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  ‘NAAR DE TROPEN’


  Voorwoord


  De geschiedenis van generaties Nederlanders is verweven met de dekolonisaties. Ik neem mijzelf als voorbeeld. Toen ik in 1946 in mijn geboortedorp aan de Veluwezoom naar school ging, hadden wij ons Indië nog. In de klas hing een prent aan de wand van een blanke militair, de sabel opzij, die in de zonsopgang op zijn paard zit aan de rand van een sawah. Een Javaanse boer plant, beschermd door het koloniale leger, zijn rijst. We moesten de kaart van het tropische eilandenrijk uit ons hoofd leren, compleet met de snoeren van eilanden: Bali, Lombok, Soembawa, Soemba, Flores…


  Op het schoolplein zongen we lelijke liedjes over de nationalistische stokebrand die ons die ‘gordel van smaragd’ af wilde pakken: ‘En wat doen we met Soekarno als hij komt? We maken er kachelhoutjes van!’ Onze plaatselijke voetbalclub leed een gevoelig verlies toen enige van de beste spelers als militair naar Nederlands-Indië werden gezonden om er recht en orde te herstellen. Het dorp was trots op onze jongens en met de harmonie voorop werden ze bij hun terugkeer een paar jaar later feestelijk weer ingehaald, op eentje na, die er ‘gevallen’ was. Thuis waren wij maar wat blij dat mijn vader werd afgekeurd voor dienst in Indië; later bleek dat hij een ziekte onder de leden had, waaraan hij jong zou overlijden.


  Het eerste meisje op wie ik verliefd werd was bruin, de dochter van een Indo-Europese officier uit het koloniale leger die na de soevereiniteitsoverdracht de wijk had genomen naar zijn ‘moederland’, waar hij nooit eerder geweest was; ik zat achter haar in de klas en raakte bedwelmd door de zwarte haartjes in haar bruine nek, de zweem van de tropen die om haar heen hing. Ik las boeken over Marco Polo en Jan Huygen van Linschoten en mijn moeder spaarde de koffiepunten van Douwe Egberts voor de plaatjes die je in een boek kon plakken dat Naar de tropen heette. Ik kon er uren in kijken.


  Uit de radio klonken in die dagen bittere verslagen over showprocessen in Indonesië tegen twee Hollanders die in de vroegere kolonie hadden gewerkt en nu van landverraad beticht werden – stank voor dank, vond men in Nederland. Toen hun Nederlandse advocaat onder bedreigingen van Indonesische zijde het land moest ontvluchten en zijn echtgenote Mieke Bouman, een lerares klassieke talen, onverschrokken de verdediging van hem overnam, werd zij prompt de heldin van de hele natie, ook van ons schoolkinderen.


  Als we naar de nabije stad fietsten, zagen we achter het hek van de voormalige buitenplaats Bronbeek oude mannen op bankjes zitten in het uniform van veteranen van het koloniale leger; met bewondering zagen we iedere ochtend dat ze voor dag en dauw met groot geduld de datum van die dag alweer met kleine mosplantjes hadden aangebracht in een plantsoen bij het huis van de generaal die het bevel over hun tehuis voerde. Op zaterdagavond laat kwam je de veteranen vaak aangeschoten in de trolleybus tegen. Iedereen kende Flip de Fluiter, die naar alle Arnhemse meisjes floot, onder zijn uniformpet een Vitesse-mutsje droeg en meestal dronken was. Groot was de teleurstelling toen ik gewaarwerd dat die datum elke dag door professionele tuinlieden kant en klaar met één zwaai in dat plantsoen werd geplaatst – het was net zo erg als de gewaarwording dat Sinterklaas niet bestaat.


  We waren ons ervan bewust dat Nederland nog meer koloniën had. ‘Er komt een neger uit Zuremane!’ jubelde een klasgenoot op een dag bij het uitgaan van de school en de volgende middag paradeerde door het handwerklokaal een zwarte man uit Suriname in een donker driedelig kostuum, die zichzelf ‘bosneger’ noemde en voordeed hoe hij een emmer water op zijn kroeskop kon dragen zonder een druppel te morsen. Ik had van huis een kwartje meegekregen, want hij kwam geld inzamelen voor de mensen in zijn arme land. Een oom van mij ging werken bij Shell op Curaçao en het tweede meisje op wie ik verliefd werd kwam daarvandaan; ’s zomers liep ze op blote voeten door ons dorp, alsof de zwoele passaatwind ook bij ons woei.


  Er woonden in de villawijken van ons dorp veel families uit Indië, planters, bankiers en koloniale ambtenaren. Ontijdig uit het paradijs overzee verdreven rentenierden zij. Mijn moeder kon er schamper over spreken: rijk geworden over de ruggen van de inlanders en nu lekker een lui leventje leiden. In een rijtjeshuis dicht bij ons woonde een zwijgzame donkere kantoorbediende van wie ik pas veel later hoorde dat hij uit Suriname kwam. Bij schoolvriendjes thuis – hun ouders geen kolonialen, maar ‘kleine luyden’ – hingen Javaanse batikdoeken tegen de schoorsteenmantel, met een kris schuin erop. Mijn vader luisterde graag naar de nostalgische klanken van de Mena Moeria Minstrels over het wonderschone Ambon. Later klonk soms muziek uit de West uit de radio, van Max Woiski, met liedjes die meer koddig dan wee-moedig waren, zoals BB met R, dat is bruine bonen met rijst.


  Toen ik aan het eind van de jaren vijftig in Amsterdam studeerde, colporteerde ik met ansichtkaarten waarop de hoofden van premier Jan de Quay en minister Joseph Luns gemonteerd waren op de lijven van Papoea’s met enorme peniskokers voor. De strijd van Nederland voor hun zelfbeschikkingsrecht en het behoud van hun land, westelijk Nieuw-Guinea, vonden wij, linkse studenten, namelijk bespottelijk. Dekolonisatie was een hoog ideaal en de Indonesische president Soekarno had volgens ons het volste recht ook dat laatste deel van de kolonie op te eisen. Op de collegebanken zat ik naast jongens uit de Antillen die ook aan de Nederlandse heerschappij over hun eilanden een eind wilden maken en onze socialistische studentenvereniging nodigde een Surinaamse spreker uit die vurig pleitte voor de onafhankelijkheid van zijn land.


  Een Hollandse erfenis


  Na mijn studie in de politieke en sociale wetenschappen werd ik journalist en in december 1970 reisde ik voor het eerst naar Suriname. Ik werkte toen voor de Haagse Post en de VPRO. Die omroep had geld over op het reisbudget, dat moest dus voor het eind van het jaar op (anders kregen ze volgend jaar minder), en wilde ik niet eens poolshoogte nemen in de West? Ik was net getrouwd en Ila ging mee. Zij was werkzaam in het opbouwwerk in de nieuwe Amsterdamse wijk Bijlmermeer, waar steeds meer Surinamers de hoogbouwflats betrokken – zij wilde graag zien waar die vandaan kwamen. De reportages die ik over ‘onze Achterhoek in de tropen’ schreef en voor de radio maakte, waren vervuld van schaamte over de verwaarlozing van het land. ‘Suriname ís nog niet, Suriname moet nog worden, en u moet ons helpen te worden,’ zei een oude zwarte man en ik voelde me gegeneerd. Dat de meeste Surinamers niet van ons Nederlanders af bleken te willen, schreef ik toe aan een door koloniale indoctrinatie verwrongen bewustzijn.


  Met Suriname is het zo: je raakt eraan verslingerd of je wilt er nooit meer heen. Voor Ila, die het er te benauwd vond, gold het laatste, voor mij het eerste. Was het een hang naar het exotische dat toch zo Nederlands was? De weelderigheid van de natuur? De zoete geur van het verval? Of was het, stiekem, ook de invloed die je er had als journalist uit het moederland waaraan daar alles werd afgemeten? Je was er een beetje in de positie van de plantageopzichter die de stand van zaken kwam opnemen en wel wist hoe het er verder moest: naar onafhankelijkheid natuurlijk.


  In de Bijlmermeer interviewde ik in 1973 de schrijfster Bea Vianen over haar boek Strafhok, zoals zij haar geboorteland Suriname noemde. We werden verliefd en gingen op reis naar Saba dat, toen mijn reportage in de Haagse Post verscheen, op het omslag ‘ons kleinste waddeneiland in de tropen’ genoemd werd. Voor mijn microfoon liet ik op een ochtend Sabaanse schoolkinderen op straat het Wilhelmus zingen voor de Nederlandse radio, toen Bea net de hoek om kwam en mij voor ‘koloniaal’ uitschold. De mensen op Saba wilden dat het eiland een ‘kroonkolonie’ van Nederland zou worden, en dat vond ik raar. Elk volk moest toch onafhankelijk willen zijn? Ik droomde van Saba als soeverein republiekje, met mij als de algemeen geliefde gezaghebber.
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  PREMIER DE QUAY EN MINISTER LUNS ALS PAPOEA’S MET PENISKOKERS – SPOTPRENT VAN DE SOCIALISTISCHE STUDENTENVERENIGING POLITEIA, 1961. COLLECTIE BERT VUIJSJE


  We reisden door naar Paramaribo en kwamen er aan toen de Nationale Partij Kombinatie (NPK), die overwegend uit Creolen bestond en aangevoerd werd door Henck Arron, de verkiezingen won. Alle jonge intellectuelen en kunstenaars die we ontmoetten, vierden het als een doorbraak naar betere tijden: weg met de macht van ‘Lachmon van Oranje’, zoals de politiek leider van de Hindostanen smalend genoemd werd omdat hij zo gesteld was op goede betrekkingen met Nederland. In de euforie van dat moment besloot Bea, zelf gemengd Creools-Hindostaans, spontaan te remigreren naar haar geboorteland. Drie maanden later verkondigde Arron in een radiorede dat het land binnen tweeëntwintig maanden onafhankelijk zou worden.


  Een paar jaar later werd ik op Aruba in de knoek, het barre binnenland, rondgeleid door een man die zichzelf een ‘echte Arubaan’ noemde. Hij was licht getint, verweerd door de zon, van indiaanse afstamming, en ik was geschokt door zijn onversneden vooroordelen tegen ‘negers’. De echte Arubanen wilden los komen van Curaçao en zijn zwarte bevolking, maar niet los van Nederland, en ook dat vond ik raar.


  Toen het na de onafhankelijkheid met Suriname bergafwaarts en van kwaad tot erger ging, rezen de twijfels: was het verbreken van de koloniale banden echt altijd het beste voor een land? Hadden de Antillianen niet het volste recht een blijvende band met Nederland te prefereren boven een ongewisse en doorgaans weinig voorspoedige soevereiniteit, zoals ze bij elk referendum en iedere opiniepeiling in overweldigende meerderheid te kennen gaven? Bea was Suriname toen alweer ontvlucht, nog verder Zuid-Amerika in. De Bijlmermeer had inmiddels een slechte naam gekregen door de vele Surinamers die zich er op de vlucht voor de onafhankelijkheid gevestigd hadden en van wie sommigen tot misdaad vervielen. Om haar van die dubieuze reputatie te verlosen werd de buurt toen Amsterdam-Zuidoost genoemd.


  In de zomer van 1982 schreef ik een artikelenreeks over Nederlands Nieuw-Guinea, dat toen precies twintig jaar eerder was overgedragen aan de Verenigde Naties, die het spoedig zouden doorgeven aan Indonesië. Het werd in boekvorm uitgegeven onder de titel Ons laatste oorlogje. Ik sprak met tientallen betrokkenen – oud-ministers, veteranen, voormalige bestuursambtenaren, missionarissen en zendelingen – en raakte onder de indruk van het idealisme en de opofferingsgezindheid waarmee Nederlanders gepoogd hadden het gebied in de jaren vijftig en zestig een sprong van enige eeuwen in de vooruitgang te laten maken. Een beetje jaloers werd ik ervan: zij waren als jongemannen gestationeerd in gebieden waar nooit eerder een blanke was geweest om er aan mensen die nog in het stenen tijdperk leefden de pax Neerlandica te brengen, een begin van bestuur, onderwijs en gezondheidszorg. En ik voelde me beschaamd tegenover de Papoea’s die ik interviewde. Zij hadden geloofd in onze belofte van zelfbeschikkingsrecht die wij nooit waar hadden kunnen maken. Nu woonden ze in Nederland of elders in Europa, bijvoorbeeld in een vluchtelingenkamp bij Stockholm, waar een van hen de slotzin van het boek uitsprak: ‘De belofte die Nederland ons deed was als de kus die Judas aan Jezus gaf.’ Ik sprak hem niet tegen, maar vroeg mij af wat Nederland dan had moeten doen: een oorlog voeren met Indonesië om het behoud van Nieuw-Guinea? We waren al tot op de rand van oorlog gegaan!


  Drie jaar later werd ik opgebeld door een tandtechnicus uit Eindhoven, die als dienstplichtig militair in het gebied had gediend en het niet meer uit zijn hoofd kon zetten. Hij wilde erheen terug om een televisiefilm te maken en had mij daarvoor als reporter nodig. We trokken een professionele filmer aan en togen met een 8 mm-camera naar Irian Jaya, zoals het toen heette. Journalisten werden in het gebied niet toegelaten, dus deden we of we toeristen waren. Wekenlang trokken we door het binnenland dat ‘mensonvriendelijk’ genoemd wordt: een vochtige jungle, meestal gehuld in nevels, waar je ook op grote hoogte nog tot je enkels in de modder zakt. Ik voelde me weer gegeneerd als we een nederzetting naderden en Papoea’s ons opgetogen tegemoet kwamen: kijk, daar keerden de Nederlanders eindelijk terug om alsnog hun belofte in te lossen!


  Na een dagenlange voettocht vanuit de Baliemvallei zagen we in de zon het gegolfd plaatijzer schitteren van een dorpje waar zendelingen, afkomstig van de Zuid-Hollandse eilanden, het gereformeerde geloof van onze vaderen predikten. Ze wilden alleen gefilmd worden als ze het zogenaamd niet merkten, want televisie was voor hun achterban in Nederland het satansoog. De rieten rokjes van de vrouwen waren hier een decimeter langer dan in andere dorpen. In het bos wezen de Papoea’s ons de overwoekerde poort naar een onderaardse gang, die toegang zou verschaffen tot de onmetelijke rijkdommen in de schatkelders van het paleis van koningin Juliana; haar naam kenden ze nog maar al te goed. Jammer genoeg was iemand er lang geleden met de sleutel vandoor gegaan, maar zijn terugkomst werd nog elke dag verwacht. Zo had het aloude volksgeloof in witte mannen die over de bergen zijn weggetrokken maar ooit zullen terugkeren om het eeuwig heilsrijk te doen aanbreken, zich verbonden met de herinnering aan het Nederlandse bewind en de belofte van een eigen land voor de Papoea’s.
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  ZENDELING C.G. VREUGDENHIL DOOPT PAPOEA’S IN HET BINNENLAND VAN NIEUW-GUINEA, OMSTREEKS 1980


  De film waarin de reis resulteerde, heette Een Hollandse erfenis. Je zag onder meer hoe achter een winkel in de heuvels aan de baai bij de hoofdstad Jayapura, het vroegere Hollandia, een Ambonese winkelier, voormalig boordschutter bij de Nederlandse en Indonesische marine, zichzelf op een amechtig traporgeltje begeleidde terwijl hij liedjes zong uit een vergeeld exemplaar van Kun je nog zingen, zing dan mee. Bij twee schipbreuken had hij het weten te redden: ‘Mijn boek, mijn boek, mijn grote boek!’ In het hooggebergte zag je honderden Papoea’s in feesttooi en peniskokers met krijgsdansen een jubileum van de zending vieren. Kort voordat de film op televisie vertoond werd, dansten Papoea’s onder aanvoering van de zoon van de oude Papoealeider Marcus Kaisiepo in rieten rokjes op straat voor de VARA-studio in Hilversum om ertegen te protesteren. Het was februari en het vroor dat het kraakte, maar zij trotseerden de kou om op te komen voor de waardigheid van hun volk, die wij volgens hen met onze film schonden door het als primitief voor te stellen.


  Enige jaren later kwam ik voor zonsopgang met de veerboot uit Ambon op het eiland Buru aan. Uit de luidsprekers van een koffietentje schalde De klok van Arnemuiden over de baai van Namlea. Aan de tafeltjes zaten jonge Indonesische militairen met stenguns op schoot. Je mocht Buru, een voormalig ballingsoord, niet bezoeken zonder vergunning, die wij niet hadden aangevraagd omdat ze aan een journalist toch geweigerd zou worden. Mijn opdracht was voor de VPRO-radio de herinneringen van de schrijver Pramoedya Ananta Toer, die elf jaar politiek gevangene was geweest op het eiland, zowel onder het bewind van Soekarno als onder dat van Soeharto, te toetsen aan de werkelijkheid. Ik had hem in Jakarta geïnterviewd. Hij was wereldvermaard door zijn vierluik over de koloniale tijd Aarde der mensen en werd genoemd voor de Nobelprijs. Als je hem in zijn eenvoudige woning aan een steeg in een kampong wilde bezoeken, moest je uitkijken dat de politie je niet in de smiezen had. Hij verstond mijn in het Nederlands gestelde vragen zonder moeite, beantwoordde ze in het Bahasa Indonesia dat ik dan liet vertalen waarna hij zijn antwoorden foutloos, zorgvuldig articulerend, in het Nederlands voorlas voor de microfoon. Vijfendertig jaar na de soevereiniteitsoverdracht waren er nog hoorbare sporen van de koloniale culturele invloed.


  Van de herinneringen van Pramoedya bleek niet veel te kloppen. Hij had bij aankomst op Buru herten over de heuvels zien dartelen, maar vanaf de veerboot gezien was het eiland zo plat als een pannenkoek. Door de ongeplaveide hoofdstraat schreed, met opgeheven kop, een tamme kasuaris. Toen we de avond tevoren op Ambon een kaartje hadden gekocht voor het veer, moesten we op een formulier onze namen invullen, waarop de loketbeambte uitriep: ‘Uw naam is Van Galen? Tromp, Evertsen, De Ruyter, De Kortenaer, Van Galen, Harer Majesteits Van Galen!’ Hij was kanonnier geweest op deze Nederlandse oorlogsbodem en zei met rollende r’s: ‘Mooi schip, meneer, zó trots.’


  Schuld en schaamte


  Over de West schreef ik het boek Kapotte plantage. Een Hollander in Suriname. Veel Surinamers namen mij die titel kwalijk, zoals mij werd ingepeperd toen ik voorzitter werd van een debatgezelschap met vooral Surinaamse en Antilliaanse leden. De meesten waren voormalige nationalisten, die ons Nederlanders aansprakelijk stelden voor het lot van hun land, een historisch onrecht dat rechtgezet moest worden, een ereschuld, de white man’s burden van deze tijd. Zij mochten hun land zelf wel een broko parnasi noemen, een verlaten plantage, maar als een bakra (blanke) dat deed, getuigt het van gebrek aan respect en verantwoordelijkheidsgevoel: wie had het land eigenlijk kapotgemaakt? Het werden complete Poolse landdagen, vol oplaaiende emoties. Hadden zij gelijk met hun verwijten? Droegen ze zelf geen verantwoordelijkheid voor het lot van hun geboorteland?


  Daarna schreef ik Hetenachtsdroom (over het Surinaamse nationalisme), Het Suriname-syndroom (over het beleid van de Partij van de Arbeid), Laatste gouverneur, eerste president (een biografie van Johan Ferrier, die voor en na de onafhankelijkheid in Suriname het hoogste ambt bekleedde, wat een unicum moet zijn in de wereldgeschiedenis), De toekomst van het Koninkrijk (over de Nederlandse Antillen) en een hoofdstuk in De geschiedenis van vijftig jaar Nederlandse ontwikkelingssamenwerking waarvoor het onafhankelijke Suriname na 1975 als ‘proefpolder’ had gediend.


  De grilligheden in het beleid gingen mij steeds meer intrigeren. Waarom had Nederland in de Oost een geleidelijke dekolonisatie nagestreefd en moest de West een kwarteeuw later zo spoedig mogelijk onafhankelijk worden? Waarom wilde het Indonesië achterlaten als een federale staat en wees het voor de Antillen de federale staatsvorm af? Waarom maakte het zich, tot op de rand van oorlog toe, sterk voor het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s maar ontzegde het dit lang aan de Arubanen? Waarom ijverde het voor een volksstemming over de toekomst van Nieuw-Guinea, maar wees het een referendum over de onafhankelijkheid van Suriname van de hand?


  In de loop van die 65 jaar leek de geschiedenis van de Nederlandse dekolonisaties steeds meer een zaak van nationale schande te worden. De ‘politionele acties’ die bedoeld waren om orde en rust in ‘ons Indië’ te herstellen alvorens het land ontvoogd kon worden, heten nu steevast ‘koloniale oorlogen’, en gebeurtenissen die eerst als ‘excessen’ werden aangeduid, werden als ‘oorlogsmisdaden’ bestempeld. Als algemeen aanvaard feit gold langzamerhand dat Nederland zich vier jaar lang hardnekkig en hardhandig verzet heeft tegen de Indonesische onafhankelijkheid, maar dat het Suriname juist achteloos snel ‘de onafhankelijkheid in geduwd’ heeft. Het zou de Surinamers ‘in de steek gelaten’ hebben zoals het eerder de Papoea’s in de steek liet.


  Zo stolde de historie van de dekolonisaties tot een aantal als vaststaand aangenomen waarheden die zich in het Nederlandse publieke geheugen hebben vastgezet, en waarin schuld en schaamte overheersten. De historicus H.L. Wesseling noemt het een accepted truth: Nederland heeft het slecht gedaan.


  Over die vragen schreef ik dit boek: hoe zijn de innerlijke strijdigheden in het Nederlandse dekolonisatiebeleid te verklaren? En: deed Nederland het zo slecht?


  
    DEEL I
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    HET ONTSTAAN VAN EEN NEDERLANDS WERELDRIJK

  


  1

  

  ‘ALS EEN ZEILSCHIP ONDER VOLLE TUIGAGE’


  Een rede van koningin Wilhelmina


  De dekolonisatie van het Nederlandse wereldrijk begint op 6 december 1942, als koningin Wilhelmina zich op de vijfde verdieping van Stratton House in Londen via Radio Oranje tot haar onderdanen overal op aarde richt. In haar rijk gaat de zon nooit onder: als bij de vuurtoren op de westpunt van Aruba het donker invalt, wordt het op Nieuw-Guinea alweer licht. In Nederlands-Indië is een nieuwe dag al aangebroken als de koningin de studio betreedt en daar komt haar toespraak dan ook bekend te staan als de 7 decemberrede. Deze datum zal terugkeren in de naam van een Nederlandse legereenheid, die vier jaar later naar de Indische archipel gezonden wordt. Deze moet het opnemen tegen Indonesische nationalisten die het onmiddellijke vertrek van Nederland als koloniale mogendheid eisen en een eigen staat geproclameerd hebben. De 7 decemberdivisie dient er ‘rust, orde en veiligheid’ te herstellen opdat de belofte waargemaakt kan worden die de koningin in 1942 heeft gedaan: een zelfstandig Indonesië in een vrijwillig verband met Nederland.


  Wilhelmina neemt het woord op de avond voor de dag waarop een jaar eerder, op 7 december 1941, de Japanse luchtmacht de Amerikaanse basis op Pearl Harbor heeft aangevallen. Hierdoor is Azië in de oorlog betrokken, die nu echt een wereldoorlog wordt. Er heeft in Engeland veel wind gestaan die dag. Kuiven en jaspanden waaien op als de bemanningen van drieënnegentig vliegtuigen van de Royal Air Force op hun bases naar de startbanen lopen. Ze gaan opstijgen om in het kader van Operation Oyster de Philipsfabrieken aan de Emmasingel in Eindhoven te bombarderen teneinde de productie van radarapparatuur voor het Duitse leger te schaden. Het is zondag en de meeste arbeiders zijn vrij, waardoor in het bedrijf weinig slachtoffers vallen, maar in omringende buurten worden honderdachtendertig mensen door bommen gedood. In Rotterdam wint Feyenoord die dag in een volle Kuip met 2-0 van Ajax door goals van Manus Vrauwdeunt en Jan Bens; het moet de match met tien man beëindigen als Bens aanstalten maakt eigenmachtig een niet-toegekende strafschop te nemen en van het veld gezonden wordt.
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  KONINGIN WILHELMINA ACHTER DE MICROFOON VAN RADIO ORANJE


  De journalist en romancier A. den Doolaard, de voornaamste presentator en propagandist van Radio Oranje, heeft beschreven hoe Wilhelmina ‘met majesteitelijke gratie als een zeilschip onder volle tuigage’ de Londense studio pleegt binnen te treden om achter de microfoon plaats te nemen. Op foto’s uit die jaren zien we de ‘Oude Dame’ achter het zware, hoge apparaat zitten: de kin geheven, de blik vastberaden, het papier met haar tekst in de hand, hoed op, bontkraag om, want brandstof is schaars en het is koud in het gebouw op de hoek van Piccadilly en Stratton Street waar de omroep van de Nederlandse regering in ballingschap gevestigd is. Den Doolaard vindt haar koppig en eigenzinnig, autocratisch en impulsief, maar wel een puik radiospreekster, al pleegt ze te luid te spreken. Maar met haar vaste stem, zonder te haperen, op een toonhoogte die aan haar woorden iets geagiteerds en een zekere urgentie geeft, weet ze haar landgenoten in bezet gebied te bezielen.


  Maar die avond gaat het haar minder om haar onderdanen in Europa die onder Duitse bezetting leven, dan om de tientallen miljoenen in de Oost die de Japanse bezetter te verduren hebben en de enige honderdduizenden in de West die van een vijandelijke bezetting gevrijwaard zijn gebleven. En meer nog om diplomatieke meeluisteraars in de regeringsgebouwen te Washington. De Verenigde Staten hebben de oorlog in het kader gesteld van een strijd voor het zelfbeschikkingsrecht der volkeren en ze verwachten van de koloniale mogendheden onder hun bondgenoten een duidelijk signaal dat zij spoedig een einde zullen maken aan het kolonialisme.


  Wilhelmina verklaart in haar toespraak dat het in de bedoeling van de Nederlandse regering ligt om ‘na de bevrijding’ een rondetafelconferentie bijeen te roepen voor ‘gezamenlijk overleg over een voor de veranderde omstandigheden passende bouw van het Koninkrijk’. Zij wil daarover niet nader in details treden, dat moet te zijner tijd aan die conferentie worden overgelaten, maar zegt wel: ‘Ik ben overtuigd dat het Rijk na den oorlog zal kunnen worden opgebouwd op den hechten grondslag van volledig deelgenootschap, die de voltooiing zal betekenen van hetgeen zich in het verleden reeds heeft ontwikkeld.’ En zij vervolgt: ‘Ik weet dat geen politieke eenheid en verbondenheid op den duur kunnen blijven bestaan die niet gedragen worden door de vrijwillige aanvaarding en de trouw van de overgrote meerderheid der burgerij.’ Een klein tipje van de sluier over wat zij voor ogen heeft wil zij al wel oplichten: ‘Een Rijksverband waarin Nederland, Indonesië, Suriname en Curaçao tezamen deel zullen hebben, terwijl zij ieder op zichzelf de eigen, inwendige aangelegenheden in zelfstandigheid en steunend op eigen kracht, doch met den wil elkander bij te staan, zullen behartigen.’


  In Nederlands-Indië neemt nagenoeg niemand kennis van de rede, de Japanners beheersen er het radioverkeer met straffe hand en Radio Oranje kan niet ontvangen worden. Maar in Suriname en Curaçao (de Nederlandse Antillen dragen dan gezamenlijk nog de naam van het grootste der zes eilanden) luistert een kleine, politiek bewuste voorhoede met opgetogenheid naar de belofte die in haar woorden besloten ligt: zelfbestuur! Belangrijker echter is dat Wilhelmina’s rede in Washington goed ontvangen wordt, zozeer zelfs dat president Franklin Delano Roosevelt haar ten voorbeeld stelt aan de Britten.


  Het had wellicht voor de hand gelegen als de regering zich na de Duitse inval in een van de koloniën had gevestigd en Wilhelmina haar gehoor van daaruit had toegesproken. In mei 1940 is inderdaad overwogen de regeringszetel van Den Haag te verplaatsen naar Batavia, Paramaribo of Willemstad. Artikel 21 van de Grondwet bepaalt dat de regering van Nederland zich nimmer buiten het Koninkrijk mag vestigen; in een uitzondering op deze regel is niet voorzien en vestiging in een der koloniën zou staatsrechtelijke complicaties voorkomen hebben. De grondwettelijke basis van de Nederlandse regering in ballingschap te Londen zal dan ook herhaaldelijk aangevochten worden, zij het zonder succes, vermoedelijk omdat de Britse rechters de Duitsers het genoegen niet gunnen dat een gevluchte bevriende regering onwettig verklaard wordt, waardoor Nederland in het geallieerde bondgenootschap buitenspel zou zijn komen te staan.


  De koloniale hoofdsteden worden echter beschouwd als te ver van het moederland en de geallieerde bevelscentra gelegen, en bovendien voelt de koningin er absoluut niet voor domicilie te kiezen in de tropen. Ze meent niet bestand te zijn tegen de hitte en is bang voor het grote scala aan besmettelijke ziekten die men er kan oplopen. Zij heeft, evenals haar voorgangers op de troon, nooit een voet in haar koloniën gezet en ontraadt ook haar schoonzoon en dochter ten stelligste erheen te gaan. Tot grote vreugde van de bevolking van Suriname en de Nederlandse Antillen slaan Bernhard en Juliana dit advies in de wind. Zij bezoeken deze landen in respectievelijk 1942 en 1943: het is de eerste maal sinds ruim een eeuw dat een lid van het Koninklijk Huis een Nederlandse kolonie aandoet. In Paramaribo spreiden volksvrouwen hun anisja’s, de traditionele Creoolse hoofddoeken, op de grond uit voor de kroonprinses opdat zij eroverheen kan lopen. En nog tientallen jaren zal men in de West opgetogen herinneringen ophalen aan haar bezoek en dat van haar gemaal.


  Het tekent de verhouding tussen het koningshuis en de koloniën: inniger van hun kant dan van de zijde van de Oranjes. Na de napoleontische tijd zijn de overzeese bezittingen het persoonlijk domein van de koning geweest; het parlement mag er zich pas na 1848 mee bemoeien. Koning Willem I interesseert zich wel voor hun winstgevendheid, maar gaat er nooit heen. Zijn kleinzoon Willem III, de vader van Wilhelmina, wordt door zijn onderdanen overzee uitbundig (en in strijd met de feiten) geëerd als hun bevrijder uit de slavernij. Bij het zilveren jubileum van de afschaffing der slavernij in 1888 verschijnt te Willemstad een feestbundel met de titel Fiesta Willem III – Curaçao – Hulde uit Dankbaarheid en in Paramaribo zingt men decennialang op 1 juli, de datum waarop de slaven vrij werden, Wi fri, wi fri! Tangi Kownu Willem Dri (Wij zijn vrij! Dankzij koning Willem III). Actieve belangstelling legt de vorst voor de koloniën niet aan de dag, laat staan dat hij de reis daarheen aanvaardt.


  Een uitzondering in dat patroon is prins Hendrik de Zeevaarder, de derde zoon van Willem II. Hij bezoekt in 1835 de West en twee jaar later ook de Oost. In Indië ontmoet hij onder meer prins Diponegoro, de roemruchte aanvoerder uit de Java-oorlog die tot zeven jaar daarvoor gewoed heeft. De prins blijkt over een vooruitziende blik te beschikken: hij waarschuwt zijn vader dat het niet nog eens tot zo’n oorlog moet komen want dan ‘zal een der beiden ten onder gaan: wij of de Javaan’. Geen inheems hoofd zal volgens hem daarna namelijk nog ‘immer iets met ons te doen willen hebben’.
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  DANKLIED VOOR DE BEVRIJDING UIT DE SLAVERNIJ


  Daarna duurt het als gezegd nog ruim een eeuw voordat weer een lid van het vorstenhuis voet aan wal zet in de koloniën en wat regerende Oranjes betreft is dit zelfs pas voor het eerst in 1955 het geval, als de soevereiniteit over Nederlands-Indië al is overgedragen en koningin Juliana de rijksdelen in de West bezoekt om het Statuut in te huldigen, dat de betrekkingen tussen de landen van het Koninkrijk regelt op basis van zelfbestuur. Nog twintig jaar later vertellen de mensen op Saba over de halve dag dat zij er was alsof het gisteren gebeurde. Wel is er sprake van geweest dat Juliana’s moeder als vorstin eens naar de Oost zou reizen. Gouverneur-generaal J.P. van Limburg Stirum wil het in 1919 erg graag en het comité ‘De Koningin naar Indië’ zamelt een kwart miljoen handtekeningen in als steunbetuiging aan het idee. Er ontbrandt een fikse discussie: zal haar eventuele bezoek geen aanleiding geven tot protesten en zo de ‘rijkseenheid’ schaden? Zal haar verschijning haar mystiek in de ogen van de inlander niet aantasten? De Dajaks op Borneo stellen zich de koningin voor als ‘een viermaal levensgrote vrouw met ogen als schotels, enorme tanden en geweldige borsten’. Aan zulk ontzag kan haar lijfelijke, weinig charmante verschijning slechts afbreuk doen. Maar zulke overwegingen zijn feitelijk van geen enkel belang, want Wilhelmina is allerminst van plan naar Nederlands-Indië te gaan.
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  KONINGIN JULIANA IN SURINAME, MET GOUVERNEUR KLAASESZ EN PREMIER FERRIER, 1955


  Dit wil niet zeggen dat het koloniale rijk haar  onverschillig  laat. Minister  Huib van Mook  van  Koloniën, een echte ‘Indische jongen’,  geboren  en getogen  in de kolonie,  die  hartstochtelijk hoopt  op een bestendige band  tussen  Nederland  en  zijn  geboorteland  Indonesië,  merkt in  Londen  dat  de koningin  in  dat opzicht  nog aanzienlijk ‘behoudender’  is  dan hij.  Zelf  stelt hij in  het kabinet ook  ‘de  vraag voorop  of  wij wel  alles  doen  om zoo  goed  mogelijk Indië terug te  krijgen’  maar  hij  is  zich ervan bewust  dat Washington  van  Nederland  een stap in  de  richting van  dekolonisatie  verwacht  en dringt  er  in het kabinet herhaaldelijk op  aan  daarover  een  ‘positieve  verklaring’  af  te  leggen. (Voor de bron  van citaten  zie  de  noten  bij  de wetenschappelijke academische  versie  van dit  boek  op www.atlascontact.nl/afscheidvandekoloniën, waar ook  de herkomst  van andere gegevens en een  meer uitgebreide literatuurlijst te  vinden is.)


 Premier  Pieter  Sjoerds  Gerbrandy  en de meeste ministers willen het  laten  bij  een onverplichtende principeverklaring  over  toekomstige ontvoogding en de koningin  houdt het  nog vager. Als zij  in  augustus 1942  het  Amerikaanse Congres zal  gaan toespreken  oefenen president  Roosevelt  en Gerbrandy  beiden ‘directe pressie’ op haar  uit om  in principiële zin  iets  te  zeggen over  de  toekomstige  verhouding van  Nederland tot  zijn  koloniën,  maar  zij  hult zich  in ‘vage bewoordingen’.  Het  kost Van Mook  dan  ook  bloed,  zweet  en  tranen om  haar te  bewegen  tot het uitspreken  van haar rede  van 6 december 1942, die  niet dan  onder ‘het  geknars  van haar tanden’  tot  stand  komt. Maar, en daar komt  het  op  aan, ten  slotte spreekt  ze die  rede uit


  De betekenis van  Wilhelmina’s woorden  is  later  gebagatelliseerd, als zouden ze  slechts  ‘voor de bühne’  zijn  gesproken en  alleen  bedoeld  zijn om  de  Amerikanen  gunstig te stemmen. Volgens  haar biograaf  Cees  Fasseur bewijst de vorstin  niet anders  dan ‘lippendienst’  aan het zelfbeschikkingsrecht,  en  de historici  Gert Oostindie en Inge  Klinkers noemen haar  belofte ‘schoorvoetend’  en  ‘halfslachtig’. Maar de aankondiging  van  de Nederlandse regering bij  monde van de vorstin dat een  ‘verband’  tussen  Nederland  en  zijn  overzeese gebieden  alleen  zal  worden  voortgezet  als ‘vrijwillig  aanvaard  deelgenootschap’  betekent  in werkelijkheid niet  minder  dan  de aankondiging van het  einde van het Nederlands kolonialisme.  Het  kenmerk van kolonialisme  is volgens alle  definities  de onderwerping  aan vreemd gezag en  een  vrijwillig samengaan  is daarmee  niet verenigbaar. Het  Nederlandse  wereldrijk neigt ten einde.


  2

  

  ‘HET GROOTSTE AVONTUUR VAN DE NEDERLANDERS’


  De groei van een overzees wereldrijk


  Om te weten hoe Nederland zijn koloniën is kwijtgeraakt, moeten we eerst weten hoe het er aan gekomen is. Was het alleen uit veroveringsdrift, of speelden andere motieven mee?


  ‘… Mijn hert en drukt anders niet nacht en dach dan om vreemde landen te besien,’ schrijft Jan Huygen van Linschoten in februari 1584 aan zijn familie in Enkhuizen. Het is de uitdrukking van een romantisch verlangen naar verre verten: mijn hart verlangt er dag en nacht naar vreemde landen te zien. ‘Daer en is ghenen tyt quaeder versleten als een Jongman op syn moeders ceuken te blijven,’ vervolgt hij, ‘ende te weeten niet wat armoede is, noch weelde, noch wat die werelt in sich heeft.’ Niet bij moeders pappot blijven! De briefschrijver, geboren rond 1562, is dan al vijf jaar van huis en heeft gedurende die tijd vooral op kantoor gezeten, als secretaris van de bisschop in de Portugese kolonie Goa aan de westkust van Voor-Indië, het huidige India.


  In een volgende passage legt hij, heel wat minder avontuurlijk, uit waarom het ‘sotternie’ zou zijn geweest zonder handelskapitaal naar China te reizen, zoals hij oorspronkelijk van plan is geweest. Volgens de historica Vibeke Roeper was het dus ‘kennelijk’ toch in de eerste plaats zijn bedoeling ‘er financieel beter van te worden’. Maar het is ook mogelijk dat een hartstochtelijke drang naar de horizon en winstbejag zich elkaar in zijn gemoed in evenwicht hebben gehouden, zoals bij zoveel van zijn landgenoten.
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  VOORBLAD VAN JAN HUYGEN VAN LINSCHOTENS ITINERARIO


  Zijn achternaam schijnt hijzelf verzonnen te hebben. Niet duidelijk is hoe hij aan de toevoeging ‘van Linschoten’ kwam: van een connectie met dit Zuid-Hollandse dorp is niets bekend. Van zijn omzwervingen over de wereld moet men zich overigens niet te veel voorstellen: hij verlaat Goa nauwelijks maar legt zijn oor wel goed te luisteren bij reizigers die deze stad aandoen. Als hij na bijna dertien jaar in 1592 in Nederland terug is, boekstaaft hij zijn ervaringen en raakt betrokken bij initiatieven om een zeeweg naar Indië te vinden, rond de Kaap de Goede Hoop of om de Noord. Aan twee expedities noordwaarts neemt hijzelf deel, maar zijn reputatie wordt gevestigd door zijn drie boeken: de Itinerario (over Azië), de Beschrijvinghe van de gantsche Custe van Guinea en het Reys-gheschrift (over Portugese en Spaanse routes naar de Oost). De geleerden zijn het er niet over eens of deze laatste publicatie als een vroeg geval van bedrijfsspionage moet worden beschouwd. In ieder geval zijn de teksten van onschatbare waarde voor gezagvoerders als Cornelis de Houtman op hun weg naar de Oost en moet men Jan Huygen van Linschoten eerder dan De Houtman beschouwen als de grondlegger van de Nederlandse expansie overzee. Hij verenigt handelsgeest met zin voor avontuur.
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  PLAAT VAN JAN HUYGEN VAN LINSCHOTEN: EEN INHEEMS DORP BIJ GOA


  Met name bij de promotie van zijn boeken toont Huygen zich een gewiekst zakenman. Hij grossiert in geschreven opdrachten aan hoogmogenden, waarvoor deze grif geld over hebben en waardoor hij een indrukwekkend netwerk van relaties opbouwt, waartoe hij ook prins Maurits kan rekenen. Jan Huygen wordt een vermogend man en treedt toe tot het bestuur van de stad Enkhuizen, waar hij in 1611 sterft, achtenveertig jaar oud. Nog in de jaren vijftig van de twintigste eeuw zullen Nederlandse schooljongens de gepopulariseerde versie van zijn Itinerario verslinden.


  Ons ‘grootste avontuur’


  Strikt genomen is het Nederlandse wereldrijk waarvan koningin Wilhelmina in 1942 het naderend einde aankondigt, op dat moment nog geen halve eeuw oud en dus jonger dan zij zelf. Pas tegen het eind van de negentiende eeuw liggen de grenzen ervan vast en is overal het Nederlandse gezag verankerd. Wel vangt het ‘grootste avontuur’ dat de Nederlanders ondernomen hebben, zoals de socioloog Jacques van Doorn hun overzeese expansie noemde, al eeuwen eerder aan, als op 25 juni 1596, als vier schepen onder het bevel van Cornelis de Houtman – de Hollandia, de Amsterdam, de Mauritius en het jacht Duyfken – het anker laten vallen op de rede van Bantam, aan de noordwestkust van het eiland Java in de Indische archipel. Zo wil het de gangbare geschiedschrijving.


  De reis van De Houtman heeft veertien maanden geduurd en in het teken gestaan van scheurbuik, onderlinge onenigheid en muiterij; voordat Indië wordt bereikt, is al meer dan de helft van de opvarenden gestorven. Het is een klein wonder dát de vloot er aankomt, want de gezagvoerder is niet alleen lomp en onbehouwen gebleken, maar ook onbekwaam: hij heeft zijn opdrachtgevers in Holland om de tuin geleid door veel te hoog op te geven van zijn kennis. Maar de zeeweg naar de Oost is ten slotte gevonden en daar gaat het om: de ‘eerste schipvaart’ wordt het startpunt voor de oprichting, in 1602, van de Verenigde Oostindische Compagnie (voc).


  Al enige jaren voor de expeditie van De Houtman hebben watergeuzen en andere schippers uit de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden de Caribische wateren afgeschuimd op zoek naar zout voor het pekelen van haring en naar mogelijkheden om vaste voet aan land te krijgen en er handelsposten te vestigen. In het begin van de jaren negentig van de zestiende eeuw zijn aan de noordkust van Zuid-Amerika bij de mondingen van de Amazone en de Essequibo de eerste Nederlandse nederzettingen in de tropen verrezen. Ze worden door de Spanjaarden verwoest in het jaar waarin De Houtman de Indische archipel bereikt. De eerste Nederlandse expansie overzee vindt dus eigenlijk niet op het oostelijk maar op het westelijk halfrond plaats en het typeert onze blik op de koloniale geschiedenis dat we aan het bereiken van Indië de voorrang geven.


  Wat zijn nu de drijfveren die ten grondslag liggen aan dit ‘grootste avontuur’? Ze zijn velerlei, maar het verlangen om voor Nederland in den vreemde grondgebied te veroveren speelt er in elk geval geen rol in. Het gaat de avonturiers, als ze koers zetten naar tropische kusten, in de eerste plaats om materiële motieven. De ondernemers en beleggers die de expedities ‘uitreedden’ en voor de gezagvoerders die de schepen bestuurden op hun gevaarlijke tochten is het begonnen om het maken van winst en vergaren van vermogen, de meeste opvarenden ging het om uitzicht op enig inkomen, ontsnapping aan armoede en honger, een bankroet of speelschuld.


  Het uitvaren naar verre landen is daarnaast ook een speurtocht naar het paradijs op aarde. Lang leeft in de westerse wereld de overtuiging dat de Hof van Eden nog ergens ter wereld moet bestaan. Algemeen wordt gedacht dat dit in het Oosten moest zijn. En al vaart Columbus uit in zuid-zuidwestelijke richting, als hij in 1492 in Amerika landt denkt hij van die kant Indië bereikt te hebben en te zijn aangekomen in ‘oudtestamentisch land’. Hij veronderstelt ‘niet ver meer verwijderd te zijn van het aardse Paradijs’, zoals de historicus Henri Baudet schrijft, en stuurt een bekeerde jood op verkenning uit, die Hebreeuws, Arabisch en Chaldees kent, want ‘dat waren de talen waarop het immers hier aankwam’. Ook Hollandse zeevaarders zijn in de zeventiende eeuw ongetwijfeld door deze belofte gelokt. De rijke bodemschatten en overvloedige oogsten die ze uit overzeese gewesten thuis brengen zijn daarmee niet in tegenspraak, maar sterken hen juist in hun verwachting, omdat ‘zulke overvloeden in verband werden gebracht met de nabijheid van het Paradijs’. In de West neemt deze mythe de vorm aan van Eldorado, een rijk waar een koning heerst die met goud bekleed is, waar de straten met goud geplaveid zijn en een uitgestrekt meer met goud gevuld is. Nog in de twintigste eeuw wordt naar het aardse paradijs gespeurd, een mysterieus land van melk en honing ergens achter de bergen en in de Tweede Wereldoorlog menen Amerikaanse oorlogsvliegers dit ‘Shangri-La’ zelfs gevonden te hebben, en wel in de Baliemvallei op Nieuw-Guinea in Nederlands-Indië.


  Het verlangen naar de tropen heeft ook een erotische component. Enerzijds raken Europeanen er gemakkelijk onder de indruk van een cultuur waar ‘heidendom geen beletsel is voor een hoge beschaving’, anderzijds zijn ze gefascineerd door de vermeende zinnelijkheid en veronderstelde seksuele bandeloosheid van het Oosten. De tekeningen van Jan Huygen van Linschoten zijn gepubliceerd in een boek met als titel Het verheven en verdorven Azië. Het gangbare kauwen van betel of sirih (bladeren van een peper-achtige plant) ‘voordert’ volgens hem ‘dertelheyt’ en kruidnagel is niet alleen goed tegen vele kwalen maar, ingenomen met melk, ook voor de ‘Venushandel’. Jan Huygen is geïntrigeerd door afwijkende, soms als pervers ervaren seksuele praktijken in Azië. Hij wijst erop dat de Europeaan, van huis uit geneigd tot matigheid, in die warme streken lossere zeden aantreft dan in zijn kille land van herkomst en dat de hitte hyperactiviteit op seksueel gebied veroorzaakt. Men dweept met de cultuur en de religie van de Indische archipel, maar in een voortdurend besef van een inheemse zondigheid, die als gevaarlijk en besmettelijk maar heimelijk ook als verleidelijk wordt ervaren.


  In Paradijzen van weleer typeert E.M. Beekman met de woorden melati en teranglit, jasmijn en maanlicht, de hang naar het exotische in de Nederlands-Indische literatuur, die niet zelden erotisch getint is. De herinneringen van Nederlanders in Indië aan de baboe (het inheemse kindermeisje), soms ook aan de min en aan de njai (de bijzit) zijn doortrokken van een lichamelijkheid, waarnaar men terugverlangt en waarvoor men zich tegelijk geneert. Zo is de schrijver-journalist Willem Walraven (1887-1943) door innige liefde verbonden met Indië en zijn inheemse vrouw Itih, maar ook vervuld van een aan haat grenzende wrevel over de Indische samenleving en speciaal over de gemengde Indo-Europese bevolking waartoe ook zijn kinderen behoren. ‘Ongestraft wandelt niemand onder de palmen,’ getuigt hij van zijn verscheurdheid in een van zijn postuum in 1952 uitgegeven brieven.


  Tot de veelheid van motieven voor de Nederlandse expansie behoort ook het verlangen het christelijk geloof over de wereld te verbreiden. Het meest prominent is dat het geval bij Willem Usselincx, een Antwerpse koopman, die zich tot het calvinisme heeft bekeerd en in 1574 omwille van zijn geloof naar het noorden is gevlucht, waar hij zich met de gedrevenheid van de bekeerling en balling aan de zijde van de Republiek schaart. Hij ijvert voor stichting van een Westindische Compagnie, naar analogie van de voc. Door kolonisatie op het Amerikaanse continent van ingezetenen uit de Republiek kan de compagnie er in de gebieden die beheerst worden door Spanje niet alleen de natuurlijke rijkdommen ten eigen bate (en ten nadele van de vijand) exploiteren, maar tevens door vestiging van calvinisten het katholicisme ondermijnen.


  Overigens zal dit motief – verbreiding van het ware geloof – in de praktijk weinig bevrediging vinden, aangezien de bewindvoerders van de beide compagnieën zich pragmatisch terughoudend opstellen ten aanzien van zending en missie. De Spaanse koloniën worden volkomen katholieke landen, maar Nederlands-Indië blijft islamitisch, hindoeïstisch en animistisch. Men wil de inheemse machthebbers, met wie lucratieve handelscontracten gesloten moeten worden, niet voor het hoofd stoten door hun godsdienst als heidendom te bestrijden. In Suriname worden zendelingen lang geweerd van de plantages: de planters zien het christendom als dynamiet onder de slavernij. Wel wordt Curaçao op den duur gekerstend door de katholieke missie, maar in Suriname zullen missie en zending nooit vat krijgen op de grote groep van immigranten uit Azië en christendom blijft er altijd in de minderheid.


  Het handelsbelang voorop


  Het voornaamste motief is dus niet veroveringsdrang, maar winstbejag door het drijven van handel. De Nederlandse expansie overzee is in de eerste eeuwen dan ook een zaak van handelsondernemingen. Het bericht dat de ‘eerste schipvaart’ Azië bereikt heeft ontketent in de Republiek een geweldig enthousiasme en met ongebreidelde energie worden meteen nieuwe expedities naar Azië ‘uitgereed’. Er is raadspensionaris Johan van Oldenbarnevelt veel aan gelegen om de jonge Republiek een sterkere positie te verschaffen in de concurrentiestrijd met Spanje en Portugal, die dan nog het primaat hebben van handel op Azië. Voor hem is het doel de ‘verseeckertheyt van den Vaderland’ te vergroten door ‘afbreuk van den vyant’. De investeringen, met de vaarten gemoeid, gaan door de lange duur, het grote aantal schepen en de omvangrijke bemanningen de capaciteit van particuliere financiers echter verre te boven. Van Oldenbarnevelt wendt al zijn diplomatieke vernuft aan om de steden van de Republiek daartoe in een consortium te verenigen. Bij de Verenigde Oostindische Compagnie (voc), die ontstaat als een samenwerkingsverband van de compagnieën van Amsterdam, Delft, Enkhuizen, Hoorn, Middelburg en Rotterdam, hebben de stadsbesturen een dikke vinger in de pap.


  Het benodigde kapitaal van zes miljoen gulden wordt in een mum van tijd volgestort, temeer doordat aandeelhouders in de vloten op hun inleg per vaart soms 165 procent winst maken. Reeds de tweede schipvaart naar Azië zou een winst van 300 procent hebben opgeleverd. Degenen die in 1602 hun geld steken in de vloot van ‘Veertien Schepen,’ vermoedelijk de eerste voc-vaart, ontvangen in tien jaar aan winstuitkeringen 265 procent van hun ingelegde kapitaal. Zulke verhalen doen als een lopend vuurtje de ronde over de Oost, terwijl verhalen van wanbeheer, misinvesteringen en tegenslag het beeld van de West bepalen, hoewel sommige ondernemers, met name in de suiker, ook daar schatrijk worden.


  De kooplieden die onder aanvoering van Willem Usselincx ijveren voor de stichting van een Westindische Compagnie, naar het voorbeeld van de voc, vinden daarbij echter Van Oldenbarnevelt op hun weg. Als hoogste ambtenaar van de Republiek acht deze inmiddels het belang van zijn land namelijk het best gediend door het sluiten van een wapenstilstand. Spanje en Portugal zijn in de Atlantische en Caribische wateren oppermachtig en als zo’n compagnie daar handelsactiviteiten ontplooit, zullen zij daar direct nadeel van ondervinden. De landsadvocaat ziet in het schrappen van zulke plannen daarom een mooie concessie voor het bereiken van een wapenstilstand. De koopman en de dominee moeten wijken voor de staatsman, het politiek belang gaat vóór de belangen van handel en zending. De wic wordt voorlopig in de ijskast gezet.


  Als in 1609 het Twaalfjarig Bestand van kracht wordt, hoopt Johan van Oldenbarnevelt dit om te zetten in een bestendige vrede. Het blijft dus inopportuun de vijand op zijn eigen terrein te beconcurreren. Pas als een ‘oorlogspartij’ onder leiding van prins Maurits van Oranje de raadspensionaris voor landverraad veroordeeld weet te krijgen en op het schavot terecht te laten stellen, is de kust in 1621 vrij voor oprichting van een wic. Die is ‘vooral bedoeld als wapen tegen de vijand’ en zal nooit, zoals de voc, ‘een groot handelslichaam’ worden. Bij haar ontplooiing wordt ze onvermijdelijk meteen de oorlog ingezogen. Ze moet het vooral hebben van kaapvaart en het onderscheppen van de Spaanse vloten die met hun vracht op thuisreis zijn. Zo overmeestert Pieter Pietersz Heyn (‘zijn naam is klein, zijn daden benne groot’) in 1628 voor de Cubaanse kust een Spaanse vloot, vol beladen met zilver op de terugweg naar Spanje. De buit van dit staaltje zeeroverij, waarvoor de Staten-Generaal vergunning verleend hebben, is elfeneenhalf miljoen gulden en nadat het leeuwendeel daarvan is uitgekeerd aan de aandeelhouders van de wic, resteert er nog genoeg om de inbezitneming van de Portugese kolonie Brazilië met haar rijke suikerrietvelden te financieren. Terwijl een onder volle zeilen huiswaarts varend schip, de ruimen tot de nok gevuld met specerijen, het symbool wordt van de voc, is de geplunderde en in brand gestoken Spaanse ‘zilvervloot’ het zinnebeeld van dit nationale avontuur in de West.


  In de West staan kaapvaart en smokkel voorop, maar in de Oost handel en daarvoor zijn verovering van grondgebied, heerschappij en onderdrukking niet de meest geëigende middelen. Men moet inheemse machthebbers juist voor zich winnen om via hen de tropische producten in handen te krijgen. Gewelddadige onderwerping mag alleen toegepast worden als het waarachtig anders niet lukt. Het onder bestuur brengen van en gezag uitoefenen over verre gewesten zou van het kleine Nederland bovendien te veel mankracht en financiële middelen vergen. In de eerste drie eeuwen van dit grootse avontuur is daarom in politiek opzicht ‘onthouding’ het parool. Nederlanders staan overzee niet bekend als machthebbers maar als ‘luyden hen bemoeyende met koopmanschappen’.


  Bij het begin van de Franse Revolutie zijn de beide Compagnieën door een combinatie van wanbeheer en commerciële tegenslagen failliet en neemt de staat het beheer van de koloniën over. Maar aan het beleid van politieke onthouding – liefst geen machtsvorming overzee, geen vestiging van bestuur en gezag – wordt de hand gehouden. Hoe heeft op den duur dan toch een Nederlands wereldrijk kunnen ontstaan?


  In de eerste plaats is die onthouding nooit consequent toegepast. Cornelis de Houtman en zijn navolgers treffen in de Indische archipel feodale maatschappijen aan met een talrijke bevolking, die meestal door land- en tuinbouw in haar bestaan voorziet. Het lijkt verstandig met de inheemse machthebbers verdragen te sluiten om de agrarische producten, door de inlanders verbouwd en geoogst, op lucratieve voorwaarden aan de voc te leveren: kruidnagelen, nootmuskaat en foelie, specerijen die er al geteeld worden voor de komst van de Nederlanders, maar later ook gewassen die er omwille van hun marktwaarde door de agenten van de compagnie worden ingevoerd: zoals suiker, koffie en thee.


  Hier is op zich geen politieke overheersing voor nodig. Jan Pieterszoon Coen, in 1617 benoemd als de vierde gouverneur-generaal van de voc, neemt evenwel het standpunt in dat de Compagnie overal monopolies op de handel in tropische producten moet afdwingen en handhaven. Ze moet daarvoor machtsposities veroveren en organiseren om de voorwaarden voor een bloeiend bedrijf te scheppen. Verdragen sluiten, overeenkomsten aangaan: het is allemaal mooi en wel, maar, schrijft hij: ‘Connen wij geen vrienden syn, so laet ons d’oorloch publiceren en laet ons oorloch voeren.’ ‘Sonder authoriteyt ende macht’ zal het zijns inziens in Indië niet gaan.


  Coen is een strenggelovig calvinist en komt net als Jan Huygen van Linschoten uit West-Friesland. Geboren te Hoorn als zoon van een zoutkoopman wordt hij als dertienjarige voor zes jaar naar Rome gestuurd om er de nieuwe administratieve techniek van ‘dubbel boekhouden’ (zoals wij die nu nog kennen: met debet en credit, en niet te verwarren met ‘dubbele boekhouding’) machtig te worden. Op zijn twintigste vaart hij als onderkoopman op het voc-schip Hoorn voor het eerst naar Indië, een reis die drieënhalf jaar vergt. Kort na zijn terugkeer vertrekt hij opnieuw naar de archipel en in 1614 wordt hij er directeur-generaal over alle kantoren van de voc. Tot zijn wapenfeiten als gouverneur-generaal behoren vanaf 1618 de stichting van de hoofdstad Batavia (na verwoesting van het oorspronkelijke Jacatra) en de uitroeiing van de Banda-eilanden. Hij ijvert voor beperking van de inlandse scheepvaart om te voorkomen dat inlanders door onderlinge handel het voc-monopolie omzeilen. En hij bepleit immigratie van Nederlandse, calvinistische gezinnen om de eilanden te bevolken. Het opmerkelijkst is zijn streven naar een inter-Aziatisch handels-netwerk. Coen gaat er namelijk van uit dat op handel tussen India, China, Japan en de Indische archipel op den duur meer winst behaald kan worden dan op de rijk beladen retourvloten naar het moederland – hij is toch kennelijk niet de superchauvinist waarvoor hij meestal gehouden wordt.


  De Banda-eilanden zijn een testcase voor het beleid van de Verenigde Oostindische Compagnie. De bevolking wil vasthouden aan vrije verkoop van haar nootmuskaat en foelie, omdat zij daardoor gegadigden van diverse nationaliteiten tegen elkaar uit kan spelen en zij dan niet gebonden is aan de (lage) prijzen die de Compagnie betaalt. Als drie voc-afgezanten er de bouw van een fort komen afdwingen worden zij door Bandanezen vermoord, waarna een van hun kampongs is uitgemoord. Als de bevolking van de eilanden zich blijft verzetten tegen een monopolie voor de voc geeft Coen ten slotte bevel haar met behulp van Japanse huurlingen uit te roeien. Meer dan 14 000 Bandanezen komen om, de anderen worden gedeporteerd en Coen laat de eilanden voortaan exploiteren door in Holland gerekruteerde ‘perkeniers’, die van de compagnie een stuk grond (perk) pachten. Het is de eerste Nederlandse volksplanting van betekenis in de tropen.


  De bewindvoerders van de voc denken het hunne van de gevolgen die zo’n krachtdadig optreden kan hebben. ‘’t Sal wel ontsagh, maar geen gunst baren,’ menen zij. ‘Die ’r veel doet vreesen, moet veel vreesen.’ Maar Coen is er de man niet naar om bakzeil te halen. Niet voor niets luidt zijn lijfspreuk: ‘Dispereert niet, ontziet uw vijanden niet, want God is met ons.’ De eerste twee woorden staan nog altijd op de sokkel van zijn standbeeld op het Roode Steen in Hoorn, waar in zijn tijd de terechtstellingen van veroordeelden plaatsvonden. In het hoogtij van het Nederlandse wereldrijk was Coen een icoon van het imperialisme, in het postkoloniale tijdperk zouden we met hem in onze maag zitten.


  Wars van veroveringen en volksplantingen


  Het optreden van Coen vormt in werkelijkheid een uitzondering in de praktijk van Nederland overzee, die wars is van veroveringen en volksplantingen. De overzeese expansie blijft tot de Franse Revolutie een zaak van handelsondernemingen. Ook de WIC opereert in politieke zin terughoudend. Weliswaar verwerft ze aan de westkust van Afrika genoeg invloed om stammenoorlogen te kunnen uitlokken, die haar krijgsgevangenen en daarmee slaven kunnen opleveren, alsmede een groeiende macht in het gebied. Maar oorlogen zouden de handelswegen waarover het goud uit het binnenland naar de kust wordt vervoerd onveilig maken en goud is winstgevender dan slaven. Daarom vaardigen de Heren Negentien, het bestuur van de wic, een verbod uit aan het compagniepersoneel op de Goudkust om wapens aan Afrikanen te verkopen. Het handelsbelang staat ook hier steeds voorop.


  Het zijn hoofdzakelijk Zeeuwen die de Nederlandse expansie in de West voor hun rekening nemen. Aanvankelijk streven zij ook daar naar overeenkomsten met inheemse machthebbers, ‘Princen en Naturellen’, de opperhoofden van de Indianen. De helft van hen is uitgeroeid in de strijd tussen Engelsen, Spanjaarden, Portugezen, Fransen en Nederlanders om het bezit van deze gebieden en de andere helft vlucht het onherbergzame binnenland in om te ontkomen aan het lot als ‘rode slaven’ voor de blanke te moeten werken. De Antilliaanse eilanden en de gebieden aan de ‘wilde kust van Guyana’ zijn dan ook nagenoeg lege landen. Om ze te kunnen exploiteren kan de wic dus niet het systeem van de voc volgen, die voor de exploitatie van de Indische archipel gebruikmaakt van een traditie van bevolkingslandbouw onder feodaal gezag. In de West moet daartoe eerst een complete bevolking worden ingevoerd: blanke planters uit Europa, zwarte slaven uit Afrika.


  Nadat de eerste WIC spoedig ten onder is gegaan aan wanbeleid en wansucces, wordt een tweede wic opgericht die de bezittingen aan de wilde kust en op de eilanden gaat beheren. De compagnie, naar haar aard niet gespitst op politieke macht, geeft er daarbij de voorkeur aan in de minderheid te blijven tegenover haar twee deelgenoten: de stad Amsterdam en het geslacht Van Aerssen van Sommelsdijck, de familie van een gouverneur van Suriname.


  Het eiland Tobago wordt in de duizelingwekkende opeenvolging van Europese nationaliteiten die het in bezit hebben genomen, ook veroverd door Zeeuwen. Aan Great Courland Bay staat hier een monumentje dat gewijd is aan de heerschappij van de hertogen van Koerland, in Litouwen, die in 1654 de eerste veroveraars waren. Volgens het opschrift heeft een ‘internationale gemeenschap van handelaren’ zich op het eiland gevestigd: Duitsers, Letten, Britten, Fransen, Scandinaviërs, joden, Carib en Gambianen, maar de Surinaams-indiaanse schrijver Albert Helman (alias Lou Lichtveld) die op het eiland woonde, beschouwde dat als ‘koloniale propaganda’: die Carib waren volgens hem de laatste overlevende Indianen en die Gambianen waren negerslaven uit Afrika. Tobago noemde hij een ‘fokstation’ voor slaven van wie de sterksten niet doorverkocht werden. Het eiland veranderde liefst 33 keer van eigenaar. Tegen het verlangen van de Zeeuwen in, die het eiland Nieuw Walcheren dopen, weigert de WIC het definitief in bezit te nemen: er is volgens de bewindvoerders geen commercieel doel mee gediend.


  Al een jaar nadat in 1634 Curaçao in bezit is genomen, overweegt de compagnie het als zijnde van geen nut weer van de hand te doen, maar omdat het zo gunstig ligt ten opzichte van de Spaanse gebieden op het vasteland van Zuid-Amerika, begint men er met enige tegenzin toch fortificaties te bouwen. Op Aruba en Bonaire wordt in het geheel geen vorm van bestuur gevestigd en alleen bij gebrek aan belangstelling van anderen blijven ze in Hollandse handen.


  Weliswaar staat voor de compagnieën commercie voorop, ze zijn van meet af aan nauw verweven met de politiek. De investeerders die de winsten opstrijken, zijn overwegend particulieren, maar stadsbesturen hebben een grote invloed op de gang van zaken. De Staten-Generaal houden toezicht op de naleving van contracten en verdragen. Zij fourneren ook de gewapende macht die deze moet handhaven. Elke commandant van een terugkerende compagnievloot moet bij de landsregering in Den Haag verslag uitbrengen. De compagnieën zijn met een moderne term privaatpublieke ondernemingen. ‘Onthouding’ is weliswaar hun parool wat betreft het verwerven en uitoefenen van politieke macht, maar geleidelijke uitbreiding van macht is de praktijk. De bewindvoerders willen de vestiging van een bestuursapparaat bekostigen als het niet anders kan (lees: als het ter wille van de handelsbelangen strikt nodig is) en maar al te vaak lijkt het niet anders te kunnen.


  Telkens nopen omstandigheden tot het proclameren van de Nederlandse soevereiniteit, met name om vreemde kapers op de kust te weren en verovering van handelsposten door andere mogendheden af te wenden. Dikwijls ook roepen inheemse heersers de interventie van de compagnie in om te hunnen gunste te bemiddelen bij conflicten met andere machthebbers. Ook zoekt men regelmatig haar bescherming tegen bedreigingen van buitenaf. Zo vragen de inheemse hoofden van Roti, een van de Kleine Soenda-eilanden, in 1735 aan de voc om schoolmeesters op het eiland te vestigen, die hen het christendom kunnen bijbrengen als probaat middel tegen slavenjagers uit de omringende eilanden – want de compagnie staat niet toe dat christenen worden verkocht als slaaf. Een dergelijke machtspositie heeft volgens historici de neiging permanent te worden.


  Onwillekeurig en vaak onwillig worden de compagnieën aldus steeds verder de overzeese machtuitoefening ingetrokken. Al is het uitgangspunt dat men zich zo veel mogelijk van machtsvorming moet onthouden, het aantal gebieden en ingezetenen onder rechtstreeks gezag van de compagnieën neemt steeds toe. De historicus Cees Fasseur heeft deze paradox kenmerkend genoemd voor het koloniale beleid in de negentiende eeuw, maar hij is al eerder werkzaam. Tegen wil en dank worden de compagnieën ‘van koopman tot soeverein’.


  Tegen het eind van de zeventiende eeuw oefent de voc rechtstreeks gezag uit over haar ‘gouvernementen’ Ambon, Banda, Ceylon, Malakka en over grote delen van de Coromandelkust in Voor-Indië, een eeuw later ook over de Kaapkolonie, Makassar en een reeks gebieden aan de noordoostkust van Java. Omstreeks 1780 regeert de voc in directe zin al over meer dan zeshonderdduizend Aziatische onderdanen, ruim een derde van het inwonertal van de Republiek en meer dan dat van menig Duits vorstendom.


  Onder beheer van de koning


  Na de napoleontische tijd worden alle overzeese gebieden formeel tot grondgebied van het Koninkrijk der Nederlanden uitgeroepen en onder het exclusieve beheer gesteld van de koning (de volksvertegenwoordiging mag zich er pas na de vreedzame omwenteling van 1848 mee bemoeien). Dit wil echter nog niet zeggen dat Willem I er nu overal het Nederlands bestuur laat uitoefenen. Evenals voorheen de compagnieën stelt hij geen belang in het vestigen van gezag overzee, maar wel in de mogelijke winstgevendheid van de koloniën. Omdat op Suriname en Curaçao jaarlijks verliezen worden geleden, vaardigt hij in 1827 zijn favoriete generaal Johannes van den Bosch daarheen af om de vooruitzichten van deze gewesten in kaart te brengen; hij wil dat de West ‘ophoudt in eenigerlei opzigt een bezwaar voor het moederland te zijn’.


  Van den Bosch heeft als jong officier op Java gediend. ‘Na vele dorpen verbrand en menig Javaan over den kling gejaagd te hebben, werd ook daar de rust schijnbaar hersteld,’ schrijft hij. Terug in Nederland verdient hij zijn sporen door in Drenthe onder auspiciën van de Maatschappij van Weldadigheid een reeks ‘koloniën’ te stichten, gemeenschappen waarin grote aantallen zwervers en paupers ondergebracht, gevoed en tot ontginningsarbeid verplicht worden. Het is een beschavingsoffensief dat gebaseerd is op dwang en disciplinering: de koloniën zijn een ‘oefenschool’ waarin armen van ‘goeden wil’ uit hun ‘dierlijke staat’ werden opgeheven tot ‘zuivere zedelijkheid’. De koning is er zeer van onder de indruk.


  In de West toont Van den Bosch zich voor een Nederlander ongewoon geestdriftig over alles wat hij ziet: ‘De landbouw van Suriname is voor alle vreemde natiën een voorwerp van bewondering, die het genie onzer natie eer aandoet.’ In zijn enthousiasme stelt hij deze kolonie zelfs ten voorbeeld aan de rest van het Koninkrijk. Wel is de slavernij hem een gruwel. Het Koninkrijk telt dan omstreeks tachtigduizend slaven, waarvan dertigduizend in Indië: vooral op Banda, de ‘perkslaven’. Op Java, waar voornamelijk huisslaven werken, is de slavernij al op haar retour. In de West leven vijftigduizend uit Afrika stammende slaven op plantages, die volkomen van deze ‘slavenmacht’ afhankelijk zijn. Van den Bosch wil de slaven echter pas bevrijden als elders is gebleken ‘dat met vrije negers de grond op eene voldoende wijze kan worden bewerkt’. ‘Wat zal dan zulk eene emancipatie anders te weeg brengen dan het verlies der kolonie, die geen de minste waarde bezit dan die de landbouw oplevert.’ En aan prijsgeven van de kolonie valt niet te denken, aangezien ‘Suriname thans, jaarlijks voor zeven millioen guldens producten oplevert, waarvan slechts twee millioenen in de colonie verteerd worden’, zodat het moederland daarvan een voordeel geniet ‘grooter dan dat hetwelk thans de gezamenlijke Oost Indiën opleveren’.


  Van den Bosch adviseert onder meer tot het samenvoegen van de koloniën Suriname en Curaçao onder één bestuur. Dit krijgt als ‘Nederlandse Westindische bezittingen’ in 1828 zijn beslag. Deze blijken echter te verschillend van aard en te ver van elkaar gelegen om vanuit één centrum bestuurd te worden en de samenvoeging wordt al na drie jaar ongedaan gemaakt. Maar Willem I is ingenomen met Van den Bosch’ raadgevingen en al een jaar later vraagt hij hem advies uit te brengen over een meer effectieve exploitatie van Java.


  Nederlands-Indië is in de napoleontische oorlogen in bezit genomen door de Engelsen, die er een liberalisatie van de economie hebben doorgevoerd. Vrijwillige arbeid is in de plaats gekomen van de gedwongen levering van gewassen die ten tijde van de voc gangbaar was. Daarmee zal men echter naar Van den Bosch in een brochure schrijft weinig resultaat boeken, want ‘bij alle Volkeren, die nog slechts eenen geringen trap van beschaving bereiken, overweegt de afkeer van den arbeid den wensch naar genot’. Het dwangsysteem van de compagnie waarbij ‘om het decorum te bewaren’ gebruik werd gemaakt van inheemse vorsten en regenten getuigde van meer wijsheid. Inderdaad verbouwt de Javaan, aan zichzelf overgelaten, vooral rijst voor eigen consumptie. Hij ontbeert het kapitaal dat hem in staat kan stellen op de markt te concurreren met de teelt van koffie en nu ook indigo (een natuurlijke kleurstof), zodat het kapitalistisch concept hier niet werkt. De opbrengsten uit Indië voor Nederland zijn sterk verminderd en het kost Van den Bosch weinig moeite de koning ervan te overtuigen dat een systeem van dwang nodig is: het roemruchte ‘cultuurstelsel’, zoals het nooit formeel genoemd is maar wel in de volksmond en de debatten die erover zijn gevoerd.


  In 1830 benoemt de koning Van den Bosch tot gouverneur-generaal van Nederlands-Indië en vanaf dat jaar wordt Java beheerd als een geleide economie of, met enige overdrijving gezegd, als één grote staatsplantage naar Surinaams voorbeeld. Ieder dorp moet een vijfde van zijn grond afstaan voor de teelt van door het gouvernement aan te wijzen gewassen, aan deze ‘cultures’ dienen alle dorpsbewoners een vijfde van hun arbeidstijd te besteden, terwijl lokale machthebbers hun bovendien allerlei herendiensten opleggen.


  Deze inheemse edellieden hebben door het op individuele productie gerichte economisch systeem veel aan gezag ingeboet. In ruil daarvoor zijn zij weliswaar in groten getale aangesteld als bestuursambtenaar, maar Van den Bosch beseft dat dit een wassen neus is omdat de koloniale mogendheid nu eenmaal ‘in de ogen der Javanen geen legitimiteit’ heeft, zodat de vorstelijke ambtenaar onder de bevolking geen gezag geniet terwijl hij tegelijk ook ‘van het Nederlandsche gezag vervreemd’ raakt. In de uitvoering van het cultuurstelsel krijgen de inlandse hoofden daarom nu opnieuw een centrale rol. Zo wordt de kolonie economisch gedisciplineerd. Dit wil echter niet zeggen dat ze ook geheel ‘onder bestuur gebracht’ wordt. Van den Bosch waarschuwt daar ook tegen: ‘Vooral dient te worden vermeden eenen te ver getrokken bemoeienis met de inwendige aangelegenheden der volkeren. Om overal te regeeren zijn wij te zwak, en ieder is graag meester in zijn eigen land.’


  Toch breidt het Nederlandse gezag zich voortdurend uit. Waar Nederlandse troepen opstanden bedwingen, acht men het vaak nodig gewapenderhand aanwezig te blijven. ‘Tuchtigingsexpedities’ tegen oproerige hoofden in de Molukken, sultans en radja’s in Zuid-Sumatra of Zuid-Celebes, Chinese kongsi’s op Borneo of fanatieke moslims in de Padangse Bovenlanden beginnen doorgaans met smadelijke nederlagen voor de koloniale mogendheid, maar als later het oproer alsnog is neergeslagen pleegt de overwinning bezegeld te worden met vestiging van een bestuurspost. Ook breiden vooral in de buitengewesten (de gebieden buiten het hoofdeiland Java) overijverige lagere bestuursambtenaren het Nederlands gezag regelmatig op eigen initiatief uit, volgens gouverneur-generaal Otto van Rees ‘hoofdzakelijk om [zelf] een groot man te worden’.


  De historicus Jeroen Overweel heeft geprobeerd aan te tonen dat de ‘paradox van Fasseur’ – dat Nederland zijn gezag gestaag uitbreidt hoewel het beleid in dat opzicht onthouding voorschrijft – niet klopt. Volgens Overweel is het beleid meteen na de napoleontische tijd juist wel bewust gericht op gebiedsuitbreiding. Dit zou bijvoorbeeld blijken uit de vestiging in 1828 van een bestuurspost op Nieuw-Guinea, waarmee Nederland zijn macht buiten het traditioneel door de voc beheerste gebied uitbreidt. In werkelijkheid is het doel daarvan te voorkomen dat Engelsen zich op Nieuw-Guinea vestigen en van daaruit het Nederlandse monopolie op de specerijenhandel met de Molukken zullen bedreigen. Ook hier is dus wel degelijk een handelsbelang in het geding. Zodra de Engelse ‘dreiging’ geweken is, wordt Merkusoord, genoemd naar gouverneur Hendrik Merkus de Cock van de Molukken die voor de bestuurspost geijverd heeft, dan ook al in 1835 weer opgeheven.


  Ook is Willem I van plan geweest een met gevangenen bevolkte kolonie te stichten op de kust van West-Australië, waar de voc al helemaal nooit iets te zoeken heeft gehad. Het zou dus zuiver koninklijk imperialisme zijn om daar Nederlanders te vestigen. Maar het blijft in dit geval bij een hersenspinsel: Van den Bosch, die immers ervaring heeft met koloniën voor criminelen, wordt erover geraadpleegd en adviseert negatief, waarna het plan van de baan is. De ‘paradox van Fasseur’ blijft dus van kracht.


  Doordat de kolonie via inheemse hoofden indirect bestuurd wordt, kan voor de exploitatie van het eiland Java, ruim drie keer zo groot als Nederland, halverwege de negentiende eeuw nog volstaan worden met tweehonderd bestuursambtenaren. Van Rees keert zich krachtig tegen verdere gezagsuitbreiding omdat ‘de zoogenaamde leer der natuurlijke grenzen noch regtvaardig noch met beperkte middelen toe te passen’ is. Met andere woorden: hoe moeten wij bepalen wat Nederlands grondgebied is en gaat het onze krachten niet te boven om dat allemaal te besturen en te verdedigen? ‘Waarom Borneo, dat zoveel millioenen verslindt, niet aan eene kleine mogendheid overgedaan?’ vraagt hij zich in 1869 hardop af. En ook minister van Koloniën James Loudon verklaart al in 1861 met stelligheid: ‘Elke uitbreiding van ons gezag in den archipel beschouw ik als een schrede nader tot onzen val.’


  De ‘grond der vaad’ren’


  Het moment waarop een politiek van onthouding omslaat in imperialisme, in een streven naar de vestiging van een Nederlands wereldrijk, is vrij nauwkeurig aan te wijzen. ‘Ik sta geen grond der vaad’ren af, wier kloekheid ons dat erfdeel gaf!’ roept in 1871 een Tweede Kamerlid uit tijdens de behandeling van de Londense traktaten, waarbij Nederland onder meer zijn bezittingen op de Goudkust van Afrika met Engeland ruilt voor aanspraken op Atjeh. Dit idee van overzeese bezittingen als een nationaal erfgoed, dat behouden en verdedigd moet worden, is nieuw.


  Als een Nederlander zich ergens ter wereld in een erfdeel der vaderen kan voelen staan, is het wel in Malakka. In de zeventiende eeuw hebben troepen van de voc het veroverd op de Portugezen en het wapen van de compagnie (de letter v verweven met de o en de c) siert nog de poort van het voormalige fort. De stad leek het Hollandse handelscentrum voor Azië te worden, maar werd overvleugeld door Batavia. Het Stadthuys, opgetrokken uit terracotta bakstenen die op voc-schepen uit Zeeland zijn aangevoerd, is vandaag de dag nog intact. Op een verroest bordje is de naam Jonkerstraat nog leesbaar, het woord ‘duit’ keert terug in vele opschriften en op de begraafplaats liggen Hollanders begraven die ‘oppercoopman’, ‘winckelier’, ‘comptoir’ en ‘fiscaal’, soms ‘sabandaer’ (havenmeester), ‘predicant’ of ‘vrijborger’ waren. Hun kinderen stierven vaak jong: ‘Hier onder desen steen van ligt [onleesbaar] Gecloven/ leght Theodoras van Kerckhoven/ In sijn leven was hij Veders en Moeders Vreugt/ Sijn Broeder leefde hij tot een geneugt/ Een Iaer min drie dagen was dese spruit/ Doen God de Ziel Deed gaan het lichaem Uit/ En Ofter Nae Syn Uitvaert Yemand Vroeg/ November Vijf men hem ter Aerden Droeg/ Int Iaer Sestienhondert en zesmaal thien/ Binnen de Stat Malacca sag ment geschien.’


  In Nederland laat honderdvijfendertig jaar later niemand een traan als Malakka in andere handen overgaat. In augustus 1795 is een Engelse oorlogsvloot van vijftien schepen en 3500 opvarenden op de rede verschenen en na langdurige besprekingen heeft gezaghebber Abraham Couperus de stad overgegeven. Het komt hem op beschuldigingen van hoogverraad te staan, wat het echter niet is: prins Willem van Oranje heeft namelijk een halfjaar eerder bevolen alle Nederlandse koloniale bezittingen over te dragen aan onze Engelse bondgenoten. Maar deze vrezen dat Nederland, wanneer het weer in bezit van Malakka komt, opnieuw een geduchte concurrent zal worden. Om dat te voorkomen laat Stamford Raffles, de roemruchte stichter van Singapore, het fort slopen. In 1818 krijgt Nederland de stad terug maar al zes jaar later ruilt het deze met de Britten tegen de havenstad Benkoelen op de noordpunt van Sumatra. Geen protest wordt in het moederland vernomen: het lijkt iedereen blijkbaar wel een goede deal, waardoor Sumatra grotendeels in Nederlandse handen komt.


  Nederland is al veel eerder Brazilië en Ceylon kwijtgeraakt, heeft Nieuw-Amsterdam, het huidige New York, tegen Suriname geruild en in 1815 bij vredesverdragen na de napoleontische tijd Berbice, Demerara en Essequibo aan de noordkust van Zuid-Amerika (het huidige Guyana) afgestaan zonder dat daaraan betuigingen van nationaal rouwbeklag zijn gewijd. En nog maar zes jaar voor de dramatische uitroep in de Tweede Kamer is het eiland Aves aan Venezuela overgedragen zonder dat er een haan naar kraait.


  Nu is Aves niet meer dan een koraalbank in de Caribische Zee van nog geen vierhonderd meter lang, waar slechts vogels en schildpadden wonen, gelegen ten zuidwesten van het Nederlandse eiland Saba. Achtereenvolgens Engeland, Spanje, Portugal en Nederland hebben er aanspraken op doen gelden. En al ligt het op wel 340 mijlen ten noorden van Venezuela, ook dit land claimt het, mede vanwege de rijkdom aan guano (vogelmest), die bij uitstek geschikt is voor bemesting van akkers. De claim past in de imperialistische oogmerken van Venezuela wat betreft het Caribisch gebied, waar het ook aanspraak maakt op de Benedenwindse Eilanden in Nederlands bezit.


  Joodse Curaçaose handelaren drijven in die tijd legaal of illegaal veel handel met Venezuela, en sommigen van hen wonen op Coro, het Venezolaanse schiereiland dat men bij helder weer vanuit Willemstad kan zien liggen. Bij de plaatselijke bevolking heerst, naar de kroniekschrijver C.Ch. Goslinga meldt, een ‘actieve antipathie tegen de Curaçaose joden’ en halverwege de negentiende eeuw komt het tot ‘allerlei opstootjes’. De Venezolaanse autoriteiten vragen van de handelaren een bijdrage in de kosten van het garnizoen dat hun veiligheid moet waarborgen en als deze weigeren te betalen ontstaan in 1855 ‘troebelen’ waarbij ‘het grauw’ onder meer de zaak van de bekende firma S.L. Maduro jr plundert en een aantal joden mishandelt. Velen slaan op de vlucht naar hun eiland van herkomst.


  Den Haag laat het niet over zijn kant gaan. Nederlandse oorlogsschepen zetten koers naar Coro, maar Venezuela weigert de joden een ongestoord bestaan te garanderen en wil hen niet schadeloos stellen voor de geleden schade. In 1857 wordt Otto van Rees, voormalig resident (hoofd van het gewestelijk bestuur) van Batavia, naar Caracas gezonden om een ‘minnelijke schikking’ te treffen. Deze is een mannetjesputter die later als gouverneur-generaal van Nederlands-Indië de bijnaam Koning Otto zal verwerven. ‘Wij kennen geen verschil tussen christen en jood,’ verklaart hij. ‘Een Nederlands onderdaan is een Nederlands onderdaan.’ En ook dat is nieuw: het idee van burgerschap over grenzen heen.


  Van Rees weet te bereiken dat de Curaçaose joden met een schadeloosstelling van tweehonderdduizend gulden terug kunnen keren naar hun eiland en Venezuela krijgt volgens de historicus Goslinga als pleister op de wonde het eiland Aves. Diens collega Hartog meldt echter dat overeengekomen is het geschil over Aves te onderwerpen aan een ‘scheidsrechterlijke uitspraak’ van Spanje waarna de Spaanse koningin Isabella II het eilandje in 1865 aan Venezuela zou hebben toegewezen. Hoe het ook zij, Nederland is het kwijt.


  Pas bijna een eeuw later, in 1950, zal de bemanning van twee patrouilleboten het eilandje daadwerkelijk voor Venezuela in bezit nemen, lang nadat de voorraden guano door Amerikaanse exploitanten zijn uitgeput. In 1980 breekt Aves, waar dan een naar Simon Bolívar, de grondvester van de Venezolaanse natie, vernoemde marinebasis gevestigd is, bij een orkaan in tweeën en dreigt verzwolgen te worden; een nieuwe basis moet in 2004 op stelten gebouwd worden. Venezuela hecht echter aan het eiland omdat het territoriale wateren pleegt te claimen tot tweehonderd zeemijlen buiten zijn kust, zodat het in een straal rond Aves een groot deel van het Caribische gebied, waaronder de Nederlandse Bovenwindse Eilanden, tot zijn grondgebied zou kunnen rekenen.


  Imperialistische opmars


  Het vaderlijk erfdeel dat in 1871 in het geding is, bestaat vooral uit de forten aan de kust van West-Afrika vanwaar eeuwenlang slaven zijn verscheept naar het Amerikaanse continent. Nederland krijgt er erkenning van zijn soevereiniteit over het noordelijk deel van Sumatra voor terug, waar het sedert 1824 al de havenstad Benkoelen bezit. Spoedig worden expedities uitgerust om het gewest Atjeh in het noorden van het eiland aan het Nederlandse gezag te onderwerpen.


  Nederland is dan nog slechts marginaal aanwezig in de Indische archipel: in niet meer dan een kwart van het gebied heeft het zijn gezag feitelijk gevestigd, en tot voor kort heeft het er niet naar uitgezien dat het daar verandering in wil brengen. Wat verklaart de ommekeer in die politiek van onthouding naar de ambitie om een Nederlands koloniaal rijk te vestigen en de grenzen ervan af te palen en te verdedigen? Rond de barre kusten van Nieuw-Guinea worden wapenschilden geplaatst om de grens van de kolonie te markeren en de Papoea’s kijken vreemd op van die Nederlandse leeuw, want zo’n dier kennen ze niet.


  De directe aanleiding voor deze omslag in imperialistische richting vormen geruchten dat de sultan van Atjeh in Singapore contacten heeft gelegd met Italiaanse en Amerikaanse consulaten. Het is in die tijd niet ongewoon dat plaatselijke machthebbers bescherming zoeken bij andere naties, maar Nederland toont zich er ditmaal bijzonder gevoelig voor, juist omdat het zijn gezag nog lang niet overal in Nederlands-Indië heeft gevestigd en voortdurend moet vrezen voor concurrentie. Kort daarvoor is een traumatische ervaring opgedaan met de Engelse avonturier James Brooke die zich op Borneo een eigen koninkrijkje heeft verworven dankzij zijn goede verstandhouding met een inheemse vorst. Den Haag heeft geen deugdelijk juridisch bewijs kunnen opbrengen op grond waarvan dit tot een onwettige inbreuk op het Nederlandse grondgebied verklaard had kunnen worden, want Nederland oefent in dat deel van het eiland geen feitelijk gezag uit. Het is daarom nu zaak Atjeh met vaste hand onder Nederlands gezag te stellen.


  Synoniem met deze onderneming is de naam Van Heutsz. Als na het debacle van de eerste veldtocht tegen Atjeh in 1873 in hetzelfde jaar een tweede expeditie naar het oproerige gewest wordt uitgerust, meldt de tweeëntwintigjarige officier Joannes Benedictus van Heutsz zich daarvoor te Breda prompt aan. Hij stamt uit een geslacht van militairen; de grootvader naar wie hij vernoemd is heeft als militair van de Verenigde Oostindische Compagnie aan Kaap de Goede Hoop en in Indië gediend, en is ook in de Nederlandse kolonie Berbice gelegerd geweest. Die tweede veldtocht wordt evenmin als de eerste met succes bekroond.


  Negentien jaar later, in 1892, publiceert Van Heutsz met de brochure De onderwerping van Atjeh het eerste ronduit imperialistische geschrift van Nederlandse signatuur. Zijn motto is een klaroenstoot: ‘De Atjeh-oorlog knaagt aan ons koloniaal bezit, hij moet eindigen. Laten wij eindelijk aan de beschaafde wereld toonen, dat wij daartoe in staat zijn.’


  Er is wel geschreven dat het ook bij de campagnes tegen het oproerige Atjeh net als in de tijd van de voc alleen om economische belangen gaat. Het gewest is inderdaad rijk aan olie, maar omstreeks 1870 speelt dat nog geen rol. Pas tien jaar later zal een tabaksplanter de eerste concessie voor oliewinning in het grensgebied tussen Atjeh en Deli verwerven. Ook schaden de invallen van Atjeeërs in dat laatste gewest het ‘wonder’ van de enorm profijtelijke tabaksteelt, waarover dividenden tot 1300 procent worden uitgekeerd, maar daar zou men als vanouds tegen hebben kunnen optreden met kortstondige strafexpedities, waarna de militairen zich weer terugtrekken.


  In de Atjeh-oorlogen echter gaat het, zoals uit Van Heutsz’ woorden blijkt, om de verovering van grondgebied en de definitieve vestiging van Nederlands gezag: een politieke, imperialistische onderneming. Het belang ervan overschaduwt en schaadt zelfs andere belangen. De Atjeh-oorlogen kosten in de eerste twintig jaar aan Nederlandse zijde niet alleen tienduizend militairen en tienduizend Javaanse dwangarbeiders het leven, evenals 35 000 Atjeeers, maar ook bedragen de kosten niet minder dan vijfhonderd miljoen gulden (omgerekend bijna € 6 miljard nu). Het ‘batig slot’ van de exploitatie van Indië waar het rijk in Europa zo sterk van heeft geprofiteerd verdampt door de oorlogen in Atjeh en de kosten van deze strijd maken uitbreiding van het bestuur elders in de archipel praktisch onmogelijk.


  ‘Verkoop de koloniën!’


  Het is kenmerkend voor het gebrek aan interesse voor de West dat verwijzingen naar een ‘vaderlijk erfdeel’ hier geen opgeld doen. Als enige leden bij de begrotingsbehandeling in de Tweede Kamer in 1869 het idee aan de orde stellen de Antilliaanse eilanden maar liever te verkopen, wordt dit door minister Engelbertus de Waal van Koloniën ‘gretig aangegrepen,’ mits ‘de wensch daartoe van de koloniën zelve zou uitgaan’. Maar daar verzet men zich juist heftig tegen iedere suggestie dat Nederland de kolonie zal afstoten. ‘Zolang een Oranje Koning der Nederlanden zal zijn,’ bezweert een vertegenwoordiger van de Curaçaose bevolking, ‘zal de Nederlandse wapenspreuk “Je maintiendrai” luiden en niet “Ik zal loslaten”.’


  Zeven jaar later is de suggestie Curaçao van de hand te doen opnieuw actueel. Bij de algemene beschouwingen bepleit de katholieke afgevaardigde Herman Agatho des Amorie van der Hoeven, een man met veel ervaring in de Oost, in de Tweede Kamer het eiland aan Venezuela te schenken. Het gaat hem daarbij niet in de eerste plaats om de kosten van de kolonie, maar om het vermijden van spanningen met dit laatste land. Tegen de zin van de Nederlandse gouverneur heeft Den Haag namelijk doorgedreven dat de revolutionair Antonio Guzmán Blanco van Curaçao verwijderd is. Als deze daarop president van Venezuela wordt, begint hij een campagne tegen het eiland, dat hij beschouwt als bron van politieke crises in zijn land; hij wil het daarom van Nederland kopen en er zelfs zijn hoofdstad vestigen. Van der Hoeven vindt dat Den Haag daarop moet ingaan: een goede manier om een kolonie te lozen die toch verlies geeft.


  In een brochure met de titel Is Curaçao te koop? reageert daarop de praktizijn (niet-academisch gevormd advocaat) en journalist Abraham Mendes Chumaceiro, een telg uit een geslacht van Sefardische Joden, die zich als handelaren op het eiland gevestigd hebben. Als naar aanleiding van Guzmán Blanco’s optreden de discussie over het verkopen van Curaçao losbarst, verblijft hij om medische redenen in Nederland. ‘Curaçao geeft ons niets anders dan onaangenaamheden en verwikkelingen met de omliggende Republieken en is tevens een lastpost op onze Begrooting,’ vat hij de Nederlandse beweegredenen samen om van het eiland verlost te willen raken. Verontwaardigd keert Chumaceiro zich daartegen.


  Terwijl Nederland in het begin van de twintigste eeuw ten aanzien van Indië door een imperialistische koorts bevangen lijkt, gaat de agitatie voor verkoop van de eilanden in het Caribisch gebied door. De Amsterdamse advocaat Van Perlstein voert een campagne voor belastingverlaging die gefinancierd moet worden uit verkoop van de West; voor de Antillen rekent hij op een opbrengst van drie, voor Suriname van twee miljard gulden. (De Deense Antilliaanse eilanden zullen in 1916 bij verkoop aan de Verenigde Staten slechts 25 miljoen dollar opbrengen.) Het nationaal belang lijkt in de West geen vestiging van krachtig gezag, maar juist het afstoten van koloniën te dicteren. ‘Als wij menschen schulden maken,/ En wij willen eerlijk zijn,/ Dan verkoopen w’een en ander,/ Aan een koopman of tagrijn [handelaar in oud ijzerwerk],’ schrijft de volksdichter Joris Kwistenbibel, ‘Excellentie laat u raden! / Toe, verkoop gauw heel de West!/ Excellentie, u houdt over,/ En wij deelen dan de rest.’


  Bij de Oost is de betrokkenheid groter. Wanneer bewoners van het eiland Lombok in 1894 een beroep doen op Nederlandse bescherming tegen hun hardvochtige vorst, die afkomstig is van het naburige Bali, aarzelt Den Haag aanvankelijk om daarop in te gaan: men heeft met Atjeh waarachtig al genoeg aan zijn hoofd. Als er bij nader inzien toch wordt ingegrepen loopt dit uit op een smadelijke nederlaag van het Nederlandse koloniale leger tegen de Balinezen, die in het moederland een golf van wraakgevoelens en belustheid op revanche ontketent. En wanneer het eiland alsnog veroverd wordt – waarbij compagniescommandant Hendrik Colijn, dertig jaar later minister-president, met zijn rug naar de slachting doodgemoedereerd een sigaar opsteekt – neemt een ongekende nationalistische geestdrift bezit van Nederland. Overal in het land worden straten naar plaatsen in de Indische archipel vernoemd, in Utrecht en Arnhem nieuwe stadswijken naar het heroverde Lombok. Het Nederlandse imperialisme is een volkszaak geworden.
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  GENERAAL VAN HEUTSZ INSPECTEERT DE TROEPEN IN ATJEH


  In Atjeh gaat het inmiddels steeds slechter. Het Nederlandse leger kan zich nauwelijks handhaven in zijn kleine enclave, de ‘geconcentreerde linie’, terwijl de verwoestingen die het aanricht tot ‘grondige ontvolking’ van Atjeh leiden. Daarop stelt regeringsadviseur Christiaan Snouck Hurgronje, die Van Heutsz al als jongeman in Breda heeft leren kennen, een plan op voor volledige verovering en bezetting van Atjeh. Snouck, een eminent kenner van de islam, benadrukt de rol die dit geloof speelt in het verzet: islamieten zullen alleen voor het Nederlands gezag zwichten als zij zich voor een ‘onwrikbare overmacht’ gesteld weten. Daarbij zijn volgens hem de militaire capaciteiten van Van Heutsz onontbeerlijk. Het gouvernement, wanhopig door de uitzichtloze toestand in Atjeh, stelt deze in maart 1898 aan als gouverneur van het gebied, met Snouck als zijn rechterhand.


  Bij het verankeren van het Nederlandse gezag over het gebied introduceert Van Heutsz, op advies van Snouck, de ‘Korte Verklaring’, waarbij inlandse hoofden met hun handtekening bevestigen ‘dat hun landschap volledig tot het grondgebied van Nederlands-Indië behoort en zij met de bevolking volkomen onderworpen zijn aan ons gezag en in alles onze bevelen en voorschriften als wettig zullen erkennen’. Het is een radicale breuk met het verleden, waarin de Verenigde Oostindische Compagnie in een ‘Lange Verklaring’ met de inheemse heersers formeel niet meer dan gelijkwaardige bondgenootschappen met wederzijdse verplichtingen sloot en slechts een vage erkenning van Nederlands oppergezag vroeg. De Korte Verklaring daarentegen stelt de betreffende gebieden onder rechtstreeks bestuur en maakt zelfbestuur inhoudsloos. Van Heutsz’ adjudant Colijn trekt door de archipel om overal deze bestuursvorm in te voeren.


  De overgang van politieke onthouding naar overheersing is in de eerste plaats toe te schrijven aan de wedloop van grote mogendheden naar overzeese bezittingen. De wereld die eeuwenlang onbegrensd heeft geleken, bereikt haar grenzen; nieuwe, nog niet door westerse naties beheerste gebieden worden steeds schaarser en het lijkt geboden om de grenzen van wat men bezit af te bakenen en te verdedigen. Sedert de Franse Revolutie is bovendien een bewustzijn van natie en burgerschap gegroeid, dat allengs ook de koloniën gaat insluiten. Nederland beseft dat het alleen groot kan zijn door zijn overzeese rijk. Het overgrote deel van de bevolking van het Koninkrijk woont in de Oost, alleen op Java al zestig procent.
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  HENDRIK COLIJN (R.) OP INSPECTIE IN DE BUITENGEWESTEN VAN NEDERLANDS-INDIë


  Als in 1903 officieel de definitieve onderwerping van Atjeh aan het Nederlandse gezag wordt geproclameerd (een claim die prematuur zal blijken), leidt dit in het moederland tot groot enthousiasme en uitbundige jubel. De huldiging in Nederland van de ‘held’ Van Heutsz wordt een imperialistische triomftocht en de sociaaldemocratische woordvoerder voor koloniale zalen H. van Kol eert hem als ‘pacificator’ van het zo lang opstandige gewest. Er heerst dan in het land wat critici noemen een ‘Boulangistische rage’, naar de golf van nationalisme, militarisme en imperialisme die Frankrijk enige jaren eerder heeft overspoeld toen onder leiding van minister van Defensie en generaal Georges Boulanger de verovering van Indochina krachtdadig werd voltooid.


  Een jaar later wordt Van Heutsz benoemd tot gouverneur-generaal van Nederlands-Indië. In zijn vijfjarige ambtsperiode worden volgens zijn biograaf J.C. Witte ‘een aantal los samenhangende gebieden, die in een bepaalde verhouding stonden tot het Nederlands gezag, hecht aaneengesmeed tot een Nederlands koloniaal rijk’. ‘De eenheid werd gesmeed en pas in die tijd is er werkelijk sprake van Nederlands-Indië.’ Daarmee is in 1908, in ieder geval in de Oost en volgens Den Haag, het Nederlandse wereldrijk gevestigd waarvan de koningin al 34 jaar later het einde zal aankondigen.


  Geen tropisch ‘Nieuw Nederland’


  Dekolonisatie is letterlijk het tegenovergestelde van kolonisatie: de vestiging van groepen landgenoten buiten de landsgrenzen. Maar dat laatste is nooit een sterk punt geweest van Nederlanders. Integendeel: tot de roemruchte ruil van Manhattan voor Suriname, bij de Vrede van Breda in 1634, ziet de Republiek zich min of meer gedwongen doordat te weinig Hollandse kolonisten zich er hebben gevestigd om het gebied te kunnen beschermen tegen de Indianen. Het eiland Banda is het vroegste voorbeeld van een Nederlandse volksplanting in de tropen – zogeheten ‘perkeniers’ uit de Republiek vestigen zich er om voor de voc nootmuskaat te verbouwen – maar veel meer andere voorbeelden zijn er niet gekomen. Alleen op Curaçao en Ceylon houden kleine groepen Hollandse afstammelingen lang stand. Op het eerste eiland zijn ze er nu nog en hebben ze een aanzienlijke invloed in de samenleving. In de Sri Lankaanse hoofdstad Colombo rest slechts een Dutch Burgher Club. Men wijst de bezoeker uit Nederland de stoel waarin tot haar overlijden het laatste lid heeft gezeten dat Nederlands sprak, maar de voorzitter van de club, Pieter Kunneman, architect en tevens voorzitter van de communistische partij, is de taal niet machtig.


  Een ‘Nieuw Nederland’ in de tropen is er nooit gekomen. Nergens behalve aan de Kaap ontstond een Nederlandse volksplanting die uit zichzelf groeide. Aan te weinig zin voor avontuur kan het niet gelegen hebben: Nederlanders voeren wel massaal en gretig uit naar de koloniën en in de kuststeden van Java woonden op den duur relatief aanzienlijk meer Nederlanders dan Britten in de havensteden van India. Maar ze bleven er niet voorgoed. Minder dan andere koloniale naties hebben Nederlanders zich in hun koloniën gevestigd om er te blijven, volgens sommige historici doordat de betrekkelijk gunstige levensomstandigheden in de Republiek nu eenmaal niet tot landverhuizing noopten. Alleen aan Kaap de Goede Hoop, waar de schepen van de Verenigde Oost-Indische Compagnie op weg naar of van Indië voor anker gingen om te foerageren, vestigden zich Nederlandse boeren die er groenten teelden, vee hielden en voorgoed bleven. Boeren hechten zich aan hun grond. De meeste Hollanders werkten overzee als koopman, militair of ambtenaar, weinigen bezaten er land. De Britse volksplantingen in Rhodesië en Kenia, de Franse in Algerije en de Duitse in Namibië worden gedragen door boeren en grondbezitters. Hoe kort dit laatste, Duits Zuidwest-Afrika, ook in handen van Duitsland is geweest, er woont nu al een vierde generatie blanke Südwester, boeren en afstammelingen van boeren.


  Dat Nederland zulke volksplantingen in zijn koloniën niet had, zou de dekolonisaties minder ingrijpend en pijnlijk hebben kunnen maken. Niettemin werd de onafhankelijkheid van Indonesië een traumatische ervaring voor de Nederlanders die er na de soevereiniteitsoverdracht bleven – en vooral voor de grote bevolkingsgroep van gemengde afstamming die, zoals in veel koloniën, beklemd raakte tussen het oude moederland en een nieuw vaderland.


  3

  

  ‘DE BOSNEGERS ZIJN GEKOMEN!’


  Slavernij en het Nederlandse wereldrijk


  In discussies over de overzeese gebieden gaat het in de negentiende eeuw niet om de legitimiteit van de Nederlandse aanwezigheid aldaar, maar voornamelijk over de wijze van beheer; met name over het cultuurstelsel op Java en in veel mindere mate over de slavernij, al heeft met name John Gabriel Stedman daarover een krachtig getuigenis geboekstaafd.


  ‘Toen ik aan land stapte was het eerste dat ik zag een hoogst ellendige jonge vrouw in ketenen, alleen bedekt door een vod rond haar lendenen, die, evenals haar huid, op de meest schokkende manier gesneden en gekerfd waren door zweepslagen,’ schrijft hij over zijn aankomst in 1773 in de Surinaamse hoofdstad Paramaribo. ‘Haar misdaad was dat ze haar taak niet vervuld had, waartoe zij zichtbaar niet in staat was. Haar straf: tweehonderd zweepslagen te krijgen en voor maanden een ketting van enige meters lang mee te slepen, aan het uiteinde waarvan een gewicht van zestig pond of meer bevestigd was. Zij was een prachtige zwarte meid, en terwijl ik nadacht over haar schokkende ijzeren last, ontsnapte ik maar nauwelijks aan haar fascinatie. Ik maakte toen een schets op papier van het gekwelde wezen, die ik hier de meevoelende lezer aanbied, en die mij inspireerde tot een hoogst ongunstige opinie over de menselijkheid van de planters in deze kolonie ten opzichte van hun negerslaven.’


  Stedmans relaas getuigt in veel opzichten van de erotische aantrekkingskracht die de tropen uitoefenen op Europeanen. In Noordoostpassanten, een lijvige bloemlezing uit verslagen en verhalen van Nederlanders die de koloniën in de West hebben bezocht, is daarvan echter weinig te bespeuren. In de selectie van Michiel van Kempen en Wim Rutgers, eminente kenners van wat er door Nederlanders over Suriname en de Nederlandse Antillen in literaire zin geschreven is, overheersen wrevel en weerzin, ongenoegen en ongeduld tegenover deze landen en hun bevolking.


  Stedman is een Schotse huurling. Hij heeft als kapitein dienst genomen bij een regiment van achthonderd Europese vrijwilligers dat door de Staten-Generaal is uitgezonden om de strijd aan te binden met de weggelopen slaven, die voortdurend plantages beroven en brandschatten. Suriname is dan de productiefste en – voor de blanke ingezetenen – rijkste kolonie in het Caribisch gebied. In een journaal dat in vier delen gepubliceerd wordt legt hij de ervaringen vast die hij tijdens zijn ruim vierjarige diensttijd in de kolonie opdoet: de strijd tegen de marrons, het sociale leven in Paramaribo, zijn leven met Joanna, zijn liefde voor het land en zijn visie op de slavernij. Stedman levert de bestrijders daarvan veel munitie.


  Twaalf jaar na zijn terugkeer uit Suriname beschrijft hij, inmiddels een gezeten burger en huisvader, zijn innige liefde voor Joanna, zijn pogingen haar vrij te kopen en zijn vaste voornemen haar als zijn christelijke echtgenote mee te nemen naar Europa, hetgeen hij uiteindelijk niet doet: hij trouwt met een kleindochter van de Nederlandse vestingbouwer Menno van Coehoorn. Uit zijn verhaal blijkt dat zijn verhouding met Joanna een ‘Surinaams huwelijk’ is geweest, een concubinaat tussen een blanke Europeaan en een zwarte inheemse, dat voor de eerste de verplichting meebrengt haar familie financieel te ondersteunen. Juist doordat dit arrangement zo gangbaar is kan in Suriname en andere koloniën in Zuid-Amerika een grote gemengde bevolking ontstaan met een mengcultuur die creolisering of mestizaje genoemd wordt en wel gezien wordt als de kern van de nationale identiteit.


  De ‘grote nationale zonde’


  Het koloniale stelsel van productie en handel is voor een belangrijk deel gebaseerd op slavernij. Verzet in het moederland tegen dat systeem van onvrijheid en dwangarbeid zou logischerwijs hebben kunnen leiden tot kritiek op het kolonialisme en de eerste aanzet hebben kunnen vormen voor een streven naar dekolonisatie. Maar het blijft uit. De liberale prof. P.J. Veth, specialist inzake Nederlands-Indië (dat hij overigens nimmer zal bezoeken), heeft zich al in 1853 afgevraagd hoe het kan dat de Nederlander, die zoveel prijs stelt op ‘eerbaarheid’ en het tonen van ‘mededoogen met ongelukkigen’, ‘aan de andere kant der zee’ optreedt als een ‘barbaar, die menschelijkheid en liefde schijnt te hebben uitgeschud’ en onaangedaan lijkt over de ‘grote nationale zonde’ der slavenhandel, door onze voorvaderen bedreven.


  Weliswaar is de dichter Gerbrand Adriaensz Bredero al tijdens de Tachtigjarige Oorlog in zijn toneelstuk Moortje van 1617 tegen de slavernij tekeergegaan als ‘paepsche stoutigheyt’, maar daarmee richt hij zich toch vooral tegen de Spanjaarden en hun praktijk om ook blanken, nadat ze als vijand verslagen zijn, tot slaaf te maken – dat geldt dan als moreel onaanvaardbaar. Zwarte slaven van blanke eigenaren ziet men in de Republiek der Verenigde Nederlanden zelden of nooit, onder meer doordat het verboden is slaven uit de koloniën mee te nemen naar het moederland, op straffe van hun vrijlating.


  De slavernij wordt veelal verdedigd met een beroep op het door Hugo de Groot ontworpen oorlogsrecht: aan de westkust van Afrika vechten Afrikanen onderling ‘rechtvaardige oorlogen’ uit en door hun krijgsgevangenen als slaven op te kopen redt men hen van een wisse dood. In feite maken krijgsgevangenen slechts een derde tot de helft van het aantal uit Afrika weggevoerde slaven uit. Volgens diverse godsdienstige redeneringen kunnen heidenen nu eenmaal geestelijk noch lichamelijk vrij zijn en is het gelovigen daarom geoorloofd hen dwangarbeid te laten verrichten. Mochten zij echter door de zending bekeerd worden tot het christendom, dan moeten ze uiteraard in vrijheid gesteld worden, maar pas zeven jaar na hun bekering. De zwarte dominee Jacobus Elisa Johannes Capitein, een voormalige slaaf, staat in de steden van de Republiek op de kansel en trekt overal volle kerken met preken in die geest. En ook Stedman bestrijdt wel de wreedheden van slavernij maar pleit niet voor afschaffing ervan.


  De Franse Revolutie brengt hierin geen wezenlijke verandering. Wel veroordeelt de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen in 1789 de slavernij als ‘het hoogst mogelijk tafereel der menschelijke Ellende’ en drie jaar later keurt zij slavenhandel af als strijdig met ‘Goddelijke en menschelijke wetten’, maar ze spant zich niet in om een eind te maken aan die wantoestanden en feitelijk blijft slavernij in Nederland eeuwenlang ‘gedoogd’. De historicus Maarten Kuitenbrouwer wijst erop dat de ‘protestantse humanitaire bewogenheid’, die een grote rol speelt in het Britse abolitionisme (de beweging voor afschaffing van slavernij), in Nederland lang zwak blijft. Het sentiment dat in Engeland gedragen wordt door aanhangers van nieuwe, snel groeiende kerkgenootschappen, buiten de officiële kerk staande en een praktische toepassing van het christelijk geloof in het dagelijks leven nastrevend, komt in Nederland tot uiting in het Réveil, maar dit begint in 1823 nu juist met de klaroenstoot van Isaac da Costa in diens geschrift Bezwaren tegen den geest der eeuw waarin hij de slavernij op bijbelse gronden hartstochtelijk verdedigt.


  De geschiedenis van slavenopstanden en de strijd van weggelopen slaven tegen koloniale troepen die hen weer in het bezit van hun meesters wilden brengen zal in de twintigste eeuw een belangrijk bindend element gaan vormen in een streven naar onafhankelijkheid voor Suriname en, later ook, voor Curaçao.


  Het begrip slavernij wordt in Nederland doorgaans in verband gebracht met de West. Maar terwijl daar in de negentiende eeuw 50 000 slaven leven, zijn er in de veel uitgestrekter gebieden van de Oost nog slechts 12 000. Voor Oost-Indië is echter het slavenwezen volgens historici nooit van een zo kardinaal belang geweest. Zogenoemde ‘lijfeigenen’ (men schaamt zich voor het woord ‘slaaf’) dienen daar vooral als huisbedienden en ambachtslieden, met name als schrijnwerker, goud- en zilversmid. In de West daarentegen is ‘de geheele economische toestand met de handhaving der slavernij gemoeid’. Suriname is een slavenmaatschappij, Nederlands-Indië een maatschappij met slaven. Op Java is de slavernij ook een minder massaal verschijnsel dan in Suriname waar de landerijen bewerkt worden door een ‘slavenmacht’ van soms honderden koppen, dicht naast elkaar gehuisvest in rijen hutten op de plantage.


  In de catalogus van het Koninklijk Instituut voor Taal-, Landen Volkenkunde vindt men 187 titels over slavernij, waarvan slechts één zijdelings en één direct betrekking heeft op de Oost. De laatste is een brochure van 34 pagina’s uit 1920 met onder de titel De slavernij in Oost-Indië het logo van de uitgever, Hollandia-Drukkerij: Humanitas durat (menselijkheid is duurzaam), waaruit blijkt dat ook in Nederlands-Indië sprake is geweest van wreedheden jegens slaven en dat ook daar regelmatig slaven zijn vrijgelaten met tot bezorgdheid stemmende gevolgen in de sfeer van criminaliteit en straatslijperij. En ook daar komt menging van slaven met blanken voor: zelfs gouverneur-generaal Gustaaf Willem van Imhoff leeft als weduwnaar in concubinaat met een slavin uit Bone, een vorstendom op Celebes, bij wie hij vier kinderen krijgt.


  Slavenhandel vertegenwoordigt slechts een half procent van de activiteiten van de voc, maar ze verscheept in twee eeuwen toch bijna een miljoen mensen, tweemaal zoveel als het aantal door de WIC vervoerde slaven. Dat slavernij in de publieke herinnering vooral bestaan heeft in de West, kan ermee te maken hebben dat over het leven van slaven in de Oost minder geschreven is. Een boek als De negerhut van Oom Tom van Harriet Beecher Stowe bestaat voor Azië niet. Daar wordt met de slavernij onder het kolonialisme dan ook een reeds lang bestaande traditie voortgezet: van oudsher brengt men er uit oorlog overwonnen tegenstanders als slaven mee terug naar huis. Op het Amerikaanse continent wordt slavernij pas geïntroduceerd als de Portugezen geen kans zien in Brazilië suiker te verbouwen anders dan door Afrikanen massaal als slaven aan het werk te zetten; als de WIC in 1830 een deel van het land in handen krijgt, neemt ze dit stelsel, dat ze kort tevoren nog als onethisch verworpen heeft, over.


  Eindstation voor slaven


  In de loop van drie eeuwen maken rond tien miljoen Afrikanen de gedwongen overtocht op slavenschepen; Nederlanders nemen daarin een aandeel van 5 procent en staan daarmee op de vierde plaats in de rij van slavenhandelaars, achter Portugal, Groot-Brittannië en Frankrijk. De schattingen van het aantal slaven dat Nederlandse schepen naar Suriname brachten lopen uiteen van 185 000 tot 300 000 à 350 000. In Curaçao zouden er 100 000, op Sint Eustatius 28 000 ingevoerd zijn. Op de eilanden worden de meeste slaven verkocht met het doel daarna naar elders vervoerd te worden, Suriname is daarentegen een eindstation voor slaven.


  In Suriname bestaat de bevolking in 1791 voor 91 procent uit slaven. De straffen voor weerspannige slaven zijn onbarmhartig en de slaaf leert uit lijfsbehoud een houding aan te nemen van onderdanigheid, eerbied en deemoed jegens de blanke, een ‘psychisch mechanisme om zichzelf te beschermen dat in geen enkel opzicht zijn wezenlijke gemoedsgesteldheid verraadt’. Op Curaçao is het aantal slaven per eigenaar veel geringer; ze zijn er vrijer en vrijmoediger, en hebben met blanken een ‘inniger cultuurcontact’ dan Surinaamse slaven.


  Dat men afhankelijk is van zoveel in onvrijheid geëxploiteerde arbeidskrachten maakt het kolonialisme kwetsbaar. Stedman komt naar Suriname om deel te nemen aan de slepende oorlog die daar in de achttiende eeuw gevoerd wordt tegen de marrons, zoals de weggelopen slaven worden genoemd. Dat slaven vluchten van de plantages en zich terugtrekken in het binnenland is een verschijnsel dat zich in alle koloniën voordoet, maar Suriname is door zijn natuurlijke gesteldheid bij uitstek geschikt voor deze vorm van vrijbuiterij: een dicht begroeid oerwoud, uitgestrekte moerassen en drasbossen, die bijzonder moeilijk toegankelijk zijn voor wie het terrein niet kent. Het woord ‘marron’ komt van negros cimarrones, wilde negers. Aanhoudend lopen Surinaamse slaven weg uit hun dienstbaarheid en vestigen zich in de jungle in dorpen, die geschoeid zijn op een mengeling van Afro-Amerikaanse tradities en van waaruit ze de plantages bestoken om levensmiddelen en vrouwen in de wacht te slepen waarna ze zich, vaak na de opstallen in brand gestoken te hebben, schielijk weer terugtrekken. Ze vormen in het oerwoud, waar hun vestigingen vaak alleen bereikbaar zijn over in het moeras verzonken paden, ‘een staat in de staat’: een verzameling autonome gemeenschappen buiten het bereik van de koloniale overheid, die onderling weinig contact hebben en elkaar soms vijandig gezind zijn.


  Het precieze aantal marrons in Suriname is onbekend. Volgens de historicus Wim Hoogbergen lopen jaarlijks gemiddeld 250 slaven, voor 90 procent mannen, weg van de plantages, van wie twee derde er terugkeert, met alle risico’s van dien (op marronage staat de doodstraf), zodat er elk jaar per saldo een honderdtal bij komt. De schattingen van hun totale aantal lopen uiteen van duizend tot zestienduizend in de loop van de achttiende eeuw.


  Je kunt niet zeggen dat de marrons feitelijk een ernstige uitdaging en bedreiging hebben gevormd voor de Nederlandse heerschappij over Suriname: ze voeren geen aanvalsoorlog om de kolonie te overmeesteren, maar een verdedigingsoorlog om met rust en in vrede gelaten te worden binnen hun nieuwe woongebieden. Maar door hun niet-aflatende raids op plantages zijn ze wel een constant gevaar, een zware schadepost en vooral ook een bron van angst voor de blanken in de kolonie. De Bosnegers zijn gekomen!, de titel van Hoogbergens studie over de marrons, is in die tijd een veelgehoorde angstkreet. Door hun guerrilla is de kolonie ‘het toneel van voortdurende oorlog’. De vraag wie moet opdraaien voor de kostbare bestrijding van de marronage, de overheid of de plantagehouders, geeft aanleiding tot eindeloze ruzies in het politieke bestuur van de kolonie en tot de herhaalde klacht van planters dat het moederland wel profiteert van Suriname, maar geen oog heeft voor zijn noden en belangen. In de tweede helft van de achttiende eeuw wordt deze ‘oppositie tegen het WIC-bestuur steeds verbetener,’ schrijft de historicus Henk den Heijer. ‘De Compagnie werd verweten wel belastingen op te strijken, maar geen cent uit te willen geven voor de verbetering van het bestuur en de verdediging van haar koloniën.’ Het is een klacht die in de twintigste en eenentwintigste eeuw nog resoneert in de bittere sermoenen van de regeringen in Paramaribo en Willemstad.


  De overheid hanteert tegenover de marrons een tweeledige strategie: militaire campagnes en onderhandelingen. De eerste vergen veel geld en blijken weinig effectief. De Europese huursoldaten zijn in het oerwoud als katten in een vreemd pakhuis en bezwijken er bij bosjes aan tropische ziekten, terwijl de weggelopen slaven zich er weten te verschansen en zeer wendbaar zijn. Pas de rekrutering van slaven die door toetreding tot een vrijkorps hun vrijheid kunnen verwerven, maakt het optreden van de koloniale macht tegen de marrons effectiever. Het korps draagt rode baretten en nog heden ten dage is redi moesoe, roodmuts, een Surinaams scheldwoord voor verrader.
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  EEN REDI MOESOE, SOLDAAT VAN HET VRIJKORPS ZWARTE JAGERS


  Onderhandelingen leveren meer succes op. In de jaren zestig van de achttiende eeuw worden ‘traktaten’ gesloten met de twee grootste groepen marrons, de Njduka en de Saramaka. Als Stedman in Suriname aankomt zijn deze al gepacificeerd, maar kleinere groepen weglopers zijn daardoor des te desperater; ze kunnen niet langer hun toevlucht zoeken in de dorpen van deze marrons, die zich verplicht hebben hen uit te leveren. Stedmans diensttijd gaat grotendeels heen met het vergeefs bestrijden van deze uit enkele honderden ex-slaven bestaande guerrillabeweging en hun legendarische leidsman Boni en met conflicten tussen zijn commandant en de gouverneur over de juiste strijdwijze. Moet men de plantages verdedigen met een linie van versterkte posten of de marrons telkens opnieuw aanvallen? Moet men vertrouwen op het vrijkorps van bevrijde slaven of zijn die in wezen toch onbetrouwbaar?


  In de traktaten beloven de koloniale autoriteiten de marrons voortaan met rust te laten, mits zij geen nieuwe weglopers opnemen maar deze aan hen uitleveren. ‘Zij verkregen hiermee zowel een erkenning van hun vrijheid als een zekere mate van autonomie,’ stelt de geschiedschrijver Ben Scholtens vast. Bij de vredesbesprekingen tonen de marrons zich zelfverzekerde en intelligente onderhandelaars, alleszins opgewassen tegen de afgevaardigden van de koloniale overheid. Een van hen is Kwaku, van wie nu in het centrum van Paramaribo een fier beeldje staat dat vaak het brandpunt was van betogingen, en naar wie een Surinaams festival in Amsterdam vernoemd is. De onderhandelaars van de marrons weigeren doorgaans zich te verbinden tot het actief jagen op nieuwe weglopers en ze nemen voor de ‘presenten’, die de autoriteiten zich verplichten periodiek aan de marrons te schenken, geen genoegen met ‘snuisterijen’ maar eisen geweren, munitie en kruit. Ook bedingen zij het recht zelf slaven te mogen kopen en te houden. Om naleving der traktaten te garanderen neemt de overheid enkelen van hen in gijzeling en stationeert bij hun dorpen ‘posthouders’ en ‘bijleggers’, die door de marrons op hun beurt als gijzelaars beschouwd worden. In hun mondelinge overlevering leggen zij de traktaten uit als een gul gebaar van de Oranjevorsten die hen de soevereiniteit over hun gebied zouden hebben geschonken. Portretten van de Nederlandse koninginnen hangen nog aan het eind van de twintigste eeuw aan de wand van hun hutten.


  Afschaffing van de slavernij: geen volkszaak


  Op het kleine, overwegend kale Curaçao kan van heimelijke wegloperij van slaven geen sprake zijn, maar daar komen zij in 1795 rechtstreeks en massaal in opstand tegen het regime waaraan zij zijn onderworpen. In die jaren vindt veel handel in textiel plaats tussen Curaçao en het Franse eiland Saint-Domingue, waar vier jaar eerder rebellerende vrij geworden slaven de eerste negerre-publiek in de geschiedenis hebben uitgeroepen: Haïti. De leiders van de opstandige Curaçaose slaven tooien zich met namen van helden uit de Haïtiaanse revolutie: hun leider Tula noemt zich naar ‘generaal’ Rigaud, een ander naar de aanvoerder Toussaint-Louverture; in het kamp van de opstandelingen worden Franse vrijheidsliedjes gezongen. Waarschijnlijk is aan bezoekende Haïtiaanse zeevaarders het gerucht toe te schrijven dat Nederland door zijn afgedwongen fusie met Frankrijk een Frans gewest is geworden, waar alle verworvenheden van de Franse Revolutie gelden, inclusief afschaffing van de slavernij; de autoriteiten op Curaçao zouden dit echter bewust verzwegen hebben.


  Tula is een gelovig christen die eerder geprotesteerd heeft tegen de mishandeling van een medeslaaf en daarvoor zwaar gestraft is. ‘Wij zijn al te zeer mishandeld, wij zoeken niemand kwaad te doen, maar zoeken onze vrijheid,’ zegt hij tegen een pastoor die probeert te bemiddelen tussen de opstandelingen en het gouvernement. ‘De Fransche negers hebben hunne vrijdom verkregen, Holland is ingenomen door de Franschen, vervolgens moeten ook wij hier vrij zijn.’ Hij beroept zich op de band met het moederland: wat daar geldt moet ook gelden op het eiland dat een Nederlandse kolonie is.


  Nadat de opstand is neergeslagen, zou Tula bekend hebben ‘alle blanken op het eiland te hebben willen doden om daarna aan het hoofd van een regering van ex-slaven de macht over te nemen’. Niet duidelijk is of deze bekentenis zijn ware intenties weergeeft dan wel onder martelingen afgedwongen is, en in het laatste geval vooral de angst van de koloniale overheid weergeeft. Tula wordt ter dood veroordeeld, ‘op een kruis gebonden en te beginnen met de benen van onderen op geradbraakt; hierna zal hij in het gezicht worden geblakerd; vervolgens moet hij onthoofd worden, waarna het hoofd op de galg zal worden geplaatst’.


  Een jaar na de slavenopstand doen ‘patriotse kringen’ op Curaçao een poging tot een ‘staatsgreep’. Volgens de historicus Goslinga gaat het daarbij om een machtsstrijd tussen pro-Franse en pro-Oranje facties, beide zonder duidelijk program. De hedendaagse lezer zou verwachten dat die eersten, zo kort na de Franse Revolutie, de afschaffing van de slavernij in hun vaandel voeren. Maar weliswaar ‘roepen zij luide om vrijheid, gelijkheid en broederschap’, zij zijn toch niet geneigd deze idealen ook toe te passen op de zwarten; in 1795 hebben zij zelfs gemene zaak gemaakt met de blanke bestrijders van de slavenopstand, wat Goslinga een ‘anomalie’ vindt: aanhangers van mensenrechten die zich nota bene keren tegen bevrijding van de slaven.


  In feite verdedigen bijna alle voorvechters van de Franse Revolutie het kolonialisme en pleiten zij alleen voor afschaffing van slavernij indien daardoor een ‘vergroting van de opbrengst uit de koloniën’ bereikt kan worden. Octave Mirabeau is als enige zonder meer voor afschaffing van slavenhandel, slavernij en het koloniale stelsel, vooral ‘om de kapitalisten te dwingen in eigen land te investeren’. ‘Het is een feit,’ verzucht in 1960 de zwarte dichter-politicus Aimé Césaire, afkomstig van Martinique, ‘dat de Franse Assemblées veel babbelden over de negers en zeer weinig in hun voordeel deden.’ Hij vindt het naïef en getuigen van gebrek aan kennis van de ‘historische taak van de bourgeoisie’ om afschaffing van slavernij te verwachten ‘als een spontaan gebaar van de Franse burgerij’, louter en alleen omdat dit logisch voortvloeide uit de Franse Revolutie en de Verklaring van de Rechten van de Mens. ‘Het verbazingwekkende is hoe gauw de zwarte massa’s begrepen dat ze niets van Parijs te verwachten hadden,’ schrijft Césaire, ‘en dat ze niets in de wacht zouden slepen waarvan ze niet de moed hadden het te veroveren.’


  Afschaffing van de slavernij wordt in Nederland nooit een ‘volkszaak’. In Engeland is ze juist aanleiding tot ‘de eerste mensenrechtencampagne’ zoals Adam Hochschild de beweging van het ‘abolitionisme’ genoemd heeft. Wel wordt in Nederlandse brochures geprotesteerd tegen de harde straffen waaraan slaven onderworpen worden, maar de morele opwinding blijft beperkt tot een klein deel van de elite. Pas in de jaren veertig van de negentiende eeuw wordt in twee ‘adressen’ aan koning Willem II om vrijmaking van de slaven gevraagd (die hij beide prompt afwijst). Ongeveer tegelijkertijd ontstaat een Maatschappij ter bevordering van de afschaffing der slavernij, die echter geen koninklijke goedkeuring krijgt en daarna verloopt. Als in 1852 in Amerika Harriet Beecher Stowe’s Uncle Tom’s Cabin verschijnt wordt de vereniging nieuw leven ingeblazen, maar het ledental stijgt nooit boven de zevenhonderd.
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  OMSLAG VAN VAN HOëVELLS SLAVEN EN VRIJEN ONDER DE NEDERLANDSE WET


  ‘Maak die slaven vrij’


  Het meest befaamde Nederlandse geschrift tegen de slavernij, Slaven en vrijen onder de Nederlandsche wet, van dominee Wolter Robert baron van Hoëvell, verschijnt twee jaar later, in 1854. Overigens had de jurist Jacobus de Neufville al in 1841 in een brochure gewezen op de ‘onschatbare voordelen, welke de vrijlating der slaven aan de kolonien aanbrengt’. Anders dan van hogerhand gedacht wordt hebben de vrijgelatenen in de Engelse koloniën zich volgens hem ‘uitmuntend gedragen’, ‘kalm en bedaard, bescheiden en gehoorzaam aan de wetten, maar ook gewillig tot werken, terwijl de arbeidsloonen, door hen bedongen, zoo matig waren, dat het werk van vrije werklieden goedkoper was en meer opleverde dan dat der slaven.’ Een jaar later publiceert Marten Douwes Teenstra, voormalig koloniaal ambtenaar in de West, met zijn De negerslaven in de kolonie Suriname een verhandeling tegen de slavernij als ‘gruwelijk onregt dat de sterkere op de zwakkere uitoefent en zoo geheel tegen de menschheid aandruischt’, en bovendien als een hinderpaal voor de zending: ‘Wat zoekt ge, Europeaan, die volken te bekeeren?/ Hier baat geen Zendeling;/ Neen, roept eerst hen terug, die ’t Christendom onteeren,/ Dan werkt uw prediking.’ Hij roept zijn lezers op: ‘Geeft eerst den Negers terug, wat wij hen wederregtelijk ontnomen hebben, dat is de vrijheid!’ ‘Herstel’ van het verarmde Suriname moet volgens Teenstra niet met slavernij bereikt worden maar door bevordering van ‘eene kolonisatie’ of ‘landverhuizing’ van ‘vrije Europeanen’.
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  W.R. BARON VAN HOËVELL, PREDIKANT EN LID VAN DE TWEEDE KAMER


  Van Hoëvell kent Suriname niet uit eigen aanschouwing. Hij is predikant geweest in Batavia (onder zijn gehoor zitten de Nederlandse en Maleise hervormde kerken er overvol), inspirator van het culturele leven in de stad en beschrijver van het land, onder meer in een reisverslag over Java, Madoera en Bali; ook is hij de auteur van De Japansche steenhouwer, welk verhaal later terugkeert in Multatuli’s Max Havelaar. Voor Van Hoëvell is de ontwikkeling van Java als ‘taak aan Nederland opgedragen’: ‘God geve dat onder de scepter van Nederland eenmaal het kouter [ploegijzer] door de grond worde getrokken, waar de tijger thans nog rooft en moordt, en de geest van ’t christendom de harten vervulle, die thans nog angstig kloppen voor de schrikbeelden van het bijgeloof.’ De Nederlandse expansie overzee als een opdracht tot modernisering, ons verstrekt door goddelijke tussenkomst: zo manifesteert Van Hoëvell zich als een voorloper van de ethische koloniale politiek.


  Zijn hervormingsplan is gebaseerd op twee pijlers: zending en onderwijs voor de Javanen. Daarom ijvert hij in het revolutiejaar 1848 tegen het ‘onderwijsradicaal’ dat voortaan alleen afgestudeerden uit Delft in aanmerking laat komen voor een aanstelling als Indisch ambtenaar eerste klasse: slechts zeer weinig inheemsen kunnen zich die studie permitteren. Velen van hen, vooral van gemengde afkomst, komen naar een door Van Hoëvell geleide protestbijeenkomst tegen deze maatregel in de sociëteit De Harmonie in Batavia. Kennelijk hebben Indo-Europeanen dan nog toegang tot dit blanke bolwerk. De predikant komt door zijn aandeel in deze meeting in conflict met zijn superieuren en verlaat de kolonie om enige jaren later in Nederland als ‘Indische specialiteit’ lid van de Tweede Kamer te worden.


  ‘Nederland is een Christenland,’ vangt Van Hoëvells Slaven en vrijen aan, ‘maar het doemt duizenden zijner kinderen, onder zijne vlag geboren, aan zijne bescherming toevertrouwd, tot een toestand, rampzaliger dan het lot van het redelooze schepsel.’ In de aanhef, gericht aan een in 1853 met betrekking tot de slavernij ingestelde staatscommissie, schrijft hij dat hij na de verschijning in 1848 van zijn Verhandeling over de Emancipatie der Slaven in Nederlandsch Indië berichten kreeg van mensen ‘die Suriname uit eigen aanschouwing kennen’: ‘Zij spoorden mij aan, om te doen wat in mijn vermogen is, in ’t belang der 40 000 ongelukkige menschen, die in Suriname nog slavenketenen dragen.’ Zijn boek is op hun inlichtingen gebaseerd, maar zij blijven anoniem; de schrijver meent hen anders in de grootste problemen te kunnen brengen.


  Humanitaire overwegingen nopen dus tot afschaffing van de slavernij, maar in de loop van zijn verhaal gaat Van Hoëvell, zonder hem te noemen, ook in op het economische argument van de koninklijke adviseur Van den Bosch, dat slavenarbeid duurder is dan de gedwongen arbeid onder het cultuurstelsel op Java. De generaal heeft nauwgezet berekend dat een slaaf gedurende alle uren, dagen of jaren dat hij door ziekte of ouderdom niet kan werken toch, hoe karig ook, onderhouden moet worden, terwijl de Javaan alleen betaald wordt indien hij werkt en daardoor per productief uur veel goedkoper is; de kosten van een slaaf benaderen zelfs die van een arbeider in Nederland. ‘Tot betoog, dat de hoeveelheid van den arbeid, dien men van de slaven vergt, niet te groot is, wordt gewoonlijk beweerd, dat de vrije werkman in andere landen nog meer werk verrigt,’ schrijft Van Hoëvell hierover. ‘Doch juist in dien verschillenden toestand van den werkman is de verklaring van dit verschijnsel (indien het plaats heeft) te zoeken. Het is eigen aan de slavernij, dat zij den arbeid zoo hard doet vallen; terwijl vrijwillige arbeid niet zelden ligt volbragt wordt.’ Juist dóór de slavernij werkt de slaaf niet hard: ‘Maak die slaven vrij, en zij zullen, indien niet al dadelijk dan toch met de tijd, leeren werken tegen eene behoorlijke belooning voor hunnen arbeid; maak hen vrij, verhef ze tot menschen en het voordeel dat de kolonie van hen trekt, zal grooter zijn dan thans.’ Met andere woorden: afschaffing van slavernij leidt nog tot profijtelijker koloniale exploitatie ook.


  In het jaar 1885 wordt Van Hoëvell van repliek gediend door de Surinaamse advocaat en plantagehouder B.E. Colaço Belmonte. Deze afstammeling van Portugees-Joodse kolonisten betoogt in Neêrlands West-Indie in zijne belangen en ds W.R. van Hoëvell in ‘Van vrijen en slaven’ (hij verbastert de titel) dat ‘de toestand der Negerbevolking in de West-Indien, geene slavernij is, omdat zij dit niet is’. ‘Die toestand is eene redelijk-zedelijke vrijheid van menschen, die alleen door arbeid kunnen beschaafd worden.’ Als er sprake was van slavernij, zouden de zwarten daar toch waarachtig wel tegen in opstand komen, maar 40 000 ‘zoogenaamde slaven’ op een Surinaamse bevolking van 50 000 verzetten zich nooit tegen ‘die gruwelen, mishandelingen en martelingen van een zoo gering aantal blanken en vrijen’. De slavenhouders valt niets te verwijten, zij hebben immers part noch deel aan slavenhandel. ‘De oorsprong of liever het grondbeginsel van de verhouding tusschen den eigenaar en den Neger, is dus eene wettelijke en eene regtmatige. Het regt op den arbeid vertegenwoordigt het kapitaal van den eigenaar, omdat het daardoor verkregen is.’ Toch mondt dit geschrift uit in een ‘openlijke’ steunverklaring voor ‘de Emancipatie der Negers in de Nederlandsche West-Indische Bezittingen’ en zelfs in een ontwerp van wet, dat in het eerste artikel (Colaço Belmonte neemt het zijns inziens onjuiste woord ‘slaven’ nu maar even voor lief) verklaart: ‘De slaven in Neêrland’s West-Indie zijn vrij’, waarbij hij een overgangstermijn van vijf jaar in acht wil nemen, de helft van de termijn die de Nederlandse regering hun uiteindelijk oplegt.


  Boegbeelden van nationalisme


  Slaven en vrijen onder de Nederlandsche wet verschijnt in 1854 als mosterd na de maaltijd: al tien jaar eerder heeft de Nederlandse regering besloten de slavernij op termijn af te schaffen. Alleen over een overgangstermijn en de schadeloosstelling van de slavenhouders wordt nog gedelibereerd, maar het is overbodig de publieke opinie te mobiliseren tegen de slavernij op zich. Zij wordt in Nederlands-Indië in 1860 feitelijk afgeschaft. In zijn memoires Uit het Indische leven schrijft Van Hoëvell over slavernij: ‘Langzamerhand was de publieke opinie van haar afkerig geworden. Die algemene denkwijze was echter de regeering verre vooruit. Terwijl niets aan eene onmiddellijke emancipatie van alle slaven in den weg stond, zocht men echter zooveel mogelijk te temporiseren en op de lange baan te schuiven. Maar de publieke opinie heeft de regeering voortgedreven – en de slavernij is afgeschaft.’ Hier spreekt de activist, die niet voor niets geijverd wil hebben. In werkelijkheid is van volksinvloed op de afschaffing van de slavernij in Nederland niets te bespeuren geweest. Het besluit daartoe is niet om principiële redenen genomen maar omdat het stelsel onhoudbaar was doordat slavenhandel verboden was en slaven in de buurlanden van Suriname, koloniën van Frankrijk en Engeland, hun vrijheid al verkregen hadden.


  Tegenstanders van afschaffing van slavernij pleiten voor verbetering van de levensomstandigheden der slaven: hierdoor zal immers hun aantal groeien, wat ten goede zal komen aan de landbouw die met een gebrek aan arbeidskrachten kampt. Aanvankelijk menen sommigen zelfs dat de Surinaamse ‘plantagecultuur’ niet kan bestaan zonder slavernij, maar deze is al in verval geraakt terwijl de slavernij nog bestaat. Anderen zien juist in het vrijmaken van de slaven een middel om een verdere neergang van de kolonie te voorkomen: arbeid in loondienst is immers goedkoper.


  Het vergt bijna twintig jaar van ‘zorgvuldige voorbereiding’ eer ook de slaven in Nederlands bezit daadwerkelijk bevrijd worden. Die lange voorbereidingstijd is nodig om in de baten van het cultuurstelsel op Java de middelen te vinden waarmee slavenhouders in de West gecompenseerd kunnen worden voor het verlies van hun bezit aan slaven en om de continuïteit van de plantagearbeid te garanderen. De ervaringen zijn wat dat betreft in Brits Guyana bepaald ongunstig: de vrij geworden slaven zwerven er van plantage naar plantage, wordt gerapporteerd, en zijn niet bereid tot meer arbeid dan voor de vervulling van hun ‘dierlijke’ behoeften nodig is. Het wordt nodig geacht de Surinaamse slaven te verplichten na hun bevrijding nog tien jaar op hun plantage te blijven arbeiden. En daarna om vervangende arbeidskrachten elders te rekruteren. Na het verstrijken van het ‘staatstoezicht’ op de voormalige slaven meert in Paramaribo het eerste schip af dat uit Brits-Indië inheemse werkkrachten aanvoert die op contractbasis geworven zijn voor langjarige arbeid op de Surinaamse plantages – men zal hen er Hindostanen noemen. De werving maakt onderdeel uit van de traktaten, die Nederland in het begin van de jaren zeventig van de negentiende eeuw met Engeland gesloten heeft over West-Afrika en Atjeh.


  Slavenopstanden vertoonden vaak meer gelijkenis met heilsbewegingen dan met politieke bewegingen, al zullen de twintigste-eeuwse nationalisten in de koloniën op zoek naar iconen in hun bevrijdingsstrijd graag teruggrijpen op leiders van opstandige slaven. Zo worden Boni in Suriname door Eddy Bruma in een toneelstuk en Tula op Curaçao door Helmin Wiels in toespraken gebombardeerd tot boegbeelden van nationalisme en strijd voor onafhankelijkheid.


  In werkelijkheid hebben opstandige slaven, behalve op Haïti, meestal niet geprobeerd de soevereiniteit over de kolonie in handen te krijgen. Ze willen in vrijheid met rust gelaten worden. Een mogelijke uitzondering is de beweging die in 1836 in het district Coronie aan de kust ten westen van Paramaribo de kop opsteekt. Ze staat onder leiding van een slaaf, Colin, die zich op goddelijke openbaringen beroept. Naar zijn zeggen heeft hij de slaven in andere landen al bevrijd, waarmee hij zinspeelt op de recente afschaffing van de slavernij in het buurland Brits-Guyana. De samenkomst van twee sterren aan het firmament zal volgens hem de bevrijding van de Coroniaanse slaven aankondigen; op dat moment zullen alle zwarten blank en alle blanken zwart worden. Colin wekt de slaven op het werk alvast neer te leggen en alleen nog maar te dansen. Hij verwerft veel aanhang in het district en op de plantages worden grootscheepse nachtelijke orgiën gehouden. Dat christelijke elementen en symbolen een grote rol spelen in de beweging van Tata (vader) Colin hangt vermoedelijk samen met de komst van zendelingen die sinds kort daarvoor op sommige plantages in Suriname worden toegelaten; het extatische element in zijn prediking sluit aan bij de uit Afrika stammende wintigodsdienst van de slaven. Zo voorspelt Colin een zondvloed die de blanken volkomen zal wegspoelen, waarna het rijk der vrijheid aanbreekt en een zwarte gouverneur van Suriname wordt.


  Surinaamse slaven kunnen in die tijd nauwelijks weglopen: wie de jungle in vlucht loopt de kans door de marrons, op grond van de traktaten, te worden uitgeleverd. Als de zwarten in Coronie horen dat de slaven in het nabije Guyana de vrijheid al gekregen hebben, vindt hun frustratie een uitweg in een messianistische beweging en een mythisch geloof in een heilsrijk na het vertrek van de blanken. De beweging van Tata Colin strandt echter door verraad. De leiders worden gearresteerd, hijzelf wordt veroordeeld tot afranseling en ophanging, maar sterft in de cel nog voordat hij terechtgesteld wordt. Door zijn profetie van een zwart opperbestuur voor Suriname is hij feitelijk de eerste geweest die de kolonie heeft opgeëist voor de zwarten.
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  ‘EEN RILLING DOOR HET LAND’


  Nederlandse kritiek op het kolonialisme


  Eeuwenlang is in Nederland nauwelijks geprotesteerd tegen het geweld, de uitbuiting, onderdrukking en vrijheidsberoving waarmee het kolonialisme gepaard gaat, evenmin als tegen koloniale overheersing in principe. Een van de zeer weinigen die daar, en al heel vroeg, tegen opkomen, is Laurens Reael (1583-1637). Als het aan hem gelegen had, zou van een Nederlands kolonialisme nooit sprake zijn geweest. Hij is een begaafd jurist en dichter, bevriend met Pieter Cornelisz Hooft en Joost van den Vondel en medestander van Arminius in diens strijd voor religieuze verdraagzaamheid. Als 27-jarige vaart hij als commandeur van een vloot van vier schepen naar Indië, waar hij in 1615 gouverneur van de Molukken en een jaar later gouverneur-generaal van geheel Oost-Indië wordt.


  Het onbarmhartige optreden van Jan Pieterszoon Coen tegen de bevolking van Banda is Reael een doorn in het oog. Bezorgd vraagt hij zich af of dit het voc-beleid moet worden voor de hele archipel: ‘Wil men alle de verkeer en de handel en daartoe alle landbouw van Indiën hebben, waarvan souden de Indianen dan leven? Wil men se dootsmijten ofte van honger laten sterven, daermede en waer men oock niet geholpen, want in een ledige zee, op ledige landen ende ook met doode menschen is gantsch geen proffijt te doen.’


  Met andere woorden: zal gebruik van geweld op den duur de handel niet fnuiken? Reaels argumentatie is dus meer pragmatisch dan ethisch. Hij meent dat ‘de Compagnie langs zuiver commercieelen weg, met slechts incidenteel gebruik van machtsmiddelen en gezagsvestiging haar doel moet zien te bereiken’. Zonder dwang en politieke overheersing, via een netwerk van wederzijds vrijwillig gesloten contracten, kan de voc zijns inziens heel goed handel drijven in tropische producten en deze zal ook zonder ‘onrechtvaardige, ja barbaersche middelen’ genoeg profijt opleveren.


  In het idee van volksplantingen ziet Reael evenmin iets. Tot dan toe hebben zich immers slechts paupers en mislukkelingen in Indië gevestigd en waarom zou men dit ook doen: ‘om beulen en bewakers van een kudde slaven te zijn’. Alleen ‘het schuim der natie’ wil zich volgens hem bezighouden met ‘het veroveren, mishandelen en vermoorden’ van de inheemse bevolking.


  Onder deze omstandigheden besluit hij reeds na drie maanden het hoogste ambt in de archipel neer te leggen. Coen volgt hem op en de Heren Zeventien sommeren deze zijn voorganger, als tegenstander van handelsmonopolies voor de Compagnie, onverwijld uit de Oost te doen vertrekken. Reael blijft er echter nog twee jaar en keert pas in januari 1620 met een rijk beladen retourvloot terug in Amsterdam waar zijn vriend Hooft dicht: ‘Noit Amsterdammer kindt, van overzeesche strandt/ Met zulk een heerlykheidt, t’huis komend, is gelandt.’


  Het duurt daarna tot het eind van de achttiende eeuw eer weer een Nederlander zijn stem verheft tegen de overzeese ondernemingen van zijn landgenoten. ‘Afschaffing van het koloniale wereldsysteem en de onafhankelijkheid van de koloniën’ was, schrijft de historica Angelique Sens, ‘op generlei wijze een achttiendeeeuws concept.’ Ook de Franse Revolutie roept, zoals we zagen, nauwelijks verzet op tegen kolonialisme, slavernij en uitbuiting van andere volkeren. De Nederlandse Patriotten verklaren in die jaren wel dat ‘geen principiële verschillen in burgerrechten tussen de bevolking van het moederland en die van de overzeese gebieden’ mogen bestaan. En de radicale voorman Pieter Vreede roept hartstochtelijk uit: ‘De Bataafsche natie kan niet juichen over hare vrijheid, terwijl zij duizenden van hare medemenschen in slavernij stort!’ Maar in de praktijk heeft men volgens Sens met medemensen ‘alleen de blanke kolonisten op het oog’.


  In een van de talrijke ‘vliegende blaadjes’ die de Patriotten aan het eind van de achttiende eeuw in de Republiek verspreiden, verkondigt een scribent: ‘Het komt mij voor, dat, alles in een schaal gelegd, alles gewikt en gewogen, onze Coloniën zeer ondienstige meubels voor onze Republiek zijn. Dissolveer de voc.’ Maar meteen komt de aap uit de mouw: ‘Als we zo doorgaan komt ze nog eens geheel voor rekening van de staat.’ En dus van de belastingbetaler! Wel erkennen de Patriotten ‘principieel het recht van opstand van kolonisten ter verdediging van natuurlijke mensenrechten’, maar ‘een mogelijke uitoefening van dit recht in de Oost- of West-Indische bezittingen’ door de inheemse bevolking is ‘een schrikbeeld’ waaraan men volgens de geschiedschrijver G.J. Schutte liever niet dacht. Ze zijn er ‘algemeen van overtuigd dat de welvaart van de Republiek onlosmakelijk aan de koloniale producten was verbonden’. Het uitgangspunt is dat ‘de Colonien bestaan voor het Moederland en niet het Moederland voor de Colonien’. Koloniën waren nu eenmaal ‘bezittingen verworven ten bate van het gemenebest’.


  De Staatsregeling voor het Bataafsche Volk, de grondwet die onder het Patriotse, pro-Franse in 1798 wordt ingevoerd, beschouwt de overzeese bezittingen dan ook als ‘onderworpen wingewesten’. Drie jaar later wordt er plechtig aan toegevoegd dat ‘al hetgeen hier recht en billijk is, ook daar recht en billijk zal moeten zijn’, wat niet inhoudt (zoals we in het vorige hoofdstuk zagen) dat de slavernij wordt afgeschaft. Wel draagt het Charter voor de Aziatische Bezittingen in 1804 de koloniale autoriteiten op het lot van ‘de gemene inlander’ te verbeteren, ‘met inachtneming van de inheemse wetten, zeden en gewoonten’ maar slavenhandel wordt eerst in 1814 door de Fransen ook voor Nederland verboden.


  Het bewind over de zieltogende voc wordt in de Franse tijd in handen gelegd van een 28-koppig Comité tot de Zaken van den Oost-Indische Handel en Bezittingen, dat twee gecommitteerden met verreikende volmachten naar Batavia afvaardigt om er orde op zaken te stellen en het beleid te centraliseren. De een is een advocaat en huwelijkszwendelaar, de ander staat bekend als een ‘dwaze generaal’; geen van beiden is uit Nederland afkomstig. In Indië blijkt van een patriottische, revolutionair gezinde beweging nauwelijks iets te bespeuren en het tweetal verdwaalt spoedig in de doolhof van het machtsspel in de kolonie. Na een aaneenschakeling van machinaties en misverstanden moeten zij het veld ruimen. Zo zijn dan ‘de twee Jacobijnen’, smaalt een tijdgenoot, ‘in minder dan zeven maanden, zonder dat een druppel bloed is vergoten, ja op een quasi-legale wijze, niet alleen onschadelijk gemaakt, maar genoodzaakt tot een smadelijke terugtocht naar het Comité dat op hen alle hoop had gevestigd’.


  Met slavernij hebben de twee in Batavia ondertussen kennis gemaakt; zo wordt een van hen in zijn slaapkamer ‘opgeschrikt’ door de aanwezigheid van een slaaf die zich daar per abuis ophoudt. Maar voorstellen tot opheffing of verlichting van de slavernij of voor bevrijding van Indië uit de koloniale overheersing doet het duo niet. Onverrichter zake keren de heren terug naar Europa, waarbij een van hen omkomt voor de kust van Madagascar.


  In de West heeft men inmiddels regelmatig contact met nabije Franse koloniën en daardoor ondergaan de Nederlandse gebieden daar meer invloed van de Franse Revolutie. Zowel in Suriname als op Curaçao ontstaat een francofiele partij die zich keert tegen de Oranjegezinden. De beweging wekt in Paramaribo zoveel onrust dat gouverneur J.J. Friderici het nodig acht bijeenkomsten over mensenrechten en ook publicaties die de regering bekritiseren te verbieden en de bewegingsvrijheid van slaven te beperken. Niettemin tooien Surinaamse slaven zich in het openbaar met de Franse kokarde, waarop de gouverneur dit vertoon alsmede ‘het organiseren van vrijkorpsen’ verbiedt. Om ‘veiligheidsredenen’, maar vermoedelijk vooral om de slaven niet het hoofd op hol te brengen, publiceert hij de Verklaring van de Rechten van de Mens slechts gedeeltelijk.


  Op Curaçao heerst na 1790 onrust onder ‘vrije zwarten en kleurlingen’, tegen wier ‘brutaliteit’ maatregelen worden uitgevaardigd. In de straten van Willemstad worden vrijheidsliederen gezongen, men draagt linten met vrijheidsleuzen om de hoed en een pro-Franse partij, die vooral onder jongeren aanhang vindt, stookt de armen onder de blanken op tegen het bestuur. Er doen zich opstootjes voor, die het gouvernement afdoet als ‘krabbelvuistjes’, en in de open lucht worden opruiende redevoeringen gehouden. Mogelijk hebben deze bijgedragen tot de gespannen sfeer waarin de slavenopstand van 1795 uitbreekt. Maar van anti-kolonialisme is geen spoor te bekennen.


  Een consequent Patriot


  Onder de Nederlandse Patriotten is er één consequenter in zijn revolutionaire beginselen: Dirk van Hogendorp, de broer van Gijsbert Karel, grondlegger van het Koninkrijk der Nederlanden. Zijn portret toont een man met een wilskrachtige blik, een rechte neus en een vastberaden trek om de mond. Hij is van zijn stiel militair en heeft zich al als 23-jarige onderscheiden bij strafexpedities tegen zeerovers en tinsmokkelaars in de Indische archipel. Hij brengt het tot gezaghebber van Java’s Oosthoek in welke functie hij echter geschorst wordt vanwege zijn kritiek op misstanden in de kolonie. Hij gaat in Nederland zijn gelijk halen en krijgt het ook, waarna hij benoemd wordt in een staatscommissie die moet adviseren over hervorming van het bestuur in de Oost. Hij wordt zelfs voorgedragen voor het ambt van gouverneur-generaal, maar deze benoeming vindt geen doorgang. Van Hogendorp wordt minister van Oorlog onder Lodewijk Napoleon en na de inlijving van Nederland bij Frankrijk divisiegeneraal en adjudant van diens broer, Napoleon zelf. Hij neemt deel aan de Russische veldtocht van 1812 en laat in Hamburg iedereen deporteren die in de weg zit bij de verdediging van de stad. Na de val van Napoleon staat hij in een kwade reuk als collaborateur en neemt als vrijwillige balling de wijk naar Brazilië, een voormalige Hollandse kolonie.


  Op een schilderij ‘van onbekende hand’ zien we hem alleen met zijn hond voor zijn schamele woning in een onherbergzaam landschap zitten op zijn plantage Novo Sion aan de voet van de Corcovado bij Rio de Janeiro, waarop nu het beeld van Christus de Verlosser staat. De schilder heeft zijn eenzaamheid benadrukt: in Brazilië heeft Van Hogendorp zijn ideaal van een ‘mengras’ en van een plantage-economie zonder slavernij in praktijk willen brengen, maar geen enkele Braziliaan is bereid gebleken op zijn plantage te komen werken.
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  DIRK VAN HOGENDORP OP ZIJN PLANTAGE NOVA SION


  Hij stelt de slavenhandel en slavernij in Nederlands Indië aan de kaak als ‘onnatuurlijk en in strijd met de mensenrechten’ en schrijft in het toneelstuk Kraspoekol (sla hard) al in 1781 een vlammende aanklacht tegen een wrede slavenhoudster op Java. Het is een bewerking van de gelijknamige novelle met als ondertitel ‘De droevige gevolgen van een te verre gaande strengheid jegens de slaaven’, waarin zijn vader voor een mildere behandeling heeft gepleit. Dirk maakte er een betoog van voor afschaffing van slavenhandel en slavernij. Het wordt slechts eenmaal opgevoerd en moet na de eerste akte worden afgebroken vanwege de luidruchtige protesten uit de zaal.


  In zijn Bericht van den tegenwoordigen toestand der Bataafsche bezittingen in Oost-Indien en den handel op dezelve van 1799 toont Van Hogendorp zich ‘bedroefd’ dat het ‘benuttigen’ van ‘de bronnen van welvaart en rijkdom’ der koloniale bezittingen, vooral op Java, zo ‘roekeloos voor de maatschappij verwaarloosd’ wordt en dat daarbij ‘eigen belang en heerschzucht de drijfveeren aller handelingen’ zijn. Zijn handen jeuken om hier verandering in te brengen en de kolonie te hervormen. Hij bestookt de koloniale autoriteiten en het publiek met geschriften waarin hij tal van door hem dringend gewenste hervormingen uiteenzet. Ze variëren van een scherpere controle op de ‘listige en inhalige’ Chinezen, het opruimen van de stad Batavia waar het een rommelzooi is en het vrijgeven van handel (al mag de overheid wat hem betreft haar monopolie op opium en specerijen houden), tot het afschaffen van herendiensten, slavenhandel en ‘trapsgewijs’ ook van slavernij. De staat moet zijns inziens de voc overnemen en de inheemse vorsten die al te autonoom over hun onderdanen heersen en hen onderdrukken dienen als ambtenaar door het gouvernement te worden ingelijfd.


  Van Hogendorps program is een liberaal staatskolonialisme. Hij popelt om het onverwijld eigenhandig uit te voeren en wil zich daarbij niet laten ophouden door principiële haarkloverijen, want: ‘Het zoude even ijdel als nutteloos zijn, te onderzoeken of nategaan, met welk recht wij de genoemde landstreken op het eiland Java bezitten. Afstand der vorsten, bij overeenkomst, of overwinning, zijn de eenige titels die wij kunnen bijbrengen. Dan, dit zij hoe het wil, opgeeven kunnen wij dezelve thans zeker niet.’ En passant is hij zo wel de eerste die de legitimiteit van kolonialisme aan de orde stelt. Hij probeert het te verzoenen met de beginselen van de Franse Revolutie: ‘De vraag is thans alleen, hoe en op welk eene wijze wij die landen en derzelver inwooners te beschouwen hebben? Ik denk, het land als toebehoorende aan ons gemeenebest, en de inwoners als onderdaanen van hetzelve. Als zoodanig beschouwd, hebben wij recht tot de inkoomsten daar van, tot goedmaaking der onkosten van het bestuur en de verdediging van die landen, en ook bovendien tot een gedeeltelijke onderstand van ons gemeenebest zelve.’


  Doordat wij die landen eens veroverd hebben en ze sedertdien besturen, hebben we volgens Van Hogendorp dus recht op vergoeding van de kosten die dit voor ons heeft meegebracht. Maar: ‘Dan, daar tegen legt dit ook op ons de verplichting, om deeze landen en derzelver inwooners te beschermen tegen alle geweld en vijandelijkheden van buiten en van binnen; aan hen, door een goed bestuur, te bezorgen en te verzekeren, burgerlijke vrijheid, eigendom van bezitting (eigendomsrechten), bescherming tegen alle onderdrukking, en de uitoefening en pleeging van het onzijdigste en billijkste recht.’


  De koloniale onderdaan als citoyen, als burger en als inwoner van het Nederlands gemenebest: dat is de kern van Van Hogendorps Verlichtingsideaal, en meteen ook een argument voor voortzetting van het kolonialisme: ‘Wanneer de Javanen deze voordelen zullen genieten, zoo zullen ze met ons bestuur volkomen te vrede zijn, en nimmer wenschen zich daaraan te onttrekken.’ Hij voelt wel dat hij zo in strijd komt met zijn eigen democratische beginselen: waarom zou men burgerlijke vrijheden voor individuele koloniale onderdanen opeisen en geen staatkundige vrijheid voor het collectief van een gekoloniseerd volk? ‘De staatkundige vrijheid, waartoe zeker alle menschen uit de natuur een onbetwistbaar recht hebben,’ voert hij aan, ‘zoude thans in den onvolmaakten staat van beschaaving, waar in de Javaanen als nog zijn, het allernadeeligste geschenk wezen, dat men hun zou kunnen geven. Zij kunnen zelfs als nog geen denkbeeld daarvan vormen.’


  Van Hogendorp neemt het op tegen degenen die menen dat ontwikkeling van de Javanen afbreuk zal doen aan het Nederlandse gezag. De vrees dat een betere inrichting van zaken hen tot ‘oproerige denkbeelden’ zou brengen en dat zij ons dan ‘den voet op den nek’ zullen zetten en dat we daarom beter kunnen afzien van hervormingen, vindt hij een ‘zeer ongegronde en verkeerde gevolgtrekking’. Natuurlijk zullen de Javanen door goed bestuur en onpartijdige rechtspraak langzamerhand meer ‘verlicht’ worden, maar waarom zou dat ‘voor ons nadelig’ zijn? Als ze de zegeningen van een goede regering genieten en begrijpen, zullen ze zich heus niet door opstand weer in ‘de staat van dwingelandij of regeringsloosheid brengen’. Ze zullen daarentegen inzien dat zonder de bescherming van Europese volkeren zij zich noch tegen inheemse vorsten noch tegen een vijand van buiten staande kunnen houden. Hij besluit dat onder een beter beheer de overzeese bezittingen zullen ‘bloeijen en oneindig veel grotere voordeelen opleeveren dan ooit tevooren’, voordelen wel te verstaan ‘aan ons vaderland toegebragt’.


  Na Reael is Van Hogendorp de eerste Nederlandse criticus van de overzeese expansie; hij wil het gevoerde beleid drastisch herzien maar dan wel met het doel die expansie met meer succes voort te zetten. Nergens pleit hij voor afschaffing van kolonialisme, alleen voor hervorming ervan – waardoor de koloniale baten nog zullen toenemen.


  Dit geldt ook voor Jacob Haafner, een voormalige klerk van de voc met een avontuurlijke loopbaan. Hij zwerft door de binnenlanden van Brits-Indië, wordt krijgsgevangen gemaakt door de Engelsen en is de minnaar van een Indiase danseres. De historicus Paul van der Velde heeft in Wie onder palmen leeft beschreven hoezeer het Haafner bevalt in die tropische ‘multiculturele samenleving’ met haar ‘nachtelijke picknicks en exuberante atmosfeer’. Op 33-jarige leeftijd keert hij naar Nederland terug en wint in 1805 de prijsvraag van Teylers Godgeleerd Genootschap met een ‘verhandeling over het nut der zendelingen en zendelings-genootschappen’.


  Haafner is een groot pleitbezorger van het christendom, maar acht zending van geen enkel nut zolang zij gepaard gaat met de wreedheden van het kolonialisme. Hij heeft even weinig fiducie in volksplantingen als Reael: ‘Niemand gaat naar de Indiën dan om zijn fortuin te maaken. Dat ongelukkige werelddeel is tot het rasphuis van Europa geworden; deugnieten, verkwisters, boeven, alle die wegens hunne misdaaden uit hunne geboorteplaats zijn verbannen, bankroetiers, en ander slecht volk, alles ijlt naar de Indiën als naar eenen algemeenen prooij; alles wil er fortuin maken; en hoe kan dit geschieden? niet dan met de arme Indiaanen te onderdrukken, te plunderen en te vermoorden.’ Zo komt hij tot zijn bede: ‘Kom gezegende dag! dag van algemeene vreugde, kom, verlos deze beklagenswaardige volkeren uit de verachtelijke slavernij, waar onder zij zoo lang gezucht hebben, en nog zuchten!’ Is dit geen krachtige klaroenstoot voor de beëindiging van het kolonialisme? In 2011 is Haafner door de romanschrijver Thomas Rosenboom uitgeroepen tot een vroege antikoloniaal, die in zijn radicalisme Multatuli naar de kroon zou steken. Maar Haafner schrijft al twee alinea’s verder in zijn verhandeling: ‘Het is eene belagchelijke veronderstelling, dat deze ver afgelegene veroveringen, op den duur, in rust en onderwerping kunnen worden gehouden, door eenige andere banden, dan die van regtvaardigheid, menschlijkheid, en vrijwillige overeenkomst.’


  Met deze opvatting komt Haafner dichtbij Laurens Reael: volkeren overzee moeten hun onderwerping aan een vreemde mogendheid liefst in vrijheid aanvaarden. Geen pleidooi dus tegen kolonialisme, maar voor een kolonialisme op basis van vrijwilligheid. Het is de betoogtrant die een eeuw later zal leiden tot het ethische koloniale beleid van Nederland en nog een halve eeuw later tot de rede van koningin Wilhelmina.


  De dichter van de ‘vloekzang’


  In die traditie past ook de ‘vloekzang’ die naar zijn eigen zeggen spontaan opwelt in Sicco Roorda van Eysinga als hij zich op de ochtend van 1 december 1860 ontkleedt om te gaan baden: ‘Ik schijn vreeselijk gebulderd te hebben, want de bediende van mijn’ huisgenoot liep naar zijn’ heer met de woorden: “Ik geloof dat de heer Roorda onaangenaamheden heeft met zijn’ opzichter, want hij bromt zoo kras in de badkamer.”‘ Hij is een 35-jarige civiel ingenieur en werkzaam bij het koloniaal bestuur op Java. De avond tevoren heeft hij zitten broeden op een nieuwjaarswens voor het Bataviaasch Handelsblad, waarvan hij medewerker is. Het wordt een bittere klacht in versvorm uit de mond van een Javaan over de plundering van zijn eiland door de koloniale overheerser:


  
    Waarom ons altijd opgeofferd


    Aan spoorwegnet en Batig Slot?


    Is dit de leer van uwen Meester?


    Is dit het woord van Neêrlands God?

  


  De volgende morgen in de badkamer laat hij de Javaan klaaglijk vragen:


  
    Zult gy langer ons vertrappen,


    Uw harten vereelten door het geld,


    En, doof voor de eis van recht en rede,


    De zachtheid tergen tot geweld?

  


  Maar dan wordt het vers een ware strijdzang:


  
    Dan zullen wy uw kinderen slachten


    En de onze drenken met hun bloed,


    Opdat der eeuwen schuld met rente,


    Met woekerwinste word’ vergoed.

  


  (…)


  
    En als de zon in ’t Westen neerdaalt,


    Beneveld door den damp van ’t bloed.


    Ontvangt zij in het doodsgerochel


    De laatste Hollandse afscheidsgroet.

  


  De schrijver tekent met ‘Sentot’, de naam van een fameuze inheemse legeraanvoerder uit de Javaoorlog (1825-1830). Zijn nieuwjaarsvers zal niet geplaatst worden, maar komt op den duur wel in de circulatie. Vaak wordt verondersteld dat de schrijver ertoe geïnspireerd is door lezing van de dat jaar verschenen roman Max Havelaar of De koffij-veilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappy van Multatuli, maar zelf noemt hij als zijn bron van inspiratie de noodtoestand waarin hij eerder in dat jaar zijn nieuwe standplaats Grobogan op Midden-Java heeft aangetroffen. Hij is er aangesteld bij de aanleg van een kanaal. De omgeving draagt sporen van een hongersnood die er elf jaar eerder heeft geheerst: er zijn ‘meer graven dan huizen’. ‘Die terpen verweten mij de schuld van mijn volk. Daaraan ontbrak het grafschrift: gestorven voor het batig slot.’ ‘Batig slot’ is de gangbare term voor de revenuen die het vaderland uit de koloniën ontvangt. Nu dreigt opnieuw hongersnood in Grobogan, niet door natuurlijke oorzaken maar door wanbeheer. De uitgebuite bevolking moet zich namelijk uitputten in ‘herendiensten’ voor de bouw van nutteloze vestingwerken en heeft geen tijd of energie om haar eigen akkers te bewerken.


  Roorda is een heetgebakerd man, die voortdurend in conflicten verzeild raakt, maar met zijn vloekzang springt hij toch zeer behoedzaam om. Hij stuurt de originele versie alleen naar enkele vertrouwelingen in het moederland en geeft op Java slechts één persoon een afschrift. Drie jaar lang wordt zijn gedicht niet verspreid. Wel draagt hij het, geliefd als redenaar op feesten en partijen, herhaaldelijk in besloten kring voor. Blijkbaar stelt een blank publiek in de benepen, gezagsgetrouwe koloniale samenleving na het diner in de tropenavond wel prijs op de declamatie van zulke bloeddorstige verzen. De schrijver zelf vindt het ondertussen maar ‘geheimzinnig’ dat ondanks zijn voorzichtigheid volgens een oudhoofdofficier van justitie honderden exemplaren van de vloekzang in Nederland blijken te zijn beland. Hij schrijft dit toe aan zijn vijanden op Java, die hij in de pers beticht heeft van omkoping en die hem daarom maar al te graag in een kwaad daglicht willen stellen. Zij krijgen hun zin: Roorda wordt in 1864 door de gouverneur-generaal als ongewenst persoon ontslagen en verbannen naar het eiland Banda, maar hij besluit liever naar Nederland te vertrekken.


  In Batavia wordt verteld dat niet die beschuldigingen de aanleiding vormen voor zijn verbanning, maar de historische uitweiding die hij eraan toegevoegd heeft over het jaar 1830, als de Nederlanders na de Javaoorlog te Solo ‘de kroon hebben gezet op het werk van onze voorvaderen’: ‘Wij hadden op waardige wijze het vreeselijk drama besloten van vergoten bloed, geroofde rijken, geschonden trouw, onregtmatige verbanningen, verbrande dorpen, onteerde vrouwen, verkrachte maagden, – dat een deel uitmaakt van Neêrland’s roem en grootheid.’ Zelf heeft hij moeite te geloven dat dit het ‘kardinale punt’ is. Hij wil kennelijk liever gestraft worden vanwege zijn vloekzang.


  Van hogerhand is weliswaar een onderzoek ingesteld naar het gedicht, maar pas na Roorda’s verbanning. De autoriteiten willen aan de weet komen of het vers ten huize en eventueel zelfs in aanwezigheid van een resident (Nederlandse bestuursambtenaar, hoofd van een gewest) is voorgedragen, en zijn ook benieuwd of het de ware gevoelens van de inheemse bevolking weergeeft. Het verhaal doet namelijk de ronde, schrijft een resident aan de gouverneur-generaal, dat het gedicht niet door Roorda geschreven is maar een vrije vertaling is van een vers dat op Java in het Maleis circuleert, ‘’t welk een nieuw en zeer belangrijk gezigtspunt oplevert’. Het zou immers betekenen dat onder Javanen de gedachte aan bloedige wraak op de Nederlanders leeft. Een kapitein der infanterie meent dat het oorspronkelijk Serat Achiring Deman heet dat volgens kenners van de Javaanse letterkunde ‘het laatste oordeel of het einde van de wereld’ beschrijft waarbij ‘de vorsten en grooten der aarde, die zich als verdrukkers van het menschdom deden kennen, worden vernietigd en gestraft’ – maar ‘in algemeene bewoordingen en zonder bepaald op Europeanen of andere volken te wijzen’. Blijkens ‘geheime navorschingen’ door koloniale ambtenaren zijn onder Javanen geen ‘hatelijke’ of ‘opruijende’ geschriften in omloop.


  Het grondige officiële onderzoek doet vermoeden dat de Nederlanders op Java leven met de boze droom van een inheemse massa van inboorlingen die in opstand zal komen om hen te verjagen. Een ‘cirkel van vuur omringt Java’, schrijft de journalist H.J. Lion. De angst wordt nog versterkt door een formidabel gebrek aan kennis van land en volk, ook bij Roorda, die immers als dichter de Javanen hun wraak laat bezegelen met een drievoudige toost op ’t Batig Slot! Aan Jezus Christus! Aan Neêrlands God!’ Zoiets zou, schreef een resident, toch waarlijk niet ‘opkomen in het brein van den gelovigen Mahomedaan’.


  Elf jaar na zijn verbanning uit Indië, in 1875, krijgt Roorda de grootst denkbare genoegdoening als de door hem bewonderde Multatuli alle elf coupletten van zijn vloekzang opneemt in een noot bij de vierde druk van zijn Max Havelaar, met als verantwoording: ‘Zowel om de edele verontwaardiging die er in schittert als om de letterkundige verdiensten, vinde het hier een blijvende plaats.’ Daardoor wordt het gedicht onsterfelijk. Multatuli maakt het echter meteen onschadelijk door tegen te spreken dat het een revolutionair vers zou zijn. ‘Sentot zegt immers niet dat dit alles … zo wezen zal,’ verklaart hij. ‘Hij waarschuwt slechts dat het geschieden zou, indien de Hollanders voortgingen hun “hart te laten vereelten door ’t geld en de Javaan te vertrappen’”. Cynisch vervolgt hij: ‘Daar nu dit geval ondenkbaar is, zal de zaak veel beter afloopen dan Sentot in ’n wanhopig ogenblik meende.’ Met dit staaltje close reading lijft Multatuli de dichter in bij al degenen die, zoals hij, het beste voor hebben met de bevolking van de koloniën. Roorda’s vloekzang heft inderdaad aan in de voorwaardelijke wijs: ‘de laatste dag van de Hollanders op Java’ zou aanstaande zijn, tenzij zij, zoals de dichter vermoedelijk vurig hoopt, hun gedrag tegenover de inboorling beteren, geen hongersnoden meer voorkomen in Grobogan en geen Javanen sterven voor het batig slot. Alleen dan kan een weldadig Nederlands bewind over het eiland voortgezet worden.


  Het koloniale ‘batig slot’


  Het cultuurstelsel brengt heel wat meer pennen in beroering dan de slavernij, zij het pas nadat het al enige decennia met groot succes heeft gefunctioneerd: de opbrengsten ervan zijn enorm en ook nu nog legendarisch. Het batig slot van de exploitatie van Nederlands-Indië stijgt tot ruim een derde van de staatsinkomsten en de bouw van spoorwegen in Nederland wordt bekostigd uit de baten van het cultuurstelsel. De kosten van overhead zijn gering, want het management door dorpshoofden is aanzienlijk goedkoper dan een volledig toegerust Nederlands bestuursapparaat zou zijn geweest. Het cultuurstelsel zal ten slotte dan ook alleen ten onder gaan doordat de kapitalistische productiewijze om grotere ondernemingen vraagt en een aantal profijtelijke cultures – suiker, tabak en later rubber – beter op grote schaal dan in bevolkingslandbouw kunnen worden uitgevoerd.


  Na een inspectiereis over Java stelt gouverneur-generaal Jan Jacob Rochussen (1845-1851) de excessen van dwangarbeid aan de kaak, vanwege de ‘verspilling van menskracht’ die ermee gemoeid is: als een hoogwaardigheidsbekleder van Batavia naar Soerabaja reist, moeten er 30 000 man aan te pas komen om de weg met water te begieten teneinde te voorkomen dat er stof opstijgt; talloze karren op het eiland worden door zes man per kar voortgetrokken; in de residentie Soerabaja moeten dagelijks 36 000 man aantreden voor vestingbouw. Al die arbeid kan en moet volgens hem kennelijk productiever en profijtelijker worden aangewend. ‘Indië is een Nederlands wingewest,’ schreef zijn voorganger Van den Bosch al, ‘de bevolking aldaar moet met billijkheid en regtvaardigheid worden bestuurd, dat is: men moet geenen inbreuk maken op hare huishoudelijke noch godsdienstige inrigtingen, haar tegen alle mishandelingen beschermen en zooveel mogelijk naar haar eigen begrippen besturen, maar voor het overige moeten de belangen van deze landen geheel ondergeschikt zijn aan die des Moederlands.’ Hoe is dat het best te bereiken?


  In de debatten van omstreeks de helft der negentiende eeuw is met name aan de orde of ‘vrije arbeid’ niet verkieslijk is boven dwangarbeid en of de opbrengst van het stelsel niet ten goede hoort te komen aan de kolonie. Het gaat er volgens de journalist en schrijver Paul van ’t Veer om te bewijzen dat de Javaan alleen onder dwang, dus onder het cultuurstelsel, ‘het geluk van een hogere beschaving zou kunnen vinden – respectievelijk: te bewijzen dat de Javaan zonder dwang juist veel harder zou werken en dus sneller die beschaafde geluksstaat van beschaving zou kunnen bereiken, indien hij slechts zou meedelen in de vruchten van zijn eigen arbeid’. De eerste opvatting gaat uit van de onverbeterlijk luie Javaan; de tweede is gebaseerd op de liberale veronderstelling dat de Javanen in een markteconomie vanzelf nijvere producenten worden. De woordenwisseling heeft een hoog moreel en ideologisch gehalte; op de achtergrond is vooral de vraag welk beleid Nederland het meest zal opleveren.


  Ook in dit debat mengt Sicco Roorda van Eysinga zich welsprekend. Hij leent daartoe het beeld dat prof. P.J. Veth gebruikt als hij in 1848 in De Gids de gangbare ‘beschouwingswijze’ van de kolonie aan de kaak stelt ’die zich niet hooger verheft dan tot de voorstelling van Indië als een tüchtige Kuh (flinke koe), waardoor ‘de inlandsche bevolking, in eenen voor een christelijk gouvernement onverantwoordelijken graad, tot stilstand en soms tot knevelarij en verdrukking veroordeeld’ is. Als Roorda de parlementaire redevoeringen van de liberale afgevaardigde Van Hoëvell onder de loep neemt, doet deze hem denken aan ‘een verstandige Hollandse boer, die zijn makkers toeroept: “Jongens het is natuurlijk prachtig, dat jullie dat koetje melkt, maar geef het beestje dan toch ook goed voer, want dan geeft het immers des te meer melk.”’ Van Hoëvell klaagt het cultuurstelsel niet alleen op morele en zakelijke gronden aan: het deugt niet in menselijk opzicht, maar ook op economische gronden, omdat de opbrengsten uit Java er niet eens door stijgen en dat nog wel bij ‘zulke vruchtbare gronden’ en verdubbelde prijzen! Hierdoor lijkt hij volgens Roorda op een boer die zegt: ‘Jongens, jullie zijn slechte melkers, je kunt veel meer uit dit koetje halen.’


  Roorda zelf is voorstander van vrije arbeid. Al bij zijn werk als ingenieur aan de Solo-rivier stelt hij vast dat gedwongen arbeiders die tegen een laag dagloon werken veel minder presteren dan een veel kleiner aantal vrijwillige arbeiders op stukloon. Het sterkt hem volgens zijn biograaf Hans Vervoort in zijn liberalisme: ‘Overheidsdwang was hem een gruwel.’ Nadat hij uit overheidsdienst getreden is, wordt Roorda tijdelijk beheerder van een tabaksonderneming in de omgeving van Rembang en voert er vrije arbeid in. Volgens hem zal de Javaan, mits vrij gelaten, zijn arbeid zo duur mogelijk verkopen. Maar op Java bestaat geen vrijheid van onderhandelen: ondernemingen hebben in hun gebied een monopolie en inheemsen leven onder het gezag van feodale hoofden die beslissen waar en voor hoeveel zij moeten werken. ‘Wat Roorda in feite deed,’ meent Vervoort, ‘was het cultuurstelsel vervangen door een mini-cultuurstelsel waar in de plaats van de overheid één particulier het voor het zeggen had.’


  De bestuursambtenaar Eduard Douwes Dekker vindt vrije arbeid dan ook ‘een nog afschuwelyker wyse van uitzuigen’ dan het cultuurstelsel, omdat dan ‘de eerste de beste avonturier zich in de plaats stellen zou van de Regering om in compliciteit met de Hoofden, den Javaan uit te zuigen’. Door de ironie van de geschiedenis komt Dekker onder zijn schrijversnaam Multatuli (ik heb veel geleden) bekend te staan als een bestrijder van het cultuurstelsel met zijn gedwongen arbeid, dat niet eens van toepassing is in het gewest Lebak waar zijn roman Max Havelaar zich afspeelt. ‘Cultuurstelsel of vrye arbeid is de kwestie niet,’ schrijft hij, ‘omdat ook vrye ondernemers niets op Java kunnen beginnen, zonder de regenten, de misbruikers van hun macht, naar de ogen te zien.’


  Multatuli’s aanklacht richt zich tegen de ‘dubbelslachtigheid van elk koloniaal bewind’: om zich te handhaven moet het steunen op inheemse potentaten en de ogen sluiten voor hun schendingen van de beginselen van behoorlijk bestuur die de koloniale mogendheid officieel in het vaandel voert. ‘Indië zal voor Nederland verloren gaan, met of zonder Kultuurstelsel, met of zonder Vry-arbeid,’ voorspelt Multatuli. ‘Met dien vryen arbeid spoediger nog, maar verloren gaan zal ’t zéker, als Nederland niet zorgt dat den Javaan recht wordt gedaan.’ Let op dat ‘als’: ook hij hoopt nog op inkeer van de Nederlanders.


  ‘Het wachtwoord voor ieder die ’t wel meent met de toekomst van Land & Volk [van Indië] is “Holland er uit”,’ schrijft Multatuli en hij laat er meteen op volgen: ‘…o ja, maar… eerst: “eenheid onder ’n algemeen erkend hoofd”.’ En: ‘Ieder vloekt Holland maar niemand schijnt in te zien dat er, om iets degelyks te bereiken, eenheid en organisatie noodig is.’ Eenheid en organisatie, wel te verstaan, onder en door Nederlanders. In zijn beroemde, nooit verzonden memorandum aan gouverneur-generaal A.J. Duymaer van Twist uit 1856 beschrijft de ambtenaar Douwes Dekker zijn ‘roeping’ in Indië: ‘De millioenen menschen die gebukt gaan onder uitzuiging, afpersing, knevelarij, roof en moord, daarvan te verlossen.’ Hij zou ‘die roeping volgen met of zonder Uwe Excellentie, met of zonder de volksvertegenwoordiging, met of zonder de Hollandsche natie of de koning’. De schrijver wil ‘een bres in het koloniale systeem’ schieten om ‘de macht van de Droogstoppels over het bestuursapparaat’ te breken en zo ‘een Indië, onder Multatuli’s eigen rechtvaardig bestuur, losgemaakt van de macht van het Hollands kapitaal’ tot stand te brengen. Een Indië, wel los van Holland, maar toch onder leiding van Hollanders.


  Zijn Max Havelaar draagt Multatuli op aan de koning: ‘Aan u durf ik met vertrouwen te vragen of ’t uw keizerlyke wil is […] dat daarginds Uw meer dan dertig millioenen onderdanen worden mishandeld en uitgezogen in Uwen naam’. Hij vertrouwt er nog op dat Willem III dit alles zal goedmaken, maar mocht de vorst daarin verzaken, dan zal de schrijver het als keizer of onderkoning van Indië zelf doen. Niet voor niets heeft het succes van de Engelsman James Brooke, die zich in Noord-Borneo wist te laten kronen als de witte radja van Serawak, Multatuli zeer aangesproken. Indië heeft zijn inziens vooralsnog het autocratisch bestuur nodig van een verlicht Nederlandse heerser, die de inlander zal beschermen en ‘opheffen’.


  Wel heeft Multatuli de rechtsgrond van onze aanwezigheid in de koloniën aan de orde gesteld. ‘Ge hebt u by den Javaan – dat heet by zyn Hoofden, want den eigenlyken Javaan kent u niet – ingedrongen met zachte vleiende woorden. Ge hebt u opgeworpen als scheidsrechter in de geschillen, die ze argeloos onderwierpen aan uw oordeel,’ richt hij zich tot de Nederlanders. ‘Ge hebt die onnozelheid misbruikt om u meester te maken van wat u niet behoorde. Schrede voor schrede zyt ge voortgeslopen, en hebt uw voet gezet op den akker van uw naaste, gedurig den grenspaal verzettende… dat verboden is in uw eigen Bybel, hoort gy!’ Kort voor zijn dood in 1887 noemt hij het tegenover de socialist Van Kol ‘niet alleen onvermydelik maar ook wenselik’ dat het Nederlands gezag eerlang uit Indië zal verdwijnen. Maar dat moment ligt in een ver en vaag verschiet. Tot zolang moet Nederland beter voor de inlander zorgen.


  Naar een ‘ethisch’ kolonialisme


  Zo gaat het koloniale debat in Nederland steeds over het beheer, nooit over het bezit van koloniën. De Max Havelaar doet volgens Van Hoëvell een ‘rilling door het land’ gaan en beïnvloedt generaties koloniale bestuursambtenaren in hoge mate. Dat de onderdanen overzee beter af zijn onder ons koloniaal regime, mits het hun welzijn op het oog heeft, dan onder hun wrede despoten wordt een vaste klank in beschouwingen over het koloniale beleid. Nederland moet het als zijn plicht zien de bevolking van de koloniën vooruit te helpen en haar te behoeden tegen de willekeur van inheemse vorsten en machthebbers.


  De voornaamste pleitbezorger van deze gedachte wordt Pieter Brooshooft, geestelijk vader van de term ‘ethisch’ koloniaal beleid. Als hij in 1877 op 32-jarige leeftijd in Nederlands-Indië komt is hij een absolute sinkeh, een groentje in de kolonie. Hij is een notariszoon uit Giessendam in de Alblasserwaard, gelovig Nederlands hervormd van huis uit, en aangeworven als hoofdredacteur van de Semarangse Courant. Daarna vervult hij die functie bij de Soerabaya-Courant en later brengt hij in Semarang het dagblad De Locomotief tot bloei, een loopbaan die regelmatig wordt onderbroken doordat hij zich in Nederland moet laten behandelen voor een oogziekte.


  Na tien Indische jaren begint Brooshooft zich te roeren als opposant tegen het koloniaal beleid. Zijn vriend C.Th. van Deventer, een advocaat uit Semarang, later lid van de Tweede Kamer, vindt dat Nederland het enorme, sedert 1596 uit de kolonie genoten ‘batig slot’ aan het land moet terugbetalen. In een uitvoerig artikel dat in 1899 eerst in De Locomotief en daarna in De Gids verschijnt, berekent Van Deventer dit nauwgezet op 823 miljoen gulden (nu ruim 10 miljard euro). Nederland heeft volgens hem de ‘zedelijke plicht’ die ‘ereschuld’ te voldoen door in Indië irrigatiewerken en spoorwegen te bouwen en het land ‘op te voeden’ tot moderne natie. Het schiet tekort in zijn beschavingswerk en de inlander is van die ‘verwaarlozing’ ‘het eerste slachtoffer’.


  Ook Brooshooft toont zich verontwaardigd over het grote saldo dat jaarlijks in de Nederlandse staatskas vloeit, terwijl in de kolonie irrigatie achterwege blijft en de inlander zucht onder hoge belastingen. Hij wil dat Indië in financieel opzicht los komt te staan van Nederland, zodat het batig saldo voor het land zelf kan worden aangewend. Die zelfstandigheid moet politiek vorm krijgen: ‘Indië voor Indië’, maar wel in een ‘duurzamen, innigen band’ met het moederland. Omdat het regeringsreglement voor Nederlands-Indië politieke organisaties verbiedt, zet Brooshooft een petitie op touw die vooruitstrevende politici in Nederland vraagt Indië zelfstandig te maken. Wie de leiding moet hebben over een zelfstandig Indië laat hij in het midden, maar uit zijn geschriften spreekt duidelijk dat deze nog bij Nederlanders dient te blijven berusten. Hij is voor ontvoogding van het inheemse bestuur maar tegelijk voor bevoogding van de inheemse bevolking – gedurende een vooralsnog onafzienbare tijd.


  Allengs maakt Brooshooft zich steeds meer zorgen over de benarde positie van de inlander. Hij acht het de taak van het gouvernement daarin verlichting te brengen en ‘dit kinderachtige volk door geregelden, goed betaalden arbeid, matige en ordelijk geheven belastingen, bescherming tegen willekeur, verstandige berechting en behoorlijke politiezorg een vreedzaam bestaan te verzekeren, waarin zij zichzelf en vrouw en kinderen het noodige kunnen verschaffen zonder verleid te worden tot uitspattingen, die hen ontevreden maken met anderen en zichzelven, maar ook zonder ten prooi te vallen aan gewetenlooze uitzuigers of eigene slecht betaalde hoofden’. In zijn De ethische koers in de koloniale politiek uit 1901 schrijft Brooshooft: ‘Wat ons moet nopen tot plichtsbetrachting tegenover Indië is de beste der menschelijke neigingen: het rechtsbewustzijn, het gevoel dat wij den, tegen zijn wil, van ons afhankelijk geworden Javaan het beste moeten geven wat wij voor hem hebben, de edelmoedige drang van den sterkere om den zwakkere rechtvaardig te behandelen. Eerst wanneer onze koloniale politiek ademt in dezen dampkring zullen wij voor Indië goede meesters zijn.’


  Het is een bij uitstek paternalistisch program van welzijnsbeleid, uit te voeren door een welmenende blanke bestuurselite. De vaststelling dat de Javanen tegen hun wil van ons afhankelijk zijn geworden leidt Brooshooft niet tot de slotsom dat ze daarom hun onafhankelijkheid moeten verkrijgen. ‘Het is geen ernstige politiek,’ schrijft hij, ‘te eischen, dat wij in een tijd, die vooral tegenover koloniale volken nog geen ander middel tot machtshandhaving geeft dan de kracht der wapenen, alle vijandigheden van fanatieke, nog half barbaarsche en zeer perfiede inlanders zouden moeten slikken, om maar hunne zogenaamde nationale onafhankelijkheid – die nu eenmaal door de geschiedenis en de traktaten onder ons oppergezag is gesteld – te ontzien.’ Wel verplicht de Javaanse afhankelijkheid van Nederland ons tot een zedelijke opdracht aan de kolonisator, die voorlopig van onbeperkte duur is en het best kan worden uitgevoerd met zo min mogelijk inmenging en bemoeienis uit het moederland.


  Een koloniale socialist


  Het ethisch denken doordesemt de koloniale bestuurspraktijk en de koloniale politiek, niet alleen van vooruitstrevende liberalen, maar ook van opkomende stromingen als de Anti-Revolutionaire Partij en de socialisten, niet minder paternalistisch dan anderen in die tijd. ‘Laat het kind groeien en zich ontwikkelen, onder strenge, maar rechtvaardige controle van het Europeesch bewind,’ bepleit bijvoorbeeld de sociaaldemocraat Van Kol in 1901 als beleidslijn voor de koloniën. Hij is voorstander van bevordering van vooruitgang overzee, maar een te snelle ontwikkeling kan alleen maar schade aanrichten. Wat zullen Afrikanen doen, vraagt hij in 1907 op het congres van de Socialistische Internationale in Stuttgart, als wij hun een machine sturen? ‘Waarschijnlijk zullen ze er een rondedans om uitvoeren (luid gelach), of het toch al groote getal hunner afgoden met een vermeerderen (gelach)’


  [image: ]


  H.H. VAN KOL, SOCIALISTISCH KAMERLID EN KOLONIAAL SPECIALIST


  Hendrikus Hubertus van Kol, geboren in 1852 als zoon van een Eindhovense leerlooier en hotelier, is een formidabele figuur, ook in fysiek opzicht. Als student in Delft komt hij in de ban van het socialisme omdat hij zich voelt ‘aangetrokken tot de kleinen en de zwakken’: ‘Als jongeling beschermde ik velen tegen de mishandelingen van den sterkste en als student bracht een gevecht tegen politieagenten die een andere man martelden mij in de gevangenis. Ik had oog voor de zee van ellende, die ons van alle kanten omringt, een hart voor het lijden van de massa, en een vuist om de tyrannen te kastijden.’ Hij trekt in 1891 naar Parijs om op de barricaden te strijden voor de Commune, treedt toe tot de Sociaal Democratische Bond (SDB) en de vrijdenkersvereniging De Dageraad en sluit vriendschap met de charismatische aanvoerder van deze organisaties, Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Later raakt hij met hem gebrouilleerd door het verlies dat zij lijden op een gezamenlijke investering in een koffieplantage op Java, waarna ze heftig twisten over de merites van zulke ondernemingen: Domela ziet deze voortaan als verwerpelijke vehikels van koloniale uitbuiting, terwijl Van Kol ervan uitgaat dat de Javanen er uiteindelijk beter van worden.


  Als 24-jarige ingenieur in de waterbouwkunde arriveert Van Kol in 1876 in Indië, waar hij zich wijdt aan irrigatiewerken en een hartstochtelijk liefhebber wordt van de Javaanse natuur. Hij gaat belang stellen in spiritisme (later wordt hij een aanhanger van de theosofie) en schrijft een beschouwing over Christendom en socialisme alsmede talrijke artikelen over misstanden in de kolonie. Naar zijn stellige mening, waarin hij met Brooshooft overeenstemt, moet het moederland de bloei van de koloniën bevorderen. Voortvarend mengt hij zich in een competentiestrijd over de verantwoordelijkheid voor openbare werken op Java, waarvan volgens hem de inlander de dupe is. Tijdens zijn tweede Europese verlof wordt hij vervolgens afgekeurd. Het is niet aan te tonen, maar voor Van Kol staat onomstotelijk vast dat hij is weggewerkt vanwege zijn kritische houding. Hij staat daarmee in een traditie van Dirk van Hogendorp, Roorda en Multatuli bij wie kritiek op het kolonialisme verweven is met het gevoel persoonlijk onrechtvaardig behandeld te zijn. Anders dan zij probeert Van Kol echter van zijn ontslag geen cause célèbre te maken. Zijn zaak is en blijft in de eerste plaats de ontwikkeling der koloniën onder de hoede van Nederland.


  Domela Nieuwenhuis is ondertussen in 1888 in de Tweede Kamer gekozen en fulmineert er heftig tegen het kolonialisme als ‘stelsel van roof en plundering’: ‘Mijn sympathie staat dan ook altijd aan de zijde van de opstandelingen, wier streven het is om tot de laatste Hollander toe weg te jagen uit de Indische archipel – en dat zal misschien spoediger gebeuren dan men vermoedt.’ Het lijkt een oproep tot dekolonisatie en bevrijdingsstrijd, maar Domela vervolgt: ‘Nu wil ik door dit betoog niet zeggen, dat wij dadelijk de koloniën aan hun lot moeten overlaten, maar ik verlang wel dat er een staatkunde wordt gevoerd die noodzakelijk en zo spoedig mogelijk leide tot onafhankelijkheid der koloniën, opdat wij niet als vijanden eenmaal smadelijk uit de Indische Archipel worden geworpen, maar als vriend en bondgenoten in vriendschappelijke handelsbetrekkingen kunnen blijven.’ Ook de radicale socialist Domela Nieuwenhuis pleit dus niet voor het radicaal doorsnijden van alle koloniale banden, maar voor een bestendig partnerschap tussen Nederland en Indië, als handelspartners.


  Van Kol voelt zich in de steeds anarchistischer wordende SDB niet meer thuis en is in 1894 een der ‘twaalf apostelen’ die de minder revolutionaire en meer constructieve Sociaal-Democratische Arbeiderspartij (SDAP) oprichten waarvoor hij als koloniale ‘specialiteit’ een flamboyant Tweede en Eerste Kamerlid wordt: ‘Hij kon daveren dat de Grafelijke Zalen aan de overkant van het Binnenhof er verschrikt van opkeken,’ schrijft Paul van ’t Veer. In de Kamer strijdt Van Kol al vanaf 1897 (nog voordat Van Deventer de Nederlandse ereschuld aan de orde stelt) tegen de rente die Indië moet betalen op voorschotten van Nederland, terwijl Nederland renteloos uit de Indische kas leent. Hij bestrijdt de geldverslindende Atjeh-oorlog, maar verlangt wel ‘behoud van onze volkenrechtelijke stelling op Sumatra’. De rechtmatigheid van onze aanwezigheid daar staat voor hem niet ter discussie.


  ‘Z’n eerste wens is de mensen daar gelukkig te maken,’ luidt, met wat een korte samenvatting van ethische koloniale politiek kon zijn, de typering van Van Kol door zijn fractievoorzitter Pieter Jelles Troelstra, ‘Wellicht,’ schrijft Van Kol zelf, ‘zullen wij door onze daden langzamerhand er in slagen de inwoners van den Oost-Indischen archipel ervan te overtuigen dat onze koloniale politiek gericht is, niet meer op de rechtstreeksche voordeelen, doch op de ontwikkeling van de hulpbronnen en de welvaart onzer koloniën, op de vervulling harer stoffelijke en geestelijke behoeften, op hare zedelijke verheffing.’


  In 1901 vraagt Van Kol bij motie om de instelling van een regeringscommissie teneinde de ‘treurige toestand’ van de kolonie Curaçao te behoeden voor ‘verder verval’ en er ‘meerdere welvaart’ te doen ontstaan. Als deze motie na een jaar nog niet in stemming is gebracht luidt hij de noodklok met de brochure Eene noodlijdende kolonie, waarin hij er op wijst dat Nederland ‘zijne opkomst en zijne rang in de rij der Staten’ dankt aan zijn koloniën, zodat het van ‘zwarte ondank’ getuigt ze aan hun lot over te laten. Van Kol stelt zich niet tevreden met tweedehands kennis, maar onderneemt in 1902 en 1903 slopende reizen naar de Oost en de West om zich ter plaatse op de hoogte te stellen. In lijvige boekwerken doet hij er gedetailleerd verslag van.


  Het zijn ware encyclopedieën van een ingenieur, die gelooft in de sociale maakbaarheid van de wereld. Ze bevatten uitvoerige catalogi van sociaal-economische misstanden en de hervormingen die nodig zijn om ze te verhelpen, vervat in het tranenrijke sermoen dat kenmerkend is voor de gevoelssocialisten van die tijd. ‘De slavernij is verdwenen, doch ook de voedingsvoorraad die in tijden van droogte in de nooden moest voorzien;’ schrijft hij over het Antilliaanse eiland Bonaire, ‘de Calvarieberg, de berg der smarte is gebleven en wordt dagelijks door steeds meerderen beklommen!… Honger en dorst lijdt er de geheele natuur… Moge daarin spoedig verandering komen! Als men ernstig wil, is er wel wat goeds te doen in de richting door mij bovenstaande aangegeven.’ Hij blijft optimist, een gelovige in vooruitgang. ‘Dat volk, dat goedige trouwe Negervolk van Curaçao,’ weet hij, ‘verkeert nog in de periode der kindsheid van de beschaving: aan ons de schone taak, de heerlijke zending, het daartoe op te leiden. Dien heilige plicht zullen wij niet van de hand wijzen.’ Van Kol wil een beschavingsoffensief in de koloniën en maakt de vraag of Nederland deze moeten behouden daaraan ondergeschikt.


  Als de protestantse politicus Alexander F. de Savornin Lohman in 1904 de verkoop van een aantal Indische eilanden bepleit om uit de opbrengst ‘onze eigen belastingen te verminderen’, noemt Van Kol dit ‘een daad van vuige hebzucht’. Zelf is hij weliswaar ook voor ‘inkrimping van onze koloniën’ (hij denkt met name aan het afstand doen van Nieuw-Guinea), maar dan toch alleen ‘ter wille van de Inboorlingen zelf’. Nederland heeft zijns inziens vooral ‘een historische schuld te delgen’ op Java, dat ‘in ellende verkeert’, terwijl het merendeel der andere gewesten slechts koloniaal bezit op papier is. Als Nederland zich zonder meer uit die gebieden zou terugtrekken komt dat neer op ‘ze overleveren aan anarchie en barbaarschheid’. Daarom dient ‘afstand aan andere Mogendheden overwogen te worden’. Wat Nederland daarvoor terug zal krijgen, weet Van Kol niet, maar alleen al een ‘garantie van handhaving in ons bezit van de overgebleven delen’ kan ons jaarlijks miljoenen aan militaire uitgaven besparen. Nederland moet leren van koloniale mogendheden als Spanje en Portugal die ‘door overschatting hunner krachten geknakt’ zijn. En Van Kol vraagt aan het liberale Kamerlid J.Th. Cremer, een oud-minister van Koloniën die zijn voorstel het ‘verkwanselen van Inlanders met hun grond’ noemt: ‘Van waar die verontwaardiging?’ Heeft Nederland niet alleen al in de laatste eeuw de Kaap, Malakka, een deel van Timor en de Goudkust verkocht, waarbij een minister het bezit van dit laatste gebied smalend ‘een schriele luxe’ noemde?


  Voor Van Kol wordt bevordering van welvaart en welzijn de voorwaarde voor het rechtmatig bezit van koloniën. ‘Mocht Nederland niet geneigd zijn jaarlijks enkele tonnen aan Suriname te besteden, laat het dan liever afstand doen van dat Koloniaal bezit en onze Koloniën overdoen aan andere meer gulle mogendheden,’ roept hij volgens de Handelingen in de Tweede Kamer uit. Persoonlijk is hij daar ‘in de verste verte’ niet voor omdat het strijdig is met Nederlands ‘historische plicht’.


  Het door Van Kol ontworpen koloniaal program van de SDAP uit 1907 stelt dat ‘het welzijn der inboorlingen, hun fysieke, verstandelijke en morele ontwikkelingen het hoogste doel moet zijn van onze koloniale politiek’. In de begeleidende resolutie veroordeelt de partij ‘niet in principe en voor alle tijden elke koloniale politiek, die – onder een socialistisch regiem – beschavend zal kunnen werken’. Zo aanvaardt ze voorlopig het kolonialisme, mits het een socialistisch kolonialisme is.


  ‘Indië los van Holland, nul’


  De gedachte van een nationale historische schuld aan de koloniën die gedelgd moet worden door een ethisch ontwikkelingsbeleid is de marxistische oppositie in de SDAP een doorn in het oog. Het kolonialisme is volgens Pieter Wiedijk, alias J. Saks, ‘de kwade zaak der bourgeoisie’. Wie zijn beleid baseert op het verleden, legitimeert daarmee via een omweg het kapitalistische beleid van overzeese exploitatie. De marxisten komen overigens evenmin op voor onmiddellijke dekolonisatie. Volgens hen moeten koloniën eerst de stadia van feodalisme naar industrieel kapitalisme doorlopen voordat hun onafhankelijkheid aan de orde kan komen. Maar Wiedijk eist inmiddels ‘principiële bestrijding van het kolonialisme zelf’.


  Daartegenover verklaart Van Kol dit stelsel ‘onbekommerd’ te verdedigen: ‘Koloniën zijn eenvoudig onmisbaar voor de economische ontwikkeling van den aardbol; vele grondstoffen zouden worden gemist, vele industrieën kwijnen, heel wat voedings- en genotmiddelen ons ontbreken, wanneer die tropische gewesten in handen van primitieve rassen eenvoudig braak werden gelaten.’ Hij wordt bijgevallen door Pieter Lodewijk Tak, hoofdredacteur van Het Volk, het dagblad van de partij: ‘Wij zullen ons niet altijd kunnen blijven verzetten tegen het bezit van koloniën. De productie kan het er niet buiten stellen.’


  Troelstra betoogt eveneens dat ‘ook de sociaaldemocratie, vanwege de koloniale producten, koloniën zal moeten hebben’. Onderwijl moet men de ‘inlander opvoeden tot zelfbestuur’. Het SDAP-program van 1907 stelt ‘voorbereiding dier volkeren tot een volkomen zelfstandig bestuur’ als doel, maar om ‘socialistische opvoeding der inlanders’ mogelijk te maken is koloniaal gezag voorlopig onontbeerlijk. Met het beginsel van ‘de autonomie der naties’ wordt zijns inziens niet gedoeld op ‘volksstammen in de Tropen, die, aan eigen despoten teruggegeven, veelal in erger slavernij zouden terugvallen dan waartoe het kapitalistisch koloniaal bewind hen heeft gebracht, laat staan dan waarin de heerschappij van een socialistischen staat hen zou brengen’.


  De uiterst linkse vleugel van de SDAP rond het blad De Tribune neemt in het begin van de twintigste eeuw wel een radicaal antikoloniaal standpunt in: het Nederlandse en het Indische proletariaat moeten op basis van hun veronderstelde gemeenschappelijke belangen samen de strijd aanbinden tegen het imperialisme. Nadat de Tribunisten zich in 1909 hebben afgescheiden van de SDAP en de Sociaal-Democratische Partij hebben gesticht, die na de Russische Revolutie de Communistische Partij Holland gaat heten, wordt een van haar leuzen: ‘Indië los van Holland, nu!’ Dat ‘nu’ laat ze echter vallen als de door Moskou geleide Communistische Internationale (Komintern) in 1935 decreteert dat de antikoloniale agitatie gestaakt moet worden wegens de noodzaak met burgerlijke democraten één front te vormen tegen het fascisme.


  Dat het Nederlands bestuur over de koloniën ‘eenmaal een eind zal nemen is even zeker als dat een rijpe appel afvalt van de boom waaraan hij groeide’, betoogt Van Kol eerst in zijn nadagen. De ‘heilige plicht’ van Nederland ziet hij in 1919 gelegen in het bespoedigen van die groei, ‘want het ideaal voor elke kolonie is zelfstandigheid in alle opzichten, zowel politiek als economisch, en dat doel liefst zo veel mogelijk veroveren door eigen wil en krachtsinspanning’. Hij laat in het midden of dit soevereiniteit ‘los van Holland’ zal inhouden. Aan het eind van zijn leven verklaart hij dit vraagstuk voor achterhaald: zulke begrippen hebben in de twintigste eeuw immers hun betekenis verloren: ‘Geen enkel land ter wereld mag meer op volledige onafhankelijkheid rekenen.’


  De SDAP blijft zich ondertussen steeds terughoudend opstellen tegenover het Indonesische nationalisme. Als de Socialistische Internationale in 1928 verkondigt dat de gekoloniseerde landen, Nederlands-Indië incluis, niet rijp zijn voor onafhankelijkheid (slechts Syrië en Irak komen daarvoor in aanmerking) en zich voorlopig tevreden moeten stellen met zelfbestuur onder koloniale voogdij, neemt de koloniaal specialist van de partij, de marxist J.E. Stokvis, dit standpunt over en verdedigt het in een discussie met Mohammad Hatta, bestuurslid van de vereniging van Indonesische studenten in Nederland, Perhimpoenan Indonesia (Indische Vereniging), die economie studeert in Rotterdam en later vice-president van Indonesië wordt.


  Weliswaar stelt de SDAP zich twee jaar later op het standpunt van onafhankelijkheid voor Nederlands-Indië, maar uitdrukkelijk niet op korte termijn, zoals de linkervleugel heeft verlangd. J.W. Albarda, fractieleider in de Tweede Kamer, hamert bij die gelegenheid op de grote voordelen die de Nederlandse economie en de arbeidersklasse trekken van de band met de Indische archipel: ‘Verdwenen deze dingen, dan zou er een economische crisis ontstaan.’ Ook voor de sociaaldemocraten geldt dan het adagium: Indië verloren, rampspoed geboren.


  De ‘roeping van Nederland’


  Niet alleen de socialistische en links-liberale stromingen raken doordesemd van het multatuliaanse denken, het geldt ook voor de volksbeweging van ‘kleine luyden’, in 1886 afgescheiden van de grote Nederlandse Hervormde Kerk en politiek georganiseerd in de Anti-Revolutionaire Partij. In deze stroming uit zich nu een persoonlijk en sociaal geëngageerd protestantisme, dat in Engeland de stoot gaf tot de strijd tegen slavernij. Haar voorman Abraham Kuyper is een consequent criticus van het kolonialisme. Hij benadrukt al in 1879 de tijdelijkheid van het koloniale bewind en beschouwt de Nederlanders als ‘gasten en vreemdelingen in de archipel’. Hij wil een ‘volledig van de Rijkshuishouding afgescheiden koloniaal beheer’, opdat Indië ‘aan zijn eigen levenswet gehoorzame, ruste op eigen verantwoordelijkheid, tere op eigen kracht’. De overzeese gebieden beschouwt hij niet als ‘onderdelen’ van, maar als zelfstandige ‘domeinen’ in het Koninkrijk. Zijn partijgenoot A.W.F. Idenburg ziet een zedelijke verplichting van Nederland in het geleiden van de koloniën naar ‘meerdere zelfstandigheid’. Beiden vergelijken het koloniaal bestuur graag met ‘voogdij’. Dat wordt de leidende metafoor, die zowel de zorgplicht als de tijdelijkheid van het kolonialisme weergeeft, zonder dat duidelijk is hoe lang de voogdij zal duren.


  Eigenlijk hebben alleen Nederlandse conservatieven zich algauw bij het vooruitzicht van dekolonisatie neergelegd. ‘Vroeg of laat verliezen wij de koloniën,’ voorspelt een conservatieve minister van Financiën reeds in 1830 berustend. En halverwege de negentiende eeuw verklaart zijn geestverwant minister van Koloniën Jean Chretien Baud, voormalig gouverneur-generaal van Nederlands-Indië: ‘Taal, kleur, godsdienst, zeden, afkomst, geschiedkundige herinneringen, alles is verschillend tusschen Nederlander en Javaan. Wij zijn de overheerschers, zij de over-heerschten.’ Volgens Baud zijn de overzeese onderdanen daar zeer van doordrongen.


  Juist conservatieven zien het kolonialisme als een fase in de wereldgeschiedenis en de kolonisator als een bird of passage, een trekvogel, een passant. Zij hebben oog voor het gebrek aan legitimatie in de Nederlandse aanwezigheid overzee en beseffen dat een afscheiding van het moederland onvermijdelijk is. Maar alle meer progressieve betrokkenen menen dat Nederland zich ten bate van welvaart en welzijn van de landen en volkeren overzee daar nog gedurende lange tijd intensief mee dient te bemoeien, om ze zo op te voeden tot zelfstandigheid.


  In 1901 wordt Kuyper minister-president en de troonrede van dat jaar verklaart het voeren van een ethisch koloniaal beleid tot ‘roeping’ van Nederland. En juist door Van Heutsz – het zal iedereen raar in de oren klinken die geleerd heeft hem te zien als de koloniale houwdegen bij uitstek – krijgt dat ethisch beleid gestalte. Hij en Snouck Hurgronje vertegenwoordigen twee kanten van dezelfde medaille: een ethisch beleid kan immers pas gevoerd worden als de hele Indische archipel ‘onder bestuur’ gebracht is. Dan eerst kan men beginnen de bevolking op te voeden en tot welvaart te brengen. Terwijl Snouck probeert de inheemse adel van Atjeh voor Nederland te winnen, voert Van Heutsz een contraguerrilla tegen opstandige Atjeeërs door het ‘rusteloos achtervolgen van de vijand’. Hij verbiedt daarbij om ‘onder welke omstandigheden ook kampongs, moskeeën of woonhuizen te verbranden’: ‘Zelfs bij militaire excursies in streken die in verzet zijn, mogen alleen verblijven buiten de kampong van bendehoofden en hunne benden verbrand worden.’ En al gaan ook in Atjeh kampongs in vlammen op, hij is de eerste gezagsdrager die deze praktijk van de ‘Rode Haan’ buiten de orde verklaart. Ook verbiedt hij de ‘Blauwe Leugens’, genoemd naar de kleur van de tot dan toe officiële en leugenachtige rapporten over Atjeh; de pers mag voortaan alle verslagen inzien.


  Naarmate Van Heutsz het gewest onderwerpt, kunnen meer streken van Atjeh opengesteld worden voor Europese ondernemingen. Als de Koninklijke Petroleum Maatschappij de olie die in het landschap (district) Perlak gewonnen wordt via een 128 kilometer lange pijpleiding wil vervoeren naar een raffinaderij in Oost-Sumatra, weigert Van Heutsz daarvoor toestemming te geven. Hij eist dat in Atjeh zelf een raffinaderij wordt gebouwd ten bate van de ontwikkeling van het gebied. ‘Daartoe dienen Europeesche nijverheid en landbouw in het land gehaald. Het gaat toch niet aan, dat de ontwikkeling van het gewest Atjeh opgeofferd zou worden ten bate van een maatschappij, die nu eens bijzonder voordeelig exploiteren wil.’ Het is een modern standpunt: exploitatie van natuurlijke rijkdommen ten bate van het gebied waar ze gewonnen worden. De gouverneur-generaal geeft als hoogste gezagsdrager echter toch vergunning de pijpleiding aan te leggen en negeert de bezwaren van Van Heutsz, die er een levenslange wrok tegen de oliemaatschappij aan overhoudt. In het algemeen belang moet volgens hem ‘de Regeering en niet particuliere slampampers de winst opstrijken’. Hij wil Atjeh tot welvaart brengen en met woede ziet hij hoe de Koninklijke ‘de rijkdommen wegpompt’. Hij is dan ook een van de weinige hoge koloniale gezagsdragers uit die tijd die later geen functie krijgt bij deze maatschappij. Maar ter plaatse geniet hij een eeuw later nog ‘groot aanzien’ als de bestuurder die meer van de bodemschatten aan Atjeh ten goede wilde laten komen dan het onafhankelijke Indonesië ooit deed.


  Ook zijn landvoogdij wordt gekenmerkt door initiatieven die passen in de ethische politiek, met name de invoering van desa-scholen voor eenvoudig onderwijs aan de boerenbevolking, die dit overigens wel zelf moet betalen; de overheid verschaft alleen de leermiddelen. Maar het wordt een groot succes. Van Heutsz slaagt er voorts in de hormat af te schaffen, het ‘overdreven kruiperig eerbetoon’ aan Europese bestuurders, die onder meer door ‘pajongzwaaiers’ (pajong: zonnescherm, parasol) tegen de zon beschermd plegen te worden. Hij ijvert ook voor opneming van inheemsen en Indo-Europeanen in het nog exclusief Europese bestuursapparaat. Het mes moet hierbij aan twee kanten snijden: het bevordert de integratie tussen de bevolkingsgroepen en zal ook, doordat inlandse ambtenaren lagere salarissen krijgen dan hun Europese collega’s, leiden tot een sluitende begroting.


  Het plan stuit op verzet van Indo-Europeanen, die concurrentie van inheemsen vrezen, en van de minister van Koloniën Idenburg. Deze vindt dat koloniale ambtenaren vertegenwoordigers zijn van het moederland en dat een inlander die taak evenmin kan vervullen als een Duitser of Fransman. Nederlands-Indië wordt door hem kennelijk, zoals in de tijd van de Verenigde Oost-Indische Compagnie, gezien als vreemde mogendheid. ‘Het gekke is,’ schrijft Van Heutsz, ‘dat zij die nu zoo tegen de benoeming van een voornaam Javaan zijn, er niets op tegen hebben dat z.g. Europeanen zoo zwart als mijn laars en uit Inlandsche moeders geboren, tot Resident opklimmen.’ In een Kamerdebat over de wreedheden in de loop der jaren (ook onder Van Heutsz) in Atjeh begaan, betoogt Idenburg dat een beleid van welzijnsbevordering en verdediging van het koloniale grondgebied dient te worden voortgezet. ‘Dan zal het eind zijn, dat we krijgen een krachtig samengegroeid Insulinde, dat met dankbaarheid de hand drukt van het moederland, dat het zoover heeft gebracht.’


  Zo vloeien in het begin van de twintigste eeuw de kritiek op de praktijk van het kolonialisme en het vestigen van het Nederlandse gezag over zijn overzeese gebieden samen in een nieuw ideaal dat je ‘ethisch imperialisme’ kunt noemen.
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  ‘EEN GEWENSCHTE VRUCHT VAN ONS BESTUUR’


  Het nationalisme in de Oost tot 1918


  Indien men het heel ruim opvat kan de geschiedenis van Nederlands-Indië beschouwd worden als een aaneenschakeling van aanzetten tot het latere nationalisme. Ze is een relaas van voortdurend verzet en neerslaan van verzet, culminerend in de Javaoorlog van 1825 tot 1830. Maar die was volgens de Amerikaanse geschiedschrijver Merle Calvin Ricklefs toch vooral ‘een laatste verdedigingsstrijd van de Javaanse aristocratische elite’.


  De inheemse adel op Java heeft in de napoleontische tijd onder het Engelse bewind veel van de zelfstandigheid verloren die hij onder het bewind van de voc had en daarna heeft hij zijn vroegere machtspositie niet teruggekregen. Onder het krachtdadige beleid van gouverneur-generaal H.W. Daendels blijft de macht geconcentreerd bij het koloniale gouvernement. Tegen dat machtsverlies komt de Javaanse adel in 1825 onder leiding van prins Diponegoro in opstand met een uitgekookte guerrillatactiek, uitgevoerd onder leiding van de legendarische Sentot. Het koloniale leger moet worden verdubbeld tot 10 000 man om Java, dat geldt als de kurk waarop Nederland drijft, te behouden. Het wordt aanleiding om in de Oost een zelfstandige krijgsmacht op te richten, het Koninklijk Nederlandsch Indisch Leger. De strijd wordt pas beslecht als Diponegoro zich bereid toont tot onderhandelen, maar als hij bij aankomst in het Nederlandse kamp te Magelang erkenning eist als sultan en hoofd van de islam op Java, wordt hij prompt gearresteerd en vervolgens verbannen naar Celebes. Er is een fameus schilderij van Nicolaas Pieneman over het moment waarop Diponegoro verraden wordt door de woordbreuk van de Nederlandse generaal De Kock verraden wordt. De lans en het rijzadel van de Javaanse edelman worden als krijgsbuit overgebracht naar Nederland en tentoongesteld in het tehuis voor koloniale oud-militairen Bronbeek bij Arnhem.


  Diponegoro’s graf in Makassar is nu een nationaal monument, maar je kunt hem moeilijk voor een voorloper van het Indonesisch nationalisme houden. Hij heeft de soevereiniteit over de kolonie niet voor zijn volk opgeëist. Hij was in alle opzichten een Javaans heerser en ‘Indonesië’ was voor hem geen levend begrip.


  [image: ]


  DE GEVANGENNEMING VAN PRINS DIPONEGORO DOOR GENERAAL DE KOCK, SCHILDERIJ VAN NICOLAAS PIENEMAN


  De eerste inheemse, uitgesproken politieke oppositie tegen het koloniaal bestuur over Nederlands-Indië ontstaat onder de gemengde groep die stamt uit verbintenissen tussen Nederlanders en inlanders. Het zijn vooral deze Indo-Europeanen die op instigatie van dominee Van Hoëvell in 1848 in verzet komen tegen het onderwijsradicaal, dat hun kans op administratieve banen bij het koloniaal bestuur beperkt. De publicist A.M. Voorneman werpt zich op als pleitbezorger van de Indo’s en als aanklager van de verpaupering, die hij onder hen waarneemt. Hij wijt deze aan de grote stroom vreemdelingen die het land binnenkomt vanuit Europa en Azië, aan de concurrentie van de Chinezen en aan belemmeringen die Indo’s ondervinden als ze land wilden verwerven. Als lichtend voorbeeld voor zijn bevolkingsgroep ziet hij de Verenigde Staten van Amerika, die op de Britse overheerser veroverd zijn door inheemse kolonisten. Hij stelt deze op één lijn met de Indo’s in Nederlands-Indië, dat hij als eerste (in een gedicht) hun ‘vaderland’ noemt. Door de ‘ontelbare’ grieven tegen het ‘onrechtvaardige, onmenselijke en zelfzuchtige’ koloniale beleid is dit land zijns inziens ‘in zijn hart vijandig aan Nederland’. De slotsom ligt voor de hand: zoals Amerikaanse kolonisten hun land ontwrongen hebben aan de Britten, zo moeten de Indo’s hun land aan de Hollanders ontworstelen.


  In de aanloop naar een Indonesische nationalistische beweging spelen ook Nederlanders een belangrijke rol. Aan het eind van de negentiende eeuw krijgt Voorneman bijval van de Nederlandse socialist P.A. Andriesse. In de Semarangse krant De Telefoon neemt deze het op voor de naar zijn schatting vijftigduizend ‘blijvers’ in Nederlands-Indië op wie de kolonie volgens hem drijft. Dit in tegenstelling tot ‘trekkers’ die naar Indië zouden komen om er zo snel mogelijk rijk te worden. De blijvers zijn mans genoeg om het land te besturen zonder Nederlandse bemoeienis; Andriesse verlangt ‘volledige autonomie’ voor de kolonie. Daarbij moeten de Indo-Europeanen een voortrekkersrol spelen, zoals de mestiezen (de locale gemengde bevolking) dat deden bij de rebellie in Spaanse koloniën als Cuba en de Filippijnen. ‘Wij willen Nederlander blijven,’ schrijft Andriesse, maar: ‘niet behandeld worden als vreemdelingen, of als iemand die in alles afhankelijk is van het moederland.’ Het is het ideaal van een ‘Indisch Indië’: los van Nederland, maar niet van de Nederlanders.


  Een ’schoon streven’


  In 1902 neemt de Javaan Abdul Rivai, student medicijnen, samen met de Nederlander H.C.C. Clockener Brousson, een vooruitstrevende, nogal heetgebakerde luitenant van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger die zich beijvert voor betere relaties tusen blanken en inlanders, het initiatief tot de oprichting van het tijdschrift Bintang Hindia, de Ster van Indië. Rivai is opgeleid tot inlands arts en in 1899 naar Nederland vertrokken om daar verder te studeren, waartoe hij eerst een gymnasiumdiploma moet halen; zijn verblijf in Europa duurt daardoor al met al acht jaar. Een foto uit die tijd toont een kleine, stoere jongeman, met een snorretje, vrijmoedig naar de fotograaf kijkend, de rechterhand rustend op een zuiltje, horlogeketting over zijn vest. Vermoedelijk is hij de anonieme auteur die in het blad schrijft dat de ‘volken van het blanke ras, de verwende kinderen der geschiedenis’ zich tot op heden ‘als eenige heeren en meesters van den aardbodem beschouwd’ hebben. Het is duidelijk dat ze die positie wat hem betreft niet lang meer zullen behouden – de volken van het ‘bruine ras’ staan klaar om hun lot in eigen hand te nemen. De overwinning van Japan op Rusland in de oorlog van 1904-1905 sterkt hem in dit vertrouwen.


  Rivai is voor zijn vertrek al journalistiek actief in de kolonie en schrijft ook in Nederland veel over zijn geboorteland. In zijn geschriften wijt hij de armoede van de Javanen aan het feit dat ze het in kennis en ervaring moeten afleggen tegen Nederlanders en ook tegen andere Aziaten. Goed onderricht met als voertaal een ‘gecultiveerd’ Javaans of Maleis ziet hij als eerste vereiste voor verbetering in de toestand, waarbij het opkomende Japan zijn voorbeeld is. Zulk onderwijs kan echter pas vruchten afwerpen als ‘de demoralisatie uit het hart van de Javaan verdwenen’ is. Bintang Hindia, uitgegeven in Amsterdam, is het eerste tijdschrift dat stem geeft aan nationale bewustwording in de Nederlandse koloniën. Het heeft na een jaar al 14 000 abonnees in Nederlands-Indië, waarmee het vrijwel de gehele bovenlaag van de inlandse maatschappij bereikt.


  Dat het blad gepubliceerd wordt in de hoofdstad van het Europese moederland is niet buitengewoon: veel nationale bewegingen in koloniën ontkiemen in het hart van de koloniale mogendheid. Veelal worden ze gesticht door studenten die zich in het land van de overheerser bewust zijn geworden van de tegenstelling tussen de koloniale ideologie en hun eigen culturele achtergrond.


  Rivai is zelf de meest productieve medewerker van Bintang Hindia. In zijn artikelen pleit hij voor bevordering van onderwijs, voor meer openheid tegenover westerse kennis zonder verraad te plegen aan de eigen cultuur, voor meer studiebeurzen, respect voor tradities, onderling hulpbetoon, dit alles in loyaliteit aan het Nederlands gezag. Dit program sluit zo naadloos aan bij de nieuwe ethische politiek dat gouverneur-generaal Van Heutsz het blad vrijdom van port verleent en het een renteloze lening verstrekt. Ook laat hij er overheidsvoorlichting in opnemen en sommeert hij de bestuursambtenaren per circulaire er propaganda voor te maken. Het zijn ongebruikelijke gestes, waarvoor Van Heutsz onder de blanken in de kolonie een storm van verontwaardiging oogst: hij zou in strijd handelen met de persvrijheid en met de neutraliteit van de overheid. Als hij er ook met de minister van Koloniën over in conflict raakt, ziet hij zich gedwongen zijn circulaire weer in te trekken.


  Enige jaren later, in mei 1908, wordt in Djokjakarta, het bolwerk van de Javaanse adel, domicilie van een gerespecteerde dynastie van sultans, de vereniging Boedi Oetomo (Het schone streven) opgericht. Op foto’s van het oprichtingscongres blikken de aanwezigen, studenten van scholen voor inheemse bestuursambtenaren en artsen in traditionele Javaanse dracht, ernstig in de camera. De bestuursleden dragen zorgvuldig opgestreken knevels. Zij zijn overwegend geschoolde, Nederlands sprekende zoons van inheemse edellieden, de priyayi, lokale bestuurders die samenwerken met het koloniaal bewind. De zoon van een Javaanse regent wordt tot voorzitter gekozen.


  Het eerste doel van de vereniging is ‘den strijd om het bestaan van de Javaan te verlichten door harmonische, vooral geestelijke ontwikkeling’. Samenwerking met het koloniaal gouvernement lijkt haar daartoe geboden. Voor het vragen om zelfbestuur deinst de vereniging voorlopig terug. Boedi Oetomo past dan ook volkomen in de nieuwe ethische politiek en wordt van hogerhand met instemming begroet. Minister van Koloniën Idenburg ziet er een verheugend teken in van ‘ontwaking van het zelfbewustzijn bij den Inlander’ en ‘het eerste resultaat van de sedert jaren gedane pogingen tot opheffing van den Inlander, als de onmisbare eerste stap der ontwikkeling’. De Raad van Indië (het hoogste adviescollege van het gouvernement) zou het zeer ‘inconsequent’ achten een ‘bedenkelijke volksuiting’ te zien in een vereniging die voortvloeit uit ‘ons jarenlang toegepast bestuursbeleid, gericht op geestelijke en materiële verheffing van het volk’.


  Het oprichtingscongres van de vereniging is bijgewoond door G.A.J. Hazeu, adviseur van de gouverneur-generaal voor inlandse zaken, die zich er opgetogen over toont. Hij noemt het ‘eene openbaring’ en een ‘belangrijk feit in de geschiedenis’. Wel heeft hij nog ‘onrijpheid, onzekerheid en onervarenheid’ waargenomen, maar wie had nu ‘gedacht dat Javanen al zoiets konden organiseren’? De inlander is volgens de meeste Europeanen ‘nu eenmaal indolent en tot geen enkele zelfstandige, initiatief en energie eischende werkzaamheid in staat, en men had geen reden te gelooven dat het ooit anders zou worden’. Hazeu heeft nu met eigen ogen gezien dat het anders wordt.


  Niettemin acht het koloniaal bestuur behoedzaamheid geboden. Idenburgs voorganger als minister, Dirk Fock, heeft een jaar eerder de ‘politieke moeielijkheden’ in Brits-Indië, waar het nationalisme snel veld wint, mede toegeschreven ‘aan de ontijdige erkenning van volledige burgerschaps- en staatkundige rechten naar Europeeschen trant’. Raadzaam is daarom dat Boedi Oetomo door verantwoordelijke bestuursambtenaren ‘in het goede spoor worde gehouden en langs richtige banen wordt geleid’. De resident van Djokjakarta vindt het ‘vrij gelukkig’ dat Boedi Oetomo aldaar gevestigd is, zodat ‘controle en ook eenige leiding’ door ‘de jonge leden der sultansfamilie vergemakkelijkt worden’ en men tijdig op de hoogte zal komen van eventuele ‘ongewenschte politieke bedoelingen, zoals een streven met de strijdleuze “Java voor de Javanen”.’ De resident acht het gewenst dat de regering nauwlettend toezicht houdt op de vereniging en er ‘beslissende invloed’ op zal uitoefenen.


  Zijn Bintang Hindia en Boedi Oetomo nu de eerste uitingen van Indonesisch nationalisme? Laatstgenoemde vereniging wordt in de literatuur algemeen zo aangeduid, maar geen van beide keert zich tegen het kolonialisme als zodanig.


  Voor ‘een onafhankelijk volkebestaan’


  Het nationalisme begint in Nederlands-Indië pas daadwerkelijk met de oprichting van de Indische Partij in 1912, waartoe het initiatief wordt genomen door opnieuw een Indo-Europeaan, Ernest E.F. Douwes Dekker, een achterneef van Multatuli en een kleinzoon van diens broer Jan, die een tabaksplantage heeft gedreven op Java. Zijn moeder is een Javaanse, zijn vader een Nederlandse makelaar in effecten. Ernest doorloopt het Gymnasium Willem III te Batavia, dat dan de hoogste opleiding in Nederlands-Indië is. Hij ontwikkelt zich veelzijdig en heeft een brede belangstelling: hij gaat romans en toneelstukken schrijven, en is in zijn vrije tijd een bekwaam hondenfokker en begaafd schutter. Een kwiek heerschap dat boven een wijd uitstaande knevel alert de wereld in kijkt. Zijn eerste politieke daad is het voeren van actie voor een universiteit in Nederlands-Indië voor alle bevolkingsgroepen.


  Douwes Dekker treedt in dienst bij diverse landbouwondernemingen op Java, waar hij spoedig in conflict raakt over de misstanden die hij signaleert en scherp aan de kaak stelt. In 1900 reist hij met zijn beide broers naar Zuid-Afrika om aan de kant van de Boeren tegen de Britten te vechten. Hier wordt hij naar zijn zeggen ‘wakker geschud’ uit zijn pro-Nederlandse instelling. Hoewel onder de bevolking van Nederland grote geestdrift heerst voor de strijd van de Boeren, steekt de regering in Den Haag geen poot voor hen uit, bang als ze is dat de Britten als represaille het Suezkanaal zullen sluiten voor de rijkbeladen Nederlandse schepen op thuisreis uit de Oost. Winstbejag, concludeert Douwes Dekker bitter, weegt blijkbaar voor Nederland zwaarder dan solidariteit met een verwant volk.


  Krijgsgevangen gemaakt door de Britten brengt hij twee jaar door in een kamp op Ceylon. Na terugkeer in Nederlands-Indië wordt hij journalist, een meester in de fameuze ‘tropenstijl’, waarin een flamboyante schrijftrant en woordkeus meer opvallen dan accuratesse. Douwes Dekker bijt zich vast in tal van gevallen van onrecht jegens de inlanders. Over misstanden op particuliere landerijen schrijft hij ook Het boek van Siman den Javaan. Een roman van rijst, dividend en menschelijkheid, wat tot vragen leidt van Van Kol en Van Deventer in de Tweede Kamer en het besluit van de regering om de gewraakte landeigenaren uit te kopen.


  Nog geen dertig jaar oud, treedt Douwes Dekker al op als raadgever voor Boedi Oetomo. ‘De polsslag van het nieuwe leven, alom in Azië, wordt ook hier gevoeld,’ schrijft hij bij haar oprichting in het Bataviaasch Nieuwsblad. Even is er sprake van dat hij hoofdredacteur wordt van een dagblad van Boedi Oetomo, maar daartegen rijst protest vanuit de vereniging: ‘Mijnheer D.D. mag en kan niet de leider worden van ons Javanen.’ Zijn ‘kennis van ons volk’ zou ontoereikend zijn – maar men wil kennelijk geen Indo in de leiding.


  Tijdens een reis door Europa zet Douwes Dekker zich in Brieven van een barbaar uit de beschaafde wereld fel af tegen wat voor Europese cultuur moet doorgaan: de verschijningsvormen ervan komen hem voor als een en al platvloersheid, voos vermaak en seksuele onbeschaamdheid; het wezen van die cultuur ziet hij als ‘een egoïstisch streven, berekend op bezitsverkrijging’. Het heeft er de schijn van dat hij uit Indië vertrokken is met het onbewuste voornemen zich ervan te overtuigen dat er niets goeds schuilt in de westerse beschaving, om op die manier mentaal afscheid te kunnen nemen van de cultuur waarin hij is opgevoed. Later noemt hij de brieven een ‘primitieve vorm’ en ‘negatieve uiting’ van ontluikend nationalisme.


  ‘Nederland is,’ schrijft hij, ‘in de koloniën den weg naar zijn politieke hel reeds op.’ Maar er is voor de kolonisator ‘een middel om het gevaar te keeren’: ‘Niet educatie, irrigatie, emigratie, decentralisatie, maar ZELFBESTUUR. Voor de rest kan Indië zelf zorg dragen, als het de behartiging voor de eigen belangen wordt opgedragen’. De sociaaldemocraat Van Kol, die met hem bevriend is, probeert hem het begrip zelfbestuur nog uit het hoofd te praten. Deze vraagt zich af – hier klinkt de echo van Multatuli – of een ‘zelfstandige koloniale regeering’ wel in staat is de inlanders afdoende bescherming te bieden tegen willekeur van hun vorsten. Maar Douwes Dekker laat zich niet ontmoedigen en proclameert in 1912 op de oprichtingsvergadering in Bandoeng als doel van zijn Indische Partij een ‘onafhankelijk volksbestaan’. Koloniale verhoudingen moeten verdwijnen en plaatsmaken voor ‘den onafhankelijken Staatsvorm, langs den weg van zelfbestuur, parlementarisme, onder Suzereiniteit’. Hij is voor onafhankelijkheid maar in een ver verschiet: eerst dient voor Nederlands-Indië autonomie te worden ingevoerd en tot zolang moet de suzereiniteit (soevereiniteit op afstand, een soort staatkundig beschermheerschap) bij Nederland berusten.


  Het gouvernement treedt tegen de Indische Partij aanmerkelijk minder lankmoedig op dan tegen Boedi Oetomo. Idenburg, inmiddels benoemd tot gouverneur-generaal van Nederlands-Indië, stelt Douwes Dekkers partij spoedig buiten de wet omdat zij de openbare orde bedreigt. Daarbij speelt waarschijnlijk ook animositeit jegens de Indo-Europese bevolkingsgroep een rol. ‘Men wantrouwde de Indo-Europeanen,’ schrijft de historicus J.J.P. de Jong in De waaier van het fortuin, ‘zeker als het ging om de lagere niveaus, men twijfelde aan hun loyaliteit en keek daarbij met enige vrees naar ontwikkelingen in andere (voormalige) koloniën, met name in Latijns-Amerika, waar in de jaren tien en vroege jaren twintig mestiezen samen met de Inheemse bevolking in opstand waren gekomen en erin waren geslaagd de macht over te nemen.’ In het geval van Douwes Dekker wordt dit wantrouwen versterkt door zijn nauw verholen dreigementen (met teksten als ‘wanneer onze vuist zich zou klauwen om een wapen…’) en het wordt er niet beter op als blijkt dat hij te Bandoeng een schietvereniging heeft opgericht. Wanneer Van Kol daar in Den Haag lucht van krijgt, licht hij subiet de gouverneur-generaal in.


  Douwes Dekker speelt in 1913 een hoofdrol in het comité Bumi Putra (Zonen van het Land), dat ontstaat als reactie op de geldinzameling in de kolonie voor de viering van de honderdjarige onafhankelijkheid van Nederland. Het comité wil er bij koningin Wilhelmina telegrafisch op aandringen bij die gelegenheid ook Indië ‘meer onafhankelijkheid’, meer vrijheid van vergadering en een democratische volksvertegenwoordiging te gunnen. Nu het volk van Indië bezig is zich te vormen en in ‘een slaapdronken periode van ontwaking’ verkeert, is het volgens R.M. Soewardi Soerjaningrat in zijn vlugschrift Als ik eens Nederlander was een tactische fout om dat volk te laten zien hoe het ‘eventueel zijn vrijheid moet vieren’. ‘Men prikkelt zoo de hartstochten, men ontwikkelt onbewust den vrijheidszin, de hoop op een komende onafhankelijkheid. Zonder opzet roept men het inlandse volk toe: “Kijkt, menschen, hoe wij onze onafhankelijkheid gedenken; hebt de vrijheid lief, want het is een waar genot om een vrij volk te wezen, vrij van alle overheersching”.’ Dat het geschrift door justitie in beslag genomen wordt, geeft het comité ‘een gevoel van trots’: vervolging door het koloniaal bestuur vergroot het prestige van het antikoloniale verzet in eigen kring. De gouverneur-generaal maakt een drastisch einde aan de agitatie door, gebruik makend van zijn ‘exorbitante rechten’ (die hij zelfstandig kan uitoefenen in het belang van de openbare orde), de leden Douwes Dekker, Soerjaningrat en dr. Tjipto Mangoenkoesoemo, allen ook bestuurslid van de Indische Partij, te verbannen. Zij worden voor de keus gesteld naar een afgelegen eiland te gaan of de kolonie te verlaten. Douwes Dekker vertrekt naar Nederland.
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  SOEWARDI SOENANINGRAT, SCHRIJVER VAN ‘ALS IK EENS NEDERLANDER WAS…’


  Een ‘gemiste kans’?


  Daarmee is volgens Jacques de Kadt in zijn boek over het ‘treurspel’ van de dekolonisatie van Nederlands-Indië een ‘kans gemist’ en een ontwikkeling ‘afgesneden’ die ‘politiek gezond en vruchtbaar’ had kunnen zijn. Voor De Kadt, die als jood en socialist in 1940 de wijk neemt naar Nederlands-Indië en daar de oorlog doorbrengt, mag dekolonisatie geen definitief afscheid inluiden. Na de ontvoogding van de ‘inlander’ moet de Nederlander in een ‘Indisch Indië’ een rol blijven vervullen, en de Indo-Europeaan is bij uitstek geschikt daarvoor de bruggen te slaan. Deze ‘groep die de overgang van Europeaan naar Indonesiër belichaamt’ moet een brugfunctie vervullen op weg naar een zelfstandig Indië, waarin ook Europeanen die zich daar gevestigd hebben als ‘volbloed Europeaan, als Creool dus, om de Zuid-Amerikaanse term te gebruiken’, hun plaats kunnen vinden.


  De meeste Nederlanders in de kolonie zien Indo’s evenwel als het ‘schadelijke deel der natie’. De gemengde bevolkingsgroep zal in 1930 op een bevolking van rond zestig miljoen 170 000 personen tellen, maar de algemene opvatting onder de blanken is dat rasvermenging leidt tot afstammelingen ‘van minder allooi’. Gevoelens van gêne en schaamte spelen bij die afwijzing een rol: de Indo vormt immers het zichtbare bewijs van interraciale seksuele relaties, die door de gangbare koloniale moraal sterk worden afgekeurd. Zelfs zijn vriend Van Kol waarschuwt anderen tegen de ‘hereditair [erfelijk] belaste’ Douwes Dekker. Volgens de hoogste justitieambtenaar H.J. Scheuer is deze ‘het type van de Indo in de ongunstige beteekenis van het woord, d.w.z. dat ijdelheid en achterdocht de grondtrekken zijn van zijn karakter’.


  Is vóór de twintigste eeuw de kleine Europese groep in de kolonie nog geneigd te ‘creoliseren’, en in zijn gedrag en levensstijl een tropische ‘mestiezencultuur’ aan te nemen: de blanke man in slaapbroek en kabaja (Indisch huisjasje), op zijn gaanderij naast zijn njai (inheemse vrouw), daarna sluiten blanken zich in hun eigen kring steeds meer af voor invloeden van buiten. ‘Geen mestizo-cultuur, maar volbloeds, geen colonial style, maar Europesche, geen krontjong (inheemse muziek, een mengelmoes van genres), maar Hollandsch,’ schrijft de heersende stemming omstreeks 1900 voor. Mede daardoor verslechtert de sociale positie van de Indo’s. De toenemende concurrentie van geschoolde Indonesiërs die mondjesmaat betrekkingen krijgen bij de overheid, het domein bij uitstek van de Indo, maken hen kopschuw voor elk streven naar onafhankelijkheid. De visie van De Kadt op de Indo als bruggenbouwer is te romantisch. Gemengde groepen raken overal in de koloniën beklemd tussen een blanke elite en de zich emanciperende zwarte bevolking, tegen wie ze dan bescherming zoeken bij de koloniale overheid; alleen in Latijns-Amerika spelen mestiezen in de negentiende eeuw een grote rol in bevrijdingsbewegingen.


  Na Douwes Dekkers verbanning verloopt het tij voor het nationalisme onder de Indo-Europeanen in Nederlands-Indië snel: het is kennelijk vooral gebaseerd op het charisma dat hij als Indo-Europeaan voor hen heeft. Zelf sluit hij zich daarna aan bij nationalistische partijen, waarvan vooral volbloed Javanen deel uitmaken. De meeste andere Indo-Europeanen treden toe tot het in 1919 opgerichte Indo-Europees Verbond, dat meer aanhang zal verwerven dan de Indische Partij ooit heeft gehad en zich in toenemende mate met het beleid en de ideologie van de kolonisator identificeert.


  Het ‘godsdienstig element’


  Het Indonesische nationalisme vindt zijn oorsprong toch vooral in een islamitische organisatie. In de in 1911 opgerichte Sarekat Dagang Islam (Islamitische Handelsvereniging) verenigen Javaanse handelaren zich tegen de toenemende Chinese concurrentie. Men wil, begrijpt gouverneur-generaal Idenburg, ‘door aaneensluiting op handels- en nijverheidsgebied onder de voogdij van den Chinees uit’. Maar hij ziet ook het belang van het ‘godsdienstig element ’erin: de islam is immers het terrein dat ’de inlander als zijn privébezit beschouwt, waarop het gouvernement niet met heerendienst- of belastingdruk ingrijpt’. Door deze combinatie van economische belangen en religie vindt hij het maar een ‘zeer merkwaardige beweging’. Juist daardoor echter zal de vereniging die spoedig kortweg Sarekat Islam (SI) heet en groeit naar een half miljoen leden in 1920, de bakermat en krachtbron van het Indonesische nationalisme worden.


  Haar leider Raden Hadji Oemar Said Tjokroaminoto wordt door zijn aanhangers gezien als ratoe adil, de mythische rechtvaardige vorst, wiens wederkomst het eeuwige heilsrijk inluidt. Hij is een product van het associatiebeleid, dat de inheemse elite wil rekruteren voor medewerking aan het koloniaal bestuur. Als zoon van een inlands districtshoofd is hij na de Opleidingsschool voor Inlandsche Ambtenaren doorlopen te hebben als schrijver bij het gouvernement in dienst getreden. Maar hij kreeg gauw genoeg van de bestuursdienst en de onderdanigheid die daarin van hem verwacht wordt. Als hij bij SI betrokken raakt, werkt hij als klerk bij een particuliere handelsfirma in Soerabaja.


  Op bijeenkomsten van SI zingt men het Wilhelmus en de Nederlandse vlag hangt boven het podium. De kracht van de vereniging is vooral dat ze klachten van Javanen aanhoort en serieus neemt. In Multatuli’s tijd slopen ze daartoe na het invallen van het duister naar het huis van de Nederlandse bestuursambtenaar, maar die ombudsfunctie is sindsdien verwaarloosd. Volgens D.A. Rinkes, adjunct-adviseur van de gouverneur-generaal voor inlandse zaken, maakt SI nu ‘de wig tusschen Bestuur en Bevolking zichtbaar’. En ook Idenburg moet toegeven dat ‘de zoo gering geachte inlander (naar een uitdrukking der laatste jaren slechts ¼ of ½ mensch) zich enkel door zijn lidmaatschap van de Sarekat Islam voor vol behandeld’ voelt.


  Bij iedere nieuwe vereniging komt de vraag aan de orde of het gouvernement haar zal ‘erkennen’. Volgens artikel 111 van het regeringsreglement is namelijk elk ‘staatkundig leven’ in de kolonie in principe verboden en iedere vereniging behoeft dus voor haar openbare activiteiten officiële erkenning. Aan si-bestuurders die bij hem op audiëntie komen, houdt Idenburg dan ook voor dat hun vereniging niet kan en mag zijn ‘een lichaam dat zich tegenover het Bestuur opstelt’, maar er een moet zijn ‘dat het Bestuur in zijn goede streven steunt’. Vooralsnog lijkt hij zich daarover geen zorgen te hoeven maken. ‘Tjokro’ bezweert zijn aanhangers dat SI niet tegen Nederland zal vechten: ‘Dat willen wij niet, duizendmaal neen!’ Zijn leus is aanvankelijk ‘Met het Gouvernement tot steun van het Gouvernement!’ en zijn doel ‘een Staat Indië’ die zelfbestuur geniet in één verband met Nederland ‘als deel van Groter Nederland’.


  De gouverneur-generaal ziet de vereniging aanvankelijk dan ook als ‘een gewenschte vrucht van ons Bestuur’ en erkent dat haar leiders gehoorzaamheid aan het gezag en aanhankelijkheid aan Nederland op de voorgrond stellen, maar waarschuwt wel: ‘Zij vraagt om leiding van Westersche zijde.’ Zijn adviseurs Hazeu en Rinkes gaan daarom optreden als ‘vraagbaken voor de leiders der beweging’ en wenden achter de schermen hun invloed aan om een gewenste keuze van bestuursleden te waarborgen – ‘en zoo moeten wij het zien te houden’, vindt Idenburg. Toch betwijfelt hij of de SI-leiders de kracht, bekwaamheid en invloed op de leden bezitten die nodig zijn ‘om te voorkomen dat in de vereeniging of sommige harer afdeelingen een verkeerde, aan de openbare orde of aan eene vreedzame samenleving van de verschillende bevolkingsgroepen vijandige geest tot ontwikkeling mocht komen’.


  Boedi Oetomo heeft spoedig erkenning verkregen, maar inzake SI rapporteert Idenburg aan minister J.H. de Waal Malefijt van Koloniën: ‘Zooals de vereeniging nu is kan zij niet worden goedgekeurd. Ze is te massaal, te weinig in de hand der leiders, de doelomschrijving is te vaag; het toezicht is daardoor te weinig.’ In juli 1913 besluit het gouvernement daarom goedkeuring aan Sarekat Islam als landelijke organisatie te onthouden; verzoeken van plaatselijke afdelingen om afzonderlijke goedkeuring zullen ‘in gunstige overweging’ genomen worden. Zo hoopt men blijkbaar te voorkomen dat SI zich op nationaal niveau ontplooit.


  Het wegens bedreiging van de openbare orde buiten de wet stellen van verenigingen is vaak voorgesteld als een instrument van koloniale repressie die van Nederlands-Indië een soort politiestaat maakte. Maar ook in het Europese deel van het Koninkrijk wordt de vrijheid van vergadering en vereniging echter beperkt door het algemeen belang. De geschiedenis van dit grondrecht kent een lange reeks partijen en verenigingen die zijn verboden of waaraan rechtspersoonlijkheid onthouden is, zoals in 1894 de Sociaal-Democratische Bond van Domela Nieuwenhuis. Na Troelstra’s ‘revolutiepoging’ van 1918 worden de richtlijnen nog verscherpt door de Anti-Revolutiewet van 1920. Vier jaar later treft de vrijdenkersvereniging De Dageraad een verbod en in 1927 de voor geboortebeperking ijverende Nieuw-Malthusiaansche Bond. Na de muiterij op De Zeven Provinciën in 1933 wordt de SDAP, die een vijfde van de zetels in de Tweede Kamer bezet, verdacht van deze gezagsondermijning en daarom verboden voor ambtenaren, evenals in diezelfde tijd de Nationaal-Socialistische Beweging en andere fascistische organisaties. Nog in de jaren tachtig wordt een vergeefse poging gedaan de uiterst rechtse Nederlandse Volks Unie te laten ontbinden. De wetgeving wordt daarna toegespitst om dergelijke debacles voortaan te vermijden. Het erkenningsbeleid in Nederlands-Indië is dus geen uitzondering op de Nederlandse praktijk.


  De hoogste verantwoordelijke ambtenaar voor het binnenlands bestuur in Nederlands-Indië bepleit voor de kolonie een versoepeling van het verbod op staatkundige activiteiten: hoe zou men naar zelfbestuur kunnen streven, als de bevolking geen politieke rechten worden toegekend? Ook andere bestuursambtenaren menen dat de onder de inlanders ‘zozeer gewenschte belangstelling voor de behartiging van hun locale belangen spoedig verflauwen zal’ indien politieke verenigingen ‘bij de geboorte reeds alle leven ontnomen’ wordt. Maar de resident van Djokjakarta betoogt dat van het overgrote deel van de bevolking geen serieuze politieke interesse te verwachten is: ‘Als men zich op het standpunt stelt van overheerschende natie, die dat tenminste gedurende afzienbaren tijd nog wenscht te blijven, dan kan met het oog op de politiemacht waarover tegenwoordig beschikt wordt aan uitbreiding van dit recht [van vereniging en vergadering] nog niet worden gedacht.’


  In 1912 zet Rinkes zich aan het schrijven van een nota over het nationalisme, die weergeeft hoe daarover in de ethisch georiënteerde kring bestuurders rond de gouverneur-generaal gedacht wordt. Het ‘denkbeeld der onafhankelijkheid’ van een Indisch Rijk op basis van een nationale eenheid door ‘eene volledige onderlinge samensmelting der drie rassen, Europeanen, Chineezen en Inlanders’ leeft volgens hem al sedert de dagen van de voc. Dat idee is echter door de eeuwen heen gedragen door de Javaanse aristocratie die uit was op ‘eigen verhooging van macht en inkomen’, waarbij men teruggreep op de traditie van de grote Javaanse rijken Madjapahit en Mataram. Maar nu is een nieuw nationalisme geïmporteerd door Europeanen die in ‘onbekookte beschouwingen’ de benarde omstandigheden van de Javaan toeschrijven aan westerse overheersing. Met de Tachtigjarige Oorlog als voorbeeld, maar onbekend met het feit dat oosterse naties volgens Rinkes nooit zichzelf hebben geregeerd, zien deze nationalisten in ‘volksvrijheid’ het redmiddel. En de ‘volksverbeelding’ is nu eenmaal ontvankelijk voor zulke denkbeelden die aansluiten bij de op Java legendarische ‘voorspellingen van Djajabaja’, een heilstaat waarin absolute rechtvaardigheid zal heersen.


  Rinkes vraagt zich af welke mentaliteit de bevolking ontvankelijk maakt voor het idee van nationale onafhankelijkheid. Dit komt volgens hem enerzijds door de afwijzende houding van ‘half-ingelichten’ tegenover de ‘hogere beschaving en de maatschappelijke superioriteit’ van de westerse volken, anderzijds uit een ‘geëxalteerde’ waardering van de oosterse beschaving. Deze geestelijke verwarring herkent de adjunct-adviseur ook bij Ernest Douwes Dekker, die is doorgeslagen naar een ‘vrij intense haat voor alles wat Westersch is’. Daarbij beseft Rinkes dat het welmenende maar neerbuigende paternalisme van het koloniaal bestuur veel inheemsen tegen de haren in strijkt en een voedingsbodem is voor nationalisme: het individueel bewustzijn van de Javanen begint zich te verzetten tegen ‘het ietwat “vaderlijk” (d.i. bazig beredderend) gezag der ambtenaren en hoofden’.


  Een resident noteert in die dagen uit de mond van met hem bevriende Atjeeërs de klacht dat het Nederlands ‘bestuur weliswaar heel veel doet voor den kleinen man, doch dat wij ons hinderlijk veel met alles bemoeien en dat al dat oeroesen [regelen] zeer onaangenaam wordt gevonden’. ‘Wij besturen te intensief en maken daardoor zonder equivalent nut, met den dag de gevoelens van achterdocht en onvrijheid grooter,’ concludeert hij. Weinig Nederlanders in de koloniën lijken beseft te hebben hoezeer het alles tot in details van bovenaf willen bedisselen ergernis opwekt, speciaal bij het meer ontwikkelde deel van de bevolking. De kenmerkende houding van de Nederlandse bestuursambtenaar is wel betiteld als ‘baboeïsme’ (overdreven zorg, betutteling).


  De bestuursambtenaar H.J. Friedericy heeft later de vraag gesteld of ‘men zich een ontwikkeling in een koloniale verhouding wel denken kan zonder de fasen te doorlopen die enigszins verwant zijn aan de verhouding “oudere-jongere”, meer ontwikkeld-minder ontwikkeld’. De wrevel die dit paternalisme wekt lijkt echter aan het Nederlands bestuur voorbij te gaan, terwijl door de ethische politiek de zorg en bemoeienis van overheidswege, en daarmee ook die ergernis, juist versterkt worden. Ook in de intensieve begeleiding van Sarekat Islam en Boedi Oetomo door adviseurs van de gouverneur-generaal en andere bestuursambtenaren manifesteert zich het ‘baboeïsme’: het gouvernement wil de ‘inlandse beweging’ in goede banen leiden, haar behoeden voor ontsporing en voorkomen dat ze in verkeerde, anti-Nederlandse handen valt.


  Indië Weerbaar


  Bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog bepleit Douwes Dekker dat de inheemse bevolking van Nederlands-Indië zich weerbaar moet maken tegen een ‘vreemde overweldiger’. ‘Zou Nederland ons tegen Japan kunnen verdedigen?’ vraagt hij zich af. ‘Immers niet alléén. Maar wel als het op ons kon rekenen, als het óns hielp weerbaar te zijn tegen zulk een vreemden overweldiger. Waarom doet Nederland dat niet? Is het misschien, omdat het vreest dat wij de wapenen zouden gebruiken tegen wie ons die wapenen gaven? Maar dan is die vrees een zelfbeschuldiging. Men zegt dat Indië reden heeft Nederland dankbaar te zijn. Een volk, dat men door banden van dankbaarheid aan zich gebonden acht, vréést men toch niet?’ Het is een betuiging van loyaliteit met een onverholen waarschuwende ondertoon.


  Het idee van een inheemse militie wordt op het congres van Boedi Oetomo in 1916 met overweldigende instemming aanvaard ‘omdat Inlanders hun eigen land hebben te verdedigen’. Een comité Indië Weerbaar wordt in het leven geroepen, waarin ook Sarekat Islam zitting neemt. Maar deze vereniging stelt daarbij tevens vast: ‘Voor wat hoort wat. Waar blijft de mondigheidsverklaring, het Koninklijk woord dat ons inleidt in de periode van medezeggingschap?’ Tegenover de bereidheid de kolonie te verdedigen hoort uit hoofde van democratie inspraak in het beleid te staan; men verlangt tegenover het aanvaarden van burgerplichten het verlenen van burgerrechten. si wil dat een Koninklijk Besluit de medezeggenschap van de bevolking zal waarborgen en het comité Indië Weerbaar neemt deze eis over.


  Een delegatie van het comité reist in 1916 naar Den Haag. Dat onderdanen uit de koloniën erop aandringen mee te mogen werken aan de verdediging van het Koninkrijk lijkt een groot succes van de ethische koloniale politiek, maar de regering is op haar hoede. Bewegen velen die het plan steunen zich niet in ‘revolutionaire richting’? ‘Zullen de wapens niet ten slotte gekeerd worden tegen het Nederlandsch gezag?’ Geeft de geestdrift van juist Douwes Dekker voor een inheemse militie niet te denken? ‘Schuilt daar geen adder onder het gras?’ Volgens een adviseur van het gouvernement is de Indische Partij vóór een militie, maar dan ‘in haar geest’: als ‘een stap op den weg naar de onafhankelijkheid’. De resident van Banka vreest dat het gezag van de opperbevelhebber in ‘de ure der revolutie’ verdrongen zal worden door de invloed van een ‘bekwame volksleider’ zoals Tjokroaminoto indien deze in de ‘gloeiende taal’ van de islamitische krijgsman zou oproepen tot ‘verjaging’ van een ongelovige regering. Moet de regering hem daartoe de wapens in handen geven? ‘Als er een inheemse militie is van een half miljoen man, zal de rechterhand de verlangens van de linker moeten respecteren,’ verklaart zelfs het gematigde Boedi Oetomo en iedereen snapt dat Nederland dan de rechterhand is.


  Indië Weerbaar krijgt in Den Haag nul op zijn rekest voor een inheemse militie, maar zijn eis van een volksvertegenwoordiging wordt enkele jaren later ingewilligd. Al veertig jaar is er sprake van dat de ingezetenen van Nederlands-Indië mee moeten kunnen spreken over het beleid voor de kolonie. In Suriname is dit al eeuwen het geval. Om vestiging in dat gebied voor kolonisten aantrekkelijk te maken is hen al in de zeventiende eeuw een zekere mate van inspraak gegeven via een Raad van Policie (d.w.z. bestuur). Bij de democratisering die minister van Koloniën W.K. van Dedem (1891-1894) voor Nederlands-Indië voorbereidt, kunnen volgens hem inlanders niet uitgesloten worden, al zal hun rol gezien hun nederige positie voorshands ‘niet anders dan een zeer ingetogene’ zijn. In 1905 worden in het land de eerste gemeenteraden geïnstalleerd, in 1907 ook gewestelijke raden. Het doel is ‘geleidelijk, al naarmate de omstandigheden zulks toelaten, aan de ingezetenen in steeds grooter mate medezeggenschap’ te verlenen.


  Zulke raden komen echter hoofdzakelijk tot stand in de grote steden op Java, waar twee derde van de Europeanen woont, die door het beperkte kiesrecht tot in de jaren dertig de meeste zetels bezetten. Van scholing van de bevolking in democratie, die het gouvernement voor ogen stond, komt op die manier weinig terecht. Maar als in 1916 besloten wordt een Koloniale Raad in te stellen als inspraakcollege voor de bevolking van de hele kolonie, toont si-leider Tjokroaminoto zich daarvan een geestdriftig voorstander. Wel wijst hij op het gebrek aan representativiteit van de lagere raden, die de meeste leden van de landelijke raad zullen aanwijzen (de overige worden benoemd). Als daar al inheemsen in zitten zijn het doorgaans ambtenaren van het koloniaal bestuur. De beoogde volksvertegenwoordiging ontbeert daardoor volgens Tjokroaminoto een democratisch fundament.


  Op 18 mei 1918 wordt de eerste zitting van de raad, die bij nader inzien Volksraad is genoemd, geopend. Slechts één vlag wappert langs de route die gouverneur-generaal J.P. Van Limburg Stirum aflegt van zijn paleis bij het Koningsplein in Batavia naar de voormalige woning van de legercommandant aan het Hertogspark waar de raad bijeenkomt. Aan de aandrang van Boedi Oetomo en Sarekat Islam om de Volksraad wetgevende bevoegdheden te verlenen is geen gehoor gegeven; hij krijgt wel het recht van petitie maar niet het elementaire budgetrecht. Zijn taak is adviserend en het is aan de gouverneur-generaal of hij de raad zal raadplegen. De winst ziet de nationalist Soewardi Soerjaningrat voornamelijk in ruimte voor ‘vrijmoedige inheemse kritiek’. Maar sommige nationalisten reageren extatisch op de Volksraad en een van hen jubelt: ‘De ochtend breekt door de wolkensluiers heen; de haan kondigt het verstrijken van de nacht aan.’
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  ‘DE VRIJHEIDSGLOED DIE WIJ BEWONDEREN’


  Het achterwege blijven van nationalisme in de West tot de Tweede Wereldoorlog


  Als in het begin van de twintigste eeuw in de Oost organisaties en bladen ontstaan met een nationalistische inslag, is daarvan in de West geen sprake. Voor zover in Suriname en op de Antillen signalen van nationale bewustwording merkbaar zijn, gaat het om manifestaties van eenlingen en van kortstondige aard.


  In mei 1910 lekt uit dat de uit Hongarije afkomstige Frans Pavel Vaclav Killinger een samenzwering op touw gezet heeft teneinde in Suriname ‘den bestaanden regeringsvorm omver te werpen’. Hij wilde met acht volgelingen het politiebureau, gouverneurshuis en telegraafkantoor in Paramaribo overvallen en vervolgens, ‘Vuur, vuur!’ roepend, het fort Zeelandia binnenstormen, waarna vuurwerk zou worden afgeschoten en hij het bestuur in het land zou overnemen. De opzet heeft wel iets van de staatsgreep die Surinaamse onderofficieren bijna zeventig jaar later met succes zullen uitvoeren.


  Den Haag reageert weinig geschrokken op dit nieuws. Pas een maand later vraagt het liberale Tweede Kamerlid J.G. Patijn om nadere inlichtingen ‘omtrent het in Suriname ontdekte komplot’ en pas in oktober antwoordt minister J.H. de Waal Malefijt van Koloniën dat zich in mei bij de procureur-generaal in Paramaribo een gewezen politiebeambte vervoegd heeft met de mededeling dat inspecteur van politie Killinger hem door een tussenpersoon tweeduizend gulden heeft doen aanbieden voor een ‘levensgevaarlijke onderneming’. Dit leidt tot de ontdekking van de samenzwering. En al heeft Killinger zich verzekerd van de medewerking van zes politieagenten en twee burgers, broers van één dezer politieagenten, het complot mag volgens de minister ‘in geen enkel opzicht beschouwd worden als een uiting van den geest der bevolking die in al haar onderdeelen over het algemeen tevreden en rustig is’.


  Als de Tweede Kamer vlak voor Kerstmis de begroting van Suriname voor 1911 behandelt, gaat het debat nauwelijks meer over deze poging tot staatsgreep, maar grotendeels over de crisis in de Surinaamse bacovencultuur (bananenteelt) en de deplorabele economische toestand van het land. De afgevaardigde F.W.N. Hugenholtz vat de stemming samen: ‘Men zoekt naar middelen tot verbetering, doch weet ze niet met juistheid aan te geven, en toch gevoelt ieder: zoo kan het niet doorgaan, de kolonie is een schadepost.’ Dat de Kamer in maart 1910 een onderzoek naar de financieel-economische toestand van Suriname heeft gelast, komt uit die wanhoop voort.


  Killinger heeft alles van een ‘operettefiguur’, zoals de Surinaamse historicus Hans Ramsoedh het uitdrukt. Hij heeft als korporaal in het leger van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie bij een schietoefening een dragonder verwond en is na een maand celstraf te werk gesteld bij de militaire administratie, maar heeft verkozen om (evenals Ernest Douwes Dekker) in Zuid-Afrika aan de zijde der Boeren te gaan vechten. Op weg daarheen wordt hij in Hamburg gearresteerd, meldt zich voor dienst in Nederlands-Indië, wordt daarvoor wegens gezichtszwakte afgekeurd, maar wordt wel goed genoeg bevonden om in Suriname te dienen. In Paramaribo ontpopt hij zich alras als een ‘eerste klas paardenman’, groot rokkenjager en uitvinder van onder meer een hydraulisch geweer en een waterkanon. Hij wordt er inspecteur van politie en trouwt een Creoolse. In 1907 vertrekt het echtpaar naar Europa, waar Killinger veel ‘galante avonturen’ beleeft, zich voordoet als diplomatiek agent en door zijn imposante introductiebrieven overal met egards ontvangen wordt. Hij windt de blinde echtgenote van een Essense fabrikant om zijn vinger met verhalen over een ongelukkige jeugd en de schandalige toestanden in de kolonie Suriname. Hij vindt haar bereid zijn plan te financieren er een modelstaat van te maken, waarna hij haar zal laten overkomen om haar te installeren als het ‘genie van de jonge republiek’.


  ‘De hele Kolonie verkeert in staat van bankroet,’ zal Killinger tijdens het proces wegens zijn samenzwering verklaren. Hij verwijt Nederland dat het Suriname geen ‘behoorlijk fiksch renteloos voorschot’ verleent ‘om tot welvaart te komen’. ‘Holland ziet Suriname als een last die ze maar al te gauw van haar schouders wil zien genomen,’ zegt hij bitter. Het is hoog tijd voor ‘revolutie’. ‘De hele algemene situatie is bijzonder ellendig. Mijn doel was een uiterst simpele vorm van regering. Leger en vloot zouden niet nodig zijn’, evenmin als ministers of ridderordes. Een ‘president-dictator’ zal aan het hoofd staan van de nieuwe natie, die hij zelfbestuur en autonomie wil geven ‘door dictatoriale kracht’. Of hij het land volkomen los wil maken van Nederland, blijft onduidelijk. Enerzijds spreekt hij van een ‘vrijstaat onder de soevereiniteit van Nederland’, maar tegelijk belooft hij het moederland ad 25 miljoen gulden (thans € 260 miljoen) schadeloos te stellen voor het verlies der kolonie.


  Het is niet meer uit te maken of Killinger met dit allegaartje van plannen een tere snaar raakt bij de Surinaamse bevolking en lucht geeft aan haar opgekropte frustraties, zoals onder meer de geschiedschrijvers Hans Buddingh’ en Cees Lagerberg veronderstellen. Als in maart 1911 in Paramaribo het proces tegen de samenzweerders dient, staat buiten de rechtbank wel steeds een ‘dichte menigte’ waaruit luid opklinkt: ‘Lang leve Killinger!’ Zijn doodstraf wordt omgezet in vijf jaar dwangarbeid en de autoriteiten achten het geraden dat hij deze buiten de kolonie zal verrichten. Als hij naar het stoomschip Prins Maurits wordt gevoerd dat hem naar Nederland zal brengen, moet men een sluipweg vinden om hem aan boord te brengen, teneinde demonstraties van het volk die ‘zeker ten gunste van Killinger zouden uitvallen te voorkomen’.
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  KILLINGER VERLAAT DE RECHTBANK IN PARAMARIBO


  Rudolph L. Worst, een Surinaamse sociaaldemocraat, is ervan ‘overtuigd dat meer dan 50 pct van de bevolking de zijde van de Vreemdeling had gekozen als het er op aan kwam’: ‘Er is meer dan something rotten in the State!’ Ook dominee A.E. Boers, die de bevolking van Paramaribo goed kent, verklaart: ‘’t Is niet waar – dat de massa antipathiek is geweest aan de beweging. Men haat de regeering, ’t Nederlandsche in de regeering haat men. De Nederlander heeft ’t gedaan. Men verdraagt hem in de kolonie niet.’ Een andere waarnemer constateert onder arme Surinamers veel sympathie voor Killinger, voortkomend uit ‘stillen haat tegen het Hollandsch Bestuur’.


  Het is verleidelijk om in de sensatie rond Killinger achteraf een eerste teken van Surinaams nationalisme te zien en verschillende geschiedschrijvers zijn voor die verleiding bezweken. Vermoedelijk wordt de opwinding echter, behalve door de attractie van spektakel in een stad waar weinig te beleven is, vooral gevoed door gevoelens van genoegdoening over het feit dat Killinger het als een Tijl Uilenspiegel heeft aangedurfd het koloniaal bestuur – dat blijkbaar bij een groot deel van de bevolking in een kwade reuk staat – de stuipen op het lijf te jagen. Georganiseerde actie ten gunste van de complotteur en zijn voornemens blijft uit. Wel wordt ten tijde van het proces tegen Killinger de Surinaamsche Volksbond opgericht, die streeft naar uitbreiding van het kiesrecht, maar deze sterft al na een jaar een zachte dood. De ‘geest der bevolking’ wordt door gouverneur P. Hofstede Crull van Suriname dan ook ‘bijzonder goed’ genoemd. Zelfs groepen die ‘gewoon zijn nogal oppositie te voeren’ tegen belastingen en andere overheidsmaatregelen, stellen ‘het Nederlandsch bestuur op prijs’ en getuigen steeds van grote gehechtheid aan de koningin.


  ‘Leve vadertje Sassen en Willem III’


  Ook in de rellen op Curaçao, waarvan procureur-generaal Willem Sassen het middelpunt is, worden door latere beschouwers wel de contouren van een antikoloniale beweging gezien, maar ook dat is een staaltje van hineininterpretieren. In 1870 ontslaat de Nederlandse regering gouverneur A.M. de Rouville van Curaçao, omdat hij te lang getalmd heeft met de uitzetting van de Venezolaanse balling Guzmán Blanco, waartoe Den Haag hem opdracht heeft gegeven. (Als Guzmán Blanco enige maanden later president van Venezuela wordt en meteen maatregelen treft tegen het eiland dat hem zo ongastvrij bejegend heeft, lijkt het erop dat de gouverneur het met zijn terughoudendheid zo gek nog niet bekeken heeft.) Procureur-generaal Sassen, nog maar kort in de kolonie werkzaam, neemt het heftig op vóór de ontslagen en tégen de nieuw benoemde gouverneur H.F.G. Wagner, waarna ook hij door Den Haag ontslagen wordt. Hoewel hij de volkstaal nauwelijks machtig is, blijkt Sassen zich onder de bevolking in korte tijd veel populariteit verworven te hebben. Een ‘grote menigte’ juicht hem op straat toe en vergezelt hem op weg naar sociëteit De Gezelligheid waar hij een vlammende redevoering houdt. Velen brengen hem daarna bij zijn woning een serenade. Dan verbreidt de opwinding zich als een olievlek over Curaçao en klinkt overal de leuze: ‘Biba Papachi [leve vadertje] Sassen y Willem III’: Wagner en Den Haag zijn de gebeten honden, Sassen en de koning de volkshelden.


  Het komt tot hevige rellen waarbij een dode en negentien gewonden vallen, terwijl twee vrouwen ter plaatse krankzinnig worden. De rebellie wordt in eerste instantie neergeslagen maar leeft in de geesten voort. Bij het gouvernement regent het rekesten van voormalige slaven die grond verlangen; van hogerhand wordt vermoed dat Sassen hierachter zit. Hij zou het gerucht verspreid hebben dat het gouvernement zich wederrechtelijk geld en gronden heeft toegeëigend, die bestemd zijn voor de geëmancipeerde slaven. Volgens de pas aangetreden gouverneur Wagner dwepen vooral ‘lieden uit de lagere volksklasse’, politiek onmondig en van kiesrecht verstoken, met Sassen.


  De Curaçaose socioloog René Römer verklaart de oorzaak van de ‘massale steun’ voor Sassen en de ‘bijna messianistische verwachting’ die deze oproept, uit ‘opgekropte frustraties ten gevolge van niet gerealiseerde aspiraties en een collectief beleefde miskenning’. ‘Sassen werd het symbool van allen die meenden dat hen onrecht werd aangedaan,’ schrijft hij. Voor arme zwarten op Curaçao is Sassen volgens Goslinga de man die vecht voor ‘eeren rechtsherstel’, niet alleen voor zichzelf, maar voor ‘de gehele gekleurde bevolking’. ‘In hem gingen zij de paladijn zien die hen zou verlossen van het juk van minachting en verguizing dat zij zo vele jaren, ja eeuwen, hadden moeten dragen.’ En het is in die gereglementeerde samenleving ook opwindend te zien hoe iemand de hoogste autoriteiten durft te tarten.


  Het ontslag van de procureur-generaal wordt gehandhaafd en Den Haag blijft Wagner steunen, zonder overigens in te gaan op diens verzoek om het sturen van militaire versterkingen en een oorlogsschip. Als Sassen in 1873 het eiland verlaat, ebt de opwinding snel weg en wordt ‘de status-quo gauw hersteld,’ wat Römer meent te kunnen verklaren uit ‘geïnstitutionaliseerde gedragspatronen’ van gehoorzaamheid, ontstaan gedurende ‘meer dan twee eeuwen slavernij’. In de schamele hutten van de Curaçaoënaars hangt nog vele jaren het portret van vadertje Sassen. Een ‘satirecomedie’ die hij vermoedelijk zelf schreef geeft de gebeurtenissen weer onder de titel Une revolution à Curaçao. Maar het is een revolutie die als een nachtkaars is uitgegaan.


  Een ‘Kabaal van Suriname’


  In Suriname doet zich een soortgelijke beweging voor wanneer gouverneur M.A. de Savornin Lohman (een broer van de Nederlandse politicus en latere stichter van de Christelijk-Historische Unie) spoedig na zijn aantreden in 1889 in moeilijkheden raakt. De aanleiding is een belastingverhoging die boeren in het district Para, voormalige slaven, weigeren te betalen. Nadat zij in de hoofdstad de orde zijn komen verstoren verleent de gouverneur hun uitstel van betaling. Als ze na dat uitstel nog niet betalen, stuurt hij troepen op hen af, maar deze deinzen terug voor de overmacht van gewapende boeren die hen staat op te wachten. Dat Lohman vervolgens afziet van verder optreden tegen de weerspannigen, wekt de woede van de Koloniale Staten, waarin door het beperkte kiesrecht – dat slechts een half procent van de bevolking, twee- à driehonderd mensen, bezit – een elite van ondernemers het voor het zeggen heeft, die wel hun belasting op tijd moeten afdragen.


  De krant De Westindiër keert zich als spreekbuis van de ondernemers fel tegen de gouverneur, die zich echter inmiddels zeer populair heeft gemaakt bij de zwarte volksklasse, ook al omdat hij kort daarvoor is toegetreden tot de Evangelische Broedergemeente, in de wandeling de Hernhutters genoemd naar de plaats van herkomst van de Duitse zendelingen op de plantages die deze stichtten. Het is de kerk bij uitstek van de voormalige slaven en de Creoolse volksklasse, terwijl de hogere klassen overwegend hervormd of Luthers zijn. Ook hier wordt een Nederlandse koloniale gezagsdrager tot volksheld gebombardeerd. De Volksbode, het blad van de ‘gouverneurspartij’, keert zich in een geest van antisemitisme tegen de vele joodse leden van de Koloniale Staten.


  In Den Haag schaart de Tweede Kamer zich achter de gouverneur. ‘Ook nu is de Surinaamsche bevolking, met uitzondering wellicht van de Koloniale Staten, volkomen in rust,’ verklaarde het lid L.W.Ch. Keuchenius, oud-minister van Koloniën, op 20 januari 1891. Als er al ‘spanning’ zou zijn, dan is die ‘grotendeels opgewekt’ door de Nederlandse pers waarin de gouverneur als een ‘jodenhater’ is neergezet. Wel acht de Kamer ‘de maatschappelijke en politieke toestand in Suriname hoogst bedroevend’. Het lid Van Dedem (later zelf minister van Koloniën) spreekt in een motie de hoop uit dat de regering ‘door hare tusschenkomst aan de spanning in de kolonie Suriname een einde [zou] weten te maken’, maar minister Aeneas baron Mackay van Koloniën wijst ingrijpen door Den Haag en zelfs een onderzoek naar de gang van zaken in de kolonie beslist van de hand. Dit zou ‘niet alleen voor later den geest van opstand en verzet in de kolonie voeden, maar ook reeds dadelijk onrust en spanning onder het thans nog rustige, weldenkende deel der bevolking kunnen teweegbrengen’. Er is blijkbaar wel aanleiding voor onrust, maar men wil geen slapende honden wakker maken.


  Keuchenius schetst in geuren en kleuren hoe ook halverwege de achttiende eeuw een ‘Kabaal van Suriname’, een kongsi van koloniale planters en hun echtgenoten, de goedwillende gouverneur Johan Jacob Mauricius het besturen jaren onmogelijk maakte; deze stond onder aanvoering van een vrouw die na reeds drie gouverneurs als echtgenoot versleten te hebben toen met haar tweede predikant getrouwd was – geen katje om met fluwelen handschoenen aan te pakken! De boodschap is duidelijk: er is geen land te bezeilen met de Surinaamse burgerij. Minister Mackay verklaart dat de Koloniale Staten hun taak verkeerd opvatten en ‘meer een debatingclub’ lijken dan een volksvertegenwoordiging: ‘De oppositie geldt de Gouverneurs, de ambtenaren, die het bestuur daar moeten voeren.’


  In Paramaribo loopt de onrust ondertussen verder op. Tijdens de viering van het 25-jarig jubileum van de Staten betuigen Creolen uit de volkswijken en van het platteland hun aanhankelijkheid aan de op het feestterrein aanwezige gouverneur Lohman door alles kort en klein te slaan en in de stad de woningen van joden te plunderen. Bij deze rellen valt een dode.


  Volgens de historicus Sandew Hira hebben de ‘massa’s’ van het ‘strijdende stadsproletariaat’ en de ‘arme boeren’ zich daarbij met elkaar verbonden in een ‘massale konfrontatie’ met de ‘heersende klasse’. Moeilijk te begrijpen is dan dat de held van dit ‘revolutionaire’ front uitgerekend de gouverneur is, die het koloniaal gezag vertegenwoordigt. Deze heeft zich inmiddels ook in Den Haag onmogelijk gemaakt en ziet zich gedwongen ontslag te vragen. Volgens zijn aanhangers is dit het resultaat van een joodse samenzwering en de spanning neemt opnieuw toe; in de volkstaal, het Sranantongo, verschijnen anti-joodse artikelen. Na het vertrek van de gouverneur gaat de opwinding als een strovuur uit, wat Hira verklaart uit een gebrek aan organisatie en leiding.
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  CAREL PAULUS RIER, PREDIKER EN VOLKSOPVOEDER


  Predikers en grensgangers


  Nadat het veertigjarig jubileum van de afschaffing van slavernij in Suriname in 1903 onopgemerkt voorbij is gegaan, neemt de timmerman Carel Paulus Rier het initiatief tot eerherstel van de viering. Hij is in Brits-Guyana omgeschoold tot prediker en heeft zich er aangesloten bij de American National Baptist Convention, door zwarten gesticht als tegenhanger voor de overwegend blanke baptistenkerk. Hij is in contact gekomen met de ideeën van Booker T. Washington, voorvechter van een Afro-Amerikaans zelfbewustzijn. Terug in Suriname richt hij, om de handen vrij te hebben voor prediking in het Sranantongo, de Vrije Evangelisatie op, een zelfstandige zendingsgemeente. Hij ontwikkelt zich tot kenner van deze taal, waarvan het gebruik van hogerhand wordt bestreden, en vertaalt daarin godsdienstige teksten.


  Op 1 juli 1904 belegt Rier in vrijmetselaarsloge Concordia te Paramaribo een vergadering om de herdenking van de afschaffing der slavernij nieuw leven in te blazen. De zaal is te klein om de drie- à vierduizend belangstellenden te bevatten; velen moeten de gebeurtenis buiten volgen. Het portret van ‘HM onze Koningin en Gemaal’ hangt prominent aan de ‘feestwand’, het publiek draagt oranje petten, ‘een oranjesjerp kruislings op de borst’ en een Nederlands ‘driekleurtje’ in de hand. Dat de bestelde muzikanten niet komen opdagen, ziet Rier achteraf als een zegen: hun afwezigheid verhoogt slechts het plechtige karakter van de meeting. Hij houdt een toespraak van tweeënhalf uur en laat daarbij viermaal ‘met onbeklemde borst’ het officieuze Nederlandse volkslied Wien Neerlands bloed door d’adren vloeit… aanheffen.


  De ‘voorlezing’ wordt uitgegeven in het Nederlands, en vermoedelijk heeft hij zijn toehoorders ook in deze taal toegesproken. Afwisselend richt hij zich tot hen als ‘kinderen der Ethiopiërs’ en als ‘Nederlandsche onderdanen’. Heftig vaart hij uit tegen slavernij en tegen ‘slaafse weelde’: ‘Neerlands buidel ontving goud, ja tonnen gouds jaarlijks. Alles groeide en bloeide. Er was gansch een ommekeer in het Surinaamsch doolhof. ’t Excelsior steeg ten top. Suriname was een parel aan Neerlands kroon.’ Hij belijdt zijn trots op Suriname en op wat de bevolking door noeste arbeid van het land heeft gemaakt, maar prijst daarvoor ook het beleid van Nederland, waarbij hij koning Willem III looft als bevrijder der slaven: ‘Wie zou Zijne Hoogheid vergeten? Wie zou Hem niet beminnen?’


  Wat staat Rier voor ogen? Zijn program komt neer op een beschavingsoffensief naar westerse snit. ‘Hoe wordt de vrijheid gebruikt? Schaamteloosheid is op den troon. Plichtsbesef is zoek geraakt. Eergevoel is op reis. Huwelijk is ontaard in gruwelijk. Zedelijkheid in bitsigheid. Lesbische liefde slaat den hoogsten toon op ’t klavier.’ Tot ‘redding van het opkomend geslacht’ moet er een ‘opvoedkundige industriëele tuchtschool’ komen, en moeten strengere maatregelen getroffen worden om drank- en speelzucht en afgoderij ‘te keer te gaan’, te bestrijden. Om het zwakke geslacht te beschermen moet onderzoek naar vaderschap mogelijk worden. Vooral dient het lager of volksonderwijs onder strikter toezicht ‘ietwat hooger’ opgevoerd te worden, terwijl ‘tot eer van en nauwer verbintenis met de Nederlandsche Kroon’ gratis studiebeurzen ter beschikking gesteld moeten worden.


  Van Riers opwekkingsbeweging wordt spoedig niets meer vernomen. De koloniale overheid behoeft zich er geen kopzorg over te maken. Zijn beroep op de geschiedenis van slavernij blijft halfslachtig en zijn streven past, evenals tezelfdertijd dat van Abdul Rivai voor Nederlands-Indië, naadloos in de ethische politiek van volksopvoeding. Rier cultiveert de volkstaal vermoedelijk als een vorm wat Aart G. Broek in zijn De kleur van mijn eiland ‘evolutionisme’ noemt: een fase die men in een volgend stadium van ontwikkeling weer achter zich wil laten. Daarmee loopt Rier in de pas met het officiële beleid van assimilatie.


  Ook op de Antillen klinken van tijd tot tijd signalen van trots op het ‘eigene’. Als de Curaçaose krant La Cruz in 1905 het in Papiaments geschreven gedicht Atardi (Avondschemering) van Joseph Sickman Corsen publiceert, daagt de redactie eventuele critici bij voorbaat uit: ‘Zeg niet, dat het Papiamentu niet in staat is om tedere gevoelens op een tedere wijze onder woorden te brengen. Lees dit gedicht en u zult uw opvatting zeker moeten herzien. Hier verenigen een intense gemoedsdoening en eenvoud van woorden zich met schoonheid en tederheid.’ Reeds bij het zilveren jubileum van de afschaffing der slavernij in 1888 heeft J.B. Prince in de feestbundel Fiesta Willem III – Curaçao – Hulde uit Dankbaarheid de benarde positie van het Papiaments vergeleken met die van de Franse taal na de nederlaag van 1871 tegen Duitsland: ‘Het despotisme tracht haar uit den Elzas te verbannen, ijdele pogingen voorwaar! De taal is vrij! Leve de vrijheid! Leve onze Taal! Leve ons Volk, dat de vrijheid lief heeft!’


  In 1918 verschijnt te Paramaribo het weekblad De Nimrodbeweging, ‘handelende over de geestelijke en stoffelijke belangen der volbloed-negers in de kolonie’ en uitgegeven door de gebroeders Rudolf en Johannes Jordaan Rijts, van wie de eerste als straatprediker ’s avonds bij flambouwen zijn toehoorders aanspreekt op hun afkomst uit Afrika en hen oproept daarheen terug te keren. Alleen ‘volbloed-negers’ kunnen zich abonneren op het blad, dat slechts tien maanden bestaat. De twee broers nemen in 1923 het initiatief tot oprichting van een afdeling van de Universal Negro Improvement Association, een filiaal van de gelijknamige organisatie van Marcus Garvey, geestelijk vader van de Back to Africa-beweging. Onder portretten van Garvey en koningin Wilhelmina geeft de Surinaamse afdeling in theater Thalia tableaux-vivants ten beste van ‘het negerras Ethiopia voor en na de vrijmaking’. Vier jaar later lanceert Johannes Rijts eenmalig het blad De Neger-Christenen of het Vierde Koninkrijk van het Christendom, waarvan de strekking is dat, waar andere rassen hebben gefaald, het negerras Gods Rijk op aarde zal stichten.


  In de brochure Het licht in het duister, uitgegeven door de Neger Vereeniging in Suriname, wordt met een beroep op de Afro-Amerikaanse voorman W.E.B. DuBois voor eerherstel van het zwarte ras gepleit: ‘negerbloed’ vloeit volgens de schrijver immers door de aderen van niemand minder dan Shakespeare, John Milton en Alexandre Dumas! Een Afrikaansch Gemeenschappelijk Verbond doet met andere ‘vereenigingen met Negerelementen hier ter stede’ een oproep om de eerste juli in Paramaribo te vieren als ‘algemeene dankdag ter versterking van het rasgevoel’, maar de viering blijft een lauwe affaire en van een zwarte renaissance is voorlopig in Suriname niets te bespeuren.


  Op Curaçao verbreekt in de jaren twintig een kleurling op zijn eentje de heersende eenstemmigheid. Het zijn vaker grensgangers tussen bevolkingsgroepen die de maatschappelijke consensus verstoren. Pedro Pablo Medardo de Marchena is de buitenechtelijke zoon van een joodse vader en een zwarte Curaçaose moeder. Hij wordt door de ideeën van Garvey geïnspireerd tot kritiek op het koloniale maatschappelijk bestel. In 1929 stelt hij in zijn Ignorancia ó educando un pueblo de ‘blanke mannen met blauwe ogen, die op vrouwen lijken door hun manier van kleden’ en die ‘zowel Rome als Nederland als vaderland hebben’, verantwoordelijk voor de achterlijke toestand van Curaçao en voor het ontbreken van Afro-Antillianen in hogere maatschappelijke posities. ‘Tot nu toe heeft de paus nog geen enkele neger heilig verklaard en u kunt constateren dat geen enkele gekleurde pater te werk is gesteld op Curaçao.’ Maar ook Medardo blijft alleen staan. Pas in de Tweede Wereldoorlog zal de overheid hem gevaarlijk genoeg vinden om hem, verdacht van communistische sympathieën, vijf jaar te interneren op Bonaire.


  Associatie en assimilatie


  Geen van deze propagandisten heeft in de West ook maar een begin van een nationalistische beweging doen ontstaan. Waardoor gebeurt dat in de Oost wel? De historicus George McTurnan Kahin noemt het westers onderwijs, Nederlandstalig of niet, als een van de factoren die de groei van een nationalistische beweging in Nederlands-Indië hebben aangewakkerd: het verenigt, geeft in geschiedenislessen voorbeelden van glorieus nationalisme en schept een nieuwe elite, die na haar opleiding gefrustreerd raakt doordat velen ten gevolge van het discriminerende aanstellingsbeleid geen passende betrekking vinden en, als ze die wel vinden, zullen merken dat hun honorering lager is dan die van blanken.


  Met de bevordering van onderwijs aan inheemse kinderen, dat hoog op de ethische agenda staat, wakkert het koloniaal bestuur in Indië onwillekeurig antikoloniale gevoelens aan. In het geschiedenisonderwijs wordt met geestdrift verhaald hoe Nederland door de strijd van de geuzen en Willem de Zwijger tegen de Spaanse overheerser een vrije natie werd: de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, een van de ‘eerste, niet-dynastieke, niet uitsluitend uit een stad bestaande staten’ ter wereld, volgens de antropoloog en politicoloog Benedict Anderson. ‘De vrijheidsgloed, dien wij bewonderen en eeren in 1572,’ schrijft de rechtsgeleerde Cornelis van Vollenhoven in 1922, ‘gloeit sinds een dozijn jaren ook in het Oosten.’


  Overal in de archipel is het curriculum gelijk, zijn lesstof en leerboeken uniform. Veelbelovende studenten van het platteland en uit de buitengewesten maken de ‘pelgrimstocht’ naar steden op Java waar ze, met studenten uit andere, misschien ooit vijandige gewesten, hetzelfde voortgezet onderwijs volgen. Zo vormt zich volgens Anderson de intellectuele voorhoede van een Indonesische natie: ‘Niets heeft dit gevoel van binding meer bevorderd dan de scholen die het bewind in Batavia na de eeuwwisseling in steeds groter aantallen inrichtte.’


  Gelijk en ongedeeld onderwijs en lessen in ‘vaderlandse geschiedenis’ zijn er ook in de West, zelfs voor iedereen. De verschillende bevolkingsgroepen leven van elkaar gescheiden, maar hun kinderen gaan samen naar school. Hier is dit onderwijs echter geen voedingsbodem voor nationalisme, want terwijl voor mensen in Nederlands-Indië die ‘vrijheidsgloed’ de herinnering oproept aan hun machtige rijken van voor de komst van de Nederlanders, ontbreekt in Suriname en de Antillen een gemeenschappelijk gedeeld verleden. De door missie en zending geïmporteerde godsdiensten overheersen het maatschappelijk leven en dit ‘religieus regime’ conformeert de bevolking aan Europese waarden.


  Bovendien volgt Nederland in de Oost een beleid van associatie, terwijl in de West-Indische koloniën assimilatie van de bevolking nagestreefd wordt. Het is een verschil dat nog steeds actueel is in het debat over de vraag of immigranten in Nederland hun eigen taal en cultuur mogen behouden (het ideaal van de ‘multiculturele samenleving’), dan wel zich zo veel mogelijk moeten ‘aanpassen’ aan de Nederlandse taal, normen en waarden – een vorm van assimilatie.


  In de West trachten de koloniale autoriteiten via op Nederlandse leest geschoeid onderwijs een culturele eenheid te smeden tussen bevolkingsgroepen van zeer uiteenlopende herkomst: in Suriname afstammelingen van slaven uit Afrika, contractarbeiders uit Brits-Indië en Java, Chinezen en handelaren uit de Levant, op de Antillen eveneens uit Afrika stammende zwarten, maar ook inheemse blanken, Arabische handelaren en Madeirezen. Ze worden allemaal door het onderwijs volgens een westers cultuurideaal gevormd tot Nederlanders, terwijl zending en missie de christelijke levens- en wereldbeschouwing verbreiden.


  In de Oost probeert men alleen een bovenlaag van bestuursambtenaren van inheemse adel te winnen voor westerse waarden, in welke geest ze namens Nederland leiding moeten geven aan de bevolking. De Nederlanders kunnen een zo groot rijk van onderling zeer verschillende eilanden onmogelijk zelf beheersen en schakelen daartoe de inlandse elite in, die voor dat doel in westerse zin gevormd wordt. Het zou te arbeidsintensief en kostbaar zijn om de bevolking van rond de eeuwwisseling bijna dertig miljoen zielen in westerse geest te scholen; de massa wordt daarom in haar eigen, traditionele levenssfeer gelaten. Zo wordt het idee van associatie geboren uit praktische overwegingen, maar ook ligt er waardering, respect en soms ontzag voor inheemse cultuur en religie aan ten grondslag.
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  EEN NEDERLANDSE BESTUURSAMBTENAAR MET EEN INLANDSE REGENT


  De grondlegger van het associatiebeleid, arabist en islamkenner Christiaan Snouck Hurgronje, beroept zich daarbij op de verlangens die bij de bevolking van de kolonie leven. Getrouwd met een dochter uit een geslacht van Soendanese bestuurders, en later met haar zuster, baseert hij zich bij zijn adviezen mede op gevoelens van zijn schoonfamilie: men wil in zijn waarde gelaten worden. Associatie strookt bovendien met het idee van tijdelijkheid van koloniaal beheer, dat onder meer wordt aangehangen door premier Kuyper. Dit maakt het ongewenst in de koloniën een Nederlands ‘uniformisme’ op te leggen. Veel beter is het een elite van bestuurders op te leiden die het bestuur over de bevolking eerlang in westerse geest zal kunnen voortzetten. Slechts een enkeling als de latere Hoge Commissaris in Djakarta H.M. Hirschfeld ziet in dat zo een kloof geschapen wordt tussen de bovenlaag en de massa, die van westerse waarden en rechten verstoken blijft en voor wie de weg naar sociale stijging wordt afgesneden, en dat dit in strijd is met het principe van gelijke kansen.


  In de West daarentegen wordt ‘van bestuurswege al het mogelijke gedaan om de gehele bevolking, blank en bruin, zwart en geel, onverschillig of het Europeanen of Amerikanen, Afrikanen of Aziaten zijn, om te smelten tot één ongedeelde taal- en cultuurgemeenschap, met één rechtsbedeling, tot in de zaken van huwelijksrecht en erfrecht toe,’ zoals A.A.L. Rutgers, van 1928 tot 1933 gouverneur van Suriname, schrijft. ‘Assimilatie is hier het wachtwoord.’ Het middel daartoe is een ‘ongedeelde’, kosteloze school met Nederlands als voertaal en sedert 1876 algemene leerplicht, een kwarteeuw voordat deze in het moederland ingevoerd wordt. Dáár dus wel ‘uniformisme’ en geen waardering of handhaving van een afwijkende, inheemse cultuur. Integendeel, Aziatische immigranten in Suriname wordt op den duur het openbaar belijden van hindoeïsme en islam toegestaan, maar de koloniale autoriteiten verbieden de rituelen van winti en tambú, uit Afrika stammende religieuze uitingen.


  In de Oost beheersen weinigen het Nederlands en vormt de taal een kloof tussen bestuurders en bestuurden. Door herhaaldelijke overplaatsingen loont het voor een bestuursambtenaar in Nederlands-Indië nauwelijks de taal te leren van de streek waar hij aangesteld is, en dit past ook niet in de bestuursfilosofie. Contact met de bevolking moet verlopen via de inheemse bestuurders, die zich met hun onderdanen verstaan in de streektalen en met Nederlandse bestuursambtenaren in het Maleis. Ook wordt niet aangemoedigd dat inheemse regenten, laat staan de lagere hoofden, Nederlands leren om zich met hun superieuren te kunnen onderhouden. Het Nederlands blijft in de archipel ‘de geheimtaal van de koloniale heren onder elkaar’.


  In Suriname echter leren kinderen op de scholen in de stad en gaandeweg ook op het platteland de taal van de koloniale mogendheid te beheersen. Tussen 1870 en 1900 verdubbelt in Paramaribo het aantal leerlingen dat Nederlandstalig onderwijs volgt en in de loop der jaren verbreidt het gebruik van het Nederlands zich eerst onder de midden- en later onder de lagere klassen. In Nederlands-Indië wordt de trage indianisatie van het ambtenarenapparaat een voedingsbodem voor onvrede en frustratie; het geringe aantal inheemse ambtenaren wordt niet alleen veroorzaakt door een conservatief of racistisch aanstellingsbeleid, maar ook doordat gegadigden veelal te weinig kennis van het Nederlands hebben om ambtenaar te worden. In de West heeft Nederlandstalig onderwijs volgens de Surinaamse geschiedschrijver Glenn Willemsen juist ten doel inheems lager administratief overheidspersoneel op te leiden. ‘Voor zover de koloniale overheid in haar politiek bestuurlijk apparaat lager en middenkader nodig had was het goedkoper dit in de kolonie zelf op te leiden.’ Het Nederlands wordt een vehikel van emancipatie: wie als Surinamer of Antilliaan vooruit wil komen in de wereld, moet deze taal beheersen. Leerkrachten, ouders en grootouders verbieden kinderen op school en het schoolplein de op slavenschepen ontstane taal van de zwarten te spreken; overtredingen worden met het schrijven van tientallen strafregels bestraft.


  Terwijl in de Oost het Maleis, ontstaan als mengvorm van lokale talen, de lingua franca wordt is dat in Suriname het Nederlands. Doordat op de Benedenwindse Antillen ook inheemse blanken in de dagelijkse omgang de volkstaal, het Papiaments, spreken, vindt het Nederlands er minder ingang. Maar in Suriname wordt een Nederlandse minister van Ontwikkelingssamenwerking nog drie decennia nadat het land onafhankelijk is geworden, diep in het binnenland door de inwoners van Botopasi vlot in haar eigen taal welkom geheten. Voor autochtonen in de Caribische koloniën komen door het taalonderwijs niet alleen administratieve functies in het koloniale bestel open te staan, maar ook krijgen ze zo toegang tot de Nederlandse cultuur, die voor inheemsen in Nederlands-Indië alleen al door de taalbarrière gesloten blijft.


  Een ‘ethische’ spoorweg


  Zoals slavernij ten onrechte doorgaans alleen met de West in verband wordt gebracht, wordt vaak verondersteld dat de ‘ethische politiek’ alleen betrekking had op Nederlands-Indië. Maar in tegenstelling tot wat de geschiedschrijver Rudi van Lier meent, heeft Nederland zich in de eerste decennia van de twintigste eeuw niet alleen uit vrees voor ‘subsidievermeerdering’ intensiever met Suriname bemoeid. Het besluit uit 1903 van het kabinet-Kuyper om een spoorweg te bouwen teneinde het binnenland van Suriname met de daar aanwezige goudvoorraden ‘open te leggen’ komt voort uit de overtuiging dat het ‘zeer zeker de plicht [is] van het moederland om een in ongunstige financiële omstandigheden verkerende kolonie in staat te stellen tot bloei en ontwikkeling te komen’. Ontwikkeling van de Surinaamse infrastructuur wordt als gunstig voor de toekomst van het land beschouwd en ook – twee vliegen in één klap – als ‘kapitaalbescherming, kapitaalaanlokking en kapitaalvergoeding ten koste van de arbeid’ voor buitenlandse ondernemers.


  Minister van Koloniën Titus A.J. van Asch van Wijk, die het besluit tot aanleg van een spoorlijn sterk bevordert, onderhoudt geen banden met het bedrijfsleven en heeft al eerder blijk gegeven van zijn onbaatzuchtigheid door als gouverneur van Suriname af te treden toen Den Haag een post op de koloniale begroting schrapte die hij onontbeerlijk achtte voor de ontwikkeling van het land. Hij is de eerste gouverneur die behalve aan de plantage-economie ook aandacht schenkt aan de kleine bevolkingslandbouw en is een typische representant van het ethische koloniale beleid. Het werk aan de spoorweg wordt ter hand genomen onder het gouverneurschap van ingenieur Cornelis Lely, de latere bedwinger van de Zuiderzee en bouwer van de Afsluitdijk. Dat de goudkoorts gauw bekoelt, zodat de rails van Paramaribo naar de Sarakreek als symbool van spaak gelopen ontwikkelingsbeleid een equivalent worden van de roemruchte ‘spoorlijn van niks naar nergens’, zeventig jaar later gebouwd in West-Suriname, doet niet af aan de ethische intentie waarmee ze zijn gelegd.


  De commissie die op voorstel van de regering onder voorzitterschap van de vrijzinnig-democratische fractieleider Dirk Bos de financieel-economische vooruitzichten van Suriname onderzoekt, legt echter in haar rapport van 1911 de nadruk op ‘tekortkomingen in de aard der bevolking’: Creolen schuwen handarbeid, Javanen richten zich liever op het dobbelspel dan op de toekomst, en Hindostanen zijn wraakzuchtig, opvliegend en hebzuchtig maar door hun spaarzaamheid toch de enige groep die het land vooruit kan brengen. De commissie beveelt aan de volksopvoeding ter hand te nemen, en constateert: ‘Een zeer belangrijke subsidie van het moederland zal nog tal van jaren volstrekt onvermijdelijk zijn en aan een eenigszins beteekenende vermindering van den steun van Nederland kan in de naaste toekomst niet worden gedacht.’


  Dat is de blik waarmee Den Haag naar Suriname kijkt: het is een schadepost en alle initiatieven om die om te buigen naar profijt, lijken dood te lopen in de vochtig hete kustmoerassen. De cacaoteelt gaat ten onder aan de krullotenziekte en als er bauxiet wordt gevonden laten Nederlandse ondernemers de winning liever over aan een Amerikaanse maatschappij. In de jaren dertig verzucht premier Colijn in de Tweede Kamer dat wat er ook in Suriname is geprobeerd ‘het alles eenvoudig is mislukt’.


  Een werklozencomité


  Door de wereldcrisis rijst in Suriname verzet tegen de deplorabele toestand van het land, zonder dat overigens de koloniale heerschappij ter discussie wordt gesteld. Vaak gaan daarbij arbeiders voorop die naar hun vaderland zijn geremigreerd na op de Antilliaanse eilanden te hebben gewerkt, waar ze kennis hebben gemaakt met een op Amerikaanse leest geschoeid vakbondswezen.


  Op 8 juni 1931 richt Louis A.G. Doedel met anderen te Paramaribo het Surinaamsch Werkloozen Comité op en negen dagen later loopt hij aan het hoofd van drieduizend betogers op weg naar het gouverneurspaleis. De Nederlandse driekleur wordt meegevoerd en Marinus Lepelblad, een van de medeoprichters, leest het gedicht ‘Het was geen logen’ van Troelstra voor. Doedel werkte op Curaçao bij de belastingdienst, maar werd ontslagen wegens belediging van het gezag nadat hij in het blad Heil den Lezer het ambt van koloniaal gouverneur beschreven had als ‘een gemakkelijk kansje om als wachter van de regeering te Den Haag op moeitelooze wijze een flink pensioen te verdienen’. Vervolgens werd hij uitgewezen, terug naar Suriname. ‘Leve Hare Majesteit!’ en ‘Leve de gouverneur!’ heft de menigte aan als de organisatoren verslag uitbrengen van hun langdurige onderhoud met gouverneur Rutgers in zijn paleis aan het Oranjeplein. De gereformeerde gouverneur heeft geduldig geluisterd naar hun voorstellen om werkloosheid en armoede in Suriname te bestrijden en er zelfs zijn instemming mee betuigd, behalve natuurlijk met het voorstel een gouvernementsloterij te organiseren om de nood te lenigen.


  Het gouvernement neemt maatregelen tegen de werkloosheid en notabelen richten het Surinaamsch Steuncomité op voor hulp aan de armen, maar de meeste werklozen voelen niets voor werk op het land of in het bos en voelbare verbetering blijft uit. De Surinaamsche Volksbond die in 1911 kort bestaan heeft, herleeft in augustus 1931 onder voorzitterschap van Doedel, die zijn aanvallen nu voluit richt tegen Nederland, dat maar niks doet. Onder Nederlands bewind zal er nooit welvaart in Suriname komen. Ondervoorzitter Heinrich Liesdek keert zich tegen het voortrekken van blanken onder de leus ‘Suriname voor de Surinamers’. In oktober wordt de eerste politiek geëngageerde vakorganisatie opgericht, de Surinaamsche Algemeene Werkers Organisatie (SAWO).


  De stemming wordt zelfbewust en strijdbaar. Nadat Lepelblad op een ‘volksvergadering’ in cinema Elize op 28 oktober 1931 onder grote bijval heeft voorgesteld dat de voertaal Sranantongo zal zijn, verkondigt een marron dat ‘de Bonigeest van weleer nog levend is’: de heldhaftige strijd van de weggelopen slaven onder hun aanvoerder Boni tegen de koloniale heersers leeft in de geesten voort! De gemoederen raken verhit en als de gouverneur geen afvaardiging van de aanwezigen blijkt te willen ontvangen, gaat men de straat op en breken hevige ongeregeldheden uit, die de volgende dag voortduren. De politie treedt hard op en er valt een dode. Wanneer de in het nauw gedreven agenten naar hun vuurwapens grijpen gelooft de menigte niet dat het menens is. De Evangelische Broedergemeente schrijft in een verslag de onlusten toe aan communistische agitatie en aan het feit dat sommige remigranten op Curaçao ‘wereldwijs’ geworden zijn. Dat ‘dolken enz.’ zijn gebruikt, wordt als ‘van buitenaf geïmporteerd’ beschouwd en dat geldt ‘vooral’ ook voor de ‘on-Surinaamsche’ uitingen van haat jegens de kerk. In de Tweede Kamer in Den Haag citeert de christelijk-historische afgevaardigde C.W.Th. van Boetzelaer van Dubbeldam dit verslag met warme instemming.


  ‘Wij Slaven van Suriname’


  Ruim een jaar later vlammen nog ernstiger sociale onlusten op. De gangmaker daarvan heeft zijn ideeën meegebracht uit Nederland. Cornelis Gerard Anton de Kom is in 1898 te Paramaribo geboren als kleinzoon van een slaaf en zoon van een gouddelver. Reeds als jong kantoorbediende neemt hij het op voor uitgebuite rubbertappers in het binnenland. In 1920 verlaat hij Suriname en na een kort verblijf op Haïti, waar hij mogelijk kennis heeft gemaakt met de Terug-naar-Afrika-beweging, vestigt hij zich in Den Haag. Aanvankelijk is hij huzaar, later vertegenwoordiger in koffie, thee en tabak. De Kom treedt toe tot het arbeiders- en schrijverscollectief Links Richten en wordt geïnspireerd door het communisme, al zal hij nooit toetreden tot de communistische partij.


  In januari 1933 keert hij terug in zijn geboorteland om zijn ernstig zieke moeder te bezoeken. Is dat het enige doel van zijn reis? Hij heeft zijn gezin bij zich: wil hij misschien voorgoed in het land blijven? Als hij weer voet aan land zet in Paramaribo is zijn reputatie van ‘communistisch agitator’ hem al vooruitgesneld. De Kom heeft gecorrespondeerd met leiders van de jonge Surinaamse arbeidersbeweging en hen adviezen gegeven. De autoriteiten zijn hiervan op de hoogte en maken zich zorgen over mogelijke linkse agitatie – al wijst een politiecommissaris er in een intern rapport op dat het organisatievermogen van linkse Surinamers door onderling wantrouwen, ongedurigheid en gebrek aan wilskracht wordt gefnuikt. Minister van Koloniën Simon de Graaff heeft gouverneur Rutgers voor de komst van De Kom gewaarschuwd en twee agenten wachten hem op de kade op. Een politie-escorte schaduwt hem overal, hetgeen zijn prestige onder het volk niet weinig ten goede komt. Hij wordt verwelkomd als de ‘Messias van het Surinaamsch proletariaat’.


  De Kom heeft algauw een groepje ‘helpers,’ ‘handlangers’ of ‘agenten’ om zich heen. Toestemming voor vergaderingen over de Surinaamse geschiedenis krijgt hij niet, waarna hij op het erf van zijn ouderlijk huis aan de Pontewerfstraat in Paramaribo een advies- en informatiebureau inricht waar iedereen terecht kan met klachten en grieven. Met name de Javanen van de plantages aan de overzijde van de Surinamerivier, bij wie de overtuiging heeft postgevat dat De Kom een ‘tweede Allah’ is en de ratoe adil, de rechtvaardige vorst, die hen terug zal geleiden naar hun geboorteland Java, komen er in groten getale op af. Velen verkopen hun huisraad, de schepen zouden immers al voor de kust liggen!


  Als De Kom op 1 februari 1933 toestemming wordt geweigerd op zijn erf een openbare vergadering te houden, besluit hij verhaal te gaan halen bij gouverneur Rutgers. Zijn aanhangers lopen met hem mee en het wordt een hele optocht. Hij wordt onderweg gearresteerd en de politie slaat de menigte hardhandig uiteen. De eis van De Koms vrijlating wordt dan het uitgangspunt voor acties en het gerucht dat hij op 7 februari vrij zal komen ontketent grote opwinding. De massa rukt op naar het parket om hem te verwelkomen en de politie vuurt een laag gericht salvo af. Er vallen 28 gewonden en twee doden. Zonder vorm van proces wordt De Kom drie maanden later vrijgelaten en meteen op een boot gezet om uitgewezen te worden naar Nederland waar hij volgens de autoriteiten geen ‘gevaarlijk individu’ meer zal zijn.
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  HET OPROER VAN FEBRUARI 1933 IN PARAMARIBO


  Het nieuws van de onlusten in Suriname wordt in Nederland volkomen overschaduwd door de gelijktijdige muiterij op De Zeven Provinciën in de Indische wateren. Wel vraagt het SDAP-Tweede Kamerlid IJzerman naar aanleiding van de ‘fusillade’ te Paramaribo welke strafbare feiten De Kom eigenlijk heeft begaan. Als hij de Javanen beloften op de mouw heeft gespeld is hij ‘een politieke flesschentrekker, een charlatan’, maar daarom nog niet strafbaar. Minister De Graaff blijkt slecht van de zaak op de hoogte, maar Colijn die hem in dat jaar op het departement van Koloniën opvolgt komt beter beslagen ten ijs. Omdat de ‘communist’ De Kom de Nederlandse nationaliteit bezat, moest men hem in Suriname toelaten, verklaart hij, maar dan wel onder ‘zorgvuldige bewaking’. Hij is gearresteerd op verdenking van ‘het plegen van een misdrijf van aanslag, ondernomen met het oogmerk om den wettigen regeeringsvorm van Suriname te vernietigen, althans van eene strafbare poging daartoe of van opruiing’. Omdat de strafwetgeving de kans op succesvolle vervolging onzeker maakt, heeft gouverneur Rutgers gevolg gegeven aan De Koms verzoek hem naar Nederland te laten vertrekken.


  Een jaar na het oproer verschijnt bij uitgeverij Contact in Nederland De Koms boek Wij slaven van Suriname, een meeslepend geschreven geschiedenis van het land vanuit het oogpunt van een afstammeling van de slaven, een felle aanklacht tegen het Nederlandse kolonialisme en een hartstochtelijke liefdesverklaring aan Suriname. Het mondt uit in een oproep tot een ‘groot plan van nationale reconstructie’ om ‘onze nationale welvaart met eigen handen’ op te bouwen, waartoe ‘eerst de proletariërs tot strijdvaardig klassenbewustzijn moeten komen’ en in hun ‘proletarische eenheid’ moeten geloven, waartoe zij tegelijk met ‘de oude slavenketenen’ ook de ‘oude slavenmentaliteit’ dienen af te schudden. Passages over onafhankelijkheid en andere gevaarlijk of ondermijnend geachte zinnen zijn op last van de Centrale Inlichtingendienst uit de tekst verwijderd.


  Het is een antikoloniaal boek, maar is het ook nationalistisch? De Kom is als radicale socialist vermoedelijk eerder internationalist dan nationalist. In Nederland is het boek in linkse kring een succes en De Kom wordt een veelgevraagd spreker. In Suriname kan het voor fl. 1,95 besteld worden, maar niet bekend is of iemand dat heeft gedaan; in ieder geval is van een merkbare invloed van Wij slaven van Suriname in die jaren geen sprake. Met het vertrek van De Kom uit het land verdwijnt ook voor vele decennia zijn invloed: niemand zet zijn werk voort en organisaties in zijn geest worden niet opgericht.


  In de spiegel


  Een zich emanciperende voorhoede van zwarten in de West hecht in die tijd sterk aan de mogelijkheden die het emancipatiebeleid hun in het vooruitzicht stelt. Het feit dat Johannes Coenraad Kielstra, in 1933 tot gouverneur van Suriname benoemd, een eind wil maken aan dit beleid, voedt dan ook het verzet tegen zijn als autoritair ervaren bewind. Kielstra is een domineeszoon uit Zwartsluis, voormalig ambtenaar bij het binnenlands bestuur in Nederlands-Indië en oud-hoogleraar koloniale staatshuishoudkunde aan de Indologische opleiding van de Rijksuniversiteit Utrecht (de zogenaamde ‘oliefaculteit’, tegenhanger van de Leidse ‘ethische faculteit’ van Snouck Hurgronje en Van Vollenhoven). Hij geldt als een beschermeling van Colijn en acht evenals deze westers onderwijs schadelijk voor de harmonische ontwikkeling van een kolonie. Zulk onderwijs zou vervreemdend zijn doordat het individuen losmaakt van hun natuurlijke omgeving – culturele ‘denationalisatie’ noemt Colijn het – en tot een antikoloniaal nationalisme leidt.


  Kielstra treft Suriname aan als een kwijnend land dat in zijn ogen ten prooi is aan een ‘traag pauperisme’. Hij paart een verachting voor de luie en gemakzuchtige stadsmens aan ontzag en verering voor de boer. Mestiezen die van hun zwarte moeder het ‘indolente, energielooze’ erven, hebben volgens hem een kwalijke invloed. Het land is volgens hem niet gediend met ‘vernederlandsing’. Beter is het de eigen volkscultuur van de immigranten uit Azië in stand te houden. Kielstra wil de Surinaamse landbouw ontwikkelen door immigratie van boeren uit Java te bevorderen en dorpsgemeenschappen van Aziaten in het land op te bouwen naar het model van de Javaanse desa, onder erkenning van hun culturele identiteit. Zo zouden ze hun rechtsstelsel, de adat, met hun eigen huwelijksrecht moeten mogen behouden.


  Deze ideeën brengen hem in conflict met een Creoolse voorhoede in Suriname, voor wie opvoeding in de Europese cultuur het ideaal is. Door het geslaagde assimilatiebeleid zullen jonge, intellectuele Surinamers en Antillianen zich nog lang blijven spiegelen aan een ideaalbeeld van Nederland, en daarbij nemen ze afstand van een eigen, inferieur geachte cultuur. Ook op Curaçao identificeren kleurlingen die sociaal opklimmen, zich bij voorkeur met de Europees-Nederlandse cultuur. Sommigen van hen ‘latiniseren’ wel maar ook dat is een middel om zich in elk geval te distantiëren van ‘Afrikaanse invloeden’. Hun politieke ideaal is gelijkwaardigheid met de koloniale mogendheid.


  Anders dan bijvoorbeeld Frankrijk wil Nederland de onderdanen in de West echter niet tot volwaardige burgers maken. De Fransen streven naar vorming van een wereldrijk waarin hun overzeese gewesten gelijke rechten hebben. In de nationale assemblee te Parijs zijn deze al vroeg rechtstreeks vertegenwoordigd. De ‘stem van de Franse Antillen’ klinkt er vanaf 1871 ononderbroken uit de mond van ‘gekleurde gekoloniseerden, Caribische afgevaardigden’. In Den Haag treedt echter pas in de jaren dertig van de twintigste eeuw voor het eerst een koloniale onderdaan, de Javaanse communist Roestam Effendi, tot het parlement toe. Na de jaren zestig worden wel Surinamers en Antillianen parlementslid, maar dat kan uitsluitend als ze zich in Nederland gevestigd hebben.


  Dat alleen al hun huidskleur voor Surinamers en Antillianen beperkingen oplegt aan hun assimilatie beseffen degenen die voor studie naar Nederland vertrekken en daar ‘in de spiegel kijken’. ‘Je dacht dat je cultureel gezien een Nederlander was,’ zegt de Surinamer Hein Eersel die in 1950 in Tilburg ging studeren. ‘Je kwam naar Nederland met een groot gevoel van vanzelfsprekendheid. Wij wisten alles: hoe de Nederlandse rivieren liepen en dat 1672 het Rampjaar was. Je kende de Nederlandse provincies uit het hoofd. Maar dan krijg je in Nederland de uitdaging, de confrontatie: wat heb je, wie ben je zelf? Eigenlijk ben je niks, want je hebt je nooit verdiept in het eigene, je eigen geschiedenis.’
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  ‘ZO HECHT ALS DE MONT BLANC IN DE ALPEN RUST’


  Het Indonesisch nationalisme tot de Tweede Wereldoorlog


  Het nationalisme vindt na de Eerste Wereldoorlog veel weerklank in Nederlands-Indië. ‘De woorden “onafhankelijkheid” en “soevereiniteit” kregen een magische betekenis,’ schrijft de Nederlandse planter en journalist Albert Besnard in Balans van beleid. Terugblik op de laatste halve eeuw van Nederlandsch-Indië, ‘omdat zij de Indonesiër als bij toverslag schenen te kunnen verlossen van zijn minderwaardigheidsgevoelens, door hem te geven hetgeen hij met het werk van zijn scholieren, zijn studenten, zijn arbeiders en intellectuelen niet had kunnen bereiken: de terugkeer tot het verloren zelfrespect’.


  ‘Carel, voor ons is de grootste opgaaf dit land zo goed te besturen, dat de onherroepelijke scheiding, die niet meer zo ver weg is als de meeste Hollanders denken, zonder bloedvergieten plaatsvindt, en dat wij vrienden blijven,’ zegt een Nederlandse gouverneur in de jaren twintig tegen een jonge ondergeschikte die zijn opwachting bij hem komt maken. Je ziet het tweetal zitten in de zoele tropenavond bij een splitje (whisky met sodawater) op de gaanderij voor de ambtswoning, het 24-jarige groentje en de wijze, ervaren bestuurder. A.J.L. Couvreur voert als gouverneur van Celebes tussen 1924 en 1929 een decentralisatie van het bestuur door die vooruit loopt op een tijd waarin ‘toezicht en leiding van het Nederlands bestuur gemist zou kunnen worden’. Zijn ideaal is dat dit proces zich zonder bloedvergieten zal voltrekken en dat Nederlanders en Indonesiërs vrienden blijven.


  De ‘Carel’ tot wie hij zich richt, is Herman Jan Friedericy, die als 21-jarige op Celebes zijn loopbaan bij het Binnenlands Bestuur in Nederlands-Indië aanvangt en later als romancier zijn ervaringen in de kolonie zal beschrijven. Eenmaal op zijn bestuurspost vraagt hij aan zijn Indonesische assistent Anwar of deze ‘nu vrij van de Nederlanders’ wil zijn, en deze antwoordt: ‘Ik persoonlijk: ja meneer.’ Friedericy denkt aan de woorden van de gouverneur en beaamt: ‘Volgens mij kan het geen generatie meer duren voordat Nederland en Indië uiteengaan.’ Hij zegt ‘generatie’ maar denkt aan een periode van wel vijftig à zestig jaar. Anwar begint een program van eisen op te sommen waaraan eerst voldaan moet worden voordat het zover kan komen: de bouw van irrigatiewerken, landbouwvoorlichting, scholen en vooral ‘goed uitgezochte’, beter opgeleide inheemse bestuurders. Een collega van Friedericy krijgt van een Javaanse aristocraat, de regent van Semarang, ook te horen dat hij ‘hoopt en verwacht dat zijn land eens vrij zal worden’. ‘Maar hij zou dat zeker niet meer beleven, zei hij, daar zou nog heel lang (sprak hij heus over eeuwen?) overheen gaan. Voldoende ontwikkelde leiders zouden er geleidelijk zeker komen, in het nu nog bestaande tekort zag hij niet het voornaamste bezwaar. Dat was voor hem het feit dat de hoger geplaatste Indonesiër er eigenlijk van overtuigd was dat het volk er voor hem was en hij niet voor het volk.’


  Anwar maakt de Nederlandse bestuursambtenaar deelgenoot van zijn verdriet over zijn zoon, wiens grote doel in het leven de ‘verjaging van alle Hollanders’ is en die het verschrikkelijk vindt dat zijn vader de Hollanders dient, terwijl Anwar zelf de overtuiging koestert dat hij werkt in het belang van zijn volk. Maar in de ogen van zijn zoon en diens vrienden is hij een ‘collaborateur’ van het kolonialisme. Toch meldt Friedericy op Zuid-Celebes in vier jaar ambtelijke dienst ‘geen nationalisme, georganiseerd noch ongeorganiseerd,’ aangetroffen te hebben; wel ‘een feodale wereld, die aan glans en opwinding verloren heeft: de vorstenhuizen, zo zij niet ten val waren gebracht, hadden aanzienlijk aan macht ingeboet, er waren geen onderlinge oorlogen meer, grote roversbenden trokken niet meer door het land, de adel kreeg minder kans de bevolking uit te zuigen, de slavernij was afgeschaft en er was een geregelde, over het algemeen rechtvaardige rechtspraak’. De pax Neerlandica is er gevestigd.


  Een Hollandse gangmaker


  Het georganiseerde nationalisme radicaliseert ondertussen in hoog tempo en daarbij is een Hollander de gangmaker: Hendricus Josephus Franciscus Maria Sneevliet, een kleine man met een achteloze kuif en een scherpe blik achter dikke brillenglazen, meer het type van de boekhouder dan van de revolutionair.


  Als Henk Sneevliet op zijn dertigste in Indië aankomt is hij in Nederland al een politiek roemrucht figuur. Geboren in 1883 te Rotterdam als zoon van een katholieke sigarenmaker en gevangenbewaarder, wordt hij spoorwegbeambte en actief lid van de Bond voor Spoorwegpersoneel, die hem op 27-jarige leeftijd tot voorzitter kiest. Hij is een radicale marxist en botst hevig met SDAP-leider Troelstra over de koers van de sociaaldemocratie. Als hij in 1912 zijn solidariteit betuigt met een internationale zeeliedenstaking die desastreus verloopt, wordt zijn positie onhoudbaar en hij vertrekt, politiek en maatschappelijk vastgelopen, naar Indië (zoals ook gesjeesde jongelieden uit de ‘betere kringen’ deden).


  In Indië richt Sneevliet zich vanaf zijn aankomst tegen koloniale uitbuiting en repressie. De zogeheten ethische politiek is hem een gruwel. Hij werkt aanvankelijk bij het Soerabaiasch Handelsblad, wordt daarna secretaris van de Handelsvereniging in Semarang (een soort Kamer van Koophandel) en treedt later in dienst bij de Vereeniging van Spoor- en Tramweg Personeel, een organisatie met veel Indo-Europeanen in de leiding en overwegend volbloed Javanen onder haar leden. Hij maakt er een moderne vakbond van. In 1914 sticht hij met andere Nederlanders de Indische Sociaal-Democratische Vereeniging, waarschijnlijk de eerste organisatie van die strekking in Azië, en vindt met deze ISDV aansluiting bij de vereniging Insulinde, onder welke naam Ernest Douwes Dekker zijn verboden Indische Partij voortzet. Van een inheemse militie moet Sneevliet evenwel niets hebben. Door deze en andere meningsverschillen valt de ISDV uiteen en hij besluit dat het beter is zich te richten op de Sarekat Islam, die een veel grotere aanhang heeft dan het partijtje van Douwes Dekker.


  Met zijn kritiek op het opportunisme en de timiditeit van de leiding, op haar steun aan het comité Indië Weerbaar en op de aanvaarding door Tjokroaminoto van een zetel in de Volksraad vindt Sneevliet spoedig weerklank bij veel jongeren in SI. Zijn aanhang in de vereniging groeit snel en verovert de afdelingen Semarang, Soerabaia en Batavia. In 1917 roept het landelijk congres van SI, aanvankelijk geneigd tot samenwerking met het gouvernement, in Sneevliets geest de regering van Nederlands-Indië tot haar ‘natuurlijke vijand’ uit en verklaart zich tegenstander van het ‘zondig kapitalisme’.


  Als in de revolutiemaand november 1918 de Bond van Minder Marine-Personeel onder invloed van Sneevliet in Indië naar internationaal voorbeeld overgaat tot het vormen van een soldatenen matrozenraad die de kiem van een revolutionair bewind moet worden, geeft het gouvernement uit vrees voor muiterij de vloot opdracht zich te verspreiden. Sneevliet wordt als aanstichter van een poging tot revolutie het land uit gezet. De reactie op deze repressie leidt tot een scheiding der geesten in SI tussen gematigden en radicalen, die zich daarna aansluiten bij de Partai Komunis Indonesia (PKI), zoals de afgescheiden linkervleugel van de ISDV zich inmiddels is gaan noemen. Deze zal op den duur de op een na grootste communistische partij van Azië worden. Zo voltrekt zich binnen enige jaren de radicalisering van Sarekat Islam als vrucht van Sneevliets tactiek die later als ‘intredepolitiek’ bekend zal worden: het infiltreren in en van binnenuit overnemen van een organisatie.


  In 1920 woont Sneevliet als vertegenwoordiger van de PKI in Moskou het tweede congres bij van de Komintern, de communistische internationale. Daar betoogt hij dat communisten zich niet moeten opsluiten in eigen partijen, maar beter ‘nationaal revolutionaire’ of ‘burgerlijk nationalistische’ bewegingen in de koloniën kunnen ondersteunen, zoals hijzelf deed toen hij koos voor opgaan in Sarekat Islam. Hij wint met dit pleidooi het vertrouwen van Lenin en wordt onder de schuilnaam Maring naar China gezonden om als geheim agent de basis te leggen voor een communistische partij. Zo ontspruiten de twee grootste communistische partijen in Azië beide aan de agitatie en het tactisch vernuft van Sneevliet, een Hollandse missionaris in dienst van de revolutie – een soort omgekeerd kolonialisme.


  Radicalisering en repressie


  Mede onder Sneevliets invloed radicaliseert de nationalistische beweging in Nederlands-Indië na de Eerste Wereldoorlog snel. Bij de opening van de Volksraad in 1918 heeft gouverneur-generaal Van Limburg Stirum nog hoopvol verklaard: ‘Betreden om niet meer verlaten te worden is de weg naar het doel waarnaar gestreefd wordt, dat is: een verantwoordelijke regeering in Nederlandsch-Indië zelf, die in samenwerking met den Volksraad gerechtigd zij tot het nemen van eindbeslissingen over alle aangelegenheden die niet van algemeen Rijksbelang zijn.’ Maar de coöperatieve stroming in het nationalisme met wie hij daartoe wil samenwerken verliest snel terrein en de Volksraad weet zich geen prestige te verwerven.


  Bij de verkiezingen heeft de ethisch gezinde Nederlands-Indische Vrijzinnige Bond een grote overwinning behaald; de fractie neemt in haar midden vijf leden van Boedi Oetomo en Sarekat Islam op die geen schijn van kans hebben om op eigen kracht verkozen te worden. De benoemingen door de gouverneur-generaal, die de helft van de leden mag aanwijzen, versterken het ethische element in de raad verder. Mede hierdoor spreken blanken in de kolonie algauw van ‘parlementje spelen’ en zelfs Volksraadsleden noemen hun zittingszaal, die men bereikt door enige trapjes af te dalen, als ‘zwambassin’. Hendrik Colijn, inmiddels de leidende ARP-politicus en koloniaal specialist, geeft herhaaldelijk te kennen dat de Volksraad voor hem een soort los zwevend dak is: hij had er nooit mogen komen voordat op lagere niveaus vormen van volksvertegenwoordiging waren gerijpt. Hij is voor een ‘organische’ democratische ontwikkeling, waarvan een parlement hooguit het sluitstuk kan zijn. Ook als minister van Koloniën en minister-president blijft hij een tegenstander van de Volksraad als een schadelijk praathuis, dat tegenstellingen tussen overheerser en overheersten aanwakkert en daardoor wel moet bijdragen aan een scheiding tussen het moederland en de kolonie.


  SI-leider Tjokroaminoto heeft een benoeming tot lid van de Volksraad aanvaard, hetgeen leidt tot felle protesten onder zijn snel radicaliserende achterban. De jonge nationalistische leider Soekarno spreekt naar het hart van velen als hij de Volksraad rangschikt onder de ‘ik-vraag-raden’: vergaderingen waarin de inlander het gouvernement nederig mag verzoeken rekening te houden met zijn wensen. Inlanders plegen de aanduiding Dewan Rakyat, de raad van het volk, gekscherend te verbasteren tot diwan rayap: vergadering van witte mieren.


  Als in het najaar van 1918 in Europa revolutionaire bewegingen woeden en ook in Nederlands-Indië onrust merkbaar wordt, eist Tjokroaminoto, daarin gesteund door nagenoeg alle inheemse partijen, zelfbestuur voor de kolonie, verruiming van het kiesrecht en meer bevoegdheden voor de Volksraad. Van Limburg Stirum noemt ‘een verschuiving tusschen moederland en kolonie met mogelijke verlegging van het zwaartepunt’ dan ‘onvermijdelijk’ en informeert alvast in Den Haag welke houding de Indische regering moet aannemen als ‘de revolutie naar Nederland overslaat’. Hierdoor zal de kolonie immers op eigen benen komen te staan en moet zij een eigen regering krijgen. Zonder antwoord af te wachten, laat hij twee dagen later alvast aankondigen dat aan misstanden in Indië een eind zal worden gemaakt en dat de Volksraad ‘van zuiver adviseerend lichaam zal moeten worden een integreerend deel van de regeering met daadwerkelijke medezeggenschap in en controle op het bestuur’.


  Boedi Oetomo en Sarekat Islam reageren opgetogen: zelfbestuur lijkt nabij. Maar Idenburg, voor de tweede maal minister van Koloniën, waarschuwt vanuit Den Haag tegen ‘buigen voor den waan van den dag’. Wel heeft de wereldoorlog hem ‘de wankele positie van het Nederlandse koloniale gezag doen inzien’ en hij beseft ook: ‘Wanneer Nederland zijn taak in Indië nog lange tijd wil blijven vervullen behoort het alles te doen om de ontevredenheid van de grote meerderheid der inheemse intellectuelen tegen te gaan.’ Maar door van de Volksraad nu een volwaardig parlement te maken zou men een ‘oligarchie van den bedenkelijksten soort’ krijgen. Van Limburg Stirum wordt gedesavoueerd, tot teleurstelling en frustratie van gematigde Indonesische nationalisten.


  Tijdens het daarop volgend debat in de Tweede Kamer verklaart Idenburg: ‘Voor mij bestaat de vraag niet of wij Indië moeten loslaten of niet. Voor mij bestaat koloniaal bezit in het licht van een plicht, een plicht, dien ons van Godswege is opgelegd, om die volkeren van den archipel in geestelijk, stoffelijk en staatkundig opzicht op te leiden tot een hooger peil. De koloniale figuur is niet de laatste figuur. Zij is ook bestemd om te verdwijnen, maar te verdwijnen dan, wanneer onze taak daar zal zijn vervuld.’ Zo tendeert de officiële mening naar een afscheid van Nederlands-Indië op de lange duur.


  Ook Van Limburg Stirum meent dat Indië ‘uiteindelijk’ een ‘zelfstandig gebiedsdeel binnen rijksverband’ moet worden en dat het Nederlands taak is ‘deze volkeren geestelijk zoodanig te onderleggen dat zij in staat zijn zelfstandig te beslissen over hun staatkundige status, met inbegrip van de band die hen met Nederland zal verbinden’. Een van zijn naaste medewerkers, K.F. Creutzberg, twijfelt echter al in 1920 aan de kansen op een ‘vrijwillige associatie van de Indonesische volken met het moederland’: jong Indië is volgens hem namelijk ‘à outrance’ (uiterst) nationalistisch. Het heeft er bovendien alle schijn van dat ook aan Nederlandse kant de opvattingen snel harder worden.


  Nederland treedt naar de mening van J.J.P. de Jong het nationalisme in Nederlands-Indië tot de Tweede Wereldoorlog tegemoet met een regime van ‘wisselbaden’: nu eens warme tegemoetkomendheid, dan weer kille afwijzing en felle bestrijding. In werkelijkheid zijn de warme baden alleen bestemd voor de coöperatieven onder de nationalisten, en kunnen non-coöperatieven steevast op koude douches rekenen. Maar die eerste groep slinkt gestaag terwijl de tweede in de jaren twintig allengs groter wordt. Juist door de harde onderdrukking van het non-coöperatieve nationalisme groeit zijn prestige en wint het aan aanhang, ook onder gematigden die zich teleurgesteld afwenden van het gouvernement.


  De jaren twintig laten een escalatie zien van verzet en repressie. Een zelfbewust en allengs beter georganiseerd vakbondswezen uit zich in een golf van stakingen, het komt tot suikerrietbranden en moordaanslagen op bestuursambtenaren. Onder Europeanen ontstaat als reactie daarop een felle agitatie tegen de ‘hyperethische’ plannen van Van Limburg Stirum. Hieruit komt de Politiek-Economische Bond voort, die de meeste blanken achter zich krijgt en het streven naar zelfbestuur weliswaar formeel onderschrijft, maar vooral wil waken tegen overhaasting. Van Limburg Stirum wordt in 1921 opgevolgd door Dirk Fock, die als Tweede Kamerlid de ‘Novemberbeloften’ van zijn voorganger uit 1918 scherp bestreden heeft en die meteen hard optreedt tegen uitingen van nationalisme. De indruk onder nationalisten is, zoals Soekarno zegt, dat de ‘in angst gedane toezeggingen op staatkundig gebied’ van 1918 door Nederland ‘niet gestand gedaan’ werden, terwijl vervolgens ‘de bestrijder dier beloften tot gouverneur-generaal werd benoemd’.


  Als de Volksraad, in meerderheid bestaande uit Europeanen, adviseert voortaan minstens de helft van de raadszetels te reserveren voor inlanders, rijst hiertegen een zo krachtig verzet in de kolonie en in Nederland dat de Tweede Kamer een amendement van de katholieke afgevaardigde L.J.M. Feber aanvaardt waarin het blanke overwicht in de raad veilig wordt gesteld. Niettemin doet de nieuwe gouverneur-generaal A.C.D. de Graeff kort na zijn aantreden in 1926, in een poging het gegroeide wantrouwen van de Indonesische nationalisten te verminderen, het voorstel de Volksraad voortaan in meerderheid uit Indonesiërs te doen bestaan. Het effect is een felle agitatie van blanken tegen wat zij zien als ‘ruggegraatloze capitulatiepolitiek’. Boedi Oetomo, dat dan juist is teruggekomen van een periode van voorkeur voor ‘non-coöperatie’, kondigt aan dat, indien de inlandse meerderheid in de Volksraad wordt afgewezen, ‘de coöperators weer tot noncoöperators worden’. Als de inlandse meerderheid daarna alsnog in principe wordt aanvaard, is het kwaad al geschied: gematigde nationalisten zijn gefrustreerd en nog wantrouwiger geworden.


  De Graeff staat bekend om zijn vooruitstrevende opvattingen, maar ‘zelf voortgekomen uit het bolwerk der Indische bureaucratie miste hij het inzicht en de kracht die Van Limburg Stirum in staat hadden gesteld tot grote hoogte zelfstandig te zijn ten opzichte van invloeden uit het bureaucratisch milieu’, schrijft de Indische ambtenaar en journalist D.M.G. Koch. Twee maanden na De Graeffs aantreden breekt op Java een communistische opstand uit, die de Europeanen in de kolonie algemeen aan zijn slapheid wijten. Hij voelt zich genoopt tot het nemen van krasse maatregelen. Een golf van huiszoekingen, arrestaties en verbanningen is het gevolg; de perscensuur neemt draconische vormen aan. In Boven-Digoel, in de hete moerassen van zuidelijk Nieuw-Guinea, wordt voor politieke tegenstanders van het bewind een interneringskamp ingericht dat de reputatie van een hel zal verwerven.


  Bij de opening van de Volksraad in 1928 spreekt De Graeff als zijn overtuiging uit ‘dat de Nederlandsche leiding, welke hier te lande voor een onafzienbare toekomst niet kan worden gemist, de hooge taak vervult om geluk en welvaart onder de bevolking te verspreiden en haar maatschappelijk, economisch en staatkundig geleidelijk op te heffen tot een zoodanig peil, dat de effectieve Nederlandsche leiding kan worden ontbeerd’. Gevraagd naar de betekenis van het woord ‘onafzienbaar’, laat hij antwoorden dat niet ‘nooit of eeuwig’ wordt bedoeld maar dat de regering ‘het einde van de periode niet vermag te zien’.


  De politiek van de soos


  Parallel aan de escalatie in nationalistisch verzet en gouvernementele repressie verharden zich de opvattingen onder de Europeanen. In de sociëteit Simpang te Soerabaja wordt in 1929 de Vaderlandsche Club opgericht – de naam geeft de strekking al aan. De ‘soos’ is in Nederlands-Indië, zoals in de meeste koloniën, het bolwerk van de blanken. Maar liefst een op de drie onder hen treedt tot de nieuwe organisatie toe en een grote meerderheid zal bij verkiezingen voor de Volksraad stemmen op deze vc, die zich op het standpunt stelt dat ‘de eenheid van het Rijk de onaantastbare en niet voor bespreking vatbare grondslag moet zijn van de Nederlandsche staatkunde’. ‘Een indonesisch volk als eenheid bestaat niet,’ verklaart het beginselprogram. ‘Het nederlandsche gezag is het cement dat de archipel bijeenhoudt. Zonder dat zou Indië uiteenvallen.’


  De overwegend ethische gezindheid van het blanke electoraat lijkt in tien jaar plaats te hebben gemaakt voor ‘gevoelens van wrok en onlust’. De Vaderlandsche Club is de verkondiger bij uitstek van de gedachte dat ‘de nationale beweging slechts het kunstmatig gewrocht is van enkele volksmenners’. Zij eist haar bestrijding op alle fronten; zo dienen hoogleraren die de term Indonesië in de mond nemen, ontslagen te worden. De VC stelt zich op het standpunt van onverkorte en vastberaden handhaving der ‘Rijkseenheid’ en schaart zich achter plannen om in het kader van de ‘groot-Nederlandsche gedachte’ het afgelegen Nieuw-Guinea te ontwikkelen tot een ‘blanke kolonie’. Japan laat er dan al een begerig oog op vallen en de Club roept op van het gebied een ‘Tweede Nederland in het Verre Oosten’ te maken, los van Nederlands-Indië onder oppergezag van de Kroon.


  In Nederland wordt de boventoon in beschouwingen over koloniaal beleid dan gevoerd door Hendrik Colijn, vast in het zadel opvolger van Abraham Kuyper als leider van de Anti-Revolutionaire Partij. Aanvankelijk ziet hij, evenals zijn grote voorganger, de koloniale heerschappij als voorwaardelijk. ‘Het zal slechts zoolang in stand blijven, als het gevoeld wordt als onmisbaar!’ schrijft hij in 1918. Maar tien jaar later noemt hij een ‘blijvend algemeen Rijksverband’ wenselijk en noodzakelijk. Zag Kuyper de rijksdelen nog als afzonderlijke ‘domeinen’ in plaats van als ‘onderdelen’ van het Koninkrijk, omdat een Atjeeër en een Drent onderling zo verschillen dat ze onmogelijk ‘rijksgenoten’ kunnen zijn, Colijn schetst de contouren van een Nederlands imperium. Dat verschillende volken in één staat samen kunnen leven blijkt volgens hem wel uit het voorbeeld van Zwitserland. In Koloniale vraagstukken van heden en morgen uit 1928 noemt hij het Nederlands gezag in Indië ‘volstrekt onaantastbaar’; het is er ‘even hecht gevestigd als de Mont Blanc in de Alpen rust’.


  Hij onderstreept de formidabele prestaties van Nederland overzee en noemt in 1932 onafhankelijkheid voor Indonesië ‘onlogisch’. ‘Waarom zou men als hoogste belooning voor een arbeid van eeuwen, waaraan door de beste krachten der natie van alle tijden deelgenomen is, moeten uitzien naar een uiteengaan van wat eeuwen lang tot elkaar in nauwe betrekking heeft gestaan?’ Een dergelijke breuk is ook ongeoorloofd aangezien ‘God in Zijn Raad Nederland en Indië heeft samengebracht’. ‘De openbaring Gods spreekt,’ volgens Colijn, ‘ons óók uit die historie.’


  Colijn stemt hierin overeen met de bestuursambtenaar A.D.A. De Kat Angelino die in opdracht van de regering in 1929-1930 een tweedelig werk schrijft over het beleid in Nederlands-Indië waarin hij stelt dat ‘het Nederlandsche gezag in den Archipel een zegen is voor de volken, die onder onze vlag veiligheid, rust en voorspoed vinden, een zegen, die in afzienbaren tijd niet kan worden gemist’. Alleen onder Nederlandse leiding, waarbij voor inheemsen ‘slechts een beperkte plaats’ is weggelegd, kan ‘op de lange duur een panhumanistische synthese der culturen’ tot stand worden gebracht. De inlanders moeten niet streven naar een eigen staat, maar naar ‘de vorming van een organisch rijksverband’ waarin zij optimaal met de Nederlanders kunnen samenwerken. De Kat Angelino ziet het Nederlandse koloniale bestuurssysteem, ‘deze grootse conceptie, te groots voor een enkel genie’, als de manifestatie van ‘het genius van het Nederlandsche volk’. Het heeft zijns inziens overzee een ‘mission sacrée de civilisation’ te vervullen: een geheiligde beschavingsmissie. Terwijl in Indonesië het nationalisme steeds meer veld wint, krijgt aldus onder de Nederlanders een zelfbewust imperialisme de overhand.


  Tegen de ‘reuzen van de overwal’


  In de naweeën van de communistische opstand wordt in Indonesië in 1927 Partai Nasional Indonesia (PNI) opgericht, non-coöperatief en gericht op volkomen onafhankelijkheid. Als vanzelfsprekend wordt de 26-jarige ingenieur Ahmed Soekarno, gedreven, charismatisch en een begeesterend spreker, tot voorzitter gekozen. Een jaar later weet hij een samenwerking tussen vele nationalistische organisaties tot stand te brengen, onderling verdeeld over de houding die tegenover het gouvernement moet worden aangenomen – coöperatie of non-coöperatie – en over de plaats van religie in het toekomstige Indonesië – seculier of islamitisch, maar hartstochtelijk tot ‘bloei in eenheid en schoonheid’ opgeroepen door Soekarno, die van dit samenwerkingsverband ook voorzitter wordt. Niet alleen op podia, ook in geschrifte is hij een begaafd propagandist. Zo neemt hij het in 1928 op tegen de Nederlandse sociaaldemocraat J.E. Stokvis die het standpunt van de Socialistische Internationale heeft verdedigd, dat Indonesië nog niet rijp is voor onafhankelijkheid. Zo zie je maar, hoont Soekarno, hoe het marxistische leerstuk dat het materiële bestaan het bewustzijn bepaalt ook van toepassing is op de Europese arbeiders: blijkbaar willen zij geen afstand doen van de baten uit Indië en zoeken zij daar argumenten bij.
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  SOEKARNO, BOVENAAN DE TRAP VAN DE LANDRAAD TE BANDOENG, TIJDENS HET PROCES TEGEN HEM IN 1930


  Soekarno wordt geboren in 1901 te Blitar als een van de priayi, leden van de inheemse adel aan wie de koloniale overheid functies in het bestuur van een zelfstandig Nederlands-Indië toedenkt. Hij ondergaat sterk de invloed van zijn grootouders die een batikbedrijfje hebben in Modjokerto, dicht bij de plaats waar in de dertiende eeuw het legendarische rijk Madjapahit gesticht is. Zijn grootmoeder staat bekend om haar bovennatuurlijke geneeskrachtige gaven en door zijn grootvader wordt hij ingewijd in het wajangspel. De jongen identificeert zich sterk met een vertelling uit dit mythische spel, waarin twee achterneven steeds met elkaar overhoopliggen maar zich verenigen in hun strijd tegen ‘de reuzen van de overwal’. Als hij herstelt van tyfus, geeft zijn vader hem de naam Karno, een der helden uit dat verhaal, ‘een strijder voor zijn land en een toegewijd patriot’ en zet er het prefix soe, de beste, voor.


  Soekarno moet bijlessen Nederlands nemen om de Europeesche Lagere School te kunnen doorlopen, een opleiding voor veelbelovende inheemse jongens die strikt op Nederlandse leest geschoeid is. Het gouvernement vreest dat zij anders zullen ‘afglijden naar lager peil’, zoals met jongelui in Brits-Indië, Frans Indo-China en de Filippijnen gebeurd zou zijn. Soekarno herinnert zich hoe in de geschiedenisles de heldenmoed van het Koninklijk Nederlandsch Indisch Leger tijdens strafexpedities in Atjeh wordt geprezen, terwijl de opstand van de Javaanse prins Diponegoro als laaghartig verraad wordt voorgesteld. Door de literatuurlessen wordt hij een bewonderaar van Charles Dickens. Als leerling van de Hogere Burger School te Soerabaja is Soekarno later in de kost bij de voorzitter van Sarekat Islam, Tjokroaminoto, inmiddels koopman en bedevaartganger naar Mekka. ‘Tjokro’ neemt zijn jonge huisgenoot regelmatig mee naar bijeenkomsten van de SI en deze luistert gretig naar de gesprekken met de diverse nationalistische voormannen die hem thuis bezoeken. Dat hij een mengeling van Europese, Javaanse, christelijke, islamitische, koloniale en nationalistische invloeden heeft ondergaan en zijn verbeelding voedt met mythische helden uit de geschiedenis van zijn volk maakt later een groot deel van zijn kracht uit.


  De Tuin der Leerlingen


  Het nationalisme ontplooit zich in Nederlands-Indië breder dan alleen op het terrein van politiek. Muhammadiyah, een moderne islamitische organisatie, ontstaat tegelijk met Sarekat Islam in 1912 maar onthoudt zich van politiek. Ze is zeer actief in het verbreiden van het geloof, in de uitgave van religieuze geschriften en de bouw van moskeeën, maar ook in onderwijs en sociaal werk. Begonnen in Djokjakarta, breidt ze haar activiteiten na 1920 gaandeweg uit en beheert vijf jaar later al twee eigen ziekenhuizen, een weeshuis en vierhonderd scholen; ze zorgt voor armen en wezen, biedt hulp bij rampen en richt padvindersclubs op. Als de vereniging halverwege de jaren twintig ook vaste voet krijgt op Sumatra, groeit ze explosief. In 1940 heeft ze in heel Nederlands-Indië 1500 scholen onder haar hoede.


  Muhammadiyah is de grootste, maar bij lange na niet de enige ‘zelforganisatie’ van inlanders. Met name in het onderwijs zijn zij actief, vooral als de overheid daarop in de jaren twintig bezuinigt, terwijl juist dan de vraag naar scholing onder de inheemse bevolking sterk toeneemt. Overal ontstaan in die tijd inheemse scholen van velerlei pluimage, onder meer – op initiatief van Tan Malaka, een in Nederland tot onderwijzer geschoolde communist – van proletarische, antikoloniale signatuur. Ook Sarekat Islam en sommige vakbonden richten eigen scholen op.


  Het belangrijkst is echter Taman Siswa (De Tuin der Leerlingen), gesticht door de nationalist Soewardi Soerjaningrat, de vroegere medestander van Ernest Douwes Dekker. Na de politiek afgezworen en de naam Ki Hadjar Dewantoro aangenomen te hebben, wijdt hij zich geheel aan het onderwijs. Hij staat in contact met de Indiase wijsgeer Rabindranath Tagore en zoekt naar een harmonieus samengaan van Javaanse culturele tradities met moderne westerse kennis en invloeden. Het aantal Taman Siswa-scholen neemt snel toe en spoedig is ook een kweekschool in oprichting.


  Het koloniaal gouvernement beziet deze ‘wilde scholen’ van meet af aan met wantrouwen. Vrees voor ongunstige politieke beïnvloeding leidt al in 1923 tot het uitvaardigen van een ‘wilde-scholenordonnantie’ waarbij niet-gesubsidieerd onderwijs ‘van inlanders aan inlanders’ onder overheidstoezicht wordt gesteld. Twee jaar later wordt het nodig geacht om, teneinde de ‘beveiliging van de maatschappij tegen politiek-gevaarlijk onderwijs’ te waarborgen, tevens de mogelijkheid te openen van een verbod tot lesgeven door iemand van wie verwacht kan worden dat hij de leerlingen zal opvoeden in ‘een voor de openbare orde schadelijken geest’. Ruimte voor het beleven van de in Nederland plechtig beleden soevereiniteit in eigen kring wordt de Javanen niet gelaten.


  Als in 1928 de scholen van Taman Siswa verder veld winnen, geeft procureur-generaal J.K. Onnen aan gouverneur-generaal De Graeff te kennen dat, aangezien de kritiek op ‘ons te Westersch’ onderwijs afkomstig is van radicale elementen, er ‘daarom niet al te groote waarde aan gehecht’ dient te worden. Adviseur voor inlandse zaken Ch.O. van der Plas vraagt zich in een nota af welke lijn moet worden gevolgd tegenover deze scholen: subsidiëren of niet? Hij bepleit het eerste, aangezien de ‘extreme elementen’ Taman Siswa zullen verlaten indien zij subsidie aanvaardt, zodat oprichter Dewantoro alleen zal komen te staan en verder zijn eigen weg zal moeten zoeken, ‘hetgeen voor de Regeering het gunstigst is’. Dat Dewantoro iedere steun van overheidszijde principieel afwijst, neemt de adviseur blijkbaar niet serieus, evenmin als de ‘warme sympathie’ die deze koestert voor het nationalisme. Dit, erkent Van der Plas, kan men overigens ‘met slechts gradueel verschil van alle intellectueelen zonder uitzondering en van vele Inlandsche ambtenaren, Regenten daaronder begrepen, zeggen’.


  In 1932 wordt de ordonnantie verder aangescherpt: alle onderwijzers op particuliere scholen moeten voortaan om les te geven beschikken over een vergunning, af te geven door het gewestelijk bestuurshoofd. Tegen deze vorm van preventief toezicht rijst veel protest van inheemse zijde, gesteund door de voornaamste nationalistische leiders van dat moment, onder wie Soekarno. Dewantoro waarschuwt gouverneur-generaal B.C. de Jonge (1931-1936) per brief dat deze ‘misgreep’ tegen ‘vitale volksbelangen’, die zijns inziens blijk gaf van ‘zenuwachtige verwardheid’ bij de regering, zal leiden tot ‘hardnekkig lijdelijk verzet’. Daarvoor is het gouvernement, met het voorbeeld van Brits-Indië voor ogen, nu juist bepaald benauwd. De Jonge hecht persoonlijk niet aan de inhoud van de ordonnantie, maar wil deze om gezichtsverlies te voorkomen toch niet graag eigener beweging weer intrekken. Uit dit netelige parket wordt hij gered doordat inheemse leden van de Volksraad nu zelf voorstellen terug te keren tot het vroegere systeem van repressief toezicht. Daarmee boekt de beweging van ‘wilde scholen’ een morele overwinning, maar ondertussen is verbittering gezaaid doordat het koloniaal bewind de scholen heeft willen knevelen.


  De repressie richt zich in Nederlands-Indië tot in details en futiliteiten tegen het radicale nationalisme. Als Soekarno in oktober 1929 tijdens een bijeenkomst te Semarang door politieagenten het woord ontnomen is nadat hij heeft uitgeroepen dat Nederland van plan is aan Indië vast te houden, vraagt zelfs gouverneur-generaal De Graeff zich af waarom een nationalist niet mag zeggen wat ‘Europeanen dagelijks zeggen’.


  Het beleid staat in het teken van wat de gouverneur van Midden-Java, P.J. van Gulik, het ‘breidelen’ van de nationalistische beweging noemt. Het moet voorkomen ‘dat onder de massa verderfelijke meeningen postvatten omtrent de onmacht van de Overheid’. In maart van dat jaar heeft de hoofdcommissaris van politie te Batavia verklaard dat het lied Indonesia Raja (Groot Indonesië) niet geschikt is voor vergaderingen waarbij personen beneden 18 jaar aanwezig zijn, omdat het een politieke strekking heeft. Het is een jaar eerder tot volkslied gebombardeerd op een nationaal jeugdcongres te Batavia waar de aanwezigen de drievoudige gelofte aflegden aan één vaderland, één natie, één taal. Overal in de kolonie grijpt de politie nu in zodra het lied in aanwezigheid van jeugdigen wordt aangeheven. Gouverneur W.Ch. Hardeman van Oost-Java ziet ‘redelijkerwijs en bij nuchtere beschouwing niets in het lied dat bedenkelijk, ongewenscht of zelfs ontoelaatbaar’ is; ‘zelfs Europeanen’ kunnen het zingen als ‘symbolische uiting van vaderlandsliefde en vereering van den geboortegrond’. De kneep zit hem, snapt hij, in ‘het woord “Indonesia” dat wijst op de “los van Nederland”-leuze’. Tegen het gebruik van die naam wordt eveneens krachtig opgetreden, maar Hardeman voorziet dat deze, ‘al heeft zij aardrijkskundig noch staatkundig eenige betekenis, steeds meer burgerrecht zal verkrijgen. […] Al naarmate men eraan gewend raakt, zal ze haar antagonistische klank verliezen, waaraan juist door het verzet ertegen in deze periode helderheid verleend wordt.’


  Den Haag en Batavia zien echter voortdurend een tegenstelling tussen de nationalisten en de ‘geweldige massa van onbewusten’, die wezenlijk tevreden is met de bestaande toestand. Onverantwoordelijke elementen, ‘onbesuisde heethoofden’, ‘onbedachtzame half-intellectuelen en gewetenloze raddraaiers’ brengen met ‘opruiende taal’ ‘eenvoudige dessa-menschen’ het hoofd op hol en in ‘een stemming waaruit gevaarlijke daden kunnen voortkomen’. Mensen als Soekarno mogen daarom niet langer ‘losgelaten’ worden op ‘het eenvoudige volk’. Het gouvernement maant daarom ‘jonge volksleiders, zij die aan een akademie voor bijv. ingenieur, jurist of arts hebben gestudeerd, zich er toch voortdurend en terdege van te doordringen dat hun woorden van mond tot oor, van desa tot desa verbreid, onvermijdbaar vervormd worden en aldus indrukken wekken, die tot noodlottige gevolgen kunnen leiden’.


  De harten en geesten


  In het begin van de jaren dertig lijkt het repressieve Nederlandse beleid vruchten af te werpen. Overal worden lidmaatschapskaartjes van de PNI teruggeven, rapporteert in 1932 Van der Plas, dan resident van Cheribon. Voor hem blijkt hieruit het welslagen van de ‘systematische tegenactie’ die de overheid ten opzichte van het nationalisme voert. Deze bestaat onder meer uit het inschakelen bij het bestuur van de ‘lang versmade adatoudsten’, de ‘geestelijke voormannen der bevolking die nog groot gezag hebben’ en door wie de ‘desa-lieden’ gebracht zijn tot ‘verwerping’ der PNI-leiders; de rapporteur erkent overigens dat die eenvoudige mensen ‘toch meer begrip van aard en bedoeling der PNI-propaganda hebben gehad dan men geneigd zou zijn aan te nemen’. Deze adatoudsten, dorpsleiders met gezag en kennis van het inheemse recht, de adat, hebben zich aanvankelijk neutraal opgesteld, maar als het bestuur hen opnieuw inschakelt voor ‘het leiden en beïnvloeden der bevolking’ keren zij zich met overtuiging tegen het radicale nationalisme. De campagne voor het winnen van de hearts and minds van de plattelandsbevolking lijkt op weg naar succes.


  In de inheemse aristocratie van adatoudsten ziet de nieuwe gouverneur-generaal De Jonge zelfs ‘de ware inlandsche beweging’. Het nationalisme beschouwt hij als niet meer dan een ordeprobleem waar de politie zich maar mee bezig moet houden. De Jonge is een geestverwant van Colijn en ontvangt de nationaalsocialistische leider Anton Mussert tijdens diens bezoek aan Nederlands-Indië tweemaal in audiëntie waarbij hij te kennen geeft ‘in menig opzicht sympathiek’ te staan tegenover de beginselen van de Nationaal-Socialistische Beweging. Mussert van zijn kant verklaart dat ‘het regeringsbeleid in Nederlands-Indië al in hoofdzaak fascistisch is’ en oogst onder Europeanen en Indo-Europeanen veel sympathie met zijn hameren op het behoud van ‘rijkseenheid’.


  Maar in 1933 herleeft de vrees voor een groeiend radicaal nationalisme. Op 2 januari 1933 verlaat De Zeven Provinciën de haven van Soerabaja met aan boord 141 Europese en 256 inheemse bemanningsleden. Enige dagen later krijgt het marinepersoneel in Nederlands-Indië te horen dat de derde achtereenvolgende korting op hun gage, een uitvloeisel van het Nederlandse crisisbeleid, is afgelast. Maar nog diezelfde maand wordt meegedeeld dat de korting toch door zal gaan. Grote onrust op de vloot is het gevolg en in Soerabaja komt het tot betogingen; honderden marinemannen die dienst weigeren, worden gearresteerd. Op De Zeven Provinciën breekt muiterij uit. Terwijl de Nederlandse officieren verbouwereerd aan de wal achterblijven licht de bemanning in de nacht van zaterdag 4 op zondag 5 februari op de rede van Olehleh aan de kust van Atjeh het anker en vaart onder leiding van het opstandige personeel met onbekende bestemming weg.


  ‘Absoluut geen communistische neiging,’ seinen de muiters aan de wereld als post scriptum bij hun eerste telegram waarin ze verklaren dat hun actie zich richt tegen de ‘onrechtvaardige salariskorting’ en de gevangenneming van collega’s die daar tegen betoogd hebben. Vijf dagen later worden de muiters, als ze Straat Soenda in varen, door een vliegboot van de marine gesommeerd zich over te geven. Ze weigeren dat: ‘Geen geweld in de zin, alles wel aan boord, dienst gewoon zijn gang.’ Hierna wordt in overeenstemming met de instructie van de gouverneur-generaal een waarschuwingsbom afgevuurd die De Zeven Provinciën, vermoedelijk per ongeluk, vol treft. Er vallen negentien doden en elf zwaargewonden. Onmiddellijk wordt de witte vlag gehesen.
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  SOEKARNO OP EEN VERGADERING TE SOERABAJA IN 1933


  Het nieuws van de muiterij veroorzaakt grote opschudding in Nederlands-Indië en in Nederland. Onder de inheemse bevolking wekt ze hoop op nationale bevrijding, totdat men gewaar wordt dat vooral Europese schepelingen er een leidende rol in spelen. De blanken in de kolonie gaan er voetstoots van uit dat het om rebellie tegen het koloniaal gezag gaat. Al twee dagen na het begin van de muiterij vindt in Batavia een demonstratie van overwegend Europeanen plaats onder de leuze ‘Weg met het rooie tuig!’


  Het blijft veertig jaar lang een punt van discussie of communisten tot de muiterij hebben aangezet. Een agent van de communistische internationale heeft dit weliswaar beweerd, maar J.C.H. Blom vindt er in zijn dissertatie over de muiterij geen aanwijzingen voor. Het door marinepersoneel aangeheven lied ‘Janmaat voelt het en verstaat:/ één is ’t juk dat w’ allen dragen,/ één de strijd die heeft te wagen/ ’t ganse proletariaat’ is wel een proletarisch strijdlied maar wijst niet zonder meer op een relatie met de PKI. Volgens Blom is deze na het neerslaan van de opstand in 1926-1927 te verzwakt om zes jaar later alweer een rol van betekenis te spelen.


  Stonden de muiters onder invloed van het nationalisme? Minstens een van de opvarenden blijkt contacten te onderhouden met de nationalistische beweging en enige Timorese bemanningsleden zijn op hun eiland actief als nationalist. Maar van opwekkingen tot of instructies voor muiterij van nationalistische zijde is geen spoor gevonden. Het bestaan aan boord van een Anti Blanda (Hollandse) Club blijft in alle onderzoekingen schimmig. Dat het portret van koningin Wilhelmina in vijf dagen op zee ongemoeid blijft, kan een aanwijzing zijn dat nationalisme er niet heftig was. Hooguit speelt, schrijft de historicus P.J. Drooglever, ‘een, zij het kennelijk weinig gearticuleerd, nationaal besef een rol’.


  Soekarno wordt kort na de muiterij op De Zeven Provinciën gearresteerd en biedt, met een langdurige verbanning naar een afgelegen gebied voor de boeg, het gouvernement aan zijn politieke activiteiten te staken in ruil voor vrijlating. Zijn ‘smeekbrieven’, waaraan de autoriteiten ruchtbaarheid geven, tasten zijn prestige ernstig aan. De nationalisten lijken doodgelopen te zijn in ‘politieke frustratie, spoedige vergetelheid en bijna volledige uitschakeling van de radicaal-nationalistische elite’. Soekarno’s capitulatie wordt van hogerhand verklaard uit ‘wanhoop’ over die toestand.


  Door de ellendige situatie van de wereldcrisis lijkt volgens sommige ambtenaren de brandstof nog ‘hoog opgetast’ te liggen, maar volgens de meesten hebben apathie en een gebrek aan politieke interesse zich daardoor van de bevolking meester gemaakt. ‘De Regeering heeft door de crisis den wind mede,’ constateert J.W. Meyer Ranneft, vice-president van de Raad van Indië, het hoogste adviesorgaan in de kolonie, in 1935 in een uitvoerige nota. ‘Dat blijkt ook in de positie van het extreem-nationalisme, dat zich deels wegens de genomen maatregelen, maar mede door de onmacht en de terugval der leiders, tegenwoordig niet buitengewoon fel uit.’ Helemaal gerust is hij er nog niet op: ‘Intusschen make men zich omtrent de algemeene politieke gevoelens geen te groote illusies. De nationalisten zijn in hun hart feller dan ooit; nog nooit is het voorgekomen dat – zooals thans – velen hunner alle contact met ambtenaren eenvoudig weigeren. Er groeit – zoo zei men mij van zeer bevoegde zijde – in enkele kringen een generatie op met groote haat.’ Daarom pleit Meyer Ranneft ervoor de politiek van ‘afwachting en repressief ingrijpen’ te vervangen door ‘actieve preventie’. ‘De massa krijgen wij toch niet mee en het is goed haar maar in rust te laten. Haar rust is veiliger dan eenig in haar op te wekken enthousiasme. Maar wat wel mogelijk is en wat zelfs onvoorwaardelik noodig is, is dat de groep der eigen ambtenaren vertrouwen heeft in de zaak.’ Het is de oude associatiepolitiek: de bovenlaag voor ons winnen, de massa met rust laten. Dr. E. Gobée, de ethisch ingestelde adviseur van de gouverneur-generaal, verwijt Meyer Ranneft dat hij de heersende ‘ondergangsstemming, het defaitisme en fatalisme’ wil bestrijden met ‘het elan dat de wil om zich te handhaven aan bepaalde groepen schenkt’. Nederland zou volgens hem de kolonie daarentegen als ‘mandaatgebied tot zelfstandigheid moeten brengen, niet in opdracht van den Volkenbond, maar in opdracht van de historie die het aan ons land heeft toevertrouwd’. Daarbij is ‘instandhouding’ van bevoorrechte Nederlandse of Indo-Europese groepen kansloos. ‘Er komen invloeden van buiten zóó sterk, dat alle bedenksels om onze macht te bestendigen vruchteloos zijn. De vrijheidsdrang in een volk zal door niets te keeren zijn,’ stelt Gobée met vooruitziende blik vast. Hoe zwak en slecht georganiseerd de Indonesiërs ook zijn, als de Filippijnen en Brits-Indië over enige jaren onafhankelijkheid krijgen, redt Nederland het in Indië niet met persbreidel en andere dwangmaatregelen. De ‘eenige mogelijkheid voor een geleidelijke en uit de aard der zaak langzame oplossing van de koloniale verhouding’ ziet Gobée daarin dat de regering hetzelfde doel gaat nastreven als de Indonesische nationalisten. ‘Verder dan de zelfstandigheid behoeven wij niet te gaan. Of hierop spoedig onafhankelijkheid zal volgen, zal van velerlei omstandigheden afhangen.’ Maar in ieder geval, betoogt hij, ‘hebben wij dan op den duur machtige groepen uit de bevolking zelf die ons terzijde staan, groepen die dan uit vrijen wil en overtuiging met de Regeering partij zullen kiezen tegen extremisten die er dan natuurlijk even goed zullen zijn als thans’. Op die manier kan, leest de goede verstaander, Nederland een deel van zijn invloed behouden.


  Zo zoeken de conservatieve Meyer Ranneft en de progressieve Gobée met verschillende uitgangspunten naar wegen om met behulp van een inheemse voorhoede de koloniale positie van Nederland voorlopig te handhaven.


  Een petitie aan de koningin


  Wellicht de laatste kans om in Nederlands-Indië met gematigde nationalisten tot samenwerking te komen wordt Nederland geboden door mas Soetardjo Kartohadikoesomo. Soetardjo is een inheemse bestuursambtenaar van lagere adel (zoals zijn titel aangeeft), die is geïnspireerd door het streven van Boedi Oetomo naar verheffing van het volk en gedreven door het verlangen op te komen voor de ‘kleine man’. Hij stelt op 9 juli 1936 in de Volksraad voor een adres te richten aan de koningin en de Staten-Generaal waarin zij worden verzocht een conferentie bijeen te roepen van vertegenwoordigers van Nederland en Nederlands-Indië met het doel de kolonie binnen tien jaar (of een door de conferentie te bepalen termijn) zelfstandig te maken. Hij baseert zich op de nevenschikking tussen de delen van het Koninkrijk die hij leest in het eerste artikel van de grondwet van 1922. Hij wil hiermee in de eerste plaats het verarmde Indische volk vooruithelpen: het perspectief van zelfstandigheid moet de heersende apathie doorbreken en een hoopgevende activiteit ontketenen.


  Het voorstel stuit links en rechts op verzet. De blanke koloniale diehards in de Volksraad vinden het ‘prematuur’, de meeste Indonesische nationalisten vinden het te weinig en te laat. Zelfstandigheid moet volgens hen veroverd en niet als gunst door de kolonisator geschonken worden. Maar doordat de Indo-Europeanen in de raad, hopend op een betere positie in een zelfstandiger Indië, voorstemmen, wordt het toch met 26 tegen 20 stemmen aanvaard.


  Anders dan vaak beweerd is, wijst Nederland de petitie-Soetardjo niet hautain en zonder er veel aandacht aan te schenken af. Gouverneur-generaal A.W.L. Tjarda van Starkenborgh Stachouwer wint er zelfs tot driemaal toe advies over in, wat de afhandeling aanzienlijk vertraagt. Als eerste schrijft W.G. Peekema, regeringsgemachtigde voor Algemene Zaken bij de Volksraad, dat de nationalistische politiek van non-coöperatie, het streven naar ‘Los van Holland!’, blijkbaar in verval is geraakt. Dit ziet hij niet als verandering van tactiek, maar als een verflauwing van het nationalisme. In het ontstane vacuüm is het nu zaak dat Nederland perspectief biedt: men kan het niet laten bij de eeuwige ‘bovenko-loniale politiek der zedelijke roeping en geleidelijke ontvoogding’, maar moet aangeven hoe men de toekomst van Indië voor zich ziet. Als dit niet vooraf duidelijk is, heeft de conferentie waar de petitie om vraagt geen zin. Eerst moet een staatscommissie de lijnen van de staatkundige ontwikkeling uitzetten.


  Ontevreden met dit advies raadpleegt Van Starkenborgh dan Gobée, die de benarde positie van de gematigde nationalisten aan de orde stelt: de regering biedt hun in politiek opzicht niets waarop zij zich tegenover extreme nationalisten kunnen beroepen. Hij beveelt een voortvarende ‘indianisering’ van het overheidsapparaat aan: meer inheemsen als ambtenaar. Verder moeten er – hierin stemmen Gobée en Peekema overeen – richtlijnen komen voor de toekomstige verhouding tussen Nederland en Indië. Het idee van een conferentie moet men niet zonder meer afwijzen, maar die moet minder verreikend zijn dan de petitie wil en alleen beginselen formuleren voor de staatkundige ontwikkeling die daarna (andersom dus als bij Peekema) door een staatscommissie moeten worden uitgewerkt.


  Ten slotte wordt nog advies gevraagd aan de ideoloog van het Nederlandse kolonialisme, De Kat Angelino, directeur van het departement van Onderwijs en Eredienst in Batavia. Deze wijst de petitie volstrekt af omdat hetgeen ze vraagt in strijd is met de ‘bestaande wettelijke orde’. De adviseurs keren zich om uiteenlopende redenen dus alle drie tegen de gevraagde conferentie en tegen zelfstandigheid van Nederlands-Indië op afzienbare termijn. Bij het debat in de Tweede Kamer wijzen de meeste leden de petitie af omdat Indië ‘nog niet rijp’ is voor een dominionstatus, die deze niet eens vraagt. In november 1938, twee jaar en vier maanden nadat het voorstel van Soetardjo door de Volksraad is aanvaard, tekent minister van Koloniën Charles J.I.M. Welter namens de regering in Den Haag het Koninklijk Besluit dat het afwijst.


  Of komt er daarna nog een kans? Op 12 april 1939 ontvangt het hoofd van het kabinet van het ministerie van Koloniën te Den Haag een opmerkelijk artikel. Het wordt hem toegestuurd door mevrouw M. Sjahrir-Duchateau, de echtgenote van de bekende nationalist Soetan Sjahrir, die geïnterneerd is geweest in Boven-Digoel, een volgens hem langzaam maar zeker krankzinnig makend oord waarheen het gouvernement uit gemakzucht alle onruststokers verbant. Overigens heeft Welter zich afgevraagd of de ‘geestesgesteldheid’ in Boven-Digoel nu wel zo anti-Nederlands is als wordt verondersteld: bij het huwelijk van prinses Juliana met Bernhard in 1937 heeft men er immers gedurende twee dagen feest gevierd! Maar op dat moment is Sjahrir al overgeplaatst naar een milder kamp op Banda waar hij veel van zijn Indonesische overpeinzingen schrijft.


  Sjahrir correspondeert met de Nederlandse schrijver Eddy du Perron en raakt bevriend met Jacques de Kadt. Hij heeft te Amsterdam economie gestudeerd, is in Nederland actief geweest in de nationalistische studentenvereniging Perhimpoenan Indonesia en sluit zich na terugkeer in Nederlands-Indië aan bij de nationalistische partij, waarin hij spoedig een prominente rol speelt, al heeft hij bezwaar tegen de stijl van Soekarno als leider, tegenover wiens populisme hij steeds het belang van goed opgeleide bestuurders benadrukt. Op Banda schrijft hij dat hij zich nooit echt gelukkig zal voelen in Indonesië, doordrenkt als hij is van Nederlandse cultuur. In Amsterdam is niets hem vreemd voorgekomen en heeft hij voorgoed beseft ‘half-Nederlands’ te zijn. ‘Hier is sedert eeuwen geen geestelijk leven, geen cultureel leven, geen vooruitgang meer. Wat kan de wajang ons nog bieden? Cultureel staan wij dichter bij Europa of Amerika dan bij Boroboedoer of Mahabharata of bij de primitieve islam-cultuur op Java en Sumatra.’ Radicale nationalisten maken Sjahrir soms uit voor culturele en etnische overloper, zwart van buiten, wit van binnen.


  Het artikel dat mevrouw Sjahrir opstuurt, is volgens haar niet door haar man geschreven en deze zou ook niet willen dat het onder zijn naam gepubliceerd werd, maar het geeft wel ‘zijn eerlijke overtuiging zuiver weer’. Het is een krachtig pleidooi tegen de overheersende non-coöperatieve houding in het Indonesische nationalisme en voor samenwerking met Nederland ‘als bondgenoot’. Wellicht wil Sjahrir als auteur liever anoniem blijven om zich niet nog onmogelijker te maken bij radicale nationalisten.


  De schrijver noemt non-coöperatie ‘als tactiek bruikbaar’ maar ‘als beginsel ONAANVAARDBAAR’. Wel is begrijpelijk dat het nationalisme op deze lijn begon: ‘Het pas ontwaakte, nationale bewustzijn van de bevolking vormde zich in antithese met de Nederlandse historie in dit land, en met het bestaande gezag. Het richtte zich dus tegen Nederland, en het onvermijdelijk gevolg daarvan was, dat elk nationalisme ook “anti-Nederlandisme” insloot, misschien niet als erkende ideologie, maar toch zeker als geestelijke achtergrond, als algemeene mentaliteit.’ Maar voor praktische politiek betekent zo’n opstelling ‘slechts een groot nadeel’. Heeft het gouvernement bij zijn bestrijding van het nationalisme ooit beseft, vraagt de auteur, dat ‘deze zelfde heftige non-coöperatoren, juist door hun openlijke aanvallen op dit bewind, blijk geven van een groot – misschien onbewust – vertrouwen?’ Zij nemen het niet tegen de regering op als een ‘vreemd, vijandig element in hun samenleving’, maar zoals de oppositie in democratische landen tegenover de regering staat: ‘met een aanvaarden van zeer vele gemeenschappelijke normen’ en met een onbewust gedeelde basis, namelijk vertrouwen in de humaniteit en de democratie. In wezen geldt dit volgens hem zelfs nog meer voor non-coöperatoren dan voor vele coöperatoren, die de humaniteit en het fatsoen van de regeerders zo laag taxeren dat ze ‘het maar beter vinden om geen tegenstander te zijn, althans openlijk niet!’


  Volgens de schrijver is eind van de jaren dertig een ‘reële basis van samenwerking ontstaan tusschen Nederland en Indonesia’. ‘Want de verhoudingen in de wereld vormen niet alleen een bedreiging van het tegenwoordig Nederlandsch-Indië, maar óók voor elk toekomstig zelfstandig Indonesia.’ De naam Japan valt niet, wel worden de ‘wereldproblemen’ in de Pacific aangestipt. ‘Nu is de tijd aangebroken dat de Indonesische volksbeweging zal leeren inzien, dat zij Nederland noodig kan hebben, noodig hééft als bondgenoot.’ Dit geldt omgekeerd ook, alleen moet er dan veel veranderen want: ‘Nederlandsch-Indië, zoals het thans bestaat, is immers juist steeds de voornaamste bron geweest van het ontstaan van de antithese Nederlanders-Indonesiërs!’ De ‘grievend-grove rassenwaan’ van Nederlanders jegens de inheemse bevolking is verminderd, maar nu is het zaak de ethische politiek voort te zetten opdat het Indische volk ‘medeverantwoordelijkheid voor het bestuur van het land’ krijgt. Dan kunnen de naties bondgenoten worden.


  Een veteraan van het nationalisme, Tjipto Mangoenkoesoemo, krijgt in zijn verbanningsoord op het Molukse eiland Banda Neira een brief van een geestverwant die voorstelt samen de strijd aan te binden tegen de veld winnende sympathie voor Duitsland en Japan: ‘Maar daarvoor is noodig een meerdere vrijheid van het recht van vereeniging en vergadering en ook meerdere persvrijheid. Dit zou dan van wijs beleid getuigen: immers uit het millioenenvolk kunnen dan krachten worden mobiel gemaakt ten behoeve van de landsverdediging.’


  Sjahrir analyseert in september 1939 in een brief aan Tjipto het koloniale beleid, dat volgens hem een geloof is geworden, met de bestuurders als ‘zendelingen van dit geloof dat koloniale politiek, juister bestuursbeleid en bestuurszorg heet’. ‘Ze is zo eenzijdig inwendig gericht, dat ze op het plan van de internationale politiek niet anders kan zijn dan bekrompen en naïef, onwetenschappelijk.’ Hij beschouwt het als zijn plicht ‘de regering er op te wijzen dat wij bereid zijn tot bestemming van ons lot de verantwoordelijkheid met de regering te delen’ en bepleit ‘samenwerking tussen de regering en de volksbeweging’.


  Het gouvernement onderschept deze brieven en archiveert ze nauwgezet, maar gaat niet op de handreiking in.


  Zo is de toestand voor Nederland wanneer de Tweede Wereldoorlog uitbreekt: Nederland kan zich in het ongestoord bezit wanen van zijn koloniën. In de West is van nationalisme geen spoor te bekennen, evenmin als een gemeenschappelijk beleefde historie. In de Creoolse maatschappelijke voorhoede overheerst het ideaal van assimilatie met de Europese cultuur. Het oproer van 1933 is een strovuur gebleken en de trouw van de bevolking aan Nederland en het vorstenhuis lijkt niet aan twijfel onderhevig. De bevolkingsgroepen zijn onderling verdeeld en van elkaar gescheiden. Het beleid van gouverneur Kielstra bevordert deze scheiding meer dan haar te slechten.


  In de Oost leeft wel een breed gedragen nationalisme, maar het felle vuur is eruit geweken, mede door de bestrijding van overheidswege. Bijna alle nationalistische partijen verenigen zich in 1939 in de Gabungan Politik Indonesia (Indonesische Politieke Federatie, Gapi) die zich constructief opstelt en waarvan een regeringsadviseur erkent: ‘Nimmer in de geschiedenis der Inheemse politieke beweging is de eenheid zo groot geweest als nu.’ Een inheemse bourgeoisie die het landsbestuur kan overnemen, bestaat nog nauwelijks, evenmin als een klasse van geschoolde klerken: in 1938 maken inlanders slechts zes procent uit van de hogere ambtenarij. Doordat het bestuur steunt op inheemse gezagsdragers, kan in 1940 volstaan worden met slechts achthonderd Europese ambtenaren. Nederlands-Indië wordt door tijdgenoten in vergelijking met Brits-Indië, waar de Engelsen voortdurend op de proef worden gesteld door massale protestacties, als een ‘uitgesproken rustig gebied’ getypeerd.


  Aan Nederlandse kant heeft de veranderingsgezindheid die in 1918 de boventoon leek te voeren plaatsgemaakt voor behoudzucht. Ethici als Gobée die een weg tussen kolonialisme en nationalisme zien in ‘zelfstandigheid’ van de koloniën in nauwe samenwerking met Nederland raakten in de minderheid. Door de oorlog zal hun tijd weer komen.
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  ‘EEN KIND DAT GRAAG GROOT WIL ZIJN’


  De ontwikkelingen in de Tweede Wereldoorlog


  ‘De versnelling van het dekolonisatieproces welke door de Tweede Wereldoorlog werd bewerkstelligd is wellicht het belangrijkste gevolg dat de periode 1940-1945 voor de geschiedenis van het Koninkrijk der Nederlanden heeft gehad,’ schrijft dr. L. de Jong in zijn standaardwerk over 1940-1945. De verschillende delen van het Koninkrijk komen door de oorlog in zeer verschillende omstandigheden te verkeren, die zeer verschillende gevolgen zullen hebben voor het verdere verloop van de dekolonisaties: het moederland wordt in mei 1940 bezet door Duitsland en Nederlands-Indië in mei 1942 door Japan, terwijl de gebieden in de West gevrijwaard blijven van een vijandelijke bezetting maar onder directe invloed van Amerika komen te staan.


  ‘Moeten wij dit land nu helpen verdedigen tegen buitenlandse agressie? Waarvoor, is dit dan óns land?’ ‘Wat kan het mij schelen, of ons land onder Nederland of een andere mogendheid komt te staan, ik zal er niets bij verliezen; waarom mij uitgesloofd om de bestaande toestand te handhaven?’ Het zijn volgens een Javaanse advocaat-generaal uit Semarang kenmerkende reacties van het inheemse publiek op de overrompeling van Nederland in mei 1940. De grote meerderheid van de inlanders bestaat volgens hem uit ‘staatsonverschilligen’ of ‘staatslauwen’. Een andere Javaanse jurist waarschuwt het gouvernement zich ‘geen te optimistische voorstellingen’ te maken over ‘een werkelijk medeleven met de ramp welke over Nederland is gekomen’. Een Indonesische medewerker van de censuur, lid van de Volksraad, meldt dat ‘in de briefwisseling tussen inheemsen onderling nooit, maar dan ook nooit een lans wordt gebroken voor de zaak der Geallieerden’. ‘Scherpe kritiek op het optreden der Duitse barbaren’ is hem ook ‘nooit onder ogen gekomen’.


  Oorlog stelt loyaliteiten op de proef. De volkerenstrijd in Europa schendt het beeld van de blanken in inheemse ogen: daar slachten de superieur geachte Europeanen elkaar nu af in een voor de meeste inlanders onbegrijpelijk conflict. ‘Europa, de bron der wetenschap, schijnt nu al haar kennen en kunnen aan te wenden om te vernietigen,’ schrijft een Indonesisch blad in juni 1940, ‘van nu af aan kan onze waardering en bewondering niet langer alle Westerlingen betreffen.’ Het gerucht dat Nederland door landverraad is gevallen, wordt in een krant schamper becommentarieerd: ‘Wij dachten altijd dat alle Nederlanders hun land lief hadden.’ Nederland heeft kennelijk de harten en geesten van de bevolking niet weten te winnen. Wel blijken veel inlanders bezield door ‘gevoelens van oprecht medeleven en trouw’ jegens het Koninklijk Huis, maar dat wordt meer toegeschreven aan hun traditionele eerbied voor vorstengezag, dan aan loyaliteit met het moederland.


  Ook in de West lijkt de liefde voor Oranje ongeschokt, maar de liefde voor Nederland niet. ‘Het heeft geen zin de Dictatuur buiten de grenzen te bestrijden, als men binnen de grenzen een Dictatuur bezit,’ schrijft een Surinaams Statenlid aan de minister van Koloniën, doelend op het autoritaire bewind van gouverneur Kielstra. Deze rapporteert zelf ongerust aan de Nederlandse regering in ballingschap te Londen dat de oorlog velen in de kolonie koud laat, met name de Hindostanen, die zich in het voetspoor van de vereerde Mahatma Gandhi tegen de Britse overheersers van hun land van herkomst keren en daarom niet warm lopen voor de geallieerde zaak.


  Nederlandse ambtenaren in Paramaribo nemen het initiatief tot oprichting van een vereniging Suriname Ontwaakt, maar dat wordt bij nader inzien te beledigend gevonden en het wordt Suriname Waakt met als motto ‘Geen leus op aard is meer ons waard dan het Oranje boven.’ Duitse zendelingen en ondernemers, sommigen nazigezind, hebben voor de oorlog veel aanzien genoten in Suriname en het zet bij de bevolking kwaad bloed dat de gouverneur hen op last van de regering allemaal laat interneren. Op het politiebureau aan de Zwartenhovenbrugstraat luisteren agenten stiekem instemmend naar redevoeringen van Hitler.


  Verbroken verbindingen


  De Nederlandse bemoeienis met de gebieden overzee wordt in die jaren bemoeilijkt door de verstoorde en gevaarvolle verbindingen, en bovendien ontbreekt het de regering te Londen aan middelen en mogelijkheden om zich effectief met het bestuur van de koloniën bezig te houden. Gedurende de oorlog zal het ambtenarenkorps er aanzwellen tot duizend koppen, maar aanvankelijk is buiten de vorstin en het kabinet van een Nederlandse overheid in Londen nauwelijks sprake. De gedetailleerde richtlijnen die men in de Oost en de West vanuit Den Haag placht te ontvangen blijven noodgedwongen gedurende vijf jaar schaars; meer dan voorheen krijgen de bestuurders in de koloniën een eigen beleidsruimte. Ook komen de Staten-Generaal niet bijeen. Er wordt op basis van staatsnoodrecht geregeerd en reguliere wetgeving kan niet tot stand komen. Dit is voor de regering in ballingschap aanleiding om voor de duur van de oorlog de invoering van staatkundige hervormingen in het Koninkrijk buiten de orde te verklaren. Maar buiten haar om gaan de ontwikkelingen in hoog tempo door.


  Doordat de verbinding met het Haagse ‘hoofdkantoor’ verbroken is, moet men overzee nu zijn eigen boontjes doppen en dat wordt voortvarend gedaan. In Nederlands-Indië wordt al op 17 mei 1940 de uitvoer van goud en effecten en de verkoop van roerend goed naar het buitenland verboden; twee dagen later wordt invoering van een aparte Nederlands-Indische munt aangekondigd. Een eigen valuta: het is een sprekend symbool van toegenomen zelfstandigheid.


  Indië is al voor 1940 gaandeweg losser van Nederland komen te staan. Batavia heeft in de loop der tijd meer bevoegdheden gekregen en de handel tussen kolonie en moederland wordt gekenmerkt door ‘voortgaande marginalisering’. Is het Nederlandse aandeel in de invoer uit en uitvoer naar Indië in 1874 nog zestig procent, in 1913 is het gehalveerd. De Eerste Wereldoorlog snijdt de kolonie af van haar traditionele markten in Europa en die verbinding wordt nooit geheel hersteld. In 1930 gaat meer dan de helft van de Indische uitvoer naar Azië en het gebied van de Stille Oceaan, tegen nog slechts zestien procent naar Nederland en veertien procent naar de rest van Europa. Deze ontwikkeling zal door de Tweede Wereldoorlog aanzienlijk versterkt worden.


  ‘In geheel Indonesië is men tot in de verst gelegen kampongs vast overtuigd van de macht der Japanners,’ heeft Sjahrir al in 1937 geschreven, ‘en dat de Hollanders daartegen niets, maar dan ook niets hebben in te brengen.’ In veel kampongs heeft men vermoedelijk nooit van Japan gehoord, maar in de loop van de eeuw, al sedert dit Aziatische land in 1905 het machtige Europese Rusland heeft verslagen, is de bewondering voor de Japanse prestaties onder de Indonesische bevolking ongetwijfeld aanzienlijk gestegen. Die geldt vooral de snelle omwenteling van een feodaal, agrarisch land naar een moderne, industriële natie, die met haar exportproducten ook doordringt tot op het platteland van Nederlands-Indië. Dat ontzag verzwakt de loyaliteit met het moederland. Een aantal leidende nationalisten laat blijken meer fiducie te hebben in Japan dan in Nederland. Thamrin, fractieleider van de nationalisten in de Volksraad, zou op 10 mei 1940 in de exprestrein naar Soerabaja verkondigd hebben dat hij hoopt op verovering van Nederlands-Indië door Duitsland of Japan aangezien het van die landen ‘meer te verwachten heeft dan van Holland’.


  Sjahrir en Tjipto Mangoenkoesoemo daarentegen kiezen meteen partij voor de geallieerden: het belang van de democratie gaat voor hen nu uit boven het nationalisme. Tjipto doet op 15 mei 1940 vanuit zijn ballingsoord een publieke oproep: ‘Begraaft de geschillen met Nederland – een groter gevaar dreigt. Nu staan we naast de Nederlanders, nu het Japanse gevaar dreigt.’ Hij neemt het initiatief tot een aanhankelijkheidsbetoging jegens Nederland op de volgende dag en gaat zelf voorop in de optocht van tweeduizend Indonesiërs en Chinezen. Vele organisaties waaronder de nationalistische Parindra (Partai Indonesia Raya, Partij Groot Indonesië), sturen loyaliteitsbetuigingen aan het gouvernement en Ki Hadjar Dewantoro, vader van het inheemse onderwijs, doet dit aan het adres van de gouverneur-generaal Tjarda van Starkenborgh Stachouwer die niet de moeite neemt hem te antwoorden.


  Wel toont het Nederlandse ‘opperbestuur’ zich al twee maanden na de bezetting in telegramstijl bereid tot een ‘sprekende daad uitgaande van hoogste sfeer koninkrijk’. Deze zal bestaan in het ‘spoedigst mogelijk’ bijeenroepen van een conferentie van ‘op staatkundig gebied leidinggevende persoonlijkheden’ om te praten over de vraag hoe Nederlands-Indië in een ‘herboren koninkrijk’ een ‘meer op de voorgrond tredende plaats’ kan worden gegeven. Minister Welter stelt ‘voortvarende verwezenlijking van hervormingen’ in het vooruitzicht. Kort voor de oorlog had hij een dergelijke rijksconferentie, waarom ook gevraagd werd in de petitie-Soetardjo (door de Volksraad in 1936 aanvaard, in 1938 door Den Haag afgewezen), nog een ‘afgedane zaak’ genoemd. Nu neemt hij er zelf het initiatief toe. Het gouvernement in Batavia wijst het plan echter af; men vreest dat het opgevat zal worden als een concessie aan de Indonesische nationalisten, waarmee men echter niets zal bereiken omdat deze met niets minder dan een dominionstatus genoegen zullen nemen.


  In februari 1940 hebben de Indonesische leden van de Volksraad in een motie gevraagd om een staatkundige opbouw die leidt tot ‘zelfstandigheid van Nederlands-Indië binnen het staatsverband’. Deze is nog niet in behandeling genomen als het rijk in Europa bezet wordt. De inheemse pers verwacht van het gouvernement daarop een tegemoetkomend gebaar jegens de nationalistische beweging, om zo haar medewerking te winnen. Maar gouverneur-generaal Tjarda van Starkenborgh Stachouwer laat het in een toespraak bij de constatering dat de ‘noodwendigheid’ van verandering in de verhoudingen ‘na de oorlog’ tot ‘heroriëntatie’ zal moeten leiden. In arren moede vraagt de politieke federatie Gapi daarop rechtstreeks aan de koningin om, als overgang naar een volwaardig parlement, een op billijke wijze gekozen volksvertegenwoordiging in te stellen. Op advies van minister Welter antwoordt Wilhelmina niet.


  ‘Indië’s wenschen’


  In augustus 1940 deelt de gouverneur-generaal mee dat het hem onjuist voorkomt in oorlogstijd ‘principiële staatsrechtelijke hervormingen’ door te voeren, omdat daartoe medewerking is vereist van de Staten-Generaal, die immers niet bijeen kunnen komen. Bovendien ‘valt niet te voorzien hoe de wereld er binnenkort uit zal zien’. Wel acht hij nu de tijd aangebroken voor ‘oriëntatie’ en kondigt hij de instelling aan van ‘een kleine commissie van bekwame mannen’. Over dit plan heeft hij – een nieuw blijk van de verzelfstandiging van Nederlands-Indië – geen overleg gepleegd met de regering in Londen en minister Welter toont zich gepikeerd als hij ervan verneemt. De commissie wordt in september toch benoemd; ze telt drie Indonesische leden, één inheems Chinees lid en drie Nederlanders onder wie de latere hoogleraar W.F. Wertheim, later een vurig pleitbezorger van onmiddellijke Indonesische onafhankelijkheid maar in de commissie in dat opzicht even terughoudend als de andere leden; een verandering van standpunt die hem door de blanke gemeenschap in Nederlands-Indië zeer kwalijk genomen zal worden.


  De opdracht van de commissie onder voorzitterschap van F.H. Visman, lid van de Raad van Indië, is te onderzoeken welke ‘wensen, stromingen en opvattingen’ in de kolonie leven met betrekking tot de ‘staatkundige ontwikkeling’. In de hele archipel worden ingezetenen gehoord en ondervraagd. De commissie voltooit haar rapport in december 1941. Het verschijnt twee maanden later in druk, vlak voor de overweldiging van het land door Japan.


  De inventarisatie van Indië’s wenschen, zoals de titel van het tweede deel luidt, beslaat 378 pagina’s en is een wijd uitwaaierende staalkaart van ideeën en meningen, rijp en groen door elkaar. In de visie van de commissie op de publieke opinie weerspiegelt zich het denken van de Nederlandse bestuursambtenaar: erkend wordt wel dat honderdduizenden inlanders inmiddels tot moderne politieke organisaties behoren, maar ook wordt benadrukt dat de nationalisten niet de gevoelens van de grote, onbewuste massa vertolken – daarvoor kan men beter te rade gaan bij traditionele ‘volkshoofden’. Dat zich inmiddels een aanzienlijke verschuiving in gezag en prestige heeft voltrokken van inheemse adel naar de nationalistische beweging, wordt genegeerd.


  Niemand pleit voor het onmiddellijk verbreken van de band met Nederland. Dit geeft Nederlanders het geruste gevoel van ongestoorde voortzetting van de koloniale relatie. Het kan als overwinning van het gouvernement gezien worden dat de Gapi, het brede front van nationalistische partijen, de commissie niet boycot. In haar Memorandum nopens de staatkundige constructie van Indonesia licht deze beweging haar streven naar een volwaardig parlement toe en noemt als haar ideaal op lange termijn: een onafhankelijk Indonesië, met Nederland verbonden in een statenbond. Binnen vijf jaar zou de Nederlandse gouverneur-generaal voor een overgangsstadium van onbepaalde duur een Indonesische luitenant-gouverneur-generaal naast zich moeten krijgen, moeten meer Indonesiërs benoemd worden in de Raad van Indië, die sedert 1609 het hoogste adviescollege in de kolonie is, dienen onder Nederlandse departementsdirecteuren Indonesische onderdirecteuren aangesteld te worden, en moet er naast de Volksraad een rechtstreeks bij algemeen kiesrecht gekozen Volkskamer komen. Voortaan is het zaak dat zelfbestuur of ‘self-government het landsbelang regelt’.


  Het is een bescheiden program van autonomie: voor omvorming van de kolonie tot een dominion Indonesia in een statenbond met Nederland. Tegenover de commissie-Visman verklaart de Gapi-delegatie dat haar termijn van vijf jaar niet onvoorwaardelijk is, dat een onafhankelijk Indonesië aanvankelijk twee staatshoofden moet hebben, een Nederlander en een Indonesiër, beiden te benoemen door de Kroon, en dat zorg gedragen moet worden voor de verkiezing van voldoende Nederlanders in de Volkskamer.


  Het is mogelijk dat Gapi zich niet vrij heeft gevoeld zijn ware mening te geven. Het gouvernement heeft in het uitbreken van de oorlog namelijk aanleiding gevonden voor verheviging van repressieve maatregelen tegen het nationalisme. Politieke vergaderingen zijn verboden, de censuur is verscherpt en nationalistische woordvoerders zijn gearresteerd, onder wie in januari 1941 Thamrin; hij overlijdt onder huisarrest. Ook mogelijk is dat Nederland ondanks de decennialange onderdrukking van het nationalisme nog over een reservoir van goodwill bij Indonesische nationalisten beschikt waardoor deze hun staatkundige toekomst zien in voortzetting van een relatie met de kolonisator: een ‘Indisch Indië’ waarbij Nederlanders betrokken blijven.


  Nederland grijpt de uitgestoken hand niet. Regeringsgemachtigde H.J. Levelt reageert in de Volksraad fel op de opmerking van een Indonesisch lid dat het een zaak van overleg moet zijn of een lid van het Huis van Oranje staatshoofd van de door Gapi voorgestane statenbond zal worden. Levelt noemt namens het gouvernement het erfelijk koningschap van Oranje en het ‘onverbrekelijk staatsverband’ van het Koninkrijk der Nederlanden ‘essentialia’ en ‘fundamenten’ die ‘nimmer onderwerp van overleg kunnen uitmaken’.


  Dan proclameren de Verenigde Staten en Groot-Brittannië in augustus 1941 als doel van de oorlog het Atlantisch Handvest, waarvan het derde artikel luidt: ‘Zij eerbiedigen het recht van alle volkeren de vorm van bestuur te kiezen waaronder zij willen leven.’ Prompt wenden zich bijna alle inheemse Volksraadsleden tot het gouvernement met de vraag of ook Nederland dit beginsel onderschrijft en zo ja, welke de consequenties daarvan zijn voor ‘de Indonesische bevolking van Nederlands-Indië’. Een antwoord blijft uit, waarop Volksraadsvoorzitter J.A. Jonkman in zijn rede op Koninginnedag, 31 augustus, zelf maar reageert. Hij was een vooraanstaand lid van de kring rond het blad De Stuw dat pleitte voor gelijkwaardigheid tussen de bevolkingsgroepen en tussen de delen van het Koninkrijk. Jonkman vindt meer duidelijkheid over de staatkundige toekomst van de kolonie nodig, wil Nederland er een rol blijven spelen. Hij kondigt aan dat na de oorlog ‘elk der rijksdelen een gelijkwaardige plaats zal erlangen en alle volkeren van het rijk gelijkgerechtigd zullen zijn’, waarbij hij speciaal ‘de Indonesische volkeren’ noemt. De woordkeus verraadt al een voorkeur voor een federale opbouw van het land.


  Jonkman heeft zijn rede ter inzage gestuurd aan de gouverneur-generaal die geen bezwaar heeft tegen de beloofde ‘gelijkwaardige plaats’ maar des te meer tegen gelijkgerechtigdheid, omdat deze term grote staatkundige consequenties heeft (een autonoom Indië op gelijke voet met Nederland binnen het Koninkrijk) die de regering in oorlogstijd buiten de discussie wil houden. Ook minister Welter is hier ongelukkig over en Jonkman krijgt een reprimande, terwijl de inlandse pers hem juist uitbundig prijst: ‘Voor de Indonesiërs is de stem van Jonkman weldadig.’ De affaire maakt duidelijk dat onder de Nederlandse autoriteiten geen eenheid van beleid en visie bestaat, en dat men al met bescheiden toezeggingen inzake de toekomstige structuur van het Koninkrijk veel goodwill van inheemse zijde kan oogsten.


  Als in december 1941 de oorlog in de Stille Zuidzee uitbreekt, roepen de grote Indonesische nationalistische organisaties, Gapi en Madjelis Rakjat Indonesia (Vergadering van het Indonesische Volk, een nieuw overkoepelend orgaan waarin Gapi, vakbeweging en islamitische verenigingen vertegenwoordigd zijn), de bevolking op het gouvernement haar volledige medewerking te geven bij de verdediging van het land. Zij spreken de hoop uit dat het gouvernement de Indonesische volksbeweging zal uitnodigen om samen een nieuwe, democratische maatschappelijke orde op te bouwen. In mei 1940 waren soortgelijke loyaliteitsverklaringen genegeerd, maar onder de vijandelijke dreiging van januari 1942 inviteert de gouverneur-generaal de organisaties nu voor een gesprek waarbij echter de voorwaarde is dat het alleen mag gaan over de oorlogsinspanning, niet over de democratie in Nederlands-Indië. De ontmoeting is dus gedoemd te mislukken.


  In Nederlands-Indië 1940-1946 schetst Jacob Zwaan ‘hoe de Indische regering zich na de verovering van het moederland opmaakt om grotendeels op eigen kracht het enorme land te gaan besturen’: ‘Wie de geschiedenis kent weet dat het gouvernement zich aan deze taak vertilde, en dat kwam naar ik meen voornamelijk omdat men het alleen wilde doen, ondanks het feit dat de Indonesische massa klaar stond mede de schouders te zetten onder de gigantische opdracht waarvoor dat gouvernement geroepen was.’


  Toekomstverwachtingen


  In het begin van de oorlog verschijnen kort na elkaar twee boeken die de toekomstverwachtingen van een elite in Nederlands-Indië weergeven. Bij de jaarwisseling 1940-1941 geeft het Semarangse dagblad De Locomotief de bijlage Een land bouwt aan zijn toekomst uit en later in dat jaar verschijnt te Amsterdam Daar wérd wat groots verricht… Nederlandsch-Indië in de xxste eeuw. Het accent op ‘werd’ heeft iets defensiefs: men lijkt degenen die het tegendeel beweren eens van repliek te willen dienen. Anders dan de aan Jan Pieterszoon Coen ontleende titel doet vermoeden, kenmerkt het boek zich echter eerder door een rustig zelfvertrouwen dan door zelfvoldane opschepperij. Onder hoofdredactie van W.H. van Helsdingen, oud-voorzitter van de Volksraad, overziet het wat Nederland in het land tot stand bracht: onderwijs, infrastructuur, gezondheidszorg, bescherming van cultuurschatten. Het kolonialisme verschijnt niet als op machtsuitoefening en winstbejag gerichte onderneming, maar als een technocratisch project voor de ontwikkeling van een gekoloniseerd land.


  De nationalistische beweging komt in Daar wérd… aan de orde onder de titel ‘Reacties op de aanrakingen met de Buitenwereld’. De anonieme schrijver – mogelijk Van Helsdingen zelf – komt dicht bij het latere oordeel van de sociaaldemocraat Jacques de Kadt dat Nederland tegenover die beweging kansen gemist heeft. Het associatiebeleid van samenwerking tussen het koloniale gouvernement en een inheemse elite wordt failliet verklaard: ‘Hoe goed ook bedoeld, hoezeer ook aangeprezen als de weg voor de opheffing van het inheemsche volk, een associatie die aangevoeld wordt als een samenwerking van heer en dienaar is in de inheemsche wereld van nu ondenkbaar.’ Het beeld naar buiten van de nationalistische beweging wordt nog te sterk bepaald door acties van ‘uiterst linksche extreme en revolutionnaire bewegingen’, maar dit geldt ook ‘in de voornaamste lijnen’ voor ‘de houding der regeering tegenover de nationale opleving op politiek gebied’. Al is door regeringsgemachtigden in de Volksraad vaak verklaard dat tegen extremisten getroffen maatregelen niet beogen ‘vereenigingen in hare actie te belemmeren die geen blijk gaven van een tegen het gezag gerichte houding, in werkelijkheid ondervond men het tegendeel’. In de praktijk is het voor lager politiepersoneel immers onmogelijk ‘onderscheid te maken en de uitingen af te wegen naar de omgeving, waar zij geuit werden’. Daardoor greep de politie veelvuldig in bij vergaderingen van gematigde organisaties en ondervonden coöperatieve verenigingen tegenwerking bij hun sociale en educatieve activiteiten. Zo heeft de koloniale overheid haar mogelijke bondgenoten gaandeweg van zich vervreemd.


  In de loop van de jaren dertig is volgens de anonieme schrijver door het gecombineerde effect van repressie en economische crisis een kentering ingetreden naar ‘een nieuwe en meer rustige periode van de nationale beweging’. Hij uit waardering voor de opbouwactiviteiten van die beweging en acht de in 1939 ontstane Indonesische politieke federatie Gapi meer levensvatbaar dan vorige pogingen tot bundeling omdat nu alle deelnemende partijen zich kunnen vinden in de grondslagen van zelfbeschikkingsrecht, democratie en nationale eenheid. Hij juicht dit toe. De regering heeft verzoeken om een volwaardig parlement voor Nederlands-Indië in te stellen of op zijn minst voor te bereiden beantwoord met de vraag ‘of men nu werkelijk meenen kan, dat de Indische maatschappij voldoende gegroeid, gevormd, geleed is om daarin een parlementair stelsel te doen wortelen’. De schrijver heeft daar wel begrip voor, maar toch stelt hem ‘dit antwoord, deze afwijzing zonder meer, teleur’. Als het de regering ernst is met haar voornemen Indië ‘den weg naar zelfbeschikking te laten opgaan’ moet ze immers ook de weg aangeven ‘waarlangs het verlangde bereikbaar wordt’.


  Het exemplaar van de Nieuwjaarsuitgave Een land bouwt aan zijn toekomst dat aanwezig is in het Koninklijk Instituut voor de Tropen te Amsterdam, valt bijkans uit elkaar en heeft vele bladzijden verloren. ‘De wereld van heden verkruimelt aan onze voeten,’ schrijft de hoofdredacteur van De Locomotief eind 1940 in zijn voorwoord over de in Europa uitgebroken oorlog. Hij signaleert dat er te weinig ‘hartstocht’ is voor ‘een toekomst die de ervaringen van gisteren en heden in een beter sluitend geheel past’ en ‘te weinig oog voor de roeping’. De Locomotief geldt vanouds als spreekbuis van ethische koloniale politiek. Nederlanders die behoorden tot de Stuwgroep waarin intellectuelen zochten naar vernieuwing van de koloniale verhouding, werken aan de bijzondere uitgave mee maar ook inheemse opinieleiders leveren een bijdrage, onder wie de latere premier Ali Sastroamidjojo, de hooggeplaatste gouvernementsambtenaar Abdulkadir Widjojoatmodjo (dan werkzaam op Nieuw-Guinea) en Ki Hadjar Dewantoro, stichter van Taman Siswa, de beweging voor onafhankelijk inheems onderwijs (de ‘wilde scholen’).


  Een leider van de Chinese bevolkingsgroep in Nederlands-Indië, de handelaar H.H. Kan, lid van de Volksraad, schrijft dat het uitbreken van de ‘Europeeschen oorlog’ in de kolonie leidt tot ‘toenemende zelfvoorziening’, die tot voor 1940 ‘aan banden gelegd’ is door het moederland. De economische ontwikkeling naar zelfstandigheid die al gaande is moet nu ‘aangevuld’ worden door ‘staatkundige rechten’. Volgens een Nederlandse ondernemer, voorzitter J.H. Smit van de Suikerbond, ook Volksraadslid, ‘stelt Indië zich wat zijn behoeftevoorziening op velerlei gebied betreft al op eigen kunnen, eigen arbeid in’. Ook hij is voor ‘groo-tere zelfstandigheid in elk opzicht voor Indië in de toekomst’.


  De latere minister Van Mook schetst in zijn bijdrage aan Een land bouwt aan zijn toekomst een weids perspectief. Hubertus Johannes van Mook is in 1894 te Semarang op Java geboren als zoon van vooruitstrevende onderwijzers (zijn vader is later inspecteur van onderwijs) en al jong bezield geraakt door een ethisch koloniaal beleid. Als student indologie te Leiden schrijft hij in 1918 over de ‘grootsche arbeid van Indië en Nederland tezamen: een vrij en gelukkig Indonesië!’ Hij is dan voorzitter van de indologen en probeert door de vorming van een Indonesisch Verbond van Studeerenden een jonge generatie Indonesiërs te verzoenen met het Nederlandse bestuur. Terug op Java begint hij aan een succesvolle carrière als controleur en assistent-resident. Als vrijmetselaar houdt hij in de loge Mataram te Djokjakarta, genoemd naar een legendarisch voormalig Javaans sultanaat uit de zestiende tot achttiende eeuw, lezingen waarin hij respect vraagt voor de Javaan en zijn cultuur en een toekomstig land schetst waarin iedere inwoner van Nederlands-Indië zijn plaats zal kunnen vinden. Voor zichzelf ziet Van Mook alleen toekomst in zijn geboorteland.


  In 1930 is hij een van de oprichters van het progressieve, ethisch gezinde blad De Stuw, de spreekbuis van een minderheid onder de blanken in Nederlands-Indië. Het is slechts een kort leven beschoren, maar toch invloedrijk, onder meer doordat diverse leden het later tot minister brengen: Logemann, Jonkman, Van Mook. De laatste bepleit in 1931 in het blad dat een Raad van Directeuren, bestaande uit de Nederlandse hoofden van dienst, de kolonie samen met de gouverneur-generaal en de Volksraad als een ministerraad zou moeten besturen. De macht van de coterie rond de gouverneur-generaal wordt aldus beperkt en het contact tussen gouvernement en inheemse bevolking verbeterd. Op de keper beschouwd pleit hij voor een ambtenarenstaat waarin mannen van de bestuurspraktijk, kenners van het land als hij, het voor het zeggen hebben.


  Hij is in het begin van de jaren dertig drie jaar benoemd lid van de Volksraad en wordt in 1937 directeur van het departement van Economische Zaken te Batavia. Als buitengewoon gevolmachtigd minister voert hij delicate onderhandelingen met het oprukkende Japan over de handelsbetrekkingen tussen dat land en Nederlands-Indië.


  In de Nieuwjaarsuitgave van De Locomotief beschrijft Van Mook hoe Nederlands-Indië door achtereenvolgens de Eerste Wereldoorlog, de wereldcrisis en nu ‘de wereldbrand’ een economische eenheid geworden is. Maar ‘los van iedere overweging van sentiment’ acht hij voor de ontwikkeling van het land toch ‘het Nederlandse element voor leiding en binding onmisbaar’. ‘Misschien is juist de combinatie van een zoo groot en uitgestrekt Aziatisch gebied met een betrekkelijk klein doch hoog ontwikkeld Rijk in Europa de gelukkigste voorwaarde voor een synthese, die alléén in de moderne wereld aan Nederlands-Indië zijn zelfstandigheid blijvend kan waarborgen.


  Of deze beide publicaties maatgevend zijn voor de toenmalige publieke opinie onder een toonaangevende elite in Nederlands-Indië, is niet te zeggen. De stroming die strikte handhaving van ‘rijkseenheid’ vooropstelt komt er niet in aan bod. Maar blijkbaar vertrouwen veel, en niet alleen blanke, leidinggevenden in het land erop dat het kolonialisme zich na de oorlog zal ontwikkelen in de richting van zelfbestuur, waarbij de rol van de Nederlander als gids en wijze raadsman nog lang niet is uitgespeeld.


  Noodgedwongen op eigen benen


  Ook de Surinaamse en Antilliaanse guldens krijgen in 1940 bij gebrek aan contact met De Nederlandsche Bank een eigen koers, los van de Nederlandse gulden, en bij gebrek aan metaal voor muntgeld tevens een apart betaalmiddel, de zilverbon. Het is vooral het strategisch belang van deze landen dat hun lot in oorlogstijd zal bepalen. Suriname, als leverancier van bauxiet, grondstof voor vliegtuigbouw, en de Nederlandse Antillen, als raffinageplaats van aardolie, brandstof voor (onder meer) vliegtuigen, vervullen een cruciale rol in de geallieerde oorlogvoering. ‘De oorlog zal gewonnen worden op golven olie en met vrachten bauxiet,’ voorspelt minister-president P.Sj. Gerbrandy in november 1941. De gedachte een belangrijke rol te spelen op het wereldtoneel versterkt het zelfvertrouwen in de West niet weinig en Gerbrandy’s uitspraak zal er nog decennialang met trots aangehaald worden.


  Al op 10 mei 1940, als de regering nog in Den Haag zetelt, wijst gouverneur G.J.J. Wouters van de Nederlandse Antillen in een proclamatie alle hulp van buitenaf bij het verdedigen van de kolonie op eigen gezag van de hand: geen inmenging van vreemde pottenkijkers! Hij heeft het goed gezien: het belang van de Nederlandse koloniën in de West en hun zwakke militaire verdediging brengen Washington ertoe de defensie ervan op zich te willen nemen. De Amerikaanse krijgsmacht maakt zelfs al plannen om ze te bezetten en ze eventueel aan Nederland te ontnemen. Als gouverneur Kielstra voor Suriname om versterkingen vraagt, onder meer door de inzet van Amerikaanse piloten, wil de Nederlandse regering ‘de kat niet op het spek binden’: zij wijst zijn verzoek af teneinde de aspiraties van Washington niet aan te wakkeren.


  Een bezoek aan Suriname doordringt minister Welter echter van de kwetsbaarheid van het land en hij vraagt de Amerikaanse regering alsnog om bijstand van luchtafweergeschut en patrouilleboten. Dit lokt het tegenvoorstel uit om dan ook Amerikaanse troepen in Suriname te stationeren. Welter wijst dit aanvankelijk af, maar als president Roosevelt zelf het voorstel herhaalt in een brief aan koningin Wilhelmina, kan de Nederlandse regering het moeilijk weigeren. Tweeduizend Amerikaanse militairen arriveren vanaf eind november 1941 in Suriname. Het is Welter kwalijk genomen dat hij het zover heeft laten komen. In de ministerraad wordt verwezen naar de ‘tijdelijke’ bezetting in de napoleontische tijd door Engeland van Ceylon, dat Nederland daarna voorgoed kwijt bleek te zijn. Maar de Verenigde Staten zouden hun zin vermoedelijk sowieso hebben doorgedreven. Wanneer Frans-Guyana onder het pro-Duitse Vichy-regime komt te vallen, wordt de urgentie Amerikaanse militairen in Suriname te legeren namelijk nog groter, aangezien het nu aan zijn oostgrens een vijandelijke mogendheid heeft gekregen.


  Bij de komst van Amerikaanse troepen naar Suriname toont de Nederlandse regering zich op haar qui vive: de tijdelijkheid van hun legering wordt zwart op wit vastgelegd. Washington verlangt eerst complete militaire zeggenschap, maar Nederland stelt de voorwaarde dat het opperbevel over de troepen in Suriname bij de regering in ballingschap te Londen zal berusten. Niettemin spreekt de Amerikaanse pers onomwonden van een ‘bezetting’ van Suriname.


  Als de eerste troepen arriveren, is gouverneur Kielstra daar niet van op de hoogte. Om de verhoudingen meteen duidelijk te maken verbiedt hij ieder formeel contact met de Amerikanen totdat hun bevelhebber kolonel P.D. Parkinson zijn opwachting bij hem heeft gemaakt. Dat hun functie niet louter militair is, blijkt als Amerikaanse troepen in januari 1942 een staking op het bauxiet-bedrijf te Moengo breken door het werk van de stakers over te nemen, anderen on gunpoint dwingen de arbeid te hervatten en de felste stakingsleiders voor nazi’s en collaborateurs uitmaken. Volgens de Surinaamse advocaat en politicus Julius Caesar de Miranda is in het land de slavernij blijkbaar weer ingevoerd.


  Bij de aankomst van de eerste Amerikaanse troepen dicht een Hollandse jurist in Suriname hoopvol: ‘Wij waren een vergeten hoekje,/ Dat ergens op de wereld ligt./ Nu is de aandacht van de wereld,/ Op Suriname plots gericht./ Wij weten dat de komst der gasten,/ Ons niet naar nieuwe paden drijft,/ Dat Suriname als tevoren,/ En Hollandsch is en Hollandsch blijft.’ Maar Suriname en de Antillen komen in de oorlogsjaren juist sterker onder Amerikaanse invloed te staan, ook omdat door de verbroken verbindingen met Nederland nu de Verenigde Staten hun voornaamste handelspartner worden, waarnaast ook de handel met Latijns-Amerikaanse landen toeneemt: de Nederlandse koloniën in de West gaan voor het eerst echt deel uitmaken van het westelijk halfrond. Dit is ingrijpender voor het geïsoleerde Suriname dan voor Curaçao met zijn grote haven, maar in beide koloniën dringt de buitenwereld nu een besloten samenleving binnen. Voor het eerst zien de inwoners veel mensen op straat die ze niet van gezicht kennen.
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  SURINAAMSE SCHUTTERIJ IN DE TWEEDE WERELDOORLOG


  De twee landen komen noodgedwongen meer op eigen benen te staan. Men kan niet meer naar Nederland om middelbaar onderwijs te volgen en het onderwijs overzee krijgt zo een nieuwe impuls. In 1942 opent op Curaçao de Algemene Middelbare School ‘Peter Stuyvesant’ zijn deuren, in Suriname geeft een nieuwe Vereniging voor Middelbaar Onderwijs een ‘hbs-cursus’. Doordat uit het moederland geen leerkrachten meer komen wordt het onderwijs door inheemse leerkrachten gegeven.


  De landen in de West krijgen ook voor het eerst een eigen leger, ‘schutterij’ geheten, waarvoor bij gebrek aan vrijwilligers dienstplicht wordt ingevoerd. In Suriname, waar het verzet tegen het bewind van de gouverneur toeneemt, komen vele schutterij-plichtigen overigens niet opdagen. Sociaal heeft de dienstplicht echter grote gevolgen. Zo bestaat de Surinaamse schutterij voor dertig procent uit (afstammelingen van) immigranten uit Azië, zodat Creoolse dienstplichtigen voor het eerst dagelijks met hen omgaan. Veel Hindostanen en Javanen trekken bovendien in de oorlog naar de hoofdstad, waar zich economische perspectieven openen, zodat de ruimtelijke scheiding tussen de bevolkingsgroepen verdwijnt. Dat er ook een driehonderd koppen tellend vrouwelijk vrijwilligerskorps is, markeert eveneens een doorbraak in traditionele verhoudingen.


  ‘Iedereen deed z’n best om onder de dienstplicht uit te komen,’ zegt de Curaçaose schrijver Jules de Palm over de oorlogstijd op de Antillen, ‘maar de dienstplicht heeft meer gelijkheid gebracht: blanke protestanten, blanke steenrijke joden, negers die altijd geleerd hadden nederig te zijn en op te kijken tegen de blanken: het maakte niet meer uit.’ Hij ziet het ‘zelfvertrouwen’ van de zwarten groeien, ze blijken veel dingen beter te kunnen dan blanke jongens en vinden het schitterend als die ‘ook op hun kop krijgen van de Nederlandse sergeant’. De verhouding met uit Nederland afkomstige (onder)officieren, die bekendstaan als ‘heetgebakerd’ en licht geneigd tot lichamelijk geweld tegen weerspannige zwarte schutters, laat ondertussen te wensen over. Curaçaose schutters vragen om een eigen slaapzaal, zonder Hollanders. Het zet ook kwaad bloed dat die laatsten wel promotie maakten en inheemse militairen nauwelijks.


  Als de Verenigde Staten in december 1941 aan de Tweede Wereldoorlog gaan deelnemen worden op de Nederlandse Antillen de troepen van Europese geallieerden vervangen door Amerikanen: 1400 op Curaçao, 1100 op Aruba. De regering in Londen moet toestaan dat alle militairen in het rijksdeel, ook Nederlandse, onder Amerikaans opperbevel komen te staan. De Amerikaanse militaire aanwezigheid gedurende enige jaren grijpt diep in het sociale leven in en draagt bij aan de versnelde modernisering zoals die zich later, bij de Amerikaanse opmars tegen Japan, in een ander deel van het Nederlandse rijk in nog hoger tempo zal voordoen. Dan worden op Nieuw-Guinea de Papoea’s, grotendeels levend in het stenen tijdperk, plotseling geconfronteerd met oorlogsvliegtuigen, slagschepen, schijnwerpers, openluchtbioscopen, maaltijden in blik, cola en prostitutie, maar ook met zwarten in uniform (onder wie zelfs vrouwen), soms met strepen op de mouw, bevelen uitdelend aan blanke soldaten. Het is een schoksgewijze sprong voorwaarts naar emancipatie.


  De militaire activiteiten brengen veel bedrijvigheid en werkgelegenheid met zich mee. De Amerikanen betalen beter dan de Nederlanders en de soldaten hebben veel te besteden. ‘Door de oorlog kwam het geld in Suriname,’ zegt de Surinaamse historicus André Loor: een moderne geldeconomie vervangt de oude ruiltransacties. De exporten zijn omvangrijk en de inkomsten van de overheid nemen toe. Voor het eerst in driekwart eeuw vertoont de Surinaamse begroting in 1942 een overschot, mede doordat Nederland het leeuwendeel van de defensie-uitgaven voor zijn rekening neemt. Het feit van een begrotingsoverschot geeft Surinamers het gevoel dat het land zich kon bedruipen. De prijzen stijgen ondertussen ook.


  ‘Onze salarissen rennen achter de prijzen aan en de prijzen rennen achter onze salarissen aan,’ bericht de Antilliaanse correspondent van de New Yorkse Knickerbocker Weekly, een weekblad voor Nederlanders in Amerika. Door de schaarse transportcapaciteit over zee worden geïmporteerde goederen duur; het indexcijfer stijgt er in vier jaar van 100 naar 228. Surinaamse landarbeiders laten massaal het agrarisch bedrijf in de steek om in en bij de hoofdstad te gaan werken, waardoor plantages braak komen te liggen en de prijs van landbouwproducten in vier jaar verviervoudigt; koffie en suiker, ooit exportproducten, komen op de bon. Er ontstaat zo een profijtelijke binnenlandse afzetmarkt, vooral in Suriname, waar het bestuur bedongen heeft dat de Amerikanen zo veel mogelijk inheemse producten gebruiken. Voor het eerst groeit de industrie. Nieuwe fabrieken maken meubels, confectie, speelgoed, zuivelproducten, drukwerken, sigaretten, zeep, parfum, lucifers of roomijs en bottelen cola. Maar na de oorlog worden inheemse producten op de kleine binnenlandse markten verdrongen door goedkopere, in massaproductie vervaardigde importartikelen en spoedig bestaat er in de twee landen naast bauxietwinning en olieraffinage geen nijverheid van betekenis meer. Ze worden economische monoculturen en dat legt een zware hypotheek op hun toekomst.


  Japanse overheersing


  Als hij zich op 7 maart 1942 installeert als landvoogd over Java, verklaart de opperbevelhebber van het Zestiende Japanse Leger, luitenant-generaal Hitochi Imamura, dat Nederlands-Indië heeft ‘opgehouden te bestaan’. Japan heeft met zijn krijgsmacht in nog geen tien dagen de Nederlandse defensie opgerold en de gebleken machteloosheid van de almachtig gewaande koloniale mogendheid maakt op de inheemse bevolking grote indruk. De Slag in de Javazee die, met Karel Doormans parool ‘Ik val aan, volg mij’, in het moederland beleefd wordt als een heroïsche strijd, treft de inlanders als een verpletterende nederlaag voor Nederland. In hun ogen heeft de oosterse cultuur die van het Westen definitief verslagen. Op tuinmuren wordt geschilderd: ‘Als het gaat regenen nemen de geiten de benen, als de Japanners komen slaan de Hollanders op de vlucht.’


  De inheemse bevolking is ‘nog niet uitgesproken anti-Europees’ maar verkeert wel ‘in een feestroes’, aldus een legerpredikant. ‘Men juichte de indringers geestdriftig toe en in minder dan geen tijd verscheen een zee van Japanse vlaggetjes in de straten.’ In de omgeving van Soerabaja noteert een politiefunctionaris diverse ‘anti-Nederlandse uitlatingen: dat de Inlanders thans geen medelijden moesten hebben met de blanda’s, daar dezen de Indonesische bevolking hadden getiranniseerd en uitgezogen. De Indonesiërs zouden beter doen de Japanners te helpen de blanda’s te vermoorden en zelfs geen een in leven te houden.’ Een antikoloniaal ressentiment steekt de kop op.


  Dat haar rol in Nederlands-Indië door de Japanse invasie uitgespeeld is, dringt niet door tot de koloniale elite die in deze maand in een sociëteit te Batavia bijeenkomt om zich te beraden over de vraag wat de Nederlanders nu te doen staat. Al bij de tweede bijeenkomst worden alle aanwezigen, onder wie Volksraadsvoorzitter Jonkman en regeringsgemachtigde Levelt, door de Japanners gearresteerd en geïnterneerd.


  Het is de bedoeling van de bezetter de Nederlandse invloed grondig uit te roeien. Zo wordt aan ‘alle landaarden, dus ook aan Nederlanders, ten strengste verboden in het Nederlands te spreken of te schrijven’, ook door de telefoon. Straatnamen als Oranjeboulevard worden gewijzigd, Nederlandse namen van verenigingen moeten veranderd worden, op winkels dienen Nederlandse opschriften te verdwijnen. ‘Portretten die door de vijand worden verkocht en wier strekking anti-Japans is’, waarmee vooral op afbeeldingen van de Oranjes wordt gedoeld, mogen niet langer getoond worden. De monumenten voor Coen en Van Heutsz worden eerst aan het gezicht onttrokken en vervolgens gesloopt. Overal vervangt de witte vlag met de rode bal in het midden het rood-wit-blauw. Nederland verdwijnt uit het straatbeeld, vooral als vanaf medio 1942 eerst alle Nederlandse mannen, vanaf eind 1942 ook alle vrouwen en met name in de buitengewesten eveneens de Indische Nederlanders geïnterneerd worden. In totaal zitten uiteindelijk bijna honderdduizend mensen in kampen opgesloten. De kolonisator wordt op drastische wijze uit de kolonie verwijderd.


  Onder de oppervlakte blijft echter veel bij het oude. Het Japanse hoofdkwartier stelt zich op het standpunt dat de ‘gunstige elementen’ van het Nederlandse koloniale beleid ‘op ruime schaal overgenomen’ moeten worden. Daartoe behoort niet het onderwijsbeleid; de Japanners wensen alleen onderwijs dat ‘de houding jegens de arbeid ten goede komt’. Het Nederlandse bestuursstelsel, dat steunt op inheemse gezagsdragers, lijkt hun daarentegen zeer bruikbaar en aanvankelijk komen dan ook slechts tweehonderd Japanse ambtenaren over om Indië te besturen. Maar men schrikt van het lage niveau van inlandse bestuurders en reeds in augustus 1942 arriveren ruim tweeduizend ambtenaren uit Japan. Gaandeweg laat de bezetter slechts een karkas van de oude bestuursstructuur intact en doorbreekt hij het eeuwenoude patroon van dualisme, waarbij koloniale ambtenaren toezicht hielden op de traditionele inheemse gezagsdragers. De Japanners maken deze tot ondergeschikten in hun nieuwe hiërarchie en bewerkstelligen zo een ingrijpende verandering van het leven in de desa. Door hun willekeur en inefficiëntie oogsten zij daarmee geen loyaliteit.
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  ONDER JAPANSE VOOGDIJ V.L.N.R.: SOEKARNO, HATTA EN KI HADJAR DEWANTORO IN 1944


  De boer mag niet langer verbouwen wat hij wil. Al twee maanden na de bezetting worden – zeventig jaar na het einde van het cultuurstelsel – in het kader van de exploitatie van de eilanden voor de oorlogseconomie weer verplichte teelt van bepaalde gewassen ingevoerd. Met name het verbouwen van djarak, een oliesurrogaat, wordt verplicht gesteld, maar ook van katoen, tot dan in Indië nagenoeg onbekend. De inlanders worden in toenemende mate ingelijfd in een Japans gildestelsel, de pers wordt onder censuur gesteld. Eind mei 1942 moeten de autoriteiten echter al vaststellen dat het enthousiasme onder de bevolking te wensen overlaat. Vooral de overschakeling in het onderwijs van schoolse kennis, die onder het Nederlandse bewind vooropstond, naar meer lichamelijke oefening kan op weinig medewerking rekenen. Het ziet ernaar uit dat ook Japan er niet in slaagt de inheemse harten en geesten voor zich te winnen.


  De nationalistische verwachtingen zijn aanvankelijk hooggespannen. Indonesische nationalisten gaan er na de Japanse verovering van Indië van uit dat hun land een eigen regering zal krijgen, maar komen spoedig van een koude kermis thuis. Al op de dag van de Nederlandse capitulatie, 8 maart 1942, worden drie nationalistische voormannen ontboden bij kolonel Motoo Nakayama, hoofd van de afdeling militair bestuur, die hen de mantel uitveegt over de hem gebleken slechte eigenschappen van Indonesiërs en informeert of zij in staat zijn ‘dit land te besturen in overeenstemming met het karakter der bevolking’. Hebben zij daarbij hulp van Nederlanders nodig? Neen, antwoorden zij eenstemmig: ‘Leve het nieuwe Indonesia!’ Reeds op 13 maart is een regering geformeerd, met als leden onder meer Soekarno, Mohammad Hatta en Ki Hadjar Dewantoro, maar al een dag later ontkent de Japanse propagandadienst stellig dat nationalisten zijn aangewezen als adviseurs of tussenpersonen, laat staan als ministers. Een week daarna worden alle politieke activiteiten verboden.


  Wel worden spoedig meer Indonesiërs op hoge posten benoemd – als gouverneur, burgemeester van grote steden, topambtenaar – dan ooit onder het Nederlands bewind is geschied. Des te teleurstellender is voor de nationalisten dat het voeren van de rood-witte Indonesische vlag en het zingen van het volkslied Indonesia Raya door de Japanners verboden wordt, zoals voorheen de Nederlanders deden. Maar in oktober 1943 zal een inheems verdedigingsleger opgericht worden, de Tentara Pembela Tanah Air (het leger van de beschermers van het vaderland, Pata), dat opgevat kan worden als verwezenlijking van het oude nationalistische ideaal van een volksmilitie, die door de Nederlanders ‘altijd gevreesd en tegengehouden’ is. En vooraanstaande nationalisten als Hatta en Ki Hadjar Dewantoro krijgen, na eerst als minister te zijn afgewezen, gaandeweg hoge adviserende functies bij de bezettende macht. De belangrijkste daarvan zijn weggelegd voor Soekarno.
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  SOEKARNO OP AFFICHE: OPROEP AAN ZIJN LANDGENOTEN IN JAPANSE DIENST TE TREDEN


  ‘Licht, leider en beschermer van Azië’


  Soekarno is op 6 juli 1942 na een jarenlange verbanning uit Benkoelen op Sumatra teruggekeerd naar Java. Hij heeft nog rond de jaarwisseling 1941-1942 laten weten bij zijn anti-Japanse opvattingen te blijven en bereid te zijn het gouvernement te steunen. Hij doet een emotionele oproep aan gouverneur-generaal Tjarda van Starkenborgh Stachouwer om hem naar Australië te laten gaan, maar deze is daar niet voor geporteerd omdat Soekarno daar waarschijnlijk door zal gaan met agitatie voor beëindiging van het Nederlandse koloniale regime. ‘Ik wilde hem stil laten zitten,’ verklaart Van Starkenborgh na de oorlog. Het lijkt opnieuw op wat De Kadt een ‘gemiste kans’ zou noemen. In Australië zou het uitgeweken Nederlandse bestuur in contact hebben kunnen blijven met Soekarno, terwijl deze zich onder de Japanse bezetting ontwikkelt in een radicaal anti-Nederlandse richting, steeds minder bereid tot samenwerking met de kolonisator. Voor zijn vertrek van Sumatra zouden de Japanners zich van zijn medewerking verzekerd hebben door hem voor te houden dat zij het land komen ‘bevrijden’ en dat een vrij Indonesië alleen in samenwerking met Japan tot stand kan komen.


  Soekarno krijgt meteen een sleutelpositie in de onder Japanse auspiciën opgerichte inheemse politieke Tiga A-beweging (de drie A’S, staande voor Japan als het licht, de beschermer en de leider van Azië). In maart 1943 wordt hij de leider van een nieuwe volksbeweging, Poesat tenaga rakjat oentoek membanto oesaha perang, centrum van de volkskracht tot hulp aan de oorlogvoering, kortweg Poetera, in het Maleis veelzeggend: ‘zoon’. Hatta en Ki Hadjar Dewantoro zitten met hem in de leiding. Hun doel is een brede, goed georganiseerde nationalistische beweging te grondvesten, maar nagenoeg al hun verlangens worden al bij de oprichting door de Japanners afgewezen: behalve het gebruik van de rood-witte vlag en het lied Indonesia Raya als kenmerken van nationalisme ook het gebruik van de naam Indonesië. De bezetter gaat wel in op de wens dat vreemdelingen (Chinezen, Arabieren) geen lid van de Poetera mogen worden. De beweging vindt weinig weerklank, waaraan de geringe speelruimte voor nationalistische uitingen bijgedragen kan hebben.


  Soekarno’s voorzitterschap stelt hem in staat tot het maken van tournees over Java en zijn charisma te vergroten. In begeesterende redevoeringen noemt hij Mussolini en Hitler zijn vrienden en spreekt de vurige hoop uit dat de geallieerden de oorlog verliezen: ‘Wij strijken Amerika plat, wij verbrijzelen de Britten!’ Prominent op affiches prijkend roept hij zijn landgenoten op als romusha (dwangarbeider) dienst te nemen – honderdduizenden geven er gevolg aan, van wie een groot deel dit met de dood moet bekopen.


  De positie van de Indo-Europeanen wordt onder de Japanse bezetting nog meer precair. Waar het voorheen de hoogst bereikbare status in de kolonie was geweest een ‘echte Hollander’ te zijn, wil nu ‘iedereen plotseling van Aziatische afkomst zijn’. Wie zich laat voorstaan op zijn Nederlanderschap loopt grote kans in een kamp opgesloten te worden. De pressie op de gemengde bevolkingsgroep om partij te kiezen voor Azië is groot. ‘De houding van de Indo-Belanda’s deugt nog steeds niet, ze voelen zich nog steeds superieur aan de Indonesiërs wier bloed door hun aderen stroomt,’ schrijft een inheems blad, dat de Indo’s voorhoudt: ‘Uw bloed is nog vijandig, kies nu voor of tegen Indonesië.’


  Ook sommigen van hun leiders roepen hen op de Aziatische kant te kiezen. Hun bejaarde voorman P.F. Dahler, een voormalige bestuursambtenaar die actief heeft deelgenomen aan Ernest Douwes Dekkers Indische Partij en lid geweest is van de kleine Indische Sociaal-Democratische Partij (een afsplitsing van de ISDV), onderstreept dat ‘Douwes Dekker [die in de oorlog aan Japanse kant staat] onze groep heeft wakker geschud om ons tot besef te brengen van de positie welke wij in de westers-imperialistische maatschappij innemen en heeft betoogd dat wij Aziaten zijn als de Indonesiërs’. Als de Japanse bezetter verklaart dat Indo-Europeanen in feite tot de Indonesische bevolking behoren, toont Dahler zich ‘dankbaar’ voor deze ‘erkenning’ van hun identiteit en roept de Indo’s toe: ‘Zij die zich Nederlanders voelen zijn gespleten zielen. De Indo-Nederlandse samenleving dient nu te niet gedaan te worden hier te lande, dat wil zeggen dat een Indo-Nederlander (Indo-Nederlandse) zich niet alleen als een Indonesiër (Indonesische) moet beschouwen doch ook moet hij (zij) louter een Indonesiër (Indonesische) worden. Degenen die dat niet willen moeten voorgoed een vreemdeling (vreemdelinge) worden.’ Maar ondanks de voordelen die dit mee kan brengen, weigeren bijna allen de loyaliteitsverklaring aan Japan te tekenen die op initiatief van enige leidende Indo-Europeanen van hen wordt gevraagd.


  In 1943 zitten op Java en Madoera nagenoeg alle 200 000 Indo’s in kampen, waar ze geïmproviseerde netwerken van onderlinge hulp opbouwen en hun westerse levenswijze pogen voort te zetten. Nog in februari 1945 verzekert Soekarno een gehoor van Indische Nederlanders dat ze als minderheid in een onafhankelijk Indonesië goed behandeld zullen worden, al is hun bevolkingsgroep als instrument in het orkest van de Indonesische eenheid ‘nog niet goed gestemd’. Daarom hekelt hij het feit dat de koloniale mogendheid besloot hun het Nederlands staatsburgerschap te schenken. Maar na de oorlog staan de meeste Indo-Europeanen des te overtuigder aan de zijde van Nederland.


  Naarmate de Japanse bezetting langer duurt, roept ze in Nederlands-Indië meer weerstand op doordat gebrek en honger gaan heersen. Hierdoor boeten ook de nationalistische leiders die meewerken met de Japanners, aan prestige in. De bezetter neemt ondertussen een drastische militarisering van de jeugd ter hand: jongeren worden vertrouwd gemaakt met gebruik van wapens en toepassing van geweld. Als Japan in september 1944 alsnog de nationale onafhankelijkheid in het vooruitzicht stelt waarnaar zo lang is uitgezien, nemen de meeste Indonesiërs er onverschillig kennis van.


  ‘Op voet van gelijkheid’


  Terwijl in de Oost bijna niemand op de hoogte is van de rede van Wilhelmina op 6 december 1942 over een toekomstig vrijwillig samengaan van alle delen van het Koninkrijk, wordt deze radiotoespraak in de West door een kleine politieke voorhoede met enthousiasme ontvangen. Volgens persberichten zijn de reacties in Suriname in het algemeen koel, door de tegenstelling tussen de koninklijke beloften en de werkelijkheid van het autocratisch bewind van gouverneur Kielstra. Vooral bij de Staten is er daardoor ‘meer wantrouwen dan geloof’ en volgens de juridische beschouwer Coen Ooft spreekt meer eerbied voor het vorstenhuis dan opgetogenheid uit het telegram dat zij beleefdheidshalve aan de koningin sturen: ‘Bevolking Suriname zal zich met grote erkentelijkheid de haar toegedachte zelfstandige nieuwe positie in het Rijksverband waardig betonen.’ Ook wie de reactie op de rede ‘gunstig’ acht, moet erkennen dat het enthousiasme door de oorlogsomstandigheden gering is. In het rijksdeel overheersen zorgen om de oorlog en wrevel over de eigenmachtige gouverneur.


  Maar de onderwijzer Johan Ferrier gaat in Paramaribo ‘meteen verlof vragen voor een vergadering in Bellevue, op de volgende zondag. En het werd een bijeenkomst zoals we in Suriname nog nooit hadden gehad!’ herinnert hij zich. ‘De zaal liep vol met geestdriftige mensen: nu moeten we Nederland helpen en nu moeten we zorgen dat we verenigd staan als na de oorlog die besprekingen komen.’ Het is aanleiding tot het oprichten van een organisatie, met als doelstelling: ‘Onder alle lagen en groepen der Surinaamsche bevolking het saamhorigheidsgevoel en de liefde voor een rechtvaardige en doelmatige gemeenschapsordening te bevorderen.’ Haar naam, Unie Suriname, is niet toevallig gekozen, met de afkorting us geven de oprichters te kennen dat zij in de oorlog volledig aan de Amerikaanse kant staan en van Nederland een op Amerikaanse leest geschoeid koloniaal beleid verwachten: bevordering van de Surinaamse zelfstandigheid. Haar leuze, bedacht door de tekenleraar Wim Bos Verschuur, luidt: ‘Baas in eigen huis.’


  De beide oprichters zijn van etnisch gemengde afkomst en werkzaam in het onderwijs. Johan Henri Eliza Ferrier stamt af van een Schotse vaandrig die in de Nederlandse kolonie diende (vermoedelijk om op weggelopen slaven te jagen), een Hindostaanse immigrante, een zwarte slavin en een joodse stoombootkapitein. Hij is de zoon van een boekhouder die zijn kinderen opvoedt in liefde voor het land en dienst aan de samenleving, en bij uitstek een telg van het assimilatiebeleid. Johan wordt actief in de hervormde kerk, in de voetbalsport die door jonge Hollanders in de kolonie is geïntroduceerd met clubs die namen dragen van Hollandse clubs als Go Ahead en is een grondlegger van de Surinaamse padvinderij. Als onderwijzer in een arm plattelandsdistrict van Hindostaanse landarbeiders sluit hij zich aan bij de prille Surinaamse vakbeweging. Na de oorlog zal hij in Amsterdam promoveren op De Surinaamse samenleving als sociaal-pedagogische opgave.


  Bernard Willem Hendrik Bos Verschuur noemt zichzelf een ‘gelige neger’. Hij is een afstammeling van een Nederlandse kapitein en planter en een Chinese plantagehoudster. Zijn vader is apotheker in Paramaribo. Tijdens zijn studie in Nederland komt Wim Bos Verschuur in aanraking met de SDAP en terug in zijn geboorteland wordt hij, naast zijn dagelijks werk als tekenleraar en ontwerper van meubelen, een gedreven vakbondsbestuurder. In zijn theaterstuk Woeker hekelt hij heftig de uitbuiting van de Surinaamse arbeidersklasse in de jaren dertig. Hij betreurt het dat hij in zo’n klein taalgebied als het Nederlandse geboren is, anders had hij ‘de Shakespeare van het westelijk halfrond’ kunnen worden. Hij is vrijmoedig en opvliegend, waardoor hij gauw in conflicten verwikkeld raakt. Als hij al gepensioneerd is, stormt hij nog regelmatig de kamer van ministers binnen om hen de les te lezen en eens flink met zijn wandelstok op hun bureau te slaan.


  Het tweetal is zich ervan bewust dat Wilhelmina’s rede meer voor Washington bestemd is dan voor haar onderdanen in de koloniën. ‘Daarom legden wij er zo sterk de nadruk op dat aan die nieuwe verhoudingen niet te ontsnappen zou zijn,’ zegt Ferrier. ‘We wilden ons zo bemannen en ontwikkelen dat we daarbij een partner met gezag konden zijn. Wij mochten verwachten dat we van Nederland steun zouden krijgen bij de ontwikkeling van die kracht. Het uitgangspunt van de koningin was immers dat de delen van het Koninkrijk van elkaar afhankelijk waren en dat de sterkere de zwakkere moest helpen? In de Unie Suriname zeiden wij tegen elkaar: als kleurlingen in gebieden onder Amerikaans gezag [zoals de Filippijnen] op voet van gelijkheid recht van spreken krijgen, dan toch zeker in het Nederlandse koninkrijk?’ Bij vergaderingen van de Unie zitten steevast politiemannen ‘op te schrijven wat er gezegd werd’, maar het bestuur waakt ervoor dat zijn propaganda steunt op de ‘koninklijke woorden’. Het is volgens Ferrier ‘bereid te aanvaarden dat voor buitenlandse betrekkingen en defensie het machtigste woord van Nederland kwam, maar op alle andere terreinen zouden wij zelf beslissen en spreken.’


  In Willemstad wordt de rede met instemming beluisterd door de 34-jarige Moises Frumencio da Costa Gomez, een afstammeling van Sefardische Joden, geboren en getogen op het eiland, en voor zijn verdere opleiding naar Nederland vertrokken waar hij, rooms-katholiek van huis uit, aan de katholieke universiteit in Nijmegen rechten studeert. In 1936 is hij in Amsterdam gepromoveerd op Het wetgevend orgaan van Curaçao – een titel voor de goede verstaander: Curaçao hééft immers geen wetgevend orgaan.


  In zijn voorwoord protesteert Da Costa Gomez tegen deze achterstelling van zijn eiland bij andere Nederlandse koloniën. Hij veronderstelt dat de regering Suriname, anders dan Curaçao, nog ziet als een Nederlandse volksplanting en er daarom meer waarde aan hecht. Bovendien heeft het grotere economische belang van andere koloniën ‘de aandacht van Curaçao afgetrokken’. Maar het Curaçaose volk leeft ‘volgens Europese standaard’ en zijn ontwikkelingspeil is hoger dan dat van andere overzeese bevolkingen! Hij roept de Staten-Generaal op het ‘historisch onrecht’, zijn geboorte-eiland berokkend, ongedaan te maken.


  In zijn proefschrift baseert hij zich op artikel 1 van de grondwet van 1922: ‘Het Koninkrijk der Nederlanden omvat het grondgebied van Nederland, Nederlandsch-Indië, Suriname en Curaçao.’ Prominente Nederlandse juristen als Van Vollenhoven en J.H.A. Logemann concluderen daaruit dat het Nederlandse rijk, onder erkenning van de machtsverschillen, uit vier gelijkwaardige, naast elkaar staande rechtsgemeenschappen bestaat: het is een ‘vierstaat’. Een andere stroming, waartoe De Kat Angelino, A.F. de Savornin Lohman en J.H.P.M. van der Grinten behoren, zien de overzeese gebieden als een soort provincies of bezittingen van, in ieder geval ondergeschikt aan, het Europese deel van het rijk. ‘Nederland is de moeder, die hare kinderen van overzee leidt en controleert totdat zij in de verre toekomst wellicht – incertus an, incertus quando (onzeker is wanneer precies) – in staat zullen zijn de positie te be-kleeden van nagenoeg geheel zelfstandige deelen van het Koninkrijk der Nederlanden,’ schrijft Van der Grinten. Uit het feit dat de Staten-Generaal, als vertegenwoordiging van het Nederlandse volk, optreden als wetgever voor de koloniën, blijkt volgens De Kat Angelino wel dat van gelijkheid geen sprake is.


  Da Costa Gomez wijst er nu op dat de Indische Staatsregeling die voortgevloeid is uit de grondwet van 1922, bepaalt dat de Volksraad, de Nederlands-Indische volksvertegenwoordiging, gehoord moet worden als het parlement in Den Haag onderwerpen regelt voor Nederlands-Indië. Daarmee hebben de Indische onderdanen staatkundige rechten gekregen en is die kolonie zijns inziens bezig zich te ontwikkelen tot een afzonderlijke staat. Maar Suriname en de Antillen worden volkomen door Den Haag geregeerd en vormen volgens Da Costa Gomez met het Europese deel van het Koninkrijk der Nederlanden dus één volksgemeenschap: ze zijn op weg naar ‘eenheid met het moederland’. Het is nu van tweeën één. Als de veronderstelling van één ongedeelde volksgemeenschap opgaat, is het een eis van democratie dat de ingezetenen van het Koninkrijk buiten Europa een stem krijgen in de volksvertegenwoordiging te Den Haag, net als inwoners van de Franse eilanden Martinique en Guadeloupe in de nationale assemblee te Parijs, die de wetten vaststelt voor de hele, ongedeelde Franse volksgemeenschap. Indien men echter uitgaat van vier gelijkwaardige rechtsgemeenschappen, dan moeten deze alle een eigen wetgevend orgaan krijgen, aan te wijzen via algemeen kiesrecht: ook Suriname, ook Curaçao. En ook in dat geval moet Nederland dus aan het Curaçaose volk ‘die staatkundige rechten toekennen waarop het rechtmatig aanspraak kan maken’.


  In Nederland krijgt Da Costa Gomez op deze vernuftige redenering geen weerwoord, maar op Curaçao verwerft hij zich na zijn terugkeer bij de bevolking de erenaam ‘doktoor’. Hij mengt zich ten gunste van de arbeiders in een staking bij het oliebedrijf en wordt daarom volgens de dichter, romancier en latere gouverneur Cola Debrot bij wijze van straf als ambtenaar naar een der Bovenwindse Eilanden gezonden. Debrot trekt zelfs de vergelijking met het beruchte ballingsoord voor Indonesische nationalisten op Nieuw-Guinea: ‘Het begon, al ontbrak het ons aan een Boven Digoel, geheel in stijl – maar Boven Digoel of Bovenwinden geven slechts uitstel van executie.’ Da Costa Gomez’ vermeende ‘verbanning’ is echter een voor een jonge ambtenaar niet ongebruikelijke overplaatsing en bovendien van slechts korte duur: na een jaar al is hij terug. Hij wordt in 1938 voor de Katholieke Partij lid van de Staten en in weerwil van (of juist dankzij) zijn professoraal taalgebruik spoedig de populairste volksvertegenwoordiger.


  Uit de twee opties die hij in zijn proefschrift uiteenzette kiest hij als politicus voor de gedachte van vier gelijkwaardige rechtsgemeenschappen en hij gaat ijveren voor het verlenen van ‘autonomie’ aan de kolonie Curaçao. De rede van Wilhelmina geeft hem daarbij de wind in de zeilen. In maart 1942 wordt hij benoemd tot lid van een nieuwe Buitengewone Raad van Advies die de regering raad moet geven over de toekomstige verhoudingen tussen de landen van het Koninkrijk. Zijn benoeming wordt op Curaçao begroet als ‘de eerste daad van medezeggenschap’, maar er zijn geen aanwijzingen dat hij en het Surinaamse lid F. Bruyning, een hoge ambtenaar van het ministerie van Financiën te Paramaribo, ooit daadwerkelijk geraadpleegd zijn. Van de 147 adviezen die het college in de ruim twee jaar van zijn bestaan uitbrengt hebben er slechts twee betrekking op de West. In de Nederlandse ministerraad wordt de raad al na een halfjaar een ‘enigszins overboodige belasting van het regeringsapparaat’ genoemd en over de cruciale rede van koningin Wilhelmina wordt de raad niet geconsulteerd.


  Eigenzinnige gouverneurs


  De politieke ontwikkelingen in de West tijdens de oorlog worden beheerst door spanningen rond de gouverneurs. Op Curaçao maakt gouverneur Wouters zich met zijn streven naar uitbreiding van het kiesrecht niet geliefd bij de inheemse politici, die er juist op uit zijn de zwarte katholieke volksmassa (en daarmee de clerus) inspraak te onthouden. Inzake toelating van vluchtelingen op de eilanden stelt hij zich halsstarriger op dan de regering in Londen lief is en zijn herhaalde pleidooien voor sociale wetgeving schijnen Shell niet welgevallig te zijn geweest. Zijn optreden tegen muitende Chinese schepelingen die vanwege het gevaar van duikboten weigerden op olietankers te blijven varen en opgesloten zijn in een kamp op de voormalige plantage Suffisant, doet de deur dicht. Als ze amok maken, opent de politie het vuur en doodt er vijftien. Het leidt bij China, bondgenoot der geallieerden, en daardoor bij Amerika tot verontwaardiging en het komt de regering in Londen goed uit dat Wouters zichzelf tot zondebok maakt en het ontslag vraagt waarop al van veel kanten is aangedrongen.


  In Suriname zijn het de hoogste Amerikaanse en Nederlandse autoriteiten die het aftreden van de gouverneur eisen. Zij zien in Kielstra het grootste obstakel voor de inzet van Surinaamse dienstplichtigen overzee, waaraan de Staten namelijk weigeren mee te werken zolang deze in het gouverneurspaleis zetelt. Zij wenden zich tot minister Van Mook in Londen en bepleiten te Londen het vertrek van Kielstra onder verwijzing naar diens mogelijk pro-Duitse instelling. Van Mook is in het begin van de oorlog ter vervanging van de door de Japanners gevangen genomen Tjarda van Starkenborgh Stachouwer aangesteld als luitenant-gouverneur-generaal van Nederlands-Indië. Van Starkenborgh zal niet als landvoogd terugkeren, maar Van Mook wordt niet tot zijn opvolger benoemd. Het zou volgens hem te veel de indruk wekken dat onder het Japanse bewind de oude tijden toch terugkeren; om die reden wil hij ook de Volksraad niet meer bijeenroepen. Vanaf mei 1942 treedt Van Mook tevens op als minister van Koloniën. De aantijgingen tegen Kielstra doet hij aanvankelijk af als ‘kleinsteedse achterklap’.


  Als vervolgens ook Wim Bos Verschuur, nu Statenlid, in een petitie de koningin vraagt gouverneur Kielstra te vervangen, laat deze de tekenleraar interneren, omdat hij de Engelse tekst van zijn verzoekschrift aan een hoge Amerikaanse officier heeft verstrekt, daarmee de verdenking op zich ladend buitenlandse inmenging te willen uitlokken. Daarop treden zeven Statenleden af om bij nieuwe verkiezingen en bloc herkozen te worden. Kielstra houdt vol dat hij zijn bevel tot internering in overleg met de Nederlandse regering heeft gegeven en deze blijft hem lang dekken. Als de Staten echter weigeren nog langer bijeen te komen en zelfs de bemiddeling van de vorstin inroepen, is ook Kielstra’s positie onhoudbaar geworden en in januari 1944 wordt hij vervangen.


  De gebeurtenissen wakkeren het verlangen naar autonomie aan: in beide landen neemt de ergernis toe over eigenzinnige, soms autoritaire gezagsdragers uit Nederland die overzee de zaken naar hun hand willen zetten. De loyaliteit van de inheemse bevolking aan het Nederlands gezag is ongewis, met name onder de ‘Negerbevolking’ op Curaçao, zoals minister Welter rapporteert. Als Van Mook eind 1942 Suriname bezoekt, klagen de Staten tegenover hem over verwaarlozing van het land door Nederland: ‘De zorgeloosheid op dit punt is zo groot dat men welhaast zou denken aan opzet om na den oorlog Suriname (weer) in dezelfde afhankelijke positie tegenover Nederland te brengen, opdat er bewezen kan worden dat Suriname niet in staat is zijn eigen binnenlandsche aangelegenheden te besturen zodat wederom in de toekomst enkele Nederlandsche gefavoriseerden zullen heerschen en regeren zoals hun goeddunkt.’ Wanneer Bos Verschuur alarm slaat over Kielstra’s beleid wijst ook hij op de desastreuze gevolgen voor het Koninkrijk: ‘De Rijks-gedachte lijdt schade! De aanhankelijkheid tot het vorstenhuis wordt op het spel gesteld! De anti-Nederlandsche stemming groeit helaas met den dag! Het volk heeft alle achting voor het Bestuur verloren. En dit, helaas, begint ook den Band met het Oranjehuis merkbaar aan te tasten.’ Wel zijn er blijken van aanhankelijkheid jegens het koningshuis, met name tijdens de bezoeken van Juliana en Bernhard, maar de trouw aan Nederland is kennelijk niet onvoorwaardelijk.


  Premier Gerbrandy heeft de groeiende pro-Amerikaanse stemming op Curaçao, die op Aruba ‘wellicht nog sterker’ is, al aangevoerd als reden om zich te verzetten tegen vervanging van Europese door Amerikaanse troepen op de eilanden. Volgens een hoge ambtenaar koesteren de meer ontwikkelden op de eilanden weinig warme gevoelens voor het moederland, dat de kolonie volgens hen negeert; zij zouden meer gericht zijn op Latijns-Amerika en de Verenigde Staten. Washington voert een uitgesproken antikoloniale politiek en minister van Buitenlandse Zaken E.N. van Kleffens moet tot zijn leedwezen vaststellen dat president Roosevelt ‘weinig sympathie’ koestert voor onze rechten maar wel begrip heeft voor Venezuela’s aanspraken op de Benedenwindse Eilanden. Er wordt, met een duidelijke verwijzing naar de Amerikaanse naamgenoot, in 1944 op Curaçao een Democratische Partij opgericht, die zich voor zelfbestuur van de kolonie uitspreekt. Da Costa Gomez kijkt enigszins op zijn neus dat de concurrentie met zijn ideaal aan de haal gaat, maar krijgt er zijn Katholieke Partij spoedig voor mee: het streven naar autonomie wordt breed gedragen.


  Ook in Suriname signaleert Kielstra in de oorlog pro-Amerikaanse sentimenten. En zodra de geallieerden het Atlantisch Handvest hebben gepubliceerd waarin het zelfbeschikkingsrecht der naties wordt geproclameerd, beroept het meest gezaghebbende Statenlid De Miranda zich op dit document en eist voor zijn land volledig zelfbeschikkingsrecht als gelijkwaardig deel van het Koninkrijk der Nederlanden.


  Het verzet en de koloniën


  Vergeleken bij de schier talloze bespiegelingen en beschouwingen over het naoorlogse Nederland krijgen de toekomstige koloniale verhoudingen in het kamp te Sint-Michielsgestel weinig aandacht van de prominente gijzelaars die er gevangen zitten. Als zij vernemen dat in de woorden van de vorstin de nieuwe verhoudingen tussen de rijksdelen door de onderdanen ‘vrijwillig aanvaard’ moeten worden, willen ook de progressief gezinden onder hen dit aanvankelijk niet geloven: van vrijwilligheid is in het koloniale bestel immers nooit sprake geweest?! In het algemeen houdt men in Nederland op koloniaal gebied vast aan opvattingen die men al voor de oorlog huldigde, ook in het verzet. Het communistische orgaan De Waarheid pleit als enige voor spoedige onafhankelijkheid van de koloniën. Het linkse illegale blad Vrij Nederland verkiest gelijkgerechtigdheid van de rijksdelen binnen een voortgezet rijksverband en later een ‘bondsstaat’, maar dit begrip blijft even vaag als de ‘dominionstatus’ die Het Parool voorstaat.


  Het uitvoerigst wordt bij de toekomst van de koloniën stilgestaan door de gereformeerde ondergrondse krant Trouw, die de door de vorstin in het vooruitzicht gestelde gelijkberechtigdheid als prematuur van de hand wijst: Indië is er nog niet aan toe (over de West wordt gezwegen). In december 1943 brengt dit blad een speciaal Indië-nummer uit, waarin het gebied wordt voorgesteld als niet meer dan ‘een groep landen, bijeengebracht en bijeengehouden door het Nederlandsche gezag’. Zelfstandigheid van het gebied wordt afgewezen als in strijd met de historisch gegroeide totale verwevenheid van Nederland en Indië binnen Nederlands-Indië. Wel is het zelfbewustzijn van de inheemse bevolking, mede door de nederlaag van Nederland, gestegen, maar: ‘Een kind dat graag groot wil zijn heeft daarmede nog niet het vermogen van een groote (volwassene). Zoo is het mogelijk dat een bevolking een politiek zelfbewustzijn heeft dat niet evenredig is aan haar politiek vermogen.’ Aan Nederland nu de taak dit vermogen te versterken en te ontwikkelen, aan de Indonesische nationalisten de taak daaraan mee te werken in het belang van harmonische opbouw van hun land op de ‘tweeërlei grondslag van den Nederlandsch-Indischen staat der toekomst’.


  Enige maanden later licht Trouw nader toe dat daarom een ‘democratisch bestuur’ voor de kolonie – met een zelfstandige regering, die verantwoordelijk is aan een door de ingezetenen verkozen volksvertegenwoordiging – ‘onmogelijk’ is: ‘Dit zou in feite betekenen: Indië los van Nederland, d.w.z. de vernietiging van alles wat daar aan goeds is tot stand gebracht.’ Het blad Geïllustreerd Vrij Nederland, ook gereformeerd, voorspelt: ‘Mocht Indië wegvallen, dan zal zeker 40 procent van ons volk werkloos worden. Bittere armoede zou voor ons het verlies van Indië betekenen’. Het liberale jongerenblad Slaet op den Trommele ziet wel iets in ‘eigen bestuur’ voor de kolonie, maar hoopt dat ‘de Nederlander er zal blijven thuis behoren’ en ‘zijn deel in die ontwikkeling zal hebben’.


  Tegen het eind van de oorlog in Europa wordt het urgent om ook Nederlands-Indië te bevrijden van de vijandelijke bezetting. Op aandrang van de regering te Londen schaart een breed front van illegale bladen onder voorzitterschap van de latere minister-president Wim Schermerhorn zich achter een oproep voor vrijwilligers: De strijd voor de bevrijding van Indonesië. Het gebruik van deze naam is een concessie aan de linkerzijde, die voor het overige in de verklaring weinig van haar gading vindt. Het stuk gaat uit van ‘de gevoelens van verbondenheid die in den loop van eeuwen zijn gegroeid’ en stemt weliswaar in met de rede van de koningin, maar in de zin van ’toenemende vrijwillige samenwerking’ tussen de rijksdelen en niet van een nieuw rijksverband. Niettemin hechten ook linkse bladen als Vrij Nederland, De Waarheid en zelfs De Bevrijding, orgaan van de nationalistische studentenvereniging Perhimpoenan Indonesia, hun adhesie aan de oproep. Kennelijk zijn zij bereid hun standpunt over dekolonisatie tijdelijk ondergeschikt te maken aan het belang van frontvorming tegen Japan.


  De stroomversnelling van de Tweede Wereldoorlog heeft in de West een nieuw zelfbewustzijn en een vertrouwen in eigen kracht doen ontstaan, die de basis kan vormen voor een streven naar zelfbestuur. In de Oost heeft de oorlog echter een vacuüm getrokken. De inheemse bestuurselite is gemarginaliseerd en Nederland is radicaler uit het beeld verdwenen dan het zelf beseft. Het land ligt in 1945 politiek en sociaal nagenoeg braak voor nieuwe machthebbers.


  9

  

  ‘DANKBAARHEID EN EEUWIGE VRIENDSCHAP’


  Nederland en Indonesië 1945-maart 1947


  Het duurt negen dagen eer op 24 augustus 1945 het bericht van de Japanse capitulatie tot Si Rengo Rengo doordringt, een van de interneringskampen waarin de meeste Nederlanders in Nederlands-Indië de oorlog hebben doorgebracht. ‘“Vrede, vrede, het is vrede,” schreeuwt de commandant, zeker tien keer achter elkaar,’ herinnert kampbewoner Henk Leffelaar, dan zestien, het zich. ‘Een onsplitsbaar ogenblik was het doodstil. Toen barstte het los.’ Boven ‘het ontzaglijke rumoer’ wordt gezang hoorbaar: het Wilhelmus, ‘… ben ik vrij, onverveerd’.


  ‘Iedereen scheen hetzelfde te denken: we moeten een vlag hebben. En er was een vlag. Ik geloof dat – en let wel – een Indo-Europeaan die had bewaard. In de modder van het veld voor de barakken werd haastig een vlaggemast opgericht. Het was nu droog geworden. Men had voor deze gelegenheid een bloesje aangetrokken en het kamp verzamelde zich rondom de mast. Toen de driekleur onder grote bewogenheid de top had bereikt, riep iemand: “Leve de koningin.” En het kamp, wanordelijk aangetreden, antwoordde met drie afgebeten hoera’s. Opnieuw sprong de ontroering me heftig naar de keel en opnieuw liep iedereen doelloos door elkaar heen, handen schuddend, omhelzend.’ En, ‘let wel’, Leffelaar denkt dat het geen Hollander maar een Indo was, iemand uit de gemengde bevolkingsgroep die in de loop van drie eeuwen Nederlandse aanwezigheid in de archipel is ontstaan, die in het kamp het rood-wit-blauw stiekem door de oorlog heeft geloodst.


  Een week eerder, op 17 augustus, hebben twee mannen in de kracht van hun leven, omstuwd door een groep jonge landgenoten, om tien uur in de ochtend de voortuin betreden van de Pegangsaan-Oostlaan 56 in Batavia. Een van de twee haalt een papier uit zijn zak en begint met een stem die schor is van de malaria de getypte Maleise tekst voor te lezen: ‘Wij, het volk van Indonesië, proclameren hierbij de onafhankelijkheid van Indonesië. Aangelegenheden met betrekking tot het bestuur zullen op ordelijke wijze en zo snel mogelijk worden geregeld.’ Er staan de handtekeningen onder van hemzelf, Soekarno, en van zijn metgezel Mohammad Hatta. Aan een bamboestok wordt een rood-witte vlag gehesen en alle aanwezigen zingen Indonesia raja, merdeka, merdeka (Groot Indonesië vrij, vrij), dat al decennialang als het Indonesische volkslied geldt maar onder het Nederlandse, en ook onder het Japanse bestuur, niet in het openbaar gezongen mocht worden. Menigeen staan de tranen in de ogen. En terwijl Soekarno na deze kleine plechtigheid zijn bed weer opzoekt, rijden de andere aanwezigen met de rood-witte vlag in een open auto de stad in en roepen de mensen toe dat hun land vrij is. Velen begeven zich prompt opgetogen naar de Pegangsaan-Oostlaan waar Soekarno’s vrouw Fatmawati grote pannen nasi kuning bereidt, die na zonsondergang zal worden opgeschept – want het is ramadan.


  Dit is de heroïsche versie, zoals onder meer verteld door Soekarno’s biograaf Lambert Giebels. Volgens de historicus Harry Poeze echter verspreiden de aanwezigen zich na het voorlezen van de proclamatie om zo spoedig mogelijk naar huis te gaan, want de Japanners zijn nog de baas in de stad en het is ongewis hoe zij op de proclamatie zullen reageren. Japan is twee dagen eerder gecapituleerd en heeft van de geallieerden de opdracht gekregen in Nederlands-Indië de status quo te handhaven. Het is dus niet te voorzien of de Japanse autoriteiten het uitroepen van de onafhankelijkheid zullen gedogen. Een veeg teken is dat zij geen toestemming hebben gegeven om dit via de radio bekend te maken en dat zij troepen laten patrouilleren rond het grote Koningsplein in het centrum van Batavia, dat later Merdekaplein gedoopt wordt en waar de nationalisten de proclamatie aanvankelijk hebben willen doen plaatsvinden. Men heeft moeten uitwijken naar die voortuin.
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  SOEKARNO (L.) EN HATTA BIJ DE PROCLAMATIE VAN DE INDONESISCHE ONAFHANKELIJKHEID, 17 AUGUSTUS 1945


  De meeste aanwezigen beseffen wel dat de proclamatie onder dwang tot stand komt: Soekarno en Hatta worden in feite gegijzeld door de jongemannen die hen omringen. In nauwe samenwerking met de Japanse bezetter zijn de twee oudere leiders eerder die maand al dicht bij het uitroepen van de onafhankelijkheid geweest en de oorlog had maar enige weken langer hoeven te duren of de Indonesische republiek was onder auspiciën van Japan tot stand gekomen. Maar op 16 augustus zijn Soekarno en Hatta nagenoeg ontvoerd door militante jongeren die tot geen prijs willen dat Indonesië zijn soevereiniteit ontvangt uit handen van een vreemde overheerser. Het tweetal heeft zich verzet tegen de onbezonnenheid van de jongeren, die het onmiddellijk en op eigen houtje afkondigen van de onafhankelijkheid eisen, maar is toch gezwicht. Op de proclamatie van de onafhankelijkheid staat de datum nog vermeld volgens de Japanse jaartelling en de man die de rood-witte vlag hijst, draagt het uniform van het inheemse vrijwilligerskorps dat hand-en-spandiensten verleend heeft aan Japan. Het is niet zo verwonderlijk dat de meeste Nederlanders de Republik Indonesia beschouwen als een constructie van ‘Japanse makelij’.


  De Nederlandse leraar en schrijver Rob Nieuwenhuys beschrijft hoe dit nieuws ‘waar wij niet op gerekend hadden’ zijn interneringskamp op Java bereikt: ‘Soekarno had op 17 augustus onder dwang van extreme jongeren de Indonesische republiek uitgeroepen en de Japanners voor een fait accompli gesteld. De gebeurtenis, meer dan de capitulatie van Japan, ontketende verhitte discussies die telkens weer oplaaiden. Er waren duidelijk twee groepen: de grootste die van verraad en collaboratie sprak en een veel kleinere die de nationalistische aspiraties erkende (“ze hebben groot gelijk” en “wat zou jij in hun plaats doen?”), maar we bleven toch verenigd in hetzelfde gevoel van angst.’ Die betreft vooral de vraag of de naasten nog in leven zijn, verder wil men ‘in ieder geval “geen gedonder” meer’.


  De schrijfster Margaretha Ferguson hoort in haar kamp: ‘Soekarno heeft aangekondigd (zegt men, zegt men), dat hij ons met wilde beesten en gifslangen te lijf zal gaan. Bep: “Als je een tijger tegenkomt die rood-wit gestreept is, is het er een die partij heeft gekozen voor Soekarno!!” Er zijn meteen veel nieuwe grapjes ontstaan.’


  Als de kampbewoners zich van de eerste schrik hebben hersteld overheerst bij hen volgens de journalist en schrijver Willem Brandt de overtuiging: ‘Wij hebben onze taak, wij hebben maar één zorg: dit volk te behoeden en te beschermen.’ Men is ervan overtuigd dat Nederland in Indië nog een zware en langdurige missie te vervullen heeft.


  Nederland heeft 17 augustus nooit officieel willen erkennen als het einde van zijn soevereiniteit over de archipel, wel als de datum waarop de Indonesiërs hun onafhankelijkheid vieren. Hoe had het het eerste ook kunnen doen? In 1945 wordt de Nederlandse soevereiniteit nog algemeen erkend en er is dus voor Den Haag geen aanleiding om in reactie op de proclamatie in die voortuin de koloniale macht prompt af te staan aan Soekarno en Hatta, en evenmin om later, door erkenning van die dag als het feitelijk begin van de Indonesische soevereiniteit, alsnog te erkennen dat het dit eigenlijk wel had behoren te doen.


  ‘Dit was de lijn en blijft de lijn’


  ‘Aanstonds na den oorlog’, heeft koningin Wilhelmina beloofd, zal een rijksconferentie bijeengeroepen worden om een vrijwillig gemenebest van Nederland, Nederlands-Indië, Suriname en Curaçao tot stand te brengen. Bij het aantreden van het kabinet-Schermerhorn-Drees in juni 1945 verklaart de nieuwe minister van Overzeese Gebiedsdelen Logemann dat het de regering ernst is met die belofte. Logemann heeft meer dan een kwarteeuw als bestuursambtenaar en later als hoogleraar staatsrecht in Indië gewerkt. Als voormalig lid van de kring rond De Stuw wil hij de volken van het Koninkrijk betrekken bij de vorming van het beoogde gemenebest. In een nota van 30 augustus 1945 deelt hij mee dat de regering daartoe eerst ‘de wenschen en opvattingen’ zal onderzoeken die in de verschillende gebiedsdelen leven ‘met betrekking tot de aanpassing van de structuur der overzeesche gebiedsdeelen en de bepaling van hun plaats in het Koninkrijk overeenkomstig de gewijzigde omstandigheden.’ Het kabinet wil niets overhaasten.


  Spoedig rijst de vraag of Nederland de tijd wel gegund wordt voor een bezonnen aanpak. Luitenant-gouverneur-generaal Van Mook laat Den Haag na het uitroepen van de Indonesische onafhankelijkheid aanvankelijk zelfverzekerd weten dat Soekarno en Hatta ‘in voldoende mate met de Japanners gecompromitteerd’ zijn ‘om geen notitie te hoeven nemen van hun “Regeering van de Republik Indonesia”’. Op 3 september meldt hij lord Louis Mountbatten, als opperbevelhebber van de Britse troepen belast met de bevrijding van Zuid-oost Azië, dat Soekarno’s beweging ‘tot Java beperkt’ is: ‘De constructie is een eenmansregering volgens Japans patroon’, een ‘puppet regime’ of marionettenbewind. ‘Haar erkenning, hoe indirect of de facto ook, zou de grootste moeilijkheden creëren en verwarring scheppen in de hoofden van alle ordelievende Indonesiërs.’ De loopbaan van Soekarno vat hij bondig wegwerpend samen als: ’1927-1929 Leider van een linkse nationalistische beweging, 1930 Veroordeeld voor verraad, gegratieerd in 1931.’


  Van Mook vervult in deze eerste fase van de Indonesische onafhankelijkheid aan Nederlandse zijde de hoofdrol in Batavia. Met zijn snelle geest en impulsiviteit maakt hij veel vijanden. Een man in een gekreukeld tropenkostuum, een kettingroker, aan wie alles groot is: zijn energie, zijn werkkracht, zijn dadendrang, zijn visie. Hij lijkt mensen om zich heen soms te verpletteren en wordt weinig tegengesproken.


  In september 1945 verblijft Van Mook nog met het uitgeweken Nederlandse gouvernement in de Australische stad Brisbane en stuurt de Javaanse ambtenaar Abdulkadir Widjojoatmodjo, adjunct-hoofd van de Netherlands Indies Civil Administration (NICA), op onderzoek uit. Deze komt half september terug en rapporteert: ‘De politieke toestand is ernstiger dan wij wel durven vermoeden. Wij hebben S. [Soekarno’s] invloed onderschat gedurende deze 3 jaren. S. gaf zich op als beschermer der bevol-kingsbelangen. Men kon zich bij hem beklagen. Al kreeg men geen resultaat van deze aanklachten, het feit alleen dat zij gehoord werden, gaf Soekarno een zekere aureool van de rechtvaardige.’


  Als Logemann, terug van een reis naar Australië, in de vergadering van de Nederlandse ministerraad verslag uitbrengt van wat hij vernomen heeft over de situatie in Batavia en op Java, klinkt ook hij eerst vol vertrouwen. Weliswaar is ‘de stad vol rood-witte vlaggen en in het Engelsch gestelde plakkaten tegen het Nederlandsche bewind’, maar ‘getaxeerd wordt, dat achter Soekarno 15 tot 20 000 menschen staan’, niet veel dus en dan nog ‘vnl. desperado’s’. ‘De indruk bestaat dat de zgn. Regeering van Soekarno niet veel greep heeft op de algemeene situatie.’ Maar toch, meent Logemann enigszins ambivalent, ‘moet ermede rekening gehouden worden, dat niemand zich tegen Soekarno zal verzetten wanneer hij gedwongen wordt zich in het binnenland terug te trekken’ om vandaar de onafhankelijkheidsstrijd voort te zetten.


  Ook de eerste Nederlanders die uit krijgsgevangenschap op Java terugkeren, stellen vast dat die Soekarno-beweging meer is dan een eenmanszaakje: overal zijn op muren felle leuzen gekalkt tegen het kolonialisme en vóór de nieuwe republiek. N. Posthumus, rector van het Christelijk Lyceum te Bandoeng, merkt dat reeds half september onder de inheemse bevolking ‘de allerwegen na de Japanse capitulatie tot uiting gekomen gevoelens van blijdschap en opluchting, en de overtuiging dat een herstel van het Nederlandse gezag “vanzelfsprekend” is, plaatsmaken voor een gevoel van “katerigheid”; gevreesd moet worden dat het anti-Nederlandse sentiment aan het groeien is’. ‘De antipathie tegen de Hollanders is thans merkbaar in kringen, waar deze vroeger niet werd verwacht,’ meldt ook Abdulkadir. Men spot volgens hem nu openlijk met de Hollandse zucht naar rijkdom en inheemse dienaren van het Binnenlands Bestuur richten zich massaal naar de Republik Indonesia: ‘De goede BB ambt. zijn verdwenen. Alle BB ambt. hebben nu ook trouw gezworen aan de RI.’


  De ministerraad in Den Haag is evenwel niet van zins met Soekarno cum suis zaken te doen. Vicepremier Willem Drees (PvdA), die in de illegaliteit een vooraanstaand figuur is geworden, hamert erop dat praten met de leiding van de zogenaamde Republiek uit den boze is. ‘Dat Soekarno de kans heeft genomen Nederland te bevechten neem ik hem niet kwalijk,’ zegt hij herhaaldelijk, ‘maar dat hij duizenden van zijn landgenoten heeft aangemoedigd naar de Japanse werkkampen te gaan, waarvan hij wist dat velen niet zouden terugkeren, dat neem ik hem hoogst kwalijk.’ En in een regeringsverklaring van 30 september 1945 heet het: ‘Soekarno heeft er zich toe geleend werktuig en marionet der Japanners te zijn, waarvoor hij met een hooge Japansche keizerlijke onderscheiding is beloond. Deze fascistisch georiënteerde man heeft stelselmatig haat gepredikt tegen de Geallieerden (een van zijn slogans was: “America maoe di strika, Inggris maoe di linggis”, hetgeen beteekent: “Amerika zal worden weggevaagd, het Engelsche Rijk zal worden opengebroken met een breekijzer”). Met deze figuur die zekere demagogische gave moge hebben, doch die bewezen heeft een ontstellend opportunist te zijn in de keuze zijner middelen, kunnen zich vertegenwoordigers van het wettig gezag niet om de tafel zetten.’ De belofte van een ‘volledig deelgenootschap in het Koninkrijk en zelfstandigheid in inwendige aangelegenheden’ blijft echter geldig: ‘Dit was de lijn en dit blijft de lijn. De Regeering heeft hieraan thans niets toe te voegen.’


  Nederland denkt blijkbaar de draad weer te kunnen opvatten die drie jaar eerder bruusk is afgebroken. Het wordt niet nodig geacht het aangekondigde onderzoek naar de wensen en verlangens van de bevolkingen overzee over hun staatkundige toekomst ook in Nederlands-Indië uit te voeren, omdat men die immers al kent uit het rapport van de commissie-Visman uit 1942 – alsof de verhoudingen in die drie jaar niet drastisch zijn veranderd. Den Haag zet zijn beleid van geleidelijke invoering van zelfbestuur voort. In oktober 1945 wordt officieel vastgelegd dat de meerderheid in de Volksraad uit inheemsen dient te bestaan, wordt de scheidslijn tussen Nederlandse ambtenaren en inlandse regenten afgeschaft en opneming van meer inheemsen in het ambtenarenapparaat aangekondigd (die overigens onder de Japanse bezetter al sterk is toegenomen). Ook wordt nu officieel de naam Indonesië ingevoerd. Men lijkt zich niet te realiseren dat het Nederland aan de mensen en middelen ontbreekt om de gang van zaken in Indië naar zijn hand te zetten.


  In het gezagsvacuüm dat door de Japanse capitulatie in Nederlands-Indië is ontstaan wordt volgens een afspraak tussen de geallieerden voorzien door de komst van Britse troepen die de ordehandhaving deels opdragen aan nog niet gerepatrieerde Japanse militairen. Bij zijn aankomst in Batavia op 29 september 1945 verklaart de Britse bevelhebber Philip Christison meteen dat hij de Indonesische republiek aan de conferentietafel wil samenbrengen met Nederland. De Britten willen zich namelijk zo spoedig mogelijk weer uit dit wespennest terugtrekken. Hun taak in Nederlands-Indië bindt te veel Britse manschappen, die bovendien voor twee derde Brits-Indiërs zijn. Londen wil zichzelf in India niet in nog grotere moeilijkheden brengen door met hun hulp het Nederlandse koloniale bewind te herstellen. Daarom zullen voorlopig geen Nederlandse troepen worden toegelaten en moeten zo spoedig mogelijk de Indonesische nationalisten bij de ordehandhaving betrokken worden, al zijn velen van hen dan collaborateurs. Ook in hun eigen kolonie Birma hebben de Britten het na de oorlog meteen op een akkoordje gegooid met een nationalistische leider die volledig had samengewerkt met de Japanners. Christisons optreden houdt een eerste erkenning van de Republik Indonesia in en in Den Haag is men er zeer verontwaardigd over.


  Als de eerste Nederlandse ambtenaren terugkeren uit Australië, moeten ze vaststellen dat de overheidskantoren overwegend bevolkt worden door inheemse ambtenaren die voor de Japanse bezetter hebben gewerkt en nu loyaal zijn aan de nieuwe republiek. Buiten kazernes en kantoren wordt de openbare ruimte beheerst door rondzwervende, plunderende en moorddadige jeugdbendes van pemoeda’s (jongeren). Met de Japanse invasie is de oude maatschappelijke orde op Java ingestort en losgeslagen jongeren, door de bezetter geschoold in wapengebruik, terroriseren het eiland. Ze maken wapens buit op Japanners voor zover ze die niet eenvoudig van hen krijgen en een golf van antikoloniale wrok ontlaadt zich tegen Nederlanders die hun leven niet veilig zijn; het wordt zelfs beter geacht dat zij voorlopig in de interneringskampen blijven. Maar de woede keert zich ook tegen inheemse aristocratische bestuurders, tegen de minderheden waaruit het koloniale personeel is gerekruteerd (Indo-Europeanen, Ambonezen, Menadonezen) en tegen Chinezen. Deze terreur, die naar de strijdkreet van de pemoeda’s bersiap (weest paraat) wordt genoemd, is een sociale omwenteling en een revolutie tegelijk, waarbij minstens 3500 doden vallen en nog eens 16 000 mensen worden vermist. De Nederlanders hebben hun gezag in de gebieden waar deze geweldsuitbarsting woedt nog niet hersteld, de Indonesiërs hebben er nog geen apparaat opgebouwd om de orde te herstellen en de Britten houden zich naar vermogen buiten de interne problemen van de kolonie: de slachtoffers vallen in een anarchistische furie waarvoor geen overheid verantwoordelijk kan worden gesteld, al worden ze later vaak gesteld tegenover de doden die vallen door het optreden van het Nederlandse leger.


  Al in november 1945 beseft P.J. Idenburg, directeur van het kabinet van de luitenant-gouverneur-generaal, hoe kansloos Nederlands positie op Java is. Hoe ver moet Nederland gaan in zijn pogen op Java en Sumatra ‘weer gezaghebbend en dus verantwoordelijk voor de gang van zaken op te treden’, vraagt hij zich af. Als het daar de macht en de middelen niet voor heeft of krijgt, is het dan niet beter alle inspanningen te concentreren op de buitengewesten? Daar heeft Nederland veel minder te duchten van een nationalistische uitdaging en kan het de wereld iets laten zien van een ‘Nederlandsch-Indonesia’ waar orde en rust heersen, handel wordt gedreven en de vreemdeling zich veilig kan bewegen.


  Pas in maart 1946 zullen Nederlandse troepen op Java toegelaten worden en de eerste zes Nederlandse brigades landen: het begin van wat met 150 000 manschappen bijna het grootste overzeese expeditieleger in de wereldgeschiedenis tot dan toe zal worden, weinig kleiner dan de troepenmacht die op D-day in Normandië landde. De Indonesische republiek heeft zich op dat moment al hecht verankerd in grote delen van Java en Sumatra.


  De koers uitgezet


  Tegen het einde van 1945 zet Van Mook de koers uit die Nederland in Indonesië dient te varen: a) het land moet een federatie worden, die b) in een unie met Nederland verbonden is, en c) na een overgangsperiode van gezamenlijk bestuur onafhankelijk wordt. Aan dit beleid wordt tot in 1949 vastgehouden.


  In zijn nota van 20 december 1945 stelt Van Mook voor een gemenebest Indonesië te vormen, dat is ‘samengesteld uit landen met uiteenlopende graden van zelfregeering’. Deze gedachte wordt overgenomen in de regeringsverklaring van februari en ook in die van mei 1946, die zich uitspreekt voor een federatief gemenebest Indonesië waarvan het gehele voormalig Nederlands-Indië deel kan uitmaken, inclusief de Republik Indonesia.


  Voor de oorlog is nooit gestreefd naar federalisering van de kolonie en ook Van Mook heeft er nooit voor gepleit. Wel is Colijn er een pleitbezorger van geweest. Hij heeft zich in 1928 juist tegen de Volksraad gekeerd omdat deze een waterhoofd op een onontwikkeld lichaam is. Het zou zijns inziens stroken met het ‘eilandenbesef’ in de archipel om deze op te delen in eilandgouvernementen met vergaande bevoegdheden. Doordat de landsdelen dan eigen belangen zullen ontwikkelen, kan voorkomen worden ‘dat de verschillende nationaliteiten zich vereenigen met het doel gemeenschappelijk tegen den vreemden heerscher op te treden’. In een federatie kan deze ‘zijne moreele onmisbaarheid als ongeïnteresseerd arbiter nog langen tijd behouden’. Bij Indonesische nationalisten komt federalisme, een ‘Colijnsche opdeeling’ van de archipel, daardoor in de kwade reuk van verdeel-en-heers-politiek te staan.


  Ook de ethisch gezinde rechtsgeleerde Van Vollenhoven heeft het land, rekening houdend met de verschillen in inheems of adat recht, willen indelen in negentien ‘rechtskringen’. Maar Nederland heeft de kolonie steeds opgevat als een ‘eenheidsgebied’. Wel is in de jaren dertig onder de kabinetten-Colijn een bestuurlijke decentralisatie van de kolonie doorgevoerd, waarbij het gouvernement van de Grote Oost geschapen is dat de oostelijke helft van de archipel beslaat, maar geen etnische of culturele eenheid vormt. Voor het westelijk deel acht men de regionale verschillen hiervoor te groot; hier blijft het bij instelling van een gouvernement Borneo en enige experimenten met lokale inspraak op kleinere eilanden. Van politieke decentralisatie is geen sprake.


  Ook in Indonesië zelf lijkt het federalisme weinig draagvlak te hebben. Uniform onderwijs en centralistisch bestuur hebben het beeld van Indonesië als ongedeeld land al vroeg ingang doen vinden en het nationalisme heeft zijn aanhang gemobiliseerd op het idee van ‘Indonesië’ als staatkundige eenheid. Het ondervindt nauwelijks concurrentie van regionale stromingen.


  ‘Plaatselijke rivaliteiten vlamden in veel gevallen zeker op, maar geen ervan kon worden uitgelegd als locaal patriottisme tegen het “centrum”,’ schrijft de historicus Anthony Reid. Alleen aan de randen van de archipel leeft hier en daar het separatisme: in Atjeh, maar ook in de Minahassa en op de Molukse eilanden waar organisaties met de naam Twapro, een afkorting van ’twaalfde provincie’, ernaar streven een deel van Nederland te worden. Het zal dus een hele toer worden om de Indonesiërs te winnen voor federalisme en zo te voorkomen dat de Republiek vanuit Java en Sumatra in het nieuwe land de dienst gaat uitmaken.


  Het idee van een Nederlands-Indonesische Unie ontleent Van Mook aan de overeenkomst die de Fransen in maart 1946 sluiten met de Vietnamese nationalisten, waarbij hun republiek als ‘vrije staat’ zal opgaan in een Indochinese Federatie, die deel moet gaan uitmaken van een Franse Unie. In maart 1946 biedt hij deze tekst de Indonesiërs ter kennisname aan: dit zou ook het beste model zijn voor Indonesië. Voor de verwezenlijking van dit model zou een overgangsperiode nodig zijn van onbekende lengte, waarin Nederland en Indonesië het land gezamenlijk besturen. Die gedachte sluit aan bij de Nederlandse voorkeur voor geleidelijke dekolonisatie en ze zal later ook in andere koloniën (Namibië, Rhodesië, Zuid-Afrika) toegepast worden.


  Om dit beleid uit te voeren moet echter eerst de Haagse blokkade tegen Soekarno gesloopt worden. Als op aandrang van de Britten een eerste ontmoeting tussen Nederlandse autoriteiten en Indonesische nationalisten zal plaatsvinden, deelt Van Mook hen in overeenstemming met de Haagse richtlijnen mee dat hij ‘voor ons onaanvaardbaar’ is, maar voegt er op eigen houtje aan toe dat het aan hemzelf is of hij toch wil komen. En Soekarno komt. ‘Hun houding was zeer correct en de invloed van een langdurige periode gedurende welke zij door omstandigheden gedwongen waren hun eigen weg te gaan was merkbaar in een veel grotere zelfstandigheid van denken en spreken,’ rapporteert Van Mook om er de volgende dag aan toe te voegen: ‘Door de omstandigheid dat de Japansche overheersching iedere traditioneele achtergrond miste, werden velen van hen van het begin af aan in een vrijere verhouding tegenover de Japansche meesters geplaatst dan die waarin zij voor de bezetting tegenover ons stonden.’ Het gesprek is in ‘zeer goed’ Nederlands gevoerd en: ‘In geen enkel opzicht was hun houding agressief te noemen of onbeleefd.’ Van Mook geeft te kennen het als een ‘tactische fout’ te beschouwen dat Den Haag zo hamert op Soekarno als oorlogsmisdadiger: daarmee drijft men ook gematigde nationalisten in de anti-Nederlandse hoek. ‘Anders viel een begin niet te maken,’ verdedigt hij zijn eigenmachtig optreden.


  De reactie in Nederland is buitengewoon heftig. Het kabinet komt in spoedzitting bijeen. Minister Logemann noemt contact met Soekarno ‘de grens van ons nationale zelfrespect’. Het gaat daarbij niet alleen om zijn persoonlijke collaboratie: hij is ook ‘in zekere zin een symbool’ geworden van het radicale nationalisme en zijn ‘eliminatie’ (uitschakeling) is dus ‘een symbolische veroordeling van het ons als natie door deze opstand aangedane onrecht’. De gang van zaken komt volgens de minister ‘voor belangrijke groepen in land en Kamer’ neer op ‘nationaal verraad’. Van Mook moet toch inzien dat ‘de nationale trots van ons volk diep gekwetst is door de opstandige beweging – men voelt het als onverdiend’. Van Mook begrijpt dit ook wel. ‘Wij hebben naar ons gevoel goed mede gedaan (in de oorlog) en zwaar geleden en wanneer daarbij nu nog komt een beschadiging van ons Koninkrijk, dan kan ik mij de reactie begrijpen,’ schrijft hij. De ministerraad besluit hem te ontslaan en zijn ontslag wordt alleen voorkomen doordat koningin Wilhelmina het ongedaan maakt; zij vindt het onjuist ‘in de hitte van het gevecht van opperbevelhebber te wisselen’. Maar Van Mook is gedesavoueerd en zijn positie is verzwakt.


  De meeste Nederlanders staan achter het strikt afwijzen van Soekarno. Volgens een opiniepeiling van het NIPO over de ‘kwestie-Soekarno’ in november 1945 deelt 48 procent van de ondervraagden het kabinetsstandpunt, een onbekend deel daarvan wijst zelfs iedere ‘politiek van onderhandelen’ af, 23 procent is het oneens met de regering en 29 procent heeft geen oordeel. De ontmoeting met Soekarno is het eerste voorbeeld van de invloed van de ‘achterbannen’ die zich in beide landen nog onverzoenlijker opstellen dan de direct betrokken politici.


  Op de Hoge Veluwe


  Er is Van Mook veel aan gelegen om Nederland en Indonesië aan de onderhandelingstafel te krijgen. Door zijn imponerende optreden heeft hij zich in Londen de bijnaam Sint Hubertus verworven en het is wel ironisch dat het juist in het jachtslot Sint Hubertus in april 1946 tot de eerste gesprekken met Republikeinse afgevaardigden komt. Het slot, een schepping van bouwmeester H.P. Berlage, is in het bezit van de Staat der Nederlanden. Het ligt aan spiegelende vijvers verscholen in de bossen van de Hoge Veluwe op het voormalige landgoed van de redersfamilie Kröller-Müller, ver van de Haagse woelingen en sentimenten. Van Mook lijkt bij zijn streven naar een conferentie echter geen rekening gehouden te hebben met het feit dat in Nederland een maand later Kamerverkiezingen worden gehouden. Gezien de geharnaste stemming bij publiek en pers willen de meeste Haagse politici zich op dit moment niet branden aan concessies jegens de Indonesische nationalisten.


  De toon wordt gezet door C.P.M. Romme, aanstaand fractievoorzitter van de Katholieke Volkspartij (KVP) in de Tweede Kamer en staatkundig hoofdredacteur van de Volkskrant, die besprekingen met aanvoerders van wat in zijn ogen een onwettige binnenlandse opstand is, betitelt als ‘de week der schande’. Carl Paul Marie Romme, geboren in 1896 te Oirschot, heeft voor de oorlog als advocaat in Amsterdam gewerkt en er als lid van de gemeenteraad van 1921 tot 1937 het politieke spel in een minderheidspositie onder de knie gekregen; hij geldt als een bevlogen katholiek politicus. Na een hoogleraarschap in Tilburg wordt hij minister van Sociale Zaken en bepaalt in die functie onder meer dat vrouwelijke ambtenaren die in het huwelijk treden ontslagen dienen te worden. Na de oorlog treedt hij nooit meer tot een kabinet toe, maar leidt vanuit een der achterste bankjes de Tweede Kamerfractie van de KVP met stevige hand en vaak ondoorgrondelijke uitweidingen die hem de bijnaam de Sfinx van Overveen (zijn woonplaats) opleveren. Hij verkondigt na de bevrijding dat Nederland een belangrijke plaats in de wereld zal moeten blijven bekleden en gaat er daarom van uit dat Indië tot dit wereldrijk dient te blijven behoren. En nu zou men het op losse schroeven zetten door gesprekken met de opstandige nationalisten!


  Katholieke ministers vertonen zich na de banvloek van hun leidsman dan ook niet in het slot Sint Hubertus. Anderzijds heeft de Indonesische premier Soetan Sjahrir, beseffend dat een volledige erkenning van de Republiek als onafhankelijke staat op de Hoge Veluwe niet in de wacht gesleept zal kunnen worden, eveneens besloten daar weg te blijven om zijn positie in Indonesië niet verder te verzwakken. De Indonesische delegatie heeft bovendien geen mandaat gekregen om afspraken te maken of verplichtingen aan te gaan.


  De conferentie wordt beheerst door de behoefte aan wederzijdse erkenning: Nederland wil erkenning door de Republikeinen van zijn soevereiniteit over Nederlands-Indië, de Indonesiërs willen dat Nederland hun republiek erkent. Den Haag gaat uit van de onrechtmatigheid van de ‘zogenaamde’ Republiek en de meeste bewindslieden vinden dat, voordat officiële besprekingen geopend kunnen worden, de nationalisten eerst hun republiek moeten afzweren. Minister E.N. van Kleffens van Buitenlandse Zaken noemt een dergelijk ‘constitutionalisme een chronische kwaal van de Nederlandse politiek’: star vasthouden aan grondwettelijke uitgangspunten terwijl men vergeet ‘dat levende krachten aan het werk zijn, welke sterker zijn dan onze constitutie’. ‘Koning Willem I had met zijn hardnekkig vasthouden aan het rijksverband van Nederland met België steeds gelijk, zuiver staatkundig gezien, maar toch verloor hij België.’ Zo kort nadat de Nederlandse grondwet in 1940 door sterkere ‘levende krachten’ opzij is gezet, zijn Den Haag en het Nederlandse publiek echter niet tot dit inzicht bereid of in staat.


  De Indonesische delegatie heeft gehoopt het met Nederland in principe eens te kunnen worden over een verdragstekst, maar omdat verdragen tussen soevereine staten gesloten worden is die term voor Den Haag taboe, evenals de term ‘overeenkomst’, die immers gelijkwaardigheid suggereert. Ter tafel ligt slechts een eenzijdig door Den Haag opgesteld ‘protocol’ over de gewenste voortgang van zaken in Indonesië. De Indonesiërs willen de aanduiding ‘gemenebest’ voor de toekomstige staat hierin vervangen zien door ‘vrijstaat’ of ‘vrije staat’, maar voor Nederland is dat onverteerbaar.


  ‘Waartoe heeft de strijd van de Republiek eigenlijk geleid?’ vraagt mr. A.K. Pringgodigdo, secretaris van de Indonesische ministerraad, dramatisch: niet minder dan acht maanden nadat de onafhankelijkheid is uitgeroepen heeft Nederland de Republiek nog in geen enkel opzicht erkend! Minister Logemann voert aan dat Nederland wel de ‘organisatie’ van de Republik Indonesia erkent, Drees wijst op de ‘zelfstandigheid’ die de Republiek volgens de Nederlandse plannen zal verwerven en premier Schermerhorn benadrukt dat Den Haag niet alleen het bestuur van de Republiek over bepaalde gebieden als gegeven aanvaardt maar ook de mogelijkheid accepteert dat andere gebieden zich bij haar zullen aansluiten. Nederland erkent ter conferentie met zoveel woorden de feitelijke gezagsuitoefening door de Republiek over delen van de archipel.


  De druk van de ‘achterbannen’ is op de Hoge Veluwe voortdurend voelbaar. ‘Wanneer Gij ons tot onaanvaardbare voorstellen zoudt brengen, komt er in Nederland een andere Regeering, waarvan Gij niets te verwachten hebt,’ zegt premier Schermerhorn. ‘Omgekeerd, wanneer Gij met onaanvaardbare voorstellen in Indië terugkomt, zou dit het heengaan van Sjahrir kunnen beteekenen. In beide gevallen zou het neerkomen op geweld en chaos.’ Een kwarteeuw later geeft Schermerhorn toe dat hij toen ‘de kracht [had moeten opbrengen] die noodzakelijk zou zijn geweest om in het Nederlandse parlement de situatie tot een toestand van buigen of barsten te laten komen en daarmee het Nederlandse volk wezenlijk voor de keuze te plaatsen bij de verkiezingen’.


  Willem Schermerhorn is een boerenzoon uit Akersloot en al op jonge leeftijd, begin dertig, hoogleraar in het landmeten en de geodesie geworden. Hij is van 1894 en heeft tegelijk met Anton Mussert in Delft gestudeerd. Hij is een van de vele idealistische en linkse ingenieurs die de Technische Hogeschool Delft heeft voortgebracht, bezield van een geloof in niet alleen de technische maar ook de sociale maakbaarheid van de samenleving, maar anders dan bijvoorbeeld Henri van Kol wordt hij pas op latere leeftijd, al in de vijftig, socialist.


  In de jaren dertig sluit Schermerhorn zich aan bij de beweging Eenheid door Democratie, die een geestelijke dam wil opwerpen tegen het fascisme en waarvan hij voorzitter wordt. Wanneer hij in de oorlogsjaren als gijzelaar in het kamp te Sint-Michielsgestel verblijft, raakt hij in de ban van het ‘personalistisch socialisme’, meer een intentie dan een ideologie, dat een moraal wil vestigen die gebaseerd is op christendom en humanisme en sterk de nadruk legt op persoonlijke verantwoordelijkheid. Hierdoor geïnspireerd wordt hij eind mei 1945 een der oprichters en voorzitter van de Nederlandse Volksbeweging die de oude partijpolitieke tegenstellingen wil overwinnen. Koningin Wilhelmina benoemt hem als ‘nieuw’ politicus in 1945 graag tot premier in een kabinet van ‘herstel en vernieuwing’, met naast hem de meer politiek ervaren, minder ‘vernieuwde’ sociaaldemocraat Drees. Als in 1946 de oude sociaaldemocratische partij opgaat in de nieuwe Partij van de Arbeid, sluit Schermerhorn zich erbij aan. Het kabinet-Schermerhorn-Drees blijft slechts kort in functie. Bij de verkiezingen van 1946 blijkt de vernieuwing electoraal niet aan te slaan en moet Schermerhorn het veld ruimen. Zijn opvolger Louis Beel (KVP) benoemt hem tot voorzitter van de commissie-generaal die zich met de Indische problematiek moet gaan bezighouden.


  Van Mook heeft de conferentie op de Hoge Veluwe al voor het einde teleurgesteld verlaten en de woorden van Schermerhorn worden bewaarheid. Als na de conferentie op Java doordringt dat de Indonesische delegatie tijdens deze besprekingen ten slotte voorlopig de Nederlandse soevereiniteit aanvaard heeft, wordt premier Sjahrir zo in het nauw gedreven dat hij geen andere uitweg ziet dan af te treden of het overeengekomen protocol alsnog te verwerpen. Zijn kabinet doet dat laatste op 5 juni. Het wil de soevereiniteit van Nederland niet langer erkennen, wijst verdere toelating van Nederlandse troepen af en eist volledige erkenning van de Republiek voor Java en Sumatra. De oppositie neemt echter geen genoegen met deze eilanden alleen, zij eist het hele grondgebied van Nederlands-Indië op en ontvoert premier Sjahrir om haar eisen kracht bij te zetten. Daarna trekt president Soekarno de macht aan zich en geeft meteen opdracht Sjahrir te bevrijden, maar deze is door de gang van zaken vleugellam geworden, en voortaan afhankelijk van de president. De stroming die strijd verkiest boven diplomatie krijgt in de Republiek meer en meer de overhand.
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  SOETAN SJAHRIR TENNIST TE LINGGADJATI, NOVEMBER 1946


  Het akkoord van Linggadjati


  In een koel bergoord op Midden-Java, hoog boven de havenstad Cheribon (thans Cirebon), beginnen in november 1946 de eerste echte onderhandelingen tussen Nederland en Indonesië. Alleen al de keuze van de locatie is een delicate zaak geweest. De vrouwelijke minister van Sociale Zaken van de Republik Indonesia, Maria Ullfah Soebadio, heeft ten slotte Linggadjati gesuggereerd, dat vlak bij haar geboorteplaats ligt. Weliswaar is het op door de Republiek beheerst grondgebied gelegen, maar de besprekingen zullen plaatsvinden in het huis van de Nederlandse familie Van Os.


  De Nederlandse delegatie wordt erheen gebracht in een avontuurlijke autotocht over steile bergwegen met adembenemende bochten. Ze bestaat uit de leden van de commissie-generaal die door Den Haag speciaal voor deze onderhandelingen is ingesteld, met als voorzitter oud-premier Schermerhorn en onder meer Van Mook als lid. De Indonesische delegatie, onder leiding van premier Sjahrir, beschikt nu wel over een mandaat. Nederland wijst besprekingen met Soekarno nog steeds af, maar deze is in Linggadjati aanwezig, al houdt hij zich meestal op de achtergrond.


  De omgeving is prachtig, de atmosfeer aangenaam en de onderlinge sfeer op persoonlijk vlak uitstekend. Op foto’s die de delegatieleden maakten zien we Schermerhorn in een wit tropenkostuum met colbert naast Sjahrir in een wit overhemd door een weelderige bloementuin stappen en volgens het fotobijschrift zeggen ze: ‘Als wij het samen voor het zeggen hadden, dan zouden wij gauw klaar zijn.’ Op een andere foto plegen Nederlandse delegatieleden in de openlucht onderling overleg – Schermerhorn met de handen op de rug, Van Mook met het hoofd licht gebogen. Op een derde weert Sjahrir zich geducht op de tennisbaan: het ziet er allemaal een beetje uit als vakantie.


  ‘Wij moeten de overeenkomst zo formuleren,’ suggereert vice-president Mohammad Hatta vertrouwelijk aan Schermerhorn, ‘dat duidelijk is welk een groot geschenk Nederland ons geeft, zodat er dankbaarheid is in ons volk die de grondslag zal zijn voor een eeuwige vriendschap.’ Maar aan de onderhandelingstafel stelt Sjahrir zich, met de hete adem van Soekarno in de nek, weinig tegemoetkomend op en Nederland moet telkens nieuwe concessies doen om hem te bewegen mee te werken aan het tot stand brengen van een federaal staatsbestel en een unie met Nederland. De Nederlanders geven te kennen veel prijs te stellen op zelfbeschikkingsrecht voor delen van de archipel. Dit wordt door de Republiek weliswaar erkend maar deze gebieden krijgen geen recht van afscheiding; dat zou immers een afkalving van het toekomstige Indonesië tot gevolg kunnen hebben.


  Als de conferentie dreigt te stranden, worden de onderhandelaars door Soekarno te eten gevraagd, waarbij Sjahrir wegens ziekte verstek moet laten gaan. Van Mook oppert dan de Indonesische federatie niet, zoals Nederland wenst, een ‘vrije democratische staat’ te noemen, maar een ‘soevereine democratische staat’. Dat bevredigt Soekarno – de term soevereiniteit is hem veel waard – en buiten Sjahrir om gaat hij hiermee akkoord. Nederland stemt dan bovendien in met de Indonesische eis van arbitrage door derden in geval van meningsverschillen, waardoor de overeenkomst een internationale dimensie krijgt die de positie en het prestige van de Republiek niet weinig versterkt.


  Sjahrir is gefrustreerd dat Soekarno achter zijn rug om met de Nederlanders tot overeenstemming is gekomen, maar het is een doorbraak. Op deze basis wordt nu besloten dat binnen twee jaar de Verenigde Staten van Indonesië (VSI) zullen worden opgericht, met als deelstaten de Republiek, Borneo en de Grote Oost (of: Oost-Indonesië). Deze federale staat zal deel gaan uitmaken van een Nederlands-Indonesische Unie met aan het hoofd de Koning der Nederlanden. Zo aanvaarden de Indonesische nationalisten een deelgenootschap met andere deelstaten in een federatie en accepteren ze feitelijk de degradatie van hun Republiek: ze geven immers de pretentie op dat deze het alleenvertoningsrecht heeft van de Indonesische onafhankelijkheid en accepteren dat zij een van de deelstaten wordt in een federatie die deel is van een unie onder leiding van de Oranjevorst.


  ‘Linggadjati’ is het gunstigste resultaat dat Nederland in Indië kon bereiken, maar het akkoord wordt aan beide zijden door slechts een kleine minderheid aanvaard. De meeste Indonesiërs hadden méér willen bereiken. De twee grootste politieke partijen, de PNI en de Masjumi (voluit Partai Mayelis Syuro Muslimin Indonesia, Raad van Indonesische Moslim Organisaties, een in 1943 gestichte partij waarvan ook Muhammadiyah deel uitmaakt), vormen met de strijdgroepen van jongeren prompt een fel en breed ‘anti-Linggadjatifront’ dat ook de sympathie van het leger heeft. Alleen door te dreigen met het aftreden van president Soekarno en hemzelf weet vicepresident Hatta de overeenkomst nog te redden. Maar degenen die pleiten voor aanvaarding ervan zien er slechts een tussenstation in op weg naar meer. Soekarno en Sjahrir verkopen het akkoord dan ook aan hun achterban als een ‘springplank’ naar 100% merdeka (totale vrijheidj.


  In het Nederlandse kabinet is minister Piet J. Lieftinck (PvdA) van Financiën de enige die de conceptovereenkomst accepteert, omdat hij vreest dat het Nederlands financiële positie zal schaden als de toekomst van Indië nog langer onzeker blijft. Zelfs in de commissie-generaal die de besprekingen voor Nederland heeft gevoerd en die tot vijf (aspirant-)leden is uitgebreid, zijn de voorstanders van het akkoord in de minderheid. Behalve Van Mook en zijn entourage zien de Nederlanders in Batavia er niets in. En in Nederland wordt er na het bekend worden van ‘Linggadjati’ zelfs ‘bijna een godsdienstoorlog’ tegen ontketend. Het schrikbeeld is dat het land door het verlies van Indië zal terugvallen tot de ‘rang van Denemarken’. De KVP, de grootste partij, keert zich tegen het akkoord, ook het overgrote deel van de pers ageert tegen deze ‘verkwanseling’ van het Koninkrijk, een aantal hoogleraren in de rechten betoogt dat de overeenkomst ongrondwettig is en de twee hoogste Nederlandse militairen vragen belet bij de vorstin om er scherp tegen te protesteren.


  Terwijl bij een opiniepeiling 89 procent van de ondervraagden op de hoogte zegt te zijn van ‘Linggadjati’ en alleen de woningnood in de ogen van de Nederlanders een hogere prioriteit heeft dan de ‘Indonesische kwestie’, houden voor- en tegenstanders van het akkoord elkaar in evenwicht: ze vormen allebei een derde van de bevolking. Tegenover de honderdduizenden aanhangers van ‘handhaving rijkseenheid’ betuigen ongeveer evenveel landgenoten hun steun aan een comité Nederland-Indonesië dat verzoening tussen de twee landen nastreeft. Het vlammend betoog ‘Omdat ik Nederlander ben…’ in het weekblad Vrij Nederland van hoofdredacteur Henk van Randwijk (waarin hij militaire actie een ‘politieke dwaasheid’ noemt en de regering oproept van ‘onze jongens geen ss’ers’ te maken) vindt in juli 1947 in linkse kring evenveel weerklank als in rechtse kring de dramatische pleidooien voor de verdediging van Indië als erfgoed der vaderen, maar het laatste heeft ten gevolge van de politieke constellatie in Den Haag meer politiek gewicht, en dat wordt nog groter als in 1948 niet alleen de KVP maar ook CHU en VVD deel gaan uitmaken van de regeringscoalitie.


  Een meerderheid van de ministerraad vindt dat de overeengekomen Nederlands-Indonesische Unie geen recht doet aan het gewenste ‘behoud van het koninkrijk’. De KVP wil de unie meer bevoegdheden geven dan de Republiek haar wenst te verlenen. Volgens minister Jonkman (PvdA) van Overzeese Gebiedsdelen is in Linggadjati bovendien onvoldoende rekening gehouden met het beloofde ‘vrije overleg’ tussen alle rijksdelen: de West is er niet bij betrokken geweest. Om aan de bezwaren tegemoet te komen stelt Schermerhorn voor een reeks aanvullende voorwaarden toe te voegen aan de overeenkomst, zoals het overnemen van de Nederlands-Indische staatsschuld door Indonesië en het verlenen van een aparte status aan Nieuw-Guinea. Als de Tweede Kamer het akkoord van Linggadjati dreigt te verwerpen dienen de fractieleiders van KVP en PvdA, Romme en Marinus van der Goes van Naters, een motie in om de zaak te redden. Daarbij worden deze aanvullingen tot onderdeel van het akkoord verklaard. Ze wordt royaal aangenomen. Daarmee is ‘Linggadjati’ zoals het heet ‘aangekleed’ en tegelijk getorpedeerd.


  Twee internationaal georiënteerde Nederlandse politici waarschuwen tegen het wijzigen van een akkoord dat ‘nu eenmaal geheel in de lijn van de algemene ontwikkeling in de wereld ligt’. ‘Het enige alternatief zou zijn een oorlog van volk tegen volk met een voor ons te verwachten verlies van elke band met Indië,’ schrijven minister van Buitenlandse Zaken C.G.W.H. baron Van Boetzelaer van Oosterhout en zijn voorganger Van Kleffens (beiden partijloos) met vooruitziende blik. ‘Een dergelijke ontwikkeling zou bovendien de gehele wereld tegen ons innemen.’ Maar de Nederlandse regering verkeert in de (haar door Schermerhorn aangeprate) mening dat de Indonesiërs deze eenzijdige ‘aankleding’ van de overeenkomst in hun nadeel wel zullen accepteren.


  Dat is niet het geval. Als de twee partijen het ‘naakte’ akkoord op 25 maart 1947 ten slotte ondertekenen, doen ze dat bij een tekst die ze ieder zeer verschillend uitleggen: Indonesië aanvaardt het oorspronkelijke akkoord dat Sjahrir ongeschonden door het parlement heeft weten te loodsen, Nederland accepteert het alleen inclusief zijn eigen aanvullende voorwaarden.
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  ‘HET FALEN DER GENERATIES’


  Naar de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië, 1947-1949


  ‘Kapitein Westerling,’ rapporteert een lid van de commissie-generaal in 1947 aan premier Beel, ‘treedt in Celebes op de volgende wijze op: hij omsingelt een dorp, drijft de inwoners bij elkaar en vraagt dan wie extremisten zijn. Indien er dan enige personen gevonden worden, die deze extremisten aanwijzen, worden eerst de extremisten doodgeschoten en daarna zij, die de extremisten hebben aangewezen.’ In het verslag wordt geen gewag gemaakt van de gewapende intimidatie en de bedreigingen waarmee de dorpelingen tot hun ‘getuigenissen’ worden geprest. ‘Het is waar,’ meldt de rapporteur, ‘dat op deze wijze inderdaad een herstel van rust en orde wordt verkregen; de schrik komt er geweldig in; maar u zult het wel met mij eens zijn, dat het is te hopen, dat dergelijke methoden niet voor het wereldforum bekend worden!!’


  Een paar weken nadat Nederland en Indonesië het in Linggadjati in principe eens zijn geworden over de toekomst van het land arriveert op 5 december 1946 kapitein Raymond Paul Pierre Westerling, bijgenaamd De Turk, commandant van het Depot Speciale Troepen, op Celebes. Het DST is een halfjaar eerder opgericht, tegelijk en in samenhang met de oprichting van federale staten: om die ruim baan te geven moet in de buitengewesten korte metten gemaakt worden met de nationalistische agitatie en terreur.


  Westerling is in 1919 geboren in het toenmalige Constantinopel (nu Istanbul), in de deftige wijk aan de Gouden Hoorn waar zijn familie al generaties lang woont, zoals veel rijke Europese handelslieden en diplomaten (ook de latere minister van Buitenlandse Zaken en hoofdrolspeler in de soevereiniteitsoverdracht van Indonesië, Jan Herman van Roijen, zoon van een Nederlandse diplomaat, groeit er op). Westerlings vader is een Nederlandse koopman, zijn moeder een Griekse en van hemzelf is bekend dat hij al op zevenjarige leeftijd van achttien meter afstand een muntstuk kan raken met een patroon van zes millimeter, dat hij als jongen uitblinkt in worstelen en jiujitsu en het als beginnend kassier in een warenhuis allerminst naar zijn zin heeft.


  Als de Tweede Wereldoorlog uitbreekt, meldt hij zich stiekem bij het Nederlandse consulaat als vrijwilliger, tot ontsteltenis van zijn ouders. Hij wordt als dienstplichtige ingedeeld bij de Prinses Irene Brigade in Engeland en solliciteert naar de commando-opleiding, die hij geestdriftig en met succes volgt – hij wordt spoedig tot instructeur benoemd maar wil zelf vechten. Hij wordt geselecteerd om tot agent geschoold en in bezet Nederland gedropt te worden en beweert later er diverse geheime missies te hebben uitgevoerd. Maar prins Bernhard zou te kennen hebben gegeven dat de energieke sergeant beter in het bevrijde Zuiden de stoottroepen kan trainen en in het Liesbos bij Breda gaat hij militairen trainen in de techniek van silent killing. Hij raakt gewond door de inslag van een Duitse V1 en als hij hersteld is, is de oorlog in Europa voorbij.


  Prompt treedt hij in juni 1945 in dienst van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger. Van Indië weet hij niets, maar wel dat er nog gevochten wordt. Via Ceylon arriveert hij al een maand na de Japanse capitulatie in Medan, eens de trotse hoofdstad van het rijke wingewest Deli, nu een grimmige chaos van verslagen Japanners, Brits-Indische troepen en Indonesische nationalisten die er de Republiek uitroepen en de bevolking terroriseren. Westerling voelt zich er als een vis in het water, hij wordt een kei in de contraguerrilla, het opzetten van geheime netwerken om inlichtingen te vergaren, het opsporen van terroristen en uitvoeren van executies. In nachtelijke uren trekt hij er vrijwel in zijn eentje op uit in de duistere stad, als ‘de eenling’ zoals hij zichzelf graag ziet, met slechts enkele getrouwen. Ook deze privéacties zijn in een waas van geheimzinnigheid gehuld. Heeft hij werkelijk eigenhandig de bende van de Zwarte Buffels opgeruimd en het massagraf blootgelegd waarin die hun slachtoffers begroeven? De Britten zijn onder de indruk van de ‘krachtpatser die liep als een pauw, altijd op beide heupen een pistool, een patroongordel om zijn middel, in zijn sokken een dolk, een soort ouderwetse zeerover, een figuur die je nooit vergeet’.
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  KAPITEIN WESTERLING NEEMT AFSCHEID VAN CELEBES


  Ook op generaal Simon H. Spoor, de bevelhebber van de Nederlandse troepen in Nederlands-Indië, maakt hij indruk en deze dekt hem met zijn gezag als Westerling van andere legerautoriteiten carte blanche krijgt om met het Depot Speciale Troepen het zuiden van het eiland Celebes te zuiveren van agressieve nationalistische terreur. Het wordt een bijzonder effectieve operatie. Westerling, die een hekel belijdt aan Nederlandse ‘humbug-officieren’ met hun kleinzielige, bureaucratische kritiek en het liefst werkt met Ambonezen die hem op handen dragen, stelt zich ten doel de ‘extremisten’ te isoleren van de ‘gewone bevolking’ en hen vervolgens op basis van ‘standrecht’ te liquideren. Het lukt wonderwel en het gewest lijkt weer voor Nederland gewonnen. Dat er 40 000 doden zouden zijn gevallen, wordt algemeen voor nationalistische propaganda gehouden, maar 4000 zijn het er zeker. Bij zijn afscheid van het gebied draagt Westerling als ‘kapitein der rode baretten’ zijn topi merah (rode baret), symbool voor moed en onverzettelijkheid, over aan zijn opvolger en vraagt als een ‘goed Islamiet’ vergiffenis voor fouten die hij eventueel begaan heeft – al gelooft hij daar zelf niet in: hij heeft immers steeds binnen zijn instructies gehandeld?


  [image: ]


  GENERAAL SPOOR (L.) EN LUITENANT-GOUVERNEUR-GENERAAL VAN MOOK


  Naar een ‘politionele actie’


  Bij de ondertekening van het akkoord van Linggadjati is de goede verstandhouding al grotendeels verdwenen en dat wordt er niet beter op wanneer de Republiek steeds niet of ontwijkend reageert op voorstellen van Nederland om gestalte te geven aan de samenwerking die is overeengekomen inzake voedselvoorziening, spoorwegen luchtverkeer, voorlichting, opneming van Indonesiërs in Nederlandse buitenlandse dienst en meer. De Nederlandse autoriteiten krijgen steeds sterker de indruk dat de Indonesiërs het akkoord vooral beschouwen als een middel om tijd te winnen. Besprekingen over teruggave van Nederlandse ondernemingen blijven zonder resultaat en de wapenstilstand, bedoeld om een einde te maken aan de voortdurende schermutselingen, wordt wederzijds geschonden – van Indonesische kant vooral door ongeregelde troepen waarop de Republikeinse autoriteiten nauwelijks vat hebben.


  Aan beide zijden groeit de kregeligheid. KVP-leider Romme zinspeelt op een groot militair offensief om de Indonesische nationalisten mores te leren. Ook Van Mook en Schermerhorn, gefrustreerd door de stagnatie na Linggadjati, raken ervan overtuigd dat daar niet aan te ontkomen valt. Schermerhorn lijkt in Indië steeds meer een tragische figuur geworden te zijn. Nauwgezet en minutieus houdt hij in een dagboek de ontwikkelingen en zijn rol daarin bij, verscheurd tussen het verlangen tot een oplossing door overleg te komen en ergernis over de onredelijkheid van de tegenpartij.


  Dit laatste geldt nog meer voor de militairen. ‘Ik kan mij niet aan den indruk onttrekken, dat Soekarno, Sjahrir c.s. niet in goed vertrouwen onze leiding zullen aanvaarden om hun staat gezond en krachtig te maken en tot duurzame samenwerking te geraken,’ schrijft de chef van de generale staf, H.J. Kruls, in april en Spoor, de legercommandant in Indië, meent dat het Nederlandse leger moet dienen ‘om de leidende Indonesiërs van heden van hun opgeschroefden, onredelijken eigenwaan terug te brengen tot redelijke wezens’.


  Dat de Indonesische nationalisten ook minder welwillend worden, mede door geruchten die de ronde doen over de meedogenloze wijze waarop Westerling hun geestverwanten op Celebes bestrijdt, dringt tot Den Haag niet door – al wordt premier Beel erover ingelicht en verschijnen er in de linkse pers soms berichten over. Kritiek op het optreden van het Depot Speciale Troepen zal pas later een rol gaan spelen. Maar de Nederlandse regering stelt ook zelf de goodwill van de nationalisten op de proef. In mei 1947 geeft minister Jonkman in Batavia te kennen dat separatistische bewegingen in Indonesië ‘het volste recht [hebben] langs legale en democratische weg een eigen staat in federatief verband onder overkapping van ons Koninkrijk’ te stichten. ‘Juist hoe grooter het aantal staten en staatjes, hoe sterker het federatief verband,’ zegt hij. Zulke uitlatingen maken de Republiek begrijpelijkerwijs kopschuw voor het overeengekomen federalisme: hier wordt onomwonden de balkanisering van Indonesië aanbevolen. In juni stelt Nederland een ultimatum aan de Republiek: a) voor de beoogde nieuwe staat moet nu al een federaal bestuur gevormd worden onder een hoge vertegenwoordiger van de Kroon, b) de Republiek dient al haar diplomatieke betrekkingen op te geven en c) een gezamenlijke Nederlands-Indonesische gendarmerie moet op Java en Sumatra de orde gaan handhaven. Door hierop in te gaan zou de Republiek haar positie als zelfstandige staat in wording opgeven, terwijl zij zojuist door Egypte als eerste land de jure erkend is. Premier Beel heeft in geval van verwerping van het ultimatum bij voorbaat de mogelijkheid van militaire actie bedongen en verkregen, ook van de PvdA-ministers. Ontevreden over de wederom ontwijkende reactie van de Republiek gaat Nederland op 21 juli 1947 over tot de eerste politionele actie.


  Minister Van Kleffens heeft samen met oud-gouverneur-generaal Van Starkenborgh Stachouwer gewaarschuwd dat Nederland zich door zo’n actie ‘aan de wereld zou vertonen als een colonial power in de ergste zin die men aan dat woord pleegt te geven’. Daarom beveelt hij aan om niet over militaire maatregelen te spreken maar liever over beperkt politioneel ingrijpen. Zo komt de term politionele actie in zwang. Vooral in Amerika ziet men die echter toch als ‘koloniale oorlog in ouderwetse stijl’ en een halve eeuw later gaat men ook in Nederland gaandeweg spreken van een ‘militaire actie’. Na 2000 lijkt het politiek correct om deze expedities aan te duiden als de Nederlands-Indonesische ‘oorlog’. Maar dat is, zoals een lezer van de VPRO-gids in 2012 schrijft na het zien van de documentaire ‘Nederland valt aan’ evenzeer een voorbeeld van framing als voorheen ‘politionele actie’: een term die aangeeft hoe wij geacht worden naar de betreffende gebeurtenis te kijken. ‘Waarom niet burgeroorlog, repressie, ordehandhaving, vredesmissie of humanitaire actie?’ De actie ziet er weliswaar uit als oorlog, maar formeel en volkenrechtelijk gaat het om het bedwingen van een binnenlandse opstand: Nederland oefent rechtmatig de soevereiniteit over Nederlands-Indië uit en tracht orde op zaken te stellen binnen zijn internationaal erkende grenzen.


  De codenaam van de campagne luidt Operatie Produkt. Ze is enerzijds een voortzetting van de Haagse politiek tegenover de Republiek met militaire middelen, maar ook een methode om de door het nationalistische geweld lam gelegde export uit Nederlands-Indië en daarmee de deviezenstroom voor het moederland weer op gang te brengen. De adviseurs H.M. Hirschfeld en J.W. Albarda hebben aan minister Lieftinck gerapporteerd dat de kosten van de operatie 200 miljoen gulden en de deviezenopbrengsten 300 miljoen gulden zullen bedragen: het is de enige manier om Nederlands-Indië van een bankroet te redden. Militaire actie is volgens hen juist voorwaarde voor ‘een verbetering van ’s lands financiën in plaats van de grootste belasting ervan’. Dit argument heeft grote invloed op de besluitvorming, ook bij sociaaldemocratische ministers, die de stijgende kosten van het behoud van Indië afwegen tegen de enorme oorlogsschade en de grote noden in eigen land. Met de militaire actie wil men ook de door Nederland beheerste ‘perimeters’ rond de steden op Java vergroten teneinde de chaos en het geweld te beteugelen en meer veiligheid te scheppen voor landgenoten in Indië en voor de inheemsen in Nederlandse dienst. In Nederland is de stemming ten opzichte van de Republiek nog grimmiger geworden door de stroom berichten van Nederlandse verslaggevers aan het thuisfront over het treurige lot en de wrede bejegening door Indonesische nationalisten van deze laatste, aan Nederland getrouwe groep.


  Succes en debacle


  Als in de avond van 20 juli 1947 Nederlandse troepen op Java uitrukken om alvast zo veel mogelijk strategische punten – bruggen, tunnels, kruispunten – te bezetten voor hun massale actie van de volgende dag, lukt dat wonderwel. Bij het aanbreken van de dag stoten ze over de hoofdwegen snel door naar de plaatsen die zij volgens plan moeten veroveren: Cheribon, Tegal, Pekalongan, Tjilatjap. Het komt vrijwel nergens tot gevechten. De ‘speerpuntenstrategie’ die legeraanvoerder Spoor voor de operatie heeft uitgestippeld, lijkt succesvol. De 120 000 Nederlandse manschappen staan tegenover tweemaal zoveel Indonesische troepen die ze, slecht bewapend als deze zijn, nagenoeg oprollen. In korte tijd wordt de helft van Java veroverd en Van Mook wil de opmars al bekronen met het innemen van Djokjakarta, de hoofdstad van de Republik Indonesia, om die te ‘vernietigen’ maar dat wordt door Den Haag afgewezen vanwege de gevreesde internationale repercussies en omdat het officiële doel van de actie nu juist is de Republiek te bewegen tot samenwerking met Nederland.


  Ter verantwoording van de operatie is door Gouvernements Filmbedrijf Multifilm Batavia en cameraman Charles Breijer voor Polygoon een film gemaakt onder de titel Linggadjati in de branding. In scherpe beelden zien we de capitulatie van Japan, een hoge Japanse officier draagt zijn samoeraizwaard over aan een blanke collega. We zien leuzen op gebouwen: Indonesië wil ‘nooit meer het levensbloed van een andere natie’ zijn. We zien blonde jongens die zich inschepen in een Nederlandse haven en horen de commentaarstem zeggen dat ze naar Indië vertrekken om daar ‘een einde te maken aan moord, roof en plundering’ en om ‘recht en veiligheid te brengen aan de inheemse bevolking’. We zien lijken drijven in de kali.


  ‘Het vrijheidsstreven van de Indonesiërs heeft bij Nederland begrip gevonden,’ zegt de stem. Er volgen beelden van bruine mannen die vergaderen over de oprichting van deelstaten, inheemse hoogwaardigheidsbekleders die toespraken afsteken voor een nieuwe deelstaat Pasoendan en de ministers Beel en Jonkman die, kennelijk ongemakkelijk, de weinig ontwikkelde deelstaat West-Borneo bezoeken. Dan tekenen Nederlanders en Indonesisrs de overeenkomst van Linggadjati. We zien Van Mook en zijn Indonesische buurman lachend in een onderonsje. ‘Het is,’ zegt de stem, ‘een stap op weg naar staatkundige opbouw en economische rehabilitatie.’ Maar: ‘Het gif is gezaaid.’ De Japanse bezetter heeft van jonge Javanen ‘vechtautomaten’ gemaakt, we zien hen exerceren en horen het commentaar: ‘Kadaverdiscipline en ganzenpas, het kon Duits zijn als het niet Japans was.’ Fanatieke jongeren oefenen ‘aan de demarcatielijnen terreur’ uit, voeren in deelstaten gewelddadige infiltraties uit, werpen voedselblokkades op, saboteren bevloeiingssystemen waardoor het land blank komt te staan en de oogst vernield wordt. ‘De bevolking hongert.’ En de leiding van de zogenaamde Republik Indonesia is onmachtig of onwillig tegen dit alles ook maar iets te doen.


  Dan leest luitenant-gouverneur-generaal Van Mook ernstig een tekst voor: er rest Nederland waarlijk geen andere keuze dan militair ingrijpen. Dat is niet tegen de bevolking gericht, zegt hij, het gaat integendeel om een ‘werkelijk vrije Verenigde Staten van Indonesië’. De datum 21 juli 1947 verschijnt in beeld: bij het aanbreken van de dag rukken de Nederlandse troepen op. Tanks rollen langs bergravijnen en over met palmen omzoomde wegen. ‘De Shermantanks maken zo’n indruk dat het vrijwel nergens tot gevechten komt.’ Steden en dorpen worden in hoog tempo ingenomen, dikwijls smeulend, omdat de vijand volgens de commentaarstem de ‘tactiek van de verschroeide aarde’ toepast. ‘Hier en daar enkele bekende emblemen’: de camera zoomt in op hamer en sikkel. Voorraden kina (grondstof voor kinine, geneesmiddel tegen malaria) ‘waar heel de wereld naar snakt’ staan in lichterlaaie. Bij een suikerfabriek maken de manschappen een ontstekingsmechanisme onklaar en dragen de bijbehorende bommen weg: hier is de suikeroogst gered. Op toffe toon: ‘Wat de mariniers betreft kan de suiker nu wel van de bon.’


  Dan zien we wegversperringen, omgehakte bomen over de weg, opgeblazen bruggen: de genie moet vaak in actie komen. Er wordt gewaarschuwd voor sluipschutters, bermbommen, hinderlagen en de Hollandse soldaat moet steeds ‘op zijn qui-vive zijn’. De vijand heeft moordenaars en misdadigers in de gelederen die nu hun kans schoon zien. Er zijn beelden van grote groepen vluchtelingen, met hun have en goed op de vlucht voor het geweld van de terroristen. Daarna weer het Nederlandse leger in opmars, wuivende en lachende dorpelingen langs de kant van de weg, mensen die terugkeren naar hun kampong en het werk op de akkers hervatten, een Hollandse sergeant knielt ernaast en geeft goede raad. Het is de vredige idylle van Kromo, de Javaanse boer die met zijn karbouwen zijn sawah weer kan ploegen, en van dorpsvrouwen die rijstplantjes poten, de padi.


  Na twee weken, op 4 augustus, is het afgelopen, een geslaagde operatie met volgens de commentator als het ‘enige en grote doel: het scheppen van een mogelijkheid om de belofte van Linggadjati te verwerkelijken’.


  Politiek is de actie een debacle. Nederland verliest er zijn geloofwaardigheid bij gematigde Indonesiërs door, wier medewerking het dringend nodig heeft bij de dekolonisatie van het land zoals het die voor zich ziet. Meteen na het stopzetten van de actie blijkt aan inheemse zijde ‘de bereidheid tot samenwerking verminderd’ en de instelling van ambtenaren ‘veranderd’ te zijn: men houdt zich voortaan liever afzijdig van Nederlandse autoriteiten. Als Jonkman zich na de actie afvraagt hoe de regering nu de constructieve krachten in de Republiek kan mobiliseren voor medewerking aan de opbouw van een federale staat en de vorming van een unie met Nederland, is dat mosterd na de maaltijd: juist het militaire optreden heeft gematigde en radicale Indonesiërs naar elkaar toe gedreven. In de deelstaten wint de Republiek door het Nederlandse militaire optreden aan sympathie. Ook in het buitenland wordt zeer afwijzend op de actie gereageerd en het internationale prestige van Nederland raakt ernstig aangetast. Op initiatief van India en Australië geven de Verenigde Naties al na twee weken bevel tot het staken van de Nederlandse opmars en het aanvaarden van bemiddeling door een Commissie van Goede Diensten. De samenstelling is evenwichtig (beide partijen wijzen een lid aan, onder een neutrale voorzitter), maar de procedure draagt sterk bij aan het prestige van de Republiek die zich hierdoor erkend ziet als gelijkwaardige partij in het conflict. De actie die door Den Haag is voorgesteld als een binnenlandse ordemaatregel, luidt juist de internationalisering van het conflict in, waardoor Nederland voor het vervolg van deze dekolonisatie afhankelijk wordt van andere mogendheden.


  In Nederland is de verontrusting aanzienlijk, met name bij links. In de Partij van de Arbeid manifesteert zich een oppositionele groep tegen het Indonesiëbeleid en al op 23 juli 1947 demonstreren in Amsterdam dertigduizend mensen tegen de ‘koloniale oorlog’, tot wie CPN-leider Paul de Groot zegt: ‘De regering meent Indonesië terug te krijgen. Maar het resultaat van de oorlog zal zijn dat Indonesië voor altijd verloren is.’ Schermerhorn, die voorstander is geweest van de politionele actie, beseft eveneens dat deze het echec inhoudt van het Nederlandse streven in Indië: Nederland probeert volgens hem met militaire middelen af te dwingen wat het ‘in vrijwilligheid niet verkreeg’ en het legitimeert zijn gezag opnieuw door macht, waarmee het ‘ongewijzigd een van de wezenlijke kenmerken van de koloniale verhouding’ handhaaft. En minister Jonkman erkent: ‘Wanneer men als Stuwman moet optreden tegen zijn Indische vrienden – met erkenning van schuld door te langzaam aan de democratisering te hebben gewerkt – dan is zulks een morele nederlaag.’


  Een ‘vuile oorlog’


  Ook militair zal de eerste politionele actie een pyrrusoverwinning blijken. Door de overrompelende opmars van het gemotoriseerde Nederlandse leger, waardoor de nationalistische strijders gedwongen zijn zich in het binnenland terug te trekken, realiseren zij zich de voordelen van dit terrein: ruig, grillig, bergachtig, moeilijk te doordringen met zware voertuigen, te voet gemakkelijk te doorkruisen. De volgende jaren neemt de strijd van Indonesische zijde de gedaante aan van een guerrilla, of zoals het in Clausewitz’ door nationalistische officieren tijdens hun opleiding veel gelezen Vom Kriege heet, een Volkskrieg. Zijn recept van Wehrkreise wordt overgenomen, guerrillabases in de jungle van waaruit de vijand wordt bestookt met snelle uitvallen. Veldslagen, grootscheepse confrontaties met de Nederlanders worden gemeden en de plaatselijke bevolking wordt ingeschakeld, goedschiks of kwaadschiks. Het is een oorlog die een geregeld leger niet kan winnen, zoals de Fransen en de Amerikanen later in Vietnam zullen ervaren.


  Het wordt een ‘vuile oorlog’. De Indonesische troepen leggen hinderlagen en bermbommen, opereren als sluipschutters en brengen het Nederlandse leger in een toestand van toenemende onzekerheid, angst en nervositeit: altijd moet het op zijn hoede zijn, nooit weet het zich veilig. De boer, op zijn akker aan het werk, en de inheemse vrouw onderweg naar de markt kunnen zich ieder ogenblik ontpoppen als guerrillastrijders. Nederlandse inlichtingendiensten proberen met harde, soms niemand ontziende middelen te achterhalen wie hand-en-spandiensten verleent aan de vijand. Hele dorpen moeten het ontgelden voor (vermeende) daden van sabotage en verzet.
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  NEDERLANDSE SOLDATEN WADEN DOOR EEN KALI


  Vijf maanden na de eerste politionele actie wordt op heel Java nog volop gevochten. ’9 Dec. Om zes uur ’s morgens was de kpg ingesloten en men is toen met een troep van 35 man onder luitenant x voorwaarts gegaan,’ noteert een medewerker van de procureur-generaal bij het hooggerechtshof in Batavia. De ‘kpg’ of kampong heet Rawagede, wat ‘groot moeras’ betekent, en ligt in een waterrijk gebied ten noordoosten van de hoofdstad. De ‘troep’ bestaat uit dienstplichtigen van de Koninklijke Landmacht, in tegenstelling tot de beroepsmilitairen van het KNIL wel tentara susu, het ‘zachte leger’ genoemd.


  In de voorafgaande weken is in de streek rond Rawagede door de Nederlandse krijgsmacht een zuiveringsactie uitgevoerd. Rijstvoorraden zijn in brand gestoken, honderden mannen hardhandig ondervraagd en de compagnie heeft verliezen geleden, maar in de dagen vlak vóór 9 december 1947 niet. Dan wordt de aanval ingezet op het dorp dat geldt als een haard van verzet, er zou zich daar een belangrijke guerrillaleider schuilhouden. ‘Ruim weerstand Rawagede op,’ gelast de bataljonscommandant aan de majoor die de operatie leidt. Wat vervolgens gebeurt, wordt nooit recht duidelijk maar kort daarna zijn volgens Nederlandse tellingen 150, volgens Indonesiërs 430 dorpelingen dood.
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  ONTSPANNING IN DE NEDERLANDSE KRIJGSMACHT: RACE MET BETJAKS


  ‘Genoemde kampong bleek volledig republikeins te zijn, hetgeen o.m. bleek uit rood-witte vlaggen waarmee verschillende huizen waren getooid en uit documenten en artikelen die op de gedode tegenstanders werden aangetroffen,’ meldt het dagboek van de eenheid die de zuivering uitvoerde. Maar wapens worden niet gevonden evenmin als de roemruchte opstandelingenleider. Mogelijk is dat juist wat de Nederlandse militairen verontrust: een dorp met meer dan honderd mannen die wellicht guerrillastrijder zijn maar hun wapens hebben weggeworpen. Je kunt ze niet gevangennemen en wegvoeren, daarvoor zijn ze met te veel en de afstanden naar een rechtbank te groot; bovendien loeren overal hinderlagen. Je kunt ze ook niet vrijuit laten gaan, want dan zullen ze spoedig de strijd hervatten. Er lijkt niets anders op te zitten dan ze te liquideren.
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  NEDERLANDSE SOLDAAT PATROUILLEERT IN EEN SAWAH


  Het dorp wordt beschoten en behalve die 150 doden zouden vier krijgsgevangenen zijn geëxecuteerd. Maar de Indonesiërs melden dat Rawagede geheel is uitgemoord, vrouwen en kinderen incluis. Zij dienen een klacht in bij de internationale Commissie van Goede Diensten, die een waarnemingsteam naar het dorp zendt. Dit komt tot de slotsom dat Rawagede zich vermoedelijk inderdaad heeft ontwikkeld tot centrum van een terroristische beweging, maar dat het gewelddadige optreden van het Nederlandse leger ‘weloverwogen en meedogenloos’ is geweest. Het aantal geëxecuteerde krijgsgevangenen bedroeg volgens het team in werkelijkheid waarschijnlijk twintig. De verantwoordelijke majoor wordt na overleg tussen legercommandant Spoor en procureur-generaal Felderhof ‘om redenen van opportuniteit’ niet vervolgd. ‘Iedere vreemde belangstelling en inmenging [is immers] verdwenen,’ schrijft de laatste. Met andere woorden: geen haan kraait er meer naar, men heeft inmiddels wel weer iets anders aan zijn hoofd.


  Als het kabinet van premier P.J.S. de Jong (KVP) in 1969 naar aanleiding van onthullingen in de Nederlandse media een onderzoek laat instellen naar mogelijke oorlogsmisdaden in Nederlands-Indië neemt Rawagede in de Excessennota die daaruit resulteert maar een kleine plaats in: drie korte alinea’s. Het duurt dan nog een kwarteeuw voordat de zaak opnieuw aan de orde komt. In 1995 zendt RTL4 een documentaire uit over het dorp, waar een oude vrouw vertelt hoe ze haar man en haar zoon tussen de lijken heeft gevonden. De makers melden dat niet 150, maar 431 mannen standrechtelijk zijn geëxecuteerd. Na Kamervragen laat minister van Justitie Winnie Sorgdrager het openbaar ministerie een onderzoek instellen. Er komt niets uit: de ware toedracht valt niet meer te achterhalen en voor in Nederlands-Indië eventueel begane oorlogsmisdaden is verjaring ingesteld.


  Officiële stukken blijven zestig jaar achter slot en grendel in een kluis van het rijksarchief en als ze geopend worden, blijkt dat volgens het geciteerde verslag van Felderhofs medewerker niet vier of twintig, maar ongeveer honderd mannen standrechtelijk zijn gedood. Acht- à negenmaal is een troep van plusminus twaalf man doodgeschoten. Volgens de commandant zijn daarbij ‘in alle gevallen de noodige waarborgen genomen dat men geen ‘goede’ elementen in de executies betrok’. ‘Alle geëxecuteerde personen hadden lange haren, geen dikke eeltlaag op handen en voeten, zij waren allen in het bezit van papieren van de Hizbollah en soortgelijke organisaties.’ Het waren met andere woorden terroristen.


  Op Amerikaans territorium


  Dat de besprekingen over de toekomst van Nederlands-Indië onder auspiciën van de Commissie van Goede Diensten in januari ’48 worden hervat op het marineschip uss Renville tekent de nieuwe verhoudingen: ze vinden plaats op Amerikaans gebied. Het is er heel wat minder aangenaam dan in Linggadjati. De oorlogsbodem ligt buiten de territoriale wateren afgemeerd in de baai van Batavia en bij windstilte is het verpletterend heet aan boord, wat niet bevorderlijk is voor een ontspannen sfeer. De nota’s, briefen telegramwisselingen van Nederlandse kant getuigen van wrevel en ergernis over kortzichtigheid, onwetendheid en botheid van de buitenlandse commissieleden.


  Maar de overeenkomst die de commissie op de Renville bewerkstelligt is in het licht van de internationale verontwaardiging over de eerste politionele actie opmerkelijk gunstig voor Nederland. Het akkoord van Linggadjati wordt op het Amerikaanse oorlogsschip feitelijk bevestigd. Binnen een jaar, op 1 januari 1949, moeten de Verenigde Staten van Indonesië tot stand komen; tot die datum behoudt Nederland de soevereiniteit over het gebied. De bevolking van Java en Sumatra moet zich tussen zes en twaalf maanden, eventueel via een volksstemming onder internationaal toezicht, uitspreken over de vraag of ze deel wil uitmaken van de Republiek als staat binnen deze vsi. Nederland zegt toe zijn blokkade van de Republiek te beëindigen en geen nieuwe deelstaten meer te stichten, maar het behoudt zijn heroverde gebieden op Java en Sumatra. Republikeinse troepen die zich daar bevinden zullen worden geëvacueerd om een einde te maken aan de voortdurende gewapende strijd.


  De Amerikanen zijn de Tweede Wereldoorlog ingegaan met een anti-imperialistische agenda. Met name president Roosevelt heeft zich verontwaardigd getoond over het kolonialisme en de voornemens dit na de oorlog te doen herleven. Washington wil liefst alle koloniën als ‘trustgebied’ onder internationaal bestuur stellen als overgang naar hun onafhankelijkheid, maar na de oorlog worden de Amerikanen spoedig gewaar dat de Sovjet-Unie een ernstiger bedreiging vormt voor hun belangen dan de koloniale rijken. ‘Als misschien de onvermijdelijke strijd kwam tussen Rusland en ons,’ overweegt men op het State Department te Washington, ‘zal de vraag zijn wie onze vrienden zijn: degenen die we in de strijd hadden verzwakt of degenen die we hadden versterkt?’


  In een aantal gevallen steunt Washington na de oorlog de Britten daarom bij het herstel van hun wereldrijk: in Cyprus, Aden, Maleisië, Kenia en Iran. Ook Nederland profiteert op de Renville van de prioriteit die de Amerikanen geven aan verdediging tegen het communisme door de opbouw van stabiele en aan het Westen loyale staten: de Republik Indonesia is een wankele constructie waarin communisten grote invloed hebben, zodat Washington hecht aan een overgangsperiode naar volledige soevereiniteit, die ook Nederland nastreeft. Den Haag heeft er dan ook weinig bezwaar tegen om dit akkoord te aanvaarden. Het dreigement van Washington dat de Marshallhulp aan Nederland gemoeid is met aanvaarding van ‘Renville’ blijkt overbodig. Veel groter zijn de bezwaren aan Republikeinse kant. Moet men nu militaire posities die met strijd veroverd zijn zonder slag of stoot prijsgeven? Wordt de Republiek, internationaal steeds meer erkend, gedegradeerd tot deelstaat? Het Amerikaanse commissielid Frank P. Graham verzekert de Republikeinen echter met stelligheid: ‘Whatever you are now, you are.’ Dat maakt Den Haag dan weer kopschuw: geven de Amerikanen hiermee niet te kennen dat de Republiek belangrijker is dan andere deelstaten van de toekomstige Verenigde Staten van Indonesië?


  De Republikeinse leiders hebben grote moeite hun achterban voor de overeenkomst te winnen. ‘Ofschoon wij vasthouden aan ons eenheidsideaal, hebben wij de Renville-principes aanvaard, omdat dit de snelste weg is om ons primaire doel: “volledige onafhankelijkheid”, te bereiken,’ meldt een in maart 1948 buitgemaakt geheim Indonesisch document. ‘Het eenheidsideaal kan gemakkelijker bereikt worden wanneer ons vaderland eerst de volledige onafhankelijkheid verkregen heeft.’ Volksstemmingen en de deelstaten worden geaccepteerd in de overtuiging dat de Republiek toch wel overal de meerderheid achter zich zal krijgen en daarna de eenheidsstaat kan vestigen. Binnenskamers spreekt Soekarno de hoop uit dat ‘het spaak loopt met alles wat de Blanda’s doen’. Terwijl ‘Renville’ voor Nederland een gewenst eindstation is, geldt ook dit akkoord voor de Republiek als niet meer dan een tussenstation op weg naar de zege: een ongelijke situatie, die tactisch in het voordeel van de laatste is.


  Van Mook gaat ondertussen onverdroten door met de opbouw van een federale Indonesische staat. Na de eerste politionele actie wordt federalisme steeds meer een middel om de Republiek te isoleren. Nederland is allengs minder kieskeurig in het toelaten van deelstaten, veelal gammele staatkundige bouwwerken onder leiding van ‘regeringen’ die zich niet op eigen kracht kunnen handhaven en waarin Nederlandse bestuursambtenaren een overwegende rol spelen. In veel deelstaten blijkt grote sympathie voor de Republiek te bestaan. De regering van Oost-Indonesië bijvoorbeeld, die de politionele actie steunt, wordt door een motie van afkeuring van het parlement tot aftreden gedwongen en de Republiek erkent Oost-Indonesië daarna prompt als een deelstaat van het toekomstige Indonesië. Nederland roept een Voorlopige Federale Raad voor Indonesië in het leven, onder een Raad van Departementshoofden met een overheersend Nederlands element – naar Van Mooks idee van 1931 uit De Stuw. In maart 1948 wordt deze herdoopt tot Voorlopige Federale Regering (VFR), waarin als minister vijf Indonesische ‘secretarissen van staat’ zitten, lees: hogere ambtenaren. Dat de Republiek niet eens reageert op de uitnodiging tot deze regering toe te treden brengt de Oost-Indonesische minister van Financiën M. Hamelink, een Nederlander, agent van de Javasche Bank te Makassar, tot de waarschuwing dat ‘zonder Republiek de federatie een onhoudbaar iets’ zal blijken. ‘Men zal de Republiek voor medewerking moeten winnen of Djokja moeten bezetten,’ meent hij. Federale politici, verenigd in een Bijeenkomst Federaal Overleg, eisen dat Van Mook als hoofd van de voorlopige regering vervangen wordt door een driehoofdig directorium van Indonesiërs. Zij willen alleen in overleg met de Republiek meewerken aan de vorming van een dergelijke regering: Nederland verliest steeds meer draagvlak.


  De kentering van 1948


  Bij de Kamerverkiezingen van 7 juli 1948 in Nederland verliezen PvdA en CPN ieder twee zetels. De behoudende Christelijk-Historische Unie (CHU) en de nieuwe Volkspartij voor Vrijheid en Democratie (VVD), die campagne heeft gevoerd met het portret van Soekarno boven de tekst ‘Hebt u er ook genoeg van? Het roer moet om’, winnen zetels. De KVP behoudt haar aantal zetels, maar wordt bedreigd door concurrentie van de van haar afgesplitste Katholiek Nationale Partij van oud-minister Welter, die zich heeft ontpopt als kampioen van het comité Handhaving Rijkseenheid. Het is in de omstandigheden van die tijd bij elkaar een forse ruk naar rechts. De KVP gunt het premierschap aan de PvdA, die het Indonesische beleid in ruil daarvoor aan katholieke politici moet overlaten. Kvp’er E.M.J.A. Sassen wordt minister van Overzeese Gebiedsdelen en Van Mook moet als hoogste gezagsdrager in Batavia plaatsmaken voor oud-premier Beel. Drees wordt minister-president en stemt in met een regeringsprogram dat van de Republiek loyale uitvoering van ‘Renville’ eist en daaraan omineus toevoegt dat ‘uiteindelijk het veiligstellen van orde en rust’ ook ‘binnen het door de Republiek gecontroleerde gebied’ de ‘dure plicht van elke regering’ is.


  Zo wordt Willem Drees, geboren in 1886, voor het oog van de natie en de buitenwacht degene die de hoogste verantwoordelijkheid draagt voor de afwikkeling van deze dekolonisatie. Hij is al jong politiek geïnteresseerd en, later een nationaal monument van plichtgetrouwheid, verzuimt hij op de dag na Sinterklaas in 1900 zelfs van school om Paul Kruger bij diens bezoek aan Den Haag te kunnen toejuichen als de aanvoerder in de heldhaftige strijd van de Zuid-Afrikaanse Boeren tegen de imperialistische Britten. Met het Nederlandse wereldrijk heeft de jonge Drees niets, sterker: hij vindt het kolonialisme ‘een schandaal’. De werken van Multatuli staan bij hem ‘altijd voor het grijpen’ en eenmaal socialist geworden scherpt hij zijn opvattingen aan de geschriften van partijgenoten als Van Kol en Stokvis, die in de Oost gewerkt hebben. Aan tafel onderhoudt hij zijn kinderen over de ‘gruwelijke’ Atjeh-oorlog en de ‘hopeloos reactionaire’ gouverneurs-generaal van Nederlands-Indië – ze krijgen er op school nog problemen mee als ze vertellen dat Jan Pieterszoon Coen er de schuld van is dat Indië nog altijd ‘zucht onder het Hollandse juk’. Drees ‘sympathiseert’ met de Indonesische nationalisten, al staat hij zelf een meer ‘geleidelijke ontwikkeling’ voor.


  Tussen de wereldoorlogen is hij vele jaren wethouder van Den Haag maar ook Haags partijvoorzitter en als zodanig leidt hij een meeting ter gelegenheid van de vrijlating van Mohammad Hatta. In de SDAP gaan stemmen op om Soekarno te kandideren voor de Tweede Kamer om daar de stem van het Indonesisch nationalisme te laten horen; Drees zou dit, omdat de man geen lid is van de partij, een ‘vreemde transactie’ hebben gevonden. Tijdens de bezetting is Drees gijzelaar in het kamp Buchenwald, duikt dan onder en bekleedt leidinggevende functies in het verzet. Na de bevrijding is hij haast vanzelfsprekend de eerste man van de SDAP en van de Partij van de Arbeid die daaruit voortkomt.


  Onder zijn leiding krijgen de sociaaldemocraten, zo lang buiten de regering gehouden, na 1945 eindelijk de kans de sociale waarborgstaat op te bouwen. Is dit zozeer Drees’ passie dat hij daarvoor de katholieke invloed op het Indonesië-beleid voor lief neemt? Het is vaak verondersteld, maar hij stelt zich ook van nature streng op tegen de nationalisten. Hij hecht zeer aan een ordentelijke gang van zaken en neemt hen kwalijk dat zij ‘in opstand kwamen en het geweld in het leven riepen’, terwijl Nederland hen bij monde van de koningin een conferentie aanbood. Hij verwijt hun leiders dat ze ten koste van de inheemse bevolking met de Japanners collaboreerden en kan zich er, de handen in wanhoop geheven, zeer over opwinden dat zij zich telkens weer niet houden aan afspraken. Men heeft hierin wel een kortzichtig formalisme en een gebrek aan gevoel voor de dynamiek in een bevrijdingsstrijd willen zien, maar voor Drees is vasthouden aan democratische regels en afspraken na het nationaalsocialistisch tijdperk van nog meer belang dan het voor hem altijd al was.


  In 1948 breken in een reeks Aziatische landen communistische opstanden uit. De Indonesische communisten hebben in eigen land de wind in de zeilen door hun verzet tegen ‘Renville’; het Democratisch Volksfront dat zij in het leven roepen wint snel aan kracht. Hun leider Moeso alias Soeparto die na de opstand van 1926 naar Moskou is uitgeweken keert na tweeëntwintig jaar terug in zijn land en beveelt zijn achterban meteen openlijk Tsjechoslowakije als voorbeeld aan: daar hebben communisten in februari een staatsgreep gepleegd. Op 15 september verovert het Volksfront de stad Soerakarta, het Republikeinse leger verjaagt het, maar twee dagen later bezetten opstandelingen het nabije Madioen.


  Juist op die dag arriveert Beel als voorlopig Gedelegeerde van het Opperbestuur in Batavia. Hij ziet in de ontstane situatie voor Nederland meteen ongedachte mogelijkheden. Louis Joseph Maria Beel, geboren in 1902 te Roermond, is een onwaarschijnlijke verschijning in het milieu van de koloniale hoofdstad: met zijn kale hoofd, uilenbril en slobberige kostuums om zijn smalle gestalte lijkt hij meer een procuratiehouder dan de hoogste gezagsdrager in de kolonie. Hij is een kenner van het staats- en administratief recht, heeft carrière gemaakt als gemeentesecretaris van Eindhoven en is sedert in september 1944 het zuiden van Nederland bevrijd werd een vooraanstaand figuur in de Katholieke Volkspartij. In 1946 wordt hij premier en loodst met vaste hand maar zonder bezieling het eerste volwaardige naoorlogse kabinet (en tevens het eerste rooms-rode) door de nood van de wederopbouw. Van actieve belangstelling voor Nederlands-Indië is bij hem nooit iets te bespeuren geweest.
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  WISSELING VAN DE WACHT: BEEL (L.) EN VAN MOOK IN 1948 TE BATAVIA


  Eenmaal in de Oost ondergaat hij een metamorfose. Naaste medewerkers signaleren bij hem een ‘zucht naar en behagen in een machtspositie, een haastige dadendrang en grote nervositeit’ en zelfs ‘onbeheerste reacties’ – allemaal in strijd met het beeld dat men van Beel heeft. En zijn biograaf vraagt zich af of die ‘wondere wereld’ zoals Beel zelf Indië noemt, hem met haar uitbundige natuur, prikkelende geuren en geluiden, gemakkelijke omgangsvormen misschien in haar greep gekregen heeft, als een soort tropenkoorts. Het kille en kneuterige Holland moet hem plotseling wel ver weg geschenen zijn.


  ‘Het is nu of nooit,’ schrijft hij aan Sassen over de opmars van de Indonesische communisten. ‘Zodra blijkt dat de Republiek onmachtig is om Madioen ongedaan te maken dan wel gaat heulen met deze Moskovieten, moeten wij handelen. Het zou fataal zijn, indien deze unieke, ons van Hoger af gegeven kans niet werd benut.’ Want in beide gevallen zou de Republiek zich in de ogen van het Westen onbetrouwbaar tonen. Nederland kan zich daarentegen door de opstand neer te slaan bewijzen als een onmisbare bondgenoot van Amerika.


  Den Haag vindt echter dat eventueel ingrijpen moet uitgaan van de inmiddels als koepel van de deelstaten gevormde Voorlopige Federale Regering en dat eerst een aanbod van bijstand aan de Republiek moet worden gedaan. Dit leidt tot vertraging en Beel overweegt dan maar eigenmachtig in te grijpen. Maar na twee weken komt het bericht dat de Republikeinen inmiddels Madioen zelf hebben heroverd. Nederlands ‘unieke kans’ om zich te doen gelden is daarmee verkeken, terwijl het aanzien van de Republiek in de wereld enorm stijgt: in plaats van een wankele constructie toont zij zich een stabiele macht die vastberaden korte metten weet te maken met een communistische opstand.


  Dat de Republiek pas afdoende kan worden uitgeschakeld door bezetting van de hoofdstad Djokjakarta is al tijdens de eerste politionele actie de overtuiging van de meeste Nederlanders. Van Mook wil er zelfs zonder machtiging van Den Haag het bevel toe geven. Oud-premier Gerbrandy moedigt hem daartoe in Nederland van harte aan en krijgt daarom van de regering in september 1947 een radiospreekverbod van twee maanden opgelegd. Zelfs de irenische Schermerhorn is nu voor oprukken naar wat hij noemt ‘de pesthaard Djokja’. Hij is steeds meer verdwaald geraakt in het mijnenveld van de Indonesische machtspolitiek en gaat zich op den duur zo ergeren aan de onbetrouwbaarheid van de Indonesische nationalisten dat hij geen andere uitweg meer ziet dan een militaire expeditie tegen hun hoofdstad.


  Tegen het eind van 1948 lijkt dat voor zo ongeveer iedereen aan Nederlandse kant de laatste kans voor het beleid van geleidelijke dekolonisatie. Alleen Van Kleffens, dan Nederlands vertegenwoordiger in Washington, wijst er wederom op dat van de vs en Engeland ernstige repercussies te verwachten zijn indien Nederland de opmars naar Djokjakarta inzet. Hij ziet er bovendien grote bezwaren in voor de toekomstige samenwerking met Indonesië. De Nederlands-Indonesische Unie moet gebaseerd zijn op vrijwillige aanvaarding maar dreigt bij voorbaat schipbreuk te lijden: hoe kan men de ‘vereiste sfeer van vertrouwen’ scheppen indien tot geweld wordt overgegaan tegen de belangrijkste deelstaat?


  Beel beschouwt de Republiek al niet meer als potentiële deelstaat: ze dient volgens hem helemaal te verdwijnen om plaats te maken voor een deelstaat Midden-Java waarmee het wel goed samenwerken is. Hij en Romme voelen zich gesteund door de vijandschap van het Nederlandse publiek jegens Soekarno en zijn trawanten. Ruim 250 Indonesische bestandsschendingen per week worden gerapporteerd en inheemse ambtenaren zijn nauwelijks meer te vinden, omdat ze als landverraders met de dood bedreigd worden door nationalistische heethoofden die maar al te vaak de daad bij het woord voegen. Chaos heerst in door Nederland bezette gebieden waar voortdurend guerrillatroepen binnendringen. Dat de Republiek die strijdgroepen niet kan beheersen, wordt in Nederland niet geloofd.


  De Republiek onthoofd


  Als het kabinet in december 1948 besluit tot de tweede politionele actie, staat 62 procent van de Nederlanders, onder wie twee derde van de PvdA-stemmers, dan ook achter dit besluit. Drees zal zich later beroepen op misleiding door misverstanden en kortsluitingen, die door Beel in Batavia zijn geschapen. Maar in werkelijkheid heeft vooral de eis van Nederland dat zijn leger in de overgangsperiode naar de soevereiniteitsoverdracht overal in het land voor orde en rust moet zorgen, ook in gebieden waar de Republiek gevestigd is, voor de Republikeinse regering in Djokjakarta de deur dicht gedaan.


  Op 19 december om middernacht wordt het bevel tot de actie gegeven en bij zonsopgang gaan Nederlandse luchtlandingstroepen en parachutisten over tot de aanval op Djokjakarta. In het begin van de middag bereiken zij de kraton (het paleiscomplex van de sultan) en het presidentieel verblijf waar de Republikeinse regering kort tevoren de guerrilla heeft afgekondigd en opdracht heeft gegeven tot vorming van een noodregering buiten Java. Nederlandse militairen arresteren Soekarno, Hatta, Sjahrir, Ki Hadjar Dewantoro, minister van buitenlandse zaken Agoes Salim en Mohammed Roem, de Indonesische delegatieleider bij de VN. De Republik Indonesia is tijdelijk onthoofd.


  Het loopt met de tweede politionele actie als met de eerste: militair is ze een groot succes, politiek een debacle. Vergeefs hoopt Den Haag dat het kerstreces enig diplomatiek respijt zal verschaffen, maar al vier dagen na het begin van de opmars komt de Veiligheidsraad in Parijs bijeen en gelast het staken van de militaire campagne en vrijlating van de Republikeinse leiders. Beel vindt dat Nederland deze resolutie kan en moet negeren: de Republiek bestaat immers al niet meer! Maar op 28 januari 1949 instrueert de Veiligheidsraad op initiatief van Washington Nederland zijn troepen terug te trekken, de Republikeinse leiders vrij te laten en hun regering te Djokjakarta te herstellen, spoedig een Indonesische regering te vormen waarin de Republiek en de deelstaten vertegenwoordigd zijn en daaraan vóór 1950 de soevereiniteit over te dragen.


  Den Haag blijft formeel weigeren deze resoluties te aanvaarden, al wordt het Nederlandse dekolonisatiebeleid daarin door de VN niet echt afgekeurd. Maar katholieke Nederlandse politici zijn er inmiddels van overtuigd geraakt dat met de Republiek geen garen te spinnen valt en dat Nederland niet meer op steun van Washington hoeft te rekenen. Beel stelt daarom nu voor de soevereiniteit vervroegd over te dragen aan een federale regering, buiten de Republiek om. Sassen wil echter voordat de soevereiniteit wordt overgedragen eerst een met reële bevoegdheden uitgeruste Nederlands-Indonesische unie stichten: als Indonesië daarmee dan niet akkoord gaat, moet Nederland het land maar ‘abandonneren’, dat wil zeggen er vertrekken en aan zijn lot overlaten. Beel stelt daarop voor het tot stand komen van een dergelijke ‘zware unie’ als voorwaarde te stellen voor het overdragen van de soevereiniteit. En Romme wil zelfs de soevereiniteit overdragen aan alle – inmiddels veertien – deelstaten afzonderlijk. Het zijn evenzovele wanhopige vluchten naar voren waarmee men de zaak wil forceren om te redden wat nog te redden valt. Als Beel zich in mei realiseert dat Den Haag zich toch zal moeten voegen naar de richtlijnen van de Veiligheidsraad, treedt hij af als landvoogd en schrijft aan zijn familie: ‘Geloof in elk geval te hebben laten zien dat hier op deze post een katholiek het aankan en zich weet te handhaven.’ Medewerking aan het behoud van de kolonie was voor hem het eervolle sluitstuk van de katholieke emancipatie.


  Minister Dirk U. Stikker van Buitenlandse Zaken (VVD) wijst de Amerikanen dan nogal dreigend op de consequenties die gebrek aan steun van hun kant voor het Haags beleid kan hebben voor de Nederlandse steun aan het Atlantisch bondgenootschap. Nederland is echter afhankelijk van de Marshallhulp en dit noopt Den Haag tot matiging van zijn toon. Ook de vrees van het Nederlandse bedrijfsleven dat een onverzoenlijk beleid zijn positie in Indonesië op het spel zal zetten draagt daartoe bij, evenals het financiële onvermogen de enorme militaire inspanningen overzee nog lang voort te zetten. Als de Nederlandse onderhandelaar Van Roijen van bevelhebber Spoor verneemt dat alleen al voor bescherming van de weg van Batavia naar Bandoeng permanent 20 000 manschappen nodig zijn, besluit hij dat de positie van Nederland onhoudbaar is. Onder zijn leiding begint Nederland dan aan een georganiseerde terugtocht.


  ‘De heren worden bedankt’


  Jan Herman van Roijen, twee maanden eerder in Batavia aangekomen, staat nu voor de taak Nederland met zo min mogelijk schade en gezichtsverlies naar de spoedige door de Verenigde Naties verlangde soevereiniteitsoverdracht te leiden. Hij is geboren in Istanbul, toen Constantinopel, waar zijn vader werkzaam is bij het Nederlandse gezantschap. Het gezin volgt hem naar Tokio, Madrid, Rome en Washington. De twee zoons worden geschoold door een huisleraar die veel aandacht geeft aan Marx en Multatuli. Als uitkomt dat de man communist is, wordt hij ontslagen, maar Jan Herman blijft altijd met dankbaarheid aan hem denken en het is mede aan diens invloed te danken dat hij een uitgesproken links, zij het (zoals gangbaar is) partijloos diplomaat wordt.


  Hij is every inch de diplomaat: in krijtstreepkostuum met pochet en gesteld op goede manieren, uiterlijk vormelijk maar ook uiterst scherpzinnig. Voor de oorlog heeft hij op de ambassades in Washington en Tokio gewerkt, tussen 1940 en 1945 is hij diverse malen wegens verzetsactiviteiten gearresteerd. Na de bevrijding wordt hij minister van Buitenlandse Zaken in het kabinet-Schermerhorn en is daarna behalve ambassadeur in Canada ook permanent vertegenwoordiger bij de Verenigde Naties. Hij is in die turbulente jaren van de Indonesische dekolonisatie weinig bij zijn gezin in Ottowa en nog minder als hij in 1949 belast wordt met de onderhandelingen over de soevereiniteitsoverdracht.


  Hij kent Nederlands-Indië alleen van drie korte vooroorlogse bezoeken. Dertig jaar later vertelt hij in een interview met de Haagse Post dat hij uit de Nederlandse pers en politiek de indruk opgedaan heeft dat de inheemsen zich, op een stel ‘belhamels’ en ‘opruiers’ na, ‘onder ons gezag wel bevinden’, dat ‘het verzet zich beperkt tot een kleine, aan Nederlandse universiteiten opgeleide bovenlaag’ en dat ‘de Nederlandse militairen de zaak in de hand hebben’. In 1949 realiseert hij zich na aankomst in het land echter dat ‘onze troepen wel de sleutelposities bezet hebben, maar dat de guerilla’s (een verschijnsel dat toen nog niet zo bekend was) toch de overhand hebben’. Ook beseft hij dan ‘de uitgebreidheid van het verzet’: ‘Overal werd merdeka geroepen, de stemming was toch: oran blanda, de blanken, weg.’


  Van Roijen bereikt op 7 mei 1949 een overeenkomst met zijn Indonesische tegenspeler Mohammed Roem, waarbij de Republikeinse regering te Djokjakarta in functie zal worden hersteld en zich bereid verklaart deel te nemen aan een rondetafelconferentie over soevereiniteitsoverdracht in Den Haag, terwijl tevens een wapenstilstand en vrijlating van krijgsgevangenen worden overeengekomen.


  Het is voor militairen aan beide zijden een frustrerende gang van zaken: als uitvloeisel van de akkoorden moeten ze posities prijsgeven die ze eerder veroverden en die niet bedreigd worden. De verbittering over de ‘lafheid’ van de politici werkt bij gerepatrieerde Nederlandse militairen decennia lang door, onder meer in de titel van het boek dat een van hen eraan wijdt: De heren worden bedankt. De schrijver is Anton P. de Graaff, sergeant-gewondenverzorger van het 42ste Bataljon Infanterie. Hij komt in april 1949 in Nederlands-Indië aan. Drieënhalve maand nadat hij in Semarang aan land gaat, wordt een wapenstilstand van kracht, waarna hij nog ruim een jaar in het land moet blijven. Militaire dienst wordt dan wachten op het sein van vertrek naar Nederland. Er is geen front meer, maar de vijand loert overal. Over ruwe paden sjouwt hij door de jungle naar verre wachtposten met een potje entstof, steeds bang dat het om zal vallen, steeds bedacht op hinderlagen. ‘We zijn gekomen om “orde en vrede” te brengen,’ noteert hij in zijn dagboek, ‘maar in feite vechten we voor ons eigen leven en voor dat van onze kameraden, want wat de heren in Den Haag beslissen laat iedereen koud. We zijn jong en we willen leven en van het leven genieten. Daarvoor hebben we gestreden maar met welk resultaat? Duizenden zullen er straks achterblijven op de Erevelden, onder de ruisende palmen.’


  Eerdere lichtingen hebben de voldoening kunnen smaken in sommige kampongs als bevrijders welkom geheten te worden, maar in 1949 gaat het er alleen om te redden wat nog te redden valt. Tijdens de politionele acties zijn 280 Nederlandse militairen omgekomen, maar daarvoor, ertussen en erna veel meer: vóór de eerste actie 23 per maand, tussen de twee acties 35 per maand, na de laatste actie tot aan de wapenstilstand 166 per maand. Die eerdere lichtingen konden zich ook koesteren in een grote populariteit bij het thuisfront en de aanmoedigingen via de radio en van bezoekende artiesten. Maar een verliezend leger is niet populair. Namens ‘het verloren leger in Indië’ roept De Graaff de politici in Den Haag toe: ‘Bedankt, heren!’


  Ondertussen loodst Van Roijen de Nederlandse regering behendig en behoedzaam naar de overeengekomen rondetafelconferentie waarvan de Veiligheidsraad heeft bepaald dat die op 1 november afgerond moet zijn. Zelden zal een diplomaat zo helder het gebrek aan politieke speelruimte hebben uiteengezet als hij doet in een codetelegram van 12 juni 1949 aan minister Van Maarseveen van Overzeese Gebiedsdelen: ‘De werkelijke toestand is als volgt: Linggadjati erkende de facto het Republikeinse gezag over Java en Sumatra. De eerste politionele actie heeft aan dat gezag een deel van dit gebied onttrokken. De tweede politionele actie deed dit evenzeer en leidde bovendien tot de bezetting van de Republikeinse hoofdplaats en buitenwerkingstelling van de Republikeinse Regering. Deze had tijdig een nood-Regering ingesteld en die laatste bleef het gezag uitoefenen over de ook in de tweede politionele actie niet door onze troepen bezette gebieden. De Veiligheidsraad eiste allereerst teruggave van Djokja, waarmede door Nederland werd ingestemd. De Raad eiste voorts geleidelijke teruggave van de door ons gedurende de tweede actie bezette andere Republikeinse gebieden. Dit is door ons afgewezen en daarmede heeft de Republiek voorshands ingestemd. Geen enkele verandering echter is ooit gebracht in de niet door ons bezette Republikeinse gebieden. Deze zijn steeds de facto Republikeins gebleven en wanneer wij ons thans verplichten deze niet alsnog te bezetten is dit geen herstel van de Republiek, doch een normaal gevolg van het stoppen der vijandelijkheden. Van teruggave is daarbij geen sprake.’


  Tien dagen later komen de onderhandelaars ‘complete en onvoorwaardelijke overgang van de soevereiniteit naar de Indonesische regering’ overeen en de instelling van een gemenebest waartoe de beide landen zullen toetreden ‘als gelijkwaardige partners met gelijke rechten’. De door Nederland beoogde overgangsperiode is nu gesneuveld, de verlangde unie gered. Maar de triomf is aan de Indonesiërs als Soekarno en Hatta op 6 juli terugkeren uit ballingschap door een enthousiaste menigte worden ingehaald in Djokjakarta, dat in ere hersteld wordt als de hoofdstad van hun Republiek.


  De laatste knelpunten


  Op 23 augustus 1949, een zonovergoten dag, wordt in de Ridderzaal te Den Haag de rondetafelconferentie geopend. Drees, die optreedt als voorzitter, verwijst nog eens naar de rede waarin koningin Wilhelmina zeven jaar eerder het perspectief schetste van een vrijwillig samengaan der twee landen maar hij moet erkennen: ‘De verhoudingen waren gans anders dan in Nederland was verondersteld.’ En vicevoorzitter Hatta beaamt: ‘Het zachtste volk ter aarde was een opstandig volk geworden.’ Korter kan het conflict van de voorgaande jaren niet worden samengevat.


  Over het federale Indonesië en de Nederlands-Indonesische Unie die Nederland heeft gewild, is men het eens. Maar het is omineus dat de Republiek als enige deelstaat van de federatie over een leger zal beschikken. Er zijn nauwelijks federale Indonesische politici die hun stem daartegen verheffen, de meesten van hen hebben tijdig hun bakens verzet en het federalisme lijkt al dood voordat het zijn beslag kan krijgen. Weliswaar komt de Nederlandse koning(in) aan het hoofd van de Unie te staan, maar deze krijgt geen bevoegdheden. ARP-fractieleider Jan Schouten noemt die unie dan ook ‘zo licht als een pluisje’ en KVP-leider Romme, die zich er zo sterk voor heeft gemaakt, zal achteraf smalen over ‘een Unie van Jan Kalebas’.


  Maar er zijn ernstiger knelpunten die de rondetafelconferentie nog bijna doen mislukken. Daar is in de eerste plaats de kwestie van de staatsschuld. Als opvolger in rechten van Nederland moet Indonesië volgens Den Haag de Nederlands-Indische schuld van acht miljard gulden overnemen. Djokjakarta weigert echter op te draaien voor de in dat bedrag begrepen ongeveer twee miljard die Nederland vanaf 1945 heeft besteed om zijn gezag in de archipel te herstellen. Minister Stikker van Buitenlandse Zaken wil de Indonesiërs wel tegemoetkomen, maar de meerderheid van het Nederlands kabinet stelt zich onbuigzaam op en premier Drees meent niet verder te kunnen gaan dan een schuldkwijting van een half miljard ten behoeve van de opbouw van het land.


  De besprekingen over de financieel-economische verhoudingen worden voor Nederland geleid door Hirschfeld. Hij is tussen de oorlogen een prominent medewerker geweest van de Javasche Bank, de centrale bank van Nederlands-Indië, en heeft toen volop genoten van het mondaine leven in Batavia. In de oorlog balanceert hij als secretaris-generaal in Den Haag op het dunne koord tussen loyaliteit aan Nederland en collaboratie met Duitsland, maar na de bevrijding bekleedt hij al spoedig weer vooraanstaande posities in overheidsdienst. In 1947 heeft hij positief geadviseerd over de opbrengst van een politionele actie, maar in 1949 is hij van mening dat als ‘Indië verloren’ gaat niet zozeer ‘rampspoed geboren’ wordt, maar dat juist verzet tegen de Indonesische onafhankelijkheid Nederland schade zal berokkenen.


  Het Nederlandse aandeel in buitenlandse investeringen in de kolonie bedraagt dan 77 procent, ter waarde van vier miljard gulden, 30 procent van wat Nederland in het buitenland investeert. Van de Nederlandse export gaat ruim 10 procent naar Nederlands-Indië, van zijn import komt bijna 8 procent ervandaan. Talrijke bedrijven zijn afhankelijk van grondstoffen uit de Oost. Volgens Hirschfeld moet Den Haag ter wille van deze economische relaties staatkundige concessies doen. Hij krijgt daarbij steun van de ministers Stikker, Lieftinck en J.R.M. van den Brink (Economische Zaken, KVP). Minister Sassen van Overzeese Gebiedsdelen vreest echter dat een ‘zware’ Nederlands-Indonesische Unie wordt opgeofferd aan economische belangen en dat het ‘dus de centen of de Unie’ is.


  ‘Ons werkelijk belang in Indonesië vanuit economisch standpunt is het behoud en in de naaste toekomst herstel van de Nederlandse investeringen in Indonesië,’ schrijft Hirschfeld al als regeringscommissaris voor de Marshallhulp in februari 1949. Ook de Indonesische vicepresident Hatta, in Rotterdam geschoold als econoom, is ervan doordrongen dat zijn land de investeringen en expertise van Nederland voorlopig niet kan ontberen. Terwijl de Republikeinse achterban Nederland totaal wil uitschakelen, stemmen Hatta en de zijnen in met waarborgen voor Nederlandse bedrijven in Indonesië: garanties tegen nationalisatie en een onbelemmerde overmaking van gelden naar Nederland.


  Tot ontsteltenis van premier Drees stemt Hirschfeld in de gemengde commissie die de knoop van de staatsschuld moet doorhakken in met kwijtschelding van twee miljard gulden. Als blijkt dat ook de Amerikanen deze oplossing voorstaan dreigt Drees met aftreden. Maar Hirschfeld houdt voet bij stuk. Volgens hem zal namelijk een zware schuldenlast de opbouw van Indonesië frustreren en daardoor de investeringen van Nederland schaden. Met de twee miljard als wisselgeld weet hij voor Nederland nieuwe belangrijke concessies af te dwingen. Indonesië neemt zes miljard van de schuld over, die het in de jaren vijftig merendeels zal terugbetalen. Het verplicht zich tot overleg met Den Haag over benoemingen en ontslagen in de leiding van zijn centrale bank, de Javasche Bank, en over wijzigingen in de wisselkoers van zijn munteenheid. Het zijn inbreuken op de Indonesische soevereiniteit en tegelijk garanties voor het Nederlands bedrijfsleven.


  De moeizame beslissingen over een aantal andere knelpunten zullen zich nog lang doen voelen, tot in Nederland toe. Zo is er de positie van minderheden in de nieuwe staat en hun zelfbeschikkingsrecht. Het betreft meestal Nederlandsgezinde bevolkingsgroepen, onder meer op Ambon en andere Molukse eilanden. De Republiek is niet van zins hun een extern zelfbeschikkingsrecht, dat wil zeggen een recht op afscheiding, toe te kennen maar stemt er wel mee in dat ze in beginsel intern zelfbeschikkingsrecht hebben. Afgesproken wordt dat alle minderheden autonomie kunnen verwerven door zich daar bij volksstemming voor uit te spreken. Daartoe zal dan echter de toekomstige Indonesische regering zelf het initiatief moeten nemen en gezien haar openlijke voorkeur voor een eenheidsstaat onder gecentraliseerde leiding, is onwaarschijnlijk dat zij dit ooit zal doen. Nationalistische ambities in de buitengewesten worden bij voorbaat gefrustreerd.


  De liquidatie van het koloniale leger is al even problematisch. Aanvankelijk lijkt het er op uit te draaien dat complete KNILeenheden in het nieuwe Indonesische leger zullen worden opgenomen en naar in hun kringen gehoopt wordt vooral buiten Java gelegerd zullen worden, zodat ze de federale structuur kunnen versterken. Maar de Indonesische legerleiding voelt niets voor een regionale machtsdeling en uiteindelijk kunnen de KNIL-militairen alleen individueel toetreden tot het leger van de nieuwe staat. De Ambonezen onder hen weigeren dat massaal, waarop Den Haag besluit hen tegen hun wil binnen de archipel te demobiliseren, hetgeen vervolgens door de rechter verboden wordt.


  De bottleneck waarop de conferentie dreigt spaak te lopen, is het bezit van Nieuw-Guinea. De partijen staan hier lijnrecht tegenover elkaar. Van Maarseveen, die optreedt als Nederlands vicevoorzitter van de RTC, wil het gebied volgens topambtenaar H.N. Boom ‘tot het uiterste Nederlands houden’, terwijl Indonesië het met huid en haar in handen wil krijgen als onlosmakelijk deel van de kolonie die het overneemt. Het zou voor de hand hebben gelegen dat Den Haag, als het deze unie reële inhoud wilde geven, voor had gesteld Nieuw-Guinea onder beheer te stellen van de Nederlands-Indonesische Unie, maar het wil alleenheerschappij over het gebied, evenals Indonesië. Den Haag krijgt de steun van Australië, dat Nederland onder linkse regeringen bij deze dekolonisatie bepaald niet welgezind is geweest, maar ons land blijkbaar nu als buurstaat van zijn deel van het eiland, Papua New Guinea, prefereert boven het onstabiele Indonesië. In de nacht voor het verstrijken van de deadline op 1 november vinden de partijen elkaar in uitstel van de beslissing: binnen een jaar moeten ze het eens worden over de toekomst van het gebied, dat zo lang onder beheer van Nederland blijft.


  De Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon (de nieuwe naam voor de hoogste Nederlandse gezagsdrager in Indië), A.H.J. Lovink, eist intussen het behoud van het gouverneurspaleis: hij heeft het immers net voor veel geld laten opknappen en het kan mooi dienen als ambtswoning voor zijn opvolgers. Kennelijk ziet hij niet in hoe belangrijk dit symbool bij uitstek van koloniale macht voor de Indonesiërs is. Bij het slotdiner verwijst Drees al even weinig fijnzinnig naar de prestaties van Cornelis de Houtman bij de verovering van de Oost en houdt ook Jonkman een rede, waarbij Van Roijen merkt dat de Indonesiërs toch weinig gesteld zijn op zulke mensen uit de ethische school ‘die zich het predicaat geven dat zij de Indonesiërs begrijpen’. Van Roijen zelf heeft inmiddels van alle kanten waardering geoogst voor zijn diplomatieke gaven. Als hij tijdens de rondetafelconferentie zijn Indonesische evenknie Mohammed Roem introduceert in sociëteit De Harmonie, het bolwerk van de conservatieve koloniale burgerij, staat iedereen op en applaudisseert. Roem zelf zal Van Roijen zijn portret schenken in gedachtenis aan ‘onze strijd die in vriendschap eindigde’.


  De Nederlandse volksvertegenwoordiging kan weinig anders doen dan de overeenkomsten aanvaarden, al wordt ze bestookt met een bombardement van brieven en telegrammen waarin onder meer oud-premier Gerbrandy haar waarschuwt niet te zwichten voor de ‘demonische machten’ in Azië. Mogelijk heeft het voorlopige behoud van Nieuw-Guinea genoeg aarzelaars over de streep getrokken om een tweederdemeerderheid veilig te stellen. Op 9 december gaat een voltallige Tweede Kamer met 71 tegen 29 stemmen akkoord met het wetsontwerp over soevereiniteitsoverdracht. De meerderheid is groter dan in het Indonesische parlement waar bijna een derde van de leden tegenstemde omdat 100% merdeka toch niet is bereikt. Als in Den Haag ook de Senaat het wetsontwerp met grote meerderheid aanvaardt is de zaak beklonken.


  ‘Het falen der generaties’


  Op 27 december 1949 voltrekt zich te Amsterdam en Batavia, dat nu Djakarta gaat heten, de overdracht plaats van soevereiniteit door Nederland aan wat voluit heet de Republiek der Verenigde Staten van Indonesië – ook in de naamgeving komt de Republikeinse suprematie tot uiting. Om 10 uur in de ochtend inspecteert premier Hatta, geflankeerd door een marechaussee die een paar koppen boven hem uitsteekt, de erewacht en schaart zich met de andere aanwezigen rond de ovalen tafel in de Burgerzaal van het paleis op de Dam in de Nederlandse hoofdstad. Hij vertegenwoordigt president Soekarno die volgens zijn biograaf Lambert Giebels niets te maken wil hebben met de plechtigheid: waarom zou hij uit handen van de Nederlandse koningin de soevereiniteit ontvangen die Indonesië immers al sedert 17 augustus 1945 bezit.


  Hatta tekent de akte van overdracht en houdt het kort. Koningin Juliana, die pas een jaar eerder als vorstin werd ingehuldigd en vanaf deze dag ook hoofd is van de Nederlands-Indonesische Unie, spreekt met kwetsbare stem over ‘een van de meest aangrijpende en ingrijpende gebeurtenissen van deze tijd’ door ‘de onnatuurlijkheid van het verloop en anderzijds doordat nooit duidelijker naar voren is gekomen de diepe sympathie der beide volken’. ‘Niet langer staan wij gedeeltelijk tegenover elkaar, wij staan nu naast elkaar, hoezeer geschonden en gescheurd en vol van de littekens van wrok en spijt.’ Ze maakt gewag van de ‘bezorgdheid’ van veel Nederlanders over de toekomst van Indonesië, maar wil ‘uitdrukkelijk constateren dat in Nederland iedereen met het beginsel [ze legt de nadruk op dit woord] der soevereiniteitsoverdracht instemt’. ‘Het is een voorrecht deze daad te verrichten tegenover de geschiedenis of beter gezegd voor het aangezicht Gods, die weet waarom dit samengaan in vrijheid niet eerder en ook niet later werd bereikt en die alleen het falen kent der generaties.’ Daarop klinkt uit het klokkenspel in de koepel van het paleis eerst het Indonesia Raya, dan het Wilhelmus.


  De worsteling, of in Drees’ woorden de ‘nachtmerrie’, heeft sedert 17 augustus 1945 ruim vier jaar geduurd. Het precieze aantal slachtoffers is moeilijk vast te stellen: 6200 militairen aan Nederlandse zijde (die van het latere Nieuw-Guinea-conflict meegerekend) en een onbekend aantal burgers tijdens de bersiap waarbij tussen de 3500 en 20 000 mensen, Europeanen en inheemsen, omkwamen. Aan Indonesische zijde een veelvoud daarvan: ruim 100 000, meegerekend de gevallenen door onderlinge represailles.


  In de winterkou zijn in Amsterdam slechts weinig mensen voor de gelegenheid op de been, maar in Indonesië viert die middag een grote menigte feest op straat. Bij de ceremonie in het paleis van de gouverneur-generaal te Djakarta is geen enkel lid van het Nederlandse Koninklijk Huis of Nederlandse minister aanwezig. De hoogwaardigheidsbekleders luisteren via de radio naar de rede van Juliana, waarna voor Indonesië de alom gerespecteerde sultan van Djokjakarta, Hamengko Boewono ix, die de Republiek steeds heeft gesteund, en van Nederlandse zijde Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon Lovink de stukken signeren. Buiten het gebouw wordt Hirschfeld, als opvolger van Lovink benoemd tot Hoge Commissaris van Nederland in Indonesië, met gejuich begroet. ‘De Nederlandse vlag bejubeld op de eerste dag van de onafhankelijkheid,’ noteert diens secretaris. ‘Een goed begin.’
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  ‘DEFINITIEVE OPHEFFING VAN DE KOLONIALE VERHOUDING’


  Nederland, Suriname en de Nederlandse Antillen, 1945-1954


  In het najaar van 1947 wordt in Suriname wegens het beramen van een staatsgreep Simon Sanches gearresteerd. Hij is een van de Surinaamse militairen die zich twee jaar eerder vrijwillig hebben gemeld voor herstel van rust en orde in Nederlands-Indië. Velen van hen hebben zich in de oorlog aan geallieerde zijde onderscheiden, zoals de latere diplomaat en schrijver Hugo Pos die als boordschutter tegen de Japanners gevochten heeft. Na terugkeer in hun geboorteland kunnen de meesten hun draai niet vinden, maar in de Oost is de strijd nog niet gestreden en ze doen er graag aan mee, al besluipt sommigen een vreemd gevoel wanneer blijkt dat zij als koloniale onderdanen op Java gewapenderhand moeten optreden tegen de bevrijdingsstrijd in een andere Nederlandse kolonie. Nadat ze opnieuw gerepatrieerd zijn, leeft onder hen veel onvrede. Ze krijgen weliswaar een kleine uitkering en kunnen gratis een opleiding volgen, maar blijven doorgaans werkloos en voelen zich afgedankt.


  Sanches heeft in de nacht van 7 op 8 november 1947 met een groep medestanders te Paramaribo het kampement van de krijgsmacht willen overvallen om daarna (er zijn opnieuw duidelijke overeenkomsten met eerdere en latere coupplannen) het politiebureau en het gouverneurshuis te bezetten; de gouverneur en andere Europeanen hadden dan als gijzelaars Den Haag moeten dwingen het land ogenblikkelijk volledig zelfbestuur te verlenen. Europese Nederlanders in Suriname moeten voorts verplicht worden eigenhandig het standbeeld van Wilhelmina af te breken en het te vervangen door een beeld van Anton de Kom.


  Gouverneur J.C. Brons acht met de arrestatie een groot onheil te hebben afgewend: Sanches was volgens hem kansrijk, omdat hij medestanders had in de krijgsmacht en bij de politie. Brons constateert bij de bevolking bovendien een sympathie voor de couppleger, die hij toeschrijft aan haat jegens de bakra’s (blanken). Dat de Verenigde Staten prompt aanboden om uit het buurland Brits Guyana troepen voor bijstand over te vliegen, vindt de gouverneur maar ‘bedenkelijk’: koestert Washington wellicht territoriale ambities in Suriname? Maar hij moet erkennen dat de sfeer in het land buitengewoon gespannen is.


  ‘Sanches heeft zich’ volgens Johan Ferrier die de man nog kent uit de padvinderij ‘vergaloppeerd toen hij een coup wilde plegen’. ‘Later gaf hij zelf toe dat hij te haastig was geweest. Daardoor kreeg hij minder volkssteun dan hij had kunnen krijgen. Want er heerste veel ongeduld. Wij hadden de hele oorlog moeten wachten op wat de koningin ons had voorgespiegeld en nu de oorlog achter de rug was, werd daarmee volgens iedereen te weinig spoed betracht.’


  De onvrede van Sanches geldt echter niet alleen de traagheid waarmee de koninklijke beloften worden ingelost, maar ook de snelle emancipatie van de Aziatische bevolkingsgroepen in het land, die naar zijn mening door de overheid worden voorgetrokken. ‘Wij Surinamers komen niet vooruit: het aantal Chinezen en Brits-Indiërs is groter dan het aantal Creolen,’ verklaart hij. ‘De vreemdelingen worden gesteund en wij kinderen van het land niet. Zolang er geen bloed heeft gevloeid in Suriname, zal er niets veranderen.’ De Aziatische immigranten vallen voor hem niet onder de term ‘Surinamers’, zij zijn ‘vreemdelingen’. Als het land nu maar zelfbestuur krijgt, zoals koningin Wilhelmina beloofd heeft, kan de dominante positie van de Creolen veilig worden gesteld.


  Maar volgens de gouverneur ligt de oorzaak van de opstandigheid vooral in ‘de alles overheersende geest van haat tegen het in Nederland geboren deel der bevolking en van verzet tegen het Nederlands gezag, welke beide verschijnselen, tezamen met de vrees voor de machtsontwikkeling der Hindostani’s, de Surinaamse gemeenschap thans kenmerken’. Hij ziet ‘het geval-Sanches slechts als een voorspel’ van een uitbarsting van vijandige gevoelens waartoe het vroeger of later ‘noodwendig’ moet komen. Zo lijkt het doorgaans voor rustig en vreedzaam gehouden Suriname een broeikas van spanningen.


  Sanches wordt in februari 1948 veroordeeld tot zeven maanden cel (met aftrek van voorarrest) en krijgt twee maanden later gratie ter gelegenheid van de installatie van een College van Bijstand als eigen bestuursorgaan van Suriname, een eerste stap naar autonomie binnen het Koninkrijk.


  Een ‘algemene drang naar vernieuwing’


  ‘De gedachte “los van Nederland” bestond in Suriname niet,’ herinnert Johan Ferrier zich een halve eeuw later. Met Wim Bos Verschuur en andere leden van de Unie Suriname gaat hij in de zomer van 1945 in Paramaribo de deuren langs om de mening van de bevolking te peilen over de toekomstige verhouding met Nederland. De ene helft kiest voor een ‘deelgenootschap’ met Nederland, de andere voor een dominionstatus, met het Huis van Oranje als bindend element. ‘Maar een dominion wezen wij als Unie uiteindelijk af, want wij meenden dat de band dan, zoals in het Britse Gemenebest, louter zou bestaan uit verbondenheid met de Koningin, zonder dat wij mee mochten spreken in Nederland, zoals wij wilden.’ Met deze enquête neemt de Unie Suriname een voorschot op het onderzoek van regeringswege, dat in het vroege najaar zal beginnen. De Unie dringt erop aan dat zij daarbij als eerste door de onderzoekscommissie gehoord zal worden: zij heeft zich immers al op de hoogte gesteld van ‘wat onder de bevolking leeft’: ‘Wie daarna komt, kan zich erbij aansluiten of zich ertegen verzetten.’


  De respons op het onderzoek is overigens matig, zowel in Nederland als in de West. Veel vooraanstaande Surinamers geven te kennen op staatkundig gebied geen mening te hebben. Op Curaçao komen 220 beschouwingen binnen, waarvan er 211 gestencild en identiek zijn, zodat de commissie onder leiding van W.Ch. de la Try Ellis deze in haar rapport als ‘uit een en dezelfde bron’ afkomstig beschouwt en per saldo slechts tien geldige reacties overblijven. Er worden in de drie landen allerlei constructies voor de nieuwe verhoudingen geopperd: een hechte bondsstaat of (naar het voorbeeld van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden) een losse statenbond, een rijksparlement of een overkoepelende rijksraad, en ook het opnemen van afgevaardigden uit de koloniën in het Nederlandse parlement. Over de overzee levende voorkeur van een ‘dominionstatus’ concluderen de rapporteurs dat deze een product van vreemde bodem is en zich niet zomaar laat overplanten naar de Nederlandse situatie. Een gemenebest van dominions zou dicht in de buurt komen van een unie van onafhankelijke staten, waarin de invloed van het moederland nagenoeg nihil is en het zou bovendien slechts toepasbaar zijn voor ‘stam- en cultureel verwante’ landen (men kent dan als dominions alleen Australië en Canada).


  Anderen willen van de landen in de West provincies van Nederland maken, zoals Frankrijk doet, maar daar voelt de Unie Suriname niets voor. Frankrijk voedt zijn koloniale onderdanen immers op tot Franse burgers, onder meer door hun zetels in de volksvertegenwoordiging toe te kennen, maar Nederland doet dit niet. ‘Wij voelden ons Nederlander, maar mochten het niet zijn,’ zegt Ferrier. ‘Wij hadden wel het Nederlanderschap, maar golden niet als volwaardig Nederlander.’ Volgens de commissie die onder voorzitterschap van R.H. Pos over het onderzoek in Suriname rapporteert, verschilt dit land te veel van Nederland ‘om in waarheid een provincie daarvan te kunnen zijn’. ‘Enkele’ Surinamers bepleiten de status van provincie vooral omdat ‘de inkomsten van het Surinaamsche Gouvernement van dien aard zijn, dat het moeilijk, zoo niet onmogelijk is, daarmede werken van eenigen omvang uit te voeren’. Maar juist om die reden wijst de commissie ‘incorporatie’ bij Nederland af: daardoor zou ‘het gebiedsdeel in Europa met de algeheele financieele verantwoordelijkheid’ belast worden. Het Franse model is kortom te duur.


  De commissie dringt er in de geest van de Unie Suriname bij Den Haag op aan meer aandacht en geld aan het land te besteden. Ze waarschuwt dat de Surinaamse ‘gehechtheid niet als onveranderlijk’ beschouwd moet worden. De ‘innige, bijna kinderlijke liefde van de bevolking tot ons Vorstenhuis’ kan ‘binnen betrekkelijk korten tijd een andere richting opgaan’. In Suriname zou al met afgunst gesproken worden over Groot-Brittannië dat in het buurland Guyana ‘millioenen uitgeeft voor welvaartsdoeleinden’. Een nauw verholen dreigement volgt: ‘In het belang van Groot-Nederland, dat reeds voor zulke onaangename verrassingen stond in Nederlandsch-Indië’ dient aan ‘de indruk dat Suriname door Nederland veronachtzaamd wordt elken grond ontnomen [te] worden’. Wel meldt de commissie dat ‘zeer weinigen’ verlangen naar een onafhankelijke republiek Suriname, die ‘slechts door verdragen aan Nederland gebonden’ zal zijn, en zelfs die personen erkennen ‘dat in den eersten tijd deze wensch niet kan worden vervuld’.


  Uit de onderzoeken spreekt een opmerkelijke consensus in de drie rijksdelen: bijna niemand pleit voor het volledig verbreken van de banden noch voor ongewijzigde voortzetting van de koloniale verhouding. Er leeft een ‘algemeen gevoelde drang naar vernieuwing’, met de rede van Wilhelmina uit 1942 als richtsnoer. Mocht deze alleen bedoeld zijn geweest als gebaar van goodwill naar de geallieerden, inmiddels is de strekking ervan geestelijk eigendom geworden van nagenoeg iedereen die zich bekommert om de toekomst van het Koninkrijk. Algemeen zoekt men naar wegen om de autonomie of ‘zelfregering’ van de overzeese gebiedsdelen en hun invloed in het Koninkrijk te versterken.


  Strijd voor ‘autonomie’


  Op Curaçao hebben inmiddels in het najaar van 1945 uitbundig rood en groen gepavoiseerde auto’s kriskras over het eiland gereden, luid toeterend wedijverend in hun strijd voor ‘autonomie’, door de bevolking verbasterd tot auto pa mi, een auto voor mij. Rood is de kleur van de Democratische Partij. Deze naam is evenals Unie Suriname een verwijzing naar de vs. De partij is een jaar eerder ontstaan en wordt geleid door Ephraim Jonckheer, een telg uit de inheemse blanke bevolkingsgroep op het eiland. Groen is de Katholieke Partij, aangevoerd door Da Costa Gomez. Beide staan ze zelfstandigheid binnen het Koninkrijk voor.


  De Katholieke Partij verliest de verkiezingen. In het volgend voorjaar probeert Da Costa Gomez het initiatief weer aan zich te trekken door in lezingen het Nederlandse kolonialisme aan de kaak te stellen. Verlenen van beperkt zelfbestuur aan de West noemt hij nu een middel om een ‘voor het moederland economisch zo gunstig mogelijk bestuur’ te krijgen. In april 1946 stelt hij voor een parlementaire delegatie van de twee landen in de West naar Nederland te zenden om aan te dringen op spoed bij het realiseren van de beloofde staatkundige hervormingen. De koningin moet een daartoe strekkende petitie worden aangeboden.


  Een Curaçaose afvaardiging reist naar Paramaribo en vindt er een willig oor. Het Surinaamse Statenlid Emile de la Fuente citeert met instemming de Nederlandse minister Van Kleffens: ‘Het zou wel een abnormaal volk zijn dat te eniger tijd niet ging streven naar autonomie en zelfregering.’ En: ‘Bij toverslag kan het niet, maar men drale in deze toch niet, men verzake zijn plicht toch niet; laat men in daad omzetten de woorden van Onze Koningin: met de snelheid die past bij den polsslag van dezen tijd.’ Maar over een gemeenschappelijke delegatie wordt men het niet eens en over een gezamenlijk verzoekschrift evenmin.


  De petitie van Curaçao, door vierduizend inwoners ondertekend, vraagt ‘algehele autonomie’ voor elk van de eilanden afzonderlijk, het Surinaamse verzoekschrift vraagt besprekingen voor ‘het ten spoedigste verkrijgen van zelfbeschikkingsrecht’ op voorwaarde dat Suriname zijn eigen grondwet mag opstellen. Beide verlangen intern zelfbestuur op de kortst mogelijke termijn en, als dit pas kan na een rijksconferentie, ten minste alvast duidelijke stappen op de weg daarheen.


  Den Haag heeft ondertussen de handen vol aan de Oost en heldere ideeën over waar het heen moet met de West ontbreken. Minister Logemann stelt in 1946 een structuur van het nieuwe Koninkrijk voor ‘waarin Indonesiërs gelijkwaardig naast Nederlanders (en natuurlijk vertegenwoordigers van Suriname en Curaçao) aan de bewindstafel zullen plaatsnemen’; de haakjes worden door de historicus van de koninkrijksrelaties G.J. Oostindie als kenmerkend beschouwd voor de verhoudingen. Duidelijk is dat Nederland geen gelijkwaardigheid met de West nastreeft, al hoopt men er daar wel op en meent men die belofte ook in de rede van de koningin gehoord te hebben. KVP-leider Romme echter vindt een ‘federatieve opzet’ van het Koninkrijk met onderling gelijke deelstaten alleen geschikt voor de relatie tussen Nederland en Indonesië. Met de West moet de band ‘van inniger aard’ zijn, dat wil zeggen: Nederland moet er meer te zeggen hebben. De Nederlandse invloed in het Koninkrijk moet van hem groter zijn dan die van Curaçao en Suriname samen.


  Premier en PvdA-leider Drees is tegen een ‘rijkskabinet’ en een ‘rijksparlement’ voor het gehele Koninkrijk; men wil in de West zulke organen volgens hem alleen vanwege de daar heersende gevoeligheid voor ‘enigszins weidse namen’. ‘Het gaat niet aan voor deze enkele duizenden [mensen] een topzwaar bestuursapparaat te scheppen.’ Drees denkt dat de landen in de West een rijkskabinet steeds belangrijker zullen willen maken, hoewel ‘goed beschouwd maar weinig voor een gemeenschappelijke regeling in aanmerking komt’. Hem lijkt het voldoende als vertegenwoordigers van de rijksdelen kunnen deelnemen aan vergaderingen van ministerraad en parlement in Den Haag indien hun belangen aan de orde komen.


  Van een streven naar federalisme is voor de West evenmin sprake, hoewel het rijksdeel Curaçao zich daarvoor evengoed zou lenen als Indonesië: het bestaat immers uit zes eilanden met grote verschillen in ras, taal en cultuur. Op Sint Maarten steekt regelmatig een separatistische stemming de kop op en op Aruba vroeg men reeds voor de Tweede Wereldoorlog autonomie en een rechtstreekse band met de Kroon. In 1944 heeft een commissie-Oppenheim, twee jaar eerder door de regering in Londen benoemd, dan ook voorstellen gedaan voor decentralisatie van het rijksdeel, maar deze worden pas in 1946 in afgezwakte vorm aan de Staten voorgelegd. Op de eilanden verdenkt men gouverneur Piet Kasteel ervan een ‘vertragingsactie’ te hebben gevoerd; hij ziet niets in vergaande decentralisatie. Maar ook Den Haag voelt, uit overwegingen van bestuurbaarheid, niet voor federalisering van de Antillen. Een ‘minuscuul’ rijksdeel Aruba zou met zijn minder dan 50 000 inwoners niet in staat zijn een apparaat voor rechtspraak in stand te houden en men betwijfelt of Curaçao in zijn eentje de last van de vier dan resterende armlastige eilanden kan dragen.


  In Suriname wordt de samenstelling van de delegatie het begin van een etnisch verdeeld partijwezen. Aanvankelijk wijzen de Staten drie leden van de Unie Suriname aan, alle afkomstig uit de Creoolse stedelijke elite. Daarop komt de Aziatische bevolkingsgroep in verzet en worden er alsnog een Hindostaan en een Chinees aan toegevoegd, waarna ook de ‘zestigduizend Moeslims in Suriname’ in een telegram aan de koningin hun ontevredenheid over dit gebrek aan ‘garantie Moeslimbelangen’ betuigen: de delegatie bestaat inmiddels immers uit vier christenen en een hindoe. Op aandrang van minister Logemann wordt dan ook nog een moslim opgenomen in de delegatie. In mei 1946 ontstaat als vrucht van deze actie de eerste politieke partij in Suriname, de Moeslim Partij, spoedig gevolgd door andere religieus of etnisch gefundeerde politieke partijen. ‘De grote gedachte was dat Suriname met zoveel rassen een melting pot moest zijn zoals Amerika,’ zegt Ferrier. ‘Als Unie Suriname wilden wij de verdeel-en-heerscultuur en de hokjes overbruggen, we wilden vanuit het gemeenschappelijke vooruitgaan. Maar het is als poeder uiteengestoven.’


  De Surinaamse moslims hebben in hun telegram aan Hare Majesteit ‘eerbiedig’ verzocht om ‘uitstel delegatie tot na invoering algemeen kiesrecht en samenstelling Staten op grondslag vrije verkiezingen’. Zij vrezen dat de beloofde autonomie het overwicht van de Creolen zal versterken. De Unie Suriname is evenwel gekant tegen spoedige invoering van algemeen kiesrecht vanwege de gebrekkige ontwikkeling van de ‘ongeletterden’ in het land, waarmee gedoeld wordt op de Aziatische plattelandsbevolking. De schrijver Albert Helman (pseudoniem van Lou Lichtveld) die na een lang en roemrijk verblijf in Europa en Mexico in 1946 in Suriname terugkeert, vergelijkt op een meeting van de Unie het invoeren van algemeen kiesrecht met ‘het overhandigen van een scheermes aan een kind’. Unievoorman Wim Bos Verschuur scherpt deze vergelijking nog aan tot: ‘een mes aan een aap’. Zo wordt het streven naar autonomie in Suriname van meet af aan overschaduwd door etnische tegenstellingen.


  Da Costa Gomez heeft op de eilanden rekening te houden met andere ‘sentimenten in de politiek’. In de delegatie van Curaçao zijn afgevaardigden van Aruba opgenomen en hij vraagt Den Haag het rijksdeel om te dopen tot Nederlandse Antillen zodat de naam niet langer ‘het overwicht van een eiland’ suggereert.


  Als de delegaties in juni 1946 in Den Haag aankomen, verwelkomt minister Logemann hen met de mededeling dat ze voor hun reis ‘geen ongunstiger tijdstip hadden kunnen uitzoeken’. Zoals de conferentie met Indonesiërs op de Hoge Veluwe twee maanden eerder gehandicapt is door de aanstaande verkiezingen, zo wordt het bezoek uit de West nu gehinderd doordat de kabinetsformatie politiek Den Haag in beslag neemt. Wel zegt Logemann: ‘De geheele gedachtengang van deze regeering ten aanzien van de rijksconferentie (en ongetwijfeld ook van de volgende regeering) is dat er een einde dient te komen aan de oude koloniale gedachte.’ Nederland zal bovendien de vorm van het nieuwe Koninkrijk bepalen in overleg met de overzeese gebiedsdelen.


  De nieuwe premier Beel houdt het vaag en belooft ‘binnen het huidig grondwettelijk verband een aantal voorlopige voorzieningen die aan de in Suriname en Curaçao heersende verlangens bevrediging zullen schenken’. J.A. Jonkman, de opvolger van Logemann als minister van Overzeese Gebiedsdelen, stelt de afgevaardigden uit de West gerust: zij zullen niet achtergesteld worden bij de Oost. ‘Ideëel is de verhouding van Nederland ten opzichte van Oost- en West-Indië volkomen gelijk,’ zegt hij. ‘De verplichtingen en banden worden niet beïnvloed door aantal of oppervlakte.’ De term ‘ideëel’ laat echter veel ruimte en op de wens uit de West de rijksconferentie spoedig bijeen te roepen geeft Jonkman onomwonden te kennen: ‘Dat hangt van het politieke beloop van zaken in Nederlands-Indië af.’


  Over gebrek aan belangstelling van de pers hebben de delegaties niet te klagen. In een van zijn talrijke interviews waarschuwt Da Costa Gomez via het persbureau Aneta het Nederlandse volk dat de West-Indische gebieden dreigen ‘weg te kruimelen’ uit het Koninkrijk. De Nederlandse vlag zou wel eens helemaal uit de Caribische wateren kunnen verdwijnen! Op Curaçao wordt hij voor deze uitspraken zelfs door zijn Katholieke Partij gekapitteld. Maar na zijn terugkeer op het eiland eind juli weet hij de reis als een groot succes te presenteren: ‘Wij hebben de overwinning behaald en autonomie meegebracht!’ In de volkstaal, het Papiaments, roemt hij voor een opgetogen publiek de ‘strijd voor de vrijheid’ die in Den Haag is geleverd. Nu moet het volk van Curaçao zich verenigen.


  Ook in Suriname wordt de reis op een ‘massameeting’ van de Unie Suriname in de Cultuurtuin, een park in Paramaribo op het terrein van een vroegere plantage, in de volkstaal besproken. ‘Denk erom, je gaat geen Nederlands spreken maar Sranantongo,’ maant Unievoorman Ferrier de sprekers. ‘En toen al die stralende ogen, de gedachte van “eindelijk!”,’ herinnert hij zich. ‘Dat was nooit eerder gebeurd. Maar wij vonden dat je moest proberen iedereen te betrekken bij de beweging naar zelfstandigheid van ons land.’ Een begin van nationale bewustwording manifesteert zich in trots op de eigen taal.


  Ongeduld in de West


  Als in november 1946 te Linggadjati de onderhandelingen met Indonesië beginnen, staan de landen in de West buitenspel, al zijn de uitkomsten ook voor hen van belang: het gaat immers om een nieuw Koninkrijk. Minister Drees heeft er in de ministerraad dan ook op aangedrongen bij de besprekingen vertegenwoordigers uit de West te betrekken, al was het maar ‘om gevoeligheden aldaar te ontzien’, en hen ‘zooal niet aan dezelfde tafel, dan toch in de buurt te hebben’. Maar Logemann voelt daar niets voor, hij wil ‘bij de toch al zeer delicate besprekingen niet gaarne hem onbekende en wellicht uit de hand loopende lieden uit de West’ hebben die ‘uiteraard’ de belangen van hun land zullen najagen.


  Volgens het in Linggadjati gesloten akkoord zal een unie gevormd worden door de Verenigde Staten van Indonesië en het Koninkrijk der Nederlanden, die op haar beurt zal bestaan uit het rijksdeel in Europa en de rijksdelen in de West. Dit betekent een degradatie voor die laatste: de rijksdelen zullen onderling op gelijke voet staan, maar Indonesië staat een trapje hoger. Van ‘volkomen gelijkheid’ tussen Oost en West is geen sprake. Het is een fait accompli maar de Surinaamse jurist C.R. Biswamitre schrijft dat het alleen ‘theoretisch’ nog afgewezen kan worden. Hij neemt maar aan dat het ‘toch niet in de bedoeling gelegen heeft’ te beslissen ‘over en zonder’ de rijksgenoten in de West. Als het om gelijkheid ging had er echter geen Nederlands-Indonesische, maar een ‘Nederlands-Indonesisch-Surinaams-Curaçaose (Antilliaanse) Unie’ moeten komen – al komt hem ‘zulk een naam niet erg aantrekkelijk voor!’ Waarmee staatkundige gelijkwaardigheid een kwestie van taalkundige smaak lijkt te zijn geworden.


  Minister Jonkman verklaart in de Tweede Kamer dat het in overeenstemming zou zijn met het akkoord van Linggadjati om van de rijksdelen in de West provincies van Nederland te maken: zoals de Republiek een deelstaat zal worden van de Verenigde Staten van Indonesië, zullen de landen in de West delen van Nederland worden. Hij oogst er overzee grote verontwaardiging mee: men wil juist géén Nederlandse provincie zijn maar ‘baas in eigen huis’, als een zelfstandig land binnen het Koninkrijk. Het ongeduld neemt toe. Op druk bezochte bijeenkomsten hekelt Albert Helman het vertrouwen dat Surinamers stellen in de beloften van de koningin. Volgens hem zal Suriname pas zelfstandigheid krijgen te kaka kies tifi, als de haan tanden heeft.


  Wanneer Den Haag in 1947 na de eerste politionele actie verlegen zit om internationale steun voor zijn beleid, informeert minister van Buitenlandse Zaken Van Boetzelaer van Oosterhout bij de Nederlandse gezant in Colombia ‘of de gedachte aanbeveling verdient een uit Curaçaoënaars en Surinamers samengestelde goodwill missie naar Bogotá te zenden om begrip te wekken voor de houding van Nederland inzake de Indonesische kwestie’. Volgens de gezant zal dit slechts verwondering wekken, omdat parlement, pers en publiek in Colombia ‘nog onbeschaafd ver van ieder logisch denken staan’. Maar in Den Haag leeft het idee dat de West een voorbeeld van het Nederlandse dekolonisatiebeleid kan zijn. Men vraagt zich af of het daarom wel ‘wijs beleid’ is dat de rijksconferentie met de rijksdelen in de West nog niet gehouden is. ‘Zou het niet verstandiger zijn om kort voor het bijeenkomen van de Algemene Vergadering [van de VN] met veel éclat bekend te maken dat een conferentie om den nieuwen status van Curaçao en Suriname te bepalen op korten termijn zal bijeenkomen, onverschillig hoe het verloop van zaken in Indonesië is?’


  Dat Den Haag zich zorgen maakt over het ongeduld in de West blijkt wel als daarheen een ambtelijke delegatie wordt afgevaardigd. Om de ‘voorlichting’ over het Nederlandse dekolonisatiebeleid te ‘ondersteunen’ zijn drie ambtenaren met ervaring in Nederlands-Indië, Hirschfeld, Friedericy en Theo Bot (voormalig bestuursambtenaar bij de Dienst Oost-Aziatische Zaken op Java) naar Amerika gezonden. Ze reizen daarna door naar de West waar gouverneur Brons van Suriname in ‘moeilijkheden’ is geraakt door aanhoudende vragen uit de bevolking ‘waarom het in West-Indië alles zoo lang moet duren en men moet wachten op de Grondwetsherziening, terwijl het in Oost-Indië zoo vlot verloopt’. Volgens minister Jonkman is het antwoord op die vraag dat het in de West geheel ‘vreedzaam in zijn werk is gegaan’, terwijl in de Oost moeizaam naar ‘een vreedzame oplossing’ gestreefd moet worden. Het klinkt haast als een aansporing ook tot geweld over te gaan.


  Jonkman ziet nu wel in dat de West tegemoetgekomen moet worden. In januari 1947 heeft een commissie uit de Tweede Kamer vastgesteld dat men daar niets liever wil dan met Nederland verbonden blijven in een ‘Koninkrijk nieuwe stijl’. Deze commissie pleit ervoor om vanwege het ongeduld over het uitblijven van autonomie alvast interne staatkundige hervormingen in de twee landen door te voeren. Wel staan politieke partijen er nog in de kinderschoenen, maar juist daarom is meer zelfstandigheid wenselijk: zo leert men verantwoordelijkheid te nemen. Het is de omgekeerde redenering als in de Oost gevolgd is: daar moest de bevolking zich eerst politiek ontwikkelen alvorens in aanmerking te komen voor dekolonisatie. Jonkman vraagt beide gouverneurs om voor het begin van het nieuwe zittingsjaar in april 1947 ontwerpen voor een nieuwe Staatsregeling (een soort interne grondwet) voor te leggen, waardoor de overzeese rijksdelen alvast enige bestuurlijke zelfstandigheid zullen krijgen.


  Twee maanden later verklaart het Nederlandse kabinet dat, in afwachting van de rijksconferentie, een ‘voorconferentie’ met Suriname en de Nederlandse Antillen (zoals het rijksdeel Curaçao vanaf 1948 officieel gaat heten) over de verdere staatkundige betrekkingen ‘urgent’ is en reeds in september zou kunnen plaatsvinden. Nederland wil de wereld tonen dat het heus wel in staat en bereid is te dekoloniseren. Zowel door nieuwe complicaties in de Oost (de eerste politionele actie en haar nasleep) als door verwikkelingen bij het samenstellen van de delegaties in de West, wordt het toch 1948 eer het zover is.


  De West buitenspel


  Op 28 januari 1948, tien dagen nadat Nederlandse gedelegeerden aan boord van de uss Renville een akkoord met de Indonesiërs hebben bereikt, begint in Den Haag de rondetafelconferentie (RTC) over de West. ‘Wij gaan naar de RTC voor de liquidatie van het koloniale regime,’ kondigt de Surinaamse delegatieleider J.A.E. Buiskool aan bij zijn vertrek naar Nederland. Hij is een Nederlandse jurist die het overzee tot eerste minister zal brengen. Zijn delegatie verlangt ‘zelfstandigheid in binnenlandse zaken’ en heeft het volledig mandaat gekregen van de volksvertegenwoordiging. De Antilliaanse delegatie is echter gebonden aan de opdracht om vóór de conferentie van Nederland niet alleen erkenning van de ‘gelijkstandigheid’ van het rijksdeel te eisen maar ook van de ‘bevoegdheid’ van Aruba zich van de Antillen los te maken als ‘zelfstandig, gelijkgerechtigd staatsdeel’ binnen het Koninkrijk – zo niet, dan achten de Staten verdere besprekingen overbodig. Dit ultimatum wijst Den Haag zonder meer af – de delegaties dienen op te treden zonder last of ruggespraak.


  Vier leden van de Antilliaanse delegatie lopen daarom weg uit de tweede openbare vergadering van de RTC en onttrekken zich aan de verdere besprekingen. Aan Nederlandse zijde wordt nog overwogen deze weglopers als delegatielid te ontslaan, maar uiteindelijk zet men de conferentie zonder hen voort. In telegrammen aan de Verenigde Naties en de Panamerikaanse Conferentie te Bogotá bepleiten de weglopers de Antilliaanse zaak met verve, maar bij terugkeer op Curaçao is hun ontvangst lauw – ze hebben zich immers vooral sterk gemaakt voor de rechten van Aruba.


  De RTC wordt het eens over stichting van een Verenigd Koninkrijk der Nederlanden op de grondslag van vrijheid, gelijkwaardigheid en verbondenheid. De conferentie wordt verdaagd en pas vier jaar later formeel gesloten. Een commissie gaat inmiddels aan de slag om een rijksgrondwet op te stellen. In juni 1948 is haar voorontwerp gereed. Nederland brengt er veel bezwaren tegen in.


  Raadadviseur A.J.M. van Nispen tot Pannerden van het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen vindt het ‘wel erg dik aandoen’ om de overzeese gebieden als ‘landen’ en hun bewoners als ‘volkeren’ aan te duiden: het gaat om een bevolking als die van Haarlem, deels bestaande uit ‘halve wilden’, van wie slechts weinigen ‘staande op het cultureel niveau der Haarlemmers’. Minister Beel (Binnenlandse Zaken) had zich al afgevraagd of het centrale gezag niet te zeer wordt ‘ingeperkt’: gaat de autonomie van de overzeese rijksdelen niet te ver? Ook premier Drees is sceptisch: het is beter Suriname en de Antillen enig zelfbestuur toe te kennen zonder een heel ‘nieuw rijksbouwwerk’ te ontwerpen ‘dat boven het Nederlandse bouwwerk moet uittorenen’. De ministerraad noemt het ontwerp ‘te federaal van opzet’ en vreest dat de rijksdelen zich op grond daarvan in Nederlandse zaken zullen willen mengen. De katholieke vicepremier J.H. van Schaik, als minister zonder portefeuille belast met de rechtsorde voor de West, zegt: ‘Het is irreëel uit te gaan van volkomen gelijkheid van Nederland, Suriname en de Nederlandse Antillen.’


  Vanwege de ‘overwegende bezwaren’ van Den Haag trekt de commissie die het voorontwerp heeft opgesteld het kort na de officiële aanbieding in oktober ’48 schielijk weer in. Het verdwijnt volgens Van Schaik ‘in een lade’ waar het niet meer uit komt. Het wordt zelfs niet gepubliceerd, al begrijpen sommige ministers dat men in de West teleurgesteld zal zijn over de gang van zaken. ‘Er was ons zoveel beloofd, dat niet is ingelost!’ klaagt Mito Croes, oud-minister van Aruba, nog een halve eeuw later. Maar de koningin heeft geen rijksgrondwet of rijksparlement beloofd en op de keper beschouwd ook geen gelijkberechtiging, alleen een ‘volledig deelgenootschap’ en een ‘rijksverband’ tussen vier staatsdelen die ieder hun eigen inwendige aangelegenheden zullen behartigen. Men heeft zich in de West illusies gemaakt over de reikwijdte van die beloften.


  Omstreeks het einde van de rondetafelconferentie zijn nieuwe Staatsregelingen aangenomen, die in 1948 en 1949 voor Suriname en de Nederlandse Antillen van kracht worden. Voor het laatste land houden deze een aanzienlijke decentralisatie in. De eilanden krijgen zelfstandigheid op een reeks belangrijke beleidsterreinen en de bevoegdheden van het landsbestuur worden ‘limitatief’ opgesomd; ze kunnen alleen bij twee derde parlementaire meerderheid uitgebreid worden en gezien de politieke verhoudingen is het onwaarschijnlijk dat die ooit te halen zal zijn. De ‘eilandenregeling Nederlandse Antillen’ is een begin van federalisering, en er worden bij invoering ervan aan Aruba meer bevoegdheden overgedragen dan het geval zal zijn wanneer het in de jaren tachtig zijn ‘status aparte’ verwerft.


  Door het vervallen van de rijksgrondwet voelt Den Haag zich genoopt nieuwe ‘interimregelingen’ te ontwerpen. Overzee voelt men daar niets voor: de net aangenomen Staatsregeling is toch al ‘ad interim’ bedoeld? Kan Nederland niet beter spoed zetten achter een definitieve regeling? Als de Tweede Kamer in juli 1949 nog beperkingen aan de Surinaamse zelfstandigheid blijkt te willen opleggen, is de verontwaardiging in Paramaribo groot. De PvdA-fractie in de Tweede Kamer wil de pluriformiteit in Suriname waarborgen door het afwijkende huwelijksrecht van de Aziatische bevolking (inclusief polygamie) wettelijk vast te leggen. En de KVP-fractie bedingt, net zoals het in Nederland geregeld is, gelijkstelling van openbare en bijzondere opleidingen van leerkrachten in Suriname (al bestaat er slechts één, openbare kweekschool).


  In Paramaribo protesteert men ertegen dat Den Haag buiten Suriname om wil beslissen over zaken waarover men meent juist ‘baas in eigen huis’ te worden. Ook volgens premier Drees wekt de Tweede Kamer kortzichtig en ten onrechte de indruk ‘dat Nederland vasthoudt aan het standpunt dat hier de wet gemaakt wordt’. Zijn partijgenoot, Kamerlid Jacques de Kadt, noemt het een ‘dom voorbeeld van koloniale bevoogding’ en verwijt het kabinet lafheid: het had het amendement over het onderwijs onaanvaardbaar moeten verklaren. Hij voorspelt dat het toch al ‘heel veel beleid’ zal vragen ‘wil men voorkomen dat Suriname van de aanvang af verscheurd wordt door raciale en religieuze conflicten’. En terwijl Surinaamse politici proberen hun land ‘vrij te houden van verdeeldheden die men in Nederland bij voorkeur op politiek terrein brengt’, voert de KVP deze er met haar onzalige amendement nu juist in! Ongedeeld onderwijs acht De Kadt van eminent belang voor natievorming in Suriname – als een der weinigen houdt hij rekening met onafhankelijkheid. De Eerste Kamer maakt de amendementen onschadelijk, maar het kwaad is al geschied: overzee is achterdocht en minstens twijfel gewekt over blijvende Nederlandse bevoogding.


  Als in 1949 te Den Haag de rondetafelconferentie over Indonesië begint, zijn uit de West enige waarnemers aanwezig. De Curaçaose politicus Ciro Kroon raakt in het Hotel des Indes bevriend met leden van de Indonesische delegatie en woont de plechtige overhandiging bij van de ‘eerste gestencilde rijksgrondwet’ (het ontwerp voor een Uniestatuut) aan minister Logemann. Hij hoort hoe de delegatievoorzitter, de rechtsgeleerde prof. O.H. Supono, de minister dankbaar zijn ‘leermeester’ noemt. ‘Die geste typeert de verhoudingen,’ meent Kroon. Maar het typeert ook de buitenspelpositie van de West bij deze conferentie die beslissend is voor de toekomst van het Koninkrijk.


  Er is in Den Haag geen geestdrift om ook met de West een soortgelijke unie aan te gaan. Er bestaan tussen deze landen en Nederland weinig gemeenschappelijke belangen, schrijft Logemann, inmiddels senator, in 1952. ‘De drie landen liggen te wijd uiteen, in politiek, economisch en cultureel verschillend milieu; zij bergen te wijd verschillende bevolkingen.’ Van gelijkwaardigheid kan geen sprake zijn: ‘De eenheid van het Koninkrijk berust niet op het feit dat zijn burgers in een gemeenschap zijn verenigd.
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  GOUVERNEUR J. VAN TILBURG MET SURINAAMSE VROUWEN IN CREOOLSE DRACHT, 1962


  De objectieve factoren ontbreken en het wordt ook niet als zodanig gevoeld, noch overzee noch in Nederland.’ Koninkrijksaangelegenheden zullen volgens hem uitsluitend ‘zaken zijn waarbij beroep op Nederland wordt gedaan tot bijstand’.


  Een volksjongen van de achtererven


  Op de lang verbeide tweede rondetafelconferentie over de toekomst van de West, die in april 1952 te Den Haag begint, verzet Suriname zich na de ervaringen van drie jaar eerder tegen een bevoegdheid van het Koninkrijk om in te grijpen in de interne aangelegenheden van de rijksdelen. De mogelijkheid dat het Koninkrijk bij nalatigheid van een rijksdeel kan ingrijpen om de fundamentele vrijheden en mensenrechten te waarborgen wordt door de Surinaamse premier Buiskool van de hand gewezen als ‘Nederlandse inmenging’ en als een ‘blijk van wantrouwen’ jegens de rijksdelen. Maar de gouverneurs dringen er bij Den Haag op aan in dit opzicht de poot stijf te houden. Gouverneur A.A.M. (Teun) Struycken waarschuwt vanuit Willemstad dat de ‘gevaarlijke zelfverzekerdheid’ van Antilliaanse politici tot de ‘allerergste wijze van chantage en corruptie’ kan leiden: alle reden voor Nederland om de touwtjes stevig in handen te houden. De Antillen nemen vooralsnog genoegen met autonomie, maar in het Surinaamse standpunt doet zich op dit punt onder invloed van Johan Adolf Pengel een radicalisering voor.
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  PREMIER PENGEL (R.) MET KONINGIN JULIANA IN SURINAME, 1965


  ‘Jopie’ Pengel is de in 1916 geboren zoon van een schoolhoofd – al presenteert hij zich graag als een prasoso boi, een volksjongen van de erven waar, achter grote koloniale huizen, de nazaten der slaven huizen. Hij is een geboren leider, een haantje de voorste en gangmaker onder de jongeren in zijn buurt, behendig in de populaire damsport. Hij wil praktizijn (niet-academisch gevormd advocaat) worden maar slaagt niet voor zijn examens. Al jong maakt hij naam als belangenbehartiger van arme Creolen in een slepend huurconflict. Bij de oprichting in 1948 sluit hij zich bij de Nationale Partij Suriname aan.


  Boven het podium hangt bij die gelegenheid een spandoek: ‘Voor een vrij en onafhankelijk Suriname.’ Pengel neemt het in de partij namens de zwarte volksklasse op tegen de lichter gekleurde en in het algemeen aan het Oranjehuis verknochte elite. ‘Laaiend nationalisme grijpt als een vloedgolf om zich heen,’ schrijft hij in zijn blad Nieuw Suriname – hij kan nationalistisch sentiment goed gebruiken in zijn machtsstrijd. Hij roept het Nederlandse volk op de sympathie van alle Surinamers te verdienen door een ‘loyale houding’ aan te nemen in ‘onze strijd voor soevereiniteit’. Hij beseft echter dat de zwarte Creoolse marktvrouwen die de harde kern van zijn achterban vormen, het koningshuis op handen dragen en als hij ‘het opkomend nationalisme’ huldigt ‘waartegen de oude machten van het kolonialisme niet opgewassen zijn’, zegt hij erbij dat dit zich binnen het Koninkrijk moet ontplooien. ‘De onafhankelijkheidsgedachte van de NPS steunt op het bestaande in die zin, dat de historische banden met Nederland niet verbroken moeten worden,’ schrijft hij diplomatiek.


  Met zijn imponerende gestalte en een gedragen spreektrant die zijn gehoor herinnert aan de stijl van de dominees in de Evangelische Broedergemeente, verwerft Pengel veel aanhang in arme buurten als Frimangron, het ‘land van vrije mannen’, waar zich ooit de vrij geworden slaven hebben gevestigd. Iedere middag houdt hij, omringd door een hofhouding van vertrouwelingen, zitting in het Chinese restaurant Mok San in de wijk Zorg & Hoop, een voormalige plantage in Paramaribo-Zuid, en later onder een grote boom bij zijn huis aan de Surinamestraat, waar iedereen bij hem kan aankloppen om hulp. Hij introduceert een stijl van politiek bedrijven die bekend wordt als patronage en clientelisme: belangenbehartiging in ruil voor stemmen en macht. Met dit type politicus weet Nederland slecht raad. ‘Met een man van een emotionele karakterstructuur als hij, aan wie bovendien een neiging tot politiek opportunisme niet vreemd is, blijft het altijd onzeker welke houding hij op een gegeven moment zal aannemen,’ meldt gouverneur Jan van Tilburg.


  Een held voor Suriname


  In zijn strijd kan Pengel de steun van nationalistisch gezinde Surinaamse studenten in Nederland goed gebruiken. Onder leiding van Eddy Bruma beginnen deze zich in de jaren vijftig te organiseren. Eduard Johan Bruma is in 1925 te Paramaribo geboren. Zijn vader Nelius is politieagent en voorzitter van de vrijmetselaarsloge Volharding No. 6. Als zijn moeder sterft wordt de jongen – zoals in Suriname gangbaar is – als ‘kweekje’ opgevoed in het gezin van haar zuster, die getrouwd is met de onderwijzer Johan Wijdenbosch (vader van de latere president Jules Wijdenbosch), een steunpilaar van de Hernhuttergemeente en het Creoolse verenigingsleven en groot liefhebber van korfbal. Maar Eddy voetbalt liever. Zoals Soekarno graag zat te luisteren naar de gesprekken bij zijn pleegvader Tjokroaminoto, zo hangt Bruma als jongen aan de lippen van een huisvriend van Wijdenbosch, diens collega Julius G.A. ‘Papa’ Koenders, wiens grootouders slaven waren en die als kind op de fröbelschool van de Evangelische Broedergemeente nog onderwijs heeft genoten in het Sranantongo. Dat dit in 1891 als onderwijstaal vervangen werd door Nederlands, voor hem een vreemde taal, heeft hij ervaren als een ‘geestelijke dood’. Hij ijvert voor eerherstel van het Sranantongo en Bruma neemt zich al jong voor Koenders’ missie later voort te zetten.


  Op de Hendrikschool voor meer uitgebreid lager onderwijs (mulo) raakt Bruma in de jaren dertig onder de invloed van de flamboyante tekenleraar Wim Bos Verschuur, die ageert tegen sociale misstanden in het land en in het Nederlands toneelstukken schrijft vol aanklachten tegen koloniale praktijken. ‘Oom Wim’ is voortdurend in de contramine tegen het landsbestuur, maar uiterst trouw aan het vorstenhuis. Zijn oppositie tegen het beleid van gouverneur Kielstra wordt mede ingegeven door zijn vrees dat de Creolen, die dit afwijzen, daardoor minder loyaal aan Nederland en Oranje zullen worden.


  In oktober 1943 wordt de achttienjarige Bruma met vijf andere jonge mannen in Paramaribo gearresteerd, verdacht van spionageactiviteiten. Ze behoren tot een club die zich Gehindi noemt, Geheime Inlichtingen Dienst, en die inlichtingen wil verzamelen over de internering van Bos Verschuur. Het lijkt jongensspel, maar de autoriteiten nemen het serieus. De arrestanten worden veroordeeld, vier van hen zitten maandenlang vast in fort Zeelandia en Bruma in het cellenblok van het politiebureau aan de Waterkant.


  In de biografieën van de voornaamste nationalistische leiders in Suriname en Indonesië, Bruma en Soekarno, weerspiegelt zich de tegenstelling tussen assimilatie en associatie, en daarmee ook het verschil in succes van het nationalisme in de Oost en de West. Terwijl Soekarno in zijn geboorteland geschoold is tot ingenieur, vertrekt Bruma na de Tweede Wereldoorlog voor studie naat Nederland: hij gaat rechten studeren aan de gereformeerde Vrije Universiteit in Amsterdam. Waar Soekarno ostentatief een inheems pitji draagt (het woord is overigens afgeleid van het Nederlandse petje), het hoofddeksel van de gewone Javaanse man, kleedt Bruma zich altijd volgens de westerse mode. Soekarno is moslim en spreekt zijn gehoor toe in Maleis, doorspekt met Javaans, Soendanees en als hij eens een woord niet kan vinden, Nederlands. Bruma is van huis uit christen en spreekt in het openbaar steeds Nederlands, al vlecht hij er wel Surinaamse zegswijzen doorheen. Evenals de Indonesische nationalisten hebben gedaan tracht Bruma zijn nationalisme een breed maatschappelijk draagvlak te geven: in een vakbeweging, radio-omroep, jeugdclubs en culturele verenigingen. Maar in de West wordt het hele maatschappelijk middenveld beheerst door de organisaties van missie en zending, waarvan de invloed in de Oost in het kader van het associatiebeleid beperkt blijft, zodat zich daar gemakkelijker een islamitisch sociaal-religieus netwerk kan ontwikkelen.


  Het belangrijkste is echter dat Bruma anders dan Soekarno voor zijn nationalisme niet kan putten uit een algemeen bekende en vereerde nationale culturele traditie maar deze als het ware zelf moet uitvinden. Verhalen over de Afro-Surinaamse historie worden onder Surinamers wel mondeling doorgegeven, maar met reserve en schaamte over een verleden in slavernij. Het Sranan tongo is nog niet ontwikkeld (het wordt pas na 1950 gestandaardiseerd door de Nederlandse taalkundige Jan Voorhoeve) en Bruma schrijft zijn eerste toneelstuk De geboorte van Boni, over de aanvoerder van de weggelopen slaven in hun strijd tegen koloniale troepen, dan ook in het Nederlands. Het gaat in Amsterdam in première. In Boni wil Bruma zijn landgenoten ‘een held geven’. Voor Soekarno lagen nationale helden voor het oprapen.


  Aan het Westeinde in Amsterdam, in een zaaltje in de galerij die resteert van het afgebrande Paleis voor Volksvlijt (waar nu De Nederlandsche Bank staat) richt Bruma in juni 1951 met vijf anderen, onder wie de latere minister-president Jules Sedney, Wie Eegie Sanie op: Onze Eigen Dingen. De meeste leden willen zo spoedig mogelijk overgaan tot nationalistische acties, maar Bruma is volgens tijdgenoten ‘heel geduldig’: hij wil politieke actie vooraf doen gaan door culturele bewustwording. Op zijn kamer aan de Korte Van Eeghenstraat te Amsterdam schrijft hij De geboorte van Boni, dat in het volgende jaar voor het eerst wordt opgevoerd in het Minerva Paviljoen aan de Amstel.


  ‘Meer dan 30 Afrikaanse stammen,’ heet het in de proloog, ‘hebben hun aandeel moeten leveren. Een millioenen slavenleger is gevormd ten behoeve van de blanke man. Wegen en bruggen werden gebouwd; onafzienbare savanna’s werden suiker- en katoenvelden. Uitputting, wanhoop, ziekte, wreedheid en de wildernis hadden het leger uitgedund. Haat was dagelijks gevoed. Angst, gebrek, pijn en verdriet, overal waar Negers in Amerika waren. Maar als de wond schrijnend geworden is, is genezing nabij.’ Aan het slot verkondigt de hoofdman van de marrons: ‘Wij zullen zwerven over de velden en beginnen dit land te zuiveren van allen, die het tot een huis van wanhoop, tranen en ellende hebben gemaakt.’ ‘Dat zullen wij doen!’ beaamt het koor. De zon komt op, een ‘krachtig bevrijdend lied’ wordt aangeheven en het doek valt.


  Wie Eegie Sanie is uitdrukkelijk een ‘culturele vereniging die ernaar streeft Suriname een eigen cultuur te geven’. Veel leden zijn tevens lid van de immigrantenvereniging Ons Suriname, die beheerst wordt door een oudere, enigszins deftige en gezagsgetrouwe generatie. Ze veroveren er spoedig de macht en vanaf dat moment staat Ons Suriname in nauw contact met linkse, anti-imperialistische organisaties. In een manifest roepen ze het Nederlandse volk op tot steun voor beëindiging van het kolonialisme.


  ‘Recht van secessie’


  Als de Surinaamse delegatie in 1952 voor de rondetafelconferentie in Nederland is, worden ook leden van Wie Eegie Sanie uitgenodigd voor een boottochtje op de Vecht. Sommigen van hen ‘praten langdurig op Jopie in’ en dringen erop aan dat de NPS ‘binnen drie maanden minstens de dominionstatus’ moet opeisen. Pengel legt zich nergens op vast, maar weet nu dat hij de steun van jonge Surinamers in Nederland kan krijgen voor een radicale koers.


  Suriname stelt zich op het standpunt dat de door koningin Wilhelmina toegezegde ‘gelijkwaardigheid’ vertaald moet worden in volledige juridische gelijkheid tussen de delen van het toekomstige Koninkrijk. Den Haag voelt hier weinig voor, het kabinet heeft het voorontwerp van een rijksgrondwet in 1948 juist afgewezen omdat daarin de ‘medezeggenschap’ van de overzeese rijksdelen al te ruim was. Opgejaagd door Pengel en de nationalistische studenten in Nederland eist Suriname nu een expliciete erkenning van zijn zelfbeschikkingsrecht en van zijn ‘recht van secessie’: landen die vrijwillig samengaan moeten ook uiteen kunnen gaan. Het is opmerkelijk hoe hardnekkig Nederland zich daartegen verzet, terwijl het de rijksdelen in de West twee decennia later gaat aanmoedigen zich van het Koninkrijk af te scheiden. ‘Secessie is natuurlijk feitelijk mogelijk,’ stelt Drees in 1952, ‘maar zoiets regel je niet vooraf.’


  Dat zelfbeschikkingsrecht het recht inhoudt een volkenrechtelijke relatie te beëindigen wordt internationaal erkend voor ‘zelfbesturende landen die geen integraal onderdeel vormen van het moederland’ – anders zou afscheiding de integriteit van het grondgebied schenden. Nederland vreest echter dat de geloofwaardigheid van het nieuwe Koninkrijk geschaad wordt door de erkenning bij voorbaat dat ieder rijksdeel zich er weer uit los kan maken. Suriname wil weliswaar niet uit het Koninkrijk treden, maar hier wel in principe de mogelijkheid toe hebben. ‘Daarbij spiegelden wij ons aan de Indonesische situatie: hoe moeizaam Nederland de onafhankelijkheid daar geaccepteerd had,’ zegt Ferrier. De volkenrechtkenner H.U. Jessurun d’Oliveira zegt het een juridisch schijngevecht te vinden: ‘Ieder volk hééft nu eenmaal zelfbeschikkingsrecht, of je dat opschrijft of niet. Je kunt dat recht niet weg onderhandelen, Suriname kon het ook niet weggeven.’


  De Nederlandse regering wil het secessierecht noch het zelfbeschikkingsrecht met zoveel woorden opnemen in het beoogde Statuut voor het Koninkrijk der Nederlanden, ook niet in een preambule. Premier Drees is het er niet mee eens dat zijn kabinet dit afwijst, ‘zelfs als wordt vermeld dat men er op grond van het zelfbeschikkingsrecht toe gekomen is de band in het Koninkrijk te handhaven’. Zelfbeschikkingsrecht wordt in deze tijd steeds meer gelijkgesteld aan nationale onafhankelijkheid als de enig juiste uitkomst van dekolonisatie. ‘Van een probleem is geen sprake voor hen die uitermate simplistisch voor elk koloniaal probleem de oplossing kant en klaar hebben, namelijk de onafhankelijkheid: het verkrijgen dan wel eigenmachtig in handen nemen van de volledige soevereiniteit,’ zegt Drees. ‘Naar de volkswil behoeft dan niet eens gevraagd te worden, zelfs tegen die wil in decreteren zij dat iedere andere oplossing de handhaving van kolonialisme betekent.’ Het is ongeveer wat zijn PvdA in de jaren zeventig ten aanzien van de West zal doen.


  In het najaar van 1952 weet minister Willem Jan Arend Kernkamp van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen een compromis te bereiken. Hij komt uit een gereformeerd Edams gezin, studeert rechten, Indisch recht en Arabisch aan de Vrije Universiteit, reist door de islamitische landen en promoveert in 1935 op een proefschrift met een ook nu nog actueel onderwerp: De Islam en de vrouw. Hij wordt bijzonder hoogleraar te Utrecht met een inaugurele rede over ‘Pan-Arabische beweging en Islam’. Op zijn colleges fulmineert hij regelmatig tegen de geringschattende bejegening van inlanders door Colijn en diens bagatellisering van hun zelfbeschikkingsrecht. Kernkamp bekleedt diverse leerstoelen (Arabisch en instellingen van de islam, Indisch staatsrecht, staats- en administratief recht, wijsbegeerte van het recht) en is na de oorlog lid van de Nederlandse Volksbeweging waaruit in 1946 de Partij van de Arbeid voortkomt, maar zelf sluit hij zich aan bij de Christelijk-Historische Unie. Formateur Drees moet in ’52 blij zijn geweest in hem een progressief CHU-bewindsman te vinden. Bij zijn beëdiging als minister poseert Kernkamp ernstig en gereserveerd op het bordes voor het paleis, ogenschijnlijk niet helemaal op zijn gemak.


  Hij treft op zijn departement een hoofdpijndossier aan: de besprekingen met Suriname en de Nederlandse Antillen over nieuwe staatkundige verhoudingen zijn vastgelopen. In de marge van de Algemene Vergadering der Verenigde Naties en buiten de politieke turbulentie van Paramaribo en Willemstad knoopt hij in New York gesprekken aan met vertegenwoordigers van beide landen en weet zowaar in principe overeenstemming te bereiken. Zelfbeschikkingsrecht zal worden opgenomen in de preambule van het Statuut, dat uitdrukkelijk niet ‘het eindpunt in de ontwikkeling’ in de relaties tussen de rijksdelen zal zijn en ‘op niet te moeilijke wijze’ gewijzigd moet kunnen worden – een impliciete erkenning van het recht van secessie. In Paramaribo stelt hij vast dat deze oplossing alleen door de oppositionele ‘nationalistische groep-Pengel’ onbevredigend wordt gevonden. Volgens de Surinaamse pers verklaart hij dat nu ‘niets een vrije keuze meer in de weg staat’ waar het de status van de rijksdelen betreft: wil een land eruit, dan kan het Statuut gewijzigd worden zonder dat een ander rijksdeel dit kan tegenhouden.


  Bij terugkeer in Den Haag krijgt Kernkamp echter de wind van voren, zelfs uit zijn eigen CHU. Nederland wil een recht van secessie niet erkennen. ARP-woordvoerder Jan van Baal noemt in de Tweede Kamer het zelfbeschikkingsrecht ‘in strijd met Gods beschikking’. (Een jaar later zal hij als gouverneur van Nieuw-Guinea het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s fier verdedigen.) De KVP’er W.L.P.M. de Kort betoogt dat men nu eenmaal geen Koninkrijk kan bouwen als iedere deelnemer er weer ‘even vrolijk uit kan vliegen’. Volgens de PvdA is geen enkele Nederlandse partij ‘gebrand’ op een recht van secessie.


  De minister maakt het er niet beter op doordat hij moet erkennen niet te weten of hij de steun heeft van het kabinet. Wel is collega Joseph Luns van Buitenlandse Zaken in New York akkoord gegaan met de afspraken, vanuit Den Haag betuigden Drees en vicepremier Beel hun instemming, maar van de ministerraad als geheel is Kernkamp niet zeker. Hij beroept zich op zijn ‘onschuld en parlementaire onervarenheid’ en neemt de zaak nu maar ‘voor eigen rekening’, wat een staatsrechtelijke onmogelijkheid is. In de Eerste Kamer wordt het nog erger. Kernkamps partijgenoot prof. F.C. (Carel) Gerretson, oud-secretaris van Colijn, onder de naam Geerten Gossaert bekend als lyrisch dichter en een voorman van het voormalige comité Handhaving Rijkseenheid, wast de bewindsman de oren: hij is een ‘onwaardig minister’ en moet wegens ‘majesteitsschennis’ en ‘landverraad’ vervolgd worden. Gerretson verwijst naar het lot van Johan van Oldenbarnevelt op het schavot niet ver van de vergaderzaal der Senaat. Maar Kernkamp blijft overeind.


  Pengel geeft zijn verzet op. De machtsstrijd in de NPS is in zijn voordeel beslecht en hij heeft de steun van de nationalisten niet meer nodig. Den Haag stelt bovendien ruime bedragen in het vooruitzicht voor de ontwikkeling van Suriname na de verhoopte totstandkoming van het Statuut. Bij de plechtige inwijding op 15 december 1954 in Den Haag typeert de Nederlandse regering het Statuut als ‘het definitief opheffen der koloniale verhoudingen’. In het Polygoonjournaal ziet men de ministers Luns en Beel verwikkeld in een geanimeerd gesprek, terwijl op het spreekgestoelte de Antilliaanse gouverneur en schrijver Cola Debrot de grote historische betekenis van dit stuk voor zijn land benadrukt.


  Bij de begrafenis van Kernkamp in juli 1956 te Bilthoven zal Debrot de overledene in een gedicht eren als ‘een mens zoals hoogst-zelden/ in ’t politiek bestaan/ er een zich nog zal melden’, en ‘een strijder recht en slecht/ voor het nieuw reglement/ – het zelfbeschikkingsrecht!/ in Neerland’s Parlement/ ondanks de perfidie/ der valse wroeterskliek’.


  ‘Geen kolonie meer’


  In 1955 worden de twee premiers uit de West opgenomen in de Nederlandse delegatie naar de Verenigde Naties om aan de wereld uit te leggen dat door het Statuut de koloniale status van hun land beindigd is. Voor de Nederlandse Antillen is dat Ephraim Jonckheer van de Democratische Partij. Weliswaar heeft ‘doktoor’ Da Costa Gomez na een stembuszege in 1950 het land naar de door hem vurig bepleite autonomie geleid, maar zijn Nationale Volkspartij verliest in november 1954 de volgende verkiezingen en hij moet de bittere pil slikken dat zijn grote concurrent Jonckheer als premier met de eer van het Statuut gaat strijken. Voor Suriname is het Johan Ferrier. Deze is na zijn promotie aan de Amsterdamse Gemeentelijke Universiteit directeur geworden op het departement van Onderwijs in Paramaribo. In 1955 wordt hij namens de Surinaamse Democratische Partij, die zich van de Nationale Partij Suriname heeft afgescheiden nadat Pengel daar de interne machtsstrijd in zijn voordeel heeft beslist, minister-president. Dat Ferrier tegelijkertijd lid blijft van de NPS, die oppositie voert tegen zijn kabinet, is ongebruikelijk maar het tekent hem: hij is a man for all seasons.


  Nederland heeft eerder gevraagd ontheven te worden van de plicht jaarlijks aan de VN te rapporteren over zijn ‘afhankelijke gebieden’, maar meent nu met het Statuut in de hand sterker te staan. ‘Wij zijn gaan bewijzen dat we geen kolonie meer waren, maar een gelijkberechtigd land in het koninkrijk,’ zegt Ferrier. ‘En dat als Nederland voortaan nog over ons zou moeten rapporteren, wij dus ook over Nederland moesten rapporteren.’


  Nederland stelt het Statuut in New York fraaier voor dan het is. Het vertaalt het begrip ‘gelijkwaardigheid’ als ‘gelijkheid’ en zelfs als ‘totale gelijkheid’. De Nederlandse woordvoerder beweert in strijd met de feiten dat bij conflicten een gelijk aantal ministers van beide zijden de knoop doorhakken, zodat de Caribische landen daarbij niet overstemd kunnen worden. Eveneens in strijd met de feiten verklaart Ferrier dat de gevolmachtigd ministers (die de rijksdelen vertegenwoordigen bij de Koninkrijksregering in Den Haag) elk besluit dat zij nadelig achten voor hun land kunnen blokkeren.


  Het regent kritische vragen. De vertegenwoordigster van Liberia wil weten of en hoe de betrokken volkeren geraadpleegd zijn en is niet tevreden met Ferriers antwoord dat de Surinaamse volksvertegenwoordiging het Statuut unaniem heeft aangenomen waarna het bij de verkiezingen van 1955 geen rol meer heeft gespeeld. Inderdaad stellen alle Surinaamse partijen zich achter het nieuwe koninkrijksverband, maar het is de vraag of parlementsverkiezingen kunnen gelden als een stilzwijgende volksuitspraak ten gunste van het Statuut: het is de kiezers niet expliciet gevraagd. ‘Een Spaanssprekende afgevaardigde verweet ons dat wij accepteerden wat Nederland voor ons had geregeld. Je wordt immers pas echt zelfstandig als je ervoor gevochten hebt,’ zegt Ferrier. ‘Ik heb geantwoord dat wij gevochten hadden, niet met geweren, maar met een veel sterker en scherper wapen: ons intellect. En dat wij daarmee uiteindelijk gelijkwaardigheid aan het vroegere moederland hadden bereikt.’


  Diverse afgevaardigden spreken hun ongeloof uit over de bewering dat Suriname en de Nederlandse Antillen niet onafhankelijk willen worden. Indonesië en andere landen maken bezwaar tegen het blijvende overwicht van Nederland in het bestuur van de overzeese rijksdelen. Vrij algemeen wordt betwijfeld of deze nu volledig zelfbestuur hebben en zelfstandig hun toekomst kunnen bepalen. Om dit wantrouwen weg te nemen heeft de Surinaamse gevolmachtigd minister in Den Haag gesuggereerd dat Nederland vooraf zal verklaren dat het een verzoek van de rijksdelen onafhankelijk te worden zal steunen, maar daarop heeft het kabinet-Drees niet willen ingaan.


  Uiteindelijk ontslaan de VN Nederland van zijn rapportageplicht over de landen in de West door het aanvaarden van resolutie 945, maar zonder uitdrukkelijk te verklaren dat deze nu volledig zelfbesturend zijn en met de slag om de arm dat op dit besluit nog teruggekomen kan worden. De stemverhouding is weinig positief voor Nederland: 21 stemmen voor, 10 tegen bij 33 onthoudingen.


  Den Haag heeft nog geluk: slechts een jaar eerder stelden de VN strengere eisen aan uitoefening van het zelfbeschikkingsrecht. Ze hebben toen bepaald dat een VN-missie eerst ter plaatse poolshoogte moet nemen en de Sovjet-Unie vraagt zich in 1955 dan ook af waarom dat in dit geval niet is gebeurd. Vijf jaar later zou de resolutie eveneens verworpen zijn, op grond van het feit dat in de West geen referenda gehouden zijn over het Statuut. Volgens de maatstaven die de VN in 1960 vastleggen kan een land alleen gedekoloniseerd worden door onafhankelijkheid te verwerven dan wel volledig in het moederland geïntegreerd te worden. Maar voor Suriname en de Antillen is geen van beide het geval. Zij gaan een ‘vrije associatie’ aan met Nederland dat, in strijd met de criteria van de VN voor zelfbestuur van geassocieerde staten, echter nog steeds zonder hun instemming in hun bestuur kan ingrijpen.


  Is hiermee het eindstation van dekolonisatie bereikt? Minister Kernkamp heeft Suriname in 1952 verzekerd dat het zijn zelfbeschikkingsrecht niet ‘opgebruikt’ door vrijwillig tot de nieuwe rechtsorde van het Koninkrijk toe te treden: het kan er later op terugkomen. Als Nederland twintig jaar later op onafhankelijkheid van de twee landen in de West gaat aandringen, geeft het daarmee zelf ook te kennen dat hun keus voor opneming in het Koninkrijk niet definitief is geweest. En als premier Ruud Lubbers en drie andere Nederlandse ministers in 1990 voorstellen het onafhankelijke Suriname alsnog op te nemen in een gemenebest met Nederland, blijkt voor Den Haag zelfs nationale onafhankelijkheid geen eindstation van dekolonisatie te zijn.


  Het is een ironie van de geschiedenis dat Nederland door het verdere verloop van het dekolonisatieproces vanaf het jaar 2010 opnieuw verplicht kan worden aan de VN te rapporteren over de drie kleinste Antilliaanse eilanden, die na hun opneming als ‘openbaar lichaam’ in het Nederlandse bestel mogelijk beschouwd worden als ‘afhankelijke gebieden’.


  Een uniek Statuut


  Het Statuut voor het Koninkrijk der Nederlanden is uniek in zijn soort, in juridische termen een constructie sui generis. Het brengt geen bondsstaat of confederatie tot stand, maar iets halverwege een federatie en een eenheidsstaat. De overzeese rijksdelen zijn nu autonoom in het regelen van hun eigen aangelegenheden, maar met artikel 43 wordt een bevoegdheid tot interventie door de Koninkrijksregering in het Statuut opgenomen: autonomie mag immers geen vrijbrief voor machtsmisbruik worden. Het overwicht van Nederland in het Koninkrijk wordt aldus stevig verankerd.


  Al in 1914 heeft de staatsrechtgeleerde Van Vollenhoven de neiging van Nederland gehekeld om zijn grondwettelijk stelsel als een gesloten systeem te beschouwen waarvan de schoonheid niet verstoord mag worden en waarop hooguit in een appendix vreemde en verre aanhangsels worden toegelaten. Men streeft dan volgens hem voor Nederlands-Indië naar een ‘curieuze formule’ waarbij dit land en zijn bevolking ‘internationaal tot de staat behoren, maar niet nationaal’. Precies op die formule wordt nu het Statuut gegrondvest: de West maakt ‘gelijkwaardig’ deel uit van het Koninkrijk, maar Nederland is daarin de baas. ‘Als ik, de terminologie van het Statuut volgende, zal spreken van Koninkrijksorganen,’ zegt dan ook de staatsrechtjurist en VVD-leider P.J. Oud in de Tweede Kamer, ‘dan zal ik daaronder steeds verstaan de Nederlandse instellingen bij het uitoefenen van een Koninkrijksfunctie.’


  Het laat aan duidelijkheid niets te wensen over: de gemeenschappelijke organen van het Koninkrijk zijn Nederlandse organen, tijdelijk aangevuld met afgevaardigden van overzee als ‘tropische, exotische franje,’ zoals men het daar pleegt te zeggen. De rijksministerraad is de Nederlandse ministerraad, waaraan de gevolmachtigd ministers van de andere rijksdelen deelnemen indien de agenda hun belangen raakt. Een rijksparlement is er niet, maar overzeese volksvertegenwoordigers kunnen bij bijzondere gelegenheden hun zegje doen in het Nederlandse parlement, zoals in 1975 zal gebeuren bij het onafhankelijk worden van Suriname. Een initiatief vanuit Nederland en de Nederlandse Antillen in de jaren negentig om alsnog een rijksparlement in te stellen strandt op bezwaren van Aruba tegen de zetelverdeling. Het gebrek aan parlementaire controle komt in het politieke taalgebruik bekend te staan als het ‘democratisch tekort’ in het Koninkrijk.


  In de rijksdelen overzee vertegenwoordigt een gouverneur als hoogste gezagsdrager het Koninkrijk, over het rijksdeel in Europa waakt namens het Koninkrijk geen gouverneur. De overzeese rijksdelen hebben in Den Haag, als zetel van het Koninkrijk, gevolmachtigd ministers, maar Nederland niet. Als toezichthouder van het Koninkrijk is in de overzeese hoofdsteden een ambtelijke ‘vertegenwoordiger’ aangesteld, maar niet in Den Haag.


  Het duidelijkst blijkt het Nederlandse overwicht in de geschillenregeling, de toetssteen voor iedere overeenkomst. Het Koninkrijk der Nederlanden kent geen constitutioneel hof. Als een overzees rijksdeel bezwaar heeft tegen een voorgenomen regeling en in de ministerraad daarvoor geen genoegdoening vindt treedt een ‘intern appèl’ in werking: een beraad tussen de Nederlandse minister-president en twee andere Nederlandse ministers met de gevolmachtigd minister en een afgevaardigde van de regering van het betrokken rijksdeel. De stem van de Nederlandse premier kan daarbij dus altijd de doorslag geven, zoals diverse malen zal gebeuren. Later is, buiten het Statuut om, nog de mogelijkheid ontwikkeld om de zaak voorafgaand aan het appèl voor te leggen aan de Raad van State, waarin de rijksdelen ieder slechts één lid hebben (op maximaal 28 leden). Ook kan een gevolmachtigd minister daarna in de Tweede Kamer bezwaar aantekenen tegen een voorstel van rijkswet, dat dan aanvaard moet worden met een drie vijfde meerderheid. Volgens Carel de Haseth, oud-gevolmachtigd minister van de Nederlandse Antillen, is dit ‘het enige’ wat naar een koninkrijksparlement zweemt: ‘Ik had het recht van amendement in het parlement. Maar stel je voor: eer het zover zou komen, had je het in de ministerraad al verloren, geen gelijk gekregen van de Raad van State, het intern appèl ook verloren: dan was er dus al een conflict van jewelste voordat je de Tweede Kamer binnenwandelde.’


  Volgens voormalig oud-Tweede Kamerlid en Antillenexpert mr. G.J. van Oven (PvdA) is het dan ook ‘ondenkbaar dat deze regeling leidt tot een uitkomst die afwijkt van wat de Koninkrijksregering heeft besloten’. Dit is in de kern van de zaak de Nederlandse regering, gecontroleerd door het Nederlandse parlement, waarvoor de rijksgenoten overzee geen stemrecht hebben. Een Arubaan kan op Aruba niet meestemmen voor de Tweede Kamer, die besluiten neemt over zijn eiland. Hij kan dat alleen als hij in bijvoorbeeld Venezuela vertoeft, waar hij dan stemrecht heeft als in het buitenland verblijvend Nederlands staatsburger.


  Nederland heeft anders dan Frankrijk, de overzeese gebieden niet willen inlijven. Parijs spendeert grote sommen om zijn gebieden overzee in de Franse Republiek te integreren en de schijn van een wereldrijk in stand te houden. Terwijl in Nederland geklaagd wordt over de kosten van de Antillen, kosten de overzeese departementen in het Caribisch gebied de Franse staatskas per hoofd van de bevolking ongeveer zeven maal zoveel als een Antilliaan aan Nederland kost, omdat die gebieden als een etalage voor en een vooruitgeschoven post van Frankrijk in Latijns-Amerika beschouwd worden: les danseuses de la France. De inwoners zijn Franse staatsburgers en hebben stemrecht voor de volksvertegenwoordiging in Parijs. In het Koninkrijk der Nederlanden bestaat geen volwaardig burgerschap van overzeese rijksgenoten, en geen overkoepelende nationale identiteit.


  Is het Statuut nu de ‘spin-off van het mislukte dekolonisatiebeleid voor Nederlands-Indië,’ zoals de historicus Gert Oostindie dikwijls heeft betoogd? Ook De Haseth meent dat met ideeën over gelijkwaardigheid tussen de rijksdelen alleen maar beoogd werd ‘Indonesië binnenboord van het Koninkrijk te houden’ of, zoals de Curaçaose jurist Harold Munneke het zegt, ‘de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd de wind uit de zeilen’ te nemen. Toen dat niet lukte zou volgens Oostindie ‘alles wat in het groot bedacht was voor de Oost, daarna in het klein op de West toegepast’ zijn; zo kregen Suriname en de Antillen een te ‘ruime jas’ van autonomie, wat tot op de dag van vandaag leidt tot wederzijdse frustratie en ergernis. In werkelijkheid echter wilde Nederland, zoals we zagen, Indonesië wel maar de West nooit volledige gelijkwaardigheid verlenen, laat staan gelijkberechtiging, en dat is ook niet gebeurd.
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  ‘ZWARTE SINTERKLAAS’


  Nederland en Indonesië 1949-1957


  Dat het katholieke weekblad De Linie haar blank en blond noemt, past in het beeld van een Hollands meisje dat door Maleisische moslims wreed aan het christendom ontroofd wordt. In werkelijkheid is Bertha Hertogh bruin en van gemengde afkomst: de dochter een Indo-Europese moeder, Adeline, en een Nederlandse vader. Deze Adriaan Hertogh, sergeant en kok bij de intendance van het KNIL, hecht sterk aan zijn status van Europeaan en voedt zijn vijf kinderen in Nederlands-Indië katholiek op, al is hij zelf niet strikt in het geloof. Als hij bij de bezetting door Japan krijgsgevangen wordt genomen brengt zijn zwangere vrouw hun jongste dochter Bertha, dan vijf jaar oud, tijdelijk (zoals ze altijd zal zeggen) onder bij een Maleisische kennis, Che Aminah. Na de Japanse capitulatie is Che Aminah aanvankelijk onbereikbaar doordat ze zich in door de Republiek beheerst gebied bevindt, en na de eerste politionele actie blijkt ze zich inmiddels met Bertha in Maleisië te hebben gevestigd, waar het meisje wordt opgevoed als een islamitische. Op verzoek van het echtpaar Hertogh sommeren de Britse autoriteiten de vrouw het kind af te staan aan de ouders, maar vergeefs. De Britten brengen Che Aminah en Bertha dan over naar Singapore, waar een rechter het meisje in mei 1950 toewijst aan haar ouders. Che Aminah gaat echter tegen het vonnis in beroep en Bertha dient het vervolg van het proces af te wachten in een meisjeshuis.


  Inmiddels breekt een waar pandemonium over haar los. Maleisische nationalisten en de Moslimliga werpen zich op als kampioenen voor de zaak van de pleegmoeder. Als deze in hoger beroep wegens vormfouten in het gelijk gesteld wordt, reageert het Nederlandse publiek ontzet. ‘Kinderroof!’ heet het in de kranten. Che Aminah wordt voorgesteld als een simpele, ongeletterde inlandse moslimvrouw die een onschuldig kind willens en wetens aan het christendom ontrukt heeft. En die ook nog een handlangster is geweest van de Japanners! Er zit in de opwinding een onmiskenbaar element van wraak. Soekarno was immers ook een collaborateur, en zoals hij ons het mooie Insulinde heeft ontnomen, ontneemt Che Aminah ons nu Bertha Hertogh.


  De stemming is geladen. Iedereen in Nederland kent in 1950 Bertha’s naam en spreekt schande van haar lot. De Nederlandse consul-generaal gaat in beroep bij het High Court in Singapore, maar dan blijkt de dertienjarige Bertha op 1 augustus ineens in het huwelijk getreden te zijn met de acht jaar oudere zoon van een Maleisische nationalistenleider. Nederland staat op zijn achterste benen. Hier valt een ‘christenmeisje’, zo heet het, in de ‘botsing der rassen’ ten prooi aan ‘Mohammedaanse begeerte’! Hier wordt een ‘luguber politiek spel’ gespeeld. Het is ‘een weerzinwekkende affaire’. ‘Staan de Oosterse volken, als eens de barbaren, voor de poorten onzer Westerse beschaving?’ vraagt Gerretson in zijn column in De Telegraaf. Met andere woorden: wij moeten pal staan tegen de islam! Volgens Maleisische kranten zet Nederland alles op alles om Bertha terug te krijgen als genoegdoening voor het verlies van Indonesië.


  Inderdaad lijkt Den Haag geen moeite te veel. Het schakelt een topadvocaat in en laat Bertha’s moeder Adeline overvliegen naar Singapore, waar het weerzien van de twee na acht jaar nogal ongemakkelijk is, ook doordat het meisje nauwelijks meer Nederlands spreekt. De rechtszaak trekt inmiddels internationaal grote aandacht. Een particuliere kwestie is een prestigestrijd geworden tussen enerzijds jonge Aziatische landen die zich tegen de westerse superioriteitswaan keren en anderzijds het Westen dat paal en perk wil stellen aan de ambities en pretenties van een oprukkende islam.


  Bertha, wier huwelijk vanwege haar Nederlandse nationaliteit ongeldig wordt verklaard, wordt ten slotte aan haar natuurlijke ouders toegewezen en door de consul-generaal voor haar veiligheid met haar moeder in een klooster te Singapore ondergebracht. Deze maatregel doet daar de vlam in de pan slaan. Een woedende menigte betoogt voor de rechtbank, het klooster en het consulaat-generaal. Als een KLM-vliegtuig het meisje en haar moeder heimelijk wegvoert, is de stad een chaos. De onlusten houden drie dagen aan. ‘De islam kan worden gemobiliseerd om antikoloniale gevoelens te uiten,’ concluderen de Britten.


  Op 12 december 1950 landt Bertha Hertogh op Schiphol, welkom geheten door een uitzinnig geestdriftig publiek. In mei 1951 doet ze haar heilige communie, wat minister Stikker van Buitenlandse Zaken nogal onverstandig vindt in verband met de gevoeligheden overzee. In Nederland gunnen de media de jonge vrouw voorlopig geen rust. Zij gaat in Bergen op Zoom wonen, waar ze slecht kan wennen, vervreemdt van haar familie en lijkt verder een ongelukkig leven geleid te hebben. Ze sterft aan het eind van de jaren vijftig, pas voor in de twintig.


  Een informeel wereldrijk


  Nederland weet aanvankelijk een sterke positie te behouden in Indonesië. Na de soevereiniteitsoverdracht is de economie van het land nog grotendeels in Nederlandse handen. Slechts een vijfde van het niet-agrarische kapitaal is inheems bezit. In het begin van de jaren vijftig gaat van alle overmakingen in de persoonlijke sfeer 83 procent naar Nederland en van de winstovermakingen 70 procent. Nederlandse bedrijven leveren daardoor aan de Indonesische schatkist 60 tot 80 procent van de opbrengst aan winst-, loon- en vennootschapsbelasting. Nederlandse bedrijven houden de levenslijnen in de archipel in stand door het transport over zee en door de lucht voor hun rekening te nemen. Nederland staat Indonesië met een militaire missie bij in de professionalisering van zijn leger en Nederlanders bekleden overal in het land invloedrijke posities. Zo brengt Nederland de overgang van een formeel naar een informeel wereldrijk tot stand, minder volgens het Britse dan het Franse model, waarin zoals men wel zegt ‘continuïteit, niet zich terugtrekken, de hoofdtoon is’.


  Om de speciale relatie te benadrukken wisselen de twee landen nog geen ambassadeurs uit, maar Hoge Commissarissen. Maar Hirschfeld, die deze functie voor Nederland bekleedt, wil Indonesië bejegenen als iedere vreemde mogendheid en beschouwt zich als in feite de Nederlandse ambassadeur. Anders dan hij gewild heeft ressorteert hij echter niet onder Buitenlandse Zaken, maar onder het ministerie van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen, terwijl de Hoge Commissaris van Indonesië in Nederland wel onder het Indonesische ministerie van Buitenlandse Zaken valt. Den Haag instrueert Hirschfeld te zorgen dat Nederland in Indonesië ‘de eerste viool blijft spelen’.


  Deskundig op financieel-economisch gebied en diplomatiek behendig spant Hirschfeld zich in voor goede betrekkingen met de jonge staat en is tevreden over de houding van het Nederlandse zakenleven: ‘Vooral de grote ondernemingen tonen veel begrip voor de nieuwe verhoudingen en zij weten eigen relaties met de nieuwe machthebbers op te bouwen.’ Dit moge gelden voor de leiding van die bedrijven, in lagere echelons bezien veel Nederlanders en Indo-Europeanen het jonge Indonesië met een mengeling van geringschatting en wantrouwen. Ook op hoog ambtelijk niveau ontbreekt het vaak aan tact en begrip voor de veranderde verhoudingen. Dat Hirschfelds voorganger het paleis van de gouverneurs-generaal in Buitenzorg, symbool bij uitstek van kolonialisme, heeft proberen te behouden als de zetel van de hoogste vertegenwoordiger van Nederland, heeft onder Indonesiers kwaad bloed gezet. Veel blanken geven nogal luidruchtig blijk van minachting voor de jonge Republiek en de meeste Europese werkgevers maken weinig haast bij het aanstellen van inheemsen op verantwoordelijke posten. Hirschfeld ergert zich daaraan: het is volgens hem hoog tijd dat de Nederlanders afscheid nemen van ‘het vooroordeel dat Indonesiërs tot niets in staat zijn’.


  Koningin Juliana spreekt in een kerstboodschap over Indonesië als ‘ons jong broederland’ dat door Nederland als ‘grote hulpvaardige broer’ tegemoet zal worden getreden. P.J. Idenburg, secretaris-generaal van de Nederlands-Indonesische Unie, het moeizaam tot stand gebrachte overkoepelende samenwerkingsverband, benadrukt dat ‘onze plicht om Indonesië op te voeden’ met de soevereiniteitsoverdracht niet opgeheven is. ‘Deze taak geldt nog steeds,’ schrijft hij in 1950. ‘De voogdelijke macht en zorg wordt omgezet in de zorg van een ouder vriend.’ Het ethisch getoonzette paternalisme is nog niet uit de onderlinge verhouding verdwenen.


  Gezien de voorgeschiedenis is het verwonderlijk dat die zorg vooral gestalte krijgt in militaire samenwerking. Het sociaaldemocratische dagblad Het Vrije Volk noemt deze de ‘toetssteen’ voor het slagen van de Unie. In feite is de Nederlandse Militaire Missie daarvan het enige effectieve onderdeel. Premier Drees noemt haar een ‘lichtpunt’ in een overigens schamel samenwerkingsverband. Maar bij militaire coöperatie hebben beide partijen belang. Aan Indonesische zijde willen invloedrijke leiders de ongeregelde strijdmacht die voor de bevrijding van het land heeft gevochten, uitschakelen als machtsfactor. Het leger moet daartoe geprofessionaliseerd, gemoderniseerd en gedisciplineerd worden; vorming van een capabel officierskorps is van groot belang. Een Indonesische zeemacht moet van de grond af worden opgebouwd en daarbij kan men Nederlandse expertise goed gebruiken. Nederland van zijn kant ziet kansen om militair nog een rol op het wereldtoneel te spelen en mede een dam op te werpen tegen het communisme door een pro-westers Indonesisch leger te helpen opbouwen. Den Haag heeft een militaire missie van vijfduizend koppen voorgesteld maar moet genoegen nemen met achthonderd man. Het biedt ook aan permanente Nederlandse leger- of marinebases te vestigen in Indonesië, dat daar niet op ingaat.


  Een ‘rechtvaardige vorst’


  Hoe goed de verhouding in het begin van 1950 is, blijkt op paradoxale wijze uit de affaire-Westerling. Deze is in 1948 uit militaire dienst ontslagen, maar geniet nog veel aanzien bij militairen van het voormalige Koninklijk Nederlands-Indisch Leger, die na de soevereiniteitsoverdracht ingelijfd moeten worden bij het Indonesische leger – waar de meesten niets voor voelen. Zij zien Westerling als een oorlogsheld. En ook in Nederland spreekt hij velen aan: die stoere, compacte gestalte in battle dress, sigaret in de rechterhand, de vastberaden blik, een avonturier maar ook een doortastend militair. Westerling werkt sterk in op het romantisch jongensgemoed (ook het mijne), waaraan de mythen die om hem geweven zijn bijdragen: zijn bijnaam, De Turk, het verhaal dat hij eigenlijk mohammedaan is, zijn eenzame nachtelijke escapades tegen de nationalisten in Medan… Voor velen is hij de volksheld die Soekarno de voet heeft dwarsgezet.
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  DE VEROVERING VAN BANDOENG DOOR HET LEGERTJE VAN WESTERLING, 1950


  Een maand na de soevereiniteitsoverdracht komt hij weer uit de coulissen. Westerling, die inmiddels een transportonderneming in Bandoeng drijft, heeft zich aan het hoofd gesteld van een legertje, de Strijdkrachten van de Rechtvaardige Vorst, dat zich verzet tegen de absolute-macht-aanspraken van de Republik Indonesia. Enigen van de hoogste Nederlandse militairen, onder wie Spoor, stemden in met deze activiteiten: was zo misschien nog iets te redden van het federalistisch ideaal? Westerling bereidt afscheiding van West-Java uit de Republiek voor en veel moslims in het gebied vereren hem als de ratoe adil, de mythische rechtvaardige vorst die het heil komt brengen. Ook veel KNIL-militairen lopen naar hem over en in januari 1950 pleegt Westerling een coup die begint met de verovering van Bandoeng, dat hem onthutsend gemakkelijk in handen valt. Daar blijft het echter bij, het Indonesische leger herovert de stad en hij slaat op de vlucht.


  Dat Westerling wapens uit Nederlandse arsenalen in handen heeft weten te krijgen, zou Indonesië een overtuigend argument hebben verschaft om Den Haag te betichten van betrokkenheid bij de coup. Maar dat gebeurt niet. Hoge Commissaris Hirschfeld en vicepresident Hatta werken nauw samen om de schadelijke effecten van deze dollemansdaad te beperken. Hatta is zelfs genegen in te stemmen met een stiekem vertrek van Westerling uit Indonesië. Dan verandert Djakarta echter van mening en eist alsnog zijn uitlevering. Hirschfeld belandt in een moeilijk parket wanneer Westerling, met hulp van de Nederlandse legerleiding en staatssecretaris van Oorlog W.H. Fockema Andreae (en met instemming van premier Drees), het land al uit gesmokkeld blijkt te zijn. Toch blijft Indonesië terughoudend in zijn afkeuring van het Nederlandse optreden; het neemt genoegen met ontslag van een der hoogste Nederlandse militairen. Westerling duikt, nadat hij met een hem door de Nederlandse marine ter beschikking gesteld watervliegtuig op spectaculaire wijze uit Indonesië is gevlucht, weer op in Singapore. Djakarta vraagt ook de Britten om zijn uitlevering, maar zij wijzen dit verzoek af en Westerling vertrekt naar Europa.


  Ondertussen is de Indonesische regering nerveus geworden over het separatisme in het land en de sympathie die Westerling oogstte door de West-Javaanse deelstaat Pasoendan te hulp te komen. Hij zou daarbij gesteund zijn door sultan Hamid II van Pontianak, leider van de deelstaat West-Borneo en voorvechter van het federalisme, die nu prompt gearresteerd wordt wegens het beramen van een staatsgreep. In hoog tempo schaft Djakarta de federale staatsvorm af. Het Indonesische parlement besluit daartoe al in februari 1950. In mei van dat jaar zijn alle deelstaten opgeheven, op 17 augustus wordt de eenheidsstaat uitgeroepen. De federale structuur heeft in Indonesië geen halfjaar bestaan.


  Zo ziet Hirschfeld zijn gelijk bevestigd: dergelijke staatkundige constructies kunnen nu eenmaal niet afgedwongen worden, ze zijn alleen levensvatbaar als de politieke wil er is om ze in stand te houden en dat is klaarblijkelijk niet het geval. Een soeverein land mag nu eenmaal zijn eigen staatsvorm kiezen. Nederland kan zijns inziens beter niet omzien in wrok en moet zich maar richten op zijn werkelijke belang: het handhaven van goede economische betrekkingen. Daarom raadt hij Den Haag aan de kwestie-Nieuw-Guinea niet op de agenda van de eerste conferentie van de Nederlands-Indonesische Unie in maart 1950 te zetten, omdat het voortgezette Nederlandse bewind over dat gebied kwaad bloed kan zetten bij de Indonesiërs. Dit advies wordt opgevolgd en de conferentie verloopt in goede sfeer.


  ‘Zwarte Sinterklaas’


  De verhouding tussen Nederland en Indonesië verslechtert echter spoedig. Den Haag spreekt officieel zijn afkeuring uit als Indonesië in 1950 opstanden neerslaat op Sulawesi (voorheen Celebes) en ook, zelfs met bombardementen, op Ambon met zijn aan Oranje trouwe bevolking. Djakarta vat dit protest op als inmenging in zijn binnenlandse aangelegenheden. Cultureel verloopt de ontvoogding van het land sneller dan verwacht en in de bedoeling van het gesloten cultureel akkoord heeft gelegen. Vice-president Hatta staat een geleidelijke overschakeling op een eigen onderwijsstelsel voor, maar al binnen enige jaren wordt op alle Indonesische scholen lesgegeven in de inheemse taal, het Bahasa Indonesia. In 1950 besluit Djakarta geen Nederlandse hoogleraren meer aan te stellen, omdat het volk dat niet zou accepteren. De regering in Den Haag betitelt dit als een ‘zuivering’. Premier Drees is verbolgen over het herdopen van straten in Indonesië die vernoemd zijn naar leden van het Huis van Oranje en over het verbod op films over de Nederlandse koninklijke familie.


  De Nederlandse Militaire Missie is in 1951 door Hirschfelds opvolger als Hoge Commissaris, A.Th. Lamping, ‘één der meest geslaagde politieke uitvloeisels van de RTC-overeenkomst’ genoemd, maar in de lagere rangen van de Indonesische krijgsmacht is men niet gediend van de ‘paternalistische’ houding van de Nederlandse instructeurs. In de prominente Nederlandse aanwezigheid zien revolutionaire elementen binnen het Indonesische establishment een verraad aan de revolutie, en zij zijn aan de winnende hand tegen de gematigden. Door een felle antikoloniale houding probeert Soekarno’s Partai Nasional Indonesia de communisten en andere radicalen de wind uit de zeilen te nemen. En eind 1952 vraagt het Indonesische parlement dan ook om beëindiging van de Militaire Missie, waarna het Nederlandse parlement – onder het motto: graag of in het geheel niet – eveneens haar opheffing bepleit.
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  INDONESISCH-NEDERLANDSE BESPREKINGEN (L. MINISTER ANAK AGOENG, R. LUNS) MET OP DE ACHTERGROND JUNGSCHLäGER, PRENT L. JORDAAN


  Veel Nederlanders geven Djakarta de schuld van het bederf in de relaties, omdat het korte metten maakte met de deelstaten, maar Anak Agoeng, oud-premier van de grootste deelstaat, Oost-Indonesië, vindt dit ‘onzin’: ‘Dat was een intern Indonesische kwestie. De oorzaak van de verslechterende verhoudingen was de kwestie-Nieuw-Guinea.’ Ook toenmalig premier Mohammed Natsir ziet dat als ‘breekpunt’ in de relatie: ‘Niet Westerling of Ambon vormde het keerpunt, maar de weigering van Nederland om Nieuw-Guinea af te staan.’ Volgens oud-premier Sjahrir echter is het ‘werkelijk fundamentele probleem’ de blijvende economische dominantie van Nederland. Nationalisten als Roeslan Abdulgani getuigen dat zij deze ‘slechts tijdelijk geaccepteerd’ hebben als geleidelijke overgang naar volledige Indonesische suprematie. ‘In onze vrijheidsstrijd hadden wij gestreden om vrij te zijn op alle gebieden – politiek, economisch, sociaal – en wij verwierven alleen in politiek opzicht onze vrijheid,’ constateert de Indonesische socialist Soebadio Sastroatomo. Om die ‘revolutionaire geest te behouden’ is de kwestie-Nieuw-Guinea een bruikbaar handvat: ze wakkert een nationalistische, anti-Nederlandse stemming aan en leidt af van de talrijke binnenlandse problemen.


  De Nederlandse hoogleraar en dichter G.J. Resink, die Indonesiër is geworden, bespeurt in het eerste jaar na de soevereiniteitsoverdracht nog ‘euforie en goodwill’ bij de Indonesische elite, in de verwachting dat ook Nieuw-Guinea zal worden overgedragen en dat het dan ‘allemaal goed zou komen’ met Nederland en hij herinnert zich de ‘grote teleurstelling’ toen dat ‘allemaal uitbleef’. Al blijft de ‘persoonlijke omgang’ met Indonesiërs volgens de meeste betrokkenen hartelijk en vriendschappelijk, van hogerhand worden door Djakarta steeds meer anti-Nederlandse agitaties en acties op touw gezet, die het verblijf in het land voor Nederlanders beklemmend maken.


  In september 1954 begint het proces tegen de Nederlanders Henry C.J.G. Schmidt en Leon N.H. Jungschläger, die respectievelijk in het leger en bij de inlichtingendienst het koloniale gezag hebben gediend. Ze worden ervan verdacht leiding te hebben gegeven aan de ‘Nederlands-Indische Guerrilla Organisatie’ die het Nederlandse gezag zou willen herstellen. Op verzoek van het Hoge Commissariaat van Nederland wordt de verdediging opgedragen aan de in Indonesië gevestigde Nederlandse advocaat H.A. Bouman. De gang van zaken in de rechtszaal heeft alles van een showproces. Getuigen à decharge worden niet opgeroepen, relevante stukken worden weggewuifd, terwijl buiten op straat door betogingen en in de media fel geageerd wordt tegen de verdachten en koloniale uitbuiters in het algemeen. Het ziet ernaar uit dat Schmidt en Jungschläger moeten boeten voor wat de Nederlanders eeuwenlang hebben misdaan en dat zij als bliksemafleider dienen voor wat er in het land misgaat.


  Bouman weert zich in de rechtszaal gedegen en kranig, totdat hij, verdacht van omkoping, gearresteerd wordt. Hij probeert asiel te krijgen bij het Hoge Commissariaat van Nederland, maar dit brandt zich liever niet aan de zaak en geeft hem een diplomatiek paspoort, waarmee hij het land ontvlucht. De verdediging lijkt nu ontmand en in Nederland is de verontwaardiging groot. Den Haag schakelt een ervaren Britse advocaat in, waarop Djakarta prompt buitenlanders van de rechtsgang uitsluit.


  Dan meldt Boumans echtgenote Mieke Bouman-Van den Berg zich als vervangster aan. Zij is weliswaar classica, maar heeft haar man tijdens het proces bijgestaan en is goed op de hoogte van de zaak. Zij ontpopt zich spoedig als een doortastend en behendig advocate, nog voor de duvel niet bang. Nederland sluit de kleine fiere vrouw, die het op durft te nemen tegen Soekarno en zijn trawanten, in het hart. In haar eentje lijkt zij revanche te nemen voor alle vernederingen die de natie in de afgelopen jaren heeft doorstaan. De Telegraaf roept haar uit tot vrouw van het jaar 1955, Libelle zamelt geld in om een zeilboot voor haar te kopen.


  Als in februari 1956 tot grote geestdrift van de Indonesische nationalisten de doodstraf tegen Jungschläger wordt geëist, komt Nederland massaal in beweging met gebedsdiensten, protestmarsen, handtekeningenacties en geldinzamelingen. De ambassade van Indonesië moet onder permanente bewaking worden gesteld. Maar voordat het vonnis uitgesproken wordt overlijdt Jungschläger in zijn cel aan een hersenbloeding. Van talloze Hollandse huizen hangt de vlag halfstok.


  Tegen Schmidt wordt aanvankelijk vijf jaar geëist. Mieke Bouman blijft hem volhardend bijstaan en de getergde Indonesische openbare aanklager verzoekt zelfs om haar aanhouding. Als zij in september 1956 haar slotpleidooi heeft gehouden, wordt ze voor het gerechtsgebouw door een woedende menigte gemolesteerd. Ze vlucht weer naar binnen, verbergt zich in een bezemkast en weet via de achterzijde te ontkomen. Diezelfde maand verlaat ze het land. Haar terugkeer in Nederland wordt een ware triomftocht. Koningin Juliana ontvangt haar op paleis Soestdijk. Het kabinet-Drees verwelkomt haar in de Trêveszaal met een staande ovatie. Schmidt komt na in hoger beroep tot tien jaar te zijn veroordeeld na vijf jaar in de cel in 1958 vrij. I Jlings verlaat hij Indonesië en vertrekt naar Nederland.


  Op 21 februari 1956 zegt Indonesië eenzijdig de Nederlands-Indonesische Unie en de akkoorden van de rondetafelconferentie uit 1949 op. Het erkent zijn schuldverplichtingen niet langer, met het argument dat het niet wil opdraaien voor de kosten van de politionele acties (die er echter al buiten gelaten waren). De anti-Nederlandse betogingen, aanvallen op Nederlandse bezittingen en bedreigingen van de Nederlanders nemen snel in frequentie en heftigheid toe, met Nieuw-Guinea als aangrijpingspunt. In december 1957 trekt Indonesië de landingsrechten van de KLM in en legt het de schepen van de Koninklijke Paketvaart Maatschappij (KPM) die de verbindingen in de archipel is blijven onderhouden, aan de ketting. Nederlandse bedrijven worden bezet en op 5 december, Zwarte Sinterklaas, genationaliseerd. Nederlandse consulaten moeten sluiten en halsoverkop begint een gedwongen exodus: van de 50 000 Nederlanders die op dat moment nog in het land wonen zijn er anderhalf jaar later slechts 6000 over, de meesten in dienst van internationale bedrijven, missie of zending. In augustus 1960 verbreekt Djakarta de diplomatieke betrekkingen met Nederland. Binnen één decennium is de postkoloniale relatie nagenoeg geheel verbroken.


  Een heldentenor


  Na een zwerftocht via Brussel, Casablanca en Parijs is Raymond Westerling inmiddels beland in Hummelo waar hij op 16 april 1952, verscholen onder een vloer in het landhuis van graaf A.S.H. van Rechteren Limpurg, gearresteerd wordt. Maar reeds dezelfde dag wordt hij vrijgelaten. Tot een strafrechtelijke veroordeling komt het nooit. Dan hadden immers ook de boven hem gestelde generaals en andere medeplichtigen berecht moeten worden. De Nederlandse regering besluit in 1954 geen vervolging in te stellen voor wandaden begaan op Zuid-Celebes en houdt een onderzoeksrapport daarover geheim. Volgens de historicus Cees Fasseur wil het kabinet-Drees ‘geen slapende honden wakker maken’; Westerling is populair onder de talrijke, toch al wrokkige Indië-veteranen en bovendien zou een proces door het openrijten van oude wonden de broze relatie met Indonesië kunnen belasten.


  Westerling wordt een prominente figuur. Zijn spreekbeurten trekken overal in het land volle zalen. Telkens kondigt hij boeken aan waarin hij eindelijk de onderste steen boven zal brengen over het verlies van Indië en wie daaraan schuldig zijn. Hij is een trekpleister voor allerlei extremistische en verwarde geesten en richt in 1953 de organisatie sos (Steunt Ontredderde Staten) op. Later is hij beoogd lijsttrekker van de Nederlandse Conservatieve Partij, waarin zich ook oud-NSB’ers roeren, en wil hij met een schip vol vrijwilligers aan boord (de Evipan geheten, naar een dan befaamd middel om mensen binnen een dag van een kunstgebit te voorzien) naar Indonesië varen om het te bevrijden.


  Maatschappelijk zit hij in het slop. Hij woont in Warns, Marssum, Voorburg en Leidschendam en komt nergens aan de slag. In Amsterdam begint hij een weinig beklant boekwinkeltje, waar in een stoffige etalage obscure brochures liggen, aan de deur meestal een bordje ‘Gesloten’. Hij richt zich inmiddels op een zangcarrière, krijgt een studiebeurs om zanglessen te nemen en debuteert al na een halfjaar in juni 1958 te Breda als Cavaradossi in Puccini’s opera Tosca. Het is een fiasco. Ruim tien jaar later komt hij opeens in het middelpunt van de belangstelling te staan, nu als de verpersoonlijking van Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesië. En dat blijft hij ook na zijn dood in 1987, als hij, 68 jaar oud, in zijn woning te Purmerend bezwijkt aan een acute hartstilstand.


  Het weekblad De Groene Amsterdammer kenschetst hem als een nieuwe Kurtz, maar zijn biograaf Jaap de Moor vindt dat te ver gaan. Gaat het werkelijk te ver? Westerling heeft inderdaad wel iets van die tot een god geworden desperado in de jungle, uit Joseph Conrads Heart of Darkness en Francis Ford Coppola’s Apocalypse Now. Nadat dr. J.E. Hueting in 1969 in het VARA-televisieprogramma Achter het Nieuws een boekje opendoet over militaire ‘excessen’ aan onze zijde tijdens de dekolonisatie van Nederlands-Indië, zal de naam Westerling daarvoor symbolisch blijven. Is het terecht? Hij ging zijn goddelijke gang, maar Spoor, Van Mook en Beel lieten hem zijn gang gaan.
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  ‘ZELFZUCHTIG ALTRUÏSME’


  Het eenzame avontuur op Nieuw-Guinea, 1949-1962


  Nicolaas Jouwe zit, naar hij graag mag zeggen, nog ‘met zijn blote gat op het strand bij de kampong’ op een eilandje in de baai van Hollandia, de hoofdstad van Nederlands Nieuw-Guinea, als hij er door ‘Bapak’ (Papa) Van Eechoud wordt weggehaald om naar de nieuwe bestuursschool te gaan. Tijdens de oorlog is hij bij de Japanners in de leer gegaan als tonijnjager, maar zodra de Amerikanen in aantocht zijn meldt hij zich bij hen om de schuilplaatsen te wijzen waar Japanse militairen zich verborgen houden. Jouwe is een Papoea, de zoon van een stamhoofd en Van Eechoud wil een inheemse bestuurselite kweken door de telgen van vooraanstaande Papoea’s daarvoor te scholen: het oude associatie-ideaal van bestuur via de traditionele gezagsdragers.


  Jan Pieter Karel van Eechoud is een politieman, afkomstig uit de Peel, die dienst doet op Nederlands Nieuw-Guinea en er de hoogste bestuursambtenaar wordt. Voor de oorlog heeft hij er het gebied van de Wisselmeren ‘opengelegd’, zoals dat heet: er een Nederlandse bestuurspost gevestigd. Het is pionierswerk: er zijn geen wegen en het vergt dagenlange voettochten over modderige bergpaden en wilde stromen. De bevolking leeft in het stenen tijdperk en is indringers niet altijd welwillend gezind; velen zijn koppensnellers, sommigen menseneters. Tijdens de oorlog voert Van Eechoud in het woeste binnenland verkenningsmissies voor de geallieerden uit en doet daarbij uitstekende ervaringen op met de Papoea’s, net als zijn vriend en collega, controleur Jean Victor de Bruijn alias Jungle Pimpernel, de hoofdpersoon in het gelijknamige populaire boek van Anthony van Kampen. Dank zij de Papoea’s doorkruisen zij de jungle van het ‘mensonvriendelijke’ gebied als ‘gedragen op vleugels van engelen’. Van Eechoud krijgt ‘een hoog idee’ van hun intellect: zij zullen volgens hem ‘ook zonder kolonisatie hun weg wel vinden’. Hij ergert zich aan de minachting die Molukse onderwijzers en politiemannen voor de Papoea’s aan de dag leggen en begrijpt de haat die deze jegens hen ontwikkelen. Van Eechoud vervangt het Maleis als onderwijstaal door Nederlands, hij wil in het gebied de ‘westers-christelijke cultuur’ bevorderen. Het moet zich zijns inziens niet op Indonesië oriënteren maar oostwaarts, op Melanesië.
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  JUNGLE PIMPERNEL (DR. VIC DE BRUIJN) MET PAPOEA’S EN MOLUKSE VELDPOLITIE IN HET BINNENLAND VAN NIEUW-GUINEA, 1941


  In 1944 opent Van Eechoud in de hoofdstad Hollandia een bestuursschool. ‘In 1828 kwamen wij hier, en wij vertelden jullie sindsdien hoe het moest,’ zegt hij bij de opening van de school. ‘Vandaag zijn jullie geroepen om het bestuur van dit land in eigen hand te nemen; vandaag wordt de nieuwe Papoea geboren.’ Als hij uitgesproken is, treedt de oudste cursist naar voren en zegt: ‘We geven u de eretitel Bapak Papua, vader van deze nieuwe Papoea.’
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  JAN VAN EECHOUD EN NICOLAAS JOUWE


  Van Eechoud wordt in 1946 ‘tijdelijk waarnemend resident’ van Nieuw-Guinea. Hij is een noeste werker die nachtenlang (hij kan slecht tegen de hitte overdag) werkt aan notities over het gebied, die hij als trouw katholiek ook aan de leiders van de Katholieke Volkspartij in Nederland stuurt. Hij bepleit het behoud van het gebied voor Nederland en het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s. Maar als in 1949 een gouverneur voor Nederlands Nieuw-Guinea benoemd moet worden wordt dat drs. S.L.J. van Waardenburg, een man die in de rimboe de weg niet kent maar wel in de kanselarijen van Batavia en Buitenzorg. De eigenzinnige, niet academisch geschoolde Van Eechoud met zijn enthousiasme voor de Papoea’s wordt in het koloniale bestuurskorps niet geaccepteerd. Bovendien zijn gouverneurs van Suriname na de oorlog sociaaldemocraten en die van de Antillen katholiek, dus is Nieuw-Guinea voor protestanten. Van Eechoud vertrekt verbitterd naar Nederland en sterft in 1958 tijdens een nieuw bezoek aan Nieuw-Guinea.


  De naam Nicolaas Jouwe verschijnt kort na de oorlog onder een pro-Indonesisch pamflet, maar hij weet iedereen gauw duidelijk te maken dat dit op een abuis berust. Hij wordt aangesteld als voorlichtingsambtenaar van het gouvernement om de bevolking voor te bereiden op de aanstaande soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië, maar krijgt van de Papoea’s onder zijn gehoor de wind van voren: wat is dat voor een zoon van een stamhoofd die overdracht van hun land aan Indonesië goedpraat? De mensen willen niks met dat land te maken hebben! Jouwe slaat er de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens eens op na en besluit dat hij ‘het recht heeft zichzelf nationalist’ te noemen. En als zodanig zal hij een grote rol spelen in de geschiedenis van zijn land.


  Een ‘Nieuw Holland’ overzee


  Wat beweegt Nederland om Nieuw-Guinea uit te willen zonderen van de soevereiniteitsoverdracht? Op 7 juni 1949 geeft minister J.H. van Maarseveen van Uniezaken en Overzeese Gebiedsdelen (KVP) er in de ministerraad zes argumenten voor: a) Indonesië heeft geen ‘zedelijk recht’ op het gebied, dat b) onder Nederlandse leiding meer kans heeft op ontwikkeling en c) een toevluchtsoord kan zijn voor inwoners van Nederlands-Indië die niet in een onafhankelijk Indonesië willen wonen. Ook kan d) de KPM de havens op Nieuw-Guinea niet missen, is het gebied e) mogelijk geschikt om emigranten uit het overbevolkte Nederland op te vangen, en is f) het militair van belang voor de Nederlandse marine.


  Het tweede argument klopt: Nieuw-Guinea is sterk achtergebleven in ontwikkeling, maar dat is de schuld van Nederland zelf. Sinds het er zich in 1828 vestigde, heeft het ‘vrijwel niets voor de openlegging van het gebied’ gedaan. Pas na de soevereiniteitsoverdracht zal het er in de jaren vijftig enig onderwijs, medische zorg, landbouwvoorlichting en nijverheid op gang brengen. Het gebied wordt dan een proeftuin van ontwikkelingshulp, wat een nieuwe versie is van de oude ethische politiek in de overzeese gebieden.


  Wat dat ‘zedelijk recht’ betreft wijst Den Haag graag op geologische, geografische en etnische verschillen tussen Nieuw-Guinea en de rest van Indonesië. Het gebied zou wat dat betreft eerder bij Melanesië horen. Bestuurlijk heeft het echter altijd bij Indonesië gehoord. Al voor de komst van de Nederlanders valt het onder de sultans van Tidore, een eiland in de Indische archipel. Nederland heeft het later nooit een aparte status gegeven. In de jaren dertig is het gevoegd bij het gewest van de Grote Oost dat tot en met Bali reikt en na de Tweede Wereldoorlog de deelstaat Oost-Indonesië wordt. Een etnisch verschil bestaat overigens ook tussen Curaçao en Aruba, maar dit grijpt Den Haag niet aan voor een afscheiding van Aruba.


  Opmerkelijk is dat Van Maarseveen voor behoud van Nieuw-Guinea niet het argument noemt dat later het voornaamste wordt: het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s. Juist van Indonesische zijde is al in 1945 bepleit dat de Papoea’s zelf moeten kunnen beslissen over hun staatkundige toekomst. Het lijkt vicepresident Hatta geen bezwaar als ze dan te kennen zouden geven niet bij Indonesië te willen horen; dit jonge land zal voorlopig immers toch niet de middelen hebben om het enorme achtergebleven gebied te ontwikkelen. Maar president Soekarno ziet het bezit van het gewest als bekroning van de Indonesische onafhankelijkheid en betitelt zich op een receptie tegenover de Nederlandse onderhandelaar zelfs als ‘Nieuw-Guinea-fanaat’. Voor hem houdt het zedelijk recht van Indonesië de overdracht in van het volledige territorium van een kolonie aan het nieuwe onafhankelijke land. Zijn leuze 100% merdeka ‘van Sabang tot Merauke’ heeft een reikwijdte van de noordpunt van Sumatra tot het oostelijk einde van de zuidkust van Nieuw-Guinea.


  Al in de jaren twintig is actie gevoerd om het gebied te bestemmen voor kolonisatie door Indo-Europeanen, die er een goed heenkomen zouden kunnen vinden als ze zich in Indonesië niet thuis voelen. Studies hebben echter uitgewezen dat het ongeschikt is voor landbouw, waarmee Indo-Europeanen bovendien weinig affiniteit hebben. De eerste volksplantingen mislukken dan ook jammerlijk. Maar het ideaal behoudt zijn kracht. De Vaderlandsche Club wil Nieuw-Guinea als ‘vijfde kolonie’ van Nederland losmaken uit het verband van Nederlands-Indië. Ook organisaties van Indo’s in de kolonie ijveren ervoor. De Nederlandse nationaalsocialistische leider Anton Mussert roept in 1935 op tournee in de archipel uit dat Nieuw-Guinea een ‘Nieuw Holland’ moet worden, ‘bevolkt door mannen en vrouwen van Nederlandsche stam’.


  Na de Tweede Wereldoorlog zet de Grooter Nederland Actie (GNA) deze campagne voort. In een open brief roept zij begin 1946 op er voor de Indo-Europeanen een nieuw vaderland van te maken waar zij ‘Nederlands kunnen blijven’. De actiegroep wordt uitgenodigd voor de conferentie van minderheden in Nederlands-Indië in oktober van dat jaar te Pangkalpinang op het eiland Bangka. Ze pleit er daar voor Nieuw-Guinea te ontwikkelen tot een gebied met een ‘Nederlandse cultuur en voertaal’ waar de bevolking zich kan ‘ophijsen’ tot het peil van Nederland, mits het daarmee ‘voorlopig samengesmolten’ blijft en ‘afgescheiden’ wordt van Indonesië. Van Mook zegt op deze conferentie dat nog geen uitspraak gedaan kan worden over de toekomstige status van Nieuw-Guinea en laat daarmee de mogelijkheid van een uitzonderingspositie open.


  Dat Europeanen zich in het barre, onherbergzame gebied zouden willen vestigen, zoals Van Maarseveen oppert, lijkt een illusie. Ook het plan van een commissie, waarin onder anderen SDAP-voorzitter Koos Vorrink zitting heeft, om er NSB’ers en andere collaborateurs te huisvesten wordt nooit uitgevoerd.


  Het argument van het belang van de KPM gaat evenmin op: voor de rederij zijn de havens op het eiland van slechts marginale betekenis. Het militaire argument – Nieuw-Guinea als een laatste bolwerk van het Koninkrijk in Azië – is echter wel begrijpelijk: Nederlands positie in de wereld is door het verlies van Indonesië aangetast. Wij willen immers niet vervallen tot ‘de rang van Denemarken’? Vooral minister Luns van Buitenlandse Zaken beklemtoont later de betekenis van Nieuw-Guinea als bastion van het Westen tegen de opmars van het communisme. Washington zal Nederland echter nooit betrekken in internationale allianties en arrangementen voor de defensie van Zuidoost-Azië.


  Volgens de politicoloog Arend Lijphart zijn in werkelijkheid vooral het verdriet en de rancune over het verlies van Nederlands-Indië, de gekwetste trots op onze koloniale prestaties en een verlangen zich als progressieve en voortvarende koloniale mogendheid te revancheren, doorslaggevend voor het behoud van Nieuw-Guinea. Lijphart schreef zijn The Trauma of Decolonization – The Dutch and West New Guinea als polemiek tegen de marxisten die menen dat aan ieder beleid materiële belangen ten grondslag liggen. Inderdaad lijkt er voor Nederland in het gebied in 1949 materieel niets te halen. Hoe rijk aan grondstoffen Nieuw-Guinea is zal pas later blijken; voorlopig kost het gewest de Nederlandse schatkist veel meer dan het opbrengt. Al in 1884 heeft de geograaf A. Haga het bezit van het gebied een ‘zeer twijfelachtig voorrecht’ genoemd: het levert geen voordeel op, maar zal wel veel geld en mensenlevens vergen. Door de enorme kosten van ontwikkeling van het gebied, en de mogelijke negatieve effecten op de relaties met Indonesië, heeft Nederland financieel en economisch juist bij verlies van Nieuw-Guinea veel te winnen.


  ‘In de ijskast’


  Tijdens het overleg op de Hoge Veluwe in 1946 is Nieuw-Guinea niet ter sprake gekomen en het volgend jaar in Linggadjati slechts zijdelings. De deelstaat Oost-Indië wijst verminking van zijn grondgebied door afscheiding van Nieuw-Guinea bij voorbaat categorisch af. Maar bestuursambtenaren als Van Eechoud pleiten ervoor het gebied los te maken van Indonesië en het, net als Suriname en Curaçao, in een ‘directe verhouding’ tot Nederland te brengen. Het is onder meer dankzij Van Eechouds lobby dat in de covering letter (nadere uitleg) waarmee Nederland het akkoord van Linggadjati ‘aankleedt’ komt te staan dat het gebied een eigen status moet krijgen. Hiermee is in december 1947 de kwestie Nieuw-Guinea geboren. Minister Van Maarseveen benadrukt ‘de noodzakelijkheid dat Nieuw Guinea een zelfstandige positie moet kunnen innemen’. Artikel 3 van het akkoord stelt weliswaar: ‘De Verenigde Staten van Indonesië zullen omvatten het geheele grondgebied van Nederlandsch-Indië’, maar met dien verstande dat ieder gebiedsdeel op democratische wijze te kennen moet kunnen geven niet of nog niet van de nieuwe staat deel te willen uitmaken en voor een ‘bijzondere verhouding’ tot Indonesië of Nederland kan kiezen.
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  PRESIDENT SOEKARNO OP STAATSBEZOEK IN INDIA


  De inheemse bevolking van Nieuw-Guinea, ongeschoold en analfabeet, heeft geen signaal in die richting gegeven. Op de conferentie te Malino op Bali waar in juli 1946 de grondslag is gelegd voor een federale staat, heeft een afgevaardigde van de Papoea’s wel gepleit voor snelle ontwikkeling van het onderwijs, voor hun recht hun eigen leiders te kiezen en voor aansluiting bij de Zuid-Molukken. Omdat deze deel uitmaken van Oost-Indonesië als deelstaat van Indonesië, spreekt hij zich daarmee impliciet uit voor aansluiting bij Indonesië.


  Daarna is Nieuw-Guinea door allerlei andere verwikkelingen weer een beetje in de vergetelheid verzonken om in januari 1949 opnieuw op de agenda gezet te worden door KVP-fractieleider Romme. Deze is in eerste instantie diep geschokt door het plan van zijn partijgenoot Beel om Nederlands-Indië nu maar ijlings te abandonneren en wenst dan toch ten minste vast te houden aan dat verre gewest. Zo lijkt het behoud van Nieuw-Guinea in eerste instantie een doekje voor het bloeden dat de KVP kan bewegen in te stemmen met de soevereiniteitsoverdracht. Het blijft in 1949 voorlopig in Nederlandse handen.


  Als Indonesië in het jaar daarop afscheidingsbewegingen in de buitengewesten hard neerslaat, eisen VVD, KVP en ARP in de Tweede Kamer dat Nederland ten minste voet bij stuk zal houden inzake het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s en hen niet, zoals zij menen dat ten aanzien van de Ambonezen is gebeurd, in de steek zal laten. Djakarta is de kwestie-Nieuw-Guinea inmiddels gaan zien als het ‘belangrijkste vraagstuk’ waar het mee te maken heeft en wil het geschil tot elke prijs in zijn voordeel beslechten. In die sfeer lijkt overeenstemming over het gebied onbereikbaar.
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  SOEKARNO ALS AUTORITAIR HEERSER OVER INDONESIË, PRENT L. JORDAAN


  De voorzitter van de plantageondernemers in Deli (Oost-Sumatra) waarschuwt tevergeefs dat ‘een door Nederland op de spits drijven van de begeerte’ naar Nieuw-Guinea in Indonesië ‘zal omslaan in nieuwe haat’ jegens de Nederlanders. Hoge Commissaris Lamping voorspelt dat vasthouden aan deze ‘gordel van moeras die zich slingert om een barre rots’ de extremisten in Indonesië in de kaart zal spelen: juist door het betrachten van inschikkelijkheid op dit punt kan Nederland zich de betere bestrijder van communisme tonen. De regering in Den Haag wil echter niet verder gaan dan het overdragen van de soevereiniteit over Nieuw-Guinea aan de Nederlands-Indonesische Unie. Het is een kansloos voorstel omdat de Unie daardoor een betekenis zou krijgen die Djakarta haar volstrekt niet wil geven.


  Op 27 december 1950, precies een jaar na de soevereiniteitsoverdracht, eindigt de overeengekomen conferentie over Nieuw-Guinea dan ook in een onoverkomelijk meningsverschil. Djakarta wil alleen over overdracht van de soevereiniteit over het gebied spreken, hetgeen Nederland ten enenmale afwijst. Als de Tweede Kamer in januari 1951 de resultaten van de conferentie bespreekt, betitelt de ARP het voorstel de soevereiniteit op te dragen aan de Nederlands-Indonesische Unie zelfs als ‘woordbreuk’: de regering had dat vooraf met het parlement moeten bespreken. De regeringspartijen eisen dat voortaan over elke demarche inzake Nieuw-Guinea overleg gepleegd zal worden – waarmee de politieke speelruimte voor het bereiken van een oplossing aanzienlijk beperkt wordt, doordat in alle grote partijen het standpunt over het gebied verhardt.


  Minister Stikker (VVD), meer dan zijn partijleider P.J. Oud geneigd om Indonesië tegemoet te komen, voelt zich door de opstelling van zijn partij in de Kamer bij deze gelegenheid zo in zijn speelruimte beperkt dat hij aftreedt – hij keert weliswaar spoedig terug als minister, maar is voortaan vleugellam. Als in diezelfde januarimaand Van der Goes van Naters, fractievoorzitter van de PvdA in de Tweede Kamer, in een interview zegt dat afstaan van Nieuw-Guinea aan Indonesië voor hem bespreekbaar is, moet ook hij aftreden (al is daaraan zijn solistische leiderschap mede debet). KVP-leider Romme verklaart zelfs samenwerking met Indonesië minder belangrijk te vinden dan het bezit van Nieuw-Guinea; men mag zich volgens hem niet door Indonesië laten chanteren. Voor de keus gesteld tussen teloorgang van de Unie, waarvoor zijn partij zo sterk is opgekomen, of het behoud van Nieuw-Guinea kiest hij voor het laatste.


  Premier Drees geeft eind 1950 te kennen wel van Nieuw-Guinea af te willen, mits dat ‘netjes’ kan; het gehamer op zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s komt hem nogal overdreven voor, maar openlijk zegt hij dit niet en de coalitie met de KVP zet hij er niet voor op het spel. Zijn partijgenoten De Kadt en Frans Goedhart, die groot voorstander waren van de Indonesische onafhankelijkheid, schrikken zo van de chaos, het wanbeheer en de ondemocratische praktijken waarin het jonge land spoedig verzeild raakt, dat ze in hun teleurstelling over de nieuwe natie geharnaste bestrijders van Soekarno worden. In 1954 verklaart De Kadt dat de PvdA zelfs ‘onvoorwaardelijk’ het regeringsbeleid steunt om Nieuw-Guinea niet aan Indonesië af te staan. Zo maakt een breed politiek front er zich sterk voor dat Soekarno dit gewest niet in handen krijgt. Er wordt met Indonesië niet meer over gepraat, de zaak ligt diplomatiek gezien in de ijskast.


  Een sprong in ontwikkeling


  Pas in december 1955 komen Nederland en Indonesië in Genève voor het eerst weer bijeen om over Nieuw-Guinea te praten. De sfeer is beroerd. Om de aandacht van de wereld op de showprocessen tegen Schmidt en Jungschläger in Djakarta te vestigen heeft Den Haag hierover een halfjaar eerder een witboek gepubliceerd en Indonesië heeft dit opgevat als neokoloniale inmenging in zijn zaken. Ondertussen is Soekarno in oktober 1955 opgetreden als gastheer van de Bandoengconferentie van ‘ongebonden landen’, waar het fundament is gelegd voor het neutralisme van de Derde Wereld (arme landen die niet behoren tot de machtsblokken van Oost of West). Het heeft zijn prestige niet weinig versterkt.


  Minister van Buitenlandse Zaken Luns heeft een mislukking van de Geneefse conferentie bij voorbaat ingecalculeerd en ook gewenst. Zaak is voor hem alleen de schuld daarvoor in de schoenen van de Indonesiërs te schuiven. Dit lukt wonderwel en Luns is daarover zeer voldaan. Maar in Djakarta zetelt dan sedert een halfjaar het gematigde kabinet-Harahap, dat toch al grote moeite heeft zich te handhaven tegen radicale nationalisten die ieder overleg zien als marchanderen met de kolonisator, en dat een succesje goed had kunnen gebruiken. Het komt na de mislukking van Genève prompt ten val en wordt opgevolgd door radicalere kabinetten waarmee overeenstemming over Nieuw-Guinea nog veel moeilijker te bereiken is. ‘We zijn in de jaren vijftig nooit zo dicht bij overeenstemming geweest als toen,’ zegt, met spijt in zijn stem, Jelle Zijlstra (ARP) die als minister van Economische Zaken aan het overleg heeft deelgenomen en veel prijs stelt op handhaving van de handelsbetrekkingen met Indonesië.


  Het ziet ernaar uit dat Nederland in Nieuw-Guinea zonder de Indonesiërs erbij te betrekken op eigen houtje het project wil uitvoeren dat het zich eerder in Nederlands-Indië ten doel heeft gesteld: de ontwikkeling van het land, de ‘opheffing’ en opvoeding van de inheemse bevolking. Ambtenaren in Den Haag staat een toekomst van het gebied als ‘bloeiende kolonie’ voor ogen, ambtenaren in Hollandia prefereren een ‘naar zelfstandigheid groeiend gewest’ – koloniale bestuurders overzee staan doorgaans meer autonomie ten opzichte van het moederland voor. Anders dan in het vroegere Nederlands-Indië worden democratisering en politieke bewustwording van de bevolking op Nieuw-Guinea nu met kracht georganiseerd en gestimuleerd. Naar buiten toe draagt Den Haag als doel van het Nieuw-Guineabeleid uit: de Papoea’s opvoeden tot ze in staat zijn hun zelfbeschikkingsrecht uit te oefenen.


  Nederland formuleert echter nooit een doelstelling voor de toekomst van Nieuw-Guinea, noch welke termijn vereist zou zijn om dat doel te bereiken. Moet het gebied onafhankelijk worden, samen met het Australische deel van het eiland een Papoeastaat vormen, of deel gaan uitmaken van een Melanesische federatie, dan wel voorgoed bij Nederland blijven horen? De vijfde optie, aansluiting bij Indonesië, staat bij de autoriteiten sowieso in een kwaad daglicht: de weinige pro-Indonesische activisten onder de Papoea’s worden scherp in de gaten gehouden en soms vervolgd. In 1956 wordt Nieuw-Guinea opgenomen in de grondwettelijke gebiedsomschrijving van het Koninkrijk der Nederlanden. Den Haag vindt dit een juridische formaliteit, maar in het buitenland ziet men er een ‘kolonialistische daad’ in en een sterke aanwijzing dat Nederland het gebied definitief wil inlijven.


  In het gebied zelf voert Nederland ondertussen energiek een programma uit dat het op zo kort mogelijke termijn met een sprong in ontwikkeling van het stenen tijdperk naar de twintigste eeuw moet brengen. Jonge ambtenaren, net van de universiteit in Leiden of Delft, vestigen diep in het onherbergzame binnenland bestuursposten om in uitgestrekte gebieden (waar de inwoners vaak nooit eerder een blanke zagen) de pax Neerlandica te brengen. ‘Steeds stond je voor het conflict: treed ik niet te veel in hun wereld,’ herinnert zich een van hen. ‘Maar als je je terugtrok was de consequentie dat je moord en doodslag accepteerde.’ In de dorpen van Papoea’s draait het bestaan om het voeren van oorlogen, elkaar doodpijlen, koppen snellen en soms ook mensen eten. Het is er de kern van het mannenleven; vrouwen verbouwen voedsel en hoeden de varkens. Aan de zuidkust, bij de Marind-Anim, leeft men zich uit in seksuele orgiën die nachten aaneen duren en epidemieën van vreselijke geslachtsziekten ontketenen.


  In dorpen die ‘onder Nederlands bestuur zijn gebracht’, merken bestuursambtenaren na verloop van tijd ‘toch een soort trots dat ze er nu ook bij horen’ – namelijk bij de grote wereld. Er is daar ‘een zekere opluchting’ merkbaar, de mensen zijn minder bang voor elkaar, voelen zich beschermd en durven rond te trekken. De Papoea leeft eigenlijk altijd in angst, voor ziekten en oorlog, sluipmoord en boze geesten. Het is goed, denkt Jan van Baal, dat daaraan een eind gemaakt wordt. Hij heeft, voordat hij gouverneur van Nieuw-Guinea werd, een eind weten te maken aan de orgiën aan de zuidkust. De jonge Carel Schneider (de latere schrijver F. Springer) beteugelt in de Baliemvallie de eindeloze stammenoorlogen. Maar dan zien hij en zijn collega’s later al die jonge kerels zitten, doelloos, met een lege blik voor zich uit starend, en vragen ze zich af: ‘Welk recht heb je om het wezen uit hun bestaan te slopen? Wat ontneem je die mensen? Hun angst? Hun vitaliteit? Of allebei?’


  In 1955 wordt op Nieuw-Guinea het Nederlands officieel als voertaal ingevoerd, met als argument dat ‘vooraanstaande Papoea’s’ daar sterk op aandringen. Inderdaad uit zich hun anti-Indonesisch sentiment ook in afkeer van de Maleise taal. Nederlands zou een rijkere taal zijn en een poort naar het Westen vormen. Er ontstaat meteen een run op cursussen Nederlands die toegang geven tot een betrekking bij de overheid. Van Baal had voor de toekomst van het gebied zelf de voorkeur aan het Engels gegeven, maar het zou te kostbaar zijn daarop over te schakelen en hij aanvaardt de keus voor het Nederlands als een uiting van ‘begrijpelijk nationalisme’. De ervaringen in Nederlands-Indië leren dat omschakeling op Nederlands enige decennia zal vergen, en over zoveel tijd denkt Nederland op Nieuw-Guinea dan kennelijk nog te beschikken. Van Baal meent dat voor de opvoeding van de Papoea’s tot de uitoefening van het zelfbeschikkingsrecht nog een kwarteeuw nodig is, maar onder druk van de internationale ontwikkelingen stelt Den Haag deze verwachting bij tot tien jaar. Ook de jonge Papoea-leider Frits Kirihio gaat er in 1960 van uit dat het gebied tien jaar later onafhankelijk zal worden.


  Onderwijs en gezondheidszorg gaan met sprongen vooruit, maar de Generale Synode van de Nederlandse Hervormde Kerk stelt in 1956 in een oproep aan de bevolking dat de inspanningen die Nederland zich op Nieuw-Guinea getroost in wezen voortkomen uit ‘zelfzuchtig altruïsme’: om nog iets te redden van het eigen als roemrijk beleefde koloniale verleden en om een rol te blijven spelen in de wereld. Lijphart meent dat de inheemse bevolking daarmee ‘bedrogen’ is: Nederland had immers kunnen weten dat het door de internationale machtsverhoudingen de belofte van zelfbeschikkingsrecht nooit gestand kon doen. Maar Nederland acht zich in de jaren vijftig als loyaal deelgenoot in de Atlantische alliantie nog verzekerd van steun van zijn bondgenoten. En naarmate in Indonesië de invloed van het communisme toeneemt, vertrouwt Den Haag er des te meer op dat de Verenigde Staten het Nederlandse beleid zullen steunen. Dat de rode opmars juist zal kunnen leiden tot een sterkere aandrang van Amerika om het gebied over te dragen aan Indonesië teneinde te voorkomen dat dit land naar het communistische kamp gedreven wordt, is niet beseft.


  ‘Het vodje van Luns’


  In Nederland brokkelt ondertussen het binnenlandse draagvlak voor steun aan het Nieuw-Guineabeleid gestaag af. Vanaf het midden van de jaren vijftig rijst van diverse kanten kritiek op de eigengereide houding van Den Haag: uit het bedrijfsleven dat in de overdracht van het gebied de laatste mogelijkheid ziet om zijn positie in Indonesië te redden, van de zending die door het Nederlandse vasthouden aan Nieuw-Guinea in Indonesië in een moeilijk parket raakt, en van linkse intellectuelen die zich realiseren dat Nederland zich internationaal isoleert. In 1958 oppert mr. Jaap Burger, de leider van de PvdA-fractie in de Tweede Kamer, die het beleid tot dan toe geschraagd heeft, ‘internationalisatie’ van de kwestie en een VN-trustschap voor het gebied. Maar zijn partijgenoot premier Drees verklaart: ‘Bij de grote invloed die het communisme speciaal op Java gekregen heeft zou een prijsgeven van Nederlands Nieuw-Guinea weer zijn het prijsgeven van een westelijke buitenpost.’ ‘Weer’: het klinkt als een waarschuwing tegen een nieuwe etappe in de terugtocht van het Westen.


  Ook binnen het kabinet van KVP, ARP, CHU en VVD, dat in 1959 de roomsrode kabinetten-Drees opvolgt, zijn de meningen verdeeld. Regelmatig staan daarin de preciezen tegenover de rekkelijken en de beminnelijke maar onervaren premier J. de Quay (KVP) moet schipperen om de eenheid naar buiten te bewaren. Met name de ministers van Financiën en Onderwijs, Jelle Zijlstra en Jo Cals (KVP), geven regelmatig te kennen het overleg met Indonesië over Nieuw-Guinea te willen hervatten. Voor eerstgenoemde gelden ‘weldoordachte finacieel-economische redenen in het belang van ons land’ en Cals bekeek het, volgens zijn partijgenoot staatsscretaris Theo Bot, belast met Nieuw-Guinea, ‘heel rationeel: Indonesië is veel groter dan wij, dus wij verliezen het toch, laten we zorgen dat we van dat gedonderjaag met die Papoea’s afkomen’. Ze krijgen in het kabinet veelal steun van de ministers Gerard Veldkamp van Sociale Zaken (KVP), A.C.W. Beerman van Justitie en Jan de Pous van Economische Zaken (beiden CHU).


  Tegenover hen staan de hardliners, van wie minister Marga Klompé van Maatschappelijk Werk de meest hartstochtelijke woordvoerder is. ‘Indonesië was aanvankelijk helemaal niet geinteresseerd in Nieuw-Guinea,’ zegt zij. ‘Pas later heeft Soekarno het gebruikt voor zijn hetze tegen Nederland, om bij zijn volk het effect te krijgen: goh, wat een flinke vent. Moesten wij daaraan de Papoea’s opofferen die wij net bezig waren omhoog te werken naar een stukje self-reliance?’ Haar standpunt wordt gedeeld door haar VVD-collega’s: de scherpzinnige jurist Edzo Toxopeus van Binnenlandse Zaken, de ethische vice-premier Henk Korthals van Verkeer en Waterstaat en de bewogen Sib Visser van Defensie, die terzake graag Willem de Zwijger mag citeren: ‘Men hoeft niet te hopen om te ondernemen, noch ook te slagen om vol te houden.’


  Maar ook de Kvp’ers Bot en Piet de Jong, voormalig onderzeebootcommandant en als staatsecretaris van Marine belast met de verdediging van het gebied, blijven tegemoetkomendheid jegens Soekarno afwijzen. En de katholieke minister van Buitenlandse Zaken, Joseph Luns, voert, minder om idealistische dan om machtspolitieke redenen, het kamp van de voorstanders van vasthoudendheid aan. Hij schraagt zijn beleid steeds met een Amerikaanse toezegging van militaire steun, ten bewijze waarvan hij met een papier pleegt te wapperen dat de oppositie smalend gaat betitelen als ‘het vodje van Luns’.


  Luns wordt ervan beticht hiermee het parlement misleid te hebben, maar zijn biograaf Albert Kersten heeft aangetoond dat Luns sedert 7 oktober 1958 inderdaad beschikte over een schriftelijke toezegging van zijn Amerikaanse collega John Foster Dulles. Hij maakt daar alleen nogal selectief gebruik van. Dulles heeft Luns weliswaar verzekerd dat Nieuw-Guinea voor Washington even belangrijk is als Formosa, het huidige Taiwan, waarheen het kort daarvoor zijn Zevende Vloot heeft laten opstomen. Maar in volgende passages beklemtoont Dulles dat Amerika geweld geen geschikt middel acht voor oplossing van een territoriaal conflict en dat het geloof hecht aan de belofte van Djakarta niet tot geweld te zullen overgaan. Washington zal zich dus tot het uiterste inspannen om het ook niet zover te laten komen. En in het geval toch een gewapende strijd mocht uitbreken, is het nog maar de vraag of Nederland zich zeker kan achten van Amerikaanse militaire bijstand, behalve bij de evacuatie van Nederlanders wegens oorlogsgevaar.


  Op 31 mei 1960 verlaat het vliegdekschip Karel Doorman de haven van Rotterdam, vergezeld van de onderzeebootjagers Limburg en Groningen en de tanker Mijdrecht. De spanningen rond Nieuw-Guinea nemen snel toe. Indonesië stuurt steeds meer infiltranten naar het omstreden gebied, aanvankelijk in wankele bootjes, later gedropt door Hercules-vliegtuigen die zijn geleverd door de vs. Op grond van de briefings in hun kazernes verwachten de infiltranten door de inheemse bevolking van Nieuw-Guinea als bevrijders welkom geheten te worden, maar ze komen van een koude kermis thuis. Ze moeten zich doorgaans in de jungle schuilhouden om niet door Papoea’s gevangengenomen en aan de Nederlandse autoriteiten overgeleverd te worden. Sommigen komen ellendig om door honger en ziekte, anderen geven zich in arren moede over.


  Toch maakt Den Haag zich zorgen over de zwakke defensie van het gebied. Er wordt besloten versterkingen te sturen, en de Karel Doorman is bij uitstek het vehikel om een flink aantal vliegtuigen over te brengen. Om in Djakarta niet te veel slapende honden wakker te maken wordt het doel van de reis voorgesteld als internationaal vlootvertoon. Maar de ministers Toxopeus en Visser gooien olie op het vuur door de noodzaak van ‘militaire versterking’ te benadrukken.


  Via Las Palmas zal om Kaap de Goede Hoop heen naar Australië gevaren worden – het Suezkanaal wordt te riskant geacht: president Nasser is immers samen met Soekarno een van de aanvoerders van de beweging van neutralistische, antikoloniale landen. Als het schip de Australische stad Fremantle nadert, breekt daar een staking uit van havenarbeiders die weigeren mee te werken aan deze koloniale expeditie – waarvan het ware doel inmiddels is uitgelekt. Met groot kunst- en vliegwerk weet de kapitein zonder loodsen of sleepboten in de haven van Fremantle te keren. De ontvangst bij de hoofdstad Hollandia van Nieuw-Guinea is echter grandioos. Papoeakrijgers voeren woeste dansen uit op het gloeiend hete dek en de commandant laat de brandspuit erop zetten.


  De Karel Doorman vaart langs de kust van Nieuw-Guinea en levert de twaalf vliegtuigen zonder mankeren af. Ook in Yokohama roepen vakbonden vervolgens een staking uit tegen het vlootbezoek, waarna de Japanse regering het afzegt. Gelukkig is de terugreis via Valparaíso en Rio de Janeiro – vrolijke steden voor zeelieden – een succes. De internationale tegenwerking geeft echter te denken en de onderneming heeft nog een onverwacht gevolg, dat pas in 2012 bekend wordt als na vijftig jaar de archieven opengaan. Indonesië maakt van het optreden van de Nederlandse marine, dat het uitlegt als militaire agressie, dankbaar gebruik om zich ontslagen te verklaren van de belofte aan de VS om in het conflict niet tot geweld over te gaan. Waarmee de toezegging van Dulles op losse schroeven komt te staan en Nederland het tegendeel bereikt van wat het wilde bereiken: in plaats van versterking van de defensie van Nieuw-Guinea een grotere bedreiging van het gebied.


  Indonesië beëindigt in augustus 1960 de diplomatieke betrekkingen met Nederland dat de internationale steun nu steeds meer voelt wegzakken en naar een elegante uitweg gaat zoeken, waarbij het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s formeel gered wordt en Soekarno zijn zin niet krijgt. Terwijl de Karel Doorman nog op tournee is wordt in september in Nederland aan boord van de Rotterdam een cocktailparty belegd om de internationale pers te winnen voor het Nederlandse standpunt. Daar suggereert ook premier De Quay ‘internationalisatie’ van het gebied door het te doen beheren door de vs, Australië en India. Een storm van verontwaardiging steekt op in de Nederlandse media: wordt Nieuw-Guinea hier verkwanseld?


  ‘Met die cocktailzaak,’ meent minister Klompé, ‘bleek wel dat De Quay meer aan de kant stond van Cals en Zijlstra, de kant van: laten we het maar weggeven.’


  De suggestie wordt ijlings toegeschreven aan een verspreking van de premier, maar het kan een proefballonnetje zijn geweest. Luns gaat in ieder geval op dit spoor door en dient een jaar later een plan in om het gebied onder beheer van de Verenigde Naties te stellen.
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  DE VLAG VAN EEN VRIJE PAPOEA-NATIE GEHESEN, DECEMBER 1961


  Nicolaas Jouwe vormt inmiddels met Marcus Kaisiepo, die afkomstig is van het eiland Biak, het tweemanschap dat de Papoea’s tegenover Nederland en de wereld vertegenwoordigt. Vaak botert het niet tussen hen, waaraan regionale tegenstellingen debet zijn, en Jouwe heeft een voorsprong omdat hij anders dan Kaisiepo vloeiend Nederlands spreekt. Als diplomatieke handelsreizigers reizen ze de wereld rond om steun te verwerven voor het zelfbeschikkingsrecht van hun volk. Ze vinden gehoor bij een aantal Franssprekende landen in Afrika, maar dat is onvoldoende om het Nederlandse voorstel in de VN een meerderheid te bezorgen. Djakarta krijgt weliswaar evenmin de vereiste tweederdemeerderheid voor zijn standpunt dat Nieuw-Guinea overgedragen behoort te worden aan Indonesië, maar de steun daarvoor groeit gestaag.


  Een natie in aanbouw


  Trommen dreunen, muziekkorpsen spelen geestdriftig op fluiten en kachelpijpen, in oorlogskleuren beschilderde berglandbewoners verbeelden hoe je een vijand besluipt en doodpijlt, blanke kindertjes voeren in de volle zon de Driekusman uit. Het is 1 april 1961 en er wordt een Nieuw-Guinea Raad geïnstalleerd, het begin van een volksvertegenwoordiging voor een natie in wording. Blootsvoets dansen Papoea’s van het eiland Biak over de gloeiende keien van vuurbedden waarop ritueel geslachte varkens zijn gestoofd, gevlijd in bladeren, cassave en zoete aardappelen. Dan is het gebraad gaar en wordt het rondgedeeld: barapen, de inheemse lekkernij bij uitstek.


  Wekenlang hebben Nederlandse bestuursambtenaren te voet gepatrouilleerd om aan de ongeletterde bevolking uit te leggen wat getrapte verkiezingen zijn. De latere minister Cees van Dijk vaart in een prauw door de moerassige kustvlakte in het zuiden en maakt met de gebruikelijke plichtplegingen zijn opwachting bij een dorpshoofd. Op een krukje gezeten, terwijl alle inwoners zich om hem verdringen, tekent hij vervolgens met een stok in de modder hoe hun dorp, dit hier, met andere dorpen, daar en daar, samen een ‘afgevaardigde’ moet kiezen die dan in de hoofdstad Hollandia, daar ergens ver weg over de bergen, alle Papoea’s zal gaan vertegenwoordigen. Hij vraagt zich af wat ze ervan snappen.


  In de grotere kustplaatsen is een levendige verkiezingscampagne gevoerd en zijn politieke partijen ontstaan. Een Partai Nasional (Parna) eist de volledige papoeanisering van het overheidsapparaat: het gaat haar te traag met de aanstelling van Papoea’s als ambtenaar. Nicolaas Jouwe heeft zijn baan bij het gouvernement opgezegd om zich volledig aan de politiek te wijden. In het district Hollandia-haven verslaat hij de andere kandidaten met overmacht.


  De Nederlandse regering heeft haast, ze wil de wereld tonen dat het haar ernst is met het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s. Het gebouw van de raad staat nog in de steigers. Een schoollokaal is provisorisch verbouwd en in gereedheid gebracht voor de plechtigheid. Edzo Toxopeus (VVD), minister van Binnenlandse Zaken, en zijn staatssecretaris Theo Bot (KVP) zijn voor de opening uit Nederland overgekomen. Geamuseerd overziet Bot het feestelijk gewoel van de inboorlingen die, ingelicht door de ‘bushtelefoon’, voor de plechtigheid naar Hollandia zijn gekomen. In zijn rede vraagt hij het volk der Papoea’s via de Nieuw-Guinea Raad de datum vast te stellen waarop het over zijn toekomst wil beschikken. Jouwe is onder de indruk. ‘Nooit in de geschiedenis,’ zegt hij, ‘is het voorgekomen dat een koloniale mogendheid haar kolonie uitnodigde om zelfstandig te worden. Ondergetekende is diep geroerd.’


  Na de zitting brengen Jouwe en andere Papoealeden van de raad een eerbetoon aan het monumentje voor wijlen bapak Van Eechoud, die steeds heeft getuigd van zijn vertrouwen in het kunnen der Papoea’s. Daarna gaan ze aan boord van het passagiersschip Oranje voor de varende receptie. Tal van representanten van andere staten zijn in Hollandia aanwezig. Jouwe hoort hoe Toxopeus van zijn Australische ambtgenoot het verwijt krijgt dat Nederland met deze Nieuw-Guinea Raad te hard van stapel loopt. Is die man, vraagt Jouwe zich af, soms beducht dat de Papoea’s op het Australische deel van het eiland ook een parlement zullen eisen? Of dat Indonesië hierdoor tot een invasie geprovoceerd zal worden? ‘Wij moeten wel,’ verdedigt Toxopeus het hoge Nederlands tempo, ‘wij worden van alle kanten bekeken!’ De Australiër mompelt dat zijn regering haar steun aan Nederland dan wel eens zou kunnen intrekken. ‘Hoe minder jullie ons steunen,’ roept Toxopeus strijdvaardig uit, ‘des te harder zullen wij lopen.’ Het klinkt Jouwe onheilspellend in de oren: is het lot van zijn land werkelijk afhankelijk van Nederland alleen?


  Onder de gasten aan boord zijn geen Amerikanen. Washington heeft een maand getalmd alvorens de invitatie te aanvaarden en vier dagen later besloten toch geen vertegenwoordiger naar Hollandia te sturen. Een ‘allerzonderlingste daad’, een ‘verbazingwekkende geste’ en een ‘onheuse bejegening’, noemt Luns dit.


  Een indruk van achterlijkheid


  Als eind 1961 op het vliegveld van Sentani bij Hollandia Nelson Rockefeller aankomt begint in de woorden van Piet Platteel, gouverneur van Nederlands Nieuw-Guinea, meteen ‘de keet’. Tegenwoordig zouden we van een mediacircus spreken. Rockefeller is niet alleen miljonair en gouverneur van de staat New York, hij dong een jaar eerder mee naar de presidentskandidatuur van de Republikeinse Partij en het is allerminst uitgesloten dat hij nog eens president van de Verenigde Staten zal worden; hij is immers pas 53 jaar. Het Nederlands bestuur heeft dus duchtig rekening te houden met hem. De bronnen spreken elkaar tegen over de vrouw die hem op deze reis vergezelt: is het zijn echtgenote, zijn dochter of zijn jonge maîtresse? Vaststaat dat een legertje persvertegenwoordigers met Rockefeller mee is gereisd. Ze omstuwen hem en de Hollandse gouverneur en bestoken hen met vragen op de tumultueuze persconferentie die meteen wordt belegd over de kwestie waar Rockefellers zoon Michael zich kan bevinden.


  Deze is in de zomer van dat jaar op Nieuw-Guinea gearriveerd als geluidsman van een Amerikaans filmteam dat het leven van primitieve stammen wil vastleggen. Het Nederlands gouvernement is daar niet erg tuk op: Den Haag verkondigt immers aan iedereen die het horen wil dat het al flink opschiet met de opvoeding en beschaving van de Papoea’s. Een film die de clichés bevestigt over een achterlijk land, bewoond door in de steentijd levende stammen, kan dus alleen maar pijnlijk voor Nederland zijn, speciaal tegenover Amerika waarvan het de steun hard nodig heeft om zijn missie te kunnen voortzetten. Maar ook daarom kun je een Rockefeller moeilijk iets weigeren en het team is in de gelegenheid gesteld in een uithoek van de Baliemvallei zelfs een stammenoorlog te filmen. Die oorlogen zijn een ritueel en een sport tegelijk, er vallen weinig doden bij, maar ze gaan net zolang door tot het dodental aan beide zijden gelijk is. Tijdens de opnamen wordt Michael Rockefeller met een pijl door een broekspijp geschoten. Gouverneur Platteel is later allerminst blij met de film die het resultaat is van deze inspanningen en Nieuw-Guinea weer eens in zijn ‘meest onontwikkelde vorm’ laat zien, wat ‘onvermijdelijk de vraag oproept: hoe is dit mogelijk in de twintigste eeuw, onder Nederlands bestuur?’


  Daarna reist Michael door naar de zuidkust om er als kunstverzamelaar het unieke houtsnijwerk van de Asmat te kopen. Het gouvernement stelt hem daarvoor de antropoloog René Wassink ter beschikking. ‘Ze kochten alles wat los en vast zat,’ getuigt een bestuursambtenaar uit het gebied. Het tweetal wil nog verder in het binnenland doordringen en kiest daartoe een route over zee, voor de kust langs. Daarbij moet hun vlot dat bestaat uit twee onderling verbonden prauwen de tien kilometer brede monding van de Eilandenrivier oversteken. Het is eb, er staat een sterke uitgaande stroom en de twee Papoeagidsen die al veel dorpsgenoten niet van zee hebben zien terugkeren, gaan te water om naar de kust te zwemmen. Als ze een dorp bereiken slaan ze alarm en meteen worden alle beschikbare middelen ingezet voor een speurtocht naar de jonge Amerikaan. De bemanning van een Neptune-vliegtuig krijgt het vlot in het vizier en laat een dinghy neer, maar aan boord bevindt zich alleen zijn metgezel Wassink. Deze vertelt dat na verloop van tijd ook Michael besloot naar de kust te zwemmen, met een rood brandstoftankje van zes liter om zich drijvend te houden. Het wemelt aan die mangrovekust van de haaien en de krokodillen. Zelfs als je het vasteland bereikt, heb je weinig kans om te overleven.


  Eenmaal op Nieuw-Guinea chartert Rockefeller senior voor 38 000 dollar een vliegtuigje om hem naar de zuidkust te brengen. Hij zou het zich ‘nooit vergeven’ als hij niet het uiterste deed om zijn zoon op te sporen. Inmiddels is het rode tankje gevonden en de journalisten zetten een scène in elkaar waarin Platteel zijn hoge gast erheen geleidt waarna deze erbij neerknielt. ‘Kunt u even opkijken, governor?’ Het mediaspektakel ergert de gereformeerde Nederlandse gezagsdrager in hoge mate. De conclusie lijkt echter onontkoombaar: Michael is verdronken of door dieren opgegeten.


  Dan gaat het verhaal dat hij door mensen is opgegeten. Het lijkt aanvankelijk roddel, maar Papoea’s uit de omgeving vertellen aan een Nederlandse missionaris dat ze op de dag van Michaels verdwijning op zee een krokodil zagen die bij nader inzien een op zijn rug zwemmende man bleek te zijn. De Papoea’s hadden elkaar uitgedaagd om hem te doden en dat was ook gebeurd, met een pijl die steevast in hun boot lag om vis te vangen. In hun dorp hadden de blanken namelijk bij de vestiging van het bestuur vier doden gemaakt, en met de dood van Michael Rockefeller werd de stand weer enigszins gelijkgetrokken.


  De missionaris rapporteert de zaak aan het bisdom, dat het gouvernement inlicht. De gouverneur zit er maar mee: moord op een Rockefeller, mogelijk koppensnellerij, wie weet kannibalisme, dat is nog heel wat erger dan achterlijke filmbeelden uit de Baliemvallei. Om tijd te winnen maakt hij bekend dat het gerucht hem heeft bereikt en dat de autoriteiten een onderzoek instellen. Inmiddels heeft de bestuursambtenaar in het betrokken gebied de dorpsbewoners zover weten te krijgen dat ze hem de botten, ribben en schedel van de vermoorde man geven. Hij stuurt ze naar zijn superieuren in Merauke, maar hoort er niets meer van en kan van zijn zending later geen spoor meer vinden in de administratie van het gouvernement dat alles toch zo nauwgezet bijhoudt. Heeft men de stoffelijke resten van de jonge Rockefeller willen wegmoffelen? Of hebben de Papoea’s de bestuursambtenaar om de tuin geleid? Als ze na vijftig jaar boven water komen, stelt een fysisch antropoloog vast dat ze waarschijnlijk niet van Michael Rockefeller zijn.


  Doet het allemaal iets toe of af aan de indruk van achterlijkheid die de Amerikanen van Nieuw-Guinea hebben? Een paar maanden na de verdwijning van Michael Rockefeller brengt de jonge Amerikaanse minister van Justitie Robert Kennedy een bezoek aan Nederland. Diens broer John is kort tevoren ingehuldigd als de nieuwe president van de Verenigde Staten en hij stuurt Robert op onderzoek uit inzake de kwestie-Nieuw-Guinea. Deze is eerst in Indonesië geweest en zegt in Den Haag tijdens het diner in hotel De Witte Brug tegen de Nederlandse ministers: ‘Er is niets wezenlijks gedaan om de Papoea’s op te leiden. Er zijn onder hen geen dokters, geen advocaten. Op zevenhonderdduizend inwoners zijn drie academici, als die er al zijn. Er zijn maar dertigduizend money-earning Papoea’s, de rest leeft in het oerwoud.’


  Op de rand van oorlog


  In de avond van 15 januari 1962 heeft een boven de kust van Nieuw-Guinea patrouillerende Neptune een signaal opgevangen ten zuidwesten van Vlakke Hoek, een landtong aan de oostkust tegenover de Aru-eilanden. Via de boordradio worden de fregatten Evertsen en Kortenaer verwittigd, die meteen opstomen. Om kwart voor tien signaleert de bemanning van de laatste een flottielje van drie motortorpedoboten die met grote snelheid over een rimpelloze zee recht op de kust af varen. Van een der schepen wordt gevuurd op de Neptune die inmiddels ook ter plaatse is. De fregatten beantwoorden het vuur met een geduchte kanonnade en een der boten, de Matjan Tutul, vliegt na een hevige explosie in brand. In lichterlaaie vaart hij door. Na koortsachtig overleg met schout-bij-nacht ‘pokhouten Leen’ Reeser, commandant der strijdkrachten op Nieuw-Guinea, en gouverneur Piet Platteel in Hollandia wordt besloten de achtervolging te staken en te speuren naar drenkelingen van het zinkende schip: men wil Indonesië niet onnodig provoceren. Tweeënvijftig Indonesische schepelingen worden levend uit het water gehaald en één dode, besmeurd met olie.


  Duidelijk is dat de militaire situatie precair wordt. Djakarta blijkt in het geheim een grote invasie voor te bereiden en de VS, onder de indruk van de Slag bij Vlakke Hoek, willen oorlog tot elke prijs vermijden. Nederland wordt belemmerd in het aanvoeren van versterkingen doordat zijn schepen en vliegtuigen op weg naar Nieuw-Guinea in steeds meer havens en op steeds meer vliegvelden geweerd worden. Militairen moeten in burger reizen en transporten volgen vreemde omwegen over de wereld. Onder deze omstandigheden kan Den Haag niet anders dan zich bereid verklaren tot onderhandelen.


  De onderhandelingen vinden plaats onder auspiciën van de VN met als bemiddelaar de Amerikaanse diplomaat Ellsworth Bunker. Volgens diens plan moet Nieuw-Guinea aan Indonesië worden overgedragen na een tussenbestuur door de VN van één tot twee jaar, waarna de bevolking alsnog in vrijheid haar staatkundige toekomst zal mogen bepalen. Papoealeiders bepleiten, om hun keuzevrijheid te garanderen, dat dit nog tijdens het VN-bestuur zal gebeuren maar dat is voor Indonesië onaanvaardbaar en daarmee voor Amerika. Den Haag probeert van het zelfbeschikkingsrecht te redden wat er te redden valt en de termijn tot de volksuitspraak zo kort mogelijk te houden, maar de deadline wordt tijdens de besprekingen opgerekt van twee naar zeven jaar, terwijl het VN-tussenbestuur steeds meer wordt beperkt tot ten slotte slechts acht maanden.


  Als de Papoea’s gewaar worden dat hun land als uitkomst van de besprekingen overgedragen zal worden aan Indonesië, stellen ze in de Nieuw-Guinea Raad voor dan maar meteen van hun zelfbeschikkingsrecht gebruik te maken en hun land ‘tegenover de buitenwereld te proclameren’ als onafhankelijke natie. De Nederlandse autoriteiten weten hen hiervan te weerhouden. Het zou Den Haag in een bijzonder lastig parket hebben gebracht: had het zo’n eenzijdige onafhankelijkheidsverklaring eventueel met geweld moeten bestrijden? Als het de Papoea’s daarentegen had gesteund in het uitroepen van hun onafhankelijkheid, was Indonesië vermoedelijk direct tot de aanval overgegaan.


  Nicolaas Jouwe vraagt in New York belet bij Bunker om ertegen te protesteren ‘dat de Amerikanen een plan voor ons land maken zonder ons erin te kennen’. De witgekuifde diplomaat reageert verbaasd. Zijn de Papoea’s dan niet, net als hij, tegen kolonialisme? ‘Wat verstaat u onder kolonialisme, meneer de ambassadeur?’ informeert Jouwe. ‘De Nederlanders hebben ons niets ontnomen. Ze stoppen daarentegen ieder jaar honderd miljoen gulden in ons land. Wij koloniseren hén!’ Bunker noemt dat ‘naïef’ maar Jouwe vervolgt: ‘U Amerikanen hebt gevochten voor uw onafhankelijkheid. Waarom hebben wij dat recht niet? De Nederlanders hebben ons gevraagd de datum van onze zelfbeschikking vast te stellen!’


  Bij het begin van de officiële onderhandelingen te New York op 13 augustus 1962 staat een vijftal Papoea’s – Jouwe, Kaisiepo en enige getrouwen – aan de ingang van het VN-gebouw met plakkaten die om steun vragen voor hun volk. Een televisieteam van KRO’s Brandpunt filmt hen. Voorbijgangers reageren welwillend maar blijken niet te weten waar Nieuw-Guinea ligt. ‘In Afrika misschien?’ Ondertussen stoomt een enorme, zwaar met Sovjetmaterieel en -adviseurs uitgeruste Indonesische oorlogsvloot op naar het omstreden gebied. Er is afgesproken de vijandelijkheden te staken, maar Soekarno is vastberaden om Nieuw-Guinea op Onafhankelijkheidsdag, 17 augustus, veroverd te hebben en 500 Indonesische parachutisten dalen al neer boven Nieuw-Guinea. Nederland en Indonesië balanceren op de rand van oorlog als op 15 augustus 1962 op de valreep het akkoord voor overdracht van het gebied getekend wordt.


  Na een kort tussenbewind van de Verenigde Naties zal Nieuw-Guinea alsnog aan Indonesië worden toegevoegd. Het leidt tot emotionele taferelen. Als de Nederlandse bestuursambtenaren in het gebied hun biezen pakken, worden hier en daar startbanen van vliegveldjes geblokkeerd. De Nederlandse bevolking neemt daarentegen nogal gelijkmoedig afscheid van Nieuw-Guinea. Wel wordt Luns vervolgens bijzonder populair, maar toch vooral omdat hij het voor Nederland tegen Soekarno en de Amerikanen durfde op te nemen (zoals hij het later tegen de Franse president Charles de Gaulle zal opnemen).


  Het vervolg is voorspelbaar. Nog voor de eerste fase van VN-tussenbestuur is verstreken wordt overal de rood-witte vlag van Indonesië gehesen. Hollandia wordt Sukarnapura gedoopt (tot na de val van Soekarno: sedert 1969 heet het Jayapura). Indonesische militairen en ambtenaren overspoelen het gebied. Djakarta maakt er geen geheim van een volksuitspraak over de toekomst van het gebied overbodig te achten, omdat dit immers al sinds de onafhankelijkheidsverklaring van 1945 feitelijk deel uitmaakt van Indonesië. Aan de ‘daad van vrije keuze’ van de bevolking moet alleen vanwege het verdrag van New York voldaan worden. De inheemse bevolking is door Nederland gesterkt in een anti-Indonesisch nationalisme, dat vanaf 1962 met harde hand wordt onderdrukt. Het vertonen van de Papoeavlag met de morgenster wordt verboden. Gevangenissen raken vol met Papoea’s die zich verzetten tegen het nieuwe regime of daarvan verdacht worden. Er zijn talrijke meldingen van martelingen en mishandelingen en sommigen ontvluchten het gebied dat nu Irian Barat (West-Irian) heet. Anderen trekken zich terug in de bergen om vandaaruit een guerrilla voor de bevrijding van het land te beginnen.


  Nederland ziet lijdzaam toe. Het is partner bij het verdrag van New York maar heeft geen actieve rol bij de uitvoering ervan bedongen. Het verheugt zich ondertussen in herstel van de relaties met Indonesië. Handels- en diplomatieke betrekkingen worden hervat en Luns brengt een vriendschappelijk bezoek aan president Soekarno. Nadat deze in 1965 na een staatsgreep het veld heeft moeten ruimen voor de rechtse generaal Soeharto die korte metten maakt met de communistische invloed in het land, wordt de verstandhouding nog hartelijker. Nederland wordt voorzitter van het internationale consortium voor ontwikkelingshulp aan Indonesië. Slechts de kleine orthodox-christelijke partijen en behoudende kolonialistische verenigingen als Door De Eeuwen Trouw maken zich in Den Haag nog sterk voor de zaak van de Papoea’s, die daardoor een rechts imago krijgt en weinig geliefd is bij links.


  Djakarta wijst een systeem van one man, one vote voor de volksraadpleging van 1969 als ‘on-Indonesisch’ af. De verkiezing van gedelegeerden voor de daad van vrije keuze en ook de keuze van een staatkundige bestemming zelf moeten op de traditionele Indonesische wijze van musjawarah geschieden, waarbij men net zolang bijeen zit en beraadslaagt totdat unanieme overeenstemming bereikt is. Het is een methode die zeer geschikt is voor manipulatie van bovenaf. Er wordt zware militaire druk uitgeoefend, gepaard gaande met een golf van arrestaties. De Indonesische autoriteiten maken vooraf duidelijk dat ze maar één uitkomst zullen accepteren: aansluiting bij Indonesië. Die wordt ruimschoots bereikt. De Verenigde Naties, die bij de act of free choice (daad van vrije keuze) moeten ‘adviseren, assisteren en participeren’ zien wel wat er schort aan de gang van zaken maar keuren deze met een mild kritisch rapport toch goed. Nederland maakt bezwaar, maar wil de relatie met Indonesië niet op het spel zetten. En samen dienen de twee landen in de VN een resolutie in, die hun zegen hecht aan deze ‘daad van vrije keuze’.


  ‘Koning zonder land’


  Nicolaas Jouwe woont sinds 1962 aan de Poptahof in Delft, een laag rijtjeshuis aan een pleintje, gebouwd in de zuinige trant van de jaren vijftig. Den Haag heeft de Papoealeiders Jouwe en Kaisiepo hier woonruimte toegewezen, wel dichtbij maar toch op afstand van de politieke arena. Bijna een halve eeuw is hij al in ballingschap sinds die dag in 1962 waarop minister-president Jan de Quay in een televisietoespraak het ‘einde van het drama’ aankondigde en met gedragen stem tot de Papoea’s zei: ‘Ik betreur het dat het ons niet gegeven is om met u samen het begonnen werk te voleindigen.’ Op Nieuw-Guinea is Jouwe nooit teruggeweest. ‘Ik ga alleen terug voor mijn vrije Papoea,’ zegt hij altijd en hij blijft door de jaren heen het Indonesische bewind stellig afwijzen. Graag vertelt hij hoe een onderwijzer uit Celebes hem op elfjarige leeftijd zei dat Papoea’s geen mensen zijn maar ‘ondermensen’. En dat hij zich toen had voorgenomen zijn leven te wijden aan de waardigheid van zijn volk.


  Al die jaren is Jouwe blijven ijveren voor een Papoeastaat. De vlag die hij zelf ontworpen heeft – de witte morgenster op een rode baan, met dwars daarop witte en blauwe banen – en die zijn nichtje in 1961 op een handnaaimachine vervaardigde, heeft hij zorgvuldig bewaard. De Papoeaballingen in Nederland zijn lang verscheurd door bittere twisten die hun oorsprong vinden in de stammen en streken op Nieuw-Guinea die hun bakermat zijn. Vooral tussen de aanhangers van Jouwe en die van Marcus Kaisiepo, eveneens woonachtig te Delft, spant het vaak. Maar in de laatste jaren hebben hun zoons Nico en Viktor samen een toenadering bewerkstelligd in de gemeenschap van Papoea’s in Nederland.


  Koning zonder land heet de documentaire die Babette Niemel in 2008 over Nicolaas Jouwe maakt. Twee jaar later komt daarop een onverwacht vervolg: Land zonder koning. Jouwe heeft tot ieders verrassing in 2009 een uitnodiging gekregen van de Indonesische president Susilo Bambang Yudhoyono om zijn geboorteland te bezoeken en heeft deze geaccepteerd. In Indonesië zijn dan verkiezingen in aantocht en Yudhoyono kan een geste van tegemoetkomendheid aan de Papoea’s in zijn land goed gebruiken. ‘Ik ben gekomen om toenadering te zoeken tot ons buurland,’ zegt Jouwe na aankomst in Djakarta. Een slimme vondst: Indonesië als ‘buurland’ van Papua Barat (West-Papoea zoals Irian Barat sinds 2007 heet). In de Indonesische pers is echter al bekendgemaakt dat hij het streven naar onafhankelijkheid opgeeft en als symbool daarvan het jasspeldje met de morgenstervlag zal inleveren. Staakt hij zijn strijd? ‘Niet nodig,’ antwoordt hij, ‘ik ben hier gekomen om te praten.’ ‘Hij wil de Indonesische staat niet voor het hoofd stoten,’ verklaart zijn zoon Nico behulpzaam aan een batterij van camera’s en microfoons. ‘Als een gebaar van goodwill heeft hij dat speldje in het hotel gelaten.’


  Dan zien we Jouwe, met zijn speldje op en omhangen met een bloemkrans, omgeven door dansende Papoea’s in traditionele uitmonstering, op het vliegveld bij het meer van Sentani knielen en de grond van Nieuw-Guinea kussen. Tot de ontroerde menigte die hem welkom heet zegt hij: ‘Ontvang mij. Maak mij sterk en vergezel mij.’ Maar onder de Papoea’s in Nederland is zijn reis hem intussen komen te staan op bittere verwijten van ‘verraad’. De morgenstervlag is op het vroegere Nieuw-Guinea als symbool van onafhankelijkheidsstrijd officieel verboden en vanuit de jungle wordt nog steeds een guerrilla gevoerd. Er zou de Indonesische regering veel aan gelegen zijn als de strijd gestaakt werd. Jouwe beseft dat. ‘Ik heb hen niet nodig, ze hebben mij nodig,’ weet hij.


  Het bezoek aan zijn geboorte-eilandje is roerend: de tranen, de omhelzingen, het meeslepend psalmgezang in het houten kerkje dat Eben Haëzer heet. Er wordt een varken geslacht en op een vuur tussen keien en bladeren gestoofd. Maar de volgende morgen rijden open vrachtwagens door Jayapura, de laadbak vol mensen met spandoeken voor een Vrij Papoea. En Jouwe krijgt prompt bericht dat hij ijlings terug moet naar Djakarta: de president kan hem nu ontvangen.


  ‘Yudhoyono is ’een waardig man’, zegt hij, terug aan de Poptahof. ‘Het spijt ons erg,’ heeft de president gezegd over die 47 jaar van onderdrukking. En Jouwe heeft geantwoord: ‘De oude vijandigheid moet ophouden.’ Hij heeft zelfs besloten te remigreren en Indonesië geeft hem alle medewerking. Is het de heimwee van een oud man naar het land waar hij in 1924 geboren werd, die de doorslag geeft?


  Als hij weer in Jayapura aankomt wordt in aanwezigheid van twee ministers de eerste steen gelegd voor zijn huis. In afwachting van de bouw verblijft hij in Djakarta en maakt een ongelukkige val uit zijn bed. Met de revalidatie wil het niet vlotten en hij belandt in een rolstoel. Een neef die in de Indonesische hoofdstad studeert, trekt bij hem in om hem te verzorgen. Jouwe krijgt een aanstelling als adviseur van de minister van Welzijn en als in de zomer van 2011 op Papua opnieuw stakingen en ernstige ongeregeldheden uitbreken (er vallen tien doden), verschijnt hij op de nationale televisie om te pleiten voor een ‘dialoog’ met de regering. De bouw van het huis in Jayapura stagneert en Jouwe woont nog steeds in de Indonesische hoofdstad.
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  HET KONINKRIJK ALS ‘ANACHRONISME’


  De ommekeer in het dekolonisatiebeleid voor de West, 1955-1970


  ‘Het groen is bleker daarginds, het land is vlakker, veel vlakker; er grazen koeien in de weiden, en in een beperkte jachttijd worden er hazen opgejaagd. Maar denk niet dat dit vrede is en vreedzamer dan het Wilde Westen. Het is alleen maar verzwakking, verpietering.’ De schrijver is 23 jaar, heet Lodewijk Alphonus Maria (Lou) Lichtveld en noemt zich Albert Helman. Vijf jaar eerder is hij voor de tweede keer uit zijn geboorteland Suriname naar Nederland gekomen om er musicologie te studeren. De eerste keer heeft hij, aan het seminarie in het Limburgse Rolduc de priesteropleiding volgend, aan hoofdpijn en heimwee geleden, de tweede keer geeft hij aan zijn heimwee gestalte in de roman Zuid-Zuid-West, die verschijnt in 1926. ‘O, ik haat dit land, niet om de gedweeë tred van zijn burgers, noch om de grijze, grijze galeientaak van het elke-dag-eender-zijn (want dat is degelijk!), maar om de mateloze hovaardij waarmee de gemeente haar eigen voortreffelijkheid vaststelt.’


  Albert Helman is de oudste zoon van een gouvernementsambtenaar in Paramaribo; het heeft hem als jongen pijn gedaan dat zijn vader geen promotie maakte omdat hij steeds ‘blanke jonge broekies boven zich kreeg die rechtstreeks uit Holland kwamen en van niks wisten’. In de woonkazerne van het Amsterdamsch Tehuis voor Arbeiders (ATVA) aan de Marnixstraat kijkt Lou uit op de ‘triestig grauwe’ Nassaukade aan de overkant van het grijze water en roept voor zichzelf het weelderig, groene Suriname op.


  Hij wordt redacteur van De Gemeenschap, cultureel tijdschrift voor katholieke jongeren, werkt als geluidsman van de linkse filmer Joris Ivens, schaart zich in Spanje aan de zijde van de Republiek, vestigt zich in Mexico en raakt bevriend met de cellist Pablo Casals. De kleinzoon van een indiaan op de Surinaamse savanne wordt wereldburger, overal thuis, nergens thuis. ‘Ik ben een nakomeling van een ras dat verdwijnt,’ zegt hij vaak. Zijn indiaanse grootvader, een machinesmid, is oorspronkelijk door zendelingen naar de stad gebracht omdat ze een prediker van hem willen maken, maar hij heeft zich van de protestantse kerk ‘losgescheurd’ en is katholiek geworden. De kleinzoon schrijft in zijn boeken over het lot van de Indianen, de oorspronkelijke bewoners van de wilde kust van Guyana: ‘O, moedige Caraïben, al uw schimmen stonden met saamgeklemde tanden in slagorde om mij heen, en ik zag het niet.’


  Helman schrijft meer dan vijftig romans, waarvan De stille plantage, over het leven van een plantersfamilie in huize ‘Bel Exil’, het bekendst wordt. Als hij aan het begin van de Tweede Wereldoorlog met zijn Duitse vrouw (‘ik ben bewust met een Europese getrouwd om kinderen te krijgen, mijn eigen ras heeft geen toekomst’) naar Nederland terugkeert, moet hij een ariërverklaring overleggen. Zonder mankeren geeft notaris Samson te Paramaribo de verklaring af dat Lou Lichtveld, uit een indiaans geslacht, een rasechte ariër is. In Amsterdam raakt hij tot over zijn oren in het verzet, met als dekmantel een speelgoedfabriekje. Hij wordt opgenomen in de Grote Raad voor Illegaliteit.


  In 1946 bezoekt hij voor het eerst Suriname weer en wordt er ingehaald als de verloren zoon die een beroemdheid is geworden. Op drukbezochte bijeenkomsten pleit hij voor ‘eenheid van het volk’. Drie jaar later vestigt hij zich in Suriname, treedt toe tot de NPS en wordt in 1951 minister van Onderwijs en Volksgezondheid. Krachtdadig neemt hij de modernisering van het land ter hand, voert campagnes ter bestrijding van malaria alsof het militaire expedities zijn, zet in zijn eigen woorden ‘het middelbaar onderwijs op poten, dwars tegen het parlement in’ en laat op de scholen Spaans onderwijzen. Als het sociaaldemocratische dagblad Het Vrije Volk hem daarop telegrafisch vraagt of hij van plan is het Nederlands af te schaffen, seint hij terug: ‘De taal van dit antwoord is mijn antwoord.’


  Als minister is Lichtveld eigengereid, hij strijkt menigeen tegen de haren in en wordt de hoofdpersoon in een conflict dat zijn partij splijt. Hij heeft de jonge zwarte vakbondsleider Jopie Pengel vanwege diens opkomen voor groepsbelang in plaats van het algemeen belang van meet af aan als ‘doodsvijand van Surinames welzijn’ beschouwd. Maar Pengel, op handen gedragen door zwarte arbeiders, armen en marktvrouwen, wint het pleit, de minister moet het veld ruimen en de Creoolse elite verlaat massaal de partij. Lichtveld wordt voorzitter van de Rekenkamer, maar kan de vereiste ‘strikte eerlijkheid’ niet in overeenstemming brengen met de ‘protectie’ die men in Suriname van een dergelijke ambtsdrager verlangt: ‘De grens waar solidariteit overgaat in medeplichtigheid dreigde overschreden te worden.’ Van ‘volledige onafhankelijkheid’ voor Suriname is hij dan ook nooit een voorstander geweest: dan zou volgens hem ‘de domheid’ het er voor het zeggen krijgen.


  Een ‘voorbeeld voor de wereld’


  Nederland toont zich aanvankelijk ingenomen met het Statuut voor het Koninkrijk, dat de betrekkingen met de voormalige koloniën regelt op basis van vrijwilligheid en zelfbestuur. Koningin Juliana spreekt eind 1955 in de Staten van Suriname zelfs de hoop uit dat ‘de nieuwe verhoudingen in het Koninkrijk een voorbeeld zullen zijn voor de wereld’. En PvdA-fractievoorzitter Gerard M. Nederhorst verklaart nog jaren later in de Tweede Kamer over de betrekkingen met de West: ‘De behandeling van dit begrotingshoofdstuk heeft altijd iets feestelijks, ik zou bijna zeggen: iets dierbaars. Wij zijn allen zeer trots op het feit dat wij zulke goede en redelijke verhoudingen hebben met de rijksdelen overzee. We zijn geneigd dat gaarne als voorbeeld te stellen ten aanzien van het buitenland: vrijheid in verbondenheid.’ Het Statuut geldt, zoals minister Jan Pronk het later typeert, als een voor die tijd ‘voorlijke’ manier om de verhouding met vroegere koloniën te organiseren en Nederland heeft dan ook geen behoefte aan verandering van de regeling.
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  KROONPRINSES BEATRIX IN HET INDIANENDORP PALAMEU, 1965


  Toch doen zich onder het Statuut algauw conflicten voor met de Nederlandse Antillen. In maart 1956 verklaart mr. S.W. van der Meer, die op het punt staat minister van Justitie te worden in het kabinet-Jonckheer (1954-1958), dat hij zijn advocatenpraktijk in Willemstad zal blijven uitoefenen, al zegt hij toe tijdens zijn ministerschap niet te zullen pleiten. Van der Meer is een in Nederland geboren inwoner van Curaçao, waar hij optreedt als verbindingsman tussen de Democratische Partij en de PvdA. Hij is al minister van Volksgezondheid en Sociale Zaken en zal nu ook de portefeuille van Justitie krijgen. Gouverneur Struycken weigert deze benoeming goed te keuren wegens onverenigbaarheid van betrekkingen. Dan wordt het spannend: indien de gouverneur voet bij stuk houdt en niet door Den Haag van zijn post ontheven wordt, moet premier Jonckheer de benoeming ongedaan maken of het ontslag van zijn kabinet aanbieden. Beiden reizen naar Nederland om het meningsverschil voor te leggen aan de koninkrijksregering. Maar de zaak gaat als een nachtkaars uit wanneer minister Beel van Overzeese Rijksdelen bekendmaakt dat een ‘tijdelijke oplossing’ getroffen is – al wordt niet bekend welke dat is. Struycken keert naar Nederland terug om minister van Binnenlandse Zaken te worden en advocaat Van der Meer wordt Antilliaans minister van Justitie.


  Een jaar later draagt Van der Meer als minister de procureur-generaal op om Adriaan de Wit uit te wijzen. Als hoofdredacteur van het dagblad Beurs- en Nieuwsberichten pleegt deze stevig tekeer te gaan tegen de regering. Daarvoor is hij nooit strafrechtelijk vervolgd en de procureur-generaal acht zijn uitwijzing dan ook in strijd met de persvrijheid. Daarop wordt deze wegens insubordinatie door Van der Meer ontslagen. De gouverneur weigert dit ontslag te bekrachtigen. Een escalatie van dit conflict wordt nog vermeden doordat de procureur-generaal vervolgens zelf ontslag neemt. In de Staten noemt Van der Meer de artikelen van De Wit ‘niet scherp, maar grof, niet raak, maar beledigend’; hij zou daarmee de ‘hoogste belangen’ van de Antillen in gevaar hebben gebracht, met name de betrekkingen met Venezuela. Men heeft de journalist volgens de minister alleen maar niet vervolgd om aan zijn opvattingen niet nog meer ruchtbaarheid te geven.


  Een nieuw benoemde procureur-generaal gelast De Wit dan alsnog het land te verlaten, waartegen deze protest aantekent bij de nieuwe gouverneur A.B. Speekenbrink. Ook deze weigert het besluit te ondertekenen en het wordt een koninkrijksaangelegenheid. Premier Jonckheer en minister Ciro Kroon gaan in Den Haag hun zaak bepleiten. Om de kwestie niet verder op de spits te drijven wordt deze (een novum in de conflictoplossing tussen de rijksdelen) eerst voorgelegd aan de Raad van State. Nog voordat deze advies kan uitbrengen, loopt ook deze zaak met een sisser af doordat De Wit de handdoek in de ring gooit. Hij verkoopt zijn aandelen in de krant aan een combinatie waarin de Democratische Partij een hoofdrol speelt en vertrekt naar Nederland. Zo slaan de Democraten drie vliegen in één klap: ze zijn een criticaster kwijt, krijgen een krant in handen en de gouverneur heeft het nakijken.


  Twee jaar later, in januari 1960, zet de koninkrijksregering bij algemene maatregel van rijksbestuur het complete bestuurscollege van Curaçao af. De aanleiding is een politieke impasse: de ene partij beheerst het eilandsbestuur, de andere het landsbestuur en deze twee bestuurslagen zitten elkaar voortdurend dwars. ‘Bestuur was onmogelijk geworden,’ zegt Huberto Rojer, een toenmalig activist van Da Costa Gomez’ Nationale Volkspartij (NVP) die het Curaçaose bestuurscollege vormt. ‘De gezaghebber van Curaçao legde het probleem voor aan de gouverneur, die bij Nederland aanklopte, dat een algemene maatregel van rijksbestuur uitvaardigde.’ Den Haag constateert ‘volstrekte onbestuurbaarheid’ en ‘grovelijke verwaarlozing van de huishouding’ op het eiland.


  Na dit Nederlandse ingrijpen volgen heftige betogingen, standbeelden worden beklad, er wordt gestaakt. Da Costa Gomez spreekt van ‘koloniale bevoogding’ en zijn aanhangers organiseren een krusada ofwel kruistocht, een huis-aan-huiscampagne. ‘Wij hebben te voet het hele eiland doorkruist met de boodschap dat de mensen moesten komen protesteren,’ zegt Rojer. ‘Maar de inlichtingendienst bracht een grote politiemacht op de been en dreef ons met gummiknuppels weg van het postkantoor.’ Vakbondsleider Wilson ‘Papa’ Godett roept tijdens een protestbijeenkomst over de vanuit Nederland aangevoerde politieversterkingen: ‘Kijk die Nederlanders hier komen om onze mensen te doden! Toen de Duitsers hun land binnenvielen deden ze niets. Nu beschermen ze premier Jonckheer die 30 000 gulden per jaar verdient, terwijl de gewone man 15 gulden in de week krijgt. Op Aruba mogen de mensen demonstreren voor afscheiding, hier is betogen verboden, het is dictatoriaal!’


  Door niet in te grijpen in kwesties waarbij de zuiverheid van bestuur en de persvrijheid in het geding zijn maar wel bij een stagnerend eilandsbestuur, wekt de koninkrijksregering de indruk op te komen voor de bestuurbaarheid van het rijksdeel, maar niet voor het ‘waarborgen van fundamentele menselijke rechten en vrijheden, de rechtszekerheid en de deugdelijkheid van het bestuur,’ volgens artikel 44 van het Statuut toch een ‘aangelegenheid van het Koninkrijk’. De ‘waarborg der vrijheidsrechten’ is volgens Da Costa Gomez nu juist een der wezenskenmerken van het Koninkrijk der Nederlanden: ‘Hij geeft een der sterkste bindingen in groter verband omdat hij de burger van het Koninkrijk het vertrouwen en de zekerheid geeft, dat de vrijheidssfeer die ieder mens in de staat toekomt ook werkelijk de zijne is.’


  De gebeurtenissen zullen precedenten blijken inzake de zuiverheid van bestuur en de persvrijheid overzee: veertig jaar later maakt de gouverneur noch de koninkrijksregering er bezwaar tegen dat de Antilliaanse minister-president Suzy Römer partner blijft in haar advocatenkantoor. En als in 2004 haar opvolgster Mirna Luisa-Godett een kritische Nederlandse journaliste de toegang tot haar persconferenties ontzegt, wordt zij wel door de plaatselijke rechter in het ongelijk gesteld, maar Den Haag onthoudt zich van een reactie.


  Remmende voorsprong


  In weerwil van de talrijke conflicten willen de Nederlandse Antillen het Statuut niet wijzigen. Men is daar volgens gouverneur Speekenbrink ‘zo zeer op de financiële steun van Nederland aangewezen’ dat men ‘e.e.a. niet wil compliceren door het uiten van wensen welke de Nederlandse Staten-Generaal misschien kopschuw kunnen maken’. Den Haag wil de positie van dit rijksdeel zelf ook ongemoeid laten. ‘Over de Antillen was met de Amerikanen de vraag besproken of zij het beheer over de eilanden wilden overnemen,’ zegt de toenmalige staatssecretaris, minister van Defensie en premier Piet de Jong. ‘Maar zij wezen dat af en de Antillianen wilden het ook niet, evenmin als onafhankelijkheid.’


  Suriname daarentegen begint al omstreeks 1960 aan te dringen op wijziging van het Statuut. India, Indonesië en landen aan de westkust van Afrika, naties waarmee Surinaamse bevolkingsgroepen zich verbonden voelen, zijn inmiddels onafhankelijk geworden en veel Creolen voelen zich nu achtergesteld bij andere voormalige koloniën. ‘Velen hunner verkregen onafhankelijkheid, zodat de status van Suriname ten aanzien van hen relatief achteruit is gegaan,’ schrijft premier S.D. Emanuels in februari 1961 aan zijn Nederlandse collega De Quay. Suriname is de dupe van de wet van de remmende voorsprong: het Statuut, zeven jaar eerder nog ‘voorlijk’, is in Emanuels’ ogen nu al achterlijk geworden.


  Het rijksdeel voelt zich sterker staan dan voorheen, vooral nadat Den Haag in de jaren vijftig heeft geweigerd de bouw te financieren van een stuwdam die energie moet leveren voor verwerking van bauxiet tot aluinaarde. De Nederlandse bauxietonderneming Billiton die vreest dat haar Amerikaanse concurrent Alcoa daardoor te zeer bevoordeeld zal worden, heeft op die negatieve beschikking aangedrongen. Alcoa laat de dam vervolgens op eigen kosten bouwen en levert daarmee tevens elektriciteit aan de stad Paramaribo. Pengel zinspeelt er daarna regelmatig op dat het land dus niet van Nederland afhankelijk is: indien Den Haag bijvoorbeeld de defensie van het rijksdeel niet meer voor zijn rekening zou willen nemen, meent hij met succes een beroep te kunnen doen op de Amerikanen.


  De regering-Emanuels, in 1958 aangetreden, introduceert een nieuwe vlag en een nieuw volkslied, een wapenschild en als nationale feestdag 1 juli, de datum van de bevrijding der slaven, die Dag der Vrijheden gedoopt wordt. Het nieuwe volkslied is getoonzet in het Sranantongo, de taal der Creolen, en op bankbiljetten prijkt een kotomisi, een Creoolse in de feesttooi van deze bevolkingsgroep.


  Paramaribo dringt bij Nederland aan op het beleggen van een nieuwe rondetafelconferentie: het wil zijn buitenlandse betrekkingen voortaan zelfstandig behartigen. Den Haag heeft weliswaar reeds Surinamers opgenomen in de buitenlandse dienst van het Koninkrijk (zo wordt Lou Lichtveld gevolmachtigd minister in Washington, als een soort Surinaams gezant in de vs, verbonden aan de Nederlandse ambassade), maar het steekt Suriname dat Nederland zich in de VN pleegt te onthouden bij stemmingen over het Zuid-Afrikaanse apartheidsbeleid. Den Haag voert immers volgens het Statuut het buitenlandse beleid van het Koninkrijk. De regering in Paramaribo vraagt ruimte voor een eigen, met de Surinaamse identiteit strokende buitenlandse politiek.


  Nederland heeft echter geen behoefte aan weer een rondetafelconferentie, het wil liever eerst eens afwachten hoe het Statuut zich in de praktijk verder ontwikkelt. Den Haag gaat niettemin overstag voor het dringende Surinaamse verlangen: Paramaribo heeft namelijk zelfs al een delegatie voor de beoogde conferentie aangewezen. PvdA-senator George Cammelbeeck bepleit bij die gelegenheid het Statuut zo te wijzigen dat het voorzitterschap bij het ‘intern appèl’ voor de regeling van conflicten rouleert, zodat de Nederlandse premier niet steeds de doorslag kan geven. Het zou de gelijkwaardigheid in het Koninkrijk inderdaad belangrijk vergroot hebben, maar de Nederlandse werkgroep die de RTC voorbereidt, wijst dit voorstel af omdat de Nederlandse premier door zijn ‘betrekkelijke onpartijdigheid’ nu juist bij uitstek geschikt is als scheidsrechter.
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  NA FESIE (VOORWAARTS), SCHILDERIJ DOOR NOLA HATTERMAN VAN O.M. DE SURINAAMSE NATIONALISTEN HEIN EERSEL, 2DE VAN LINKS, EN SCHUIN ACHTER HEM EDDY BRUMA


  Op 29 mei 1961 begint in Den Haag de nieuwe rondetafelconferentie. De andere hoofdsteden van het Koninkrijk der Nederlanden zijn ook als vergaderplaats aanbevolen, maar de Surinamers vrezen dat de Antillianen in Paramaribo met de Surinaamse oppositie gemene zaak zullen maken tegen wijziging van het Statuut, terwijl de Antillianen van hun kant bang zijn dat de Surinamers in Willemstad nationalistische sentimenten zullen opwekken onder de zwarte bevolking.


  Dat Suriname wel een zelfstandige buitenlandse politiek wil voeren maar de defensie van zijn grondgebied aan het Koninkrijk wenst te blijven opdragen, noemt Den Haag een streven naar de ‘kwadratuur van de cirkel’. Defensie is immers voortzetting van buitenlandse politiek met andere middelen? Den Haag meent dat Suriname dan consequent moet zijn door een ‘volkenrechtelijke status’ te aanvaarden, bijvoorbeeld als dominion, alleen nog door de kroon met Nederland verbonden. De Surinaamse regering beseft dat dit nagenoeg gelijk staat aan nationale soevereiniteit en daarop kan zij niet ingaan. Het kabinet-Emanuels is namelijk een coalitie tussen de partijen van Creolen en Hindostanen, de Nationale Partij Suriname (NPS) en de Verenigde Hindostaanse Partij (VHP), de eerste manifestatie van een ‘verbroederingspolitiek’ waarin de twee grote bevolkingsgroepen elkaar vinden. De Hindostaanse leider Jagernath Lachmon heeft omwille van deze samenwerking aanvankelijk ingestemd met het verlangen om het Statuut open te breken, waarop Pengel steeds hamert. Maar Lachmons aanhangers, reeds gekwetst doordat de nieuwe nationale symbolen overwegend Creools van aard zijn, vrezen van meer autonomie een grotere suprematie van de Creolen en hechten er aan dat Nederland hen hiertegen blijft beschermen. Onafhankelijkheid is voor hen helemaal uit den boze. De verontrusting leidt ertoe dat een actiegroep zich afscheidt van de partij waarna Lachmon op zijn schreden terugkomt.


  De hoogste adviseur van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken voor het Statuut, N.S. Blom, heeft in een nota geopperd dat in Suriname wellicht een referendum gehouden kan worden over onafhankelijkheid, maar uiteraard in overleg met de regering te Paramaribo, die het gezien de binnenlandse politieke verhoudingen niet zal uitschrijven. De voor de West verantwoordelijke minister en vicepremier H.A. Korthals (VVD) ontwerpt een schema, waarin Suriname in drie fasen eventueel onafhankelijk kan worden, maar waaruit een voorkeur spreekt voor blijvende verbondenheid van het land door ‘een soort dominionstatus’. Dit plan wordt niet meer besproken doordat Pengel omwille van de ‘verbroedering’ met Lachmon voortaan zwijgt over de staatkundige toekomst van Suriname.


  Zo staat Suriname door onderlinge verdeeldheid toch zwak. Het bedingt nog wel een grotere rol in de buitenlandse vertegenwoordiging van het Koninkrijk, maar Luns wijst er fijntjes op dat de overzeese rijksdelen het bij gebrek aan belangstelling of deskundige gegadigden maar al te vaak hebben laten afweten bij uitnodigingen om plaats te nemen in delegaties van het Koninkrijk naar het buitenland. Zonder veel resultaat wordt de conferentie op 14 juni 1961 voor onbepaalde tijd verdaagd en ze zal niet meer bijeenkomen.


  Surinaamse nationalisten zijn teleurgesteld. Twee weken later, op 1 juli, de nationale feestdag, wordt de Partij Nationalistische Republiek (PNR) opgericht, die onafhankelijkheid binnen een jaar eist. Eddy Bruma wordt er de leider van.


  ‘De opmars van het nationalisme’


  Bruma is in 1954 in het land teruggekeerd, heeft zich als advocaat gevestigd in Paramaribo en ook daar Wie Eegie Sanie (Onze Eigen Dingen) opgericht. Van de mondeneti konmakandra (maandagavondbijeenkomsten) in een zaaltje naast zijn kantoor aan de Dr. Nassylaan gaat spoedig een roep uit onder jongeren: daar wordt zomaar Sranantongo gesproken! Alle leden moeten hun verlegenheid overwinnen en in die taal een spreekbeurt houden. Door beoefening van teamsport wil Bruma bovendien hun saamhorigheid bevorderen; jonge leden van de vereniging marcheren in uniform door de straten. Van politiek houdt hij zich aanvankelijk verre. Hij stelt zich ten doel de Surinamer eerst bewust te maken van zijn taal, cultuur en geschiedenis en zo een stevige grondslag te leggen voor nationalisme.


  De jonge, in Wie Eegie Sanie gevormde dichter Robin Ravales, alias Dobru (dubbel R), wil met een Vrijheidsmonument voor Boni de vrijheidsheld uit de oorlogen tegen de slavenjagers van het koloniale bewind eren. Er wordt daarvoor een comité gevormd, dat de bakermat wordt van de discussiegroep Kra (Ziel) en ook van de Nationalistische Beweging in Suriname (NBS), die elkaar grotendeels overlappen en waarvan de leden vooral gerekruteerd worden uit Wie Eegie Sanie. Deze groepen zien de Ghanese nationalistische leider Kwame Nkrumah als een der ‘grootste helden ter wereld’ en ‘gespannen’ volgen ze ‘het gevecht van Soekarno om Nieuw-Guinea uit handen van Nederland te krijgen’.


  Het eerste doelwit van de NBS is een inzamelingsactie van de Surinaamse regering voor een cadeau bij de vijftigste verjaardag in 1959 van koningin Juliana, die de opbrengst naar eigen keuze kan besteden maar wel in Suriname. ‘Volk van Suriname, richt uw gedachten op eigen land en volk,’ spoort het manifest van de beweging aan. ‘Wij zijn te arm om te geven aan anderen die het niet nodig hebben. Verbreekt alle koloniale tradities. Weg met het kolonialisme!!!’ Op de Rechtsschool smijten studenten het portret van de koningin stuk en het jaar daarop komt het tot een reeks betogingen: tegen de moord op de Congolese nationalistische leider Patrice Lumumba, tegen nieuwjaarswensen aan de ‘koloniale’ gouverneur en tegen militaire marsmuziek (in plaats van kawina, muziek van de vroegere slaven) bij sportwedstrijden. Het nationalisme trekt weinig aanhang maar veel aandacht.


  Het is bijna uitsluitend een Creoolse aangelegenheid, al doet men pogingen een nationale cultuur te bevorderen die alle bevolkingsgroepen aanspreekt. Het helpt daarbij niet dat sommige nationalisten het ‘ware’ Surinamerschap voor de afstammelingen van slaven reserveren. En evenmin dat een vooraanstaand nationalist verklaart: ‘Wij reiken de Hindostanen de hand maar als ze ons een baboen-nefi (mes) geven, zullen wij een baboen-nefi teruggeven.’ Zo worden de Aziatische immigranten in het land bevestigd in hun angst dat onafhankelijkheid overheersing door Creolen betekent.


  De jeugdige nationalisten vinden het dan hoog tijd voor een eigen partij, al prefereren sommigen infiltratie in de NPS en voelt Bruma in het geheel nog niet voor politieke organisatie. ‘Hij had te veel geduld,’ zegt Robin Ravales later. ‘Wij namen hem bij de hand.’ Zoals radicale Indonesische jongeren in 1945 Soekarno en Hatta pressen de republiek uit te roepen, pressen Surinaamse jongeren Bruma de PNR te stichten en spoedige onafhankelijkheid te eisen.


  In De opmars van het nationalisme ontwerpt Bruma in 1963 een Surinaams nationalisme. In een artikel in het wetenschappelijk tijdschrift Socialisme & Democratie van de PvdA wordt dit gekenschetst als een ‘ideologie van bloed en bodem of de superioriteit van het ras’, in het bijzonder ‘de superioriteit van de creool (en neger) tegenover de Surinamers van Aziatische herkomst’. De auteur is de Surinamer George Günther, die tijdens de oorlog geïnterneerd is geweest wegens het verspreiden van linkse propaganda. Hij schrijft Bruma rechts extremisme en bewondering voor Hitler toe. De toenmalige directeur van het wetenschappelijk bureau van de PvdA, Joop den Uyl, is erdoor gealarmeerd en veroordeelt als lid van de Tweede Kamer in 1963 de PNR vanwege haar ‘bijzonder onaantrekkelijke kanten’ en haar ‘ideologische ondergrond die in strijd is met de notie van democratie’.


  Willemstad brandt!


  Op de Nederlandse Antillen wordt de politiek in de jaren vijftig en zestig beheerst door de Democratische Partij, die tot 1969 de regeringscoalities aanvoert. Inheemse blanken, Arabische handelaren en immigranten uit Suriname maken de dienst uit in de partij. De katholieke clerus en joden (Sefardische en Asjkenazische) trekken aan de touwtjes in de Nationale Volkspartij, die de oppositie vormt. Een allesoverheersend religieus regime dicteert het sociale leven en politieke dissidenten zijn er nauwelijks, laat staan nationalisten die opkomen voor onafhankelijkheid van het rijksdeel.


  Wel circuleert op Curaçao vele jaren lang het pamflet De sociale wensdromen van het landskind in de gelijke delen van het nieuwe koninkrijk. Het is voor het eerst verschenen in 1952, in 1969 komt de vierde druk uit. Op het titelblad staat de auteur, Amador Nita, een zwarte, knappe, slanke jongeman, met een dun snorretje, wit overhemd en stropdas. Zijn eerste zin is onheilspellend: ‘Gelijk de glorie van Hitler onder de puinhopen van Berlijn, alzo verging het die der koloniale mogendheden.’ Dan volgt een ‘humoristische’ schets van het leven dat de Hollandse ‘tropenadel’ leidt in blanke woonwijken als Julianadorp. De schrijver stelt er de schamele omstandigheden (‘een arm kind huilt voor brood’) van de gewone Curaçaoënaar tegenover: ‘Zo lijdt [sic] de Antilliaanse arbeider zijn kwijnend bestaan.’


  Het geschrift is echter minder een aanklacht tegen kolonialisme dan tegen de ongelijkheid op het eiland: ‘Maar eens zal men tot het inzicht moeten komen dat het landskind niet langer meer genoegen zal nemen met de vallende kruimels van de goedgedekte Hollandse tafels. Men zal tot het inzicht moeten komen dat de Rijkseenheid niet alleen in staatszaken dient te worden bevorderd, maar in alle zaken het dagelijks leven betreffende. Wanneer de alhier gevestigde Hollanders met het landskind samenwerken gelijk zij onderling doen, dan pas zullen wij allen rijksgenoten zijn in de ware zin des woords.’


  Halverwege de jaren zestig geven jonge katholieke onderwijzers die in Nederland de kweekschool hebben gevolgd en zich na hun terugkeer ergeren aan de toestanden op het eiland, het blad Vitó (plantage- of slavenopzichter) uit. Het wordt gedrukt op de persen van het bisdom. De gematigde toon waarmee het van start gaat, wordt gaandeweg feller. ‘Het blad richtte zich niet tegen Nederland, het nam alleen de sociale wantoestanden van Curaçao op de korrel,’ zegt oud-Vitó-redacteur Erich Zielinski. ‘Maar iedere kritiek werd toen als anti-Nederlands beschouwd. Vergeet niet dat in die tijd een Cubaans schip door de autoriteiten uit de haven van Willemstad geweerd werd omdat men er geen communisten wilde!’


  ‘Het is waar dat mijn geweten, (waarde)schaal en milieu(school) gevormd zijn door de rijkdom en vrijheden van de Europese beschaving,’ schrijft redacteur Stanley Brown in Vitó. ‘Waar is echter ook de constante confrontatie met Zuid-Amerikaanse toestanden, waarin verstikkende armoede, angst om het baantje en intimidatie de hoofdrol spelen.’ Brown, de zoon van een immigrant uit een der naburige Britse eilanden, is de gangmaker van Vitó. Wekelijks houdt hij toespraken op een later naar Da Costa Gomez genoemd plein in het stadsdeel Punda. Er komt veel jeugd op af en doordat de politie regelmatig ingrijpt hebben deze bijeenkomsten wel wat van de happenings die provo’s in die tijd op het Spui in Amsterdam houden. In bloemrijke taal gaat Brown tekeer tegen uitbuiters die het Curaçaose volk met rugdekking van Nederland arm en klein houden. Maar hij richt zijn pijlen toch vooral op de lokale handelsbourgeoisie.


  In februari 1965 gaan ook linkse Antilliaanse studenten in Nederland een blad uitgeven onder de naam Kambio (Verandering). ‘Ronduit infantiel en idioot’ noemt de eerste aflevering de ‘verknochtheid aan Oranje’ die op de Antillen heerst. Het gestencilde blad fulmineert vijf pagina’s lang tegen een aanstaand koninklijk bezoek aan de eilanden, tegen de nederigheid waarmee Antilliaanse hoogwaardigheidsbekleders het Huis van Oranje betitelen als hun ‘ouderlijk huis’ (‘wie lust er nog peultjes na deze brok sentimentaliteit en nonsensikaliteit?’) en tegen het ‘deelgenootschap aan het kapitalistisch systeem’ van de koninklijke familie ‘dat de twee miljard gulden overschrijdt’. Aan de vier miljoen gulden die een rondreis van het koninklijk paar door de West kost, ergert Kambio zich blauw. Maar als het weekblad Vrij Nederland vraagt: ‘Wanneer maken wij de West onafhankelijk?’ antwoordt Kambio met een wedervraag: Hoe maakt Nederland de West onafhankelijk? Antilianen zijn daar, ‘hemeltjelief’, heus niet aan toe, ‘weekdieren en brave vogeltjes in een gouden kooitje’ dat ze zijn. Nederland moet hen eerst eens ‘opvoeden tot zelfstandigheid’.


  ‘Onbewust hadden we het idee: vroeg of laat moet je onafhankelijk worden,’ zegt voormalig Kambio-redacteur Jos Eustatia, ‘maar of dat doordacht was? We hielden ons er niet mee bezig of de eilanden op eigen benen door de wereld konden gaan. We uitten vooral ons ongenoegen tegen het politieke amateurisme van de Antillen, het gebrek aan visie en intellect. Het was schoppen tegen de gevestigde orde. Bij ons speelde ook angst voor Venezuela in geval van onafhankelijkheid. Er waren geruchten over olie op het continentale plat bij de Benedenwindse Eilanden en Venezuela wilde gebiedsuitbreiding. Onder Antilliaanse studenten in Nederland waren toen geen arbeiderskinderen, wij waren middleclass en beseften dat we bij inlijving door Venezuela underdogs zouden worden. Dat was slechter dan wat we hadden. Daarom was ons nationalisme gedempt, nooit nadrukkelijk, niet erg anti-Nederlands. We wilden een betere relatie met Nederland, dat strikter toezicht moest houden op de Antilliaanse elite. We waren voor gereguleerde autonomie.’


  ‘Het Statuut voor de Stilstand van de neokolonisatoren van Nederland zal niet van vandaag op morgen verdwijnen,’ weet Kambio. ‘Vooreerst zullen de Antilliaanse nationalisten met het bestaande Statuut de nodige – ook stinkende – gelden uit Nederland moeten trekken om die omstandigheden te scheppen die de neokoloniale Nederlandse Antillen in een Antilliaanse Antillen kunnen transformeren. Pas dan zullen de Antillen – en niet Nederland – het initiatief tot opblazing van het Statuut nemen.’ Eerst moest er meer geld uit Den Haag komen, daarna zou men wel weer verder zien.


  In de loop der jaren vermindert de Antilliaanse welvaart, die drijft op verwerking van aardolie. Vlak na de Tweede Wereldoorlog is het inkomen per hoofd van de bevolking op Curaçao en Aruba anderhalf keer zo hoog als in Nederland, maar de raffinaderijen automatiseren en besteden veel arbeid uit aan onderaannemers die minder loon betalen. De werkloosheid stijgt in de jaren zestig tot bijna 20 procent, de inkomens dalen met 10 procent. Een arbeidsconflict bij een van die onderaannemers doet op Curaçao op 30 mei ’69 de vlam in de pan slaan.


  ‘Ik heb gezien,’ vertelt de Curaçaose romanschrijver en dichter Frank Martinus Arion, ‘hoe, lang voor de stoet van demonstranten het centrum bereikte, twee mannen rondgingen om de winkels en pakhuizen in brand te zetten. Heel star, emotieloos maar doelbewust liepen ze van de ene hoek naar de andere, zonder te spreken. Als twee engelen der wrake.’


  ‘Weet je nog,’ herinnert zich Boeli van Leeuwen, naar eigen zeggen de ‘minst zwarte Antilliaanse schrijver’, ‘de rode gloed van het Brionplein op het water, die walmende rook uit de Heerenstraat: mijn God, ze branden heel Curaçao plat. En bliksemsnel het besef: het paleis van de bisschop staat in brand; ondoorgrondelijk zijn de wegen des Heren, ajajai! Mijn hart stond bijna stil toen ik uit het raam keek en bij Rust en Burgh [een vroegere plantage, nu een stadswijk] een rode gloed zag. Toen Salinja [zoutpan, dito]: ik kon vanuit mijn tuin zien hoe in twee minuten huizenhoge vlammen in het lege gebouw van [de firma] Yrausquin naar de hemel loeiden. Conclusie: gasoline in grote hoeveelheden.’


  Die ochtend hebben stakers zich verzameld bij Post 5, een van de poorten naar de raffinaderij, en het is tot ongeregeldheden gekomen. ‘Enkele Nederlandse employés van Shell die willen gaan werken zijn zodanig gemolesteerd dat zij in het ziekenhuis moeten worden opgenomen,’ meldt een verslag. ‘De auto van een Nederlandse vrouw wordt met rust gelaten nadat zij is uitgestapt en Papiaments blijkt te spreken.’ Een opgewonden menigte is over de Schottegatweg naar de stad getrokken, leuzen roepend als ‘Brood en erkenning’ en ‘We zullen ze leren ons te respecteren’.
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  WILLEMSTAD, 30 MEI 1969


  ‘Weet je wat mooi was?’ vertelde Amador Nita later aan Boeli van Leeuwen. ‘Toen we langs de Dokmaatschappij trokken zag ik plotseling een stroom arbeiders uit een zijweg op ons afkomen in een kolom van tien man breed. Wat een prachtig gezicht! En weet je wat het vreemde was? We hebben helemaal van Post 5 tot Parera gelopen zonder dat de politie een vinger naar ons uitstak. Ik wist niet wat me overkwam toen ik opeens voor een kordon politieagenten stond. En voor je het wist regende het stenen.’ Het klonk verwijtend, vond Van Leeuwen, alsof Nita vond dat die rotzakken op deze dag moesten wegblijven.


  Onderweg is het tot brandstichtingen gekomen, plunderingen op grote schaal en wat Nita noemt ‘zuippartijen’. ‘Gooi stenen,’ klinkt het, ‘dood de honden van de regering.’ Maar ook: ‘Dood de Europeanen.’ Op de Kerkhofweg worden twee betogers gedood en arbeidersleider Wilson ‘Papa’ Godett raakt gewond door een politiekogel. In de twee delen van de binnenstad, het welvarende Punda en het arme Otrabanda (de ‘overkant’ waarmee het rijkere deel door een pontonbrug verbonden is), worden grote verwoestingen aangericht.
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  V.L.N.R. AMADOR NITA, GOUVERNEUR COLA DEBROT, STANLEY BROWN, PAPA GODETT, 1969


  Een etmaal lang heerst totale wanorde. De overheid is volkomen verrast. Zowel de premier als de gouverneur en diens plaatsvervanger zijn juist afwezig. De minister van Justitie vraagt in Den Haag militaire bijstand aan en minister J.A. Bakker van Koninkrijkszaken verleent deze zonder ruggespraak met het kabinet, in het vertrouwen dat dit zijn besluit zal goedkeuren (zoals ook gebeurt). Op Curaçao en Aruba gelegerde Nederlandse mariniers zijn dan al onderweg naar Willemstad. Op 31 mei vertrekken nog eens driehonderd mariniers uit Nederland naar het eiland waar ze, met de mitrailleur in de aanslag, door de stad patrouilleren en de orde snel herstellen. Op 9 juni eindigt de militaire bijstand.


  ‘Nu zijn wij aan de macht!’


  Over de betekenis van trinta di mei is men nog altijd niet uitgepraat. Is het een spontane uitbarsting van volkswoede geweest of een georganiseerde opstand tegen de regering? Sommigen denken het laatste: brandstichtingen op een dergelijke schaal zouden onmogelijk zijn zonder een gedegen voorbereiding. De meeste waarnemers houden het op het eerste: een felle explosie van frustraties onder de zwarten op het eiland. Richt de revolte zich tegen Nederland? Ook, maar het is vooral een rebellie tegen de heerschappij van de elite op het eiland. In zoverre is 30 mei geslaagd. Voordien plegen Antillianen hun kleur te ontkennen en spreken ze nooit van zichzelf als zwarten. Die term gebruiken ze alleen in het scheldwoord voor vernederlandste Curaçaonaars: pretu makamba, zwarte Hollander. Na 1969 wordt black niet alleen beautiful, maar zelfs voorwaarde tot het bekleden van politieke functies die tot dan toe aan blanken waren voorbehouden.’ Voor het eerst worden een zwarte gouverneur, gezaghebber en minister-president benoemd. Iemand uit de vroegere, lichtgetinte elite zegt smalend dat ‘de betekenis van mei ’69 is dat iedere kakdoos Meneer Kakdoos werd’.


  Na mei 1969 heffen zwarten leuzen aan als: Awor tas nos ta manda (Nu zijn wij aan de macht) en Di nos e ta (Het erfgoed [van Curaçao] behoort ons toe). De rituele dans tambú, die verboden was, wordt nu niet alleen openlijk uitgevoerd maar ook een commercieel succes. De volkstaal verwerft nieuwe erkenning. In 1936 is Papiaments uit de scholen verdwenen toen Nederlands er de voertaal werd, wat tot een groot ‘onderwijsdrama’ heeft geleid: kinderen krijgen les in een vreemde taal en blijven massaal zitten. Nu gaat men weer schrijven in het Papiaments, in kranten en gedichten, al zal het nog dertig jaar schoolstrijd vergen eer ook overal onderwijs in de volkstaal gegeven wordt.


  In de plaats van de spreekwoordelijke Oom Tom, schrijft de socioloog J.F. van Hulst, komt nu de legendarische zwarte Burdugu naar voren, de ‘beul’, de ‘bruut’, die ‘ongericht en heftig uiting geeft aan de grote boosheid die hij in zich draagt’. In de nasleep van de opstand ontstaat de partij Frente Obrero Liberashon 30 di Mei (arbeidersbevrijdingsfront van de 30ste mei), die niet alleen de wrok van de zwarte volksklasse verwoordt, maar ook een stijgingskanaal opent naar de politieke arena die tot dan toe voor zwarten gesloten is gebleven. Amador Nita en Stanley Brown sluiten er zich bij aan, maar leider van de partij wordt ‘Papa’ Godett. Als ze door gouverneur Cola Debrot, dichter en romancier, ontvangen worden treden ze naar Cubaans revolutionaire trant aan in battledress.


  Godett is een machtig man, die als leider van de Algemene Havenarbeiders Bond iedere ochtend bepaalt wie van de dagloners die dag aan het werk kan, waarbij zijn aanhangers uiteraard voorrang hebben. Hij gaat spoedig een coalitie aan met de Democratische Partij, tegen wie de opstand van 30 mei gericht was, maar aanvaardt ook als dank van een DP-leider, tevens autodealer, een Ford Mercury in de kleur van Frente, opmerkelijk genoeg oranje. De opkomst van de partij versterkt het cliëntelisme in de politieke cultuur van Curaçao: Godett verleent zijn aanhangers ambtelijke betrekkingen. Maar met zijn schimpscheuten aan het adres van Nederland en de makamba’s blijft hij toch de Burdugu, die lucht geeft aan de boosheid van zwarten.


  Over onafhankelijkheid hoor je Papa Godett algauw niet meer, hooguit over ‘zelfstandigheid’. In juli 1969 verschijnt echter een tijdschrift dat een nationalistische toon zet: ‘RUKU is er voor dat/ Een groep Hollanders op de Antillen/ Toneel komen spelen want/ Dan zien wij op de Antillen/ HOLLANDSE TONEEL. // RUKU is er tegen/ Dat steeds een Hollandse regisseur/ Antilliaanse stukken moet komen regisseren/ want dan zien wij op de Antillen nooit/ ANTILLIAANSE TONEEL.’ Het had al eerder in dat jaar moeten uitkomen maar dat is vanwege de gebeurtenissen van eind mei en de ‘technische moeilijkheden’ die deze meebrachten een maand uitgesteld. De lezers worden opgewekt Stanley Brown en ‘Papa’ Godett ‘uit de gevangenis te stemmen’. Verdacht van het aanstichten van de rellen, zitten zij vast maar ze zijn kandidaat voor de verkiezingen in september: ‘Een gevangene, die voor een zetel in de Staten wordt gekozen, verkrijgt hierdoor automatisch zijn vrijheid.’


  Ruku is Papiaments voor orleaan, een plantaardige rode verfstof die in eten wordt verwerkt. Frank Martinus Arion vormt de eenmansredactie. Als zoon van een timmerman heeft hij met een beurs in Amsterdam Nederlands gestudeerd. Terug op zijn geboorte-eiland Curaçao ligt hij naar hij zegt een tijdlang ‘in de goot’. Hij zwerft en dicht, maar vindt geen weerklank. De meeste schrijvers op het eiland – Cola Debrot, Tip Marugg, Boeli van Leeuwen – zijn dan nog blank.


  Ruku oriënteert zich op Black Power en beroept zich op Eldridge Cleaver, de ideoloog van deze beweging. Over de vermaarde landhuizen op Curaçao schrijft Arion: ‘Aan de Nederlandse architectuur van de 17de eeuw hechten we voorlopig weinig waarde.’ Die is ‘burgerlijk’ en haar fundament is slavernij. Waardoor blijft op Curaçao de kunst uit, vraagt hij zich af en antwoordt zelf: ‘DOOR HET HOLLANDS BARBARISME.’ Hij interviewt de Surinaamse dichter Dobru, Robin Ravales, die zegt: ‘Aan het begin van mijn denken staat de natie.’ Ravales baseert zich op ‘theoretici uit derdewereldlanden’ als Frantz Fanon, Ernesto Che Guevara en Mao Zedong en verklaart over gewelddadige revolutie: ‘Als het geweld wil komen, dringt het zich toch op te zijner tijd.’


  ‘Het is heel triest gesteld met een land dat zonder ooit onafhankelijkheid te hebben gekend haar volledig uit zijn gedachten zet,’ schrijft Arion. Door de Antillen is ‘in de verste verte niet gebruik gemaakt van de grote mogelijkheden die het statuut bood tot langzame ontplooiing naar praktisch volledige onafhankelijkheid’. De leidende politici hebben, ‘al zijn de meeste van hen van een blanke huidskleur’, een ‘slavengeest’ en gedragen zich tegenover Hollanders als ‘huisslaven’ en ‘landverraders’. Arion wil het Statuut niet verscheuren. De ‘eis van zelfstandigheid’ die Frente Obrero stelt, ‘kunnen wij, hoe groot ook onze onafhankelijkheidszin, op dit moment toch niet, zonder minstens een daarbij behorend plan van voorbereiding, au sérieux nemen’. Voordat de Antillen ‘een republiek met een door het volk gekozen president’ kunnen worden, moeten ze ‘waarborgen van Nederland afdwingen’. Achterstelling en uitsluiting van zwarten dienen ongedaan gemaakt te worden door een beleid van ‘Antillianisering’: benoeming van (zwarte) ‘landskinderen’ op posten bij de overheid, met name in de rechterlijke macht.


  Het is een behoedzaam, terughoudend nationalisme, verkondigd in de Nederlandse taal. Vitó schakelt intussen wel op Papiaments over, verschijnt nu wekelijks op felgekleurd papier en protesteert in december 1969 fel tegen het ‘koloniale en discriminerende feest van Sinterklaas en Zwarte Piet’; het roept op in plaats daarvan ‘onze nationale helden Tula en Karpata te eren’ (leiders van de slavenopstand op Curaçao in 1795). Het blad stemt in met revolutionaire priesters als Dom Hélder Câmara en Camillo Torres en is positief over Cuba: ‘Het enige dat het racisme kan breken is de totale revolutie.’ Het doel van Vitó is nu: ‘Dekolonisatie van onze gemeenschap op de Antillen en emancipatie van de werkende klasse en hun gezinnen’. Een artikel over vijftien jaar autonomie signaleert dat een derde van de huizen op het eiland geen wc en slechts één kamer heeft en 60 procent van de daken lekt: het Koninkrijk schiet tekort!


  Ruku noemt Stanley Brown ‘politiek onbruikbaar’, Amador Nita ‘bijziend’ en Frente Obrero ‘een soort Antilliaanse Boerenpartij’. Al in 1970 schrijft Vitó: ‘Het volk heeft het vertrouwen verloren in Frente.’ Het wemelt volgens het blad in die partij van ‘opportunisten en verraders’. Als de redactie voor de verkiezingen van mei 1971 politieke partijen ondervraagt over de verhouding met Nederland, weigert Frente mee te werken. De DP laat weten: ‘We zijn veel te klein om onafhankelijk te worden’ en de NVP bepleit ‘een relatie tussen volkomen zelfstandige landen’. De Movemiento Antiyas Nobo (MAN, Nieuwe Beweging voor de Antillen), een afsplitsing van Frente, meent: ‘We moeten de waardigheid hebben geen gezichtsverlies te lijden en onze onafhankelijkheid opeisen voordat Nederland die aan ons cadeau doet op een inopportuun moment.’


  Een Antilliaanse commissie die de oorzaken van de onlusten op Curaçao in mei 1969 onderzoekt, wijst op de ‘paradox van de wensen’ die op de Antillen leven: men wil zowel staatkundige onafhankelijkheid als een welvaartsstaat. Volgens de commissie zal het eerste gezien de ervaringen elders in het Caribisch gebied vrijwel zeker tot economische achteruitgang leiden, terwijl voor welvaart voortgezette Nederlandse steun onmisbaar is.


  Het Koninkrijk als anachronisme


  De gebeurtenissen van mei 1969 in Willemstad hebben grote invloed op het Nederlandse beleid. ‘De hele discussie over onafhankelijkheid voor Suriname en de Antillen is heel sterk beïnvloed door de gebeurtenissen in Willemstad,’ zegt premier Joop den Uyl later in een interview. ‘De ontoereikendheid en onhoudbaarheid van het Statuut waren door het oproer tot uitdrukking gekomen, omdat door velen de Nederlandse interventie is uitgelegd als een handreiking aan de heersende elite tot onderdrukking van het opkomende proletariaat’.


  Tot dan toe is het standpunt van de grote politieke partijen geweest dat Nederland geen initiatief zal nemen om het Statuut te wijzigen of te beëindigen. Het mag de West, zoals KVP-leider ‘Wimme’ De Kort zegt, niet ‘de woestijn in sturen’. De antirevolutionair J.A. Bakker, van 1967 tot 1971 als vicepremier belast met de overzeese rijksdelen, zegt over onafhankelijkheid huiselijk: ‘Als jullie het willen dan is dat uitstekend, even goede vrienden. Willen jullie het niet, ook goed, dan blijven we rustig gezellig bij elkaar in dezelfde familie. Jullie beslissen.’ Maar in 1967 heeft de nieuwe partij D66 de postkoloniale consensus doorbroken en geponeerd: ‘Iedereen is het erover eens dat de onafhankelijkheid ten slotte zal moeten worden gegeven. Er is slechts één vraag: welke initiatieven zal Nederland op welk moment moeten ontwikkelen?’ Ze verschuift aldus de nadruk van het afstand doen van soevereiniteit naar het verlenen van onafhankelijkheid, waartoe de koloniale mogendheid zelf het initiatief mag nemen. Twee jaar later is een grote politieke meerderheid ervan overtuigd dat Nederland dit inderdaad mag doen.


  Door mei 1969 ontwaakt Nederland uit zijn illusie van een Antilliaanse idylle, misschien een beetje ouderwets in zijn trouw aan Oranje en enigszins benepen, maar vreedzaam en gerust. Men is geschokt door het beeld van gewapende Nederlandse mariniers die in de straten van een pastelkleurig tropisch stadje namens het Koninkrijk opstandige arbeiders in toom moeten houden. De vergelijking met de politionele acties in Indië wordt prompt getrokken: staat Nederland hier voor het oog van de wereld nu opnieuw te kijk als een koloniale houwdegen?


  In werkelijkheid besteedt de buitenlandse pers nauwelijks aandacht aan de revolte van Willemstad. Alleen de Cubaanse socialistische staatskrant Granma en The Voice of Jamaica beschuldigen Nederland (en meteen ook de vs) van imperialisme en kapitalistische uitbuiting in het Caribisch gebied. De Frankfurter Allgemeine Zeitung vraagt zich wel af of het Statuut niet moet worden gewijzigd. Maar in de annalen van de VN en de Organisatie van Amerikaanse Staten komen de gebeurtenissen in Willemstad niet eens voor.


  In een spoeddebat in de Tweede Kamer, drie dagen na de onlusten in Willemstad, verklaart PvdA-fractievoorzitter Nederhorst dat Nederland met het Statuut een verantwoordelijkheid op zich heeft genomen die het niet kan dragen en waarmaken: in artikel 43 waarborgt het de kwaliteit van het bestuur overzee, terwijl het de zorg daarvoor moet overlaten aan de rijksdelen zelf. De opstand op Curaçao komt zijns inziens voort uit sociale misstanden waarop Nederland geen invloed heeft, maar het moet wel voor de gevolgen opdraaien. PvdA-afdelingen vragen om beëindiging van het Statuut en het verlenen van onafhankelijkheid aan de overzeese gebiedsdelen. D66 wil dat het inzetten van militaire eenheden onmogelijk wordt gemaakt, met andere woorden dat het Koninkrijk niet langer rust en orde overzee garandeert. ‘Voor mijn fractie is het Koninkrijksverband een anachronisme, dat ter wille van de drie gebiedsdelen van het Koninkrijk eigenlijk zo spoedig mogelijk dient te verdwijnen,’ zegt D66-fractieleider Hans van Mierlo in de Tweede Kamer, een standpunt dat haaks staat op het zelfbeschikkingsrecht van de overzeese rijksdelen. Minister Bakker zegt na 30 mei 1969 dat ‘van Nederlandse zijde jaarlijks miljoenen in de Nederlandse Antillen en Suriname gepompt worden en dat in dit licht gezien Nederland deze rijksdelen liever vandaag dan morgen kwijt wil zijn’.


  Begrensde autonomie


  In het begin van 1969 is de vraag aan de orde geweest of ook in Suriname de daar gelegerde Nederlandse troepenmacht moet ingrijpen. Sedert mei 1963 is Jopie Pengel er minister-president. Hij doet zich kennen als een behendig politicus en slim onderhandelaar, die na een missie naar Nederland door zijn achterban op het vliegveld Zanderij bij Paramaribo telkens wordt ingehaald met de leuze: ‘A moni doro!’ (Het geld is gekomen!). Hij bedrijft ongegeneerd patronage, deelt op ruime schaal betrekkingen en gunsten uit aan zijn aanhangers en bekleedt zelf ten slotte drie ministersposten tegelijk.


  Nederland ergert zich in toenemende mate aan hem. ‘Laat men toch in Suriname goed begrijpen dat een door negers bestuurd land vandaag voor een investeerder beslist niet aantrekkelijk is,’ schrijft gouverneur Van Tilburg (PvdA) aan Den Haag. ‘Trouwens P begrijpt dit best, maar hij kan niet economisch denken en overziet niet wat elders de mogelijkheden zijn.’ Den Haag fronst zijn wenkbrauwen over Pengels populistische, Latijns-Amerikaanse stijl, spilzucht, corruptie, machtsmisbruik en levensstijl. Meesmuilend vertelt men elkaar hoe de Surinaamse premier in het Amsterdamse Hilton zwarte lakens pleegt te bestellen omdat hij ‘al zo vaak zwarte vrouwen tussen witte lakens heeft’.


  Ook in Suriname neemt de weerstand tegen hem toe. De onrust begint met onvrede onder Nederlandse leerkrachten over de toestand in het land en het bewind van premier Pengel, maar ze verbreedt en verhevigt zich spoedig. Het komt tot stakingen en betogingen, waarna Den Haag de regering-Pengel de jaarlijkse aanvulling op de landsbegroting onthoudt. Paramaribo kan daardoor de overeengekomen salarisverhogingen voor onderwijzers niet betalen, wat in 1969 indirect leidt tot de val van het laatste kabinet-Pengel. Autonomie heeft zo haar grenzen.


  Intussen is Suriname ook verwikkeld in een grensconflict. De grenzen van het land zijn nooit vastgesteld: zowel aan de oost- als aan de westzijde liggen grote ‘betwiste gebieden’ waarop respectievelijk de buurlanden Frankrijk en Guyana aanspraak maken. Terwijl over deze kwestie diplomatiek overleg plaatsvindt richt Guyana in 1967 in het omstreden gebied onverhoeds een militaire post in en arresteert er enige Surinaamse landsdienaren. Paramaribo roept daarop (in strijd met het Statuut, waarin bepaald wordt dat defensie een taak is van het Koninkrijk) een ‘defensiepolitie’ in het leven die eveneens een post sticht in het betwiste gebied, Tigri (tijger) genaamd. Volgens geheime inlichtingen is deze uitgerust met wapens die verstrekt zijn door Venezuela, dat aan zijn oostgrens ook een conflict heeft met Guyana. Als Tigri in augustus 1969 door de Guyanese luchtmacht overvallen wordt en Suriname de post moet ontruimen, ergert het Paramaribo dat Nederland zich nog steeds afzijdig houdt.


  Den Haag wordt in toenemende mate nerveus over de mogelijke gevolgen van deze ontwikkeling. Het Statuut legt Nederland de plicht op de Surinaamse grenzen te verdedigen: heeft men zich daarmee niet verstrikt in een netwerk van verplichtingen met onoverzienbare militaire consequenties? Dit soort ergernissen en risico’s versterkt in Den Haag de overtuiging dat de banden met de overzeese gebiedsdelen beter zo gauw mogelijk verbroken kunnen worden.
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  ‘HET DIEPE IN!’


  Nederland en de Surinaamse onafhankelijkheid, 1970-1975


  Henck Arron is opgegroeid in de ‘achtertuin van de paters’, zoals hijzelf zegt, in een woonwijk die gebouwd is op grond van de rooms-katholieke kerk, een historisch monument, een machtig houten gebouw aan de Gravenstraat in Paramaribo die nu de Arronstraat heet. Hij is van 1936 en gevormd door de missie: als jongen wordt hij misdienaar, koorzanger, katholiek verkenner en leerling van katholieke scholen. Het onderwijs is er eurocentrisch en sterk doordrongen van blanke superioriteit versus zwarte onbeschaafdheid. Thuis echter hoort Henck zijn grootvader met bewondering vertellen over de strijd die de zwarte Anton de Kom in de jaren dertig tegen het koloniale bewind voerde. Op zijn zestiende gaat hij naar de Algemene Middelbare School, waar hij voor het eerst anderen dan katholieken leert kennen. Als voorzitter van de schoolvereniging ontwikkelt hij zijn flair als debater. Na zijn eindexamen loopt hij een beetje met zijn ziel onder de arm totdat hij door bemiddeling van Vervuurts Bank naar Nederland kan vertrekken om bij de Amsterdamsche Bank een praktijkopleiding voor het bankbedrijf te volgen. Terug in Suriname wordt hij in 1960 op verzoek van Pengel lid van de NPS; diens idee dat de band tussen Suriname en Nederland gehandhaafd moet blijven maar dat de Surinaamse autonomie minstens omgezet moet worden in een dominionstatus, spreekt hem aan.


  Drie jaar later al wordt Arron verkozen tot parlementslid. Bij Vervuurt wordt dit onverenigbaar geacht met zijn betrekking en hij stapt over naar de Volkscredietbank, een overheidsinstelling, waar hij het tot onderdirecteur brengt. In 1970, een jaar na zijn val als premier, overlijdt Pengel en breekt een machtsstrijd om zijn opvolging uit tussen Arron en Olton van Genderen. Het is een strijd van de stadsjongen tegen de man uit het binnenland, die vertegenwoordiger is van het district Marowijne aan de oostgrens en geldt als een kampioen van de marrons. Maar het is ook, voor zover er in de Surinaamse politiek inhoudelijke verschillen bestaan, een strijd tussen een vooruitstrevende en een meer behoudende stroming in de NPS. Arron heeft daarbij in de uitgesproken protestantse partij de handicap van zijn katholicisme te overwinnen, en ook het hardnekkige gerucht dat hij als student aanhanger van de PNR is geweest. Dat is niet het geval: als lid van Labor Vincit Omnia, de vereniging van studenten aan de Surinaamse Rechtsschool, heeft hij dat gepraat over nationalisme juist ‘extremistisch gedoe’ genoemd. En toch wordt hij de man die, nadat hij Pengel in 1971 is opgevolgd, drie jaar later de onafhankelijkheid van Suriname opeist.


  ‘En nu het diepe in’


  In de troonrede van 1970 verklaart de Nederlandse regering de sociale en economische ontwikkeling van Suriname en de Antillen ‘in toenemende mate’ te zullen steunen. In informele contacten, tijdens koninkrijksconferenties en in wandelgangen, voegen Haagse politici daar tegenover hun gesprekspartners van overzee aan toe dat die belofte ook bij een keuze voor onafhankelijkheid zeker gestand zal worden gedaan. Het klinkt als het uitloven van een vertrekpremie.


  Het kabinet-De Jong, een coalitie van liberalen en christendemocraten, onthoudt zich van pleidooien voor het losser maken van de band met de West, maar een rapport van de ARP pleit al in 1970 voor onafhankelijkheid van de overzeese rijksdelen ‘niet later dan 1975’. Theo Westerterp, woordvoerder van de KVP, stelt eveneens voor een streefdatum te bepalen voor hun staatkundige onafhankelijkheid. In het verkiezingsprogram van de drie confessionele partijen komt in 1971 te staan dat Nederland constructief moet meewerken als de landen in de West wijziging of beëindiging van het Statuut wensen, maar dat het daartoe ook zelf voorstellen mag doen.


  De oppositie laat zich aanzienlijk stelliger uit. PvdA-Kamerlid Theo van Lier, voorzitter van de Kamercommissie voor de West, zegt in 1971 dat Nederland dient te ‘handelen als een zwemleraar die op een gegeven moment tegen zijn leerlingen moet zeggen: “En nu het diepe in.” Zijn fractiegenoot Huub Franssen dreigt in 1972 zelfs dat de landen in de West hun onafhankelijkheid ‘per aangetekende post toegezonden’ krijgen – al is dat volkenrechtelijk uitgesloten.


  Het kabinet-Biesheuvel, gesteund door confessionelen, liberalen en Democratisch Socialisten ’70 (van de PvdA afgescheiden sociaaldemocraten), onderstreept bij zijn aantreden in augustus 1971 dat Nederland nieuwe verhoudingen in het Koninkrijk mag voorstellen. Maar het Surinaamse kabinet-Sedney, waarin de Hindostaanse partij VHP (sinds 1966 Vatan Hitkari Partij geheten, partij ter bevordering van nationaal welzijn) het overwicht heeft, heeft bij zijn aantreden in ’69 onafhankelijkheid van het land bij voorbaat in de ijskast gezet met de woorden: ‘Deze regeringsperiode zal niet als inzet hebben het verwerven van nationale zelfstandigheid.’ Wel moeten ook andere dan ‘volkenrechtelijke alternatieven’ (waaronder met name onafhankelijkheid wordt verstaan) worden onderzocht.


  In Willemstad, Den Haag en Paramaribo vinden in 1970 en 1971 tripartiete overlegrondes plaats over de toekomstige verhoudingen in het Koninkrijk. Besloten wordt dat een koninkrijkscommissie de zaak nader moet bestuderen. Deze vangt na lang overleg over haar taak en samenstelling haar werk in januari 1972 aan. Ze omvat niet minder dan 51 leden en heeft als opdracht ‘realiseerbare alternatieven voor de bestaande staatkundige verhoudingen aan te geven’. De Surinaamse en Antilliaanse secties krijgen in de commissie sterk het gevoel dat de Nederlandse leden druk op hen uitoefenen om voor onafhankelijkheid te kiezen. Alternatieven daarvoor worden volgens hen niet serieus genomen, zoals bijvoorbeeld de ‘ontwikkelingsgemeenschap’ die nota bene is ontworpen door de Nederlandse hoogleraar H.C. Bos en waarvan de Surinaamse premier Jules Sedney erg gecharmeerd is. Nederland ontwerpt ondertussen zelf alvast op eigen houtje een ‘licht Statuut’ dat de overgang naar onafhankelijkheid binnen enkele jaren mogelijk moet maken en neemt kennelijk aan dat de overzeese rijksdelen daarvoor wel te vinden zullen zijn.


  In de West heeft men echter een voorkeur voor een ‘gemenebest’ van nagenoeg onafhankelijke landen onder de Nederlandse koning als nominaal staatshoofd. De gevoelswaarde van de term ‘gemenebest’ is voor commissieleden van overzee gelegen in de blijvende band met Nederland. Voor zover onder hen de gedachte van onafhankelijkheid al bijval vindt, willen zij toch ‘geen van de voordelen van de vroegere verbondenheid opgeven’. Dit geldt de mate van ontwikkelingshulp (die Nederland bereid is te garanderen), maar ook het behoud van de Nederlandse nationaliteit en het recht van vrije vestiging in Nederland.


  Dit laatste punt is pikant, omdat het kabinet-Biesheuvel juist laat onderzoeken in hoeverre het Statuut beperking van toelating van Surinamers en Antillianen tot het Europese deel van het Koninkrijk mogelijk maakt. Hun emigratie naar het moederland neemt in het begin van de jaren zeventig gestaag toe, en onder meer in het Rijnmondgebied doen zich al ongeregeldheden met een raciaal karakter voor. Het wakkert onder Nederlandse politici de voorkeur voor onafhankelijkheid verder aan, als middel om de immigratie te beperken.


  In maart 1973 belandt de koninkrijkscommissie tijdens een plenaire zitting te Willemstad in een ‘complete impasse’. De overzeese rijksdelen willen niet tegemoetkomen aan de aandrang uit het moederland om op korte of middellange termijn onafhankelijk te worden. In Nederland hebben de linkse partijen PvdA, D66 en de Politieke Partij Radikalen (afgesplitst van de KVP) in hun gemeenschappelijk program Keerpunt ’72 hun standpunt aangescherpt: ‘nadrukkelijk’ moet worden ‘gestreefd’ naar onafhankelijkheid: ‘Suriname en de Nederlandse Antillen worden binnen de komende regeringsperiode, d.w.z. voor eind 1976, onafhankelijk.’ Over de daartoe vereiste instemming van de overzeese rijksdelen wordt gezwegen. Ook de VVD is nu voor het slaken van de laatste koloniale banden, al waarschuwt haar Tweede Kamerlid Henk Vonhoff wel voor een overhaasting die de door het Statuut gewaarborgde rechtszekerheid in gevaar kan brengen.


  ‘Niet later dan ultimo 1975’


  De centrumrechtse kabinetten De Jong en Biesheuvel hebben formeel steeds vastgehouden aan de lijn dat het Statuut niet tegen de wil van de rijksdelen gewijzigd zal worden en dat dit slechts met hun medewerking kan geschieden. Een halfjaar na de verkiezingen van november 1972 treedt echter het centrumlinkse kabinet-Den Uyl aan dat Keerpunt ’72 officieel tot regeringsprogramma verheft, al komt in de regeringsverklaring de termijn voor onafhankelijkheid die Keerpunt heeft genoemd niet voor. Het kabinet kondigt bij monde van premier Den Uyl overleg met de overzeese rijksdelen aan om ‘tot een eindbeslissing over het tijdstip van onafhankelijkheid van dezelfde landen te geraken’. Onafhankelijkheid geldt dus als vaststaand, alleen het tijdstip niet.


  De antirevolutionaire minister van Binnenlandse Zaken, W.F. de Gaay Fortman, die tevens met de West is belast, heeft bij zijn aantreden ‘geen gezeur over onafhankelijkheid’ bedongen: ‘Denk erom: alleen als zij het willen, wij beginnen er niet over.’ Persoonlijk wil hij het liefst het Statuut handhaven, terwijl zijn collega’s Den Uyl en Jan Pronk, minister van Ontwikkelingssamenwerking, daarentegen een ‘spoedig te verwezenlijken onafhankelijkheid’ voorstaan. Pronk wil de overzeese rijksdelen zelfs een verhoging van de ontwikkelingshulp in het vooruitzicht stellen om dit te bevorderen.


  Den Uyl, Pronk en De Gaay Fortman zijn allen van gereformeerden huize, maar alleen de laatste is het gebleven. Hij is ‘met al zijn vezels met de West verbonden’, terwijl de andere twee die landen niet uit eigen ervaring kennen. ‘Gaius’ wordt er al als eenjarige ‘aan land gedragen’, wanneer zijn vader in 1912 rechter wordt op Curaçao en het gezin onderweg daarheen Paramaribo aandoet. Hij heeft met Suriname en de Antillen ‘banden voor het leven’ gekregen, is betrokken geraakt bij de culturele samenwerking met de West en heeft als hoogleraar aan de Vrije Universiteit de student Eddy Bruma leren kennen als een ‘cryptische persoonlijkheid’. Mede door zijn betrekkingen met het Christelijk Nationaal Vakverbond geldt hij als links in de ARP. Door met zijn partijgenoot Jaap Boersma tegen de wens van fractieleider Biesheuvel in tot het kabinet-Den Uyl te willen toetreden, heeft hij de impasse in de formatie doorbroken en een parlementaire meerderheid voor dit kabinet mogelijk gemaakt.


  Joop den Uyl, geboren in 1919, heeft als student afscheid genomen van het gereformeerde geloof van zijn ouders en is lid geworden van de Partij van de Arbeid, waarbinnen hij in de jaren veertig deel uitmaakt van de Nova Zembla-groep (genoemd naar het voornaamste lid, de politicoloog Jan Barents), die oppositie voert tegen het Indonesiëbeleid van de partij. Dat beïnvloedt zijn latere opstelling tegenover Suriname in hoge mate. ‘De grondfout in Indonesië is geweest dat wij de echte democratische krachten de adem hebben benomen toen die nog invloed hadden,’ zegt hij later. ‘En ik denk dus wel eens: hoe langer wij wachten in Suriname, hoe geringer de kans dat democratische oplossingen daar nog mogelijk blijken. Dat is een spookbeeld van de geschiedenis that’s haunting me.’ Hij wordt, van nature meer denker dan doener, directeur van het wetenschappelijk bureau van de PvdA, maar daarna toch wethouder in Amsterdam en minister van Economische Zaken. Sedert 1967 is hij de eerste man van zijn partij, waar hij de uitdaging van het jeugdige Nieuw Links dat een radicaler socialisme voorstaat, het hoofd moet bieden.


  In deze laatste stroming is ook Jan Pronk actief. Hij is geboren in 1940 en als gereformeerde student in de economie via zijn leermeester Jan Tinbergen en de oecumenische beweging voor de Derde Wereld tot het socialisme gekomen. Hij heeft zijn wetenschappelijke loopbaan opgegeven om zijn idealen in de politiek te ‘operationaliseren’. Daarbij horen het opruimen van de laatste resten Nederlands kolonialisme, en het voeren van een ontwikkelingsbeleid dat door de bevordering van werkgelegenheid en kleine landbouw de selfreliance van voormalige koloniën vooropstelt. Volgens Den Uyl heeft hij echter te veel ‘de neiging mensen en toestanden in schema’s te benaderen’.


  In Suriname zijn in februari 1973 grote stakingen uitgebroken die zes weken duren, met heftige betogingen en hevige rellen, waarbij door een politiekogel een dode valt. Ondershands sondeert de Surinaamse regering de Haagse bereidheid om militaire bijstand te verlenen. Ze vraagt die uiteindelijk niet aan, maar in Den Haag is opnieuw het schrikbeeld gewekt van gewapende interventie in een sociaal conflict overzee. Inzet van de strijd in Paramaribo zijn in eerste instantie vakbondsrechten, maar allengs vertaalt zich hierbij de onvrede over de toestand van het land in een campagne tegen het kabinet-Sedney. Met de leuze ‘Die koelie die moet saka van die stoel’ keert men zich tegen Lachmon en zijn VHP (‘koelie’ is een scheldwoord voor Hindostaan, ‘saka’ is zakken), de voornaamste regeringspartij. De onlusten krijgen onheilspellende boventonen van etnische rivaliteit.


  Als in november Statenverkiezingen plaatsvinden, weet de overwegend Creoolse oppositie de onvrede politiek te kapitaliseren. De Nationale Partij Kombinatie, bestaande uit drie Creoolse partijen – NPS, PNR en de katholieke Progressieve Surinaamse Volkspartij (PSV) – en de Javaanse KTPI (Kaum Tani Persatuan Indonesia, Javaanse boerenpartij), verovert met 22 van de 39 zetels de meerderheid in de Staten. Deze combinatie vormt een kabinet onder leiding van NPS-aanvoerder Henck Arron. Drie maanden later kondigt deze in zijn regeringsverklaring van 14 februari 1974 aan dat Suriname ‘niet later dan ultimo ’75’ onafhankelijk zal worden.


  Geen ‘leeg zwembad’ in


  Heeft Arron met zijn aankondiging van onafhankelijkheid de eer aan zich en zijn land willen houden, nu Nederland zich ‘onwillig’ toont om de banden met de West voort te zetten en Suriname desnoods ‘uit het koninkrijk zal gooien’? Het gevoel ‘we laten ons er niet uit gooien’ is voor gouverneur Johan Ferrier inderdaad een drijfveer om in arren moede, hoezeer hij ook aan Nederland gehecht en aan Oranje verknocht is, loyaal mee te werken aan een soevereiniteitsoverdracht. Maar Arron moet beseft hebben dat Nederland door het Statuut niet de bevoegdheid heeft een land uit het Koninkrijk te ‘gooien’. Journalisten die hem naar zijn beweegredenen vragen geeft hij knipogend te kennen vooraf wel geweten te hebben dat hij door de onafhankelijkheid aan te kondigen ‘niet in een leeg zwembad springt’. Uit informele gesprekken in de afgelopen jaren is hem bekend dat het nieuwe Nederlandse kabinet veel overheeft voor de onafhankelijkheid van Suriname, met name geld. Hij wil het ijzer smeden nu het heet is en daar voor zijn coalitie de revenuen (historisch prestige, financiële bijstand) van plukken. De politieke constellatie aan beide zijden van de oceaan is dus gunstig voor de Surinaamse onafhankelijkheid.


  Het Nederlandse kabinet verklaart in februari 1974 ‘blij’ te zijn met de verklaring van Arron, mits ‘de gehele Surinaamse bevolking daarmee kan instemmen’. Binnenskamers spreekt Den Uyl evenwel zijn bezorgdheid uit over de krap bemeten termijn. De Surinaamse oppositieleider Lachmon verlangt meteen een referendum over de voorgenomen onafhankelijkheid, aangezien de ‘volkswil’ niet geraadpleegd is, zoals de VN naar zijn mening hem eisen. Na 1960 zijn veranderingen in de volkenrechtelijke status van koloniale gebieden bijna altijd na referenda tot stand gekomen en VN-resoluties eisen instemming van de bevolking als voorwaarde voor het aangaan of verbreken van banden met een ander land. Maar die instemming hoeft, anders dan Lachmon kennelijk meent, niet te blijken uit een volksstemming.


  Volgens de regeringen in Den Haag en Paramaribo heeft het Surinaamse volk zijn mening al via de stembus gegeven. De regering-Arron wordt gesteund door een parlementaire meerderheid, die via vrije democratische verkiezingen tot stand is gekomen. In de campagne is het thema onafhankelijkheid weliswaar niet aan de orde geweest, maar Arrons voorganger Sedney (zelf geen voorstander van onafhankelijkheid) wijst er later op dat drie van de vier NPK-partijen dit in 1973 als doelstelling in hun program hebben staan en dat de kiezers dus konden weten hoe de vlag erbij hing. De NPS is al een reeks verkiezingen ingegaan met onafhankelijkheid als programpunt en heeft daarvoor in 1970 als streefdatum 1 juli 1975 genoemd. Arron zelf pleit al in 1971 voor een onafhankelijk Suriname. ‘Wij zijn voorstander van een dominionstatus, maar wij zijn ook bereid verder te gaan,’ zegt hij dan. ‘En als u mij vraagt wanneer, dan zeg ik u: vandaag.’ In een debat met Lachmon voor de Nederlandse televisie verklaart hij in datzelfde jaar dat indien zijn partij weer aan de macht komt, Suriname binnen twee jaar onafhankelijk zal worden. Wat betreft de Partij Nationalistische Republiek zegt de naam al genoeg over haar streven. Van de leider van de Progressieve Surinaamse Volkspartij, Coen Ooft, kent iedere Surinamer het gezegde dat hij nog liever terugkeert naar de tijd van de kokolampoe (kokoslamp) dan langer onder het Nederlandse juk te blijven.


  Tijdens de campagne heeft alleen Lachmon over onafhankelijkheid gesproken, maar dan in negatieve zin. Hij waarschuwt zijn achterban tegen dreigende Creoolse overheersing in een onafhankelijk Suriname, waarbij hij verwijst naar de rassenrellen in het buurland Guyana, waar Hindostanen het na het bereiken van de onafhankelijkheid in 1966 zwaar te verduren kregen van de Creolen. Nu zet Lachmon zijn kaarten op een referendum om de onafhankelijkheid te verijdelen. Ook de vorige premier Sedney heeft, toen Nederlandse politici er op begonnen aan te dringen dat het land onafhankelijk moest worden, naar zijn zeggen herhaaldelijk voorgesteld daar eerst een volksstemming over te houden, maar daarop is in Suriname bepaald ‘heftig gereageerd’. ‘De oppositie – de NPS, Bruma – was tegen omdat ze wel wist dat de uitslag negatief zou zijn en dan was de hele zaak van de baan,’ vertelde hij later. ‘Ik heb toen een referendum voorgesteld van beperkte strekking, met een geldigheidsduur van vijf jaar. Maar Lachmon was er tegen om alleen al de optie van onafhankelijkheid aan de bevolking voor te leggen. Daar was hij als de dood voor, sinds hij in 1961 had meegewerkt aan het bevorderen van onafhankelijkheid en dat had moeten bekopen met een scheuring in zijn partij. De meeste Creolen waren ook tegen onafhankelijkheid, maar als dat idee van hun eigen partij kwam verzoenden ze zich er uit loyaliteit mee en gingen ze Lachmon met zijn verzet ertegen van de weeromstuit als hun vijand zien: als die koelie het niet wil, is het vast goed voor de Creool.’


  Lachmon legt zijn eis van een volksstemming niet voor aan de VN maar, in een koloniale reflex, aan het moederland en daar krijgt hij nul op het rekest. Hem wordt te verstaan gegeven dat volksstemmingen niet in het rechtssysteem van Nederland passen. Het lijkt een drogreden. Referenda zijn dan weliswaar nog niet in het Nederlandse staatsbestel opgenomen, maar Den Haag heeft zich ruim tien jaar eerder wel sterk gemaakt voor een volksstemming onder de Papoea’s over hun staatkundige toekomst en daarvoor zelfs een oorlog geriskeerd. Maar nu heeft het geen belang bij een volksstemming die de onafhankelijkheid van Suriname op losse schroeven kan zetten.


  Kort na Arrons regeringsverklaring arriveert De Gaay Fortman in Suriname. Op doorreis uit Curaçao wordt hij op de luchthaven Zanderij door vicepremier Olton van Genderen afgehaald met de woorden: ‘Zegt u nou toch tegen Arron dat het niet kan! Wij zijn er helemaal niet klaar voor, het wordt een ramp!’ De Gaay noemt vervolgens tegenover Arron de termijn van tweeëntwintig maanden ‘wel wat erg krap’ maar vindt bij hem geen gehoor voor zijn bezwaren. Een week later is ook Den Uyl in Paramaribo. De officiële blijdschap die hij heeft uitgesproken over het Surinaamse voornemen, is inmiddels uitgelegd als een eerste ‘persoonlijke reactie’ van zijn kant. Ook hij uit nu zijn zorgen over de korte tijd. Maar zonder dat de streefdatum gewijzigd wordt, verheffen Arron en hij bij die gelegenheid de aanstaande onafhankelijkheid van Suriname tot een gezamenlijk project.


  ‘Uhoort hier niet thuis!’


  In Indonesië heeft Nederland tot het uiterste getracht zijn inzichten over het gewenste verloop van het dekolonisatieproces aan de nationalisten op te leggen. Een kwarteeuw later wil Den Haag in nauwe samenwerking met Suriname het doel van een onafhankelijke republiek bereiken. De besprekingen daarover zullen bij toerbeurt in Den Haag en Paramaribo plaatsvinden. De Nederlandse delegatieleden constateren al spoedig dat daarbij in Den Haag meer resultaten te boeken zijn dan in Suriname. Daar staat de Surinaamse delegatie onder voortdurende druk van adviseurs en aanhangers, die zich bij de vergaderzaal ophouden in de roemruchte Saramaccabar van het Toraricahotel (Torarica: de oude Indiaanse naam van Paramaribo, Saramacca: de naam van een rivier en van een indiaans volk) en voor het begin, tijdens de pauzes en na afloop de onderhandelaars bestoken met aansporingen en eisen.


  Al tijdens het eerste bezoek in maart 1974 heeft Den Uyl migratie een probleem genoemd dat nu eens ‘bij de wortel moet worden aangepakt’. Bij het verlenen van onafhankelijkheid heeft voor Nederland naast het voltooien van de dekolonisatie kennelijk ook het beteugelen van de immigratie prioriteit. Vrees voor de overkomst van grote aantallen landverhuizers uit de voormalige koloniën speelt bij nagenoeg elke dekolonisatie een rol: vanwege het beroep dat zij kunnen doen op collectieve voorzieningen in het moederland en vanwege het risico dat de bevolking zoveel nieuwkomers niet aanvaardt.


  Immigranten uit Indonesië zijn indertijd beschouwd als ‘repatrianten’ die terugkeerden naar hun vaderland, al was het grootste deel van hen overzee geboren. Aanvankelijk moest Nieuw-Guinea hun een toevluchtsoord bieden, maar de beperkte opnamecapaciteit en tegenslagen bij hun vestiging daar leiden al in 1950 tot een immigratiestop in dit gebied. Den Haag voert in die tijd een ontmoedigingsbeleid tegen de overkomst naar Nederland van ‘in Indië gewortelde’ en ‘oosters georiënteerde’ Indo-Europeanen; het houdt hen voor dat ze zich in het moederland niet thuis zullen voelen, onthoudt hun de tegemoetkoming in de kosten van overtocht die westers georiënteerde repatrianten krijgen en moedigt hen aan voor de Indonesische nationaliteit te kiezen. Soekarno is daarbij behulpzaam door te verklaren dat Indo-Europeanen welkom zijn in Indonesië, maar veel Indonesiërs beschouwen hen nu eenmaal als handlangers van het kolonialisme. Nog geen 10 procent van de Indo-Europeanen wordt uiteindelijk Indonesiër en velen van hen krijgen daar later spijt van, waarna ze als ‘spijtoptant’ alsnog toegelaten worden in Nederland. Uiteindelijk vertrekken naar schatting 331 200 migranten uit het voormalige Nederlands-Indië voorgoed naar Nederland. Hun inburgering verloopt oppervlakkig gezien voorbeeldig, ze voegen zich over het algemeen als voorbeeldige burgers in het nieuwe land, maar onder de oppervlakte leeft veel frustratie en een behoefte aan erkenning voor wat zij doorstaan. Die komt er onder het kabinet-Kok in de jaren negentig, in de vorm van royaal overheidsgeld voor een stichting die Het Gebaar heet.


  Het afscheid van Nieuw-Guinea is zonder noemenswaardige migratie verlopen. De bevolking is te arm en onontwikkeld om naar het moederland te vertrekken. Slechts enkele tientallen Papoeapolitici en -ambtenaren vestigen zich in Nederland. Veel problematischer is de overkomst van de zogenoemde Molukkers, afkomstig uit de Molukse archipel en vooral van het hoofdeiland Ambon, waardoor ze ook Ambonezen genoemd worden. Het gaat in hoofdzaak om 4000 militairen van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger, die in 1951 massaal weigeren in de Indische archipel gedemobiliseerd te worden aangezien Indonesië eist dat zij daarbij hun ideaal van een onafhankelijke Republik Maluku Selatan (RMS, Republiek der Zuid-Molukken) afzweren. Den Haag wil dit potentieel explosieve probleem graag oplossen om de delicate relaties met Indonesië niet te bederven en vaardigt een dienstbevel uit. De militairen worden voor de keus gesteld op Java ontslagen of met hun familie naar Nederland verscheept te worden. Ze kiezen voor het laatste en vertrekken, 12 500 in getal, naar het moederland waar ze na aankomst prompt alsnog uit militaire dienst ontslagen worden. Daar hebben ze niet op gerekend, het is hun ook niet verteld. Het leidt tot grote verbittering en een verblijf in Nederland waarbij aanpassing voor hen gelijk staat aan verraad van het ideaal.


  In het Openluchtmuseum te Arnhem is sinds enige jaren een barak te zien waarin de Molukkers ondergebracht werden. Het is er klein en benauwd; op een gaspitje kun je Indisch kokkerellen, want in de centrale keuken kookt de kok de Hollandse pot. De koffer staat naast het stapelbed, in gebruik als klerenkast en als teken dat men steeds klaar is voor terugkeer naar de Molukken. Sommige woonoorden waren gevestigd in voormalige Duitse concentratiekampen als Westerbork (Schattenberg) en Vught (Lunetten). Veel mannen blijven er hun uniform dragen en weigeren met hun gezinnen naar woningen te verhuizen die de regering ter beschikking stelt: het zou betekenen dat ze zwichten en de RMS opgeven. Het komt tot gewelddadige ontruimingen en er ontstaan woonwijken (in Assen, Moordrecht, Vaassen) waar bijna alleen Molukkers wonen. Door hun isolement raakt vooral de tweede generatie, slecht geschoold en grotendeels werkloos, in moeilijkheden. Ze verwijt de ouderen gebrek aan strijdbaarheid en Nederland bedrog. Hebben Molukkers dan geen recht op zelfbeschikking?


  [image: ]


  MOLUKKERS GEVEN ZICH OVER NA HUN TREINKAPING, DECEMBER 1975


  De hoop die minderheden in de Indische archipel door het Nederlandse streven naar federalisme kregen op autonomie of onafhankelijkheid, is omgeslagen in wanhoop en frustratie. In 1970 bezetten jonge Molukkers de ambtswoning van de Indonesische ambassadeur te Wassenaar; een politieman vindt er de dood. In 1975 doen ze een mislukte poging koningin Juliana te gijzelen om Nederland zo te dwingen hun Molukse republiek te erkennen. Er broeit rancune, de stemming onder de jongeren wordt strijdvaardig en dit zal de regering-Den Uyl nog huiveriger gemaakt hebben voor een immigratiegolf uit Suriname. (Een week nadat dit land in 1975 onafhankelijk wordt, kapen Molukse activisten een trein bij Wijster in Drenthe; er vallen drie doden en meer terreurdaden volgen.)


  In het begin van de jaren zeventig neemt de werkloosheid in Nederland toe en tegelijk ook de vestiging van Surinamers; in 1974 zijn er al 70 000 in het land. Den Uyl acht dat verschijnsel ‘op zichzelf een aanklacht tegen het beleid dat in het verleden is gevoerd’. Hij benadrukt dat het niet in het belang van Suriname is als zoveel energieke, veelal geschoolde inwoners vertrekken. ‘Remigratie’ wordt een populair begrip. In mei 1974 roept Arron op het podium van een afgeladen Marcanti in Amsterdam zijn landgenoten toe: ‘Mijn filosofie is – en ik ga het keihard stellen – u hoort hier niet thuis! U hoort in Suriname thuis. En ik roep u dan ook op om aan die zelfstandige natie te komen werken.’


  Desgevraagd verklaart een kwart van de Surinamers in Nederland van plan te zijn spoedig terug te keren naar zijn geboorteland en nog een derde zegt dat op langere termijn ook te willen. Maar zulke voornemens geven doorgaans alleen de wensdromen en de heimwee van migranten weer. Retourmigratie van enige omvang is bijna nergens ter wereld voorgekomen.


  De Nederlandse regering heeft al eens overwogen voor rijksgenoten uit de West een beperkte toelatingsregeling in te voeren. Een commissie heeft vastgesteld dat dit niet in strijd zou zijn met het Statuut, maar het kabinet-Den Uyl ziet er toch van af. Het vreest dat na de aankondiging van beperkende maatregelen veel Surinamers in een sauve-qui-peut nog gauw een goed heenkomen zullen zoeken in het moederland.


  De Nederlandse sectie van de koninkrijkscommissie stelt zich op het standpunt dat ‘allen die door woonplaats of geboorte verbonden zijn met Suriname en de Antillen’ (ook als zij in Nederland verblijven) bij een soevereiniteitsoverdracht de nationaliteit van die landen zullen verwerven en voor Nederland automatisch vreemdeling worden. In het kabinet stellen ook de ministers Dries van Agt (Justitie, KVP) en Hans Gruijters (Volkshuisvesting, D66) zich op dat standpunt. Volgens de laatste houdt ‘volledige onafhankelijkheid’ logischerwijs in dat Surinamers voortaan ‘als vreemdelingen behandeld worden’. Als dit niet de uitkomst wordt van de onderhandelingen tussen de twee regeringen, keert dit duo zich consequent tegen de soevereiniteitsoverdracht aan Suriname.


  In Paramaribo wordt heftig geprotesteerd tegen het voornemen aan iedereen een nieuwe, Surinaamse nationaliteit ‘op te dringen’. In Nederlands-Indië hebben alleen Europeanen, inclusief de Indo-Europeanen, de Nederlandse nationaliteit bezeten, maar in Suriname bezit de hele bevolking haar, en men stelt er in het algemeen veel prijs op. Volgens Lachmon kan een volk niet zijn nationaliteit ontnomen worden zonder dat het daarmee zelf instemt. Hij vraagt daarom invoering van een dubbele nationaliteit, maar ook dit noemt Den Haag staatsrechtelijk uitgesloten. Men wordt het ten slotte eens over een compromis: alle Surinamers die op het tijdstip van de onafhankelijkheid buiten Suriname verblijven, zullen Nederlander blijven. Dit zet echter prompt de deur open voor een snel aanzwellende stroom immigranten die zich tijdig in Nederland willen vestigen om zodoende Nederlander te kunnen blijven.


  Emigreerden eerst voornamelijk mannelijke Creolen uit Paramaribo naar Nederland, nu zoeken vooral gezinnen van Aziatische herkomst uit de ‘districten’, het Surinaamse platteland, daar een nieuw onderkomen. Ze stemmen als het ware met de voeten tegen de onafhankelijkheid. Als in september 1974 de stroom migranten uit Suriname groeit, oppert Den Uyl de termijn voor de onafhankelijkheid te bekorten. ‘Men moet de mogelijkheid van een versnelde onafhankelijkheid niet helemaal overboord gooien, omdat dit toch wel een beperking [van de migratie] kan inhouden,’ zegt hij in de ministerraad. Waar hij die termijn eerst bedenkelijk kort heeft geacht, kan ze wat hem betreft nu toch ingekort worden als dat dienstig is om de migratie te beteugelen.


  Suriname geeft ondertussen geen enkele medewerking aan beperking van de migratie, al wordt men het in oktober 1974 wel met Nederland eens over vestiging in Paramaribo van een instituut voor migratiezaken, dat aspirant-migranten moet registreren. De regering-Arron beseft wel het gevaar van een braindrain ten gevolge van emigratie, maar is zich er ook van bewust dat de meeste kiezers hun vluchtweg naar Nederland graag open willen houden. Suriname heeft die eis al in 1960 verbonden aan het aanvaarden van onafhankelijkheid. Bovendien biedt emigratie de regering de mogelijkheid sociale spanningen te exporteren. Doordat in het zicht van onafhankelijkheid vooral Surinamers van Aziatische herkomst het land verlaten, vermindert emigratie voorts de aanhang van de oppositie.


  Ten slotte wordt het compromis aldus uitgewerkt dat alle in Suriname geboren en verblijf houdende meerderjarigen die bij de soevereiniteitsoverdracht Nederlander zijn, de Surinaamse nationaliteit zullen verwerven. Wie buiten Suriname verblijft, kan nog tien jaar lang voor het Surinamerschap kiezen. Bij binnenkomst in Nederland zal vijf jaar lang voor Surinamers geen visumplicht gelden, waardoor het effect op de migratie van deze regeling aanvankelijk minimaal is. In 1976 zijn er volgens officiële schattingen 130 000 Surinamers in Nederland, ongeveer een derde van de totale Surinaamse bevolking.


  ‘Geld moeten we zien!’


  Maar de hoofdzaak in de besprekingen is geld. Hoeveel stelt Nederland beschikbaar voor de ontwikkeling van Suriname? Is Nederland tegenover Indonesië de vragende partij geweest, tegenover Suriname is het de biedende partij: het wil maar al te graag dat het land onafhankelijk wordt en moet daar veel tegenover stellen. Het behoud van Nederlands economische positie, dat in Indonesië zo’n grote rol speelde, is in Suriname niet aan de orde. De bestaande belangen van Nederlandse ondernemingen in het bankwezen, energie, handel en bierbrouwerij wegen niet op tegen het politieke belang van onafhankelijkheid. De Nederlandse hout- en bauxietexploitanten Bruynzeel en Billiton zijn op hun retour, andere bedrijven (in rijst- en suikerteelt) zijn noodlijdend en deels al aan Suriname overgedragen. Het grootste Nederlandse belang bestaat uit het monopolie van de KLM op de luchtlijn Paramaribo-Amsterdam, dat door de aangekondigde onafhankelijkheid juist floreert, doordat velen er per vliegtuig voor op de vlucht slaan. Maar Den Haag laat het aantal vluchten verminderen om te voorkomen dat Suriname door massaal vertrek naar Nederland leegloopt.


  Nederland wil Suriname tot een ‘proefpolder’ maken, net zoals indertijd Nieuw-Guinea. Lag toen de nadruk op ontwikkelingshulp, nu gaat het naar de geest van de tijd om ontwikkelingssamenwerking. ‘Wij wilden het goed doen,’ verklaart oud-minister Pronk achteraf. ‘Beter dan Engeland, dat landen als Guyana liet vallen en zich er niets meer van aantrok. Dat leidt tot machtsstrijd, chaos en revolutie. Wij wilden onafhankelijkheid niet in economische neergang laten uitmonden, maar garanties scheppen voor een economische verzelfstandiging die verpaupering tegenging.’ Nederland wil zijn ‘bijzondere medeverantwoordelijkheid’ voor Suriname graag waarmaken. Het brengt de Haagse onderhandelaars in een zwakke positie tegenover de Surinamers. ‘Softies waren we,’ zegt Pronk, ‘maar softies echt vanuit een politieke overtuiging.’


  De onafhankelijkheid moet met zo min mogelijk onderlinge wrijving tot stand worden gebracht. ‘Als Nederland blijk geeft grote moeite te hebben met de onafhankelijkheid van Suriname zal de afkoopsom des te groter moeten zijn,’ voorziet Den Uyl in december 1974. ‘Het zal al moeilijk genoeg zijn niet in een positie te komen waarin men wordt gechanteerd.’ Maar dat gebeurt toch. De Nederlandse politici raken in toenemende mate geïrriteerd door de eindeloze verwijten over drie eeuwen koloniale uitbuiting en slavernij. En meer nog door de Surinaamse tactiek om steeds op reeds gemaakte afspraken terug te komen, waar de Nederlanders dan – om ruzie te voorkomen – zuchtend toch op ingaan. De Surinamers blijken uitgekookte onderhandelaars.


  Vaak voelen zij zich niet serieus genomen. Als in mei 1975 een beslissende doorbraak in de onderhandelingen aanstaande lijkt, wachten verslaggevers uit beide landen geruime tijd op de persconferentie van de premiers in de eetzaal van het nieuwe, onvoltooide Onafhankelijkheidshotel, dat straks de gasten moet herbergen voor de viering van de geboorte van de Republiek Suriname. Een wandschildering toont Hollandse seigneurs en negerslaven, vrouwen in Creoolse klederdracht die met rood-wit-blauwe vlaggetjes wapperen, zwoegende Javanen en toeristen in bermudashorts. Verveeld zet een Hollandse reporter een bandje op en daar schalt een tophit van die dagen door de holle ruimte: O, Foxie Foxtrot met je elastieken benen. De Surinaamse collega’s verstrakken en een van hen voegt de Nederlander bits toe: ‘U verstoort het plechtigste moment in onze nationale geschiedenis!’ (Overigens bleef het Onafhankelijkheidshotel onvoltooid. Een jaar later brandde het af en nog meer dan twintig jaar zal de geblakerde ruïne er in toenemende staat van aftakeling staan. Als het niet zo voor de hand lag, zou je het symbolisch noemen.)


  Suriname vraagt bij de onderhandelingen zo veel mogelijk geld om het binnen een zo kort mogelijke termijn te besteden, Nederland wenst een veel kleiner bedrag beschikbaar te stellen voor een veel langere termijn en wil bovendien betrokken blijven bij de besteding ervan – een vorm van bemoeienis die door Bruma meteen wordt afgewezen. Op instigatie van minister van Financiën Wim Duisenberg (PvdA) begint Nederland met een bod van één miljard gulden. Het verstrekken van meer geld zou de absorptiecapaciteit van het land te boven gaan en overbesteding, bestedingsdwang, cliëntelisme, patronage en corruptie in de hand werken. Aan de bar van Torarica zitten buitenlandse ondernemers al klaar om ‘de orders te noteren’ die uit de royale ontwikkelingsfondsen voortvloeien.


  Als de Nederlands-Surinaamse commissie-Bos-Rijsdijk een plan voor de ontwikkeling van Suriname uitbrengt waarvan de uitvoering zeven miljard vergt, richt Paramaribo zich daarop, ook Lachmon: als het land dan toch onafhankelijk dient te worden, moet het zijn huid maar zo duur mogelijk verkopen. Men verschilt van mening over de vraag of men van Nederland moet eisen dat het dit plan in zijn geheel zal uitvoeren of het alleen zal dienen te financieren. De voorstanders van het laatste winnen het pleit. ‘Geld! Geld moeten we zien!’ roept vicepremier Van Genderen uit. Voorzitter H.C. Bos acht het plan van zijn commissie een waardevol ‘raamwerk’ en ‘uitgangspunt’ voor ontwikkeling, maar het kabinet-Den Uyl ziet het voornamelijk als een verlanglijst van projecten die vooral Creoolse belangen dienen.


  De enige die een samenhangende visie presenteert is de Surinaamse oud-minister dr. ir. Frank Essed. Hij is zwarter dan de meeste Creolen en opgegroeid op een achtererf in Paramaribo. In Nederland heeft hij aan de Landbouwhogeschool Wageningen gestudeerd. Tijdens zijn studie maakt hij in Amsterdam deel uit van de literaire kring rond het schrijversechtpaar Ed. Hoornik en Mies Bouhuys. Evenals Sedney wordt hij als protege van Pengel al jong minister en ook hij breekt later met hem; samen richten zij dan de Progressieve Nationale Partij (PNP) op, die kort voor Pengels overlijden een coalitie aangaat met Lachmons partij – een nagel aan Jopies doodskist. Door zijn intellectuele overwicht en aanstekelijke presentatie is hij in 1974-1975 overtuigend voor zowel Surinamers als Nederlanders. Als voormalig minister van Opbouw en directeur van het Planbureau heeft hij een voorsprong in kennis.


  De kern van zijn idee is dat het nagenoeg onbevolkte West-Suriname een tweede economische motor van het land moet worden. Met behulp van grote kapitaalinvesteringen en nieuwe infrastructuur dienen de enorme bauxietvoorraden in het gebied geëxploiteerd te worden om werkgelegenheid en welvaart in Suriname te brengen en het ‘waterhoofd’ Paramaribo waar vier vijfde van de bevolking woont en het leeuwendeel van de economische activiteiten plaatsvindt, te ontlasten. Veel in Esseds plan is strijdig met wat in Nederland, vooral door Pronk, verkondigd wordt over de ontwikkeling van landen in de Derde Wereld: het schept weinig werkgelegenheid en geen selfreliance, maar wel afhankelijkheid van multinationale bauxietexploitanten; aan kleine landbouw wordt weinig aandacht besteed. Maar Nederland verzet zich niet tegen het plan.


  Om Suriname tegemoet te komen schat Pronk het maximum van de Surinaamse absorptiecapaciteit met kunst- en vliegwerk op twee miljard gulden. In maart 1974 wordt door Nederland dan ook al over een hulpbedrag van die omvang gesproken en volgens Pronk moet Den Haag terwille van de voortgang van de onderhandelingen nog toeschietelijker worden. Uiteindelijk wordt men het eens over een samengesteld bedrag voor een periode van tien tot vijftien jaar, dat in totaal 3,7 miljard gulden bedraagt, halverwege wat Nederland oorspronkelijk bood en Suriname vroeg. In de ministerraad zegt Den Uyl dat door royale financiële hulp in de toekomst misschien burgeroorlog in Suriname kan worden voorkomen.


  De Nationale Advies Raad voor Ontwikkelingssamenwerking heeft voorgesteld de hulprelatie te internationaliseren. Onder verantwoordelijkheid van een consortium van Nederland, Suriname en andere landen zou deze (zoals het ook ten aanzien van Indonesië gebeurt) uit de sfeer van onderlinge gevoeligheden gehaald kunnen worden. Maar Arron laat in maart 1975 weten daar helemaal niets voor te voelen en daarmee is de kous af. Den Haag dringt er niet verder op aan. Het heeft er de schijn van dat men van beide zijden deze taak liefst zonder buitenlandse bemoeienis wil volbrengen. In hun verdrag van 1975 nemen Nederland en Suriname samen de taak op zich hun onderlinge welvaartsverschil te verminderen en daartoe de economische weerbaarheid van Suriname te vergroten. Een paritair samengestelde Commissie Ontwikkelingssamenwerking Nederland-Suriname zal toezien op de besteding.


  Een regering van ‘stadsnegers’


  In mei 1975 vliegt premier Henck Arron plotseling naar het binnenland: marrons, afstammelingen van weggelopen slaven, zouden zich fel keren tegen overdracht door Nederland van de soevereiniteit over Suriname aan de regering in Paramaribo. ‘Boven de vallen’, dat wil zeggen aan de bovenloop van de rivieren met hun woeste stroomversnellingen, is al het land immers van hen? In de mondelinge overlevering van de marrons worden de traktaten uit de achttiende en negentiende eeuw steevast uitgelegd als een geste van de Oranjevorsten die hen de soevereiniteit over hun woongebieden zouden hebben geschonken. Nederland heeft volgens hen dus niet het recht het complete Surinaamse territorium zomaar af te staan aan een regering in de hoofdstad, die bestaat uit ‘stadsnegers’, de afstammelingen van de slaven die indertijd te laf waren om ook weg te lopen.


  Arron vertrekt van het vliegveldje Zorg & Hoop in de gelijknamige wijk van Paramaribo (genoemd naar de plantage die er lag) en landt een uurtje later op een airstrip in het oerwoud vanwaar zijn gezelschap per korjaal naar Asidon Opo (Paard, sta op) gaat. Het hele dorp is uitgelopen en van heinde en verre is publiek aan komen varen. De premier wordt met applaus en gezang ontvangen en naar een hut geleid waar de krutu zal plaatsvinden, het beraad met het opperhoofd. Het wordt een oefening in nederigheid want het is de premier niet toegestaan zich rechtstreeks tot zijn gastheer te wenden. Hij moet zich richten tot een ondergeschikte van de granman, die het gesprokene daarna aan hem overbrengt. Met het weerwoord gaat het net zo, waardoor de bijeenkomst, mede door de vele plichtplegingen, erg lang duurt. De wederzijdse argumenten zijn bekend: de strijd van de marrons tegen de slavenhouders en het gouvernement en hun traktaten tegenover het belang van dekolonisatie en onafhankelijkheid voor Suriname. Het bezoek lijkt een verplichte ceremonie. De marrons zijn in de laatste jaren door de nationalisten ontdekt als de helden van de Surinaamse geschiedenis en kunnen dus niet zomaar genegeerd worden.
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  PREMIER ARRON BEZOEKT EEN DORP VAN MARRONS IN DE AANLOOP NAAR DE SURINAAMSE ONAFHANKELIJKHEID, MEI 1975


  De bijeenkomst eindigt zonder dat een besluit genomen wordt. Het is hoog tijd voor feest. Nog lang wordt in de koele avond bij kawina-muziek gedanst en bier gedronken. De volgende ochtend wordt bekendgemaakt dat de regering het dorp een nieuwe generator en een buitenboordmotor schenkt; de omringende dorpen krijgen soortgelijke geschenken. Van verzet tegen de Surinaamse onafhankelijkheid onder de bevolking van het binnenland wordt daarna niet meer vernomen. In Den Haag laat minister De Gaay Fortman voor de zekerheid de reikwijdte van de traktaten onderzoeken. Ze blijken al in 1830 vervangen te zijn door vredesverdragen waarin de ‘gelijkwaardigheid van positie’ tussen de marrons en het gouvernement opgeheven werd. De oude verdragen waren volgens Nederland door de marrons ‘in een oorlogssituatie afgedwongen’, waardoor zij in staat waren te hoge eisen te stellen. Sedertdien hebben zij zich echter ‘in een relatief isolement en een zekere rust kunnen ontwikkelen’ en Den Haag vindt het daarom in 1830 tijd hen ‘tot eene gepaste verhouding aan het Koloniaal Bestuur [te] onderwerpen’. Hun grootopperhoofden moeten voortaan een eed van trouw afleggen in handen van de gouverneur – het doet denken aan de ‘Korte Verklaring’ die later van Atjese vorsten geëist wordt.


  [image: ]


  NA DE BRAND IN HET CENTRUM VAN PARAMARIBO, MEI 1975


  De desertie van een kroonprins


  In het algemeen stelt Nederland zich ten aanzien van de interne gang van zaken in Suriname veel terughoudender op dan indertijd ten aanzien van Indonesië. Later in die meimaand van het jaar 1975 loopt Den Uyl op een avond hoofdschuddend en somber kijkend langs de smeulende resten van majestueuze houten koloniale woningen in de binnenstad van Paramaribo. Hindostaanse jongeren hebben die als teken van verzet tegen de naderende onafhankelijkheid in brand gestoken. De stemming in het land raakt steeds verder gepolariseerd. Bij aankomst van Nederlandse ministers betoogt Lachmons achterban heftig tegen de naderende onafhankelijkheid; sommigen eisen opsplitsing van het land – het oosten voor Creolen, het westen voor Hindostanen. De eigenaar van het radiostation Radika, de flamboyante Shew Radhakishun, scheurt voor de televisiecamera’s demonstratief de kaart van Suriname in tweeën. Een groep Hindostanen stuurt een telegram naar Den Haag: ‘Voorkom bloedige strijd, bevrijd plm. 250 000 democraten en Nederlanders van de parasiterende plaag der uylachtige communistische NPK-Brumanen.’ De aanstaande onafhankelijkheid wordt zo voorgesteld als een complot van Arron, Bruma, Den Uyl en communisten tegen een kwart miljoen democratisch gezinde lieden met Nederlandse paspoorten.


  Achter de schermen dringt Den Uyl weliswaar herhaaldelijk sterk aan op het vormen van een regering van nationale eenheid, maar hij stelt dit niet als voorwaarde voor voortzetting van de Nederlandse medewerking aan de onafhankelijkheid. In juni 1975 biedt Lachmon aan een dergelijke regering te zullen bevorderen die de onafhankelijkheid in gezamenlijkheid kan voorbereiden, mits zijn VHP (sedert 1973 Vooruitstrevende Hervormings Partij) daarin wordt opgenomen. Maar Arron gaat er niet op in, en het gebaar van Lachmon stuit bovendien weer op hevig verzet van zijn achterban. De politieke situatie wordt nog problematischer als de regering-Arron in de zomer de steun van drie parlementsleden en daarmee haar meerderheid in de Staten verliest. Als de oppositie daarna weigert nog langer mee te werken aan het bereiken van het vereiste quorum, is maandenlange parlementaire stagnatie het gevolg en dreigt het land onafhankelijk te worden zonder dat zelfs een grondwet is aangenomen. Den Haag wacht af.


  De koninkrijkscommissie heeft de bevoegdheid om de grondwet op te stellen ‘uitsluitend aan het onafhankelijke Suriname’ toegekend. Nederland verleent daarbij alleen juridisch-technische bijstand aan Suriname door de constitutioneel specialist D. Simons ter beschikking te stellen. Als het proces dreigt te stranden in parlementaire stagnatie spreekt Den Uyl er schande van, maar als Den Haag daarom ingreep in Suriname, zou het er volgens hem precies de koloniale rol spelen waar het nu juist van af wil. ‘Ingrijpen met machtsmiddelen zou politiek en psychologisch het proces van zelfstandigwording vertragen,’ verklaart hij. En bovendien: kweek je daarmee dan geen ‘revanchegevoelens’ waarvoor het Surinaamse volk later ‘zwaar moet terugbetalen’? Hij voelt zich ‘machteloos’.


  De voltallige oppositie uit de Surinaamse Staten begeeft zich daarop naar Den Haag om lijfelijk aan te tonen dat zij nu in de meerderheid is, maar zij wordt terugverwezen naar Paramaribo: daar moet zij haar aanspraken proberen waar te maken. Minister De Gaay Fortman wijst de toenemende aandrang van allerlei zijden op het kabinet-Den Uyl om de twee grote bevolkingsgroepen van Suriname te verzoenen of nader tot elkaar te brengen als ‘koloniaal’ van de hand. De impasse wordt pas doorbroken doordat een Statenlid van de VHP, en nog wel Lachmons ‘kroonprins’ George Hindori, toezegt de regering-Arron op cruciale punten te gaan steunen. Hij zou er in Den Haag in lange, vertrouwelijke gesprekken met De Gaay Fortman en Pronk van overtuigd zijn geraakt dat voortzetting van de parlementaire blokkade voor Suriname heilloos is; als het zo is gegaan, heeft Den Haag achter de schermen toch meer invloed uitgeoefend dan het voorgeeft te doen. Lachmon zwicht nu voor de voldongen feiten. Op basis van Arrons belofte van spoedige verkiezingen na de onafhankelijkheid verzoent hij zich publiekelijk met hem in een fameuze brasa (omhelzing) en de grondwet wordt op de valreep ruimschoots aanvaard.


  Het kabinet-Den Uyl heeft zich aanvankelijk op het standpunt gesteld dat Suriname geen eigen krijgsmacht hoeft te hebben. De bestaande Troepenmacht in Suriname (TRIS) kan de basis zijn voor een nationaal leger, maar Nederland voelt daar niets voor. De Surinaamse minister Eddy Hoost bepleit nog een ‘ontwikkelingsleger’ dat naast defensietaken opbouwwerk kan verrichten in het land, maar het kabinet-Arron vindt in meerderheid een volwaardig leger onmisbaar voor de uitrusting van een serieus te nemen natie. De impasse wordt doorbroken doordat minister Henk Vredeling (PvdA) en staatssecretaris C.L.J. van Lent van Defensie (KVP) zich, en daarmee het Nederlandse kabinet, in een onbewaakt ogenblik toch committeren aan steun voor de oprichting van een Surinaams leger. Met name de bepaling dat in Nederland werkzaam Surinaams militair kader nog gedurende vijf jaar zijn Nederlandse wedde zal behouden indien het in dienst treedt van de nieuwe Surinaamse krijgsmacht, zal van grote betekenis blijken. Een groot aantal (onder)officieren gaat op het aanbod in. Een Nederlandse militaire missie zal zich, net als in Indonesië gebeurd is, bezighouden met de opbouw van het leger.


  Suriname verlangt ook garanties van Nederland voor de begrenzing van zijn grondgebied, maar Den Haag wil zich tot geen prijs in wespennesten steken – stel dat de buurlanden de betwiste gebieden opeisen. Over deze kwestie wordt, zoals Pronk zich herinnert, nog onderhandeld tot ‘op de drempel van de kerk’ waar de soevereiniteitsoverdracht bezegeld zal worden. Nederland draagt het land uiteindelijk over zonder dat de grenzen ervan definitief vaststaan. Het zegt slechts zijn steun toe aan de aanspraken van Suriname (die dan nog de Nederlandse aanspraken zijn) tot op het moment van de onafhankelijkheid, die dan binnen een etmaal een feit zal zijn.
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  DE PREMIERS DEN UYL EN ARRON TEKENEN HET VERDRAG INZAKE DE ONAFHANKELIJKHEID VAN SURINAME, NOVEMBER 1975


  Op 25 november 1975 te middernacht wordt tijdens een plechtigheid in het Suriname Stadion bij de Cultuurtuin te Paramaribo het rood-wit-blauw gestreken en de Surinaamse vlag gehesen. Premier Den Uyl en de ministers De Gaay Fortman en Pronk zijn aanwezig. Ook bij deze soevereiniteitsoverdracht ontbreekt de Nederlandse vorstin. Op de tribune zit kroonprinses Beatrix tussen Arron en Lachmon, die elkaar op het hoogtepunt opnieuw in de armen vallen, terwijl de nieuwe president Ferrier vaderlijk toekijkt, die – het is een unicum in de geschiedenis van de dekolonisaties – ook de laatste gouverneur onder het Nederlandse bewind is geweest. Hij blijft in het voormalige gouverneurspaleis wonen en belichaamt door zijn legendarische Oranjegezindheid, etnisch gemengde afstamming en reputatie van bovenpartijdigheid de continuïteit waaraan velen in het land hechten, vooral de uit Azië stammende bevolkingsgroepen. Eenstemmig juicht het publiek in het stadion. ‘Suriname is fri, fri, fri!’ En Ferrier eindigt met de bede: ‘God zij met ons Suriname.’
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  V.L.N.R.: PREMIER ARRON, VICEPREMIER VAN GENDEREN, KROONPRINSES BEATRIX, PARLEMENTSVOORZITTER WIJNTUIN EN OPPOSITIELEIDER LACHMON VIEREN DE ONAFHANKELIJKHEID VAN SURINAME, NOVEMBER 1975


  Een ‘geabandonneerd’ land?


  In zijn zelfverkozen ballingschap op het eiland Tobago heeft Albert Helman de ontwikkelingen met een zekere grimmigheid gevolgd. In het kader van de bevordering van een grotere zelfstandigheid is Den Haag rond 1960 begonnen onderdanen uit de West in de buitenlandse dienst op te nemen en een jaar later is hij benoemd tot gevolmachtigd minister. Hij wordt toegevoegd aan de delegatie naar de Verenigde Naties om daar de Surinaamse zaken te behartigen. Met zijn hoogste chef, minister Joseph Luns van Buitenlandse Zaken, kan hij slecht overweg; de man is volgens hem een racist van het zuiverste water. Na zijn pensionering vestigt hij zich op het eiland Tobago in een huis dat hij Bel Exil noemt. Het staat op een kaap, Bacolet Point, en slechts de azuurblauwe zee scheidt hem van zijn geboorteland, waar hij echter nooit zal terugkeren.


  ‘Het wezen van onderontwikkeling is’, volgens hem, ‘niet onwetendheid, maar domheid. Zoals de Surinamers zich hebben laten beetnemen door Nederland! In dit opzicht zijn Nederlanders gewetenloos. Het deel van het geweten dat je wijst op je plichten jegens anderen, is bij hen afwezig; ze zien niet dat het gaat om medemensen die je niet met wat geld kunt afschepen. Het was het bedriegen van kinderen. Kinderen zijn hebzuchtig en snoepzuchtig ja, maar daarom mag je ze toch niet maar volproppen met chocola? In Suriname dachten ze allemaal dat ze er zelf wat van in hun zakken konden stoppen. Ach, het land wordt op den duur toch door Brazilië of Venezuela opgeslokt. Of je nu door moeder kaaiman of vader kaaiman wordt opgegeten: als je zonder korjaal de rivier oversteekt, weet je dat je omkomt.’ Maar Suriname laat hem niet los. In 1983 zal hij de geschiedenis van de wilde kust van Guyana beschrijven onder de titel De foltering van Eldorado. Enige jaren later zal hij ervoor pleiten om van Suriname alsnog een dominion in het Nederlandse Koninkrijk te maken.


  Nabeschouwingen over de Surinaamse onafhankelijkheid worden belast door de hypotheek van de ontwikkelingen na 1975: een staatsgreep, militaire dictatuur, schendingen van mensenrechten, het ontstaan van een narcostaat, burgeroorlog. Meer dan een kwarteeuw later, in 2001, kijkt ook Jagernath Lachmon terug op deze geschiedenis – op een plek die de historie van Suriname als het ware samenvat: de voormalige buitensociëteit Het Park, naast het eeuwenoude fort Zeelandia, het bolwerk vanwaar uit Zeeuwen ooit het land hebben veroverd. Voor de onafhankelijkheid van Suriname is het de plek bij uitstek waar de nog grotendeels blanke elite van Paramaribo op zaterdag bijeenkomt. Tijdens de dictatuur zetelt het militaire bewind er en wordt het fort het toneel van massamoord. Als de democratie hersteld is, wordt het parlement er gehuisvest.


  Lachmon, geboren in 1916, is dan al zestig jaar advocaat, ruim een halve eeuw parlementariër (waarvan 17 jaar als voorzitter), waardoor zijn naam in het Guinness Book of World Records prijkt. Zijn gezondheid is broos. Een glas cola met ijsblokjes moet steeds onder zijn handbereik staan. Met uitzicht op het bruinige, woelige water van de naar de oceaan stromende Surinamerivier vertelt hij hoe zijn ouders rond de eeuwwisseling als contractarbeiders uit Brits-Indië naar Suriname gekomen zijn om op plantages te werken en zich later, zoals veel Hindostanen, in het westelijke rijstdistrict Nickerie gevestigd hebben. Jagernath gaat naar de middelbare school in de stad Paramaribo, waar hij heimwee heeft. De befaamde mr. Julius Caesar de Miranda schoolt hem in de rechtspraktijk en leidt hem op tot advocaat. In februari 1947 richt hij de Hindostaans-Javaanse Politieke Partij op, die Nederland onder ogen brengt dat het Surinaamse volk geen ‘baas in eigen huis’ kan zijn zolang de uit Azië afkomstige Surinamers zijn uitgesloten van medezeggenschap. Hij stelt zich politiek in dienst en aan het hoofd van de emancipatie van zijn bevolkingsgroep.


  Hij zegt altijd ‘vrede’ nagestreefd te hebben, in zijn coalities met Pengel, maar ook in zijn verbroedering met Arron: het ging hem erom geweld tussen de etnische groepen in het land te voorkomen. Rassenrellen zijn hem een schrikbeeld en hij vreesde voor Creoolse overheersing. Daarom keerde hij zich tegen de aangekondigde onafhankelijkheid. ‘Hoe kon Nederland, dat mensen uit de hele wereld hier naar toe gebracht heeft, ons zomaar in de steek laten? U gaat weg en laat ons hier? Wij waren op dat ogenblik nog niet eens een natie.’


  Hij was in 1975 bereid geweest zijn verzet te staken als de voorstanders van onafhankelijkheid bij een referendum zelfs maar 30 procent van de Surinamers achter zich hadden weten te krijgen. Maar zijn beroep op Nederland om een volksstemming uit te schrijven of ten minste de rechten van minderheden in de grondwet te waarborgen (zoals Den Haag had geprobeerd te bereiken in Indonesië), was vergeefs. Den Haag wees hem er steeds op dat hij daarvoor bij de regering-Arron moest zijn. Toen hij besefte dat ‘het ernstig zou worden tussen de bevolkingsgroepen’, had hij zich bij de onafhankelijkheid neergelegd, maar niet dan nadat hij gouverneur Ferrier had overgehaald president te worden. Deze belichaamde de garantie dat de Hindostanen zich toch veilig konden weten in de nieuwe republiek.


  Oud-premier Den Uyl van zijn kant heeft in 1978 de wijze waarop ‘het onafhankelijk worden van Suriname is begeleid’ betiteld als ‘het grootste succes’ van zijn kabinet: ‘De regering-Arron eiste de onafhankelijkheid op. Daar is door ons goed op ingespeeld, het hele proces is bijna foutloos verlopen.’ Oud-minister Pronk daarentegen denkt dat een rechts Nederlands kabinet deze dekolonisatie tot een beter einde had kunnen brengen. Dat zou immers aan Suriname veel striktere eisen gesteld hebben, waardoor het land zijn uittreden uit het Koninkrijk had moeten bevechten in plaats van het in de schoot geworpen te krijgen. Het zou er volgens hem weerbaarder door zijn geworden. Vanuit zijn behoefte snel en conflictloos afscheid te nemen van het kolonialisme is Nederland de Surinaamse regering maar al te soepel tegemoet gekomen.


  ‘Nederland heeft Suriname niet zozeer onafhankelijk gemaakt als wel geabandonneerd,’ verkondigt VVD-leider Frits Bolkestein aan het eind van de jaren tachtig. Het is een krachtige stellingname die aan beide zijden van de oceaan nog lang resoneert, maar voorbijgaat aan het feit dat het Statuut voor het Koninkrijk alleen vrijwillig door de rijksdelen beëindigd kan worden. Het was daardoor voor Den Haag onmogelijk geweest de band met Suriname te verbreken als het land dit niet zelf gewild had. Het kon niet tegen zijn zin ‘onafhankelijk gemaakt’ noch ‘geabandonneerd’ worden. De geschiedenis van de Nederlandse Antillen is hiervoor een bewijs uit het ongerijmde: Den Haag wilde in de jaren zeventig maar al te graag dat ook dit rijksdeel onafhankelijk werd, maar omdat de Antillianen daar niet mee hebben ingestemd, horen de zes eilanden tegen wil en dank van Nederland nog steeds tot het Koninkrijk. Suriname is onafhankelijk geworden doordat de regering-Arron in 1974 de soevereiniteit heeft opgeëist (wat Nederland goed van pas kwam).


  ‘Er is nu eenmaal een recht op zelfbeschikking voor een volk,’ concludeerde Den Uyl, toen het met de republiek Suriname spaak liep. ‘Nederland kon niet anders doen dan het betreuren maar zich erbij neerleggen. We hebben het in 1581 zelf gedaan!’ Toen riepen calvinisten tegen de zin van de katholieken de Republiek der Verenigde Nederlanden uit, zoals Creolen in 1975 tegen de zin van de Hindostanen de Republiek Suriname hebben uitgeroepen. De Nederlandse regering heeft het toen niet betreurd, maar toegejuicht en er van harte aan meegewerkt.


  
    DEEL III
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  ‘MEER EEN HOTELEILAND DAN EEN NATIE’


  De status aparte van Aruba, 1975-1985


  Gilberto François ‘Betico’ Croes was een onderwijzer uit Santa Cruz, een dorp midden op het eiland Aruba, in het ruige rotsachtige heuvelland dat ze de knoek of cunucu noemen. Oranjestad of ‘Playa’ (strand), waar de lichter gekleurde handelselite woonde, was altijd het bolwerk van de Arubaanse Volkspartij geweest en San Nicolas was vanouds het bastion van de Partido Patriotico Arubiano: daar, dichtbij de olieraffinaderij, woonden vooral zwarte arbeiders, afkomstig van omringende eilanden. In de jaren zeventig maakt Croes van Santa Cruz het derde politieke centrum van het eiland.


  Tegenover mensen van buiten het eiland had hij iets terughoudends. Aan een pier dobbert bij Oranjestad in zee een drijvend Chinees restaurant, met een gewelfd dak en gebouwd in de Sumatraanse stijl van een Minangkabaus longhouse, een koloniale dwarsverbinding op architectonisch gebied. Hier nodigde Croes graag gasten uit voor de lunch. In 1977 bekeek hij er de Hollandse journalist die hij had geïnviteerd met een onmiskenbaar wantrouwen en bleef ongemakkelijk op zijn stoel schuiven, terwijl hij met zachte stem, bijna lispelend, Nederland beschuldigde van ‘kolonialisme’ omdat het aan zijn eiland een staatkundige structuur oplegde ‘tegen de wil van het Arubaanse volk’.


  Op het podium in Santa Cruz werd hij echter een andere man, die zijn aanhang met zijn dramatische aansporingen tot vrijheidsstrijd tot grote geestdrift wist te brengen. Hij wierp zich op als tolk van een gevoel van achterstelling bij ‘gewone’, lichtgetinte Arubanen, die vaak zeiden: ‘Vroeger kreeg de blanke hier alles omdat hij blank was. Nu krijgt de zwarte alles omdat hij zwart is. Wanneer komen wij eens aan bod?’ Betico Croes identificeerde zich in zijn begeesterende redevoeringen met het beeld van de vrije Arubaanse boer in het barre binnenland van het eiland, sterk gericht op zijn gezin en zijn familie (dit in onuitgesproken tegenstelling tot de reputatie van de zwarten op Curaçao) en trots op zijn legendarische afstamming van de Indianen. Boeren waren er allang niet meer op Aruba, maar dit indianismo werd door Croes verheven tot de identiteit van de ‘echte’ Arubaan, die niets te maken wilde hebben met Curaçao.


  Op beide eilanden werd Papiaments gesproken, maar terwijl men dit op Curaçao herleidde tot de voertaal van de zwarten op de slavenschepen, benadrukt men op Aruba dat het een van oorsprong Spaanse taal was. Croes stelde zijn ‘kruistocht’ in dienst van het ‘onvervreemdbaar recht van ieder volk om zelf zijn staatkundige toekomst te bepalen’ en eiste een ‘afzonderlijke status’ voor Aruba, dat wil zeggen verbonden met Nederland, los van Curaçao.


  ‘Geen bloode onderhorigheid’


  Op de eilanden van de Nederlandse Antillen vallen de oproepen uit Den Haag om spoedig onafhankelijk te worden in het begin van de jaren zeventig op een dorre bodem. Willemstad laat de pleidooien van zich afglijden als een eend waterdruppels. Premier Juancho Evertsz (1973-1977), de voorman van Da Costa Gomez’ Nationale Volkspartij die dan inmiddels Partido Nashonal di Pueblo heet, zegt tegen Nederlandse journalisten dat de Benedenwindse Eilanden op het Engels moeten overschakelen om als onafhankelijk land succesvol te overleven in het Caribisch gebied; maar dit alleen al zou twee miljard gulden kosten, nog afgezien van wat allemaal nog meer nodig is. De Antillianen zijn zich er terdege van bewust dat omringende eilanden die onafhankelijk werden er slechter aan toe zijn dan eilanden die (zoals het Amerikaanse Puerto Rico en de Franse departementen Martinique en Guadeloupe) nog verbonden zijn met een westerse mogendheid.


  Premier Evertsz besluit tot een vertragingstactiek. Zijn regering zal Suriname geen strobreed in de weg leggen wanneer het uit het Koninkrijk wil treden en hij zegt ook in principe zijn medewerking toe aan ‘planmatige voorbereiding’ van de onafhankelijkheid van de Antillen. Hij ontwerpt daartoe zelfs een plan in drie fasen, waarvan de laatste de onafhankelijkheid zal zijn, maar hij vermijdt angstvallig termijnen te noemen omdat dit ‘de belangen van land en volk van de Nederlandse Antillen ernstig zou schaden’.


  Terwijl de onderhandelingen over de onafhankelijkheid met Suriname in volle gang zijn, schrijft Evertsz op 10 januari 1975 aan zijn Nederlandse collega Den Uyl dat zijn regering graag een plan voor onafhankelijkheid zal laten opstellen, maar dat daar wel ‘ruime technische bijstand’ van Den Haag voor nodig is. Zo’n plan kan dan in 1978 gereed zijn, waarna begonnen kan worden aan de uitwerking, die nog een onbepaalde tijdsspanne zal vergen. Het is een knap staaltje van de zaak op de lange baan schuiven zonder weigerachtig te lijken. Den Uyl noemt de brief ‘een langgerekte onderhandelingsopzet to get more money’. Maar Nederland staat machteloos, het kan alleen aansporen en afwachten, terwijl de Antilliaanse politici erop uit zijn tijd te winnen. Ondertussen heeft de opstand van 30 mei 1969 het Arubaanse verlangen naar afscheiding van Curaçao sterk aangewakkerd. Het eiland is lang verwaarloosd en in vroeger eeuwen geëxploiteerd als een soort grote paardenfokkerij ten behoeve van het naburige Curaçao. Pas sinds 1754 mogen er zich blanken vestigen. Het bestaan is er karig en armoedig; er wordt aloë geteeld en wat goud, later ook fosfaat gewonnen. Maar in de jaren twintig vestigt zich er evenals op Curaçao een olieraffinaderij, de Lago van de Amerikaanse maatschappij Standard Oil. De welvaart gaat stijgen, het zelfbewustzijn neemt toe en spoedig klinken klachten over achterstelling ten opzichte van het buureiland.


  De ‘echte’ Arubanen, zoals zij zich steevast noemen, organiseren zich in de Arubaanse Volkspartij onder leiding van Henny Eman, een koopman uit Playa. De familie Eman is er als de kippen bij geweest om de Amerikanen van Standard Oil behulpzaam te zijn toen deze naar faciliteiten op het eiland zochten. Staande in een open auto, met een oranje sjerp om, rijdt Eman tijdens verkiezingscampagnes over Aruba en neemt geen blad voor de mond als hij zijn aanhangers toespreekt, zeker niet als hij het over Curaçao heeft.


  Naar hun eigen overtuiging stammen Arubanen af van de oorspronkelijke indiaanse bevolking op het eiland, die zich in de loop der eeuwen vermengd zou hebben met Europeanen. Anderen menen dat die Indianen allang waren uitgeroeid of gevlucht voordat de huidige bevolking zich er vestigde en dat de Arubanen afstammen van immigranten van deels ndiaanse afkomst die in later eeuwen van het Zuid-Amerikaanse vasteland zijn gekomen. Vaststaat dat veel Arubanen de bouw en de trekken van Indianen hebben en lichter getint zijn dan de zwarte Curaçaoënaars. En dat ze prat gaan op die identiteit.


  In 1933 zenden vertegenwoordigers van het Arubaanse volk een petitie aan koningin Wilhelmina met het verzoek hun eiland meer zelfbestuur toe te kennen opdat het ‘geen bloode onderhorigheid zal zijn van het hoofdeiland Curaçao’. Antwoord blijft uit. In de oorlog versterkt het belang van de olieraffinage ook op Aruba het zelfvertrouwen en in 1947 wordt na een druk bezochte ‘volksdemonstratie’ verklaard dat het eiland een volkomen autonoom land in het Koninkrijk dient te worden, rechtstreeks onder de Kroon maar los van Curaçao. ‘Aruba voor de Arubanen!’ Waarbij onder Arubaan wordt verstaan: alle op het eiland geboren Nederlanders alsmede elders geboren Nederlanders die ten minste tien jaar op het eiland wonen. Emans zoon Albert zal in 1952 met grote meerderheid een motie aanvaard krijgen voor een kiesstelsel dat ‘de op Aruba geborenen en hun kinderen de overwegende meerderheid’ moet geven in de volksvertegenwoordiging. Volgens deze omschrijving horen de zwarte immigranten uit niet-Nederlandse gebieden (zoals de Britse eilanden), van wie velen werk hebben gevonden bij Lago, er dus niet bij.


  In 1949 doet zich een scheuring voor in de Arubaanse Volkspartij. Zij is dan een onmisbare coalitiepartner in de regering te Willemstad en weet daardoor van de andere eilanden gedaan te krijgen dat de Nederlandse Antillen eensgezind als voorwaarde vooraf voor de rondetafelconferentie van 1948 erkenning eisen van de Arubaanse ‘bevoegdheid’ om zich als ‘zelfstandig, gelijkgerechtigd staatsdeel’ binnen het Koninkrijk los te maken van de Antillen. Nederland wil zich het mes niet op de keel laten zetten en weigert op dit ultimatum in te gaan. Juancho Irausquin, de tweede man in de AVP en lid van de Antilliaanse delegatie, verlaat de conferentie demonstratief.


  Door de Staatsregeling die in 1949 voor de Nederlandse Antillen van kracht wordt, verkrijgen de eilanden op een reeks belangrijke beleidsterreinen zelfstandigheid. De bevoegdheden van het landsbestuur staan hierin ‘limitatief’ opgesomd en ze kunnen alleen bij tweederdemeerderheid in het parlement verder uitgebreid worden. Deze ‘eilandenregeling Nederlandse Antillen’ houdt dus een duidelijk begin van federalisering in en de latere premier Henny Eman jr. constateert dat later, bij het ingaan van de status aparte in 1986, minder bevoegdheden aan Aruba overgedragen hoefden te worden dan bij het ingaan van de eilandenregeling Nederlandse Antillen van 1949 al is geschied. Zijn grootvader en voorganger als partijleider Henny Eman sr. neemt in 1949 dan ook genoegen met de bereikte bestuurlijke zelfstandigheid van Aruba.


  Irausquin is het hier niet mee eens. Hij vindt dat Aruba volledige erkenning van zijn zelfbeschikkingsrecht had moeten blijven eisen. Hij verlaat de AVP en sticht de Partido Patriotico Arubano. Spoedig wordt hij gewaar dat de immigranten uit het Caribisch gebied die bij Lago werken een groot potentieel electoraat vormen en hij gaat als politicus vooral hun belangen behartigen. Zo ontstaat een politieke tweedeling tussen de ‘echte’, licht gekleurde Arubanen met als hun centrum Oranjestad en de AVP als hun partij en de zwarte nieuwkomers in San Nicolas die op de PPA stemmen. Deze gaat in 1954 een coalitie aan met de Democratische Partij van Ephraim Jonckheer op Curaçao die vijftien jaar lang het hart van de Antilliaanse regeringen blijft vormen. In die langdurige, profijtelijke samenwerking dooft bij Irausquin gaandeweg het vuur van de strijd voor een afscheiding, separashon, van Aruba.


  Een ‘diep gevoelde afkeer’


  Maar na ‘mei 1969’ hebben veel Arubanen het nare gevoel dat zij moeten opdraaien voor de kosten van de verwoestingen die op Curaçao door zwarte raddraaiers en heethoofden zijn aangericht. En ook dat Nederland te veel geneigd is zijn oren te laten hangen naar zulke elementen, zoals volgens hen blijkt wanneer Den Haag uit angst voor een nieuw zwart oproer de benoeming van Jonckheer tot gouverneur ongedaan maakt. Deze is in 1969 tijdelijk gevolmachtigd minister van de Nederlandse Antillen in Den Haag en is vlak voordat het oproer losbarst tot gouverneur benoemd als opvolger van Debrot. Maar omdat de revolte zich richt tegen het bewind van zijn DP wil de Nederlandse regering, beducht dat de benoeming van Jonckheer nieuwe onlusten zal uitlokken, deze weer ongedaan maken. Minister Joop Bakker en oppositieleider Joop den Uyl bestempelen Jonckheers aanstelling achteraf tot ‘koloniaal’ beleid. Willemstad gaat in beroep tegen het terugdraaien van de benoeming, maar verliest het intern appèl en in juni 1970 wordt B.M. Leito beëdigd als de eerste zwarte gouverneur van de Nederlandse Antillen. Jonckheer moet genoegen nemen met het ambassadeurschap van Nederland in Costa Rica.


  De Arubanen zien de voornaamste oorzaak van het oproer in het wanbeheer op het hoofdeiland en de buiten proporties opgeblazen Curaçaose ambtenarij. Hun eigen economie is steeds minder afhankelijk van de olie, er komt een stroom van toeristen op gang naar de witte stranden en casino’s op Aruba, dat op toeristisch gebied aanzienlijk meer succes boekt dan Curaçao en het gevoel krijgt door ambtenaren in Willemstad uit jaloezie te worden belemmerd in de ontwikkeling van zijn infrastructuur. Ondanks de decentralisatie van 1948 is voor het aanleggen of uitbreiden van vliegvelden en havenwerken nog de medewerking van de centrale regering nodig en men voelt zich daarin gedwarsboomd. Verontwaardigd wordt op het eiland verteld dat Arubaanse ambtenaren ‘elk potlood en elk gummetje’ bij de landsregering in Willemstad moeten aanvragen. Dat is al twintig jaar niet meer zo, maar de hardnekkigheid van het verhaal tekent de onderlinge verhouding. Dat het bestuur over het eiland in hoofdzaak gevoerd wordt door Curaçaose ambtenaren, zet ook kwaad bloed. De romancier en ambtenaar W.C.F. (Boeli) van Leeuwen, zelf van Curaçao afkomstig, schrijft de afscheidingsbeweging op Aruba toe aan een ‘diep gevoelde afkeer’ van een eilandbevolking jegens van elders afkomstige ‘ambtenarenfamilies’.


  Als Den Haag na 1969 begint aan te dringen op onafhankelijkheid voor de Nederlandse Antillen maakt dit veel Arubanen kopschuw. Het lijkt hun zaak hun eiland los te maken van Curaçao voordat de Antilliaanse onafhankelijkheid een feit wordt – anders raken ze de protectie van Nederland kwijt en zijn ze overgeleverd aan de Curaçaoënaars. Het streven naar afscheiding krijgt daardoor nieuwe impulsen. Een Comishon pro Separashon di Aruba zet het opnieuw op de agenda. De voorman van het comité, Betico Croes, stelt zich tweemaal vergeefs kandidaat als opvolger van de plotseling overleden partijleider ‘Shon A.’ (Henny’s zoon Albert) Eman en scheidt zich met zijn volgelingen af van de AVP. In 1971 sticht hij zijn eigen partij, de Movimiento Electoral di Pueblo (MEP).
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  BETICO CROES: STRIJD VOOR ONAFHANKELIJKHEID VAN ARUBA, 1977


  Al meteen in het jaar van haar oprichting haalt de MEP bij verkiezingen voor de eilandsraad 30 procent van de stemmen, en binnen enkele jaren krijgt ze meer dan de helft van het Arubaanse electoraat achter zich. Waarom lukt haar wel wat het Surinaamse nationalisme niet is gelukt? Wie Eegie Sanie (Onze Eigen Dingen) is immers ook begonnen als een emancipatiebeweging die een eigen nationale identiteit claimt, maar zij heeft het vertrouwen van de bevolking niet kunnen winnen. De echte Arubanen van de MEP zijn op het eiland evenzeer in de minderheid als in Suriname de afstammelingen van de slaven die zich in WES hebben verenigd. Ook WES beroept zich op een geïdealiseerd verleden: de strijd van weggelopen slaven tegen hun blanke meesters, en ook zij legt sterk de nadruk op de eigen taal en cultuur. Maar de motor van Croes’ kruistocht is het verzet tegen Curaçaose overheersing, dat op Aruba in bredere kring aanslaat dan verzet tegen Nederlandse overheersing, waarvan de Surinaamse nationalisten het moeten hebben. Weerzin tegen de dagelijkse dominantie van een naburig, zwart eiland heeft blijkbaar meer mobiliserende kracht dan afkeer van het paternalistische maar afstandelijke Nederlandse blanke bewind.


  De MEP stelt zich aanvankelijk nog gematigd op: ze pleit voor zelfstandigheid van Aruba binnen een Nederlands-Antilliaanse federatie, maar komt daarvan terug als de meeste Curaçaose partijen in de loop van de jaren zeventig gaan pleiten voor een federale republiek. De leiding daarvan zou dan via een stelsel van one man, one vote door alle Antillianen gekozen moeten worden en Arubanen vrezen dat de veel talrijker Curaçaoënaars er dan steevast de overhand in zullen hebben. Daarom begint Croes te ijveren voor een status aparte van zijn eiland: het moet buiten de Antillen om een directe relatie met Nederland krijgen.


  Maar afscheiding uit het verband van de zes eilanden in het zicht van de onafhankelijkheid zou ingevolge het ‘non-disruptiebeginsel’ van de VN wel eens door de internationale gemeenschap bemoeilijkt of zelfs verboden kunnen worden. De VN hebben dit beginsel in 1970 aanvaard om ‘gehele of gedeeltelijke verstoring van nationale eenheid en territoriale integriteit’ te voorkomen. Men wil koloniale mogendheden die op de weg naar onafhankelijkheid van hun koloniën bepaalde gewesten die hen goedgezind zijn, aanzetten tot afscheiding, zoals in Congo gebeurd is met Katanga en in Indonesië met Nieuw-Guinea, de voet dwarszetten. Naarmate Nederland sterker aandringt op onafhankelijkheid van de Nederlandse Antillen, wordt het dus voor Aruba urgenter zich tijdig af te scheiden.


  In de koninkrijkscommissie krijgt Croes nul op zijn rekest. Hij eist een gemenebest met de koningin aan het hoofd en bestaande uit vier landen: Nederland, Suriname, de Nederlandse Antillen en Aruba, maar Den Haag stelt zich op het formele standpunt dat de interne Antilliaanse betrekkingen in deze commissie niet aan de orde zijn. Bij de verkiezingen van 1973 verovert de MEP vervolgens vijf van de acht Arubaanse zetels in het Antilliaanse parlement en treedt ze toe tot de regering van de Nederlandse Antillen onder premier Evertsz.


  Het streven naar afscheiding van Curaçao wordt kennelijk gedragen door een meerderheid der Arubanen en het zou met het zelfbeschikkingsrecht gestrookt hebben er gevolg aan te geven, maar Den Haag neemt er een angstvallig stilzwijgen over in acht. Nederland heeft zich voor het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s sterk gemaakt en kan daarom de verlangens van de Arubanen niet zonder meer afwijzen. Het wil echter ook de Antillen behouden als een hanteerbare constructie voor het bestuur en beheer van de zes eilanden en vreest kennelijk dat deze zal instorten als één eiland zich eruit losmaakt – volgens de vermaarde voorspelling van Evertsz: ‘Zes min één is nul.’ Mogelijk hoopt Den Haag dat, net als in de jaren vijftig gebeurd is met Irausquin, de gedrevenheid van Croes wel zal afnemen nu zijn partij in de landsregering zit.


  Dat gebeurt niet, integendeel. De agitatie voor een status aparte wint snel aan kracht en dynamiek. Delegaties van het Arubaanse bestuurscollege, dat nu geheel bestaat uit leden van de MEP, bezoeken een reeks Zuid-Amerikaanse en Caribische landen en de Verenigde Staten, de Socialistische Internationale en de Verenigde Naties om erkenning te verwerven voor hun streven naar afscheiding. Washington geeft echter te kennen dat het zich niet mengen wil in de binnenlandse aangelegenheden van een andere staat en Venezuela verklaart aan politieke stabiliteit in de regio de voorrang te geven boven de Arubaanse ambities; het onderstreept dit in 1978 door met de Antilliaanse regering een verdrag te sluiten over de afbakening van de grenzen, waarbij het nu tevens formeel afziet van zijn oude aanspraken op de eilanden.
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  BETICO CROES VRAAGT MEER AUTONOMIE VOOR ARUBA, 1968


  Een ‘noodlottige ontwikkeling’


  Minister De Gaay Fortman noemt in 1976 een eventuele afscheiding van Aruba van de Nederlandse Antillen ‘geen profijtelijke zaak’, ja zelfs een ‘noodlottige ontwikkeling’. Zelfbeschikkingsrecht houdt volgens hem niet in dat elke willekeurige groepering die zich een volk voelt of noemt, nu maar een eigen staat kan eisen. In geval het eiland zou besluiten op eigen houtje de onafhankelijkheid uit te roepen, dreigt hij bij voorbaat het Arubaanse deel van de ontwikkelingshulp in te houden; Den Haag zal dan ook geen hand meer uitsteken voor associatie van het eiland met de Europese Economische Gemeenschap. Betico Croes noemt dit begrijpelijkerwijs ‘chantagepolitiek’. Kort tevoren heeft Nederland aan Suriname immers juist verhoging van ontwikkelingshulp beloofd, mits het onafhankelijk zou worden. En nu wordt Aruba met strafkorting bedreigd voor zijn separatisme!


  Criteria voor zelfbeschikkingsrecht worden door Den Haag nooit geformuleerd. Een gemeenschappelijke historie, cultuur, ras en taal stempelen de bevolking van Aruba mogelijk tot een volk, wat nog versterkt wordt door haar eilandelijk isolement. Nederland heeft zelfbeschikkingsrecht opgeëist voor de Papoea’s op Nieuw-Guinea, bij wie toen van een gemeenschappelijk nationaal besef of een gedeelde taal geen sprake was. ‘Maar in onze ogen,’ zegt oud-minister Pronk later, ‘was Aruba meer een toeristisch hoteleiland dan een natie, wat Curaçao, hoe klein ook als economie, veel meer was.’ Het is een nieuw, curieus criterium voor zelfbeschikkingsrecht: om ervoor in aanmerking te komen mag een volk zijn bestaan kennelijk niet vinden in de internationale horeca. ‘Wij hadden het oog op het kwalijke effect van versnipperende staten,’ verklaart Pronk. ‘Al waren de Antillen een Nederlandse constructie, ze waren een redelijk natuurlijke constructie, althans voor zover het de Benedenwindse Eilanden betrof.’


  De MEP is tot de Antilliaanse regering toegetreden om de afscheiding van Aruba naderbij te brengen, maar dat zij voor dit doel eigenmachtig buitenlandse missies onderneemt gaat premier Evertsz te ver: ze wordt uit de regering gezet. Het parlement van de Antillen heeft dan al tweemaal steun betuigd aan het Arubaanse streven, maar de Antilliaanse regering moet er niets van hebben, indachtig het adagium dat zes min één nul is: zonder Aruba moet Curaçao alleen de lasten van de vier kleinere eilanden (Bonaire, Sint Maarten, Sint Eustatius en Saba) dragen en zijn de Antillen in haar ogen niet levensvatbaar.


  Evertsz’ opvolger als Antilliaanse premier, Boy Rozendal, merkt dat Den Haag ‘er niet blij mee is’ dat hij de MEP bij de formatie van 1977 buiten zijn kabinet houdt: ‘Via de gouverneur oefende Nederland druk op mij uit om Croes en zijn partij toch op te nemen.’ Den Haag acht regeringsdeelname van de MEP kennelijk een middel om Aruba een belang te geven bij instandhouding van het rijksdeel.


  Croes besluit zijn streven naar afscheiding meer kracht bij te zetten met een referendum. De bevolking van Aruba kan kiezen voor onafhankelijkheid buiten of binnen de Nederlandse Antillen. Een rechtstreekse band met Nederland, maar los van Curaçao, zoals hijzelf liefst zou willen, wordt niet in het keuzemenu opgenomen omdat Den Haag die mogelijkheid onomwonden afwijst. De AVP neemt het Croes kwalijk dat hij zich bij die Nederlandse afwijzing neerlegt en boycot het referendum. Ze roept de Arubanen op te proberen de steun van de andere eilanden te verkrijgen voor hun wens tot afscheiding.


  Bij de volksraadpleging van maart 1977 brengt 57 procent van de bewoners zijn stem uit en daarvan kiest 82 procent voor vertrek uit het Antilliaanse staatsverband: nog liever onafhankelijkheid dan onder het juk van Curaçao te blijven! Door het gebrek aan keuzemogelijkheden kan het referendum weliswaar niet gelden als rechtmatige volksuitspraak, maar Croes voelt er zich zeer door gesterkt. Hij neemt het initiatief tot stakingsacties tegen de regering in Willemstad, die in de zomer van 1977 uitmonden in ernstige ongeregeldheden. Toeristen ontvluchten het eiland, de luchthaven wordt gesloten, gas en licht vallen uit, de Nederlands-Antilliaanse regering stuurt politieversterkingen. De Venezolaanse pers beticht Nederland van ‘koloniale politiek’ en Den Haag houdt al rekening met gewapende strijd in een volgend stadium.


  Het jonge PvdA-Kamerlid Henk Molleman is tijdens de rellen toevallig op het eiland aanwezig en vertelt na zijn terugkeer hoezeer hij onder de indruk is geraakt van de ‘fenomenale haat’ die er heerst tegen Curaçao en van de ‘ronduit koloniale politiek’ die de Antilliaanse regering volgens hem tegenover Aruba voert. Hij heeft er zoals zoveel bezoekers een stroom van klachten aangehoord over enerzijds de achterstelling, anderzijds de betutteling van het eiland door de regering in Willemstad. Hij roept het demissionaire kabinet-Den Uyl op het Arubaanse separatisme nu eens serieus te nemen. Dat hij hiermee de eensgezindheid van de regeringscoalitie tegen een afscheiding van Aruba doorbreekt, komt hem op een schrobbering van minister De Gaay Fortman te staan, maar in het kabinet krijgt hij wel enige bijval. ‘Het enige wat de Antillen nog bijeenhoudt is de band met Nederland,’ verklaart Pronk: men kan zijns inziens ‘het Arubaanse streven naar afscheiding niet langer blijven ontkennen’. Indertijd enthousiast voor de onafhankelijkheid van Suriname maant hij nu tot terughoudendheid inzake onafhankelijkheid voor de Nederlandse Antillen – uit vrees het in gang zijnde desintegratieproces van dit rijksdeel aan te wakkeren.


  Premier Den Uyl echter toont zich beducht voor de etnocentrische, soms ronduit racistische inslag van het Arubaanse streven: het antagonisme jegens Curaçao betreft immers vooral de zwarten daar. ‘In de oorlog hebben wij Nederland geholpen,’ zegt een barrioleider van de MEP (een propagandist die in een wijk de aanhangers van Betico moet mobiliseren), ‘maar de echte Arubanen waren voor Duitsland, want wij zijn tegen de Engelsen.’ Zo noemt men op het eiland de zwarte, van Britse eilanden afkomstige arbeiders die in San Nicolas in The Village wonen, een krottenwijk. ‘Waar ter wereld ze ook wonen, wonen ze in krotten,’ verklaart hij. ‘Deze mensen zijn kraaldieren.’ En: ‘Ik ben een groot vriend van de Curaçaoënaars. Ik wou dat ze allemaal miljonair werden en naar Parijs konden reizen. Om er te blijven!’ Bij betogingen wordt geroepen: ‘Curaçao is een apeneiland!’


  Den Uyl vreest bovendien dat afscheiding de sociale ongelijkheid op het eiland zal bestendigen: Croes pleegt zich naar zijn smaak te veel te omringen met ‘louche zakenlieden’, wat ook Molleman zorgen baart. De MEP is inmiddels weliswaar geassocieerd lid geworden van de Socialistische Internationale, maar tussen haar en de PvdA botert het bepaald niet.


  De kwetsbaarheid van ministaten


  Het nieuwe kabinet-Van Agt benoemt in 1978 een werkgroep onder leiding van oud-premier Barend Biesheuvel, die de toekomst van het Koninkrijk onder de loep moet nemen. Deze koninkrijkswerkgroep zal zich niet met zoveel woorden uitlaten over de mogelijkheid van een status aparte binnen het Koninkrijk. Volkenrechtelijk is nog maar de vraag of de afzonderlijke eilanden aanspraak kunnen maken op zelfbeschikkingsrecht. De jurist Hugo Fernandes Mendes, gepromoveerd op de onafhankelijkheid van Suriname, betwijfelt het. Dit recht is volgens hem ‘in beginsel toegekend aan volken die zich, indien gewenst, met gebruikmaking van dit recht van de koloniale banden kunnen ontdoen’. De Nederlandse Antillen kunnen zich dus tegenover Nederland wel op dit recht beroepen, maar of ook ‘Aruba tegenover de andere eilanden een recht van afsplitsing heeft is zeer de vraag’. Volgens andere juristen heeft het dat recht zelfs zeker niet vanwege het al genoemde non-disruptiebeginsel van de VN. In de praktijk hebben echter al dergelijke afscheidingen plaatsgevonden zonder dat de VN zich er formeel tegen verzetten – met name als het eiland Anguilla zich in 1971 afscheidt uit het autonome land dat het met Saint Kitts en Nevis vormt om zich weer volledig onder Brits gezag te stellen. Volgens de volkenrechtspecialist P.J.G. Kapteyn mag Nederland dan ook eindelijk, na zo lang het Arubaanse streven naar separashon tegengegaan te hebben, wel eens zwichten voor overmacht.


  Maar het kabinet heeft de werkgroep opgedragen de toekomstige toestand van het Koninkrijk onder de loep te nemen voor het geval Aruba de Nederlandse Antillen zou verlaten en daarmee wordt die mogelijkheid, zonder het met zoveel woorden te zeggen, in principe aanvaard. Den Haag ziet kennelijk geen mogelijkheid meer de constructie van de Antillen tegen de wens van de Arubanen in te behouden. ‘De koninkrijkswerkgroep erkende het zelfbeschikkingsrecht van ieder eiland afzonderlijk, waarover Nederland eerder nooit met ons had willen praten,’ zegt de latere Arubaanse minister Mito Croes (AVP, geen familie van Betico, de naam is de meest voorkomende op het eiland). ‘Ik ben daarna de andere vijf eilanden af gaan reizen met de boodschap: als jullie ons steunen in ons streven naar een aparte status, steunen wij jullie daarin straks ook.’ De andere eilanden kunnen zich nu op dit precedent beroepen en het zelfbeschikkingsrecht eveneens opeisen.


  Al in de jaren zestig heeft Da Costa Gomez verklaard: ‘De fictie van een Nederlandse Antillen heeft geen recht van bestaan.’ De zes eilanden van dit rijksdeel liggen volgens hem te ver uiteen en zijn te verschillend van bevolkingssamenstelling, taal en cultuur om een levensvatbaar land te vormen. Den Haag legt zich hier vanaf 1978 feitelijk bij neer en accepteert het uiteenvallen van de Nederlandse Antillen.


  Op Aruba wordt het streven naar separashon in die jaren verder aangewakkerd door berichten over olievondsten voor de kust van het eiland. De MEP treedt in 1981 uit de Antilliaanse regering van premier Don Martina omdat de ministers het niet eens kunnen worden over de verdeling van eventuele olieopbrengsten; het illustreert nog eens dat er geen als gemeenschappelijk gevoelde belangen zijn. Tijdens de kabinetten-Martina groeit de vastberadenheid van de Arubanen om zich af te scheiden: ze willen geen ‘zwarte neger’ en relschopper boven zich. Martina was in mei 1969 medestander van de opstandelingen, maar scheidde zich af van Frente om de sociaaldemocratische partij MAN op te richten.


  De AVP blijft ondertussen streven naar een status aparte voor een rijksdeel Aruba binnen het Koninkrijk, terwijl de MEP – omdat Nederland die optie nog steeds nadrukkelijk afwijst – geen andere uitweg ziet dan onafhankelijkheid buiten het Koninkrijk. Den Haag zit in een netelige positie. De voorkeur van de Arubanen voor afscheiding van Curaçao is onmiskenbaar, hun zelfbeschikkingsrecht is nu door de koninkrijkswerkgroep impliciet erkend, maar door dit alles dreigt de onafhankelijkheid van de Nederlandse Antillen tot sintjuttemis te verschuiven. Washington duldt geen verdere balkanisering in het gebied en is tegen het ontstaan van nieuwe Caribische landen terwijl de Nederlandse bevolking in meerderheid – aanvankelijk driekwart, later twee derde – er juist voor geporteerd is de vroegere kolonie onmiddellijk onafhankelijk te maken.


  In 1981 verzet de PvdA de bakens; ze beschouwt onafhankelijkheid nog wel als ideaal, maar stelt nu dat daar een voorbereidingstijd van tien jaar aan vooraf zou moeten gaan. Door de staatsgreep in Suriname en de Argentijnse annexatie in 1982 van de Britse Falklandeilanden krijgt men allengs meer oog voor de kwetsbaarheid van ministaten. In de koninkrijkswerkgroep wordt dan ook voorgesteld dat Nederland na overdracht van zijn soevereiniteit ten minste de verdediging van de Nederlandse Antillen voor zijn rekening zal blijven nemen, zoals ook in Afrika sommige vroegere koloniën militair verdedigd worden door voormalige kolonisatoren, met name door Frankrijk. Een dergelijke regeling zou Aruba veel geld schelen dat het anders aan een eigen defensie moet besteden en men hoopt dat het daarom toch deel zal willen blijven uitmaken van een ‘lichte’ Antilliaanse federatie. De Falklandoorlog maakt de vraag actueel welk verweer de Benedenwindse Eilanden zouden hebben tegen een eventuele annexatie. Kunnen ze zich nog verdedigen als het rijksdeel onafhankelijk geworden en uiteengevallen is? Bij een opinieonderzoek blijkt de animo onder Nederlanders om net als Groot-Brittannië het bezit van de eilanden gewapenderhand te verdedigen gering. Driekwart van de ondervraagden wil het in dat geval laten bij onderhandelen met de agressor, ‘zonder militaire maatregelen’. De Antillen zijn de Nederlanders blijkbaar geen oorlog waard.


  Tijdens een rondetafelconferentie in februari 1981 te Den Haag wordt het zelfbeschikkingsrecht van de eilanden formeel bevestigd. Om de gevolgen van een eventuele afscheiding van Aruba te beperken wordt voor Bonaire, Sint Maarten, Sint Eustatius en Saba een solidariteitsfonds ingesteld waaraan Nederland, Curaçao en Aruba moeten bijdragen, al zal men over de verdeelsleutel die daarbij toegepast moet worden nog jarenlang geen overeenstemming weten te bereiken.


  Een ‘koppelverkoop’


  Zo verzoent Nederland zich langzamerhand met het onvermijdelijke. De ervaringen in de koninkrijkswerkgroep maken ten overvloede duidelijk dat onafhankelijkheid van de zes eilanden een illusie is. De Arubanen varen opzichtig hun eigen koers en openen in het voorjaar van 1982 in Den Haag, waar in het Antillenhuis al lang de vertegenwoordiging van het gehele rijksdeel zetelt, een eigen Arubahuis. Als minister voor Nederlands-Antilliaanse Zaken installeert Den Uyl in januari 1982, opnieuw onder voorzitterschap van Biesheuvel, een Gemengde Commissie Toekomst Antillen om de gevolgen van Aruba’s eventuele onafhankelijkheid voor het Koninkrijk na te gaan en te bezien of tussen de zes eilanden een ‘hecht en duurzaam samenwerkingsverband’ geschapen kan worden dat een ‘vruchtbare relatie’ met Nederland zou kunnen aangaan. De besprekingen in deze commissie stagneren meteen doordat de Antilliaanse delegatie eist dat de gezamenlijke onafhankelijkheid van de vijf overige eilanden niet aan de orde gesteld zal worden; zij krijgt op dit punt haar zin. De commissie besluit ten slotte dat Aruba in 1986 een apart rijksdeel zal worden, op voorwaarde dat het tien jaar later als onafhankelijk land uit het Koninkrijk zal treden en mits een hecht en duurzaam samenwerkingsverband met de andere eilanden spoedig tot stand komt; zo niet, dan moet Aruba reeds binnen vier jaar het Koninkrijk verlaten – al zou Den Haag dit met inachtneming van het Statuut nooit kunnen afdwingen. Betico Croes noemt dit knarsetandend een ‘koppelverkoop’: Aruba mag zich alleen afscheiden van Curaçao mits het onafhankelijk wordt. Het is in feite zelfs een dubbele koppelverkoop.


  De conclusie van de commissie is in maart 1983 het uitgangspunt voor de rondetafelconferentie in Den Haag. Croes betoogt daar dat onafhankelijkheid ‘niet noodzakelijkerwijs’ de uitkomst van een aparte status hoeft te zijn en dat elk samenwerkingsverband op ‘vrijwilligheid’ gebaseerd zou moeten zijn. De ‘gebezigde tactiek’ noemt hij ‘verwerpelijk’ en een misbruik van de ‘machtspositie van het moederland’; het Arubaanse bedrijfsleven heeft het opleggen van ‘geforceerde onafhankelijkheid’ een ‘ongepast chantagemiddel’ genoemd. Maar omwille van de vurig verlangde status aparte accepteert Croes de voorstellen. Ze zijn hem, zegt hij terug op het eiland, ‘door de strot geduwd’.


  Het verlangde hechte en duurzame samenwerkingsverband tussen de eilanden op de rondetafelconferentie krijgt gestalte in een unie die echter slechts een kort leven beschoren is. Het wordt door Den Haag opgetuigd met bevoegdheden over de grondrechten tot en met telecommunicatie en de meteorologische dienst maar wordt op Curaçao ervaren als ‘typisch product van Hollandse regelzucht, regelneverij en ingewikkeldheid’. ‘Uiterst bekwaam, systematisch en niet meteen openlijk zichtbaar zou de Unie uitgekleed en vervolgens [al in de zomer van 1984] ten grave gedragen worden,’ schrijft de historicus en jurist Alex Reinders.


  De verdeelsleutel voor het overeengekomen solidariteitsfonds waaruit armlastige eilanden gesteund moeten worden blijft een twistappel. Nederland wil er 10 procent aan bijdragen, maar op de eilanden vindt men dat het moederland het leeuwendeel voor zijn rekening moet nemen. Bevreesd voor uitstel van de status aparte gaat het MEP-bestuur van Aruba ten slotte akkoord met een bijdrage van 25 procent (tegen Nederland 20 en de Antillen 55 procent), maar deze verdeling stuit weer op verzet van de Antilliaanse regering en het Antilliaanse parlement.


  Op Aruba worden de anti-Curaçaose gevoelens intussen danig versterkt als Betico Croes bij een opstootje door een zwarte, van Curaçao afkomstige politieman in de buik geschoten wordt. Vier maanden later keert hij terug uit een ziekenhuis in Miami en verklaart bij de massale ontvangst op Aruba dat God de Vader hem ‘naar de wereld teruggestuurd’ heeft. De ‘kogel van haat’ die op hem werd afgevuurd, is veranderd in ‘een gouden bal om ons volk te bevrijden’ en ‘het heilige recht van zelfbeschikking’ te benutten door ‘een vrij land’ te worden.


  Bij de verkiezingen van november 1985 blijft de MEP weliswaar met acht zetels de grootste partij op Aruba, maar de gezamenlijke oppositiepartijen veroveren er onder aanvoering van de AVP, die steeds is blijven ijveren voor een status aparte binnen het Koninkrijk en onafhankelijkheid consequent heeft afgewezen, dertien. Door de recente sluiting van de Lago-raffinaderij voelen veel Arubanen zich blijkbaar onzeker over een toekomst als onafhankelijk land. AVP-leider Henny Eman jr. vormt daarna een regering en Croes moet de bittere pil slikken dat hij niet als premier de door hem vurig nagestreefde aparte status van het eiland zal mogen inhuldigen. Op de avond voor het ingaan van de status aparte, op 31 december 1985, krijgt hij een ernstig verkeersongeluk en raakt in een coma waaruit hij niet meer bijkomt; hij overlijdt elf maanden later.


  Aruba heeft zijn fel begeerde status aparte veroverd maar Den Haag heeft met de voorwaarden die het eraan stelde het zelfbeschikkingsrecht van de Arubanen veronachtzaamd. Al kon de bevolking daar bij het referendum van 1977 niet voor kiezen, ruimschoots duidelijk is dat haar sterke voorkeur uitgaat naar een status aparte in het Koninkrijk. Maar Nederland heeft alleen met een status aparte voor Aruba ingestemd mits het eiland op den duur het Koninkrijk verlaat. Den Haag heeft kennelijk zijn streven naar onafhankelijkheid van de Nederlandse Antillen, ook al voelen de eilandbewoners hier niets voor, nog niet opgegeven en hoopt tegen beter weten van insiders in dat het overeengekomen uittreden van Aruba andere eilanden alsnog zal doen volgen op die weg.
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  ‘VOOR ONS HOEFT HET NIET’


  Naar een ommekeer in het dekolonisatiebeleid, 1985-1990


  Om vier uur in de nacht van 24 op 25 februari 1980 worden de inwoners van Paramaribo gewekt door het gebulder van geschut. Menigeen vraagt zich aanvankelijk af welke feestelijke gelegenheid met deze kanonschoten wordt ingeleid, maar wie de radio aanzet hoort spoedig de stem van een man die op de vraag van de presentator wat er wordt beoogd met de actie van de militairen antwoordt: ‘Wij willen dit land van de ondergang redden.’ De ondervraagde is sergeant Desiré Delano (Desi) Bouterse.


  Enige uren eerder hebben opstandige militairen de marinebasis veroverd en patrouilleboot s-402 gekaapt. Vanaf dit schip, dat met geld van Nederland is aangeschaft, beschieten ze de binnenstad en het hoofdbureau van politie gaat in vlammen op. Ook bezetten ze de wapenkamer van de Memre Boekoe-kazerne aan de Gemenelandsweg. ‘Gedenk Boekoe’ betekent de naam, naar de onder hun legendarische aanvoerder Boni onneembaar geachte fortificatie van de Marrons die in 1772 pas na een bloedige veldslag door koloniale troepen veroverd werd. Slechts langzaam dringt tot de ontwakende stad door dat er een coup wordt gepleegd, uitgerekend op de datum waarop Abraham Crijnssen in 1667 met zijn kleine Zeeuwse vloot het anker liet vallen in de monding van de Surinamerivier, wat het begin is van de Nederlandse bemoeienis met Suriname.


  [image: ]


  HET HOOFDBUREAU VAN POLITIE TE PARAMARIBO IN BRAND GESCHOTEN, 25 FEBRUARI 1980


  De regering-Arron ruimt snel het veld, het parlement wordt naar huis gestuurd, de verkiezingen die op til zijn worden uitgesteld. Er wordt een avondklok ingesteld, en in de zwoele tropenavond patrouilleren militairen in open trucks door de lege straten van Paramaribo, de uzi’s op schoot. Op het exercitieterrein van de kazerne worden de volgende dagen straatslijpers afgeranseld en vertegenwoordigers van de Nederlandse pers worden uitgenodigd daarbij aanwezig te zijn om met eigen ogen te zien dat er een nieuwe wind waait door Suriname. Krin kondre! Schoon land. De sergeants maken schoon schip.
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  SERGEANT DESIRé DELANO (DESI) BOUTERSE, 1980
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  SERGEANT DESI BOUTERSE, 1980


  In sociëteit Het Park, waar op zaterdag de spraakmakende gemeente van Paramaribo bijeenkomt en het hoogste woord voert, roept enkele dagen later een lid van de Nederlandse militaire missie dat hij de coupplegers kent als ‘verdomd goeie kerels met een feilloze discipline die jarenlang als idioten en snotapen zijn behandeld’. Het is een schande, wil hij maar zeggen, hoe legerleiding en regering deze jonge militairen jarenlang hebben gekoeioneerd. Wat heb je eigenlijk aan zo’n democratie, met al die arrogantie van de macht, stagnatie en corruptie? ‘Het werd toch de hoogste tijd dat dit ding werd opgeruimd?’


  Een ‘superregering’


  Na de soevereiniteitsoverdracht op 25 november 1975 heeft Nederland geprobeerd de betrekkingen met Suriname, net als indertijd met Indonesië, voort te zetten in een informal empire, een wereldrijk zonder formele koloniale overheersing, naar de snit van een nieuwe tijd, als een proeve van wat ontwikkelingssamenwerking vermag. De betrokken minister Jan de Koning (CDA) vraagt zich af: als het ons in Suriname, waar wij zo ‘overweldigend aanwezig’ zijn, niet lukt een achtergebleven land tot ontwikkeling te brengen, waar dan wel?


  Om het welvaartsverschil tussen de twee landen te verkleinen en de economische weerbaarheid van de jonge republiek te vergroten moeten productie en werkgelegenheid toenemen, dient een begin van sociale zekerheid gewaarborgd te worden en moet het aantal ambtenaren en emigranten afnemen. De Nederlandse hulp bedraagt tussen 1975 en 1980 gemiddeld ruim 10 procent van het bruto binnenlands product van Suriname. De stroom geld die Nederland uit hoofde van het verdrag van 1975 beschikbaar stelt, is dan goed voor twee derde van de externe financiering van de Surinaamse economie.


  De Nederlandse invloed in Suriname lijkt na 1975 bepaald niet geringer dan voor de onafhankelijkheid, toen Den Haag aan het rijksdeel veel kleinere bedragen verstrekte. Op de toewijzing van de overeengekomen 3,7 miljard gulden wordt toezicht gehouden door een paritair samengestelde Commissie Ontwikkelingssamenwerking Nederland-Suriname (CONS). De eerste voorzitters zijn van Surinaamse zijde Frank Essed, en voor Nederland Ferdinand van Dam, een scherpzinnig intellectueel en als ambtenaar van Buitenlandse Zaken dan de rechterhand van Pronk, van wie hij echter gaandeweg, vooral door zijn ervaringen in Suriname, een tegenstander zal worden. Zoals hij daardoor ook in toenemende mate sceptisch wordt over het nut van ontwikkelingssamenwerking.


  In Paramaribo wordt de CONS wel een ‘superregering’ genoemd. Maar door haar structuur lijkt ze vooral geknipt om in een permanente verlamming te stranden: ze bestaat aan Surinaamse kant vooral uit politici die hun taak opvatten als een vorm van politieke dienstverlening, aan Nederlandse kant uit ambtenaren die deze juist zien als een neutrale, technische opgave. Als de commissie niet tot een besluit kan komen, moeten de ministers van Ontwikkelingssamenwerking de knoop doorhakken. Omdat Den Haag conflicten met de vroegere kolonie wil vermijden, leidt dit er aanvankelijk toe dat Suriname steeds aan het langste eind trekt – een uitkomst waarop de Surinamers in de commissie telkens anticiperen.


  De tegenstelling treedt het duidelijkst aan het licht waar Nederlanders steeds spreken over het beschikbare geld als ‘hulpmiddelen’, als een vorm van ontwikkelingshulp waarop de gangbare Haagse criteria van toepassing zijn. De Surinamers spreken over ‘verdragsmiddelen’, waarop zij uit hoofde van het verdrag van 1975 recht hebben en waarvan de besteding niet onderhevig moet zijn aan Haagse maatstaven voor ontwikkelingssamenwerking. Nederland heeft immers zelf verklaard dat de plannen voor ontwikkeling van het land slechts ‘marginaal’, dus niet in detail, getoetst zullen worden en minister Pronk doet er een schepje bovenop door een Surinaams publiek toe te roepen: ‘Het geld is voor u en van u!’


  Van Dam concludeert achteraf dat de grondfout van Nederland na 1975 gelegen heeft in gebrek aan inzicht in de Surinaamse maatschappij: ‘Drie machtspiramiden, drie patronagesystemen, waarvan de top over het geld beschikte en dit, om zich steun te verwerven, uitdeelde aan de aanhang. De toppen van de Creoolse, Hindostaanse en Javaanse bevolkingsgroepen verdelen in onderling nauwe samenwerking de buit en hebben geen enkel belang bij ontwikkeling van de massa daaronder, eerder integendeel.’ Van die drie piramiden is onder de kabinetten-Arron de Creoolse het machtigst, met de Javaanse als bijwagen.


  Dat de over te maken bedragen ‘gebonden’ zijn, dat wil zeggen dat Nederlandse bedrijven voorrang hebben bij de besteding ervan, ergert Suriname van meet af aan, evenals het feit dat het bedrag niet ‘waardevast’ is gemaakt, dus niet voor inflatie wordt gecorrigeerd. Suriname wil het beloofde geld mede daarom in zo kort mogelijke tijd besteden, in een ‘bestedingsdwang’ die niet alleen de ontwaarding door inflatie moet tegengaan, maar ook de positie van de zittende regering kan versterken door een ruime toewijzing van middelen aan met name haar aanhangers. In strijd met de doelstelling stijgt het aantal overheidsdienaren (vooral door de aanstelling van Creoolse en Javaanse ambtenaren) van 26 000 in 1975 naar 37 000 in 1978, maar liefst 40 procent van de beroepsbevolking.


  Teneinde de Surinaamse neiging voorrang te geven aan infrastructurele werken te beteugelen, wordt in maart 1976 afgesproken dat de helft van de gelden besteed moet worden aan productieve investeringen en een kwart aan zowel sociaaleducatieve investeringen als aan infrastructuur. Acht maanden later blijkt slechts een kwart uitgegeven te zijn aan productieve investeringen en nog steeds 65 procent aan infrastructuur. Surinamers zelf noemen het ‘geen gezonde ontwikkeling’ dat 85 procent van de hulpgelden aan de ontwikkeling van West-Suriname wordt besteed, vooral via opdrachten voor adviesbureaus. Essed wil van het gebied een tweede ‘groeipool’ maken. De bauxietreserves in het Bakhuysge-bergte aldaar dienen daarom zo snel mogelijk geëxploiteerd en ter plekke tot aluminium verwerkt te worden, met behulp van energie die door een te bouwen stuwdam zal worden opgewekt. De opbrengsten daarvan kunnen dienen om de begrotingstekorten van Suriname ongedaan te maken en zo een basis vormen voor economische zelfstandigheid.


  Nederlandse deskundigen zetten vraagtekens bij dit plan. Zijn er wel afnemers voor die bauxiet? Er heeft zich nog geen enkele gegadigde gemeld voor de winning van de grondstof. Is Surinaamse bauxiet niet te duur op de wereldmarkt? Hij ligt diep onder de grond terwijl elders in de wereld bauxiet aan de oppervlakte wordt gewonnen. Al voor de onafhankelijkheid een feit is, laat Paramaribo in november 1975 de aanleg van een spoorlijn naar de bauxietvoorkomens in het westen aanbesteden, waarna het bij Nederland aanklopt om 200 miljoen voor de financiering ervan. Er is haast bij: de aannemer heeft recht op een aanbetaling. De Nederlandse sectie van de CONS maakt bezwaar tegen deze gang van zaken, maar zegt toch de helft van het bedrag toe, mits Suriname de andere helft betaalt. Paramaribo neemt daar geen genoegen mee en roept in januari 1976 de hulp van minister Pronk in met de mededeling dat hij binnen een etmaal moet beslissen, omdat Suriname anders door de aannemer in gebreke kan worden gesteld. Pronk stelt driekwart van het gevraagde bedrag beschikbaar, mits Paramaribo zich ‘inzet’ om het restant uit andere bronnen te financieren; mocht dit echter niet lukken, dan valt alsnog te praten over volledige financiering. Die moet zoals te verwachten is uiteindelijk inderdaad verstrekt worden en zo draagt Den Haag zelf financieel bij aan de bouw van een spoorlijn ‘van niets naar nergens’, die in Nederland als symbool zal gaan gelden voor falend ontwikkelingsbeleid.


  Na het aantreden van het centrumrechtse kabinet-Van Agt/Wiegel in december 1977 gaat Nederland strenger optreden. Dit komt tot uiting in een vermindering van te besteden hulpgelden. In 1976 wordt meer dan 250, in 1978 nog maar minder dan 150 miljoen gulden overgemaakt. Het heeft meteen een negatief effect op de sterk van hulp afhankelijk geworden Surinaamse economie – de groei, die in 1976 12 procent bedragen heeft, daalt prompt naar 2 procent in 1979. Een op initiatief van beide regeringen uitgevoerde evaluatie zal bijna een kwarteeuw later concluderen dat de hulp aan Suriname niet zozeer (zoals vaak is verondersteld) ‘onrechtmatig’ besteed is, maar wel flagrant ‘ondoelmatig’. Geen van de gestelde, bovengenoemde doeleinden op het terrein van productie, welvaartsgroei en sociale zekerheid wordt namelijk bereikt.


  Indien de voorgestelde ‘internationalisatie’ van de hulp was aanvaard, had Suriname minder op Nederlandse schuldgevoelens in kunnen spelen en minder invloed op de geldstroom gehad dan nu het alleen te maken heeft met de gemakkelijk onder druk te zetten vroegere kolonisator. Maar Paramaribo en Den Haag hebben gekozen voor een wederzijdse omknelling in een pas de deux. Het onafhankelijke Suriname blijft daardoor sterk op Nederland gericht, tot in het taalgebruik toe: wordt van iemand gezegd dat hij ‘buitenslands’ is, dan betekent dit doorgaans dat hij in Nederland is. Van oriëntatie op een wijdere wereld is nauwelijks sprake. Suriname richt in zijn ‘schele onafhankelijkheid’ één oog nadrukkelijk op het voormalige moederland. Als Nederland het land zelfstandig heeft willen maken, dan is het de verkeerde weg ingeslagen door een grote medeverantwoordelijkheid op te eisen voor zijn verdere ontwikkeling. Suriname leert in deze periode die bekend zal komen te staan als ‘de gouden jaren’ (er is namelijk geld genoeg) niet op eigen benen te staan.


  Na de onafhankelijkheid zijn nieuwe verkiezingen door Arron, in weerwil van diens plechtige beloften aan Lachmon, op de lange baan geschoven. Ze vinden pas bijna twee jaar na de soevereiniteitsoverdracht plaats. De Partij Nationalistische Republiek is ondertussen nagenoeg bezweken aan teleurstelling en tweedracht, maar overigens is de uitslag in oktober 1977 exact gelijk aan die van vier jaar eerder: 22 zetels voor de regerende Nationale Partij Kombinatie, 17 voor de verenigde oppositie. Maar het aanzien van het parlement, en daarmee van de democratie, neemt af door de wanprestaties van de Nationale Assemblee: met vecht- en scheldpartijen, veel misbaar van overlopers, talrijke beschuldigingen van corruptie. De pers en de bevolking spreken over de volksvertegenwoordiging als het ‘Circus Stupido’.


  Door de overeenkomst waarbij Den Haag de wedde van repatriërend Surinaams militair kader aanvult tot het Nederlands niveau heeft Suriname voor zijn leger een groep onderofficieren geïmporteerd die gepokt en gemazeld is door de in de Nederlandse kazernes heersende geest van democratisering. In hun geboorteland is de hiërarchie echter strikt en ouderwets. Ze ervaren de Surinaamse opperbevelhebber kolonel Yngwe Elstak als een autoritaire en incompetente ijdeltuit en gaan ijveren voor een vakbond, die hij zonder omhaal afwijst, en ze hebben over hun grieven regelmatig contact met leden van de Nederlandse Militaire Missie in Paramaribo. Deze ressorteert onder de Nederlandse ambassade en staat sedert 1975 onder leiding van kolonel Hans Valk, die al in de jaren vijftig in Suriname diende en naar hij zegt ‘met het land vergroeid’ is. ‘Nu moet het verdorie maar eens uit zijn,’ zegt hij regelmatig tegen Surinaamse onderofficieren. ‘Jullie worden hier als slaven behandeld. Er moet iets gebeuren.’ De Nederlandse ambassadeur M. Vegelin van Claerbergen verbiedt de contacten tussen zijn ondergeschikte Valk en de jonge militairen waarop de Nederlandse kolonel hen voortaan maar bij zich thuis ontvangt. Hij leent hun onder meer Zwarte Tulp uit, een geheim noodplan dat de Nederlandse regering in 1975 opstelde voor het geval dat de aanstaande onafhankelijkheid van Suriname zou leiden tot opstand; het bevat richtlijnen voor het bezetten van radiostations en luchthavens. Deze ontmoetingen blijven in het kleinsteedse Paramaribo niet geheim, de geruchten erover komen ook ambassadeur Vegelin ter ore, maar deze roept Valk niet opnieuw tot de orde. ‘Je kon de man niet aan de ketting leggen, hè?’ zegt hij later.


  De onderofficieren richten eind 1979 op eigen gezag de Bond Militair Kader (Bomika) op en houden een betoging in de stad. De regering-Arron laat hun klachten onderzoeken door een commissie die het optreden van de legerleiding scherp bekritiseert. Niettemin worden drie militaire vakbondsleiders wegens insubordinatie gearresteerd. Op 20 februari 1980 komen ze voor de krijgsraad, die zes dagen later uitspraak zal doen. Premier Arron heeft ondertussen maar weinig tijd om zich met de zaak bezig te houden: in maart zullen verkiezingen plaatsvinden en hij is veel op campagne. Kort voordat de krijgsraad zich zal uitspreken luiden bulderende kanonschoten de staatsgreep van de onderofficieren in.


  ‘Kortzichtige bijval’


  In Suriname reageren de meeste mensen opgetogen. Weg met dat Circus Stupido! Nieuwe bezems vegen schoon, de militairen nemen de disciplinering van de bevolking ter hand. Ambtenaren moeten voor het eerst daadwerkelijk allemaal op kantoor verschijnen (en op tijd), waar niet eens genoeg stoelen voor hen aanwezig blijken te zijn. In Nederland wordt het nieuws van de staatsgreep ontvangen met een mengeling van verbazing en opluchting. Verbazing dat zoiets kan in een land dat altijd voor gezapig, gemoedelijk en vreedzaam is gehouden, opluchting dat hiermee wellicht een eind komt aan stagnatie, onvermogen en corruptie – het beeld dat van het land onder het bewind van Arron in Nederland is ontstaan. Misschien is het wel goed dat jonge daadkrachtige militairen de bezem door die augiasstal halen. PvdA-Kamerleden onder wie Pronk hebben het land al in 1979 ‘moreel failliet’ verklaard. De verdwijning van de regering-Arron kan de teleurgestelde verwachtingen uit 1975 alsnog goedmaken.


  ‘Er heerste in Nederland een kortzichtige bijval voor de coup van de militairen,’ zegt Pronk later. Met de ‘grootste moeite’ beweegt hij, samen met Den Uyl, de PvdA-fractie tot afwijzing van het ‘in één klap wegvagen’ van de rechtsstaat, onder het motto (dat bewaarheid zal worden): ‘Als de democratie een keer opzij gezet is, kan het een volgende keer weer.’ Maar het partijbestuur van de PvdA onthoudt zich van een veroordeling en het bestuurslid Bram Peper noemt de staatsgreep ‘een noodzakelijke voorwaarde om eindelijk een beleid te kunnen maken op basis van nationale doelstellingen’. De Tweede Kamer wijst het gewelddadig optreden weliswaar in meerderheid af, maar pleidooien om de hulp aan het land te staken worden door de betrokken ministers van de hand gewezen: zij willen de ontwikkelingen eerst afwachten.


  Den Haag geeft het nieuwe bewind het ‘voordeel van de twijfel’. ‘Herstel van democratische verhoudingen in Suriname’ heeft voor de Nederlandse regering nu de prioriteit. Ze hoopt dit te bevorderen door de burgerlijke regering te steunen, die de opstandige sergeants aanstellen onder leiding van Henk Chin A Sen. Hij is een nationalist, partijgenoot van Bruma, een gerespecteerd medisch specialist en populair als promotor van de basketbalsport waarvoor hij vaak in eigen zak heeft getast om bijvoorbeeld arme talenten aan schoenen te helpen. Voor de leniging van sociale noden stelt Nederland zijn kabinet uit de ‘verdragsmiddelen’ 500 miljoen gulden ineens ter beschikking, vrijgekomen door gestaakte projecten. ‘In het krachtenspel tussen militaire machthebbers en burgerregering is van groot belang dat de positie van de laatste versterkt wordt,’ rapporteert PvdA-politicus Ed van Thijn na een bezoek aan Suriname, ‘en de ontwikkelingshulp is bij uitstek het instrument waarmee een burgerregering zich kan waarmaken.’ Zoals eerst Paramaribo dat heeft gedaan, is het nu Den Haag dat hulpgelden aanwendt voor een politiek doel.


  Het nieuwe regime zet een koerswijziging in die velen in Den Haag wel aanstaat. Het land wil zich meer op Zuid-Amerika gaan richten. Men spreekt opnieuw over het vormen van een ‘ontwikkelingsleger’, over het aankweken van nationaal besef en ‘Surinamisme’, over prioriteit voor landbouw en veeteelt. Men wil de oude verdeelsleutel voor de hulpgelden gaan toepassen. Op de ontwikkeling van West-Suriname wordt minder nadruk gelegd en Nederland staakt de financiering van de stuwdam. Wel ageert het nieuwe bewind fel tegen de Haagse weigering de hulp waardevast te maken, wat bij een bezoek van minister De Koning aan Paramaribo leidt tot de grootste betoging uit de Surinaamse geschiedenis onder de leuze ‘Jan de Koning, Suriname is geen pot met honing!’ Ofwel: het beloofde bedrag verschrompelt door inflatie en Nederland profiteert daarvan.


  Johan Ferrier is na de staatsgreep aangebleven als president omdat, naar hij zegt, de bevolking daartoe grote aandrang op hem uitoefent. In januari 1980 heeft hij zich veel hoon op de hals gehaald door, terwijl de spanningen in Paramaribo hoog oplopen, vanuit Nederland uitvoerig de aangekondigde troonsafstand te betreuren van koningin Juliana die zoveel voor Suriname heeft betekend. Men noemt hem nu smalend ‘onze lieve president’ en vergelijkt hem met keizer Nero die terwijl Rome brandt, huilt om zijn kapotte vioolsnaar. Maar in augustus 1980 ruimt Ferrier alsnog het veld, omdat hij niet kan instemmen met het opschorten van grondwet en parlement. Chin A Sen wordt president, maar de werkelijke macht berust allengs meer bij de militairen, die nog steeds contact onderhouden met kolonel Valk. Nederland hoopt te bereiken dat de militairen naar de kazerne terugkeren, maar het kan de dynamiek in Suriname niet meer beïnvloeden. Er volgt een reeks al dan niet vermeende coups en tegencoups, interne machtsstrijd en ideologische koerswendingen naar de uiterst linkse regimes in Cuba, Nicaragua en Grenada.


  Als Valk in 1981 uit Suriname vertrekt, biedt de Militaire Raad, waarbij de macht in het land berust, hem een afscheidsdiner aan waarbij Desi Bouterse zegt: ‘Kolonel, nu ga ik iets onthullen wat u en ik alleen weten: zonder u was deze staatsgreep nooit gepleegd.’ De Nederlandse Landmacht Inlichtingendienst laat een onderzoek instellen naar het functioneren van de NMM in Suriname. Onderzoeker majoor Koen Koenders komt tot de slotsom dat de coup zonder de contacten met de Nederlandse missie niet had kunnen plaatsvinden, omdat de coupplegers er ‘zonder die hulp de capaciteiten niet voor hadden’. Zijn rapport wordt echter niet geopenbaard. Het zou immers, zoals de Nederlandse ambassadeur in Suriname zegt, een ‘ondragelijke gedachte’ zijn dat het ‘uiterst democratisch softe’ Nederland ‘in een ander land even de democratie omver’ had helpen werpen.


  In februari 1982 verdwijnt ook president Chin A Sen van het toneel en is de weg geheel vrij voor de militaire dictatuur. Tweeenhalf jaar na de staatsgreep erkent Den Haag: ‘Nederland dient zich de vraag te stellen of het bereid en in staat is te trachten het tij in Suriname te keren.’ De consequentie van de dekolonisatie is immers verlies, zo niet het prijsgeven van invloed en macht.


  Tegen de verdrukking in wordt in Paramaribo steeds meer onvrede geuit over het regime, en legerleider Bouterse staat voor gek als tijdens een staatsbezoek van de linkse leider van het eiland Grenada, Maurice Bishop, op 30 oktober 1982 tien maal zoveel mensen een protestbijeenkomst tegen zijn bewind bijwonen als er aanwezig zijn bij de openbare ontvangst van zijn hoge gast.


  Maar na ‘zeven magere jaren’ (de periode sedert de onafhankelijkheid) zullen nu ‘zeven vette jaren’ volgen, verklaart de Surinaamse ambassadeur Henk Herrenberg in december 1982 tijdens een persconferentie in de ambassade te Den Haag. Een verslaggeefster van het Reformatorisch Dagblad wil weten of hij bedoelt: in economisch opzicht. ‘Nee, het gaat om menselijke waardigheid, over moraal, ethics. En ik geloof dat het een goede goal is, ik geloof dat Suriname nu de goede spirit heeft om dat ding zelf te doen.’ Op dat moment gaat in Paramaribo de zon op boven de rokende puinhopen van een vakbondsgebouw, een krantenredactie en twee radiostations, die zich alle kritisch hebben uitgelaten over het regime van Bouterse. In de nacht van 7 op 8 december is overal in de stad op deuren gebonkt en hebben militairen zestien politieke tegenstanders gearresteerd. In de volgende nacht worden vijftien van hen (onder wie oud-minister Eddy Hoost) doodgeschoten, naar bekendgemaakt wordt ‘op de vlucht’. Hun mishandelde en verminkte lijken worden overgebracht naar het mortuarium. Alleen vakbondsleider Fred Derby overleeft de executies.


  Herrenberg is een lange, flamboyante man die politieke wetenschap heeft gestudeerd in het revolutionaire Algerije. Hij heeft daar Che Guevara ontmoet naar wie hij zijn eerste zoon Che noemt. Terug in Suriname wordt hij voorzitter van diverse vakbonden en de leden zijn maar wat trots als ze hem door de stad zien rijden in een laagliggende Amerikaanse limousine, terwijl hij zijn arm uit het portier laat hangen en met zijn ring de vonken uit het plaveisel doet spatten. Die auto heeft hij van de energiemaatschappij ogem gekregen als premie bij het afsluiten van een cao. Hij richt een Surinaamse socialistische partij op, die echter marginaal blijft, vooral als ze zich bij Lachmon aansluit in diens strijd tegen Arron. De staatsgreep geeft Herrenberg nieuwe kansen. Als ambassadeur in Nederland vraagt hij de aanwezige journalisten nu dringend niet mee te doen aan de ‘campagne voor het destabiliseren van Suriname’. Is hij op de hoogte van wat zich daar inmiddels afspeelt? Aan het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken rapporteert hij dat een complot tegen de regering van zijn land is ontdekt en dat de verdachten verzekerd zijn van ‘een behoorlijke rechtsgang’. Maar ze zijn dan, op eentje na, al dood.


  Opschorting van hulp


  Vier van de slachtoffers ken ik. Frank Wijngaarde, die als opmaakredacteur van Algemeen Handelsblad mijn collega was en die iedere middag met slepende tred naar café Reijnders aan het Leidseplein slenterde om te gaan biljarten. Jozef Slagveer, bij wiens persbureau Informa, eenhoog aan de lommerrijke Heerenstraat in Paramaribo, je als journalist meteen na aankomst binnenliep omdat hij een onuitputtelijke vraagbaak was, vol verhalen en roddels, altijd behulpzaam. Hij was met een zwaar gehavend gezicht op de Surinaamse televisie verschenen om met zwakke stem een schuldbekentenis voor te lezen: ja, ze hadden inderdaad een complot gesmeed om het bewind omver te werpen. Dan Cyrill Daal, de goedmoedige, gezette vakbondsvoorzitter die toen ik hem interviewde gechaperonneerd werd door een adviseur van de Nederlandse vakbeweging die na elk antwoord uitlegde wat meneer Daal had bedoeld te zeggen. En ook Kenneth Gonsalves, die ik bezocht toen hij zich nog maar net met zijn vrouw Lilian als advocaat gevestigd had in Paramaribo; de Volkskrant lag er opengeslagen op het bijzettafeltje – echt gesetteld waren ze nog niet.


  Suriname is geschokt. In die kleine bevolking zijn velen verwant aan, bevriend met of collega’s van de slachtoffers. Maar ook voor Nederland, waar de Surinaamse militaire dictatuur tot dan toe nooit helemaal serieus genomen lijkt te zijn, komt de werkelijkheid daarvan nu heel dichtbij. Alle betrokkenen zijn opgeleid in Nederland, zowel de slachtoffers als de daders die hen standrechtelijk executeerden. Na de moorden trekken duizenden vrouwen langs de Nederlandse ambassade in Paramaribo met de kreet ‘Help ons!’


  Na het ontslag van Chin A Sen heeft Den Haag de besluitvorming over de hulp aan Suriname al tijdelijk gestaakt. Doordat veel projecten reeds goedgekeurd zijn en voor uitvoering gereedliggen is echter uitgerekend in 1982 aan het land het hoogste hulpbedrag tot dan toe uitgekeerd. Twee dagen na de decembermoorden schort een nieuw kabinet onder premier Lubbers (CDA) de ontwikkelingsrelatie met Suriname voor onbepaalde tijd op.


  Welke motieven bewegen Nederland tot deze stap? Joan Verloren van Themaat, medewerker van het Institute for Social Studies, noemt in het PvdA-blad Socialisme & Democratie het ‘schone-handenmotief’ (niet medeverantwoordelijk willen blijven voor een repressief regime) en het ‘getuigenismotief’, dat eveneens vooral de eigen gemoedsrust dient. Maar ook kunnen een ‘herstelvan-rechtsordemotief’ en het ‘effectiviteitsmotief’ een rol hebben gespeeld. Bij de groeiende onvrede in Nederland over de besteding van de hulp aan Suriname kunnen de decembermoorden een welkome aanleiding zijn om er voorlopig ‘maar helemaal mee te stoppen’ en later op Haagse voorwaarden met een schone lei weer te beginnen.


  Het besluit de hulp op te schorten is in Nederland nagenoeg onomstreden, maar de rechtsgrond is wankel: het verdrag van 1975 voorziet niet in een dergelijke stap. De mogelijkheid dat in Suriname een dictatuur zou ontstaan is toen wel onder ogen gezien, maar het zou volgens Pronk in de onderhandelingen een ‘non-starter’ (blokkade) zijn geweest om daarvoor een speciale bepaling te maken: Suriname zou dit als een zwaar affront hebben opgevat. Maar de omstandigheden van 1975 (een democratische rechtsstaat) kunnen volgens Den Haag wel opgevat worden als een ‘essentiële voorwaarde’ voor de onderlinge relatie, waaraan thans niet meer voldaan wordt. Experts van het ministerie van Buitenlandse Zaken adviseren het kabinet zich indien nodig te beroepen op het beginsel pacta sunt servanda, rebus sic stantibus: verdragen moeten worden nageleefd, tenzij de omstandigheden waaronder ze tot stand kwamen fundamenteel veranderd zijn. Maar ook zij zijn er niet zeker van of dit betoog voor de rechter stand zal houden. De omstandigheden zijn immers al in februari 1980 drastisch veranderd, zonder dat dit Nederland toen heeft genoopt de hulp te staken. Den Haag loopt dus een kwade kans als Suriname de opschorting van de hulp aanhangig maakt bij een internationaal hof, maar het doet dit niet.


  In Indonesië duurde het acht jaar eer de postkoloniale relaties op een totale breuk uitliepen, in Suriname een jaar korter. In het eerste geval snijdt de vroegere kolonie de banden door, nu doet Nederland dit. De breuk met het moederland is in beide landen het gevolg van een radicalisering overzee die zich manifesteert nadat de onafhankelijkheid een feit is geworden. In Indonesië willen linkse krachten zich behalve van de politieke heerschappij ook van de economische macht van Nederland bevrijden. In Suriname radicaliseert na februari 1980 een militair bewind in snel tempo. Het verkondigt een anti-Nederlands nationalisme dat voordien nauwelijks een rol speelt in het land (al sluimert het wellicht onder de oppervlakte) en vervalt tot een terreur, waarop Den Haag reageert met het verbreken van de voornaamste relatie die tussen de twee landen nog bestaat: de geldstroom van ontwikkelingssamenwerking.


  Maar nog minstens dertig jaar zal de vraag naar de Nederlandse betrokkenheid bij het verval van Suriname boven de markt hangen. Reeds kort na de decembermoorden trekt het PvdA-Kamerlid Marcel van Dam bij zijn fractieleider Den Uyl aan de bel. Van Dam is in 1981 voor een aflevering van zijn televisieprogramma De Achterkant van het Gelijk in Paramaribo geweest en heeft, onder meer van vakbondsleider Daal, ‘verontrustende verhalen’ gehoord over het regime van Bouterse c.s. Maar als hij daarover contact opneemt met ambassadeur Vegelin geeft deze te kennen dat de critici ‘dubieuze figuren’ zijn en Bouterse ‘een zegen voor het land’ is. Na december ’82 vraagt hij zich daarom af of Nederland niet minstens medeverantwoordelijk is voor de ontsporingen in Suriname. Hij stelt een parlementair onderzoek voor naar de activiteiten van de militaire missie en de ambassade, maar krijgt overal in Den Haag nul op het rekest en besluit de zaak ‘verder te laten rusten’.


  Een invasieplan


  De belangstelling voor Suriname in Nederland is in de jaren tachtig sterk toegenomen. Tot 1975 was de interesse voor en kennis van het land minimaal. De verslaggever die er een reis heen maakt, wordt na zijn terugkomst als Koning Eenoog in het land der blinden tot Suriname-expert gebombardeerd. Menige Nederlander veronderstelt dat Paramaribo en Willemstad door een brug verbonden zijn (in werkelijkheid liggen ze 800 kilometer van elkaar). Maar door de aanwezigheid in Nederland van grote aantallen Surinamers, van wie velen goed geschoold en politiek bewust zijn, wordt de aandacht gevestigd op het land en het lot dat zijn bewoners treft. Hun pleitbezorgers vinden veel weerklank in de media. Het verzet tegen de dictatuur in Suriname gaat vooral uit van een in Nederland gevestigde Bevrijdingsraad onder leiding van de gevluchte Chin A Sen en politiek Den Haag moet rekening houden met een krachtige en actieve lobby van Surinamers in diverse politieke partijen, met name de PvdA.


  Minister Eegje Schoo van Ontwikkelingssamenwerking (VVD) stelt in 1984 het houden van verkiezingen als voorwaarde voor hervatting van de hulp. Een jaar later, bij de eerste rooksignalen van enig herstel van democratie in Suriname, bepleit zij humanitaire hulp op het terrein van gezondheidszorg en onderwijs te verlenen. Minister Hans van den Broek van Buitenlandse Zaken (CDA) weigert echter geld ter beschikking te stellen via officiële Surinaamse kanalen; alleen particuliere organisaties mogen gesteund worden via de Nederlandse ambassade.


  Dan breekt in Suriname een binnenlandse oorlog uit. Onder aanvoering van Ronnie Brunswijk, een voormalige lijfwacht van legerleider Bouterse, staan afstammelingen van weggelopen slaven in de jungle op tegen de machthebbers in de hoofdstad. In augustus 1986 valt bij een vuurgevecht tussen opstandelingen en het nationale leger het eerste dodelijke slachtoffer, een kind van drie. Een maand later lopen militairen in een hinderlaag en vallen tien doden. De omvang en hevigheid van de strijd worden in Nederland lange tijd niet op hun waarde geschat, alsof ook oorlog in Suriname niet echt serieus te nemen valt, maar hij bereikt een luguber hoogtepunt met de moordpartij in het dorp Moi Wana op 29 november 1986 waar het leger ongeveer vijftig mensen ombrengt.


  Het bloedbad doorkruist de Haagse voornemens tot voorzichtige hervatting van, in elk geval, humanitaire hulp. Dat beide partijen in de oorlog tevens hun domein in de drugssmokkel verdedigen, verhindert niet dat de sympathie van het publiek in Nederland sterk uitgaat naar de opstandelingen. Ieder teken dat opgevat kan worden als tegemoetkoming aan het militaire regime moet door Den Haag vermeden worden. De regering overweegt zelfs gewapenderhand te interveniëren in Suriname teneinde het land te verlossen van Bouterse.


  Al eind 1982, meteen na de decembermoorden, heeft de CIA overwogen Bouterse door Koreaanse huurlingen te laten vermoorden, maar het State Department geeft de voorkeur aan een militaire invasie, mits Nederland daaraan actieve medewerking verleent. ‘Inzake Suriname was voor ons de opstelling van de Verenigde Staten dominant, juist omdat het onafhankelijk was maar wij er vanuit het verleden een band mee hadden,’ erkent Hans van den Broek. ‘Oud-minister George Shultz van Buitenlandse Zaken beschouwt in zijn memoires het land zelfs in de jaren tachtig nog als een Nederlandse kolonie.’ De Verenigde Staten zijn in toenemende mate bezorgd over de connecties van Paramaribo met linkse regeringen in de regio en het Amerikaanse militaire optreden tegen regimes in Grenada, Nicaragua en Panama laat zien hoever de vs in die jaren bereid zijn te gaan om hun verbindingslijnen in het Caribisch gebied veilig te stellen. Den Haag wil Washington daarbij echter dan geen helpende hand toesteken.


  Maar in 1986, op de dag na het bloedbad in Moi Wana, waarvan men dan in Nederland nog onkundig is, licht de marinestaf in Den Haag premier Lubbers en minister van Defensie Wim van Eekelen in over een invasieplan, waarom het kabinet heeft gevraagd. Het verzoek daartoe komt ditmaal niet uit Washington, maar van Surinamers. Dit zijn niet, zoals voor de hand ligt, mensen die zich vanuit Nederland verzetten tegen Bouterse (onder wie de oudpremiers Sedney en Chin A Sen). In 2010 doet de journalist Frank Kolfschooten aan de hand van archiefmateriaal uit de doeken dat het de Surinaamse premier P.S.R. (Pretaap) Radhakishun is, een broer van de eerder genoemde Shew, de eigenaar van radiostation Radika en een oom van de flamboyante Nederlandse mediaper-soonlijkheid Prem, die Den Haag vraagt om actie tegen Bouterse te ondernemen. Hij heeft vergeefs gepleit voor onderhandelingen met Brunswijks Junglecommando en is nu kennelijk ten einde raad. Aan Washington wordt toestemming gevraagd om zevenhonderd Nederlandse mariniers naar Suriname over te brengen. Vanuit Hercules-vliegtuigen zullen parachutisten nabij Zanderij landen om het vliegveld in bezit te nemen en manschappen die per helikopter naar Paramaribo vervoerd worden, zullen Bouterse daarna op een van diens schuiladressen inrekenen.


  Het lijkt een grove onderschatting van de situatie in Suriname dat men meent met ‘minimaal één maand’ militaire aanwezigheid de rust en orde in het land te kunnen herstellen. Wel maakt men zich zorgen over mogelijke represailles tegen de zesduizend Nederlanders in het land (meest Surinamers die hun Nederlandse paspoort hebben behouden) en over een gebrek aan ervaring: sedert de strijd om Nieuw-Guinea in 1962 hebben Nederlandse militairen geen buitenlandse operaties meer uitgevoerd. De Amerikaanse regering zegt toe om, zodra de Nederlandse troepen geland zijn, een verzoek om militaire bijstand te zullen inwilligen en stuurt een team van experts naar Den Haag voor overleg.


  Het plan wordt niet uitgevoerd. De Nederlandse ambassadeur in Paramaribo wordt in die dagen uitgewezen omdat hij een lijst met slachtoffers van het Surinaamse leger aan Den Haag zou hebben gestuurd. De spanning tussen de twee hoofdsteden loopt hoog op en in die situatie kan een invasie bezwaarlijk worden verkocht als een onpartijdige, bijna humanitaire operatie op verzoek van de Surinamers zelf. Als de operatie was doorgegaan, zou dat volkenrechtelijk ingrijpender zijn geweest dan indertijd de politionele acties: Nederlands-Indië viel toen immers nog onder de Nederlandse soevereiniteit, maar Suriname is een onafhankelijk land. Premier Lubbers heeft zich in die weken dan ook hardop afgevraagd of Nederland door een dergelijke invasie niet ‘terug bij af’ zou zijn wat de dekolonisatie betreft: wie is eigenlijk de baas in Suriname?


  Als een begin van democratisch herstel zichtbaar wordt in Suriname, stelt Den Haag daarna toch nog hoge voorwaarden aan het hervatten van de hulprelatie. Het acht de CONS en haar procedures niet meer adequaat voor besteding van de nog resterende 1,6 miljard gulden aan hulpgelden. Nederland wil niet langer, ‘bang van neokolonialisme beschuldigd te worden’, nagenoeg elk Surinaams plan accepteren. Het geld moet voortaan liefst via ‘multilaterale kanalen’ verstrekt worden om zo – wat dertien jaar eerder beslist is afgewezen – de hulp te ‘internationaliseren’. In Paramaribo krijgt men de stellige indruk dat Nederland liefst van het verdrag af wil en Arron, inmiddels vicepresident, beticht Den Haag ervan zich onder de verdragsverplichtingen uit te wringen.


  Nederland wil van Suriname nu een gewoon ‘concentratieland’ maken volgens de gangbare praktijk van zijn ontwikkelingssamenwerking en stelt als eerste voorwaarde dat het land door een structureel aanpassingsprogramma aanzienlijk zal bezuinigen op zijn overheidsuitgaven, waarbij het zich moet laten adviseren door de Wereldbank. Er zal geen geld meer overgemaakt worden, Suriname kan telkens een tegoed krijgen om via het Nederlandse rijksinkoopbureau aankopen te doen. Zo benut Den Haag de benarde situatie in het zich van de dictatuur herstellende Suriname om het land klem te zetten en te disciplineren. In Paramaribo verdenkt men de voormalige kolonisator ervan het land ‘onder curatele’ te willen stellen. Het toenemend aantal voorwaarden dat Nederland stelt aan hervatting van de hulp geeft Surinamers een ‘worstjesgevoel’: alsof ze de buit die hun wordt voorgehouden nooit echt in de wacht zullen slepen.


  Nederland blijft zich ondertussen in Suriname een dominante rol toekennen, zoals blijkt wanneer premier Lubbers in 1988 aanbiedt te bemiddelen in de binnenlandse oorlog. Pronk, opnieuw minister van Ontwikkelingssamenwerking geworden, wordt in de straten van Paramaribo vergeleken met de koloniale plantageopzichter als hij het land bij een bezoek in juli 1990 hekelt vanwege de ‘lethargie, geestelijke inertie, onverschilligheid en inactiviteit’ die er zijns inziens heersen.


  Toenemende bezorgdheid


  Tegen het eind van de jaren tachtig begint men in Den Haag naar constructies te zoeken om de relatie van de West met het moederland niet te beëindigen, maar te bestendigen. Daarbij speelt het zelfbeschikkingsrecht een late rol – willen de betrokken volkeren eigenlijk wel onafhankelijk worden? – maar ook de verantwoordelijkheid van Nederland voor postkoloniale ontwikkelingen. Die wordt sterk gevoeld door de escalatie van dictatuur, terreur en burgeroorlog in Suriname. Den Haag wordt daarop aangesproken, binnenslands door Frits Bolkestein, voorzitter van de VVD-fractie in de Tweede Kamer, die Nederland verwijt Suriname ‘geabandonneerd’ te hebben, internationaal door de Verenigde Staten.


  Door het verminderen of opdrogen van traditionele inkomstenbronnen (in Suriname de export van bauxiet, de stroom van Nederlands ontwikkelingsgeld, in de Antillen de opbrengsten van olieraffinage) gaat men in deze landen op zoek naar nieuwe geldbronnen. Zo wordt Suriname een voorname doorvoerhaven van verdovende middelen uit Colombia naar Europa en de Verenigde Staten, net als Curaçao en Aruba. Bij de bouw van grote hotels op deze eilanden en op Sint Maarten, evenals bij de aanleg van een vliegveld aldaar, zijn criminele en semicriminele investeerders betrokken. In de West wordt een eeuwenlange traditie van kaapvaart en zeeroverij voortgezet in het faciliteren van witwaspraktijken voor de maffia en drugskartels. Vergunningen en vrijstellingen van belastingen worden verleend in ruil voor royale giften: de patronagecultuur neemt de vorm aan van corruptie op internationaal niveau. Bovendien worden de eilanden eldorado’s voor bedrijven die belastingen willen ontwijken. Op Curaçao hebben zich ‘offshore’ niet minder dan 21 000 ondernemingen gevestigd die er alleen maar een postbus hebben en slechts maximaal 3 procent belasting betalen. Nog eens 23 000 van zulke spookfirma’s hebben hun adres op Sint Maarten. Nederland is overigens allerminst onschuldig aan het ontstaan van corruptie. De fiscaal profijtelijke ‘Antillenroute’ is gebaseerd op een in Den Haag vastgestelde ‘rijksregeling’ en wordt veel gebruikt door Nederlandse bankiers, accountants en advocaten.


  Al in 1976 heeft Bart Bredero, die op de Antillen vertegenwoordiger van Nederland voor ontwikkelingssamenwerking is geweest, de wijze gehekeld waarop de Nederlandse overheid en Nederlandse bedrijven elkaar in het rijksdeel door gunning van volgens hem ‘kostbare’ en ‘zinloze projecten’ de bal toespelen. Hij vraagt zich af hoe de Antillen bij zo’n grote Nederlandse invloed op een kwart miljoen inwoners vijftien internationale casino’s met onbeperkte inzet kunnen herbergen met een wetgeving die er speciaal op gericht is grote gokkers te lokken. Als de eilanden werkelijk ‘roversnesten’ dreigen te worden, zoals VVD-leider Bolkestein in 1996 over Aruba zegt, gebeurt dit onder Nederlandse auspiciën.


  Wanneer onder Amerikaanse druk in 1985 de fiscale aantrekkelijkheid van de Antillenroute vermindert, wordt de economische positie van de eilanden nog meer precair. De inkomsten van de overheid kelderen. De Antilliaanse kabinetten Liberia-Peters I en Martina IV proberen het tij te keren door vermindering van de uitgaven met 15 procent, een crisisheffing en afslanking van het ambtenarenapparaat door het aanbieden van een som ineens als vertrekpremie. Maar hun coalities steunen doorgaans op slechts kleine meerderheden, terwijl volksvertegenwoordigers die ‘op de wip’ zitten (veelal afgevaardigden van Sint Maarten) voor hun politieke steun ruime tegemoetkomingen verlangen en dreigen anders naar de oppositie over te lopen. Als reguliere economische pijler blijft alleen het toerisme over, dat met zijn bouw van hotels en faciliteiten voor casino’s bij uitstek een grijs circuit van dubieuze financieringsbronnen begunstigt. Veel ophef wordt gemaakt van het miljoen dollars dat de omstreden Nederlands-Belgische projectontwikkelaar en paardenfokker Leon Melchior voor zijn adviezen aan de Arubaanse regering toucheert, maar van groter belang lijkt haar vervlechting met gretig aangetrokken investeerders in het hotelwezen, die door insiders met de maffia worden geassocieerd. De affaire Douanegate, waarbij tientallen Antilliaanse douanebeambten zouden hebben meegewerkt aan illegale doorvoer van onder meer drugs, geeft Den Haag extra kopzorgen, omdat daardoor vanuit het Koninkrijk internationale criminaliteit is bedreven.


  Nog voordat de status aparte van Aruba een feit is, hebben diverse Curaçaose partijen de leuze Korsou prome aangeheven: Curaçao eerst! Ook dit eiland wil dus die status krijgen. Op het door toerisme snel rijker wordende Sint Maarten pleit ‘sterke man’ Claude Wathey er ineens voor dat zijn eiland onafhankelijk moet worden. Hij dreigt naar de Verenigde Naties te stappen als Nederland daaraan niet meewerkt; desnoods zal hij de onafhankelijkheid zelfs eenzijdig uitroepen. Dit nationalistisch vuur op Sint Maarten dooft weliswaar snel, maar mede door Wathey’s agitatie voelen politici op Curaçao er weinig voor nog langer met vier (arm)lastige eilandjes in één rijksdeel verenigd te blijven. Zo desintegreren de Nederlandse Antillen in hoog tempo.


  Bij opiniepeilingen in 1988 spreken op de eilanden meerderheden van omstreeks 70 procent zich echter uit voor het behoud van de Nederlandse Antillen. Dat de kiezers een andere voorkeur hebben dan de politici wordt door de onderzoeker, dr. W. Koot, toegeschreven aan een ‘negatieve angst’: ‘Men is bang een onzekere economische en politieke toekomst tegemoet te gaan.’ Op Curaçao heeft Shell in 1985 de raffinaderij gesloten en voor een gulden overgedaan aan het eilandsbestuur (ze zal later voortgezet worden door het Venezolaanse staatsbedrijf PDVSA). Het nabije vasteland van Zuid-Amerika is in de greep van narcoticadealers en overal in het hele Caribisch gebied heersen spanningen. Koot veronderstelt dat men op de eilanden bang is dat Nederland, uit boosheid over verzet tegen het behoud van de eenheid van vijf eilanden in het verband van de Nederlandse Antillen, de militaire bescherming en financiële hulp zou kunnen beëindigen.


  Bijna honderd procent van de ondervraagden is voor handhaving van enigerlei band met Nederland, een op de vijf wil zelfs dat Curaçao een Nederlandse provincie wordt. Rufus McWilliam, als fractieleider van de PNP de geestelijk erfgenaam van Da Costa Gomez, verwerpt dan ook de gedachtegang dat zelfbeschikkingsrecht vanzelfsprekend tot onafhankelijkheid moet leiden, ook als de bevolking daar anders over denkt. Drie jaar eerder is al vastgesteld dat slechts 10 procent van de Arubanen en Curaçaoënaars voor onafhankelijkheid kiest, terwijl ruim 30 procent de bestaande band met Nederland wil handhaven en 50 procent zelfs nauwere banden met het moederland wenst, bijvoorbeeld als overzeese provincie. Gegeven het zelfbeschikkingsrecht voorspellen deze opiniepeilingen weinig goeds voor het Nederlandse streven zijn rijksdelen overzee kwijt te raken.


  De toenemende bezorgdheid in Nederland dat delen van het Koninkrijk verweven raken met een internationaal misdaadnetwerk, gevoegd bij het besef van de deconfiture van het onafhankelijke Suriname, leidt aan het eind van de jaren tachtig tot een herwaardering van het dekolonisatiebeleid. De PvdA en de PPR gaan nu een ‘partnerschap’ met de vroegere koloniën bepleiten en CDA-volksvertegenwoordiger Willem de Kwaadsteniet wil de band tussen Nederland en de West behouden door het scheppen van wat hij steevast een ‘gemenebest sui generis’ noemt: een volkenrechtelijk verband tussen onafhankelijke landen.


  [image: ]


  DE ARUBAANSE PREMIER HENNY EMAN JR. MET MINISTER JAN DE KONING, DECEMBER 1985


  ‘Droeve ervaringen’


  Premier Henny Eman van Aruba, een kleinzoon van de gelijknamige grootvader en de zoon van Albert, is al kort na zijn aantreden de afspraken over de toekomst van Aruba op losse schroeven gaan zetten. Volgens hem moet de bevolking spoedig een uitspraak doen over de datum van de onafhankelijkheid, hoewel al is afgesproken dat die in 1996 ingaat. Dat daarvóór nog een ‘toetsingsconferentie’ gehouden moet worden ‘om de datum van de onafhankelijkheid eventueel nader te bezien’, legt Oranjestad nu uit als een ontsnappingsclausule die tot uitstel maar ook tot afstel kan leiden. Den Haag bestrijdt die zienswijze plichtmatig. Bij elk bezoek aan Aruba informeren Nederlandse ministers hoe het met de voorbereiding van de onafhankelijkheid staat. Na het ontwijkende antwoord gaan ze over tot de orde van de dag.


  Eman stelt Nederland in april 1987 voor nu maar helemaal af te zien van die onafhankelijkheid. Bij de regering in Den Haag vindt hij dan nog geen gehoor, maar wel bij sommige linkse partijen, die door de ‘droeve ervaringen’ met de verondersteld ‘opgedrongen onafhankelijkheid’ van Suriname minder enthousiast zijn geworden voor het afstoten van kleine koloniën. De PvdA wil eerst het referendum op Aruba maar eens afwachten, de PPR (geleid door Bas de Gaay Fortman, zoon van de oud-minister) pleit ervoor dat Nederland zal verklaren: ‘Voor ons hoeft het niet.’


  In mei 1989 stelt minister De Koning vast dat de bereidheid tot ‘meedenken’ over onafhankelijkheid van Antilliaanse kant minimaal is en dat het ongewenst is deze tegen de wil van het rijksdeel ‘door te drukken’ of zelfs ‘per post te verlenen’, zo het Statuut en het zelfbeschikkingsrecht dit al ooit mogelijk hebben gemaakt. Hij zegt toe dat Den Haag de onafhankelijkheid van de Antillen ‘niet op korte termijn’ op de agenda zal zetten. Overzee hoopt men dan niet ten onrechte dat van uitstel afstel zal komen.
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  NAAR EEN NIEUW GEMENEBEST


  Nederland en de West 1990-2000


  De schrijver Anil Ramdas zat in mei 1975 in de auto waarmee een stel Hindostaanse jongens naar de oude binnenstad van Paramaribo reed om uit protest tegen de aanstaande onafhankelijkheid brand te stichten in de koloniale houten huizen. Maar hij was bang of wagenziek geworden, of allebei, en uitgestapt voordat ze op de plaats van de voorgenomen wandaad waren. Hij was toen zeventien en ging in de stad naar de Algemene Middelbare School. In het westelijke rijstdistrict Nickerie, waar hij was opgegroeid in een milieu van strenge hindoes, zijn vader een onderwijzer, zijn moeder een radiomaakster, bestond geen middelbare school. In de bibliotheek van het Cultureel Centrum aan de Gravenstraat in Paramaribo verslond hij boeken die hoogtepunten waren van Nederlandse literatuur, zoals Op weg naar het einde van Gerard Reve. Na zijn eindexamen vertrok hij naar Nederland, studeerde in Amsterdam sociale geografie, deed onderzoek naar de vluchtverhalen van asielzoekers, werd journalist, radio- en televisiepresentator, columnist, essayist, correspondent in India, romanschrijver – een kosmopoliet die de westerse beschaving hoog achtte maar zijn Surinaamse afkomst niet verloochende.


  In 1993 houdt hij in de Rode Hoed te Amsterdam de zesde Den Uyl-lezing, ter ere van de man die de onafhankelijkheid van Suriname het ‘grootste wapenfeit’ van zijn kabinet heeft genoemd. Ethiek als vitaal belang is de titel van de lezing, een verwijzing naar het ethische koloniale beleid – hij citeert met instemming Pieter Brooshooft. ‘We kunnen Den Uyl zijn morele schuld over het kolonialisme niet kwalijk nemen,’ zegt hij en het is duidelijk dat hij over diens wapenfeit uit 1975 spreekt, ‘maar wat we hem wel kwalijk kunnen nemen is zijn eigen ongeloof in zijn ethische mogelijkheden. De schuld leidde niet tot een groter en krachtiger ethische verantwoordelijkheid maar tot een ethische capitulatie. Wie alleen zijn eigen schuld wil vereffenen en geen rekening houdt met de mogelijkheid dat door de vereffening opnieuw vreselijke dingen kunnen gebeuren, blijft aan de gang in een narcistische cirkel van verontschuldigingen.’


  Twee jaar eerder heeft Ramdas zijn oordeel over de Surinaamse onafhankelijkheid kenbaar gemaakt door, samen met onder meer Albert Helman, een verklaring te tekenen waarin bepleit wordt dat Nederland en het onafhankelijke Suriname een nieuw gemenebest zullen vormen. Nederland moet alsnog zijn ethische verantwoordelijkheid nemen. Helman is dan 87 jaar, woont in Hilversum en heeft zich na zijn vertrek uit het land nooit meer met de Surinaamse politiek bemoeid. Maar nu neemt hij de gelegenheid te baat voor een oproep om terug te komen van de weg die zijn geboorteland in 1974 is ingeslagen naar onafhankelijkheid en die hij altijd voor heilloos heeft gehouden.


  Een telefonische staatsgreep


  Die verklaring is namelijk een steun in de rug voor het ‘gemenebestplan’ van vier Nederlandse ministers dat in februari 1991 is uitgelekt. Zij stellen voor dat Nederland een ‘intensieve associatie’ zal aangaan met het onafhankelijke Suriname. Zij zijn niet de eersten de besten in Den Haag: het voorstel wordt wel het ‘plan-Lubbers’ genoemd naar de premier die de voornaamste initiator ervan is en die het lanceert samen met zijn partijgenoten Van den Broek van Buitenlandse Zaken en Ernst Hirsch Ballin van Justitie en hun PvdA-collega Pronk van Ontwikkelingssamenwerking.


  Al komt het woord ‘gemenebest’ er niet in voor, het voorstel raakt bekend als ‘gemenebestplan’. Nederland zou een deel van de verantwoordelijkheden die het voor 1975 had, opnieuw op zich moeten nemen. Zo moet de defensie van Suriname en deels ook zijn buitenlandse politiek worden toevertrouwd aan het Koninkrijk der Nederlanden, dat ook invloed moet krijgen op de benoeming van een opperrechter. De visumplicht voor Surinamers moet afgeschaft worden en een dubbele nationaliteit moet voor remigranten terugkeer naar hun land aantrekkelijker maken. De landen dienen ook een monetaire unie aan te gaan.


  De achtergrond van het plan is dat het met de democratisering van Suriname wederom spaak loopt. Een nieuwe grondwet heeft een presidentiële democratie in het leven geroepen en de regering die in 1988 na verkiezingen aantreedt staat onder leiding van de Hindostaanse president Ramsewak Shankar. Nederland stelt een hervatting van de hulp in het vooruitzicht mits de militairen ‘teruggaan naar de kazerne’. Deze term wordt in die tijd steeds gebruikt. Men wil ermee zeggen dat op alle terreinen het primaat van de politiek moet worden hersteld en dat de krijgsmacht zich onder de minister van Defensie moet stellen.


  Het tegendeel gebeurt: op kerstavond 1990 belt de legerleiding, ontevreden met het beleid van Shankar cum suis, naar het presidentieel paleis met de mededeling dat de regering is afgezet. Deze ruimt daarop prompt het veld, waarna de Nationaal Democratische Partij (NDP), die is voortgekomen uit de militaire dictatuur en weinig electorale aanhang heeft, de macht in het land overneemt. Hierna schort Den Haag de mondjesmaat hervatte verstrekking van ontwikkelingsgelden weer op. ‘De Surinaamse regering kon ook met Nederlandse steun de beoogde democratisering en economische ontwikkeling van het land niet in voldoende mate effectueren,’ stellen de ministers Van den Broek en Pronk in januari 1991 streng vast, al kun je ook zeggen dat het aan die steun nu juist ontbroken heeft doordat volledige hervatting van de hulp aan zoveel voorwaarden gebonden is.


  Na deze ‘telefooncoup’ is in de herinnering van Van den Broek in Den Haag opnieuw gewapende interventie in Suriname overwogen: ‘In ons land woonachtige Surinamers drongen er bij Lubbers op aan en er is ook overleg over gepleegd met Washington.’ Amerika is beducht dat het land zich opnieuw zal ontwikkelen tot een belangrijke schakel in de smokkel van drugs. ‘Wij hebben er in het Torentje over beraadslaagd met de fractievoorzitters van de grote partijen en Hans van Mierlo voor D66 en onder verantwoordelijkheid van minister Relus ter Beek is er door Defensie een plan voor opgesteld.’ Het kan zijn dat hij de gebeurtenissen in 1986 en 1991 verwart, maar hij herinnert zich toch duidelijk de betrokkenheid van Ter Beek (PvdA) die pas sinds 1989 minister is.


  ‘Het was en is nu eenmaal realiteit, dat internationaal aan Nederland de plicht wordt toegekend de democratische ontwikkeling in Suriname te bevorderen,’ erkent PvdA-fractieleider Ad Melkert in 1991 in de Tweede Kamer met betrekking tot berichten over plannen om daar militair in te grijpen. ‘Het was een reëel gesprekspunt in onze relatie met de Verenigde Staten,’ zegt hij achteraf, ‘en ik vond dat wij ons niet aan die verantwoordelijkheid mochten onttrekken.’


  Dat is ook de achtergrond van het plan-Lubbers: het moet de democratie in Suriname garanderen en stabiliseren. Is dit geen terugdraaien van de klok der geschiedenis? Wil Den Haag alsnog terugkomen op de aan Suriname verleende onafhankelijkheid? ‘Onafhankelijkheid speelde inmiddels veel minder een rol dan in de jaren zestig en zeventig toen we ons er niet aan konden onttrekken,’ zegt Pronk. ‘De wereld was meer gericht op ordening en samenwerking. Dat leidde bij ons tot een nieuwe houding, waarin de bestuurlijke, politieke en economische condities van Suriname moesten leiden tot een statuut van wederzijds te respecteren verplichtingen.’ Tegenstanders roepen dat dit een poging is tot ‘rekolonisatie’, maar daar wil Pronk niet van horen, evenmin als van de term ‘gemenebest’: het zijn allemaal ‘woorden uit het verleden’. Hij spreekt liever van ‘structuren die een binnenlands proces kunnen schragen met zekerheden van buitenaf’.


  In Nederland wordt, ook in de Tweede Kamer, welwillend gereageerd op het plan-Lubbers, maar niet in de Nederlandse ministerraad. Vicepremier en minister van Financiën Wim Kok, zijn partijgenote Ien Dales (Binnenlandse Zaken) en de CDA-ministers Koos Andriessen (Economische Zaken) en Hanja Maij-Weggen (Verkeer en Waterstaat) keren zich ertegen. Is dit plan geen sprong in het duister, vragen zij zich af, en wat zal het ons kosten? Zet het de deur niet open voor een nieuwe stroom immigranten? ‘Door de fixatie op onze eigen problemen stond de verhouding met Suriname niet erg hoog op de agenda,’ zegt Pronk spijtig.


  Onder Surinamers in Nederland is er wel veel bijval voor het plan. Onder aanvoering van Albert Helman en Anil Ramdas wordt er steun aan betuigd. Ook in Suriname zelf klinken instemmende geluiden, al verbaast het oud-premier Sedney dat in Den Haag nu een soort gemenebest bepleit wordt waar hijzelf twintig jaar eerder voor pleitte, maar dat toen door Nederland is weggewuifd. Bovendien zou zo’n gemenebestrelatie immers vooraf moeten gaan aan onafhankelijkheid, in plaats van andersom? De bijval in Suriname krijgt gestalte in een nieuwe partij, Democratisch Alternatief ’91, met als voornaamste programpunten: een nauwe band met Nederland en invoering van de Nederlandse gulden in Suriname. Van haar podia schalt in de verkiezingscampagne het Wilhelmus en bij de verkiezingen van mei 1991 haalt ze ineens vijf zetels. De grote meerderheid van de bevolking schaart zich achter oude partijen die vasthouden aan onverkorte onafhankelijkheid, los van Nederland. Volgens Sedney heeft Suriname deze na 1975 ‘volledig geaccepteerd’ of zich er ten minste ‘volledig bij neergelegd’.


  Met de zegepraal van de democratische partijen vervalt de urgentie van een militaire interventie. Hun leiders hebben zich ondertussen over het gemenebestplan wijselijk op de vlakte gehouden, zoals ze dat ook in 1973 deden over onafhankelijkheid, maar de nieuwe regering onder leiding van de NPS’er Runaldo Ronald Venetiaan toont zich wel geporteerd voor nauwere samenwerking op een andere leest dan voorheen.


  In juni 1992 sluiten Nederland en Suriname een ‘raamverdrag’ over versterking van democratie, rechtsstaat en economie, waarbij de samenwerking zal plaatsvinden op het niveau van departementen – tussen de regeringen is het al te vaak spaak gelopen. In dat jaar begint ook de bouw van een nieuwe Nederlandse ambassade in Paramaribo aan een zandweg langs een kreek in het centrum van de hoofdstad die is genoemd naar een voormalig gouverneur en medeeigenaar van de West-Indische Compagnie, Cornelis van Aerssen van Sommelsdijck. De architect, de Surinaamse Nederlander Lucien Lafour, heeft het gebouw zo ontworpen dat door de passaatwind die van de rivier door de open ramen kan waaien geen airconditioning nodig is, maar de voorschriften van Den Haag stellen deze in de tropen nu eenmaal verplicht en de ramen moeten dus dichtblijven. Door zijn moderne, lichte constructie lijkt het, zoals de Surinamers zeggen, alsof een ruimtevaartschip midden in Paramaribo is neergedaald. Het wordt, in een land met minder dan een half miljoen inwoners, de op drie na grootste diplomatieke vestiging van Nederland, en symboliseert zo de postkoloniale ambities die Nederland dan nog in Suriname koestert.


  Maar als minister Hans van Mierlo van Buitenlandse Zaken het gebouw in juni 1996 opent, hebben drie weken daarvoor in Suriname verkiezingen plaatsgevonden waarbij de Nationaal Democratische Partij (NDP) van voormalig dictator Desi Bouterse fors heeft gewonnen. Den Haag heeft in dat voorjaar door de regering-Venetiaan onder meer de complete renovatie van het presidentieel paleis aan te bieden, minstens de indruk gewekt de verkiezingen te willen beïnvloeden ten gunste van de regeringscoalitie. Bij de opening van de ambassade dreigt Van Mierlo dat met een eventuele regeringsdeelname van de NDP ‘de ondergrens in de betrekkingen’ bereikt zal worden. Niet alleen dat gebeurt, na een verwarrende formatie belandt Venetiaans Nieuw Front (met 24 van de 51 zetels) zelfs in de oppositie en wordt Bouterses partijgenoot Johan Wijdenbosch tot president gekozen. Meteen kondigt hij een ‘minder eenzijdige oriëntatie op Nederland’ aan. In Den Haag eist de VVD, de grootste oppositiepartij, prompt dat de geldstroom naar Suriname weer beëindigd zal worden en de regering kondigt aan Bouterse wegens drugssmokkel voor de rechter te willen brengen. Wijdenbosch stelt daarop als prealabele voorwaarde voor beleidsoverleg over de hulpgelden ‘overleg op het hoogste niveau’ met premier Wim Kok. Den Haag wijst een dergelijke topontmoeting af wat (opnieuw) het einde betekent van de verdragshulp.


  De lente in deze postkoloniale relatie is van korte duur gebleken en enkele jaren later staat de nieuwe ambassade half leeg.


  Naar een ‘versterkt gemenebest’


  Voordat hij minister wordt heeft Ernst Hirsch Ballin in 1989 de aandacht getrokken met een beschouwing in het blad Christen-Democratische Verkenningen. Hij is dan hoogleraar staats- en bestuursrecht aan de universiteit van Tilburg. Hirsch Ballin geldt als een scherpzinnig en scrupuleus jurist. Hij is de zoon van een Duitse rechtsgeleerde die als jood in de jaren dertig in het kamp Buchenwald terechtkomt en daarna naar Nederland vlucht waar de advocaat en latere minister-president Pieter Sjoerds Gerbrandy voor hem bemiddelt bij het verkrijgen van politiek asiel. Tijdens de bezetting duikt Hirsch Ballin senior onder en neemt niettemin intensief deel aan het verzet. Na de bevrijding wordt hij hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam, waar ook zijn zoon studeert, promoveert en later eveneens hoogleraar zal worden. Als student bekeert Ernst zich tot het katholicisme, het geloof waarin zijn moeder hem grootbracht.


  In het CDA-tijdschrift stelt hij dat de Nederlandse Antillen eerder tot loyale samenwerking met Nederland geneigd zullen zijn indien het moederland hun niet langer onafhankelijkheid zou ‘opdringen’. Een staatkundige reconstructie van het Koninkrijk moet volgens Hirsch Ballin aansluiten bij ‘opties ontleend aan de concrete behoeften in de betrokken gemeenschappen’ aan welvaart en economische ontwikkeling, beter onderwijs en grotere rechtszekerheid. Tussen de regels door kan men er niet anders in lezen dan dat abstracte behoeften overzee aan ‘autonomie’ en ‘respect’ volgens hem leiden tot stagnatie in de relaties tussen Nederland en de overzeese rijksdelen.


  Het artikel valt kennelijk goed bij de regering in Willemstad, want als Hirsch Ballin toetreedt tot het derde kabinet-Lubbers (1989-1994), dringt men er daar op aan dat hij tevens belast zal worden met Nederlands-Antilliaanse en Arubaanse Zaken. Dit gebeurt en in maart 1990 publiceert hij zijn Schets van een Gemenebestconstitutie voor het Koninkrijk der Nederlanden. Van een streven naar onafhankelijkheid van de Antillen is daarin geen sprake. Hirsch Ballin ziet een gemenebest voor zich van vier landen: Nederland, Aruba, Curaçao (inclusief Bonaire) en de Bovenwindse eilanden – hij deelt het uit vijf eilanden bestaande rijksdeel Nederlandse Antillen dus in tweeën. Als het plan-Lubbers was uitgevoerd, dat een jaar later bekend wordt, zou dit samen met Hirsch Ballins Schets geresulteerd hebben in een gemenebest met de reikwijdte van het Koninkrijk der Nederlanden van vóór 1975.


  In het gemenebest dat Hirsch Ballin voor ogen staat, moet ‘versterkte nadruk’ worden gelegd op het waarborgen van de democratische rechtsstaat en de mensenrechten. Om dit te bereiken zijn ‘gemeenschappelijke voorzieningen’ voor rechtspleging en rechtshandhaving nodig. Anders dan in het Britse gemenebest waarin de rol van Londen zeer marginaal is, wordt in het eigensoortige (sui generis) gemenebest van Hirsch Ballin de rol van Nederland juist vergroot. Met name op het gebied van justitie, tot dan toe de bevoegdheid van de rijksdelen, moet de invloed van het Koninkrijk, dus van Nederland, aanzienlijk versterkt worden om in de veronderstelde ‘concrete behoefte’ aan rechtszekerheid overzee te voorzien.


  Met dit streven naar het Koninkrijk als een versterkt gemenebest strookt het spoedige besluit van het kabinet-Lubbers III het verplichte vertrek van Aruba uit het Koninkrijk per 1996 te laten vervallen. Dit besluit wordt op het eiland met geestdrift begroet, al bestaat in de MEP inmiddels een stroming (met onder meer Betico’s broers Rudy en Hendrik Croes), die nu niet alleen meer uit tactische overwegingen voor nationale onafhankelijkheid kiest. De status aparte heeft Aruba namelijk geen windeieren gelegd. Het upmarket toerisme stijgt er alleen al in het ene jaar 1989 met 25 procent tot 350 000 bezoekers. Mogelijk, menen de gebroeders Croes, kan het eiland nog meer profijt trekken als het helemaal op eigen benen staat. Maar Nel Oduber, die in 1989 namens de MEP premier wordt, kiest voor behoud van de band met het Koninkrijk. Daarmee is zijns inziens de nieuwe welvaart gemoeid: Aruba afficheert zich als ‘The Dutch isle in the Caribbean’, een oase van orde en rust met een Hollands keurmerk.


  Een gemengde ambtelijke werkgroep uit de drie rijksdelen gaat in mei 1991 aan het werk om in het Statuut de ‘versterkte nadruk’ op democratische en rechtsstatelijke waarborgen te leggen, die Hirsch Ballin in zijn schets bepleit. Ondertussen is de kritiek uit de Nederlandse Antillen daarop niet van de lucht geweest. De tweedeling die hij wil aanbrengen tussen Bovenwindse en Benedenwindse Eilanden wordt niet geaccepteerd. Curaçao wil niet met de last van Bonaire opgezadeld worden, Bonaire vreest overheersing door Curaçao. Tussen Sint Maarten en de twee andere Bovenwindse Eilanden ligt het net zo. Dit voorstel laat Den Haag dan ook spoedig varen.


  Hirsch Ballin wordt verweten zijn plan ontworpen te hebben zonder dat men overzee gelegenheid heeft gekregen zich erover uit te spreken. De jurist Hugo Fernandes Mendes noemt dit een ‘klassieke fout’: de minister heeft zijn ‘theoretische constructie primair in Den Haag’ gemaakt zonder enig overleg met de rijksdelen. Daarmee heeft hij geen recht gedaan aan hun zelfbeschikkingsrecht. De schets moet kennelijk vooral opgevat worden als een signaal van Nederland dat men de teugels overzee strakker aan wil halen.


  Daar is Den Haag inderdaad veel aan gelegen. Zo baart de bestuurlijke toestand op Sint Maarten steeds meer zorgen. Er zijn duidelijke aanwijzingen voor corruptie, machtsmisbruik en criminele invloeden. De regering in Willemstad heeft er nooit willen ingrijpen omdat de Antilliaanse regeringscoalities doorgaans steunen op geringe meerderheden en sterk afhankelijk zijn van afgevaardigden uit Sint Maarten die ze daarom liever niet lastig vallen met kritiek of onderzoeken. En in de verwachting dat het rijksdeel toch spoedig onafhankelijk zal worden, is ook Nederland lankmoedig gebleven.


  ‘The Ole Man’


  Claude Wathey stamt af van Ierse kolonisten, en dat hij niet zwart is kan een pluspunt zijn geweest toen hij in 1951 begon aan zijn carrière als politicus op Sint Maarten. Na de opstand in Willemstad van 1969 wordt het echter een minpunt: sindsdien diskwalificeert een blanke huid een Antilliaan bijna automatisch voor machtsposities. Maar al hebben Watheys voorouders zelfs slaven gehouden, toch blijft hij bijna veertig jaar de ongekroonde koning van Sint Maarten, trouw gesteund door de meeste zwarten en steeds bijgestaan door zwarte adjudanten. Hij is een man van het volk, de populistische politicus bij wie je altijd met je problemen terecht kunt.
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  CLAUDE WATHEY


  Iedereen op Sint Maarten weet hem te vinden: meestal zit hij op The Square, het centrale plein van het hoofdstadje Philipsburg op de trappen naar het Court House, in shorts, mouwloos hemdje en slippers. Hij luistert naar klachten over lekkage of ambtelijke tegenwerking, verzoeken om vergunningen of een betrekking bij de overheid. Hij zegt niet veel, schrijft niets op, maar onthoudt alles en als je tot zijn aanhangers behoort, komt het meestal wel in orde met je probleem.


  De economische vooruitgang van het eiland is een wonder als je beseft hoe het er vroeger voorstond. Sint Maarten moest het voor de Tweede Wereldoorlog hebben van de emigratie en de postwissels die de emigranten naar hun familie op het eiland stuurden. Voor die tijd bestond het van zoutwinning en een paar plantages in de heuvels waar indigo, tabak, suiker en katoen werden verbouwd, maar die raakten op hun retour. Nederland en Frankrijk, die de negentig vierkante kilometer in 1648 onderling hebben verdeeld, verwaarlozen hun helft allebei en de bevolking van het Nederlandse deel blijft eeuwenlang steken op 5000 hoofden. Er groeit een gevoel van achterstelling ten opzichte van het verre Curaçao en wrok tegen de centrale regering in Willemstad.


  Ook Watheys ouders zoeken werk buiten het eiland, in de Verenigde Staten. Zijn vader vestigt zich na zijn terugkeer als automonteur en wordt vertegenwoordiger van Shell en General Motors op het eiland, en tevens agent in verzekeringen en scheepsbevrachtingen – mooi op tijd om de eerste buitenlandse toeristische ondernemers van dienst te kunnen zijn. Dat is in de jaren vijftig, op het moment dat zijn zoon Albert Claudius, roepnaam Claude, de politiek in gaat. Het eiland wordt in 1953 internationaal op de kaart gezet door een artikel in de Saturday Evening Post waarvan de kop het een ‘verborgen juweel’ noemt. Daardoor komt een jacht op gang naar grond om buitenhuizen, hotels en casino’s te bouwen. Begin jaren tachtig is het aantal toeristen, vooral welgestelde Amerikanen, dat Sint Maarten bezoekt zeventig keer zo groot. Dagelijks meren er twee of drie cruiseschepen af en dan verdringen de opvarenden zich voor de etalages in de twee straatjes van Philipsburg, Front Street en Back Street. Het Nederlandse deel van het eiland telt dan 35 000 inwoners, nog ongerekend de talrijke illegale immigranten die vooral in de horeca werken.


  Het succes wordt door veel Sint Maartenaren aan Claude Wathey toegeschreven en vaststaat dat zijn opkomst samenvalt met de opbloei van het eiland. Vaststaat ook dat hij er met zijn Democratische Partij de absolute macht heeft en die opbloei steeds heeft gefaciliteerd: hij legt investeerders geen strobreed in de weg, integendeel. Er doen veel verhalen de ronde over dubieuze deals met dubieuze ondernemers. Kwamen voorheen Italiaanse gastarbeiders als dijkwerkers naar het eiland, nu komen er Italiaanse heren in krijtstreepkostuums om financiële regelingen te treffen en valt vaak het woord ‘maffia’. Maar Claude treft tot in de jaren negentig geen officiële blaam. Hij blijft aan de macht door royaal te zijn voor zijn aanhangers en meedogenloos voor zijn tegenstanders. Er is veel te verdelen en Wathey gaat over de verdeling. Hij is een van de Caribische leiders van zeer lange adem die opmerkelijk vaak ‘Papa’ genoemd worden of, in zijn geval, als hij nog geen zestig is, ‘The Ole Man’, wat zijn biograaf, de Nigeriaan Fabian Badejo, toeschrijft aan een algemene behoefte aan vaderfiguren in de ‘vaderloze cultuur’ van voormalige slavenmaatschappijen.


  Wathey is minder dan andere volksleiders in de Nederlandse Antillen, zoals Betico Croes op Aruba, op Nederland en Oranje gericht, hoewel hij maar al te goed weet dat Sint Maarten het in Amerikaanse ogen voor een groot deel moet hebben van zijn Dutch connection: het noemt zich ‘The Friendly Island’ en wordt geïdentificeerd met Hollandse degelijkheid. Maar Claude doet niet sentimenteel over die band, hij is vooral een fervent aanhanger van de vs en laat bij een bezoek van koningin Beatrix zelfs wel eens verstek gaan omdat hij elders belangrijker bezigheden heeft. En nadat hij in december 1987 uit onvrede over het benoemingenbeleid gebroken heeft met de regering in Willemstad, kondigt hij opeens aan dat zijn eiland binnen drie maanden onafhankelijk zal worden.


  Het is geen fonkelnieuwe strijdkreet. Al zestig jaar eerder heeft op het eiland een onafhankelijkheidsbeweging de kop opgestoken, in de jaren zeventig ijvert ook de politicus Jose Lake Sr. ervoor en Wathey zelf heeft al in 1985 gezegd dat Sint Maarten slechts met Nederland ‘zal blijven vliegen tot het zelf kan vliegen’. Maar nooit eerder heeft – door de economische bloei – onafhankelijkheid voor dit kleine eiland zo’n reële mogelijkheid geleken. Wathey oogst weliswaar een storm van kritiek met zijn aankondiging, maar niet zozeer op de merites van het idee als wel op de modaliteiten: hoe dan en wanneer precies onafhankelijk? Het debat waait over, maar niet voorgoed.


  In mei 1992 stelt een onafhankelijke, gemengd Antilliaans-Nederlandse onderzoekscommissie vast dat op het eiland politieke patronage overheerst, dat nauwelijks verantwoording wordt afgelegd voor het beleid en dat een stelsel van checks-and-balances ontbreekt. De Antilliaanse regering, wederom afhankelijk van afgevaardigden uit Sint Maarten, laat het daarop bij ‘vertraging, ontkenning en minimalisering’, terwijl inmenging van Den Haag wordt afgewezen. Maar in de Tweede Kamer wordt nu zelfs gevraagd om de aanstelling van een speciale regeringscommissaris voor Sint Maarten, zoals in Nederland in 1951 gebeurde in Finsterwolde, waar de gemeenteraad in meerderheid communistisch was. Zo’n figuur moet nu op het eiland maar eens orde op zaken stellen. De koninkrijksregering vaardigt in juli een Algemene Maatregel van Rijksbestuur uit die het eiland onder curatele stelt waarmee Den Haag, zoals Hirsch Ballin het noemt, Sint Maarten in een ‘staatsrechtelijke houdgreep’ neemt.
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  V.L.N.R.: MINISTER RöMER, PREMIER LIBERIA-PETERS EN MINISTER HIRSCH BALLIN NA DE RIJKSMINISTERRAAD OVER SINT MAARTEN, AUGUSTUS 1992


  De Antilliaanse gevolmachtigd minister Edsel A.V. ‘Papy’ Jesurun heeft zich er in de rijksministerraad tegen uitgesproken, maar geen intern appèl aangetekend, in de realistische verwachting daarbij toch overstemd te zullen worden. In Willemstad reageren politici prompt woedend over dit Haagse vertoon van ‘neokolonialisme’. Premier Maria Liberia-Pieters reist daarop naar Den Haag, waar ze weet te bereiken dat alsnog formeel recht wordt gedaan aan het vereiste de Nederlandse Antillen minstens te betrekken in het toezicht op Sint Maarten. Wathey trekt zich in 1992 bij wijze van protest terug uit de politiek. Twee jaar later wordt hij aangeklaagd wegens fraude, corruptie en lidmaatschap van een criminele organisatie, maar alleen wegens meineed veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf. Hij is dan al ziek en kan het proces tegen hem niet steeds bijwonen. In 1998 overlijdt hij. De pier waaraan dagelijks enorme cruiseschepen afmeren heet nu Dr. A.C. Wathey Cruise Pier en in de eerste regering van Sint Maarten als zelfstandig land wordt zijn kleinzoon Theo Heyliger in 2010 vice-premier.


  ‘Ruim op die boel’


  In maart 1993 vindt op Curaçao de Toekomstconferentie plaats. Nederland stelt de noodzaak van ‘versterking van de waarborgen van deugdelijk bestuur’ op de eilanden voorop en verklaart dat het Koninkrijk daartoe meer bevoegdheden moet krijgen. Antilliaanse politici tekenen meteen bezwaar aan tegen dit perspectief van ‘aantasting van autonomie’. Zij zijn juist naar de conferentie gekomen om voor Curaçao en Sint Maarten de positie van zelfstandig land in het Koninkrijk te verwerven die Aruba al heeft verworven.


  Behendig probeert premier Lubbers met een ‘dubbelslag’ aan beide prioriteiten recht te doen. Den Haag zegt toe mee te zullen werken aan opheffing van het Antilliaanse staatsverband, die het gevolg zou zijn van een status aparte voor Curaçao en Sint Maarten, mits de landen overzee van hun kant meewerken aan versterking van de ‘waarborgfunctie’ van het Koninkrijk: het garanderen van deugdelijk bestuur en rechtszekerheid. Maar het ‘synthesedocument’ dat hij hierover opstelt legt naar de smaak van de Antillianen veel te eenzijdig de nadruk op dit laatste. Bovendien staat erin dat rijksgenoten van overzee zich niet meer vrij in Nederland mogen vestigen zolang dat op de eilanden niet is toegestaan aan Europese Nederlanders. Het stuk zet veel kwaad bloed en theatraal verscheurt de Antilliaanse minister van Justitie Suzy Römer het voor de ogen van de Nederlandse delegatie.


  Het document lijkt daarna toch de richtlijn voor het Haagse beleid te zijn. In de uitgangspunten voor hervorming van het Koninkrijk die Hirsch Ballin na de conferentie aan de Tweede Kamer presenteert, staat versterkte borging van democratie en rechtsstaat in de overzeese rijksdelen centraal. De koninkrijksaangelegenheden worden uitgebreid met de rechtspleging en met ‘bestuurlijke maatregelen in het kader van de bestrijding van internationale criminaliteit en de sanering van de financiën van de (ei)landen’. Het kabinet voor Nederlands-Antilliaanse Zaken kondigt in juni 1993 aan dat dit rijksdeel zal worden ‘opgeheven’ waarbij het Koninkrijk de ‘bovenlaagfuncties’ ervan zal overnemen. Curaçao en Aruba worden zelfstandige landen in het Koninkrijk, Sint Maarten en Bonaire desgewenst ook. Saba en Sint Eustatius krijgen als ‘koninkrijkseilanden’ een ‘rechtstreekse band met Nederland’.


  Het lijkt precies te zijn wat ze op de eilanden willen: opheffing van de Nederlandse Antillen en als apart land in het Koninkrijk opgenomen worden of daar zelfs rechtstreeks onder vallen. Will Johnson, de politiek leider van Saba, ziet zijn eiland, naar het voorbeeld van Hongkong, liefst als een ‘kroonkolonie’ van Nederland en ook op Sint Eustatius denken velen er zo over.


  Het komt voor de Haagse beleidsmakers dan ook als een donderslag bij heldere hemel dat de bevolking in de West zich in 1993 en 1994 massaal uitspreekt voor het behoud van de Nederlandse Antillen. Het is paradoxaal: Nederland heeft lang aan dit rijksdeel vastgehouden als de beste manier om de eilanden te besturen, en nu het zich eindelijk door Antilliaanse politici heeft laten overtuigen dat het beter opgeheven kan worden, wensen de eilandbewoners het rijksdeel juist weer te houden! Dit wil blijkens referenda overal een grote meerderheid – behalve op Sint Maarten. De status aparte waarvoor bijna alle politieke partijen ijveren, krijgt op Curaçao bijval van slechts een op de zes inwoners, op Sint Maarten van een op de drie. Driekwart van de Curaçaoënaars en zelfs ruim 90 procent van de mensen op Sint Eustatius tonen zich voorstander van instandhouding van de Nederlandse Antillen.


  Hier manifesteert zich een ‘kloof’ tussen politici en burgerij, waarover in die tijd ook in Nederland veel gesproken wordt. Deze ‘plotselinge beweging van onderop voor lotsverbondenheid in het koninkrijk’ en de onverwachte aanhankelijkheid aan de Nederlandse Antillen als rijksdeel komen vooral voort uit verzet tegen de politieke cultuur van belangenverstrengeling, patronage en stagnatie op de eilanden. Op Curaçao ontstaat een snel groeiende burgerbeweging voor behoorlijk bestuur onder leiding van het comité Kousa Komun (gemeenschappelijke zaak) dat als leuze voert ‘Ruim op die boel’. Het is aanleiding voor een nieuwe krusada: de leden gaan het eiland over om huis aan huis te pleiten voor clean government. Hieruit ontstaat de Partido Antya Restruktura (PAR, partij voor hervorming van de Antillen), die bij de verkiezingen van 1994 op het eiland de absolute meerderheid behaalt. Den Haag kan nu niet anders doen dan zijn plan voor opheffing van de Nederlandse Antillen in de ijskast zetten; nu de bevolking er zo duidelijk tegen is kan het niet meer dienen als lokkertje om de politici mee te krijgen voor versterking van rechtszekerheid in het Koninkrijk. De Nederlandse regering stelt haar hoop dan maar op samenwerking met de nieuwe Antilliaanse regering van premier M.A. Pourier (PAR). Deze publiceert in 1994 een rapport over de toekomst van de Antillen onder de veelbelovende titel Make it work en kondigt aan de ‘janboel’ in het rijksdeel te gaan opruimen.


  De staatsschuld loopt er namelijk op naar 80 procent van het nationaal inkomen in 1996 en zal dit naar verwachting spoedig daarna overtreffen. De stijgende rentelast drukt zwaar op de stagnerende economie, bij een werkloosheid van 15 à 20 procent. Het inkomen per hoofd op de Antillen is met 10 000 à 12 000 dollar weliswaar een van de hoogste in het Caribisch gebied, maar onder minstens 15 procent van de Curaçaose bevolking heerst ernstige armoede. De lonen zijn te hoog om productie concurrerend te maken en de afzet wordt kunstmatig beschermd; veel bedrijven zijn in handen van de overheid, die ze inefficiënt en vaak corrupt beheert. De Curaçaose staatshuishouding wordt wel ‘de grootste Sovjeteconomie na de val van de Muur’ genoemd.


  Miguel Arcangel Pourier is in 1938 geboren in het schamele vissersdorp Rincon, de oudste nederzetting op Bonaire. Hij studeert in Nederland aan de universiteit van Tilburg en de Rijksbelastingacademie en wordt actief in de politiek van zijn geboorte-eiland als lid van de Union Patriotiko Boneriano. In 1979 is hij even Antilliaans minister-president maar daarna wijdt hij zich aan een loopbaan in de financiële sector. Wel heeft hij zich als lid van de commissie-Biesheuvel beziggehouden met de toekomst van het rijksdeel en in 1991 meegewerkt aan een onderzoek naar het bestuur op Sint Maarten, waar het ook een janboel blijkt. Dan wordt hij weer politiek actief, als boegbeeld van de vernieuwingsbeweging.


  Nederland is ingenomen met de voornemens van Pourier om het bestuur en de economie van de Antillen te saneren. Joris Voorhoeve (VVD), als minister in het eerste kabinet-Kok (1994-1998) belast met de West, moedigt hem aan zijn plannen uit te voeren en verwijst hem voor advies en bijstand naar het Internationaal Monetair Fonds (IMF), zodat Den Haag zich niet rechtstreeks hoeft te mengen in de sanering van de Antilliaanse financiën. Anders dan Suriname geven de Antillen aan deze aandrang uit Nederland toe. Pourier poogt de uitnodiging aan het IMF van Den Haag te doen uitgaan, om bij zijn kiezers niet het odium op zich te laden dat hij buitenlandse inmenging uitlokt, maar daar gaat Voorhoeve niet op in en Willemstad richt zich vervolgens tot het IMF. Als het kabinet-Kok de Antilliaanse regering daarop een Nederlandse ambtenaar, Freek van Beetz, ter beschikking stelt als permanent adviseur van de premier, wordt deze door de oppositie, zoals te voorzien, terstond als pottenkijker van Den Haag betiteld. Voortvarend begint Pourier bezuinigingen, belastingverhogingen en een privatisering van de economie door te voeren.


  ‘Met alle respect’


  Aruba heeft sedert het ingaan van de status aparte in 1986 grote vooruitgang geboekt met het liberaliseren van de economie. Deze concentreert zich daarbij op een hoger marktsegment in het internationale toerisme en groeit tussen 1986 en 1995 met gemiddeld 9 procent per jaar. De werkloosheid daalt van 26 naar 7 procent en in sommige sectoren ontstaat zelfs een tekort aan arbeidskrachten, waarin wordt voorzien door (illegale) immigranten en uit Nederland terugkerende Arubanen. Maar ondertussen nemen de aanwijzingen voor corruptie en vervlechting van het bestuur met dubieuze entrepreneurs in het hotel- en casinowezen toe. Volgens de Nederlandse Binnenlandse Veiligheidsdienst is het eiland in 1995 ‘uitgegroeid tot een van de belangrijkste centra voor het witwassen van honderden miljoenen crimineel geld’ en VVD-leider Bolkestein noemt Aruba in 1996 een toonbeeld van ‘verloedering’. Het Amerikaanse State Department rangschikt het eiland inzake drugscriminaliteit onder de high risk landen.


  Als de Tweede Kamer in 1994 spreekt over het verlenen aan Aruba van de status van zelfstandig rijksdeel, nemen ook afgevaardigden van overzee aan het debat deel. Namens de MEP verklaart Betico’s zoon Glenbert Croes nu openlijk dat het eiland indertijd alleen om strategische redenen het perspectief van onafhankelijkheid heeft geaccepteerd, namelijk om in elk geval verlost te raken van Curaçao. Is Nederland dus bedot? De AVP’er Mito Croes schrijft het later aan ‘uitgekiende public relations’ toe dat het eiland Den Haag tot tweemaal toe heeft weten te bewegen het Statuut te wijzigen.


  In het Statuut worden nu drie artikelen opgenomen (58, 59 en 60) die uitsluitend op Aruba betrekking hebben. Het eiland kan alsnog uit het Koninkrijk treden, maar alleen met instemming van een tweederdemeerderheid in zijn volksvertegenwoordiging en ook van een meerderheid van zijn bevolking. Het gaat er hierbij volgens Hirsch Ballin om iedere twijfel uit te sluiten of die beslissing ‘een breed gedragen, duurzame keuze van Aruba is en niet een eendagsvlieg van een toevallige politieke meerderheid’. Het is een verwijzing naar 1975: Aruba wil niet zoals Suriname na een binnenlandse machtswisseling door een kleine meerderheid in samenwerking met Den Haag uit het Koninkrijk worden gezet. Nederland wenst dat evenmin. Men heeft aan beide zijden van de oceaan zijn lessen geleerd.


  Bij het schrappen van de bepaling dat Aruba per 1 januari 1996 onafhankelijk wordt, tekenen premier Nelson Oduber en oppositieleider Henny Eman een protocol dat aan het verlengen van de status aparte de voorwaarde verbindt van samenwerking met Nederland bij bestrijding van criminaliteit en bevordering van behoorlijk bestuur en adequaat financieel beheer. Aruba belooft tevens medewerking aan de totstandkoming van een solidariteitsfonds voor de armere eilanden en behoudt het recht Nederlanders uit hoofde van een niet omschreven ‘landsbelang’ de toegang tot het eiland te ontzeggen.


  Bij ieder bezoek aan Washington wordt de Arubaanse premier Oduber naar zijn zeggen door de Amerikaanse autoriteiten gewezen op het belang van de Nederlandse aanwezigheid op het eiland. De Amerikanen willen dat Den Haag een afglijden van Aruba naar criminaliteit voorkomt. Mede op aandringen van het eilandsbestuur wordt daarom in 1996 onder leiding van de Nederlandse oud-minister van Justitie Job de Ruiter (CDA) een onderzoek ingesteld. Volgens veel Arubanen verwijt de pot hier de ketel dat hij zwart ziet: uit de IRT-affaire, de bouwfraude en andere corruptiezaken blijkt immers dat Nederland zelf allerminst zuiver op de graat is?


  Een halfjaar later brengt de commissie-De Ruiter het rapport Met alle respect uit: haar is ‘niets gebleken’ dat ‘een op vertrouwen gebaseerde samenwerking [tussen de twee rijksdelen] in de weg zou staan’. Wel breekt het rapport de staf over de ‘draaikolk van escalatie van tegenstellingen’ waarin bestuur, rechterlijke macht en politie op Aruba terecht zijn gekomen. Het eilandsbestuur is ernstig in gebreke gebleven evenals – door ‘van een afstand lijdelijk toe te zien’ – Den Haag. Intensieve strafrechtelijke samenwerking en ‘actieve betrokkenheid’ van Nederland op politioneel en justitieel terrein wordt, onder erkenning van de ‘eindverantwoordelijkheid’ van het rijksdeel, aanbevolen. Op deze grondslag toont de Arubaanse regering zich tot medewerking bereid; zij spoort zichzelf in een eigen rapport getiteld Calidad (Kwaliteit) aan tot deugdelijkheid van bestuur. De gemengd Nederlands-Arubaanse commissie die periodiek rapporteert over de verdere gang van zaken op het eiland, signaleert er nog in 1998 ‘de neiging algemeen belang, partijbelang en zelfs persoonlijk belang samen te doen vallen’. Den Haag heeft een reden te meer om grotere invloed overzee te verlangen.


  Autonomie als laatste bolwerk


  De betrekkingen in het Koninkrijk worden in de jaren negentig getekend door een reeks conflicten, waarbij de overzeese rijksdelen zich voortdurend verschansen achter hun autonomie als ware deze hun laatste bolwerk. ‘Voor ons als klein gebied is autonomie het enige wat we hebben om ons te beschermen,’ beaamt de Antilliaanse oud-premier Don Martina deze houding tegenover Nederlandse journalisten. Tegelijk wordt telkens duidelijk dat Nederland zelf steeds minder autonomie heeft binnen Europa en de wereld.


  Zo geeft de Europese Unie in 1991 aan haar Landen en Gebieden Overzee (waaronder de Antillen en Aruba behoren) het recht naar de lidstaten rijst en suiker uit te voeren die verbouwd zijn in met de Unie geassocieerde landen als Suriname en Guyana; ze moeten daarvoor in een LGO-gebied een bewerking hebben ondergaan met een toegevoegde waarde van minstens 20 procent. Met hulp van Nederlandse ambtenaren hebben Curaçao en Aruba daarna bedrijven gesticht waar rijst uit Suriname marginaal bewerkt wordt en vervolgens verpakt wordt in zakken met Antilliaanse en Arubaanse stempels.


  Deze sector groeit snel en geeft aan enige honderden mensen werk. In januari 1997 besluit Brussel deze vorm van export echter te beperken om zo het kleine aantal rijst- en suikerboeren in de zuidelijke Europese lidstaten te beschermen. Nederland gaat hiermee akkoord. Premier Pourier reist vergeefs naar Den Haag om de ministerraad op andere gedachten te brengen en de overzeese rijksdelen spannen rechtszaken tegen de EU aan, die ze echter verliezen. Het besluit is ‘onafwendbaar’, zegt premier Kok. Aruba en de Antillen tekenen in oktober 1997 intern appèl aan tegen het besluit maar worden in de rijksministerraad overstemd. De Antilliaanse vertegenwoordiger in Brussel beticht Den Haag van ‘kwade trouw’. ‘Het is erg moeilijk,’ verzucht Kok achteraf, ‘om aan de overzijde van de oceaan duidelijk te maken welke beperkingen uit ons lidmaatschap van de Unie voortvloeien voor hun autonomie.’


  Zo treedt het Koninkrijk in 1992 ook toe tot het multilaterale fiscale fraudeverdrag van Straatsburg, waarbij de aangesloten landen zich met het oog op het witwassen van drugsgelden en criminele geldtransacties verplichten tot uitwisseling van informatie over belastingaangelegenheden. Den Haag voelt zich hiertoe uit hoofde van internationale rechtszekerheid verplicht, maar het zal naar verwachting de Antillen driekwart van hun inkomsten uit de financiële offshore dienstverlening kosten. Deze is met instemming en medewerking van Nederland op touw gezet. De overzeese rijksdelen zetten de hakken dan ook in het zand en beroepen zich op artikel 25 van het Statuut. Dit bepaalt dat zij niet aan internationale financiële en economische overeenkomsten gebonden zijn indien hun regeringen daar ‘benadeling van het land’ van verwachten. De Antilliaanse Staten nemen met algemene stemmen een motie in die geest aan. Den Haag zegt echter het verdrag niet te zien als een financieel-economische overeenkomst, maar als een verdrag voor rechtsvordering en -bijstand waarvoor artikel 25 niet geldt. Wederom beseffend dat hij het in de rijksministerraad toch niet kan winnen, laat gevolmachtigd minister Jesurun het er maar bij. Maar op Curaçao is de verbittering groot en de Antilliaanse offshore-sector krijgt inderdaad een forse klap.


  Zo wordt Den Haag voorts niet alleen door de Tweede Kamer maar ook door het Europees Comité ter Bestrijding van Onmenselijke Bestraffing verantwoordelijk gesteld voor de schier onmenselijke omstandigheden in de Curaçaose gevangenis Koraal Specht, die overvol is door de toenemende criminaliteit op Curaçao (700 roofovervallen per jaar in 1996, wat omgerekend voor Amsterdam, waar het er in feite nog geen 500 zijn, zou neerkomen op 3000). Het gevangeniswezen valt onder de Antilliaanse regering, maar Willemstad beroept zich op een gebrek aan middelen om de toestand te verbeteren. Daarbij is de principiële vraag aan de orde of de situatie in de gevangenis in overeenstemming moet worden gebracht met Latijns-Amerikaanse dan wel Europese standaarden. Met andere woorden: is het Koninkrijk een samenstel van landen met ieder hun eigen normenstelsel of een Nederlandse rechtsgemeenschap? In het laatste geval ligt financiering door Den Haag voor de hand. Uiteindelijk wordt dan ook met Nederlands geld een moderne gevangenis gebouwd die Bon Futuro (Goede Toekomst) heet, maar spoedig evenmin aan Europese maatstaven blijkt te beantwoorden als de oude.


  Het is een initiatief van de rijksdelen in de West zelf om tot een gezamenlijke kustwacht te komen teneinde smokkel van drugs en toestroom van illegale migranten naar de Benedenwindse Eilanden tegen te gaan. Den Haag is er in het kader van de internationale drugsbestrijding zeer voor geporteerd en wil van de kustwacht op grond van artikel 3 van het Statuut een koninkrijksaangelegenheid maken; het is immers een onderdeel van de defensie. Maar overzee ziet men het liever als een middel van rechtshandhaving uit hoofde van artikel 28, waarvoor op basis van gelijkwaardigheid een ‘onderlinge regeling’ getroffen moet worden tussen de rijksdelen. Dit zou tot een ingewikkelde commandostructuur leiden en Den Haag ergert zich in 1994 en 1995 bont en blauw aan het langdurige uitstel dat het gevolg is van dit meningsverschil. Minister Voorhoeve spreekt van ‘haarkloverij’ en D66-senator Peter Hoefnagels roept: ‘Autonomie is hier folklore geworden.’ Maar de Raad van State stelt de Antillen ten slotte in het gelijk en de kustwacht wordt dan maar gebaseerd op twee onderling strijdige artikelen van het Statuut (wat een vruchtbare samenwerking in het commando overigens niet verhindert).


  Het ‘verraad van Gijs de Vries’


  Het bezuinigingsbeleid van premier Pourier komt op de Antillen hard aan. Duizenden ambtenaren bij het lands- en eilandsbestuur, een derde van het totale aantal overheidsdienaren, worden ontslagen en met een afkoopsom naar huis gestuurd. Met name op Curaçao daalt de koopkracht hierdoor snel en de vakbonden keren zich massaal tegen de regering. Nederland heeft vaak vergeefs op dergelijke maatregelen aangedrongen, maar is toch nog ontevreden over het te trage tempo en de te geringe omvang van de bezuinigingen. Den Haag laat in 1997 weten dat het de Nederlandse Antillen daarom niet langer financieel zal steunen. Als gevolg daarvan verliest de PAR bij verkiezingen in het jaar daarop de helft van haar zetels. Toch keert Pourier in 1999 terug als premier van een coalitieregering die een Nationaal Herstelplan en een (in samenwerking met het IMF ontworpen) structureel aanpassingsprogramma belooft uit te voeren. Namens de Nederlandse regering zegt staatssecretaris Gijs de Vries (VVD) daarvoor eventueel financiële steun toe aan Pourier: ‘Naar de mate waarin de Nederlandse Antillen bereid zijn om intern hervormingen door te voeren, is Nederland bereid deze te ondersteunen.’ Ook het IMF wordt meegedeeld dat de hervormingen zich in een ‘pas de deux’ tussen de rijksdelen zullen voltrekken.


  Maar als Pourier in 2001 een beroep op Nederland doet voor extra begrotingssteun, acht De Vries het ‘inhoudelijk ongewenst en politiek ondenkbaar’ hierop in te gaan. Nederland heeft in het begin van de aanpassingen al 153 miljoen gulden extra overgemaakt en wacht nu op een signaal van het IMF dat de uitvoering van het program voltooid is, voordat het weer over de brug wil komen. Volgens het IMF is de helft van de bezuinigingsmaatregelen over het lopende jaar echter nog niet ‘ingevuld’ en de overeengekomen privatisering van overheidsbedrijven, met name in de luchtvaart, stagneert. Bovendien, voert De Vries aan, heeft ‘de Antilliaanse politiek de afspraken over het uitreizen van kansarme jongeren vierkant aan haar laars gelapt.’


  Dat is een voor Nederland zwaarwegend punt. Al sinds eind jaren tachtig zijn plannen gemaakt om de toenemende uitstroom van ongeschoolde Antilliaanse jongeren naar Nederland in te dammen. In 2000 is met de regering-Pourier overeengekomen jonge aspirant-migranten te verplichten vóór hun vertrek een inburgeringscursus te volgen. Terwijl minister Roger van Boxtel (D66) al onderweg is naar Willemstad om dit convenant te tekenen, wijzen de Antilliaanse Staten het alsnog af, omdat de maatregel ‘vooral de volksjongens van Afrikaanse herkomst’ zal treffen en dus racistisch zou zijn. Zoals in 1975 de Surinamers hebben gedaan, verdedigen nu de Antillianen, op juridisch degelijke gronden, hun onverkorte recht om zich als rijksgenoten in het Europese deel van het Koninkrijk te mogen vestigen. Bij de verontrusting in Nederland over problemen met Antilliaanse criminelen en straatjongens, en de opkomst van de populistische politicus Pim Fortuyn, die hamert op veiligheid en ageert tegen kansloze immigranten, komt deze blokkade van het parlement in Willemstad voor Den Haag hoogst ongelegen. De Antillen hoeven dan ook niet meer te rekenen op Nederlandse welwillendheid.


  De opstelling van De Vries markeert een kentering in de houding van Nederlandse politici tegenover de Antillen. Deze spreekt eerder al uit het strikte beleid van Voorhoeve en de krasse uitlatingen van Bolkestein. De eilanden zijn in Den Haag lang het domein geweest van christendemocratische politici, die er veelal een warme band mee hadden of ontwikkelden, zoals Struycken, De Gaay Fortman, De Koning en A.P.J.M.M. (Fons) van der Stee, minister van Antilliaanse Zaken van 1977 tot 1981, die geneigd waren veel begrip op te brengen voor de beperkte politieke slagkracht van de Antillen. Nu liberalen deze portefeuille beheren lijkt een eind te komen aan de lankmoedigheid die in het Nederlandse beleid sedert 1954 de overhand had.


  Overzee komt de weigering van Den Haag om Pourier tegemoet te komen bekend te staan als het ‘verraad van Gijs de Vries’. Nog jaren later zal bij de onderhandelingen over staatkundige hervormingen achterdocht de kop op steken over de onbetrouwbaarheid van Nederland: zal het zijn woord ditmaal wel gestand doen? In Willemstad is men er – Nederlandse ambtenaren ter plaatse incluis – namelijk heilig van overtuigd dat het kabinet-Pourier tot het uiterste is gegaan om orde op zaken te stellen en dat Nederland zijn belofte van gelijktijdige financiële ondersteuning aan zijn laars heeft gelapt. Pourier verlaat teleurgesteld de politiek. ‘Je zult zien dat nu een stelletje boeven wint,’ zegt hij tegen zijn Nederlandse adviseur Van Beetz.


  Bij de Statenverkiezingen van 2002 en de eilandsraadverkiezingen van 2003 wordt de PAR afgestraft voor de gevolgen van Pouriers drastische bezuinigingsbeleid waar Nederland geen tegemoetkomingen tegenover heeft willen stellen. De populistische, nog door wijlen Wilson ‘papa’ Godett gestichte FOL wordt de grootste partij op Curaçao. Ze staat nu onder leiding van Godetts in 1958 geboren zoon Anthony. Deze heeft deel uitgemaakt van het eilandsbestuur en wordt ervan verdacht zich daarbij schuldig te hebben gemaakt aan oplichting, valsheid in geschrifte en omkoping ten behoeve van een nieuw partijgebouw van FOL. Omdat hij daardoor geen premier kan worden, treedt in zijn plaats zijn partijgenoot en douanebeambte Ben Komproe aan, die echter al spoedig vervangen wordt door Anthony’s zuster Mirna Luisa-Godett. Zij is bij de verkiezingen geen kandidaat geweest voor de partij en fungeert vooral als spreekbuis van haar broer. Haar kabinet saboteert meteen de gezamenlijke bestrijding van internationale criminaliteit in het Koninkrijk, waarvoor in 2000 een Recherche Samenwerkings Team in het leven is geroepen. De premier ontzegt een kritische Nederlandse journaliste de toegang tot haar persconferenties en kondigt aan in functie alleen Papiaments te zullen spreken.


  Door het aan de macht komen van de Godetts en hun getrouwen wordt in Nederland het beeld van vervlechting tussen politiek en misdaad op de Antillen danig versterkt. Anthony Godett staat eind 2003 terecht en wordt veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf. Hij gaat tegen het vonnis in beroep, waarbij hij zich vergelijkt met Nelson Mandela, Hugo Chávez, Martin Luther King en Jezus Christus, en krijgt het volgend jaar een nog hogere straf: vijftien maanden. Godett wordt voor Nederland een schrikbeeld: als een echte burdugu, zwarte beul, kan hij tekeergaan tegen Nederland en de Nederlanders, die van de weeromstuit steeds minder geduld aan de dag leggen met de eilanden. Hij wil nog steeds premier worden, verklaart hij, maar alleen van een onafhankelijk Curaçao. Zo pleit in de eerste jaren van de eenentwintigste eeuw voor het eerst een vooraanstaand Antilliaans politicus voor onafhankelijkheid – en in Nederland gaan steeds meer stemmen op die dit een heel goed idee vinden. Het kabinet van zijn zuster valt in 2004 ten gevolge van machtsmisbruik door Komproe, die als minister van Justitie heeft gepoogd Nelson Monte, geldschieter van FOL en godfather van het Curaçaose misdaadcircuit, uit de cel te houden.


  Met het onthouden van steun aan Pourier en de opmars van Godett lijkt Den Haag (waarschijnlijk onbedoeld) via een omweg bereikt te hebben dat omstreeks 2003 aan beide zijden van de oceaan een besef groeit van de urgentie van staatkundige hervormingen.
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  ‘DE HUISREGELS VAN HET KONINKRIJK’


  De staatkundige hervorming 2003-2010


  In het zicht van het gouden jubileum van het Statuut neemt een lid van het Koninklijk Huis, Pieter van Vollenhoven, samen met de gerespecteerde oud-gouverneur Jaime Saleh van de Nederlandse Antillen in 2003 de gelegenheid te baat om ‘compleet andere verhoudingen’ tussen de landen van het Koninkrijk te bepleiten. ‘De Nederlandse Antillen en Aruba moeten rechtstreeks bestuurd worden vanuit Nederland,’ vat NRC Handelsblad Van Vollenhovens opvattingen samen. ‘De eilanden moeten de status krijgen van Nederlandse gemeenten en Nederlandse wetten moeten integraal van kracht worden in die overzeese gebiedsdelen.’ Het tweetal wil het Comité 2004 oprichten als een soort denktank voor en motor van de gewenste veranderingen.


  Op een zonnige zaterdag ontvangt Van Vollenhoven in een zaaltje vol sierlijk wit antiek meubilair een aantal kenners van de Antillen, met wie hij van gedachten wil wisselen over de situatie daar. Hij is zelf een kenner van de eilanden, was er vaak met vakantie, heeft er zijn diploma als duikinstructeur gehaald, was betrokken bij monumentenzorg op Curaçao en de organisatie van de politie. Bij de thee ontvouwt hij zijn ideeën waarin ‘gemeenschappelijkheid’ het sleutelwoord is. ‘Als je het hebt over één koninkrijk, met koninkrijkswetten, dien je te streven naar de grootst mogelijke eensgezindheid. Dan ontkom je er niet aan dat, als je in Nederland een structuur van toepassing verklaart, die ook van kracht is op de Antillen.’ Met andere woorden: de voornaamste Nederlandse rechtsregels moeten ook overzee gelden en het Koninkrijk moet de middelen krijgen om dat af te dwingen.


  Het lijkt een enigszins vreemde figuur: een lid van het Koninklijk Huis dat zich zo uitgesproken met de staatkundige toekomst van het Koninkrijk bemoeit. Vallen niet al zijn publieke gestes en uitspraken onder de ministeriële verantwoordelijkheid? Het is dan ook waarschijnlijk dat hij rugdekking heeft van de minister van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties, Thom de Graaf (D66), die zelf een ’1 op 1 relatie’ tussen Den Haag en de eilanden voorstaat. De bewindsman noemt de opmerkingen van Van Vollenhoven dan ook ‘interessant’, terwijl de Rijksvoorlichtingsdienst onderstreept dat zij ‘niet onverkort moeten worden uitgelegd als het kabinetsstandpunt’ – hij heeft ‘slechts een discussie willen entameren’.


  Een jaar later verschijnt het rapport Nu kan het… nu moet het! van de commissie-Jesurun, waarin behalve deze oud-gevolmachtigd minister van de Antillen twee Nederlandse politici zitting hebben: Geert Dales (VVD) en Paul Rosenmöller (GroenLinks). Het televisieprogramma Netwerk vraagt het commentaar van Van Vollenhoven. Het rapport bepleit enerzijds dat de eilanden ieder voor zich meer beleidsruimte moeten krijgen, maar anderzijds dat met name financieel beheer en criminaliteitsbestrijding dienen te ressorteren onder het Koninkrijk, dus onder Den Haag. Van Vollenhoven zegt, terwijl hij op Schiphol wacht op alweer een vlucht naar de Antillen, dat ze daar nu ‘de keus hebben’: ‘Ze voegen zich werkelijk in het Koninkrijk of we gaan ieder ons weegs en zij zoeken het in onafhankelijkheid binnen het Caribisch gebied.’ Hij wil daar een termijn van twintig jaar voor in acht nemen. ‘Niks heeft de eeuwigheid,’ zegt hij, maar hij hoopt dat het Koninkrijk met de West blijft bestaan. ‘In mijn hart was het ook niet nodig geweest dat Suriname onafhankelijk werd.’


  Zelfbeschikkingsrecht voor Nederland!


  Op Sint Maarten is de bevlieging voor onafhankelijkheid kortstondig gebleken. In 2000 heeft de bevolking bij een volksstemming gekozen voor de status van zelfstandig land binnen het Koninkrijk, zoals Aruba die heeft. Daarmee is de basis voor herstructurering van de Nederlandse Antillen van de baan: niemand geeft kennelijk nog een cent voor dit kunstmatige land. In 2004 kiezen Bonaire en Saba voor een rechtstreekse band met Nederland en een jaar later spreken de Curaçaoënaars zich uit voor zelfstandigheid binnen het Koninkrijk. Alleen de bevolking van Sint Eustatius is in meerderheid voor behoud van de Nederlandse Antillen, die door de referenda op de andere eilanden echter onhoudbaar wordt. Etienne Ys, een partijgenoot van Pourier, die in 2004 de Antilliaanse regering gaat leiden, zegt bij zijn aantreden dat hij de ‘laatste premier’ van dit rijksdeel zal zijn: het zal immers spoedig worden opgeheven. De voorkeur voor de Antillen als rijksdeel die de bevolking tien jaar eerder massaal heeft uitgesproken, was blijkbaar geen blijk van grote gehechtheid aan het rijksdeel, maar inderdaad vooral gericht tegen de inheemse politieke elite.


  De Nederlandse publieke opinie wijst intussen de band met de eilanden steeds beslister af. Dat Nederland beter af is zonder de Antillen is door velen lang in stilte gedacht. In de Tweede Kamer ervaart Wouter Gortzak (PvdA) dat Antillen-specialisten zoals hij zich wel zorgen maken over de West en zich ervoor uitsloven, maar ’90 procent van de Kamerleden vond dat Nederland beter uit het koninkrijk kan stappen: dan waren we er mooi van af’. Dit standpunt wordt nu in Nederland ook openlijk verdedigd. De oud-hoogleraar rechtsgeleerdheid en migratierecht aan de Universiteit van Amsterdam en het Europees Universitair Instituut te Florence, H.U. Jessurun d’Oliveira, betoogt in 2002 dat Nederland zich moet losmaken uit het Koninkrijk.


  Ulli Jessurun d’Oliveira is een oud-redacteur van het roemruchte Amsterdamse studentenblad Propria Cures en kan onmogelijk voor rechts gehouden worden. Hij vindt voor zijn opvatting aanleiding in de weigering van de Nederlandse Antillen en Aruba het homohuwelijk te erkennen, waardoor de rijksdelen zijns inziens het gelijkheidsbeginsel schenden. Bovendien wordt het Koninkrijk geplaagd door hardnekkige drugscriminaliteit, immigratie van onaangepaste jongeren en ondeugdelijk, corrupt bestuur. Dit alles zou op te lossen zijn door de gebieden met Nederland te integreren of ‘in te lijven’, maar omdat dit vanwege het zelfbeschikkingsrecht volkenrechtelijk uitgesloten is (de bevolking overzee kiest er immers niet voor), resteert alleen de optie dat Nederland zelf uit het Koninkrijk treedt.


  Nederland, schrijft Jessurun, heeft immers ook zelfbeschikkingsrecht! Dit wordt weliswaar in het algemeen gezien als een recht van koloniale volkeren om zich vrij te maken van een overheersende mogendheid, maar Baltische landen en Russische deelstaten, evenals Slowakije dat zich afscheidde van Tsjechië en de DDR die zich verenigde met de Bondsrepubliek Duitsland, kregen internationale erkenning op grond van hun zelfbeschikkingsrecht. Jessurun bepleit een ‘tweede ronde van dekolonisatie’ waarin zelfbeschikkingsrecht ‘de vorm aanneemt van het recht van de moederlanden, de zoutwaterkolonisten of hoe men ze verder wil karakteriseren, om zich onder zekere voorwaarden te bevrijden van hun voormalige koloniën en wingewesten’. ‘Niet is in te zien waarom een volk ten eeuwigen dage geketend zou moeten blijven aan de landen die het eens heeft onderworpen. Ook de Nederlandse bevolking kan worden opgevat als een people dat deelachtig is aan het recht in de vorm van secessie.’


  Dat de rijksdelen overzee daaraan niet, zoals het Statuut vereist, zullen meewerken, doet volgens Jessurun niet terzake: het volkenrecht gaat uit boven een ‘interne constitutionele regeling’ als het Statuut. Wel dient ‘het besluit om zich los te maken uit het koninkrijksverband vrij genomen te worden door het Nederlandse volk’. Blijkens opiniepeilingen zal het echter geen enkele moeite kosten daarvoor een meerderheid te krijgen. Wel zal het Huis van Oranje, dat aan het hoofd staat van het Koninkrijk der Nederlanden, na een Nederlands uittreden uit het Koninkrijk alleen nog over de West heersen en domicilie moeten kiezen in Willemstad of Oranjestad. Maar dat deert Jessurun als verklaard republikein niet: ‘Wie weet willen de landen overzee graag een monarchietje onder Oranje vormen. Maar daar gaan wij in Nederland dan niet meer over.’


  Jessurun krijgt weerwoord van Steven Hillebrink, die in 2008 zal promoveren op koloniaal bestuur en zelfbeschikkingsrecht, vooral met betrekking tot de Nederlandse Antillen en Aruba. Hij geeft toe dat het Statuut, ‘bedoeld als flexibel instrument om de gewenste staatkundige ontwikkeling van de Caribische landen te accommoderen’, de drie landen heeft ‘vastgeketend in een relatie die bij tijd en wijle vooral aan Nederlandse kant tot aanzienlijke ontevredenheid leidt’. Maar als Jessurun pleit voor ‘secessie’, is dat ‘verhullend’: hij wil volgens Hillebrink in werkelijkheid ‘verstoting’. Zonder Nederland bestaat het hele Koninkrijk immers nauwelijks: het kan niet eens een leger naar Den Haag sturen om een eventuele Nederlandse ‘afscheidingsbeweging’ de kop in te drukken en ‘de koningin te ontzetten’. ‘Het Statuut is gebaseerd op het beginsel van gelijkwaardigheid, maar bepaald niet op het beginsel van gelijke rechten. De structuur van het Koninkrijk is aan alle kanten scheef en ongelijk, om recht te doen aan de feitelijke ongelijkheid die tussen de landen bestaat.’


  Zelfbeschikkingsrecht houdt volgens Hillebrink geen onvoorwaardelijk recht van secessie in. ‘Buiten de koloniale context is het secessierecht een enkele keer succesvol eenzijdig ingeroepen. Een van de voorwaarden daarvoor is dat de afscheidingsbeweging een (liefst onderdrukte) minderheid vertegenwoordigt binnen de staat.’ Maar het Nederlandse volk is geen onderdrukte minderheid in het Koninkrijk. Jessuruns voorbeelden zijn dan ook volgens Hillebrink niet ter zake: het gaat daarbij steeds om minderheden die zich ontworsteld hebben aan een meerderheid. Estland mocht zich vrijmaken van Rusland, maar Rusland zou zich niet van Estland mogen ontdoen, evenmin als Italië het armlastige Zuiden mag afstoten. ‘Het recht van zelfbeschikking wordt door volkeren ingeroepen als bescherming tegen machtiger naties.’ De ‘oneerlijkheid’ dat de West zich los kan maken van Nederland, maar niet andersom, is nu eenmaal ‘ingebakken’ in het Handvest der Verenigde Naties. Daarmee hebben de koloniale mogendheden in 1945 als sacred trust de plicht aanvaard het welzijn van de inwoners van gebieden die van hen afhankelijk zijn, ‘tot het uiterste te bevorderen’.


  Uittreden van Nederland uit het Koninkrijk, schrijft Hillebrink, komt neer op ‘eenzijdig opdringen van onafhankelijkheid aan de Antillen’ en schendt dus het zelfbeschikkingsrecht van de Antillianen. De International Law Commission van de VN zou ongetwijfeld negatief adviseren over erkenning van een dergelijke ‘ernstige breuk’ met ‘een verplichting voortvloeiend uit een onvoorwaardelijke norm van het volkenrecht’. Jessuruns voorstel is feitelijk ‘een vorm van kolonialisme’: het legt de beslissing over de toekomst van overzeese bevolkingen weer bij het koloniale moederland.


  ‘Zo krijgen we nog een Koninkrijk met zeven landen,’ smaalt Jessurun in zijn reactie. ‘Wie gaat dat tegenhouden, als dat de wens is die op de eilanden leeft.’ Hij beveelt daartegen drie remedies aan. Nederland kan proberen ‘de dekolonisatie van de zes eilanden in de West een stevige impuls te geven’ – het is er immers ook in geslaagd Aruba en Suriname te ‘dwingen’ te kiezen voor onafhankelijkheid? Als dit niet lukt suggereert hij een ‘provincialisering’ van de West: ‘het overnemen van het bestuur van de eilanden door Nederland’. Om ‘enig effect te sorteren’ moet dat dan wel een ‘spectaculaire rekolonisatie’ worden, met import van vele Europese ambtenaren, sociale voorzieningen en een andere bestuurscultuur. Als echter ook ‘inlijving’ niet bereikbaar is, is ten slotte ‘uitdrijving het [enige] alternatief’. ‘Het kan niet zo zijn, dat de sacred trust waarvan art. 73 van het Handvest spreekt een eeuwige gijzeling van de vroegere kolonisator meebrengt.’ Ook de volkenrechtdeskundige Kapteyn heeft al in 1982 de zorgplicht van Nederland voor de Nederlandse Antillen een uitvloeisel genoemd van een ‘sacred trust in zijn nadagen’. Rust die plicht soms als een ‘eeuwig edict’ op een vroegere kolonisator?


  Dan stelt, in 2007, het Tweede Kamerlid Hero Brinkman van de Partij voor de Vrijheid (PVV) bij de behandeling van de begroting voor de West voor de eilanden ‘via www.ebay.com en www.marktplaats.nl’ aan de hoogste bieder te koop aan te bieden. De eventuele koper moet hun schulden van circa 2,2 miljard euro overnemen, maar dat is ‘omgerekend nog geen “ 2,50 per vierkante meter’. ‘Misschien zijn er wel kapers op de kust,’ oppert Brinkman. ‘Zoals Bush of Chávez. Ze zijn allemaal welkom om te bieden. Misschien kunnen wij er nog een paar miljard uitslepen. Dan leveren die eilanden eindelijk eens iets op.’


  Op Brinkmans ‘gekscherende’ voorstel wordt in Den Haag met een lacherig soort onverschilligheid gereageerd, maar de politicoloog Meindert Fennema ziet er ‘het doorbreken van een elitekartel’ in: de opvatting van de pvv’er wordt namelijk door een groot deel van de bevolking gedeeld maar is tot nog toe ‘door de politieke elite getaboeïseerd’. In de West brengt men het voorstel van Brinkman prompt in verband met het verkopen van mensen en slavenhandel, en met fascisme: net als Duitsland in de Tweede Wereldoorlog beschouwt Brinkman een ander land kennelijk als eigendom van Nederland dat het naar believen kan verhandelen. Als de pvv’er met een parlementaire delegatie Curaçao bezoekt, wordt hem de toegang tot het Statengebouw ontzegd.


  Hillebrink, inmiddels als ambtenaar betrokken bij de nieuwe vormgeving van het Koninkrijk, komt ook tegen Brinkman in het geweer. ‘Eenzijdig afscheid nemen van de Nederlandse constitutie van ons koninkrijk mag niet,’ schrijft hij opnieuw. Brinkman en Fennema gaan aan dat punt in zijn ogen ‘wel erg gemakkelijk voorbij’. De constitutie kan niet opzijgezet worden, alleen omdat de helft van de bevolking het wil. En weliswaar vindt blijkens enquêtes inderdaad de helft van de Nederlanders dat de staatkundige band met de West beëindigd moet worden, maar eveneens een helft van de ondervraagden meent dat dit alleen moet gebeuren indien Antillianen zélf een andere staatkundige toekomst verkiezen.


  Een ‘narrige sfeer’


  Ondertussen bereikt Nederland in oktober 2005 met de regering van de Nederlandse Antillen en de vijf eilandsbesturen een Hoofdlijnenakkoord over hun toekomstige onderlinge verhouding. In november 2006 volgt daarop een Slotverklaring, waarin wordt vastgelegd dat Curaçao en Sint Maarten zelfstandige landen worden in het Koninkrijk terwijl de overige drie eilanden een ‘directe band’ met Nederland krijgen. Den Haag zegt wederom zijn medewerking toe aan opheffing van de Nederlandse Antillen en neemt de schuldenlast van dit land en de eilanden grotendeels over. De voornaamste doeleinden van Nederland hierbij zijn: toezicht verkrijgen op het financiële bestuur van de eilanden, meer invloed verwerven op het bestuur en de rechtshandhaving overzee en het indammen van de migratie van kansloze jongeren. Het proces moet in december 2008 voltooid zijn. Aruba blijft er voorlopig buiten: het wil zo min mogelijk afgedongen zien op zijn status aparte.


  Den Haag stelt zich streng op. ‘Nederland mag wel degelijk eisen stellen aan het eigen Koninkrijk indien de eilanden daarvan deel willen uitmaken,’ poneert een interne notitie van het ministerie van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties (BZK) in Den Haag. ‘Als je samen in een huis woont (het Koninkrijk) gelden nu eenmaal huisregels waar je je aan zal moeten houden.’ De schrijvers beseffen dat een sterke stroming overzee, met name op Curaçao, ‘er absoluut op tegen is dat Nederland voorwaarden stelt’, maar ‘een keer zal uitgesproken moeten worden dat Nederland wel degelijk criteria kan stellen’. Dit is namelijk ‘het goed recht van Nederland’ waaraan Curaçao maar ‘zal moeten wennen’. Het voornemen de rechtsorde van het Koninkrijk ‘uit te bouwen, verdiepen, verbeteren’ zullen de eilanden wel weer ‘zien als inbreuk op hun autonomie, maar voor ons is het de kapstok om de rechtshandhaving gedeeltelijk in het Koninkrijksverband te organiseren’. Aan de bevoegdheid van de rijksdelen over justitie moet minstens ‘gedeeltelijk’ een eind komen; sommigen vinden dat justitie zelfs helemaal koninkrijksaangelegenheid dient te zijn.


  Dat in dergelijke vertogen het Koninkrijk steeds nagenoeg samenvalt met Nederland, ergert de politici op de Antilliaanse eilanden. Den Haag wil kennelijk eenzijdig de ‘huisregels’ vaststellen. Een van de Antillen afkomstige beleidsambtenaar van BZK waarschuwt: ‘Indien vanuit Nederland te sterk inhoudelijk wordt gestuurd kunnen weerstanden worden gestimuleerd. Een terughoudende opstelling is des te belangrijker omdat te gretige Nederlandse bemoeienis contraproductief kan werken, zo is in het verleden gebleken. Nederland moet zich niet laten verleiden tot het eenzijdig presenteren van door Nederland bedachte oplossingsmodellen.’ Hij noemt als voorbeeld de Schets van Hirsch Ballin en wijst erop dat de Verenigde Naties als criterium voor erkenning van zelfbestuur hanteren dat een land zelf zijn staatsregeling en bestuursinrichting kan bepalen. Nederland mag daaraan alleen ‘randvoorwaarden’ stellen vanuit de ‘waarborgfunctie’ in het Statuut voor de rechtsstaat en de mensenrechten.


  Zo aarzelt men tussen daadkracht en terughoudendheid. Den Haag heeft, behalve de 1,7 miljard euro die het voor schuldsanering ter beschikking stelt, echter nog een stok achter de deur: de toenemende onwelwillendheid in Nederland ten opzichte van de Nederlandse Antillen. Vooral als de PVV groeit naar potentieel dertig zetels, kunnen Nederlandse onderhandelaars hun Antilliaanse gesprekspartners met succes onder druk zetten: de kabinetten-Balkenende II, III en IV zijn bereid tot schuldsanering, maar men kan niet garanderen dat dit ook zal gelden voor volgende regeringen, waarin de PVV mogelijk een rol speelt. De Antillianen kunnen het ijzer beter smeden nu het heet is.


  Al kort nadat de Slotverklaring is getekend, komt de eerste kink in de kabel. Eind 2006 wijst de Curaçaose eilandsraad de Slotverklaring af vanwege te grote Nederlandse inmenging. Den Haag laat weten dat onder deze omstandigheden voor dit eiland geen sprake kan zijn van schuldsanering. Het dichtdraaien van de geldkraan is Nederlands enige middel om de eilanden in het gewenste gareel te brengen en dat machtsmiddel wordt nu toegepast. De Antilliaanse regering en de besturen van de andere vier eilanden zetten de besprekingen voorlopig dan maar zonder Curaçao voort.


  De oppositie tegen de Slotverklaring op Curaçao gaat vooral uit van de FOL, die nu door Anthony Godett vanuit de gevangenis geleid wordt. Op grond van de Antilliaanse Staatsregeling is hij uit het kiesrecht ontzet, maar hij heeft daartegen met succes beroep aangetekend. ‘Je mag wel mensen uit het kiesrecht ontzetten maar dat moet gekoppeld worden aan de aard van het misdrijf waarvoor je wordt veroordeeld en niet aan de lengte van de gevangenisstraf,’ concludeert men met enige spijt op het ministerie van BZK in Den Haag op grond van het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens. ‘Godett heeft dus (helaas) gelijk indien hij beweert dat het artikel uit de Staatsregeling in verband met hoger recht buiten toepassing moet worden verklaard.’


  Als het overleg weer wordt voortgezet in aanwezigheid van Curaçao heerst er een ‘narrige sfeer’ waarin ‘nauwelijks voortgang geboekt’ wordt. Volgens Nederlandse ambtenaren ontbreekt het ‘de Antilliaanse partijen volledig aan gevoel voor urgentie’ en hebben zij ‘geen enkele moeite oeverloos stil te staan bij mineure punten’ en met terugkomen op eerder ingenomen standpunten. ‘Daarbij komt dat we met drie delegaties onderhandelen die elkaar niet willen afvallen,’ wordt gerapporteerd. ‘Dit komt natuurlijk ook voort uit een diepgeworteld wantrouwen ten opzichte van Nederland, waardoor elk Nederlands voorstel per definitie verdacht is.’ Deze irritaties doen sterk denken aan de ergernis die de Nederlandse onderhandelaars beving bij de onderhandelingen in de aanloop naar de Surinaamse onafhankelijkheid in 1975.


  Maar in december 2008 worden de overeenkomsten uit de Slotverklaring na een rondetafelconferentie toch bevestigd in een akkoord tussen de koninkrijkspartners en de afzonderlijke eilanden. De afgesproken deadline is dan al verstreken.


  Het grootste probleem wordt de tijd. De in gang gezette hervorming vergt van alle betrokken partijen grote inspanningen. Tal van diensten moeten worden gereorganiseerd of van de grond af opgebouwd, terwijl men overzee kampt met gebrek aan kader, scholing en ervaring. Voor de overgang is bovendien een omvangrijk wetgevingsprogramma vereist. Uiteindelijk zullen 18 nieuwe rijkswetten, 25 Koninklijke Besluiten en Algemene Maatregelen van Rijksbestuur, tien onderlinge regelingen tussen de landen en 45 ministeriële regelingen en besluiten voor Bonaire, Saba en Sint Eustatius van kracht worden.


  Doorgaans volstaat voor een rijkswet behandeling in het koninkrijksparlement in Den Haag, maar om te voorkomen dat men de hervormingen als een Nederlands dictaat gaat zien is voor de rijkswetten waarin de nieuwe verhoudingen hun beslag moeten krijgen de instemming vereist van de volksvertegenwoordiging van ieder betrokken land; ze heten dan ook ‘consensusrijkswetten’. Het is een tijdrovende procedure. Het aanvankelijke optimisme over een vlotte overgang naar een nieuwe structuur verdampt spoedig. De streefdatum voor het ingaan ervan verschuift van 1 juli 2007 naar 15 december 2008, dan naar 1 januari 2010 en ten slotte naar 10 oktober 2010, een uit het oogpunt van getallensymboliek mooie datum, maar administratief-technisch erg onhandig, zo midden in een boekjaar.


  ‘Afspraak is afspraak,’ verklaart bij herhaling staatssecretaris Ank Bijleveld (CDA), die nu de koninkrijksrelaties in haar portefeulle heeft. ‘Wie niet klaar is, wordt geen land.’ Het parlement houdt haar daar aan: zolang Curaçao en Sint Maarten hun bestuurlijke inrichting niet op orde hebben, zal hun de status van land in het Koninkrijk niet kunnen worden toegekend. Kamerleden en ambtenaren leggen daarbij reserves aan de dag die voortkomen uit de reputatie van beide aspirant-landen op het gebied van corruptie, dubieuze financiering van projecten, vriendjespolitiek, verstrengeling van belangen, ondeugdelijk bestuur en tekortschietende rechtshandhaving.


  Maar als een jaar voor 10 oktober 2010 ook deze datum onhaalbaar lijkt, neemt de staatssecretaris de suggestie van een gemengde commissie over voor een ‘plan B’: de nieuwe staatkundige structuur zal op die datum in elk geval moeten ingaan. Als er dan nog taken zijn die de nieuwe landen niet aankunnen zal een Algemene Maatregel van Rijksbestuur in werking treden waaronder de landen voor de terreinen waarop ze niet aan de criteria voldoen een plan van aanpak moeten opstellen. Deze maatregel zal twee jaar gelden, eventueel te verlengen met nog eens twee jaar. Op het ministerie van BZK ziet directeur Hans Gerritsen van Koninkrijksrelaties hierin een slimme zet, omdat de eilanden hierdoor onder druk worden gezet om de overgang alsnog tijdig en in goed overleg met Nederland te regelen: anders zal het Koninkrijk de betreffende taken tijdelijk overnemen. Maar het komt erop neer dat Curaçao en Sint Maarten de status van land kunnen krijgen ook zonder hun bestuur volkomen op orde te hebben. De staatssecretaris heeft dan ook grote moeite de Kamer voor dit plan B te winnen.


  Bij de al bestaande fundamentele oppositie van de PVV en de Socialistische Partij tegen de staatkundige hervorming (de eerste partij wil de eilanden afstoten, de tweede wil ze nauwer met Nederland verbinden) komt dan, op grond van onvoldoende waarborgen voor de rechtshandhaving overzee, die van de VVD. In de loop van 2010 wordt aan haar wantrouwen nieuw voedsel gegeven door een versoepeling van de casinoregels op Sint Maarten en door aanwijzingen dat de nieuwe populaire partij Movementu Futuro Korsou (MFK, Beweging voor de Toekomst van Curaçao) gefinancierd wordt door uitbaters van loterijen en casino’s.


  Een ‘rekolonisatieproces’?


  Het eerste hoofddoel van Nederland in dit hervormingsproces is, als gezegd, financieel toezicht. De bedoeling is dat het geldelijk beheer in de West voortaan nauwgezet bewaakt wordt, begrotingen binnen bepaalde grenzen in evenwicht zijn en het aangaan van leningen aan limieten gebonden wordt. Formeel zijn de rijksdelen autonoom in hun financiële huishouding, maar Den Haag kan het zich niet veroorloven een land van het Koninkrijk failliet te laten gaan; het zou voor de kosten moeten opdraaien. Weliswaar zijn de Antilliaanse staatsschulden grotendeels binnenlandse schulden, met name aan het overheidspensioenfonds en de sociale verzekeringsbank, maar als Willemstad zijn verplichtingen aan deze instellingen niet na zou kunnen komen zal dat leiden tot sociale ontwrichting en krijgt Nederland te maken met de gevolgen, vooral in de vorm van toenemende immigratie.


  In weerwil van alle protesten tegen neokoloniale inmenging lijkt het financieel toezicht voorspoedig tot stand te komen. In november 2007 begint een College financieel toezicht (Cft) onder voorzitterschap van Hans Weitenberg (CDA), oud-voorzitter van de Nederlandse christelijke werkgevers en Antillenveteraan, zijn werk voor de BES-eilanden (Bonaire, Sint Eustatius en Saba). Daarna onderwerpt het college ook Curaçao en Sint Maarten aan zijn toezicht. In februari 2009 oordeelt Cft-voorzitter Weitenberg dat de begroting van Curaçao voor dat jaar ‘niet onvoorwaardelijk’ voldoet aan de gestelde criteria en dat dit ‘eigenlijk van het ene op het andere moment ook niet volledig verwacht had kunnen worden’. Hij heeft het eilandsbestuur daarop om een ‘actie- en stappenplan’ gevraagd en dit biedt nu zijns inziens ‘voldoende handvatten’ voor financiële soliditeit in de toekomst, op basis waarvan hij het groene licht wil geven voor de schuldsanering. De verleiding is inderdaad groot om Curaçao tegemoet te komen: drie maanden later zal er een referendum plaatsvinden over de staatkundige vernieuwing en de uitslag lijkt een dubbeltje op zijn kant te worden. Enige financiële toeschietelijkheid kan tegenstanders misschien over de streep trekken.


  Staatssecretaris Bijleveld antwoordt Weitenberg echter: ‘De afspraken zijn helder.’ De begroting moet ‘daadwerkelijk’ aan de criteria voldoen. Ze mist in het stappenplan aanbevelingen om de begroting voor 2009 feitelijk aan te passen aan de criteria en vraagt Weitenberg of dit inmiddels is geschied. Deze ziet zich genoodzaakt het Curaçaose bestuurscollege mee te delen dat zijn college toch ‘twijfels heeft bij de hardheid en de betrouwbaarheid van de ramingen’ en dat de schuldsanering voor Curaçao nog niet kan beginnen. Het is een manifestatie van de nieuwe gestrengheid.


  Het tweede hoofddoel is het verkrijgen van invloed op de rechtshandhaving. Den Haag wil daarvoor het liefst een Gemeenschappelijk Hof van Justitie voor het hele Koninkrijk tot stand brengen, maar dat is voor Curaçao en Sint Maarten een onaanvaardbare versterking van Nederlandse invloed. De Slotverklaring van 2006 bepaalt dat het bestaande gemeenschappelijk hof voor de Nederlandse Antillen en Aruba vervangen zal worden door een hof voor ‘alle nieuwe entiteiten van het Koninkrijk’ in de West, dat ook zitting kan houden op Aruba. Onder dit hof ressorteren vier gerechtshoven in eerste aanleg voor Curaçao, Aruba, Sint Maarten én de BES-eilanden. De verantwoordelijkheid voor deze rechterlijke organisatie komt te liggen bij een Beheerraad en doordat de BES-eilanden deel zullen gaan uitmaken van Nederland, kan dit voor die raad ook leden aanwijzen. Zo geeft de nieuwe structuur Den Haag een breekijzer om enige juridische zeggenschap te verwerven in de West. Belangrijker nog is dat Den Haag aan de Nederlandse minister van Justitie de bevoegdheid wil verlenen om de procureur-generaal voor de vijf eilanden ‘aanwijzingen te geven met het oog op opsporing en vervolging van strafbare feiten’. Al mogen die uitsluitend dienen ter waarborging van de rechtsstaat en treedt de minister van Justitie in deze op als minister van het Koninkrijk, overzee ziet men hierin een Haagse poging de rechtshandhaving tot koninkrijkszaak te maken en beschouwt men het dus als een inbreuk op de autonomie. Deze ‘aanwijzingsbevoegdheid’ wordt het aangrijpingspunt voor fel verzet tegen de staatkundige hervormingen.


  Frank Martinus Arion, die zich sedert de jaren zestig ontwikkeld heeft tot een gerenommeerd schrijver met een groot publiek in Nederland (in 2006 is hij de eerste schrijver in de campagne Nederland leest waarbij 725 000 exemplaren van zijn roman Dubbelspel gratis worden uitgedeeld), geeft in 2008 zijn onderscheiding van Ridder in de Orde van Oranje-Nassau terug. Het is een gebaar van protest tegen wat hij ziet als een ‘rekolonisatieproces’ en een ‘koppelverkoop’, waarbij Den Haag in ruil voor schuldaflossing het prijsgeven van zelfbestuur bedingt. Ook oud-premier Don Martina wijst de koppeling van staatkundige hervorming aan schuldaflossing af: volgens hem geeft VN-resolutie 2625 volkeren het recht zonder nadere voorwaarden hun eigen staatkundige toekomst te kiezen. Arion verklaart dat zijn eiland wordt ‘vernederd en beledigd’ terwijl ‘niemand in Nederland het voor ons opneemt’: ‘Er bestaat geen vriendschap meer tussen onze landen.’


  De spanningen nemen toe. Tijdens overleg met premier Jan Peter Balkenende (CDA) komt het in december 2008 op Curaçao tot een bommelding en twee maanden later wordt staatssecretaris Bijleveld er uit de carnavalsoptocht geweerd, maar Den Haag houdt vast aan de aanwijzingsbevoegdheid. In 2009 oordeelt echter ook de Raad van State dat deze ‘een vergaande inbreuk op het opsporings- en vervolgingsbeleid van de landen’ inhoudt. Het Statuut biedt volgens de raad al genoeg mogelijkheden voor justitieel ingrijpen in uitzonderlijke situaties. Tot verdriet van Hirsch Ballin besluiten Balkenende en Bijleveld daarna de aanwijzingsbevoegdheid te laten vervallen. Wel zal iedere minister van Justitie van een land in het Koninkrijk voortaan het Gemeenschappelijk Hof van Justitie toestemming kunnen vragen de procureur-generaal een aanwijzing te geven en zullen zij in jaarlijks overleg hun beleid coördineren.


  Tegelijk komt Den Haag met een sterk staaltje van ’terugonderhandelen’ vanwege de onbevredigende justitiële toestand die daardoor op de eilanden zou ontstaan terug op de eerder gemaakte afspraken over de politieorganisatie. Nederland gaf oorspronkelijk de voorkeur aan één politieorganisatie voor alle eilanden, maar heeft er in de Slotverklaring schoorvoetend mee ingestemd dat Curaçao en Sint Maarten zelfstandige politiekorpsen krijgen. Deze moeten dan overkoepeld worden door een Gemeenschappelijke Politie Voorziening (GPV), waaraan Den Haag ook de taken wil overdragen van het sinds 1997 bestaande Recherche Samenwerkings Team. Dit RST, waaraan Nederland deelneemt en dat ruim honderd koppen sterk is, richt zich op bestrijding van grensoverschrijdende en georganiseerde criminaliteit en is een efficiënte organisatie gebleken die op de Antillen echter kwaad bloed zet als een vorm van neokoloniale overheersing.


  De Antilliaanse regering wil het RST doen opgaan in de aparte politiekorpsen. Als in 2008 een rapport met de omineuze titel Nu of nooit de zwakte daarvan belicht, wil de Nederlandse regering alsnog naar één politiekorps, maar Willemstad houdt vast aan de Slotverklaring. In oktober van dat jaar wordt besloten dat het RST zal verdwijnen en dat de GPV weliswaar bestuurd zal worden door de justitieministers van Curaçao, Sint Maarten en Nederland samen, maar dat zij slechts een coördinerende rol zal krijgen.


  Den Haag heeft het onderspit gedolven maar weet als prijs voor de opgegeven aanwijzingsbevoegdheid in 2009 te bedingen dat het RST nog ten minste twee jaar actief zal blijven. De Tweede Kamer is echter allerminst gerust op het niveau van rechtshandhaving in de twee nieuwe landen. Het uit Curaçao afkomstige PvdA-Kamerlid John Leerdam is bang dat de GPV de zware criminaliteit niet aankan, met name op Sint Maarten waar het korps slechts op halve sterkte is. VVD’er Johan Remkes ‘vreest de rekening die achter het geheel vandaan zal komen’ en acht ‘de boel op Sint Maarten nog lang niet op orde’. Met de regeringspartijen CDA en VVD en steun van PVV en SP vraagt hij nog vier jaar voortzetting van het RST, met de mogelijkheid van verlenging van telkens twee jaar na overleg tussen Curaçao, Sint Maarten en Nederland. De Antillen gaan hiermee akkoord.


  Het derde doel is: minder migratie. In 2005 heeft minister Rita Verdonk van Vreemdelingenzaken en Integratie (VVD) twee wetten ingediend om het probleem van werkloze Antilliaanse jongeren in Nederland te bestrijden. Alle plannen zijn tot dan toe afgeketst op het beroep dat de overzeese rijksdelen doen op de rechtsgelijkheid in het Koninkrijk; ze gelden in hun ogen als discriminerende en racistische maatregelen. Den Haag voert hiertegen vergeefs aan dat Europese Nederlanders zich evenmin vrij in de overzeese rijksdelen kunnen vestigen; als ze dat willen moeten ze ook volgens de Arubaanse oppositieleider Henny Eman door ‘een verschrikkelijke bureaucratie’ heen. Om de jongeren te volgen en te begeleiden wordt nu naast de algemene ‘verwijsindex risicojongeren’ een ‘verwijsindex Antillianen’ (VIA) ingevoerd. Ook zullen op grond van een nieuwe ‘Wet Aanvullende Maatregelen verblijf in Nederland van Antilliaanse en Arubaanse risicojongeren’ (WAMA) deze met een ‘ongewenstverklaring’ uit Nederland verwijderd kunnen worden.


  Beide wetsontwerpen stuiten op hevig verzet overzee en van immigranten uit de Antillen en Aruba in Nederland. De Nederlandse rechter acht in eerste instantie de ‘etnische registratie’ die besloten ligt in de VIA (al kunnen theoretisch ook blanke jongeren van overzee worden ‘gevolgd’) ontoelaatbaar, maar de Raad van State vindt deze ‘uitzondering’ op het principe van non-discriminatie toch wel een ‘passend middel’ voor het ‘legitieme doel’ van criminaliteitsbestrijding. De Antilliaanse regering van premier Emily de Jongh-Elhage (PAR) blijft er echter ernstig bezwaar tegen maken en in november 2008 laat de Nederlandse minister Ella Vogelaar (PvdA), die Verdonk is opgevolgd, de aparte verwijsindex vervallen, waarna het kabinet ook de WAMA intrekt.


  Tegelijkertijd dient minister van Justitie Hirsch Ballin de Rijkswet Personenverkeer (RVP) in die het vrije verkeer van personen binnen het Koninkrijk vastlegt, maar ook de bevoegdheid om personen die de orde ernstig verstoren de toegang tot een rijksdeel te ontzeggen. Niet alleen kunnen Antillianen dan uit Nederland verwijderd worden, omgekeerd kan aan Europese Nederlanders een ‘toegangsverbod’ tot de eilanden worden opgelegd. Het lijkt een op het eerste gezicht evenwichtige regeling, maar overzee steekt ook hiertegen een storm op: men ziet het als een nieuwe poging rijksgenoten van overzee te degraderen tot tweederangsburgers die het moederland uit kunnen worden gezet. Nederland stuurt immers niet eens Marokkaanse geweldplegers terug naar hun land van herkomst! De overzeese rijksdelen krijgen dan wel de bevoegdheid ook rijksgenoten uit te zetten, maar wel onder verantwoordelijkheid van de minister van Justitie van het Koninkrijk in wie men vooral de Nederlandse minister ziet.


  Het ongenoegen leidt op Curaçao tot betogingen met racistische boventonen, onder spandoeken met teksten als ‘Stop Dutch Apartheid’, gericht tegen de uitgaansgelegenheden waar blanken (met name stagiairs uit Nederland) elkaar treffen. In unaniem aanvaarde moties veroordelen de parlementen van de Nederlandse Antillen en Aruba het wetsontwerp en in oktober 2009 zegt minister Hirsch Ballin overleg toe over ‘verbeteringen’ in de wet, waarmee deze voorlopig in de ijskast verdwijnt. Het lijkt niet raadzaam het moeizame proces van staatkundige hervorming te belasten met de beladen discussie over migratie.
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  DEMONSTRATIE ‘STOP DUTCH APARTHEID’, WILLEMSTAD 2008


  Er is in potentie nog een vierde heet hangijzer: het democratisch deficit (tekort). Niet alle burgers van het Koninkrijk hebben namelijk gelijke rechten. Na vijf jaar van justitiële strijd verwerven Antillianen en Arubanen in 2009 wel het actief en passief kiesrecht voor het Europees parlement, maar de eis mee te mogen stemmen voor en gekozen te kunnen worden in de Tweede Kamer der Staten-Generaal wordt door de Nederlandse rechter afgewezen, omdat Antillianen en Arubanen hun eigen volksvertegenwoordiging al kiezen. Dit is voor hen echter onbevredigend, omdat het Nederlandse parlement medewetgever is van rijkswetten die ook de rijksdelen overzee binden.


  Den Haag erkent dat er een democratisch deficit bestaat in het Koninkrijk, maar het vaak voorgestelde parlement voor het gehele Koninkrijk zou in een wel zeer problematische verhouding tot de Nederlandse Staten-Generaal komen te staan en bovendien allicht leiden tot ‘grote toename van transatlantische vluchten’. Beter is het om bijzondere gedelegeerden van overzee inzake Koninkrijksaangelegenheden stemrecht te geven in het Nederlandse parlement, hen te laten deelnemen aan de schriftelijke voorbereiding van rijkswetten en hun het recht van initiatief te verlenen. Den Haag ziet dit als meest ‘reële optie’ maar acht het tactisch ‘niet wenselijk’ dat Nederland deze voorstelt. Daarmee zou het zich weer het verwijt op de hals halen te dominant te zijn. Het idee kan beter in de achterzak gehouden worden voor het geval in de toekomst nog eens ‘aanleiding bestaat een concessie te doen’ aan de andere rijksdelen. Die aanleiding doet zich echter niet voor, omdat men zich overzee merkwaardig genoeg niet erg druk maakt over het democratisch deficit in het Koninkrijk.


  In een geopolitiek krachtenveld


  Als duidelijk wordt dat Den Haag bezig is te werken aan de opheffing van de Nederlandse Antillen, krijgt het ministerie van BZK volgens directeur Koninkrijksrelaties Gerritsen diverse ‘ambassadeurs over de vloer om hun eens uit te leggen wat het Koninkrijk daar aan het doen is’. Waarom haalt Nederland nota bene in een tijd van globalisering en mondiale integratie een verband van vijf eilanden uit elkaar? ‘Bij de Amerikanen, maar ook bij de Fransen, bestond bezorgdheid dat de Nederlandse invloed zou afnemen,’ zegt Gerritsen. ‘Dat raakt aan bestrijding van drugssmokkel en andere internationale criminaliteit en de verhouding tot Venezuela. Dit land zal er ook met argusogen naar gekeken hebben. Als het de Benedenwindse Eilanden echt ooit bij zijn grondgebied zou willen betrekken, zal het als goed nieuws zijn opgevat dat de band tussen de eilanden losser wordt.’


  Op weg naar de onafhankelijkheid van Suriname speelden in 1975 alleen grensconflicten met buurlanden een rol, maar de Nederlandse Antillen bevinden zich in een groter geopolitiek krachtenveld. Ze zijn strategisch gelegen aan de toegangsweg naar het Panamakanaal, dat essentieel is voor de Amerikaanse verbindingen over zee. Ze liggen bovendien vlak voor de kust van Zuid-Amerika, waar de Verenigde Staten sedert de jaren tachtig de teelt en smokkel van drugs bestrijden. Washington wil er onwelgevallige en vijandige regimes graag in de gaten houden, wat urgent wordt als in 1999 in het olierijke Venezuela de links-populistische president Hugo Chávez aan de macht komt.


  Amerika draagt in dat jaar volgens afspraak het Panamakanaal over aan de Panamese staat en trekt zijn troepen terug uit het land. In 1999 komt het met het Koninkrijk der Nederlanden en de regering van de Nederlandse Antillen en Aruba overeen dat op Curaçao en Aruba een Forward Operation Location (FOL) gevestigd zal worden voor verkenningsvluchten in het kader van de drugsbestrijding. De Nederlandse marine heeft dan al acht jaar met de Amerikaanse marine samengewerkt. Het FOL-verdrag wordt van kracht in 2001. Alleen al vanaf Curaçao worden sindsdien jaarlijks achthonderd vluchten met AWACS-toestellen boven het Latijns-Amerikaanse vasteland uitgevoerd.


  De regering-Chávez stelt zich niet alleen zeer kritisch op tegenover de VS, die zijn beleid met wantrouwen en bezorgdheid bezien vanwege de olierijkdom van zijn land en mogelijke doorvoer van drugs, maar ook tegen Nederland. In 2005 beweert Chávez te beschikken over informatie inzake een plan om vanuit de Antillen een Amerikaanse militaire invasie in Venezuela uit te voeren, een jaar later verkondigt hij dat ‘koloniale mogendheden moeten oprotten’ uit de regio. Deze dreigende taal is kennelijk gericht aan het adres van Nederland, waar politici geschrokken en heftig reageren. De grens in de zee tussen beide landen is weliswaar in 1978 bij verdrag vastgelegd, maar de oude claim van Venezuela dat de Benedenwindse Eilanden tot zijn territorium behoren, lijkt opnieuw actueel.


  Amerikaanse bedrijven hebben grote belangen op de Benedenwindse Eilanden, maar de aanwezigheid van Venezuela is er in het dagelijks leven meer zicht- en voelbaar. De grote raffinaderij op Curaçao is in Venezolaanse handen, er is een Venezolaanse medische school, Venezolanen doen zaken op de eilanden en hebben er winkels. Den Haag maakt zich grote zorgen over wat het ziet als ‘infiltratie’ door het regime van Chávez. Deze zet zijn agitatie tegen de Hollandse eilanden onverdroten voort. Op televisie vertoont hij een zeekaart om de Venezolaanse aanspraken op het gebied te onderstrepen; bij nader inzien betreft het uit de negentiende eeuw daterende claims op het uit vogelmest bestaande eilandje Aves, ver van de Benedenwinden (zie pag. 49). Regelmatig protesteert Chávez tegen schending van het Venezolaanse luchtruim door van Curaçao of Aruba opgestegen Amerikaanse piloten, die hij van spionage beticht. Uitgesloten is dat niet, de grens tussen het verkennen van drugssmokkelroutes en spionage is dun, en het FOL-verdrag maakt de eilanden dus tot een dankbaar doelwit voor dergelijke aantijgingen. Chávez’ regering noemt de eilanden met hun Amerikaanse luchtmachtbases een ‘onzinkbaar Amerikaans vliegdekschip’. Sommige Curaçaose politici tonen zich niet ongevoelig voor het charisma van Chávez. Drie van hen, onder wie Anthony Godett, reizen in 2005 naar Caracas waar vakbondsleider Errol Cova, oud-vicepremier van de Nederlandse Antillen en voorman van Partido Laboral Krusada Popular (PLKP, Arbeiderspartij van de Volkskruistocht), zich tegen de Amerikaanse militaire aanwezigheid op de Nederlandse Antillen keert en verklaart te streven naar samenwerking met Venezuela om ‘het complex van het Nederlandse kolonialisme terug te draaien’.


  Hoe reëel is de Venezolaanse dreiging? Tegenover de Amerikaanse ambassadeur in Den Haag noemt minister Ben Bot (CDA)


  van Buitenlandse Zaken de Antillen in 2005 ‘de Nederlandse Falklands’: ‘Als we er morgen zouden vertrekken, zijn ze overmorgen van Venezuela.’ De verovering van de Britse Falklandeilanden door Argentinië is in 1982 echter niet alleen op militair verzet van Groot-Brittannië gestuit maar ook op wereldwijde afkeuring, onder meer door een resolutie van de VN-Veiligheidsraad; ze heeft per saldo geleid tot een beschamende terugtocht. Het lijkt daarom onwaarschijnlijk dat Venezuela zich in een soortgelijk avontuur zal begeven en een jaar later geeft Bot dan ook als zijn ‘stellige overtuiging’ dat Chávez de eilanden niet wil ‘inpikken’: ‘Wat hij wil vermijden is dat Amerikaanse of andere invloeden daar zo groot worden dat hij daar last van gaat krijgen. Zolang Nederland daar zit is er geen probleem, maar er moet niet iemand anders komen.’ Als Bot hierin gelijk heeft – en ambtenaren van zijn ministerie bevestigen zijn indruk na bezoeken aan Caracas – legt dat een zware hypotheek op de hervorming van het Koninkrijk: omwille van stabiliteit in het Caribisch gebied mag Den Haag de Benedenwindse Eilanden niet provoceren tot een streven naar onafhankelijkheid.


  Buitenposten van Europa?


  Ondertussen is de vraag aan de orde hoe de eilanden zich in de toekomst moeten verhouden tot Europa. De bedoeling is immers dat ze nauwer gaan samenwerken met Nederland, dat zelf echter steeds meer verweven is met de Europese Unie.


  Suriname en de Nederlandse Antillen zijn na de totstandkoming van het Verdrag van Europa in 1958 als autonome landen toegetreden tot de Landen en Gebieden Overzee van de Europese Gemeenschap. Deze LGO komen in aanmerking voor steun van de Europese investeringsbank en ontwikkelingsfondsen en kunnen hun producten vrij van invoerrechten, heffingen en andere restricties invoeren in landen van de Gemeenschap, later de Unie, waarvan ze overigens geen deel uitmaken. Suriname verlaat in 1975 de LGO als onafhankelijk land om zich aan te sluiten bij de ACP-staten, een associatie van voorheen koloniale, onafhankelijke landen in Afrika, het Caribisch gebied en het gebied van de Stille Oceaan.


  De Nederlandse Antillen blijven voorlopig LGO-land. Deze groep van landen is oorspronkelijk samen groter dan de Europese Gemeenschap, maar door de voortgaande dekolonisatie blijft ten slotte een clubje landen met slechts een miljoen inwoners over, tegenover 300 miljoen in de EU. Er zijn petieterige landjes bij die tot Frankrijk en Groot-Brittannië behoren zoals Saint-Pierre-et-Miquelon, Walliset-Futuna en de Pitcairneilanden met 46 inwoners. De Nederlandse Antillen zijn daarbinnen met hun 180 000 inwoners een ‘superpower’ en treden vaak op als voorzitter, maar met het gevoel – zoals Mito Croes zegt – ‘burgemeester van een afgebrand dorp’ te zijn.


  De Arubaanse Volkspartij, waartoe Croes behoort, prefereert een status als ‘ultraperifeer gebied’ (upg)van de Europese Unie. Een UPG ligt buiten de grenzen van de Europese Unie, maar maakt er toch deel van uit. Het Europese recht is er van kracht, al zijn daarop uitzonderingen (derogaties) mogelijk in verband met de bijzondere ligging of positie van het gebied. Deze figuur is bij de oprichting van de Europese Gemeenschap speciaal in het leven geroepen voor de Franse overzeese departementen: na de toetreding van Spanje en Portugal hebben ook de Canarische Eilanden, de Azoren en Madeira de UPG-status gekregen. De AVP voert een intensieve lobby om deze ook voor Aruba te verwerven. Ze vindt dat de rechtsongelijkheid tussen burgers van het Koninkrijk teniet moet worden gedaan doordat alle ingezetenen het Europees burgerschap krijgen en stuurt in augustus 2003 een fact finding mission naar Madeira en de Canarische Eilanden om zich op de hoogte te stellen van de betekenis van een UPG-status.


  De Nederlandse regering heeft tot dan toe weinig belangstelling aan de dag gelegd voor de band tussen zijn rijksdelen in de West en de Europese Unie, maar de AVP onderhoudt van oudsher nauwe banden met het CDA en vindt een willig oor bij Hirsch Ballin. Ook voor hem is aansluiting van de eilanden bij de EU wenselijk, om te voorkomen dat de rechtssystemen van Nederland en de Antillen te ver uiteen gaan lopen, wat op den duur tot desintegratie van het Koninkrijk zal leiden. De lobby heeft succes wanneer in het ‘hoofdlijnenakkoord’ voor het tweede kabinet-Balkenende in 2003 wordt opgenomen: ‘Het kabinet spant zich in voor erkenning van de bijzondere positie van de Nederlandse Antillen en Aruba als ultraperifeer gebied.’


  De Raad van State adviseert in dat jaar eveneens positief over het streven naar een UPG-status voor de West. Daardoor kunnen namelijk overzee ‘stabiele rechtsstaten’ ontstaan en kan worden voorkomen dat de rechtsstelsels in het Koninkrijk allengs van elkaar gaan afwijken, nu voor Nederland steeds meer Europese regels in werking treden die in de andere rijksdelen niet van toepassing zijn. ‘Is het niet een rechtvaardig streven ons volk dezelfde bescherming te bieden die de Europeaan geniet?’ vraagt het enige Antilliaanse lid van de Raad van State, de Curaçaoënaar Gilbert Wawoe.


  De ‘inspanningsverplichting’ die de Nederlandse regering in 2003 op zich neemt houdt in feite niet meer in dan een toezegging van hulp aan de overzeese rijksdelen ‘om tot een afgewogen oordeel te komen’. Er heerst op de eilanden naast enige geestdrift voor een UPG-status vooral gebrek aan kennis hierover en ook wantrouwen over de Nederlandse bedoelingen: is dit geen nieuwe truc om de autonomie van de rijksdelen te beknotten? De Antilliaanse gevolmachtigd minister Maurice Adriaens, een in Nederland geboren blanke ingenieur die lid is van de zwarte arbeiderspartij FOL, ziet hierin een ‘geheime operatie’. De Arubaanse MEP-regering huurt een advocatenkantoor in om na te gaan wat Den Haag in zijn schild voert: wil het soms een provincie maken van het eiland?


  Anderen rekenen zich al bij voorbaat rijk aan de steun uit Europese structuurfondsen die met een UPG-status gepaard zou gaan en waarvan bijvoorbeeld Madeira duchtig heeft geprofiteerd. In feite zullen lang niet alle Nederlandse eilanden daarvoor in aanmerking komen omdat hun inkomen per hoofd van de bevolking uitstijgt boven de norm voor die hulp: 75 procent van het gemiddeld inkomen in de EU. Dat een UPG-land geen douanerechten kan heffen op importen uit de EU, zou Willemstad bovendien jaarlijks 153 miljoen euro kosten terwijl de 90 miljoen die het toucheert aan heffingen op importen uit derde landen dan rechtstreeks naar Brussel zullen vloeien. Daarom geeft bijvoorbeeld het hoofd Buitenlandse Betrekkingen van de Nederlandse Antillen, Eric Kleinmoedig, de voorkeur aan aansluiting bij de ACP-landen. Volgens hem werkt de Nederlandse oud-minister van Buitenlandse Zaken Van Mierlo (D66) dit tegen, omdat ook Cuba deel uitmaakt van de ACP. Maar in werkelijkheid is het gemiddeld inkomen in de Nederlandse rijksdelen overzee te hoog om toegelaten te worden tot deze organisatie van arme landen.


  Zijn de eilanden buitenposten van Europa of horen ze bij het Amerikaanse continent? Dat lijkt de kernvraag. De Antilliaanse staatssecretaris van Financiën Alex Rosaria, oud-stafmedewerker van het United Nations Development Fund, waarschuwt tegen een isolement binnen de regio dat volgens hem het gevolg zal zijn van een UPG-status. Hij bepleit een ‘open regionalisme’: de eilanden moeten hun kanalen naar alle zijden openhouden.


  Kort voor Kerstmis 2005 verzoekt de Antilliaanse premier Etienne Ys aan Den Haag de Europese Commissie de voor- en nadelen van een statuswijziging in kaart te laten brengen. De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken Bot reageert daarop positief mits overzee dan ook een ‘zekere bereidheid’ bestaat het complete acquis aan Europese wetgeving in te voeren: niet minder dan 86 000 pagina’s aan wetten en maatregelen. Dat is namelijk de voorwaarde vooraf die gesteld is aan de Franse president Jacques Chirac toen deze Brussel in 2003 vroeg het eiland Mayotte de UPG-status te verlenen. Het lijkt onwaarschijnlijk, meent men in Den Haag, dat premier Balkenende kans van slagen heeft als hij in Brussel zou aandringen op meer souplesse voor de Antillen en Aruba.


  De Raad van State verklaart in 2006 dat het voor de hand ligt als tenminste de drie kleinste eilanden, die in het Nederlandse staatsbestel geïncorporeerd worden, daarna automatisch tot de Europese Unie horen. Als dit zou gebeuren, zou – waar Curaçao, Aruba en Sint Maarten als LGO-landen buiten de EU blijven – de Europese buitengrens dwars door het Caribische deel van het Koninkrijk der Nederlanden komen te lopen, met aan weerszijden een andere munt en zonder onderling vrij personenverkeer. Een bizarre toestand, die zich echter niet zal voordoen, want de Europese Commissaris laat in april 2007 weten dat wijziging van de staatkundige verhoudingen in het Nederlandse Koninkrijk ‘geen automatische verandering van hun statuut ingevolge het EU-verdrag impliceert’. Ook als onderdeel van het Nederlandse staatsbestel kunnen de drie kleine eilanden bij de LGO blijven. Als de status van de eilanden eenmaal gewijzigd is en zowel het Nederlandse als het Europese recht er van toepassing is, kan alsnog bezien worden of aanpassing in hun verhouding tot de EU nodig is. ‘Tot zolang kan de Commissie geen uitspraken doen.’


  Brussel heeft er blijkbaar weinig zin in om zich de Nederlandse overzeese perikelen op de hals te halen. Bovendien heeft Frits Bolkestein zich als Nederlands Eurocommissaris steeds onomwonden tegen de UPG-constructie gekeerd, waardoor Nederland bij de grote pleitbezorgers daarvan, Frankrijk, Spanje en Portugal, op weinig medewerking kan rekenen als het nu zijn eigen overzeese gebieden tot ultraperifeer gebied van de EU zou willen verheffen.


  Bij gebrek aan medewerking van Brussel geeft Den Haag zelf opdracht tot een onderzoek naar de gevolgen van een UPG-status: aan de Rijksuniversiteit Groningen voor de juridische, aan de Erasmus Universiteit Rotterdam voor de economische aspecten. In 2008 brengen ze rapport uit. Beide komen tot de slotsom dat de status van ultraperifeer gebied veel problemen en weinig voordelen met zich meebrengt: de overzeese rijksdelen kunnen maar beter LGO-land blijven. De rapporten geven de tegenstanders welkome steun in de rug. De kwestie ‘verdeelt ambtelijk en politiek Den Haag’ inmiddels, zoals een memo in november 2007 meldt. Op het ministerie van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties heeft de overtuiging postgevat dat het streven naar een UPG-status ontmoedigd moet worden. Op Financiën en Landbouw zijn de ambtenaren tegen, op Buitenlandse en Economische Zaken vóór de UPG-status. Minister Hirsch Ballin is er een uitgesproken voorstander van, evenals de vorige ministers van Buitenlandse en Economische Zaken, maar de opstelling van nieuwe bewindslieden op die posten (het kabinet-Balkenende IV is nog maar net in functie) is onbekend. In de Tweede Kamer geldt nog slechts het CDA als voorstander; de meeste fracties vinden alleen voor de drie kleine eilanden een UPG-status vanzelfsprekend.


  Op het verlenen van derogaties (uitzonderingsbepalingen) voor de eilanden mag volgens de onderzoekers niet gerekend worden: nieuwe lidstaten van de EU hebben zich jarenlang ingespannen om aan alle voorwaarden voor toelating te voldoen en zullen weinig geneigd zijn daarop uitzonderingen toe te staan voor nieuwe ultraperifere gebieden. Als de overzeese rijksdelen de UPG-status krijgen zal bovendien Europese besluitvorming een Koninkrijkszaak worden, waarover Den Haag vooraf met hen overeenstemming moet bereiken, hetgeen ‘onwerkbaar’ is. Nederland moet in Europa vrij kunnen opereren, zonder last of ruggespraak, maar die vrijheid zou zich niet ‘verdragen met de fundamentele gelijkheid tussen de rijksdelen waar het Statuut van uitgaat’. Dan zou Den Haag immers Europese besluiten kunnen nemen die de rijksdelen raken zonder dat zij er iets over te zeggen hebben.


  Bovendien kan invoering van de euro voor eilanden die gericht zijn op het dollargebied schadelijk zijn. Voorts kan strenge Europese milieuwetgeving de doodsteek geven aan de profijtelijke verwerking en opslag van aardolie op Curaçao, Aruba, Bonaire en Sint Eustatius. Brussel verstrekt wel geld voor de ontwikkeling van ultraperifere gebieden, maar tot economische groei heeft dit in de praktijk doorgaans niet geleid. De eilanden zijn bovendien economisch niet sterk op Europa georiënteerd: de handel van Curaçao is voor 55 procent op de vs gericht, die van Aruba voor 80 procent. Het effect van toetreding tot de EU op het Curaçaose nationaal inkomen wordt geschat op slechts 6 procent in elf jaar, voor Aruba zal het zelfs negatief zijn.


  Een ernstig bezwaar is dat, als de rijksdelen overzee bij de Europese Unie horen, het Koninkrijk aansprakelijk gesteld kan worden voor hun eventuele schendingen van Europees recht. ‘Het Koninkrijksrecht biedt te weinig instrumenten om tegenover de Europese Unie naleving van Europees recht te kunnen garanderen op Curaçao, Sint Maarten en Aruba,’ meldt een nota van BZK omineus. ‘Omdat het Koninkrijk geen eigen vermogen kent zullen boetes verhaald moeten worden op de overtredende entiteit’, lees: de overzeese rijksdelen, maar als die in gebreke blijven, moet Nederland opdraaien voor hun overtredingen. De overwegingen herinneren aan de discussies van na mei 1969: Nederland is wel verantwoordelijk voor de landen overzee, maar beschikt niet over de middelen om hen te dwingen tot behoorlijk bestuur.


  De regering moet dus terugkomen op haar standpunt uit 2003. Vijf jaar later is daarover nauwelijks meer verdeeldheid. ‘Ambtelijk zijn alle departementen sceptisch over UPG,’ taxeert het ministerie van BZK in 2008. Alleen minister van Justitie Piet Hein Donner (CDA), het wetenschappelijk bureau van het CDA en de Raad van State zijn er nog voor, maar: ‘De minister-president (Balkenende) ziet er naar verluidt niets in.’ Het ontwerp van een Europese grondwet bevat weliswaar een vereenvoudigde procedure voor de overgang van een LGO- op een UPG-status, maar die grondwet is juist door de Nederlandse bevolking verworpen. Ambtenaren van BZK noemen het daarom ‘politiek volstrekt onhaalbaar’ voor Den Haag om die vereenvoudigde procedure in een nieuw Europees verdrag opgenomen te krijgen. De Antilliaanse eilanden blijven dus buiten de EU.


  Hoe moet het verder? Als eind oktober 2009 op Aruba de AVP weer aan het bewind komt, vraagt en krijgt de regering van Mike (Michael Godfried, broer van voormalig premier Henny) Eman opnieuw toestemming van het Koninkrijk om de mogelijkheid van een UPG-status te onderzoeken. Het LGO-besluit zal eind 2013 verlopen en de ‘handelspreferenties’ van de ‘kwetsbare’ rijksdelen overzee worden ‘relatief ongunstiger door de wereldwijde handelsliberalisatie’. De nieuwe lidstaten zullen vermoedelijk niet de solidariteit opbrengen om de ‘relatief welvarende LGO-landen’ in de West op te nemen in de EU. In een Groenboek verkondigt de Europese Commissie dat de Nederlandse eilanden ‘als deel van de Europese familie de bruggenhoofden van de Europese Unie’ moeten worden, maar onduidelijk blijft wat dit concreet betekent.


  ‘Niet ten detrimente van Aruba’s autonomie’


  Aruba heeft zich naar vermogen buiten het proces van staatkundige vernieuwing gehouden. ‘Reeds meerdere malen heeft Aruba te kennen gegeven mee te werken aan het verkrijgen van de gewenste nieuwe status door de eilanden van de Nederlandse Antillen, mits dat niet ten detrimente gaat van de eigen autonomie,’ vertolkt de Arubaanse minister Rudy Croes (MEP) van Justitie het standpunt van zijn land in 2009. Het eiland wil geen concessies doen aan zijn status aparte. Nederland stemt daarmee in op het punt van het financieel toezicht van het Koninkrijk, dat niet van toepassing wordt voor Aruba. Er is daarvoor ook minder aanleiding omdat dit land al voor de millenniumwisseling heeft aangekondigd binnen tien jaar de geldelijke bijstand van Nederland te willen beeindigen teneinde volkomen financieel onafhankelijk te worden. Daarna zijn de uitgaven van Aruba overigens weer snel gestegen en de nationale schuld overschrijdt reeds in 2005 de IMF-norm ruimschoots.


  Aruba verzet zich ertegen opgenomen te worden in een gezamenlijk justitieel apparaat voor de zes eilanden, waaraan Nederland sterk hecht. Eind 2008 is hierover in de rijksministerraad een ontwerp van rijkswet goedgekeurd en al in het begin van 2009 trekt de president van het Gemeenschappelijk Hof van Justitie voor de Nederlandse Antillen en Aruba in oprichting bij Den Haag aan de bel over het gebrek aan Arubaanse medewerking bij de stroomlijning en modernisering van de justitiële bedrijfsvoering. Nieuwbouw, aanleg van internetverbindingen en reorganisatie van de financiering stagneren daardoor en zelfs raakt ‘de kwaliteit van de rechtspleging in het gedrang’.


  Dit baart staatssecretaris Bijleveld van Koninkrijksrelaties ‘ernstige zorgen’, laat zij Croes weten. Zij wijst hem op de verantwoordelijkheid van Aruba ‘voor de verwezenlijking van de rechtszekerheid van de burger’. Croes antwoordt per omgaande dat zijn land alleen met de rijkswet heeft ingestemd op voorwaarde dat het hof binnen drie jaar na de ontmanteling van de Nederlandse Antillen op Aruba zal zetelen. Voor hem staat bovendien vast dat het Arubaanse gerecht-in-eerste-aanleg ‘niet zal kunnen opgaan in een op Curaçao definitief te zetelen organisatie’. Aruba heeft zich niet ontworsteld aan de dominantie van Curaçao om zich nu weer te schikken naar een daar gevestigd gerechtshof! Uiteindelijk wordt de knoop doorgehakt in de rijksministerraad die, tegen de zin van Aruba, in 2010 besluit het Hof toch op Curaçao te vestigen. Maar na vijf jaar zal worden bezien of er aanleiding is onderdelen van het Hof elders te huisvesten: het conflict sluimert.


  Het Statuut als ‘wurgcontract’


  Op 15 mei 2009 moet Curaçao bij referendum over de staatkundige vernieuwing oordelen. De overheid heeft de Nederlandse verkiezingsspecialist Kay van de Linde, eerder adviseur van de politici Pim Fortuyn en Rita Verdonk, ingehuurd om de bevolking ertoe aan te zetten ‘ja’ te stemmen. Volgens de Antilliaanse premier Emily de Jongh-Elhage is het electoraat positief gezind door het schrappen van de aanwijzingsbevoegdheid. Bij een opkomst van 67 procent stemt 52 procent vóór en 48 procent (vooral arme zwarten) tegen de plannen.


  Formeel moeten dan in januari 2010 ook nog verkiezingen plaatsvinden voor het Antilliaanse parlement, maar omdat een nieuwe volksvertegenwoordiging tot aan 10 oktober 2010 slechts een halfjaar in functie zal zijn en dan een nagenoeg ‘leeg land’ zal besturen waarvan de bevoegdheden al grotendeels zijn overgedragen, wil de regering-De Jongh de verkiezingen uitstellen tot na die datum. Als de Antillen dan zijn opgeheven, hoeven niet eens meer verkiezingen gehouden te worden. De oppositie, die de onderhandelingen over de voorwaarden voor staatkundige hervorming wil heropenen, ziet hierin een poging tot ‘staatsgreep’ en ook de Antilliaanse Raad van State keurt het voornemen af. De verkiezingen moeten dus doorgang vinden. Aan de vooravond van de verkiezingsdag laat staatssecretaris Bijleveld weten dat Nederland bij winst van de oppositie zal afzien van medewerking aan de schuldsanering. Dit dreigement draagt wellicht bij aan een voor Den Haag gunstige uitslag: de PAR van premier De Jongh-Elhage, voorstander van de staatkundige hervorming, wint royaal.


  In februari 2010 valt in Nederland het kabinet-Balkenende IV en het is nog even spannend of de vorming van het ‘koninkrijk nieuwe stijl’ wel kan doorgaan onder een demissionaire regering. Het onderwerp wordt echter niet controversieel verklaard, zodat de zaak doorgang kan vinden. Wel rijzen in het parlement steeds meer bezwaren tegen de aanstaande staatkundige hervorming, vooral bij VVD, PVV en SP, die bij de verkiezingen van juni in dat jaar samen bijna de helft van het electoraat achter zich krijgen. Namens de VVD, die tot dan toe steeds heeft meegewerkt, zegt het Kamerlid Johan Remkes nu dat Nederland ‘slecht onderhandeld’ heeft: het resultaat gaat hem ‘lang niet ver genoeg’, de teugels moeten in het Koninkrijk strakker aangehaald worden. Maar uiteindelijk aanvaarden Tweede en Eerste Kamer de benodigde wetten met ruime meerderheden. Menigeen, vooral in de Eerste Kamer, betreurt dat niet van de gelegenheid gebruik is gemaakt om het Statuut dat door senator Frank van Kappen (VVD) betiteld wordt als een ‘wurgcontract’ respectievelijk een ‘legalistische wurgconstructie’, aan te passen en te moderniseren.


  Om de gang van zaken in de overzeese delen van het Koninkrijk te beheersen staan Den Haag nog steeds alleen de artikelen 43 en 51 ter beschikking. Het eerste behelst de waarborging van fundamentele rechten, rechtszekerheid en deugdelijk bestuur, het tweede de mogelijkheid een Algemene Maatregel van Bestuur uit te vaardigen om de eilanden zo nodig in het gareel te brengen. Volgens Van Kappen beschikt Nederland daarmee alleen over een ‘moker’; het meer verfijnde tangetje van een aanwijzingsbevoegdheid heeft het uit handen gegeven. Van uitbreiding van de bevoegdheden van het Koninkrijk is weinig terechtgekomen. Het voornaamste resultaat is dat Nederland via zijn soevereiniteit over de BES-eilanden enige medezeggenschap heeft verworven over de rechtshandhaving op de eilanden; maar het financieel toezicht is in principe tijdelijk en het Recherche Samenwerkings Team zal op termijn worden opgeheven.


  ‘Curaçao onafhankelijk!’


  Als in juni 2010 de wijziging van de Staatsregeling, die nodig is voor de ontmanteling van de Antillen, in de eilandsraad van Curaçao in stemming komt, haalt deze er niet de vereiste tweederdemeerderheid. Daardoor moeten ook nog eens verkiezingen worden gehouden voor een nieuwe eilandsraad, die de regeling daarna bij eenvoudige meerderheid alsnog kan aannemen. Het is kort dag, want al op 9 september vindt in Den Haag de rondetafelconferentie plaats die het proces van staatkundige hervorming moet afsluiten.


  [image: ]


  SPOTPRENT OP HELMIN WIELS, LEIDER VAN PUEBLO SOBERANO


  De uitslag van de Curaçaose verkiezingen is ongewis door de deelneming van twee nieuwe partijen, waarvan niet duidelijk is hoe ze zich tegenover de staatkundige hervorming zullen opstellen. Voor het eerst in de geschiedenis presenteert zich op Curaçao bij de stembus een partij die de onafhankelijkheid van het eiland propageert en meer is dan een splinterpartij: Pueblo Soberano (Soeverein Volk). Deze is in de laatste jaren opgekomen onder leiding van Helmin Wiels, een voormalige jeugdwerker in dienst van de overheid. Hij is gescheiden, zijn vrouw en kinderen wonen in Nederland, evenals zijn zuster Marvelyne die als manager bij ABN-Amro een rolmodel voor zwarte vrouwen is. Wiels’ eerste politieke actie was de mobilisatie van bewoners van de kuststrook in Willemstad bij hotel Avila Beach, waar projectontwikkelaars huizen opkopen en de toegang tot de zee afsluiten. Hij maakt zich sterk voor de belangen van chauffeurs van particuliere busjes, die het personenvervoer op het eiland verzorgen, en wordt full time politicus.


  Onder zijn eenmansleiding is Pueblo Soberano een hecht georganiseerde partij geworden. Frente en PLKP verliezen snel aanhang en Wiels krijgt een steeds groter deel van de arme zwarten op het eiland achter zich. Ook volgens tegenstanders is hij intelligenter dan Anthony Godett en retorisch sterker. Wekelijks fulmineert hij in een eigen uitzending op de radio tegen de inheemse elite (lees: de PAR), die Curaçao verkwanselt aan Nederland, en tegen alle nieuwkomers die niet willen ‘inburgeren’ en maar moeten ‘ophoepelen’ als ze geen Papiaments leren en geen ‘respect’ opbrengen voor de cultuur van het eiland. ‘Oprotten!!!’ roept hij ze toe en over blanken die de hele dag in de zon liggen grapt hij: ‘Ik kan ze bruin maken: in de oven zetten!’ Hij stelt voor de immigratie te beperken tot een maximum van 20 procent van de bevolking en zijn supporters begrijpen dat dit vooral gericht is tegen makamba’s, blanken die zich steeds meer op het eiland vestigen: luidruchtige, opzichtig consumerende en alleen in elkaar geïnteresseerde Nederlandse pensionado’s plus jaarlijks bijna duizend jeugdige stagiair(e)s uit Nederland die samenscholen op terrassen aan het Wilhelminaplein en op Mambo Beach. Hij is de nieuwe versie van de burdugu, de zwarte bruut met de luide stem die de elite en de blanken schrik aanjaagt en veel weerklank vindt onder arme zwarten.


  In 2009 roept hij ‘namens het volk van Curaçao’ per direct de onafhankelijkheid uit: ‘Vanaf nu zijn wij een eigen staat. Tot nader order zijn alle wetten en grondrechten opgeschort. We pakken terug wat van ons is afgepakt. We hebben niemand anders nodig. Geloof mij!’ Twee jaar later, op 2 juli 2011, doet hij een stapje terug. Dan proclameert ‘Helmin Magno Wiels, lider di Pueblo Soberano’ alleen ‘het begin van het proces van onafhankelijkheid’: ‘Wij zullen gebruik maken van alle beschikbare middelen om dit te bereiken.’ Hij beroept zich op de VN-resoluties 1514 en 1541 over het zelfbeschikkingsrecht en op het internationale Ecosul-verdrag uit 1966 over economische, sociale en culturele rechten dat Nederland verplicht tot ‘het ongedaan maken van schade en leed door de kolonisatie’. ‘Binnen tien jaar zal mijn volk onafhankelijk zijn,’ verklaart hij nu. Over het wegvallen van de geldstroom uit Nederland maakt hij zich geen zorgen. ‘Nederland heeft nooit geld gestuurd, alleen een soort ontwikkelingshulp, een zoethoudertje.’


  Hoewel zich nooit meer dan zo’n 5 procent van de Curaçaoenaars voor onafhankelijkheid heeft uitgesproken, krijgt Pueblo Soberano in 2010 20 procent van het electoraat achter zich, vele malen meer dan Bruma met zijn nationalisme ooit in Suriname bereikte. Wiels zelf schrijft dat toe aan zijn geduldig ‘doceren’ – ‘ik ben een opvoeder’ – en aan de ‘grote fricties’ die nu eenmaal ‘ontwrichting van het Koninkrijk onontkoombaar hebben gemaakt’. De politicoloog Fennema stelt hem voor als het zwarte spiegel-beeld van Geert Wilders: allebei politiek leiders die de opgekropte onvrede van het volk mobiliseren, hameren op de eigen cultuur en van nieuwkomers aanpassing eisen. Wiels wijst die vergelijking verontwaardigd van de hand: ‘Wilders is ultrarechts, ik ben socialist. Ik ben tegen rassendiscriminatie, ik eis respect voor mijn volk, maar hij heeft geen zaak.’ Op de brief die hij aan Wilders schreef om ‘Curaçao op een zakelijke manier uit het koninkrijk te laten stappen’ heeft deze ‘niet de beleefdheid gehad te antwoorden’.


  Daarnaast rijst snel de ster van de jonge succesvolle zakenman Gerrit Schotte, een knappe blanke Curaçaoënaar, leider van de MFK. Op 27 augustus 2010 wordt de PAR met acht zetels weliswaar opnieuw de grootste partij op het eiland, maar bij de coalitieonderhandelingen wordt ze buitenspel gezet door de partijen van Schotte en Wiels. Deze beheersen samen het nieuwe bestuurscollege, dat besluit de hakken in het zand te zetten en alleen nog onder strikte voorwaarden mee te werken aan de staatkundige hervorming. In de nacht van 4 op 5 september loodst het de Staatsregeling door de eilandsraad. Maar de Curaçaose gedelegeerden moeten in Den Haag dan wel streven naar bepalingen die een eind maken aan de consensusrijkswetten en naar opneming in het Statuut van een procedure voor onafhankelijkheid van Curaçao. Het is een overwinning voor Wiels, die steeds heeft betoogd dat de consensusrijkswetten in strijd zijn met de vereisten van de VN voor zelfbestuur van postkoloniale gebieden: Nederland houdt via die wetten immers de grootste vinger in de pap.


  Op 9 september 2010 wordt op de rondetafelconferentie in Den Haag bepaald dat het eiland deze punten desgewenst kan ‘agenderen’ voor de koninkrijksconferenties over ‘de verhouding tussen het Koninkrijk en de landen en de verdere ontwikkeling van een visie op het Koninkrijk’ die voortaan minstens eens per jaar zullen plaatsvinden. Curaçao bereikt dus niet zo erg veel, maar behoudt zich het recht voor om dwars te blijven liggen. Als een maand later, op 10 oktober 2010, het nieuwe Koninkrijk der Nederlanden wordt ingewijd, telt dit vier landen: Nederland, Aruba, Curaçao en Sint Maarten.
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  ‘BIJZONDERE GEMEENTEN VAN NEDERLAND’


  De staatkundige hervorming 2003–2010 (II)


  Saba rijst als een steile groene kegel op uit zee, de landingsbaan voor vliegtuigen is een van de kortste ter wereld en bezorgt de inzittenden kippenvel als ze uit het raampje kijken waarbij ze de stellige indruk krijgen dat het toestel zich tegen de hellingen te pletter zal vliegen of steil omlaag in zee zal storten. De blanken wonen hoog op het eiland, in de dorpen Windwardside en Hell’s Gate, de zwarten laag, in de kom van de slapende vulkaan die The Bottom heet; ze hebben onderling weinig contact. Als ik bij mijn eerste bezoek in de jaren zeventig informeer waarom er geen zwarten naar de zaterdagse dansavond in Windwardside komen is steevast het antwoord: ‘Johnson is er toch?!’ Het is steeds alleen diezelfde zwarte Johnson.


  Er is veel inteelt, wat je vooral in Hell’s Gate kunt zien. Er komen toeristen op het eiland, maar dat zijn in die tijd nog meest dagjesmensen die zich tijdens hun korte rit over het eiland – de enige weg is tien kilometer lang – vergapen aan de pittoreske witte huisjes met hun rode daken en tuinen waarin de graven liggen van de voorouders der bewoners. Als de bezoekers aan het eind van de middag weer vertrokken zijn treedt in de dorpjes een diepe stilte in. Iedereen kent elkaar, iedereen houdt elkaar in de gaten. ‘Ik voelde mij als het ware opgesloten in een grote kooi waaruit geen ontkomen mogelijk was,’ schreef gezaghebber W.F.M. Lampe, afkomstig van Aruba. ‘Het gevoel van eenzaamheid en verlatenheid begon mij te benauwen. Als ik in de kerk zat, moest ik soms voortijdig de dienst verlaten want ik kreeg aandrang om te gillen.’


  In die jaren boort het eilandbestuur een nieuwe inkomstenbron aan: rijexamentoerisme. Wie in Nederland niet kan slagen, kan op Saba na enkele lessen op die ene weg gemakkelijk zijn rijbewijs halen, het maakt immers deel uit van het Koninkrijk der Nederlanden; alleen de hellingproef kan hoofdbrekens geven, want het is er steil. De voorwaarde is dat kandidaten minstens een weekje op het eiland logeren, wat de weinige hotelhouders goed uitkomt. Den Haag steekt ook hier een stokje voor, want wie op Saba is geslaagd kan niet rijvaardig worden geacht op de Nederlandse snelwegen. Later wordt op het eiland een medische school gevestigd, onderdeel van een Amerikaanse universiteit, waar telkens tweehonderd Amerikaanse studenten hun propedeuse kunnen halen; hun ouders vinden het wel veilig voor hun kroost op zo’n klein, geïsoleerd eiland en Saba vaart er wel bij.


  De voertaal is er Engels, maar op school leren de kinderen het Wilhelmus waarvan ze de tekst nog minder begrijpen dan Nederlandse kinderen. Voor onafhankelijkheid is niemand geporteerd, op één man na die er in de Saba Herald een gouden toekomst in ziet door de uitgifte van eigen postzegels en een mogelijke golf van toerisme naar ‘’s werelds kleinste democratie’. Maar anderen zeggen: ‘Kan een arm mens onafhankelijk zijn? Een man zonder geld kan niet trots zijn. Wij hebben niets.’ En, enigszins tegenstrijdig daarmee: ‘Dankzij Nederland kennen wij geen armoede.’


  De politiek leider van het eiland is een voormalig onderwijzer, Will Johnson, dichter en schrijver van Saban Lore, tales from my grandmother’s pipe. Hij noemt zich een afstammeling van Johnson the Terror, een van de Ierse en Schotse zeerovers die het eiland (nadat Columbus het op zijn ontdekkingsreis naar Amerika al zou hebben zien liggen) in de zeventiende eeuw in bezit namen. Zij vormen de helft van de vijftienhonderd inwoners die het eiland dan telt, de andere helft bestaat uit afstammelingen van slaven, die er op landerijen hebben gewerkt en later veelal zeelieden waren of wegtrokken naar elders. Aan Saba is verder slechts één boek gewijd dat veelzeggend Educated to emigrate heet.


  Johnson fulmineert tegen de vriendjespolitiek van de Democratische Partij, maar nadat zijn Windward Islands People’s Movement de verkiezingen heeft gewonnen, benoemt hij zijn broers en andere vertrouwelingen tot directeur van het postkantoor en de haven. Als ik hem daarop aanspreek zegt hij wegwerpend: ‘Ach, dat doet toch iedere partij overal ter wereld?’ Hij heeft zelf gedeputeerde willen worden, maar dat kan niet doorgaan: wijlen zijn zuster was namelijk gehuwd met de gezaghebber van de Bovenwindse Eilanden en dat schept te nauwe verwantschapsbanden voor een openbaar ambt. Wekelijks protesteert Johnson fel tegen dit ‘onrecht’ in zijn Saba Herald. Zijn voornaamste programmapunt is dat het eiland een directe band met Nederland moet krijgen om zich los te maken van ‘de dictatuur van Willemstad en Philipsburg’, de hoofdstad van Sint Maarten, die voor de Bovenwindse Eilanden de dienst uitmaken. Het doet sterk denken aan het sentiment waarmee Arubanen zich tegen de overheersing van Curaçao keren.


  Will Johnson wijdt er zijn leven en loopbaan aan om te bereiken dat zijn eiland rechtstreeks onder Nederland komt te vallen. Dertig jaar lang beheerst hij de politiek op Saba, dan draagt hij in 2007 het stokje over aan zijn zoon Chris. Het is een patroon in de Nederlandse Antillen en het hele Caribische gebied: politiek is een strijd tussen personen, gebaseerd op het verlenen van gunsten, en de macht wordt vaak overerfd. Steeds dezelfde namen komen terug: de Johnsons op Saba, de Woodleys op Sint Eustatius, de familie Wathey op Sint Maarten, de families Eman en Croes op Aruba, de Godetts op Curaçao. Het is een politieke cultuur waar Nederlanders maar moeilijk aan kunnen wennen.


  Sint Eustatius is vanaf Saba te zien: het is een veel vlakker eiland rond een vermoedelijk dode vulkaan. Hier is de grote meerderheid van de bevolking zwart en het is er veel armoediger, maar het heeft een roemrijke historie als Golden Rock, brandpunt van slavenhandel en wapensmokkel. Vanaf het fort Oranje is in 1776 voor het eerst de vlag van de onafhankelijke Verenigde Staten gegroet in hun oorlog tegen Engeland, een stap naar internationale erkenning van de opstandelingen. Ook hier konden Nederlanders, die in eigen land niet wisten te slagen, hun rijbewijs halen totdat Den Haag daar in 1993 een eind aan maakte en het bezoekersaantal scherp daalde. Totdat op Sint Eustatius een olieterminal werd gevestigd waren er op het eiland nauwelijks bestaansmogelijkheden. ‘Het is hier een fantasiewereld,’ zegt een Statiaan, ‘dit eiland drijft helemaal op hulp uit Nederland. En het werkt! Maar hoe lang nog? De mensen zijn bang voor de toekomst maar ze praten er niet over en ze denken er ook maar liever niet over na.’


  Eilanden als ‘openbaar lichaam’


  Bonaire, Sint Eustatius en Saba zullen volgens de Slotverklaring van 2006 ‘een nieuwe status van bijzondere aard binnen het Koninkrijk’ krijgen, ‘waarbij er een directe band is met Nederland’. Wat voor band? Will Johnson wil dat Saba een ‘kroonkolonie’ wordt, anderen op de eilanden geven de voorkeur aan termen als ‘koninkrijksorgaan’, ‘koninkrijkseiland’ of ‘bijzondere gemeente van Nederland’, die echter staatsrechtelijk geen van alle duidelijk omschreven zijn. Allerlei constructies worden geopperd. Mogelijk zouden de drie eilanden als Nederlandse gemeenten samen een nieuwe Nederlandse provincie kunnen vormen maar dat wordt toch onwenselijk geacht: ze liggen te ver van elkaar en met een dubbele bestuurslaag heeft men op de Nederlandse Antillen slechte ervaringen. Mogelijk ook kunnen ze opgaan in een Nederlandse provincie. Prompt melden Zeeland en Noord-Holland zich via hun commissarissen van de Koningin als gegadigden aan. De eerste provincie heeft historisch de beste papieren: de West-Indische Compagnie die de eilanden veroverde was immers in hoge mate een Zeeuwse affaire. Maar Noord-Holland wijst er met nadruk op dat daar al ‘een relatief groot aantal van de eilandbewoners woonachtig’ is en dat ‘de binnen onze grenzen gelegen luchthaven Schiphol een belangrijke rol vervult bij het personenverkeer tussen Nederland en de drie eilanden’. Op advies van de Raad van State wordt echter besloten de eilanden rechtstreeks onder de Nederlandse centrale overheid te laten vallen, als ‘openbaar lichaam’ volgens artikel 134 van de grondwet.


  Dat artikel is indertijd toegepast voor de Zuidelijke IJsselmeer-polders en eerder voor de Duitse dorpen Elten en Tüddern die na de Tweede Wereldoorlog door Nederland geannexeerd zijn. Het gaat daarbij om ‘een apart territoir dat deel uitmaakt van het Nederlandse grondgebied maar waar van de Nederlandse rechtsorde afwijkende regels kunnen gelden’. Maar anders dan in genoemde gebieden krijgen de eilanden geen eenhoofdig bestuur zonder democratische verantwoordingsplicht, zoals in de polders uitgeoefend is door een landdrost in de persoon van de voormalige Nieuw Linkser Han Lammers (PvdA).


  Aan de eilanden als openbare lichamen zullen dezelfde eisen gesteld worden als aan Nederlandse gemeenten, maar met afwijkingen vanwege de ‘kleinschaligheid’ en de geringe bevolkingsomvang, hun ‘jonge democratische traditie’ met een ‘andere bestuurscultuur’ en hun afstand tot Nederland. Het is bijvoorbeeld ondoenlijk alle onverenigbaarheden voor het vervullen van openbare ambten op de eilanden te laten gelden: bijna iedereen is er familie van elkaar en er zouden te weinig kandidaten voor het bestuur overblijven.


  Met dit besluit wordt overigens niet voldaan aan het zelfbeschikkingsrecht van Sint Eustatius, waar de bevolking zich heeft uitgesproken voor behoud van de Nederlandse Antillen. Omdat het ondenkbaar is dat die uit slechts één eiland zou bestaan, legt de eilandsraad van Sint Eustatius zich bij de voldongen feiten neer: hij laat weten de uitkomst van referenda op de andere eilanden te onderkennen en vooralsnog te accepteren dat zijn wens niet gehonoreerd kan worden.


  Een door Den Haag aangestelde ‘rijksvertegenwoordiger’ zal toezicht houden op het bestuur van de drie eilanden. Deze is een ‘bestuurorgaan’ van het Koninkrijk en heeft geen democratische verantwoordingsplicht, maar voor elk afzonderlijk eiland blijven wel eilandsraden als volksvertegenwoording optreden. De Raad van State wil deze functionaris ‘gecommitteerde’ noemen, maar de ministerraad wijst dat af: die titel zou te veel doen denken aan de ‘toeziener’ bij examens, hetgeen niet strookt met ‘de gewenste uitstraling en autoriteit van dit ambt’.


  De Nederlandse Raad voor het Openbaar Bestuur (ROB, de adviesraad voor regering en parlement inzake het functioneren van de overheid) zet ernstige vraagtekens bij de constructie. Verliezen de eilanden hierdoor hun autonomie niet? Er is volgens de raad een ‘spanning tussen enerzijds het beginsel van eilandelijke autonomie en de door Nederland gevoelde verantwoordelijkheid voor deugdelijk openbaar bestuur, die resulteert in een strak gereguleerd bestuurlijk en financieel toezicht’. Den Haag heeft onomwonden te kennen gegeven korte metten te willen maken met de ‘constitutioneel gewaarborgde autonomie’ van de eilanden. ‘In Nederland heeft de centrale overheid de bevoegdheid onderwerpen aan de eigen huishouding van gemeenten te onttrekken en centraal te regelen,’ schrijft het ministerie van BZK. ‘De autonomie van de centrale overheden mag niet inhoudsloos gemaakt worden.’ Maar de raad acht het ‘zeer discutabel’ of de BES-constructie kan gelden als een ‘vrije associatie’, waaraan de VN immers de eis stellen dat het geassocieerde gebied ‘zonder inmenging vooraf zijn eigen constitutionele stelsel vast [kan] stellen’. ‘De staat waarmee het gebied zich associeert mag niet beschikken over bevoegdheden om te interveniëren in de interne aangelegenheden van het betrokken gebied,’ schrijft de ROB. Nederland krijgt die bevoegdheden duidelijk wel en de raad vindt dan ook dat hier eigenlijk sprake is van ‘integratie’. Wel merkt hij op dat het om geen slapende honden wakker te maken verstandiger lijkt om deze term in het openbaar niet te gebruiken, omdat hij te veel naar inlijving zweemt en mogelijk verzet tegen de beoogde hervorming zal wekken.


  Verzet komt er overigens toch. ‘De insteek is niet dezelfde bedragen te ontvangen maar wel op gelijke wijze behandeld te worden,’ heeft Den Haag bijvoorbeeld over de sociale uitkeringen gemeld. Men vreest dat de eilanden trekpleisters worden voor immigranten van elders in het Caribisch gebied, indien er sociale voorzieningen op Nederlands peil worden ingevoerd. Volgens minister Donner van Sociale Zaken sterft bij de huidige uitkeringen trouwens ‘niemand van de honger’. Het eilandsbestuur van Bonaire keert zich echter heftig tegen het voornemen het sociale voorzieningenniveau op de drie eilanden in de buurt te houden van het regionale niveau: ‘De BES-eilanden worden geen integraal deel van Nederland om gebonden te blijven aan een Curaçaos voorzieningenniveau, net zo goed als landen die toetreden tot de EU dat ook niet doen om aan hun eigen niveau gebonden te blijven.’


  De Nederlandse hoogleraar staatsrecht D.J. Elzinga voorspelt dat ‘de rapen gaar’ zijn als een BES-burger straks naar de rechter zou stappen om te klagen over een lagere uitkering dan in Nederland verstrekt wordt: dit is zijns inziens in strijd met de grondwet, die immers in de allereerste zin bepaalt dat ‘allen die zich in Nederland bevinden in gelijke gevallen gelijk worden behandeld’. Anders dan de Franse constitutie die voorziet in de mogelijkheid inwoners van overzeese gebieden anders te behandelen dan de burgers in Europa, kent de Nederlandse grondwet een dergelijke bepaling niet – of men moet verdedigen dat een domicilie in de tropen wegens de ongelijke omstandigheden tot ongelijke behandeling mag leiden. Maar in Den Haag maakt men zich over deze kwestie geen zorgen: de Nederlandse rechter is niet gerechtigd uitkeringen te toetsen aan de grondwet en internationale hoven zullen verschillen in behandeling tussen Nederland en de West waarschijnlijk beoordelen ‘in een Zuid-Amerikaanse context’ en dus rekening houden met de lagere levensstandaard.


  Maar volgens Elzinga is ook electoraal sprake van rechtsongelijkheid: hij acht de verkiezingen van 2011 voor Provinciale Staten ‘flagrant ongrondwettig’ omdat de bewoners van de BES-eilanden, die niet in een Nederlandse provincie wonen, daaraan niet kunnen deelnemen, terwijl zij voor hen wel van cruciaal belang zijn doordat de samenstelling van de Eerste Kamer ervan afhangt die het lot van de zittende regeringscoalitie bepaalt. Pas na grondwetswijziging zullen hun eilandsraden voor dit orgaan kunnen stemmen. Zo is ook het nieuwe Koninkrijk vol van ongerijmdheden en scheve constructies.


  De weerstanden nemen verder toe als de Tweede en Eerste Kamer de BES-eilanden verplichten Nederlandse wetten inzake abortus, euthanasie en homohuwelijk met ingang van de nieuwe structuur in oktober 2010 in te voeren. Al op de Toekomstconferentie in 1993 heeft Will Johnson in het Engels uitgeroepen dat ‘ons begrip van goed en deugdelijk bestuur geen euthanasie of abortus inhoudt noch het vrije gebruik van drugs en evenmin het uitdelen van geld aan mensen om maar te blijven zitten en niks te doen’. Met andere woorden: uw normen zijn de onze niet. De eilanden hebben meer tijd gevraagd voor hun aanpassing aan de Nederlandse wetgeving op ethisch gebied, maar het parlement gunt het die in meerderheid niet. In het CDA wordt deze houding als ‘arrogant en neokoloniaal’ betiteld.


  Per 1 januari 2009 wordt oud-minister van Defensie Henk Kamp (VVD), bekend als een man van de harde lijn inzake immigratie, benoemd tot ‘commissaris’ voor de BES-eilanden; de eerste echte ‘rijksvertegenwoordiger’ zal pas aangesteld worden bij het in werking treden van de nieuwe structuur voor de eilanden. In het jaar dat nu volgt worden op de eilanden bijna vijfhonderd Nederlandse ambtenaren enige tijd gedetacheerd om de overgang naar hun nieuwe status voor te bereiden. Volgens staatssecretaris Bijleveld vergt de integratie 100 miljoen euro per jaar, ongeveer 5000 euro per eilandbewoner, waarmee Nederland voor deze eilanden nu de uitgaven van Frankrijk voor zijn overzeese departementen benadert. Het PVV-Kamerlid Brinkman becijfert dat dit per hoofd vijfmaal zoveel is als de Nederlandse overheid besteedt per burger ‘aan deze kant van de oceaan’. Het voortvarend ambtelijk offensief dwingt overzee wel bewondering af maar wekt ook weerstand. Het doet inderdaad denken aan de ‘spectaculaire rekolonisatie’ die Jessurun d’Oliveira bepleit heeft.


  Personen, posities en macht


  Op Bonaire doet zich in juni 2009 een machtswisseling voor doordat het eilandraadslid Anthony Nicolaas overloopt naar de oppositie. Wat de kwestie is, behalve machtspolitiek, wordt niemand duidelijk. ‘Niet één keer’ in het hele jaar dat Henk Kamp op Bonaire zetelde als commissaris voor de BES-eilanden, heeft hij in zijn herinnering Nicolaas ook maar iets horen zeggen over het belang voor het eiland van onderwijs, volkshuisvesting of gezondheidszorg. Niet één keer, terwijl de man soms dagelijks bij hem binnenloopt! Hij heeft het nooit ergens anders over dan over benoemingen, loyaliteiten en machtsspelletjes. Kamp lijkt er oprecht verontwaardigd over, maar had het kunnen weten als hij de dissertatie van Ank Klomp over Politics on Bonaire had gelezen: sedert de eerste verkiezingen in 1937 is politiek op het eiland nooit een zaak geweest van ideologie, idealen en programma’s, maar van personen, posities en macht.
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  KROONPRINS WILLEM-ALEXANDER BEZICHTIGT EEN SLAVENHUT OP BONAIRE, 1992


  Er was op Bonaire eeuwenlang niet veel meer te doen dan zoutwinning, waarvan slavenhutten bij de zoutpannen nog getuigen. In de Tweede Wereldoorlog diende het eiland als interneringskamp voor Duitsers, nazi’s en staatsgevaarlijk geachte individuen zoals de rebelse, tegen de roomse kerk fulminerende Pedro Medardo (zie pag. 139). Het wordt omringd door prachtige baaien, lagunes en koraalriffen en komt later sterk op als een paradijs voor duikers en natuurliefhebbers, aanvankelijk vooral Amerikanen, in de laatste decennia ook Europese Nederlanders, die er veel huizen kopen. Meer dan dertig jaar is het politieke toneel op het armzalige eiland, dat het hoofdzakelijk moet hebben van zoutwinning, beheerst door mannen van buiten: eerst door de Nederlander Henk Barends, daarna door Ammar, zoon van een Libanees en een Curaçaose vrouw. Hoewel op Bonaire, net als op de andere Benedenwindse Eilanden, de tegenstelling tussen yu di tera, echte eilanders, en mensen van elders sterk wordt beleefd, handhaven deze vreemdelingen zich lang als politiek leiders. Barends heeft zich door zijn huwelijk met een Bonaireaanse een plaats verworven in het netwerk van de familie Carrera, eigenaren van zoutpannen en plantages. Hij is scheepsagent, vertegenwoordiger van Shell en van een verzekeringsmaatschappij. Het pleit voor hem dat zijn kinderen op het eiland geboren zijn; zijn zoon vertegenwoordigt er later KLM, Budget Rent a Car en Johnson buitenboordmotoren. Hij wordt algemeen ‘meneer Barends’ of ‘H.D.’ of zelfs shon mener makamba (geachte blanke meneer) genoemd. Met een paternalistisch air staat hij eilandbewoners met raad en daad bij, steunt charitatieve projecten en verdiept zich in alles wat Bonaire betreft. Al wordt in verkiezingscampagnes zijn Nederlandse afkomst wel in negatieve zin in het geding gebracht, bijna iedereen ziet hem als Bonaireaan.


  Dit geldt ook voor Ammar, eveneens ondernemer, eigenaar van winkels en restaurants, wiens zoon Doei en schoonzoon ‘Ruby’ Ranis er na hem ook een prominente rol zullen spelen in overigens fel tegenover elkaar staande partijen. Nauwe familiebetrekkingen zijn een kenmerk van de politiek op het eiland. Wat daarin het meest opvalt, en wat Hollanders als Kamp stoort, is dat het nooit gaat over beleid ten bate van het eiland en zijn bevolking. Politiek is ‘een krachtmeting tussen politiek leiders en hun politieke machines, die zij partijen noemen’.


  Omdat partijen zich niet onderscheiden door ideologie, klasse of geloof en zelfs niet door ras, is er volgens Klomp maar één factor waardoor zij aanhang kunnen verwerven: hulp, zowel in de rechtstreekse vorm van het verlenen van gunsten aan burgers als door het verdelen van de geldstroom uit de centrale kassen in Willemstad en Den Haag. Het enige politieke thema is: hoe sleep ik zo veel mogelijk in de wacht om zo veel mogelijk potentiële kiezers van dienst te zijn?


  Ank Klomp is er mild over: het is óók een methode om schaarse middelen te verdelen, en naar de staat van het eiland te oordelen (haar boek is van 1986) niet eens zo’n slechte methode – anders dan bijvoorbeeld op Sint Maarten dat een sprong naar rijkdom maakte en daardoor in een poel van corruptie en verspilling belandde. Bovendien, schrijft ze, houdt het amusante en spannende politieke haantjesgevecht iedereen op Bonaire bezig (zo ongeveer als Ajax en Feyenoord de Nederlanders bezighouden) en heeft het daardoor een integrerende werking. Nederlanders als Kamp fronsen er echter de wenkbrauwen over. Als Den Haag op het eiland een school laat bouwen, blijkt alras dat het eilandsbestuur daarvoor van een der gedeputeerden grond heeft gekocht – al bezit de overheid zelf grond. Als een weg wordt aangelegd waarvan het nut raadselachtig is: dito. Zo gaat het al driekwart eeuw en er is geen zicht op verandering. Als Nederland de politieke cultuur op de eilanden wil veranderen, krijgt het een harde dobber.


  Den Haag vraagt in 2009 gouverneur Frits Goedgedrag van de Nederlandse Antillen te onderzoeken of de Bonaireaanse volksvertegenwoordiger Nicolaas inderdaad voor een half miljoen Antilliaanse guldens is omgekocht om over te lopen, zoals het verhaal wil. Inmiddels richt de volkse oppositieleider Jopie Abraham, al ruim dertig jaar spin in het politieke web van het eiland, een nieuwe partij op, de Aliansa Demokratiko Boneriano (ADB). Hij laat zich voorstaan op zijn goede connecties met het Oranjehuis maar ageert in de laatste jaren in toenemende mate tegen de beoogde opneming van het eiland in het Nederlandse staatsbestel, en vormt nu met steun van Nicolaas een nieuw bestuurscollege.


  Abraham protesteert heftig tegen de ‘gedwongen inlijving’ van zijn eiland. Het moet wel met Nederland verbonden blijven, maar dan in een ‘vrije associatie’ (de term die ook de Raad voor het Openbaar Bestuur gebruikt), zoals Puerto Rico die heeft met de Verenigde Staten. Bonaire dient volgens hem zijn autonomie te behouden. Hij speculeert daarbij op de onvrede die op het eiland heerst over de toevloed van Europese Nederlanders, die hij net als Helmin Wiels op Curaçao afschildert als grove en luidruchtige indringers, en ook op de bezwaren tegen homohuwelijk, euthanasie en abortus, die in Nederland gangbaar zijn maar niet op het overwegend katholieke Bonaire. De ‘echte’ Bonaireaan dreigt volgens Abraham zijn identiteit te verliezen! Als hij in 2009 aan het bewind komt kondigt hij een nieuw referendum aan en schakelt daartoe de VN in omdat hij het zelfbeschikkingsrecht van Bonaire in het geding acht.


  Prompt staakt Den Haag de financiële hulp aan het eiland en schort de schuldsanering op om het referendum te verijdelen. Twee Nederlandse juristen komen echter in het geweer voor het recht van Bonaire een referendum te houden. Aan het zelfbeschikkingsrecht van het eiland zou volgens hen inderdaad niet voldaan zijn: Nederland mocht het eiland niet, zoals het in de jaren tachtig met Aruba deed, voor de keus stellen tussen integratie óf onafhankelijkheid, zonder andere mogelijkheden aan te bieden. Maar Hans Gerritsen, directeur Koninkrijksrelaties van het ministerie van BZK, meent dat VN-resoluties geen referendum voor een verandering in de status van een gebied vereisen. Voldoende is dat via ‘welingelichte en democratische processen’ de wens van de bevolking ‘vrij tot uitdrukking gebracht’ is, eventueel door ‘de uitslag van gewone verkiezingen’. Zo is ook de onafhankelijkheid van Suriname verdedigd als een wens van de bevolking, die af te leiden viel uit een verkiezingsuitslag. Aan deze eis zou op Bonaire met het referendum van 2004 en bij twee verkiezingen daarna reeds voldaan zijn. Wel is het bestuurscollege volgens Gerritsen vrij alsnog een referendum te houden over ‘de vraag of de bevolking instemt met de gekozen uitwerking van een directe band met Nederland’.


  Het referendum, dat oorspronkelijk in januari 2010 gehouden zou worden, wordt uitgesteld tot maart omdat het anders nagenoeg zou samenvallen met verkiezingen voor het Antilliaanse parlement. Maar in februari wijst gouverneur Goedgedrag de aanvrage van Bonaire voor een referendum af. Zoals premier Den Uyl in 1975 Surinamers te verstaan gaf dat het Nederlandse bestel geen referenda kent, stipuleert nu staatssecretaris Bijleveld dat het geen ‘vrije associatie’ kent. Gerritsen laat weten dat Den Haag bovendien ‘geen tijd’ meer heeft voor ‘het introduceren van nieuwe staatsrechtelijke figuren’, het proces heeft nu al vijf jaar geduurd! Een VN-missie adviseert Bonaire intussen over het referendum. De vraagstelling wordt eenduidiger (bent u het ermee eens dat Bonaire een openbaar lichaam in de zin van art. 134 van de grondwet wordt?) en de voor deelname vereiste termijn van verblijf op het eiland wordt verkort van de oorspronkelijke drie jaar, die waren bedoeld om Nederlandse nieuwkomers buiten de volksraadpleging te houden, tot drie maanden. Deze zal nu vóór 1 oktober, vlak voor de ontmanteling van de Antillen op 10 oktober 2010, plaatsvinden. Den Haag waarschuwt dat een ‘nee’ zal moeten leiden tot de onafhankelijkheid van Bonaire: andere smaken zijn er niet meer.


  Maar eind augustus 2010 laat de commissie die het referendum op Bonaire voorbereidt weten meer tijd nodig te hebben. Het wordt opnieuw uitgesteld, nu zelfs tot na 10 oktober. Als het op 17 december eindelijk plaatsvindt is het feitelijk mosterd na de maaltijd. Slechts een derde van de stemgerechtigden komt opdagen, van wie 85 procent ‘nee’ stemt; de oppositie heeft namelijk opgeroepen de volksraadpleging te boycotten. De weerstand tegen integratie met Nederland is niet via de stembus gemobiliseerd.


  De vlag naar het archief


  Op Saba is het verlangen om rechtstreeks onder Nederlands bestuur te vallen zo sterk dat het eiland geschokt reageert wanneer het ernaar uitziet dat in januari 2010 op Curaçao nog verkiezingen zullen plaatsvinden die het proces alsnog op losse schroeven kunnen zetten. Het Sabaanse bestuurscollege kondigt aan de Nederlandse Antillen nu met de meeste spoed te zullen verlaten en zich op eigen houtje bij Nederland aan te sluiten. De regering in Willemstad en het Nederlandse parlement tonen begrip voor deze houding, maar Den Haag maakt duidelijk dat het een dergelijke alleingang niet kan tolereren.


  Een nieuwe complicatie dreigt als Sint Eustatius op de valreep te kennen geeft terug te willen komen op zijn instemming met de gang van zaken. Het eilandsbestuur heeft steeds loyaal meegewerkt aan de staatkundige hervormingen, maar als in april 2010 de daarvoor benodigde wetten in de Tweede Kamer aan de orde zijn en afgevaardigden van overzee aan het debat kunnen deelnemen, protesteert Reginald Zaandam van de Democratische Partij op Sint Eustatius tegen de aanstaande ‘annexatie’ van zijn eiland door Nederland. Daarvoor is volgens resolutie 1541 van de Verenigde Naties immers goedkeuring van de bevolking vereist en die heeft zij nooit gegeven. Sterker, bij het laatste referendum heeft zij er in meerderheid voor gekozen bij de Nederlandse Antillen te blijven. Zaandam stelt dat het zelfbeschikkingsrecht van het eiland daardoor met voeten is getreden, waarin hij geen ongelijk heeft. Hij vraagt alsnog om een referendum over de voorgenomen aansluiting bij Nederland. Onnodig te zeggen dat dit niet doorgaat: Den Haag laat zich vlak voor de eindstreep niet van de wijs brengen.
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  ‘SHOW US THAT YOU REALLY CARE.’ PVDA-LEIDER JOB COHEN BIJ DE EERSTE DEMONSTRATIE IN DE GESCHIEDENIS VAN SABA, OKTOBER 2011


  Op 10 oktober 2010 wordt het nieuwe Koninkrijk der Nederlanden ingewijd. Voor het eerst na een halve eeuw bestaat het nu weer uit vier landen en Nederland krijgt er drie bijzondere gemeenten buitengaats bij: Bonaire met 15 700, Sint Eustatius met 3600 en Saba met 1800 inwoners, het blijken er als het Nederlandse Centraal Bureau voor de Statistiek de telling ter hand neemt in totaal bijna 3000 meer dan altijd is verondersteld. Deze drie eilanden worden wel integraal opgenomen in Nederland maar niet in de Europese Unie – ze blijven voorlopig nog vijf jaar deel uitmaken van de Landen en Gebieden Overzee van de EU.


  Het staatshoofd is bij de plechtigheid overzee wederom niet aanwezig, evenmin als indertijd bij de soevereiniteitsoverdrachten aan Indonesië en Suriname. Koningin Beatrix laat zich vertegenwoordigen door kroonprins Willem-Alexander en prinses Máxima. Nederlandse ministers zijn evenmin present; namens het kabinet-Balkenende iv woont alleen staatssecretaris Bijleveld de feestelijkheden bij. De vlag van de Nederlandse Antillen wordt gestreken en overgedragen aan het archief. Curaçao, Sint Maarten, Bonaire, Saba en Sint Eustatius voeren voortaan alleen hun eigen, reeds lang bestaande vlaggen en zingen hun eigen volksliederen. De BES-eilanden krijgen geen overkoepelende symbolen. In Nederland is voor de historische inwijding van het ‘koninkrijk nieuwe stijl’ nauwelijks belangstelling.
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  ONBETAALDE REKENINGEN


  De naweeën van het dekolonisatiebeleid


  Op 5 mei 2012, een winderige zaterdag, wordt op het Olympiaplein in Amsterdam het voormalige Van Heutsz-monument symbolisch opnieuw onthuld. Het is weliswaar al vijf jaar eerder onder zijn nieuwe naam Monument Indië-Nederland plechtig ingewijd, maar een aantal buurtbewoners heeft het gevoel dat het daarmee nog geen nieuwe functie heeft gekregen en dat ‘het niet leeft’. Op zoek naar mogelijkheden om de herdenking van de Tweede Wereldoorlog en de viering van de bevrijding te ‘verbreden’ heeft het Amsterdams 4 en 5 mei Comité nu, onder het motto ‘hacking history’, een bijeenkomst op touw gezet die samen met een aansluitende ‘vrijheidsmaaltijd’ een ‘open brainstorm’ moet zijn om het monument te maken tot een aangrijpingspunt voor een debat over het Nederlandse koloniale verleden.


  Het in 1935 ingewijde monument stelt, anders dan men zou verwachten, geen krijger te paard voor, maar een rijzige vrouw die het Nederlandse gezag symboliseert. Het is aanvankelijk voorzien van een plaquette met Van Heutsz’ naam en portret en is gemaakt door een communistische kunstenaar, Frits van Hall. Andere progressieve beeldhouwers wilden in de jaren dertig niet naar de opdracht meedingen, maar Van Hall gaat ervan uit dat je de plaquette er gemakkelijk weer ‘met een koevoet’ af kunt halen. ‘Vervang het door de woorden “Vrijheid, Merdeka, Indonesia”,’ zegt hij, ‘en je hebt een Vrijheidsbeeld.’


  Bij de onthulling van het monument ligt de muiterij op De Zeven Provinciën van twee jaar eerder nog vers in het geheugen en de plechtigheid is dan ook aanleiding voor betuigingen van grote vastberadenheid bij het behoud van de koloniën. In het bijzijn van koningin Wilhelmina en kroonprinses Juliana vergelijkt minister-president Colijn zijn voormalige chef generaal Van Heutsz met niemand minder dan Hannibal, Caesar en Alexander de Grote. ‘De les die Colijn de aanwezigen las,’ herinnert een van de aanwezigen zich, ‘was: bewaar de koloniën “met Godes hulp tot in den dood getrouw”.’


  In de jaren zestig, hoogtij van dekolonisatie, wordt het monument doelwit van aanslagen en ‘ludieke acties’. Bij Van Heutsz’ standbeeld in zijn geboorteplaats Coevorden plaatsen twee provo’s – van wie de jonge Relus ter Beek het nog tot minister van Defensie zal brengen – een bord met de tekst: ‘Ontslapen onder het hakenkruis; gesneuveld bij het uitmoorden van het 39ste Atjehse dorp; bij het verkrachten van de 79ste Atjehse vrouw om het geschokte vertrouwen van het Nederl. Indische bestuur opnieuw te funderen.’ In Amsterdam wordt de plaquette met Van Heutsz’ beeltenis in ’84 door onbekenden van het monument gesloopt, de verroeste haken waarmee deze bevestigd was blijven uit het gesteente steken als een herinneringsteken. Later verdwijnt ook zijn naam van het monument, dat sommigen nu aan Multatuli willen wijden. Het Amsterdamse stadsbestuur besluit echter de schrijver van Max Havelaar te eren met een vele malen meer dan levensgroot borstbeeld op de Torensluis, een brug over het Singel, waar het met priemende blik het terrasvertier overziet.


  Het stadsdeel Oud-Zuid, waar het Van Heutsz-monument staat, zit er kennelijk mee in zijn maag en vraagt in 2000 aan het instituut Clingendael, een denktank inzake internationale betrekkingen, wat men ermee moet aanvangen. Dit adviseert de naam te veranderen in ‘Monument Indië-Nederland 1596–1949’. Het stadsdeelbestuur neemt dit advies in hoofdzaak over, maar vindt die jaartallen toch problematisch. Het eerste markeert het begin van koloniale verovering en in 1949 is weliswaar de soevereiniteit over Nederlands-Indië aan Indonesië overgedragen, maar volgens de Indonesiërs en ook veel Nederlanders was door het uitroepen van de onafhankelijkheid in werkelijkheid al in 1945 een eind gemaakt aan het Nederlands gezag over Indië. Dan maar geen jaartallen.


  Op een inspraakbijeenkomst bepleit een buurtbewoner in een opschrift op het monument ook aandacht te schenken aan de ‘positieve aspecten’ van de Nederlandse koloniale aanwezigheid in Indonesië. Je kunt je inderdaad voorstellen dat Van Heutsz’ bevordering van dorpsonderwijs daarvoor in aanmerking komt, maar de inspreker wordt weggehoond. Moet de ‘geweldige Hitler’ aan wie wij de Duitse autosnelwegen te danken hebben soms ook een standbeeld krijgen?


  De Leidse kunstenaar Jan Kleingeld krijgt opdracht het monument te renoveren. Hij begint er naar zijn zeggen ‘naïef’ aan, maar bemerkt spoedig dat hij zich in ‘een soort mijnenveld’ heeft begeven. Hij probeert in de vormgeving de ‘verbondenheid’ van Nederland en Indonesië – ‘apart van maar toch heel dicht bij elkaar’ – uit te drukken. En als het vernieuwde monument in 2007 wordt ingewijd lezen de toeschouwers dan ook op een zuiltje: ‘Innig Nederlands-Indië’, met op een zuiltje ernaast de jaartallen: ‘1596, 1935, 1945, 1949, 2001, 2007’.


  Zo worden de kool en de geit gespaard en de geschiedenis gebagatelliseerd: het wereldhistorische uitroepen van de Indonesische onafhankelijkheid en de soevereiniteitsoverdracht staan hier op één lijn met dorpsnieuws als het besluit van het stadsdeel Zuid uit 2001 om het monument te renoveren. Geen wonder dat het monument geen brandpunt van discussie wordt.


  Er zijn andere oplossingen denkbaar om het koloniale verleden gestalte te geven. In Hoorn stoot in augustus 2011 een vrachtwagenchauffeur bij werkzaamheden aan de straatverlichting door een onhandige manoeuvre het standbeeld van Jan Pieterszoon Coen op de Roode Steen in Hoorn van zijn sokkel. Het raakt zwaar beschadigd. Delen van Coens zwaard en het bijbehorende kanon zijn afgebroken. Ter plaatse woedt dan al enige tijd een publieke discussie over de vraag of het beeld daar überhaupt hoort te staan: is het wel in de haak om zo prominent een figuur te eren die op de Banda-eilanden opdracht heeft gegeven tot massamoord om de nootmuskaatoogst voor de Verenigde Oostindische Compagnie veilig te stellen? Een burgerinitiatief eist verwijdering van Coen uit het Hoornse straatbeeld.
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  ‘IN MEMORIAM UITGEMOORDE ATJEHERS.’ RELLETJE BIJ HET VAN HEUTSZ-MONUMENT IN AMSTERDAM, 1968


  De gemeente Hoorn had de weg van de minste weerstand kunnen volgen door het beeld een mooi plaatsje te geven in het Westfries Museum, zodat voorbijgangers er op straat geen aanstoot meer aan kunnen nemen. Zo zou het tegemoet gekomen zijn aan de behoefte zwarte bladzijden uit de vaderlandse geschiedenis buiten beeld te houden. Maar het gemeentebestuur neemt het standpunt in dat het niet aangaat de historie wit te wassen. In plaats daarvan stelt het voor op de sokkel een kritische toelichting te plaatsen en het burgerinitiatief legt zich daar uiteindelijk bij neer. In oktober 2011 wordt het beeld, dat inmiddels à raison van 20 000 euro is hersteld, weer op zijn oude plaats gezet. De stenen gestalte van Coen staat met zijn zwaard en zijn lijfspreuk ‘Dispereert niet’ opnieuw prominent op de Roode Steen, dat zo heet omdat er eertijds terechtstellingen plaatsvonden.


  In het voorstel voor een nieuw opschrift op de sokkel blijven de actie van het burgerinitiatief en het optreden van de vrachtwagenchauffeur niet onvermeld. Ook worden Coens functies bij de voc opgesomd en de tekst vervolgt dan: ‘Geroemd als krachtdadig en visionair bestuurder. Verwierf aan het eind van de negentiende eeuw de status van nationale held. Bekritiseerd om zijn agressieve beleid in het verwerven van handelsmonopolies in Indië. Liet in 1621 een strafexpeditie uitvoeren tegen de inwoners van de Bandaeilanden, die tegen het verbod van de VOC nootmuskaat leverden aan de Engelsen. Vele Bandanezen lieten hierbij het leven, de overlevenden werden naar Batavia gedeporteerd. Onomstreden is het beeld niet. De harde handelspolitiek van Coen in de Indische archipel verdient volgens critici geen standbeeld.’ Dat het er toch staat houdt de herinnering levend aan een tijd waarin hij wel onomstreden was, een nationale held zelfs, evenals Van Heutsz.


  Op Bevrijdingsdag 2012 spreken tijdens de ‘open brainstorm’ in Amsterdam vier vrouwen uit de tweede of derde generatie immigranten uit de vroegere koloniën. Sarah Klerks, kleindochter van een KNIL-militair die na 1949 ‘gerepatrieerd’ is naar het hem onbekende Nederland, pleit voor herstel van het Van Heutszmonument in zijn oorspronkelijke vorm, met de bedoeling de ‘oorlogsmisdaden’ van de generaal onder de aandacht te brengen – ongeveer zoals in Hoorn nu met Coen gebeurt. Dichteres en performer Olympia Latupeirissa grijpt de bijeenkomst aan voor een vlammende oproep om nu eindelijk eens recht te doen aan de Molukse zaak: ‘Merdeka is mijn respect voor dat ik hier ben in dit koude kikkerland… dankzij mijn opa, ex-KNIL-militair. Merdeka voor alle Molukse ex-KNIL-soldaten!’ Sylvia Pessireron, die eenzelfde achtergrond heeft, eist bij volgende nationale herdenkingen van de Tweede Wereldoorlog ‘respect’ voor de slachtoffers van de oorlog in Nederlands-Indië, de politionele acties en de Bersiap-periode. Nancy Jouwe, de dochter van de legendarische Papoea-leider, vestigt de aandacht op een ander ‘koloniaal trauma’: de overdracht van Nieuw-Guinea aan de Verenigde Naties in 1962. Maar zij beklemtoont ook de ‘overlevingskracht’ van de Papoea’s die daarna naar Nederland trokken. ‘We zijn niet alleen maar slachtoffers.’ Zo wordt duidelijk dat de historie van kolonialisme en dekolonisatie in Nederland nog lang geen voltooid verleden tijd is. Integendeel, meer dan voorheen zullen de tweede en derde generatie postkoloniale immigranten ons eraan herinneren, en er allemaal hun eigen invulling aan geven. Zij zien die geschiedenis in toenemende mate als een onlosmakelijk onderdeel van hun ‘identiteit’.


  Postkoloniale immigranten


  Zoals in alle koloniale mogendheden hebben de gevolgen van de dekolonisaties zich ook in het Europese deel van het Koninkrijk der Nederlanden massaal doen voelen. Iedere dekolonisatie pleegt gepaard te gaan met een migratiegolf. Bij de aantrekkingskracht die de metropool met zijn luxe, welvaart en opleidingsmogelijkheden altijd heeft uitgeoefend op onderdanen in de koloniën, komt dan de functie van vluchthaven voor een ongewisse toekomst. Groeperingen van inheemsen die nauw met de kolonisator hebben samengewerkt, bevolkingsgroepen van gemengde, deels blanke afstamming en andere minderheidsgroepen die vrezen voor hun positie in de onafhankelijk geworden kolonie, zoeken als vanzelfsprekend hun toevlucht in het moederland.


  Zo wonen er thans in Nederland ongeveer 450 000 Indische Nederlanders, 330 000 Surinamers, 130 000 Antillianen en ruim 40 000 Molukkers. In absolute aantallen is het aandeel van de vroegere ‘Oost’ en ‘West’ in de postkoloniale bevolking dus ongeveer even groot, maar relatief is het aandeel van de West met zijn veel geringere bevolking aanzienlijk groter. Het totale aandeel van postkoloniale immigranten in de Nederlandse bevolking bedraagt nu 6,3 procent en dat is weinig minder dan hun aandeel in de Engelse en Franse bevolking.


  Volgens de onderzoeker Ulbe Bosma is echter in Nederland, anders dan in Engeland en Frankrijk, bij de autochtone bevolking ‘nauwelijks een besef blijven hangen’ dat het een ‘postkoloniale samenleving’ is. Hij voert hiervoor een aantal oorzaken aan: een groot deel van de eerste golf immigranten uit de Oost was blank; de immigranten uit zowel Oost als West waren bovendien voor het overgrote deel al voor hun komst naar het moederland Nederlands staatsburger; de meeste van hen spraken de taal van de kolonisator en hadden ook diens geloof. Daardoor waren de schokken van hun komst naar Nederland minder groot dan wanneer de immigranten meer ‘vreemdeling’ waren geweest. De totale breuk met Indonesië in 1957 maakte een einde aan de culturele en intellectuele kruisbestuiving met de vroegere kolonie en de nieuwkomers uit de Oost waren daardoor nog meer op Nederland aangewezen.


  Belangrijker nog is volgens Bosma dat de postkoloniale migranten naar Nederland zijn gekomen in twee golven, die gescheiden worden door de ‘cesuur van 1968’. De eerste golf, voor dat jaar, bestaat uit Indo-Europeanen en Europese repatrianten, overwegend vastbesloten zo spoedig mogelijk op te gaan in de Nederlandse samenleving. Zij trouwden veelal buiten de eigen kring met autochtone Nederlanders en manifesteerden zich aanvankelijk nauwelijks als aparte groep. Ze arriveerden in de jaren vijftig in een land waar het koloniaal verleden niet ter discussie stond en stelden dit zelf ook niet ter discussie.


  Maar aan het eind van de jaren zestig worden, in het licht van het heftig verzet van een jonge generatie tegen de Amerikaanse militaire expeditie in Vietnam en de bloedige verdediging van het Portugees kolonialisme in Afrika, ook de Nederlandse koloniale prestaties kritisch belicht, te beginnen met de ‘oorlogsmisdaden’ of ‘excessen’ die in Indonesië gepleegd zijn en die de VARA-televisie in 1969 onder de loep neemt als dr. J.E. Hueting in haar rubriek Achter het Nieuws met onthullingen komt over de politionele acties waaraan hij zelf heeft deelgenomen.


  Na het arbeidersoproer in Willemstad besluit een nieuwe politieke voorhoede in Nederland dat het nu gauw uit moet zijn met het kolonialisme, ook in de West. De snel en soepel verwezenlijkte onafhankelijkheid van Suriname is daar het gevolg van, en daaruit resulteert de tweede golf van postkoloniale immigranten: Surinamers die voor de naderende onafhankelijkheid een goed heenkomen zoeken in het moederland. Hun inpassing in Nederland verloopt heel wat moeizamer en luidruchtiger dan die van de eerste golf nieuwkomers uit de Oost. Degenen die in de jaren zeventig uit de West komen gaan veelal bij elkaar wonen in stadswijken die gauw ‘getto’ worden genoemd en ze krijgen bij een stagnerende economie te maken met toenemende werkloosheid; een deel van hen raakt betrokken bij criminaliteit, verslaafd aan drugs of beide en veroorzaakt daardoor wat men ‘overlast’ gaat noemen. Er doen zich racistisch getinte rellen voor.


  Dat ook deze golf geen aanleiding heeft gegeven tot een sterker besef van het koloniaal verleden, komt volgens Bosma doordat ze ongeveer tegelijk aanspoelt met de komst van andere groepen migranten, Turken en Marokkanen, die veel meer uitgesproken ‘nietwesters’ zijn dan de rijksgenoten uit de West en dan ook spoedig het leeuwendeel van de aandacht opeisen. In statistieken over immigratie figureren Surinamers en Antillianen daarna steevast samen met nieuwkomers uit mediterrane landen, waardoor het specifieke van hun ervaring en achtergrond op de achtergrond raakt.


  Voor zover immigranten uit de West al de aandacht op zich vestigen, geeft ook dat geen aanleiding tot reflectie op het koloniale verleden. De sluiting van de raffinaderijen op de Benedenwindse Eilanden leidt vanaf het midden van de jaren tachtig tot een sterke stijging van het aantal Antillianen dat vooral vanuit Curaçao naar Nederland trekt. Ze vinden hier moeilijk toegang tot de arbeidsmarkt, mede doordat ze anders dan Surinamers de Nederlandse taal onvoldoende machtig zijn; sedert de opstand van zwarten in 1969 is het Papiaments op Curaçao dominant. Veel alleenstaande Antilliaanse jongemannen belanden in een neerwaartse spiraal van werkloosheid, criminaliteit en geweld. Het leidt niet tot gevoelens van postkoloniale lotsverbondenheid, integendeel. In 1991 dringt de Tweede Kamer aan op het instellen van een visumplicht voor Antillianen die langer dan zes maanden in Nederland willen verblijven. Als minister Hirsch Ballin dit ter sprake brengt bij de Antilliaanse premier Maria Liberia-Peters, verzet die zich furieus tegen deze gedachte, zoals ook haar opvolgers dat blijven doen. Hooguit wil Willemstad zich beraden op de mogelijkheid dat Nederland criminele minderjarige Antillianen terug kan sturen naar hun eiland van herkomst.


  Beperking van de immigratie uit de West blijft op de Haagse agenda staan en het tweede kabinet-Kok laat er ‘grondig’ studie van maken, die echter de conclusie oplevert dat ‘het afgrenzen van de toestroom van mensen uit de Antillen niet verenigbaar is met de rechten die zij, en de plichten die wij in het Koninkrijk hebben’. Maar juist die vaststelling sterkt de meeste Nederlanders in hun overtuiging dat wij zo spoedig mogelijk van die eilanden af moeten – het is nu welletjes met onze white man’s burden. Het besef van postkoloniale verantwoordelijkheid tegenover de eilanden blijkt slechts zwak ontwikkeld te zijn.


  De aanpassingsproblemen van postkoloniale migranten in de Nederlandse samenleving nemen in het algemeen af naarmate zij zich langer in het land bevinden en hun niveau van onderwijs en inkomen toeneemt, maar daardoor zijn zij (zoals op Bevrijdingsdag 2012 blijkt bij het Monument Indië-Nederland) tegelijk beter in staat de aandacht te vestigen op het onrecht en het leed van kolonialisme en dekolonisatie zoals zij dat persoonlijk ervaren. En waar ‘identiteit’ een steeds belangrijker element wordt in persoonlijke en politieke bewustwording, komt daardoor het koloniale verleden prominenter op de agenda te staan.


  Zwarte bladzijden


  Die ‘identiteitspolitiek’ laat krachtig van zich spreken als in september 2011 op de Nederlandse televisie de vijfdelige serie De Slavernij begint. Kosten noch moeite lijken gespaard te zijn: niet alleen naar Suriname en Curaçao zijn filmploegen afgereisd, maar ook naar Ghana en Zeeland waar Middelburg de voornaamste haven voor de Nederlandse slavenhandel is geweest. Het tijdstip van de uitzendingen is geschikt voor een groot publiek: zondagavond, na Studio Sport. Er kijken meer mensen – soms 600 000 – dan bij een reeks documentaires te verwachten is. En, wat zelden gebeurt: er wordt een speciale versie voor kinderen uitgezonden. De kritieken zijn bijna unaniem lovend, maar onder afstammelingen van slaven in Nederland steekt een storm van kritiek op.


  Volgens Stephen Small speelt het koloniale verleden vaker en heftiger op naarmate het verder van ons weg raakt. Hij ziet hierin een typische paradox van koloniale geschiedenis, maar met de Tweede Wereldoorlog is het net zo gegaan. Small is een Amerikaan, hoogleraar in Berkeley, die in 2010 is benoemd tot bijzonder hoogleraar Nederlands slavernijverleden aan de Universiteit van Amsterdam, op initiatief van het Nationaal instituut Nederlands slavernijverleden en erfenis (NiNsee). Dat is opgericht als ‘dynamische’ tegenhanger van het in 2002 onthulde en door de Surinaamse beeldhouwer Erwin de Vries ontworpen ‘statische’ nationale monument voor de slavernij in het Oosterpark in Amsterdam. Aan de andere kant van het park is in de voormalige Muiderkerk het NiNsee gevestigd.


  Instituut en monument zijn aanwijzingen dat de slavernij allengs meer aandacht krijgt in Nederland. Lang hebben Surinamers en Antillianen met een zeker recht gezegd dat deze ‘zwarte bladzijde’ uit het grote avonturenboek over de Nederlandse expansie overzee stelselmatig ‘verzwegen’, ‘verdrongen’ of ‘weggemoffeld’ is. Er zijn wel wetenschappelijke studies aan gewijd (onder meer door Ruud Beeldsnijder, Frank Dragtenstein, Leo Balai, Gert Oostindie en Alex van Stipriaan); boeken over de geschiedenis van Suriname (van onder meer Rudi van Lier, Albert Helman en Hans Buddingh’) besteden er ruim aandacht aan, en ook in musea als het Tropenmuseum in Amsterdam, het Museum Volkenkunde in Leiden en het Wereldmuseum in Rotterdam wordt de werkelijkheid van de slavernij getoond. Maar in het publieke domein is verder weinig aandacht voor het onderwerp en schoolboeken behandelen het slechts summier.


  De Curaçaose schrijver Frank Martinus Arion en de Afro-Europese vrouwenbeweging Sophiedela in Nederland nemen het voortouw in een beweging voor erkenning van dit verleden en in 2002 woont koningin Beatrix op 1 juli, de datum van de afschaffing van de slavernij, de onthulling bij van een monument dat is ontworpen door de Surinaamse kunstenaar Erwin de Vries. Minister Roger van Boxtel spreekt daarbij een spijtbetuiging uit over de Nederlandse betrokkenheid bij deze geschiedenis. Zijn woorden worden echter overstemd door protesten van afstammelingen der slaven die zich buitengesloten achten, terwijl allerlei genodigden met de neus vooraan mogen staan.


  In het ongenoegen van Surinamers en Antillianen over de televisieserie De Slavernij keert op de sociale media en druk bezochte bijeenkomsten telkens het woord ‘respect’ terug. Er zou daarin te weinig respect zijn betoond aan de geschiedenis van hun voorouders. Dat de serie in de Volkskrant wordt geprezen door de historicus Piet Emmer maakt de zaak er niet beter op: deze heeft zich tien jaar eerder de woede van spraakmakende zwarte Nederlanders op de hals gehaald door in zijn De Nederlandse slavenhandel 1500-1850 de winstgevendheid daarvan te relativeren en de ruimte voor een slaaf op een slavenschip te vergelijken met die van een moderne toerist in een Boeing 747. In de serie wordt die ruimte vergeleken met een doodskist: ongeveer even groot. Wat velen echter kwetste in Emmers boek was het referentiekader van zo’n luxe vliegtuig en daarmee zijn gebrek aan ‘respect’ voor de slaven en hun nakomelingen.


  Vanuit Berkeley, waar hij een gastdocentschap bekleedt in het kader van het project Decolonizing the mind, laat de Surinaamse historicus Sandew Hira weten dat de serie slechts een nieuwe poging tot ‘witwassen’ van de Nederlandse koloniale historie is. Dat de drie experts die als adviseur voor De Slavernij zijn opgetreden – Aspha Bijnaar, Gert Oostindie en Alex van Stipriaan: twee Surinamers en een Nederlander – nog voordat de laatste aflevering is uitgezonden in de Volkskrant afstand nemen van het resultaat, noemt hij een ‘laffe daad’. Het drietal zwaait de makers daarbij weliswaar inhoudelijk lof toe, maar meent toch dat te weinig rekening is gehouden met de ‘gevoeligheden’ onder Surinamers en Antillianen.


  Het is, als je de serie opnieuw bekijkt, gemakkelijk na te voelen wat hen steekt. De eerste aflevering zet de slavernij in een breed kader: van blanke matrozen wier schepen door Arabieren gekaapt werden en die door sultans als christenslaaf te werk gesteld werden tot aan de naar schatting 27 miljoen slaven in de diamantwinning, kledingindustrie en prostitutie van onze dagen. Het zijn onweerlegbare feiten maar hiermee wordt de slavernij niet gepresenteerd als een uniek feit in de geschiedenis, op het niveau van de Holocaust, maar als iets wat er van de klassieke oudheid en de Arabische rijken tot en met moderne kinderarbeid altijd is geweest en er altijd wel zal blijven. Een generalisatie die als bagatellisering opgevat kan worden.


  Er komt een zwarte musicus in beeld die in Ghana op straat een lied zingt over zijn broeder die hem als slaaf verkocht heeft. Vermeld wordt dat 13 procent van de zwarten de zeereis van Afrika naar Amerika niet overleefd heeft, maar met de toevoeging dat dit tevens gold voor blanke schepelingen. Een Hollander die in de jaren negentig aan de Commewijne in Suriname de plantage Frederiksdorp kocht en er een hotel van heeft gemaakt, komt, staande voor zijn plantagehuis, vertellen dat doorgaans slechts een op de drie slaven werkte – de rest was te jong, te oud of te ziek. We zien Cynthia McLeod, dochter van wijlen president Ferrier en succesvol schrijfster van romans over de koloniale tijd, toeristen rondleiden op een rivierboot. En we horen haar gloedvol betogen dat de excessen van de slavernij, zoals de door John Stedman getekende slaven, kromgetrokken aan een ‘Spaanse bok’, precies dat waren: excessen, uitzonderingen. Tussen de grote meerderheid van de plantagehouders en hun slaven bestond volgens haar een subtiel maar leefbaar compromis: de slaven werkten net hard genoeg om niet gestraft te worden, de plantagehouders straften net niet zo hard dat de slaven niet meer konden werken. Het zijn historische feiten, maar elke relativering wordt nu eenmaal als miskenning ervaren. Is het bij waarheidsgetrouwe geschiedschrijving überhaupt mogelijk alle ‘gevoeligheden’ te ontzien?


  In het voorjaar van 2012 ontstaat opnieuw verontwaardiging als de grootscheepse bezuinigingen van het kabinet-Rutte op kunst en cultuur ook het NiNsee blijken te treffen, zo hard dat het vermoedelijk moet verdwijnen: wat is dat gebaar van erkenning dan eigenlijk waard geweest, vragen degenen die zich opwerpen als belangenbehartigers van de nazaten der slaven zich af. Bij de herdenking van de afschaffing van de slavernij op 1 juli erkent de premier in dat jaar dan wel dat dit een ‘ontmenselijkend’ systeem was, dat het voor Nederland ‘te lang gewoon’ is gebleven en dat daarvoor ‘rekenschap’ zal moeten worden afgelegd maar hij wordt in het Oosterpark met boegeroep ontvangen: mooie woorden bij slechte daden!


  Tot een evaluatie van de feitelijke prestaties die het NiNsee geleverd heeft komt het daarbij ondertussen overigens niet. Het is alleen, opnieuw, Emmer die de subsidie aan het instituut in de Volkskrant gezien zijn resultaten ‘weggegooid geld’ noemt, maar hij heeft zich voor de zwarte gemeenschap allang buiten de discussie geplaatst. Volgens de activisten moet het NiNsee per se blijven en het lijkt erop alsof het loutere bestaan van het instituut de betrokkenen al genoegdoening verschaft. Van minstens even groot belang zou het zijn, naar een aantal initiatiefnemers meent, indien koningin Beatrix bij de 150ste verjaardag van de afschaffing der slavernij in 2013 excuses zou aanbieden voor het door de slaven geleden leed.


  In 2011 laait ook de discussie over Zwarte Piet weer op. Bij de nationale intocht van de goedheiligman in Dordrecht op 12 november worden enige jongemannen gearresteerd die T-shirts dragen met de tekst: ‘Zwarte Piet is racisme’. Die tekst staat ook op het spandoek dat ze willen ontvouwen. Ze zijn eerder op die dag door de politie al gesommeerd zich te verwijderen en als ze later toch worden aangetroffen langs de route die de optocht zal volgen, treden vijf agenten onder wie een rechercheur in burger hard op. De jongelui zoeken namelijk ‘nog steeds een platform voor hun mening’, meldt het proces-verbaal. Ze worden tegen de grond gesmeten, geslagen en met pepperspray bestookt. Ze lopen kneuzingen op en klagen over ‘buitensporig geweld’. De regering van Curaçao noemt het politieoptreden bij monde van gevolmachtigd minister Sheldry Osepa ‘racistisch.’


  ‘Zwarte Piet is een karikatuur van zwarte mensen,’ zegt een van de arrestanten, de dichter en rapper T. Martinus, alias Quinsy Gario. Hij is afkomstig van Curaçao maar voelt zich volkomen Nederlander. Sinterklaas is ook voor hem een ‘mooi feest’ maar om het te vieren moet je er volgens hem ‘in meegaan dat slavernij gebagatelliseerd wordt’. Nederlanders houden vol dat Piet zwart is geworden door het roet in de schoorsteen, maar volgens Gario ziet schoorsteenzwart er toch echt heel anders uit. Waar deskundigen verklaren dat de traditie niet uit de koloniën stamt maar uit het Middellandse Zeegebied, spreekt T. Martinus over ‘de schmink van een koloniale onderdaan’. Zijn actie in Dordrecht maakt deel uit van een ‘kunstproject’ dat moet leiden tot het ‘aangaan van een dialoog’ over een probleem dat wij ‘met zijn allen moeten oplossen’. De Antilliaanse psychiater Glenn Helberg betuigt op een discussiebijeenkomst in De Nieuwe Liefde zijn liefde voor het feest dat kinderen in Nederland al jong leert leven met verloren illusies en leugentjes om bestwil, maar pleit ervoor deze traditie zo te veranderen dat ze door zwarten niet langer als kwetsend wordt ervaren. Iedere traditie is immers ooit uitgevonden en kan dus ook herzien worden.
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  Zwarte Piet ‘afschaffen’ zou een kwarteeuw geleden gemakkelijker zijn geweest toen medegevoel en begrip voor zwarte immigranten de boventoon voerden. Sedert Geert Wilders respect voor de eigen Nederlandse cultuur is gaan opeisen en zijn PVV daarmee bijna de grootste partij werd zal ontkleuring van Pieterbaas met succes worden voorgesteld als de zoveelste capitulatie voor de verfoeide multiculturele samenleving. Sinterklaas is een heilige nationale traditie, dus handen af van onze Zwarte Piet! Nederlanders beschouwen hem als ‘gewoon’ een verklede blanke man met een zwart gemaakt gezicht: mogen wij misschien nog ons eigen feest vieren? Zwarten zullen in dat gezicht echter een historie van onderdrukking en vernedering blijven zien.


  Een ‘dolkstoot in de rug’


  Als het gerechtshof in Den Haag, in dezelfde maand waarin Quinsy Gario wordt gearresteerd, de Republik Maluku Selatan (Republiek der Zuid-Molukken, RMS) in haar zaak tegen de Staat der Nederlanden in het ongelijk stelt, beschouwen veel Molukkers in Nederland dat niettemin als een overwinning. Het proces is een jaar eerder, in 2010, aangespannen en de eis van de RMS was dat de Indonesische president Susilo Bambang Yudhoyono bij zijn bezoek aan Nederland zou worden gearresteerd wegens schending van de mensenrechten en misdaden tegen het Molukse volk. Yudhoyono heeft de uitspraak niet afgewacht en zijn reis op het laatste moment afgezegd – hij voelt zich niet welkom in een land waar langs gerechtelijke weg om zijn aanhouding kon worden gevraagd. Dit is een klap in het gezicht van Nederland, dat in Indonesië een belangrijke handelspartner heeft. Om herhalingen te voorkomen vraagt de Staat der Nederlanden de RMS als procespartij onontvankelijk te verklaren, aangezien het een niet erkende staat is. De Molukkers ervaren het als een poging hen voorgoed monddood te maken. De rechtbank en in hoger beroep het gerechtshof wijzen de eis van de RMS weliswaar af maar deze wordt niet in principe onontvankelijk verklaard. Alleen al het feit dat Den Haag dit heeft willen bereiken, heeft onder Molukkers echter veel kwaad bloed gezet. RMS-president John Wattilete noemt het in een brief aan premier Rutte een ‘historische vergissing’ en een ‘dolkstoot in de rug’.


  De tweede generatie van Molukse immigranten heeft de frustraties van de eerste geërfd, maar is ook beïnvloed door het radicalisme van de jaren zestig, met name dat van zwarte activisten als de Black Panthers die ze tot in hun haartooi toe imiteren. Met hun terroristische acties, die soms een buitengewoon gewelddadig verloop hebben en waarbij dodelijke slachtoffers vallen, willen ze kracht bijzetten aan het streven naar een eigen staat op Indonesisch grondgebied. Na de bezetting van het Indonesische consulaat en de gijzeling van een passagierstrein bij Wijster volgen in 1977 de gelijktijdige gijzeling van een trein bij De Punt en een school met ruim honderd leerlingen te Hogersmilde. Als de regering-Den Uyl er na bijna drie weken met het geweld van Starfighters en pantserwagens een einde aan laat maken is het saldo acht doden: zes treinkapers en twee passagiers.


  De acties leiden er overigens niet toe dat de Molukkers meer gehoor vinden voor hun streven. Hoeveel steun linkse groepen in Nederland ook geven aan bevrijdings- en separatistische bewegingen in Vietnam, Nigeria (Biafra) en Marokko (de Westelijke Sahara), het RMS-ideaal wordt doorgaans gezien als een vorm van ‘koloniale nostalgie’ van voormalige handlangers van het Nederlandse kolonialisme en hun medestanders in Nederland.


  Wel geven de Molukse terreurdaden aanleiding tot wat het ‘minderhedenbeleid’ gaat heten. Tot het eind van de jaren zeventig is er geen bijzondere aandacht geweest voor de vraag of en hoe het groeiend aantal immigranten zich in de Nederlandse samenleving kan en moet voegen. Degenen die uit de Oost komen geven in het algemeen geen last, degenen die uit landen rond de Middellandse Zee komen zijn ‘gastarbeiders’ en zullen zoals dat woord al aangeeft eerlang terugkeren naar hun land van herkomst; dit laatste geldt ook voor Surinamers aan wie ‘remigratie’ dan als een voor de hand liggend perspectief voorgehouden wordt, hoe onhistorisch dat gezien de ervaring met migratiebewegingen ook is. Pas het Molukse terrorisme maakt de vraag naar in- en aanpassing urgent.


  Maar opmerkelijk genoeg wordt ook in het debat over integratie van immigranten nooit teruggegrepen op of zelfs maar verwezen naar de Nederlandse koloniale ervaring. Toch is in feite opnieuw de keus aan de orde waarvoor Nederland zich ook in de koloniën gesteld heeft gezien, tussen associatie of assimilatie. Moet men de nieuwe bevolkingsgroepen voor zich winnen door hen zo veel mogelijk op te laten gaan in de Nederlandse samenleving of moet men alleen de medewerking van hun voormannen zien te verkrijgen door hen functies te geven in het openbaar bestuur? Het eerste wordt in een stilzwijgende algemene consensus afgewezen, van het laatste is evenmin nauwelijks iets te bespeuren (lange tijd is er in Nederland welgeteld één Surinaamse burgemeester in functie, Roy Ho Ten Soeng, van de kleine Noord-Hollandse gemeente Venhuizen).


  Het beleid staat tot aan de eenentwintigste eeuw in het kader van het in eerste instantie ten behoeve van de Molukkers uitgevonden begrip ‘integratie met behoud van eigen identiteit’, een dubbelzinnig doel en omdat het twee onverenigbare doeleinden tegelijk nastreeft een even onmogelijke opgave als de kwadratuur van de cirkel.


  Toch ziet het er een tijdlang naar uit dat het Molukse probleem zich op deze wankele basis met het verstrijken van de generaties zal oplossen. De tweede generatie integreert geleidelijk in de Nederlandse samenleving. Maar waar integratie van immigranten doorgaans per generatie toeneemt, blijkt die in de derde generatie Molukkers juist weer af te nemen. De werkloosheid onder hen stijgt, ze zijn meer dan de tweede generatie geneigd weer bij elkaar te gaan wonen en het ideaal van een eigen Molukse republiek krijgt hernieuwde geldingskracht. In de Culemborgse wijk Terweijde doen zich bij de jaarwisseling 2009-2010 – en opnieuw in de zomer van 2011 – hevige rellen voor tussen Marokkaanse en Molukse groepen, waarbij de sterke saamhorigheid onder Molukkers opvalt.


  Met het proces van 2010 heeft de RMS mede willen voorkomen dat Nederland, zoals volgens haar in de bedoeling heeft gelegen, tijdens Yudhoyono’s bezoek 17 augustus 1945 erkent als de rechtmatige datum van de Indonesische onafhankelijkheid: dit zou immers betekenen dat de RMS nooit enig bestaansrecht heeft gehad!


  Twee jaar later leeft de verbittering onder Molukkers in alle hevigheid op als minister Hans Hillen van Defensie (CDA) besluit de militairen die deelnamen aan de beëindiging van de kaping en gijzeling in 1977 na 35 jaar een ere-insigne te geven. Molukse woordvoerders geven uiting aan hun ‘verbijstering’ over deze ‘schandalige geste’ en men voelt zich ‘opnieuw op de ziel getrapt’ door deze bewindsman die ‘een varken’ genoemd wordt. Nederland zou, menen sommigen, juist de Molukse gemeenschap verontschuldigingen moeten aanbieden voor zijn toenmalige ‘brute optreden’ tegen de kapers en degenen die de school gijzelden. De vraag of die gemeenschap zelf geen excuses zou moeten maken voor het wekenlang gijzelen en met geweld bedreigen van schoolkinderen en treinpassagiers wordt niet gesteld, ook niet door de slachtoffers of hun nazaten.


  Wel ontwikkelt zich een initiatief van enkele burgemeesters van gemeenten met veel Molukse inwoners om Den Haag excuses te laten aanbieden voor de ‘kille ontvangst’ van de Molukkers in 1950. Het krijgt meteen bijval van Emile Roemer, fractieleider van de SP in de Tweede Kamer en daarmee van de in potentie grootste Nederlandse partij. Excuses zijn doorgaans bevredigend voor wie zich slachtoffer acht, maar van de kant van de dader hebben ze alleen betekenis als hem ook andere wegen hadden opengestaan. De gekwetstheid van de Molukkers betreft minder de ontvangst in Nederland dan het feit dat ze daar onder valse voorwendselen heen zijn gelokt. Had Den Haag hen dan in de Indische archipel moeten achterlaten, met wapens en al? Daarmee zou het daar een haard van verzet geschapen hebben tegen het jonge Indonesië en zijn broze relatie met dat land bij voorbaat bedorven hebben. Nederland kan zich met excuses van veel verwijten afmaken, maar die zullen weinig betekenen. Het zoeken naar een Molukse identiteit door de derde generatie zal zich onvermijdelijk blijven keren tegen aspecten van de Nederlandse koloniale geschiedenis.


  Opening van zaken


  Maar niet alleen de immigranten en hun nakomelingen, ook autochtone critici zullen de conduitestaat van Nederland als voormalige kolonisator telkens opnieuw aan de orde stellen, alleen al doordat steeds meer archieven geopend worden en de onbevangenheid om de feiten te openbaren toeneemt. Daarbij is van belang dat steeds minder veteranen in leven zijn die tot het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger behoorden of deelnamen aan de strijd om Indonesië.


  Op het landgoed Bronbeek geeft de ‘plantenkalender’ langs de weg van Arnhem naar Velp ’s zomers nog steeds de juiste datum aan en het tehuis herbergt ook nu een vijftigtal veteranen, maar slechts enkelen van hen hebben nog als militair dienstgedaan in de koloniën. Flip de Fluiter is al bijna een halve eeuw dood. Op de website van Bronbeek staat zijn biografie. Hij was een Limburgse jongen, een opperman in de bouw die zich in 1917 als achttienjarige voor de krijgsmacht meldde, vermoedelijk om de armoede te ontlopen, en die vijftien jaar lang als infanterist in Nederlands-Indië diende. Hij is ten slotte wegens wangedrag uit het tehuis gezet maar diende herhaaldelijk verzoeken tot wederopname in. Onder de huidige bewoners is Zwier Brekveld in 1936 nog bij de marine te Soerabaja opgeleid voor de Onderzeedienst en daarna tijdens het patrouillevaren regelmatig beschoten door ‘aanhangers van Soekarno’, zoals hij zegt. Derk Nijland sloot zich na de bevrijding van Olst in 1945 prompt aan bij de Binnenlandse Strijdkrachten, beleefde er een ‘mooie tijd’ toen hij NSB’ers ‘opspoorde en aanhield’ en vertrok vervolgens als vrijwilliger naar de Oost om Nederlands-Indië te bevrijden van de Jap. En Sietse Vermeer voer in 1960 als radarmonteur op de Karel Doorman naar Nederlands Nieuw-Guinea, steeds op zijn qui-vive dat het vliegdekschip niet in brand werd gestoken, want in veel havens werd fel tegen die reis geprotesteerd. Dat is het wel zo ongeveer, wat koloniale veteranen betreft.


  Naast het tehuis is een kumpulan, een ruimte voor bijeenkomsten zoals reünies, tevens een restaurant, waar je een Indische rijsttafel kunt eten. Het hoofdgebouw is ingericht als ‘herinneringscentrum’ dat de gezamenlijke geschiedenis van Nederland en Indonesië in beeld brengt volgens moderne museale principes. In de brede gaanderijen staan kanonnen opgesteld, die zijn buitgemaakt tijdens de ‘Atjeh-expeditie’; het grootste is vijfenhalve meter lang, 5800 kilo zwaar en van Turkse makelij – het opschrift garandeert aan de gelovigen met de hulp van Allah de ‘nabij zijnde overwinning’. Ook vond er in het voorjaar van 2012 een expositie plaats onder de titel ‘Lieve Gerda’, het getekende dagboek van Flip Peeters.
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  ‘HÉÉL VOORZICHTIG: ’S AVONDS ONDER JE KLAMBOE.’ UIT ‘LIEVE GERDA’, GETEKENDE BRIEVEN VAN EEN SOLDAAT IN INDIë AAN ZIJN VERLOOFDE IN NEDERLAND


  Peeters werd in augustus 1948 als dienstplichtige met KL 403 Bataljon Infanterie naar Nederlands-Indië gestuurd, op tijd voor de tweede politionele actie. Hij is dan net verloofd met Gerda en besluit zijn wederwaardigheden voor haar in tekeningen vast te leggen, met bijschriften: ‘Vrijdag 6 mei, nachtelijke beschieting. Er waren sch…luizen die van angst onder hun tampatje (slaapplaats) kropen, wat natuurlijk niet deugde… maarrr er waren ook “helden” die in nachtgewaad de deur uitstormden wat óók niet deugde!!!’ Als ik me over de vitrines buig, treft me de sfeer van het zomerkamp die ik uit mijn jeugd zo goed ken. Er is verdriet om compagniescommandant majoor Venema die sneuvelt, maar er is vooral veel volleybal, zwijnenjacht, vuurwerk en het lol trappen van jongens onder elkaar.


  Op een film die in het museum vertoond werd, vertelt Peeters hoe hij eens uit een kerkdienst gehaald werd: buiten lagen tien dode inlandse politiemannen die een Nederlandse onderneming hadden bewaakt en ’s nachts gruwelijk vermoord waren. Moest hij die lijken in een laadbak smijten. ‘Dan ga je de kerk weer binnen met een heel ander gebed.’ Over de politiek laat hij zich niet uit, maar hoe hij erover denkt, wordt duidelijk als hij bij zijn tekening van de soevereiniteitsoverdracht ‘geen commentaar durf[t] te zetten, aangezien mijn mening in strijd is met de van hogerhand aan ons opgelegde gedachtengang’.


  De veteranen hebben zich lang betrekkelijk gedeisd gehouden. Bij de onthullingen van Achter het Nieuws in 1969 over oorlogsmisdaden tijdens de strijd om Indonesië uitten zij weliswaar hun wrok – krijgen wij nu tot overmaat van ramp stank voor dank? – maar het bleef bij stille en machteloze woede van kleine groepen die nauwelijks gehoor vonden. Dat is anders bij de volgende grote rel die ontstaat als een meelezer, die voorinzage had in het manuscript van dr. L. de Jongs deel 11c over Nederlands-Indië van zijn standaardwerk Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, in 1986 laat uitlekken dat het optreden van Nederlandse militairen in de jaren veertig daarin vergeleken wordt met Duitse en Japanse oorlogsmisdaden. Dat is aanleiding tot georganiseerde actie, die De Jong ertoe brengt uitdrukkelijk te verklaren dat men dit begrip niet mag generaliseren voor alle veteranen. Zij zijn doorgaans in de zestig, veelal gepensioneerd en aanzienlijk weerbaarder dan voorheen.


  Twee jaar later onthult prins Bernhard bij Roermond een Nationaal Indië-monument voor de vijfduizend militairen die tussen 1945 en 1962 in de Oost sneuvelden. En weer twee jaar later publiceert Ant.P. de Graaff zijn De heren worden bedankt: zij die in de beklaagdenbank moeten worden gezet, zijn de HH politici in Den Haag, die deze jonge jongens een uitzichtloze oorlog in hebben gestuurd! In 1994 wordt strafvervolging wegens smaad ingesteld tegen de schrijver Graa Boomsma die in een interview heeft gezegd dat de Nederlandse militairen in Indië ‘geen ss’ers waren maar er wel degelijk mee konden worden vergeleken’. En al wordt hij vrijgesproken, uit het feit dat een klacht van een veteraan tot deze zaak kon leiden blijkt wel hun invloed en betekenis.


  Maar in 2005 naderen de meeste veteranen de tachtig al en weinigen protesteren nog als minister Ben Bot (CDA) van Buitenlandse Zaken te Jakarta verklaart dat Nederland indertijd ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ heeft gestaan. Het past in zijn streven de betrekkingen met Indonesië te verbeteren, maar het is ook een staaltje van overwinnaarsgeschiedenis – de verliezers hebben achteraf altijd het ongelijk aan hun zijde.


  Het zal je maar gezegd worden: onvrijwillig naar de andere kant van de wereld verscheept, doodsangsten uitgestaan en ook nog aan de verkeerde kant gestaan! Hadden we toen al kunnen en moeten weten wat de verkeerde en wat de goede kant was? De wereldwijde golf van dekolonisaties met hun voorspelbare uitkomst in volledige onafhankelijkheid van koloniën moest nog beginnen. Heeft het anders dan om politiek-pragmatische redenen zin om de historie op deze manier te moraliseren? ‘Wanneer het verleden opspeelt en het nationaal geheugen uiterst zwak is, gebeuren er rare dingen,’ heeft de historicus Joop de Jong een jaar eerder gezegd in een voordracht onder het motto To forget the past in favour of a promise for the future. ‘Er is een steeds sterker wordende tendens om brokken verleden volstrekt geïsoleerd en los van hun oorspronkelijke context te duiden. Het verleden wordt door de mal van het heden gedraaid. Het wordt gemoraliseerd. Een huidige generatie treedt als rechter op en plaatst een vorige generatie in de beklaagdenbank.’


  Lijken uit de kast


  Ook als in de nazomer van 2011 de kwestie-Rawagede in het middelpunt van de belangstelling staat wordt van de kant van de veteranen betrekkelijk weinig vernomen. Reeds drie jaar eerder hebben in Nederland woonachtige nabestaanden van de slachtoffers het bloedbad in het gelijknamige dorp op West-Java opgerakeld. Met veel volharding en bijgestaan door verwanten en medestanders in Indonesië vragen ze aandacht voor hun zaak. Ze verlangen van Nederland erkenning van het gebeurde en genoegdoening voor het doorstane leed. Het eerste bereiken ze, het laatste voorlopig niet. De Nederlandse ambassadeur in Jakarta, Koos van Dam, biedt op 9 december 2008, precies 61 jaar na de moordpartij, in het Indonesisch de ‘diepste verontschuldigingen’ aan voor het optreden van Nederlandse militairen. Later vertelt hij dat hij hiervoor in het holst van de nacht door Den Haag telefonisch op zijn vingers is getikt: de regering wil niet het risico lopen verplicht te worden tot schadevergoeding.


  Dit laatste gebeurt uiteindelijk toch en wel door een uitspraak van de Haagse rechtbank op 14 september 2011. Voor deze rechtszaak is de laatste overlevende van het bloedbad, de 88-jarige Saih ben Sakem, overgekomen naar Nederland, waar hij echter nog voor de uitspraak overlijdt. De Nederlandse regering is gaandeweg wel gaan erkennen dat een oorlogsmisdrijf heeft plaatsgevonden, maar heeft zich wat haar verantwoordelijkheid betreft steeds vastgehouden aan een beroep op verjaring. De rechtbank vindt dit ‘onredelijk’ en veroordeelt de staat tot het betalen van schadevergoeding aan zeven weduwen van Rawagede. Nederland heeft Jakarta als tegemoetkoming al eerder geld geschonken voor de bouw van een gezondheidscentrum in het dorp, dat nu Balongsari heet, maar dit schijnt onderweg aan diverse strijkstokken te zijn blijven hangen. De eis om de daders strafrechtelijk te vervolgen wordt door de rechtbank afgewezen.


  Vijf weken later treedt voor het eerst een Nederlandse ooggetuige in de openbaarheid. In het NCRV-televisieprogramma Altijd Wat komt de 86-jarige Fokke Dijkstra aan het woord. ‘We hebben ons daar uitgesloofd voor de bevolking en het resultaat is dat we verguisd worden,’ zegt hij verbitterd. ‘Kunt u zich voorstellen dat een twintigjarige jongen uit Friesland zoiets zou doen?’ Maar hij bevestigt wel dat de schietpartij heeft plaatsgevonden en verwijst de verslaggever voor nadere inlichtingen naar de voormalige regimentsarts Leo Verhagen, aan wie een commandant zou hebben verteld: ‘Ik kreeg de opdracht om te schieten maar ik heb gezegd: dat kan ik mijn jongens niet laten doen, dat doe ikzelf.’ Ook komt een veteraan in beeld van wie oud-collega’s zeggen dat hij al schietend door Rawagede is gegaan, maar die doet er het zwijgen toe.


  Liesbeth Zegveld, advocate van de nabestaanden, eist in de uitzending dat de betrokkenen alsnog voor oorlogsmisdaden vervolgd worden: oud-ss’ers gaan immers evenmin vrijuit! Saim ben Sakem vond dat niet nodig en hij had dit ook graag tegen koningin Beatrix willen zeggen, maar die heeft hem niet ontvangen. Stef Scagliola, schrijfster van Last van de oorlog. De Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesië en hun verwerking vindt ‘volledige openheid’ belangrijker dan vervolging. In de Volkskrant schetst zij de achtergronden van het bloedbad: ‘Vanuit Rawagede worden constant aanvallen uitgevoerd op de omliggende dorpen, omdat die met de Nederlanders samenwerken. De militairen zien hoe hun tegenstanders mensen ontvoeren, martelen, doodschieten, hun vee stelen. Toen ze de opdracht kregen dachten ze niet: ik ga lekker executeren. Nee: we hebben de zorg en verantwoordelijkheid voor die mensen en die worden aangevallen. Er is geen beter motief om te moorden dan de aanname dat het noodzakelijk is iemand te beschermen. Een van de Indonesiërs is onthoofd kort nadat hij heeft getuigd bij de Nederlanders. Dat stond op het netvlies van de Nederlandse eenheid, dat is de achterkant van het verhaal.’


  In museum Bronbeek staat over Rawagede te lezen: ‘De slachtoffers waren allen onschuldige boeren. Velen waren gedood dicht bij het irrigatiekanaal en de lichamen werden daarna in het water gegooid. Het dorp werd in brand gestoken.’ Hoe weet het museum dat al die boeren onschuldig waren?


  In het najaar van 2011 kondigt Zegveld in Altijd Wat aan dat ook tien weduwen uit het dorp Supa op het vroeger Zuid-Celebes geheten Indonesische eiland Sulawesi schadeclaims willen indienen tegen de Nederlandse staat vanwege het feit dat hun mannen in 1947 de dood vonden door het optreden van het Korps Speciale Troepen van kapitein Westerling. ‘Hele dorpen zijn gewoon uitgemoord,’ zegt de advocate. Zij is er dan nog niet zeker van of ook deze nabestaanden een zaak hebben omdat in Supa ‘over en weer geschoten is’. Maar in mei 2012 stelt ze de kwestie officieel aan de orde bij minister Uri Rosenthal (VVD) van Buitenlandse Zaken en eist namens de weduwen schadevergoeding en excuses van de Nederlandse staat. Zij wijst er daarbij op dat Den Haag in 1954 een rapport over de operaties van kapitein Westerling en zijn Speciale Troepen terzijde legde, omdat het ‘weinig gewenst’ werd geacht oude zaken op te rakelen en omdat daaruit zou blijken dat ‘niet alleen de militairen maar ook het bestuur tekort was geschoten’.


  Een en ander leidt een maand later tot een open brief van de directeuren van het Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies, het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde en het Nederlands Instituut voor Militaire Historie waarin de regering wordt opgeroepen een ‘alomvattende’ studie te laten uitvoeren naar het geweld in Nederlands-Indië tussen 1945 en 1949. ‘De opzet is niet te moraliseren,’ verklaart KITLV-directeur Gert Oostindie, ‘maar om de feiten juist te krijgen en te begrijpen.’ Behalve van Lizzy van Leeuwen, schrijfster van Ons Indisch Erfgoed, die de briefschrijvers opportunisme verwijt (het zou hun om geld, werkgelegenheid en prestige gaan), oogst het initiatief allerwegen lof en instemming. Het krijgt ook de wind in de zeilen doordat kort daarop uit een vuilcontainer in Enschede kiekjes tevoorschijn komen die een veteraan maakte tijdens zijn diensttijd in Nederlands-Indië. Je ziet een wit wolkje boven een greppel in een tropisch landschap: een kogel is in het zand ontploft. In de greppel ligt een rijtje lijken, de handen niet geboeid, hetgeen er volgens militaire historici op wijst dat hier een standrechtelijke executie is voltrokken. Verontwaardiging en afschuw vlammen op, maar in Trouw vraagt een lezer zich af wat de opnamen precies voorstellen: ‘Waren er geen onderlinge afrekeningen onder de peloppors of schoten die nooit verraderlijke burgers neer?’ Het kan zijn dat de fotograaf dit aan het thuisfront wilde tonen. ‘De Indiëveteraan is weer snel veroordeeld,’ schrijft de voorzitter van de oud-militaire Indiëgangers in dezelfde krant.


  Dan verschijnt op 14 augustus 2012 wijlen Westerling zelf op de televisie. Het programma Altijd Wat heeft de hand weten te leggen op een interview dat hij in 1969 gaf en dat nooit is uitgezonden. ‘Niemand dorst het uit te zenden,’ zegt de cameraman die het filmde. Waren de omroepen toen zo gezagsgetrouw? Of vonden ze het weinig interessant? Dat zou raar zijn, want het interview werd gegeven na de opzienbarende verklaringen over oorlogsmisdaden door Joop Hueting in Achter het Nieuws, en was daar een reactie op. Maar zelfs de VARA zond het niet uit. Een goed interview is het niet, voor zover we het kunnen beoordelen aan de hand van de paar flarden die Altijd Wat ervan uitzendt. Het leeuwendeel van de uitzending bestaat uit oordelen over, niet van Westerling. Het gaat de redactie niet om de historische waarheid, maar om een moreel vonnis: daar zijn oorlogsmisdaden gepleegd. Een historisch kader ontbreekt: wat was precies het Korps Speciale Troepen, hoe was de toestand op Celebes, bestreden de republikeinse guerrillero’s alleen Nederlandse troepen of terroriseerden ze ook de bevolking? Wie gaf Westerling carte blanche en waarom?


  We zien een breedgeschouderde, stoere man met een terugwijkende haarlijn en een leninbaardje. Westerling spreekt gedecideerd en neemt de volle verantwoordelijkheid voor zijn optreden op Celebes, al moeten we onderscheid maken tussen oorlogsmisdaden en ‘strenge maatregelen, consequent en rechtvaardig, onder zeer moeilijke omstandigheden’. Hij schat het aantal slachtoffers op ‘minder dan 500’ en verwijst naar de specificatie in zijn patrouilleverslagen (waar zijn die gebleven?). Ja, er waren hem excessen bekend en vier van zijn ondergeschikten heeft hij daarom ‘uit hun functie ontheven’. Wel wil hij nog wijzen op het ‘verborgen sadisme’ dat in ieder mens aanwezig is en onder de omstandigheden van een guerrillaoorlog gemakkelijk aan de oppervlakte kan komen.


  Het is des te meer reden voor een zorgvuldig onderzoek dat, indien het wordt uitgevoerd, ongetwijfeld de praktijk van de Nederlandse dekolonisaties opnieuw ter discussie zal stellen. De regering in Den Haag laat echter in die weken weten dat daarvoor niet op extra overheidsgeld gerekend hoeft te worden: de Indonesische kwestie is volgens minister Rosenthal van Buitenlandse Zaken al genoegzaam bekend.


  Kort daarvoor is ook de nasleep van het Nieuw-Guinea-conflict weer opgerakeld. In het voorjaar van 2012 blijkt de Nederlandse regering overtollige Leopard-tanks aan Indonesië te willen verkopen. Ze zijn te log om voor iets anders te dienen dan het opluisteren van parades op het Merdekaplein in Jakarta, maar in de Tweede Kamer overheerst de vrees dat ze ingezet zouden worden tegen binnenlands verzet, met name in West-Papoea, het voormalige Nederlands Nieuw-Guinea. Leden van het illegale Papoea-parlement reizen naar Den Haag om te lobbyen tegen deze wapendeal. ‘Het leger zal die tanks gebruiken om ons te terroriseren,’ voorspelt de baardige Hakim Bahabol. In het gebied zelf wordt gedemonstreerd met spandoekteksten in het Nederlands: ‘We komen politieke schuld eisen van Nederland tegenover het volk van West-Papoea.’ ‘De Nederlanders gaven ons in 1961 een vlag,’ zegt Bahabol, ‘maar als je die nu hijst, riskeer je vijftien jaar gevangenisstraf.’ Hij verlangt dat Den Haag alsnog een referendum onder internationaal toezicht zal gaan bevorderen over afscheiding van Indonesië.


  Het lijkt een even kansloze zaak als onafhankelijkheid van de Zuid-Molukken maar Papoea’s in West-Papoea en in Nederland zullen die op de agenda blijven zetten zolang de herinnering aan deze ongelukkige dekolonisatie nog niet helemaal vervaagd is, evenals sommige Nederlanders. Op 1 oktober 2012 wordt op Bronbeek een monument onthuld waarmee Nederlandse Nieuw-Guinea-veteranen hun vroegere Papoea-strijdmakkers willen eren. ‘We schamen ons dat Nederland die mensen in de steek heeft gelaten,’ zegt initiatiefnemer Joop Bergsma (74). De regering in Den Haag zwijgt er volgens hem over omdat ze ‘vriendjes wil blijven met Indonesië. Maar wij zullen de Papoea’s nooit vergeten.’


  Open archieven


  Ook wat betreft de Nederlandse gestes in de West zullen nog geruime tijd archieven opengaan en lijken uit de kast kunnen vallen. In november 2011 maakt minister Rosenthal van Buitenlandse Zaken bekend dat de Nederlandse regering in 1986 inderdaad overwogen heeft Suriname militair binnen te vallen. Hem is daarnaar gevraagd door het sp-Kamerlid Harry van Bommel, die de zaak al in 2007 aan de orde stelde maar toen door Rosenthals voorganger Maxime Verhagen (CDA) met een kluitje in het riet is gestuurd. Nadat echter de onderzoeksjournalist Frank Kolfschooten in 2010 in de Volkskrant het bestaan van een invasieplan heeft onthuld en dit bevestigd is door oud-premier Lubbers, trekt Van Bommel opnieuw aan de bel. Het duurt een jaar voordat hij antwoord krijgt. Hij stelde zijn vragen dan ook op een delicaat moment. Kort daarvoor is namelijk na een verkiezingscampagne waarin hij Nederland veelvuldig beticht van inmenging in zijn land in juli 2011 oud-dictator Desi Bouterse tot president van Suriname gekozen.


  Het brengt Den Haag in een moeilijk parket. De relaties met dit land zijn nog altijd intensief, vooral op het persoonlijke vlak. Het wordt overspoeld door Nederlanders die er particuliere ‘projecten’ van ontwikkelingshulp op touw zetten, door stagiair(e)s die er net als op de Antillen met name de gezondheidszorg gaande houden en door toeristen uit Nederland. De belangstelling van het vroegere moederland voor Suriname is onverminderd groot en Den Haag moet op zijn tellen passen bij zijn beleid tegenover Paramaribo.


  Bouterse staat in eigen land terecht vanwege zijn betrokkenheid bij de decembermoorden, een proces waarvoor de nabestaanden van de slachtoffers in Nederland zich sterk hebben gemaakt en dat zich al sinds 2007 voortsleept. Hij is bovendien in 2001 in Nederland wegens drugssmokkel tot elf jaar cel veroordeeld. Na zijn inauguratie als president in augustus 2011 kondigt Den Haag prompt aan hem te zullen laten arresteren zo gauw hij naar Nederland komt. Zijn verhoopte internationale isolement blijft echter uit. Diverse landen tonen zich nogal ingenomen met zijn beleidsvoornemens om de grondstoffen te exploiteren in het belang van het land en met zijn oriëntatie op het Caribisch gebied. Hij reist door heel Zuid-Amerika en ook via Frankrijk naar China. Hij is een erkend staatshoofd. Weliswaar heeft hij op een opsporingslijst van Interpol gestaan maar het Surinaamse dagblad De Ware Tijd achterhaalt dat hij daar al na een jaar weer van geschrapt is, omdat de internationale politieorganisatie veronderstelt dat zijn veroordeling in Nederland minder te maken heeft met misdaad dan met een conflict tussen staten. Tijdens het proces is Bouterse dan ook op slechts een van de elf aanklachten inzake drugssmokkel veroordeeld.


  In het najaar van 2011 kan openheid over een invasieplan van een kwarteeuw eerder blijkbaar geen schade meer doen. De relaties tussen Nederland en Suriname zijn toch al op een dieptepunt beland. Volgens Rosenthal was de bedoeling in 1986 ‘het scheppen van de juiste condities voor het herstel van orde en recht’. Het werd daarvoor noodzakelijk geacht tijdelijk het vliegveld en de doorgangswegen onder Nederlandse controle te stellen en het Surinaamse leger met zijn leiders te ‘neutraliseren’. Het plan is echter niet uitgevoerd vanwege het risico op slachtoffers onder Nederlandse burgers en mariniers. Over de merites ervan wordt achteraf niet meer gediscussieerd, hoewel een vergelijking zich opdringt met de kort daarvoor met Nederlandse deelname door de NAVO uitgevoerde soortgelijke operatie tegen de Libische dictator Moeammar Kaddafi.


  Hadden de plannenmakers van 1986 het recht aan hun kant? In de nieuwe wereldorde is het steeds meer gangbaar uit humanitaire overwegingen een dictatoriaal regime uit de weg te ruimen. Den Haag kon toen niet voorzien dat al een jaar later een herstel van de Surinaamse democratie zou intreden. Maar had premier Lubbers niet meer gelijk toen hij zich indertijd afvroeg of we er met een invasie opnieuw voor koloniaal gingen spelen?


  In het voorjaar van 2012 is de verontwaardiging in Nederland algemeen wanneer de Surinaamse regering een amnestiewet indient die de verantwoordelijken voor de decembermoorden, onder wie president Bouterse, vrijwaart van strafvervolging. Premier Mark Rutte maakt zich tot tolk van de stemming wanneer hij belooft er ‘alles aan te doen’ om Suriname te laten ‘merken wat de gevolgen zijn’. Den Haag probeert onder meer Brussel ertoe te bewegen een Europees-Caribische conferentie in Paramaribo te verplaatsen. De voormalige Surinaamse president Jules Wijdenbosch, die na enige jaren van brouille weer is opgenomen in de kring van vertrouwelingen rond Bouterse, verklaart dat Nederland met zijn pogingen tot het isoleren van de Surinaamse regering haar ‘legitimiteit’ ontkracht.


  Wijdenbosch is in die zomer te gast op het jaarlijkse Kwakoe-festival in Amsterdam-Zuidoost, een typisch Surinaams evenement van voetbal, muziek, versnaperingen, en met een lange historie van financieel wanbeheer en verwijten van neo-kolonialisme aan het stadsdeelbestuur indien dit niet ruimhartig bijsprong. De geldzorgen worden dat jaar verlicht door een royale gift uit de omgeving van Bouterse, die daarmee graag laat zien ruimhartiger te zijn voor zijn landgenoten in Nederland dan de Nederlandse overheid. Politieke partijen in Zuidoost zijn verontrust over wat zij zien als ongewenste inmenging in hun zaken en personeel van de kramenleverancier raakt erdoor in gewetensnood: gaat het wel aanbetaling aan te nemen van een veroordeelde misdadiger die zich bovendien via een amnestiewet probeert te vrijwaren van een veroordeling voor vijftien moorden?


  Alleen De Groene Amsterdammer neemt in deze zaak een afwijkend standpunt in: wonden wij ons op toen Argentinië, El Salvador, Afghanistan, Libanon, Zuid-Afrika besloten om door het uitvaardigen van amnestie ‘een bladzijde om te slaan’? Wordt het met andere woorden niet eens tijd voor Nederland een bladzijde om te slaan in zijn opstelling tegenover de voormalige kolonie? Vanuit Paramaribo kaatst minister Winston Lackin van Buitenlandse Zaken de bal terug naar Den Haag: Nederland heeft boter op het hoofd als het gaat om de verantwoordelijkheid voor de militaire dictatuur. Hij eist van Rosenthal de stukken op die de betrokkenheid van de Nederlandse Militaire Missie bij de staatsgreep van 1980 door Bouterse c.s. zouden staven. En hij krijgt in Den Haag ondersteuning van het Kamerlid Harry van Bommel (sp), die de regering al in 2009 gevraagd heeft de ware toedracht van die coup te openbaren en die dat nu opnieuw doet. Het zal nog tot minstens 2030 duren eer deze dossiers beschikbaar komen en dan zou wel eens kunnen blijken dat Nederlandse gezagsdragers hebben meegewerkt aan het om zeep helpen van de parlementaire democratie in Suriname.


  Een onvoltooide dekolonisatie


  Er is nog een reden waarom Nederland nog lang geconfronteerd zal worden met de nasleep van het kolonialisme: zestig jaar nadat koningin Wilhelmina in een Londense radiostudio het einde ervan aankondigde is de dekolonisatie niet voltooid. Tot het Koninkrijk der Nederland behoren nu nog zes eilanden in het Caribisch gebied, waarvan drie als autonoom land en drie als ‘bijzondere gemeente’. Het ‘koninkrijk nieuwe stijl’ dat op 10 oktober 2010 is ingewijd was bedoeld als een, minstens voorlopig, eindpunt in de ontwikkeling, maar blijkt zelfs dat niet te zijn. Het vertoonde al spoedig barsten.


  Een jaar na de overgang naar de nieuwe structuur bezoeken eerst fractieleiders uit de Tweede Kamer, vervolgens koningin en kroonprins de eilanden. Zij worden overal getrakteerd op uitingen van grote onvrede. De ontvangst van de bezoekers uit het moederland is het grimmigst op Curaçao. Er is ditmaal opzichtig weinig belangstelling voor het koninklijk bezoek en Wiels weigert ‘als nar’ bij de koningin op te draven; hij verklaart alleen nog met haar aan tafel te willen om de onafhankelijkheidsakte van het eiland te tekenen. Maar ook op de kleine eilanden klinken heftige protesten. De belastingwetgeving is wel gelijkgetrokken met die van Nederland, maar de sociale wetgeving niet. ‘Gierende prijsstijgingen’ leiden bij lage sociale uitkeringen tot toenemende armoede, meer bureaucratie in de gezondheidszorg leidt tot ernstige problemen en men blijft huiverig voor de invoering van liberale wetten op ethisch terrein. Met steun van een politieke meerderheid op de BES-eilanden hebben drie bejaarden inmiddels proefprocessen aangespannen om de AOW gelijkgesteld te krijgen aan die in Nederland en ze zijn vastbesloten door te procederen tot voor de internationale gerechtshoven in Luxemburg en Straatsburg en de Mensenrechtenraad van de Verenigde Naties in Genève.


  Op Bonaire is de stemming geladen. Een dame torst een bord met een oproep aan koningin Beatrix: ‘Moeder, uw kinderen van Bonaire gaan ten onder van wegens uw werknemers die hier de baas zijn komen spelen en geen rekening hebben gehouden met ons. Help ons.’ Op Saba beklimmen Jolande Sap van GroenLinks en Stef Blok van de VVD samen Mount Scenery die met zijn 877 meter al het hoogste punt van het Koninkrijk was maar het nu ook van Nederland is. Je gaat omhoog door een mysterieus woud van bomen vol druipend Spaans mos en eenmaal boven kun je bij helder weer de omringende eilanden in de azuurblauwe zee zien liggen, maar de top is doorgaans in nevelen gehuld. Daarna moeten de fractieleiders ook op dit eiland, dat spreekwoordelijk loyaal is aan het Koninkrijk, in een heet zaaltje urenlang klachten aanhoren over de nare gevolgen van de ‘inlijving’ door Nederland.


  De onvrede neemt niet af en wordt in juni 2012 explosief. Op het doorgaans kalme Sint Eustatius is men het beu om deel van Nederland te zijn maar niet gelijkberechtigd met de rest van dat land. Twee eilandsraadsleden wenden zich tot de Verenigde Naties om hun zelfbeschikkingsrecht bevestigd te krijgen waarna ze een referendum willen organiseren over de status van het eiland; onafhankelijkheid wordt niet uitgesloten. Ook op Bonaire eist men opnieuw een referendum. In augustus 2012 onthullen de kranten van de Nederlandse Stentorgroep dat twee vooraanstaande Bonaireaanse politici ervan verdacht worden jarenlang steekpenningen te hebben aangenomen. Lezers reageren verontwaardigd: het is altijd hetzelfde, weg met dat zooitje! Maar het waren volgens de berichten Nederlandse bedrijven die op deze manier op het eiland voet aan de grond wilden krijgen. Corruptie komt altijd van twee kanten: ook in het geval van Anthony Goddett zou een firma uit Nederland als verstrekker van de steekpenningen zijn opgetreden.


  Honderden Tula’s in aantocht?


  Op Curaçao zegt de historica Jeanne Henriquez op 17 augustus 2011 bij de jaarlijkse herdenking van de slavenopstand van 1795: ‘Gemakkelijk zal de weg naar een onafhankelijke staat niet zijn. Er zullen offers worden gevraagd. Wij hebben honderden Tula’s nodig. Ze zijn in aantocht, honderden Tula’s.’ Het klinkt als een oorlogsverklaring aan Nederland en zo is het ook bedoeld.


  De overeengekomen en door Den Haag gewenste monetaire unie tussen Curaçao en Sint Maarten staat inmiddels op losse schroeven nog voordat ze goed en wel tot stand is gekomen. Beide landen willen, anders dan afgesproken, bij nader inzien toch ieder een eigen centrale bank en verschillende muntsoorten: in 2012 zou een ‘Caribische gulden’ ingevoerd moeten worden, maar Sint Maarten kiest liever voor de Amerikaanse dollar en voor Curaçao geeft Wiels’ partij Pueblo Soberano de voorkeur aan een eigen gulden. Op Sint Maarten stelt de politicus Richard Gibson met genoegen vast dat de afspraken over de bevoegdheden van een procureur-generaal ‘leeg’ zijn gebleven: alles wat Nederland ‘tegen onze zin doordrukte,’ functioneert volgens hem niet. In augustus 2012 leggen de regeringen van de twee eilanden hun meningsverschil over een gezamenlijke centrale bank bij, tot tevredenheid van de Nederlandse minister Liesbeth Spies (CDA) van Koninkrijksrelaties. Maar de overeenstemming is voorlopig: de Curaçaose regering is inmiddels demissionair.


  Terwijl zijn partij Pueblo Soberano deelneemt aan de regering van Curaçao, heeft Wiels deze vanuit het parlement en op de radio voortdurend bestookt – ook hierin doet hij aan Wilders denken. Binnen acht maanden ontslaat hij drie partijgenoten als minister, enige tijd later nog een. Maar zijn populariteit lijkt er nog niet onder te lijden.


  In de zomer van 2011 richt hij zijn pijlen op de commissie-Rosenmöller. Na het aantreden van de nieuwe regering hebben premier Gerrit Schotte en directeur Emsley Tromp van de centrale bank elkaar wederzijds beschuldigd van corruptie en belangenverstrengeling. Op verzoek van de Curaçaose regering en in aanwezigheid (in de rijksministerraad) van gevolmachtigd minister Sheldry Osepa besluit Den Haag een onderzoek in te stellen. Dit wekt echter de woede op van Wiels en als de commissie op Curaçao arriveert, weigert de regering mee te werken aan het onderzoek; mogelijk is zij ervan uitgegaan dat alleen Tromps aantijgingen onder de loep zouden worden genomen. Voorzitter Paul Rosenmöller en het tweede lid, bankier Cees Maas, horen veertig anonieme getuigen en krijgen veel aanwijzingen (maar nauwelijks bewijzen) van onoorbare praktijken. Onder de titel Doe het zelf beveelt hun rapport aan dat Curaçao zelf orde op zaken moet stellen.


  Wiels verwijst het stuk echter naar ‘de vuilnisbak.’ Hij noemt de getuigen ‘landverraders’ en Rosenmöller ‘zelf corrupt’, terwijl Schotte het rapport als ‘roddelwerk’ afdoet en zegt dat de commissie haar boekje te buiten is gegaan: ze had volgens hem alleen de vertrouwensbreuk tussen de regering en de centrale bank moeten onderzoeken. Op de mogelijkheid dat de koninkrijksregering zal ingrijpen wanneer Curaçao geen gevolg geeft aan de aanbeveling, reageert Wiels: ‘Laat de Nederlanders maar komen, de bodybags liggen klaar.’ Vlak voor het bezoek van de Nederlandse fractieleiders in 2011 stuurt minister Donner van BZK een brief aan premier Schotte waarin hij weerspreekt dat de rijksministerraad bezig is de autonomie van Curaçao te beperken. ‘Autonomie krijgt juist betekenis door op te treden ten dienste van het waarborgen van de waarden van het Statuut. Want autonomie zonder recht is willekeur en autonomie zonder goed integer bestuur is een lege huls.’


  In Nederland vindt in die weken een fel debat plaats over de uitwijzing van de jonge Angolese asielzoeker Mauro en tijdens het bezoek van de fractieleiders nodigt de Curaçaose parlementsvoorzitter Ivar Asjes, partijgenoot van Wiels, de jongen hartelijk uit om zich op het eiland te vestigen in plaats van in het ‘racistische’ Nederland. De onderlinge betrekkingen lijken een nieuw dieptepunt te bereiken, maar dan maakt Willemstad op 22 september bekend dat het aan Transparency International, een non-gouvernementele organisatie, opdracht heeft gegeven tot een breed onderzoek naar de deugdelijkheid van bestuur en de waarborging van fundamentele rechten op Curaçao en Donner stemt hiermee in.


  Maar daarmee zijn de strubbelingen niet ten einde. In een studie voor de Intercontinental University of the Caribbean wijst Gregory Damoen er in juni 2011 op dat de begrotingsdiscipline op Curaçao en Sint Maarten alweer verzwakt is, vooral doordat de schuldsanering voltooid is en de Nederlandse toezichthouder dus niet meer het dwangmiddel achter de hand heeft van staking van zijn medewerking aan die operatie. De tekorten in beide landen lopen snel op, voor Curaçao is het in 2011 al 70 miljoen euro, en voor 2012 zal het bijna 40 miljoen, later in feite 80 miljoen zijn, ogenschijnlijk kleine bedragen, maar grote bedragen op een bevolking van 100 000 personen. Het Curaçaose ministerie van Financiën berekent inmiddels het tekort voor de komende drie jaar op gemiddeld 185 miljoen Antilliaanse guldens, ongeveer 75 miljoen euro. Menigeen vraagt zich af hoe dit mogelijk is: het eiland begon op ‘10/10/10’ met een schone lei en hoeft niet meer op te draaien voor de kosten van de kleine eilanden. Kennelijk voert de regering-Schotte een onverantwoord beleid.


  Het College financieel toezicht keurt de begroting af, omdat door Willemstad te weinig maatregelen genomen worden om het tekort te beperken. Zo is verhoging van de pensioengerechtigde leeftijd van 60 naar 65 jaar uitgesteld, rijzen de kosten van gezondheidszorg de pan uit en is de eis van Wiels om gratis onderwijs mogelijk te maken ingewilligd. Op 13 juli 2012 geeft de rijksministerraad aan de regering van Curaçao een ‘aanwijzing’ (lees: bevel) om voor 1 september zijn financiële huishouding te saneren. Het kabinet-Schotte gaat hiertegen in beroep, maar dat zal eind augustus door de Raad van State voor het Koninkrijk worden afgewezen.


  Deze ‘draai om de oren’ uit Den Haag schiet Wiels in het verkeerde keelgat. ‘We zijn jullie geouwehoer zat!’ roept hij in juli op een bijeenkomst van zijn Pueblo Soberano tegen de Nederlandse regering. ‘Als jullie van plan zijn je rekolonisatiepogingen door te voeren, dan kan ik jullie één ding zeggen: kom bij papa. Bin aden.’ Het betekent: kom maar op, of: kom maar binnen, het is op het eiland de uitdagende en dubbelzinnige oproep van een hoer. Nederland, dat zijn rijkdom te danken heeft aan ‘mensenhandel en het plunderen van zijn koloniën’ doet nu volgens Wiels een derde poging om de Curaçaose economie om zeep te helpen: eerst in de jaren tachtig met het massaal ontslag van ambtenaren onder premier Martina, daarna omstreeks 2000 met de harde saneringsmaatregelen van premier Pourier, en nu dit weer. Hij spreekt ditmaal geen Papiamento, omdat hij zich tot Den Haag richt. ‘Het is genoeg,’ roept hij onder luid applaus, ‘enough is enough, wij pikken dit niet meer.’ Het is de uiting van een volks nationalisme, dat echter wel ruime financiële bijstand eist van de voormalige kolonisator.


  Begin augustus verliest premier Schotte zijn parlementaire meerderheid doordat twee leden van de regeringscoalitie hun steun aan hem opzeggen, vanwege de verbastering der politieke zeden en het gebrek aan daadkracht bij het oplossen van de financiële problemen. Schotte dient het ontslag van zijn kabinet in en kondigt verkiezingen aan, het wordt in oktober 2012 voor de Curaçaoënaars de zevende stembusgang in zeven jaar. Maar de politieke situatie is zodanig gepolariseerd dat de oppositie, die nu de meerderheid heeft, niet zoals gebruikelijk is bewilligt in het demissionair aanblijven van het kabinet-Schotte tot er een nieuw kabinet is. Zij eist zijn onmiddellijke aftreden. Wekenlang verhindert daarop voorzitter Ivar Asjes dat de Staten bijeenkomen om deze eis te formaliseren, waarbij hij ten slotte hardhandig wordt bijgestaan door zijn partijgenoten van Pueblo Soberano. Er vallen rake klappen en het oppositionele Statenlid Anthony Godett verliest bij de schermutselingen zijn bril. Om toch te kunnen vergaderen neemt de meerderheid van het parlement vervolgens de wijk naar eerst een nabijgelegen voormalig belastingkantoor en dan het Plaza Hotel, schitterend gelegen aan de ingang tot de Annabaai – van het terras kan men de binnenvarende cruiseschepen nagenoeg aanraken. Daar kiest men een nieuwe Statenvoorzitter (en een vicevoorzitter: Godett) en wordt opnieuw het aftreden van de regering geëist.


  De premier blijft die eis echter negeren. Dan wijst gouverneur Goedgedrag een informateur aan om een interim-kabinet te vormen, dat spoedig aantreedt. Maar Schotte blijft weigeren het veld te ruimen en verschanst zich met minister Jamaloodin gedurende een dag in Fort Amsterdam, de regeringszetel, waar de politie ieder ander de toegang ontzegt. De gouverneur die als vertegenwoordiger van de Kroon is opgetreden noemt Schotte voor de Venezolaanse televisie een ‘koloniale figuur’ en diens handelwijze een ‘staatsgreep’ waarin Nederland de hand heeft. Schotte is in zijn weigerachtige houding gestijfd door de Nijmeegse hoogleraar staatsrecht Paul Bovend’Eert, die erop wijst dat het in Nederland evenmin aanvaard zou worden wanneer de koningin buiten de premier om een informateur zou benoemen teneinde een regering voor te bereiden die hem uit zijn positie moest verdrijven.


  Een land met twee parlementen die elkaars legitimiteit bestrijden, een interim-regering en een afgezette premier die vasthoudt aan zijn functie: minister Spies noemt de toestand terecht ‘bizar’ en ‘hoogst ernstig’, maar Den Haag grijpt niet in. Nederland heeft dan ook boter op zijn hoofd. Nadat op 10 oktober 2010 een nieuw Koninkrijk in werking trad dat deugdelijk bestuur en democratie strikt zou handhaven, is het (in de kennelijke hoop dat het nu goed zou komen) vervallen in een lankmoedige terughoudendheid. Dat een Curaçaose minister zich ostentatief in een strafzaak heeft gemengd liet Den Haag passeren, evenals het feit dat vijf ministers van het kabinet-Schotte, de premier incluis, bij de screening niet aan de integriteitstest voldeden. Alleen op het financiële wanbeheer is na verloop van bijna twee jaar gereageerd met de ‘aanwijzing’ van juli 2012. Het daarin vervatte ultimatum verloopt echter zonder dat het kabinet-Rutte er consequenties aan verbindt.


  Den haag stelt zijn punt op het zelfreinigend vermogen van het eiland en wacht kennelijk af of de verkiezingen van 19 oktober een coalitie aan de macht zullen brengen die meer geneigd is zich te voegen naar de huisregels van het Koninkrijk. Maar het tegendeel gebeurt: de coalitie van Schotte en Wiels behaalt opnieuw de meerderheid en Pueblo Soberano wordt de grootste partij. De zege van de onafhankelijkheidspartij geeft aanleiding tot hoopvolle speculaties van Nederlandse Kamerleden: als Curaçao zich los wil maken van het Koninkrijk, dan maar al te graag en met onze volle medewerking! Maar er is geen zicht op dat een meerderheid van Curaçaoënaars binnen afzienbare tijd voor onafhankelijkheid zal kiezen, en Den Haag zit eens te meer klem in de knellende banden van het Statuut: het is gebonden aan een rijksverband waarvan een der landen voortdurend een anti-Nederlandse toon aanslaat zonder het Koninkrijk te willen verlaten en zonder daartoe verplicht te kunnen worden.


  De ‘politiek van het geld’


  Overeengekomen is dat vijf jaar rust in acht zal worden genomen wat betreft de onderlinge staatkundige verhoudingen. De eerste koninkrijksconferentie onder de nieuwe structuur levert in december 2011 dan ook slechts vage verklaringen van goede voornemens op. Curaçao verlangt beëindiging van het ‘hoger toezicht’ binnen het Koninkrijk en een ‘platform van gelijkheid’: als zodanig kan de rijksministerraad volgens Schotte immers niet worden opgevat aangezien de kans dat een Caribisch rijksdeel daarin gelijk krijgt ‘vrijwel nihil’ is. Maar hij keert met lege handen naar Willemstad terug.


  Na die vijf jaar moet een evaluatie uitwijzen of verdere veranderingen nodig zijn, maar in welke richting die kunnen gaan, blijft voorlopig onzeker. Als de inwoners van Curaçao, Sint Maarten en Aruba inmiddels, zoals Oostindie in 2010 in de Koninklijke Schouwburg bij een inleiding voor het ministerie van BZK mogelijk zegt te achten, de voordelen inzien van de status der BESeilanden en ervoor kiezen eveneens in het Nederlandse staatsbestel opgenomen te worden, is daarvoor een nieuwe fundamentele hervorming nodig. Dat is ook het geval wanneer ze zich in hun ontwikkeling verder van Nederland verwijderen en alsnog kiezen voor onafhankelijkheid, zoals sommigen op de eilanden bepleiten.


  Het waarschijnlijkst is echter dat het Koninkrijk der Nederlanden voorlopig zal blijven bestaan uit vier rijksdelen of landen. Wat is dan de rol van dat Koninkrijk? Minister Donner schetst in toespraken in het voorjaar van 2011 als ‘meest uitdagende beeld’ voor de toekomst ‘het Koninkrijk als een wisselwerking van wederzijdse en overlappende belangen’. Tot nog toe heeft het vooral bestaan ‘met het oog op de zogeheten waarborgfunctie’, waarbij ‘Nederland zogezegd de politieagent is die zorgt voor recht en orde in het Caribisch deel van het Koninkrijk’. (Een functie waarin het naar we zagen regelmatig tekort is geschoten.) Nederland heeft echter ook belang bij de West als ‘etalage’ in Zuid-Amerika voor zijn bedrijfsleven en zijn wetenschappelijke instellingen, als een ‘bruggenhoofd’ van de Europese Unie en als een ‘partner’ in de bestrijding van internationale criminaliteit. Ook een pleitbezorger van ‘revitalisering’ van het Koninkrijk als de Arubaanse oud-minister Mito Croes wijst op de ‘voorpostfunctie’ die de eilanden kunnen uitoefenen, mede door hun eeuwenlange traditie in ‘internationale netwerken’ van handel en kaapvaart.


  Maar Oostindie vraagt zich af: ‘Als het gaat om wederzijdse belangen, wat is dan het positieve belang van de eilanden voor Nederland? Over hun belang als knooppunt horen we al eeuwen, maar voor zover ze zo werken zouden ze juist niet zo moeten werken: namelijk in de drugssmokkel en andere criminaliteit. Het enige belang van Nederland is het minimaliseren van de problemen.’ Een dergelijk probleem doet zich bijvoorbeeld voor als de Curaçaose minister van Justitie Elmer Wilsoe in mei 2012 de Amerikaanse justitie per brief vraagt het onderzoek naar het vermogen van loterijbaas Robbie dos Santos te beëindigen; deze is financier van de regeringspartij MFK en een halfbroer van minister George Jamaloodin (MFK) van Financiën. Het is een hoogst ongebruikelijke poging tot inmenging in de rechtsgang in een ander land, waarover de rijksministerraad zich zal buigen. Maar is dat voldoende om rechtszekerheid en deugdelijk bestuur te waarborgen?


  De politicoloog Tennyson Joseph van de University of the West Indies op Barbados wijst er in het Guyanese dagblad Stabroek News op dat sedert de jaren zeventig in het Caribisch gebied een ‘criminalisering van de staat’ gaande is, waarbij ‘een politiek van ideeën, vrijheid, democratie, soevereiniteit en nationale zelfbeschikking’ heeft plaatsgemaakt voor een ‘politiek van het geld’. Populaire volksleiders zetten daarbij hun invloed op kiezers en kiesdistricten in als wisselgeld om politieke macht en speelruimte voor hun criminele netwerken te verkrijgen. Onder meer in Jamaica blijken zij daarbij te kunnen rekenen op een aanzienlijke steun uit de bevolking, maar ook in Trinidad & Tobago, Guyana en de Bahama’s. En niet te vergeten in Suriname, waar in 2010 een veroordeelde drugsdealer, verdacht van betrokkenheid bij en actieve deelname aan het vermoorden van vijftien politieke tegenstanders, is aangetreden als president en zich in april 2012 door de gewijzigde amnestiewet laat vrijwaren van een veroordeling. Joseph noemt Curaçao of Sint Maarten hierbij niet, maar stelt wel dat het door hem geschetste patroon algemeen is in het Caribisch gebied. Het is een groot risico voor de stabiliteit in het Koninkrijk der Nederlanden.
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  SLOTSOM


  Willem Drees kon tot op hoge leeftijd radeloos worden van de verwijten die hem door een jongere generatie aldoor gemaakt werden over zijn rol in de dekolonisatie van Indonesië. De oud-premier was halverwege de negentig, nagenoeg blind en bijna helemaal doof toen Herman Vuijsje en ik hem er in 1980 mee confronteerden voor ons boek Drees, Wethouder van Nederland. Hij zat in het zitje in de erker van zijn woning aan de Haagse Beeklaan en we moesten onze vragen bondig en luider stemme stellen, waarna hij prompt van wal stak, de handen vaak in wanhoop geheven: ‘Wat hadden ze dán gewild?’ Had Nederland al het bedrog en de voortdurende woordbreuken van de Indonesiers maar voor lief moeten nemen? Had het de kolonie zonder slag of stoot aan een stel collaborateurs met Japan moeten overdragen? Of hadden we het op een volslagen koloniale oorlog moeten laten aankomen, zoals maar al te veel Nederlanders het liefst wilden, onder wie zelfs leden van zijn kabinet?


  Trouwens: had Nederland het nu werkelijk zo slecht gedaan? Drees wees er graag op dat de Britten in Brits-Indië weliswaar veel vlugger en soepeler het veld ruimden, maar daarbij het land in een chaos achterlieten waarbij een half miljoen slachtoffers vielen en zeven miljoen mensen op de vlucht sloegen. En de Fransen hadden wel vastberadener en hardnekkiger aan hun koloniën vastgehouden, maar dan toch ten koste van langdurige, zware oorlogen en smadelijke nederlagen in Vietnam en Algerije. Erger nog: de Belgen stonden Congo in 1962 halsoverkop af, waarna het land uiteenviel en tot in onze dagen verscheurd wordt door bloedige burgeroorlogen.


  Drees haalde graag met instemming aan wat zijn vriend Dirk Stikker, VVD’er en in zijn eerste kabinet minister van Buitenlandse Zaken, had gezegd: ‘Ik ben mij ervan bewust dat mede onder mijn verantwoordelijkheid vele mensen zijn gesneuveld. Dat drukt op mij, dat hoort te drukken. Ik had vlak voor de tweede politionele actie een kabinetscrisis kunnen veroorzaken. Maar ik dacht toen dat ik daardoor groter moeilijkheden zou veroorzaken, ook in termen van mensenlevens.’ Erger voorkomen: dat lijkt inderdaad vaak het voornaamste doel geweest te zijn bij de Nederlandse dekolonisaties.


  Bij alle actuele postkoloniale kwesties (Rawagede, levering van tanks aan Indonesië, blijvende onvrede van Molukkers, de dubieuze gang van zaken in Suriname, de aanvaringen met Curaçao) is steeds, vaak onuitgesproken, soms hardop, de vraag: deed Nederland het goed? Het antwoord is meestal ontkennend, de toon is er onmiskenbaar een van (zelf)beschuldiging. De vraag welke gedragsalternatieven Nederland in de concrete situaties had wordt zelden gesteld. Drees’ vraag is relevant: ‘Wat hadden ze dán gewild?’ Had Nederland de Republikeinen hun gang moeten laten gaan en zijn door de terreur van de Bersiap in Indië bedreigde onderdanen in de steek moeten laten? Had Den Haag de Molukse militairen na de soevereiniteitsoverdracht in de Indische archipel moeten achterlaten met het risico dat ze gewapend in opstand kwamen tegen Indonesië en daardoor onvermijdelijk (ze stonden immers bekend als steunpilaren van het vroegere koloniale bewind) de prille goede relaties van Nederland met dit land zouden bederven? Had Den Haag tegen de verlangens van de internationale gemeenschap in de overdracht van Nieuw-Guinea aan Indonesië moeten blijven afwijzen, omdat het nu eenmaal aan de Papoea’s zelfbeschikkingsrecht had beloofd, wat ongetwijfeld tot een oorlog zou hebben geleid? Had het zich in 1974 ten aanzien van Suriname nog eens moeten opstellen als paternalistisch kolonisator door de proclamatie van onafhankelijkheid af te wijzen dan wel op de lange baan te schuiven omdat wij van oordeel waren dat het land er nog niet rijp voor was?


  Het essay God dekoloniseert niet van de politicoloog Jos de Beus is ‘een kritiek op de Nederlandse geschiedschrijving over de neergang van Nederlands-Indië en Nederlands Suriname’ die erop neerkomt dat deze wordt beheerst door ‘een al te ver doorgeschoten historisch moralisme’. De dominante school van koloniale historici zoals C. Fasseur en H.W. van den Doel en ook Lou de Jong in zijn standaardwerk over de Tweede Wereldoorlog, benadrukt steeds dat ‘wij daar toen slecht bezig zijn geweest’ wat volgens hen mede te verklaren valt uit het feit dat wij Nederlanders ‘niet deugen’ – allerlei wandaden en misstanden worden immers impliciet of expliciet toegeschreven aan ingebakken ‘Hollandse’ eigenschappen. Deze school heeft lang nagenoeg het alleenvertoningsrecht gehad op het veld van opinies over het koloniale verleden, en beheerst nog steeds het toneel.


  De historicus Henk Wesseling heeft zich in Indië verloren, rampspoed geboren afgevraagd waarom in Nederland geen debat gevoerd is ‘over de schuldvraag, over goed en kwaad’ in de koloniale geschiedenis. Volgens hem komt dat door ‘een nieuwe orthodoxie waarover geen discussie mogelijk is’ en waarin dekolonisatie boven alle twijfel verheven goed is. De voormalige gekoloniseerde volkeren hebben daarbij het gelijk der historie aan hun zijde en de vroegere kolonisator staat altijd in een kwaad daglicht. Wesseling schreef dit in 1988, toen men volgens hem allang beter kon weten: de dekolonisatie was in veel nieuwe onafhankelijke landen waaronder Indonesië en Suriname geresulteerd in dictatuur en terreur en met recht kon de vraag gesteld worden of de conduitestaat van de kolonisatoren werkelijk zoveel slechter was dan die van hun nationalistische opvolgers.


  In datzelfde jaar gaf de historicus J.J.P. (Joop) de Jong in Diplomatie of strijd een mildere beoordeling van het Nederlands dekolonisatiebeleid dan tot dat moment gangbaar was. ‘Nederland deed het in Indië zo gek nog niet’, vat hij zijn standpunt enige jaren later in de Volkskrant enigszins kort door de bocht samen. Andere historici als met name Piet Drooglever en P.M.H. Groen uiten in die jaren min of meer gelijke opvattingen. De Beus vindt dat deze ‘revisionistische school’ echter op haar beurt zozeer gedreven wordt door de wil om de gebruikelijke veroordelingen van het beleid te bestrijden dat ze van de weeromstuit ‘zelf zedenmeester wordt’. Maar met de typering ‘zo gek nog niet’ lijken de revisionisten niet meer te willen zeggen dan dat – rekening houdend met alle beperkende omstandigheden – Nederland weinig andere mogelijkheden om te handelen had dan die ze benut heeft.


  De Jong, Drooglever en Groen bleven echter een kleine minderheid. Van den Doel velde in zijn Afscheid van Indië uit 2001 een hard vonnis over hun relativerende standpunt. Een onomwonden afwijzend oordeel over het Nederlandse dekolonisatiebeleid is volgens hem de enig ‘juiste conclusie’. De Jongs ‘zo gek nog niet’ wordt dan opgevat als ‘zo slecht nog niet’, als een vergoelijking van de Nederlandse schanddaden. De Jong noemde Van den Doels oordeel op zijn beurt ‘traditionalistisch’, maar tot een echt debat over de merites van de Nederlandse dekolonisaties kwam het niet. Een moralistische benadering waarin zelfbeschuldiging en schuldbelijdenis de boventoon voeren domineert nog steeds de meningsvorming over kolonialisme en dekolonisatie: ze vindt namelijk de meeste weerklank in de media en bij het publiek. ‘Een dergelijke moraliserende verklaring appelleert sterk aan de in Nederland dominante christelijke schuldcultuur,’ schrijft De Jong in 2011 in zijn boek Avondschot over de slotfase van de Indonesische dekolonisatie, ‘maar heeft lange tijd versluierd wat er werkelijk gebeurde.’


  Gehechtheid versus onverschilligheid


  Als we de Nederlandse conduitestaat op het gebied van de dekolonisaties overzien treft in de eerste plaats het verschil tussen de benadering van en de houding tegenover de koloniën in de Oost en de West. Tegenover het rijk in Azië lijken gevoelens van gehechtheid, tegenover Suriname en de Antillen ergernis, kribbigheid en vooral onverschilligheid te overheersen. Krissen op batikdoeken hingen in Nederland boven menige schoorsteenmantel en het na 1900 ingezette propagandaoffensief over het ‘ethische koloniale beleid’ dat in Nederlands-Indië gevoerd werd, lijkt veel weerklank gevonden te hebben: Nederlanders gingen erin geloven dat daar door hun landgenoten ‘iets groots verricht’ werd ten dienste van de inheemse bevolking. Maar wat de West aangaat was er, voor zover men er al in geïnteresseerd was, voornamelijk ongeloof in de mogelijkheden van ontwikkeling, gepaard aan ongeduld over de koloniale bevolking die er haar best maar niet voor doet.


  [image: ]


  CD MET KLASSIEKERS OVER NEDERLANDS-INDIë


  Hoe is dat verschil te verklaren? Marxisten zullen antwoorden dat het maatschappelijk zijn nu eenmaal het bewustzijn bepaalt. Indië was naar het fameuze woord van gouverneur-generaal Jean Chrétien Baud uit 1834 de kurk waarop Nederland dreef en vandaar dus die emotionele band. De koloniën in de West golden daarentegen als schade- en lastposten, vandaar dat gebrek aan gehechtheid. Het kan een deel van de verklaring zijn, net als het enorme verschil in bevolkingsgrootte: in de West op den duur een half miljoen, in de Oost zestig miljoen koloniale onderdanen. Veel meer Nederlanders deden ervaring op in de koloniën in Azië dan in die op het Amerikaanse continent. Er waren minder familiebanden met de West, minder verhalen die werden doorverteld.


  Maar er is meer. Terwijl ik dit schrijf klinken uit de speakers liedjes vol nostalgie en verlangen naar Insulinde. De cd Hallo Bandoeng, in 2005 uitgebracht door het Theater Instituut Nederland, bevat vijfentwintig nummers met een totale lengte van vijf kwartier zoals Sarina, een kind uit de desa, Heimwee naar Ambon en Een baboe die je nooit vergeet. Het zijn liederen uit een verloren paradijs. Erotiek speelt er een grote rol in – met die baboe, een inheems kindermeisje, wordt in werkelijkheid een njai bedoeld, een inheemse bijzit – maar ook de overweldigende natuur, de arbeid op de plantages en de dienst aan het nederige volk van Indië; er is ook een met veel passie gezongen afwijzing van rassenhaat. De afstand die de Hollanders in de kolonie scheidt van het moederland is groot en soms niet meer te overbruggen: ‘Elk die ’k heb liefgehad, zal ik niet meer aanschouwen.’ De titelsong is het lied van Willy Derby over een oude moeder die haar zoon in Bandoeng aan de lijn krijgt en na zijn stem gehoord te hebben dood neervalt. Maar de kloof lijkt des te dieper en wijder omdat er ook zoveel is waardoor ze aan Insulinde verknocht zijn geraakt.


  Het is onmogelijk je een dergelijk album voor te stellen over de West in de koloniale tijd. Nederland heeft zijn betrekkingen met de Antilliaanse en Surinaamse koloniën nooit zo emotioneel bezongen als zijn band met de ‘gordel van smaragd’. Zangers en musici uit de Antillen en Suriname maken wel carrière in het moederland, onder wie Denise Jannah, Ruth Jacott, Izaline Calister en Tania Kross, maar niet met liederen over hun geboortelanden. En wat er al is op dat gebied is vaak iets neerbuigends en lachwekkends: BB met r, dat is bruine bonen met rijst, Kleine wasjes, grote wasjes, doe ze in je wasmasjien of Wij willen ww, liefst gezongen met heel vette w’s.


  Terwijl zich een rijk geschakeerde Nederlandse literatuur over Indië ontwikkelde (men denke aan Louis Couperus, Hella Haasse, Madelon Székely-Lulofs, Willem Walraven, E. du Perron, Beb Vuyk, Jeroen Brouwers, Adriaan van Dis, Marion Bloem) moeten we het tot aan de onafhankelijkheid van Suriname voor de West in hoofdzaak stellen met de observaties uit de jaren veertig van voorlichtingsambtenaar J. van de Walle in Beneden de wind en Een oog boven Paramaribo in respectievelijk 1974 en 1975, en met het reisverslag van W.F. Hermans, De laatste resten tropisch Nederland (waarvan alleen de titel al door betrokkenen als denigrerend werd ervaren). Wel kan het succes van Annejet van der Zijls Sonny Boy (over een Surinamer en zijn Nederlandse vrouw, 2004) in dat opzicht als een revanche opgevat worden, maar dat boek speelt zich toch hoofdzakelijk af in het Europese deel van het Koninkrijk. Het past in een pas na de Surinaamse onafhankelijkheid en de jaren van dictatuur in Nederland gegroeide warme belangstelling. Is het uit een schuldgevoel het land in 1975 ‘in de steek gelaten’ te hebben dat zoveel Nederlanders zich er nu (met documentaires en veel projecten van particuliere ontwikkelingssamenwerking) alsnog over willen ontfermen?


  Als Baudet en Beekman gelijk hebben met hun veronderstelling dat behalve winst ook het verlangen naar een verloren paradijs de kolonisatoren naar tropische gewesten heeft gedreven: waarom meenden Nederlanders dan vaak dat in Azië gevonden te hebben en niet op het Amerikaanse continent? Het beloofde paradijs Shangri-La ligt in de koloniale verbeelding altijd in het oosten en zelden aan de wilde kusten van Guyana of in de Caribische Zee. Misschien komt het doordat de Hollanders in die laatste contreien te maken kregen met kunstmatige, door hen zelf geschapen samenlevingen zonder een zichtbare en voelbare geschiedenis die zich uitstrekte tot ver voor hun komst, zoals dat in Nederlands-Indië het geval was. Het doet zich aan de nieuwkomer voor als een eeuwenoude beschaving, met wortels in een mythisch verleden, een verloren paradijs.


  In ieder geval kan het verschil in emotionele binding van Nederlanders met de Oost en de West mogelijk tot op zekere hoogte enigszins verklaren waarom zij zo moeilijk en met veel pijn afscheid namen van Indië en zo gemakkelijk, zonder wroeging, van Suriname, en waarom zij ook vandaag nog maar al te graag afscheid zouden nemen van de Antilliaanse eilanden.


  Tegenstellingen en strijdigheden


  Het Nederlandse wereldrijk is dan ook nooit, in de wetenschap noch in de volksverbeelding, als één samenhangend geheel opgevat. De Nederlandse koloniën in Oost en West lijken daarvoor ook te verschillend van elkaar. Nederlands-Indië is in oppervlakte vijftig keer zo groot als het moederland, een archipel van 17 000 eilanden waarvan er slechts 6000 bewoond zijn en waarbinnen de afstand, van Sabang bij de noordpunt van Sumatra tot Merauke in het uiterste zuidoosten van Nieuw-Guinea, even groot is als die tussen Amsterdam en Teheran; de bevolking van deze kolonie is acht keer zo groot als die van Nederland. Het land (althans het eiland Java) wordt beschouwd als ‘de kurk waarop Nederland drijft’. Suriname is weliswaar viermaal zo groot als het vroegere moederland, maar de bevolking ervan is gering. Met die van de Nederlandse Antillen erbij opgeteld wonen in Nederland dertig maal zoveel mensen. De Oost met de West vergelijken is de mop vertellen van de olifant en de muis die samen lekker over de brug stampen.


  Ook in de geschiedschrijving wordt het Nederlandse kolonialisme in Azië en op het Amerikaanse continent doorgaans als twee losstaande verhalen verteld. Wel hebben de historici H.T. Colenbrander en Jur van Goor deze historie binnen één en hetzelfde boek behandeld, maar in afzonderlijke hoofdstukken, zonder onderling verband. Pas in 2011 deed Wim van den Doel met zijn Zo ver de wereld strekt een poging de koloniale geschiedenis van Nederland op de diverse continenten in haar samenhang weer te geven.


  Ook de dekolonisaties in Oost en West zijn zelden onderling met elkaar vergeleken. Het ‘vergelijkend perspectief’ in de ondertitel van Inge Klinkers’ proefschrift De weg naar het Statuut uit 1999 slaat niet op een vergelijking van dat beleid met de dekolonisatie van Indonesië en Nieuw-Guinea, maar met dat van andere koloniale mogendheden in het Caribisch gebied. Buitenlandse historici als Rudolf von Albertini en Henri Grimal hebben de Nederlandse dekolonisaties wel vergeleken met die van Engeland, Frankrijk en België en de Nederlanders J.A.A. van Doorn en W.J. Hendrix deden hetzelfde voor het militaire aspect daarvan in Nederlands-Indië, maar in hun mogelijke samenhang zijn de Nederlandse dekolonisaties niet beschreven.


  Het Nederlandse afscheid van zijn koloniën lijkt daar ook weinig aanleiding toe te geven: er is weinig overeenkomstigs in het beleid ten aanzien van Oost en West. Wat vooral treft zijn de onderlinge tegenstellingen en strijdigheden. Waar in de Oost geleidelijke dekolonisatie, met een overgangsperiode onder een gemengd Nederlands-Indonesisch bewind, werd nagestreefd, wenste Nederland later dat de landen in de West op zo kort mogelijke termijn onafhankelijk zouden worden, zonder enige overgangsperiode. Terwijl Den Haag voor Indonesië een federale staatsvorm voorstond, wees het die af voor een ander eilandenrijk, de Nederlandse Antillen. Waar Nederland met Indonesië een unie en daarmee een blijvende band wilde behouden, wilde het een kwarteeuw later de staatkundige banden met Suriname geheel verbreken. Terwijl Nieuw-Guinea buiten de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië gehouden werd met als reden dat het recht van de Papoea’s gewaarborgd moest worden zich eventueel van dat land af te scheiden, werd in dezelfde tijd dit recht (afscheiding van de Antillen) aan de Arubanen ontzegd. Terwijl het recht van de Papoea’s zich bij referendum uit te spreken over hun staatkundige toekomst hardnekkig en gewapenderhand verdedigd werd, wees Den Haag ruim tien jaar later een volksraadpleging over de Surinaamse onafhankelijkheid af en negeerde het volksuitspraken waarbij de Arubaanse bevolking zich massaal uitsprak voor een aparte status.


  De verklaring voor deze grilligheden en tegenstrijdigheden ligt voor de hand: het beleid was overwegend pragmatisch, gericht op het Nederlandse belang op korte termijn, zoals dat naar tijd en plaats door Den Haag steeds weer anders wordt gedefinieerd. Principes en algemene uitgangspunten die er richting aan hadden kunnen geven speelden geen rol, al werd het beleid tegenover de buitenwacht doorgaans verdedigd met een stellig beroep op beginselen, zoals in de jaren vijftig het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s, in de jaren zeventig het recht van de koloniën op dekolonisatie in de zin van volledige onafhankelijkheid en na 1990 het waarborgen van mensenrechten, democratie en rechtszekerheid overzee. In werkelijkheid stond altijd het nationale belang voorop: Nederland wilde zijn terugtocht uit zijn koloniale mogendheid volbrengen met zo min mogelijk schade voor zijn financiën, machtspositie en prestige – inderdaad: ‘om erger te voorkomen’.


  Dat in de jaren zeventig voor Suriname onafhankelijkheid op korte termijn bepleit werd, kwam voort uit de overtuiging dat het schadelijk zou zijn voor de reputatie en positie van Nederland om er nog restanten van kolonialisme op na te houden. Dertig jaar eerder werd dat als minder schandalig beschouwd en overheerste juist het verlangen de reputatie van Nederland als koloniale mogendheid te redden door zijn ‘ethische’ missie in de Oost te voltooien: de opvoeding van Indonesië tot zelfstandigheid – vandaar de voorkeur voor geleidelijkheid en een blijvende band in een unie met Indonesië.


  Nederland bemoeide zich dan ook intensief met de interne organisatie van het toekomstige Indonesië, maar liet een kwarteeuw later de inrichting van het onafhankelijke Suriname geheel aan de Surinamers over. In het eerste geval werd daarmee het ethische paternalisme voortgezet: Nederland wilde zijn stempel drukken op de nieuwe staat. Het ontwierp voor Indonesië een federale structuur van deelstaten, die het ook daadwerkelijk oprichtte en optuigde met regeringen en parlementen. Voor Suriname volgde het liever een beleid van laisser faire: het nam als vanzelfsprekend aan dat het land een democratische rechtsstaat zou worden en bedong daarvoor geen waarborgen. Dat zou immers van wantrouwen getuigd hebben en had licht tot wrijvingen kunnen leiden, waar Nederland er juist op gebrand was hier een conflictloze dekolonisatie tot stand te brengen. Wel bood Den Haag de helpende hand bij het opstellen van een grondwet, maar het werd aan de Surinaamse regering overgelaten deze al dan niet vóór de onafhankelijkheid van kracht te doen worden. Terwijl Nederland in Indonesië probeerde de rechten van minderheden, met name op de Molukken en Celebes, te beschermen, schiep het in Suriname geen garanties voor de Aziatische minderheden.


  Zo is ook verklaarbaar dat Nederland voor Indonesië de federatieve staatsvorm als het meest geëigend probeerde in te voeren en die tegelijk afwees voor de Nederlandse Antillen, ofschoon de middelpuntvliedende krachten in het rijksdeel daardoor wellicht beteugeld hadden kunnen worden. Een Indonesische federatie diende niet alleen om recht te doen aan de positie van minderheden en de grote verscheidenheid van de archipel, waaraan Nederland overigens in het verleden bestuurlijk weinig aandacht had geschonken, maar vooral om de grootste tegenkracht van Nederland in dit dekolonisatieproces, de Republik Indonesia, te degraderen tot deelstaat. De Antillen wilde Den Haag als één, ongedeeld rijksdeel in stand houden omdat ze zo beter beheersbaar zouden zijn.


  Den Haag voerde met betrekking tot Suriname weliswaar aan dat referenda niet pasten in het Nederlandse staatsbestel, maar dit argument had twintig jaar eerder blijkbaar niet gegolden voor een volksraadpleging op Nieuw-Guinea. Den Haag beriep zich in 1974-1975 op het feit dat de Surinaamse regering van premier Arron tot stand was gekomen na democratische verkiezingen, waarmee de volkswil al tot uitdrukking zou zijn gebracht – al was onafhankelijkheid geen thema in de verkiezingscampagne. Het zou Nederland, dat zich van de laatste resten kolonialisme wilde bevrijden, echter slecht uitgekomen zijn als de Surinaamse bevolking zich tegen de aangekondigde onafhankelijkheid zou hebben gekeerd. Voor de Papoea’s hanteerde Nederland zelfbeschikkingsrecht en volksraadpleging als middelen om niet alleen aan hun gerechtvaardigde verlangens (voor zover niet al tot uitdrukking gebracht) tegemoet te komen, maar ook om Indonesië alsnog de voet dwars te zetten en invloed in Azië te houden.


  Nederland riskeerde voor het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s een oorlog, maar de Arubanen die zich sedert de jaren veertig consequent uitspraken voor afscheiding van Curaçao vonden in Den Haag geen gehoor. Zij verdedigden dit op deels dezelfde gronden als waarop het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s bepleit werd (etnische verschillen, geografisch isolement en een historie van al dan niet vermeende onderdrukking door een ander eiland), maar Nederland wees hun verlangde aparte status af, in de later juist gebleken veronderstelling dat daarmee het staatsverband van de Nederlandse Antillen op losse schroeven zou worden gezet. Het is opmerkelijk dat geen van de Haagse politici, ambtenaren, journalisten en commentatoren zich bewust lijkt te zijn geweest van die fundamentele discrepantie in het beleid: dat men voor de Papoea’s probeerde te bevechten wat men Arubanen en Surinamers niet gunde.


  Soms was het beleid niet alleen tussen de landen, maar ook voor één en hetzelfde land tegenstrijdig. De landen in de West werden op basis van vrijwilligheid in 1954 als rijksdelen opgenomen in een nieuw Koninkrijk, maar nog geen twintig jaar later maakte Den Haag duidelijk dat ze geacht werden dit weer te verlaten. Opnieuw: zonder openbare verantwoording voor deze beleidswijziging. Nadat Suriname aan deze aandrang gevolg had gegeven, werd daarop bij de Nederlandse Antillen allengs minder aangedrongen, waarna omstreeks 1990 een nieuwe wijziging van het beleid intrad: ze konden deel blijven uitmaken van het Koninkrijk, dat dan ‘versterkt’ zou moeten worden, met meer toezicht op mensenrechten en rechtszekerheid. Het belang van Nederland dicteerde hier driemaal een andere invulling: eerst een ‘voorlijk’ nieuw verband, daarna een volkomen breuk met de vroegere koloniën en ten slotte versterking van de koninkrijksbanden. Achtereenvolgens: vanwege de behoefte het wereldrijk in een gemoderniseerde vorm te handhaven, om het kolonialisme definitief af te schudden en ten slotte om bij te dragen aan stabiele verhoudingen en misdaadbestrijding in het Caribisch gebied.


  Een afscheiding van Aruba uit de Nederlandse Antillen werd door Nederland steeds afgewezen, totdat deze in het begin van de jaren tachtig een laatste middel leek om nog iets te realiseren van het Haagse streven naar onafhankelijkheid van de eilanden. Aan Aruba werd toen als voorwaarde voor een aparte status gesteld dat het uit het Koninkrijk zou treden, maar toen het Caribisch gebied steeds meer een slagveld werd in de strijd tegen drugs- en andere criminaliteit waaraan ook Nederland zijn bijdrage wilde leveren, werd die voorwaarde enige jaren later weer ingetrokken. Waarbij, het wordt eentonig, Den Haag ook deze koerswijzigingen nooit publiekelijk verklaarde en verantwoordde.


  Prinzipienreiterei?


  Het lijkt plausibel als verklaring voor de tegenstellingen en strijdigheden in het Nederlandse dekolonisatiebeleid: een voortdurend pragmatisme, uit het oogpunt van een steeds anders opgevat nationaal belang en naar buiten toe verkocht als principiële politiek. Maar hoe zit het dan met de beide politionele acties tegen de Republik Indonesia en met het tegen de klippen van de wereldpolitiek op vasthouden aan Nieuw-Guinea? Heeft op beslissende momenten het Nederlandse pragmatisme plaatsgemaakt voor een prinzipienreiterei die per saldo juist niet in het nationaal belang was?


  Wat de politionele actie van 1947 betreft: die was uit rationeel oogpunt begrijpelijk. Zowel economisch: om voor het berooide Nederland de baten uit Indië veilig te stellen waarop het evenveel recht had als nu op aardgasbaten uit Groningen (de kolonie maakte immers volkenrechtelijk deel uit van de Nederlandse staat), als politiek: om de gewenste vorm van dekolonisatie te verwezenlijken die in Linggadjati was overeengekomen maar door de Republiek gesaboteerd werd. En ook uit een oogpunt van rechtszekerheid: tal van Nederlandse onderdanen waren in de archipel hun leven niet meer zeker. Dat het resultaat niet per se bevorderlijk zou blijken voor het Nederlandse belang, doet niet af aan de pragmatische afweging om tot gewapende actie over te gaan.


  Minder duidelijk is dat bij de tweede politionele actie, die vooral ingegeven lijkt te zijn door zucht naar revanche en rancune en die bovendien ondernomen werd toen de kansen zich al onmiskenbaar tegen Nederland gekeerd hadden. Hier lijkt zich gewroken te hebben wat Van Kleffens de Nederlandse neiging tot ‘constitutionalisme’ noemt: vasthouden aan rechtsregels ook als de macht zich tegen ons keert. Hij gebruikte daarvoor het voorbeeld van de Belgische Opstand en dat gaat ook op voor de militaire campagne van 1948 tegen Indonesië: Nederland was er formeel de baas en deed zich als zodanig gelden, maar feitelijk al niet meer. Pragmatisch is dan wel weer de souplesse waarmee de Nederlanders na hun smadelijke terugtocht binnen één jaar bewilligden in een soevereiniteitsoverdracht en daarbij nog heel wat in de wacht sleepten, vooral op het gebied van financiële en economische betrekkingen.


  De prijs voor die souplesse was het behoud van Nieuw-Guinea, dat als een molensteen om de nek van Nederland zou komen te hangen en waarmee het zich steeds verder in een internationaal isolement manoeuvreerde. Weliswaar was in 1949 niet te voorzien hoezeer de machtsverhoudingen in de wereld ten nadele van de Nederlandse positie zouden veranderen, maar er was toen ook geen enkel nationaal belang dat het behoud van dit gebied dicteerde. Het enige zichtbare belang was van binnenlandse aard: het verkrijgen van een twee derde parlementaire meerderheid voor de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië, en zelfs daarvan is twijfelachtig of het ook zonder Nieuw-Guinea niet gelukt was. Uiteindelijk heeft deze beslissing het Nederlandse belang ernstig geschaad, en ook dat van de Papoea’s die gesterkt werden in de illusie van een eigen staat.


  Mythen en vooroordelen


  Veel (voor)oordelen over het Nederlandse dekolonisatiebeleid hebben zich in het publieke geheugen vastgezet. Sommige kloppen, de meeste niet.


  Dat Nederland zich in 1945-1949 tot het uiterste vastgeklampt heeft aan het bezit van Indonesië en zich hardnekkig heeft verzet tegen dekolonisatie van dit land, is een mythe. Vanaf de rede van koningin Wilhelmina in december 1942 is een beleid gevoerd dat op geleidelijke dekolonisatie was gericht. Het beloofde nieuwe vrijwillige verband tussen Nederland en zijn overzeese gebieden hield de belofte in van het einde van het kolonialisme, waarmee vrijwilligheid in strijd is. En Nederland hield zich hieraan. Het begon Indonesië na de Tweede Wereldoorlog om te vormen tot een federatieve staat, die in een unie met het vroegere moederland verbonden zou blijven. Bij de conferenties in Linggadjati en op de Renville stemden ook de Indonesische nationalisten daarmee in. De beide politionele acties waren dan ook niet zozeer campagnes om het koloniale gezag te herstellen, als wel een strategie om de Republik Indonesia te dwingen tot naleving van deze overeenkomsten, al valt te betwijfelen of ze daarvoor een geëigend middel waren. Ook het idee van een overgangsperiode waarin een gezamenlijk bewind gevoerd zou worden, kwam niet voort uit het verlangen de kolonie zo lang mogelijk voor Nederland te behouden, maar om een vreedzame en deugdelijke overgang naar volledige onafhankelijkheid te bevorderen. Zelfs Indonesische nationalisten als Mohammad Hatta waren daarvoor geporteerd en later is deze procedure met wisselend succes bij diverse dekolonisaties in Afrika toegepast: onder meer in Rhodesië/Zimbabwe, Angola en Mozambique.


  Het grimmige aanzien dat de dekolonisatie van Indonesië kreeg, was dus geen gevolg van een hardnekkig streven om de kolonie in Nederlandse handen te houden, maar van het feit dat de Nederlandse doeleinden (een federale staat, in een unie verbonden met Nederland) strijdig waren met het nationalistische ideaal van 100% merdeka zoals dat werd opgevat door de meeste aanhangers van de Republiek: een eenheidsstaat, volkomen los van Nederland. De problemen van dit dekolonisatieproces werden meer veroorzaakt door het paternalisme dat het Nederlandse kolonialisme vanouds kenmerkte en waarbij men van bovenaf in detail de zaken voor de inlanders wilde regelen (het eeuwige oeroesen, zoals zij het noemden), dan door een verstokt kolonialisme.


  De opvatting dat Nederland zichzelf en de Papoea’s een slechte dienst bewees door Nieuw-Guinea in 1949 van de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië uit te zonderen, klopt wel, zoals boven al uiteengezet. Het bedierf de betrekkingen met Indonesië en bracht de Papoea’s in een uitzichtloze positie. Er werd onder hen een anti-Indonesisch nationalisme aangewakkerd dat door Indonesië met terreur bestreden is nadat dit land het gebied in 1962 had overgenomen. Zelfs toen met het aantreden van president John F. Kennedy in januari 1961 de Amerikaanse steun aan het Nederlandse beleid merkbaar wegviel, bleef Nederland het Papoea-nationalisme stimuleren door het introduceren van een vlag, volkslied en volksvertegenwoordiging, symbolen voor een onafhankelijk volksbestaan dat al niet meer te verwezenlijken was.


  Het behoud van Nieuw-Guinea verschafte Soekarno een aangrijpingspunt voor een campagne om het gebied in handen te krijgen en daarmee de groeiende onvrede en radicalisering in zijn land te kanaliseren in anti-Nederlandse acties. In 1957 kwam daardoor een abrupt en definitief einde aan het informal empire dat Nederland na de soevereiniteitsoverdracht in de archipel had weten op te bouwen: ook zonder formele macht had het er na de soevereiniteitsoverdracht aanvankelijk nog grote invloed. Of de relaties goed zouden zijn gebleven als Nieuw-Guinea in 1949 wel was overgedragen is overigens de vraag. De radicalisering, waarvoor Soekarno een uitlaatklep vond in propaganda voor de verwerving van dit gebied, was de uitkomst van een onvoltooide revolutie die zich ook zonder de strijd om Nieuw-Guinea zou hebben voorgedaan. Zijn achterban, teleurgesteld en gefrustreerd over de toestand van het onafhankelijke land en de blijvende invloed van Nederland, wilde de nationale bevrijdingsstrijd sowieso voortzetten en voltooien.


  De kwestie Nieuw-Guinea had in de jaren vijftig nog zonder veel schade voor het Nederlands prestige geïnternationaliseerd kunnen worden, daarna was het te laat en ging Nederland zijn onvermijdelijke echec in Azië tegemoet, met de Papoea als het kind van de rekening.


  Nederland heeft bij het bepalen van zijn beleid voor de dekolonisatie van zowel Indonesië als Nieuw-Guinea de machtsfactor schromelijk onderschat. In beide gevallen kon het zijn doelstellingen (federalisering binnen een nieuw gelijkwaardig staatsverband resp. zelfbeschikkingsrecht) met een zeker moreel gezag presenteren maar het beschikte niet over de macht ze te verwezenlijken. In Indonesië begon Nederland al met een achterstand nadat het zijn macht en gezag drie jaar lang niet had kunnen laten gelden; en doordat dat vacuüm werd opgevuld door Brits-Indische troepen, die niet het geëigende middel waren om het koloniale Nederlandse gezag te herstellen. Dat Den Haag daarna de slopende kracht van de Indonesische guerrilla onderschatte is begrijpelijk omdat het een strijdwijze was waarmee westerse mogendheden nog weinig ervaring hadden. Het onderschatte echter ook de internationale sympathie die het Indonesische nationalisme wekte en de invloed die het daardoor kreeg in de Verenigde Naties. Maar vooral vertrouwde het te veel op het geallieerde bondgenootschap met de Verenigde Staten, die Nederland steunden totdat de Indonesische regering eigenhandig een communistische opstand neersloeg. Daarna stond Den Haag er nagenoeg alleen voor.


  Inzake Nieuw-Guinea heeft Nederland nooit voldoende internationale steun gehad voor zijn beleid. Het had vage toezeggingen van Amerikaanse bijstand die vervielen toen Indonesië zich steeds meer voor steun tot communistische mogendheden wendde, waardoor Washington er groot belang bij kreeg het land gunstig te stemmen. Het Indonesische doel de dekolonisatie te voltooien door de volledige koloniale boedel over te nemen vond ondertussen in de Derde Wereld in toenemende mate bijval. En als Nederland het verre Nieuw-Guinea had moeten verdedigen tegen een Indonesische invasie had het zowel militair als politiek alleen gestaan. Het Nieuw-Guinea-beleid is een sterk voorbeeld van een moreel gelijk dat niet door macht gesteund wordt en daardoor futiel is.


  De vaak gehoorde mening dat Nederland de regeling die het ontwierp voor zijn relatie met Indonesië daarna zonder veel omhaal op de West heeft toegepast, waardoor deze landen in het Koninkrijk onevenredig veel macht hebben verkregen, is onjuist. Anders dan verondersteld, zijn deze landen in 1954 niet op voet van gelijkwaardigheid met Nederland in het Koninkrijk opgenomen. Het heeft nooit in de bedoeling van Den Haag gelegen de landen in de West als gelijken van Nederland en Indonesië te behandelen. Door het Statuut behield Nederland in het Koninkrijk het overwicht en het is zijn eigen terughoudendheid om daarvan gebruik te maken waardoor de overzeese rijksdelen een machtspositie hebben die onevenredig is aan hun grootte en betekenis. Om conflicten te vermijden heeft het Koninkrijk meestal vermeden overzee in te grijpen bij schendingen van grondrechten en goed bestuur. Pas in de eenentwintigste eeuw gebruikte Nederland financiële hulpverlening als een drukmiddel om de beginselen van het Koninkrijk ook overzee op te leggen, maar het ziet er niet naar uit dat daarmee een definitief eind is gekomen aan de hindermacht van de West. De Caribische landen van het Koninkrijk blijven met een beroep op hun autonomie door Nederland gewenst beleid saboteren.


  De aanklacht dat Nederland in 1975 Suriname op onverantwoordelijke manier onafhankelijk maakte en het ‘in de steek heeft gelaten’, houdt bij onderzoek van de feiten geen stand. Nederland wilde dat Suriname en de Nederlandse Antillen onafhankelijk werden, maar had zijn zin niet gekregen als de Surinaamse regering niet zelf de onafhankelijkheid had opgeëist. Dit was een doelstelling van het kabinet-Den Uyl, die echter uit hoofde van het Statuut alleen bereikt kon worden als de overzeese rijksdelen eraan meewerkten. De Nederlandse Antillen leveren hier het bewijs uit het ongerijmde: als Nederland had gekund, zou het ook dit rijksdeel onafhankelijk gemaakt hebben. Daarom verleende het nog in 1985 Aruba de status aparte op voorwaarde van onafhankelijkheid tien jaar later. Doordat de Antilliaanse en Arubaanse regeringen geen gehoor gaven aan deze Haagse aandrang, moest Nederland zich erbij neerleggen dat de eilanden in het Koninkrijk blijven. Van ‘in de steek laten’ is geen sprake: Suriname nam zelf het initiatief om onafhankelijk te worden.


  Vaak wordt verkondigd dat Nederland zich van de Antilliaanse eilanden zou moeten ontdoen door zelf uit het Koninkrijk te treden en zich onafhankelijk te verklaren, dan wel ze te verkopen. Maar daartoe is Nederland niet gerechtigd. Het Statuut is een volkenrechtelijke overeenkomst die veranderingen in de structuur van het Koninkrijk aan de instemming van alle rijksdelen bindt. Aangezien de bevolking van de eilanden de band met het Koninkrijk wil behouden, zou eenzijdige opzegging door Nederland van het Statuut neerkomen op afstoten van deze gebieden en in strijd zijn met het zelfbeschikkingsrecht van volkeren zoals de Verenigde Naties dit opvatten. Curaçao kan zich wel onafhankelijk verklaren van Nederland, andersom kan het niet.


  Doelstellingen en resultaten


  Is dan, zoals dikwijls wordt gezegd, het Nederlandse dekolonisatiebeleid een aaneenschakeling van fiasco’s en debacles? Daartoe moeten we bezien in hoeverre de doelstellingen ervan bereikt zijn. In Indonesië werden bij de soevereiniteitsoverdracht in 1949 drie van de vier doelen die Nederland zich stelde gerealiseerd: een federatieve staat, een unie met Indonesië en het behoud van zijn financieel-economische positie. Alleen de overgangsperiode naar onafhankelijkheid moest Den Haag laten vallen. Weliswaar werden de bereikte resultaten in de daarop volgende jaren alweer tenietgedaan, maar dat is slechts ten dele toe te schrijven aan Nederlands beleid en vooral aan de teleurgestelde verwachtingen in Indonesië en de radicalisering die daaruit voortkwam. En waarvoor Nederland overigens munitie leverde door Nieuw-Guinea aan Indonesië te onthouden.


  Ook in de West bereikte Nederland in 1954 in hoofdzaak wat het wilde bereiken: behoud van het overzeese rijk op basis van vrijwilligheid, zoals in 1942 was toegezegd door koningin Wilhelmina. Een recht van de samenstellende landen om zich af te scheiden werd niet erkend. En al noemde Den Haag het Statuut voor het Koninkrijk door Den Haag uitdrukkelijk ‘geen eeuwig edict’, naar beëindiging ervan werd niet gestreefd. Nederland verzuimde echter van meet af aan naleving te eisen van de uit het Statuut voortvloeiende verplichtingen en toen het in 1969 overzee militair moest optreden om aan zijn statutaire plicht tot het garanderen van rust en orde te voldoen, schrok het daar zo van dat het deze banden zo snel mogelijk wilde slaken.


  Bij het afscheid van Suriname in 1975 verwezenlijkte Nederland opnieuw de meeste van zijn hoofddoeleinden: een snelle en conflictloze overgang naar onafhankelijkheid alsmede zijn blijvende betrokkenheid bij de ontwikkeling van het land. Alleen beperking van de migratie werd niet gerealiseerd en de gevreesde problemen met Surinaamse immigranten in Nederland deden zich daarna inderdaad voor. Ondertussen voldeed de ontwikkelingssamenwerking tussen de twee landen allerminst aan de verwachtingen. Toen de democratie en de rechtsstaat na een staatsgreep in 1980 in Suriname vervangen werden door een militaire dictatuur, begon Nederland zich af te vragen of die soepel verleende onafhankelijkheid wel zo gunstig was.


  In 1985 leek Nederland ook met de status aparte voor Aruba als overgang naar volledige onafhankelijkheid een belangrijk beleidsdoel te realiseren. Maar het zag zich spoedig genoopt daarop terug te komen bij gebrek aan medewerking van Arubaanse zijde en door ontwikkelingen in het Caribisch gebied die, ook volgens Washington, blijvende Nederlandse aanwezigheid vereisen. Aruba blijft daardoor uiteindelijk toch binnen het Koninkrijk, terwijl het zijn aparte status houdt. Het eiland was Nederland per saldo te slim af.


  Het is een patroon in de Nederlandse dekolonisaties: op de dag van de soevereiniteitsoverdracht kan vastgesteld worden dat Nederland relatief veel resultaten heeft geboekt, die echter na verloop van jaren grotendeels teniet worden gedaan of in hun tegendeel verkeren.


  Alleen in Nieuw-Guinea heeft Nederland nagenoeg niets weten te bereiken. De overdracht van het gebied aan de Verenigde Naties, die het al snel overdroegen aan Indonesië, bezegelde het fiasco van een beleid dat was ingegeven door zucht naar revanche op Indonesië en zelfzuchtig altruïsme ten opzichte van de Papoea’s; en dat daardoor te weinig rekening hield met de reële mogelijkheden. Van het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s komt niets terecht en Nederland wendt bij de door Indonesië gemanipuleerde volksuitspraak van 1969 zelfs de geringe invloed die het internationaal heeft niet meer aan om daarvan te redden wat nog te redden valt.


  Op de eilanden van de Nederlandse Antillen wilde Nederland na 1990 meer invloed van het Koninkrijk op de rechtshandhaving en op de zorg voor goed bestuur krijgen. Na twintig jaar leek het daar met het Koninkrijk nieuwe stijl vanaf 10 oktober 2010 niet echt in geslaagd te zijn. Goed bestuur werd bevorderd door het machtsmiddel van het dichtdraaien van de geldkraan voor schuldsanering, dat slechts van tijdelijke aard is. Op de rechtshandhaving overzee verkreeg het Koninkrijk alleen zijdelings invloed, via de drie kleinste eilanden die voortaan deel uitmaken van de Nederlandse staat, maar van meet af aan ontevreden zijn over hun gebrek aan rechtsgelijkheid.


  Gemeten aan doelstellingen en resultaten zijn de soevereiniteitsoverdracht aan Indonesië in 1949, het tot stand brengen van het Statuut in 1954, de onafhankelijkheid van Suriname in 1975 en de status aparte voor Aruba in 1985 aanvankelijk voor Nederland betrekkelijk succesvolle dekolonisaties. De overdracht van Nieuw-Guinea in 1962 en de staatkundige hervormingen in de West van 2010 zijn echter uitkomsten van een falend beleid.


  Dat de structuur van het Koninkrijk die na 10 oktober 2010 geldt goed bestuur en rechtszekerheid nog maar gedeeltelijk waarborgt, is vooral te wijten aan het ‘wurgcontract’ dat Nederland zich in 1954 met het Statuut oplegde en alleen veranderd kan worden met medewerking van de rijksdelen. Het valt moeilijk in te zien hoe het zich uit die wurging kan bevrijden.


  Over het aanbod van koningin Wilhelmina aan de koloniën in 1942 wordt dikwijls gezegd dat het alleen bedoeld was voor de bühne van met name de geallieerde regeringen en niet voor haar onderdanen overzee. Een geste van dekolonisatie was voor Nederland van belang om de geallieerden gunstig te stemmen, maar het hield zich aan die belofte. Politici en ambtenaren probeerden daarbij het nationale belang te behartigen naar de geest van de tijd, de omstandigheden en hun beperkte middelen. Vaak moesten ze capituleren voor overmacht of werden hun resultaten achteraf tenietgedaan. Het is een onheroïsche geschiedenis, zonder eclatante successen, maar minder beschamend dan de boetepredikers van het koloniaal verleden ons willen doen geloven.


  In 2006 zei premier Jan Peter Balkenende tijdens de Algemene Beschouwingen in de Tweede Kamer in reactie op kritische opmerkingen over de prestaties van Nederlandse ondernemers: ‘Ik begrijp niet waarom u hier zo negatief en vervelend over doet. Laten we blij zijn met elkaar! Laten wij optimistisch zijn! Laten we zeggen: Nederland kan het weer! Die voc-mentaliteit, over grenzen heen kijken, dynamiek! Toch?’ Het was de derde keer in dat jaar dat hij die mentaliteit roemde en aan het land ten voorbeeld stelde, maar ditmaal waren algemene hoon en verontwaardiging zijn deel. De Verenigde Oostindische Compagnie? Hoe durfde hij! Was die niet verantwoordelijk voor rooftochten, voor massamoord op de Banda-eilanden, voor kneveling en afpersing, onderdrukking en (zoals sommigen bleken te weten) slavernij in de Indische archipel? Moest Nederland zich daaraan spiegelen?


  Het blijkt steeds lastig de geschiedenis evenwichtig te beoordelen. Jawel, de voc kan gezien worden als instrument van een gewelddadig, onbarmhartig kolonialisme, maar ze was tegelijk ook de eerste multinationale onderneming, drijvend op durfkapitaal en gedreven door een avontuurlijke en onverschrokken pioniersgeest. Balkenende benadrukte dat laatste aspect, zijn critici alleen het eerste, maar ze zijn allebei waar en het is blijkbaar moeilijk dat te erkennen.


  Zo is het ook met het Nederlandse dekolonisatiebeleid: het is in Indonesië ontspoord in laakbare geweldsdaden, heeft de Papoea’s achtergelaten met teleurgestelde verwachtingen en in Suriname, ondanks de beste bedoelingen, een begin van chaos geschapen. Maar ook heeft het gepoogd in Indonesië een toekomstbestendige vorm van federalisme ingang te doen vinden, met het Statuut voor het Koninkrijk een postkoloniaal rijk op basis van gelijkwaardigheid geschapen en het zelfbeschikkingsrecht van de Papoea’s tegen de klippen op verdedigd. Geschiedenis is nooit eenduidig, ook deze niet.


  VERANTWOORDING


  Afscheid van de koloniën. Het Nederlandse dekolonisatiebeleid 1942-2012 is oorspronkelijk geschreven als proefschrift. Nadat het manuscript in 2011 door de promotiecommissie goedgekeurd was, heeft de auteur echter besloten er toch niet op te promoveren. Het voorafgaande is een bewerking van deze aspirant-dissertatie voor een breder publiek. Op www.altascontact.nl/afscheidvandekoloniën is nu de oorspronkelijke tekst te vinden, voorzien van een meer uitgebreide literatuurlijst. Daar is tevens het notenapparaat opgenomen, dat de lezer in staat stelt de herkomst te vinden van de meeste citaten in dit boek.


  Ik dank M. Fennema, M. Baud, F. Gouda, E. Locher-Scholten, G. Oostindie, P. de Rooy, B. Mourits, E. Hagedoorn, C. Leenhouts, H. Scheurs en G. van de Wal die als promotor, leden van de promotiecommissie, redacteur, correctrice en meelezers aan de totstandkoming van de tekst hebben meegewerkt.


  Veel ontleende ik daarbij aan research die ik deed voor eerdere boeken. Voor Ons laatste oorlogje (1984) raadpleegde ik de notulen van de ministerraad over de jaren 1960-’62 en sprak met voormalige bewindslieden uit het kabinet-De Quay dat aan het bewind was in de laatste fase van de Nieuw-Guinea-kwestie: J.M.A.H. Luns, E.H. Toxopeus, Th.H. Bot, P.J.S. de Jong, S.H. Visser, H.A. Korthals, J.W. de Pous, M.A.M. Klompé, met oudambassadeur van Nederland in Washington J.H. van Roijen, met voorlieden van de Papoea’s (N. Jouwe, M. Kaisiepo, F. Kirihio), met bestuursambtenaren (oud-gouverneur J. van Baal, de latere minister C. van Dijk, de latere procureur-generaal R. Gonsalves, C. Schneider alias schrijver F. Springer, C. Power, J. Veldkamp, F. Peters, J. Mazairac, C.S.I.J. Lagerberg), met Nederlandse militairen (onder wie de voormalige bevelhebber van de strijdkrachten aldaar, admiraal L.E.H. Reeser) en met Nederlandse missionarissen en zendelingen.


  Voor Kapotte plantage. Een Hollander in Suriname (1995, 2001) werd onderzoek in archieven gedaan door Inge Klinkers. Er zijn reportages in verwerkt die ik in Suriname maakte voor Haagse Post en VPRO-radio en waarvoor ik gesprekken voerde met de Nederlandse politici J.M. den Uyl, J. Pronk, W.F. de Gaay Fortman en F. Bolkestein, de Surinaamse politici J. Sedney, H. Arron, O. van Genderen, J. Lachmon, E. Bruma, F. Essed, H. Hirasing, F. Derby, P. Somohardjo, G. Hindori, M. Cambridge, R. Venetiaan, A. Haakmat, W. Soemita en W. Bos Verschuur, de Surinaamse vakbondsbestuurders C. Daal, R.F. Kross, E. Ment, H. Rusland, de Surinaamse activisten H. Keerveld, R. Lie Paw Sam, P. Gonsalves Jardim da Ponte, F. Koorndijk, de Surinaamse oud-militairen M. van Rey en H. Fernandes Mendes, de Surinaamse deskundigen


  D. Ferrier, H. Rijsdijk, H. Kensmil, de Surinaamse schrijvers L. Ferrier, R. Parabirsing, Shrinivasi, M. Slory, B. Vianen, de Nederlandse ambtenaren F. van Dam en W. Erath (Buitenlandse Zaken) en de Nederlandse kunstenares Nola Hatterman, promotor van schilderkunst en zwart bewustzijn in Suriname.


  Voor Hetenachtsdroom. Suriname, erfenis van de slavernij (2000), over het Surinaamse nationalisme, deed ik archiefonderzoek bij het Cultureel Centrum Suriname en het Surinaams Museum te Paramaribo.


  Aanvullende gesprekken werden gevoerd met de (soms voormalige) Surinaamse nationalisten Th. Uiterloo, A. Mungra, H. Braam, E. Drenthe, H. Axwijk, H. Eersel, R. Beeldsnijder, E.A. Gessel, Y. Raveles-Resida, F. Moll, H. Overman, E. Waaldijk, Surinaamse kunstenaars als M. Slory, Shrinivasi, L. Ferrier, E. de Vries, R. Karsters en A. Baag.


  Voor Het Suriname-syndroom. De PvdA tussen Den Haag en Paramaribo (2001), geschreven op verzoek van de Wiardi Beckman Stichting, het wetenschappelijk instituut van de Partij van de Arbeid, zag ik de archieven van de betreffende PvdA-commissies in en sprak ik met de bij Suriname betrokken partijleden J. Pronk, A. Peper, E. van Thijn, A. Melkert, O. Venloo, H. Fernandes Mendes, W. Gortzak, M. van Schaaijk.


  Voor De toekomst van het koninkrijk. Over de dekolonisatie van de Nederlandse Antillen (2004), ook op verzoek van de WBS geschreven, deed ik research in het archief van de PvdA-commissie voor de Antillen en Aruba en de Universiteitsbibliotheek van Amsterdam en beluisterde ik in het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV) te Leiden bandopnamen van gesprekken die door G.J. Oostindie en I. Klinkers gevoerd zijn met de Antilliaanse oud-ministers B. Rozendal, J. Evertsz en C. Kroon (allen oud-minister) en E. Kleinmoedig, voormalig hoofd Bureau Buitenlandse Betrekkingen van de Nederlandse Antillen. Zelf interviewde ik in de jaren daarvoor de Antilliaanse politici J. Evertsz, B. Croes, T. Pietersz, W. Johnson, E. Vos, H. Eman en voor genoemd boek ook de Nederlandse oud-premier W. Kok, de PvdA-politicus J. Leerdam, de Nederlandse deskundigen H. Hoetink, H. de Waal, H. Molleman, F. van Beetz, A. Reinders, R. Burgler, E. Haan, R. Bandell, J.G. Dekker, G.J.W. van Oven en H. Jessurun d’Oliveira, de toenmalige Antilliaanse gevolmachtigd minister C. de Haseth, de Antilliaanse (oud-)bewindslieden en politici N. Oduber, R. Isa, M. Croes, X. Blackman, N. George, H. Brookson, S. Brown, M. Adriaens, Don Martina, N. Navarro, R. Martha, M. Kleinmoedig en H. Rojer, de Antilliaanse deskundigen G. Narain, P. Verton, H. de Windt, E. Zielinski en de Antilliaanse schrijvers Boelie van Leeuwen, F. Oduber en F. Martinus Arion. Met de Nederlandse oud-staatssecretaris van Koninkrijkszaken Gijs de Vries werd gecorrespondeerd.


  Voor Laatste gouverneur, eerste president. De eeuw van Johan Ferrier, Surinamer (2005), een beknopte biografie, gebaseerd op oral history, voerde ik gesprekken met de hoofdpersoon in Oegstgeest en Leusden. De bandopnamen van die gesprekken bevinden zich in het KITLV.


  Voor Afscheid van de koloniën raadpleegde ik het archief van het departement van BZK inzake de Koninkrijksrelaties 2000-2010; voor een deel daarvan diende ik een WOB-verzoek in, dat resulteerde in het alsnog toezenden van de betreffende stukken. Aanvullende interviews hield ik met de oud-premiers P.J.S. de Jong, J. Sedney (Suriname) en H. Eman (Aruba), oud-minister H. van den Broek, staatssecretaris A. Bijleveld, rijkscommissaris voor de BES-eilanden H.G.J. Kamp en met H. Gerritsen, J. Newton en D. Rosheuvel, ambtenaren van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties. Oud-staatssecretaris G. de Vries lichtte zijn beleid per e-mail toe.


  Bij Indonesische namen houd ik de spelling aan die gebruikelijk was in de historische tijd die voor het eerst in de tekst voorkomt. De tekst van het boek is afgesloten op 20 oktober 2012.
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