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  Het geheugen kan een paradijs zijn


  waaruit we niet kunnen worden verdreven,


  maar ook een hel


  waaruit we niet kunnen ontsnappen.


  


  John Lancaster Spalding,


  bisschop van Peoria, 1840-1916


  

  
  


  



  Gipskruid zegt:

  Dit is voor altijd
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  December 1882, Port Elizabeth, Zuid-Afrika


  


  Rachel was pas zes jaar toen ze haar eerste les in de taal van de planten kreeg.


  Kom eens hier, Rachel! riep moeder, die met een bemodderd schort voor bezig was in de kruidentuin. Het gras was nog nat van de dauw en toen Rachel naar haar toe liep, kroop de nattigheid tussen haar tenen  brrr! En toch was het ook wel een lekker gevoel.


  Moeder liet haar een takje munt zien. Rachel pakte het aan en rook aan de geurige blaadjes, precies zoals ze het moeder zag doen.


  Wrijf het eens fijn tussen je vingers, mijn kind.


  Ze gehoorzaamde en de geur werd sterker.


  Munt beschermt tegen ziekte, zei moeder. Ze stak het gekneusde blaadje in haar mond en begon erop te kauwen, terwijl ze Rachels hand op haar buik legde. Samen voelden ze het leven daarbinnen bewegen.


  Je krijgt er ook een frisse adem van.


  Rachel stak ook een blaadje in haar mond. Ze leken sprekend op elkaar, die twee, met hun blonde haar, blauwe ogen en smalle gezicht. En net als haar moeder leefde ook Rachel voortdurend in een andere wereld, of ze nu verdiept was in een boek of in de tuin aan het spelen was.


  Moeder ging weer aan de slag. Ze keek of de kruidenplanten gezond waren en trok er de zieke blaadjes af. Haar handen gingen behoedzaam te werk, met respect voor elk afzonderlijk blaadje.


  Zou je graag een geheime taal leren, Rachel?


  Rachel knikte geestdriftig.


  Ik heb die taal van mijn moeder geleerd toen ik net zo oud was als jij nu. Het is een taal die iedereen hoort, maar die maar weinig mensen kunnen verstaan.


  Ze zweeg even voor het effect.


  Het is de taal van de planten.


  Rachel trok een rimpel in haar voorhoofd.


  Planten kunnen toch niet praten, mama. Ze hebben geen mond.


  Je kunt best met iemand praten zonder geluid te maken. Denk maar eens na: als de lucht verdrietig is, gaat het regenen. Is de lucht blij, dan klaart het op en lacht de zon ons toe. Voelt de lucht zich eenzaam, dan is het koud. En dat allemaal zonder een woord te zeggen.


  Maar hoe praten planten dan, mama?


  Moeder plukte een roos van een struik en liet die aan Rachel zien.


  Elke plant is weer anders, maar allemaal hebben ze iets te zeggen. Kijk maar eens naar deze bloem: als papa die aan mij geeft, wat zegt dat dan?


  RacheI dacht even na.


  Dat hij u lief vindt?


  Precies! Rode rozen zeggen: ik houd van jou.


  Trots op haar goede antwoord keek Rachel om zich heen en haar blik bleef haken aan een wolk witte bloemetjes.


  Wat betekenen die, mama?


  Dat is gipskruid, de bloem van papa en mij. Gipskruid zegt: wij horen voor altijd bij elkaar. Kies nog maar iets.


  Rachel wees naar de agavestruiken langs het stenen tuinpaadje. De plompe bladeren glansden heldergroen in de zon.


  Die plant spreekt een droevige taal, want agave zegt: hier is verdriet.


  Nog eens keek Rachel de tuin rond. Deze keer bleven haar ogen rusten op een struik met donkergroene naaldjes en roze bloemetjes. Om de plant heen wemelde het van bijen die op hun gemak van het ene naar het andere takje zoemden.


  Moeder lachte, brak een takje af en hield dat onder haar neus om de pittige geur op te snuiven.


  Rozemarijn. Dit is mijn lievelingskruid. Toen jij geboren werd, stond er een struikje rozemarijn onder het raam. Telkens als ik diep inademde, rook ik deze geur en dan werd ik lekker rustig.


  Ze gaf het takje aan Rachel.


  Dit is jouw bloem, Rachel.
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  April 1888, het binnenland van Zuid-Afrika


  


  Wat Rachel het meest opviel aan het Zuid-Afrikaanse veld, was de stilte. Je kon je eigen hart horen kloppen, zelfs al stond je in een zee van bomen en gras.


  Zelfs al klopte het heel langzaam.


  Ze legde haar ene hand op haar borst en begon de slagen te tellen, met haar blik op een oud zakhorloge dat moeder haar had gegeven. De secondewijzer kroop over de wijzerplaat en toch hield haar hart hem niet bij.


  De dokters hadden haar ouders verteld dat ze een zwak hart had, dat minder goed werkte dan het zou moeten doen. Ze begreep nog steeds niet wat een zwak hart eigenlijk was, maar ze wist wel dat ze eerder moe was dan andere kinderen van haar leeftijd, en ook vaker ziek.


  Ze stopte het horloge weer in haar zak en keek om zich heen, luisterend naar de geluiden van het veld. Die leken in niets op het lawaai van de stad waarin ze was opgegroeid, en toch hadden ze iets vertrouwds, alsof ze hier altijd had gewoond. In Port Elizabeth was het altijd lawaaierig, door het rumoer van paarden en mensen en door het dreunen van de oceaan. De oceaan had een heel eigen schoonheid, maar het was een schoonheid die ze niet begreep en die iets onnatuurlijks voor haar had.


  Er waren vier soorten mensen in Afrika, had ze pas bedacht. Vier soorten die echt verschillend waren: zeemensen, bergmensen, woestijnmensen en veldmensen.


  Zelf was ze een veldmens, daar was ze tijdens hun reis wel van overtuigd geraakt. Veldmensen hadden nooit haast en dachten na voor ze iets deden. Ze zagen de waarde van de dingen, ook als anderen daar geen oog voor hadden. Ze hadden respect voor alles wat leefde. Ze begrepen vaak wat iemand nodig had voor diegene het zelf ontdekte. Stille wateren met diepe gronden, had ze eens iemand horen zeggen. Op de een of andere manier paste dat precies bij veldmensen, vond Rachel.


  Er waren wel meer soorten  stadsmensen, meermensen, boerderijmensen  maar hoe zij precies in elkaar zaten wist ze nog niet goed. De tijd zou het leren.


  Nu stond ze hier bij een doornige acacia te mijmeren. Wat was het hier heerlijk! Ze voelde zich helemaal thuis. Een zacht briesje streek door de bomen en voerde de geuren aan van dor gras en verse koeienmest.


  Ze vouwde de witte katoenen zakdoek open die ze al die tijd in haar hand had gehouden. Er kwam een gedroogd takje rozemarijn tevoorschijn. Voorzichtig haalde ze het uit zijn witte nestje en rook eraan. Haar adem maakte een fluitend geluid, een simpel wijsje van droefgeestige klanken die wegdreven op de wind.


  Nog eens rook ze aan het kruid. Terwijl ze diep inademde, brak een van de takjes af en viel. Van schrik snakte ze naar adem. Ze probeerde het nog op te vangen, maar de wind was haar te vlug af en voerde het mee naar een onbekende bestemming. Een hevige hoestbui overviel haar. Alles begon te draaien en ze moest zich aan de boom vastgrijpen om niet te vallen. Zo wachtte ze tot de duizeligheid weer wegtrok. Met gesloten ogen haalde ze diep adem en liet haar longen vol-lopen met frisse lucht. De overgebleven rozemarijn deed ze voorzichtig terug in de zakdoek en die borg ze veilig weg in de zak van haar lange jurk.


  Het was maar een gewoon keukenkruid, maar voor Rachel was het veel meer dan dat: een aandenken, een onzichtbare band. Ze droeg dit takje nu al vijf jaar bij zich om de herinnering aan gelukkiger dagen levend te houden. Maar net als de herinnering had ook de rozemarijn zijn vorm en geur verloren. De ooit zo heldergroene naaldjes waren grijs en stoffig, de roze bloemetjes verpulverd. De kruidige geur van een zomerse onweersbui had plaatsgemaakt voor de geur van een witte katoenen zakdoek.


  Rachel!


  De stem van haar oudere broer verbrak de stilte. Rachel draaide zich om en tuurde over het veld of ze hem zag. Ook de impalas die aan de andere kant van de open plek liepen te grazen keken zoekend rond om te zien wat hen had opgeschrikt.


  Ik ben hier!


  Ze hoorde het dorre gras knisperen onder zijn voeten, en zag toen eerst het hoofd en daarna het hele lichaam van Petrus opduiken.


  Als zij een veldmens was, dan was Petrus een kind van de woestijn. Hij had genoeg aan zijn eigen gezelschap, was altijd de laatste die iets zei. Hij was sterk en gelijkmatig, hij werkte hard. Al was hij pas zestien, ze vond hem al een echte man. De afgelopen twee jaar had zijn jongensachtige bouw plaatsgemaakt voor een stel brede schouders, op zijn gladde gezicht zweemde al een baard en hij had al een echte mannenstem. Toen vader een halfjaar geleden vertelde dat ze naar de goudmijnen van Transvaal zouden gaan, had Petrus gereageerd zoals woestijnmensen altijd op verandering reageren: door zich terug te trekken in zwijgzaamheid.


  Het was niet vreemd dat hun jongste broertje Jamie zich het meest tegen de verhuizing had verzet. Hij was typisch een zeemens, onstuimig en grillig. Een kind van zijn vader.


  Petrus leren jachtlaarzen kraakten in het gras en toen hij zijn zusje in het oog kreeg, nam hij zijn leren hoed met de brede rand af en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  Voel je je weer naar?


  Rachel schudde haar hoofd en de bezorgdheid op Petrus gezicht veranderde in ergernis. Het was duidelijk dat hij naar haar en Jamie op zoek was geweest en ook dat hij dit niet voor zijn plezier deed.


  Waarom loop je altijd zomaar weg? We zijn het kamp aan het opslaan en pa gaat jullie zo dadelijk ook zoeken. Je weet dat je van hem niet in je eentje mag rondzwerven.


  Ik was met Jamie verstoppertje aan het spelen. We zijn toch nog vlak bij het kamp?


  Waar is hij dan?


  Achter die oude doringboom. Rachel wees de omgevallen boom met haar ogen aan. Hij kan zich niet zo goed verstoppen, dus ik doe alsof ik niet weet waar hij zit.


  Petrus keek om en zag een stukje arm achter de boom uitsteken. Hij lachte naar zijn zus en wilde Jamie al roepen, maar Rachel legde haar hand op zijn arm.


  Het is bijna Pasen, Petrus.


  Petrus knikte en wachtte op wat zijn zusje verder zou zeggen.


  Vind je dat we dit jaar iets moeten doen?


  Petrus schudde zijn hoofd en zuchtte.


  Ik begin steeds meer te vergeten, zei Rachel. Mijn herinneringen worden vaag.


  We zullen iets doen als er niemand op ons let, zei Petrus. We verzinnen wel iets. Hij sloeg zijn arm even om haar heen. Nu moeten we eerst Jamie vinden.


  Rachel lachte. Jamie bewoog zich niet, maar aan zijn houding zagen ze dat hij hen had gehoord.


  Ik hoop maar dat er vandaag geen luipaarden in het veld rondlopen, zei Petrus luid. Het werkte meteen: Jamies blonde hoofdje dook op boven de boom.


  Ik ben hier! Ik ben hier! riep hij, glunderend over zijn hele gezicht.


  Hij rende naar hen toe en sprong Petrus in de armen.


  Ik dacht dat we je nooit meer terug zouden vinden, broertje, zei die.


  Ik zat daar de hele tijd! Kijk eens, Petrus.


  Met zijn vingertje wiebelde Jamie aan een van zijn voortanden. Met voorgewende verbazing keek Petrus in de mond van zijn broertje. Het was Jamies eerste losse tand.


  Wanneer is dat gebeurd?


  Vandaag!


  Rachel had de hele morgen geen oog van die tand af kunnen houden. Laat mij hem eruit trekken, bedelde ze nu voor de zoveelste keer. Het doet echt geen pijn.


  Maar Jamie schudde koppig zijn hoofd en deed gauw zijn mond dicht toen hij haar ogen zag glinsteren.


  Petrus tilde zijn broertje op zijn schouders en samen liepen ze terug naar hun kamp. Rachel liet haar hand door het lange wintergras glijden. Toen ze nog eens omkeek, lag het veld alweer verzonken in stille dromerij.
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  In het kamp heerste de gebruikelijke bedrijvigheid van het trekkersleven. Toen de kinderen zagen hoeveel werk er al was verzet, besefte Petrus pas goed hoe laat ze waren. De ossen waren al uitgespannen en de acht wagens stonden al in het laer, de cirkelvormige formatie die het vee en de paarden bescherming bood. Overal brandden vuurtjes, de dieren waren verzorgd en mevrouw Joubert goot al vet in de kaarsvormen om kaarsen te maken voor de volgende dag.


  Zoekend naar hun eigen huifkar keek Petrus het laer rond. Met hun houten onderstel en halfronde overkapping van zeildoek zagen alle wagens er eender uit. Stuk voor stuk waren ze beladen met voorraden, meubilair en familie-erfstukken. Eronder hingen de gebruiksartikelen die wel tegen een stootje konden.


  Je vader moest alles in zijn eentje doen, Petrus, zei mevrouw Joubert. Hij keek bepaald niet blij.


  Petrus bedankte haar voor de waarschuwing en de kinderen begonnen nog ijveriger naar hun huifkar uit te kijken. Tussen twee wagens door tuurde Petrus over de kudde ossen heen, maar nog steeds zag hij nergens hun eigen huis op wielen. Wel zag hij plotseling tussen de dieren de kop van een kalfje opduiken.


  Frikkie!


  Jamie rende naar het kalf toe en klopte het geestdriftig op de hals. Frikkie was het kalf van hun belangrijkste melkkoe en Jamie was er meteen dol op geweest. Hij liep er altijd naast en praatte er voortdurend tegen. Hij had zelfs aan Petrus gevraagd of die een kleimodel van het beest wilde maken, en dat spande hij nu in bij de zestien klei-ossen waarmee hij Trekkertje speelde.


  Ik had je gevraagd voor de koeien te zorgen, Petrus.


  De stem kwam van onder de huifkar waar ze naast stonden. De kinderen deden een stapje achteruit en zagen hun vader overeind komen. Hij veegde het zand en het zweet uit zijn gezicht.


  Herman de Beer was begin veertig en volgens Rachel een zeemens. Maar anders dan de meeste zeemensen, bij wie de woeste schuimkoppen binnen een paar uur konden omslaan in een kalme zee onder een stralende zonsondergang, was hij blijven steken in een dichte mist die al jaren weigerde op te trekken. Zijn gezicht droeg de sporen van het buitenleven en aan zijn handen was te zien dat hij met zwaar werk de kost verdiende.


  Het spijt me, pa, ik was aan het zoeken…


  Ga de jongens van Joubert met de kampvuren helpen.


  Zonder iets te zeggen liep Petrus weg om Hendrik en Matthys Joubert te zoeken, de tweeling uit Port Elizabeth, die hij altijd als gezelschap koos wanneer hij eens niet alleen wilde zijn.


  En jullie tweeën: denk je soms dat het allemaal maar een spelletje is? Het is gevaarlijk buiten het kamp. Het laatste wat ik kan gebruiken is een gewond kind dat verpleegd moet worden. En dat geldt vooral voor jou, Rachel.


  Rachel was de afgelopen jaren gaan geloven dat niet zij, maar haar vader eronder zou lijden als ze ziek werd of gewond raakte. Haar vele verkoudheden en pijntjes hield ze zo veel mogelijk verborgen, om niet te veel tot last te zijn. Sorry, pa, zei ze nu.


  Ga je klaarmaken voor het eten.


  De beide kinderen liepen om de huifkar heen naar de kist met het servies.


  Hoofdschuddend keek Herman de kinderen na. Hij wist bijna zeker dat hij op die leeftijd veel minder lastig was geweest. Voor hun vertrek had hij al uitgelegd hoe gevaarlijk de wildernis kon zijn, maar hij had de indruk dat het bij alle drie het ene oor in en het andere uit was gegaan.


  Vooral Rachel zou beter moeten weten.


  Het besluit om naar de Witwatersrand te vertrekken had hij in een oogwenk genomen, maar het verlangen om weg te gaan was al jaren eerder ontstaan. In Port Elizabeth lagen te veel herinneringen; elke straathoek was er door verdriet getekend. Voortdurend had hij uitgekeken naar een kans om met zijn gezin te vertrekken.


  Die kans was gekomen in de vorm van goud. Een tijdje geleden was er op de Witwatersrand goud ontdekt, wat had geleid tot het ontstaan van een nieuwe nederzetting, die Johannesburg was genoemd. De afgelopen jaren was er een constante stroom op gang gekomen van goudzoekers die met hun hele hebben en houden over ongebaande wegen het binnenland in trokken. Zuid-Afrika was in de greep van de goudkoorts en ook Herman dacht zijn slag te kunnen slaan. Hij had echter een ander doel dan zijn reisgenoten, die droomden van delfstoffen. Een smid had de grootste kans op werk op een plaats waar met ijzer werd gewerkt. Als de houwelen en de schoppen van de mijnwerkers kapotgingen, zou hij er zijn om ze te repareren. Zo zou hij een eigen goudmijntje scheppen en daar als enige profijt van hebben.


  Hij trok een van de touwen van de huifkar wat strakker aan en toen hij omlaag keek, keek hij recht in de snoet van Frikkie.


  Wat sta jij daar nou te kijken?


  Het kalf bleef hem aanstaren en Herman lachte tegen wil en dank. Hij haalde een brokje zout uit zijn zak en hield dat het kalf voor. Frikkie hapte het op en keek hem toen afwachtend aan, hopend op meer.


  Wegwezen, jij, zei Herman, al meende hij het maar half. Hij duwde het kalf opzij en het beest maakte zich uit de voeten.


  

  
  


  3



  3

  [image: img2.png]


  De avond viel over het kamp. De geuren en geluiden van de avondmaaltijd zweefden door het donker. Bij het flakkerende licht van de kampvuren stelden de mensen zich in rijen op, ieder met een kom, om hun maaltijd op te halen. Trekkers konden zich geen privéleven permitteren, als ze tenminste ongedeerd hun bestemming wilden bereiken. De mannen gingen samen op jacht, de vrouwen kookten gezamenlijk, en om tijd, voedsel en moeite te sparen was ook het avondeten een gemeenschappelijk gebeuren. Iedereen, jong en oud, droeg zijn steentje bij.


  Met haar kom in haar ene en Jamie aan haar andere hand sloot Rachel achter aan, waar vader en Petrus al stonden.


  De eer om het eten uit te delen kwam toe aan tannie Susan, een gezette vrouw van in de vijftig, met een litteken op haar rechterhand en een glimlach die onthulde dat ze niet al haar tanden meer had. Tannie Susan zwaaide tijdens de reis de scepter over de kookploeg en beschouwde het als haar beloning dat zij mocht opdienen. Bij elk lachje en elk compliment dat ze kreeg, begon haar hart nog warmer te kloppen en wie bij haar in een goed blaadje stond, kon bij voorbaat op een royale portie rekenen.


  Het avondeten bestond uit een traditionele stoofpot van vlees, kruiden en geduld, aangevuld met veldgroente en aardappels en klaargemaakt in een potjie, een gietijzeren ketel die met een deksel erop urenlang op de gloeiende kolen stond tot het vlees mals en de groente zacht was.


  Oom Stefaans, een trekker met een grote grijze baard, stond op en zette zijn hoed af. Hij was de leider van deze karavaan en sprak altijd het gebed voor het eten uit. Overal werd ssst geroepen, de gesprekken vielen stil en ook de andere mannen ontblootten hun hoofd.


  Onze Vader, wij danken U voor uw voorzienigheid en bescherming op deze dag. Net als de Israëlieten vroeger zijn ook wij door U geroepen naar een nieuw land, en net als de vuurkolom van toen gaat U voor ons uit naar ons eigen Kanaän. Wij danken U voor het voedsel waarmee U ons vanavond hebt gezegend en bidden dat het ons mag sterken voor de taak die ons wacht. In de naam van de Vader, de Zoon en de heilige Geest, amen.


  Het hele gezelschap herhaalde het amen en daarna begon tannie Susan het eten voor de hongerige trekkers op te scheppen. Toen de familie De Beer aan de beurt was en tannie Susan Jamie ontdekte, lichtte haar gezicht op. Over de sudderende ketel heen kneep ze even in zijn wang.


  Voor jou heb ik speciaal een heel grote aardappel bewaard, Jamie. Je moet nodig wat meer vet op je botten krijgen.


  Ze stak de lepel diep in het potjie en haalde een aardappel, een vlezig stuk ossenstaart en wat pompoen naar boven. Ze draaide de lepel om boven Jamies kom en de jongen moest hem met beide handen vasthouden om te voorkomen dat hij hem met eten en al liet vallen.


  Dank u wel, tannie Susan, zei hij beleefd, zoals hem van jongs af was geleerd.


  Het gaat een koude winter worden, Herman, zei tannie Susan, toen ze vader opschepte. Ik voel het s ochtends aan mijn tintelende oren.


  Herman stemde onmiddellijk met haar in, in de hoop dat ze hem sneller zou bedienen als hij haar geen aanleiding gaf om met hem in discussie te gaan. Voor zover hij kon nagaan hielden de seizoenen zich netjes aan hun gebruikelijke schema en een paar tintelende oren vond hij geen reden om iets anders te geloven.


  Toen het hele gezin was voorzien, bedankten ze de kok nog een keer en gingen op zoek naar een plekje waar ze in alle rust konden eten. Bij het gemeenschappelijke vuur gekomen zagen ze dat de meeste mensen al begonnen waren. Gelukkig vonden ze nog een omgevallen boomstam om op te zitten. Ze aten in stilte, een gewoonte die in de loop der tijd was ontstaan. Rachel luisterde naar het gepraat van de anderen. Haar ogen gingen van de een naar de ander, terwijl ze flarden van de gesprekken probeerde op te vangen.


  Zoals elke avond pakte oom Stefaans zijn viool en nog voor Rachel haar eerste aardappel op had, begeleidde hij een klein groepje zangers bij een traditioneel liedje over een witborstraaf die naar Mosselbaai vloog en weer terug. Oom Piet viel hem bij met zijn trekklavier, een accordeon, en het duurde niet lang of de tweeling Joubert vormde de drumsectie door met hun lepel op hun lege etenskom te trommelen.


  Rachel luisterde met glanzende ogen en Petrus tikte de maat met zijn voet.


  Na afloop van het lied staken de muzikanten hun instrument omhoog en iedereen klapte enthousiast. Toen het applaus wegstierf, klapte een man gewoon door, al was hij zo dronken dat hij zijn handen nauwelijks goed op elkaar kon krijgen. Dat was De Wet, iemand uit Kaapstad, die zijn eigen witblits brouwde en er ook altijd als eerste en enige van proefde. Nog eentje! bulderde hij tegen oom Stefaans.


  De band pakte de instrumenten weer op en zette opnieuw in. Deze keer ging het liedje over Hansie, een jongen die een berg wilde beklimmen. Onder de klanken van de muziek kwam De Wet met de bevalligheid van een beschonkene overeind en zette regelrecht koers naar de familie De Beer.


  Herman zag hem komen en schoof slecht op zijn gemak heen en weer, in de hoop dat De Wet zich zou bedenken. Die koerste echter doelbewust naar de lege plaats naast hem op de boomstam en liet zich daar met een plof neervallen. Daarna haalde hij zijn fles tevoorschijn en bood Herman een slokje aan. Die schudde afwerend het hoofd en probeerde niet eens te verbloemen dat hij het aanbod niet op prijs stelde.


  Zeg, De Beer, riep De Wet luid. Je trekt nu al vijf maanden met ons op en nog steeds weet niemand iets van je af.


  Ook al gingen de muziek en de gesprekken gewoon door, toch spitsten alle oren zich om maar niets te hoeven missen. Herman haalde diep adem om zijn kalmte te bewaren en zei: Er valt over mij ook niet zo veel te weten.


  Dat geloof ik niet.


  De Wet stond weer op, deed een paar stappen naar voren en draaide zich om, zodat hij Herman kon aankijken, terwijl hij zijn monoloog voortzette.


  Zoals bijvoorbeeld: waarom reist een man zoals jij alleen met zijn drie kinderen, terwijl niemand van ons weet wat er met hun moeder is gebeurd?


  Sommige trekkers schudden afkeurend hun hoofd, maar het benevelde brein van De Wet vatte dat op als bijval. Hij haalde diep adem en probeerde Herman strak aan te kijken, terwijl hij op diens antwoord wachtte.


  Wij zijn onderweg naar Transvaal om in de goudmijnen te gaan werken.


  Dat wisten we al, De Beer. We willen alleen maar weten wat er met je vrouw gebeurd is.


  Oom Dirk stond op om De Wet bij Herman weg te halen, maar de dronken man sloeg zijn hand weg. Herman verloor zijn geduld en keek zijn kwelgeest woedend aan.


  Dat gaat je niks aan, De Wet.


  De Wet meesmuilde en nam nog een slok uit zijn fles.


  Waarom niet? Is ze er soms met een ander vandoor?


  De snelheid waarmee Hermans vuist uitschoot tegen de onderkaak van de dronkenman, verraste iedereen. Voordat oom Dirk of een van de andere mannen in de buurt het kon verhinderen, had Herman zich al op De Wet geworpen. In blinde woede beukte hij keer op keer tegen diens gezicht. Rachel begon te gillen en de muziek zweeg.


  Waag het nog eens iets over mijn vr… over haar te zeggen! brulde Herman.


  Oom Dirk trok hem van De Wet af en oom Lourens sleurde de bloedende dronkenlap weg. De andere trekkers wachtten muisstil af. Hermans blik was troebel van woede. Hij wankelde opzij en bewoog zijn pijnlijke pols  de kaak van De Wet had niet meegegeven.


  Diens gezicht zat onder het bloed. Hij zat op de grond en probeerde het bloeden te stelpen. De pijn zou morgenochtend pas komen, wanneer zijn roes had plaatsgemaakt voor een kater en de naweeën van het pak slaag.


  Nog steeds razend liep Herman het donker in. De kinderen bleven ontredderd in het kamp achter.


  

  
  


  



  Bolpapaver zegt:

  Slaap lekker
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  Waarom is hij altijd boos? vroeg Jamie, toen Rachel de quilt over hem heen trok. Hij lag op zijn matras, boven op hun meubels en andere bezittingen. Hier hadden ze het afgelopen halfjaar geslapen, terwijl vader en Petrus naast of onder de wagen lagen.


  Vroeger was hij niet zo, antwoordde Rachel. Toen mama er nog was, lachte hij juist heel veel.


  Jamie frunnikte aan een punt van de quilt, die uitbundig was versierd met geborduurde bloemen en planten. Moeder had hem gemaakt voor Rachel, toen die drie jaar oud was. Ze was de hele winter met het borduurwerk bezig geweest.


  Komt het daardoor dat hij me niet lief vindt?


  Hoe kom je daar nou bij?


  Jamie gaf geen antwoord, maar Rachel wist wel wat hij bedoelde. Hij stelde al vragen over hun moeder sinds ze van huis waren vertrokken en hij was inmiddels zo groot dat de gebruikelijke vage antwoorden zijn nieuwsgierigheid niet meer bevredigden.


  Het komt gewoon doordat alles voor hem zo anders is geworden, Jamie. Als je man of vrouw overlijdt, sterft het beste deel van jou. Dat zei tannie Klara tenminste altijd. Hoe groter de liefde was, hoe langer het duurt voor dat deel weer is aangegroeid. En papa hield heel veel van mama. Begrijp je wel?


  Jamie knikte gapend en Rachel merkte dat hij nog meer vragen had.


  Er is nergens een foto van mama en mij.


  Het bleef Rachel verbazen hoeveel Jamie had begrepen. Ze schrok er ook van, dat hij zo veel had afgeleid uit de paar dingen die ze uit Port Elizabeth hadden meegenomen, aanwijzingen die hun vader over het hoofd had gezien bij zijn poging elke herinnering aan hun moeder uit te wissen.


  Marie de Beer was ook een mens van de zee geweest. Anders dan de zeemensen die afkomstig waren van baaien en ondiep water, kwam zij van de bodemloze oceaan die zelfs geharde zeelui eerbied en angst inboezemt.


  Dat was haar moeder  de volmaakte storm.


  Haar ogen. Altijd hadden mensen het naderhand over haar ogen. Ze hadden een lichtgrijze kleur die zich aanpaste aan haar omgeving  veranderlijk van tint, maar altijd met dezelfde aantrekkingskracht. Door haar Franse afkomst had haar haar de kleur van zeezand en was haar huid zo glad als aangespoeld hout.


  Op haar goede dagen was ze overweldigend en bezielde ze het alledaagse met een onstuimige betovering. Dan genoten haar kinderen, maar haar vrienden kregen het er benauwd van. Op haar slechte dagen was ze als de zuidoostenwind die elk voorjaar over de Kaap joeg en de bewoners geselde en de stad martelde met water en stof, zodat je maar beter binnen kon blijven.


  Rachel was het gewend dat die storm zo af en toe hun huis teisterde  het was even natuurlijk als de wisseling der seizoenen. Net als de zuidoostenwind ging ook deze storm altijd weer liggen.


  Het was jouw schuld niet, Jamie.


  Jamie was even stil. Toen vroeg hij: Blijf je bij me tot ik slaap?


  Rachel knikte lachend. Ze stopte haar broertje lekker in en daarbij vielen haar ineens de bloemetjes op die zorgvuldig in de hoekjes waren geborduurd.


  Bolpapaver zegt: slaap lekker.


  Ze kuste haar broertje welterusten en ging naast hem liggen. Haar ogen gleden over de zeildoeken overkapping van de huifkar, die de Afrikaanse sterrenhemel aan haar zicht onttrok. Diep in het bos ritselde de wind in de blaadjes. Ergens riep een uil en even later klonk aan de andere kant van het kamp het antwoord van een soortgenoot.


  Rachel deed haar ogen dicht en probeerde te slapen, maar de benauwdheid kwam weer opzetten en ze begon te hoesten. Ze hoestte vaak, ook als ze niet ziek was. Meestal kwam het door te veel inspanning of door een naderende onweersbui, en ze had al gemerkt dat het erger werd nu ze in de buurt van de bergen kwamen.


  Ze draaide zich op haar buik en smoorde het geluid in haar kussen om Jamie en de rest van het kamp niet wakker te maken. Toen de hoestbui bedaarde, richtte ze zich op en keek naar haar broertje. Jamie was al diep in slaap. Zijn borst bewoog zachtjes op en neer op het ritme van zijn dromen. Ze streelde zijn wang. Toen ging ze weer op haar rug liggen. Het hoesten was over  voorlopig.


  Op het suizen van de wind zweefden haar gedachten naar de laatste storm die door haar leven was geraasd  de laatste herinnering die ze aan haar moeder had. Een paar maanden na Jamies geboorte was de zuidoostenwind teruggekomen, maar deze keer kon hij de oceaan niet meer terugvinden. Wekenlang had hij hun gezin gegeseld, tot hij op een dag abrupt ging liggen.


  Dat was de dag waarop Marie de Beer een eind aan haar leven had gemaakt.
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  Onder de wagen lag Petrus naar zijn broertje en zusje te luisteren. Zijn leren tas diende als kussen en voor de warmte had hij een donkerbruine deken over zich heen getrokken. Hij ging op zijn zij liggen en keek naar oom Stefaans en oom Dirk, die met hun geweer in de hand en hun pijp in de mond bij het grote vuur zaten. Het waren geen echte ooms van hem, maar zo werden alle Afrikaner mannen door de kinderen aangesproken; net zoals alle oudere vrouwen tannie werden genoemd.


  Gelukkig was het vannacht zijn beurt niet om de wacht te houden! Ook al was er de afgelopen zes maanden nooit iets voorgevallen, toch zat hij altijd in angst dat er juist tijdens zijn wacht iets zou gebeuren. Het bos krioelde s nachts van de roofdieren en alleen al de gedachte dat een ervan het kamp zou aanvallen bezorgde hem slapeloze nachten.


  Meestal had hij de wacht samen met de tweeling Joubert en dan praatten ze de hele nacht over jagen en drinken. Ook hun onbewezen theorieën over vrouwen boden voldoende afleiding.


  Uit zijn jaszak haalde hij een in leer gebonden boekje, waarvan de gelige paginas waren volgekrabbeld met tekst en potloodtekeningen.


  Al zo lang hij zich kon herinneren tekende hij graag. Planten, gebouwen, dieren en mensen  alles wat maar enigszins kon worden afgebeeld zette hij op papier. Als klein jongetje zat hij al voor zijn vader om diens portret te schetsen en raakte hij van streek als Herman naar bed wilde voordat het klaar was. Zijn moeder gaf hem een geldstuk voor het werk en deed de tekening in een map, met de belofte dat ze die op een dag aan een rijke familie zou verkopen.


  Petrus was twaalf toen de storm voor de laatste keer door hun gezin joeg. Met de storm verdween ook zijn bereidwilligheid om met zijn talent voor de dag te komen. Wat ervan over was verstopte hij in zijn schetsboek, dat hij alleen tevoorschijn haalde als hij alleen was.


  In de jaren daarna, toen de stortvloed van hun vaders verdriet over hen heen sloeg, was Petrus alleen maar gebleven om Rachel en Jamie zo goed en zo kwaad als het ging tegen de narigheid te beschermen. Maar naarmate hij zelfstandiger ging nadenken en de wereld door zijn eigen ogen ging bezien, begon hij te beseffen dat hij op eigen houtje naar de kust zou moeten zwemmen, als hij tenminste niet wilde verdrinken.


  Daarom stribbelde hij niet tegen toen Herman besloot naar de goudmijnen te verhuizen. De trek zou hem een ontsnappingsmogelijkheid bieden. Zodra ze de Witwatersrand hadden bereikt, zou hij het zinkende schip verlaten. Hij wist niet hoe en hij wist niet wanneer, maar hij wist dat hij gered zou zijn als hij het tot aan de goudmijnen volhield.


  De wind, die eerst alleen in het verre dal hoorbaar was geweest, bereikte nu het kamp en voerde de eerste winterkilte met zich mee. Hij deed zijn schetsboek dicht, stopte het weer in zijn jaszak en trok de deken over zijn schouders.
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  Het had hem goedgedaan De Wet eens flink op zijn falie te geven en op diens gezicht af te reageren wat hij maandenlang had opgekropt. Herman had er geen spijt van. De Wet had het zelf uitgelokt en hij had het verdiende loon voor zijn pesterij gekregen.


  Hij zat op een rotsrichel, zon honderd meter bij het kamp vandaan, en wachtte tot het vuur in zijn binnenste was uitgewoed. Nog steeds beefde hij over zijn hele lichaam van boosheid.


  Hij pakte zijn tabakszak en stopte zijn pijp, stak de droge tabak aan en trok een paar keer flink zodat de pijp tot leven kwam.


  In de huifkar hoorde hij Rachel hoesten en hij zuchtte diep.


  Omdat ze te jong was om haar gecompliceerde aandoening te begrijpen, hadden Herman en Marie haar eenvoudigweg verteld dat ze een zwak hart had. Dat was ook zo, maar die hartkwaal had grote gevolgen voor haar hele lichaam. Hij tastte haar nieren aan en veroorzaakte vocht in haar longen, wat weer hevige hoestbuien veroorzaakte. Vaak was ze te moe voor haar karweitjes en dan moest ze gaan liggen tot de duizelingen waren weggetrokken. Er was geen medicijn of behandeling tegen en de artsen hadden hen gewaarschuwd dat ze vermoedelijk niet ouder dan twintig zou worden.


  De zoveelste wreedheid van het leven.


  Hij luisterde naar het gescharrel van de trekkers die zich gereedmaakten voor de nacht en koelde ondertussen langzaam wat af in de wind. Met uitzondering van De Wet was iedereen voorkomend en aardig geweest. Men eerbiedigde zijn privacy en niemand vroeg hem meer informatie dan hij bereid was te geven.


  Zo was de Afrikaner: iedereen bemoeide zich met zijn eigen zaken. Niet dat niemand nieuwsgierig was naar Marie, maar iedereen had geaccepteerd dat Herman niet over haar wilde praten.


  Tot vanavond.


  Was Marie de Atlantische Oceaan geweest, Herman leek op de Indische met zijn warme golfstroom. Ook deze oceaan kende stormen en gevaren, maar je kon er tenminste in zwemmen.


  De zuidpunt van het Afrikaanse continent wordt Kaap Agulhas genoemd en op die plaats vloeien beide oceanen samen. De warme Agulhasstroom die langs de oostkust van Zuid-Afrika zuidwaarts stroomt, botst hier op de koude Benguelastroom die van Antarctica naar het noordwesten komt  een botsing van temperamenten, leven en energie.


  Zo was ook hun verhouding geweest.


  En sinds de dood van Marie was Herman volkomen ontredderd. Op de ontmoetingsplaats van die beide oceanen was hij nu al jaren aan het watertrappen; de hoop dat hij ooit weer vaste grond onder de voeten zou voelen, had hij allang opgegeven.


  Hij had haar s morgens gevonden, op de grond naast de wieg waarin Jamie lag te jammeren. Het was echt iets voor Marie om te kiezen voor een dramatische dood vol verborgen symboliek.


  Het was Goede Vrijdag. Alsof haar dood op die van Christus moest lijken, alsof het een offer was dat ze moest brengen. Misschien hoopte ze voor zichzelf op een opstanding en op nieuw leven, maar het enige wat dat paasfeest haar man had gebracht was een huis vol mensen die hij niet wilde zien en een huilende baby waarvoor hij niet kon zorgen.


  Toen hij haar vond had ze een paar wonderbonen in haar hand en in haar maag zaten er nog meer. Volgens sommige vrienden moest ze die voor iets anders hebben aangezien en ze dus per vergissing hebben gegeten.


  Hij was ervan overtuigd dat ze het moedwillig had gedaan. Dat kon niet anders. Planten waren de taal waarmee ze uitdrukking gaf aan haar gevoelens. Hij kon haar stemming vaak al voorspellen aan de hand van de bloemen die ze in de vaas bij de voordeur had gezet. Het was onmogelijk dat ze die wonderbonen per ongeluk had ingeslikt.


  Hij keek naar de hand die hij daarstraks als wapen had gebruikt. Het verband om zijn pols zat los en langzaam wikkelde hij het eraf.


  Hij had de tatoeage laten zetten in het jaar waarin de beide oceanen elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Twintig was hij. De hartstocht was bedwelmend geweest, de aantrekkingskracht onweerstaanbaar en de onzekerheid verfrissend. Nooit eerder had hij ervaren wat hij bij Marie ervoer en hij wilde iets doen wat hun liefde voor eeuwig zou vastleggen.


  Haar naam en een enkel takje gipskruid.


  Marie had gezegd dat gipskruid het symbool was van de eeuwigheid en dat was wat ze elkaar hadden beloofd.


  Eeuwigheid.


  Hij keek naar de tatoeage die sarcastisch en hooghartig leek terug te kijken. Al drie jaar droeg hij er een verband omheen: een bezeerde pols wekte nu eenmaal minder nieuwsgierigheid dan de getatoeëerde naam van een vrouw.


  Hij beet op zijn pijp en wikkelde het smoezelige verband opnieuw om zijn pols. Niemand hoefde iets van zijn verleden te weten!


  

  
  


  



  Oleander zegt:

  wees op je hoede
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  Langzaam rees de zon boven de Drakensbergen uit. Gedempt door de ochtendnevel legden de stralen een waas van licht over de wereld.


  De Zoeloes noemen de Drakensbergen uKhahlamba, oftewel de Muur van Speren. Met toppen van meer dan drieduizend meter vormen ze de hoogste bergketen van zuidelijk Afrika. De hoge toppen en de steile kliffen bieden een spectaculaire aanblik, maar voor de trekkers waren ze een bijna onneembare barrière.


  Na een maandenlange reis had de karavaan van de familie De Beer de Drakensbergen bereikt, ter hoogte van Van Reenens Pas. Door op de noordpunt van de Drakensbergen te koersen waren ze precies bij deze pas uitgekomen en hadden ze de gevaarlijke Windhoek, een doorgang die berucht was om zijn mistbanken en gevaarlijke hellingen, weten te vermijden.


  Het gerucht ging dat er plannen waren voor een spoorlijn van Durban naar de Witwatersrand, maar Rachel begreep niet hoe er ooit een trein over deze bergen heen zou kunnen. Ze liep naast de wagen, hield een oogje op Jamie en dreef tegelijkertijd de schapen tot grotere spoed met een lange stok. Zelf lopen was veel fijner dan meerijden op de schokkerige wagen. Het lopen over deze vlakte vroeg niet veel aandacht, zodat ze haar gedachten en fantasieën de vrije loop kon laten. De eentonigheid werd maar af en toe verbroken door een hobbel in de weg of een afgedwaald schaap, maar verder verliep de tocht deze ochtend rustig.


  Ze keek achterom, langs de sjokkende ossen en de zwaarbeladen wagens achter hen. Hun karavaan bestond uit acht wagens, elk met zestien ossen ervoor. Zouden die ossen dat nou naar of fijn vinden om zon wagen te trekken? Het leek haar een onmogelijke klus, al deelden de beesten de last met zijn zestienen. Ze richtte haar blik naar de voorkant van de stoet, waar een paar jonge mannen te paard de karavaan leidden. Je kon beter paard zijn dan os.


  Het pad begon omlaag te lopen en Rachel liep een eindje bij de karavaan vandaan om te zien wat hun verderop te wachten stond. Ze waren bij de mond van een vallei gekomen en in de verte gingen de eerste wagens al over de rivier die hier uit de bergen kwam.


  Net als de meeste rivieren in Afrika was ook deze niet zo breed: zon tien meter, en nog geen meter diep. Het water kwam nauwelijks tot aan de onderkant van de wagens.


  De oversteek hield de karavaan nogal op. Het kostte heel wat inspanning om een wagen met zestien ossen naar de overkant te begeleiden. Rachel maakte van het oponthoud gebruik door wat water te gaan drinken uit de waterzak die voor aan de wagen hing. De leren zak was aan de buitenkant natgemaakt, zodat de wind de inhoud koel hield. Ze nam een slokje, voorzichtig, zoals ze had geleerd om niets te morsen. De eerste keer dat ze zo had gedronken, had ze zo krampachtig opgelet dat ze een beetje water in haar luchtpijp had gekregen en bijna in een hoestbui was gestikt.


  Met de zak liep ze naar Petrus en toen hij genoeg gedronken had, bracht ze de waterzak naar vader. Dank je wel, mijn kind, zei die. Zodra we bij de rivier zijn, moet je de zak weer vullen, dan hebben we vanavond genoeg water.


  Rachel knikte en hing de zak weer op zijn plek.


  Na een uurtje was het eindelijk de beurt van de familie De Beer om over te steken. Herman liep naar het water om te zien waar hij dat het best kon doen. In plaats van de anderen te volgen, meende hij een paar meter stroomafwaarts een geschiktere plek te zien.


  Wij gaan daarlangs, zei hij tegen Petrus. De stroming is daar minder sterk.


  Petrus knikte en Herman leidde de eerste os de bergstroom in. Het ijskoude water kwam bij elke stap een beetje hoger, zodat hij algauw huiverde van de kou. Halverwege de rivier stond hij al tot zijn middel in het water en begonnen zijn tenen gevoelloos te worden. De ossen leken aan te voelen wat hun te wachten stond en moesten stuk voor stuk de rivier in worden gedwongen.


  Herman was met de voorste ossen het water alweer uit, toen Petrus aan de beurt was.


  Hou ze in een rechte lijn, zoon! riep zijn vader hem toe.


  Petrus stapte het water in en hield zich aan de zijkant van de wagen vast om niet door de stroming omver geduwd te worden. Hij voelde de ogen van zijn vader op zich rusten en probeerde er niet aan te denken. Met klappende zweep stuurde hij de ossen in de richting die zijn vader had aangeduid.


  Wat voor de beesten eenvoudig was, bleek voor de wagen nog een hele opgave. Na een meter of wat bleef een van de voorwielen tussen twee grote rotsblokken steken. Door de schok waarmee de wagen plotseling tot stilstand kwam, werden de ossen achteruit getrokken. De beesten wankelden en probeerden hun evenwicht te bewaren. Nogmaals klapte Petrus met de zweep en de ossen ploeterden weer voorwaarts.


  Wat is er, Petrus? schreeuwde Herman van de overkant.


  Petrus gaf geen antwoord, maar legde de zweep over de ossen. Die trokken uit alle macht en langzaam maar zeker raakte de wagen los. De zweep zwiepte nogmaals door de lucht en de beesten trokken nog harder, bulkend van protest tegen het gewicht van de wagen en de striemende zweep.


  Plotseling schoot de wagen los. Doordat de weerstand wegviel, rolden de ossen over elkaar heen. De dieren die al op de kant stonden werden het water weer in getrokken.


  Petrus, kijk uit! brulde Herman.


  Met een oorverdovend gekraak klapte de wagen tegen een groot rotsblok dat net onder het wateroppervlak lag. De voorste as brak doormidden en terwijl de ossen worstelden om weer overeind te komen, dook het voorste deel van de huifkar onder water. Het water gutste naar binnen.


  Razendsnel draaide Petrus zich om en probeerde het voorstuk omhoog te tillen. Het water kolkte om hem heen en spatte in zijn gezicht, terwijl hij zijn volle gewicht onder de wagen zette.


  Herman was als eerste weer in de rivier, gevolgd door vijf mannen die op de oever naast hun eigen wagen hadden gestaan. Herman ging naast Petrus staan, zette eveneens zijn schouders onder de wagen en duwde hem omhoog. De anderen gingen om de wagen heen staan. Een, twee, drie! en op de derde tel tilden ze hem met vereende krachten boven water.


  Oom Stefaans nam de ossen onder zijn hoede en liet ze met de mannen mee trekken. Stukje bij beetje schoof de wagen vooruit en na een laatste krachtsinspanning schoot hij de rivier uit en belandde met een doffe bons op de oever.


  Uitgeput lieten de mannen zich op de grond vallen. Het water droop uit hun kleren. In de wagen was alles doornat geworden, maar pas toen Herman zich omrolde en naar het onderstel keek, drong de ernst van de situatie ten volle tot hem door. Hij kwam overeind en liep naar de wagen om de schade op te nemen. Hij trok een versplinterde lat los, gaf de wagen een schop en ging naar Petrus.


  Ik zei nog zo dat je voorzichtig moest zijn! gromde hij woedend. Zijn ogen schoten vuur en hij schudde zijn gebalde vuist vlak voor het gezicht van de jongen heen en weer.


  Het spijt me, pa, maar de wagen bleef steken en…


  Maar Herman liet hem midden in zijn zin staan en liep door naar de mannen die zich rond de huifkar van oom Stefaans hadden verzameld. Ze hadden hun laarzen uitgetrokken en hielden ze ondersteboven om het water eruit te laten lopen.


  Die wagen is onherstelbaar beschadigd, zei oom Stefaans. We kunnen hem onmogelijk zo oplappen dat hij de reis kan voortzetten.


  De anderen knikten instemmend.


  Hoe ver is het naar de dichtstbijzijnde stad? wilde Herman weten.


  Als je het mij vraagt, is dat Ladysmith, zei oom Anton, een oudere man met een dikke buik.


  Hoe ver is dat vanaf hier? vroeg Herman.


  Twee dagen met de huifkar, zou ik zeggen, antwoordde oom Anton. Dus een halve dag te paard.


  Zon twintig kilometer hiervandaan staat een boerderij, zei Jacobus, een van de jongemannen die de karavaan leidden en geregeld vooruitreden om de omgeving te verkennen. We kunnen de familie De Beer daarheen brengen en vragen of ze er mogen logeren tot hun wagen is gemaakt.


  Jullie kunnen je bij de volgende groep aansluiten, zei oom Stefaans. Volgens mij komt er over een maand weer eentje langs.


  Allemaal keken ze naar Herman om te zien wat hij ervan vond. Hoe beleefd ze ook deden, Herman begreep heel goed dat ze hem weinig keus gaven. Ze zouden hem naar de bewuste boerderij brengen, maar vanaf dat moment was hij aan zichzelf overgeleverd.


  Herman keek achterom naar de kapotte huifkar. Door de kieren in het hout droop het water nog na. Rachel en Jamie scharrelden eromheen als mieren waarvan het nest is verstoord. Ze waren druk met lappen in de weer om de spullen droog te vegen.


  Herman keek weer naar de mannen en gaf toe: Dat lijkt me voor iedereen de beste oplossing.
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  Rachel raapte een nat overhemd op en wrong het dikke katoen uit. Het water stroomde over haar handen. Toen ze er niet meer vocht uit kreeg, sloeg ze de kreukels uit het kledingstuk en hing het achter op de huifkar te drogen.


  Petrus had een paar kisten uit de wagen gehaald om ze te laten uitlekken. Ze zag dat hij onder het werk op zijn onderlip beet en wist dat hij zich schaamde voor zijn aandeel in het incident, ook al was het een ongeluk geweest.


  Ze wrong het volgende overhemd uit. Ondertussen keek ze naar de mannen bij de wagen van oom Stefaans en probeerde hun lichaamstaal te ontcijferen, vooral die van haar vader.


  Jammer genoeg waren mensen moeilijk te doorgronden, vooral volwassenen. Vaak verborgen ze hun ware bedoeling achter beleefdheden, hun verdriet achter een glimlach en hun vurige verlangens achter onverschilligheid. Anders dan planten zeiden mensen soms het ene, terwijl ze het andere bedoelden. Ze had het gezien bij oom Stefaans, die nooit om een slokje water zou vragen, maar alleen opmerkte dat het zo warm was, of aan Petrus, die altijd net deed of hij het olieverfschilderij in de wagen van de Jouberts niet zag, terwijl ze wist dat hij popelde om het beter te bekijken.


  Niets was echter zo verwarrend als de manier waarop vader zijn liefde toonde. Vroeger deed het haar pijn dat hij haar omhelzingen nooit beantwoordde, en nooit eens zei dat hij van haar hield, maar in de loop der tijd had ze geleerd dat hij daarvoor zijn eigen taal had. Als ze hem wilde begrijpen, moest ze zijn taal leren, net zoals ze de taal van de planten had geleerd. Wanneer hij dus tegen haar zei dat ze iets warms moest aantrekken omdat ze anders ziek zou worden, begreep ze daar nu uit dat ze belangrijk voor hem was, en als hij haar te drinken gaf uit de waterzak, vatte ze dat op als de verzekering dat hij altijd voor haar zou zorgen.


  Ze sloeg het overhemd uit. Op dat moment greep een windvlaag een van Hermans zakdoeken, die al lag te drogen. Het lapje fladderde een meter of wat weg en bleef toen hangen in een struik. Rachel legde het hemd op een kist en ging erachteraan.


  Ze probeerde de zakdoek uit de struik te pakken, maar hij hing net buiten haar bereik. Op haar tenen probeerde ze het nog eens. Net toen ze hem te pakken had, schoot er een scherpe pijn door haar pols. De huid sloeg meteen rood uit. Ze keek wat beter naar de struik en nu pas zag ze de slingerplant met helderroze bloemen, die ze in haar haast om de zakdoek te pakken over het hoofd had gezien.


  Oleander.


  Een groenblijvende struik met roze, stervormige bloemen, een van de giftigste planten ter wereld. De bladeren waren dodelijk als je ze at en bij aanraking kreeg je huiduitslag. Het was een van de vele Delilas van het plantenrijk: mooi om te zien, maar schadelijk om aan te raken.


  Oleander zegt: wees op je hoede.


  Rachel deinsde achteruit en deed de vochtige zakdoek om haar pols om het branderige gevoel te verzachten. Ze liep terug naar de huifkar en haalde het volgende overhemd tevoorschijn, maar ondertussen kon ze geen oog van de oleanders afhouden.


  Ze moest dus op haar hoede zijn.


  Maar waarvoor?
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  De afgelopen twee uur had George Lundeth het naderende konvooi trekkers onafgebroken gadegeslagen. Nu stond hij op en liep, steunend op zijn kierie, naar de leuning van de veranda. Zijn vrouw Jacoba zat neuriënd sokken te stoppen en keek niet op.


  George Lundeth was zestig jaar. Zijn haar en baard waren lang en grijs en het jarenlange boerenwerk had hem een stevig postuur gegeven. Zijn ogen waren blauw en hij had bijna al zijn tanden nog, een zeldzaam verschijnsel bij mannen van zijn leeftijd. Toch kon hij geen stap verzetten zonder zijn wandelstok, zijn onafscheidelijke metgezel sinds hij vijf jaar geleden bij een val van zijn paard zijn been had gebroken. Het handvat van de kierie was gepolijst door het vele gebruik en hij zorgde ervoor alsof het een verlengstuk van zijn lichaam was. Als het hout uitdroogde, zette hij het in de olie en hij had er woorden en cijfers in gegraveerd.


  De datum waarop hij zijn boerderij had gekocht.


  George Louis Lundeth  zijn eerste grote verlies.


  Hij had wel vaker letsel opgelopen, maar niet een daarvan had zijn leven zo ingrijpend veranderd als dat aan zijn knie. Bijna al het werk moest hij tegenwoordig overlaten aan zijn voorman Lazarus en zelf was hij alleen nog tot kleine klusjes in staat. Zijn knie was alleen nog goed als barometer. Niet dat hij het weer van dag tot dag kon voorspellen, maar de pijn was een tamelijk betrouwbare voorbode van grote weersveranderingen of van regen. Daardoor wist hij nu dat die trekkers daar in de verte moesten opschieten als ze niet door de eerste sneeuw overvallen wilden worden.


  


  Lazarus had haardhout staan hakken, maar was ermee opgehouden toen hij George naar de rand van de veranda zag lopen. Als kleine jongen had hij de koeien van de familie Lundeth gehoed. Nu was hij achter in de veertig en al meer dan dertig jaar in dienst. In de loop der tijd had hij steeds meer verantwoordelijkheid gekregen en inmiddels deed hij de hele boerderij in zijn eentje. Hij was hier getrouwd, had hier zijn kinderen grootgebracht en was van plan hier begraven te worden.


  De familie was goed voor hem en zorgde dat het hem aan niets ontbrak, ook al woonde hij nog steeds aan de buitenrand van het terrein en gebruikte hij zijn maaltijden apart.


  Volk, zei George tegen hem. Nu zag ook Lazarus de naderende wagens. Met de hand boven de ogen tegen de zon probeerde hij ze te tellen, maar daarvoor waren ze nog te ver weg.


  Ik vroeg me al af wanneer ze zouden komen opdagen, zei Jacoba, zonder van haar sok op te kijken. Met rappe bewegingen haalde ze de naald door de stof, terwijl ze in gedachten al met het avondeten bezig was. Ze ging na wat ze in huis had en wat ze binnen een paar uur voor een grote groep mensen op tafel zou kunnen zetten.


  George, zei ze, weet jij soms waar ik het extra bestek heb gelaten?


  In de eetkamer, schat, in de grote kast, zei George. Lazarus, ga jij de blokhut eens in orde maken.
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  Herman stond bij het toegangshek van de boerderij en bereidde zich voor op zijn gesprek met de boer. Uit de staat van diens land leidde hij af dat het een hardwerkend en fatsoenlijk man moest zijn. Aan weerskanten van de poort stond een stenen pilaar met een houten bord erbovenop, waarop de naam van de boerderij was geschilderd: Bynabo, 1854.


  Bijna boven  het was een toepasselijke naam voor een boerderij met zon uitzicht. Aan de achterkant keek hij uit op de bergen, aan de voorkant op de vallei. De plaats had alles wat een boer zich maar kon wensen: meer dan voldoende water en zon en een prachtig uitzicht over de hele streek.


  Een klein bergbeekje doorsneed het land en een van de uitlopers daarvan vormde een klein waterreservoir. Een grote verscheidenheid aan wilde antilopesoorten stond in het licht van de late middag aan de rand van het reservoir te drinken. Midden in het water lag een eilandje.


  Herman liep naar het grote huis, dat bijna even indrukwekkend was als het omringende landschap. Het was gebouwd van hout en steen  geen tijdelijk onderkomen, maar een bouwwerk dat de tijd moest kunnen verduren. Er liep een houten veranda omheen en het stenen fundament deed de aanwezigheid van een kelder vermoeden.


  Op de veranda ontstond beweging. Herman zag George naar de verandatrap lopen en nam onmiddellijk zijn hoed af. Ook versnelde hij zijn pas, zodra hij zag dat de oude man met een stok liep. Onder aan de trap bleef hij staan.


  Goedemiddag, oom.


  Ik begrijp dat jullie bij de rivier in moeilijkheden zijn geraakt, zei George, terwijl ze elkaar een hand gaven.


  Dat klopt, oom. De rivier was sterker dan mijn wagen. Ik ben Herman de Beer en ik reis samen met mijn drie kinderen. Hij wees naar de wagens waar Petrus, Rachel en Jamie zo waren gaan staan dat ze meteen konden komen als hij hen riep.


  De Beer? vroeg George. Ik heb deze boerderij van een De Beer gekocht. Familie?


  Herman schudde zijn hoofd. Niet dat ik weet, of het moet gaan om een goed bewaard familiegeheim.


  George verplaatste zijn kierie en zei kalm: Ik neem aan dat je me wilt vragen of je hier een poosje kunt blijven, zonder al te brutaal te lijken, maar toch ook zo dat je het gewenste antwoord krijgt?


  Ja, oom, dat is zo.


  Met zijn kierie wees George naar een oude blokhut, die Herman nog niet had opgemerkt. Je bent niet de eerste trekker die strandt bij Van Reenens Pas, en de Heer weet dat je ook de laatste niet zult zijn.


  Hij zweeg een poosje en Herman wachtte beleefd. Zoals in alle culturen hoorde ook in de Afrikaner cultuur de oudste het tempo van het gesprek te bepalen.


  Je geheime familielid heeft dat mislukte huis daar neergezet, vervolgde George uiteindelijk. We hebben er drie jaar gewoond, toen heb ik zelf een huis gebouwd. Ik wilde het eigenlijk afbreken, maar ben van gedachten veranderd toen de ene na de andere trekker bij ons om onderdak vroeg. Het dak lekt en het fundament loopt scheef, maar in jouw situatie wil je die gebreken vast wel voor lief nemen.


  Herman zweeg beduusd. Hij had even tijd nodig om het aanbod te verwerken. Toen stotterde hij: Dank u wel, oom…


  Ik heet George Lundeth en je kunt me bedanken door hier de komende tijd een handje te helpen. We gaan binnen twee weken naar Ladysmith. Daar kun je de onderdelen krijgen die je nodig hebt om je wagen te repareren. Lazarus zal je nu verder helpen. Hij wenkte Lazarus dichterbij.


  Herman en Lazarus begroetten elkaar met een knikje en George gaf zijn knecht een paar instructies. Zodra ze zich hebben geïnstalleerd, breng je hen naar het grote huis voor het avondeten.


  Dat is echt niet nodig, meneer Lundeth, we hebben zelf eten bij ons, protesteerde Herman. Het was al erg genoeg dat hij om onderdak moest bedelen en de gedachte dat hij ook nog liefdadigheid in de vorm van eten moest accepteren was meer dan hij kon verdragen.


  Meneer De Beer, zei George streng, ik verzoek u mij niet te beledigen door uit misplaatste trots mijn gastvrijheid te weigeren.


  Hij draaide zich om en hinkte naar de voordeur. Herman bleef achter met Lazarus, die grinnikend zijn hoofd schudde, zijn bijl pakte en naar de blokhut koerste. Ik zal het huis voor u in orde maken, baas, zei hij.


  Dank je wel, Lazarus. Herman liep terug naar de wagens, waar de anderen op hem wachtten. Ze stonden om zijn kapotte vervoermiddel heen, gehuld in dikke wolken tabaksrook, en bespraken de gebeurtenissen van die dag. Oom Stefaans haalde zijn pijp uit zijn mond. En?


  We mogen hier blijven tot de wagen gemaakt is. Ik heb alleen wat hulp nodig om hem tot aan die oude blokhut daar te rijden; daarna zijn jullie van ons af.


  Er staat in de Witwatersrand een borrel op je te wachten, De Beer. Oom Stefaans gaf Herman een hand. Wie weet zit er achter dit alles wel een hoger plan.


  Een hoger plan. Hij zou oom Stefaans maar niet vertellen wat hij van zon hoger plan dacht.


  Ik verheug me op die borrel, oom Stefaans, zei hij alleen.


  Daarna duwden de mannen met vereende krachten de wagen tegen de heuvel op en zetten hem naast de blokhut, waar Lazarus al stond te wachten. De knecht zette de ossen in de kraal achter de hut.


  Het moment van afscheid was gekomen. Herman en de kinderen liepen de heuvel weer af en wensten het gezelschap waarmee ze het afgelopen halfjaar lief en leed hadden gedeeld een goede reis. Tannie Susan knuffelde Jamie en Petrus beloofde de tweeling hen op te zoeken zodra hij de Witwatersrand had bereikt.


  Daarna gingen alle trekkers terug naar hun eigen wagen en vertrokken. Voor de avond viel wilden ze nog een paar kilometer afleggen.


  Herman draaide zich zwijgend om en liep terug naar de blokhut, met Petrus en Jamie achter zich aan. Rachel bleef staan om de omgeving in zich op te nemen.


  Achter het boerenhuis ging het veld geleidelijk over in dreigend hoge bergen. Rachel voelde zich klein en nietig onder de neerbuigende blik van die scherpe rotspieken. Maar toen ze zich omdraaide, zag ze iets wat pas echt de rillingen langs haar rug deed lopen.


  Oleanders. Er groeiden twee oleanderstruiken tegen de muur van de blokhut. Ze keek naar haar pols. De striem was felrood en klopte.


  Oleander: wees op je hoede.


  De wind stak weer op. Zijn kille vingers woelden door Rachels haar en kietelden in haar nek. Ze trok haar omslagdoek wat strakker om haar schouders en liep naar de blokhut, zonder de lichtroze bloemen ook maar een moment uit het oog te verliezen.
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  In de blokhut hing een muffe lucht. Het kraken van de houten vloer onder haar voeten vertelde Rachel dat hier heel lang niemand had gelopen. Voor de ramen hingen spinnenwebben te glinsteren in de zon. Ze deed haar omslagdoek af en keek om zich heen. Het zag er allemaal heel eenvoudig uit, maar het was toch een stuk beter dan het verblijf waaraan ze de afgelopen zes maanden gewend waren geraakt. Het hart van de blokhut werd gevormd door een grote woonkeuken met een stenen haard. Bij de haard stonden een paar stoelen en er lag een oud kleed op de grond. De keukenhoek bevatte een tafel met zes stoelen, een paar werkbladen en opbergkastjes.


  De vloer van de blokhut helde een beetje en aan de gaten in het dak kon Rachel wel zien dat er s zomers in de keuken heel wat water naar beneden kwam.


  Lazarus had hun vee verzorgd en legde nu een vuur voor hen aan. Toen Rachel binnenkwam, had hij even opgekeken en naar haar geknikt. Hij lijkt op Petrus, dacht Rachel; iemand van de woestijn.


  De vlammen laaiden op en Lazarus leek tevreden, want hij kwam overeind. Ik wil u niet bang maken, baas, zei hij tegen Herman, maar u moet hier s nachts voorzichtig zijn. Er sluipt een schaduw rond die onze kudden teistert. Twee nachten geleden was hij hier nog.


  Herman knikte en keek snel om zich heen om te zien of de kinderen in de buurt waren.


  Weet je ook wat het is, Lazarus?


  De knecht schudde zijn hoofd en keek in het vuur.


  Dank je wel, Lazarus, zei Herman.


  Lazarus pakte zijn bijl en ging naar buiten. Herman inspecteerde het vuur en porde met de ijzeren pook in de vlammen. Toen het voldoende doorbrandde naar zijn zin, zei hij tegen Rachel: Ze hebben ons te eten gevraagd. Ga jij je broertje eens wassen. Jullie slapen samen in de achterste kamer, ik geloof dat hij daar al is.


  Ja, pa, zei ze en ze ging de kamer uit. Er waren drie slaapkamers, elk met een tweepersoonsbed. Petrus was de voorste kamer al aan het inrichten. Rachel liep naar de achterkamer en ging naar binnen.


  Jamies trommel, de koffer met al zijn bezittingen, stond er al en Jamie zelf sprong enthousiast op het bed op en neer. Rachel zette haar eigen koffer neer. Kom, Jamie, we moeten ons klaarmaken voor het avondeten. Waar is je schone bloes?


  Jamie hield op met springen en wees naar zijn trommel.


  Haal hem er dan eens uit, gekkie, zei Rachel. Dat kun je best zelf.


  Jamie klom van het bed. Met moeite kreeg hij het oude slot van de trommel open. Ondertussen liep Rachel naar het raam om te kijken wat er daarbuiten te zien was. Hun kamer bevond zich aan de achterkant van de hut en keek uit op de bergen. De zon zakte al weg achter de horizon en de bergtoppen gingen schuil achter dikke wolken. Blauwgrijze schaduwen joegen het licht op de vlucht; het werd snel donker in de vallei.


  Klaar, zei Jamie.


  Rachel spuugde even op de punt van haar omslagdoek en begon Jamies gezicht schoon te vegen. Ze hield hem stevig in bedwang en boende het vuil van zijn wangen, tot er een mooi roze jongensgezichtje tevoorschijn kwam. Toen ze even in zijn kaak kneep, gilde hij huizenhoog.


  Au! Mijn zere tand!


  Hij probeerde zich los te rukken, maar Rachel was sterker en maakte van de gelegenheid gebruik om hem eens lekker te kietelen. Jamie zette opnieuw een keel op en Rachel lachte hem schaterend uit, toen plotseling de deur opensloeg.


  Ophouden, jullie! schreeuwde hun vader. Als jullie zo doorgaan, sturen ze ons meteen weer weg!


  Geschrokken liet Rachel haar broertje los.


  En nu naar buiten! blafte Herman.
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  Een jonge vrouw van halverwege de dertig deed open, iets wat niemand van het gezin had verwacht. Alvorens aan te kloppen had Herman de kinderen op het hart gedrukt dat ze zich keurig moesten gedragen en nu stond hij zelf met een mond vol tanden.


  Sara Lundeth had donker haar en een vriendelijk gezicht. Het eerste wat Rachel opviel, waren haar handen: lange, slanke vingers die voortdurend in beweging leken, alsof ze een denkbeeldig instrument bespeelden.


  Een veldmens. Iemand zoals zij.


  Goedenavond, mevrouw, zei Herman uiteindelijk. Herman de Beer. Dit zijn mijn kinderen, Petrus, Rachel en Jamie.


  Sara Lundeth. Fijn jullie te ontmoeten. Sara probeerde hen een voor een aan te kijken. Het viel haar op dat Herman haar blik ontweek. Petrus had heel even teruggekeken, maar stond nu nerveus naar zijn voeten te turen. Jamie was nog klein en kinderen staren altijd naar andere mensen, dus dat zei niets. Maar Rachel beantwoordde haar blik echt. Niet uit de hoogte of brutaal, maar op een manier die bewees dat ze de mensen met wie ze praatte graag in de ogen keek.


  Hoe lang laat je die mensen nog op de veranda staan, kind? riep een stem in het huis. Nieuwsgierig gluurden de kinderen langs Sara heen en op dat moment kwam Jacoba aanlopen door de gang, met een grote aardewerken schaal in haar handen. Ze bleef staan om op haar beurt de familie te begroeten.


  Goedenavond en welkom in ons huis, meneer De Beer. Ik ben Jacoba Lundeth. Ik zou u graag een hand geven, zoals het hoort, maar ik vrees dat ons avondeten dan op de grond belandt.


  Goedenavond, mevrouw Lundeth, zei Herman.


  Laat ze binnenkomen, Sara, zei Jacoba en ze verdween in de kamer waarheen ze op weg was geweest.


  Sara liet hen binnen, nam hun mantels aan en hing die op de kapstok achter de deur.


  Rachels ogen schoten heen en weer. Het was een prachtig huis, met gladgeboende houten vloeren en hoge plafonds. De hal werd verlicht met kaarsen en olielampen en het gouden licht schiep een warme, gastvrije sfeer.


  In het voorbijgaan wierp Rachel een blik in de keuken. Haar blik werd meteen getrokken door de kleurige bos op de keukentafel: een vaas met glanzend groene hulst, bespikkeld met rode bessen.


  Hulst zegt: hier wonen vriendelijke mensen, fluisterde ze tegen Petrus, maar die lette niet op haar.


  Op de drempel van de eetkamer bleven ze staan. Jacoba klopte haar schort af en nodigde hen binnen. Daarna verdween ze weer naar de keuken, met Sara in haar kielzog.


  George zat al aan het hoofd van de lange, houten tafel. Op het spiegelende hout prijkten bestek, servies en een aantal afgedekte schalen.


  Ik begon al te vrezen dat jullie verdwaald waren en dat we de brouwsels van mijn vrouw in ons eentje op moesten eten, grinnikte George, terwijl Jacoba met de zoveelste schaal binnenkwam.


  Ik hoop niet dat u denkt dat we elke avond zo uitgebreid eten, meneer De Beer, zei Jacoba. Dit is de manier waarop een boer zijn gasten welkom heet. Sara heeft een melktert gebakken voor het dessert.


  Achter haar kwam Sara met een mand versgebakken potbrood, een brood dat in een pan op het vuur werd bereid in plaats van in de oven. Daardoor kreeg het een heel eigen smaak en een knapperige korst. Ze zette het brood op tafel, keek naar Jacoba om te zien of er nog iets gehaald moest worden, en ging toen zitten. Ook Jacoba ging zitten en beduidde George dat alles klaar was.


  Rachels ogen gingen van George naar Jacoba en weer terug. Voor het eerst in lange tijd was ze niet in staat iemand te plaatsen. Misschien behoorden deze mensen tot een mens-type dat ze nog niet kende. Aandachtig volgde ze hun doen en laten om te ontdekken waardoor zij anders waren dan anderen.


  Wil jij een zegen vragen, George? vroeg Jacoba.


  Het werd stil om de tafel. Ze bogen allemaal hun hoofd en sloten hun ogen.


  Hemelse Vader, we danken U voor het eten dat U ons geeft en voor de handen die het hebben klaargemaakt. We danken U voor onze gasten en bidden dat ze goed mogen uitrusten in de tijd dat ze bij ons zijn. We vragen U dat in de naam van uw Zoon, Jezus Christus. Amen.


  Na het gezamenlijke amen haalde Jacoba het deksel van de grootste schaal. De damp sloeg eraf en een heerlijke geur van knoflook, zout en rozemarijn zweefde door de kamer. Met open mond staarden de kinderen naar de sappige, smakelijke lamsbout. Onder de andere deksels zaten gebakken zoete aardappels met suiker, sperziebonen, pompoenpuree met kaneel, en ten slotte blatjang, een vruchtencompote voor bij het vlees.


  Sara schepte op en daarna hoorde je alleen nog het getik van het bestek op de borden. De familie De Beer was niet gewend met zulk deftig bestek te eten en daarom begonnen ze langzaam, met een oog op de gastheer om te zien of ze hun messen en vorken op de goede manier gebruikten.


  Vertel eens, Herman, zei George na een poosje, kun je je wagen repareren met wat je al bij je hebt of moet je ervoor naar de stad?


  Herman slikte een grote hap door en veegde zijn mond af met zijn servet.


  Helaas is de voorste as gebroken, meneer Lundeth. Die kan ik zelf wel repareren, maar de splitpen is weggespoeld en ik heb geen reserve-exemplaar. Ik kan het beste naar de dichtstbijzijnde stad gaan en daar een bezoekje brengen aan de smid.


  In gedachten wijzigde George het een en ander in de planning van het werk en kwam toen met een plan.


  De dichtstbijzijnde stad met een smid die je geld waard is, is Ladysmith, zei hij. Meestal gaan we daar zo om de drie maanden naartoe, maar omdat het bijna Pasen is, waren we al van plan voor Nagmaal naar de kerk te gaan en dan meteen nieuwe voorraden in te slaan.


  Nagmaal, het Avondmaal, was even belangrijk als de inkopen voor de winter. Boeren die te ver van de stad woonden om elke week naar de kerk te kunnen, maakten die reis elke drie maanden, speciaal om de plechtigheid te kunnen bijwonen.


  Dat lijkt me een praktisch plan, zei Herman.


  Mijn enige zorg is dat de smid de benodigde onderdelen niet in voorraad heeft, vervolgde George. Ik stel dus voor dat je overmorgen naar Ladysmith gaat. Als de onderdelen dan besteld moeten worden, heeft de smid tijd genoeg om te zorgen dat hij ze in huis heeft voor we voor het Nagmaal opnieuw in de stad zijn.


  Dank u, meneer Lundeth. Herman nam weer een hap lamsvlees. Hoe hij ook van de maaltijd genoot, toch bracht elke hap die hij nam en elke nacht die hij hier zou zijn hem dieper bij deze familie in de schuld. Hij wist wel dat ze nooit een vergoeding zouden vragen, maar hij vond het vreselijk zo machteloos te zijn en zijn hand te moeten ophouden.


  Mag ik iets vragen, meneer Lundeth? vroeg Rachel. Over hoeveel dagen is het Pasen?


  Herman verstrakte. Hij wist waar Rachel met haar ogenschijnlijk onschuldige vraag op uit was en het stond hem niet aan. Hij had gehoopt dat de kinderen met het verstrijken van de jaren hun moeder zouden vergeten, maar de afgelopen maanden was Rachels belangstelling voor haar alleen maar groter geworden. Vooral nu het paasfeest naderde.


  Val onze gastheer niet lastig met onnozele vragen, Rachel, zei hij om het gesprek een andere wending te geven.


  O, het is geen moeite, hoor, zei George en hij telde de dagen op zijn vingers af. Eens kijken, over twee weken is het Goede Vrijdag… Dus over zestien dagen, kleintje.


  Rachel, die merkte dat ze te ver was gegaan, bedankte hem schuw en at gauw weer door. Petrus schudde afkeurend zijn hoofd. Hij begreep niet waarom ze zo nodig slapende honden wakker moest maken.


  George deed zijn best om de onbehaaglijke stilte te doorbreken: Je hebt deze reis zeker nog niet eerder gemaakt, De Beer?


  Nee, meneer, antwoordde die.


  Dat verklaart dan je onwetendheid.


  Dat begreep Herman niet. Het klonk als een belediging, maar was duidelijk niet zo bedoeld.


  Het kost drie weken om naar de andere kant van de bergen te komen, ging George verder. De eerste sneeuw wordt al over twee weken verwacht. Vanaf dat moment komt er niemand meer over de pas heen.


  Maar ze hebben me verzekerd dat de weg goed zou zijn! zei Herman met gefronste wenkbrauwen.


  De weg zelf is ook wel goed, lachte George, maar wat heb je daaraan als hij onder een twee meter dikke laag sneeuw ligt?


  Herman zuchtte diep bij deze nieuwe tegenslag. Dat betekende dus dat ze veel langer dan een maand op de boerderij zouden moeten blijven. En dat allemaal vanwege een gebroken as.


  Je kunt hier blijven tot de sneeuw gesmolten is, stelde George hem gerust. Er is genoeg te doen, dus voor verveling hoef je niet bang te zijn.


  Herman lachte zuur. Verslagen sneed hij een stuk van zijn aardappel en doopte dat in de blatjang.


  Waar gaan jullie heen?


  De Witwatersrand.


  De goudmijnen?


  Ja.


  Zoals iedereen met een illusie en een houweel, grinnikte George.


  Dan is het maar goed dat ik geen van beide heb.


  Verklaar je nader, zei George, nieuwsgierig geworden.


  Ik ben smid, legde Herman uit. Ik repareer kapot gereedschap.


  Daaraan is op de goudvelden geen gebrek. Bravo. Aan stukgeslagen illusies evenmin. Repareer je die soms ook?


  Herman veegde zijn mond af en zei na een korte stilte: Om dat te kunnen, moet je eerst weten hoe je ze maakt. Die vaardigheid laat ik al jaren aan kunstenaars en kinderen over.


  George lachte en hief zijn glas. De woorden van een rasechte pessimist. Proost, De Beer!


  Jacoba zat hoofdschuddend te luisteren. Je vergeet dat je met een dromer bent getrouwd, meneer Lundeth. Als ik een pessimist was geweest, had je vanavond alleen biltong en water gekregen.


  De kinderen moesten lachen om haar grapje. Biltong was gedroogd vlees dat tijdens de jacht of in oorlogstijd werd gegeten. Ook voor de trekkers was het een belangrijke eiwitbron, maar het was het allerlaatste wat een gastvrouw haar gasten zou voorzetten, vooral als ze aan verse producten kon komen. George maakte een buiging naar zijn vrouw en nam nog een stuk lamsvlees.


  Een-nul voor jou, schat, een-nul voor jou.
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  Na de maaltijd zaten ze met elkaar in de zitkamer voor de haard, waarin een groot vuur brandde dat licht en warmte verspreidde. De volwassenen zaten op fraai bewerkte houten stoelen en de kinderen op het dikke tapijt. Sara en Jacoba hadden bordjes met melktert rondgedeeld en gevraagd of er iemand zin had in koffie.


  Loom en verzadigd staarde Rachel in de vlammen. Nog proefde ze de zoete, romige kaneelpudding van de taart. Heerlijk! Ze had al jaren geen zelfgebakken taart meer gegeten. Ook Jamie kon zijn ogen nauwelijks openhouden.


  Voor we naar bed gaan zal Sara nog iets voor ons spelen, zei George en hij knikte in de richting van de piano, die in een donker hoekje van de kamer stond. Sara keek bedenkelijk. Ze wilde best iets spelen, maar stond niet graag in het middelpunt van de belangstelling. George gaf haar een bemoedigend knikje en toen stond ze op en liep naar de piano. Ze drukte een toets in en liet de eenzame noot verklinken. Toen ging ze zitten en begon te spelen.


  Herman had zoiets al vaker meegemaakt. Het was heel gewoon dat een trotse vader een van zijn kinderen vroeg de gasten te vermaken. Die gasten hoorden dan net te doen of ze van het optreden genoten en dienden zich uit te putten in complimenten  een staaltje huichelarij dat op zichzelf al een compliment waard was. Herman merkte echter algauw dat hij deze keer geen toneel hoefde te spelen.


  Sara speelde met een natuurlijk gemak; ze beheerste haar instrument en begreep de dynamiek en emotionele lading van de muziek. Ze speelde een stuk in mineur, met een intiem en melancholiek karakter. Herman voelde zich wegdrijven op een oceaan van klank en gewillig liet hij zich meevoeren.


  De kinderen waren stil en Rachel zat met open mond te luisteren. George moest erom lachen. Hij genoot van de reacties op het talent van zijn dochter. Die begon mee te neuriën en gaf daarmee de muziek een nieuwe dimensie. Als een veertje op de wind zweefde haar stem boven de muziek en zo sprak ze zonder woorden met haar publiek.


  Herman legde zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel. Voor het eerst in jaren leek hij vrij te kunnen ademen. Hij liet zich in de kussens zakken, deed zijn ogen dicht en liet de muziek over zich heen spoelen.


  Rachel kon haar ogen niet van haar vader afhouden, zo geboeid was ze door de vredige uitdrukking op zijn anders zo stuurse gezicht. Hij zat er zo ontspannen bij dat zijn hand van de armleuning gleed. Door de beweging raakte het verband los en voor Rachels ogen gleed het van haar vaders pols omlaag, tot het op een hoopje op de grond lag. Herman merkte het niet.


  Rachel zei niets, bang om de betovering te verbreken. Ze keek naar haar eigen pols. De uitslag was verdwenen, en de pijn ook. Ze wreef over haar hand en leunde tegen Petrus die naast haar zat. Hij lachte even en trok zich niet terug.


  Hulst zegt: hier wonen vriendelijke mensen, zei ze bij zichzelf.


  Het lied was uit en Sara draaide zich om. Haar publiek was nog steeds in de ban van de muziek en kon geen woord uitbrengen, maar Sara had wel geleerd dat dit een groter compliment was dan een langdurig applaus en bewonderende woorden.


  Herman opende zijn ogen. Nu pas zag hij het verband op de grond. Vlug raapte hij het op en stopte het in zijn zak. Voor zover hij wist had iedereen naar Sara gekeken, dus waarschijnlijk was zijn geheim niet ontdekt.


  Lachend bedankte George zijn dochter en toen zei hij tegen Herman: Het lijkt erop dat jullie een lange dag achter de rug hebben.


  Ze volgden zijn blik en zagen dat Jamie op het warme vloerkleed in slaap was gevallen. Iedereen lachte vertederd.


  Hartelijk dank voor uw gastvrijheid van vanavond, meneer en mevrouw Lundeth, zei Herman. En u, juffrouw Sara, voor het geschenk van uw muziek.


  We ontbijten net na zonsopgang, zei George. Daarna zal Sara u rondleiden over de boerderij. Ik heb tegen Lazarus gezegd dat hij jullie vee tegelijk met het onze mee naar de weidegrond moet nemen, dus jullie kunnen meteen uit bed hierheen komen.


  Plotseling drong het tot Rachel door: de Lundeths waren boerderijmensen. Gulle, eenvoudige mensen die orde schiepen in de chaos. Ze veranderden de wildernis van het veld in vruchtbare akkers en maakten van bouwvallige huizen een thuis dat de storm kon doorstaan. Ze waren tevreden en betrouwbaar, en gingen in tijden van overvloed even kalm en rustig door het leven als in tijden van schaarste.


  Rachel ging staan. Ondanks haar moeheid was ze blij met haar ontdekking.


  Herman gaf George een hand en bedankte hem nogmaals. Toen tilde hij Jamie op. De jongen werd een beetje wakker, maar Herman suste hem weer in slaap. Jacoba en Sara stonden op om afscheid te nemen en liepen met de familie mee naar de voordeur.


  Op hun tenen om Jamie niet wakker te maken, liepen ze de houten veranda op. Herman knikte Sara nog eens toe en sloeg toen het pad naar de blokhut in.


  Sara keek hen na. Er kolkt iets in dat stille water, dacht ze. Woeste stromingen in de diepte, die aan de oppervlakte slechts een lichte rimpeling veroorzaakten.


  De kou joeg een huivering door haar lichaam. Ze deed de deur dicht en zocht haastig de warme zitkamer weer op.
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  Herman hees Jamie wat hoger tegen zijn schouder. De jongen groeide met de dag en met moeite weerstond Herman de verleiding hem wakker te maken en de rest van de weg te laten lopen.


  Het was goed te merken dat op de pas de winter al was ingevallen. Vanaf de koude bergtoppen woei een snijdende wind de vallei in. Hoe erg moest het daarboven wel niet zijn als het eenmaal had gesneeuwd!


  De maaltijd en de muziek werkten nog na en in ontspannen stilzwijgen liepen ze met elkaar naar de hut. Pas toen ze de veranda op stapten, schoot Herman weer te binnen wat Rachel aan George had gevraagd.


  Ik wil dat soort vragen als die van vanavond nooit meer horen, Rachel. Het zijn onze zaken en die gaan een ander niets aan. Dat was zo en dat blijft zo.


  De vredige stemming was meteen weg. Ze waren terug in hun land vol geheimen, waar verdriet verborgen bleef en herinneringen vervluchtigden.


  Sorry, pa, zei Rachel timide.


  Petrus wilde de deur opendoen, maar Herman droeg hem op nog even bij de beesten te gaan kijken. De knecht heeft me verteld dat ze wat last van roofdieren hebben gehad, dus ik wil niet dat iemand van jullie in het donker buiten rondzwerft.


  Ja, pa, zei Petrus en hij liep naar de kraal.


  Rachel deed de deur open en met de slapende Jamie nog steeds in zijn armen ging Herman het donkere huis binnen. Rachel volgde, met tranen in haar ogen. Een uur geleden leek alles zo goed, en nu?
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  Petrus trok zijn jas dichter om zich heen en blies in zijn handen om ze te warmen. Wat kon er in een paar uur toch veel veranderen! Die morgen was hij wakker geworden met het vooruitzicht dat ze weer een hele dag op reis zouden zijn; daarna zou hij met de tweeling Joubert de wacht houden bij het kampvuur. In plaats daarvan had hij aan zijn waslijst van blunders een kapotte huifkar toegevoegd. Hij had zijn buik rond gegeten met het heerlijkste eten dat hij in tijden had gehad en nu stond er in een vreemd huis een echt bed op hem te wachten.


  Bij de kraal gekomen tuurde hij over het houten hek naar de dieren. De koeien lagen te slapen, dicht tegen elkaar aan om warm te blijven. Opeens wrong zich een kalverkopje door het hek. Het was Frikkie, die hem met zijn grote ogen trouwhartig aankeek, in afwachting van de lekkernij die hij altijd van Herman kreeg.


  Grinnikend duwde Petrus de kop weg. Alles leek hem in orde en na een laatste blik op de slapende kudde ging hij naar de blokhut terug; het verdorde gras kraakte onder zijn voeten. Toen hij even opkeek, zag hij aan de overkant van de vallei een lichtje flakkeren. Hij tuurde ingespannen in de duisternis om te zien of het een brandje was of het licht van een andere boerderij.


  De nachtlucht had hem klaarwakker gemaakt en hij wist dat hij niet zou kunnen slapen als hij niet eerst ging kijken waar dat licht vandaan kwam. Er liep een pad die kant op, dus hij hoefde niet dwars door het veld. De waarschuwing van zijn vader klonk nog na in zijn oren, maar hij had de afgelopen maanden elke nacht buiten geslapen en de gedachte aan een wild dier joeg hem geen angst meer aan. En dus ging hij op weg naar het lichtje.


  


  In het grote bed lag Rachel naast haar broertje te luisteren naar de geluiden van het huis, om de hut beter te leren kennen. De wind rammelde aan de ruiten en rukte aan het dak, maar het aanhoudende geloei had vreemd genoeg een rust-gevende invloed op haar.


  Naast het bed stond een brandende kaars. Rachel keek naar het licht dat door de kamer danste en ondertussen speelden haar vingers met het gedroogde takje rozemarijn.


  Met gesloten ogen liep ze in haar gedachten door de gangen van haar geheugen, op zoek naar de kamers waar ze de herinneringen aan haar moeder bewaarde. Ze kon die kamers steeds moeilijker vinden en met angst en beven zag ze de dag naderen waarop ze compleet zou verdwalen.


  Ze opende een deur. Daarachter vond ze de herinnering aan een van de dagen met haar moeder in de tuin. Ze concentreerde zich uit alle macht en daar was ze  moeder! Ze rende door de tuin. Haar witte jurk en lange haar glansden in de zon. Rachel wilde haar roepen, maar hoe ze ook haar best deed, er kwam geen geluid uit haar mond.


  Plotseling bleef moeder staan en keek lachend om. Opgelucht wilde Rachel naar haar toe rennen, maar al voelde ze haar benen bewegen, ze kwam geen stap vooruit. Na een poosje bleef ze doodmoe staan en keek naar moeder.


  De zon stond pal achter haar, zodat Rachel haar gezicht niet kon zien. Ze kneep haar ogen halfdicht tegen het felle licht dat de gelaatstrekken van moeder verborg, maar tevergeefs.


  Ze hield het takje rozemarijn onder haar neus. Diep ademde ze de vage geur in en met die geur in haar neus zag ze het licht achter haar moeder zwakker worden. Nu zag ze haar gezicht, haar glimlach en haar ogen. Moeder lachte en begon weer te rennen. De geur van de rozemarijn vervloog en tegelijkertijd werd het licht weer sterker. Opnieuw kon Rachel haar moeder nauwelijks meer zien. Plotseling leek ze te vallen. Net voor ze tegen de grond sloeg, voelde ze het bekende schokje dat een einde maakte aan de droom.


  Ze deed haar ogen weer open en keek naar de rozemarijn. Er waren een paar naaldjes afgevallen en die lagen nu op de deken. Voorzichtig legde ze het takje op het tafeltje naast het bed. De losse naaldjes veegde ze van de deken op de vloer, als symbool van de herinneringen die ze voorgoed was kwijtgeraakt. Ze legde haar hoofd weer op het kussen en lag een poosje te piekeren. Zou er een tijd komen dat ze moeder helemaal vergeten was? Hoe kon ze toch voorkomen dat de ene na de andere herinnering uit haar geheugen leek weg te zakken?


  Na een poosje draaide ze zich op haar zij en blies de kaars uit.


  Het licht kwam van een boerderij, niet van een vuur. Een wandeling van een halfuur door het pikkedonker had Petrus bij een huis aan de andere kant van de vallei gebracht. Achter een paar struiken bleef hij staan. Hij wilde graag ontdekken wie hier woonde, maar liefst zonder de aandacht te trekken van de honden die hier ongetwijfeld rondliepen.


  Zijn ogen gleden van het ene raam naar het andere, bedacht op beweging, maar hij zag niets. Met groeiende nieuwsgierigheid besloot hij om het huis heen te lopen en te kijken of hij ergens een teken van leven zag. Behoedzaam ging hij op pad, af en toe bijgelicht door de maan, wanneer die door een kiertje in de wolken scheen.


  Het had iets aantrekkelijks om te kijken naar mensen die niet wisten dat je naar hen keek. Misschien omdat het een gevoel van macht gaf. Of misschien kwam het door de plezierige spanning, dat je betrapt kon worden op iets wat niet hoorde. Hoe dan ook, Petrus kon het niet laten. Aan de andere kant van het huis vond hij een geschikte plek. Hier had hij vrij zicht op alle kamers.


  Hij keek de woonkamer in, maar wat hij daar zag deed hem hevig schrikken.


  Midden in de kamer stond een man. Hij had een glas met bruine vloeistof in zijn hand en schreeuwde iets tegen de vrouw bij hem in de kamer. Daarna nam hij een slok en gooide vervolgens het glas tegen de muur, waar het in duizend stukjes sprong. De vrouw zei iets terug, wat hem alleen nog maar bozer maakte. Hij greep haar bij de schouders en rammelde haar ruw door elkaar. Toen zijn hand omhoogging, dook Petrus geschrokken weg en keek vlug naar een ander raam.


  Voor dat raam brandde een kaars en bij die kaars zat een meisje. Ze had haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen, en de tranen stroomden langs haar wangen. Petrus had niet veel verstand van meisjes, maar dat dit een mooi meisje was, zag hij direct, ondanks haar verdriet en ondanks zijn eigen ontsteltenis over wat hij daarnet had gezien. Een hele tijd bleef hij naar haar staan kijken. Kon hij haar maar helpen! Kon hij haar maar troosten!


  Toen hij ten slotte weer een blik in de woonkamer durfde werpen, zag hij dat de man was gaan zitten. Hij had een fles in zijn hand en dronk eruit, terwijl de vrouw de glasscherven opraapte.


  De ruzie leek voorbij.


  Hij wilde weer naar het meisje gaan kijken, maar het raam was donker. De kaars was uitgeblazen. Hij wist niet goed wat hij nu zou doen, dus bleef hij staan turen tot zijn ijskoude voeten hem vertelden dat het tijd werd om naar de blokhut terug te gaan.
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  Petrus ging de hut binnen, zo zachtjes mogelijk om vader niet wakker te maken. Hij legde een houtblok op het smeulende vuur in de keuken en liep daarna op zijn tenen naar zijn kamer. Daar ging hij op zijn bed zitten, trok zijn laarzen uit en zette ze netjes naast elkaar aan het voeteneind. Hij wilde net zijn riem afdoen, toen er zachtjes werd geklopt. Petrus opende de deur op een kier en daar stond Rachel in haar witte nachtjapon. Hij liet haar binnen en ze ging op zijn bed zitten.


  Hoe komt het dat je nog wakker bent, zusje?


  Ik weet niet meer hoe ze eruitzag, Petrus.


  Petrus zuchtte en sloeg zijn arm om haar heen. Hij zou dolgraag iets zeggen om haar te troosten, maar was nooit iemand van veel woorden geweest. Hij kon beter iets bedenken om zijn belofte van de vorige dag na te komen. Pasen kwam snel dichterbij en ze moesten hun moeder op de een of andere manier herdenken; in het geheim, zodat vader niet boos kon worden.


  Toen we hier aankwamen zag ik in het waterreservoir van de boerderij een eilandje liggen. Misschien kunnen we daar op Goede Vrijdag wel naartoe, zodra pa in slaap is gevallen.


  Afwachtend keek hij Rachel aan. Wat vind je daarvan?


  Rachel dacht even na en knikte toen. Het plan maakte haar verdriet om de vervagende herinnering niet kleiner, maar gaf haar wel de hoop die haar jonge hart nodig had.


  Haar broer drukte haar nog eens tegen zich aan. En nu naar bed, zei hij toen. Het is al laat.


  Rachel omhelsde hem en ging.


  Petrus kleedde zich verder uit. Hij haalde zijn schetsboek en wat stukjes houtskool uit zijn jaszak en kroop ermee in bed. Voorzichtig scheurde hij een lege bladzijde los. Dat deed hij altijd, omdat hij anders bij het tekenen last had van de vouw. Zijn schetsboek was inmiddels een verzameling losse vellen die hij met een leren koordje bij elkaar hield.


  Met een kussen in zijn rug ging hij tegen de muur zitten, staarde even naar het papier en begon te schetsen.


  

  
  


  



  Hulst zegt:

  hier wonen vriendelijke mensen
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  Het leven op een boerderij draait om de zon: zodra die op is, is de boer dat ook. Toen Lazarus de koeien en de schapen naar buiten bracht, schitterde het ochtendlicht op het berijpte gras. Zijn voeten lieten een donker spoor na in de bevroren dauw. Hij had de kudde van De Beer met die van de Lundeths samengevoegd en dreef de dieren nu met zijn sjambok het veld in. De leren zweep zwiepte ritmisch door de lucht.


  Frikkie rende voor de kudde uit. Hij sloeg met zijn poten en zijn rug kromde zich van plezier om de lichaamsbeweging en de nieuwe omgeving. Lazarus moest erom lachen en liet zijn zweep nog eens klappen, deze keer om een paar afgedwaalde schapen tot de orde te roepen.


  Een paar vrouwen uit zijn dorp kwamen hem tegemoet, met aardewerken potten op hun hoofd. Ze hadden bij de rivier de watervoorraad voor die dag gehaald. Ze groetten Lazarus en na de gebruikelijke kwinkslagen over en weer vervolgden ze hun weg, terug naar het dorp.


  Het dorp waar Lazarus woonde, lag aan de overzijde van het dal en grensde aan het land van de familie Lundeth. Het was maar een kleine nederzetting van ongeveer tien gezinnen, die werkten op een van de boerderijen in de buurt. Anders dan de blanken, die woonden in grote huizen van hout en steen, woonden Lazarus volksgenoten in kleine hutjes van leem en stro.


  De beide bevolkingsgroepen leefden over het algemeen hun eigen leven en staken de cultuurgrens alleen over voor de uitwisseling van goederen en diensten. Geboorten, trouwerijen en begrafenissen en alle andere festiviteiten werden gescheiden gevierd. Deze manier van leven beviel iedereen prima en geen van beide partijen zette er ooit vraagtekens bij.


  Nu zag Lazarus ook de familie De Beer naar buiten komen en naar het grote huis lopen. Hij stak een hand op, en Herman en de kinderen beantwoordden zijn groet op dezelfde manier.


  De familie De Beer stapte de keuken binnen, waar ze verwelkomd werden door de geur van koffie en mieliepap, een dikke brij van maïsmeel, water en een snufje zout, die gewoonlijk werd gegeten met flink wat suiker en boter, en een scheutje melk.


  George nodigde hen aan tafel en Sara schepte grote lepels pap in de kommen die al voor hen klaarstonden. Ondertussen ging Jacoba met de koffie rond.


  Dank u wel, mevrouw Lundeth, zei Herman, toen ze zijn mok volschonk. U verwent ons veel te erg.


  Jacoba lachte en ging zelf ook aan tafel zitten. Onder het eten informeerde George hoe ze hadden geslapen en de hele familie putte zich uit in complimenten over de comfortabele bedden en de uitstekende staat van de blokhut. Jacoba schepte een tweede keer pap op, Sara vulde de koffiemokken nog eens bij en haalde extra suiker uit een van de kasten.


  Sara is onderwijzeres geweest in Ladysmith, vertelde George. Ze kwam vorig jaar voor een kort bezoek naar huis en kon toen de weg terug niet meer vinden.


  Het is hier rustiger en ik kan me beter op mijn muziek concentreren, zei Sara met een glimlach.


  George pakte zijn mok en leunde ontspannen achterover.


  Zodra Sara je de boerderij heeft laten zien, kun je de kleintjes volgens mij het beste onder haar hoede achterlaten. Petrus en jij kunnen me assisteren bij het schoonmaken van de kraal waarin we de koeien brandmerken en sorteren. Met assisteren bedoel ik dat jullie al het werk voor me doen.


  Met alle plezier, meneer Lundeth, zei Herman, die om de laatste opmerking moest lachen.


  Jamie zat alweer aan zijn losse tand te wiebelen, terwijl hij met zijn andere hand de laatste restjes mieliepap uit zijn kom schraapte.


  Laat me die tand eens zien, knul, zei George.


  Jamie trok zijn vinger weg, deed zijn mond dicht en schudde zijn hoofd. Iedereen barstte in lachen uit.


  Hij wil niet dat we de tand eruit trekken, meneer Lundeth, legde Rachel uit.


  Hij mag wel oppassen dat hij hem niet doorslikt in zijn slaap, zei George. Jamie trok een angstige rimpel boven zijn neus en George woelde hem even door zijn haar.


  Toen iedereen klaar was met eten begon Rachel de kommen op te stapelen, maar Jacoba hield haar tegen.


  Laat dat maar aan mij over, kind. Jullie hebben een boerderij te verkennen.
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  Sara nam de hele familie mee naar buiten. De zon stond al wat hoger en de rijp was verdwenen. Het is een van de voordelen van de Zuid-Afrikaanse winter: de zon schijnt meestal wel en geeft nog aardig wat warmte. Wie zijn werk mee naar buiten kan nemen, doet dat dan meestal ook om van het winterzonnetje te profiteren.


  Hier rechts zien jullie het weggetje naar De Beers Pas, zei Sara. Die is genoemd naar de man van wie mijn vader de boerderij veertig jaar geleden heeft gekocht.


  Bij een hoger gelegen stuk land gekomen wees Sara in de verte. Daar heb je de Tandjiesberg. We noemen hem zo omdat hij eruitziet als een rij tanden, zie je wel?


  De kinderen tuurden naar de horizon. Sara ging op haar hurken zitten en hielp Jamie de berg te vinden door met haar vinger de omtrek ervan te volgen.


  Ik zie hem! schreeuwde Jamie verrukt.


  Zullen we de stal eens gaan bekijken? vroeg Sara.


  Samen liepen ze naar de stal waar s nachts de schapen en de koeien van de Lundeths stonden. Die was veel groter dan de kraal voor hun eigen vee en er waren aparte hokjes in gebouwd voor het melken. Er hing een typische boerderijgeur van dieren en hout.


  In de stal was Lazarus druk bezig met een riek het oude stro bij elkaar te harken. Hij had de koeien in het veld onder de hoede van een van de jonge herders uit zijn dorp achtergelaten en nam de gelegenheid te baat om de stal voor de winter nog eens flink uit te mesten.


  We hebben vijftig koeien en honderddertig schapen, vertelde Sara. Lazarus zorgt ervoor en hij onderhoudt ook de stal.


  We hebben 132 schapen, juffrouw Sara, zei Lazarus.


  Lazarus kent elk dier afzonderlijk en is de eerste die het merkt als er eentje ziek is of ontbreekt. Als hij voor je kudde zorgt, hoef je je nergens zorgen over te maken.


  Lazarus grijnsde bij het compliment, maar ging rustig door met zijn werk.


  Ze stonden bij een stenen muur om een overwoekerde kraal. De kraal lag aan de rand van het land van de familie en was door middel van stenen muurtjes in vakken verdeeld. De bodem lag vol takken en stenen en een deel van de buitenmuur was ingestort, waardoor het bouwwerk onbruikbaar was geworden.


  Het dichte struikgewas achter de kraal vormde de grens tussen het land dat door de mens was ontgonnen en dat waar de natuur vrij spel had. De begroeiing hier was ruig en een paar meter verderop zag Herman zelfs een koedoestier, die met een bek vol gras naar hen stond te kijken.


  Dit is de kraal die je voor mijn vader moet schoonmaken. Je ziet dat de regen nogal wat schade heeft aangericht, maar mijn vader heeft niet voldoende mankracht om hem te laten repareren. Toen jullie kwamen stond hij op het punt een paar mannen uit Lazarus dorp in te huren. Je zou kunnen zeggen dat de Voorzienigheid jullie gestuurd heeft.


  Ik hoop dat de kapotte houwelen in de Witwatersrand er net zo over denken, zei Herman stug. Voorzienigheid, leiding, Gods wil  hij had het niet zo op die vrome praatjes. Maar dat zei hij natuurlijk niet.


  Hoe meer verdriet en teleurstelling hij te verwerken kreeg, hoe minder hij geneigd was te geloven dat het leven volgens een vooropgesteld plan verliep. Voor hem was het leven een tocht door het duister. Sommige mensen hadden het geluk dat ze een effen pad troffen; zij bereikten hun doel zonder valpartijen. Anderen struikelden weliswaar zo nu en dan, maar hielden toch min of meer koers. En dan had je nog degenen die de greppel niet zagen.


  Zoals hij.


  Mensen die overal Gods hand in zagen, konden zo ergerlijk zijn! Als je ook maar even liet merken dat je er anders over dacht, stortten ze zich op je en probeerden je als gedreven zendelingen van je ongelijk te overtuigen. Hij had helemaal geen zin in dat soort discussies, en zeker niet met Sara.


  Gelukkig moest die lachen om zijn opmerking. Samen bekeken ze de beschadigde kraal en Herman probeerde in te schatten hoeveel werk het zou zijn. Meer dan een paar dagen, als hij het met Petrus alleen moest doen.


  En nu naar het kippenhok, zei Sara.


  Het kippenhok stond vlak bij het huis. Daar waren de kippen beter beschermd tegen de jakhalzen en de bavianen. Bovendien hoefde de boer niet zo ver te lopen voor zijn dagelijkse portie eieren.


  Het was een flink gebouw, met drie lagen. Toen Sara en Herman binnenkwamen, kwamen alle kopjes overeind. De kippen voelden aan dat hun maal zou worden opgediend. Sara pakte een emmer zaad en begon dat over de vloer uit te strooien. De kippen sprongen van hun nest en doken zo snel op het zaad af dat Jamie ervan schrok. Toen er ook nog een grote haan op hem af rende, verstopte de jongen zich achter Rachels rug.


  Herman schudde geërgerd zijn hoofd.


  Stel je niet aan, Jamie, mopperde hij. Het zijn maar kippen. Pak wat zaad uit de emmer, dan kun je ze voeren.


  Jamie keek zijn vader onzeker aan. Hij was nog steeds bang, maar niet bang genoeg om Hermans bevel in de wind te slaan. Schoorvoetend ging hij naar Sara toe, zonder de kippen met hun wild krabbende poten en zenuwachtig knikkende koppen een moment uit het oog te verliezen.


  Sara ging op haar hurken zitten, tussen Jamie en de kippen in. Ze legde wat zaad op haar vlakke hand en lokte er een van de kippen mee. Die hield op met krabbelen en kwam naar haar toe.


  Wees maar niet bang, zei Sara tegen Jamie. Als ze je pijn doen, gaan ze in de pan voor het avondeten.


  Jamie haalde een beetje zaad uit de emmer en stak zijn hand zo ver mogelijk uit. Sara legde haar vrije hand tegen zijn rug en liet haar hand met het zaad erin langzaam zakken, zodat die van Jamie ervoor in de plaats kwam. De kip leek het verschil niet op te merken en pikte rustig door. Jamie verstijfde, maar toen hij merkte dat er niets ergs gebeurde, ontspande hij zich. Hij keek naar Sara en daarna naar de anderen en lachte trots om zijn prestatie.


  De kip at het zaad in zijn hand helemaal op. Toen ze zag dat er niets meer lag, rekte ze haar nek en sloeg met haar vleugels. Veren en stro woeien in Jamies gezicht. Het jongetje sprong achteruit en bracht zich onder algemene hilariteit achter Saras rug in veiligheid. Toen hij zag dat de kip niet van plan was hem te lijf te gaan, lachte hij vrolijk mee, al hield hij het dier nog steeds nauwlettend in de gaten. Sara stond op en veegde haar handen af aan haar schort.


  Op naar de volgende halte, zei ze.


  De moestuin was voor Rachel wat een snoepwinkel is voor andere kinderen. De geuren, de kleuren en al die verschillende soorten blad riepen al haar zintuigen wakker. Wat had je toch veel verschillende planten!


  De tuin van de Lundeths was goed voorzien. Er groeide een grote verscheidenheid aan kruiden en groenten, die met grote toewijding werden verzorgd. De laatste keer dat Rachel in zon tuin was geweest, was het hun eigen tuin achter het huis in Port Elizabeth. Elke plant hier herinnerde haar aan iets wat haar moeder had gedaan of gezegd.


  Felgroene kropsla, rode tomaten, basilicum, peterselie, munt. Ze begroette elke plant afzonderlijk met een kleine aanraking. De rest van de groep liep door, zich niet bewust van de fluistertaal die Rachel in haar verbeelding hoorde.


  


  Wat gaf je eigenlijk voor vak? vroeg Herman aan Sara.


  Muziek, antwoordde die en ze vertraagde haar pas, zodat ze naast hem kwam lopen. Ik leidde ook het schoolkoor.


  Het moet nogal een overgang geweest zijn, van Ladysmith naar de boerderij. Ik stel me zo voor dat je hier heel wat minder concerten hebt.


  Sara lachte. Ze trok een stuk gemberwortel uit de grond en veegde het zand eraf.


  Mijn leven in Ladysmith was niet meer wat het ooit was, zei ze. Ik ging mijn ouders opzoeken en merkte dat ze hulp nodig hadden.


  Ze stopte de gember in haar schortzak en liep weer vooruit.


  Je zou trouwens verbaasd zijn als je wist hoe vaak hier concerten worden gegeven, zei ze over haar schouder. Veel vaker dan bij de goudmijnen.


  Herman grinnikte, ondanks zichzelf.
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  Ze stonden bij de toegangspoort waar de kinderen de vorige dag hadden gewacht toen Herman bij George ging aankloppen om hulp. Aan beide zijden van het pad was een stenen muurtje gebouwd van een meter hoog en drie meter lang. Als beveiliging hadden die muurtjes geen enkel nut, maar ze maakten in elk geval duidelijk wanneer je het land van de familie betrad.


  De koerier komt elke tweede maandag van de maand langs, als het weer het toelaat, zei Sara tegen Rachel en Jamie. Het wordt jullie taak om hier de post op te halen.


  De kinderen knikten. Ze voelden zich heel wat nu ze een rol in het functioneren van de boerderij kregen toebedeeld, hoe bescheiden die ook was.


  De rondleiding was voorbij. Ze wilden net teruggaan naar het huis, toen ze iemand hoorden roepen.


  Juffrouw Sara!


  Het was het meisje dat Petrus tijdens zijn nachtelijk uitstapje had gezien. Ze kwam aanlopen met een houten kistje in haar handen. Petrus maakte zich lang en liep haar meteen tegemoet om het kistje van haar over te nemen  iets wat hij bij ieder meisje zou hebben gedaan, maar met heel wat minder vertoon.


  Het meisje bedankte hem en hijgde even uit. Sara maakte van de gelegenheid gebruik om iedereen aan elkaar voor te stellen.


  Dit is Anna van Wyk. Ze woont op de boerderij naast de onze. Anna, dit is de familie De Beer: Herman, Petrus, Rachel en Jamie.


  Ze gaven elkaar een hand, behalve Petrus, die vanwege de kist zijn handen niet vrij had. Hij beperkte zich dus tot een nonchalant knikje en probeerde ondanks het bonzen van zijn hart een effen gezicht te zetten.


  Leuk om jullie te leren kennen, zei Anna.


  Een bergmens, dacht Rachel. Iemand die goed alleen kon zijn, maar niet bestand was tegen sleur en een alledaags bestaan. Iemand die over de horizon heen wilde kijken. Bergmensen waren niet zo onstuimig als mensen van de zee, maar bezaten evenmin de innerlijke rust van veld- en woestijnmensen.


  Anna was veertien jaar. Ze had blond haar en een warmbruine huid en was gezegend met een lief karakter en een knap gezichtje, twee dingen die zelden samengaan. Onder haar schort droeg ze net zon eenvoudige jurk als Sara, met een zoom vol modderspatten.


  Het is fijn je te zien, Anna, zei Sara, maar wat is er zo belangrijk dat het niet kon wachten tot jullie weer met de koets langskwamen?


  Petrus armen begonnen pijn te doen van de zware kist, maar hij liet niets merken. Integendeel, hij ging nog wat rechter staan en was een en al aandacht voor wat Anna zou zeggen. Sara zag in een oogopslag wat er door hem heen ging. Ze moest zich dwingen om aandachtig naar Anna te luisteren.


  We hadden wat groenten over, zei die. Die moest ik van mijn moeder aan jullie brengen. De trekkers kwamen gisteren langs ons huis en zo hoorde ze dat jullie gasten hadden.


  Dank je wel, Anna. Dat is erg attent van je moeder. Kom even mee naar binnen om iets te drinken voor je weer teruggaat.


  Dat kan helaas niet. Ik moet mijn moeder helpen met bakken. Ze heeft gezegd dat ik meteen weer naar huis moest komen.


  Dat geeft niets, hoor, zei Sara. Petrus, zou jij Anna even thuis willen brengen?


  Dit had Petrus niet verwacht. Hij probeerde een antwoord te verzinnen, maar Anna was hem voor.


  O, juffrouw Sara, dat hoeft helemaal niet. Ik kan de weg heus wel zelf vinden.


  Het was geen voorstel, jongedame, zei Sara zo streng ze kon. Ik vind het geen prettig idee dat een meisje van jouw leeftijd alleen door het veld loopt, zeker niet als er een sterke jongeman beschikbaar is om haar te begeleiden.


  Anna slikte haar protesten in en keek naar Petrus om te zien wat die ervan vond. Petrus trok zijn wenkbrauwen op, ten teken dat hij hier buiten stond, en grijnsde haar wat verlegen toe.


  Je vader zal de groenten wel meenemen, Petrus, zei Sara.


  Herman had geen flauw idee wat er gaande was en nam de kist van zijn zoon over.


  Blijf niet te lang weg. Meneer Lundeth wil graag dat we vanmiddag al met de kraal beginnen.


  Goed, pa, zei Petrus.


  Petrus en Anna gingen op weg en Sara verbeet een ondeugende glimlach. Kom mee, zei ze tegen de anderen. Jullie hebben vast wel zin in een glas gemmerbier.
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  Petrus wist zich geen raad met zijn handen. Moest hij ze nu in zijn zakken doen of ze juist laten bungelen? Hij wist evenmin waar hij kijken moest. Hoe vaak kon hij naar haar kijken zonder dat het opviel? Of kon hij beter zijn ogen op de weg houden? Het ergste van alles was dat hij niets wist te zeggen.


  Hij had nooit veel behoefte om te praten. Hij liet het liever aan anderen over een gesprek te beginnen en op gang te houden. Hij praatte alleen als hij iets nodig had. Maar nu hij hier naast Anna liep, vond hij dat ineens vervelend. Wist hij nou maar een grapje, zodat hij haar aan het lachen kon maken! Of kon hij maar iets diepzinnigs bedenken, zodat ze merkte dat hij niet de eerste de beste was!


  Een paar minuten liepen ze zwijgend naast elkaar, maar het leken wel uren. Niet alleen voor Petrus  ook Anna voelde zich opgelaten. Was ze maar bij haar moeder in de keuken! Zij had als enige Saras opzet in de gaten gehad en vond het niet prettig dat ze in deze toestand was gemanoeuvreerd.


  Als die jongen nou nog iets zei om de ongemakkelijke stilte te doorbreken en haar een beetje tegemoet te komen! Maar het enige wat hij deed was haar aanstaren.


  Toen de stilte ondraaglijk werd, besloot Anna dat het uitwisselen van een paar beleefdheden altijd nog beter was dan deze gespannen sfeer.


  Hoe bevalt het jullie bij de familie Lundeth? vroeg ze.


  Petrus gaf geen antwoord. Had ze niet duidelijk genoeg gepraat?, vroeg Anna zich af. Hij leek moeilijk uit zijn woorden te kunnen komen en om hem te helpen stelde ze maar weer een vraag.


  Zijn jullie hier voor het eerst?


  Petrus knikte en deed eindelijk zijn mond open.


  Het is er fijn. In maanden niet zo lekker gegeten.


  Tot zijn opluchting lachte Anna daar om, een beetje voorzichtig weliswaar, maar toch. Nu moest hij haar eigenlijk ook iets vragen, maar opnieuw liep zijn hoofd helemaal leeg. Ze liepen verder in een stilte die nog ongemakkelijker was dan voor hun korte gesprekje.


  Anna begreep maar niet wat er met die jongen aan de hand was. Zou hij een beetje achterlijk zijn, of was hij gewoon niet in haar geïnteresseerd? Zijn zwijgzaamheid begon haar op de zenuwen te werken.


  Zijn jullie al lang onderweg? vroeg ze.


  Petrus telde even in gedachten voor hij antwoordde: Bijna vijf maanden. We zijn in december uit Port Elizabeth vertrokken.


  Dat ligt in de buurt van Kaapstad, geloof ik? zei Anna, die dat heus wel wist.


  Twee dagen te paard.


  Weer was het stil. Koortsachtig zocht Anna een volgend gespreksonderwerp, maar tot haar verbazing begon Petrus plotseling te praten.


  Zodra je Kaapstad uit bent, kom je in een woestijngebied dat de Karoo heet. Het is er vlak, droog en troosteloos. Zo stil dat je jezelf kunt horen denken. De sterren lijken er veel helderder. Ik lag s nachts vaak op mijn rug naar het verschuiven van de sterrenhemel te kijken en dan voelde ik me altijd heel klein.


  Dit vond Anna wel weer erg persoonlijk voor een eerste ontmoeting en nu was zij degene die tevergeefs naar woorden zocht. Ze liepen zwijgend verder tot bij de stenen muur. Daar stonden ze stil en keken elkaar aan.


  Bedankt voor het thuisbrengen, zei Anna.


  Petrus knikte en tikte even tegen zijn hoed. Het was me een genoegen, juffrouw Anna.


  Voor het eerst die dag keek Anna hem recht aan. Ze wilde nog iets zeggen, maar Petrus maakte abrupt een eind aan hun samenzijn.


  Ik moet ervandoor, zei hij en liep weg.


  Tot ziens, zei Anna en ze keek hem na.


  Pas toen Petrus al halverwege de heuvel was, keek hij om. Anna was verdwenen en de deur van de boerderij was alweer dicht. Met een wee gevoel in zijn maag liep hij door.


  Waarom had hij zo lang niets gezegd? En waarom had hij, toen hij eindelijk iets zei, iets gezegd waardoor zij verder had gezwegen? In gedachten deed hij de wandeling nog eens helemaal over en overdacht elk woord en elke blik die ze hadden gewisseld.


  Deze onzekerheid beviel hem absoluut niet. Hij had er nooit eerder last van gehad en altijd gedacht dat hij aardig wat mensenkennis had, maar nu begon hij daar ernstig aan te twijfelen.


  Anna stond bij het raam naast de voordeur en schoof het kanten gordijntje een beetje opzij om Petrus na te kunnen kijken. Zon rare jongen had ze nog nooit meegemaakt! Toch had zijn vreemde gedrag wel iets verfrissends. De jongens die ze in de stad ontmoette, probeerden altijd indruk op haar te maken, maar deze jongen was heel anders.


  Wat sta je daar te lachen, kind?


  Op de drempel van de woonkamer stond haar vader, met opgerolde mouwen en vuile werkhanden.


  Hij had gelijk, er lag inderdaad een glimlach om haar lippen. Waarom en sinds wanneer wist Anna niet. Vlug trok ze haar gezicht weer in de plooi.


  Zomaar, pa. Ik dacht aan iets wat juffrouw Sara tegen me had gezegd.


  En moest je daarvoor uit het raam kijken? Meneer Van Wyk was niet overtuigd. Hij liep naar het raam en Anna zette zich schrap voor wat haar te wachten stond als Petrus nog te zien zou zijn. Vader zou het nooit goedvinden dat een vreemde jongen haar had thuisgebracht. Bevend wachtte ze zijn reactie af.


  Meneer Van Wyk trok het gordijn weg en tuurde over zijn land om te zien wat daar zo grappig was, maar hij zag niets. Wantrouwig keek hij naar zijn dochter.


  Ga je moeder eens helpen met brood bakken.


  Opgelucht ging Anna naar de keuken, waar haar moeder het deeg stond te kneden. Haar gezicht zat vol witte en blauwe plekken: witte van het meel en blauwe als gevolg van de ruzie van de vorige avond.


  Anna bestoof haar handen met meel om aan de slag te gaan.


  Juffrouw Lundeth was blij met de groenten, mama, en ze zou het fijn vinden als u volgende week een keertje op de thee komt.
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  Toen Sara en Herman met de twee andere kinderen bij het huis kwamen, zat George op de veranda. Zijn handicap had alle vaart uit zijn leven gehaald. Meestal hield hij zich onledig met reparatiewerkzaamheden waarvoor hij niet veel hoefde te lopen en anders zat hij op de veranda over zijn land te staren. Net als je jeugd ga je ook je gezondheid pas waar-deren als je die kwijt bent, dacht hij weemoedig. Hermans bewegingsvrijheid vervulde hem onwillekeurig met een lichte afgunst. Vroeger hoefde hij Lazarus of Jacoba niet om hulp te vragen als er iets van de andere kant van zijn land moest worden gehaald. Hij had zich maar moeilijk kunnen aanpassen, al maakte Saras aanwezigheid het tegenwoordig wel gemakkelijker. Ze zei dan wel dat ze uit eigenbelang weer thuis was gaan wonen, maar ze had die keus pas gemaakt nadat ze hun getob had gezien.


  Sara deed de keukendeur voor de kinderen open. Ook Herman wilde al naar binnen gaan, maar Sara nam hem de kist met groenten uit handen en drong erop aan dat hij even bij haar vader zou gaan zitten. Ze wist dat die nog geen gelegenheid had gehad om Herman onder vier ogen te spreken en dit leek haar een geschikt moment.


  Kan ik jullie wat gemmerbier brengen? vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist. De mannen antwoordden bevestigend en Sara verdween met de kist in de keuken.


  Terwijl Sara en de kinderen in de keuken bezig waren, praatten George en Herman over alledaagse dingen, zoals de route die Herman hierheen had gevolgd en de oogst van vorig jaar. Ze begonnen net over de spoorlijn die over Van Reenens Pas zou komen te liggen, toen Sara weer in de deuropening verscheen. Ze droeg een dienblad met daarop twee glazen gemmerbier. Ze zette de zoete, gekruide drank op het tafeltje dat tussen de mannen stond en ging het verandatrapje weer af, met Rachel en Jamie in haar kielzog.


  De kinderen en ik gaan met ons drinken lekker onder de bomen zitten, zei ze over haar schouder.


  Dank je wel, meisje, zei George.


  De mannen pakten hun glas en keken Sara en de kinderen na. Rachel liep te huppelen en Jamie probeerde haar bij te houden.


  George lachte. Kinderen zijn een zegen, zei hij tegen Herman. Als ik naar dat stelletje van jou kijk, kan ik alleen maar concluderen dat je een bevoorrecht man bent.


  Herman knikte en nam een slok.


  Ik stel het erg op prijs dat u niet naar hun moeder hebt gevraagd, zei hij.


  Ik nam aan dat je het me zelf zou vertellen als het me iets aanging. Is er iets wat ik moet weten?


  Nee.


  Dat is dan geregeld. George wierp hem een waarderende blik toe en zette het glas aan zijn lippen. Hij mocht dat wel, zon direct en eenvoudig antwoord. Ze dronken hun gemmerbier en praatten over koetjes en kalfjes tot Petrus weer terug was.


  Onder een grote acacia genoot Sara samen met de kinderen van het warme zonlicht dat door de kale takken op hen neer scheen. Jamie probeerde in de boom te klimmen en Sara vlocht Rachels haar.


  Rachel vond het heerlijk. De afgelopen jaren was ze het helemaal ontwend geraakt, want na moeders dood was er niemand meer geweest die dit voor haar deed. Ze voelde haar hoofdhuid trekken, terwijl Sara het haar uitkamde met haar vingers en het in lange strengen verdeelde. Het was fijn dat ze er straks weer leuk zou uitzien.


  Ze schurkte zich behaaglijk tegen Sara aan en vlocht ondertussen een kroontje van de lange lichtbruine grasstengels die hier overal groeiden.


  Mijn moeder moet mij ook nog steeds met mijn vlechten helpen, zei Sara. Rachel moest erom lachen. Een volwassen vrouw die hulp nodig had bij het vlechten!


  Mijn moeder vlocht mijn haar altijd voor we naar de kerk gingen, zei ze toen, voordat ze er erg in had.


  Mag ik vragen wat er met haar is gebeurd, Rachel?


  Rachel wachtte even met haar antwoord en frunnikte onderwijl aan het gras.


  Ze is gestorven toen Jamie nog een baby was, zei ze toen. En voordat Sara verder kon vragen, voegde ze er meteen de informatie bij waardoor de meeste mensen ophielden met vragen. Ze was een tijdje ziek en toen ging ze dood.


  Sara begon aan de volgende vlecht.


  Hoe lang is dat geleden?


  Bijna vijf jaar.


  Wat erg voor jullie, kindje.


  Rachel knikte alleen maar. Sara vlocht rustig door en algauw was dat het enige waar Rachel nog aan dacht.
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  Samen met zijn vader en met George bekeek Petrus de kraal. De bodem was overwoekerd met gras en onkruid en lag vol afgevallen takken. Het zou nog een paar uur licht blijven en nadat Petrus van de boerderij van Van Wyk was teruggekeerd, was George met hem en Herman meegelopen naar het stuk land waar ze tijdens hun verblijf aan het werk zouden zijn.


  Petrus leunde tegen de brokkelige muur. Zijn blik rustte op de kraal, maar zijn gedachten waren bij het gesprek met Anna. Het onbehaaglijke gevoel dat hij onderweg had gehad raakte hij maar niet kwijt. Toen George hem iets vroeg, hoorde hij het niet.


  Herman keek naar zijn zoon en gaf hem een mep met zijn hoed.


  Hé, let eens op!


  Petrus ontwaakte uit zijn dagdromerij en excuseerde zich voor zijn afwezigheid. Beide mannen keken hem bevreemd aan en George herhaalde zijn vraag.


  Ik vroeg of je ooit eerder een muur hebt gebouwd.


  Nee, meneer.


  Zit er maar niet over in, zei George. Als het zover is, vertel ik je wel wat je moet doen. Vandaag heb je je handen vol aan het opruimen van alle takken en stenen die er liggen.


  Herman knikte en keek naar Petrus.


  Aan de slag.
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  Denk eraan dat je je gedraagt, Jamie, zei Herman. Hij klom in de wagen van de familie Lundeth en greep de teugels. Naast hem zat Sara, en Petrus en Rachel zaten achterin.


  Dat doe ik altijd, papa! zei Jamie. Jacoba lachte en legde haar hand op zijn schouder.


  Maak u geen zorgen, meneer De Beer, riep ze omhoog. Het is niet het eerste jonkie waarvoor ik zorg. Een dag onder mijn hoede en hij kan even goed aan die kraal werken als u en… en…


  En Petrus, mama, schoot Sara haar te hulp.


  Natuurlijk, ging Jacoba verder. Sorry, Petrus, je naam lag op het puntje van mijn tong.


  Herman lachte even naar de oude dame en met een tikje tegen zijn hoed nam hij afscheid van George, die naast Jacoba en Jamie tegen de balustrade van de veranda leunde.


  Zorg dat je in het hotel dezelfde prijs betaalt als de laatste keer dat ik in Ladysmith was, zei hij tegen zijn dochter. Kingsley rekent mij altijd een lager tarief, maar hij zat toen net in Londen en ik heb het flink met zijn vervanger aan de stok gehad voor die ermee akkoord ging.


  Komt in orde, pa, zei Sara.


  Herman zette de paarden aan met een tik van de teugel en de wagen kwam in beweging, nagezwaaid door Jamie en de beide oude mensen. De wagen was kleiner dan de huifkar van de familie De Beer, en daardoor beter geschikt voor kortere tochtjes met een lichtere lading.


  Petrus en Rachel hadden gevraagd of ze mee mochten en dat kwam Herman en Sara goed uit. Het was ongepast voor een ongetrouwde man en vrouw om zonder toezicht naar de stad te gaan, zeker als ze er ook moesten overnachten.


  Over het onverharde pad hobbelde de wagen het hek uit. Zowel Herman als Petrus ondervond de gevolgen van het zware werk van de vorige dag. Voortdurend rekten ze hun pijnlijke en vermoeide spieren. Ze hadden de meeste losse takken en stenen kunnen verwijderen en zodra ze terug waren uit de stad zouden ze met de wortels en de dieper liggende stenen beginnen.


  De reis naar Ladysmith zou ongeveer zes uur duren. Petrus zocht een comfortabele houding, haalde zijn schetsboek tevoorschijn en ging zo zitten dat Rachel zijn tekening niet kon zien. Hij was al half af  een goedgelijkende weergave van het gezicht achter het raam, dat in zijn geheugen gegrift stond.


  Rachel merkte dat haar broer geen zin had om te praten en daarom boog ze zich voorover om te zien wat er voor op de wagen gebeurde. Vader en Sara waren evenmin erg spraakzaam. Afgezien van een kort gesprekje over de reis en over hun bezigheden in Ladysmith, deden ze er het zwijgen toe. Sara keek naar het voorbijglijdende landschap en haar vingers bespeelden de denkbeeldige piano die ze altijd bij zich had.


  Wanneer hebt u piano leren spelen, juffrouw Sara? vroeg Rachel haar.


  Sara hield op met pingelen en keek om.


  Toen ik nog heel klein was, jonger dan jij nu. Mijn vader is een begaafd musicus. Toen hij merkte dat ik muzikaal was, stuurde hij me naar een muziekleraar in Kaapstad voor een degelijke opleiding.


  Is het erg moeilijk?


  Helemaal niet. Het enige wat je nodig hebt is een piano en een beetje geduld. De meeste mensen geven het te snel op en gunnen zichzelf de kans niet om het te leren.


  Rachel lachte en keek naar Saras ene hand, die ritmisch tegen de zijkant van de wagen trommelde.


  Welk liedje bent u nu aan het spelen?


  Sara keek even verward, maar toen ze begreep waar Rachel op doelde, barstte ze in lachen uit.


  Een stuk van een Oostenrijkse componist, Franz Schmidt. Het heet Het boek met de zeven zegels en is een van de eerste stukken die ik heb leren spelen. Ik heb er zo lang op geoefend dat het blijkbaar een deel van mijn lichaam is geworden.


  Rachel wilde nog iets vragen, maar de wagen stopte abrupt en toen ze opzij keek, zag ze een blanke boer met zijn arbeiders bezig op een akker langs de weg.


  Goedemorgen, reizigers! riep de boer en Herman beantwoordde zijn groet.


  Petrus keek op van zijn tekenwerk en schrok. Dit was de man die hij in Annas huis had gezien! Dat moest dus haar vader zijn! Hij herstelde zich snel en groette beleefd. Als de boer nu maar niets had gemerkt!


  Van Wyk liet zijn werk even voor wat het was en kwam naar de weg om een praatje te maken. Toen Herman dat zag, sprong hij van de wagen en liep hem tegemoet. Rachel, die het een beetje benauwd had, nam de gelegenheid te baat om even de benen te strekken. Ze kwam overeind en wilde van de wagen klimmen, maar gleed uit. Ze gaf een gil, maar voordat ze van de wagen kon vallen was Petrus al opgesprongen en had haar vastgegrepen. Daardoor viel zijn schetsboek van zijn schoot, een ongelukje dat alleen door de wind werd opgemerkt.


  Terwijl Petrus zijn zusje overeind hielp, bladerde de wind door het schetsboek en trok er een paar bladzijden uit. De tekeningen gleden door de kier aan de achterkant van de wagen en dwarrelden op de grond.


  Ondertussen wisselden Herman en Van Wyk wat beleefdheden uit over de toestand van de weg en de gebeurtenissen in de stad, waarna Herman weer in de wagen klom.


  Nog bedankt voor de groenten die Anna gisteren is komen brengen, meneer Van Wyk, riep Sara. Kunnen we nog iets voor u meebrengen uit de stad?


  Bedankt voor het aanbod, maar we hebben nog meer dan voldoende en volgende week gaan we zelf voor het Nagmaal, juffrouw Sara, antwoordde Van Wyk. Ik neem aan dat we u en de rest van de familie daar ook weer ontmoeten.


  Inderdaad, bevestigde Sara.


  Herman klapte met de teugels en de paarden zetten zich weer in beweging.


  Meneer Van Wyk keek hen na. De wind blies in zijn gezicht en deed zijn ogen tranen. Hij wilde net teruggaan naar zijn arbeiders, toen hij in een van de struiken langs het pad een stuk papier zag hangen. Het fladderde in de wind en toen hij zag wat erop stond, begon zijn hart sneller te kloppen.
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  De zon rees langzaam aan een wolkeloze hemel en de gloed van de vroege ochtend legde zich over het omringende land. De bergen wierpen lange schaduwen over heuvels en valleien  een adembenemend gezicht. Rivieren en waterpoelen weerspiegelden het amber en kobalt van verdord gras en winterse lucht.


  De kleine wagen vorderde maar langzaam en Rachel, die tot de conclusie was gekomen dat er op deze reis niet veel zou worden gepraat, deed haar ogen dicht en koesterde zich in het warme zonlicht. Toen ze haar ogen weer opendeed, besefte ze dat de wagen haar in slaap had gewiegd. De zon stond al bijna loodrecht boven hen. Ze rekte zich uit en keek om zich heen. Nog steeds leek het gesprek niet te willen vlotten. Alleen Petrus vroeg haar zenuwachtig of ze even wilde opstaan, zodat hij kon kijken of ze misschien op een van zijn tekeningen lag.


  Rachel ging opzij, zodat hij haar kant van de wagen kon doorzoeken. Zelf legde ze haar hand op haar vaders schouder en keek uit over de weg. Toen zag ze het.


  Kijk eens, papa, we zijn er bijna! In de verte gluurden de eerste gebouwen over de horizon. Daar is Ladysmith!


  Daar lijkt het inderdaad op, zei Herman en Sara knikte bevestigend.


  Ladysmith is in 1850 gesticht, vertelde ze, en genoemd naar Lady Juana Maria de los Dolores de Leon Smith. Sinds er in het noorden goud is gevonden en helemaal sinds de aanleg van de spoorlijn drie jaar geleden, is het stadje een belangrijke tussenstop op de route van Durban naar de Witwatersrand. Ik ben anders maar blij dat ze niet de complete naam van Lady Smith hebben genomen, toen ze het stadje vernoemden!


  Rachel grinnikte, maar dat ging algauw over in een enorme hoestbui. Het gesprek brak abrupt af en Sara keek bezorgd en geschrokken van Rachel naar Herman.


  Petrus! riep Herman naar achteren. Wrijf haar rug eens!


  Petrus legde zijn schetsblok neer en begon met cirkelvormige bewegingen de rug van zijn zusje te masseren om haar spieren te laten ontspannen. Het hoesten hield aan, maar werd wel langzamerhand minder hevig, tot de aanval over was.


  Is ze ziek? vroeg Sara.


  Herman schudde zijn hoofd. Er is niets aan de hand, juffrouw Lundeth. Ze is altijd vatbaar voor hoestbuien als de winter in aantocht is.


  Er is een dokter in de stad. Ik zou…


  Er is niets met haar aan de hand, viel Herman haar in de rede. We hebben al heel wat dokters met haar afgelopen en het heeft nooit veel geholpen.


  Sara zweeg en probeerde niet te laten merken dat ze nog steeds bezorgd was over wat ze daarnet had meegemaakt. Rachel hoestte niet meer, maar leek uitgeput. De weg was nu minder hobbelig en Sara legde haar hand op de knie van het meisje.


  Eindelijk waren ze er.


  In Ladysmith was het een drukte van belang; de hoofdstraat wemelde van mensen en wagens. Het lawaai stond in schril contrast met de rust op de boerderij. Hermans hart bonkte, toen hij de wagen probeerde in te voegen tussen het drukke verkeer. Dit was hij niet gewend!


  De wagen ratelde over de keien van de Murchisonstraat, waar Rachel als eerste het houten uithangbord van het hotel zag klapperen in de wind. Het Royal Hotel was een van de oudste gebouwen van Ladysmith en had twee verdiepingen met grote ramen aan de straatkant. Rachel hoopte maar dat ze een kamer op de bovenverdieping zouden krijgen zodat ze het gekrioel in de straat van bovenaf zou kunnen bekijken.


  Wel, wel, zoiets moois heb ik nog nooit gezien!


  Ze draaiden zich om en zagen een jongeman van achter in de twintig in de stenen deurboog op de drempel staan. Hij had Engels gesproken, een taal die Petrus en Rachel niet machtig waren. Rachel was er niet zeker van of hij het tegen hen had, totdat ze Sara in dezelfde taal hoorde antwoorden.


  Kingsley! We dachten dat je tot volgend voorjaar in Londen zou zijn!


  Herman parkeerde de wagen voor het hotel en Sara klom er haastig uit. Het enthousiasme waarmee ze de man begroette, deed vermoeden dat ze elkaar goed kenden. Het was ook een hele verrassing voor hen dat ze zo vloeiend Engels sprak.


  Wanneer ben je teruggekomen? vroeg Sara, nog steeds verbaasd.


  Een paar weken geleden. Ik kon een goedkopere passage krijgen op een schip dat eerder vertrok en heb die kans met beide handen aangegrepen.


  Hij was even blij om Sara te zien als andersom en leek haar een heleboel te willen vragen, maar Sara dacht er ineens aan dat ze gasten bij zich had. Ze schakelde weer over op het Afrikaans en stelde de familie De Beer aan hem voor. Kingsley schudde Herman en Petrus de hand en begroette hen in het Afrikaans met een zwaar Engels accent.


  Aangenaam kennis te maken. Welkom in Ladysmith.


  Dank u, zei Herman. Hij wist niet goed wat hij moest denken van deze Engelsman die nog Afrikaans bleek te spreken ook! De ervaring had hem geleerd dat slechts weinig Engelsen de moeite wilden nemen zijn taal te leren en als reactie daarop sprak hij uit principe alleen Afrikaans.


  U kunt de wagen achterom rijden, ging Kingsley verder. Een van de staljongens zal de paarden stallen en uw bagage naar boven brengen.


  Herman knikte en gaf de paarden een tikje met de leidsels. Sara en Kingsley bleven bij de ingang van het hotel achter. Rachel keek om en zag hen verder praten, met geanimeerde gebaren en veel gelach.


  Hij was een zeemens, deze Engelsman, een warme oceaan, net als haar vader. Alleen leek Kingsley te weten hoe hij de oceaanstormen kon doorstaan zonder schipbreuk te lijden.


  Ik wist niet dat juffrouw Sara Engels sprak, zei ze vol bewondering.


  En ik heb nog nooit een Engelsman ontmoet die Afrikaans kon spreken, antwoordde Herman.
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  Als de kapitein die zandbank niet had gemist, was het schip bij de Kaap aan de grond gelopen, zei Kingsley, terwijl hij hun over de toonbank heen hun bord met gefrituurde aardappelschillen gaf. De eetzaal van het hotel zat vol met lunchgasten, maar toch nam Kingsley tussen de bedrijven door even de tijd voor een praatje.


  Kingsley is ongeveer tien jaar geleden naar Afrika gekomen, nadat hij op de universiteit van Oxford Cecil John Rhodes had leren kennen, vertelde Sara. Hij was pas zestien, maar wist de man toch over te halen hem mee te nemen op zijn eerstvolgende reis naar Afrika.


  Ik werkte op het schip en trok toen met zijn reisgezelschap mee naar Bechuanaland en Transvaal. Uiteindelijk ging hij terug naar Oxford om zijn studie af te maken, maar ik besloot te blijven en kwam na een poosje in Ladysmith terecht. Daar ben ik blijven hangen.


  Maar hoe kreeg een jongen van jouw leeftijd het voor elkaar om in Afrika te overleven zonder familie of vrienden? vroeg Herman. Hij geloofde het verhaal niet zo.


  Kingsley grinnikte en stak een stuk aardappel in zijn mond.


  Mijn ouders overleden toen ik nog klein was, dus ik heb al jong geleerd mezelf te redden. Ik maakte blijkbaar een goede indruk op de eigenaar van het Royal Hotel en die zei dat hij altijd werk en een slaapplaats voor me zou hebben als ik in de stad was. Ik was net op zoek naar een soort uitvalsbasis voor mijn reizen, en wat was daarvoor beter geschikt dan een hotel? Nu iedereen naar de goudmijnen gaat, wil ik eerst mijn spaargeld flink aanvullen, voordat ik weer op stap ga. Soms moet ik tijdelijk mijn kamer afstaan en onder de bar slapen, zo vol zitten we dan.


  Rachel lachte even naar de man met zijn vreemde tongval. Ze was na die hoestbui in de wagen weer wat opgeknapt en genoot van de verhalen die hij en Sara vertelden.


  Kingsley wees naar een zwaargebouwde vrouw van in de vijftig, die aan de andere kant van de zaal een groep mannen in deftige pakken hun warme maaltijd opdiende. Na een kort knikje ging ze door met haar werk.


  Dat is Gloria, zei Kingsley. Deze hele tent draait op haar. Ze is nergens bang voor en een slimmere zakenvrouw is er niet! Hij wilde nog veel meer vertellen, maar Herman duwde zijn bord van zich af en zei tegen de kinderen: Ik ga naar de smid. Jullie blijven zolang bij Sara en denk erom dat je je gedraagt! En aan Kingsley vroeg hij: Weet jij waar ik een smid kan vinden?


  Nou, we hebben er hier maar een en die zit aan het eind van de hoofdstraat. Hier de deur uit, dan linksaf en doorlopen tot aan het postkantoor. Daar vraag je naar Lionel. Zeg maar tegen hem dat je een kennis van me bent, dan doet hij vast wel iets van de prijs af. Hij drinkt hier al een hele tijd op de pof, dus ik heb wel iets van hem te goed.


  Bedankt. Herman stond op en trok zijn jas aan. Denk eraan dat je niet gaat lopen rondrennen, zei hij toen tegen Rachel. Ik wil niet dat je nog erger gaat hoesten.


  Hij vertrok en de anderen aten verder. Rachels hart werd warm als ze naar Kingsley en Sara keek. Het was wel duidelijk dat die twee bijzonder goed met elkaar bevriend waren. Algauw begon Petrus Kingsley uit te horen over zijn reizen en in de ogen van haar broer zag Rachel de dromen weer tot leven komen.


  Kingsley zag dat hun borden leeg waren en haalde ze weg. Daarna klom hij over de bar heen naar hun kant.


  Wat doe je nou? vroeg Sara.


  Volgens mij kan Gloria het wel zonder mij af. Wat denk je, zullen we die twee de stad eens laten zien?


  Rachel knikte gretig en Petrus stond meteen op, klaar om Ladysmith door Kingsleys ogen te bekijken.


  Voortdurend moest Herman voor een wagen opzij springen of een voetganger ontwijken. Het leek wel of de hele stad op weg was naar het postkantoor!


  Die Kingsley, met zijn schaterlach en zijn verhalen  Herman vertrouwde hem niet. Die man leek veel te gelukkig met zijn leven. De anderen mochten bewondering hebben voor zijn avonturen, maar Herman trapte er niet in. En hij ging nog liever dood dan dat hij de naam van die vent zou gebruiken om af te dingen bij de smid!


  Een uithangbord vertelde hem dat hij zijn bestemming had bereikt. Hij ging naar binnen en kwam in een werkplaats waar een jongetje op de grond met stukjes ijzer zat te spelen. Het kind zag eruit of het in geen tijden was gewassen.


  Omdat Herman nergens een volwassene zag, sprak hij het jongetje aan. Ik ben op zoek naar je vader.


  De jongen stond op, veegde zijn loopneus af aan zijn mouw en ging naar achteren, terwijl Herman in de deuropening bleef wachten. Het was een smidse als alle andere: ordelijk maar smerig, en het rook er naar vuur en metaal. Herman keek naar de onderdelen en het gereedschap aan de muur en zijn oog viel op een splitpen. Hij liep erheen, haalde hem van de muur en bekeek hem aan alle kanten. Precies wat hij zocht.


  Kan ik u helpen?


  Herman draaide zich om. Daar stond Lionel, de smid, het gezicht vuil van roet en zweet. De man keek een beetje achterdochtig. Het maakte natuurlijk ook niet zon beste indruk dat hij in het assortiment stond te rommelen. Met een verontschuldigend lachje liet Herman hem de splitpen zien.


  U hebt precies het onderdeel dat ik zoek. Hoeveel vraagt u ervoor?


  Die is al verkocht.


  Wat bedoelt u?


  Net wat ik zeg, was het antwoord. Dat ding is door een andere klant besteld en wordt vandaag opgehaald.


  Heeft u er dan misschien nog meer? Herman begreep er niets van. Waarom deed die man zo kortaf tegen hem?


  Nee, dit was de laatste, maar ik kan er in Durban een bestellen. Die is dan voor het Nagmaal binnen.


  Weer pech.


  Wilt u echt niet overwegen hem aan mij te verkopen? vroeg Herman, hoe vervelend hij het ook vond dat hij er bijna om moest bedelen. Ik ben bereid er meer voor te betalen dan die ander.


  Lionel gaf geen krimp en schudde zijn hoofd.


  Bij een bestelling vraag ik de helft als aanbetaling.


  Goed, hoeveel kost hij dan?


  Lionel noemde een bedrag en Herman werd warm van woede. Zon inhalige schurk! Hij wist natuurlijk heel goed dat Herman zonder die splitpen zijn huifkar niet kon repareren, en dat hij hem nergens anders zou kunnen krijgen.


  Dat kunt u niet menen! zei hij.


  Het is graag of niet. U zult ze hier in de stad nergens anders vinden. En u hoeft niet te proberen af te dingen. Ik kan mijn tijd wel beter gebruiken.


  Herman keek hem woedend aan en overwoog nog heel even om toch te zeggen dat hij een kennis van Kingsley was. Toen haalde hij echter zijn beurs tevoorschijn en legde het gevraagde bedrag op de toonbank. Lionel pakte de munt en nu pas kon er een grijnslachje af.


  Uw bestelling ligt vanaf donderdag voor u klaar.


  Petrus en Rachel kwamen ogen en oren tekort. Ze waren de hele Murchisonstraat door gelopen en stonden nu op het gazon van de hervormde kerk, waar ze volgende week voor het Nagmaal naartoe zouden gaan.


  Terwijl de kinderen de omgeving verkenden, gingen Sara en Kingsley op de trap van het gebouw in de zon zitten. Ze vormden een niet-alledaags paar, deze twee  de jonge avonturier en de iets oudere musicus.


  Hoe gaat het met je ouders? vroeg Kingsley.


  We hebben een goed jaar gehad, antwoordde Sara. De gezondheid van mijn vader is in elk geval niet verder achteruitgegaan.


  En met jou? Hoe bevalt het boerenleven?


  Sara keek hem veelbetekenend aan en haalde haar schouders op.


  Het is zoals het is, Kingsley. Ik wist wat ik kon verwachten toen ik besloot weer thuis te gaan wonen.


  Ze wist ook wat hij haar nu wilde vragen en daarom veranderde ze gauw van onderwerp.


  En jij? Heb je op al je reizen al eens iemand ontmoet die je kon overhalen om je ergens te vestigen?


  Kingsley deed net of hij haar vraag niet had gehoord en keek naar de kinderen. Die stonden bij een monument aan de andere kant van het terrein, een stenen preekstoel van een meter hoog met een opengeslagen marmeren bijbel erop.


  Ik zie dat je vader nog steeds zijn boerderij voor trekkers openstelt. Het lijken me fatsoenlijke mensen.


  Dat zijn het ook. Al weet ik nog steeds niet goed wat ik aan hen heb.


  Hoezo?


  Ik weet het niet precies. Ik heb gewoon het gevoel dat er iets broeit onder die kalme buitenkant, maar ik kom er niet bij.


  Herman liep door de klapdeuren van het Royal Hotel naar binnen en koerste regelrecht naar de bar om Sara en de kinderen te zoeken. Daar trof hij echter alleen een paar stamgasten die uitgeblust aan de whisky zaten, en Gloria die de bar schoonmaakte. Dat had Herman niet verwacht en het beviel hem niet. Hij keek nog eens rond en ging toen op een kruk zitten.


  Dag, meneer De Beer! riep Gloria die de bierglazen begon te spoelen. Wilt u iets drinken?


  Herman stond op het punt te bedanken, maar toen viel zijn blik op de glimmende flessen in de vitrine. Na alles wat hij de afgelopen week had doorstaan, was een borrel precies wat hij nodig had.


  Een whisky graag, zei hij dus en hij legde zijn leren hoed op de bar.


  Gloria pakte een glas en trok een van de flessen open. Ze schonk royaler dan de meeste bareigenaren. U ziet eruit of u het kunt gebruiken, zei ze, toen ze het glas voor hem neerzette.


  Herman knikte bevestigend en hief even zijn glas om haar te bedanken voor hij een slokje nam. De whisky brandde in zijn slokdarm, maar haalde wel de scherpe randjes van de vermoeienissen van de afgelopen dag.


  Weet u toevallig waar juffrouw Lundeth en de kinderen naartoe zijn?


  Ze zijn samen met Kingsley gaan wandelen, kort nadat u was weggegaan, zei Gloria, maar waar ze naartoe zijn weet ik evenmin als u.


  Ze begon de tafeltjes af te nemen. Herman liet de whisky even ronddraaien in zijn glas en nam opnieuw een slok.


  De winkelbel van het warenhuis rinkelde zachtjes toen Kingsley de deur opendeed en Sara en de kinderen voor liet gaan. De eigenaar keek op van zijn kasboek en toen hij Sara zag, trok er een brede lach over zijn gezicht.


  Terwijl de volwassenen nieuwtjes uitwisselden, verkenden Rachel en Petrus de gangpaden. De winkel rook naar hout en meubelwas. Petrus bleef staan bij een schap met schilderbenodigdheden. Er lagen dingen bij die hij nog nooit eerder had gezien en hij bekeek ze stuk voor stuk geboeid. Olieverf, kwasten, potloden van verschillende diktes. Hier is hij wel een tijdje zoet, dacht Rachel.


  Op haar gemak liep ze de gangpaden door en bekeek het aanbod, van keukengerei en gedroogd voedsel tot gereedschap in alle soorten en maten. Ze wilde net naar de volwassenen teruglopen toen haar aandacht werd getrokken door iets op een van de onderste planken: houten speelgoedbootjes! Daar stonden vier bootjes van ongeveer vijftig centimeter breed en tachtig centimeter lang. Het hout was zijdeglad geschuurd. Het ontwerp was eenvoudig en de bootjes waren uitgehold, zodat je er kleine dingen in kon doen.


  Ze wilde er net eentje pakken, toen ze achter zich Petrus hoorde zeggen: We moeten terug naar het hotel.


  Kijk eens, Petrus. Zou Jamie dat niet mooi vinden?


  Petrus keek eerst naar het bootje en toen naar de prijs.


  Voor die prijs zal hij tot zijn verjaardag moeten wachten. Kom, anders zijn we te laat voor het avondeten.
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  De huisdeur vloog met een klap open en in een zwerm van dorre blaadjes stormde meneer Van Wyk woedend naar binnen.


  Anna! brulde hij, zo hard dat het in het hele huis te horen was. Meteen kwam niet alleen Anna, maar ook haar moeder tevoorschijn. Als hij op zon toon begon, kon je beter niet treuzelen, dat wisten ze allebei maar al te goed.


  Moet je zien wat die dochter van jou heeft uitgespookt! schreeuwde meneer Van Wyk en hij gaf de tekening aan zijn vrouw, die tussen hem en hun dochter in was gaan staan. Anna, die geen idee had van welke misdaad ze werd beschuldigd, keek over de schouder van haar moeder mee.


  De schets was nog ruw en onvoltooid, maar het was duidelijk haar eigen gezicht dat haar vanaf het papier aankeek. Geschrokken keek ze naar haar vader. Ze begreep er even weinig van als hij.


  Heb je je soms met die jongen van De Beer afgegeven?


  Nee, pa, echt niet!


  Dat lieg je! Hoe moet ik dat ding anders uitleggen?


  Anna zweeg en probeerde koortsachtig een uitvlucht te verzinnen. Ze wist wat er zou gebeuren als haar vader erachter kwam dat Petrus haar eerder die week had thuisgebracht.


  Als die jongen zon levensecht portret van jou kan maken, gebeuren hier dingen achter mijn rug. En dat sta ik niet toe!


  De schrik sloeg Anna om het hart. Geen enkele verklaring kon haar van zijn woede redden. Er zat niets anders op dan hem eerlijk te vertellen dat Petrus met haar meegelopen was naar huis. Hopelijk zou vader inzien dat het iets onschuldigs was. Ze deed haar mond open, maar haar moeder was haar voor.


  Hij is van juffrouw Sara.


  Meneer Van Wyk keek naar zijn vrouw en probeerde te verwerken wat hij zojuist had gehoord.


  Wat is van juffrouw Sara?


  Die tekening, prevelde mevrouw Van Wyk. Ze keek haar man even schichtig aan en sloeg haar ogen toen weer neer.


  Waarom zou ze dat doen?


  Met open mond keek Anna naar haar moeder. Moeder stond een smoesje te verzinnen! Hoe was het mogelijk!


  Ze is gaan tekenen en heeft me gevraagd of ze Anna als model mocht gebruiken om te oefenen. Dat was in de week dat jij met de familie Fouchés op jacht was.


  Het gezicht van Annas vader ontspande. Zijn woede ebde weg. Hij pakte moeder de tekening af en bekeek hem nog eens goed.


  Ze zat bij die jongen van De Beer in de wagen, zei hij peinzend.


  We wisten niet dat hij al bijna klaar was, ging mevrouw Van Wyk verder. Hij was bedoeld als cadeau voor je verjaardag.


  Meneer Van Wyk wierp een laatste blik op de tekening en gaf hem toen aan zijn vrouw terug.


  Zorg dan dat ze hem terugkrijgt, dan kan ze hem afmaken. En dit is de laatste keer dat je iets doet zonder dat ik ervan weet. Dit is mijn huis.


  Hij liep weg en de vrouwen keken elkaar met een mengeling van opluchting en verwarring aan. Annas moeder vroeg niet waar de tekening vandaan kwam en Anna voelde aan dat ze het ook liever niet wilde weten. Als er nog eens narigheid van kwam, kon ze oprecht zeggen dat ze er niets van wist.


  Anna bekeek de tekening nog eens goed. Nu zag ze dat ze voor het raam zat, voor haar eigen slaapkamerraam nog wel, bij een brandende kaars. Hoe kon dat nou? Dat was aan de andere kant van het huis en daar waren ze beslist niet geweest toen hij haar thuisbracht. Blijkbaar had hij zonder haar medeweten naar haar staan kijken, en nu had zij daar bijna lelijk voor op haar kop gekregen! Zon pummel!


  Maar tekenen kon hij wel. Voorzichtig vouwde ze de tekening dubbel en stopte hem in haar zak.
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  De zon was al onder en in het hotel was het spitsuur, toen Kingsley met Sara en de kinderen terugkwam. In de eetzaal troffen ze Herman aan een hoektafeltje, halverwege een dampende lamsstoofpot.


  Waar heb jij uitgehangen? riep Gloria boos van achter de bar. Ik loop als een bezetene te rennen voor al die mensen hier, en dan ga jij door de stad lopen slenteren!


  Kingsley knipoogde tegen Rachel en fluisterde: Ze is altijd boos, ook als ik er wel ben.


  Hij sprong over de bar en pakte een paar diepe borden met stoofpot die net uit de keuken waren gekomen.


  Wat zeur je toch? Je zou dit hele hotel in je eentje kunnen runnen. Je hebt mij nog nooit echt nodig gehad.


  Bedien nou eerst je vrienden maar, zei Gloria. Daarna breng je vijf porties naar de tafel bij het raam. Zelf liep ze om de bar heen met zes borden die ze behendig op haar beide onderarmen liet balanceren.


  Sara en de kinderen gingen bij Herman zitten. Ze zagen meteen dat hij in een slecht humeur was. Zijn adem rook naar whisky, merkte Rachel, een teken dat ze op haar hoede moest zijn.


  Hadden ze het onderdeel dat je nodig had? vroeg Sara.


  Jawel, zei Herman een beetje onwillig, maar dat ding was al verkocht. Hij gaat er een voor me bestellen en heeft beloofd dat het hier voor het Nagmaal zal zijn. De prijs die hij vroeg was trouwens ronduit diefstal. Dat kun je geen fatsoenlijke handel meer noemen.


  Ze wisten niet goed wat ze verder tegen hem moesten zeggen en keken zwijgend toe terwijl hij zijn bord verder leeg at. Na een poosje kwam Kingsley hun eten brengen. Hij zette de borden voor hen neer, begroette Herman kort en haastte zich toen weer weg om Glorias bevelen uit te voeren. Sara ging voor in gebed en daarna aten ze, in een stilte die alles zei over de kwaliteit van het maal. Herman, die al klaar was, veegde zijn kom schoon met een stukje brood om geen druppel van de heerlijke saus verloren te laten gaan.


  Ik ben moe, zei hij toen en hij duwde zijn bord van zich af. We vertrekken morgen bij zonsopgang, dus ik ga maar eens naar bed. Zorg dat je me niet wakker maakt als je straks naar onze kamer komt, Petrus.


  Petrus knikte met volle mond. Nadat Herman was vertrokken, bracht Gloria hun een kan gemmerbier. Ze verving ook hun lege borden door kommetjes malvapudding, een warme sponscake, doordrenkt met siroop en geserveerd met custard.


  Hoe gaat het, Rachel? vroeg Sara bezorgd; die hoestbui zat haar nog steeds dwars.


  Heel goed, juffrouw Sara, zei Rachel. In werkelijkheid was ze volkomen uitgeput van alle drukte en opwinding. Sara zag het wel en ze besloot dat het welletjes was geweest.


  Volgens mij moet je nodig naar bed, jongedame. Petrus, jij kunt naar boven gaan wanneer je wilt. Als je iets nodig hebt, vraag je het maar aan Kingsley.


  Goed, juffrouw Sara, zei Petrus en hij stond beleefd op om afscheid te nemen. Rachel en Sara wensten Kingsley goedenacht en gingen de trap op naar hun kamer.


  Petrus ging weer zitten en keek de eetzaal rond. Het drong plotseling tot hem door dat hij voor het eerst in zijn leven alleen in een bar was, samen met andere volwassenen. Geen kinderen om op te passen en geen vader die hem vertelde wat hij wel en niet mocht.


  Geweldig!


  Het verlies van zijn tekening bedierf zijn plezier wel een beetje. Hij was al een paar keer door zijn stapel tekenvellen heen gegaan en had de wagen twee keer helemaal doorzocht, maar niets gevonden. Gelukkig maar dat zijn naam er niet onder stond! De tekening zou wel ergens tussen de boerderij en Ladysmith op de weg liggen.


  Herman had zijn laarzen uitgedaan en keek door het raam omlaag naar de straat. Er liepen nog een paar mensen het hotel in en uit, maar verder had de stad zich teruggetrokken voor de nacht. Het was vanavond warmer dan vorige avonden en toen hij de wind in zijn gezicht voelde, dwaalden zijn gedachten weg. Als Marie hier nu was geweest, hadden ze kunnen gaan wan…


  Hij onderbrak zichzelf, haalde diep adem en dwong zichzelf om over de komende weken na te denken. De kraal, het Nagmaal, de reparatie van de wagen, de reis en de goudmijnen. Ondertussen dacht hij ook aan zijn oudste zoon. Wat moest er toch van die jongen worden? Petrus was rusteloos. Het zou niet lang meer duren, of het bed van de jongen zou s morgens leeg zijn, dat wist Herman heel goed. En als hij eerlijk was, begreep hij volkomen waarom.


  De deur van de kamer naast de zijne ging open en dicht, en daarna hoorde hij zachte voetstappen op de houten vloer. Sara en Rachel gingen blijkbaar ook naar bed. Hij hoorde iemand hoesten en toen was het weer stil.


  Rachel en haar zwakke hart, dacht hij en hij trok het gordijn dicht.


  Het werd later en later. Petrus was allang van zijn tafel naar de bar verhuisd, om met Kingsley te kunnen praten terwijl die de klanten bediende. Voor zon jonge man had Kingsley al heel wat gepresteerd in zijn leven en bij ieder verhaal dat hij vertelde, groeide Petrus verlangen naar vrijheid. Toen hij de wijde wereld in trok was Kingsley nauwelijks een jaar ouder geweest dan hij nu, en zijn verhalen bliezen Petrus voornemen om bij zijn familie weg te gaan nieuw leven in.


  Kingsley schonk een klant zijn tweede whisky in, en tot Petrus verbazing hield hij toen de fles omhoog en vroeg of hij soms ook een glaasje lustte. Petrus keek even van de fles naar Kingsley, en knikte toen lachend.


  Her was voor het eerst dat hij helemaal zelfstandig een besluit nam. In Port Elizabeth mocht hij van vader nooit drinken en afgezien van De Wet lieten de meeste trekkers de alcohol staan.


  Kingsley kwam bij hem zitten en schonk voor hen allebei in. Net als Gloria was hij niet zuinig. Hij legde twee onderzettertjes neer en zette Petrus het glas voor.


  Heb je weleens eerder whisky gedronken?


  Met een verlegen grijns schudde Petrus zijn hoofd en Kingsley begon te lachen. Het smaakt naar paraffine, het brandt een gat in je slokdarm en als je morgen wakker wordt, zul je je afvragen wat je heeft bezield. Maar dat hoort allemaal bij de pret.


  Kingsley ging staan om een toost uit te brengen. Deze heb ik geleerd van een Ier die op hetzelfde schip werkte als ik.


  Hij keek Petrus recht in de ogen en hief zijn glas. Moge je glas altijd gevuld zijn. Moge je altijd een stevig dak boven je hoofd hebben. En moge je in de hemel zijn voordat de duivel in de gaten heeft dat je dood bent.


  Ze klonken en sloegen tegelijk de whisky achterover.


  Rachel lag in bed op Sara te wachten. Die was haar gezicht aan het insmeren met nachtcrème, een buitenissige activiteit die Rachel met grote belangstelling gadesloeg. Hoe oud zou je daarvoor moeten zijn? Ze had de quilt van haar moeder meegenomen en die over het hotelbeddengoed gelegd. Toen Sara in bed stapte, bekeek ze de quilt geboeid.


  Dit is heel iets anders dan de dekens die ze hier hebben. Heb jij hem soms van huis meegebracht, Rachel?


  Mijn moeder heeft hem voor me gemaakt, toen ik nog klein was.


  Wat een prachtige quilt! En zo lekker warm! Sara liet haar vingers over al die verschillende bloemen en planten glijden. De kleuren waren met de jaren verbleekt, maar het borduurwerk was nog ongeschonden.


  Tijd om te gaan slapen, zei Sara uiteindelijk en ze blies de kaars uit. Welterusten.


  Welterusten, fluisterde Rachel in het donker. Ze voelde het matras deinen toen Sara een goede slaaphouding zocht. Ook Rachel ging op haar zij liggen en deed haar ogen dicht. Ze sliep al bijna toen ze plotseling Saras hand op haar schouder voelde. Met ingehouden adem wachtte ze tot de hand zich zou terugtrekken, maar dat gebeurde niet. Rachel ademde diep in en uit.


  Vannacht was ze niet alleen.
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  De terugtocht verliep zonder incidenten en de tijd viel Rachel lang. Nu ze de route kende, leek er geen eind aan de reis te komen en bovendien miste ze haar broertje. Als Jamie erbij was geweest, hadden ze de tijd kunnen doden met spelletjes en verhaaltjes.


  Petrus was nog stiller dan anders en lag het grootste deel van de reis te slapen. Ze nam aan dat hij zich niet zo lekker voelde, maar vroeg er niet naar, want daar werd hij altijd kribbig van.


  Ze hadden geen afscheid van Kingsley kunnen nemen. Toen Sara vlak voor hun vertrek vroeg waar hij was, zei Gloria dat hij naar een van de boerderijen in de omtrek was om nieuwe voorraden voor het hotel in te slaan. Sara had haar gevoelens voor iedereen verborgen weten te houden, behalve voor Rachel, die haar teleurstelling had opgemerkt.


  Bij de boerderij rende Jamie hun tegemoet, met grote ogen van opwinding om het weerzien en om het nieuwtje dat hij te vertellen had.


  Er is een schaap doodgebeten! riep hij, terwijl hij naast de wagen mee holde.


  Wat zeg je? vroeg Rachel verschrikt.


  Lazarus ging vanmorgen naar de stal en zag dat er eentje weg was. Later vond hij alleen nog een poot!


  Hij wilde nog meer vertellen, maar op dat moment zette Herman de wagen stil voor het huis.


  Vooruit, knul, zei hij tegen Jamie. Help eerst eens mee om al die zakken naar binnen te sjouwen. Daarna kun je vertellen wat er precies is gebeurd.


  Volgens mij was het een luipaard, zei George tijdens het koffiedrinken. Een leeuw maakt veel meer lawaai en als er leeuwen in de streek waren, hadden we ze s nachts allang een keer gehoord.


  Herman knikte instemmend. Daarom wil ik ook niet dat jullie in het donker rondzwerven, zei hij tegen Rachel en Jamie, die voor de haard op de grond zaten. Dat we nu op een boerderij zijn, betekent niet dat de regels zijn veranderd.


  De kinderen knikten en George vervolgde: Lazarus zal het vee extra in de gaten houden, maar ik vermoed dat we voorlopig geen last van dat beest zullen hebben. Het zal wel even duren voor hij weer honger krijgt.


  Herman liet zich wat achterover zakken en keek naar de kinderen. Ze zaten fanatiek een spelletje te doen dat ze van Marie hadden geleerd en waarvan hij de spelregels nog steeds niet kende. Sara zat erbij en keek lachend toe.


  

  
  


  



  Salie zegt:

  hier is leven
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  Het bleef Rachel verbazen hoe vlug ze zich na al die maanden in de huifkar aan het boerenleven hadden aangepast. Het trekkersleven kende een eigen sleur, maar elke dag bracht toch weer een nieuwe omgeving, en nieuwe moeilijkheden om te overwinnen. Hier lag de dagelijkse gang van zaken vast, maar ze werden tenminste nooit gekweld door zorgen over water of over een veilige plaats voor de nacht.


  Het ontbijt was steevast bij zonsopgang. Iedereen at tot hij niet meer kon en daarna vertrokken Herman en Petrus naar de kraal. Ze kwamen alleen voor de lunch en het avondeten naar huis, vuil en bezweet. De andere kinderen hielpen Sara en Jacoba bij hun huishoudelijke taken. De koeien moesten gemolken, de eieren geraapt en het eten klaargemaakt.


  George zat meestal op de veranda. Hij sloeg de bedrijvigheden gade en zat ondertussen leer in te vetten of gereedschap te repareren. Een boerderij was geen plaats voor luilakkerij want de Schrift zegt al dat wie niet werkt, ook niet zal eten.


  Na verloop van tijd kreeg Rachel steeds meer eigen karweitjes. Het gaf haar het gevoel dat ze er nu helemaal bij hoorde. De strobezem werd een van haar werktuigen en ze vond het heerlijk om de veranda te vegen en al het vuil te zien verdwijnen. Ook op het avondeten ging ze zich steeds meer verheugen. Dan genoten ze met elkaar van de opbrengst van het land dat ze zelf hadden bewerkt. Onder het eten voerden ze hele gesprekken en ze had al meer dan eens uit haar ooghoek een glimlach op haar vaders gezicht gezien.


  Zo voelde het dus als je een echt gezin was.


  Na het avondeten zaten ze vaak nog een poosje bij elkaar in de zitkamer. Meestal ging Sara dan achter de piano zitten en leerde hun liedjes. Ze was begonnen Rachel pianoles te geven en Rachel merkte algauw dat ook haar vingers af en toe een denkbeeldige piano bespeelden.


  Herman en George bespraken de Engelse dreiging en de vorderingen van de spoorlijn, terwijl Jacoba druk bezig was met naald en draad, altijd ijverig, zelfs wanneer ze uitrustte.


  Petrus zat ondertussen in een hoekje te tekenen. Als Rachel wilde zien waar hij mee bezig was, zei hij telkens dat ze er niets mee te maken had. Ze werd er nooit boos om. Het zou wel iets belangrijks zijn, dat hij liever voor zichzelf wilde houden.


  Soms, als ze in het haardvuur zat te staren en luisterde naar de muziek en de gesprekken, voelde ze onwillekeurig een steek van verdriet bij de gedachte aan moeder. Wat zou die het fijn hebben gevonden om hierbij te zijn!


  Het was bijna Goede Vrijdag en ze piekerde nog steeds over wat ze die avond zouden doen om moeder te gedenken. De houten speelgoedbootjes uit het warenhuis lieten haar niet los. Op de terugreis uit Ladysmith was haar iets te binnen geschoten wat moeder hun ooit had geleerd over de cultuur van de Vikingen. Nadat ze had verteld van de vele goden en godsdienstige gebruiken, had ze beschreven hoe de Vikingen voor hun doden zorgden. De overledene werd in een boot gelegd, met om zich heen allerlei voorwerpen uit zijn aardse leven en verder dingen die hij nodig zou hebben in het hiernamaals. De boot werd in brand gestoken en dan de zee op geduwd: een drijvende brandstapel op weg naar de eeuwigheid.


  Rachel had de prijzen van de bootjes bij elkaar opgeteld en geconcludeerd dat ze het afgelopen jaar voldoende had gespaard om ze te kunnen kopen. Het idee om ter ere van moeder een paar brandende bootjes te laten drijven fascineerde haar. Ze wist zeker dat moeder het mooi zou vinden.


  Ze legde haar hand op de zak van haar jurk. Door de stof heen kon ze het droge takje voelen. Ze zou het fragiele plantje niet nog een jaar goed kunnen houden. En dat gold ook voor de herinnering aan moeder, als ze werd gedwongen haar te vergeten.
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  De Lundeths waren godvrezende mensen en dus hielden ze de zondag als rustdag. Omdat ze te ver van de stad woonden om wekelijks naar de kerk te gaan, eerden ze die dag door na het ontbijt samen uit de bijbel te lezen, psalmen te zingen en te bidden voor de komende week. Daarna mocht iedereen zelf weten wat hij ging doen. De meesten gingen zitten lezen of haalden hun achterstallige slaap in.


  Zo ging het ook deze zondag.


  Petrus ging paardrijden. Direct na afloop van de godsdienstoefening pakte hij wat maïsbrood in, vulde een veldfles met water, zadelde een paard en reed naar de Tandjiesberg. Zijn schetsboek zat in zijn rugzak en zijn geweer hing aan zijn schouder. Hij wilde wat gaan tekenen en als hij de kans kreeg een beetje jagen.


  Eerst liet hij het paard een heel eind galopperen om de afstand tussen hemzelf en de boerderij zo snel mogelijk te vergroten. De wind en de zon deden zijn ogen tranen. De toppen van de Tandjiesberg kwamen steeds dichterbij. Hij hield het paard in. Eindelijk was hij alleen!


  Het was warm. Hij trok zijn overhemd uit en genoot van de warme zon op zijn huid. Dit was weer zoiets wat hij in gezelschap van de andere trekkers nooit mocht. Zij beschouwden het ontbloten van lichaamsdelen als onfatsoenlijk, zowel voor mannen als voor vrouwen. Petrus ging in de stijgbeugels staan en schreeuwde zo hard hij kon. Lekker, niemand hoorde hem hier!


  Het uitzicht overweldigde hem. Tot vorige week had hij zelfs van het bestaan van dit landschap niet geweten. De lucht was hier ijler dan aan de kust en hij ademde diep in. Gezond en levenslustig voelde hij zich.


  Hij stuurde het paard naar een bosje. Daar was het een stuk koeler, waaraan je meteen kon merken dat het winter was. Verderop tussen de bomen stroomde een beekje en daar leidde hij het paard heen. Hij steeg af en terwijl het paard dronk, liet hij zijn blik over de beek glijden. Het water danste over de stenen en het vriendelijke gekabbel bracht hem tot rust.


  In het bos bewoog iets. Hij draaide zich om en greep voor de zekerheid zijn geweer. Ook het paard hief zijn hoofd om te zien wat de rust had verstoord.


  Een meter of dertig stroomafwaarts stak een impala zijn kop uit het struikgewas. De antilope deed schuchter een stapje naar voren en boog zijn kop om te drinken, maar zijn ogen bleven waakzaam.


  Petrus liet zijn geweer zakken. Het koperkleurige dier met de zwarte horens kreeg gezelschap van de rest van de kudde, allemaal even dorstig en even achterdochtig jegens die vreemde wezens daar verderop. De jonge dieren liepen tussen de volwassenen door op zoek naar een plekje waar ze konden staan.


  Terwijl het paard zijn dorst leste, stak Petrus zijn hand in de beek en liet het water tussen zijn vingers door stromen. Stroomopwaarts zag hij in de verte een waterval van ongeveer zes meter hoog en drie meter breed. Hij liep erheen en ontdekte achter het neerstortende water een grot. Langs de rotsen klom hij omhoog tot hij achter de waterval in de donkere, verborgen nis stond. Het was hier een stuk kouder en hij hoorde niets anders meer dan het geluid van het vallende water.


  De grot was zon zes meter diep. Met ingehouden adem van spanning liep Petrus dieper de verborgen ruimte in, voorzichtig, om niet op de natte rotsen uit te glijden. Het rook er muf. Hé, wat was dat? Daar glom iets op de grond. Hij raapte het op en hield het tegen het licht.


  Dat leek wel een kraal. Een lichtblauwe glazen kraal. En verspreid over de bodem van de grot lagen er nog veel meer, wel vijftig, in allerlei kleuren. Waar zouden die nou vandaan komen? Hij stopte de blauwe kraal in zijn zak en zette zijn verkenningstocht voort. In een van de hoeken vond hij een scherf aardewerk en op een richel een steen die bewerkt was tot een soort mes. Hij pakte hem op en voelde langs de snede, bot na jaren van verwaarlozing. Toen viel zijn blik op de muur boven de richel. Zijn hart begon te bonzen en hij ging op zijn tenen staan om het beter te kunnen zien.


  Het was een primitieve tekening van een soort antilope. In het schemerlicht was de rode kleurstof nauwelijks zichtbaar. Ernaast was in geel een ander figuurtje getekend. Het was moeilijk te zeggen wat het moest voorstellen, maar het leek een katachtige te zijn.


  Ademloos keek Petrus om zich heen, diep onder de indruk van zijn ontdekking. Eeuwen geleden hadden hier mensen gewoond! Deze grot had onderdak geboden aan een van de Afrikaanse stammen die lang voor de komst van de Europeanen in deze streek hadden gejaagd.


  Met de scherpe steen in zijn hand liep hij naar een stuk muur een eind verderop. Hij wilde hier iets van zijn eigen tekenkunst achterlaten, iets waaruit bleek dat hij op deze plek was geweest.


  Met behulp van de steen kraste hij een afbeelding in de muur. Toen hij tevreden was met het resultaat, kraste hij zijn naam eronder en blies het stof eraf. Hij deed een stapje opzij, zodat het licht erop viel.


  Het was een tekening van een huifkar met een gezin eromheen. Petrus en zijn vader stonden bij de ossen, Rachel en Jamie stonden samen met Frikkie een eindje verderop. Om de een of andere reden had hij zijn broertje en zusje verder van de wagen geplaatst dan de bedoeling was. Daardoor leek het net of ze er niet bij hoorden. Toch was hij tevreden met dit bewijs van zijn aanwezigheid op deze geheime plaats. Na een laatste voldane blik verliet hij de grot.


  Bij het zien van het koude water in de diepte kreeg hij plotseling zin om te zwemmen. Hij trok al zijn kleren uit, legde ze op een rotsblok waar ze droog zouden blijven en ging op zoek naar een plaats vanwaar hij in het water kon springen.


  Hij had al jaren niet meer naakt gezwommen en hij voelde zich niet helemaal op zijn gemak, al wist hij best dat niemand hem hier kon zien. Hij had de neiging zijn handen voor zijn schaamstreek te houden, maar dat ging moeilijk, want de rotsen waren hier ontzettend glibberig en hij had zijn handen meer dan nodig. Behoedzaam klom hij omhoog naar een overhangende richel boven het water. De rotsblokken voelden koud aan onder zijn voeten en hij liep voorzichtig, alsof hij bij elke stap op iets scherps trapte.


  Boven op de richel keek hij omlaag in de kleine poel. Het water zag er ineens een stuk kouder uit en zijn lichaam protesteerde al bij voorbaat. Het duurde wel een paar minuten voor het hem eindelijk gehoorzaamde en de sprong waagde. Toch wel wat angstig suisde hij omlaag. Zodra hij het water raakte, beet de kou in zijn lijf. Hij zwom terug naar de oppervlakte en zoog zijn longen vol zuurstof. Een paar minuten bleef hij watertrappelen en toen besloot hij dat het welletjes was. Meer vlug dan sierlijk zwom hij naar de kant. Hij hees zich op een rotsblok, schudde het water van zich af en liet zich opdrogen in de zon.


  Algauw was hij lekker opgewarmd, maar het bergwater had hem blijvend verfrist en dat voelde hij nog een hele tijd nadat hij aangekleed en wel weer was opgestegen.
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  Petrus was naar de top van de heuvel geklommen en zat nu met bungelende benen op de rand van een klif. Hij had hier naar alle kanten een adembenemend uitzicht. Nadat hij zich had georiënteerd, kon hij de boerderijen van de families Lundeth en Van Wyk zien liggen. Als hij zijn ogen inspande, kon hij zelfs zijn broertje en zusje voor het huis zien spelen.


  Hij had zijn paard aan een boom gebonden en zat met zijn schetsboek op schoot de omgeving na te tekenen. De wind ritselde in de tekenvellen en met zijn vrije hand hield Petrus het papier in bedwang. Neuriënd liet hij het stukje houtskool over het papier glijden. Met zijn vingers wreef hij hier en daar een stukje uit.


  Waarom heb je dit gedaan?


  Hevig geschrokken sloeg Petrus zijn schetsboek dicht. Hij draaide zich om en daar stond Anna, met in haar hand de verloren tekening.


  Anna! riep hij uit. Hoe kom je daaraan?


  Dat doet er niet toe! Waarom heb je dit getekend?


  Petrus had nog steeds de schrik in de benen, maar hij begreep wel dat het hem niet zou helpen als hij nu zweeg.


  Het was een cadeautje voor jou, stotterde hij.


  De tranen sprongen Anna in de ogen en Petrus keek vlug een andere kant op. Haastig veegde Anna de tranen weg.


  Wanneer heb je dit dan getekend? Je hebt naar me staan kijken! Dat moet wel, anders zou je niet weten hoe mijn slaapkamerraam eruitziet.


  Haar stem was dwingend, maar haar ogen stonden verdrietig. Petrus voelde een vreemd verlangen om haar te troosten.


  De eerste avond van ons verblijf hier heb ik een eind gewandeld. Ik zag het licht van jullie boerderij in de verte en ben erheen gelopen. Toen zag ik je voor het raam zitten. Het was maar een paar minuten, daarna was je kaars uit.


  Is dat alles wat je gezien hebt? vroeg Anna schor.


  Petrus keek haar aan en schudde langzaam zijn hoofd.


  Je had daar niet mogen komen. Het was niet voor jouw ogen bestemd.


  Moedeloos ging ze op een rotsblok zitten. Nu was er iemand die het wist.


  Petrus ging naast haar zitten en haalde diep adem.


  Mijn… mijn moeder heeft zelfmoord gepleegd. Volgende week vrijdag is dat zes jaar geleden.


  Hij pakte een dor twijgje en begon het in stukjes te breken. De stukjes dwarrelden van het klif omlaag.


  Anna wachtte zwijgend tot hij verderging.


  Mijn vader kwam thuis en vond haar in de slaapkamer van mijn broertje. Ik had haar die ochtend horen huilen, maar ik dacht dat ze gewoon een van haar sombere dagen had. Ze riep dat ik Jamie uit bed moest halen, maar ik deed net of ik haar niet hoorde. Ik zou gaan vissen met een vriendje en ik had geen zin om de hele dag op de kinderen te passen. Dus liet ik haar roepen en glipte stiekem de voordeur uit.


  Hij liet het laatste stukje twijg wegdrijven op de wind en staarde naar zijn lege handen.


  Ik heb het nog nooit aan iemand verteld. Zelfs niet aan mijn vader.


  Anna wist niet wat ze hierop zeggen moest. Al haar boosheid smolt weg nu hij haar zo in vertrouwen nam. Ze was niet de enige die verdriet had! Ze hoefde zich er niet voor te schamen! Na een poosje zei ze zacht: Overdag is mijn vader een keurige man en vormen we een liefdevol gezin. Maar… Ze haalde diep adem. De duisternis van de nacht verandert alles. Als hij drinkt, krijgt hij woedeaanvallen.


  Even aarzelde ze en slikte. Hij heeft mij nog nooit met een vinger aangeraakt, zei ze toen, maar ik ben bang dat mijn moeder op een gegeven moment niet meer opstaat.


  Er rolde een traan over haar wang.


  Petrus haalde een zakdoek uit zijn zak en keek Anna van opzij aan. Hij legde zijn hand op haar schouder en aarzelend beantwoordde ze zijn blik, nog steeds een beetje schuw.


  Van mijn vader mogen we niet over haar praten, zei Petrus. Nooit. Ik vind het verschrikkelijk dat ik op mijn tong moet bijten, telkens als ik haar naam wil noemen. Mijn zusje weet niet eens meer hoe ze eruitzag. Ik word er beroerd van.


  Voorzichtig veegde hij met zijn zakdoek de tranen van haar wangen. Daarna gaf hij de zakdoek aan haar en ging weer over het dal zitten kijken. Zachtjes zei hij: Ik vind het fijn om zo hoog te zijn. Daar beneden verlies ik soms het overzicht. Maar hier zie je het grotere plaatje.


  Wat bedoel je?


  Petrus wees naar de zandweg tussen de twee boerderijen, die je in de diepte kon zien lopen.


  Zoals wanneer de postbode een brief komt brengen. Dan weet je dat de wereld groter is dan dit, en dat er meer mensen wonen, mensen zoals jij, of juist heel anders.


  Anna staarde naar de tekening en probeerde alles te verwerken wat ze had gehoord. Zijn arm raakte de hare, en hij trok zich niet terug.


  Zo zaten ze zwijgend naast elkaar, terwijl de zon begon te dalen. Nog even en het zou donker worden. Dan zouden ze allebei weer naar huis moeten, maar tot die tijd konden ze samen stil zijn.


  Rachel zat bij het raam van de woonkamer, met een boek van Sara op schoot. In de kamer hing de geur van het avondeten dat ze had helpen klaarmaken. Er was nog wat tijd over voor ze gingen eten, en iedereen maakte er gebruik van door iets voor zichzelf te doen. Meneer Lundeth was in zijn studeerkamer, mevrouw Lundeth en Sara wandelden met Jamie naar het waterreservoir en vader was waarschijnlijk bij de huifkar.


  Ze keek over de vallei en zag op de zandweg Petrus aankomen, stapvoets op weg naar de stal. Hij was de hele dag weg geweest. Ze had wel gevraagd waarheen, maar hij had alleen gezegd dat hij op verkenning uitging. Toen ze vroeg of ze mee mocht, had vader zijn hoofd geschud en gezegd dat ze moest rusten. Hij wilde niet dat ze ook maar iets deed wat haar hoestbuien zou verergeren.


  Ze haalde haar zakhorloge tevoorschijn en legde haar hand op haar borst. Ze kon het kloppen nauwelijks voelen en daarom drukte ze iets harder.


  Een zwak hart.


  Alleen die woorden al gaven haar het gevoel dat ze minder waard was. Haar hele leven was ze al dat meisje dat viel zodra het te druk of te lawaaierig werd.


  Het meisje met het zwakke hart.
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  Ik tel tot drie, zei Rachel. Een, twee…


  Stop, stop! gilde Jamie. Ik wil niet meer!


  Het was maandagmorgen. De mannen waren op het land aan het werk en de vrouwen en kinderen waren bezig rond het huis. Nadat ze haar gewone ochtendkarweitjes had gedaan, was Rachel de loszittende tand van Jamie weer opgevallen. Ze had na lang soebatten een touwtje om zijn tand mogen binden en dat had ze vastgemaakt aan de klink van de keukendeur. Ze wilde de deur net een zwieper geven, maar Jamie rende erheen om te voorkomen dat het touwtje strak trok.


  Maar hij is er al bijna uit! zei Rachel.


  Kan me niet schelen! Jamie maakte het touwtje los van de klink. Het uiteinde had Rachel nog beet en snel trok hij ook dat uit haar hand. Toen kroop hij in een hoekje, waar hij het voorzichtig van zijn tand haalde.


  Laat die jongen toch, zei Sara bij het aanrecht, waar ze gemmerbier stond in te schenken. Die tand valt er vanzelf wel uit.


  De kinderen voelden zich al helemaal thuis en Sara had er geen moeite mee hen tot de orde te roepen als ze eens over de schreef gingen. Niet dat dat vaak nodig was, maar kinderen blijven kinderen en verkennen graag de grenzen.


  Vooral Jamie. Als Herman in de buurt was, gedroeg hij zich voorbeeldig, maar bij Rachel en Sara dreef hij graag zijn zin door.


  Weten jullie waar Frikkie is? vroeg hij. Sara en Rachel keken hem verbaasd aan.


  Wat bedoel je? vroeg Rachel. Buiten natuurlijk, bij Lazarus en de kudde.


  Die niet. De Frikkie die Petrus voor me heeft gemaakt.


  Die ligt vast nog in je kamer, zei Sara. Als we je straks terugbrengen, gaan we wel even kijken.


  Het jongetje leek tevreden met deze oplossing. Sara zette twee glazen gemmerbier voor hen op de keukentafel en voor Petrus eentje op een dienblad. Ze zocht al een tijdje naar een kans om met hem over Anna te praten, maar hij was de hele zondag in het veld gebleven. Toen hij thuiskwam, was het al etenstijd en de familie De Beer was direct na het eten naar de blokhut teruggegaan.


  Petrus was bij de schuur aan het houthakken. Een glas gemmerbier leek haar de volmaakte smoes voor een gesprekje. Ze wist nog hoe afschuwelijk ze zelf indertijd het gekoppel van haar moeder had gevonden, maar als ze nu in de spiegel keek, moest ze weleens lachen. Ze begon echt sprekend op moeder te lijken, en niet alleen uiterlijk!


  Ik breng dit even bij Petrus, zei ze tegen de kinderen. Rachel! Blijf van je broertje af!


  Petrus liet de bijl door de lucht zoeven met een precisie die het gevolg was van jarenlange oefening. Als kind was hij al verantwoordelijk geweest voor het brandhout en hij had in de loop der tijd een uitstekende techniek ontwikkeld, waardoor hij vlug kon werken zonder al te moe te worden. Hij legde het volgende blok voor zich neer en hief opnieuw de bijl. De stapel naast hem groeide snel.


  Hij zag Sara pas toen ze het glas op de werkbank zette. Hijgend veegde hij met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd.


  Goeiemiddag, juffrouw Sara.


  Ik dacht dat je wel dorst zou hebben. Je bent al uren bezig.


  Dank u wel.


  Petrus dronk in vijf grote slokken zijn glas leeg. Zijn ogen traanden van de scherpgekruide drank. Hij veegde de druppels van zijn lippen, bedankte Sara nog eens en zette het glas weer neer.


  Ik wil het eigenlijk eens met je over Anna hebben, zei Sara. Ze hoopte maar dat het nonchalant en uitnodigend tegelijk klonk.


  Anna? vroeg Petrus, alsof hij nog nooit van iemand met die naam had gehoord. Hij probeerde verbaasd te klinken, maar eigenlijk was hij behoorlijk geschrokken. Hij legde de bijl neer en probeerde koortsachtig te bedenken waarom Sara hierover begon. Had meneer Van Wyk de tekening soms gezien? Had Anna aan haar ouders verteld dat ze zonder toezicht samen op de heuvel waren geweest?


  Ik zag wel hoe je naar haar keek toen ze die groente kwam brengen, zei Sara. En het is dat je vader alleen aan de goudmijnen kan denken, anders had hij het vast ook wel gezien.


  Opgelucht dat het niet over de vorige dag ging, bleef Petrus zich van de domme houden.


  Ik heb geen idee wat u bedoelt.


  Petrus, zei Sara recht op de man af, je bent een volwassen man. Er is niets om je voor te schamen. Het lag er trouwens zo duimendik bovenop dat het geen enkele zin heeft om te doen alsof je me niet begrijpt.


  Petrus lachte een beetje schaapachtig.


  Geloof het of niet, zei Sara vriendelijk, maar liefde is een van de moeilijkste gevoelens om verborgen te houden, vooral de liefde tussen een man en een vrouw. Wat ik wilde vragen: ben je van plan je vader te vragen om met meneer Van Wyk over een opsit te praten?


  Petrus schopte tegen de steel van de bijl en dacht na. Met hun gedrag van gistermiddag hadden Anna en hij de traditie al flink aan hun laars gelapt. De opsit was een formele ontmoeting tussen een meisje en de jongen die belangstelling voor haar had. Het was de gewoonte dat de jongen haar thuis bezocht en dan van de ouders een opsitkaars kreeg. Die kaars werd aangestoken en het paar kreeg de tijd tot hij was opgebrand. Hij zag zich al zitten bij die Van Wyk! Hij moest er niet aan denken. En daarbij kwam nog iets anders.


  Petrus haalde zijn schouders op. De moeilijkheid is, zei hij zuchtend, dat ik dan met mijn vader moet praten over… over iets wat belangrijk voor me is.


  Je kunt het toch gewoon vragen.


  Petrus keek naar de stapel houtblokken. Het vooruitzicht om met vader over Anna te praten lokte hem bepaald niet aan.


  Zit er maar niet over in, zei Sara. Ik zal een goed woordje voor je doen.


  Petrus keek haar na. Toen raapte hij de bijl weer op, legde een houtblok voor zich neer en liet de bijl neerkomen.


  Mis.


  Ze kon evengoed meteen met Herman gaan praten, nu ze toch bezig was, dacht Sara en ze sloeg het pad naar de blokhut in. Twee buffels met een skoot doodgeskiet. Twee vliegen in een klap.


  Onderweg de heuvel op bereidde ze zich alvast voor. Het gesprek met Herman zou minder vlot verlopen dan dat met Petrus; dat wist ze nu al.


  Herman lag onder de huifkar. De reparatie vorderde goed; de schade viel hem bij nader inzien mee. Hij staarde naar de beschadigde as die zijn reis naar de Witwatersrand in het honderd had laten lopen. Eerst was hij daar woedend om geweest, maar terugkijkend op de afgelopen week moest hij toegeven dat de gedwongen rust toch een welkome onderbreking van zijn stormachtige leven was.


  Er naderden voetstappen en toen hij opzij keek, zag hij een paar schoenen aankomen. Gezien het uiterlijk en het tempo moesten ze wel van Sara zijn. Bij de wagen bleven ze even staan en liepen toen wat heen en weer. Blijkbaar was ze hem aan het zoeken.


  Hij stak zijn hoofd onder de wagen vandaan en wachtte tot ze zijn kant uit kwam. Ze trapte bijna boven op hem en gaf een gilletje toen ze hem zag.


  Wat is er? vroeg Herman grinnikend.


  Ik zou graag eens met u praten, zei Sara, terwijl ze zich herstelde van de schrik. Het gaat over iets heel belangrijks, dus ik hoop dat u goed wilt luisteren.


  Herman merkte wel dat ze een beetje zenuwachtig was en hij kwam onder de wagen vandaan. Nu had ze zijn volle aandacht.


  Zo beter? vroeg hij.


  Ik weet niet of het u is opgevallen, maar toen we vorige week met Anna van Wyk stonden te praten, kon uw zoon zijn ogen niet van haar afhouden.


  Herman schoot in de lach, niet alleen om het idee, maar ook om Saras ernstige toon. Uit haar manier van doen had hij afgeleid dat een van de kinderen kattenkwaad had uitgehaald.


  Anna van Wyk! U bent niet goed…


  Ik zei dat ik hoopte dat u zou luisteren en u moet het weten, viel Sara hem in de rede. Ik wil me niet bemoeien met de manier waarop u met uw kinderen omgaat. Ik raad u alleen aan uw zoon te helpen als hij daarom vraagt.


  Juffrouw Sara, u overdrijft. Petrus zou het zeggen als…


  Meneer De Beer… zei Sara en iets in haar stem vertelde hem dat hij over zijn kinderen beter niet met haar in discussie kon gaan. Hij knikte dus zwijgend en Sara ging naar het grote huis terug.
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  Rachel en Jamie renden naar de toegangspoort van de boerderij. Vandaag zou de koerier langskomen en mevrouw Lundeth had hun gevraagd hem een brief mee te geven en tegelijk te kijken of er post voor hen was.


  De kinderen gingen op het stenen muurtje zitten en tuurden de weg af of ze hem al zagen komen. En ja hoor, daar kwam een ruiter aan. Zijn paard had aan elke kant een zadeltas, een voor de inkomende en een voor de uitgaande post. De man reed naar de zwaaiende kinderen toe en tikte aan zijn hoed.


  Goedemorgen, jongelieden. Wat kan ik voor jullie doen?


  Mevrouw Lundeth wil deze graag aan u meegeven, zei Rachel en ze wees op de brief die Jamie in zijn hand had.


  Hij is heel erg belangrijk, zei Jamie en hij gaf de brief aan de man. Die stopte hem in zijn zadeltas en uit de andere haalde hij een paar brieven die met een touwtje bij elkaar waren gebonden.


  Volgens mij zijn deze voor jullie. Hij gaf ze aan Rachel en die betaalde hem met de koperen munt die ze van Jacoba had meegekregen. De koerier tikte nogmaals aan zijn hoed en vervolgde zijn weg naar de boerderij van Van Wyk.


  Mijn voeten doen zeer, Rachel, klaagde Jamie en hij ging weer op het muurtje zitten. Rachel schudde haar hoofd. Ze wist al wat zijn volgende vraag zou zijn.


  Ik wil je wel de heuvel op dragen, maar verder moet je zelf lopen. Ze ging vlak voor hem op haar hurken zitten en liet hem op haar rug klimmen. Blij sloeg Jamie zijn armen om haar nek en zijn benen om haar middel.


  Zit je goed zo? Jamie antwoordde bevestigend en Rachel begon te lopen. De jongen werd met de maand zwaarder en ze wist dat er een tijd zou komen dat hij haar zou kunnen dragen. Nu zorgde zij nog voor hem en ze was blij dat ze er vandaag fit genoeg voor was.


  Ze was nog maar net op pad, toen ze een paar verse koeienvlaaien zag liggen. Blijkbaar was Lazarus hier net met de kudde voorbijgekomen.


  Ze bleef staan en zette haar broertje neer. Die begon meteen te zeuren dat ze de heuvel nog niet over waren, maar Rachel luisterde niet en trok haar schoenen uit.


  Wat ga je doen? vroeg Jamie.


  Dat zul je wel zien, zei Rachel met een ondeugend lachje.


  Met haar schoenen in de hand nam ze een aanloopje, sprong en landde met beide voeten midden in een grote vlaai. De warme smurrie stulpte tussen haar tenen door. Het was een heerlijk gevoel, warm en zacht, en giechelend wriemelde ze haar tenen op en neer.


  Moeder had haar dit ooit voorgedaan, en toen ze weigerde ook maar een voet in de buurt van koeienpoep te zetten, had moeder uitgelegd dat koeien alleen maar gras eten en dat hun poep dus hetzelfde was als het gras waar ze elke dag overheen liep. Het was alleen warmer en veel leuker.


  Anders dan Rachel vroeger had Jamie geen enkele aansporing nodig. Voordat zijn zusje iets kon zeggen, had hij zijn schoenen al uit. Hij rende naar een koeienvlaai en landde met een grote sprong midden in de brij. Bijna verloor hij zijn evenwicht, maar hij wist nog net overeind te blijven.


  Lachend stonden de beide kinderen in hun bruine eilandje, net zolang tot de mest was afgekoeld. Toen trokken ze hun voeten eruit en veegden ze schoon aan het gras.


  Ondertussen bouwden Herman en Petrus de ingestorte muur van de kraal weer op. Het werk had iets weg van een grote legpuzzel. Ze moesten de gevallen stenen netjes tegen elkaar passen en de kieren dichten met cement.


  Na de zoveelste rij stopten ze even voor een korte pauze, die ze net als alle vorige in stilzwijgen doorbrachten.


  Petrus had er drie rijen lang over nagedacht hoe hij zijn vader moest vragen met meneer Van Wyk een opsit te regelen. Zelfs nu hij precies wist wat hij zou gaan zeggen, durfde hij nog steeds niet. Hij vond het vreselijk om zijn gevoelens en zijn dromen bloot te leggen voor iemand die er alleen maar op uit leek ze te vertrappen. Toch begreep hij ook wel dat er niets anders op zat. Een opsit regelen was de taak van de vaders en als hij Anna nog eens wilde zien, moest hij dat via vader voor elkaar zien te krijgen.


  Pa, zei hij, ik wou u eigenlijk vragen om me ergens mee te helpen.


  Herman wachtte even. Toen zei hij: Het gaat zeker over Anna van Wyk?


  Petrus was totaal overrompeld, maar toen hij even nadacht begreep hij wel hoe de vork in de steel zat.


  Juffrouw Sara heeft zeker met u gepraat.


  Nee, antwoordde Herman. Je gelooft het misschien niet, maar ik heb heus wel in de gaten wat er in mijn kinderen omgaat.


  Petrus schudde zijn hoofd; hij wist zeker dat hij het bij het rechte eind had. Nee, u hebt het van haar.


  Wil je nou dat ik met haar vader ga praten, of dat ik hier met jou blijf ruziën? vroeg Herman, nors omdat het gesprek heel anders liep dan hij had verwacht.


  Petrus schudde zijn hoofd en keek zijn vader afwachtend aan.


  Als je het mij vraagt is het zonde van je tijd, zei die. Zodra de wagen gemaakt is, gaan we hier weg.


  Petrus sloeg de ogen neer en bereidde zich voor op de zoveelste preek.


  Maar afgezien daarvan, wil ik er morgen wel even heen, besloot Herman.


  Petrus keek op en lachte; een beetje terughoudend, maar net genoeg om te laten zien dat hij de hulp van zijn vader op prijs stelde.


  Dank u wel, pa.


  Herman knikte. Ze wisten allebei verder niets te zeggen en opnieuw werd het stil tussen hen, zoals altijd. Herman ging staan en zette zijn hoed weer op.


  Kom, die muur moet af.


  

  
  


  



  Paardenbloemen zeggen:

  je wensen gaan in vervulling
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  Sara stond bij de stal met Lazarus te praten, die net de dieren binnen had gezet. Ze had hem een glas gemmerbier gebracht en nu bespraken ze de gebeurtenissen van die dag. Rennende voetstappen kondigden de komst van Rachel en Jamie aan en even later verschenen die om de hoek van de stal.


  We hebben brieven! schreeuwde Jamie.


  De kinderen liepen op blote voeten, met hun schoenen in de hand. Jamie graaide het pakje brieven uit Rachels hand en rende vooruit om het aan Sara te geven. Rachel zocht steun aan een hekje tot de duizeligheid was weggetrokken.


  Dank je wel, Jamie, zei Sara en ze bekeek de afzenders om te zien of er dringende brieven bij zaten. Ik zie dat jullie de koerier hebben getroffen. Maar waarom hebben jullie in vredesnaam je schoenen uitgedaan? Dat is toch veel te koud! Je wordt nog ziek.


  Toen Rachel uitlegde wat ze hadden gedaan, begreep Sara dat echter volkomen. Zelf had ze als kind ook met haar blote voeten in koeienvlaaien gespeeld.


  Lazarus deed het hek dicht en zei tegen de kinderen: Dat kalf van jullie is een echte wegloper. Ik heb het de hele dag niet gezien.


  Is hij weg? vroeg Jamie angstig.


  O, wees maar niet bang, stelde Lazarus hem gerust. Hij komt wel terug. Dat doen ze meestal. Een kalf vindt het nou eenmaal leuk om op onderzoek uit te gaan. Als ze groot zijn, willen ze alleen nog maar eten.


  Jamie was niet overtuigd. We moeten hem zoeken.


  Je hoorde toch wat Lazarus zei? zei Rachel. Hij komt wel weer terecht.


  Maar als hij nou verdwaald is? Hulpzoekend keek Jamie naar Sara. Rachel en Sara zouden geen rust hebben totdat Frikkie veilig en wel weer in de kraal was.


  Rachel, zei Sara dus, wil jij gaan zoeken op het land achter de oude kraal? Dan gaan Jamie en ik bij de rivier kijken. Vind je dat een goed idee, Jamie?


  Die knikte hevig. Ze zeiden Lazarus gedag en gingen op zoek naar het verloren kalf.


  Rachel trok haar schoenen weer aan en liep het paadje naar de kraal op. Nu ze de brieven aan Sara had gegeven, zochten haar handen iets om te doen. Langs het pad stond lang, vergeeld wintergras. Ze plukte een paar lange stelen. De meeste mensen vonden gras iets doodgewoons. Het was er altijd en overal en daarom had het geen bijzondere waarde voor hen. Moeder had haar verteld dat gras een symbool was van onderdanigheid en dienstbaarheid, en nu ze er nog eens goed naar keek, begreep ze dat ook. Om de meeste planten liep je respectvol heen, maar met gras deed je dat niet. De meeste planten zouden ook doodgaan als je erop trapte, maar gras richtte zich weer op en leefde gewoon verder, trouw en gedienstig. Dus vlocht ze de lange stelen tot een kroon om dit ondergewaardeerde gewas iets van koninklijke waardigheid te geven.


  Ze liep om de kraal heen, waar vader en Petrus bezig waren met het herstel van de muur  zoals gewoonlijk zonder te praten.


  Waar ga je heen, Rachel? vroeg Herman.


  Frikkie is ontsnapt, antwoordde ze. Hebben jullie hem gezien?


  Nee, zei Herman. Pas maar op dat je zelf niet verdwaalt, kind, en zorg dat je terug bent voor het te koud wordt.


  Sara en Jamie volgden het pad naar het waterreservoir. De ogen van de kleine jongen schoten heen en weer, op zoek naar zijn kalf.


  Frikkie! riep hij. Frikkie, waar zit je?


  Het waterreservoir was eigenlijk een gewone poel, ontstaan vanuit een bergriviertje dat op zijn weg omlaag op een kom in het landschap was gestuit. In de loop der jaren was de poel steeds dieper geworden en George had er jaren geleden een stenen muur omheen gebouwd om het water vast te houden. De rivier kon ongehinderd zijn weg vervolgen, maar moest daarvoor met een deel van zijn water betalen. In het midden van de kom was het land wat hoger geweest en dat stukje stak nu nog steeds boven het water uit. Dit eilandje was een toevluchtsoord voor de nijlganzen die hier elk jaar kwamen nestelen. Toen Sara nog klein was, had ze hier veel gevist en van takken en oude tafelkleden hutten gebouwd.


  Het reservoir was ook de drinkplaats van de wilde antilopen in deze streek. Omdat de dieren hadden gemerkt dat het een veilige plek was, bleven ze hier in de namiddag vaak wat langer rondhangen. Dat was ook vanmiddag het geval, maar toen Jamie en Sara bij het water kwamen, waren ze allang voor het geschreeuw van de jongen op de loop gegaan.


  Met het half voltooide graskroontje in haar handen liep Rachel de kraal voorbij. Toen bleef ze staan en keek om naar de boerderij. Die lag er vanaf hier zo vredig bij! Toen ze wat beter keek, zag ze dat Sara en Jamie al bij het waterreservoir waren.


  Ze stond nu op de grens tussen het gecultiveerde en het woeste land, en ze tuurde over het veld of ze het kalf ergens zag. Jammer genoeg werd haar zicht belemmerd door bomen, struiken en rotsblokken. Ze liep wat verder het veld in en bleef staan onder een grote acacia. Geen spoor van Frikkie.


  Ze wilde teruggaan, maar plotseling begon de wereld voor haar ogen te draaien. Haar knieën knikten en ze greep zich vast aan de boomstam om niet te vallen. Langzaam liet ze zich zakken tot ze er met haar rug tegenaan zat. Zo wachtte ze tot de duizeling voorbij was.


  Daarna bleef ze nog een poosje zitten. Het kwam steeds vaker voor dat ze ineens zo duizelig werd, en anders dan vroeger kon ze niet altijd meer zeggen waardoor het kwam. Het gebeurde gewoon en het leek wel of ze na elke aanval van duizeligheid langer slap en moe bleef. En dat allemaal door dat zwakke hart van haar!


  Om de tijd te doden maakte ze het graskroontje af en toen ze haar werk bekeek, zag ze ineens vlak naast zich een paardenbloem staan. Ze plukte de bloem en bekeek aandachtig de honderden zaadpluisjes, die klaar stonden om door de eerste de beste windvlaag te worden weggeblazen.


  Paardenbloemen zeggen: je wensen gaan in vervulling.


  Die was gemakkelijk te onthouden, want het was een symbool dat de meeste mensen wel kenden en gebruikten. Zelfs de allerkleinsten plukten deze bloem al om er een wens bij te doen.


  Ze legde haar hand op haar hart, keek naar de bloem en fluisterde: Ik wens een sterker hart. Toen blies ze de zaadjes weg. De wind nam ze mee en verspreidde ze over het veld.


  Rachel tuurde ze na tot ze allemaal verdwenen waren. Toen zag ze verderop in het veld een bloeiende plant die ze nog nooit eerder had gezien. Ze kneep haar ogen halfdicht om hem beter te zien, maar toen dat niet lukte, kwam ze moeizaam overeind en liep erheen.


  Wat ben jij er nu voor een? fluisterde ze.


  De plant was groter dan zijzelf en had grote, groene bladeren, die wel wat weg hadden van het blad van een bananenboom. Wat haar vooral fascineerde, waren de helderblauw en oranje bloemen  eerst door hun kleur, maar nu ze er dichterbij stond, juist door hun vorm. De plant leek sprekend op een kraanvogel! Het uiteinde van de groene stengel was de snavel en de blauw-oranje bloemblaadjes vormden het kroontje. De bloemen wiegden in de wind, waardoor het net levende wezens leken.


  Voorzichtig raakte Rachel een van de bloemen aan. Er ontstond plotseling beweging in en er flitste een klein vogeltje uit, dat langs Rachel heen wegvloog over het veld.


  Rachel volgde het met de ogen en zag verderop nog veel meer van diezelfde planten staan. De kraanvogelachtige bloemen leken allemaal eenzelfde richting uit te wijzen, dieper het bos in. Het was alsof ze haar probeerden te dwingen die kant uit te lopen. Ze keek weer naar de bloem die ze had aangeraakt, en ook die wees de kant van het bosje uit. Misschien had de wind ze allemaal in die richting geblazen, of misschien volgden ze de loop van de zon. Dat kon allemaal, maar iets zei Rachel dat hier iets anders aan de hand was. Een innerlijke stem, die vaag aan die van haar moeder deed denken, zei haar dat ze het pad moest volgen dat de bloemen haar wezen en dat ze aan het eind daarvan iets zou ontdekken.


  De kraanvogelbloemen hadden gelijk.
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  Op aanwijzing van de kraanvogelbloemen liep Rachel dieper en dieper het bos in. Hoe verder ze liep, hoe stiller het werd, want de bomen hielden alle geluiden van de boerderij en de wind tegen.


  Op een tak zat het vogeltje dat ze had opgeschrikt. Het was een mossie, een doodgewone mus, die haar onafgebroken in de gaten hield en tegelijk naar een mogelijk hapje eten uitkeek. Af en toe tsjilpte hij even.


  Steeds meer kraanvogelbloemen zag ze en gehoorzaam liep ze in de aangewezen richting. Na een poosje werd het bos minder dicht. Gezeefd zonlicht viel door het gebladerte op een open plek. Hier stonden geen oranje en blauwe bloemen meer en Rachel keek om zich heen. Waarom hadden de bloemen haar hierheen gebracht?


  Plotseling begon een grote struik tien meter verderop wild te schudden. Rachel trok zich onmiddellijk weer terug in het bos. Alle angsten uit haar kindertijd en ook de herinnering aan het doodgebeten schaap kwamen bij haar boven. Doodsbang liep ze steeds verder achteruit. Luipaarden kwamen in deze streek veel voor en als er in dat bosje daarginds eentje zat, was ze in groot gevaar.


  De takken weken uit elkaar en Rachel opende haar mond om te gaan gillen, toen ze zich ineens slap voelde worden van opluchting. De kop die tevoorschijn kwam, kende ze maar al te goed! Het was Frikkie.


  Hoofdschuddend ging Rachel naar het kalf toe. Haar benen trilden nog van de schrik. Frikkie stond doodgemoedereerd op een pluk gras te kauwen. Ze greep het touw dat losjes om zijn nek hing en klopte hem op zijn kop.


  Dom kalf! We hebben je overal gezocht. Wat doe je hier toch, zo ver van de boerderij?


  Ze keek hem diep in de ogen, maar kreeg geen ander antwoord dan het luie knipperen van zijn oogleden. Ze bukte zich om het losse eind van het touw op te rapen en toen ze weer overeind kwam, stond ze oog in oog met iets wat haar adem deed stokken  voor de tweede keer die dag.


  Na hun vruchteloze zoektocht bij het waterreservoir zaten Sara en Jamie op de veranda op Rachel te wachten, in de hoop dat zij meer geluk had gehad. Jamie zat op het trapje met zijn kin op zijn knieën. Hij had geen zin om te spelen, zo ongerust was hij. Waar was Frikkie toch? Als een luipaard hem nou eens had opgegeten, net als laatst dat schaap? Zelfs de toffee die hij van Sara had gekregen  en die hij natuurlijk niet had afgeslagen  kon hem niet opmonteren.


  Sara! Jamie! Kom eens kijken!


  Daar kwam Rachel aanrennen. Naast haar draafde Frikkie mee aan zijn touw. Zodra Jamie zijn kalf zag, sprong hij van de veranda, rende hun tegemoet en sloeg zijn armen om de nek van het dier. Rachel ging langzamer lopen en samen liepen ze naar het huis.


  U raadt nooit waar ik hem gevonden heb!


  Nou? vroeg Sara nieuwsgierig.


  In het bos achter de oude kraal. Rachel bond het touw aan de balustrade van de veranda. Kom maar eens kijken.


  Sara keek naar de zon. Dat kon nog best: het zou nog lang genoeg licht blijven om naar de kraal te lopen en te zien wat de oorzaak was van Rachels grote opwinding.


  Met hun drieën volgden ze de kraanvogelbloemen tot ze het bos weer uit waren. Daar troffen ze een paar enorme aardhopen aan, spits van boven en plomp van onderen  net kaarsen die een paar uur hebben gebrand.


  Wat zijn dat? vroeg Jamie stomverbaasd.


  Termietenheuvels, zei Sara. Mierenkastelen van zand.


  De heuvels zaten vol gaten, honderden in- en uitgangen voor de insecten die er woonden. Toen ze wat beter keken, zagen ze dat deze heuvels de overblijfsels waren van een verdwenen beschaving. De architecten en de bouwers waren al lang geleden vertrokken.


  Termieten zijn taaie insecten die in kolonies leven en zich voeden met aarde, hout en ander plantaardig materiaal. Hun samenleving functioneert door middel van een kastensysteem, met werkers, soldaten en eitjes leggende koninginnen. De meeste termieten bouwen hun nesten bovengronds, en heuvels zoals deze worden opgericht als de nesten te groot worden en dus te veel opvallen. De heuvels hebben een ingewikkeld tunnelstelsel en kunnen wel negen meter hoog zijn.


  Termietenheuvels zijn in Afrika een alledaags verschijnsel, maar Rachel en Jamie hadden nog nooit zulke grote gezien en al helemaal niet van zo dichtbij. Jamie probeerde er eentje te beklimmen, maar zijn armen waren te kort om de heuvel te omvatten. Sara hielp hem een handje en liet hem pas los toen hij stevig boven op de heuvel stond. Daarna keek ze om zich heen. Ze was hier nog nooit geweest, al had ze zich vaak genoeg afgevraagd wat er aan de andere kant van dit bos zou liggen. Het bleef haar verbazen dat de boerderij haar zelfs na al die jaren dat ze hier had gewoond nog kon verrassen.


  Rachel liep om een van de heuvels heen om te zien hoe groot hij was. Ze had het graskroontje op haar hoofd gezet om haar handen vrij te hebben, maar aan de andere kant van de heuvel had de wind vrij spel. Het kroontje woei van haar hoofd. Rachel bukte zich om het op te rapen en zo zag ze het donkere blad dat ze anders over het hoofd zou hebben gezien.


  Zwarte nachtschade.


  Nachtschade zegt: hier is de dood.


  Ze schrok ervan. Nachtschade, ook wel dolpitten genoemd, is een uiterst giftig gewas dat overal in Zuid-Afrika groeit. Kinderen worden van jongs af aan gewaarschuwd dat zelfs het aanraken van de plant gevaarlijk is. Wie zo dom is een van de zaden in te slikken gaat hallucineren, raakt in coma en zal uiteindelijk sterven.


  Ze deed een stapje dichterbij om beter te kunnen zien. Er stond hier nog meer, zag ze, en nu begreep ze er helemaal niets meer van.


  Salie.


  Salie zegt: hier is leven.


  Een giftig onkruid en een alledaags keukenkruid in dezelfde grond? Ze keek naar de termietenheuvels en weer naar de planten, en probeerde de boodschap te begrijpen. Dood en leven. Leven en dood. Er klopte niets van.


  Kinderen! Kom eens kijken!


  Dat was Sara, aan de andere kant van de heuvel. Rachel rende erheen en zag Sara wijzen naar een groot gapend gat onder in een van de heuvels. Het gat was veel te groot om door termieten gemaakt te kunnen zijn. Rachel zag dat de heuvel vanbinnen zwartgeblakerd was en wist meteen wat het was.


  Een trekkersoven, zei ze. De vrouwen van de trekkers hollen oude termietenheuvels uit en stoken er een vuurtje in om brood te bakken.


  Jamie gluurde naar binnen en porde met een lange tak in de holte om te zien of er misschien een gevaarlijk beest in zat. Toen hij er zeker van was dat de heuvel onbewoond was, kroop hij naar binnen. Hij paste er precies in.


  Ik zit in een kasteel! riep hij en hij zwaaide naar Rachel en Sara, die erom moesten lachen. Nu deed hij zijn ogen dicht en speelde dat hij een jong vogeltje was in zijn nest. Toen hij zijn ogen weer opendeed om te zien wat ze hiervan vonden, zag hij dat ze gezelschap hadden gekregen.


  Kijk eens! riep hij. Daar is Frikkie!


  En jawel, daar was Frikkie weer. Het touw om zijn nek was spoorloos.


  Dom beest! zei Rachel. Wat kom je hier toch telkens doen?


  Jamie kroop naar buiten, rende naar het kalf toe en klopte het op de hals. Rachel ging erbij staan en zette Frikkie de kroon van grassprieten op. Sara keek naar de lucht.


  Tijd om naar huis te gaan, kinderen.


  Jamie volgde haar onmiddellijk en trok Frikkie aan zijn kop mee, maar Rachel keek nog eens om naar de termietenheuvels. Die planten hadden haar iets te zeggen, dat voelde ze wel aan, maar ze begreep niet wat.


  Rachel! riep Sara. Kom je nog?


  Rachel trok haar jurk een beetje op en zette het op een holletje om Sara en Jamie in te halen.
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  Een uur voor zonsondergang ging Herman op weg naar de boerderij van Van Wyk. Petrus en hij waren eerder klaar geweest dan ze hadden verwacht en ook al had hij zijn zoon niet verteld waar hij heen ging, Petrus was slim genoeg om dat zelf te bedenken.


  Opsit. Was de tijd echt zo omgevlogen dat zijn eigen zoon nu al toe was aan dit overgangsritueel? Met elke stap ontwaakten er meer herinneringen aan zijn eigen eerste opsit, met Marie. Hij probeerde ze te verdringen, maar ze klopten aanhoudend op de deur van zijn gedachten, tot die opensprong en een vloed van beelden en emoties hem overspoelde.


  Hij was zeventien en werkte als leerling in de smidse van zijn vader. Op een dag maakte hij een tochtje te paard door de heuvels buiten de stad, toen er plotseling een pofadder over het pad kronkelde. Zijn paard schrok en wierp hem af. Herman vloog door de lucht en landde onzacht in een struik, boven op zijn arm. Het paard draafde zonder hem terug naar de stad. Hij wist uiteindelijk thuis te komen en werd naar de dokter gestuurd met een gebroken arm en een lijf vol stekels.


  Marie was toen zestien en net begonnen als leerling-verpleegster in het plaatselijke ziekenhuisje. Herman was haar eerste patiënt. Zij deed net of ze wist wat ze deed en hij deed net alsof hij geen pijn had. Zo voerden ze hun eerste gesprekjes, gesprekjes die Herman s nachts uit de slaap hielden omdat hij ze tot in de kleinste bijzonderheden overdeed.


  Onmiddellijk na zijn ontslag uit het ziekenhuis vroeg hij zijn vader met de vader van Marie een opsit te regelen. Een paar dagen later zat hij bij Marie thuis op de veranda en zag hij in haar ogen het vlammetje van de opsitkaars weerspiegeld.


  Hij herinnerde zich hoe hij op de uitspraak van haar naam had geoefend en hoeveel overhemden hij vooraf had geprobeerd. Hij herinnerde zich zijn toenemende spanning naarmate de avond naderde, en de onzekerheid die hem naderhand bekroop.


  Er gleed een glimlach over zijn gezicht. Deze herinneringen waren nog niet bezoedeld door al die ellende van later; daarvoor was het allemaal veel te lang geleden.


  Hij ging de verandatrap op, haalde diep adem en klopte aan.
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  Toen Herman binnenkwam, zat iedereen al aan tafel op hem te wachten. Ze aten die avond informeel, in de keuken. Op tafel stond een grote pan pompoensoep, met boter en versgebakken potbrood ernaast.


  Je bent net op tijd, zei Jacoba, terwijl Herman zijn jas op de kapstok hing en ging zitten. We stonden op het punt zonder jou te beginnen. En gelet op de snelheid waarmee Jamie eet, zou er niks voor je zijn overgebleven, vrees ik.


  Herman snoof met welbehagen de geur van de romige soep op. Dank u wel, mevrouw Lundeth. Dat ziet er veelbelovend uit.


  Ze baden en daarna schepte Jacoba de kommen vol. Het brood werd gebroken en doorgegeven, en algauw werd het stil aan tafel. Iedereen at met smaak. De meesten doopten hun stukjes brood een voor een in de soep, maar Herman gooide ze er allemaal tegelijk in. Zijn soepkom leek wel een oranje zee vol witte eilandjes. Rachel keek naar haar smullende vader. Wanneer zou hij hun vertellen over zijn geheimzinnige wandeling? Het had iets te maken met Petrus en Anna, dat begreep ze wel, en dus brandde ze van nieuwsgierigheid.


  Ten slotte was het George die de stilte verbrak en de grote vraag stelde. Vertel eens, Herman, waar kwam je toch zo laat vandaan?


  Herman keek niet op om het lachje te verbergen dat rond zijn mondhoeken kroop. Hij was van plan geweest Petrus onder vier ogen te vertellen wat meneer Van Wyk had gezegd, maar nu hij merkte hoe nieuwsgierig iedereen was, besloot hij niet langer te wachten.


  Ik ben even bij de familie Van Wyk geweest, zei hij bedaard. Hij haalde een stuk brood uit zijn soep, stak het in zijn mond en at het op. Daarna veegde hij zijn mond af met zijn servet en deed net of hij niet merkte hoe iedereen zat te popelen.


  Wat kijken jullie toch?


  Pa! zei Rachel opgewonden. Vertel nou wat er gebeurd is!


  Rachel heeft gelijk, meneer De Beer, barstte Sara los. Iedereen wil weten waarom u daarheen ging.


  Herman begon te lachen en keek naar Petrus. Morgenavond ben je welkom bij hen thuis om Anna te bezoeken.


  De vrouwen klapten in hun handen en George lachte zo hard dat hij er een hoestaanval van kreeg. Petrus werd vuurrood onder al die aandacht, maar in zijn hart was hij mateloos opgelucht. Hij keek naar zijn vader en lachte even tegen hem. Herman gaf hem een knikje en heel even was de oude vijandigheid tussen hen verdwenen.


  Jamie begreep niet veel van al die vrolijkheid en van de gesprekken die erop volgden. Ze zetten de maaltijd voort, zonder te merken dat het buiten ineens veel kouder was geworden.


  

  
  


  



  Gladiolen zeggen:

  liefde op het eerste gezicht
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  Voor Petrus kroop de volgende dag voorbij. Hij had die nacht bijna geen oog dichtgedaan van de spanning en was doodmoe aan de nieuwe dag begonnen. Tijdens het werk leek de zon wel stil te staan.


  Nu stond hij dan toch voor de spiegel en de klok leek vastbesloten al die verloren tijd in te halen. Zijn hart klopte sneller dan anders en hij was een beetje misselijk. Zon officiële opsit was toch iets heel anders dan hun samenzijn op die heuvel!


  Hij had zijn zondagse kleren aangetrokken, een zwart pak met een wit overhemd. Hij streek zijn kraagje glad, keek eens kritisch naar zijn gezicht en oefende hoe hij kijken zou. Nee, zon brede lach was overdreven, dat kon wel ietsje minder. Hij draaide zijn hoofd heen en weer, haalde nog eens een hand door zijn haar, lachte weer en schraapte zijn keel.


  Goedenavond, meneer Van Wyk, mevrouw Van Wyk, juffrouw Anna… zei hij, terwijl hij ondertussen een paar keer van toon veranderde. Toen werd er geklopt. Hij brak af midden in een zin, herstelde zich en deed open. Daar stond vader met iets in zijn handen: zijn oude stropdas, die hij bij elke officiële gelegenheid droeg.


  Ik dacht dat je deze wel om zou willen, zei Herman.


  Dank u wel, pa. Petrus keek een beetje onzeker naar de stropdas. Hij had geen flauw idee hoe je zon ding moest strikken. Herman begreep dat hij zijn zoon nog iets te