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  Hoofdstuk 1


  'Raad eens wie er op onze uitvoering komt spelen, nou wie...?' Hoog klinkt haar meisjesstem en triomfantelijk kijkt ze het tafeltje rond. Ze heeft luid moeten spreken, want het geroezemoes in de zaal is, zoals altijd tijdens de pauze van de zangvereniging, enorm. Even wacht ze, als om de spanning te verhogen. Dan jubelt ze extra luid: 'Ronald van der Vinne. Echt waar!'


  Aan een tafeltje achter haar draait een blond hoofd zich een kwartslag om, om dan weer haastig voor zich te kijken. Rosalyn Jaght heeft de naam verstaan en haar gedachten zijn nu niet meer bij het gesprek dat aan haar eigen tafeltje gevoerd wordt. Ze wervelen om die ene naam: Ronald...


  Zou het dan toch waar zijn, die opmerking van haar broer Jaap onlangs? Ze had er niet veel aandacht aan geschonken. De jongens zeggen zo vaak zotte dingen en plagen is vooral Jaap tot een tweede natuur geworden, lastig soms, maar ongevaarlijk. Wat had hij ook alweer precies gezegd? 'Pantser je hart maar, zusje, want binnenkort loop jij je ouwe liefde weer tegen het lijf.'


  Met de nadruk natuurlijk op dat ouwe, alsof vijf jaar leeftijdsverschil zoveel is.


  'Zeg Rosalyn, droom je? We moeten weer zingen. Kom op, meid, je kijkt of je ze ziet vliegen.'


  Verschrikt kijkt Rosalyn haar vriendin aan. Ziet dan dat de meesten het zaaltje al verlaten hebben om naar het repetitielokaal te gaan. Het sein van de dirigent is haar totaal ontgaan. Vlug staat ze op en samen lopen ze als laatsten de hal door naar het andere lokaal.


  'Je hebt het ook gehoord, hè?' concludeert Erna met een steelse blik opzij. 'Straks zal de voorzitter er wel meer van vertellen.' Dan zijn ze in de zaal.


  Het geroezemoes bedaart. De dirigent eist volkomen concentratie en mede hierdoor staat het koor muzikaal op een hoog peil. Maar Rosalyn is nu niet zo volkomen met haar aandacht bij de muziek als wenselijk zou zijn. Het is alsof ze achter de dirigent een ander ziet staan, lang, mager en met een flinke bos zwart haar dat alles wil, behalve in model liggen.


  De mededeling die de voorzitter aan het eind van de repetitie doet, is kort, namelijk dat de oud-plaatsgenoot, de heer Ronald van der Vinne, toegezegd heeft zijn medewerking te verlenen aan de komende uitvoering. Zowel door begeleiding van het koor, als ook door solistisch optreden.


  Ogenschijnlijk onbewogen hoort Rosalyn de mededeling aan, inwendig blij dat ze niet onvoorbereid met deze naam geconfronteerd wordt. Want zelfs nu moet haar hart een tikkeltje harder bonzen.


  Wanneer ze na het dankgebed in de hal hun jassen aantrekken, is Ronald van der Vinne het onderwerp van gesprek.


  'Hé Rosalyn', roept er een, 'spreek jij hem nog wel eens?'


  Het is of ze met spelden gestoken wordt. Alles wat ze wil, maar niet over Ronald praten. Met een paar passen is ze bij de deur, maar wanneer ze gehaast haar fiets uit het rek haalt, staat er plotseling iemand naast haar.


  'Rosalyn, ik rij zover met je mee.'


  Ook zonder op te kijken weet ze wie er naast haar staat. Mark Wigtering, het tegenbeeld van Ronald. Blond, bij het rossige af, met een baard en een snor die hem nog staan ook. En een altijd vrolijk humeur. Van Mark heeft ze geen kwaad te vrezen. Hij woont hier pas een paar jaar en fietst vaak met haar mee naar huis, om nog wat met een van haar broers te bomen. Zelf heeft hij drie jongere zusjes, hoewel hij daar absoluut geen hinder van heeft. Zijn ouders wonen namelijk in Brabant.


  Mark schijnt geen haast te hebben vanavond. Slechts langzaam gaan zijn lange benen rond.


  'Echt een gangetje voor bejaarden, zo bezadigd', spot Rosalyn.


  'Je ziet het verkeerd, ik hou alleen rekening met het zwakke geslacht.' Het klinkt droog, maar met een plezierige grijns kijkt Mark Rosalyn aan.


  'Oh jij, ik zou je kunnen kielhalen.'


  Dan davert Marks lach over de stille landweg.


  'Jij reageert net als m'n zusjes, hup, zo bovenop de kast. Maar meid, het is toch veel te mooi weer om nu te gaan racen. Even relaxen hoor.'


  'Ik dacht anders dat jij de zang inspanning en ontspanning tegelijk vond', wijst Rosalyn hem terecht.


  'Dat is ook zo', geeft Mark grootmoedig toe, 'maar vanavond had het eerste wel de overhand. Mensen, wat trok die Van Dam er weer aan. Je kunt wel merken dat de uitvoering al over vijf weken is. Tsjonge, wat vliegt de tijd toch. Voor je het weet ben je oud, Rosalientje.'


  'Altijd plezierig om te weten dat je het dan niet alleen bent.'


  'Een nul voor jou.'


  'Zoals altijd', beaamt Rosalyn.


  'Nest', scheldt Mark zachtjes. Dan draaien hun fietsen het gravelpad op.


  


  De komende weken schijnt het alsof er maar één naam centraal staat in de kerkelijke gemeente. Overal duikt die naam op. Op de jeugdvereniging waarvan ze lid is, schijnen diverse meisjes het maar machtig interessant te vinden. Heel wat vragen worden op Rosalyn afgevuurd, maar zij geeft over dit onderwerp 'niet thuis'. Achter haar rug fluisteren ze evenwel verder. Want wat is er interessanter dan een jonge musicus over wiens leven al jaren gemompeld wordt, en die nu plotseling binnen het gezichtsveld verschijnt. Nog steeds als vrijgezel volgens de verhalen. Dit geeft immers gespreksstof te over. Rosalyn is al dat gepraat goed beu. Zelfs de bezoekers die 's zondags uit de kerk komen koffie drinken, brengen vroeg of laat het gesprek op dit onderwerp. Nauwelijks echter is dan de naam 'Ronald' gevallen, of Rosalyn staat op.


  'Ik ga nog even weg hoor, mam, tot straks.' Een korte groet naar het bezoek en weg is ze.


  


  Buiten haalt ze diep adem, haar benen trillen zo vreemd.


  Even leunt ze tegen de hoek van het huis. Rondom haar staat de tuin in uitbundige herfsttooi. De najaarszon zet alles in een gulle, gouden gloed. Enkele bladeren dwarrelen naar beneden. Rosalyn kijkt er naar en het geeft haar een vreemd gevoel.


  Die kleuren, zo uitbundig. Vanaf die avond, nu al weer vier weken geleden, toen ze voor het eerst hoorde dat Ronald zou komen, is het bijzonder zacht weer geweest. Nog nooit heeft ze een herfst meegemaakt die zo stralend is.


  Ze loopt het pad af om het huis heen en slaat dan de weg in tussen de weilanden door. Het is een weg die overgaat in een smal pad dat uiteindelijk naar de rivier voert. 's Zomers is het er vrij druk, maar het schijnt dat de mensen nu liever de bossen opzoeken. Wanneer het water van de rivier aan haar voeten voorbijstroomt, gaat ze zitten in het gras, aan het begin van een krib. Ze volgt het water dat rustig voorbij stroomt, altijd maar stroomt.


  Hoe vaak hebben ze hier wel gezeten, Ronald en zij. Bij mooi en minder mooi weer. Altijd trok hen de rivier. Soms had Ronald zijn fluit bij zich, dan speelde hij wat aan het water. Dan weer vertelde Ronald haar over de muziek, legde uit wat de componist bedoelde met bepaalde werken. Muziek, ja, daar leefde hij voor. Iets anders scheen er voor hem niet te bestaan. Ja, het was vreemd en toch zo vanzelfsprekend die vriendschap tussen Ronald van der Vinne en Rosalyn Jaght. Ze waren buren, al lagen er tussen hun huizen wel een paar weilanden. Ronald was enig kind. Zijn vader, notaris Van der Vinne, had zijn kantoorruimte in het dorp.


  Rosalyn was hier komen wonen toen ze dertien jaar was. Juist in de moeilijke puberteitsjaren, met een paar plaagzieke broers boven zich, had ze vaak alleen tussen de weilanden lopen dwalen.


  Ze weet het nog als de dag van gisteren, die eerste keer, toen ze die fluittonen hoorde vanaf de rivier. Nieuwsgierig was ze dichterbij gekomen tot ze het donkere hoofd van hun buurjongen ontdekte. Die jongen, zoveel ouder dan zij zelf, van wie ze de naam nog niet eens kende. Ze had niet verder durven gaan, maar was stil in het gras gaan zitten, de armen om de knieën geslagen.


  Ronald, verdiept in zijn spel, had geen erg in haar. Pas een hele tijd later zag hij haar zitten. Verwonderd was hij dichterbij gekomen.


  'Zo, meizoentje, wat doe jij hier?'


  'Ik heet Rosalyn.' Uitdagend had het geklonken, maar Rosalyn voelde zich verre van zeker.


  'Ook goed, Roosje dan. Ik ben Ronald en ik geloof warempel dat we buren zijn.'


  Zo was het begin geweest. Nadien was het vanzelfsprekend geworden dat ze daar samen in de weiden te vinden waren. Ronald leerde haar de weidevogels kennen en beschouwde haar als een jonger zusje dat hij zelf nooit gehad had. Later, toen haar studie op de Havo moeilijker werd, ging ze met haar problemen naar het buurhuis. Ronald kon iets zoveel beter uitleggen dan haar ongeduldige broers.


  Tja, dat buurhuis. Mevrouw Van der Vinne, weldra tante Noor, had plezier in het jonge meisje dat zo dikwijls even aanliep. Ook zat Rosalyn soms tijden in de 'Muziekkamer', zoals ze het noemde. Het was een ruime, zonnige kamer, waar Ronald piano en orgel studeerde. Ook zijn dwarsfluit lag daar. Het hinderde hem niet wanneer Rosalyn zat te luisteren. En luisteren, dat kon ze... gretig welhaast.


  Toen kwam de tijd dat Ronald, juist voor zijn studie, veel van huis was. Maar de weekenden, dan was hij er weer. En zo vanzelfsprekend als eerst, zo vanzelfsprekend was het nu dat ze 's zondags na kerktijd samen wandelden, natuurlijk naar de rivier. Waar anders heen? En daar, aan het water, vonden ze elkaar weer.


  Ronald vertelde van de afgelopen week, soms grappige voorvallen over docenten en medestudenten.


  Maar lang niet altijd ging het gesprek over muziek. Soms twistten ze hevig. En Ronald merkte terdege dat het jonge meisje van luttele jaren geleden ouder en wijzer werd. Ze had zo haar eigen mening, die Rosalyn, en stak die niet onder stoelen en banken.


  Toen kwam het moment dat Ronald voorgoed het dorp ging verlaten. Hij was nu 21 en zou in Amsterdam op kamers gaan. Die laatste avond voor zijn vertrek, hoe vaak heeft Rosalyn die de afgelopen jaren niet opnieuw beleefd. Ook nu voelt ze bijna tastbaar zijn aanwezigheid. Het was een sombere dag geweest, eind augustus. Na het avondeten had Rosalyn ongedurig door huis lopen dwalen. Ronald zou afscheid komen nemen.


  'Scheiden, oh Scheiden, oh Scheiden tut Weh.'


  Natuurlijk Jaap, die dit zonodig moest jubelen. Ze kón hem wel... Al even na zevenen was Ronald er geweest. Ze hadden met z'n allen koffie gedronken en wat over Ronalds toekomstplannen gesproken. Dingen die zij al zo lang wist en daarom had ze gezwegen.


  Toen: 'Rosalyn, zullen we nog even?'


  Haastig was ze opgestaan. Hoorde nog haar moeders stem: 'Blijf niet te lang weg, want er komt regen.'


  Dan waren ze buiten.


  Voor het laatst samen de zo bekende weg. Grauw was de lucht, een koe loeide. Klaaglijk klonk het in Rosalyns oren. Het was of haar keel langzaam dichtgeknepen werd. Morgen... morgen was Ronald weg...


  'Idioot', schold ze in stilte, 'hij gaat de wereld niet uit. Amsterdam, wat is dat nou, zo'n kippeneindje.'


  Maar het hielp niet.


  Ronald scheen er ook geen behoefte aan te hebben om te spreken. Zwijgend naderden ze de rivier, stonden dan even later naast elkaar over het grauwe water te staren.


  'Laten we maar even gaan zitten.'


  Klonk zijn stem werkelijk wat schor?


  Haar handen plukten lange grassprieten, om ze even later gedachteloos weer te laten vallen. Morgen...


  Krampachtig slikte ze om niet te hoeven huilen, asjeblieft niet huilen, wat had ze toch? Er ging een buurjongen het dorp uit, anders niet.


  'Dit is voorlopig onze laatste avond, Roosje.'


  Rosalyn knikte, durfde niet opzij te kijken.


  'Roosje, wat is er? Vind je het zo erg?'


  Een hoofd dat zich naar haar toeboog. Toen moest Rosalyn wel kijken. Had ze ooit geweten dat zijn ogen zo donker waren?


  'Roosje!' Eén woord slechts.


  Zwijgend had hij zijn arm om haar heen geslagen. Toen waren ze toch gekomen, de tranen. Driftig had ze ze weggeboend, zich hevig schamend.


  'Geneer je maar niet', fluisterde een stem boven haar hoofd, 'ik heb ook moeite met ons afscheid.'


  Hij dus ook, schokte het door haar heen.


  Langzaam droogden haar tranen, maar woordenloos bleven ze zitten, twee jonge mensen, dicht bij elkaar. Starend over het water. Ronald was het die tenslotte de stilte verbrak. 'Kom, we moeten gaan.'


  Hij trok haar aan haar handen op van de grond, hield ze vast en keek haar aan. Toen waren zijn armen plotseling om haar heen geweest.


  'Oh Roosje.'


  Hij had haar gezoend. Haar haar, haar wangen, haar mond. Bevend stond Rosalyn daar. Toen had ze zich losgerukt en liep gejaagd het pad terug. Met een paar stappen was Ronald naast haar geweest. Hij had haar hand gegrepen, meer niet.


  


  Wanneer ze zover is met haar gedachten, komt Rosalyn tot de werkelijkheid terug. Wat verwezen kijkt ze om zich heen, ze is koud geworden. Je kunt half november blijkbaar niet ongestraft buiten op de grond zitten.


  Voor haar stroomt traag de rivier. De rivier die dezelfde is gebleven, hoewel voor haar alles veranderd is. Ach nee, zo is het niet. Er is helemaal niets veranderd. Alleen is Ronald zo langzaamaan uit haar leven verdwenen.


  Het had een paar maanden geduurd, voordat ze hoorde dat hij een weekend overkwam. En juist toen moest zij met griep in bed liggen. Het had haar goed gedaan dat hij, alle besmettingsgevaar ten spijt, toch even aan haar bed kwam. Toen Ronald voor de tweede keer kwam, weer maanden later, was zij een weekend uit logeren. Ze hoorde pas dat hij er geweest was, toen ze terugkwam. Daarna zijn z'n bezoeken aan zijn ouders zeldzamer geworden. Een enkele keer overdag, soms een avond, maar nooit weer een weekend.


  Vijf jaar is het nu al geleden dat Ronald naar Amsterdam vertrok. Zestien was zij toen.


  Regelmatig wipt Rosalyn nog even bij het buurhuis aan, hoewel de laatste tijd wat minder dan vroeger. Via tante Noor blijft ze evenwel op de hoogte. Het heeft Ronald aan alle kanten meegezeten. Voor hem met zijn talenten was het niet moeilijk het ene diploma na het andere te behalen. Ondanks zijn jonge leeftijd heeft zijn naam al een zekere bekendheid in de muziekwereld. Hij geeft orgelconcerten, is naar Canada en de Verenigde Staten geweest voor een tournee. En speelt dikwijls als gastfluitist bij diverse orkesten. Daarnaast kan hij leerlingen krijgen zoveel hij wil, vooral uit de hogere kringen. Maar bij het aannemen van leerlingen gaat hij zeer selectief te werk. 'Hoe hoger de afkomst, hoe minder de muzikaliteit doorgaans', heeft hij zijn moeder eens toevertrouwd.


  Met pijn heeft Rosalyn ontdekt dat in het leven van deze Ronald geen plaats meer is voor haar. Dubbel pijn, omdat zij op die augustus-avond ontdekt heeft hoeveel hij voor haar betekent. Niet enkel vriendschap. Zij is van hem gaan houden en heeft dit op de valreep ontdekt. En nu is het te laat. Al vijf jaar lang staat zij buiten zijn leven. En toch kan ze hem niet uit het hare sluiten.


  


  Een andere herinnering duikt op. Zo'n anderhalf jaar geleden, zij wilde even naar tante Noor. Ze had buiten het blauwe Dafje wel zien staan, maar er geen acht op geslagen. Hoewel zijn kantoor in het dorp was, kwamen er nog dikwijls mensen aan huis om meneer Van der Vinne te spreken. Toen ze via de bijkeuken de keuken binnenkwam, kwam tante Noor juist de hal uit. Ze scheen te schrikken toen ze Rosalyn zag.


  'Ronald is er. Hij heeft een meisje bij zich.'


  Uit het feit dat tante Noor haar zo plompverloren met deze mededeling overviel, had Rosalyn kunnen concluderen dat er meer aan de hand was dan alleen een paar jonge mensen op bezoek. Maar op Rosalyn had alleen het eerste indruk gemaakt.


  Ronald, hij was er. Ze zou hem weer zien.


  Pas later, nadat ze weggevlucht was uit het huis, heeft ze tante Noors ontsteltenis begrepen.


  Ze ziet het weer voor zich, dat meisje met Ronald samen. Een muziekstudente. Maar zoals ze zich tegenover Ronald gedroeg, zo alsof ze rechten op hem kon laten gelden. En Ronald scheen het vanzelfsprekend te vinden. Dat is haar laatste herinnering aan hem, schrijnend.


  En nu zal hij onverwacht weer in haar leven opduiken. Ze zal hem zien, donderdag tijdens de generale repetitie, vrijdag tijdens de uitvoering. Maar hoe moet haar houding zijn?


  In deze weken van eindeloos gepieker heeft ze begrepen dat hij ondanks alles geen hersenschim voor haar geworden is. Het is of iedere vezel van haar lichaam naar hem hunkert. Tevergeefs heeft ze geprobeerd hem uit haar gedachten te bannen. Maar steeds cirkelen ze weer om die ene figuur. 's Avonds wanneer ze niet in slaap kan komen gaan haar fantasieën hun eigen weg. Hoe zoet is het om even de werkelijkheid te vergeten. Maar wanneer ze de volgende morgen wakker wordt, moe door een onrustige slaap, is daar de werkelijkheid weer. En dat betekent immers een grote afstand tussen Ronald en haar.


  Rosalyn kijkt omhoog. Witte wolken drijven langs de blauwe lucht. Hoe hoog is dat blauw. En nog hoger, daar is de hemel. God, denkt Rosalyn, help me toch! Dan keert ze zich om en loopt het pad langs naar huis. Haar stap is zeer vermoeid.


  Hoofdstuk 2


  Zoals zo dikwijls in het leven lossen de problemen zich vanzelf op. Rosalyn heeft namelijk een zware verkoudheid opgelopen en haar stem is bijna helemaal weg. Slechts een hees gefluister komt er uit haar keel. Ze probeert van alles om haar stem weer normaal te krijgen. Donderdag is immers de generale. De avond waar ze tegenop ziet en tegelijk naar verlangt. Want dan komt Ronald oefenen met het koor. Maar wanneer het donderdag wordt, weet Rosalyn dat ze geen schijntje kans heeft om zelfs op de uitvoering vrijdag mee te zingen. Haar stem, hoewel al behoorlijk beter, klinkt nog steeds hees. Hoewel het aan de ene kant een opluchting voor haar is, want ze zal niet voor het voetlicht van zovelen Ronald behoeven te ontmoeten, is het toch ook een teleurstelling voor haar. Want ze wil hem wel graag weer zien.


  Haar werk wil niet vlotten deze donderdag en ze hoopt vurig dat de dag vlug voorbij zal zijn.


  


  Er is nog iemand wie het werk deze donderdagmorgen niet van de hand wil. Erica Jaght heeft zorgen om haar dochter Rosalyn. Het is haar niet ontgaan dat Rosalyn de laatste weken ongedurig is en ze vermoedt wel wat de oorzaak daarvan is. Maar noch Willem, haar man, noch Jaap en Gert schijnen hier erg in te hebben. Automatisch gaan haar gedachten naar Ronald. Aanvankelijk sceptisch heeft ze de vriendschap zien groeien tussen de buurjongen en Rosalyn. En hoewel ze hem later graag mocht, vond ze het toch prettig dat Ronald voorgoed vertrok. Juist om Rosalyn, die in die jaren waarin andere meisjes door vriendinnen omzwermd worden, daar helemaal geen behoefte aan scheen te hebben.


  'Waarom moet ik vriendinnen hebben?' kon Rosalyn zeer gedecideerd zeggen. 'Ik heb Ronald toch? En meisjes... met meisjes kan ik niet zo praten als met Ronald. Die gekke grieten op school willen alleen maar over jongens kletsen en over kleren en zo... niks aan, hoor.'


  Erica heeft hier om geglimlacht. Nee, meisjes mochten niet over jongens praten, maar Rosalyn zelf mocht wel alleen maar met een jongen omgaan. Maar bleek uit haar woorden niet hoe zuiver hun vriendschap was?


  Toch heeft Erica er wel haar zorgen over gehad. Ronald was immers vijf jaar ouder. Hij werd volwassen, terwijl Rosalyn nog een kind was. Zou het ook van zijn kant zuivere vriendschap blijven?


  Ze heeft hem terdege geobserveerd wanneer hij bij hen was. Maar gelukkig bleek haar zorg overbodig te zijn.


  En dan was er nog een ander probleem dat haar moederoog zag. Wanneer Ronald een meisje zou ontmoeten waar hij van ging houden, zou dat onherroepelijk het einde van zijn vriendschap met Rosalyn betekenen. En hoe zou haar kind dit opvangen? Zij, die altijd alles op één kaart zette, zoals nu haar vriendschap, zou ze zich niet bedrogen voelen?


  Ze heeft Rosalyn dit wel eens voorzichtig onder ogen gebracht. Nog ziet ze haar verbaasde ogen en hoort ze haar zelfverzekerde antwoord: 'Ronald een meisje? Oh nee, hoor mam, daar denkt hij nog in geen jaren aan.'


  Toen is Ronald vertrokken en Rosalyn heeft zich aan die verandering uitstekend aangepast. Ze begon meisjes mee naar huis te nemen. Niet dat het nu direct diepe vriendschappen werden, maar het begin was er toch.


  Ze begint Ronald te vergeten, dacht Erica in die dagen. Ach ja, zo is het toch meestal met jongeren. Uit het oog... uit het hart.


  Maar heeft zijzelf dan al die jaren met oogkleppen voor gelopen? Hoe heeft ze het toch ooit kunnen denken, want juist in deze weken is haar zo heel veel duidelijk geworden. Soms is Rosalyn afwezig, alsof ze moeite heeft om haar gedachten op het gesprek in de huiskamer te concentreren. Dan weer is ze geprikkeld. En bovenal haar volstrekte afzijdigheid wanneer en passant de naam van Ronald valt. Deze laatste zondag is ze zelfs abrupt gaan wandelen toen deze naam door een bezoeker genoemd werd.


  Moeder Erica zucht. Ze is bang voor een hernieuwde ontmoeting tussen Ronald en Rosalyn.


  Nora van der Vinne, Ronalds moeder, heeft wel eens iets losgelaten over Ronalds tegenwoordige leven. Het was in een vertrouwelijk gesprek, nu al weer tijden geleden, dat ze vertelde wat haar zo bezwaarde.


  En hoe anders is sindsdien het beeld dat Erica van Ronald heeft.


  Een jongen die niet meer naar de kerk gaat, zijn geloof overboord schijnt te gooien. Een Ronald die feest en fuift tussen zijn concerten door. Omzwermd wordt door jonge vrouwen en met iedereen flirt zonder iets ernstig te nemen. Ronald, die hooguit op de verjaardag van zijn ouders nog naar huis komt en dan nog vlug-vlug een uurtje tussendoor. Wat heeft ze zich mateloos beschaamd gevoeld om het geluk van haar eigen gezin.


  Ze heeft geprobeerd om haar buurvrouw te troosten; 'Ronald is toch een verbondskind, Nora. Nu mag je ook pleiten op Gods beloften. Hij is machtig om Ronald tot inkeer te brengen.'


  Toen had Nora haar een tegeltje laten zien, gevat in een bruin houten lijst. Het was het gedicht van Geeske Wiersma. 'Gebed voor mijn kinderen.'


  


  Ik leg de namen van mijn kinderen in Uw handen.


  Graveer Gij ze daarin met onuitwisbaar schrift.


  Dat niets of niemand ze meer ooit daaruit kan branden,


  Ook niet als satan ze straks als de tarwe zift.


  


  Houdt Gij mijn kinderen vast, als ik ze los moet laten.


  En laat altijd Uw kracht boven hun zwakheid staan.


  Gij weet hoe mateloos de wereld hen zal haten,


  Als zij niet in het schema van de wereld zullen gaan.


  


  Ik vraag U niet mijn kinderen elk verdriet te sparen,


  Maar wees Gij wel hun troost, als ze eenzaam zijn en bang.


  Wil om Uws mams wil hen in Uw verbond bewaren,


  En laat ze nooit van U vervreemden, nooit, hun leven lang!


  


  Ik leg de namen van mijn kinderen in Uw handen.


  


  Amen.


  


  'Die eerste regels van dat tweede gedeelte, Nora, dat is het wat ik daarnet bedoelde. Wanneer wij machteloos staan, blijft God almachtig. Dat moeten we altijd maar vasthouden.'


  


  Wanneer haar gedachten zover zijn, komt Erica met een schok tot de werkelijkheid terug. Een blik op de klok leert haar dat ze op moet schieten. Maar op de achtergrond van haar denken blijft de zorg om twee jonge mensen, zij het in verschillende verhoudingen.


  Het was beter geweest wanneer de jonge musicus het zangkoor niet behoefde te begeleiden.


  Hoofdstuk 3


  Een feestelijk geroezemoes van stemmen klinkt Rosalyn tegen wanneer ze met haar moeder de kerk binnenkomt.


  In de hal, waar ze hun mantels hangen, wordt ze door diverse zangleden aangesproken. Ook Mark Wigtering is daarbij.


  'Je mag kritiek hebben', dreigt hij kwasi-ernstig, 'maar denk er om dat je kritiek opbouwend is. Anders ga je straks over de knie.'


  Die laatste woorden veroorzaken natuurlijk een lachsalvo en Rosalyn voelt zich wel verplicht om Mark van repliek te dienen.


  'Waarde zanger...', begint ze.


  'Ten eerste mag je de critici niet dreigen, noch chanteren. Dat betekent dus dat je totaal onzeker bent van je eigen muzikale prestaties. In de tweede plaats, wie wil je meebrengen om je bedreiging ten uitvoer te brengen? Stel dat je me nog te spreken krijgt na afloop?


  'En ten derde', klinkt dan plots een stem achter haar.


  'Een goede preek bestaat tocht uit drie punten?'


  Rosalyn, die er niet op gelet heeft wie er steeds binnen kwamen, heeft één moment het gevoel of de wereld stil staat. Dan schijnt het bloed terug te vloeien in haar aderen.


  Ook zonder om te zien weet ze wie daar achter haar staat. Ze zou wel door de grond willen zakken. Dat dit juist nu gebeuren moet, die ontmoeting waar ze zo enorm tegenop gezien heeft.


  Nu hier temidden van een stel lachende mensen die met pret haar reactie weer afwachten.


  'Nou Rosalyn, daar ga je dan', zegt Mark dan nog ten overvloede. Mark, die totaal onwetend is van haar vroegere vriendschap met Ronald. Tenminste, zij heeft hem nooit iets verteld. Of andere ijverige lieden moeten hem ingelicht hebben.


  Ronald, denkt ze, hoe kun je, hoe kun je nu een ontmoeting forceren tussen al deze mensen? Weet je dan niet meer hoe we afscheid namen vijf jaar geleden? Jij had er toch ook moeite mee?


  Het is of op dit moment de sporadische tussentijdse ontmoetingen weggevallen zijn bij Rosalyn. Of duwt ze deze herinneringen expres weg in haar gedachten omdat ze niet zo prettig zijn? Wil ze zich nog steeds vastklemmen aan de Ronald van vijf jaar geleden Ronald, weet je dan niet hoeveel van je hou?


  En dan schiet het plotseling door haar heen: Nee, hij weet daar niets van, helemaal niets, en je moet zorgen dat hij het niet te weten komt ook. Je zou je immers onsterfelijk belachelijk maken. Hij, de aanbeden musicus. De stille verering van een vroeger buurmeisje zou hem nog goed doen ook waarschijnlijk. Hou de eer aan jezelf, Rosalyn. Er zijn slechts luttele seconden voorbijgegaan dan keert Rosalyn zich om, een glimlach op de lippen. Een glimlach die wegvaagt zodra ze de ogen van de man voor zich ziet.


  Want dit is Ronald immers niet. Dit kan Ronald niet zijn. Dit is een ander die in zijn huid gekropen is. Die onbezorgde jongen van vroeger, die zich toch zo verbeten op zijn studie kon werpen, is er niet meer.


  Voor haar staat een man die haar spottend, ja zeer cynisch aankijkt, wachtend op een antwoord.


  Even is ze volkomen van de kaart, weerloos zijn haar ogen in de zijne. Dán herstelt ze zich.


  Een kille woede begint in haar te groeien.


  Ronald, wat denkt hij wel. Hij heeft haar de handschoen toegeworpen, welnu, ze zal hem aannemen.


  Koel klinkt haar stem:


  'Wanneer je trouw in de kerk komt zul je ongetwijfeld weten dat de predikanten tegenwoordig ook met twee punten kunnen volstaan.'


  Dan draait ze zich om, en beheerst loopt ze tussen de mensen door naar haar moeder, die aan de andere zijde van de hal door een paar dames is aangeklampt en van het hele incident niets gemerkt heeft. Ze hoort niet meer wat er achter haar rug nog gezegd wordt. Ze voelt zich plotseling doodmoe.


  Haar benen trillen.


  Dan ziet Erica haar dochter.


  Geschrokken kijkt ze naar het witte gezicht. Ze pakt haar arm: 'Kind voel je je niet goed? Zullen we weer naar huis gaan'? Maar Rosalyn schudt het hoofd.


  En dan ziet Erica over Rosalyns schouder nog juist hoe Ronald door de voorzitter van de zangvereniging meegenomen wordt naar de zaal waar de leden van het koor zich verzamelen. En ze begrijpt dat er hoe dan ook iets voorgevallen moet zijn. En dat zij nu juist haar aandacht bij andere dingen gehad heeft. 'Wil je echt niet liever...' begint ze nog eens.


  'Nee mam, echt niet. Laten we maar naar binnen gaan.'


  Ze vinden een paar plaatsen in het midden van de kerk. Rosalyn zit aan het middenpad. Gelukkig, nu hoeft ze niemand te spreken voor het begint. Haar moeder is heel anders. Die houdt geen onbenullige babbeltjes, vooral nu niet.


  


  Rosalyn wordt deze avond wel door tegenstrijdige gevoelens overspoeld. Haar drift is weggeëbd. Wat overblijft is een zacht verdriet om woorden, die toch eigenlijk onnodig waren. Heeft ze niet veel te fel gereageerd? Ach, het was eigenlijk niet alleen een antwoord op zijn vraag, het was tegelijk haar reactie op heel die veranderde Ronald die daar tegenover haar stond. De omstanders zullen haar ongetwijfeld veroordeeld hebben om haar woorden.


  Maar Ronald zelf, hoe heeft hij ze opgevat?


  Voorlopig zal hij geen tijd hebben om daarover na te denken, want de uitvoering is al begonnen.


  Na het zingen, gebed en schriftlezing, heeft de voorzitter zoals gebruikelijk een kort welkomstwoord gesproken. En nu is de beurt aan het koor. Als openingslied staat er op het programma: 'Gouden harpen ruisen'.


  Hoor... ! Daar zet het orgel al jubelend in. Het zijn slechts enkele akkoorden, maar een machtig feestgedruis vervult de kerk. Dan valt het koor in, zuiver en vol, om even later bij het refrein aangevuld te worden door de heldere stemmen van het kinderkoor.


  Ontroerd luistert Rosalyn naar de haar zo bekende woorden.


  Haar hart zingt mee.


  'Jezus glorie Koning.'


  Het is het thema dat heel deze avond beheerst. Het Soli Deo Gloria, God alleen de eer.


  En Rosalyn moet erkennen, en met haar de vele anderen, want de kerk is tot de laatste plaats bezet, dat er een 'meester' achter het orgel zit. Ja, dat orgel, de gemeenteleden zijn er niet voor niets trots op. Het is een juweeltje, reeds enkele eeuwen oud en nog zeer onlangs volledig gerestaureerd. Het orgel staat ook op de lijst van monumentale orgels in Nederland, en regelmatig worden er concerten op gegeven.


  Tot nog toe had Ronald echter ieder aanbod om hier een concert te verzorgen afgewezen. Hoewel hij dit orgel toch van haver tot gort kent.


  Wat heeft hem dan toch bewogen om dan nu wel het kerkkoor te begeleiden? Rosalyn kan er slechts naar gissen.


  Hoor... het koor zingt nu het eenvoudige maar prachtige lied: 'Mijn Herder is de Heere God'.


  Het eerste couplet is zacht, te rustig welhaast. Maar in de loop van de verzen komt er meer volume. Het orgel zwelt aan, totdat in het laatste couplet de stemmen juichend belijden:


  


  'Genade en goedheid volgen mij


  Mijn ganse levensdag


  Totdat ik eens in 's Heeren Huis


  Voor eeuwig wonen mag.'


  


  Voor eeuwig bij God wonen, denkt Rosalyn, wat moet dat onvoorstelbaar heerlijk zijn. Geen zorgen meer hebben, niet meer moe zijn van het vele denken. Enkel maar blij en dankbaar zingen tot eer van God.


  Tijdens de repetities heeft ze nooit zo intens de woorden beleefd als nu, nu ze als het ware een werkloos toehoorster is. Het koor, afgewisseld door kinderkoor en orgelsolo, werkt het programma in perfecte stijl af.


  Als een der laatste nummers staat er een orgelimprovisatie van het bekende koraal 'k Wil U, o God, mijn dank betalen' op het programma.


  Rosalyn heeft haar hoofd gebogen, haar ogen zijn gesloten. Zo laat ze de klanken de klanken over zich heen gaan.


  Wie is het die op majestueuze wijze deze klanken tot een climax voert, klanken waarin Rosalyn mee opgenomen wordt, totdat aan het eind het machtige koraal de boventoon voert?


  Is het die cynische man van deze avond die deze woorden in klanken vertolkt? Of is het een jongen uit een vorig leven, waarmee ze zwijgend aan de kant van het water zat? Hoor...!


  


  'Het zonlicht moge nederdalen


  Maar Gij, mijn Licht, begeeft mij niet.


  Eens aan de avond van mijn leven,


  Breng ik van zorg en strijden moe,


  Voor elke dag, mij hier gegeven‚


  U hoger, reiner loflied toe.'


  


  Dit moet de Ronald van vroeger spelen. Een andere mogelijkheid is er niet. Ze droomt natuurlijk! Straks wordt ze wakker en zal alles nog normaal zijn. Ze zullen samen door de weilanden lopen en met een 'tot morgen' afscheid nemen.


  Maar het laatste akkoord sterft weg en Rosalyn zit toch heus nog steeds in de kerk.


  Nu alleen zijn, denkt ze. Alleen in de stilte van haar kamer. Niet straks tussen al deze mensen naar de uitgang schuifelen en links en rechts gesprekjes voeren dat het concert toch zo mooi was.


  Maar wanneer het afgelopen is en de voorzitter gedankt heeft, moet Rosalyn toch tussen al die anderen in mee lopen. En natuurlijk wordt ze aangesproken. Het leven schijnt met je diepste gevoelens soms bitter weínig rekening te houden.


  'Mam, we gaan direct naar huis, hoor', fluistert Rosalyn haar moeder toe wanneer ze in de hal hun jassen trachten te bemachtigen.


  Maar dan is daar ineens Mark.


  


  'Rosalyn!' roept hij over de hoofden van de anderen heen.


  'Je blijft toch wel even koffie drinken? Je hoort er bij hoor, al heb je dan niet meegezongen.'


  Ook dat nog.


  Dit is nu wel het allerlaatste wat Rosalyn wil. Straks in de grote zaal waar Ronald ongetwijfeld ook aanwezig is, opnieuw met hem geconfronteerd te worden. Ze moet er niet aan denken.


  Beslist schudt ze van nee en maakt dan een gebaar naar haar keel, dat alles en niets kan betekenen.


  Gejaagd schiet ze haar jas aan. Ook haar moeder is bijna klaar.


  


  Ze heeft maar één wens, weg van hier, en wel zo vlug mogelijk. Wanneer ze later thuis zijn en samen koffie drinken, kijkt Erica van opzij naar haar dochter, die wat witjes op de bank zit.


  Dan polst ze voorzichtig: 'Hoe vond je het vanavond, Rosalyn?'


  'Mooi mam, echt, ik heb genoten.'


  En dan, zonder overgang: 'Maar hoe kan iemand zo spelen, die zelf niets meer met het geloof te maken wil hebben. Koraalmuziek kun je toch niet los denken van de woorden?' Nadenkend roert Erica haar koffie.


  Een dergelijke vraag heeft ze niet verwacht. Het is moeilijk om hier nu een goed antwoord op te geven.


  'Weet je, Rosalyn', begint ze dan aarzelend.


  'Ronald heeft een goede opvoeding gehad. En met dat goed bedoel ik dan een christelijke opvoeding. Hij weet het allemaal zo goed. Toen hij zijn muziek leerde spelen heeft hij dat ongetwijfeld vanuit zijn geloof gedaan. De woorden van de aloude psalmen en gezangen kent hij. Die waren vroeger voor hem onlosmakelijk verbonden met de muziek.


  En dat hij nu zo totaal anders leeft, tja... na vanavond ben ik geneigd om te zeggen dat hij toch nog niet helemaal los kan komen van het oude.'


  Erica zwijgt. De vraag die ze nog had willen stellen, namelijk of Rosalyn Ronald al gesproken heeft, weet ze nog bijtijds binnen te houden. Eerst maar eens rustig afwachten, anders loopt ze misschien de kans dat Rosalyn zich weer in zichzelf opsluit. Maar voor Rosalyn is het gesprek over dit punt blijkbaar al afgelopen. Zonder op haar moeders woorden in te gaan vraagt ze neutraal: 'Nog koffie, mam?'


  En met het dienblad verdwijnt ze naar de keuken, om even later, na het serveren van de koffie, zich ogenschijnlijk in een krant te verdiepen. Erica zucht onhoorbaar. Rosalyn Iaat nog niemand toe in haar gevoelsleven.


  Zacht tikt de klok de minuten weg.


  Dan klinkt er geluid van buiten. Een auto rijdt de inrit op. Geklap van portieren, lachende stemmen. En even later is de rust in de kamer verleden tijd.


  Leni komt binnen, gevolgd door Jaap en Mark die elkaar blijkbaar zojuist een goede mop verteld hebben, gezien het bulderend gelach waarvan hun entree vergezeld gaat.


  'Hallo mam, Rosalyn.'


  Leni geeft haar aanstaande schoonmoeder spontaan een zoen. 'Let maar nier op de jongens hoor. Die zijn een beetje tipsy vanavond.'


  'Wat hoor ik daar?'


  Dreigend komt Jaap op zijn verloofde af, tilt haar dan als een veertje omhoog.


  Leni, het lichtgewichtpoppetje, zoals wel eens plagend gezegd wordt (ze weegt immers nog geen 100 pond), gilt. 'Jaap, flauwerd, zet me neer.'


  'Eerst je excuus voor je valse beschuldiging.'


  Jaap draait haar als een tol in het rond.


  Erica heeft het lachend aangezien. Zij houdt wel van een beetje leven in de brouwerij. Mark heeft een ernstig gezicht gezet... En terwijl hij naast Rosalyn op de bank ploft, schudt hij langzaam zijn hoofd.


  'Die jeugd van tegenwoordig toch. Ach, ach, dat was in onze tijd anders, niet waar, Roza?'


  'Opa', spot Rosalyn. 'Kun je de tíjd niet meer bijhouden, jongen?'


  Lachend kijkt ze opzij. De algemene vrolijkheid heeft ook haar aangestoken. Maar op het moment dat ze in zijn lachende ogen kijkt, is daar opeens een ander gezicht. Twee spottende ogen waar geen greintje echte vrolijkheid in te lezen is.


  Haar mond vertrekt als in plotselinge pijn. Haastig staat ze op.


  'Wie wil er nog koffie?'


  'Graag.'


  Dat is Mark natuurlijk weer. Die jongen kan ongelofelijk veel koffie aan.


  'Zoveel is slecht voor je hart', heeft Rosalyn hem wel eens voorgehouden.


  'Ach wat', was zijn antwoord geweest, 'mijn hart is net een steen, het kan wel tegen een stootje.'


  Ze had zich bij die gelegenheid afgevraagd of hij daar meer mee bedoelde.


  'Wanneer je toch bezig bent, schenk voor mij dan ook nog maar in', doorkruist Jaaps stem haar gedachten.


  'Zal ik het doen?' Leni wil al opstaan.


  'Welnee, houd jij die broer van me maar onder de duim.'


  En Rosalyn glipt de keuken in. Ze gaat even verse koffie zetten. En terwijl haar handen de routinehandelingen uitvoeren, cirkelen haar gedachten steeds om die ene naam. Ronald... Ronald...


  Ze voelt hoe een doffe pijn zich in haar hoofd vast zet.


  Ik moet een aspirientje nemen, denkt ze, maar ze vergeet het op hetzelfde ogenblik weer.


  Zou Ronald nu aan de koffie zitten bij tante Noor? Of is hij al weer terug naar Amsterdam? Is deze avond alleen maar een verplicht gebeuren voor hem geweest? En is hij wellicht het korte intermezzo met een vroeger buurmeisje al weer vergeten?


  Ze komt er niet uit.


  Wanneer ze de kamer weer binnenkomt, hoort ze Mark juist zeggen: 'Wat kan die vent spelen zeg, magnifiek. Die moesten we als vaste begeleider hebben.'


  Ze schrikt er van, hoewel ze na een avond als deze kon verwachten, waar het gesprek over zou gaan. Maar om nu met Mark over Ronald te moeten spreken... oh nee!


  De kamer wordt haar te benauwd, ze kan het er niet langer uithouden. Weg moet ze, alleen zijn met haar gedachten. Ze loopt naar de haldeur.


  'Ik heb wat hoofdpijn, ik ga hoor.'


  Het is een vage mededeling. Ze is van plan om even een eindje te gaan lopen. Maar het wordt anders uitgelegd. 'Welterusten', wordt haar van alle kanten toegewenst.


  'Duik er maar gauw in', voegt haar moeder er ten overvloede nog aan toe.


  Des te beter, denkt Rosalyn. Mark zou zich nog verplicht voelen om haar te begeleiden op deze late avond.'


  Zacht trekt ze de buitendeur achter zich dicht.


  De koude wind waait weldadig om haar warme gezicht. Waar zal ze heen gaan? Ze heeft geen bepaald doel, maar automatisch volgen haar voeten de zo overbekende weg die naar het pad tussen de weilanden loopt. Hoewel ze hier 's avonds nog nooit alleen gelopen heeft, is ze niet bang. Er zijn geen gedachten meer. Dit pad is immers een stukje van haar leven geworden! Hoe goed is het om hier te zijn, alleen met de onmetelijke sterrenhemel boven zich.


  Langzaam nadert ze de rivier. Een zilveren lint dat zich door het duister kronkelt.


  Dan schrikt ze op. Haar benen weigeren dienst. Doodstil staat ze. Aan de rivieroever heeft iemand in het gras gezeten, die nu langzaam opstaat en in haar richting kijkt. Een donkere figuur. Fel bonst Rosalyns hart. Ze heeft de persoon herkend en ze moet zich dwingen om verder te gaan. Nog enkele meters...


  Wanneer ze bij hem komt gaat Ronald weer zitten. Even een uitnodigend gebaar: 'De grond is droog.'


  Het lijkt ineens zo simpel. En na een korte aarzeling gaat Rosalyn inderdaad zitten. De armen om haar knieën geslagen, zo staart ze recht voor zich uit naar het donkere water dat zacht tegen de oever klotst.


  Ze merkt dat Ronald haar van opzij zit op te nemen, en ze voelt het warme bloed naar haar hoofd stijgen.


  Goed dat het donker is, denkt ze, hij hoeft niet te weten hoe ik me voel. Hoe anders is dit samenzijn vergeleken bij dat van vijf jaar geleden. En is het wel dezelfde Ronald die hier naast haar zit?


  Fel klemmen haar handen zich vast. Rustig blijven moet ze. Nog steeds is er een zwijgen tussen hen, maar het is een geladen zwijgen dat de spanning opvoert.


  In de verte klinkt de schreeuw van een nachtvogel. Dan is het weer stil. Alleen de wind is te horen in het gras, en het geluid van het water.


  Dan verbreekt Ronald plotseling het zwijgen. 'Wat was dat voor een toneelspel vanavond in de kerk? Wat bedoelde je daarmee?'


  Kort komen de zinnen er uit. Het klinkt zelfs als een snauw. Rosalyn draait zich half om. Haar ogen glijden over de gestalte naast haar. Over het golvende donkere haar, waarmee de wind vrij spel heeft. Over het zo welbekende gezicht waarin de ogen nu half dichtgeknepen zijn. En met een feilloze intuïtie weet ze: nu geen leugens vertellen. Aan hem geen leugens vertellen want hij zal je door hebben. Nog zwijgt ze, want oh, het is zo moeilijk.


  'Ik wacht.'


  Ja natuurlijk. Hij wacht, al wel vijf seconden, en dat is immers oneindig veel langer dan de vijf jaren die zij gewacht heeft. Ze perst haar lippen op elkaar en aan het zenuwachtige trekken van haar mond ziet Ronald hoe nerveus ze is.


  'Je durft niet', tart hij.


  Dat is teveel voor Rosalyn. Weer voelt ze een wilde woede in zich opstijgen net als eerder op de avond. Maar dat mag niet, want dan zal ze immers alles bederven. Ze kijkt hem nu recht in zijn ogen.


  'Toen ik je vanavond terug zag schrok ik van je. Natuurlijk heb ik de nodige verhalen over je wel gehoord... Maar dat je zo zou zijn, zo... je ogen zijn zo koud, spottend, dood... je...' Rosalyn zwijgt. Ze kan niet onder woorden brengen wat ze voelt.


  'Ga door.' Snijdend klinkt zijn stem.


  Wat gaat er om in de persoon naast haar? Wat gaat er om achter die spottende ogen?


  Rosalyn kan haar drift niet langer tegenhouden.


  'Jij bent gek, stapelgek!' schreeuwt ze dan. 'Jij...'


  Twee vuisten die plotseling pijnlijk sterk haar schouders omvatten beletten haar verder te spreken. Ze huivert van de blik in zijn ogen en zonder zich rekenschap te geven van wat ze doet, schiet haar hand uit en slaat ze hem petsend in zijn gezicht.


  Het is geen boosheid, het is de angst die haar hiertoe brengt. Angst voor die ogen.


  Doch ze hoeft al niet bang meer te zijn. Ronald is opgestaan en doet een stap terug.


  Ook Rosalyn staat op, hevig geschrokken van haar eigen uitval. Ze wil iets zeggen, iets goed maken, maar hij is haar al voor. Honend komt zijn stem.


  'Bedankt vriendinnetje. Want het is toch je vriendschap, niet waar, die je zo doet handelen? En bedankt voor je mooie woorden. Jij past hier precies in dit kleine, smerige snertdorp met z'n oude wijven. Bah!!'


  Bruusk draait hij zich om en loopt met grote stappen het pad af.


  Rosalyn staat als aan de grond genageld. Ze staart de verdwijnende figuur na. Het is ineens zo leeg in haar. Ze keert zich om en kijkt naar de rivier. Het is alsof de golven meezingen met de stem in haar hoofd.


  Je past hier precies... je past hier precies...


  Wat heb ik gedaan dat hij zo weg moest lopen? Nu is het voorgoed kapot tussen ons.


  Ze gaat weer op de grond zitten, haar handen open in het gras. De golven... en die stem... en weer de golven.


  'Je past hier precies bij die oude wijven!' Hoe sarcastisch klinkt die stem. Zo ziet hij haar dus.


  'Maar je hebt toch zelf gevraagd hoe ik over je dacht?' klaagt haar hart. En die klap dan?


  Plotseling begint ze hevig te rillen. Haar tanden klapperen op elkaar en slechts met moeite kan ze het bedwingen. De pijn in haar borst die ze de laatste dagen al eerder gevoeld heeft, wordt feller en het lijkt of er mokers in haar hoofd beginnen te slaan. Ik moet naar huis, denkt Rosalyn. Maar ze is zo moe. En haar gedachten worden zo vreemd en vaag. Alles tolt door elkaar. Slechts met moeite komt ze overeind en wanneer ze staat, trillen haar benen zo dat ze op moet passen om niet te vallen.


  Als een beschonkene gaat ze de weg terug, soms even stilstaand omdat alles om haar heen in een nevel schijnt op te lossen.


  En onmetelijk ver boven haar stralen miljoenen sterren Gods glorie in de nacht.


  


  Het is al tegen twaalven wanneer Erica de jongelui uitgeleide doet. Even nog een paar afscheidswoorden, dan stappen ze alledrie in de auto. Jaap start de motor, doet het licht aan en dan...


  'Jaap stop!' Het is Mark die dit schreeuwt, en meteen is hij de wagen al uit. Want daar voor hen op de weg, gevangen in het licht van de koplampen, staat een eenzaam figuurtje. Ze wankelt, maar op datzelfde ogenblik zijn er een paar sterke armen die haar steunen.


  'Rosalyn dan toch...'


  Ontsteld klinkt Marks stem.


  Dan zijn ook Leni en Jaap bij haar, en in een waas ziet ze moeder Erica aankomen.


  Dan komt er een nieuwe koortsaanval. Mark voelt hoe zwaar ze tegen hem aanleunt en met een resoluut gebaar tilt hij haar op. Hij voelt het trillen van haar lichaam en de hete gloed van haar huid, maar hij heeft geen tijd om daar over na te denken. Zo snel mogelijk loopt hij op het huis toe en binnen gekomen regelrecht door de trap op. 'Ze moet in bed, waar slaapt ze?'


  Korter dan hij bedoelt komen de woorden, maar Erica die hem gevolgd is let er niet op. Ze opent de deur van Rosalyns slaapkamer en beiden zien ze dat het bed nog onbeslapen is. Even een snelle blik naar elkaar, dan legt Mark haar op het bed neer. 'Ik zal Jaap de dokter laten bellen', en met een blik op Erica's ontdane gezicht: 'En Leni komt u hier wel even helpen.'


  


  'Wat een beroerde toestand ineens.'


  Het is Jaap die dit zegt. Met z'n tweeën wachten ze beneden op de dokter. Leni is naar boven gegaan.


  'Wat doet ze ook haar bed uit om buiten te gaan sjouwen.' Mark, die door de kamer ijsbeert blijft bij deze woorden staan. 'Ze heeft helemaal niet in bed gelegen.'


  'Wil je zeggen dat ze al die tijd buiten is geweest?' Ongelovig kijkt Jaap de ander aan.


  'Waar ze geweest is weet ik niet, maar wel weet ik dat ze niet in d'r bed gelegen heeft.'


  Grimmig komen de woorden er uit bij Mark. Hij wordt koud bij de gedachte wat er wel niet allemaal gebeurd kan zijn. Je hoort zo vaak van aanrandingen of nog erger.


  De komst van de dokter verbreekt zijn gedachtengang. Jaap verwijst de arts naar boven en komt dan terug in de kamer. Zwijgend wachten ze nu. Het lijkt voor Mark of de dokter uren boven blijft.


  'Is die vent nu nog niet klaar?' foetert hij opeens.


  Jaap schiet hierop in een luide lach, wat hem een vernietigende blik van Mark bezorgt.


  'Mark, kerel, doe toch normaal. Je stelt je aan als een jonge juffer.'


  'Oh ja?' snauwt Mark hem tegen, 'en als Leni nu eens zo boven lag?'


  'Leni?'


  Razendsnel gaan Jaaps gedachten en al combinerend begint híj de gemoedstoestand van de ander te begrijpen. Maar dan verwondert hij zich. Hij heeft van iets anders dan oppervlakkige vriendschap tussen Mark en Rosalyn nooit iets gemerkt Maar Mark schijnt wel degelijk hierover anders te denken, dat blijkt zonneklaar.


  Tja, ik heb dit nooit geweten, maar wanneer de zaken zo staan...'


  'Ik weet het zelf ook pas.' Tegen wil en dank ontsnapt deze bekentenis Mark, en dan grijnzen ze elkaar wat schaapachtig toe.


  


  De dokter constateert longontsteking. Maar Rosalyn merkt niet meer wat er om haar heen gebeurt. Felle koortsaanvallen sluiten haar van de buitenwereld af.


  En ver weg, over de snelweg naar Amsterdam, raast op topsnelheid een grijze Opel.


  Hoofdstuk 4


  Met een verbeten gezicht zit Ronald in zijn wagen. Hij houdt het stuur in beide vuisten geklemd. Het is hem of hij zijn vroegere buurmeisje weer bij de schouders heeft. Wat heeft ze hem een dreun gegeven. Nogmaals bedankt.


  Wat was hij vol zelfvertrouwen naar zijn geboortedorp teruggekeerd. Hij zou de mensen wel eens even laten horen wat muziek was. Nu, dat heeft hij dan ook gedaan.


  Maar was er ergens niet de gedachte geweest aan een klein vriendinnetje dat na afloop wel even bij hem zou komen? Wel, ze is er geweest op het concert, maar meer dan enkele woorden, door hem zelf uitgelokt, heeft ze hem niet waardig gekeurd. Ook na afloop in de koffiezaal heeft hij haar niet gezien. Later, bij zijn ouders thuis heeft hij het niet lang uit kunnen houden. Hij is de deur uitgegaan met het onbestemde gevoel haar op hun oude plekje aan de rivier te vinden. En toen ze er niet was, natuurlijk niet, is hij er gaan zitten. Wachtend? Waarop? Maar ze was gekomen. Alleen anders dan hij zich had voorgesteld.


  Ronald vloekt binnensmonds wanneer hij haar woorden weer hoort. En nog erger, de betekenis die achter haar woorden doorklonk. Maar een stem in hem zegt: ze heeft gelijk, er deugt geen snars van je leven. Muziek is het enige waarin je wat presteert, en verder leef je er maar wat op los.


  Hij ziet nog Rosalyns gezicht toen hij haar antwoord gaf. Pijn wilde hij haar doen. Pijn om alles wat ze met haar woorden in hem overhoop heeft gehaald.


  En daarna zijn vlucht, want dat is het immers geweest. Een vlucht voor de waarheid.


  Zo was hij thuisgekomen. Woest. Hij ziet nog de ontredderde gezichten van zijn ouders, toen hij kortaf vertelde dat hij weer naar Amsterdam ging. Tien minuten later was hij vertrokken.


  Weer vloekt Ronald, hard en luid.


  Het is of hij God wil uitdagen nu hij begint te twijfelen aan zijn leven.


  Zijn voet wil het gaspedaal nog dieper indrukken, maar de wagen kan niet harder. Het is een dodenrit, maar het deert hem niet.


  Ergens knielen een vader en moeder voor hun bed en bidden voor hun zoon.


  


  Ronald komt veilig in Amsterdam aan.


  Hij beent zijn kamers door en smijt zijn jas op de grond. Dan loopt hij door naar de douche. Voor de wastafel blijft hij staan en kijkt in de spiegel. Onbarmhartig schijnt het helle licht op zijn gezicht. Hij kijkt er naar met felle ogen en schudt even zijn donkere manen.


  Zo heeft ze hem dus gezien, en zo'n indruk heeft het op haar gemaakt dat de muziek er geheel door verdrongen is.


  Dan loopt hij naar het keukentje. Er moet ergens nog een fles staan. Staande bij het aanrecht slaat hij een borrel achterover. Dan neemt hij de fles mee de kamer in.


  De ellebogen op de knieën, het hoofd in de handen gestut, zo zit hij even later op een stoel. Is het een uur? Zijn het uren? Hij heeft alle besef van tijd verloren.


  Hij loopt weer in zijn geboortedorp door de weilanden. Naast hem gaat dat meisje, Rosalyn.


  Toen hij haar leerde kennen was ze een lang spichtig kind, maar bij het ouder worden begon ze knapper te worden. Hij had dit wel terdege opgemerkt.


  Voordat Rosalyn in zijn leven kwam, had hij eigenlijk geen echte vriend of vriendin gehad. Bij de jongens van school voelde hij zich niet thuis. Over voetbal praten en moppen tappen, liefst nog over meisjes, die dingen lagen hem niet. Zijn belangstelling was zo totaal anders.


  De meeste meisjes probeerden, vooral op de hogere school, bij de minste toenadering te flirten. En toen hij daar niet op in ging, noemden ze hem al gauw 'de kouwe'. Ze moesten eens weten hoe fel het bloed hem soms door zijn body joeg, wanneer ze zo uitdagend tegen hem deden. En wat een zelfbeheersing het hem kostte om niet mee te flirten.


  Fel gooide hij zich op zijn muziek, oefende uren lang.


  Als een oase kwam toen Rosalyn. Zij eiste geen aandacht, zij flirtte niet. Zij kon luisteren.


  En toen hij besefte dat zij net als hij ook geen andere vriendschappen had, was hij extra hartelijk voor haar.


  Twee eenzame harten', kon hij soms in een cynische bui spotten. Maar hij begon zich hoe langer hoe meer aan het meisje te hechten. Rosalyn was geen buitenstaander meer, Rosalyn hoorde bij hem. Zijn ouders hebben hem terdege gewaarschuwd. Ook voor de verleiding die er is, wanneer je als jonge vent altijd met hetzelfde meisje alleen bent. Kun je dan van elkaar afblijven, ook al is er van liefde niet direct sprake?


  Hij heeft zijn vader moeten beloven Rosalyn vrij te laten, zodra het bij hem niet enkel meer vriendschap zou zijn.


  'Dat meisje moet de kans hebben om haar gevoelsleven rustig te laten ontwaken. En jij mag dat op geen enkele manier beïnvloeden, jongen', had zijn vader ernstig gezegd.


  Hij heeft het beloofd, natuurlijk. Die belofte was gemakkelijk genoeg geweest. Van liefde, of ook maar enige verliefdheid tussen hen was immers geen sprake. Noch van zijn, noch van haar kant. Hun vriendschap bleef gelijk. Simpel, zoals het geweest was vanaf het begin.


  Natuurlijk heeft hij ook zijn dromen gehad over de toekomst. Dromen met een meisje als Rosalyn op de achtergrond. Maar die bleven vaag, en hun vriendschap bleef zuiver.


  Toen kwam zijn definitieve vertrek uit het dorp en zijn afscheid van Rosalyn.


  Hij ziet haar weer zitten, die avond aan de rivier. Een klein, verdrietig meisje leek ze toen weer, met nerveus bewegende handen. Toen had hij zijn arm wel om haar heen moeten slaan. En wat later was de roep van zijn bloed hem toch de baas geworden. 't Was maar goed dat dit de laatste avond geweest was. Hoe had het anders later gemoeten?


  Heeft Rosalyn nog wel eens aan deze avond terug gedacht? Hij weet het niet.


  Zelf heeft hij zich, nadat hij een beetje aan het op kamers wonen gewend was, met hernieuwde krachten op zijn studie geworpen.


  Het was of er daar tijdens dat eerste jaar in Amsterdam een nieuwe wereld voor hem open ging. Eerst met een bepaalde argwaan, maar later met een onstuimigheid die hem zelf wel eens verwonderde, gaf hij zich aan het leven over. Wanneer je soms een week lang gestudeerd had dat de stukken eraf vlogen, mocht je dan ook eens even gezellig met een stel anderen, muziekidioten als jezelf, de bloemetjes buiten zetten? En wanneer dat nu net op een zondag was, welnu, dan ging je toch een keertje niet naar de kerk! De eerste keren dat je niet ging, voelde je je nu niet bepaald prettig, maar alles went wanneer je het maar vaak genoeg doet.


  Wat later kwamen de feestjes. Soms midden in de week. Een aanleiding was gauw genoeg gevonden. Een verjaardag, iemand die nieuwe kamers gevonden had na jarenlang zoeken. Een geslaagd tentamen. Zelfs een verbroken verloving is er eens de oorzaak van geweest dat ze tot diep in de nacht doorgezakt zijn.


  Ronald was ook gaan drinken. Oh nee, hij zou niet dronken worden, hij kende precies zijn maat. Maar na een paar glaasjes lijkt de wereld zoveel zonniger, zijn de meisjes in het gezelschap ook beslist veel aantrekkelijker. Wat was hij tot nog toe eigenlijk een groentje geweest. 't Was goed dat hij uit de stilte van de weilanden weggegaan was.


  Hij genoot van het leven met volle teugen, totdat...


  Reinder was een rustige jongen, zei nooit veel, maar had altijd iets weemoedigs in zijn ogen. Eerst had Ronald er geen erg in, totdat hij van anderen hoorde dat Reinder aan drugs verslaafd was. Het had hem een schok gegeven. Reinder speelde viool, en werkelijk, zoals hij speelde... Maar langzaamaan verdween hij uit de kring. Ach, de hele groep hing eigenlijk als los zand aan elkaar. Zo nu en dan een ernstig gesprek, maar verder veel lol samen, zonder werkelijke interesse voor elkaars diepste gevoelens.


  Toen Ronald Reinder maandenlang niet gezien had, heeft hij hem opgezocht op zijn zolderkamer, vijf hoog. Eigenlijk verdiende het de naam kamer niet. Het was slechts een pijpenla. Behalve het bed waren een stoel en een tafel de enige meubels. De muren waren kaal, het behang verschoten en de kozijnen van deur en raam verveloos. Het gordijn was somber van kleur en half dichtgetrokken.


  Nooit tevoren heeft Ronald op het interieur van huis of kamer gelet, het interesseert hem gewoon niet. Maar dit armoedige zootje schokte hem wel.


  Maar erger dan de hele entourage was de persoon zelf die daar huisde. Grote, holle ogen in een bleek, ingevallen gezicht. Handen die nauwelijks het trillen konden laten. Reinder was teruggevallen op het bed toen Ronald binnen was en maakte een moe gebaar naar de stoel. Toen sloot hij zijn ogen.


  En dat irriteerde Ronald plotseling mateloos. Wat drommel, hij was toch niet gekomen om iemand in slaap te wiegen? 'Vent, waarom vecht jij je niet een weg terug naar het leven? Laat die vervloekte rotzooi toch staan en zorg dat er weer wat energie in je lijf komt, De hele wereld ligt nog voor je open.'


  Fel klonken de woorden in de kleine ruimte en Reinder knipperde even met zijn ogen. Toen kwam hij overeind, langzaam, zoals alles bij hem langzaam ging.


  'Mijn wereld nog open, zei je toch?'


  Hij lachte, een lach zo afschuwelijk dat het Ronald koud over zijn rug liep.


  'Dan had mijn verloofde niet met mijn vader in bed moeten kruipen, nadat mijn moeder overleden was... geen verloofde meer... en ook geen ouderlijk huis meer... een mooie wereld. Hou alsjeblieft je smoel.'


  Als versteend had Ronald hem aangehoord. Hij wist dat zulke dingen gebeurden, maar dat was altijd op een afstand. Nu, via Reinder, komt het ineens dichtbij. Wat moest hij doen? Wat moest hij zeggen om die jongen te helpen?


  God, ging het door hem heen. Maar tegelijk verwierp hij die gedachte. Hij kon daar toch niet met vrome praatjes aankomen terwijl hij er zelf maar op los leefde. Hij kreeg het benauwd.


  Voor het eerst na zoveel jaren was het of God beschuldigend voor hem stond.


  'Wat doe jij met je leven, Ronald? Nu moet je van Mij getuigen en wijzen op de grote Heelmeester van alle wonden, Jezus Christus, Die de mensen zo lief heeft. Ook jou, ook Reinder. Jij moet getuigen, want jij hebt het geweten, Ronald!'


  Het was of het zweet hem aan alle kanten uitbrak, de muren leken op hem af te komen.


  'Maar je viool...', zei hij dan eindelijk aarzelend, en hij voelde zelf hoe arm dit klonk.


  'Mijn viool is dood, net als ik.' Luguber haast klonk Reinders stem.


  En deze woorden dreunden nog in hem door toen Ronald weer op straat stond. Hij nam geen tram maar ging lopend naar zijn eigen kamers. Straat in straat uit liep hij door de druilende regen. Het deerde hem niet. Het was één warboel in hem.


  Thuis, na een ijskoude douche, nam hij zijn dwarsfluit en speelde zich volkomen leeg.


  En de beschuldigende stem werd al zachter en zachter.


  


  Enkele dagen later stond er een kort berichtje in de krant: Op zijn kamer in Amsterdam is het stoffelijk overschot gevonden van de 23-jarige R.H., vermoedelijk overleden aan een overdosis drugs.


  Het bezorgde hem een geweldige schok. Hij voelde zich schuldig dat hij bij Reinder weggegaan was zonder iets te doen. Zonder ook maar te proberen hem er bovenop te helpen.


  Nog steeds ziet hij het bleke gezicht met de grauwe ogen voor zich, zoals het was op die dag toen hij Reinder bezocht. En een stem diep in hem vraagt: Waar is Reinder, je naaste? Binnen in hem werd het één en al opstand. Waarom moest dit leven zo eindigen? Waarom die jongen waar zoveel muziek in zat? Terwijl er zoveel ellendelingen vrolijk voort leven.


  Waarom?


  Verbeten vocht Ronald zich de dagen door. Hij kreeg een harde trek om zijn mond. Hij begon zich af te sluiten voor zijn vrienden. Deed kortaf tegen de meisjes die hem nog wel eens opzochten en verdronk zich in de muziek.


  En toen kwam de uitnodiging uit zijn geboortedorp om het kerkkoor te begeleiden. Zonder zich te bedenken stemde hij toe, want onbewust snakte hij naar het vertrouwde leven van vroeger.


  Maar aan de buitenkant was dat niet te merken, oh nee. Zijn spottende ogen verborgen zijn innerlijk goed. Zo goed zelfs, dat Rosalyn er totaal door van haar stuk gebracht is.


  Hij ziet nog haar ontredderde ogen voor zich toen ze elkaar in de kerk ontmoetten. Maar het geeft hem nu geen voldoening meer zoals eerder op de avond. Hij begint zichzelf te verachten.


  Waarom is hij kwaad weggelopen? Waarom heeft hij die verschrikkelijke dingen tegen haar gezegd? Alleen om haar te vernederen en pijn te doen? Omdat hij niet op kon tegen die weerloze blik in haar ogen? Of omdat hij geen raad weet met zichzelf?


  Waarom moest juist zij het zijn tegen wie hij losgebarsten is? Rosalyn, die zo'n tijd lang een deel geweest is van zijn leven. Hij komt er niet uit, en ook de volgende dagen blijft het hem kwellen. Hij ziet haar steeds staan, voordat hij van haar wegliep. Een schimmig figuurtje dat doodstil zijn aantijgingen aanhoorde zonder één woord van verweer. Daarvoor heeft hij haar de tijd niet gegund. Wat een ellendeling moet ze hem vinden. Wat zal ze hem nu haten. Hij verdient ook niet beter. Eerst dat met Reinder. En nu heeft hij weer iemand van zich gestoten. Iemand die hem toch altijd zeer na heeft gestaan. Leert hij het dan nooit?


  En opnieuw zoekt Ronald zijn troost in de muziek. Maar ditmaal kan hij zich niet vrij spelen. Er blijft een naam in zijn gedachten klinken: 'Rosalyn'.


  Dan komt er op een dag een brief van zijn moeder. Dit is op zich niets bijzonders. Zijn moeder schrijft hem regelmatig.


  Ook nu weer neemt hij vluchtig het papier door. Maar dan schrikt hij. 'Rosalyn heeft een zware longontsteking gehad. Ze is flink ziek geweest, maar knapt nu gelukkig weer wat op.' De rest van de brief vliegt hij door, maar het gaat al weer over alledaagse dingen. Slechts die twee zinnetjes springen naar voren. Razendsnel gaan zijn gedachten. Rosalyn longontsteking. Er is maar één mogelijkheid. Ze heeft het opgelopen die avond na de zanguitvoering. Hij heeft haar toen in de kou laten staan, letterlijk en figuurlijk. Hij is schuldig aan haar ziekte. Wie weet hoe lang ze wel niet in haar eentje buiten gebleven is.


  'Mijn schuld', hamert het door zijn hoofd.


  En dit keer doet hij geen moeite om zijn geweten tegen te spreken. De felle opstandigheid die hem na de dood van Reinder beheerste, zakt weg. Er komt iets gelatens over hem.


  Hij zou iets willen doen. Naar Rosalyn toegaan en zeggen hoe het hem spijt. Zeggen dat ze zich maar niets van hem moet aantrekken omdat hij een grote mislukkeling is.


  Maar hij doet het niet. De afstand tussen hen is al te groot geworden. En wie zal die overbruggen?


  Hoofdstuk 5


  Door Rosalyns ziekte zijn de gemoederen danig in beweging gebracht. Daar is allereerst haar vader, Willem Jaght. Wanneer deze 's nachts thuiskomt, verwacht hij dat alles daar in diepe rust zal zijn. Wanneer hij de vensters nog verlicht vindt, verontrust hem dat echter niet. Erica wacht wel vaker laat op hem. Maar het is niet Erica, doch Jaap die hem de deur opent, juist wanneer hij de sleutel in het slot wil steken. Naderhand, wanneer hij van alles op de hoogte, en hij bij Rosalyn geweest is, zit hij wat verslagen tegenover Erica.


  Jaap is naar bed gegaan, en zij moeten eigenlijk ook. Maar hij kan er nog niet toe komen. Groot is de overgang van de drukke vergadering, waar zijn geest nog volop mee bezig was, naar de situatie hier thuis. Rosalyn, zijn oogappel immers, ernstig ziek. En al is longontsteking tegenwoordig niet dodelijk meer, het blijft toch een ernstige ziekte.


  Hoe kon ze nu ook 's avonds buiten gaan sjouwen.


  Het zijn dezelfde woorden die Jaap tegen Mark gezegd heeft, eerder op de avond. Maar dat weet Willem niet.


  En dan is er dat andere... het vermoeden van Erica over Ronald. Dat zit hem danig dwars. Het zint hem allerminst dat Rosalyn haar jeugdvriend blijkbaar toch niet vergeten heeft. Het kind zal zich toch geen gekke dingen in haar hoofd halen? Een omgang tussen die twee na de voorbijgegane jaren, is wel het laatste wat hij voor zijn dochter wenst.


  Of heeft die vent soms zelf weer contact gezocht? De rimpels in zijn voorhoofd verdiepen zich.


  Erica heeft haar zwijgende echtgenoot al even gade geslagen. Zelf heeft ze zich al van de eerste schrik kunnen herstellen. En dat, waar zij al enige tijd een vermoeden van had, maar waar ze nog niet met Willem over gesproken heeft, moet voor hem nu wel als een donderslag bij heldere hemel geklonken hebben. Ze weet hoe moeilijk hij het nu heeft. Hij, die altijd zo rustig en open anderen advies kan geven in allerlei moeilijke zaken. Dat hoort ze immers wel van derden. Hoe zal hij reageren nu het zijn eigen dochter betreft?


  Lang hoeft ze niet in onzekerheid te zitten, want plotseling barst hij los: 'Ik zou wel eens willen weten of ze die vent nu ook gesproken heeft.'


  Hen glimpje humor komt in Erica omhoog. 'Welke vent?' Verontwaardigd kijkt Willem haar aan. 'Wel, die musicus van hiernaast natuurlijk, wie anders?'


  'Dus Ronald?'


  Nog steeds een ietwat plagende stem, maar dan wordt ook Erica ernstig.


  'Onze kinderen zijn volwassen, Willem, nu komen de problemen pas. Het blijkt wel dat Rosalyn meer op Ronald gesteld was, dan we ooit geweten hebben. Ik zou er een lief ding voor over hebben wanneer het niet zo was, maar de situatie ligt nu eenmaal zo.'


  'Niets geen situatie. Ze heeft die vent maar uit haar hoofd te zetten. Zoals die de laatste jaren zijn leven verslingerd heeft, Erica... dat kan toch niet!'


  Als een noodkreet komt dit laatste bij Erica over. Haar hart stroomt vol. Ze staat op en gaat op de leuning van zijn stoel zitten. Haar arm om zijn schouders, haar hoofd tegen het stugge haar.


  Sterk komt zijn arm om haar middel.


  'Ik weet het ook niet, Willem. We moeten maar veel bidden. Voor alletwee, bedoel ik.'


  En wanneer ze een onwillige beweging van de schouders naast haar voelt: 'Ja Willem, ook voor Ronald, juist voor Ronald. Misschien hebben we wel veel te weinig voor hem gebeden. Ronald is ook een verbondskind, Willem.'


  'Ik weet het wel, Erica, je hebt gelijk, maar dat nu juist Rosalyn... Het overvalt me zo.'


  Erica is opgestaan.


  'We moesten maar eens naar bed gaan en proberen om wat te slapen. Misschien valt later alles nog wel mee.'


  Het klinkt als een geruststelling, maar beiden weten dat het niet mee zal vallen. Rosalyn leeft niet half. Het is voor haar alles of niets. Hoe zal dit aflopen?


  


  Ook Mark Wigtering is de komende dagen danig uit zijn doen. Het is een openbaring voor hem geweest toen hij Rosalyn in zijn armen gehouden heeft. Hij beseft nu dat het warme gevoel van vriendschap dat hij altijd voor haar gehad heeft, een diepere grond heeft. Liefde. Hij ziet weer het witte gezichtje in de stralenbundels van de autolampen, Hij voelt weer de druk. van haar lichaam tegen het zijne, Warm gonst het bloed door zijn aderen. 'Rosalyn!' Hij weet het nu zo zeker, zij is het en geen ander.


  's Avonds vouwt hij zijn handen en bidt om genezing voor Rosalyn en om de vervulling van zijn liefste wens.


  Maar aan het 'Uw wil geschiede' denkt hij niet.


  


  Het gaat langzaam vooruit met Rosalyn. Wanneer na enkele dagen de koorts wat afneemt, wordt haar geest helderder. Van die eerste ziektedagen kan ze zich later niet veel herinneren. Wel weet ze dat ze tussen haar koortsdromen in steeds de gezichten van haar huisgenoten zag.


  Maar het is haar om het even of ze er zijn of niet. Het interesseert haar ook niet dat ze beter gaat worden. En wanneer de dokter haar opgewekt toespreekt, komt er slechts een matte glimlach om haar mond.


  


  Eens, wanneer Jaap een poosje bij haar zit, richt ze zich een beetje op.


  'Jaap, bedankt dat je me toen opgevangen hebt, Ik weet het niet zo goed meer, het is allemaal zo vaag, maar ik was vast op de grond gevallen, wanneer jij er niet geweest was.'


  Jaap moet zich even op die situatie oriënteren. Zijn gedachten waren bij een probleem op de bank, waar hij werkt; dan daagt de herinnering. Hij glimlacht haar toe.


  'Maar dat was ik niet die je opving. Mark was het eerst bij je. En hij heeft je ook naar boven gedragen. Daar mag je hem nog wel eens voor bedanken, want je was vast een hele til, zusje.'


  Goedmoedig plagend komt dat laatste er uit en Jaap ziet met genoegen hoe een zacht rood haar witte wangen kleurt. Zal hij er nog een schepje bovenop doen? Nee, toch maar niet doen. Uiteindelijk heeft hij Mark zoiets als strikte afzijdigheid beloofd. Het beste is misschien om Rosalyn nu alleen te laten, en dus gaat Jaap naar beneden.


  Rosalyn is er blij om. Steeds heeft ze gemeend dat het Jaap was die haar droeg.


  In haar koortsdromen was het een ander die met haar een eindeloos hoge trap op liep. Iemand van wie ze het gezicht niet zag, maar met o zo bekend zwart haar. Het was een veilig gevoel in zijn armen te liggen, maar wanneer ze boven gekomen waren, werd ze in een bodemloos diepe afgrond geworpen, terwijl een stem haar spottend nariep: Daar pas je precies... Daar pas je precies...' Als met duizend echo's. Wanneer ze even helder was, wist ze dat het niet echt was, maar wanneer ze weer wegzakte, begon de nachtmerrie opnieuw.


  Ze heeft het idee dat ze steeds wanneer ze in die duisternis viel, gegild heeft.


  Later heeft ze als vaststaand aangenomen dat Jaap haar opgevangen heeft.


  Mark is toen nauwelijks in haar gedachten geweest. Nu wordt ze wel bij hem bepaald. Ja, hij was er nog toen ze weggegaan is, en hij is het dus geweest die...


  Haar ogen dwalen de kamer door. Daar op haar bureautje staat een grote bos vlammend gouden chrysanten. 'Van harte beterschap. Mark.'


  Ze weet nog hoe ze gehoopt heeft tegen beter weten in toen haar moeder met die gouden gloed haar kamer binnenkwam en haar het kaartje overhandigde.


  Even fel als de hoop, priemde toen de teleurstelling in haar toen ze het kaartje las. Daar had een andere naam moeten staan.


  Ze heeft zichzelf voor dwaas uitgescholden omdat ze het onmogelijke wilde. Maar toen haar moeder weer weggegaan was, gleed er langzaam een traan op haar kussen.


  Ze blijft in gedachten naar de bloemen kijken. De tegenstelling tussen Ronald en Mark is zo groot. De één schijnt haar alleen maar pijn te willen doen, terwijl de ander al het nare voor haar op schijnt te willen vangen. Ronald? Mark? Ze komt er niet uit. Maar twee figuren schijnen in elkaar over te vloeien.


  Het is inmiddels december geworden. De feestmaand bij uitstek. Rosalyn mag nu iedere dag een poosje langer op. Ze zit dan in haar ochtendjas in de kamer doelloos voor zich uit te staren. Moeder Erica komt dan bij haar zitten en praat soms wat met haar dochter, maar meer dan een mechanisch antwoord komt er niet.


  Het bevalt Erica niet, dat starre kijken van Rosalyn.


  Soms, wanneer Rosalyn zich onbespied waant, ziet Erica haar met een verwilderde blik de kamer rondkijken, om even later weer strak naar een zelfde punt te staren. Meestal zit ze haar uren beneden niet eens uit. Soms verdwijnt ze na een half uur al weer naar haar kamer. In overleg met Willem heeft Erica besloten de eerstvolgende keer hun arts hierover te informeren. Is het iets wat bij het ziektebeeld hoort? Of heeft het een andere achtergrond?


  Over die bewuste avond waarop Rosalyn ziek geworden is, zijn ze nog steeds niet veel wijzer geworden.


  'Ik heb wat gewandeld, maar ik werd zo moe.'


  Dit is het enige wat ze losgelaten heeft. Maar haar ogen stonden daarbij zeer afwijzend. Ook Willem is niet meer te weten gekomen. Tegen Jaap en Gert heeft Erica nog niets van haar vermoedens gezegd, de jongens hebben er dan ook geen weet van waar de schoen wringt bij Rosalyn.


  


  Deze middag moet Erica een kraambezoek afleggen.


  Gert heeft een paar vrije dagen, en is thuis, dus kan ze er rustig een poosje tussenuit.


  Nadat ze samen nog thee gedronken hebben, vertrekt ze. Gert brengt haar naar de buitendeur. Even nog draait ze zich om. 'Zul je goed op je zus passen, jongen?'


  Hij lacht haar toe en duwt haar dan vriendschappelijk maar beslist de deur uit.


  'Geen zorgen, moeder. Geniet u nu maar een uurtje, ik blijf wel op m'n post.'


  Rosalyn heeft met een vreemd gevoel van opluchting haar moeder zien vertrekken. Ze schaamt zich daar eigenlijk voor, want Erica verdient beslist beter. Ze doet al het mogelijke om het haar dochter naar de zin te maken. En Rosalyn waardeert dat ook wel, maar toch... Mam kan haar soms zo vragend aankijken, en dat kan ze niet hebben. Ze moeten niet vragen, niemand. Dat wat er gebeurd is, gaat niemand iets aan. Wanneer ze het wisten, zouden ze Ronald verguizen, en dat kan ze helemaal niet hebben.


  Het is haar eigen schuld dat het zo gegaan is. Zij heeft hem geslagen. Ze zal hem nooit meer onder ogen durven komen. Nooit... het is zo onherroepelijk. Er is geen toekomst meer, en het verleden is te ver.


  Alleen die avond staat groot en donker voor haar.


  Waarom laat God haar nu beter worden? Waarom is ze tijdens die hevige koortsaanvallen niet voorgoed weggezakt?


  Maar ook deze gedachte geeft haar geen rust. Stel, dat ze voor God had moeten verschijnen? Zou ze dat durven? Zij... ? Ze weet het niet meer. Ze wil niet verder leven, en ze durft niet te sterven.


  Haar geest probeert rusteloos een uitweg te vinden, maar die is er niet. Ogenschijnlijk onbewogen zit Rosalyn daar én staart naar de grond.


  Gert zit te lezen. Hij is zulk heerlijk rustig gezelschap. Rosalyn let niet op hem, anders zou ze merken dat hij haar ongemerkt gadeslaat.


  Dan gaat de bel.


  Gert gaat naar de hal, ze hoort hem iemand binnenlaten, maar ze kan de stem niet verstaan. Afwachten maar.


  Nu ze wat opknapt, komt er regelmatig bezoek. Ze vindt het verschrikkelijk maar ze kan het niet ontlopen. Gelukkig blijven de bezoekers meestal maar kort.


  


  Het duurt even, dan gaat de kamerdeur open en Gert laat mevrouw Van der Vinne voorgaan.


  Opgewekt komt ze de kamer in.


  'Dag Rosalyn, ik zag je moeder langs fietsen en ik dacht zo dat je nu best even wat gezelschap kunt gebruiken. Je knapt al weer aardig op heb ik gehoord.'


  'Dag tante Noor, leuk dat u komt.'


  Nora van der Vinne is al een paar keer eerder geweest, maar toen was Rosalyn nog te ziek om lang te blijven.


  Nu gaat ze rustig in de fauteuil zitten die Gert voor haar bij schuift. Ze geeft Rosalyn een zak mandarijnen.


  'Dat is goed voor je, meisje. Je moet zorgen, dat je weer vlug de oude wordt.'


  Het valt haar op hoe ontstellend slecht het meisje voor haar er uit ziet. Komt dat enkel door haar ziekte? Hol en grauw staan de ogen in het smalle gezichtje. Alsof ze in geen weken geslapen heeft.


  Dan vraagt Gert of ze een kop thee wil.


  'Nee hoor, jongen, dank je, ik heb net thuis een kopje thee gedronken. Blijf maar fijn zitten, want jij zult je rust ook wel nodig hebben in je vrije dagen.'


  Even gaat het gesprek tussen mevrouw Van der Vinne en Gert over de verpleging.


  Rosalyn zit er wat verloren bij. Ze is onrustig. Door tante Noor is Ronald weer zo dichtbij gekomen. Ze zou nu naar hem willen vragen, willen weten hoe het met hem is.


  Ziet Gert haar onrust? Wat weet hij van zijn zus?


  Wanneer mevrouw Van der Vinne zich weer naar Rosalyn wendt, staat hij op. 'Ik heb boven nog een paar dingen uit te zoeken. U houdt Rosalyn wel even gezelschap, hè?'


  'Natuurlijk joh, ga maar rustig, hoor.'


  


  Rosalyn staart naar buiten. Nu zijn ze alleen, nu kan ze vragen wat ze zo graag zou willen. Maar nu durft ze niet. Haar handen glijden in een nerveus gebaar over de zachte stof van haar duster.


  Dan buigt mevrouw Van der Vinne zich wat voorover. Even legt ze haar hand op Rosalyns arm. 'Gaat het echt wel weer wat beter met je, Rosalyn?'


  Ernstig kijkt de oude dame Rosalyn aan. 'Je moet niet piekeren, hoor!'


  Wat weet, of wat vermoedt tante Noor? Even staat Rosalyn in tweestrijd, dan zegt ze: 'Ik heb Ronald gesproken, toen, 's avonds.'


  Zacht klinkt haar stem, en onrustig bewegen haar handen heen en weer.


  'We hebben...', even hapert haar stem, maar ze gaat door: 'We hebben ruzie gehad. Het is mijn schuld dat hij weer weggegaan is.' Ze buigt haar hoofd en probeert de tranen weg te dringen die achter haar oogleden branden.


  Even blijft het stil na haar bekentenis. Dan antwoordt tante Noor: 'Ik had er zo'n vermoeden van. Ronald was 's avonds nog een poos weg geweest en toen hij weer terugkwam, was het helemaal mis met hem. Hij heeft zijn koffer gepakt en is na een paar minuten al vertrokken. En wie zal zeggen voor hoe lang?'


  'Het is mijn schuld.'


  Voor de tweede maal klinken deze woorden en Nora van der Vinne ziet de doffe ellende in de ogen van het meisje. Dit is niet zomaar een verdriet van voorbijgaande aard, weet ze. Dit meisje heeft verdriet tot in het diepst van haar ziel. Wie weet wat er zich op die bewuste avond afgespeeld heeft.


  En zij geeft zich nu overal de schuld van.


  Ze buigt zich weer naar voren.


  'Luister Rosalyn. Jij mag jezelf niet overal de schuld van geven. Je hoeft me niet te vertellen wat er tussen jullie voorgevallen is. Maar Ronald is een stijfkop. Wanneer iets hem niet aanstaat, dan deugt er niets meer van. Hij heeft nog steeds niet geleerd dat het eigen ik in het leven niet het belangrijkste is. Geloof me, hij trekt wel weer bij.'


  Rosalyn glimlacht mat. Tante Noor bedoelt het goed, maar zij kan immers ook niet weten hoe erg het was. Hoe afschuwelijk het eigenlijk geweest is. Dit is niet iets wat zomaar weer bij kan trekken. Dit kan hij haar niet vergeven. Misschien duurt het nu wel weer jaren voor ze elkaar weer eens zien.


  Maar wil ze dat dan? Hij leidt toch zijn eigen leven? Zonder God of gebod gaat hij zijn eigen gang. Het is immers een heel andere Ronald dan de Ronald van vijf jaar geleden die haar soms plagend aan het haar trok en zei: 'Jij bent mijn ouverture.'


  Ze geeft geen antwoord, en tante Noor ziet hoe ze met haar tranen vecht. Dit buurmeisje dat haar zo lief geworden is in al die jaren. De wetenschap dat het haar eigen zoon is die dit kind zo'n verdriet doet, schrijnt.


  'Rosalyn', warm klinkt haar stem.


  'Jij houdt van Ronald, hè?'


  Rosalyn hoeft geen antwoord te geven, haar ogen zeggen genoeg. Het blijft even stil tussen hen. En dan horen ze beiden dat Gert naar beneden komt.


  Mevrouw Van der Vinne staat op. Even ligt haar hand als zegenend op het blonde hoofd.


  'Ik zal voor jullie beiden bidden, meisje.'


  Dan komt Gert binnen. Hij ziet de ernst op het gezicht van mevrouw Van der Vinne en hoe bewogen Rosalyn is. Maar hij zegt niets, hij doet alsof alles normaal is. Beleefd helpt hij tante Noor even later in haar jas, maar wanneer hij de voordeur achter haar gesloten heeft, talmt hij even voor hij de kamer weer binnen gaat. Hij heeft wel een vermoeden waarom Rosalyn zo langzaam vooruit gaat. Het is misschien beter om eens met haar te praten, het bezoek van mevrouw Van der Vinne is er een goede aanleiding voor.


  Het schemert al wanneer hij de kamer binnen gaat, maar hij doet nog geen licht aan. Hij gaat zitten op de plek waar zojuist tante Noor gezeten heeft, slaat nonchalant zijn benen over elkaar en zegt ondertussen achteloos: 'Vriendelijke vrouw is dat toch, die tante Noor.'


  En wanneer er geen reactie komt: 'Ze zal het de laatste jaren ook wel stil hebben sinds Ronald de deur uit is.'


  Zie zo, de naam is gevallen. Gert kijkt zijn zusje dan plotseling aan.


  'Heb jij Ronald onlangs nog gesproken?'


  Hij ziet hoe haar ogen zich even verwijden, dan kijkt ze van hem weg. Ze geeft geen antwoord op de vraag, maar ook zonder dat weet Gert dat hij raak geschoten heeft. Hij aarzelt, maar dan gaat hij door. Want hij weet dat hij het anders niet meer doen zal.


  'Rosalyn, wanneer God tussen Ronald en jou in staat, dan zul je Ronald los moeten laten!'


  Er klinkt zo'n grote ernst en zo'n groot mededogen in zijn stem. Maar Rosalyn krimpt in elkaar.


  Ze heeft nauwelijks tijd gehad om de emoties van het vorige gesprek te verwerken, en nu Gert. Weet dan iedereen hier wat ze in het diepst van haar hart verborgen wil houden? 'Waarom denk je...'


  Haar stem trilt, hulpeloos zoeken haar ogen.


  'Waarom ik dit denk? Wel, in de eerste plaats misschien omdat je mijn zus bent. En verder... ik heb vorig jaar zelf iets dergelijks meegemaakt.'


  Nu is het Gert wiens ogen weg dwalen.


  Rosalyn schokt op.


  'Jij...?'


  Heftig trekt Gerts mond. Niemand thuis weet het, en hij had er ook nooit over willen spreken, maar nu... Rosalyn ziet er zo ellendig uit.


  'Ze was verpleegster en kwam bij ons in het ziekenhuis werken. We konden direct al goed met elkaar overweg. En wanneer onze diensten het toe lieten, zochten we elkaar na werktijd op. We gingen van elkaar houden, maar er was een struikelblok... Ze geloofde niet. Uren hebben we hier samen over gesproken, maar ze bleef afwijzend staan tegenover het geloof.'


  Even blijft het stil, dan vervolgt hij: 'Tenslotte heeft ze naar werk in een ander ziekenhuis gesolliciteerd.'


  Het klinkt zo nuchter, maar een wereld van verdriet klinkt achter de woorden door.


  De schemer wordt dieper. Rosalyn heeft ademloos naar Gert geluisterd.


  Voor het eerst sinds haar ziekte is ze zichzelf even vergeten en is haar belangstelling voor een ander gewekt.


  Gert, haar broer, de rustigste van allemaal. Wat heeft hij in zijn eentje allemaal moeten verwerken?


  Nooit hebben ze er iets van gemerkt. Of zou mama er wel wat van af weten?


  'Maar... was er dan geen andere oplossing? Jullie hielden toch van elkaar?'


  'Het zou een leven van tussen de klippen doorzeilen geworden zijn, Rosalyn. En God laat niet met Zich marchanderen. Hij vraagt toch van ons het voor of tegen? We hebben belijdenis gedaan, Rosalyn. Ik zou niet kunnen leven zonder God.'


  De schemer is nu zo diep geworden dat hun gezichten lichte vlekken lijken. Groot is op dit ogenblik de intimiteit tussen de twee jonge mensen in de kamer.


  'Gert... wat moet jij sterk zijn. Ik zou dat niet kunnen.'


  'Sterk...? Nee, Rosalyn. Wij zijn juist zwak zonder God. En we moeten alle dagen vechten om Zijn wil te doen. Nee... gemakkelijk is het niet, maar ik zou niet anders kunnen.' Even is het stil, dan gaat Gert verder: 'Maar we hoeven het niet alleen te doen, Rosalyn!'


  'Jezus... onze Pleiter bij de Vader.'


  Ademloos zegt Rosalyn deze woorden.


  Dan wordt alles zwart voor haar ogen.


  Wanneer Erica kort daarop thuis komt, ligt Rosalyn in bed. Met enkele woorden heeft Gert haar van de situatie op de hoogte gebracht. Hevig geschrokken wil Erica naar boven snellen, maar Gert houdt haar tegen.


  Wacht u nog even, moeder, ik heb haar iets gegeven zodat ze wat slapen kan. U zou haar misschien wakker maken.'


  Hij vertelt dat mevrouw Van der Vinne geweest is.


  'Daarna heb ik wat met Rosalyn zitten praten. Het gesprek was nogal ernstig. Ik geloof dat de emoties teveel voor haar waren. Maar voor zover ik het bekijken kan, is er niets ernstigs aan de hand. Ik verwacht zelfs dat ze hierna vlugger vooruit zal gaan. Maar u bent natuurlijk vrij om alsnog een dokter te bellen.' Erica kijkt naar haar zoon. Wat is hij groot en volwassen zoals hij daar voor haar staat. Hij lijkt op Willem. Datzelfde rustige in zijn optreden.


  Ze besluit om zijn advies maar op te volgen. En het blijkt dat Gert het bij het rechte eind heeft gehad. De komende dagen toont Rosalyn meer belangstelling voor haar omgeving. Toch is de dokter nog niet tevreden. De longontsteking is nu zowat genezen en Rosalyn mag bij goed weer ook al weer even naar buiten. Maar ze is een beetje overspannen, vertelt hij Erica bij zijn vertrek.


  Het beste voor haar is wanneer ze eens een tijdje in een totaal andere omgeving kon zijn.


  Tja, dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  Wanneer de arts vertrokken is, spreekt Erica erover met Rosalyn.


  'Over tien dagen is het Kerstfeest. Dan komen oom Frank en tante Mies altijd. Wanneer we hen eens belden en vragen of je na de feestdagen een tijdje bij hen mag logeren?' oppert Erica. Oom Frank is Erica's enige broer. Het is een traditie geworden dat hij met tante Mies de kerstdagen bij hen doorbrengt. Zelf hebben ze geen kinderen en ze genieten dan ook intens in de gezellige familiekring. Soms, wanneer oom Franks tijd het toelaat, blijven ze oud en nieuw wel over. 'Onze wintervakantie', noemt tante Mies dit dan.


  Erica, voortvarend als ze is, draait direct het nummer van haar schoonzuster, en tien minuten later is de afspraak gemaakt.


  Hoofdstuk 6


  Op de woensdagmorgen voor Kerst valt de eerste sneeuw. En aangezien de temperatuur de hele dag beneden het vriespunt blijft, ligt er aan het eind van de morgen een prachtig sneeuwkleed. Dit tot grote vreugde van de schooljeugd, die om twaalf uur direct bezit van de straten neemt; het oeroude sneeuwballengevecht begint.


  Op Rosalyn heeft deze witte pracht een gunstige invloed. Ze is opgewekter dan ze in tijden geweest is.


  Even na twaalven gaat de telefoon, en omdat Erica niet in de kamer is, neemt Rosalyn op.


  'Met Rosalyn Jaght.'


  'Ja, met Mark. Kijk eens naar buiten, Rosalyn.'


  Overrompeld door deze vraag kijkt Rosalyn inderdaad.


  'Wat zie je?'


  'Niets.'


  'Niets...? Wacht ik zal je helpen. Het is wit en zacht en het valt nog steeds.'


  'Oh jij, malle.' Tegen wil en dank moet Rosalyn lachen. Die Mark met zijn zotte invallen.


  'Dus je begrijpt me?'


  'Ja, hoor. Het is groot en klein en het zijn er miljoenen.'


  'Prachtig, nu zijn we er. Welnu Rosalyn, let op. Vanmiddag om half drie precies kom ik je halen en dan gaan we samen een autoritje maken. Deze sneeuwpracht, daar moeten we van genieten. Akkoord?'


  'Ja, maar Mark, ik weet niet...' Het overvalt Rosalyn. 'Rosalientje, je moet wel heel goede uitvluchten verzinnen om thuis te kunnen blijven, hoor! Afgesproken dus?'


  'Nou vooruit dan maar, omdat het de eerste sneeuw is.'


  'Goed zo. Tot vanmiddag.'


  En voordat Rosalyn nog iets kan zeggen, is de verbinding verbroken. Wat verbouwereerd kijkt ze naar de hoorn in haar hand. Ze weet eigenlijk niet eens of ze het wel prettig vindt om vanmiddag met Mark uit te gaan.


  


  Maar wanneer ze enkele uren later naast hem in het kleine Renaultje zit, verdwijnt het lichte gevoel van onbehagen. Ze geniet van de sneeuw die de omgeving in een sprookjesland heeft omgetoverd.


  Mark moet zich bedwingen om zijn arm niet om Rosalyns schouders te slaan en haar even tegen zich aan te drukken. Maar hij beheerst zich, want hij weet dat hij dan wellicht alles zou bederven. Ze is er immers nog niet klaar voor. De korte bezoekjes de afgelopen weken aan de familie Jaght hebben hem geleerd hoe ver ze nog van hem afstaat. Hij zal geduld moeten hebben, vooral nu ze nog niet de oude is.


  Wanneer ze een uurtje gereden hebben, komen ze bij een hotelletje, midden in de bossen. Mark parkeert zijn auto. 'Wat dacht je ervan wanneer we hier eens iets gingen drinken?'


  'Ja best.'


  Maar wanneer Rosalyn buiten staat en de frisse winterlucht inademt, keert ze zich plotseling vol naar Mark.


  'Mark, laten we eerst een eindje lopen, het is hier zo prachtig.'


  Mark weifelt even.


  'Zou je dat wel doen? Het is koud, hoor.'


  'Een klein eindje maar', en Rosalyn loopt alvast in de richting van een smal bospad. Met een paar stappen van zijn lange benen heeft Mark haar ingehaald.


  'Eigenwijs nest, je zult je zin hebben.'


  En terwijl hij resoluut haar arm neemt: 'Maar je zult niet de kans krijgen om je benen ook nog te breken. Kom.'


  Rosalyn bloost. Dit heeft ze niet bedoeld. Maar Mark doet zo gewoon. Helemaal niet overdreven. Zo zou hij bij zijn zusjes ook doen, weet ze dan plotseling. En dat geeft haar oen gevoel van opluchting.


  De bospaden waar ze lopen zijn door mensen nog niet betreden. Er zijn alleen sporen van dieren te zien in de sneeuw. En hoewel de sneeuwlaag hier onder de bomen betrekkelijk dun is, ziet het bos er betoverend mooi uit. Regelmatig staat Rosalyn even stil om goed om zich heen te kunnen kijken, maar Mark sommeert haar dan direct om weer door te lopen.


  Maar dan is hij het opeens die haar stilhoudt.


  'Daar... een ree...', fluisterzacht klinkt zijn stem boven haar oor. Ze kijkt langs zijn arm in de aangewezen richting. Daar achter wat bomen is een open plek en aan de andere zijde daarvan staat het ranke dier, doodstil, de fijne kop luisterend omhoog. Als vanzelf houdt Rosalyn haar adem in. Hebben ze toch gerucht gemaakt? Met een paar sprongen verdwijnt het dier weer tussen de bomen. Even kunnen ze het volgen, dan is het verdwenen.


  Rosalyn zucht er van, glimlachend kijkt Mark naar haar. Het is toch goed geweest dat hij zijn plan van vanmorgen doorgezet heeft. Ze heeft wat afleiding nodig.


  Na een paar minuten ziet Rosalyn tot haar verbazing dat ze al weer bij het hotelletje gekomen zijn.


  'Hoe kan dat nu? We gingen straks toch een heel andere kant op?'


  'Tja, misschien is dit wel een ander hotel.'


  'Precies eender zeker, met precies zo'n Renaultje. Maar ik heb je wel door, hoor. Ik mocht niet te lang wandelen, hè?' Schalks kijkt Rosalyn naar hem op, maar zijn ogen staan zeer ernstig wanneer hij haar antwoordt.


  'Ik ben vanmiddag verantwoordelijk voor je, Rosalyn, en ik zou niet graag willen dat je opnieuw ziek werd. Je hebt ons al genoeg laten schrikken.' Dan opent hij de deur voor haar en dit bespaart Rosalyn een weerwoord.


  


  Het is een gezellig zaaltje waar ze binnen komen, in oude boerenstijl. Het plafond is van zware balken en voor de ramen hangen gezellig roze, geblokte gordijntjes. Kleine lampjes branden overal. Aan de ene kant staat een ouderwetse, grote potkachel, die naar alle kanten warmte uitstraalt. Ze zijn de enige bezoekers en hebben dus keus te over.


  'Waar wil je zitten?' vraagt Mark, wanneer hij hun jassen opgehangen heeft.


  'Gezellig bij de kachel', vindt Rosalyn.


  Ze draaien een paar stoelen om en steken hun benen behaaglijk naar de kachel uit.


  'Wat wil je drinken?'


  'Graag koffie, daar doe ik jou toch immers een plezier mee!'


  'Oh, maar jij mag rustig wat anders nemen! Ik verloochen mijn lijfdrank toch niet', zegt Mark zeer beslist.


  Het blijft bij koffie en Mark bestelt er appelpuntenbij. Rosalyn zet grote ogen op wanneer ze de kanjers van punten ziet die op de schotels liggen.


  Mark grinnikt ongegeneerd.


  'Dat zal je goed doen, Rosalientje. Wanneer je er niet genoeg aan hebt, mag je de mijne er bij.'


  'Nee broeder, je zult je eigen portie moeten verorberen.' Maar ze moet toegeven dat het appelgebak verrukkelijk smaakt.


  'Nu hoef ik vanavond niet meer te eten', zegt Rosalyn wanneer ze haar schoteltje wegschuift.


  'Maar dat is de bedoeling niet!' Mark kijkt haar indringend aan.


  'Je moet goed eten, Rosalyn, wil je weer helemaal beter worden. En dat wil je toch?'


  Rosalyn slaat haar ogen neer. De vraag van Mark is zo direct, ze kan onmogelijk huichelen nu. Ze kijkt van hem weg naar buiten waar weer een enkele sneeuwvlok neerdwarrelt. Dan begint ze zacht te praten, zo zacht dat het Mark moeite kost om haar woorden te verstaan.


  'Toen ik pas ziek was, wou ik helemaal niet beter worden. Het kon me allemaal niets meer schelen. Maar sterven durfde ik ook niet. Ik ben laf, Mark. Maar nu... ja, ik geloof dat ik nu wel blij ben dat ik beter geworden ben.'


  Ondanks die woorden klinkt het maar mat.


  Mark heeft strak zitten luisteren. Elke vezel van zijn lichaam is gespannen. Geen seconde laten zijn ogen haar gezicht los. Het is erger met haar dan hij gedacht heeft, toen Jaap hem vertelde dat ze wat overspannen was. Hij ziet het onrustige bewegen van haar ogen. Wat zou hij wel niet allemaal willen doen om haar tot rust te brengen.


  'Rosalyn', donker klinkt zijn stem. 'Wanneer ik je ooit ergens mee helpen kan, wanneer je zorgen hebt, zeg het me dan. Vergeet nooit dat ik je vriend ben, Rosalyn. Ik wil je helpen...' Indringend komen de woorden op Rosalyn af en even is er het verlangen om alles tegen Mark te zeggen. Ronald, haar jeugd, alles. Maar de seconden gaan voorbij en Rosalyn zwijgt. Hoe kan ze een ander ook belasten met alles wat haarzelf neerdrukt? Het is niet meer haar liefde voor Ronald alleen, niet meer die afschuwelijke avond, die in haar herinnering gegrift staat.


  Daar is nog wat bij gekomen. Na haar gesprek met Gert is ze tot de ontdekking gekomen dat zij Ronald liever heeft gehad dan God. Wanneer Ronald haar gevraagd had, zou zij hem geaccepteerd hebben, ondanks zijn levenshouding.


  Oh ja, ze zou al het mogelijke gedaan hebben om hem te veranderen, maar toch, ze zou hem eerst aanvaard hebben. Ze is slecht, veel slechter dan iedereen denkt.


  Gert, haar broer, staat mijlenver boven haar. Hij heeft juist gekozen toen hij op de tweesprong stond. Het moet hem onnoemelijk veel moeite en pijn gekost hebben, maar hij heeft stand gehouden. Zij zou dat niet kunnen. Wanneer Ronald nu bij haar kwam, zou ze hem ondanks alles toch aanvaarden. Ronald boven God? En daarom is ze van zichzelf geschrokken. Ze hoort Gert weer zeggen:


  'God laat niet met Zich marchanderen. Het is voor of tegen.' Maar zij? Zij heeft zichzelf liever dan alles. Zij zou alles willen doen om haar wens vervuld te krijgen. En dat is verkeerd. God zal haar zeker voor deze zondige gedachten straffen.


  En al die tijd kijkt Mark naar haar. Hij ziet de wisselende uitdrukkingen op haar gezicht, maar ze blijft zwijgen. Dan zegt hij: 'Beschouw me niet als een bemoeial, Rosalyn, ik wil je alleen maar helpen.'


  Nu kijkt Rosalyn hem aan. Ze ziet de ernst op het zo vertrouwde gezicht en ze weet dat hij het meent. Dat het niet zomaar een losse opmerking is, maar dat hij werkelijk alles zou willen doen om haar te helpen.


  'Dank je, Mark, maar dit is iets wat ik alleen moet verwerken. Daar kan niemand me mee helpen.'


  Het klinkt zo gelaten. Mark moet op zijn kiezen bijten om zich te beheersen. Wat zou hij haar nu graag in zijn armen nemen en alle zorgen van haar gezicht kussen. Maar hij doet het niet. In plaats daarvan kijkt hij op zijn horloge.


  'Wat dacht je ervan, zullen we weer eens opstappen?'


  Deze opmerking valt zo nuchter dat Rosalyn denkt: 'Zie je wel, hij zou er niets van begrijpen.'


  Ze is nog zozeer met zichzelf bezig dat de gemoedstoestand van de ander haar totaal ontgaat.


  Zwijgend helpt hij haar in haar jas. Wat later, in de vertrouwde schemer van het autootje, kijkt ze opzij. Ze ziet de strakke trekken van zijn gezicht.


  'Mark', zegt ze aarzelend, 'je moet niet boos zijn.'


  'Boos... ?' Half lachend, half geërgerd herhaalt Mark dit woord. Maar zijn trekken ontspannen zich. Even legt hij een warme hand op haar knie.


  'Ik ben niet boos op je, meisje. Maar ik zou je graag willen helpen.'


  Bij de aanraking van zijn hand is het of er een gloeiende schok door Rosalyn heen gaat.


  'Na de kerstdagen ga ik weg', zegt ze om over haar verwarring heen te komen.


  'Waarheen?'


  'Naar oom Frank en tante Mies. Doktersadvies, zie je.'


  'Is dat al afgesproken', vraagt Mark.


  'Ja, hoezo?'


  'Nu, je zou bijvoorbeeld ook met mij mee kunnen gaan naar Brabant. Ik heb straks toch vakantie. En reken er op dat mijn moeder je vertroetelen zou. Toe, kun je nog veranderen?' De gedachte bekoort Mark enorm om Rosalyn een paar weken zo dichtbij te hebben.


  Maar ze antwoordt laconiek: 'Je ouders zouden je zien aankomen, ze kennen me niet eens.'


  'Nee, persoonlijk nog niet. Maar wat dacht je, dat ze door mij de familie nog niet kennen waar ik altijd zo gastvrij ontvangen ben? Dan ken je me toch niet goed, Rosalientje. Iedere keer dat ik thuis ben, steek ik de loftrompet over je op.'


  Tegen wil en dank moet Rosalyn lachen. Die Mark ook altijd met zijn gruwelijke overdrijving. De sfeer in de wagen is ineens wat lichter geworden.


  


  De verdere weg naar huis blijft het gesprek luchtig. Mark vertelt wat grappige voorvallen van school, en dan zwijgen ze. Rosalyn zit wat te soezen, haar ogen gesloten. Wat zou Ronald nu doen? Komt hij de kerstdagen thuis of blijft hij weg? En wanneer hij niet komt, hoe brengt hij de feestdagen dan door? Bij vrienden...? Drank... ? Meisjes... ? Ze weet het niet. Het is niet goed om steeds aan hem te denken. Ze moet haar gedachten op iets anders concentreren, maar het lukt haar niet.


  Haar weerspannige hart stuwt haar gedachten in één richting.


  'Ben je erg moe?'


  Die vraag van Mark bepaalt haar bij het heden.


  'Wel wat. Maar ik geloof dat ik nu gezond moe ben. Nu zou ik kunnen slapen.'


  'Wacht daar nog even mee, want we zijn er bijna.' En inderdaad, na enkele minuten zijn ze thuis.


  'Ga je nog even mee?' wil Rosalyn weten, maar Mark bedankt. 'Mevrouw Visser wacht straks met het eten. En ze heeft één ondeugd, ze is met etenstijd zeer precies, dus...'


  Een quasi machteloos gebaar met zijn schouders. Rosalyn steekt hem haar hand toe.


  'Wel bedankt voor deze middag, Mark. Ik heb echt genoten. En wanneer ik je voor die tijd niet weer zie: prettige feestdagen gewenst, hoor.'


  Even ligt haar hand in de zijne. Dan bukt hij zich en drukt er galant een kus op. 'Het genoegen was geheel aan mijn zijde, jongedame.'


  En dan ineens weer ernstig: 'Jij ook goede feestdagen toegewenst, Rosalyn. En pas goed op jezelf.'


  Dan rijdt hij het pad af. Nog een laatste claxongroet. Wanneer Rosalyn naar binnen gaat, ziet ze nog de diepte van zijn blik.


  Hoofdstuk 7


  Kerstfeest!


  Voor de één tijd van bezinning, voor de ander fijn een paar vrije dagen. Weer een ander weet geen raad met al die vrije tijd. Voor sommigen dagen om allerhande porties heerlijkheden naar binnen te werken, onder het genot van een wijntje en kaarslicht. Veel kaarslicht vooral.


  Wat weet de wereld, wat weet de hele mensheid nog van het ware Kerstgebeuren? Oh ja, het lieflijke verhaal van een arme baby in een kribbe spreekt ieder aan, of men nu gelooft of niet. Maar de consequenties ervan, namelijk dat dit 'Kind' werkelijk geboren is, dat het Gods Zoon was en daardoor God Zelf; dat Hij later als Man gestorven is voor de zonden van de wereld en daardoor de weg terug naar God weer geopend heeft, aan die consequenties denkt men liever niet. Dat is achterhaald en ouderwets.


  Een leven van dankbaarheid? Wat moet men ermee?


  Het 'ego' van de mens staat zeer centraal, overgoten met een sausje van medemenselijkheid. Maar 'Kerst' viert iedereen. Het is zo'n heerlijke onderbreking van de sombere wintertijd.


  


  Willem en Erica Jaght hebben geprobeerd in hun opvoeding hun kinderen bewust het Kerstfeest bij te brengen. En natuurlijk mag er best extra zorg aan het eten besteed worden. En ook bij hen wordt de avondmaaltijd bij kaarslicht gehouden. Reuze gezellig is dat. En toen de kinderen nog klein waren, stond er dikwijls een kerstboom in een hoek van de kamer. Maar steeds hebben ze hun kinderen er op gewezen dat dit allemaal niet belangrijk is.


  Het is wel gezellig en een christelijk feest hoeft geen koud gebeuren te zijn. Maar het belangrijkste is dat wat zoveel eeuwen geleden plaatsvond en waaruit Gods liefde voor de wereld blijkt. Immers, via Bethlehem, Golgotha en Pasen komt de Hemelvaart en vieren we het Pinksterfeest. Het is als een ketting, onlosmakelijk aan elkaar verbonden. En de laatste schakel is Christus' wederkomst op de jongste dag. En daar moeten we naar toe leven, ook wanneer we Kerstfeest vieren.


  


  Het is nu de avond voor Kerst. Oom Frank en tante Mies zijn deze middag gearriveerd, Leni is zojuist gekomen om hen te begroeten. Gert is net terug uit het ziekenhuis. Hij heeft beide kerstdagen vrij, wat nog niet eerder gebeurd is. En zo is dan de hele familie bij elkaar. Het is een gezellig geroezemoes van stemmen. Erica, als goede gastvrouw, is, bijgestaan door Rosalyn, in de weer met koffie en eigen gebakken tulband. 'Vrouw, het smaakt voortreffelijk. Je hebt eer van je werk', zegt Willem tussen twee happen door.


  'Ja, verrukkelijk', vindt ook tante Mies. 'Je moet me toch jouw recept eens geven, Erica.'


  'Hmm', bromt Jaap, 'ik kon het niet zo goed proeven, maar ik zal het nu eens opnieuw proberen.' En hij neemt een tweede plak cake van de schaal.


  'Jaap toch', schrikt Leni, maar dan lachen ze allemaal.


  'Je merkt wel dat je nog heel wat bij te schaven hebt aan die broer van me, maar of het je lukken zal betwijfel ik', zegt Rosalyn.


  'Mijn kleine zusje krijgt weer babbels. Ik moet haar nodig weer eens onder handen nemen.' Maar in Jaaps stem klinkt de genegenheid door.


  Gert hoort het vanuit zijn luie stoel genoeglijk aan, maar hij doet nog geen poging om zich te laten horen. Hij is hondsmoe uit het ziekenhuis gekomen en na een warme douche voelt hij zich nu heerlijk loom.


  Erica knipoogt haar zoon toe. Ze weet dat ze hem nu met rust moet laten. Slechts bij benadering weet ze hoe zwaar het leven in een ziekenhuis kan zijn.


  'Zeg, sjoelen jullie nooit meer?'


  Een daverend gelach klinkt op na deze woorden van oom Frank. Ze weten allemaal wat een enthousiaste sjoelmaniak hij is. Dat was hij als kind ook al, volgens Erica. En ieder jaar weet hij de hele familie rond de sjoelbak te krijgen. Meestal door een schijnheilige opmerking vooraf, zoals ook nu het geval is.


  Jaap is al opgesprongen.


  'Momentje oom, dan zullen we onze krachten eens meten.' Even later is er aan de grote tafel ruimte gemaakt. Bloemen aan de kant; het spel kan beginnen.


  Oom Frank heeft zijn jasje uitgetrokken, en zo in zijn overhemd lijkt hij wel dertig in plaats van tweeënveertig. Hij heeft hetzelfde levenslustige over zich als Erica.


  Weldra vormt zich een groep rond de sjoelbak, de spelers worden aangevuurd.


  Erica gaat nog eens voor koffie zorgen, nu geassisteerd door Leni.


  Rosalyn en Gert zijn nu de enigen in de zithoek. Veel gelegenheid heeft Gert de laatste dagen niet gehad om met zijn zus te praten, en op het onderwerp van de bewuste middag zijn geen van beiden naderhand teruggekomen. Maar nu de anderen al hun aandacht bij het sjoelen hebben, zijn ze even op elkaar aangewezen.


  'Gaat het al weer wat, Rosalyn?'


  Gert heeft zijn stem wat gedempt, ondanks het lawaai van de anderen.


  Rosalyn knikt. 'Het moet wel, Gert. Jij hebt me heel wat te denken gegeven.'


  'Maar je moet wel vooruit blijven zien. Stilstaan mag nooit.'


  'En wanneer alles vol mist zit?' Uitdagend haar stem, maar groot en diep haar ogen.


  'Ook dan, juist dan, zou ik zeggen. Want we hebben de beschikking over de sterkste lamp die er is. Op het licht daarvan kunnen we blindelings vertrouwen.'


  'De Bijbel. Een lamp voor onze voet en een licht op ons pad.' Terwijl Rosalyn deze overbekende woorden zegt, staan haar ogen strak. Daar is het weer. De eeuwige confrontatie met Gods Woord. Het moeten aanvaarden van Gods leiding over haar leven. God liefhebben, ook zonder Ronald.


  Ze keert zich weer naar Gert. 'Het is zo moeilijk.' Zijn antwoord verrast haar. 'Wanneer alles gemakkelijk was, zou God ons niet zó lief hebben.'


  


  Verder spreken kunnen ze voorlopig niet, want vader en tante Mies laten de sjoelbak de sjoelbak en komen weer bij hen zitten.


  'Zeg, moet jij niet eens sjoelen, Rosalyn?' vraagt Willem aan zijn dochter.


  'Ja', valt tante Mies hem bij, 'probeer eens je ouwe oom van zijn eerste plaats af te spelen.'


  'Wat hoor ik daar?' komt ooms stem vanaf de sjoelbak, 'dat roept om wraak.'


  Gert, die ziet dat Rosalyn moeite heeft met de plotselinge omschakeling, komt overeind en trekt Rosalyn op uit haar stoel. 'Kom mee, dan zullen wij die ouwetjes hier eens vervangen.' Dat laatste met een lach naar tante Mies.


  Maar die is niet om een weerwoord verlegen. 7e voelt me aan, jongen', zegt ze tevreden.


  Gert duwt Rosalyn voor zich uit. Hij heeft weer dat wilde in haar ogen gezien en dat bevalt hem niets.


  Natuurlijk brouwt Rosalyn er niets van, haar gedachten zijn er immers niet bij.


  'Meisje, het is goed dat je een paar dagen met ons mee gaat. Ik zal je wel eens sjoelen leren', en oom Frank trekt haar even speels aan het haar.


  Wat later zitten ze allen weer aan de koffie.


  Rosalyn laat de gesprekken over zich heen gaan, totdat ze Gerts blik opvangt. Hij knipoogt even.


  Ze wordt er warm van. Gert, haar broer. Hij staat haar de laatste dagen het naast. Komt dat door een gemeenschappelijk verdriet?


  


  Zoals altijd wanneer iets prettig is, gaan ook deze beide kerstdagen veel te vlug voorbij. Rosalyn probeert haar zorgen zoveel mogelijk van zich af te schuiven. En het lukt haar behoorlijk.


  Ze gaan de eerste Kerstdag 's morgens al bijtijds naar de kerk. En dat moet ook wel, willen ze allemaal bij elkaar zitten.


  Want door de vele logé's overal is de kerk meestal propvol. Wanneer ze plaatsen gevonden hebben begint het orgel juist te spelen, en niet alleen het orgel. Het is al jarenlang een gewoonte dat er op feestdagen 's morgens een koperensemble meespeelt. Ook nu gebeurt dit.


  Stralend spelen de trompetten de hoofdmelodie van de bekende kerstliederen. En straks bij de gemeentezang zullen deze instrumenten ook klinken. Is het daardoor dat de mensen vroeger komen dan gewoonlijk?


  Tante Mies zit zichtbaar te genieten. Zij komt uit een kleine gemeente waar zoiets nooit gebeurt.


  


  Na de kerkdienst begint ze er over. 'Dat is toch wel het voordeel van een grotere gemeente', vindt ze. 'Er zijn vaak veel meer mogelijkheden.'


  De dag verloopt rustig. Jaap en Leni zijn deze eerste Kerstdag ook thuis. De volgende dag zullen ze bij Leni's ouders zijn.


  's Middags na kerktijd, onder het theedrinken, zegt Erica: 'Ik heb na goedvinden van Mies, Nora en Henk van der Vinne voor vanavond uitgenodigd. Ze hadden geen bezoek en krijgen dat vandaag ook niet.'


  Ze vertelt er niet bij wat Nora haar gezegd heeft. Ronald zit in het buitenland. Ze hadden een telefoontje van hem gehad. Het lijkt haar beter om deze naam nu maar niet te noemen.


  


  Natuurlijk zitten ze 's avonds langer te tafelen dan de bedoeling was. De plagerijen vliegen over en weer en de sterke verhalen van oom Frank doen allen onbedaarlijk lachen. Vooral Jaap en tante Mies proberen elkaar in spitsvondigheden de loef af te steken. Het is al half acht wanneer de tafel afgeruimd wordt.


  Hierna zorgen Rosalyn en Leni samen met de jongens voor de afwas. Eén afwassen, twee drogen en één opbergen is het parool. Wanneer ze ermee klaar zijn, is het echtpaar Van der Vinne al gearriveerd. Leni gaat gelijk na de afwas koffie zetten. Jaap houdt haar daarbij graag gezelschap, want deze dagen, ondanks hun enorme gezelligheid, hebben één nadeel: ze zijn maar bar weinig even alleen. Hij moet zijn onstuimige natuur wel eens geweld aan doen. En hoewel ze thuis gezond over deze dingen denken, ga je toch niet een halve dag zitten vrijen in je familiekring.


  'Kom Rosalyn, die tortelduifjes kunnen ons missen als kiespijn. Eet elkaar niet op.'


  Jaap doet nog een uitval naar zijn broer, maar Gert is de deur al uit.


  Rosalyn volgt hem wat langzamer naar de hal. Eigenlijk ziet ze er tegen op dat meneer en mevrouw Van der Vinne er vanavond zijn. Ronald staat zo direct achter hen. Toen mam vertelde dat zij geen bezoek kregen, wist ze direct wat dat eigenlijk betekende: Ronald zou niet komen. Wat moet het naar voor hen zijn om hun zoon met de feestdagen weer niet thuis te zien. En nu is zij waarschijnlijk de aanleiding. En weer zijn Rosalyns gedachten op hetzelfde punt aangekomen. Gert staat bij de kamerdeur op haar te wachten. Hij zegt niets, maar opent de deur voor haar, zodat ze wel gedwongen wordt om naar binnen te gaan.


  Nora van der Vinne ziet haar direct en wijst uitnodigend op het plekje naast haar, dat nog vrij is. En ach, dan valt alles toch weer mee.


  De heren spreken wat over kerkelijke zaken. Rosalyn luistert er naar. De rustige stem van vader, de wat snellere stem van oom Frank en het zeer bedachtzame spreken van de notaris. Rosalyn kijkt naar de laatste het langst.


  Ronald lijkt uiterlijk op zijn vader, schokt het dan door haar heen. Wanneer hij later grijs zou worden, zal hij diezelfde aristocratische kop krijgen. Vroeger is haar dit nooit zo opgevallen. Het is plezierig om er naar te kijken en een beetje weg te dromen.


  Het wordt een goede avond. Het is al tegen twaalven wanneer meneer en mevrouw Van der Vinne naar huis gaan. Bij het afscheid nemen wendt de notaris zich nog even tot Rosalyn. 'Wanneer je straks na je vakantie weer terug bent, kom je ons maar eens gauw weer opzoeken.'


  En lang klinken deze woorden nog in Rosalyn na.


  Hoofdstuk 8


  In de weken die Rosalyn bij oom Frank en tante Mies doorbrengt, gaat ze zichtbaar vooruit. Ze heeft weer interesse voor alle gewone dingen in het leven. Met tante Mies doet ze boodschappen en verzorgt ze de huishouding. Met oom Frank sjoelt ze om het hardst.


  Ook deze zondag sjoelt ze na kerktijd met oom Frank, zodat de stukken er bijna afvliegen. 's Avonds, wanneer tante Mies en Rosalyn samen de afwas doen, gaat de telefoon.


  Ze horen het wel, maar oom Frank is in de kamer, dus letten ze er verder niet op. Tante Mies vertelt juist iets over de bejaarden in de gemeente, die ze regelmatig met andere dames van de vrouwenvereniging bezoekt.


  Dan gaat de tussendeur van de kamer open en Frank staat op de drempel. Een ernstige Frank met een strak gezicht. Rosalyn heeft er geen erg in. Ze staat juist met de rug naar hem toe om de bordjes in de kast te zetten. Pas wanneer ze de verschrikte stem van tante Mies hoort: 'Frank, wat is er?' kijkt ze op.


  'Niet zo'n mooi bericht', hoort ze oom dan zeggen.


  'Komen jullie maar even mee naar de kamer.'


  Het is of de hele keuken om Rosalyn heen draait, zo schrikt ze. Thuis, weet ze dan, er moet thuis iets niet goed zijn. Iets ernstigs, dat is aan ooms gezicht wel te zien. En nog voor ze goed en wel in de kamer is, vraagt ze het.


  'Thuis... oom... wie?'


  Schril klinkt haar stem, wijd opengesperd staan haar ogen. 'Stil maar, thuis is alles goed gelukkig. Maar er is wel iets ernstigs in de buurt gebeurd. Je vader belde zojuist. Meneer Van der Vinne is vanmiddag in de kerk niet goed geworden. Een hartaanval. Hij is overleden.'


  Wanneer oom Frank zwijgt, blijft het even stil, dan roept Rosalyn: 'Nee!' En nog eens: 'Nee..!'


  Ze hoort zelf hoe vreemd dit klinkt. Maar het kan immers ook niet waar zijn. Ronalds vader, zo kerngezond toen ze hem de laatste keer zag. En nu... dood. Dat kan toch niet.


  


  Met een versteend gezicht luistert ze naar de weinige dingen die oom Frank te vertellen heeft.


  'Je vader belde zojuist, Rosalyn. Je moeder is nog bij de buren. Het heeft nogal lang geduurd voordat ze Ronald te pakken konden krijgen.'


  Wanneer oom Frank uitgesproken is, blijft het stil. Ieder is met zijn eigen gedachten bezig.


  'Waarom, o God, waarom moest dit gebeuren?' klaagt haar hart. Het is het 'waarom' dat door miljoenen mensen gevraagd is en gevraagd zal worden wanneer een geliefde sterft. Het 'waarom' waarop men op deze aarde geen antwoord krijgt, want het 'daarom' ligt bij God, bij God alleen. Zijn doen is enkel majesteit. Zijn daden een vlekkeloos borduurwerk, waarvan wij slechts de achterkant zien, de vele hechtingen en knopen. En wanneer zo'n prachtig gekleurde draad plotseling afbreekt, vragen wij: 'Waarom?'


  


  Verslagen zitten ze bijeen.


  De sjoelbak staat verloren in een hoek van de kamer. Wie denkt er aan spelen, wanneer God gesproken heeft?


  Het wordt een vreemde avond. Het gesprek komt steeds weer op het sterven van de notaris terug.


  En bij Rosalyn komen nieuwe vragen boven. Wat moet ze doen? Het liefst zou ze nu direct naar huis gaan, maar of dat goed is? Aarzelend begint ze er over.


  'Het lijkt me het beste dat je straks zelf maar even naar huis belt. Je ouders kunnen je van daar ongetwijfeld beter adviseren dan wij hier. In ieder geval moet je geen overhaaste beslissingen nemen', vindt oom Frank.


  


  En zo draait Rosalyn in de loop van de avond het telefoonnummer van haar ouders. Gespannen wacht ze wanneer ze de bel over hoort gaan. Tweemaal... dan wordt de hoorn opgenomen. 'Met Jaap Jaght.'


  'Oh Jaap...' Meer wil er niet over haar lippen komen, het is of haar keel ineens dicht zit.


  'Rosalyn, hoe is het? Je wilt moeder zeker even spreken, hè? Wacht maar, ze komt er aan, hoor.'


  Even een dof gemompel, dan de zo bekende stem van mam in haar oor.


  'Dag Rosalyn, met moeder.'


  Wat is het goed om die stem te horen.


  'Mam, hoe is het nu? Hoe gaat het met tante Noor?' ... en Ronald, zou ze willen vragen, maar iets weerhoudt haar om deze naam te noemen.


  'Ze is natuurlijk erg verdrietig, maar toch houdt tante Noor zich bijzonder goed. Te goed, zou ik bijna willen zeggen. Er zijn nu ook wat familieleden gekomen, die blijven in ieder geval vanavond. Morgenvroeg zullen de zaken voor de begrafenis geregeld worden. Tante Noor heeft aan vader gevraagd of hij Ronald wil helpen bij al deze dingen.'


  Nu die naam gevallen is, kan Rosalyn zich toch niet langer stil houden.


  'Mam... hoe is Ronald?'


  Even is het stil aan de andere kant van de lijn. Het valt Erica direct op dat Rosalyn niet vraagt hoe het met Ronald gaat, maar 'hoe is Ronald?'


  Die vraag is zo direct op de man af, ze kan er niet omheen, daarom zegt ze bedachtzaam: 'Wat zal ik daarvan zeggen, we hebben hem vanavond een klein poosje meegemaakt, maar, eerlijk gezegd kan ik momenteel moeilijk hoogte van hem krijgen. Hij is beleefd, maar laat niets van zijn gevoel merken. Het is alsof hij zich innerlijk pantsert. Maar het is natuurlijk ook een geweldige schok voor hem geweest', besluit ze dan. Rosalyn moet deze woorden even op zich in laten werken. Ze ziet weer het spottende gezicht van Ronald, zoals het was op die avond. Was dat zijn eigen gezicht geworden? Of probeerde hij toen ook iets te verbergen? En tracht hij nu achter een masker van beleefde vormelijkheid zijn leed te verbergen? Hij moet toch verdriet hebben om het sterven van zijn vader?


  Haar hart zit boordevol vragen, maar het is te persoonlijk om er in een telefoongesprek op door te gaan. Zelfs met haar moeder kan ze dit niet.


  'Mam, zal ik naar huis komen?' vraagt ze dan.


  Deze vraag hebben Willem en Erica verwacht, en ze hebben er samen over gesproken wat het beste zal zijn voor Rosalyn. Natuurlijk kunnen ze haar thuis laten komen, en onder normale omstandigheden zouden ze dat ook zeker aangeraden hebben, maar de zaken liggen nu eenmaal niet zo eenvoudig. Rosalyn kennende zal ze zeker deze dagen veel bij tante Noor willen zijn. En kan ze er tegen om, naast het verdriet, ook nog regelmatig met Ronald om te moeten gaan? Ronald die, dat hebben ze nu zelf ervaren, een vreemde geworden schijnt te zijn? Zullen de spanning en emoties haar niet verder achterop helpen? Het lijkt hen het beste dat Rosalyn tot aan de begrafenis maar rustig in het noorden blijft. En dit zegt Erica nu ook. 'Waarschijnlijk is de begrafenis donderdag. Ik denk dat oom Frank en tante Mies er ook wel heen zullen gaan. Dus je kunt dan gelijk met hen mee komen. Lijk je dat zelf ook niet het beste?'


  Mam heeft het niet gezegd, maar Rosalyn weet waarom ze haar hier willen houden. Het is om Ronald. Zijn ze dan zo beducht voor een regelmatig contact tussen hem en haar? Ach, dat is ze immers zelf ook. Hoewel alles haar nu naar huis trekt, durft ze, wanneer ze eerlijk is, toch niet goed.


  En vlugger dan Erica verwacht heeft, gaat ze akkoord met dit voorstel. Oom Frank neemt het gesprek nu nog even van haar over, en zelf geeft ze met enkele woorden de inhoud van haar gesprek aan tante Mies weer.


  Alleen dat wat over Ronald gezegd is slaat ze over.


  Het blijkt dat Erica het juist gezien heeft. Frank en Mies willen beiden de begrafenis bij wonen. Zo kort geleden immers hebben ook zij nog contact gehad met meneer en mevrouw Van der Vinne. Veel valt er nu niet meer te zeggen.


  'We moeten maar op tijd naar bed gaan', zegt tante Mies. Frank schuift recht in zijn stoel. Hij kijkt Mies en Rosalyn even aan.


  'Zullen we eerst samen bidden?'


  Het is geen gewoonte dat er 's avonds nog gezamenlijk gebeden wordt, maar het lijkt nu zo vanzelfsprekend. Rosalyn vouwt haar handen.


  Ze hoort ooms stem. Hij dankt voor deze dag, en dan bidt hij voor tante Noor. Natuurlijk eerst voor tante Noor. Maar dan ook voor Ronald.


  Rosalyn knijpt haar handen stijf samen. Ze moet op haar lippen bijten om niet te gaan huilen.


  'Heere, wilt U het zo maken dat ook hij de troost alleen bij U zoekt? En wilt U hem troosten door de beloften van Uw Evangelie...'


  Het is zo aangrijpend, dit gebed van oom Frank voor Ronald.


  Rosalyn hoort nauwelijks wat oom verder nog bidt. Slechts deze regels blijven haar bij.


  Na het 'amen' knikt tante Mies haar toe. Ze ziet wel hoe moeilijk haar nichtje het heeft.


  'Ga maar gauw naar bed, Rosalyn, ik ruim de kopjes wel op.'


  Dankbaar doet Rosalyn wat haar gezegd is.


  


  Maar wanneer ze in bed ligt, wil de slaap niet komen. 'Wanneer je straks na je vakantie weer terug bent, kom je ons maar eens gauw weer opzoeken.' Is het werkelijk pas enkele weken geleden dat Ronalds vader dit tegen haar gezegd heeft?


  Het is of er bij deze herinnering iets breekt bij Rosalyn. Alsof een snaar die te strak gespannen is, plotseling knapt.


  Ze zucht diep en nog eens. Maar de tranen laten zich nu niet langer terug dringen. Er komen er steeds meer. Wild duwt ze haar hoofd in het kussen. Wat moet dit erg zijn voor tante Noor en Ronald. Haar hart krimpt ineen wanneer ze aan die beiden denkt, aan Ronald vooral. Zelfs tante Noor raakt op de achtergrond van haar denken. Ronald... haar hart schreit slechts om vanwege hem. Ronald, wat zal hij zich eenzaam voelen.


  Het wil er niet meer bij haar in dat zijn cynisme echt is. Steeds meer komt ze tot de overtuiging dat het een houding van hem is, anders niet. En zij heeft niets gedaan om daar doorheen te kijken. Daar komen de zelfbeschuldigingen weer.


  Ze hoort oom Frank en tante Miesnaar bed gaan, daarna wordt het volkomen stil in huis. Maar Rosalyn kan niet in slaap komen, ze ligt te draaien in bed. Tenslotte staat ze op en trekt de gordijnen open. Lang staat ze voor het raam, haar ogen gericht op de onmetelijke sterrenhemel.


  'Heere', bidt ze, 'wilt U Ronald nu helpen, en wilt U hem weer bij U terug brengen? U bent machtig, Heere, U kunt het. Wilt U voor hem zorgen? En wanneer het Uw wil is dat wij niet voor elkaar bestemd zijn, leer mij dan Uw wil te aanvaarden. Wilt U mij daar kracht voor geven. En wijst U mij de weg die ik wél moet gaan.'


  Zo bad Rosalyn. Niet op haar knieën, zonder gevouwen handen, en met open ogen. Maar dit gebed kwam rechtstreeks uit haar hart. En zulke gebeden stijgen omhoog tot de troon van God.


  Hoofdstuk 9


  Die donderdagmorgen vertrekken ze bijtijds. Het is nog een behoorlijke rit en het lijkt Frank beter dat Rosalyn thuis eerst wat kan acclimatiseren voor ze naar de begrafenis gaat.


  Ze is de laatste dagen weer zienderogen achteruit gegaan. Natuurlijk weer veel te veel gepiekerd en te weinig geslapen.


  Maar wie heeft dit kunnen voorkomen? Ze hebben geprobeerd om veel met haar te spreken, om haar zelf te laten praten. Maar hoe dichter de donderdag naderbij kwam, hoe stiller ze werd. Iedere dag kwam er wel een telefoontje van thuis, maar ook dat heeft aan haar houding niets veranderd. En nu zit ze dan achter in de wagen. Op haar gezicht tekenen zich strakke lijnen af.


  Wat gaat er in haar om?


  Veel wordt er niet gezegd, een enkele losse opmerking tussen Frank en Mies. Dan is het weer stil.


  Rosalyn doet geen moeite om zich te laten horen. Haar gedachten snellen de auto ver vooruit. Straks... straks zal ze Ronald ontmoeten, aan het graf van zijn vader. En dan moet ze hem condoleren. Hoe verschrikkelijk is dit alles. Dit is veel erger dan de vorige ontmoeting, waar ze al zo tegenop gezien heeft. Dit is iets waar ze geen woorden voor heeft. Het is onoverkomelijk.


  Ze zou hem willen troosten, hem op Gods liefde willen wijzen, ondanks het verdriet. Maar ze weet dat ze het niet kan.


  Vroeger, ja wanneer hun verhouding ook nog maar iets van vroeger had, dan was ze deze week naar hem toegegaan. Dan zou ze het geprobeerd hebben. Maar nu... Hij telt haar immers niet. Hij ziet haar niet staan. Ze kan hem alleen maar als een vreemde vormelijk condoleren. En zelfs dat zal haar moeite genoeg kosten.


  En dan tante Noor, die lieve tante Noor, hoe moeilijk moeten deze dagen voor haar zijn. Kon ze maar even alleen zijn met haar. Even haar armen om dat lieve hoofd leggen. Maar ook dat kan niet. Ook tante Noor moet ze temidden van zoveel anderen condoleren. Zij is langzamerhand een buitenstaander en heeft zich slechts te beheersen.


  


  De rit duurt haar veel te lang.


  Maar eindelijk zijn ze dan toch in het dorp. Oom Frank rijdt buitenom. Zo komen ze langs het huis van de notaris. Rosalyn moet opzij kijken. Er staan reeds diverse auto's geparkeerd. Familieleden waarschijnlijk, dan zijn ze er voorbij. Wanneer ze thuis uitstappen, is het haar of ze jaren weggeweest is. Oom Frank moet zijn auto aan de weg laten staan, want de auto's van Jaap en Gert staan op de uitrit. Gedrieën lopen ze dan naar de voordeur.


  Nog voor ze gebeld hebben gaat de deur open en Willem slaat zijn armen om zijn dochter heen. 'Rosalientje', meer niet.


  Wat zou er ook gezegd moeten worden?


  Erica heeft haar jas al aan. Ze staan op het punt om naar het buurhuis te vertrekken, maar ze is toch blij dat ze haar dochter nog even ziet.


  Wat korte mededelingen over en weer, dan vertrekken Willem en Erica. In hun hart is zorg om hun dochter.


  'De koffie is klaar', heeft Erica nog gezegd, en tante Mies gaat gelijk aan de slag. Zoveel tijd hebben ze nu ook weer niet. Na de koffie staat Jaap op. Hij gaat Leni halen en zal hier weer terugkomen, zodat ze gezamenlijk naar de rouwdienst kunnen gaan.


  Oom Frank gaat de koffers van Rosalyn uit de wagen halen. Ze is met geen mogelijkheid te bewegen geweest om na de begrafenis weer mee terug te gaan. Hij kan het zich wel indenken. Het zou toch voor een korte tijd geweest zijn. Rosalyn gaat naar haar kamer. Ze moet even alleen zijn. Hoe vertrouwd is het om weer tussen haar eigen spullen te staan.


  Ze loopt naar het raam, maar zodra ze de weilanden ziet, wendt ze zich af. Ze wil geen herinneringen. Vandaag is vandaag. Zij moet naar een begrafenis en dan moet ze flink zijn. Er komt iemand met haar koffers de trap op.


  Rosalyn opent de deur en Gert plant haar beide koffers midden in de kamer. 'Mensen, wat een vracht. Je kon wel uit Siberië komen.'


  Rosalyn gaat er niet op in.


  'Gert...', aarzelt ze. En dan formuleert ze haar gedachten toch anders anders dan ze gewild heeft. 'Hoe is het hiernaast?' Gert kijkt haar scherp aan.


  'Hoe is het met Ronald, bedoel je?'


  Ze knikt stom.


  'Ik weet het niet, Rosalyn, werkelijk ik weet het niet. Natuurlijk zijn Jaap en ik er geweest om te condoleren, maar ik krijg geen hoogte van hem.'


  Het zijn dezelfde woorden die ook Erica gebruikt heeft, en ze accentueren voor Rosalyn de muur die Ronald om zich heen optrekt.


  'Laten we maar naar beneden gaan', zegt ze mat.


  Tante Mies zorgt nog een keer voor koffie, en dan is het wachten op Jaap en Leni. Het duurt niet lang, dan komen ze.


  En ondertussen kruipen de wijzers van de klok voort. Rosalyn zou ze stil willen zetten, nog even uitstellen wat gebeuren moet. Maar onverbiddelijk tikt de klok de seconden weg.


  Het is Gert die als eerste opstaat.


  'Zullen we gaan?'


  Ach, het aantrekken van jassen is zo gebeurd, en dan gaan ze inderdaad. Oom Frank en tante Mies gaan met Rosalyn bij Gert in de wagen. Jaap gaat samen met Leni.


  De samenkomst zal wegens de te verwachten belangstelling in de kerk worden gehouden. De notaris was een zeer gezien persoon in het dorp en niet alleen vanuit de kerk, ook van buitenaf worden veel mensen verwacht. Dit blijkt ook wel wanneer ze de kerk binnenkomen.


  Het tekenen van de condoleantieregisters vergt even tijd. Rosalyn tekent slechts met haar naam: 'Rosalyn'. Het staat er zo kaal in het witte hokje, maar ze laat het zo.


  Iemand vraagt of ze de overledene nog willen zien. Rosalyn knikt. In een kleine zaal ligt het lichaam opgebaard. Voorzichtig nadert Rosalyn de kist. Lang kijkt ze naar het verstilde gezicht van de dode.


  Naast haar staan oom Frank en tante Mies. Zwijgend, eerbiedig. Dan legt oom Frank zijn arm om haar schouder. 'Kom.'


  In de kerk zoeken ze plaatsen en zitten dan stil te wachten. Rosalyn zit tussen Gert en Leni. Ze is blij dat Gert naast haar zit. Hoor, het orgel begint te spelen. Zacht en gedragen klinken de klanken door de hoge ruimte.


  Rosalyn hoort het wel, het is de zevenentwintigste Psalm.


  


  'Zo ik niet had geloofd dat in dit leven


  Mijn ziel Gods gunst en hulp genieten zou;


  Mijn God, waar was mijn hoop, mijn moed, gebleven?


  Ik was vergaan in al mijn smart en rouw.'


  


  Waarom moet ze nu zo met haar ogen knipperen? Er komt immers nog meer.


  


  'Wacht op de HEER, godvruchte schaar, houd moed!


  Hij is getrouw, de bron van alle goed.


  Zo daalt Zijn kracht op u in zwakheid neer.


  Wacht dan, ja wacht, verlaat u op de HEER.'


  


  Langzaam komen de belangstellenden binnen, zoeken zwijgend een plek. En dan is het tijd dat de dienst gaat beginnen.


  De familie komt de kerk in.


  Doodstil zit Rosalyn. Daar gaat tante Noor, een tenger figuurtje in haar zwarte japon, maar rustig en rechtop. En daar, naast haar gaat Ronald. In een flits ziet Rosalyn van terzijde zijn gezicht, erg bleek. Haar handen knijpen zich samen. Vele anderen gaan langs hen heen. Meest familie waarschijnlijk. Rosalyn kent hen niet. Maar dan zijn daar ook vader en moeder. Zij behoren immers tot de genodigden.


  De predikant beklimt de kansel.


  Het begin van de dienst ontgaat Rosalyn ten enenmale. Steeds worden haar blikken van de predikant naar de voorste rij getrokken. Maar dan geeft de dominee de tekst op waarover hij een korte toespraak zal houden. Het is Jesaja 55, de verzen 8 en 9.


  Gert houdt haar zijn Bijbeltje voor en met brandende ogen leest ze de woorden mee.


  'Want Mijn gedachten zijn niet ulieder gedachten, en uw wegen zijn niet Mijn wegen, spreekt de HEERE. Want gelijk de hemelen hoger zijn dan de aarde, alzo zijn Mijn wegen hoger dan uw wegen en Mijn gedachten dan ulieder gedachten.' Gegrepen door de tekst luistert ze nu aandachtig naar de predikant.


  'Onze weg is niet Gods weg. Wij zouden Henk van der Vinne nog heel veel jaren hier gehouden hebben, bij zijn vrouw en zoon. Maar Gods weg is anders. Hij had Zijn kind boven nodig. Zijn taak op aarde was volbracht en daarom heeft Hij hem bij Zich geroepen. En dan is dit wel moeilijk voor ons, als vrouw, zoon, familie en bekenden. Dan is daar wel het verdriet om die lege plaats.


  Maar wij behoeven, God zij dank, niet te treuren als zij die geen hoop hebben. Wij weten dat Henk van der Vinne ons slechts voorgegaan is naar de hemel. Hij is daar, waar we eeuwig zullen zingen van Gods goedertierenheên...'


  Opnieuw dwalen Rosalyns ogen door de kerk.


  Ronald, denkt ze. Je hoort het, net zo als wij het horen. Maar hoor je het ook echt? Zeggen ze je ook wat, deze vertrouwde klanken? Wat zal hij voelen, die stille figuur daar naast tante Noor voor in de kerk? Hoe ondergaat hij dit alles?


  De dienst is afgelopen. Zacht speelt het orgel, en terwijl de aanwezigen staan, verlaat de familie de kerk.


  Gert zit aan het middenpad en zo komen ze dus vlak langs hen heen. Heftig bonst Rosalyns hart wanneer ze passeren. Ze ziet het leed op het gezicht van tante Noor. Ronalds gelaat, als uit graniet gehouwen.


  Na een tijdje verlaten ook de aanwezigen het kerkgebouw.


  Ze stappen in de auto's en sluiten zich aan bij de rij die langzaam naar het kerkhof rijdt. Daar worden de wagens geparkeerd en de stoet formeert zich.


  Achter de dragers met de baar gaan ze dan langzaam over het kerkhof.


  Dodenakker, denkt Rosalyn onwillekeurig wanneer ze de vele grafstenen ziet. Eens zullen al deze graven weer open gaan, en de doden zullen opstaan om geoordeeld te worden. En dan is er plotseling in haar dat lied dat ze wel eens op de zangvereniging gezongen hebben.


  


  'Eens als de bazuinen klinken


  Uit de hoogte links en rechts.


  Duizend stemmen ons omringen,


  Ja en amen wordt gezegd.


  Rest er niets meer dan te zingen


  Heer, dan is Uw pleit beslecht.'


  


  Ze denkt weer aan de woorden van de dominee: Henk van der Vinne is ons slechts voorgegaan.


  En dan heeft voor haar deze dag zijn verschrikking verloren. Rosalyn heeft nu over dood en graf heen leren kijken.


  En wanneer de dominee aan de open groeve de geloofsbelijdenis uitspreekt, kijkt ze omhoog, waar boven de ruisende populieren de hemel spant.


  Langzaam daalt de kist in de aarde. Ronald heeft zijn arm om zijn moeder heen geslagen. Even bewegen zijn kaken heftig, dan heeft hij zichzelf weer onder controle. Niemand ziet aan de buitenkant hoe hij lijdt. Sinds zondag, toen hij het bericht van zijn vaders overlijden kreeg, voert hij een felle strijd. Het is niet alleen het gemis van zijn vader, het is of God hem voor de tweede keer tegen komt. Eerst Reinder, nu vader.


  Zie je wel, Ronald, dit kan ook jou gebeuren. Nog krijg je de kans om je leven te beteren, maar denk er om, je tijd kan beperkt zijn. Hij komt er niet uit.


  Leven zoals vroeger kan hij niet meer. Of wil hij dat niet meer? Is de zogenaamde vrijheid van de laatste jaren hem zo dierbaar geworden dat hij die wil behouden, koste wat het kost? Wil hij geen acht slaan op Gods waarschuwende stem, nu, bij het graf van zijn vader?


  Zijn moeder heeft veel met hem gesproken deze dagen, 's avonds, wanneer het bezoek weg was, en het eigenlijk veel te laat was om nog op te blijven.


  Is er toch iets van haar woorden blijven hangen?


  


  Voor het laatst werpen ze een blik in het geopende graf, dan gaan ze langzaam naar de aula.


  'Gelegenheid tot condoleren na afloop van de begrafenis', stond er op de kaart.


  Ronald haat dit noodzakelijke gebeuren. Waarom spelen nu die rondo's van Mozart door zijn hoofd? Het liefst ging hij nu weg, om ergens alleen zijn verdriet en wanhoop op zijn fluit uit te klagen. Maar zoiets kan niet. Hij moet hier blijven, al is het alleen maar om zijn moeder. En vormelijk drukt hij de handen van talloze mensen, waarvan hij de meesten niet eens kent.


  Maar dan gaat er een trilling door hem heen. Hij ziet haar komen, tussen de anderen. Zij, die de laatste maanden niet uit zijn gedachten is geweest: Rosalyn. Hij heeft gemeend dat ze tot na de begrafenis weg zou blijven. Het verwondert hem echter niet dat ze er toch is. Zij, met haar warm meelevend hart. Nu staat ze bij zijn moeder.


  'Tante Noor.'


  Hij hoort hoe haar stem trilt.


  'Kind', antwoordt zijn moeder, 'wat fijn dat je er bent.'


  Dan staat Rosalyn voor hem.


  'Ronald.'


  Zo zacht zegt ze zijn naam dat hij het meer ziet dan hoort. Twee handen die in elkaar schuiven.


  'Rosalyn.'


  Op dit moment is al het harde weg van Ronalds gezicht. Zacht staan zijn ogen waarmee hij haar aankijkt. Het is of hij haar tegelijk om vergeving wil vragen. Hij ziet de kringen onder haar ogen. Ze is immers ziek geweest. Maar komt het alleen door haar ziekte dat ze er zo slecht uit ziet?


  Sterk klemt zijn hand zich om de hare.


  En Rosalyn ziet dat nu de oude Ronald weer voor haar staat. Maar het ogenblik gaat voorbij. Hun handen laten elkaar los, de rij schuift voort.


  Tante Mies, die na Rosalyn komt, heeft gezien hoe dat strakke gezicht zich een ogenblik ontspande en op datzelfde ogenblik begrijpt ze waardoor Rosalyn tot deze jongen aangetrokken wordt. Het moet ondanks alles een sympathieke vent zijn. Maar wanneer zij hem condoleert, heeft zijn gezicht zich weer gesloten.


  Wanneer ze na de begrafenis thuis zijn is Rosalyn stil. Zozeer hebben de gebeurtenissen van deze dag haar aangegrepen dat het maar moeilijk voor haar is om aan de dagelijkse dingen te wennen. Gevieren eten ze een boterham.


  Jaap is met Leni mee en zal van daaruit naar zijn werk gaan. Gert heeft een vrije dag, hij behoeft pas de volgende dag weer te beginnen.


  Wanneer de afwas gedaan is, gaat Rosalyn naar boven om haar koffers uit te pakken. Ze zoekt bezigheid, maar terwijl haar handen deze dingen doen is haar geest ver weg.


  Even heeft ze deze dag een glimp van de oude Ronald gezien. Die bestaat dus toch nog achter zijn masker. Maar zij zal geen contact meer met hem zoeken. Zij heeft zich aan God overgegeven, en heeft ze vandaag op het kerkhof niet beseft dat dit het enige juiste is? Maar diep in haar gemoed brandt de vlam van de hoop.


  Hoofdstuk 10


  Het leven gaat weer zijn gewone gang. Men kan nu eenmaal niet stil blijven staan.


  De volgende dag al gaat Rosalyn naar haar huisarts. Ze wil zo vlug mogelijk weer aan het werk.


  De jonge dokter hoort haar rustig aan. Haar slechte uiterlijk is wel in frappante tegenstelling met haar weloverwogen woorden en rustige oogopslag. Wanneer hij haar echter goed geobserveerd heeft, besluit hij dat ze de komende week mag beginnen.


  Rosalyn is hier blij om, ze verlangt er naar om weer aan de slag te gaan.


  Ze neemt haar weg zo dat ze niet langs het buurhuis hoeft, maar wanneer ze thuis komt, ziet ze wel de grijze Opel geparkeerd staan. Ronald is er dus nog. Hoe lang zal hij blijven?


  Die zondag zit ze in spanning, ze is erg benieuwd of Ronald met zijn moeder mee zal komen naar de kerk. Groot is haar teleurstelling wanneer ze tante Noor slechts in gezelschap van een ander echtpaar ziet binnenkomen. Een zus van de notaris, weet ze nu.


  Ronald vindt het dus niet nodig om naar de kerk te gaan. Ook de daarop volgende zondag is hij er niet bij. Ook mist ze 's zondags de grijze Opel, die nu door de week met de regelmaat van de klok verschijnt.


  En het is dit regelmatige, maar toch ook onverwachte wat haar hindert om naar tante Noor te gaan. Ze is bang voor een gesprek, met Ronald als zwijgende toehoorder.


  Maar dan, op dinsdagavond gaat de telefoon.


  'Rosalyn, tante Noor voor je.'


  Ietwat zenuwachtig neemt ze de hoorn aan, maar de vriendelijke stem van tante Noor stelt haar meteen gerust. 'Rosalyn, ik ben vanavond alleen. Zou je me een poosje gezelschap willen houden?'


  'Graag, tante Noor, ik kom direct.'


  


  En vijf minuten later is ze de deur uit, toch wat verwonderd over dit telefoontje. Wat ze niet weet, is dat Erica hier de hand in gehad heeft. Zij is al diverse keren bij Nora geweest, en toen kwam het gesprek natuurlijk ook op Rosalyn. Beiden wisten ze immers wat haar ervan weerhield om te komen. 'Ik nodig haar wel een keer uit wanneer Ronald niet thuis is', heeft Nora toen gezegd. En het resultaat daarvan is het telefoontje van deze avond. Zich niet bewust van deze dingen belt Rosalyn bij het buurhuis aan.


  Tante Noor laat haar binnen en dan is het bijna zoals het vroeger was. Rosalyn geeft de al wat oudere dame een zoen.


  'Hoe gaat het, tante?'


  'Goed, kind. Wel moeilijk, maar toch goed.'


  Wanneer Rosalyn haar mantel opgehangen heeft, laat tante Noor haar voorgaan de kamer in.


  'Ga jij maar vast zitten, dan zorg ik eerst even voor koffie.'


  'Zal ik u even helpen?'


  'Nee kind, laat me maar, ik ben blij om zo nu en dan wat te kunnen doen.'


  Zo staat Rosalyn alleen in de kamer. Het is zeker zo'n drie maanden geleden dat ze hier voor het laatst is geweest. Ze kijkt om zich heen en ziet dan op de schoorsteenmantel de foto's staan. Ze loopt er naar toe. De ene is van meneer en mevrouw Van der Vinne samen. Het is een zeer recente foto.


  Rosalyn bekijkt hem aandachtig. Hoe vitaal ziet meneer Van der Vinne er hier uit. Maar dan worden haar ogen onweerstaanbaar naar die andere foto getrokken. Ronald met zijn fluit. Deze moet tijdens een concert genomen zijn. Zelfs op de foto is te zien hoe volkomen Ronald in zijn spel verdiept is. Ook deze foto is nieuw voor Rosalyn. Ze kijkt er naar alsof ze iedere lijn ervan in haar geheugen wil etsen. Achter haar gaat de kamerdeur open. Betrapt draait ze zich om, maar tante Noor heeft ogenschijnlijk slechts oog voor het dienblad in haar handen.


  'Jij zeker op je oude plekje', en terwijl ze dit zegt, zet ze een kopje op het tafeltje bij de schommelstoel.


  Toch wat verlegen gaat Rosalyn inderdaad zitten. Die schommelstoel, dat is haar geliefde plekje. Ronald heeft haar er vroeger geducht mee geplaagd.


  'Ik zou een zenuwlijder worden wanneer jij iedere dag in dat ding tegenover me zat, altijd dat gewiebel. Maar ja, kleintjes schommelen nu eenmaal graag.'


  Daar komen de herinneringen weer. Ach, is er wel iets hier in huis dat zonder herinnering is? Hoe moet het nu voor tante Noor zijn? En dan schaamt Rosalyn zich omdat ze weer zozeer met zichzelf bezig is.


  Maar tante Noor heeft wel gezien hoe Rosalyn naar die foto keek. Ze heeft er niets van gezegd, maar een verdrietige trek krampt om haar mond. Ronald, haar zoon immers. Ze staat er nu alleen voor. Alleen met haar zorgen om hem. Levensgroot draagt ze het gemis van haar man bij zich.


  


  Maar daar behoeft dit lieve kind niet onder te lijden. En zo gebeurt het dat Rosalyn met verwondering luistert hoe rustig tante Noor over oom Henk kan praten. Als vanzelf komt de ene gebeurtenis na de andere bij tante Noor boven. Rosalyn ziet de dingen voor haar ogen gebeuren. Sommige voorvallen heeft ze zelf meegemaakt, dan knikt ze zachtjes.


  En tussen de woorden door hoort ze de diepe liefde die deze vrouw voor haar man had. Wat moet het nu moeilijk voor haar zijn om alleen verder te gaan.


  'Gisteren zijn mijn zwager en schoonzus weer vertrokken', vertelt tante Noor. 'Ik was wel blij dat ze de eerste dagen gebleven zijn, vooral omdat Ronald hier ook niet altijd kon blijven. Maar toch moet ik leren om alleen te zijn, en daarom is het goed dat ze nu weer naar hun eigen huis gegaan zijn', besluit ze.


  'Kom, ik zal nog eens voor koffie zorgen.'


  Wanneer tante Noor opnieuw de kopjes neergezet heeft, roert Rosalyn zwijgend in haar koffie. Er is een vraag die haar al dagenlang bezighoudt, en nu zou ze hem kunnen stellen, maar ze durft het niet, bang voor een antwoord. Als vanzelf gaan haar ogen weer naar die foto op de schoorsteenmantel. Tante Noor ziet die blik wel. Is het verkeerd dat ze Rosalyn vanavond uitgenodigd heeft? Maakt ze misschien onbedoeld wonden open?


  'Dat is een goede foto van Ronald, hè?' Heel gewoon klinkt haar stem, maar Rosalyn kleurt.


  Als betrapt wendt ze haar gezicht af, maar wanneer ze in de zachte ogen van tante Noor kijkt vindt ze toch de moed om te vragen wat haar op de lippen brandt. Ze buigt zich wat voorover: 'Tante, waarom blijft Ronald 's zondags niet bij u? Wil hij niet een enkel keertje met u meegaan naar de kerk?' De vraag is gesteld. Nu kijkt ook tante Noor naar de foto. 'Dat zijn eigenlijk twee vragen die je daar stelt, Rosalyn. Op de laatste kan ik moeilijk antwoord geven. Of hij niet mee wil? Ik weet het niet. Maar soms ben ik bang dat hij dit inderdaad niet wil, zelfs nu nog niet.'


  Hoe smartelijk klinkt dit laatste. Rosalyn moet slikken om haar ontroering te verbergen.


  Maar tante Noor praat al weer verder. 'En waarom hij hier 's zondags niet is? Wel, daar is een reden voor. Voor hem een heel geldige reden. Hij moet dan vaak spelen op koffieconcerten, overal in het land.'


  'Nee!' heftig klinkt Rosalyns uitroep. Wat tante Noor haar nu vertelt, lijkt haar zo onwaarschijnlijk. Maar ze moet het helaas wel geloven. Dat Ronald zelfs de zondag niet ontziet. Dat muziek zijn leven is, weet ze. Maar dat hij de zondag ook tot zijn werkdag heeft gemaakt, schokt haar. Is er voor hem dan niets meer heilig? Oh, ze weet er wel van, die koffieconcerten. Regelmatig kun je er in de krant iets over lezen. Maar dat Ronald hieraan meewerkte, wist ze niet.


  En zelfs na het sterven van zijn vader gaat hij hiermee dus gewoon door!


  Dat er ook nog zoiets als afspraak, contract en plicht bestaat, komt in Rosalyns hoofd niet op.


  Donker staan haar ogen waarmee ze van tante Noor wegkijkt naar de foto. Ronald, hoe kun je? Ze zou de fluit wel uit zijn handen willen grissen en hem door elkaar schudden. Maar het is slechts een foto.


  'Het was voor alles beter geweest wanneer Ronald maar gewoon timmerman geworden was.'


  Deze woorden van tante Noor brengen Rosalyn tot de werkelijkheid terug, en er verschijnt een ongelovig lachje om haar mond. Ronald timmerman?


  Ronald, die de muziek van jongsaf in z'n vingers had. In gedachten ziet ze hem met hamer en spijkers gewapend op een bouwsteiger wandelen. En dat idee is zo absurd, dat ze plotseling hardop in de lach schiet.


  'Nee tante, dat kunt u niet menen.'


  Het breekt de ernst van de laatste ogenblikken.


  En daarna brengt tante Noor het gesprek op Rosalyn zelf. Ze vraagt hoe het werken haar weer bevalt en daarmee zitten ze weer midden in het gewone leven.


  Tot Rosalyn ontdekt dat het al bijna half elf is.


  Ze krijgt plotseling haast om weg te komen. Stel dat ze hier nog is en Ronald zou thuis komen. Hoewel ze eigenlijk helemaal niet weet of hij vanavond nog hier naartoe komt, staat ze toch op.


  Wanneer ze met haar jas aan staat en tante Noor gegroet heeft, weifelt ze bij de voordeur nog even.


  'Wilt u me bellen wanneer u weer vaak alleen bent? U begrijpt...'


  Ze maakt haar zin niet af, maar tante Noor antwoordt al: 'Graag kind, reken er maar op dat ik je bellen zal.'


  


  Pas wanneer ze het hele tuinpad af is, wordt de deur achter haar gesloten. Vol gedachten gaat ze op weg naar huis. Ze let niet op de fietser die haar tegen komt, totdat deze vlakbij is en een bekende stem haar uit haar gedachten opschrikt. Mark heeft een paar onrustige weken achter de rug. Daar is in de eerste plaats zijn werk op school dat hem weer ten volle in beslag neemt. Vol energie is hij aan de tweede helft van dit schooljaar begonnen. En het lijkt of ook de leerlingen na de vakantie weer extra hun best doen. Tot zover zijn er dus geen problemen. De verhouding met de collega's is uitstekend. Is er eens een moeilijk geval met een leerling, dan proberen ze hiervoor samen een oplossing te vinden. Nee, de onderlinge verstandhouding en samenwerking kan niet beter. Er is iets anders wat hem uit zijn evenwicht brengt, en dat is Rosalyn. Of liever, dat is de houding van Rosalyn. Hij is haar nog geen stap nader gekomen, en dat is het wat hem teleurstelt en wat op zijn humeur gaat werken.


  Steeds heeft hij gedacht, dat ze zichzelf nog niet is. Wanneer ze eerst maar weer helemaal beter is, dan zal het wel goed komen.


  Sinds Rosalyn weer thuis is, heeft hij een paar maal een bezoek aan de familie Jaght gebracht. Beide keren was Rosalyn thuis, en beide keren is ze vroeg naar bed gegaan. Hij begrijpt dat ze moe is nu ze weer volop aan het werk is, maar wanneer ze ook maar een tikkeltje om hem gaf, zou ze dit vast niet gedaan hebben. Híj wordt er kregel van dat hij haar op geen enkele manier benaderen kan.


  Ook vanavond kon hij het op zijn kamer niet uithouden. Na de koffie is hij op zijn fiets gestapt en zogenaamd om te zien of Jaap thuis was, heeft hij aangebeld. Wel, Jaap was thuis, maar van Rosalyn geen spoor.


  Grimmig had hij bij zichzelf vastgesteld dat hij voor de zoveelste keer achter het net viste. Maar dan hoort hij, schijnbaar terloops, van Jaap dat Rosalyn bij mevrouw Van der Vinne op bezoek is. Hij kent deze dame wel vanuit de kerk. Met de notaris zelf heeft hij nooit contact gehad en daardoor heeft diens plotselinge overlijden op hem niet zo'n indruk gemaakt.


  De naam Van der Vinne zegt hem meer wanneer hij aan die musicus denkt. En het zijn echt niet alleen prettige verhalen die hij de laatste tijd over die vent gehoord heeft. Wie vertelde hem onlangs nog dat het een echte vrouwenjager is? Hij weet het niet meer, maar het doet er ook niet toe.


  Normaal schenkt hij aan dergelijke verhalen geen aandacht, dan laat hij ze met een schouderophalen aan zich voorbij gaan. Of hij snoert de verteller met enkele woorden de mond. Kletspraatjes zijn er genoeg in de wereld.


  Maar dit geval ligt iets anders. Hij heeft iets horen fluisteren in verband met Rosalyn. Zomaar een losse opmerking, en dat zit hem danig dwars. Wat was er vroeger tussen haar en die knaap? En waarom is die naam bij de familie Jaght nooit gevallen, terwijl het toch een buurjongen betrof?


  Natuurlijk, hij kan er Jaap naar vragen, maar dat druist regelrecht tegen zijn natuur in. Wanneer hij iets wil weten, zal hij er de betreffende persoon zelf wel naar vragen, in dit geval dus Rosalyn. Toch is er iets wat hem waarschuwt om hier niet met haar over te beginnen.


  Tegen half elf stapt Mark weer op. Het heeft geen zin om nog te blijven. Wanneer Rosalyn nu thuiskomt gaat ze ongetwijfeld toch direct door naar bed.


  Zeer ontevreden met zichzelf en de hele wereld stapt hij op zijn fiets. Jaap, die zijn humeur wel enigszins peilt, heeft geen moeite gedaan om hem tegen te houden.


  Maar Mark is nog maar nauwelijks het buurhuis genaderd of hij ziet haar komen. Meteen steekt hij de weg over.


  'Hallo Rosalyn.'


  Vlak naast haar brengt hij zijn fiets tot staan.


  Rosalyn, zo vol van gedachten, kijkt op.


  'Wat doe jij hier?' vraagt ze dan, meer verwonderd dan beleefd.


  'Wel een hartelijke begroeting', kan Mark niet nalaten een beetje schamper te zeggen.


  Rosalyn hoort de bittere toon in zijn stem en dan bemerkt ze dat haar vraag inderdaad wel erg onheus was. Want waar zal Mark anders geweest zijn dan bij Jaap?


  Even legt ze haar hand op zijn mouw.


  'Sorry, Mark, zo bedoelde ik het niet, maar ik had je hier totaal niet verwacht.'


  En dan zijn Marks bittere gevoelens op slag verdwenen. Wat drommel, hij moet zich nog gaan aanstellen ook, dan komt hij zeker geen stap verder.


  'Ik had jou met een bezoek willen vereren, maar je was gevlogen.'


  Dat is de oude Mark weer. Rosalyn haalt opgelucht adem. Zo kent ze hem weer. En om haar reactie van daarnet goed te maken, gaat ze in op zijn scherts.


  'Had dit dan ook van tevoren gezegd, jochie, dan was ik natuurlijk thuis gebleven.'


  'Hmm', bromt Mark, 'zeker om om negen uur weer in bed te duiken?'


  'Hè??'


  Rosalyn heeft de betekenis van die woorden niet direct door. Maar dan... wacht eens... zij is inderdaad de laatste keren dat Mark bij hen was vroeg naar bed gegaan. Zou hij hierop doelen?


  'Je bent abuis hoor, ik ga op z'n vroegst om half tien naar bed. En dan nog alleen wanneer ik heel erg moe ben.'


  Het klinkt zo luchtig, maar Mark, op zijn beurt nu, voelt er een terechtwijzing in.


  'Gelijk heb je', haast hij zich te zeggen, 'maar een mens wil nu eenmaal wel eens aangenaam gezelschap hebben.'


  'Nou... of ik aangenaam gezelschap ben...', twijfelt Rosalyn. 'Overigens, laat mijn moeder je niet horen, want dit is beslist geen compliment aan haar adres.'


  


  Lachend kijkt ze naar hem op en schuldbewust strijkt Mark door zijn baard. Dan buigt hij zich wat voorover naar haar. 'Vertel het niet verder, maar ik kijk liever naar een meisje van zo'n duizend weken.'


  'Gekke vent.'


  Dan wordt Mark ernstig.


  'Ik kwam wel degelijk voor jou vanavond, Rosalyn. Ik kom je namelijk vragen of je donderdag weer op zang komt.'


  'Ik weet het nog niet...', aarzelt Rosalyn. Een goede reden om niet te gaan heeft ze eigenlijk niet. Ze ziet er alleen tegenop om weer voor het eerst te gaan. Kinderachtig eigenlijk, maar hoe moet ze dat Mark duidelijk maken? Daar zal hij toch niets van begrijpen. Haar voet schopt een denkbeeldig steentje weg en ondertussen hoort ze Marks stem: 'Je moet weer komen, Rosalyn. Eén keer moet toch weer de eerste keer zijn. Je zult eens zien hoe prettig je het vindt, wanneer je weer terug bent. Je zingt toch immers altijd zo graag? Nou dan.'


  En wanneer ze blijft zwijgen: 'Weet je wat, ik kom je donderdag wel halen, dan breng ik je na afloop ook wel thuis. En mocht zo'n eerste keer een hele avond zingen te lang zijn, dan breng ik je in de pauze wel naar huis. Akkoord?'


  Mark steekt zijn hand uit en dan stemt Rosalyn toe. 'Akkoord', zegt ze wanneer ze haar hand in de zijne legt. Geen van tweeën hebben ze gelet op de auto die nadert. Pas wanneer hij dichtbij is en vaart mindert, doen ze een stap opzij de berm in om hem te laten passeren. Het is een grijze Opel en hij slaat af bij het huis van mevrouw Van der Vinne. Wanneer Rosalyn beseft wie daar zojuist langs hen heen gereden is, stroomt het bloed weer naar haar wangen. Ze wil haastig een eind aan het gesprek met Mark maken, maar hij draait zijn fiets.


  'Ik ga met je mee tot je thuis bent, je moet 's avonds niet alleen langs de weg lopen.'


  Het is of ze nu plotseling niets meer te zeggen hebben. Zwijgend wordt de korte afstand afgelegd.


  Rosalyn vraagt zich ondertussen af of Ronald haar gezien heeft. Het kan haast niet anders. Wat een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Maar is het dan zo erg dat Ronald haar samen met Mark gezien heeft? Nee immers. Ze is toch vrij in haar doen en laten? En hij is wel de allerlaatste om verantwoording aan af te leggen. Toch vindt ze de gedachte dat Ronald verkeerde conclusies zou kunnen trekken allesbehalve aangenaam.


  Ook Mark is merkwaardig rustig. Wanneer ze bij Rosalyn thuis zijn, neemt hij met een korte groet afscheid. Hij wacht echter tot de deur achter haar dicht gaat. Pas dan stapt hij op en rijdt die avond voor de tweede keer langs deze weg naar huis. De grijze Opel staat stil op de uitrit.


  In de schaduw van de garage, onzichtbaar vanaf de weg, staat een roerloze gestalte. Ronald heeft wel terdege de meisjesgestalte herkend in het licht van zijn koplampen. Maar die blonde knaap die ze zo hartelijk de hand drukte, kan hij niet thuis brengen. Toch moet hij hem al eens ontmoet hebben, hij komt hem zo bekend voor. Maar zijn geheugen laat hem op dit moment volkomen in de steek.


  


  Wanneer hij uit zijn wagen stapt, wacht hij nog met het naar binnen gaan. Hij hoort voetstappen die zich langzaam verwijderen. Een grimmige trek ligt om zijn mond. Het beeld dat hij zojuist gezien heeft, bevalt hem allerminst. Wat bestaat er tussen Rosalyn en die knaap? Zijn zijn gedachten de laatste maanden voor niets met haar bezig geweest? Moet hij nu ontdekken dat hij te laat is? Dat een ander hem voor is geweest? Een ander, wiens kaarten ongetwijfeld veel beter liggen dan de zijne? Iemand die haar nooit zo diep zal vernederen als hij gedaan heeft?


  Wanneer hij een fietser hoort naderen, trekt hij zich nog dieper terug in de schaduw van het huis.


  


  De fietser passeert zonder opzij te kijken. Ronald herkent vaag de gestalte.


  'In ieder geval is het afscheid maar kort geweest', stelt hij dan met grimmige humor vast. Pas nu opent hij de huisdeur. Mevrouw Van der Vinne, die de auto wel heeft horen komen, is enigszins verwonderd over het lange buiten blijven van haar zoon. Ze wacht er zich echter wel voor om er iets over te zeggen wanneer hij binnenkomt, maar begroet hem hartelijk. Ronald ziet de twee kopjes die nog op het tafeltje staan.


  'Zo, moeder, u hebt vanavond in ieder geval niet alleen gezeten. Hebt u prettig gezelschap gehad?'


  'Jazeker jongen, heel prettig zelfs. Rosalyn is hier geweest.'


  'Rosalyn?!'


  Met een ruk keert hij zich naar zijn moeder. Stopt dan plotseling. In gedachten combineert hij het een met het ander. Het is dus waarschijnlijk puur toeval geweest dat ze die vent ontmoet heeft. Stom van hem om er meteen zoveel achter te zoeken.


  Wat opgelucht laat hij zich in een stoel zakken. Dan vraagt hij zo achteloos mogelijk: 'En hoe gaat het met haar?'


  'Ik zal eerst even koffie voor je halen. Ik heb juist verse gezet, toen ik je hoorde komen.'


  Wanneer ze haar zoon de koffie gegeven heeft, gaat mevrouw Van der Vinne tegenover hem zitten. Ze kijkt wat peinzend voor zich. Wat kan ze zeggen en wat moet ze verzwijgen? Wanneer Ronald ernst met zijn geloof maakte, zou het zoveel gemakkelijker liggen. Dan zou ze hem een hint kunnen geven waar het Rosalyn betrof. Maar mag ze nu een omgang tussen die twee aanmoedigen? En het daardoor voor Rosalyn misschien nog moeilijker maken? Rosalyn is een serieus meisje. Zij zal over het punt van het geloof niet luchthartig heen stappen, en dat mag ook niet. Het is moeilijk voor haar.


  Ronald heeft zijn moeder scherp geobserveerd. Het is de eerste keer in deze weken dat de naam 'Rosalyn' gevallen is, en als hij het juist ziet, vindt zijn moeder het niet zo gemakkelijk om over haar te spreken. Zouden er toch nog andere dingen zijn waar hij geen weet van heeft? Misschien is ze al wel zo goed als verloofd. Zijn gezicht vertoont nu weer die hooghartige cynische trek, waarachter hij zijn innerlijk verbergt. En zo wacht hij op een antwoord op zijn vraag. Mevrouw Van der Vinne heeft de verandering bij haar zoon wel gezien.


  Zij heeft deze weken niet voor niets zijn snel wisselende stemmingen meegemaakt. Ze weet dat hij zijn gevoelens voor de buitenwacht tracht te camoufleren en stoort zich nu niet meer aan zijn spottende ogen. Wat bedachtzaam begint ze te spreken.


  'Rosalyn heeft vanavond niet veel over zichzelf gesproken. Sinds kort is ze weer aan het werk en dat bevalt haar goed. Toch heb ik de indruk dat ze nog ergens over tobt. Dat er iets is wat haar dwars zit en waar ze niet over spreken kan. Maar misschien verbeeld ik me dit alleen maar en is er niet werkelijk iets.'


  Deze simpele woorden missen hun doel niet. De komende dagen hoort Ronald ze steeds weer. 'Er is iets dat haar dwars zit, ze tobt ergens over...'


  Voor zijn moeder een vraag, voor hem een zeker weten. Hijzelf is immers de oorzaak geweest. Hij met zijn smerige vernederingen. Hij zal haar eerst vergeving moeten vragen, wil er ooit nog iets van hun vroegere vriendschap terug komen. En dat wil hij graag, zelfs meer dan dat. Hoe langer hoe meer gaat zijn verlangen uit naar dat blonde kind. Maar de gelegenheid die hij zoekt doet zich niet voor, en hij bedankt ervoor om van de telefoon gebruik te maken.


  En zo blijft alles zoals het is. Rosalyn wacht, ondanks alles, tevergeefs op een levensteken van hem. De grijze Opel verschijnt minder vaak bij het buurhuis en Rosalyn moet wel aannemen dat Ronald is overgegaan tot de orde van de dag.


  Hoofdstuk 11


  De huwelijksplannen van Jaap en Leni nemen vaste vormen aan. Nog vrij onverwacht krijgen ze een flat aangeboden. Het is wel niet het meest ideale wonen, drie hoog in de stad, maar het is vrij dicht bij de bank waar Jaap werkt, en dat is een pluspunt. Hij kan straks tussen de middag thuis eten.


  En dan is er opeens van alles te doen. Jaap en Leni willen de flat opknappen. Een behangetje hier, een verfje daar. Er moet vloerbedekking en gordijnen uitgezocht worden. Tal van meubelzaken gaan ze samen af. Uiteraard kunnen de huisgenoten bij deze laatste dingen niet helpen, dat is iets zeer persoonlijks. Maar de eerste zaken, het opknappen van de flat, daar hebben Jaap en Leni graag wat extra hulp bij. Leni heeft twee getrouwde zusters en twee getrouwde broers, die echter allemaal vrij ver weg wonen, zodat ze daar geen beroep op kunnen doen. Maar Gert en Rosalyn, en ook Mark, hebben al hun vrije tijd beschikbaar gesteld. En zo krijgt met gezamenlijke krachten de flat een ander aanzien. Ondertussen is het echt Nederlandse kwakkelwintertje omgeslagen in een strenge vorstperiode. En hoewel dit helemaal niet vreemd is voor eind februari, komt het toch nog onverwacht. Het vriest 's nachts dat het kraakt, terwijl ook overdag de temperatuur onder het nulpunt blijft.


  'Nog een paar dagen zo, dan kunnen we schaatsen', zegt Mark tegen Rosalyn. Ze rijden terug van de flat, waar ze weer hulpdiensten verricht hebben.


  'Mij niet gezien', antwoordt Rosalyn, 'ik heb in drie jaar niet geschaatst, ik kan er niets meer van.'


  'Dat zegt iedereen, maar je zult eens zien hoe vlug je de slag weer te pakken hebt. Zo gauw de ijsbaan open is, kom ik je halen, reken daar maar op. Ik zal je laten rijden dat de stukken ervan vliegen.'


  'Van het ijs of van mij? Je bent nu niet bepaald zachtzinnig in je vooruitzichten.'


  'Oh kind, ik zal je behandelen als een lammetje, zo goed?' Rosalyn lacht zachtjes.


  'Bespaar je de moeite, want het gaat vast weer dooien.'


  


  Maar het gaat niet dooien. De vorst houdt aan, en op vrijdag gaat de ijsbaan voor het eerst open. En prompt belt 's avonds Mark.


  'Rosalyn, weet je nog wat we van de week afgesproken hebben?'


  'Ik kan me er niets meer van herinneren', jokt Rosalyn met een stalen gezicht. 'Maar dat verwondert me niets, want jouw afspraken zijn meestal zeer eenzijdig.'


  'Ben ik werkelijk zo'n tiran, Rosalientje?'


  'Nou nee, dat is wel teveel van het goede, of beter gezegd: slechte. Maar een klein beetje heerszuchtig ben je wel. Maar wanneer je later getrouwd bent, zal je vrouw je wel mak maken, dus troost je.'


  Tot Rosalyns grote verbazing gaat Mark echter niet op deze woorden in en dat is niets voor hem. Ze is gewend om een snedige opmerking terug te krijgen. Was dit soms een schop tegen het zere been? Of is hij werkelijk met een meisje bezig? Heeft hij in zijn vakantie misschien een blauwtje gelopen? Nu ja, waar maakt ze zich ook zorgen om.


  En dan klinkt Marks stem door de hoorn, heel gewoon: 'Morgenmiddag om half twee?'


  'Goed, tot morgen dan.'


  Jaap en Leni zullen zaterdag naar een meubelshow gaan, het werk in de flat ligt stil en ze heeft dus geen enkel argument om niet met Mark te gaan schaatsen.


  'Natuurlijk moet je gaan', stimuleert moeder Erica. 'Schaatsen, ik vond het heerlijk vroeger. Vader en ik hebben samen heel wat baantjes gereden.'


  'U zou het nu nog wel kunnen doen, mam, er zijn wel vaker dames van uw leeftijd op het ijs', oppert Rosalyn.


  'Oh kind, ik denk er niet aan. Daar ben ik werkelijk te stijf voor geworden. Ik zie me al een smak maken en een been breken. Nee, dat hoort bij de jeugd.'


  'Dat benen breken, mam?' Ondeugend twinkelen Rosalyns ogen.


  Erica schiet in de lach.


  'Het kan soms gebeuren, maar zo bedoelde ik het toch niet. Ik hoop je morgen weer heelhuids thuis te zien.'


  En ondertussen bedenkt ze hoe prettig het is nu Rosalyn weer de oude is. Ze heeft zich wel eens afgevraagd of Mark daar soms debet aan is. Zijn veelvoudige bezoeken de laatste weken zijn niet onopgemerkt gebleven. En schenkt hij niet meer aandacht aan Rosalyn dan voorheen?


  Die jongen zal z'n hart toch niet beginnen te verliezen? Ze heeft niets tegen Mark, integendeel, ze mag hem graag. Maar wanneer haar gedachten juist blijken te zijn, voorziet ze onherroepelijk nieuwe moeilijkheden. Want Rosalyns houding is zoals die altijd geweest is tegen Mark, kameraadschappelijk, meer niet.


  Maar dan roept moeder Erica zichzelf tot orde. Wat zit ze daar problemen te maken waar ze nog niet zijn. Dat is toch niets voor haar. Nuchter blijven. Erica.


  Zich niet bewust van haar moeders gedachten stapt Rosalyn de volgende middag bij Mark in de wagen. Het is ideaal schaatsweer. Zon en weinig wind.


  'We treffen het dat Jaap en Leni juist vandaag uit winkelen zijn', vindt Mark. 'Maar wanneer ik hen was, had ik de meubels de meubels gelaten en was heerlijk gaan schaatsen.'


  'Dat meen je niet!' Ongelovig kijkt Rosalyn opzij.


  Toch wel', knikt Mark zeer beslist. 'Meubels uitzoeken kun je alle dagen doen, het hele jaar door. Terwijl je in ons landje maar een enkele keer kunt schaatsen.'


  'Ja, maar wanneer je toch op het punt van trouwen staat, zijn meubels wel erg belangrijk', reageert Rosalyn wat fel.


  'Ach wat. Een stoel is een stoel, of het nu een hoge of een lage is. Wanneer ik ging trouwen zou ik het belangrijkste vinden om met mijn vrouw samen te zijn, en op welke stoelen we dan moesten zitten is maar bijzaak.'


  'Je meent het.' Wat spottend klinkt Rosalyns stem. 'Ik beklaag de vrouw die met jou gaat trouwen. Een stoel en een tafel, en verder leven van de liefde, jongens.'


  Mark kijkt even opzij. Dan vraagt hij, terwijl hij zijn ogen weer op de weg vestigt: 'Dus jij zou eerst alles tot in de puntjes voor elkaar willen hebben, voordat je met de man van wie je hield zou gaan trouwen?'


  Deze vraag verwart Rosalyn. Ronald, denkt ze. Met Ronald zou ik in het armoedigste hutje willen wonen, en al moesten we op houtblokken zitten, dat zou me niets kunnen schelen. Wanneer Mark nog eens opzij kijkt, ziet hij een Rosalyn die strak voor zich uitkijkt met een blos op de wangen.


  Maar ze zijn nu bij de ijsbaan gearriveerd, en zijn vraag blijft onbeantwoord.


  


  Wanneer ze na het kaartjes kopen naar de baan lopen, is het daar al een drukte van belang. Ze zoeken een plekje op een van de vele banken die ten gerieve van de schaatsers aan de kant zijn gezet. Wanneer ze bezig zijn met hun schaatsen komt bij Rosalyn de humor weer boven.


  'Vroeger zou je een knieval hebben moeten maken om me mijn schaatsen onder te binden. Toen waren de heren nog eens galant'‚ zegt ze plagend met een steelse blik opzij.


  'Dat zou je niet eens willen, jullie vrouwen zijn zo geëmancipeerd! Je zou je vast generen wanneer ik je daarbij helpen moest', komt nuchter Marks antwoord.


  Hij heeft zijn noren al aan, en rijdt nu al vast een eindje van het bankje weg. Prompt wordt zijn plaats weer door een ander ingenomen.


  Wanneer Rosalyn met haar schaatsen klaar is, zij heeft nog gewone houtjes, blijft ze even zitten. Ze durft niet overeind te komen, uit angst om te vallen. Mark, die inmiddels terug is, ziet haar weifelen.


  'Kom maar hier, ik vang je wel op', roept hij en spreidt zijn armen uitnodigend wijd open.


  Het meisje naast Rosalyn kijkt op.


  'Dat liet ik me geen twee keer zeggen, zo'n knappe vent', zegt ze waarderend tegen Rosalyn.


  Rosalyn krijgt een kleur als vuur. Die idiote Mark ook, die trekt zich nergens iets van aan. Ze moet hem toch eens aan zijn verstand zien te brengen dat hij zich normaal moet gedragen. Voorzichtig gaat ze staan, doet een paar onregelmatige slagen, en dan moet Mark haar inderdaad opvangen anders had ze languit op het ijs gelegen.


  Ze denkt aan het meisje op de bank en ze geneert zich hevig, omdat het net lijkt alsof. Was ze hier maar nooit naartoe gegaan.


  Maar dan zeilt er vlakbij haar voeten een jonge vent tegen het ijs. Hij lacht hartelijk, krabbelt overeind en slaat zijn benen weer uit.


  'Je bent niet de enige met problemen, Rosalientje, kom op, meid', zegt vlak boven haar hoofd Marks stem.


  En daar gaat ze dan.


  In het begin moet ze wel erg wennen aan het schaatsen. Ze krijgt een verschrikkelijke kramp in haar benen en moet regelmatig even rusten. Maar langzamerhand wordt het beter en wanneer ze zo'n half uur op het ijs staat, begint ze het heerlijk te vinden. Soms rijdt ze alleen. Dan slaat Mark zijn benen uit om even een paar snelle rondjes te draaien. Maar daarna is hij weer bij haar terug en omvatten zijn handen haar middel.


  'Vooruit, Rosalyn. Links rechts, links rechts.' Zo ligt het tempo veel hoger dan wanneer ze alleen rijdt. En wanneer ze wankelt zijn er die steunende handen die haar overeind houden. Bij de bochten echter tempert Mark zijn vaart, want Rosalyn heeft nog steeds het 'stapje over' niet geleerd.


  'Ha meester', klinkt het regelmatig, en dan zwaait Mark uitbundig naar een kind van school. Wanneer hij een paar echte belhamels uit zijn klas ziet, laat hij Rosalyn weer even alleen. 'Kom op, jongens, wie het eerst bij de bocht is.'


  En, nadat ze verheerlijkt naar 'hun meester' hebben opgezien, zetten de jongens er de vaart in. Mark houdt zich wat in en zo komt hij natuurlijk als laatste bij de bewuste bocht.


  'Ha meester, je kunt er niks van', juichen de jongens en weg zijn ze al weer om hun meester voor te blijven.


  Mark geniet van dit spel met de kinderen. En al gauw moet hij het opnemen tegen zo'n twintig jongens. En er zijn werkelijk knapen bij die er heel wat van kunnen. Wanneer hij eindelijk stopt komt de hele ploeg om hem heen staan.


  'Hè meester, toe nou, nog één keer.'


  En Mark is gemakkelijk over te halen.


  'Vooruit dan maar, één keer nog de hele baan rond.'


  Weg stuiven ze. Mark laat hen een kleine voorsprong nemen, dan slaat hij zijn lange benen uit en voor de jongens bij de eerste bocht zijn heeft hij hen al ingehaald. Bewonderend zien de jongens hoe meester hen voorbij stuift. Tjonge, dat is nog eens rijden. En ze doen hun best om de afstand tussen meester en hen niet al te groot te laten worden.


  


  Het zijn niet alleen schaatsers die op de ijsbaan zijn, ook diverse belangstellenden staan aan de kant te kijken. En Mark heeft door zijn spel met de kinderen onbewust de aandacht op zich gevestigd. Wanneer hij zich dan ook weer bij Rosalyn voegt en ze samen verder rijden, zijn er heel wat ogen die hen volgen.


  'Zou meester Wigtering eindelijk verkering hebben? Met Rosalyn Jaght soms?' Die twee zijn al wel vaker samen gezien, en kritisch kijkt men het schaatsende stel na.


  Maar Mark noch Rosalyn heeft daar erg in. Ze rijden, net als eerst, achter elkaar. En Mark voelt zich bijna volmaakt gelukkig nu hij daar rijdt met zijn handen om Rosalyns middel. Want wat is er heerlijker dan te schaatsen met het liefste meisje dat je kent?


  Rosalyn in haar grijze broek en vuurrode trui en muts, waaronder wat verwarde haren weg springen, is het aankijken dubbel en dwars waard.


  'Wat ben je toch ook een kleinduimpje', klinkt plagend zijn stem aan haar oor. 'Je zou natuurlijk ook voor roodkapje door kunnen gaan, dat past op 't ogenblik nog beter bij je.' Rosalyn moet lachen. Even heeft ze haar gedachten niet bij het ijs, wat een flinke misslag tot gevolg heeft. Maar Mark houdt haar in evenwicht.


  'Bedankt, boze wolf!' roept ze dan over haar schouder. 'Je bent toch niet zo kwaad als je er uit ziet.'


  'Wacht maar tot we op een eenzaam plekje zijn, dan verslind ik je met huid en haar.'


  'Dat het je wel moge bekomen.'


  En dan zijn ze weer aan het beginpunt van de baan.


  'Laten we even rusten. Mark', verzoekt Rosalyn, en Mark voldoet onmiddellijk aan haar verzoek. Losjes ligt zijn hand op haar schouder wanneer ze zich uit laten glijden.


  


  Ze zien diverse bekenden. Daar is onder andere Erna met een onbekende jongeman aan haar zijde. Ze voegen zich bij het groepje en de kwinkslagen vliegen over en weer Rosalyn kijkt van Erna naar de onbekende jongen en in een haastig onderonsje vertelt Erna dat Tom de Graaf inderdaad haar vriend is. 'We hopen ons binnenkort te verloven.' Haar ogen glanzen wanneer ze dit zegt, dan vraagt ze: 'Heb jij soms ook iets te vertellen?'


  'Ik...'


  Rosalyn begrijpt onmiddellijk waar Erna op doelt, maar terwijl haar wangen zo mogelijk nog roder kleuren dan de buitenlucht al gedaan heeft, antwoordt ze zo neutraal mogelijk: 'Welnee, Mark is gewoon een vriend van Jaap, anders niets hoor.'


  "t Zou toch kunnen', zegt Erna nog.


  Dan voegen ze zich weer bij de anderen, maar Rosalyns gedachten zijn elders. Wat Erna gedacht heeft, zou iedereen kunnen denken. Is het dan zo vreemd dat ze samen als vrienden een middag gaan schaatsen? Doe je dat niet als jongen en meisje wanneer je geen verdere plannen samen hebt? Maar Mark denkt er toch net zo over als zij zelf? Of niet soms? Wanneer ze heel eerlijk is, moet ze toegeven dat ze het wel bijzonder prettig gevonden heeft, dit schaatsen met Mark. Oh, wat wordt alles ineens bar ingewikkeld.


  'Rosalyn, zullen we weer eens?'


  Uitnodigend steekt Mark zijn hand naar haar uit.


  Maar voordat Rosalyn kan antwoorden is een ander meisje haar al voor.


  "t Lijkt me best gezellig om eens een baantje samen te rijden. Zullen wij eens een keer samen, Mark...?'


  Het is Jannien Hofsink die het zegt. Een achternichtje van het echtpaar Visser waar Mark in de kost is. Jannien komt regelmatig bij haar oud-tante thuis. De laatste tijd zelfs vaker dan voorheen. Maar Mark heeft nooit veel acht op haar geslagen.


  Zij is voor hem een meisje als zoveel anderen.


  Hoe zal Mark ook kunnen weten dat het Jannien juist om hem te doen is? Dat ze daarom zo vaak op bezoek komt. Dat ze allang een heimelijke liefde koestert voor die blonde onderwijzer, die haar totaal niet schijnt op te merken.


  Soms is ze wanhopig omdat al haar plannen om nader met hem in contact te komen, falen. En wie zal ooit weten hoe jaloers ze deze middag geworden is toen ze zag hoeveel baantjes Mark met die Rosalyn Jaght reed.


  Rosalyn, die nota bene niet eens goed schaatsen kan. Nee, dan zijzelf. Zij zou een heel wat betere partner zijn voor Mark.


  Met argusogen heeft ze die twee gevolgd en zich later ook bij het pauzerende groepje gevoegd.


  En wanneer Mark weer aanstalten maakt om te gaan rijden, ziet ze haar kans schoon. En voordat ze er goed bij nagedacht heeft, zijn de woorden er al uit. Vriendelijk lachend kijkt ze Mark aan.


  Rosalyn grijpt deze woorden gretig aan. Ze moet even tijd hebben om haar verwarde gedachten wat te ordenen.


  'Ga maar, Mark, ik wil liever nog even uitrusten.'


  En meteen gaat ze naar een bank waar juist een plekje vrij gekomen is. Wanneer ze zit, ziet ze nog juist hoe Mark met Jannien weg rijdt. Wat kan die meid rijden, zeg. Zo moet het voor Mark toch ook veel prettiger zijn.


  Haar ogen volgen het rijdende paar en even priemt er een steek van jaloezie door haar heen. Ze wordt boos op zichzelf, wat heeft ze toch. Er bestaat toch niets tussen Mark en haar? Al zou Mark honderd baantjes met Jannien willen rijden... Maar Mark rijdt er geen honderd. Al na twee baantjes laat hij Jannien alleen verder gaan. Zelf zwenkt hij af naar de bank waar Rosalyn nog steeds zit. Met een scherpe draai komt hij pal voor haar tot stilstand.


  'Uitgerust?'


  Vorsend kijkt hij haar aan.


  Rosalyn kleurt, ze weet ineens geen raad met de situatie. Het liefst ging ze nu naar huis, en dat zegt ze dan ook.


  Mark peilt haar veranderde stemming. Hij gaat naast haar op de bank zitten en pijnigt zijn hersens met de vraag wat er toch gebeurd kan zijn dat ze nu ineens naar huis wil. Dan plotseling meent hij het te weten.


  'Kwaad omdat ik met Jannien gereden heb?'


  Zo zacht is zijn vraag dat alleen Rosalyn die verstaat. De kleuren slaan haar uit. Wat moet ze nu antwoorden? Zo gewoon mogelijk probeert ze te zeggen: 'Nee hoor, je mag best met haar blijven rijden. Ik geloof zelfs dat je er haar een plezier mee doet.'


  'Maar mezelf niet, ik rij liever met jou.'


  Rosalyn durft niet opzij te kijken, er is iets in zijn stembuiging, iets waar ze geen naam voor heeft.


  Mark bemerkt haar verwarring. 'Rij jij dan ook niet graag met mij?' vraagt hij plagend.


  Nu slaan de vlammen Rosalyn helemaal uit. Ze hoort Mark zachtjes lachen en het is of ze in een magnetisch krachtveld getrokken wordt. Wat hulpeloos kijkt ze opzij.


  Wanneer hun ogen elkaar ontmoeten, verdwijnt het plagende uit Marks blik. Even houden zijn ogen de hare gevangen, en even is het of alleen zij tweeën op de wereld zijn. Dan dringen de geluiden van rondom weer tot hen door. Losjes legt Mark zijn arm om haar schouder. 'Kom, we gaan weer rijden.'


  Er is zo ogenschijnlijk niets veranderd aan het schaatsende stel. Er is ook niets gezegd tussen die twee. Hoe komt het dan toch dat Marks stem zo warm klinkt en hun lichamen zo tintelen?


  Rosalyn voelt het kriebelen van Marks baard tegen haar wang wanneer hij zich naar haar over buigt. Het is een prikkelend gevoel dat haar bloed fel in beweging brengt.


  Ze voelt bewust zijn handen op haar heupen en er trekt een rilling door haar heen.


  Even denkt ze aan Ronald. Maar Ronald is een vage schim geworden. Mark is zo nadrukkelijk aanwezig. Kan een mens zich dan toch vergissen?


  Wanneer ze later met bungelende schaatsen de baan verlaten is er een geladen zwijgen tussen hen. Maar wanneer Mark naast Rosalyn in de wagen schuift, start hij nog niet.


  'Ga je nog eens met me uit, Rosalientje?' Zijn stem klinkt een nuance dieper dan normaal.


  'Wanneer ik je daarmee een plezier kan doen...'


  'Nest.'


  Hun plagende woorden verbreken de spanning van de laatste minuten, maar voordat Mark de wagen start, legt hij even zijn hand in haar nek en dwingt haar zo hem aan te zien.


  'Ik hou je aan je woorden, meisje.'


  Dan buigt hij zich naar haar toe en drukt een vlinderlichte kus op haar mond. Pas dan rijdt hij weg.


  De korte afstand naar huis is spoedig afgelegd. Erica, die hen ziet komen, houdt uitnodigend een kopje omhoog, en natuurlijk gaat Mark nog even mee.


  Hoe verwarrend Rosalyns gevoelens ook zijn, in de huiselijke kring hervindt ze enigszins haar evenwicht. Ze vallen midden in de meubel verhalen, want Jaap en Leni zijn terug.


  Rosalyn hoort vanachter haar koffie hoe Jaap aan Mark uitleg probeert te geven van verschillende meubelstijlen. Het is te komisch, en met een ondeugende tinteling in haar stem zegt ze: 'Bespaar je de moeite, Jaap. Deze jongen heeft vanmiddag bij hoog en laag beweerd dat meubels totaal onbelangrijk zijn wanneer je gaat trouwen. Waar of niet. Mark?' Plagend kijkt ze hem aan, benieuwd naar zijn antwoord in het bijzijn van Jaap en Leni.


  'Ik geloof dat je mijn woorden een beetje omdraait, meisje', zegt Mark rustig. 'Ik meen gezegd te hebben dat ik mijn vrouw het belangrijkste zou vinden, en de stoelen maar bijzaak. Dat is dus wel iets anders dan onbelangrijk.'


  Maar voordat Rosalyn kan reageren zegt Leni: 'Ach Rosalyn, laat die jongen toch praten. Wanneer hijzelf nog eens gaat trouwen denkt hij er wel anders over.'


  'Tegen die tijd mag Rosalyn mijn stoelen uitzoeken', belooft Mark gul.


  'Dank je, ik zou nog ruzie met je aanstaande vrouw krijgen.'


  'Dat zit nog', is alles wat Mark op Rosalyns woorden terug zegt. Maar zijn ogen spreken voor Rosalyn boekdelen.


  


  Wanneer Rosalyn de volgende maandag uit kantoor komt, steekt haar moeder haar de krant toe.


  'Kijk maar eens of je hier ook iets bekends in ontdekt.' Rosalyn bekijkt de voorpagina aandachtig echter zonder iets speciaals op te merken. Ook de volgende pagina's leveren niets op. Dan komt het streeknieuws. Een hele pagina is gewijd aan het ijsplezier in de regio, compleet met foto's. Nee maar... op die ene foto... daar rijdt zijzelf met Mark. Overduidelijk staan ze er op. Onthutst kijkt ze op, in Erica's lachende ogen.


  'Daar heb ik niets van gemerkt', zegt ze dan verbouwereerd, om vervolgens de foto aandachtiger te bezien.


  'Ik wist ook niet wat ik zag', zegt Erica, 'maar leuk is het wel.' En dat vinden er meer. Wanneer tante Noor de krant doorkijkt herkent ze Rosalyn direct. Aandachtig bekijkt ze de foto. Wat staat Rosalyn daar leuk op. Je kunt zo zien dat ze plezier heeft. Ze moest deze foto maar eens uitknippen. En om later niet opnieuw te moeten zoeken vouwt ze de pagina met de foto naar buiten. Maar de krant komt tussen de andere en tante Noor vergeet haar plan.


  Hoofdstuk 12


  Het is rustig in de huiskamer van de familie Visser. Zoals zo dikwijls zit Mark aan de koffie. Mevrouw Visser zit te breien terwijl de mannen lezen. Een poes ligt behaaglijk ineengerold voor de kachel. Een oase van rust. Maar Mark zelf is verre van rustig. Zijn gedachten zijn ook niet bij het nieuws uit de krant. Die cirkelen steeds om die ene persoon: Rosalyn.


  Het is nu al weer anderhalve week geleden dat ze samen geschaatst hebben en sinds die tijd is hij nog geen stap verder gekomen. Rosalyn ontloopt hem, dat merkt hij drommels goed. Maar waarom? Dat hij haar niet onverschillig laat, heeft hij die middag wel gemerkt. Had hij toen dóór moeten pakken? Gaat hij te rustig op zijn doel af? Geërgerd slaat hij een pagina van de krant om. Dan wordt hij getroffen door een kort bericht. Het is de aankondiging van een liederenrecital, te geven door de bekende Duitse mezzo-sopraan Theresia Baumann. Aan de vleugel begeleid door Martin van der Kolk, een jonge, veelbelovende pianist, volgens het stukje.


  Het gebeuren zal plaatsvinden vrijdag aanstaande in de kleine concertzaal in de stad.


  Hm, vrijdag, dat is dus overmorgen al. Hij heeft wel zin om daar eens naartoe te gaan. Zal hij Rosalyn vragen om met hem mee te gaan?


  Dit is vast wel iets voor haar. Het plan begint hem hoe langer hoe meer aan te lokken. Morgenavond op zang zal hij haar polsen. Vergenoegd met dit vooruitzicht vouwt hij de krant dicht en zakt behaaglijk onderuit in zijn stoel.


  Mevrouw Visser schenkt koffie in en net wanneer ze daarmee klaar is, horen ze gerucht bij de achterdeur.


  Even later staat Jannien in de kamer, licht hijgend van het fietsen.


  'Goedenavond samen.'


  Tegelijk met Visser mompelt Mark een groet, maar mevrouw Visser zegt hartelijk: 'We zitten net aan de koffie, Jannien. Trek je jas maar uit, want je blijft toch zeker wel een kopje meedrinken?'


  Dit laat Jannien zich geen twee keer zeggen. Treft ze dat even dat Mark ook beneden is. Ze heeft hem na die middag op het ijs niet weer gesproken, hoewel ze daarna nog wel een keer hier geweest is. Nu maar zo gewoon mogelijk doen. Ze schuift bij tante Jennigje aan de grote tafel en heeft ogenschijnlijk geen belangstelling voor Mark.


  'Ik kom eigenlijk dat haakpatroon ophalen waar u laatst over gesproken hebt.'


  'Dat is goed, kind. Ik zal het straks wel even voor je opzoeken. Hier is je koffie.'


  


  Mevrouw Visser presenteert er eigen gebakken kruidkoek bij. Ze weet dat Mark daar gek op is en daarom bakt ze er regelmatig een paar.


  Ook nu laat Mark zich waarderend horen. 'Die koek van u is gewoon niet te overtreffen. Alleen al daarvoor zou ik hier levenslang in de kost blijven.'


  Visser neemt de pijp uit zijn mond. 'Moet je doen, m'n jong en wanneer je trouwt breng je je vrouw maar mee hier naartoe. Ruimte genoeg.


  Het is of Jannien gestoken wordt bij deze woorden. Het koffiekopje trilt in haar handen. Mark trouwen?


  Oom Harm praat daar zo zeker over. Zou er dan toch wat zijn tussen Mark en die Rosalyn? Er naar vragen durft ze niet. Misschien dat ze via een omweg wat meer te weten kan komen.


  Ze heeft plotseling een hevige hekel aan Rosalyn. Dat was vroeger immers ook altijd al zo'n verwaand nest. Te trots was ze om met meisjes om te gaan. Zij zelf was wel een jaar jonger, maar ze heeft genoeg verhalen over haar gehoord. Rosalyn liep alleen maar met jongens, nu ja, één jongen dan, die Ronald van der Vinne. En dat is ook al zo'n apart figuur. En nu die niet meer in de buurt is, neemt ze maar een ander op sleeptouw. Bah, wat een misselijke meid. Jannien zit zich in stilte op te winden.


  Zou Mark wel weten wat voor een griet Rosalyn eigenlijk is? Weet hij van haar jarenlange omgang met die Ronald? Het is toch wel verdacht dat ze overspannen geworden is juist nadat die Ronald zich weer eens in het dorp heeft laten zien.


  Misschien is het wel goed om Mark zo tussen neus en lippen door wat te vertellen. Dan zal hij zich nog wel eens bedenken. Het duveltje van de haat krijgt Jannien volledig in zijn macht, en ze heeft er zelf geen erg in.


  'Heb je nog geschaatst, Mark?' vraagt ze dan plotseling. Mark, die wat met meneer Visser zit te praten, kijkt op. 'Nee, na die zaterdag niet meer. De eerste avonden kon ik niet en daarna viel de dooi in. Dus het schaatsplezier was van korte duur. Jij dan?'


  'Nee, ik ook niet. Ach, ik vind het eigenlijk ook niet zo leuk om altijd alleen te moeten gaan. Met z'n tweeën is veel gezelliger. Jij was met Rosalyn, hè?'


  Zo gewoontjes klinkt het dat Mark er niets achter zoekt. Hij knikt en zet dan zijn gesprek met Visser voort.


  Jannien wendt zich nu tot tante Jennigje.


  Toch vreemd dat Rosalyn zo plotseling overspannen was. Er wordt gezegd dat het kwam, omdat ze die Ronald weer gesproken heeft. Gelooft u dat ook?'


  'Ach kind, de mensen zeggen zoveel, daar moet je niet naar luisteren.'


  'Maar het is toch zo dat ze vroeger altijd met elkaar omgingen. Toen liep ze altijd achter die vent aan, dus het kan best waar zijn.'


  'Jannien, geloof me, roddelpraatjes zijn er genoeg in de wereld. Daar moet je nooit aan mee doen.'


  Zeer kordaat klinkt tante Jennigjes stem nu. 'En dat Rosalyn overspannen geworden is, omdat ze haar buurjongen weer eens gezien heeft, nee, daar geloof ik niet in.'


  Jannien zwijgt, maar ze kan het niet nalaten om even naar Mark te kijken. Even kijken ze elkaar aan. Zo vreemd staan zijn ogen dat Jannien ervan schrikt. Maar dan bedenkt ze triomfantelijk dat haar woorden toch doel getroffen hebben. Rosalyn zal haar best moeten doen om Mark te behouden. Kort daarop staat ze op en wanneer ze het patroontje gekregen heeft, vertrekt ze. Ze vermijdt echter om Mark nog aan te kijken.


  Mevrouw Visser schenkt nog een keer koffie in. Fatsoenshalve kan Mark niet bedanken, maar hij zit op hete kolen. Wat waren dat voor insinuaties die hij zojuist gehoord heeft? Wat voor een geheimzinnigs hangt er om Rosalyn en die musicus? Is er inderdaad iets met haar aan de hand? Iets dat volledig buiten hem om gaat? Het zinnetje 'ze liep toch altijd achter die vent aan' heeft zich met giftige weerhaakjes in zijn hoofd vastgezet. Waar is Rosalyn geweest die avond toen ze zo ziek thuis kwam en hij haar opgevangen heeft? Kwam ze toen soms bij die vent vandaan? Die gedachte alleen al doet zijn bloed koken.


  Mevrouw Visser bemerkt Marks onrust wel en even plooit zich een kleine lach om haar mond. Zij ziet en hoort meer dan de mensen wel denken, al woont ze achteraf. En ze heeft er al lang erg in gehad waarom Jannien zo dikwijls komt. 'Och', zegt ze terwijl ze haar kopje neerzet. De mensen praten zoveel. En een jaloerse geest maakt alles veel erger dan het is.' Meer zegt ze niet. Maar haar woorden blijven in de kamer hangen.


  Mark neemt ze mee wanneer hij naar zijn eigen kamer gaat. Er is hem opeens zoveel duidelijk geworden. Mevrouw Visser heeft hem de ogen geopend. Was dat haar bedoeling soms ook? Een jaloerse geest... wie anders dan Jannien kan ze daarmee bedoelen? Jannien, die zo dikwijls even aan komt lopen. Nooit heeft hij daar iets achter gezocht. Het leek hem wel een aardig meisje, maar verder heeft hij nooit aan haar gedacht. Is het haar om hem te doen geweest? Hij voelt zich onbehaaglijk bij die gedachte. Hij herinnert zich wat Rosalyn gezegd heeft die middag op het ijs, nadat hij met Jannien gereden had.


  'Ik geloof dat je haar er een plezier mee doet.' Heeft Rosalyn het vermoed? Wat een groentje is hij om daar zelf niets van te merken. Hij moet die Jannien voorlopig maar zoveel mogelijk zien te ontlopen.


  Hij begint haar woorden over Rosalyn nu in een ander licht te zien. Natuurlijk zullen die twee vroeger wel eens samen geweest zijn. Wanneer je ook buren bent... Hoewel die musicus toch een stuk ouder moet zijn. Maar dat Rosalyn hem nagelopen heeft, daar gelooft hij niets van. Daar is Rosalyn het meisje niet naar. Blijft dus alleen nog het probleem van die avond. Daar heeft ze ook tegen hem niets over willen zeggen, hoewel, hij er bedekt op gezinspeeld heeft, toen tijdens die tocht door de sneeuw. Misschien dat hij haar er toch nog eens een keer rechtstreeks naar zal vragen.


  Langzamerhand komt Marks goede stemming terug. Hij denkt aan zijn voornemen aan het begin van deze avond. Het zal nu zeker zaak zijn om het stevig aan te pakken.


  Rosalyn ontloopt Mark inderdaad, dat heeft hij wel goed aangevoeld. Ze kan nog steeds haar houding ten opzichte van hem niet bepalen. Die ene middag... oh, ze heeft het heerlijk gevonden om met hem te schaatsen, maar het slot... Een zoen op het ijs heeft niets te betekenen, was het niet dat zijn woorden en ogen een diepere taal spraken. En dat heeft haar ontegenzeglijk wél wat gedaan. Wanneer ze haar ogen sluit, voelt ze weer zijn handen op haar heupen en trekt er weer een rilling door haar lichaam.


  Houdt ze van Mark? Dat is de vraag waar ze nu al dagen mee bezig is, zonder het antwoord te weten. Ach nee, zo is het eigenlijk niet. Ze weet drommels goed hoe ze tegenover hem staat. Ze mag hem graag, heel graag zelfs. En misschien zou ze van hem kunnen gaan houden, wanneer niet steeds in haar gedachten een ander opdook. Steeds wanneer ze aan Mark denkt, schuift er een ander gezicht voor het zijne. Een wit gezicht met felle ogen die zich plotseling verzachten. En dan weet Rosalyn heel zeker dat van die twee die ander het altijd zal winnen.


  Ze ziet er tegenop om Mark te ontmoeten. Daarom is ze ook de vorige keer van zang thuis gebleven. Maar zoiets kun je niet blijven doen en dus gaat ze vanavond maar weer. Maar wanneer ze na afloop toch gehaast haar fiets wil pakken, staat Mark gelijk naast haar.


  'Wat een haast, Rosalyn. Moet je hooien?'


  Rosalyn lacht zenuwachtig, maar Mark steekt haar een opgevouwen krantenknipsel toe.


  'Hier, lees dit eens.'


  Rosalyn vouwt het papier open. Dan leest ze geïnteresseerd. Wanneer ze het uit heeft, reikt ze hem het papier weer toe. 'Dat lijkt me niet gek', zegt ze dan.


  Mark steekt het papier weer achteloos in zijn zak. 'Ik ga erheen en je zou bijvoorbeeld met me mee kunnen gaan. Daar kun je me namelijk een plezier mee doen', zo eindigt hij. Op haar eigen woorden van onlangs terugkomend.


  Tja, daar staat Rosalyn. Ze kan nu moeilijk weigeren. Misschien is het ook wel het beste om gewoon te doen. 'Dat kon ik wel eens doen', antwoordt ze luchtig.


  'Afgesproken.'


  Natuurlijk brengt Mark haar naar huis, maar Rosalyn is stil onderweg. Tegen haar verwachting in gaat Mark niet mee naar binnen. 'Ga maar slapen, want het kan morgen wel eens laat worden', adviseert hij zonder nadere verklaring.


  En wanneer hij de weg terug rijdt, stelt hij voor zichzelf vast dat hij de volgende avond inderdaad spijkers met koppen wil slaan.


  Hoofdstuk 13


  Mevrouw Van der Vinne is 's morgens bezig haar planten te begieten wanneer er een grijze Opel voor de deur stopt. Verrast kijkt ze op en wuift blij naar de lenige gestalte die uitstapt. Dan haast ze zich naar de voordeur.


  'Jongen, wat fijn dat je er weer eens bent.'


  En de tengere gestalte verdwijnt in de omarming van haar zoon.


  'Zo moeder, kunt u een kostganger gebruiken? Ik ben van plan om vannacht te blijven.'


  'Natuurlijk kan dat, jongen. Dat weet je wel.'


  Haar moederhart hoopt immers nog altijd op zijn komst. Het is nog geen elf uur, dus hebben ze nog heerlijk de tijd om samen koffie te drinken. Terwijl Ronald even naar zijn kamer gaat, bereddert zijn moeder de dingen in de keuken. Zo, koffie in de filter, kopjes klaar zetten. Ze merkt zowaar dat ze loopt te neuriën. Het is ook heerlijk om weer eens iemand te hebben om voor te zorgen. Hoe lang is Ronald nu weggeweest? Twee weken bijna. Wat heeft die tijd haar lang geduurd. Hij heeft haar wel regelmatig opgebeld, maar dat is toch heel iets anders dan een persoonlijk contact. Ze weel wel dat Ronald niet zo vaak meer kan komen, zijn werk neemt hem immers volledig in beslag. Maar haar moederhart verlangt zo naar haar zoon. Nu haar man overleden is nog meer dan voorheen. De stilte om haar heen is zo groot geworden.


  Vooruit, nu niet langer piekeren. De koffie is klaar en ze hoort Ronald naar beneden komen.


  Met alle benodigde dingen op het dienblad komt ze de kamer in. Ronald staat tegen de schoorsteen geleund. Een witte kaart in de hand die hij aandachtig leest. Het is de huwelijksaankondiging van Jaap Jaght en Leni Klompé. Ze heeft die kaart zonder enveloppe op de schoorsteenmantel gezet, anders had Ronald hem beslist niet gelezen, zo goed kent ze hem wel.


  Hij kijkt op wanneer ze binnenkomt, haast zich om de deur achter haar te sluiten. Pas dan zet hij de kaart terug. 'Zo, dus Jaap gaat trouwen.' Nadenkend roert hij zijn koffie. 'Nu zullen de anderen ook wel gauw volgen.'


  Het is een zotte opmerking die nergens op slaat, dat weet hij heel goed, maar krijgt hij ooit een betere gelegenheid om onopvallend iets meer te weten te komen? Nee immers. Al heeft zijn moeder de achtergrond van deze vraag door, ze laat hier niets van merken.


  'Bij mijn weten heeft Gert noch Rosalyn verkering, laat staan dat ze trouwplannen zouden hebben. Hoewel... ze hebben er wel de leeftijd voor', kan ze niet nalaten er aan toe te voegen. Dan vraagt ze plotseling, hem vol aanziend: 'Heb jij zelf wel eens plannen in die richting?' Ronald knijpt zijn ogen tot spleten.


  'Ik ben de ware nog nooit tegengekomen, moeder, dus dan kun je moeilijk trouwplannen maken.'


  Je liegt het, denkt hij ondertussen, je hoeft de ware niet meer tegen te komen. Je kent haar al jaren en jaren. Je durft alleen nog geen contact te zoeken. Laf ben je. Hij wordt kregel van die gedachten, zijn gezicht trekt strak.


  Mevrouw Van der Vinne ziet die verandering en ze heeft half en half spijt van haar vraag. Het is niet goed om al direct geharrewar te krijgen. Dat kan de hele dag immers doorwerken. Ze probeert het gesprek een andere richting te geven.


  'Vertel eens, hoe komt het dat je zo vroeg al hier bent?' Ze vraagt het zo vriendelijk en Ronald is zijn lichte ontstemming spoedig vergeten.


  'Wel, ik werd gebeld of ik vanavond iemand kon vervangen. Een pianist die gisteren zijn been gebroken heeft. Hij is thuis van een trapje gevallen, ongelooflijk, maar hij zit er maar mee. Hij zou vanavond een Duitse zangeres begeleiden, maar dat ging dus mooi niet door en nu dachten ze aan mij. Maar dat houdt wel in dat ik vanmiddag al vertrek, moedertje. We moeten samen nog wat liederen doornemen, want ik heb de bewuste dame nog nooit begeleid. Vanavond kom ik dus ook niet thuis om te eten, ik pik in de stad wel iets.'


  Het is wel een teleurstelling voor Nora, maar zij is gewend aan zijn onregelmatige komen en gaan, dus vraagt ze enkel: 'Wordt het laat vanavond?'


  'Dat denk ik niet, ik hoop op een redelijke tijd thuis te zijn, dan blijft er nog wel wat tijd voor ons samen over.'


  Hoe prettig dit samenzijn ook is, de tijd gaat onherroepelijk door, en het is twaalf uur geweest voor ze het merken. Wanneer Nora de maaltijd gaat verzorgen, vraagt Ronald: 'Staat de poetsdoos nog steeds op dezelfde plek? Ik moet nog even m'n schoenen poetsen.'


  'Ja hoor, maar gebruik je wel een krant?'


  Ronald glimlacht om de woorden van zijn moeder. Hij zou bijna vergeten hoe netjes ze is. Wanneer hij in Amsterdam zijn schoenen poetst, staat hij bij het aanrecht of hij zit midden in de kamer op de grond wanneer er meer paren behandeld moeten worden. Zonder krant.


  Wat blijft liggen wordt later wel weer weggezogen, is zijn opinie. Maar goed, de regels van het huis, daar heeft hij zich aan te houden. In de bijkeuken waar de poetsdoos staat, liggen ook de oude kranten, netjes op een plank. Hij neemt de bovenste krant van de stapel, maar een tweede glijdt mee en valt op de grond.


  Wanneer Ronald zich bukt om deze op te pakken, hangt één seconde zijn hand doodstil in de lucht. Dan grijpt hij de krant en komt met een ruk overeind. Er is een foto in afgedrukt vol ijsplezier, en zijn ogen verslinden het paar op de voorgrond. Rosalyn! Zo op en top Rosalyn van vroeger dat hij er warm van wordt.


  Maar die ander, die vent achter haar, het is dezelfde met wie ze die avond stond te praten. En nu weet hij ook plotseling waar hij hem van kent. Het is een bestuurslid van de zangvereniging hier. Hij heeft met hem gesproken in de tijd dat hij het kerkkoor begeleid heeft. De naam is hij vergeten maar het is dezelfde persoon, daar is geen twijfel aan.


  Zijn ogen schijnen de foto te ontleden. Rosalyn, zo vrolijk lachend. En die ander achter haar, zich iets naar haar over buigend, alsof hij haar een geheim toefluistert. De hele houding van dat stel, zo vertrouwd.


  Ontdaan verfrommelt hij de krant, strijkt hem daarna weer glad en scheurt dan met een heftige beweging de foto er uit, vouwt hem op en steekt hem bij zich. Met driftige streken poetst hij daarna zijn schoenen, maar het beeld dat hij zojuist gezien heeft, laat zich niet wegwissen.


  


  Langzaam loopt de concertzaal vol. Rosalyn en Mark, die ruimschoots op tijd waren, zitten op de vijfde rij van voren. Rosalyn bekijkt het programma. Er staan veel liederen van Schubert op. Sommige kent ze wel. Het belooft een mooie avond te worden. De zaal is nu zo goed als vol. Het is opmerkelijk hoeveel jonge mensen er zijn. Toch een goed teken in deze tijd van lichte muziek. Rosalyn kijkt op haar horloge, het is acht uur geweest, het concert kan dus ieder moment beginnen.


  Maar dan verschijnt één der organisatoren op het podium. 'Dames en heren', hij wacht even om alle aandacht tot zich te trekken en gaat dan verder: 'Tot onze grote spijt is de heer Martin van der Kolk vanavond verhinderd voor u te spelen. Hij ligt met een gebroken been in het ziekenhuis.'


  Even is er een geroezemoes, dan wordt er weer geluisterd. 'Gelukkig wil een ander zijn plaats vanavond innemen. Iemand die zeker niet minder is. Mag ik u voorstellen onze soliste Thérésia Baumann en onze pianist is Ronald van der Vinne.'


  Hij verlaat het podium en terwijl een warm applaus opklinkt, treden soliste en pianist voor het voetlicht.


  In grote verwarring heeft Rosalyn naar de aankondiging geluisterd. Ze hoort niet hoe de mensen om haar heen applaudisseren. Automatisch is ze mee opgestaan, maar haar handen zijn stil. Ze ziet niet de soliste in haar prachtige japon, haar ogen zien slechts Ronald. Ronald in zijn smoking zo correct en tegelijk zo ver af. Ze ziet hoe hij achter de vleugel plaats neemt, even wat aan de muziek ordent, dan wordt het stil in de zaal.


  En in die stilte klinken de eerste klanken van Schuberts Litanei, Het is een prachtig lied en de zaal is gelijk geboeid. Een prachtige stem heeft deze Thérésia Baumann, wat iel misschien in de hoge tonen, maar zeer zuiver.


  Hoor hoe de pianoklanken haar stem omringen als was het één. Ademloos luistert Rosalyn, het is de eerste keer dat ze Ronald tijdens een optreden ziet spelen. Ze volgt iedere beweging van de man achter de vleugel, iedere beweging van die lenige vingers over het klavier, en haar hart bonst. Mark heeft bij de bekendmaking wie er spelen zou een snelle blik opzij geworpen. Hij heeft de verwarring van Rosalyn bemerkt en hij constateert verbitterd dat hij het niet slechter treffen kan dat dit juist nu gebeuren moet. Geen haar op zijn hoofd zou er aan gedacht hebben om Rosalyn mee te nemen wanneer hij dit van tevoren geweten had. Maar wie denkt er nu aan zoiets?


  Kritisch bekijkt hij de figuur achter de vleugel. Wat ziet Rosalyn toch in die vent? Want dat deze haar meer zegt dan menig ander staat nu wel voor hem vast. Als gehypnotiseerd zit ze immers naar het podium te staren. Ze merkt het niet eens wanneer Mark opzij kijkt. Een gezellige avond kan dat worden. Nog eens bekijkt hij Ronald. Goed, die vent heeft een scherp gesneden kop, maar verder kan hij geen bijzonders aan hem ontdekken. Of moet je daar vrouw voor zijn?


  Hij concentreert zijn aandacht op de soliste. Het is werkelijk de moeite waard om te luisteren. En dat die Ronald begeleiden kan, kan iedereen horen.


  Er worden steeds drie liederen achter elkaar gezongen. Daarna verlaten soliste en pianist voor enkele minuten het podium. Steeds wanneer ze weer opkomen worden ze met luid applaus verwelkomd.


  Wanneer ze voor de derde keer het podium betreden, weet Rosalyn dat Ronald haar gezien heeft. Even heeft ze zijn ogen zien oplichten in een helle vreugde. Het maakt haar warm van binnen. Het is er weer, het contact, al is het ook nog zo miniem.


  Maar direct daarna wordt al zijn aandacht weer in beslag genomen door de muziek.


  En Rosalyn luistert.


  Halverwege het programma is er een korte pauze van zo'n tien minuten. Het is te kort om koffie te gaan drinken, de aanwezigen blijven dan ook op hun plaatsen zítten, maar een zacht gegons van stemmen vervult de zaal.


  Rosalyn kijkt opzij naar Mark. Het is haar of ze van heel ver bij hem terug komt, haar ogen glanzen. 'Hoe vind je het?'


  'Die soliste heeft een prachtige stem', klinkt het onwillig, maar Rosalyn merkt dit niet.


  'En de pianist?'


  Mark kijkt haar aan. Hij ziet de blijdschap in haar ogen, en hij moet zich geweld aandoen om normaal te antwoorden. Zo heel veel gaat er in deze ogenblikken door hem heen. Rosalyn, ze zal zijn Rosalyn nooit zijn. Zonneklaar beseft hij dat het altijd die ander zal zijn waar haar wezen naar uit gaat. En al zou het nooit iets worden tussen die twee, hijzelf zou maar tweede keus zijn. Het doet pijn om deze dingen zo scherp te ontleden, maar Mark houdt niet van half werk. Hij zal afstand moeten doen van iets wat hij nooit bezeten heeft. Het duurt even voor Rosalyn antwoord krijgt op haar vraag.


  'Die pianist...?' als van ver hoort Mark zijn eigen stem. 'Ik geloof niet dat deze te vervangen zou zijn door dat gebroken been.'


  'Nee hè, 't gaat meesterlijk.'


  Gelukkig lachend kijkt Rosalyn naar hem op. De korte pauze wordt een kwelling voor Mark en het tweede gedeelte van het concert evenzo. Hij wou voor een lief ding dat deze pianist zijn beide benen gebroken had.


  En Rosalyn luistert.


  Maar aan alles komt een eind. Wanneer de laatste klanken weggestorven zijn, klinkt een daverend applaus op. Rosalyn doet enthousiast mee.


  Er worden bloemen aangeboden. Soliste en pianist bedanken met een kleine buiging, verdwijnen dan achter de coulissen. Het applaus houdt aan.


  Even duurt het, dan komen ze terug. Ronald neemt weer plaats achter de vleugel, het applaus verstomt, het publiek gaat weer zitten.


  Na de eerste akkoorden gaat er een onmerkbare trilling door Rosalyn, wijd openen zich haar ogen, en juist op dit moment kijkt Ronald haar aan. Zijn geoefende handen spelen verder. Weerloos vangt Rosalyn zijn blik, dan buigt ze haar hoofd. Nee... dit niet...


  Ze heeft het lied herkend en nu zit ze niet langer in de concertzaal. Ze zit in een kleine muziekkamer. Het is een zomeravond en zeer warm. Het raam staat wijd open en de geur van gras en hooi komt naar binnen. De ondergaande zon schijnt over het donkere hoofd achter de piano, waarop dit lied zojuist gespeeld is en een plezierige stem zegt: 'Roosje, m'n Roosje, eens zal ik je plukken en levenslang in m'n knoopsgat dragen. Zul je dan niet steken, m'n Roosje?' Roosje... zijn naam immers voor haar.


  En met een blik op zijn T-shirt waar geen knoopsgat in te ontdekken viel, had ze geantwoord: 'Dan zul je dat dragen toch wel aan een ander moeten overlaten.' En samen hadden ze gelachen.


  


  Dan raakt iemand haar arm aan.


  'Voel je je niet goed?'


  Bezorgd kijkt Mark in het witte gezichtje naast hem. Voelt hij haar ontreddering?


  'Zullen we vast weg gaan?'


  Heftig schudt Rosalyn van 'nee'. Haar blik weer op het podium, waar zojuist het laatste couplet is ingezet.


  


  'Und der wilde Knabe brack


  's Röslein auf der Heiden.


  Röslein wehrte sich und stach


  Half ihm doch kein Weh und ach


  Musst es eben leiden.


  Röslein, Röslein, Röslein rot.


  Röslein auf der Heiden.'


  


  Luid klinkt het applaus op, maar twee mensen doen niet mee. Rosalyn houdt haar handen stijf om het programma geklemd. Doodstil staat ze tussen de anderen, maar haar hart schreit. Ronald, hoe kun je dit nu doen, dit lied spelen? Dit was iets van vroeger toen alles nog goed was tussen ons. Even wankelt ze, maar dan is er een sterke arm om haar schouder. 'Kom mee.'


  Hoe kort klinkt die stem.


  En Mark neemt haar mee tussen al die klappende mensen door, die hen verstoord aankijken.


  Wanneer soliste en pianist het publiek met een hoffelijke buiging danken, ziet Ronald nog juist hoe Rosalyn uit de zaal geleid wordt. En hij ziet ook door wie. Maar zijn gevoelens blijven meesterlijk verborgen achter een minzame glimlach, tot hij het podium verlaten heeft.


  


  Wanneer ze buiten komen, gaat Mark niet zoals Rosalyn verwacht heeft naar zijn wagen. Hij voert haar mee de andere kant op. Als een gevangene want Mark heeft buiten met een grimmige vastberadenheid haar elleboog gegrepen.


  'Mark, waar ga je heen?'


  'Hierheen.'


  Ze zijn vlakbij een restaurant gekomen en Mark duwt haar naar de deur.


  'Jij hebt voor alles koffie nodig.'


  Rosalyn laat met zich doen. Het is haar nu om het even wat er gebeurt. In een rustige hoek gaan ze zitten. Mark bestelt koffie en blijft zwijgen tot dit gebracht is.


  'Warm opdrinken', sommeert hij wanneer ze geen aanstalten maakt. Rosalyn gehoorzaamt, maar kijkt argwanend over haar kopje naar het gezicht tegenover haar. Wat heeft hij toch? Ze ziet de verbeten trek om zijn mond en ze vraagt zich verbijsterd af wat ze verkeerd gedaan heeft.


  'Mark', waagt ze dan. 'wat is er met je?'


  'Wat er met mij is? Ik kan beter vragen wat er met jou is.' Fel buigt hij zich over het tafeltje. 'Met jou en die pianist van vanavond.'


  Het is of er iets in Rosalyn verstart bij deze woorden.


  'Niets', zegt ze dan hooghartig.


  Mark lacht schamper.


  'Nee, je bent voor niets zo van de kaart. Een kind kan zien dat je die vent aanbidt. Maar daarom heeft hij nog het recht niet om jou pijn te doen. Wanneer het zijn bedoeling is om maar een beetje met jou te spelen, sla ik hem met plezier tegen de vlakte.'


  Rosalyn krimpt ineen. Ze begrijpt zelf immers ook niets van Ronalds bedoelingen. Waarom vernielt hij alles, juist wanneer er kans op toenadering bestaat? Heeft ze zich dan toch vergist, toen aan het graf van zijn vader, toen ze meende dat de oude Ronald nog bestond? Het doet zo'n pijn, evenals de woorden van Mark haar pijn doen. Want ondanks alles kan ze het niet hebben dat een buitenstaander zo over Ronald spreekt. Hulpeloos trilt haar mond, maar fier richt ze haar hoofd op. 'Het lijkt me beter wanneer je je met je eigen zaken bemoeit, Mark Wigtering.'


  Uitdagend kijken ze elkaar aan, seconden lang. Dan wenkt Mark de ober en rekent af. Zwijgend helpt hij haar in haar jas en zwijgend rijden ze even later de stad uit naar huis. Maar het is de stilte voor de storm. Wanneer ze nog maar nauwelijks de stad verlaten hebben, rijdt Mark de wagen een parkeerplaats op.


  'Mark, wat ga je doen?' Hoog klinkt Rosalyns stem. Ze ziet hoe verbeten zijn gezicht staat. Nooit eerder heeft ze hem zo gezien. Maar eer ze zich dit alles goed realiseert, heeft hij haar met een grimmige vastberadenheid tegen zich aan getrokken. 'Dit ga ik doen...' en hij kust haar mond. 'En dit... en dit...' Steeds sterker klemmen zijn armen zich om haar heen. Rosalyn kan zich nauwelijks verroeren. Dit is verschrikkelijk, dit heeft ze nooit gewild. 'Mark...' probeert ze hijgend. Maar Mark schijnt haar niet te horen. Dan laat zijn mond de hare plotseling los maar zijn gezicht blijft vlak bij het hare.


  'Kleine idioot', zegt hij hees. 'Moet ik je dan met zoveel woorden zeggen dat ik stapel op je ben? En jij... jij loopt een hersenschim achterna... een vrouwenjager... een... oh Rosalyn...' Het laatste klinkt als een snik. Hij trekt haar hoofd tegen zijn borst en verbergt zijn gezicht in haar haren. 'Oh, Rosalientje toch...'


  Rosalyn zit te trillen. Nu heeft Mark haar zijn liefde verklaard, en hoe. Maar beiden weten ze dat het nooit iets worden zal. Ze voelt de greep van zijn armen slapper worden. Tenslotte laat hij haar helemaal los. Rosalyn gaat recht zitten. Schuw kijkt ze opzij. Maar wanneer ze dan ziet hoe Mark daar zit, de handen over het stuur, het hoofd gebogen, stroomt haar hart vol medelijden. Ze kan niet boos op hem blijven, zelfs niet om zijn optreden van daarnet.


  'Mark', aarzelt ze. De naam blijft hangen in de kleine ruimte. Dan kijkt Mark opzij, zijn ogen staan vol pijn. 'Zeg maar niets, meisje, ik ben verkeerd geweest.'


  Dan legt Rosalyn haar hand op zijn mouw. 'Mark, ik ben niet boos op je. We moeten vrienden blijven. En... dat van Ronald, dat, dat...', hakkelt ze, 'dat is al iets van vroeger. Daar kan ik niet over praten.'


  Nu glimlacht Mark een o zo verdrietige glimlach. 'Zullen we deze avond dan maar proberen te vergeten?'


  'Graag.'


  Mark start de wagen en zwijgend rijden ze naar huis. Ieder met zijn eigen gedachten.


  Hoofdstuk 14


  Het is een stralende dag wanneer Jaap en Leni gaan trouwen. Maar toch is het of er ook iets weemoedigs in de lucht hangt, zo ondergaat Erica dit.


  Het is al weer ruim vijfentwintig jaar geleden dat Willem en zij getrouwd zijn. Waar is die tijd gebleven? Ze zijn ouder geworden, maar hun liefde heeft zich in de loop der jaren nog verdiept. Is dat niet iets om dankbaar voor te zijn, een gaaf huwelijk? En dat in een tijd waarin huwelijk, gezin en moraal steeds meer op de helling komen te staan.


  Straks zal haar oudste zoon vol verwachting het huwelijk ingaan, zoals zij dat ook gedaan hebben. Is er wel iets veranderd? Jaap en Leni zullen ook moeten leren wat het is, het geven en nemen. Maar toch bovenal het geven, over en weer wil het huwelijk niet in de kortst mogelijke tijd spaak lopen.


  Erica heeft al vroeg een afspraak bij de kapper; voor de koffie kan ze terug zijn. Dit laatste koffie-uurtje wil ze niet afwezig zijn.


  Wanneer ze terugkomt zijn oom Frank en tante Mies al aangekomen.


  'Vrouw', zegt Willem bewonderend, 'je ziet er veel te jong uit om de moeder van de bruidegom te zijn. Straks zien ze jou voor de bruid aan.'


  'Wanneer jij dan maar trouw aan mijn zij blijft, vergissen ze zich vast niet', plaagt Erica terug, want Willem heeft inderdaad een grijze bos haar.


  'Van je familie moet je het maar hebben', antwoordt Willem schijnbaar gelaten, maar dan grijpt hij onverhoeds zijn vrouw om haar middel.


  'Steek nu nog eens de draak met je echtgenoot', dreigt hij. 'Willem, m'n haar', roept Erica benauwd, maar iedereen lacht haar uit.


  'Ik kom tijdens de receptie wel naast u zitten, hoor pap', troost Rosalyn, 'dan stel ik u aan vreemden wel voor als mijn jongste broer.' Maar dan maakt ze dat ze aan de andere kant van de tafel komt, want ze kent de sterke vuisten van haar vader.


  'Kerel, ik leef met je mee', doet oom Frank er nog een schepje bovenop. 'Zo'n vrouw en dochter, daar is niet mee te leven.' De komst van de bloemist maakt een eind aan het geplaag. Allemaal komen ze om Jaap staan om het bruidsboeket te bewonderen.


  Jaap geniet van de verraste uitroepen. Zoals met alle fíjne dingen gaat ook deze dag veel te vlug voorbij. Daar is allereerst, wanneer ze bij Leni thuis komen, de gezellige drukte. Het huis lijkt te klein om heel de familie, inclusief de neefjes en nichtjes, de kinderen van Leni's getrouwde broers en zusters, te herbergen.


  Daar worden handen geschud, corsages opgespeld, koffie rondgedeeld.


  En dan arriveert Jaap om zijn bruid te halen. Grote hilariteit wanneer hij gewoontegetrouw door de achterdeur naar binnen wil.


  Eén van zijn zwagers verspert hem de weg. 'Vandaag ga jij langs de officiële weg, broeder, dus door de voordeur.'


  En Jaap is zo goed niet of hij moet naar de voordeur en aanbellen. Pas nu mag hij binnenkomen. Maar dan neemt hij ook met drie treden tegelijk de trap.


  'Pas op je bloemen', roept iemand hem na, maar Jaap hoort niets meer.


  Wanneer hij met zijn bruid beneden komt, klinken er bewonderende uitroepen. Gelukkig lachend staan ze naast elkaar, een knap paar. Leni in het tere wit van haar bruidsjapon zo tenger, naast de forse gestalte van Jaap.


  Rosalyn moet even wat wegslikken. Wanneer zij daar nu eens stond met Ronald. Maar dan duwt ze deze gedachte diep weg. Vandaag wil ze niet aan Ronald denken, en ze gaat naar Leni toe om haar japon te bewonderen.


  Mark houdt zich wat op de achtergrond. Hij heeft zich niet aan deze dag kunnen onttrekken, maar hij wou voor een lief ding dat alles voorbij was. Het is een kwelling voor hem Rosalyn de hele dag zo nabij te weten en zich desondanks als een correcte vreemde tegenover haar te moeten gedragen. Rosalyn in haar lange japon, één en al lieflijke gratie. Hoe anders had hij zich deze dag voorgesteld.


  In hem groeit de haat tegen die ellendige musicus die zijn geluk in de weg staat.


  Wanneer de auto's arriveren zit Rosalyn met Gert bij oom Frank en tante Mies. Mark krijgt later een plaats, samen met een vriendin van Leni.


  Niemand weet dat hij zelf aan Jaap verzocht heeft om hem niet naast Rosalyn te plaatsen.


  'Heb je daar een reden voor?' heeft Jaap gevorst. 'Zeker, het kan nooit iets worden tussen haar en mij. Ze houdt van een ander!'


  'Dat meen je niet.' Eén en al verbazing was Jaap geweest. 'Vraag me maar niets meer.'


  En Jaap heeft niet verder gevraagd. 'Ik zal zorgen dat het geregeld wordt. Sterkte.'


  Het burgerlijk huwelijk wordt voltrokken. Daarna rijden ze naar de kerk. Hier zijn veel belangstellenden. Rosalyn aan Gerts zijde, knikt vriendelijk naar een paar leden van de zangvereniging die ze ontdekt. Zo ontgaat haar Gerts snelle blik naar haar. Want hij heeft mevrouw Van der Vinne gezien, in gezelschap van haar zoon.


  Rosalyn heeft echter nergens erg in. Aan het einde van de dienst klinken deze woorden nog in haar na: 'elkaar trouw blijven in goede en kwade dagen, totdat de dood u zal scheiden.'


  Wat een rijkdom, elkaar dit te mogen beloven.


  Bij het uitgaan van de kerk ziet Rosalyn hen plotseling, tante Noor en Ronald. Het geeft haar een schok. Tante Noor heeft ze wel verwacht, maar Ronald niet. Een felle kleur kruipt langs haar wangen omhoog. Ze weet zich te beheersen en lacht naar tante Noor. Ze vermijdt het echter om Ronald aan te zien.


  Om vijf uur begint de receptie in hotel 'De Zwaan' en tegen vijven komen de eerste gasten al binnen. Daar zijn ze: verre familieleden, buien en tennissen. Collega's van Leni, collega's van Jaap. Leden uit de kerkelijke gemeente. Een afvaardiging van de zangvereniging en van diverse andere verenigingen waar Jaap of Leni lid van zijn. Rosalyn heeft nog net tijd om haar vader toe te fluisteren: 'Paps, moet ik moeder nog vervangen?'


  'Liever niet, nest.'


  En dan gaat ze lachend een plaatsje zoeken verderop in de zaal, waar Gert bij Mark en een broer van Leni zit. Jaap en Leni krijgen het druk met handen schudden en cadeaus in ontvangst nemen. Het is leuk om daar van een afstand naar te kijken. Dan laat Leni's schoonzusje haar foto's zien van haar baby, die ze thuis bij een oppas heeft moeten achterlaten. Het is een lief kereltje van een half jaar.


  'Kun je wel zo lang buiten hem?' vraagt Rosalyn. Ze weet namelijk dat de familie hier blijft overnachten.


  'Jawel, hoor. Mijn ouders zijn er om voor hem te zorgen. Maar ik zal toch blij zijn wanneer ik morgen weer thuis ben.'


  'Vrouwen!' zegt Piet, haar man, die deze woorden opgevangen heeft. 'Wanneer ze thuis zijn, moeten ze er zo nodig eens uit en wanneer ze er uit zijn, weten ze niet hoe vlug ze weer terug zullen gaan. Lastig hoor.'


  Hij kijkt zijn vrouw plagend aan, maar ze geeft hem lik op stuk.


  'Wie moest er vanmorgen zo nodig nog even extra knuffelen met zijn zoon? Nou?'


  Rosalyn lacht hartelijk. Het is enig om dat stel zo te horen. Jaap krijgt er een leuke familie bij. Ze pakt haar glas.


  'Op de gezondheid van jullie zoon.' En dan klinken ze allemaal.


  Wanneer Rosalyn haar glas terugzet, kijkt ze naar de ingang van de zaal. Ze schrikt, want daar komen juist tante Noor en Ronald binnen. Ze ziet hoe Ronald de zaal rond kijkt en ze schuift iets opzij, zodat ze half achter Piet komt te zitten. Hij moet me niet zien, denkt ze, maar toch volgt ze met haar ogen die twee gestalten.


  Ze ziet hoe ze bij het bruidspaar komen, feliciteren. Wanneer ze ook de wederzijdse ouders gelukgewenst hebben, kijkt tante Noor rond.


  Ze zoekt ons, weet Rosalyn, maar nu durft ze niet langer te kijken. Ze wendt zich weer tot het vrouwtje naast haar en begint lukraak over de kinderen te praten. Ach, het is struisvogelpolitiek, want tante Noor komt al naar hun tafeltje toe.


  'Gert, van harte gefeliciteerd, hoor.'


  Nu moet Rosalyn wel gaan staan.


  'Rosalyn, jij ook gelukgewenst met het huwelijk van je broer.' En Rosalyn krijgt een welgemeende zoen. 'Meisje, wat zie je er keurig uit. Echt mooi, hoor.'


  Dan staat Ronald voor haar. Ze kan hem niet ontlopen maar ze wenst zich mijlen ver weg, want daar bij hen zit Mark immers. Mark die onlangs gezegd heeft dat hij die vent met plezier tegen de vlakte zou slaan.


  Ronald steekt haar nu zijn hand toe en ze moet de hare er in leggen. Haar wangen gloeien.


  'Rosalyn, ook mijn gelukwensen.'


  Hoe donker zijn die ogen, hoe ernstig dat gezicht. En even zijn er alleen zij tweeën.


  'Dank je, Ronald.'


  Dan laat hij haar hand los.


  Er is niets bijzonders gebeurd, er zijn alleen gelukwensen over gebracht. Tante Noor en Ronald nemen plaats aan een vrij tafeltje en Gert voegt zich bij hen. Maar Rosalyn is zenuwachtig. Ze ziet Marks strakke gezicht en ze voelt dat Ronald naar haar kijkt, maar ze durft zelfs zijn richting niet uit te zien. Automatisch geeft ze antwoord wanneer haar buurvrouwtje haar iets vraagt. Doch zodra ze haar kans schoon ziet, staat ze op en loopt de zaal door, de grote hal in, rustig en zeer beheerst.


  Maar in de hal vraagt ze zich af wat ze hier in vredesnaam moet doen. Ze kan toch moeilijk heen en weer blijven wandelen. Veel te opvallend. Dan ziet ze de cadeaus die in een hoek op wat tafels gerangschikt zijn. Steeds komen er meer bij. Ze loopt er heen en bekijkt ogenschijnlijk aandachtig de verschillende dingen. Maar wanneer ze hier nog maar net mee bezig is, komt er iemand naast haar staan.


  'Ze worden wel goed bedacht, die twee.'


  Hoe gewoon klinkt dat, maar Rosalyn kan geen antwoord geven, opzij kijken durft ze ook niet. Ze wacht af, haar hoofd licht gebogen.


  'Rosalyn, kijk me eens aan.'


  Die stem maakt haar weerloos.


  'Ik heb je pijn gedaan met dat lied, maar het was mijn schuld niet. ík heb al het mogelijke gedaan om er onderuit te komen, maar ze wilde per se dat éne lied zingen. Het is een zeer eigenzinnige dame, die Fräulein Thérésia... Ik heb je niet bewust willen kwetsen, nu niet.'


  Nu niet, heeft Ronald gezegd, en het zijn deze woorden die Rosalyn treffen. Nu kijkt ze op.


  'Waarom deed je dat eerst wel?'


  Zo zacht klinkt het, maar Ronald weet wat ze bedoelt. Hij ziet het trillen van haar mond en in een impulsief gebaar pakt hij haar beide handen.


  'Rosalyn, ik wil het je uitleggen. Maar dat kan niet zo één twee drie hier.' Hij maakt een hulpeloos gebaar naar de komende en vertrekkende gasten die regelmatig de hal doorkruisen. Zelfs dit plekje is niet rustig meer. Veel mensen willen de cadeaus even bekijken voor ze weg gaan.


  Ze doen een paar stappen opzij, helemaal de hoek in. Het is er schemerig, maar niemand stoort hen hier.


  'Rosalyn, het wordt tijd dat we weer eens samen gaan praten, echt praten. Het komende weekend zal ik hier zijn. Waarschijnlijk vrijdagavond al. Zullen we dan?'


  Het is niet nodig dat Ronald zijn zin afmaakt. Rosalyn begrijpt hem.


  Er staan nu tranen in haar ogen, maar ze glimlacht.


  'Graag.'


  Eén woordje slechts, maar Ronald hoort zo overduidelijk wat ze voor hem voelt. En leest hij het niet in haar ogen? 'Roosje.'


  Hoe zacht klinkt zijn stem.


  Maar ze staan nog steeds in de hal. Het wordt tijd dat ze naar de zaal teruggaan, want Rosalyn is op de bruiloft van haar broer en ze heeft dit feest mee te vieren.


  Nog houdt Ronald haar tegen.


  'Roosje, één ding nog. Heb je aan niemand verantwoording af te leggen wanneer wij samen...?' Indringend kijkt hij haar aan.


  Rosalyn voelt zich zo mogelijk nog warmer worden. Even denkt ze aan Mark, maar het is slechts vluchtig.


  'Nee Ronald, aan niemand.'


  Dan lacht Ronald, een stralende lach die hem jaren jonger maakt.


  'Kom', zegt hij warm. 'we zullen naar binnen gaan.'


  


  Niemand heeft hun afwezigheid bemerkt. Werkelijk niemand? Ach Rosalyn. Weet je dan niet hoeveel er zijn die op je letten? Daar zijn oom Frank en tante Mies. Toen Rosalyn de zaal verliet, en even later Ronald ook opstond om haar voorbeeld te volgen, hebben ze elkaar veel betekenend aangekeken. Spreken konden ze niet vanwege de gasten aan hun tafeltje, maar hun ogen zeiden genoeg. Ook Gert is dit niet ontgaan. En dan is Mark er ook nog. Hij heeft met argusogen zitten opletten en wanneer die twee verdwenen zijn, kan hij het niet langer uithouden. Hij staat op en wandelt rustig de hal in. Daar ziet hij hen staan, hun handen ineen.


  Het geeft hem een beroerd gevoel. Nu heeft hij zekerheid. Hij draait zich om en gaat terug de zaal in. De haat in hem groeit.


  Wanneer Rosalyn en Ronald samen de zaal binnenkomen, zien ze dat oom Frank en tante Mies bij Ronalds moeder zitten. Rosalyn loopt naar het tafeltje toe. Nu kan ze dit immers rustig doen, er is geen belemmering meer. Er staan nog een paar lege stoelen en daar gaan ze zitten, naast elkaar alsof het nooit anders geweest is.


  En weldra zijn oom Frank en Ronald in druk gesprek. Natuurlijk over muziek.


  Die oom, denkt Rosalyn. Die weet ook wel hoe hij iemand aan het praten moet krijgen.


  Tante Mies knikt haar hartelijk toe. Ze ziet het glanzen van haar ogen, maar ze bedenkt hoeveel moeilijkheden deze twee jonge mensen nog moeten overwinnen voordat ze zo één zullen worden als Jaap en Leni. Eén in geloof en leven. Rosalyns gedachten zweven deze avond slechts om één persoon: Ronald. Vrijdag zal ze hem weer zien. Nog hoort ze zijn afscheidswoorden, alleen voor haar bestemd: 'Tot vrijdag, m'n Roosje.'


  De toekomst straalt als in een gouden gloed.


  Hoofdstuk 15


  Kunnen twee dagen zo lang duren als deze donderdag en vrijdag? Voor Rosalyn kruipt de tijd. Maar hoe dichter de vrijdagavond nadert, hoe onrustiger ze wordt. Ronald. Ze zijn zover van elkaar verwijderd geweest. Is het geen vergissing van haar te denken dat deze afstand nu plotseling overbrugd kan worden?


  En dan is er nog iets. Wat moet ze tegen vader en moeder zeggen wanneer Ronald komt? Zullen ze geen lastige vragen stellen? Er is niemand met wie ze kan praten. Oom Frank en tante Mies zijn er nog steeds; ze blijven het weekend over. Natuurlijk is dat gezellig, maar tot een intiem gesprek komt het niet. Gert ziet ze bijna niet. Hij heeft onregelmatige diensten. Tante Noor? Ze wil liever eerst met Ronald zelf praten.


  Ze weet niet dat ze, wanneer ze naar bed gegaan is, juist het onderwerp van gesprek is die donderdagavond. Het is al vrij laat, maar de vier mensen in de kamer maken nog geen aanstalten om naar bed te gaan.


  'Ik wist niet wat ik zag', zegt Erica, 'toen ik Rosalyn daar zo naast Ronald zag zitten. Maar ik heb er wel zorgen over. Die jongen leeft zo totaal anders. Is het wel goed van Rosalyn dat ze de band weer nauwer aanhaalt? Moeten we haar waarschuwen? Of moeten we eerst eens afwachten? Ze is eenentwintig, ze is geen kind meer. Was ze nog maar zestien, dan konden we haar nog iets verbieden.'


  Ze zucht. Jaap de deur uit en nu al weer zorgen om Rosalyn. Hoe zal het gaan?


  'Het lijkt me het beste dat we maar rustig afwachten', vindt Willem. 'Het kan immers best zijn dat het puur toeval geweest is en dat we Ronald hier weer een hele tijd niet zien. Wanneer we Rosalyn nu aanspreken, kon het wel eens averechts werken.


  'Ik ben bang dat je verkeerd zit met je gedachten', zegt Frank dan bedachtzaam. 'Mies en ik hebben die twee even van dichtbij meegemaakt. Je hoeft ze maar naar elkaar te zien kijken om te weten dat het veel meer was dan een toevallige ontmoeting. Dit is iets wat veel dieper zit dan wij denken, bij alle twee. Maar die omgang verbieden zou wel het domste zijn wat je doen kunt. Volgens mij moeten jullie proberen om Ronald weer te benaderen. Praat eerst eens met hem over gewone dingen en probeer zijn vertrouwen te winnen, dan ben je al een heel stuk verder.'


  Rosalyn heeft het moeilijk. Het is nu vrijdagavond en ze verwacht Ronald ieder moment. Maar nog steeds heeft ze niets gezegd. Wat moet ze ook zeggen? Mam, ik ga met Ronald wandelen? Maar er is immers niets definitiefs afgesproken? Ze heeft na het eten uitvoerig toilet gemaakt en een leuke jurk aangetrokken, zodat oom Frank waarderend knipoogde toen ze beneden kwam.


  'Wie is de uitverkorene vanavond?' kon hij niet nalaten plagend te vragen. Hij moest eens weten.


  Nu zit ze in de kamer, leest in de krant zonder iets werkelijk te lezen, en wacht. Toch schrikt ze nog wanneer de bel gaat. 'Ik doe wel open.'


  Is dat haar hart dat zo razend te keer gaat? Hoort niemand dat wilde bonzen?


  Ze opent de deur en dan zijn er geen gedachten meer. Ronald is er. Hij is toch bij haar terug gekomen. Wat zal ze zich nu nog voor zorgen maken?


  'Kom binnen', zegt ze, 'de koffie is bijna klaar.'


  'Moet dat?'


  Maar wanneer hij haar verschrikte gezicht ziet: 'Natuurlijk kom ik binnen, ik weet hier de weg en ik ken de spraak, Roosje.'


  Het is weer als vroeger. Hij komt de hal in en trekt zijn jas uit. 'Weten je ouders dat ik komen zou?'


  Rosalyn schudt haar hoofd. 'Er was geen tijd om rustig te praten.'


  'Rustig praten', heeft ze gezegd, maar Ronald begrijpt dat het meer zal worden dan een rustig gesprek wanneer Rosalyn hem aanvaardt. En heeft ze dat al niet gedaan? Even legt hij een hand in haar nek. Hij ziet hoe gespannen ze is. 'Zenuwachtig?' vraagt hij.


  Ze knikt, maar dan opent ze de kamerdeur, bedenkend dat hij haar stemmingen altijd direct door had. Vroeger al. Maar nu blijkbaar nog. Mochten de familieleden in de kamer verrast zijn, niets is hier van te merken. De begroeting is gewoon, zoals iedere willekeurige kennis na lange tijd begroet zou worden.


  Er wordt nu niet direct een gesprek gevoerd, wat losse opmerkingen over en weer. Rosalyn voelt drommels goed dat de sfeer in de kamer met Ronalds komst enigszins gespannen is. Denkt Willem aan het advies van Frank? Het ligt hem helemaal niet. Dit lijdelijke afwachten. Liever zou hij nu rechtstreeks een paar vragen op Ronald afvuren. Toch moet hij toegeven dat die jongen moed heeft door eerst hier thuis te komen voor hij weer met Rosalyn omgaat. Erica's ogen waarschuwen hem echter om zich rustig te houden. Wanneer Rosalyn de kamer uitgegaan is om voor koffie te zorgen, is het Ronald zélf die het onderwerp aanpakt. 'Meneer en mevrouw Jaght, Rosalyn en ik willen het contact van vroeger graag vernieuwen. En hoewel we officieel uw toestemming daar niet voor nodig hebben, zou ik het toch op prijs stellen wanneer u uw toestemming gaf. Het is zoveel prettiger wanneer ik Rosalyn ook hier thuis kan opzoeken. Ben ik welkom?'


  Deze vraag is zo op de man af. En ondanks de beleefde vorm waarin deze gesteld is, voelt ieder de trotse inhoud; we hebben u eigenlijk niet nodig. Toont Ronald hiermee zijn onafhankelijkheid? Of wil hij alleen niet buigen voor een ander?


  Het duurt even voor Willem antwoord geeft. Scherp kijkt hij Ronald aan. Wat een felle ogen heeft die jongen toch, gaat het door hem heen. Moet hij zich nu gewonnen geven?


  De anderen in de kamer zwijgen.


  'Gaat het alleen maar om een losse vriendschap, of heb je andere plannen?'


  'Ik houd van uw dochter, meneer Jaght. Maar ik besef heel goed dat u heel wat bezwaren hebt.'


  Hun blikken dagen elkaar uit.


  Uit de keuken klinkt het geluid van kopjes. Rosalyn kan ieder moment binnen komen.


  Dan behaalt Willem een overwinning op zichzelf. 'Ons huis staat voor je open, onder één voorbehoud. Begin ermee met Rosalyn je problemen door te praten. Het geloof is het belangrijkste, jongen. En kom dan samen ook met ons praten. Er komt nergens groter ellende uit voort dan uit dingen die verzwegen worden.'


  'Dank u.'


  Dan komt Rosalyn de kamer binnen. Ze heeft er geen flauw vermoeden van wat hier zojuist gezegd is. Maar het valt haar op hoe stil het is wanneer ze binnenkomt. Wanneer ze Ronald zijn koffie geeft, glimlacht hij haar geruststellend toe. En weer valt het Mies op hoe die lach dat gezicht verandert. Na de koffie schijnt Ronald plotseling haast te krijgen. Hij staat op. 'Rosalyn, zullen we dan maar...'


  Ook Rosalyn gaat staan. 'Tot straks, hoor.'


  Een groet, dan valt de kamerdeur achter hen dicht. De vier in de kamer zwijgen nog wanneer ze de voordeur hebben horen openen en sluiten. Maar hun gedachten vergezellen het jonge stel.


  Rustig lopen Rosalyn en Ronald daar. Het is niet nodig geweest elkaar te vragen waarheen ze zullen gaan. Ze weten beiden dat het hun eigen plek zal zijn: de rivier. Waar anders heen? Daar ligt hun verleden. Daar heeft Ronald haar zo diep gewond. Daar ook zullen ze opnieuw beginnen. Ze lopen zo stilletjes naast elkaar voort, ze hebben niets te zeggen, nog niet.


  Hoe overbekend is deze weg, hoe vol herinneringen. Rosalyn is hier niet weer geweest na die avond.


  Hoe vreemd is het om hier nu samen te lopen. Is ze werkelijk zoveel jaren alleen geweest? Maar de man die naast haar gaat, is niet meer dezelfde jongen van vroeger. Ach, is zijzelf ook niet veranderd? Ze lopen tot ze niet verder kunnen en het water aan hun voeten voorbij stroomt. Samen kijken ze naar de donkere stroom. Rosalyn huivert wanneer ze aan die avond terug denkt, hoe verlaten voelde ze zich toen. Ze kijkt opzij. Waarom zegt Ronald niets?


  Heeft hij hierop gewacht? Hij legt zijn arm om haar schouder en trekt haar tegen zich aan. Even beroeren zijn lippen haar haar. Maar dan laat hij haar even plotseling weer los. 'Rosalyn, hier heb ik je verdriet gedaan. Ik weet niet wat me bezielde die avond. Ik voelde me opstandig tegenover alles en iedereen. Maar ik had jou nooit zo mogen behandelen. Ik weet dat ik een ellendeling ben, en wanneer je me de huid vol wilt schelden, kun je gerust je gang gaan. Maar één ding moet je van me geloven, ik heb er zo'n spijt van gehad... Rosalyn, kun je het me vergeven?'


  Is dit dezelfde trotse jongeman die even geleden zo fier tegenover vader Willem zat? Zijn houding heeft nu meer weg van een smekeling. Het ontroert Rosalyn.


  'Ach, Ronald, ik had daar zelf ook schuld aan. Ik had je geslagen, en dat kon ik mezelf niet vergeven. We staan bij elkaar in de schuld.'


  'Roosje, waarom deed je dat?'


  Even aarzelt Rosalyn, maar dan zet ze door. Ze zijn hier immers om te praten?


  'Ik was bang voor je, Ronald.' Heel zacht klinkt het.


  'Bang?'


  Zo verwonderd is Ronald dat haar angst van toen Rosalyn nu vreemd voor komt. Het blijft even stil alsof hij verwerken moet wat hij zojuist gehoord heeft. Dan draait hij haar aan haar schouders een kwartslag om, zodat ze tegenover hem komt te slaan. Zijn handen blijven op haar schouders liggen.


  'Rosalyn.' Diep kijken zijn ogen in de hare. 'Ik zeg je nu dat je nooit bang voor mij hoeft te zijn. Ik zou jou nooit of te nimmer kwaad willen doen. Hoor je dat, Rosalyn? Nooit! Geloof je me?'


  Ach Ronald, ik was niet bang voor jou, ik was bang voor die ander, die jouw stem had en jouw gestalte. Zo denkt Rosalyn, maar ze zegt het niet. Haar lippen wijken uiteen in een kleine glimlach.


  Nog wacht Ronald, maar hij houdt zijn adem in. Rosalyn voelt de greep om haar schouders sterker worden. Ze ziet hoe zijn neusvleugels trillen, en dat verklaart haar de gemoedstoestand van de ander.


  Dan brengt ze haar hand omhoog en even streelt ze vluchtig langs zijn gezicht.


  'Hier heb ik je geraakt, Ronald.'


  Wat moet er nu nog meer gezegd worden? Rosalyn, je tranen zijn niet tevergeefs geschreid. Niet tevergeefs was je jarenlange wachten. Hoor, hoe de wind ruist in het gras. Een belofte van de komende lente. Alleen de wolken en het water zijn getuigen van wat hier gebeurt, maar zij zullen het niet doorvertellen. In één lange adembenemende zoen schenkt Ronald haar voldoening voor al het verdriet van de afgelopen jaren.


  Rosalyn kan niet meer denken. Duizelig van geluk beleeft ze deze ogenblikken. Er is slechts dit éne... Ronald. Nu zal alles goed worden.


  'Alles? En zijn geloof dan?'


  Is het de wind die dit in haar oren fluistert? Maar Rosalyn wil niet luisteren. In deze ogenblikken past geen dissonant, en heftig klemt ze zich aan hem vast. Als een schroef zijn zijn armen om haar heen, maar het is zo goed. Ze behoren bij elkaar, voor altijd.


  Eindelijk wordt zijn greep iets minder en hijgend legt Rosalyn haar hoofd tegen zijn borst. Zijn hand streelt zachtjes haar haren. 'De eerste keer dat ik je zoende, liep je bij me weg, Roosje. Weet je dat nog?'


  Zacht als een liefkozing fluistert zijn stem aan haar oor. En beiden denken ze nu aan die afscheidsavond, zoveel jaren geleden.


  'Pas toen ik je missen moest, heb ik ontdekt dat ik van je ging houden', vertrouwt Rosalyn hem toe.


  'Arme meid en ik kwam al gauw niet meer bij je terug. Wat zul je het moeilijk gehad hebben. Ik heb een heleboel aan je goed te maken, Roosje. Durf je het eigenlijk wel aan later een huwelijk met mij? Ben je niet bang dat het weer zal gebeuren? Dat ik je weer in steek zal laten? Je bent nu nog vrij, Rosalyn, je kunt nu nog kiezen.'


  Kiezen? Wat valt er nog te kiezen? Haar dwaze hart heeft dat jaren geleden immers al gedaan. En zijn deze ogenblikken niet het overtuigendste bewijs dat ze goed gekozen heeft? Maar Ronald heeft haar al los gelaten. Hij wil niet op haar zinnen speculeren.


  'Jij hebt gewacht, Rosalyn. Al die jaren, misschien heb je onbewust toch op mij gewacht. Maar ik heb er heel wat jaren op los geleefd. De verhalen die je hoorde waren niet helemaal onjuist. Ik heb meisjes gehad, meer dan goed was. Durf je het wel aan? Rosalyn, met zo een als ik ben?'


  Rosalyn kijkt hem aan. Hij lijkt nu weer zoveel op de man van die avond. Zo strak staat nu zijn gezicht. Zijn mond is één verbeten lijn, die mond, die haar zojuist gezoend heeft. Maar in zijn ogen ontbreekt de felle spot van toen. Donker kijkt hij haar aan, wachtend op een antwoord op zijn uitdaging. En dan weet Rosalyn maar één ding, dat zij van deze man houdt. Deze Ronald met zijn verleden, en zijn snel wisselende stemmingen. Ze vouwt haar handen achter zijn nek samen, zodat hij zijn hoofd wat naar haar overbuigen moet.


  'Ronald, hou jij echt van mij?'


  'Ja, Roosje.' Zo vast klinkt het. Een glimlach speelt om haar mond.


  'En ik van jou, Ronald. Is dat niet genoeg? Ook voor de toekomst?'


  Zo warm staat zij daar voor hem. Ronald voelt zijn bloed stromen. Voor de tweede maal slaat hij zijn armen om haar heen. 'Mijn Roosje.' mompelt hij. En zacht zingt de wind door het gras.


  Hoofdstuk 16


  Soms is het of de hele wereld baadt in de gulle gloed van de zon. Er zijn geen wolken, geen schaduwen. Alles is licht. Zo is voor Rosalyn deze avond.


  Het is al laat wanneer Ronald haar thuis brengt. Ze hebben gewandeld langs de overbekende paden. Zoveel hadden ze elkaar te zeggen. Zoveel herinneringen door één van tweeën opgediept. Maar ten lange leste moeten ze toch afscheid nemen. 'Morgen kom ik je weer halen', zegt Ronald, 'dan gaan we samen weg.'


  'Hoe laat kom je?'


  Nu lacht hij.


  'Niet zo vroeg, ik wil morgen eerst uitslapen. De laatste nachten heb ik niet zo best geslapen. Ik heb namelijk over jou gepiekerd, Roosje.'


  Die Ronald, die niet slapen kan om haar. Toch is het waar wat hij zegt, dat ziet ze aan de kringen onder zijn ogen. 'Rond elf uur ben ik wel bij je.'


  Hij gaat niet meer mee naar binnen, maar neemt bij de deur afscheid. Morgen... dan ziet ze hem weer.


  Hoe moet een mens zo boordevol geluk zich in de familiekring gedragen?


  Rosalyn weet het niet. Even is ze bij de anderen in de kamer. Gert is ook thuis gekomen. Lang houdt ze het echter niet vol. Ze gaat naar boven, want ze moet alleen zijn met haar gedachten, zo vol zoete herinneringen.


  In de eenzaamheid van haar kamer beleeft ze deze avond opnieuw, maar de slaap blijft ver. Hoe kan het ook anders met z'n boordevol hart. Ronald!


  Maar langzamerhand verandert haar stemming. Er is een vraag waar ze nu niet langer omheen kan. 'En zijn geloof dan?' Steeds luider klinkt die vraag, 'Hoe heb je deze avond zo onbezorgd gelukkig kunnen zijn, Rosalyn? Het voornaamste in jullie verhouding is immers niet ter sprake gekomen?' Deze gedachten maken haar onrustig, want het is waar.


  Hebben ze dit onderwerp bewust gemeden? Ronald ook? Of denkt hij werkelijk dat het geloof van ondergeschikt belang kan zijn?


  Wat weet ze eigenlijk nog weinig van Ronald. Ja, zijn liefde voor haar, die is oprecht. Daarvan is ze volkomen overtuigd. Maar een basis van alleen menselijke liefde is zo smal. Die mist een goed fundament.


  Oh, Rosalyn weet het zo verschrikkelijk goed. Ze trekt het gordijn wat open en kijkt naar buiten. Maar de nacht staat zwart en doods rond het huis. Geen enkele ster is te zien. Zo ver lijkt de hemel nu. Huiverend trekt ze het gordijn weer dicht en kruipt diep onder de dekens. Maar haar gedachten houden haar nog lang uit de slaap.


  


  Ondanks haar slechte slapen is ze de volgende morgen vroeg wakker. Nadat ze een douche heeft genomen, gaat ze naar beneden de ontbijttafel verzorgen. De anderen slapen nog. Nee, toch niet allemaal, want daar komt ook moeder Erica beneden. Ze is nog wel niet zo ver als Rosalyn, ze loopt nog in haar ochtendjas, maar ze is op.


  'Goedemorgen, wat ben jij lekker vroeg', zo begroet ze haar dochter.


  Rosalyn groet wat stilletjes terug en Erica observeren haar van terzijde.


  'Heb je nog plannen voor vandaag?' vraagt ze dan.


  'Ronald komt me halen, we zouden samen weg.'


  Rosalyn kijkt baar moeder niet aan als ze dit zegt. Ze heeft haar volle aandacht bij het bestek dat ze naast de bordjes legt. Maar het klinkt zo mat dat Erica het waagt te zeggen: 'Dat komt er nu niet bepaald vrolijk uit, hè?'


  Een blos overvleugelt Rosalyns gezicht bij deze woorden. Snel kijkt ze op, recht in Erica's ogen. Even staat ze op het punt het te zeggen wat haar dwars zit, maar ze doet het niet. 'De moeilijkste dingen niet tot het laatst uitstellen, hoor', zegt Erica dan.


  Weet mams waarover ze piekert?


  Maar Erica heeft zich afgewend, ze staat bij de vensterbank en plukt wat dorre blaadjes uit een plant. En als vanzelf begint Rosalyn dan te praten.


  Erica luistert stil. Ze is blij met het vertrouwen van haar doorgaans zo gesloten dochter. Wanneer Rosalyn zwijgt, gaat ze even op de leuning van een stoel zitten.


  'Rosalyn, jij bent waarschijnlijk onbewust bang dat je Ronald opnieuw zult verliezen wanneer je direct al met hem over deze dingen spreekt. Maar toch is het de enige mogelijkheid, kind. Jullie houden van elkaar, maar jullie liefde heeft nog niet die diepgang die er komt wanneer je langer met elkaar om gaat. De verschillen die er tussen jullie zijn, zul je uit moeten praten, nu je nog aan het begin staat. En wanneer je niet samen tot een eenheid kunt komen in het geloof, dan zul je toch, hoe erg je het ook vindt, de band moeten verbreken. Hoe langer je wacht hoe moeilijker het zal worden. En... Rosalyn... alleen kun je dat niet. Je moet er om bidden, meisje. Vader en ik doen dat ook voor jullie.'


  'Ik weet het wel, mam, maar het is zo moeilijk. Waarom kan bij mij alles niet eenvoudig en simpel zijn?'


  'Omdat jij je hart juist aan Ronald moest verliezen, meisje. Wanneer je een andere jongen uitgezocht had dan had je waarschijnlijk geen problemen gehad op dit gebied.'


  'Een ander?'


  Vol afschuw herhaalt Rosalyn deze woorden. 'Mam, al zou ik Ronald ooit opnieuw verliezen, nooit zal er een ander zijn, nooit!!'


  Het klinkt als een eed en er straalt zo'n vastberadenheid uit Rosalyns ogen dat Erica weet dat haar dochter van dit standpunt niet zal afwijken.


  Het is haar 'alles of niets' waaraan ze op den duur zelf te gronde zal kunnen gaan.


  


  Om tien uur gaat de telefoon.


  'Rosalyn, Ronald voor je.'


  Rosalyn neemt de hoorn van haar vader aan. Lastig toch dat de telefoon in de kamer staat, kon ze de hele familie de kamer maar uit sturen.


  Ze ziet nog net de plagende ogen van oom Frank, dan draait ze hem resoluut haar rug toe. 'Met Rosalyn.'


  'Goedemorgen Roosje, goed geslapen?'


  't Gaat', antwoordt ze eerlijk.


  'Niet zo best dus. Wel, ik was ook eerder wakker dan de bedoeling was en ik heb al een hele wandeling achter de rug. Maar ik zal je geen lastige vragen stellen want je belt natuurlijk gezellig onder veel ogen?'


  'Inderdaad', beaamt Rosalyn.


  'Jou kennende voel je je heerlijk opgelaten. Heb ik gelijk of niet, Roosje?'


  'Je bent een mispunt, maar je hebt inderdaad gelijk.'


  'Daar zeg je nu toch eens echt wat liefs', plaagt de stem door de hoorn.


  Dan lacht Rosalyn een gulle lach.


  'Ik wou je eigenlijk vragen of je bij ons komt koffiedrinken', gaat Ronald dan verder, 'Ik heb moeder gisteren ingelicht over ons. Ze zal het fijn vinden wanneer je komt.'


  'Ik kom graag. Zeg haar dat maar.'


  'Fijn. Moet ik je nog halen of durf je zelf wel?'


  Het is zo echt de plagende Ronald van vroeger. Rosalyn gaat er graag op in.


  'Verwacht je daar echt een antwoord op?'


  'Natuurlijk.'


  'Vanmiddag zal ik het je zeggen, tot straks.'


  En voordat Ronald de kans krijgt om nog iets terug te zeggen, heeft Rosalyn de hoorn al neergelegd. Ze gaat naar haar moeder die in de keuken bezig is.


  'Mam, ik ga bij tante Noor koffiedrinken, hoor en dan gaan we van daar uit weg. Ik heb er nog geen idee van wanneer we terug zijn, maar u hoeft met het eten niet op me te rekenen, hoor.'


  'Goed, ik zie wel wanneer je terugkomt. Een prettige dag gewenst, en sterkte.'


  'Dank u, mam.'


  Met lichte tred legt Rosalyn de afstand af naar het buurhuis. Want ondanks alle zorgen juicht het in haar. Ze gaat immers naar Ronald. Ze hoeft niet te bellen, de deur gaat al open en dan is er weer niets anders dan zij beiden. Ze voelt het kloppen van zijn hart door zijn dunne coltrui heen en ze huivert in zijn omarming.


  'Je geurt bedwelmend, Roosje', plaagt Ronald wanneer ze elkaar losgelaten hebben en Rosalyn voor de spiegel haar haren kamt.


  'Vier zonen, zeven dochters, elf kinderen', antwoordt ze. 'Wat orakel je nu?'


  Stomverwonderd haalt Ronald zijn wenkbrauwen op, maar Rosalyn keert zich lachend om.


  'Het is het nummer dat op mijn parfum staat, 4711. Ik heb me eens laten vertellen dat de eigenaar van die fabriek vier zonen en zeven dochters had. Dus samen elf kinderen. Vandaar het nummer 4711.'


  'Hm, vier zonen en zeven dochters. Er zullen heel wat jaren voorbij gaan voor jij zover bent, m'n Roosje.'


  Rosalyn moet haar ogen neerslaan voor de felheid van zijn blik. 'Je loopt op de zaken vooruit', zegt ze zedig terwijl ze haar kam in haar tas bergt.


  Maar wanneer ze opkijkt, ziet ze een geamuseerd lachje op zijn gezicht. En dan is ze plotseling weer het meisje van vijftien jaar en steekt ze haar tong tegen hem uit.


  Nu lacht Ronald voluit. En terwijl hij haar met zijn ene hand naar zich toe trekt, woelt hij met zijn andere hand door haar pas gekamde haren, al haar protesten ten spijt. Troost je maar.' plaagt hij, 'vroeger liep je er ook niet zo netjes bij. Je leek soms meer op een wilde dan op een gecultiveerde roos.'


  'En wie van die twee bevalt je het meest?', daagt Rosalyn hem uit. 'Dat zou ik werkelijk niet kunnen zeggen, maar een beetje afwisseling kan geen kwaad.'


  Wanneer ze voor de tweede keer haar haren gefatsoeneerd heeft, gaan ze naar binnen.


  En dan is Rosalyn toch even verlegen. Want hoe anders komt ze hier nu dan vroeger.


  Tante Noor staat op wanneer ze binnenkomen.


  Ronald heeft de deur achter zich gesloten, hij slaat zijn arm om Rosalyns schouder en brengt haar zo bij zijn moeder. 'Moeder, u kent ons. Ik weet zeker dat u een lieve dochter krijgt.'


  Tante Noor pakt hen beiden bij de hand. 'Kinderen, ik ben blij met en voor jullie. Maar één ding wil ik je zeggen. Begin samen in de Heere, pas dan zal het goed zijn.'


  Dan geeft ze Rosalyn een zoen. 'Hartelijk welkom, dochter.' Rosalyn voelt de ernst van dit ogenblik. Even moet ze met haar ogen knipperen. 'Dank u wel.' zegt ze dan zacht. Ronald staat er zwijgend bij. Hij kent het kardinale punt dat zijn moeder aanroert. Hij heeft er gisteravond, nadat hij Rosalyn thuis gebracht had, lang met haar over gesproken. Het is hetzelfde onderwerp dat ook Rosalyns vader aangehaald heeft. De eenheid in het geloof.


  Soms maakt het hem wrevelig, dit vooropstellen van het geloof, Is de liefde niet het meeste van alle dingen? Waarom dan zoveel problemen? Hij zal Rosalyn immers geen handbreed in de weg leggen. En Rosalyn zelf schijnt er net zo over te denken. Zij heeft in ieder geval geen poging gedaan om het gesprek in die richting te krijgen, hoewel ze er gisteravond toch tijd genoeg voor gehad heeft. Wellicht is haar overtuiging soepeler dan die van de oudere generatie. Tante Noor gaat voor de koffie zorgen en Rosalyn staat er op haar daarbij te helpen. Wanneer ze samen in de keuken zijn, keert tante Noor zich nogmaals naar haar toe.


  'Rosalyn, je zult het moeilijk krijgen. Toch hoop ik dat je rustig voor je geloof uit komt. En geef het niet te gauw op wanneer Ronald je eens tegenvalt. Ik ken zijn wisselende stemmingen, hij zal je misschien weer eens pijn doen, maar bedenk bij alles dat hij werkelijk van je houdt. Dat heb ik aan alles gemerkt. En ik bid God dat hij door jou het geloof van zijn kinderjaren terug mag vinden.'


  Rosalyn slikt even.


  'Tante', zegt ze dan moeilijk, 'vanmorgen nog heb ik me afgevraagd waarom bij mij alles zo moeilijk moet zijn. Nu vraag ik me af waar ik het aan te danken heb dat er zoveel mensen zijn die met ons meeleven en voor ons bidden. Is het niet iets om angstig van te worden?'


  'Angstig? Nee, Rosalyn. Dat is iets om dankbaar voor te zijn. Dat bij alle problemen God ons medemensen geeft die door het gebed ons behulpzaam willen zijn. Ik heb dat zelf ook sterk gevoeld toen oom Henk overleden is. Wat zou hij ook blij met jou geweest zijn, meisje.'


  En nu moet de oudere dame even langs haar ogen strijken om het verdriet dat zo diep is en dat blijven zal.


  Dan slaat Rosalyn een arm om haar heen. 'Lieve moeder, ik zal vaak bij u komen.'


  


  Wanneer ze met de koffie de kamer binnenkomen, kijkt Ronald hen argwanend aan.


  'Die koffie moest zeker nog gezet worden', zegt hij droog. Rosalyn weet niet direct wat ze zeggen moet, zo is ze nog met haar gedachten bij het gesprek van zo-even.


  Maar tante Noor antwoordt rustig: 'Welnee jongen, die was al lang klaar. Maar ik heb van de gelegenheid gebruik gemaakt om Rosalyn te waarschuwen voor jouw slechte eigenschappen. Dat was toch wel mijn plicht als moeder, vind je ook niet?'


  Ronald ziet de fijne spot in de ogen van zijn moeder en hij weet plotseling dat het best waar kan zijn wat ze zegt.


  'Wanneer ik er maar niet al te zwart afgekomen ben', meesmuilt hij met een schuine blik naar Rosalyn. Maar zij gaat er niet op in. Ze zet de kopjes neer en gaat dan op het vertrouwde plekje zitten, in de schommelstoel. Er is een rust in haar gedaald. Vandaag zal ze met Ronald spreken, en ze is niet bang meer voor zijn reactie. Ze heeft een vast vertrouwen dat het op den duur toch goed zal komen.


  Hoofdstuk 17


  Het Chinese restaurant is sfeervol. Op de muren zijn grote oosterse tekeningen aangebracht. Lantaarnvormige lampjes met grillige figuren erop geschilderd verspreiden een intiem licht. En wat niet vaak voorkomt, tussen alle tafels staan grote bloembakken met enorme bladplanten, zodat ieder tafeltje als tussen muren van groen schijnt te staan.


  Rosalyn is enthousiast over deze entourage. 'Ik voel me hier als in een oosterse tuin', vertrouwt ze Ronald toe.


  'Pas maar op, straks komt er iemand aansluipen met een giftige dolk', fluistert Ronald geheimzinnig.


  Onwillekeurig kijkt Rosalyn om.


  'Ik neem aan dat hij het op jou gemunt heeft, fluistert ze dan over het tafeltje terug.


  'Waarom?' wil Ronald weten.


  'Wel, je zou bij de recherche kunnen zijn en weten dat hier het hoofd van een gevaarlijke bende zetelt. Ik neem aan dat ze jou als rechercheur al lang in de gaten houden en dus is het veel te verdacht om hier te gaan eten.'


  Dan lachen ze beiden om hun malle fantasie.


  'Bewaar me', denkt Ronald hardop. 'Heb je geen beter baantje voor me dan rechercheur? Ik zie me de gangen van andere mensen al na pluizen. Niets voor mij.'


  'Die mensen moeten er toch ook zijn? Ik geloof zelfs dat we er nog veel te weinig hebben. Alle misdaad moet uitgeroeid kunnen worden.


  'Misschien iets voor je vier toekomstige zonen?' oppert Ronald droog, maar zijn ogen lachen in de hare.


  'Ach jij. Ik wou dat ik je dat nooit verteld had.'


  Rosalyn kleurt bij de herinnering aan vanmorgen. Met plezier zit Ronald naar haar te kijken. Rosalyn... wat is ze lief. Zijn hele wezen gaat naar haar uit. Hoe heeft hij haar zoveel jaar buiten zijn leven kunnen plaatsen? Zij hoort bij hem, dat heeft hij toch altijd geweten? Ze drinken voor het eten een glas wijn. Rosalyn heeft rosé gekozen en Ronald heeft zich bij haar keus aangesloten.


  De wijn wordt gebracht in enorme glazen. 'Daar zit twee keer zoveel in als ergens anders', zegt Rosalyn met onverholen bewondering naar de bokaal kijkend.


  Ronald neemt zijn glas op. 'Op een gelukkige toekomst, Roosje.'


  Ze klinken, en drinken dan met hun ogen op elkaar gericht. En Rosalyn bedenkt hoe goed het deze morgen geweest is. Lang zijn ze bij Ronalds moeder gebleven, langer dan de bedoeling was. Pas laat zijn ze vertrokken. Het werd een rit door een zeldzaam mooi stukje Nederland, langs allerlei onbekende binnenwegen. Rosalyn heeft genoten van de natuur die plotseling tot leven schijnt te komen.


  In een stil bos hebben ze gewandeld, hun armen om elkaar heen geslagen, genietend van de omgeving en van elkaar. Het bos was een oase van rust, ver weg waren alle problemen. Naderhand hebben ze de auto weer opgezocht en in een klein stadje hebben ze dit Chinese restaurant gevonden.


  'Wat wil je eten?' vraagt Ronald terwijl hij zijn glas weer neerzet.


  'Iets simpels hoor', zegt Rosalyn zeer beslist. 'Ik houd het meest van bami. Voor mij hoeven al die andere gerechten niet.'


  'Laat de kok je niet horen, die beleeft vast meer vreugde aan allerlei buitenissige schotels.'


  'Daar zullen liefhebbers genoeg voor zijn', meent Rosalyn. 'Neem nu Jaap, die zoekt altijd de gekste dingen uit. Leni heeft me hele verhalen daarover verteld.'


  'Zijn Jaap en Leni nog op huwelijksreis gegaan?'


  'Jazeker. Maar niemand weet waar ze heen zijn, behalve Gert. Die heeft hun adres, zodat ze in geval van nood toch te bereiken zijn.'


  Wanneer Ronald aan de ober hun bestelling opgeeft, bedenkt Rosalyn hoe wonderlijk het eigenlijk is dat ze zich weer zo vlug bij elkaar thuis voelen. Geen van tweeën hebben ze aanpassingsmoeilijkheden gehad. De band van vroeger is er weer, maar nu versterkt door de liefde.


  Warm kijkt ze naar het donkere hoofd dat naar de ober gewend is. Al die jaren heeft ze op haar herinnering moeten leven, maar nu zit de levende werkelijkheid voor haar. Er trilt iets in haar borst, een gevoel waar ze geen naam voor heeft, maar wat haar eindeloos gelukkig maakt.


  Wanneer de ober het bestelde gebracht heeft, is er even een kleine aarzeling, dan vouwt Ronald zijn handen. 'Zullen we bidden?'


  Dankbaar sluit Rosalyn haar ogen, maar haar gebed is zeer verward. Hoewel Ronald het bidden al lange tijd achterwege gelaten heeft, heeft hij er nu geen moeite mee. Hij is niet voor niets zoveel weken onder de invloed van zijn moeder geweest. Na het overlijden van zijn vader gaat zijn moeder nu aan tafel voor in gebed. En haar vertrouwde woorden hebben hem toch meer gedaan dan hij bekennen wil. De maaltijd is voortreffelijk.


  'Hoe doe je dat eigenlijk in Amsterdam?' vraagt Rosalyn plotseling. 'Kook je daar altijd je eigen potje?'


  'Och, ik vind het eten eigenlijk niet zo belangrijk. Soms brouw ik zelf wat, maar er zijn ook dagen dat ik op brood leef. Een gebakken ei erbij, klaar. Hoewel er genoeg gelegenheden zijn waar je voor betrekkelijk weinig geld een warme hap kunt krijgen', voegt hij er geruststellend aan toe, want Rosalyn kijkt hem verontwaardigd aan.


  'Maar je moet toch zorgen dat je goed en genoeg te eten krijgt.'


  'Zie ik er soms ondervoed uit, m'n Roosje?'


  'Nee, dat niet, maar je zou jezelf op den duur wel kunnen verwaarlozen.'


  'Welnee, ik heb hier al jarenlange ervaring mee. Al dat uitgebreide eten iedere dag weer is beslist niet nodig. Voor mij in ieder geval niet. En bovendien is het zonde van de tijd', zo besluit Ronald zeer luchtig.


  Rosalyn schudt haar hoofd.


  'Ik zou je een poosje onder mijn hoede moeten nemen. Wedden dat je kilo's aankwam?'


  'Daar is wel een mogelijkheid voor', zegt Ronald grif. 'We zouden op staande voel kunnen gaan trouwen.'


  'Natuurlijk niet.'


  'Niet? Zou je dat echt niet willen, altijd bij me zijn?'


  Diep kijkt Ronald haar aan. Al het oppervlakkige is plotseling weg uit hun gesprek. Rosalyn houdt even haar adem in. Daar tegenover haar zit een man die haar zojuist een voorstel gedaan heeft dat hij werkelijk meent. Ze ziet het aan de ernst in zijn ogen.


  'Roosje', gaat hij verder, 'het zou dwaas zijn om te zeggen dat wij elkaar eerst nog beter moeten leren kennen. En je karakter werkelijk bij elkaar aanpassen leer je pas, wanneer je dagelijks met elkaar optrekt. In ons geval dus in een huwelijk. Waarom zullen we nog langer wachten nu we elkaar weer gevonden hebben? Ik hou van je, Rosalyn, en ik verlang er naar om je voorgoed bij me te hebben.'


  Laag en donker klinkt zijn stem bij de laatste woorden. De roep van zijn bloed klinkt er in door. Rosalyn moet haar ogen neerslaan voor zijn felle blik. Er tintelt iets door haar lichaam. Hoe goed kent zij dat gevoel. Want gaat ook haar verlangen niet naar hem uit? Volkomen? Maar ze moet haar verstand gebruiken. Te groot zijn nog de verschillen tussen hen. Ze kijkt op.


  'Je vroeg of ik het niet zou willen? Ach Ronald, al was het vandaag nog, maar het kan niet.'


  'Waarom niet, Roosje? Wanneer we toch van elkaar houden?' Hij heeft zich naar haar toe gebogen. Zijn hand streelt de hare die wat doelloos naast haar bord ligt. Het eten is vergeten. Hoe moeilijk is het om zijn blik te weerstaan. Als uit de verte klinkt het geroezemoes van de andere gasten. Rosalyn gaat wat verzitten. Ze probeert haar hand terug te trekken. Maar Ronald, die de beweging gevoeld heeft, sluit zijn hand vast om haar pols. 'Zeg het maar. Roosje.'


  Hoe teder klinkt zijn stem. Rosalyn haalt diep adem. Nu moet ze wel spreken.


  'Ronald', zegt ze dan langzaam, en ze kijkt hem nu vol aan. 'ga jij morgen met me mee naar de kerk?'


  Ze ziet hoe zijn ogen zich plotseling vernauwen op haar vraag. Er komt iets geslotens over zijn gezicht en zijn hand klemt zich strak om de hare.


  'Waarom vraag je dat?'


  Fel bonst haar hart wanneer ze antwoord geeft. 'Omdat ik het eigenlijk vanzelfsprekend vind.'


  'Dus uit gewoonte?' vraagt Ronald kort.


  'Nee, niet uit gewoonte.' Rosalyn is sneller gaan spreken, 'maar wel omdat het een levensnoodzaak is.'


  'Dat is jouw mening.'


  'Nee, niet zo maar mijn mening, en dat weet je drommels goed. Althans je behoort dat te weten. En...', laat ze er dan op volgen, 'jij hebt toch ook eens belijdenis van je geloof gedaan, Ronald?'


  Het zijn deze laatste woorden die een gevoelige snaar treffen bij Ronald.


  De bitterheid die even in hem opvlamde verdwijnt even spoedig als ze gekomen is.


  'Rosalyn', zegt hij dan bedachtzaam, 'in jouw ogen ben ik misschien wel een grote heiden geworden. Maar ik verzeker je dat ik wel terdege in het bestaan van God geloof.'


  'Alleen in Zijn bestaan geloven is niet genoeg, Ronald. God wil gediend worden.'


  'Volkomen mee eens, maar zijn er niet verschillende manieren om God te dienen? Jij denkt dat je dit doen moet door onder andere op zondag tweemaal naar de kerk te gaan. Ik denk daar anders over. Neem nu de muziek, Roosje, je zult het toch met me eens zijn dat dit een hemelse gave is.'


  Rosalyn knikt.


  'Welnu, kunnen we in de muziek God nier evengoed dienen? Wanneer ik morgen een concert geef, probeer ik evengoed de mensen iets van de hemel te geven. Mensen die in de week wellicht geen tijd hebben om naar zoiets te luisteren.'


  'Men behoort op zondag niet naar een concertzaal te gaan. Daar roept God Zijn gemeente niet samen.'


  'Er zijn veel mensen die bij geen enkele kerkelijke gemeente behoren.'


  'Dat is voor hún verantwoording. Maar een stukje hemel buiten God om is zelfbedrog.'


  Zacht maar fel klinken hun woorden over en weer. Het is niet zomaar een vraag- en antwoordspelletje. Het is hun diepste overtuiging die ze op elkaar proberen over te brengen.


  En Ronald ontdekt dat de woorden van zijn moeder en het advies van Rosalyns vader slechts een voorspel waren vergeleken bij Rosalyn zelf die hier voor hem zit. Zijn gedachten dat zij wellicht veel soepeler zou zijn, worden hier gelogenstraft. En wanneer zij nog net zo is als vroeger, dan zal ze van haar overtuiging geen stukje prijs geven. Hij zal dit punt steeds met de grootste voorzichtigheid moeten benaderen, wil hij haar behouden. En dat wil hij. Maar kan het dan niet anders?


  'Roosje, ik neem aan dat dit punt jouw grootste bezwaar is tegen een spoedig huwelijk met mij?'


  En wanneer ze met een bevestigend knikje antwoord geeft op zijn vraag gaat hij verder: 'Maar zouden we juist niet als man en vrouw veel eerder een oplossing voor dit verschil vinden? Dan zijn er zoveel meer mogelijkheden om samen te praten. Nu zullen we steeds afscheid moeten nemen, ook wanneer we ergens nog niet over uitgesproken zijn. We zullen elkaar dan met een onbevredigend gevoel achter moeten laten. Maar wanneer je dag en nacht samen bent, heb je alle mogelijkheid om samen te spreken en zo tot een oplossing van je geschillen te komen.'


  Zo pleit Ronald en Rosalyn luistert naar zijn overredende woorden, maar diep in haar hart doen zijn woorden haar verdriet.


  'Je ziet het verkeerd', zegt ze zacht. 'Het gaat er niet om een vrijblijvende oplossing te vinden. Het gaat er om of jij bereid bent om in de toekomst met mij God te dienen, zoals Hij dat van ons vraagt. En in deze dingen moet je al vóór je huwelijk één zijn, dat kun je niet uitstellen tot later.'


  Er valt een stilte na deze woorden.


  Ronald, denkt Rosalyn, eens zul jij de vader van onze kinderen zijn. Hoe kun je die een christelijke opvoeding geven wanneer je er zelf niet naar leeft? Maar deze gedachten zegt ze niet hardop. Ze duwt ze weg in een hoek van haar hart. Ronald zit haar peinzend aan te kijken. Hij moet toegeven dat er veel waarheid zit in wat ze zojuist gezegd heeft. Maar zijn koppige aard verzet zich er tegen. Het levensschema dat ze hem voor houdt is hem nog te eng. Zelfs ter wille van haar kan hij niet overstag gaan.


  'We moeten elkaar voorlopig dan nog maar vrij laten', is zijn slotwoord, 'later spreken we er wel eens over.' En daarmee maakt hij een eind aan dit ernstige gesprek. Het stelt Rosalyn teleur, hoewel ze probeert dit niet te laten merken. Maar het eten smaakt haar niet meer. Wanneer de ober de tafel af geruimd en de koffie gebracht heeft, is er nog steeds een zwijgen tussen hen. Maar het is geen pijnlijk zwijgen, daarvoor is hun verhouding te goed.


  Ronald observeert Rosalyn over zijn koffie heen. Hij moet toegeven dat ze standvastig is, zijn kleine Rosa. Heeft ze niet vijf lange jaren op hem gewacht? Terwijl het toch bijna uitzichtloos voor haar geweest moet zijn. En deze zelfde standvastigheid zal ze ook nu tonen, juist nu het haar geloof betreft. Hij weet nog van vroeger hoe spontaan ze leven kan. Haar ja is 'ja'. En toen zij voor God gekozen heeft, heeft ze dat helemaal gedaan. Daar zal zelfs hij niets aan kunnen veranderen. Heeft God Zelf haar soms weer op zijn weg geplaatst? Deze gedachte die zo plotseling in hem opkomt, bevalt hem evenwel niet. Hij wenst Gods bemoeienissen niet te zien in zijn omgang met Rosalyn. Dat zijn zijn eigen zaken.


  Het zet zijn kopje hard neer en maakt aanstalten om op te staan, maar Rosalyn zegt zacht: 'We moeten nog danken, Ronald.'


  'Ja, natuurlijk.' Hij vouwt zijn handen en sluit zijn ogen, maar meer dan een vorm is het deze keer niet.


  Wanneer hij afgerekend heeft, helpt hij Rosalyn in haar mantel. Hij staat achter haar. Het is schemerig in de kleine garderobe. Even liggen zijn handen op haar schouders en trekt hij haar tegen zich aan.


  'Ben je een beetje boos?' fluistert hij aan haar oor.


  'Nee, niet boos, maar het zal wel moeilijk worden voor ons.' Wanneer ze het restaurant verlaten, staan ze opeens weer in de drukte van de zaterdagmiddag.


  'Deze kant op', zegt Ronald. Hij heeft aan het eind van de straat het zeildoek van marktkramen gezien en neemt haar mee die richting uit.


  En zo lopen ze even later hand in hand langs de kramen tot Ronald ontdekt wat hij zoekt.


  Een bloemenkraam, waarin een veelvoud van kleuren reclame genoeg is. Hij trekt Rosalyn mee en kijkt even zoekend rond. De koopman doet zijn best om alle bloemen aan te prijzen, maar Ronald heeft zijn keus al gemaakt.


  'Twee bossen van die rode rozen daar', bestelt hij. 'En een bos witte fresia's.'


  'Meneer heeft een goede smaak', zegt de koopman, terwijl hij de bloemen handig in papier rolt. 'Uw vrouw zal er blij mee zijn.'


  'Met mijn smaak of met de bloemen?' vraagt Ronald droog met een knipoog naar Rosalyn. 'Met alle twee, meneer.' Lachend verlaten ze de bloemenman.


  Dit voorvalletje heeft hun zware gesprek naar de achtergrond geduwd. Met een weids gebaar biedt Ronald Rosalyn de rozen aan.


  'Voor de liefste roos die ik ken', zegt hij innig. 'De fresia's zijn voor moeder', laat hij er op volgen.


  Rosalyn kijkt verrukt naar de warme kleuren in haar armen. 'Ze zijn prachtig, Ronald, dank je wel hoor.'


  'Toch wel frappant, Roosje, dat zelfs die koopman het vanzelfsprekend vond dat wij getrouwd waren', plaagt hij dan. 'Oh, van dat gezegde van die koopman moet je je niets aantrekken, dat is gewoon verkooptactiek.'


  Rosalyn probeert heel gewoon te kijken, wanneer ze dit zegt, maar ze voelt zich kleuren.


  Ronald geniet van haar blos.


  'Je kleurt nog net zo lekker vlug als vroeger', plaagt hij verder. En hij drukt vlug een zoen op haar wang.


  'Joh, iedereen kijkt naar ons', schrikt Rosalyn. 'Nou en? Ik ben in staat om je hier midden op straat in mijn armen te nemen. En geen mens die me daar vanaf zou kunnen houden.'


  'Je laat het, hoor.' Rosalyn probeert sneller te lopen.


  Hij zou in staat zijn om het nog te doen ook, weet ze. Wanneer ze weer in de auto zitten, wacht Ronald even voor hij de wagen start.


  'Wat zullen we doen, eerst nog even ergens anders heen, of wil je liever naar huis? Zeg het maar.'


  Rosalyn denkt even na. Het is al half vijf en ze hebben nog een behoorlijke rit voor de boeg.


  'Zullen we maar naar huis gaan?' zegt ze dan. 'Je zult zeker nog wel willen oefenen voor morgen?'


  'Dat je daaraan denkt,' zegt Ronald getroffen. Al is ze het met zijn optreden niet eens, ze verliest de realiteit in ieder geval niet uit het oog. En daar is hij haar dankbaar voor.


  'Ik ken je nog wel een beetje. Ik zal me wel vaker met een tweede plaats tevreden moeten stellen', plaagt Rosalyn nu op haar beurt.


  Snel kijkt Ronald opzij. Hoe bedoelt ze dat? Maar wanneer hij haar plagende ogen ziet, lacht hij: 'Sorry Roosje, maar je kent me... muziek...' Hij maakt een machteloos gebaar met zijn handen, dan start hij de wagen.


  Rosalyn kijkt naar zijn handen. Ze liggen zo rustig om het stuur. En in gedachten ziet ze hoe razendsnel ze over het klavier kunnen gaan. Ze houdt van die handen en ze weet ook hoe sterk hun greep kan zijn. Het wordt een prettige rit. 'Vertel eens wat van je dagelijkse leven', verzoekt Rosalyn. 'Ik weet eigenlijk zo weinig van je tegenwoordige leven.'


  En Ronald voldoet aan haar verzoek.


  Voor Rosalyn gaat er een andere wereld open, een wereld waarin zij, dat beseft ze heel goed, maar moeilijk zou kunnen wennen, wanneer Ronald niet het middelpunt daarvan was. Ze hoort tussen de regels door hoeveel en hoe hard hij studeert. Is het een wonder dat het eten er wel eens bij in schiet? Zijn liefde voor de muziek klinkt door in zijn woorden. Je moet maar eens naar Amsterdam komen, dan kun je zien waar ik bivakkeer', zo besluit hij zijn betoog.


  Wanneer ze bijna thuis zijn, zegt Ronald plotseling: 'Ik heb gisteravond je vader officieel om toestemming gevraagd voor onze omgang met elkaar.'


  'je meent het...'


  Rosalyn is verrast. Het idee dat Ronald een ander zoiets verzoeken zal komt haar zeer ongeloofwaardig voor.


  'Hoe ging dat?'


  En dan geeft Ronald bijna woordelijk het korte gesprek weer.


  Gespannen luistert Rosalyn. Ze ziet die twee voor zich: vader en Ronald, even onbuigzaam.


  Wanneer Ronald haar over het advies van haar vader vertelt, ontroert haar dit.


  Hoe goed heeft vader de situatie doorzien. Ze kijkt opzij, maar Ronald houdt zijn blik strak op de weg gericht. Hij heeft het als zijn plicht gevoeld om Rosalyn van dit gesprek op de hoogte te brengen, maar hij wenst er nu niet op in te gaan. Daar is vanmiddag al genoeg over gesproken. Rosalyn voelt zijn onwil en ze vraagt niet verder. Het zal een overwinning voor hem betekend hebben om haar dit te vertellen. Later zullen ze er ongetwijfeld wel eens op terug komen.


  'Wat doe je?' vraagt Ronald wanneer ze tussen de bekende weilanden rijden. 'Ga je met mij mee, of...?'


  'Breng me maar naar huis, dan kom ik vanavond nog wel een poosje.'


  'Dat zal je geraden zijn ook. Je wacht niet te lang hoor, anders kom ik je halen', dreigt hij.


  Wanneer Rosalyn is uitgestapt, keert ze zich nog even om. 'Een uur of tien, is dat vroeg genoeg?'


  Maar wanneer Ronald een uitval naar haar doet, loopt ze lachend weg, haar bloemen tegen zich aan.


  'Ik krijg je vanavond wel weer', roept Ronald haar nog na. Dan rijdt hij weg.


  


  Donker vlammen de rozen op uit de grijze stenen pul. Rosalyn moet er steeds naar kijken. Eens heeft ze verlangd om bloemen van hem te krijgen, nu is het gebeurd.


  Moeder en tante Mies zijn vol bewondering over de fluweelzachte blaadjes. 'Daar mag je wel een goed plaatsje voor uitzoeken, kind', heeft Erica gezegd. Verder heeft ze geen vragen gesteld.


  Wanneer ze aan tafel gaan om te eten neemt Rosalyn maar een dunne boterham. En op een verwonderde vraag van Erica vertelt ze hoe laat ze vanmiddag gegeten hebben.


  'Dat is toch ook geen tijd meer', zegt Willem verontwaardigd. 'Geen wonder dat die artiesten zo'n ordeloos leven leiden. Nergens regels voor natuurlijk.'


  Rosalyn heeft moeite om zich stil te houden. Ze denkt aan de dagindeling zoals Ronald haar die verteld heeft. De strakke lijnen die hij zichzelf gesteld heeft voor werk, studie en ontspanning. Wanneer het eten er dan eens bij in schiet, is dit geen gebrek aan regelmaat, maar eerder een gebrek aan tijd. Oh, ze weet wel dat er artiesten genoeg zijn die er maar wat op los leven. Maar dat vader zo generaliseert en Ronald samen met zoveel anderen op één hoop gooit, dat kan ze niet hebben. Ze denkt weer aan zijn blijdschap toen ze naar huis wilde zodat hij nog zou kunnen spelen. En dan komt er een glimlach om haar mond. Nee, Ronald leidt zeker geen ordeloos leven. Willem heeft al lang spijt van zijn uitval. Wat is het toch dat hem steeds weer prikkelt wanneer Ronald ter sprake komt? Is het alleen de zorg om Rosalyn? Of is het iets anders? Voelt hij het aan in Ronald een persoonlijkheid tegenover zich te hebben? Iemand die gewend is zijn eigen beslissingen te nemen en die ten koste van wat ook weet te handhaven? Is het dat onbuigzame in het karakter van de ander dat hem irriteert? Hij weet dat zijn reactie niet goed is en het is echt niet nodig dat Erica zo veelbetekenend met haar ogen werkt.


  Vader Willem heeft zijn hand al op Rosalyns arm gelegd. 'Sorry meisje, dat ik zo uitviel. Dat sloeg nergens op, natuurlijk. Je moet maar een beetje geduld hebben met je vader.' Rosalyn kijkt hem dankbaar aan. 'Ik begrijp het wel', zegt ze dan zacht.


  Wanneer Rosalyn tegen achten bij het buurhuis aanbelt, doet tante Noor open. Vanuit de kleine kamer klinkt pianospel. 'Het is zeker wel goed wanneer ik naar hem toe ga, hè?'


  'Natuurlijk kind, wanneer jullie koffie willen, kom je maar.' Voorzichtig opent Rosalyn de deur van de muziekkamer. De piano staat tegen de andere muur, zodat Ronald met zijn rug naar haar toe zit.


  Hij heeft er geen erg in dat ze binnenkomt, zo verdiept is hij in zijn spel.


  Zachtjes doet Rosalyn de deur achter zich dicht en gaat dan zitten op de bank die naast de deur geplaatst is. Hier stond vroeger het orgel, weet ze. Verder is er in het vertrek niets veranderd. Alleen de stapels muziek van vroeger zijn drastisch verminderd. Ze kijkt naar de man achter de piano. Dat donkere hoofd, die smalle rug, iedere lijn neemt ze in zich op. Dan sluit ze haar ogen en vijf jaren vallen weg. Aandachtig luistert ze nu naar de muziek. Ze kent het stuk niet, kan ook niet alles bewonderen wat ze hoort, maar wel weet ze dat daar een knap stuk werk geleverd wordt dat technisch erg moeilijk te spelen is.


  Hoor toch eens... Ze opent haar ogen en ziet hoe zijn lichaam mee beweegt op de golven van de muziek. Muziek en pianist zijn één. Geboeid luistert ze. Vijf minuten, tien minuten, een kwartier gaat voorbij, ze merkt het niet.


  Dan, na een laatste akkoord draait Ronald zich om. De verrassing overvleugelt zijn gezicht wanneer hij haar ziet. 'Roosje, ik heb je niet gehoord.'


  Met een paar stappen is hij bij haar.


  Wanneer Rosalyn weer praten kan, mompelt ze: 'Je moet studeren, Ronald.'


  Maar hij lacht, een onbezorgde jongenslach. 'Het is nu net tijd voor ontspanning. Je komt precies op het juiste moment. Roosje.'


  Wat later, wanneer ze elkaar losgelaten hebben, vraagt Rosalyn: 'Wat was dat voor een stuk dat je speelde?'


  'Het was van Chopin. Om precies te zijn de sonate in B moll, opus 35, Knap lastig soms om te spelen, maar erg mooi. Hoe vond jij het?'


  'Ik kon niet ieder gedeelte uit het stuk bewonderen', zegt Rosalyn eerlijk, 'maar je spel was fantastisch.'


  'Vleier, wat moet ik met zo'n toekomstige vrouw?'


  'Nee echt, Ronald, ik meen het.'


  'Dan hoop ik maar dat het publiek er morgen ook zo over denkt.'


  Even trekt er een schaduw over Rosalyns gezicht. 'Morgen.' Hoe vaak is ze vandaag al niet met hun verschil in levensopvatting geconfronteerd. En dat zal steeds weer gebeuren. Zal ze dan nooit volkomen gelukkig kunnen zijn? Ronald heeft er geen erg in. Hij is weer achter de piano gaan zitten. 'Luister Roosje, dit is speciaal voor jou.'


  Hij improviseert wat, luchtige, vrolijke klanken. Maar dan stijgt daar plotseling de melodie van het heideroosje uit op, Rosalyn is achter hem gaan staan. Ze kijkt naar zijn beweeglijke handen, en ze herkent het lied, dat echter plotseling eindigt in een felle roffel. Onverhoeds keert Ronald zich om en trekt haar op zijn knie.


  'Lieveling, nu laat je je toch door mij plukken.' En samen beleven ze de zoete vreugde van herinnering en heden.


  Hoofdstuk 18


  Jaap en Leni zijn terug van hun huwelijksreis. Tien dagen zijn ze weggeweest en het is zaterdag wanneer ze in hun flat aankomen.


  Gert wist van hun komst. En hij is het ook geweest die, zonder dat de huisgenoten het wisten, voor de planten gezorgd heeft de afgelopen dagen. Als welkom heeft hij nu een slagroomtaart in de koelkast gezet.


  Het is Leni die dit ontdekt, wanneer ze tijdens een inspectietocht hun huis in bezit nemen. 'Je hebt toch een broer uit duizend', zegt ze tegen Jaap. En dan plagend: 'Wanneer ik jou niet eerder ontmoet had, weet ik nog niet wat ik gedaan had.'


  'Jammer voor Gert', antwoordt Jaap, 'maar je mag nog wel eens een keer met hem uit, hoor.'


  'Die arme jongen, hij zou zich opgelaten voelen met een getrouwde vrouw', reageert Leni, in het volle besef van haar waardigheid.


  'Je hebt anders meer weg van een tiener. Pas maar op dat de schooljongens je niet nafluiten.'


  En Jaap kijkt met genoegen naar haar smalle figuurtje dat in haar lange broek zo mogelijk nog tengerder lijkt. 'Ik schaf me wel een grijze pruik aan, dan heb ik nergens last van. Dan kan ik minstens voor je oma doorgaan!'


  'Wat oma?'


  En Jaap komt naar haar toe om haar nadrukkelijk te laten weten dat de 'oma in spé' hier nog lang niet aan toe is.


  


  In de loop van de zaterdagavond gaat bij de familie Jaght de telefoon.


  Erica neemt aan en haar verraste uitroep 'Jaap!' doet haar huisgenoten meeluisteren.


  Ze overstelpt haar zoon met vragen.


  Willem zit het lachend aan te horen. Hij knipoogt tegen Rosalyn die met een boek tegenover hem op de bank zit.


  Die arme jongen weet gelijk weer dat hij nog een moeder heeft.'


  Maar vrij onverwacht wordt het gesprek afgebroken. Wat ontnuchterd kijkt Erica naar de hoorn in haar hand voor ze die weer op het toestel legt.


  Wanneer ze opkijkt, ziet ze het lachende gezicht van haar man. 'Geen kwartjes meer?' vraagt Willem.


  En dan schiet Erica ook in de lach.


  'Je slaat de spijker op z'n kop. Hij belde vanuit een cel. Jullie moeten de groeten hebben en of we morgenavond koffie komen drinken.'


  'Waar zijn ze geweest, mam?'


  'Daar weet ik nog niets van. Ze zouden het morgen wel allemaal vertellen.'


  'Toch fijn dat ze weer terug zijn', laat ze er dan op volgen. Rosalyns gedachten dwalen weg van haar boek. Als van veraf hoort ze de stemmen van vader en moeder, maar wat er gezegd wordt dringt niet tot haar door. Wat zou Ronald nu doen? Ze heeft hem sinds de vorige zaterdag niet weer gesproken. Dit weekend kon hij onmogelijk komen, heeft hij haar verteld. Hij moest zijn medewerking aan twee concerten geven. En zij heeft er niet nader naar willen vragen. Dat optreden op zondag, het blijft haar pijn doen. Ronald schijnt dit ook te beseffen, want hij heeft er niet verder over gesproken. Maar oh, wat is het leeg zonder hem.


  In de vooravond is ze even naar tante Noor gegaan, ze moest toch iets van Ronald om zich heen voelen. Maar tante Noor was niet thuis en ontmoedigd is ze weer terug gegaan. Een wandeling alleen lokte haar niet en daarom heeft ze een boek opgezocht om haar melancholieke stemming te verjagen.


  


  Wanneer ze de volgende avond bij de flat aanbellen, doet Leni open. Jaap komt achter haar de hal in en de begroeting over en weer is allerhartelijkst. Willem houdt zijn schoondochter op een armlengte afstand, dan zoent hij haar op beide wangen.


  Ik geloof warempel dat je al bruin begint te worden, kleine springer.'


  'Ho, ho vader, een beetje meer eerbied voor mijn vrouw, hè?' komt Jaap.


  'Wie zegt er nu tegen een getrouwde vrouw kleine springer?' en hij schudt zijn hoofd tegen Erica. 'Moeder, u hebt weer eens wat bij te schaven. Maar kom verder, welkom in ons huis.'


  Wanneer Leni bij de koffie een slagroompunt serveert, verklapt ze: 'Dat was een verrassing van Gert. Deze taart stond in de koelkast toen we thuis kwamen.'


  En dan denken Erica en Willem beiden aan hun zoon, die meer een man van de daad dan van het woord is. 'Mijn ouders zijn vanmiddag geweest', vertelt Leni dan. 'Ze moesten vanavond naar een jarige kennis, anders waren ze er nu ook geweest.'


  'Vertel nu eerst eens waar jullie geweest zijn, daar ben ik echt benieuwd naar', zegt Rosalyn.


  'Naar Ameland.' Ze zeggen het beiden en het klinkt als uit één mond. En dan vertellen ze.


  'Het is er prachtig, vader, werkelijk. Daar moet u ook eens naar toe gaan', zegt Jaap enthousiast. 'We hadden een huisje gehuurd dat midden in de duinen lag, zo'n tien minuten lopen van zee af. Geweldig zeg. Reken maar dat we wat afgesjouwd hebben. En fietsen dat je er kunt, kilometers ver, tot aan de punt van het eiland, waar een grote zandvlakte begint.'


  'De heuvels waren ook zo lekker hè, om tegen op te rijden', plaagt Leni.


  En dan schiet Jaap in de lach. 'De eerste keer had ik maar één fiets gehuurd. Ik dacht die vrouw van me wel even achterop te nemen. Maar dat viel eventjes tegen. We hebben er voor de rest van de tijd maar een tweede fiets bij gehuurd. En dan hadden we er soms nog moeite mee.'


  'Vooral als je wind tegen had', vult Leni aan. 'Maar het was heerlijk.'


  'Weet u dat er prachtige roofvogels voorkomen? De kiekendief bijvoorbeeld. Dat was iets voor u, moeder, om zo'n dier over het laagland te zien scheren. Een meesterlijk gezicht is dat. Trouwens, de hele natuur is daar zeldzaam mooi. Je kunt er in deze tijd van het jaar einden lopen zonder iemand tegen te komen. En dan de zee, die is zo geweldig, daar raak je nooit op uitgekeken.'


  Willem en Erica glimlachen elkaar toe om het enthousiasme van de jongelui.


  Wanneer het gesprek op hun huwelijksdag terecht komt, dwalen Rosalyns gedachten af. Ze is blij dat dit weekend bijna voorbij is. Ze heeft zich zo leeg gevoeld. De vorige zondag waren oom Frank en tante Mies er nog, dat gaf afleiding genoeg. Vooral oom Frank heeft alle mogelijke moeite gedaan om haar op te monteren, dat heeft ze heel goed gemerkt. Maar dit weekend was ze alleen met vader en moeder. Gert is een paar dagen uit. Misschien voelt ze zich dubbel eenzaam, omdat ze van Ronald deze week taal noch teken heeft gehoord. Ze weet zelfs niet wanneer hij weer komen zal.


  Maar er is nog iets wat haar dwars zit. Vandaag in de kerk heeft ze Erna met haar vriend binnen zien komen. Ze gingen een paar banken voor haar zitten. En dit heeft haar weer aan het denken gezet. Steeds wanneer ze weer naar die twee keek, voelde ze zich verlaten. En weer kwamen de vragen. Waarom anderen wel en Ronald niet? Heeft ze er dan toch verkeerd aan gedaan door zijn liefde te beantwoorden? Ze weet het niet meer, maar ze heeft zich de hele dag ellendig gevoeld.


  En zelfs hier bij Jaap en Leni laten haar gedachten haar niet met rust. Want dit pas ingerichte nestje van haar broer en schoonzus wakkert het verlangen naar een eigen huis bij haar aan. En zij behoeft immers maar ja te zeggen om binnen de kortst mogelijke tijd Ronalds vrouw te worden. Kan ze dat eigenlijk niet doen? Is de mogelijkheid die Ronald haar voorhield wel zo absurd? Kan zij als zijn vrouw hem niet veel meer beïnvloeden? Dit ver van elkaar voortleven is toch zeker ook niets. En Ronald is zesentwintig. Is het niet logisch dat hij naar een huwelijk verlangt? Vooral omdat hij al zoveel jaren alleen op kamers gehuisd heeft. Is het niet hardvochtig van haar om zo pertinent te weigeren? Helpt ze hem op die manier? Ze komt er niet uit.


  Jaap heeft al eens een paar keer aandachtig naar zijn zus gekeken. Hij haalt vragend zijn wenkbrauwen op tegen zijn vader, maar Willem beduidt hem dat hij niets moet vragen. Maar wanneer Rosalyn even met Leni de kamer uit is, neemt hij zijn kans waar.


  'Wat is er met Rosalyn, vader? Ze is zo afwezig.'


  'Jongen, dat is een hele toestand. Ze gaat weer met Ronald om, maar de kerk zit er tussen.'


  En in het kort vertelt Willem hoe de zaken er voor staan. 'Aha, is het dat.'


  Het is of Jaap Marks stem weer hoort: 'Ze houdt van een ander.' Wat een ezel is hij geweest om niet door te hebben dat die ander Ronald was. Is er eigenlijk wel ooit een ander in Rosalyns leven geweest? Hij kan begrijpen dat ze het moeilijk heeft in dit geval. Het resterende deel van de avond probeert hij haar zoveel mogelijk bij het gesprek te betrekken.


  


  De zondag gaat voorbij, een nieuwe werkweek is begonnen. Tevergeefs wacht Rosalyn op een brief, een telefoontje. Er komt niets. De dagen hebben hun glans voor haar verloren, maar ze veinst een opgewektheid die ze in werkelijkheid niet bezit.


  En in de natuur barst de lente in alle hevigheid los. Het is alsof de Schepper ieder jaar opnieuw een groene sluier over de wereld legt. Fel geel staan de narcissen daarin uitbundig te bloeien. En wanneer Rosalyn 's morgens naar haar kantoor fietst, hoort ze de vogels jubelen.


  Alles in de natuur leeft tot glorie van God, denkt ze. Waarom kan dat bij mensen niet zo zijn?


  Het eind van de week nadert en Rosalyns hoop groeit. Nu zal Ronald toch zeker komen. Maar de vrijdag gaat voorbij en nog is hij er niet. Ook tante Noor weet niet wanneer hij komen zal. Wanneer het zaterdag is, denkt Rosalyn: nu komt hij zeker. Maar de morgen gaat voorbij, evenzo de middag. Het wordt avond.


  Vader en moeder zeggen niets, vragen haar ook niets hoewel Erica daar moeite mee heeft. Hoe zit het nu eigenlijk met die twee? Zal ze er toch naar vragen? Maar Rosalyns afwerende houding houdt haar tegen. Het is al half elf geweest wanneer de bel gaat. Rosalyn staat direct op.


  'Ik ga wel.'


  Hoopt ze nog steeds dat hij komen zal? Het is toch veel te laat? Ze loopt de hal door, knipt de buitenlamp aan en opent de deur. Op het oprijpad staat een grijze Opel. De man in het licht van de lamp keert zich naar haar toe. Dan steekt hij zijn handen uit. 'Roosje.'


  Rosalyn heeft een stap terug gedaan. Zo hevig heeft ze naar hem verlangd de afgelopen tijd en nu hij voor haar staat, is het of ze geen gevoel meer heeft. Ze opent haar mond, maar er komt geen geluid.


  Ronald ziet haar reactie. Hij stapt resoluut naar binnen en sluit de deur achter zich. Dan slaat hij zijn arm om haar heen. 'Roosje dan toch. Ben ik te lang weggebleven?'


  En dan barst Rosalyn plotseling uit in een huilbui. Ze kan er niets aan doen. Zo lang heeft ze haar zenuwen moeten bedwingen. Dit is de reactie.


  'Stil maar, Roosje. Nu ben ik er toch weer?'


  Zacht en kalmerend klinkt Ronalds stem. Zijn hand streelt haar haren. 'Lieveling dan toch.'


  Langzaam bedaart Rosalyns huilen. Maar nu geneert ze zich hevig, omdat ze zich zo heeft laten gaan. Ze duwt haar hoofd tegen de revers van zijn jasje, ze durft niet op te kijken. Wat moet hij wel niet van haar denken? En ze heeft geen zakdoek ook.


  Maar wanneer Ronald merkt dat ze zichzelf weer in de hand heeft, tilt hij haar kin omhoog. 'Roosje, kijk me eens aan.' Maar Rosalyn heeft haar ogen gesloten. 'Ik heb geen zakdoek', mompelt ze.


  Dan diept Ronald de zijne uit zijn zak op en eigenhandig veegt hij de tranen van haar gezicht.


  Rosalyn neemt de zakdoek van hem over. Ze keert zich om en snuit haar neus. Maar wanneer ze klaar is, blijft ze met haar rug naar hem toe staan. Oh wat schaamt ze zich.


  Maar Ronald trekt haar weer naar zich toe.


  'Ik heb je al eens eerder zien huilen. Malle meid, bij mij mag je huilen.'


  Zijn hand streelt haar hoofd, haar rug. En dan klemt ze zich plotseling wild aan hem vast.


  'Ronald, het heeft zo lang geduurd.'


  Al haar verlangen ligt in deze simpele woorden en het maakt hem ongelooflijk blij.


  'Rosalyn.'


  Heftig bonzen hun harten, de tijd staat stil.


  'Roosje, ik ben vorige week zondagavond nog bij je aan de deur geweest, maar er was niemand thuis. Mijn eigen moeder was er ook niet en zo ben ik na een uurtje maar weer naar Amsterdam gegaan.'


  'Als ik dat geweten had, Ronald. We waren bij Jaap en Leni.'


  'Waarom heb je niet gebeld?'


  'Ik wou je verrassen, Roosje.'


  'Ach Ronald.'


  


  Wanneer ze veel later de kamer binnenkomen, glanzen Rosalyns ogen weer. Dat is het eerste wat Erica ziet. Pas dan begroet ze Ronald.


  Willem heeft na de begroeting zijn dagblad weggelegd. Moet hij nu blij zijn voor Rosalyn dat Ronald toch gekomen is? Zie ze daar zitten, naast elkaar op de bank. Ronald heeft zijn arm losjes om haar schouder liggen. Het lijkt verdraaid wel of hij hier dagelijks over de vloer komt. Een beetje minder zou ook best mogen.


  'Wat wil je drinken, Ronald?' vraagt Erica, haar plicht als gastvrouw vervullend.


  'Wanneer u nog hebt, dan graag koffie, mevrouw Jaght. Ik ben regelrecht vanaf een concert hier naar toe gereden.'


  'Wat voor een concert was dat?' informeert Willem belangstellend.


  'Het was de uitvoering van een mannenkoor dat ik moest begeleiden.' En Ronald noemt de naam van het koor en de plaats.


  'Het is een goed koor', zo besluit hij. 'Prachtig stemmenmateriaal, maar de dirigent zou er nog veel meer uit kunnen halen.'


  Willem is niet zo bijzonder muzikaal, maar toch gaat hij nog wat dieper op dit onderwerp in. Wanneer hij Ronald benaderen wil, zal hij moeten zorgen dat die jongen zich hier thuis voelt. En hoe kan hij beter contact zoeken dan via de muziek? Rosalyn luistert stil. Ze is zo blij en toch kan ze het nog nauwelijks geloven dat Ronald hier naast haar zit en rustig met vader over zijn werk spreekt. Maar zijn hand die onbewust haar schouder streelt, doet haar huiverend de werkelijkheid ervaren.


  Erica komt met verse koffie binnen. Voor de gezelligheid drinkt Willem ook nog een kopje mee.


  Maar dan bedenkt Rosalyn plotseling: 'Je moeder, Ronald, weet zij dat je hier bent? Zal ze niet op je zitten wachten?'


  Dat is zo echt Rosalyn. Het doet Ronald goed dat ze aan zijn moeder denkt.


  'Ik heb moeder gebeld voor ik hier naar toe reed. Ik heb gezegd dat ik naar jou zou gaan, zodat ze niet op me hoeft te wachten. Ik heb nog altijd een sleutel van thuis, zodat ik er op ieder moment in kan.'


  Hij zet zijn lege kopje neer.


  Rosalyn staat op. 'Wil je nog?'


  'Graag.'


  Hij kijkt haar na wanneer ze naar de keuken gaat. Zijn Roosje toch. Dan dringt het tot hem door dat meneer Jaght hem zoeven wat gevraagd heeft.


  'Pardon, ik was er met mijn gedachten niet bij. Wat vroeg u?' Willem glimlacht fijntjes. Hij heeft wel gezien hoe die jongen Rosalyn nakeek. Ach, hij is immers zelf ook jong geweest. 'Ik vroeg waar jouw voorkeur naar uit gaat, mannenkoor of gemengd koor?'


  'Tja...' Ronald denkt even na.


  'Wanneer je dit vergelijken wilt, zul je twee gelijke koren moeten nemen. Ik bedoel dat ze op hetzelfde muzikale niveau moeten staan. En dan kan een mannenkoor bijzonder warm klinken. Het heeft beslist een eigen schoonheid. Maar wanneer ik zou moeten kiezen tussen die twee, bijvoorbeeld om zelf mee te zingen, dan koos ik toch voor een gemengd koor. De vrouwenstemmen, vooral de hogere, geven net die glans aan het geheel die je bij een mannenkoor mist.' Rosalyn reikt hem zijn koffie aan.


  'Wanneer je soms aspiraties hebt om te zingen? Ik kan je ons koor warm aanbevelen.'


  'Dank je, ik begeleid jullie liever.'


  Wanneer Ronald zijn koffie gedronken heeft, vraagt hij Rosalyn: 'Heb je nog zin om een eindje te lopen?'


  Natuurlijk heeft Rosalyn dat. Ze staat al op. Wat is er fijner dan nog even samen te zijn?


  


  Het is een heerlijke avond, bijna windstil.


  Ze gaan de weg die ze kunnen dromen. Bij de rivier gaat Ronald zitten. Rosalyn zit dicht tegen hem aan. Samen kijken ze naar het water dat eeuwig in beweging is. De maan werpt er een brede lichtbaan over en lijkt het water zilver te kleuren. Stil zitten ze, ieder met hun eigen gedachten.


  Rosalyn geniet van deze ogenblikken, maar haar gedachten laten zich niet stilzetten. Die zijn de dag al ver vooruit. Zal Ronald morgenvroeg weer vertrekken? Moet hij weer spelen ergens in het land? Ze neemt het risico dat de harmonie van dit ogenblik verstoord kan worden en vraagt: 'Wanneer moet je weer weg?'


  'Maandagmorgen.'


  Maandagmorgen? Snel gaan haar gedachten. Betekent dit dat hij de hele zondag vrij is? Of heeft hij verplichtingen in de buurt?


  Ronald ziet haar denken. Er ligt een lach om zijn mond. 'Morgen is de hele dag voor jou, Roosje. Ik wou ook met je meegaan naar de kerk. Wanneer je me mee wilt hebben, tenminste.'


  Welke gevoelens gaan er nu door Rosalyn heen? Daar is allereerst een helle blijdschap, omdat hij er morgen zijn zal en omdat hij mee wil gaan met haar.


  Maar die blijdschap wordt direct weer getemperd door het weten: hij doet het alleen voor mij. Zijn hart heeft er niets mee te maken. Is zo'n kerkgang wel goed? Maar wat wil je dan? vraagt een stem. Alles kan niet in één keer veranderen. Je mag al blij zijn dat hij mee wil.


  Ronald laat haar rustig denken. Zijn besluit heeft hij niet in een opwelling genomen. Hij zal meegaan om Rosalyn en dan moet hij het risico maar lopen dat ze er andere gedachten over heeft. Maar zij maakt die vergissing met: 'Je doet het alleen om mij, Ronald?' Het is een conclusie die tegelijk een vraag inhoudt.


  Wat kent ze me goed, denkt hij verwonderd. 'Ja', bekent hij dan eerlijk.


  Dit openhartige antwoord doet Rosalyn toch pijn. Heeft ze tegen beter weten in anders gehoopt?


  'Neem me niet kwalijk, Roosje, maar moet ik dan tegen je huichelen?'


  'Natuurlijk niet.'


  Met een vermoeid gebaar strijkt Rosalyn langs haar voorhoofd. 'Ik vind het fijn dat je mee wilt, maar weet je, Ronald, wanneer je je expres verzet, je hart er bewust buiten laat, dan huichel je tegenover God...'


  Ze wacht even. Het is zo moeilijk wat ze zeggen wil. 'Je kunt niet straffeloos in de kerk zitten. Gods Woord horen en er bewust niet naar willen leven, dat is evengoed verkeerd.' Ronald geeft geen antwoord en wanneer Rosalyn opzij kijkt, ziet ze weer dat cynische gezicht waar ze eens bang voor geweest is.


  'Ronald', zegt ze zachtjes.


  Maar nog zwijgt hij. Hoe kan ze ook weten wat er in hem omgaat? Hij heeft Rosalyns stem gehoord, maar haar woorden konden door een ander gesproken zijn, iemand die hem regelmatig tegemoet schijnt te komen.


  Maar naar die stem wil hij niet luisteren. Nog steeds niet.


  Waarom zal hij het roer in zijn leven omgooien? Hij is immers gezond en jong? Waarom moet hij buigen voor een God Die zo veraf is? Grimmig kijkt hij opzij. Maar wanneer hij haar verdrietige ogen ziet die toch zo open op hem gericht zijn, verzachten zijn trekken.


  Maak het me niet zo moeilijk', kreunt hij.


  


  Aan deze woorden moet Rosalyn terugdenken, wanneer ze de volgende morgen met hem naar de kerk rijdt.


  Tante Noor zal, zoals gewoonlijk, met vader en moeder meerijden. Ronald heeft haar wel aangeboden om met hem mee te gaan, maar dat heeft ze vriendelijk afgewezen.


  'Ik ben blij dat je gaat, Ronald. Ga jij maar samen met Rosalyn. Na kerktijd zie ik je wel weer.'


  Wanneer ze bij de kerk uit de auto stappen, ziet Rosalyn heel goed dat Ronalds gezicht weer dat geslotene heeft wat hem voor anderen hoogmoedig doet schijnen. Ziet hij toch tegen deze kerkgang op? Nu temidden van heel de gemeente? Zelf voelt ze zich ook niet helemaal op haar gemak nu ze voor het eerst samen in het openbaar verschijnen. Zelfs hier, buiten de kerk, ziet ze al de verwonderde blikken die de andere kerkgangers op hen werpen. Maar wanneer Ronald haar losjes bij de hand pakt, richt ze haar hoofd fier op en niemand van de kerkgangers bemerkt er iets van hoe onzeker deze twee jonge mensen zich voelen.


  Integendeel, wanneer later onder de gemeenteleden over hen gesproken wordt, is het oordeel van bepaalde broeders en zusters beslist niet mals. 'Heb je die Ronald van der Vinne gezien? Hij was in de kerk met Rosalyn Jaght. Zouden die twee verkering hebben? Het lijkt er wel op. Wat een hoogmoedige vent is het toch eigenlijk. Had je zijn eigenwijze snuit moeten zien, Wat Rosalyn toch in die knaap ziet is me een raadsel. Maar ja, ze is zelf ook wel een beetje hoogmoedig. En een musicus, dat lijkt toch.'


  Zo spreekt de buitenwacht.


  En een ander, milder in het oordeel, zal zeggen: 'Nu ja, ze zijn toch jarenlang buren geweest? En liepen ze vroeger al niet altijd met elkaar? Nou dan, die Ronald zal z'n wilde haren nu wel kwijt zijn. Toch flink van Rosalyn dat ze hem heeft meegenomen naar de kerk. Want daar kwam hij toch haast nooit meer.'


  Onwetend waar ze aanleiding toe geven, zitten Ronald en Rosalyn in een van de banken. Kritisch beluistert Ronald het orgelspel. Hoe vaak heeft hij vroeger hier niet een dienst begeleid. Wat is dat lang geleden. Hij kijkt naar de mensen die binnen komen. Sommige jongens hebben vroeger bij hem in de klas gezeten. Wat zijn die lui veranderd.


  Later wanneer de dienst begonnen is, zingt hij ze mee, de overbekende psalmen en gezangen. Wanneer de dominee de schriftlezing opgeeft, neemt hij het Bijbeltje van Rosalyn over. 'Ik ken m'n bijbelboeken nog wel', fluistert hij opzij. Tijdens de preek heeft hij zijn ogen strak op de predikant gevestigd. Maar Rosalyn verdenkt hem er sterk van dat hij te kritisch luistert. Na de dienst rijden ze regelrecht naar huis. Bij tante Noor zullen ze koffie drinken.


  Zelf is ze er nog niet, maar Rosalyn weet de weg. Ze gaat vast koffie zetten.


  Ronald is naar het kleine kamertje gegaan. Hij heeft de deur achter zich gesloten en Rosalyn laat hem alleen. Hij zal tijd moeten hebben om te verwerken wat hij gehoord heeft. Ze hoort reeds de tonen van zijn fluit, zacht en klagend. En staande tegen het aanrecht, sluit ze haar ogen. 'Heere, wijst U hem de weg.'


  Hoofdstuk 19


  Er breekt een zeer enerverende tijd aan voor Rosalyn, vol ups en downs. Ronald komt nu regelmatig uit Amsterdam over. Soms op een doordeweekse avond, dan weer een weekend. En wanneer hij een vrije zondag heeft, gaat hij dikwijls met haar mee naar de kerk. Dit zijn de dagen waarop Rosalyn bijna volmaakt gelukkig is. Maar onherroepelijk komt er later weer een tijd, waarin de twijfel haar overspoelt. Want hoe lang zal dit zo door kunnen gaan? Dit vrijblijvende doen en laten van Ronald, zonder vaste vorm? Zonder ook maar één steunpunt voor de toekomst?


  Ze probeert hem soms uit zijn tent te lokken na een preek die haar persoonlijk erg aangesproken heeft. Maar Ronald is zeer karig in zijn uitingen, vooral wat zijn gevoelsleven op dit punt betreft. Zelfs Rosalyn gunt hij niet meer dan een oppervlakkige blik in zijn binnenste. Ze merkt dit wel, maar het belet haar niet om toch steeds weer te spreken over dat wat het hoogste voor haar is: het geloof in God en alles wat daarmee samenhangt.


  Maar hoewel er op het geestelijke vlak nog weinig raakpunten zijn, wordt de natuurlijke band tussen hen steeds hechter. Ze kunnen zich een leven zonder elkaar niet meer indenken.


  


  Op een avond, eind mei, is Ronald onverwacht uit Amsterdam gekomen, maar bij de familie Jaght treft hij alleen vader Willem thuis. Gert werkt, Erica is uit en Rosalyn is naar zang, want het is donderdag.


  Willem ziet de teleurstelling over Ronalds gezicht vliegen, terwijl hij zegt: 'Ik had kunnen weten dat ze weg is, maar ja...'


  'Kom toch verder', nodigt Willem dan. 'Alleen koffie drinken is ook niet alles.'


  Iets in zijn binnenste waarschuwt Ronald dat hij bepaald geen rustig koffíe-uurtje tegemoet gaat, wanneer hij over de drempel stapt. Maar vooruit, eens moet het er toch van komen. Hij heeft de laatste tijd wel aan meneer Jaght gemerkt dat die wel graag eens een gesprek onder vier ogen met hem zou willen hebben. Dan vanavond maar.


  Terwijl hij zich bij voorbaat schrap zet, stapt hij achter de ander aan de kamer in. Wat is het leeg nu Rosalyn niet aanwezig is. Er liggen diverse bladen voor de stoel van meneer Jaght gespreid, meest kerkelijke lectuur, ziet Ronald. Willem ziet Ronalds blik over de kranten gaan.


  'Ja jongen, zo'n vrije avond moet je benutten. En wil je een beetje bijblijven op kerkelijk gebied dan moet je wel je bladen lezen. Het is vaak in het weekend dat ik er echt tijd voor heb. Maar nu het zomerseizoen begint, zal het wel gemakkelijker gaan. Maar kom, ik zal eerst eens koffie halen. Erica heeft een pot vol gezet voor ze wegging.'


  Wanneer ze even later samen achter de koffie zitten, is het of er iets van spanning in de kamer gekomen is. Het gesprek wil niet vlotten en dus zwijgen ze beiden.


  Willem steekt een sigaar op.


  'Wanneer je ook roken wilt, een sigaar of een sigaret, bedien jezelf maar.'


  En hij schuift Ronald de doosjes toe.


  Ronald rookt slechts zelden, maar nu heeft hij behoefte aan bezigheid. Hij neemt een sigaret uit het pakje en steekt die aan. Wanneer hij weer opkijkt, ziet hij Willems ogen op zich gevestigd, ernstig. En duidelijker dan wanneer het gezegd zou zijn, weet hij: nu komt het.


  Maar hij slaat zijn ogen niet neer. Strak doorstaat hij de blik van de ander. Nog niet zo lang geleden hebben ze ook zo tegenover elkaar gezeten. Denkt Ronald daar nu aan? Hij buigt zich wat voorover.


  'Meneer Jaght, toen ik hier voor het eerst kwam, heb ik verondersteld dat u heel wat bezwaren had. Ik neem aan dat u daar nu over spreken wilt.'


  Fel en donker staan de ogen in het levendige gezicht. Hij is bereid tot een moeilijk gesprek.


  Willem doet bedachtzaam een trek aan zijn sigaar. Hij heeft Ronald inderdaad niet voor niets binnen genodigd. Het komt hem goed uit dat de anderen afwezig zijn, want hij zoekt al lang een gelegenheid om eens rustig met die jongen te praten. De directheid waarmee de ander echter het gesprek opent, overvalt hem een beetje. Het was niet zijn bedoeling om direct op scherp te staan. Maar misschien is het toch wel beter zo. Het is uiteindelijk een volwassen kerel die daar tegenover hem zit.


  'Ik heb inderdaad heel wat bezwaren', geeft hij toe. 'en het is aan jou te zeggen of die bezwaren nog bestaansrecht hebben.'


  'Daarvoor dien ik toch eerst te weten wat uw bezwaren zijn.' Willem knikt.


  'Daar heb je ook recht op. Ik heb me afgevraagd of je werkelijk van Rosalyn hield', en wanneer hij de beweging ziet die de ander maakt: 'Nee, stil maar, daar heb ik me de afgelopen weken wel van kunnen overtuigen. En wat je leven van de voorbijgegane jaren betreft, ik bedoel dit met het oog op meisjes, dat is iets waar ik niet over oordelen kan. Dat zijn zaken die ook alleen jou en Rosalyn aangaan. Ik vertrouw er op dat je ook op dit punt open kaart gespeeld hebt met haar.' Ronald is een tint bleker geworden.


  'U denkt toch niet dat ik Rosalyn beduvel?' valt hij de ander heftig in de rede. Zijn neusvleugels trillen en zijn ogen staan zeer zwart.


  'Nee jongen, dat zeg ik toch ook niet', probeert Willem hem te kalmeren. Dan zou ik je wel anders aanpakken, denkt hij ondertussen terwijl hij de as van zijn sigaar tikt.


  'Deze punten zijn dus buiten discussie komen te staan', zo vervolgt hij. 'Voor mij blijft nu het belangrijkste punt nog over. Hoe sta jij tegenover God? Daarop zou ik wel eens graag een rechtstreeks antwoord van je willen hebben.'


  Er valt een stilte na deze vraag, een geladen stilte, want beiden weten ze dat ze nu tot de kern van het gesprek doorgedrongen zijn.


  Ronald drukt zijn sigaret uit in de asbak. Een soortgelijke vraag heeft hij verwacht, maar het is moeilijk voor hem om daar een eerlijk antwoord op te geven. En toch heeft Rosalyns vader er recht op om te weten hoe het er met hem voor staat, dat voelt hij heel goed. Maar hoe moet hij zijn gevoelens onder woorden brengen?


  En al die tijd kijkt Willem hem aan.


  'Mijn relatie tot God?' herhaalt Ronald dan vragend. 'Ik ben bang dat er van een relatie nog geen sprake is.


  'Hoe komt dat, jongen?'


  Vaak heeft Willem als ouderling al tegenover een jongere gezeten die van de kerk dreigde af te dwalen. Maar dit keer is het toch heel anders. Komt dat omdat nu zijn eigen kind hierbij betrokken is?


  'Ik geloof dat er voor een relatie toch twee partijen nodig zijn die elkaar zoeken. Maar de relatie mens-God is toch wel zeer eenzijdig', zegt Ronald dan.


  'Hoezo?'


  Wel, voor God is het gemakkelijk. Die heeft een Bijbel gegeven. Zo iets van: doe dit en laat dat en je kunt zalig worden. Maar een mens heeft, althans volgens de kerk, constant met God rekening te houden. Dat is toch geen eerlijke verhouding?' Nu zijn het Willems ogen die een nuance donkerder worden. Wat erg is het om die jongen zo te horen spreken.


  'Jongen, wat je nu zegt, raakt natuurlijk kant noch wal. Je kent de schepping en de zondeval van de mens. Ik neem aan dat ik je daar niets meer over hoef te vertellen. Welnu, het was Gods recht geweest om ons letterlijk en figuurlijk te laten omkomen in de zonde. Vergeet dat nooit. Dat zou niemand, maar dan ook niemand Hem kwalijk hebben kunnen nemen. Dat er toch een verzoening en daardoor een relatie gekomen is tussen God en mensen, daar hebben wij geen tikkeltje aan mee geholpen. Dat is alleen gekomen door God Zelf. Zijn liefde voor de in zonde gevallen mensheid was zo groot dat Zijn Zoon, Jezus Christus, op Golgotha gestorven is voor onze zonden. Om ons weer met God te verzoenen. Denk je dat eens in, Ronald. Totaal onschuldig lijden en sterven voor anderen. Voor anderen die het nog niet waarderen ook.


  En wanneer jij nu zegt dat God er Zich goedkoop van af maakt, dan is dat niet waar. Hij heeft ons zo oneindig lief, dat Hij het grootste Offer gebracht heeft. En wat wij van onze kant dan nog te doen hebben, is alleen maar dat offer aanvaarden en mede daardoor God lief te hebben en Hem te dienen. Daarbij heb je inderdaad je Bijbel nodig. Want hoe zou je kunnen weten hoe je God moet dienen wanneer je Zijn Woord niet had?


  Jij houdt van Rosalyn, maar wanneer je haar nooit zou kunnen spreken, ook nooit een brief van haar kreeg, hoe zou je dan weten hoe je haar het beste je liefde kunt bewijzen? Waar je haar het meeste plezier mee kunt doen?


  Ik weet dat de vergelijking mank gaat, maar toch moet je zo ongeveer je Bijbel zien. Gods brief aan ons, een richtlijn om dagelijks naar te leven. En dat kun je alleen wanneer je die Bijbel ook inderdaad dagelijks leest.'


  Willem stopt, hij is warm geworden onder het spreken, maar zijn ogen laten Ronald niet los. 'Lees jij je Bijbel wel, jongen?'


  Niets in het gezicht van de ander verraadt hem hoe zijn woorden opgenomen worden. Alleen de neusvleugels trillen, nauwelijks waarneembaar.


  Ronald steekt weer een sigaret op. Hij speelt met het luciferdoosje in zijn handen.


  'Wat u daar zegt, meneer Jaght, klinkt heel aannemelijk. En ergens moet ik u wel gelijk geven in uw redenering, ik ken de Bijbel ook nog wel zo'n beetje, al lees ik er niet dagelijks in. Maar de praktijk van het leven is echt niet zo simpel.'


  'Moet dat dan?' vraagt Willem fel. 'Moet van onze kant dan alles van een leien dakje gaan?'


  Ronald schudt zijn hoofd.


  'Misschien niet. Maar om eerlijk te zijn, een leven zoals u me voorhoudt, daar ben ik nog niet aan toe. Ik houd van persoonlijke vrijheid.'


  'Jongen, door de zonde is die hooggeroemde vrijheid van jou ook aan duizend wetten gebonden. De werkelijke vrijheid zul je alleen in Christus vinden. Wanneer jij met Rosalyn trouwt, dan behoud je alle twee een bepaalde vrijheid. Maar wat je ook doet met die vrijheid, je houdt wel rekening met elkaar. Zo is het ook met onze vrijheid in Christus. God heeft ons niet als marionetten geschapen. We kunnen zelfstandig denken, handelen, noem maar op. Maar daarbij moeten we ons wel laten leiden door de vraag: Kan ik dit of dat verantwoorden tegenover de Heere? Wat zegt mijn Bijbel daarvan? En dan blijft er nog maar één vraag over. Wil je werkelijk God dienen? Of dien je liever jezelf? Kies je vóór of tégen Hem? Dat is de kardinale vraag in het leven, waar geen mens om heen kan. Eens zullen we allemaal verantwoording van onze keus af moeten leggen. Je hebt onverwacht aan het graf van je vader gestaan, Ronald, Zo kunnen jij of ik ook plotseling sterven. Zijn we daar klaar voor? Durven we God onder ogen te komen?'


  Zo bewogen klinkt Willems stem nu. Hij zou wel wat van zijn geloof over willen gieten in die jongen voor hem. Maar Ronald zal zelf de keus moeten maken.


  'Je bent gedoopt, Ronald, je bent een verbondskind. Later heb je belijdenis van je geloof gedaan. Laten die doop en die belijdenis niet ooit eens tegen je getuigen.'


  Weer is het stil in de kamer.


  Ronald staart het raam uit naar buiten waar een grijze nevel zich over de velden legt. Soms heeft hij het gevoel dat hijzelf ook in de mist loopt te dwalen zonder te vinden wat hij zoekt. Wordt hem hier een hand toegereikt? Plaatst God zoveel mensen om hem heen om zijn tocht te begeleiden? Zijn moeder, Rosalyn, haar ouders? Hij weet het niet, maar de warboel in hem is nog niet verminderd. Wanneer hij Willem weer aankijkt, ziet deze dat de harde trek op zijn gezicht weg is. Zijn ogen staan nu zeer vermoeid.


  'Misschien hebt u gelijk, ik weet het niet, maar ik zie het nog niet zo.'


  'Je moet er om bidden, Ronald. Alleen kun je dat ook niet.' Willem staat op.


  'Kom, ik zal nog eens koffie halen.'


  Maar wanneer ze voor de tweede keer hun koffie drinken, komen ze als vanzelf op dit onderwerp terug. 'Wat zegt Rosalyn van deze dingen?' vraagt Willem. 'Rosalyn?'


  Ronald lacht een vermoeid lachje. 'Rosalyn denkt net als u. Ze maakt het me op dat punt beslist niet gemakkelijk. Ze heeft me hierom zelfs voorlopig een huwelijk geweigerd.'


  'Wou jij dan al gaan trouwen?'


  Ongelovig haalt Willem zijn wenkbrauwen op. Dit komt hem zeer ongerijmd voor. Ze hebben hooguit pas een paar maanden verkering.


  'Jazeker.'


  Beslist klinkt Ronalds stem nu.


  'En Rosalyn is er net zo hard aan toe als ik, dat verzeker ik u. U moet niet vergeten dat we elkaar al zo lang kennen, meneer Jaght.'


  'Maar toen waren jullie nog kinderen', werpt Willem tegen. 'Ik was eenentwintig en Rosalyn zestien toen we uit elkaar gingen. Dan ben je toch bepaald geen kind meer. Achteraf heb ik wel eens gedacht dat het goed geweest is dat we zolang uit elkaar geweest zijn. Wanneer we op die leeftijd voor elkaar gevoeld hadden wat we nu voor elkaar voelen, dan hadden we een paar moeilijke jaren gekregen.'


  Dit is een nieuw gezichtspunt voor Willem. Hij moet het even verwerken, dan vraagt hij: 'Toen jullie uit elkaar gingen, stond je toen nog vrij tegenover elkaar?'


  Ronald denkt weer aan die bewuste avond en aan het verdrietige meisje dat naast hem in het gras zat. Er speelt een glimlach om zijn mond.


  'Ja, meneer Jaght. Onze verhouding was zuiver. Hoewel ik haar wel een afscheidszoen gegeven heb', Iaat hij er eerlijkheidshalve op volgen.


  Willem kijkt een rookwolk na, maar zijn gedachten werken. Ronald die al trouwen wil. Rosalyn die ook wel wil, maar dit nog laat om de kerk. Hoe lang zal zij standvastig kunnen blijven?


  'Een huwelijk is één van de mooiste, maar ook één van de moeilijks te dingen in het leven, Ronald. Wanneer je getrouwd bent draag je niet langer alleen de verantwoording voor jezelf, maar ook voor je vrouw, of je man, waar het Rosalyn betreft.


  En als God ze je geeft ook voor je kinderen later. En hoe zul jij je kinderen een christelijke opvoeding kunnen geven in een wereld die op zijn kop schijnt te staan, wanneer je zelf niet gelooft en leeft vanuit de Bijbel?'


  'Ik zou Rosalyn niets in de weg leggen. Ook niet waar het de opvoeding van onze kinderen betrof.'


  'Besef je wel dat je met zo'n standpunt je er wel al te gemakkelijk van afmaakt? Natuurlijk neemt een moeder in een gezin het grootste gedeelte van de opvoeding voor haar rekening, zeker wanneer de kinderen nog klein zijn. Maar wanneer ze groter worden en er problemen komen? Ook op geestelijk gebied? Dan sta jij niet naast je vrouw, je hebt immers nooit naast haar gestaan. Je hebt haar alleen laten werken. En wanneer er dan problemen zijn zul je juist tegenover haar staan, want je kinderen weten drommels goed dat vader anders leeft dan moeder. Och, en dit geldt echt niet alleen voor de opvoeding van kinderen. Er zijn zoveel dingen in het leven waarin je elkaars steun en Godsvertrouwen nodig hebt. Elkaar tot een hand en een voet zijn, slaat echt niet alleen op het maatschappelijke leven. In een huwelijk is alles zo nauw met elkaar verweven. Daar moet je één zijn, zeker in je geloof. En anders moet je er niet aan beginnen óf elkaar weer vrij laten.'


  'Dat kan ik niet!


  Geëmotioneerd spreekt Ronald deze woorden uit. Hij schrikt er zelf van.


  Ik ben blij dat je zoveel van Rosalyn houdt', zegt Willem dan, 'maar God is onze liefde meer waard, jongen. Besef dat goed.'


  De schemer is ondertussen in duister overgegaan.


  Ronald is opgestaan, hij loopt de kamer door, heen en weer. 'Ik weet het niet, ik weet het niet', mompelt hij.


  Dan is er op het gravelpad het geluid van fietsbanden. Rosalyn komt thuis. Willem staat op.


  'Ik ga mijn vrouw tegemoet, vang jij Rosalyn maar op.' Voor hij bij de deur is, legt hij even zijn hand op Ronalds schouder.


  'Het leven is niet altijd gemakkelijk, jongen, maar zoek de werkelijke waarden.'


  Dan gaat hij de kamer uit. En wanneer Rosalyn de achterdeur binnenkomt, stapt haar vader de voordeur uit.


  Een verraste uitroep vanuit de hal: 'Ronald!'


  Dan staat Rosalyn op de drempel. Jong en met verwarde haren van het fietsen. Een lichtbaan valt vanuit de hal de kamer in. Rosalyn moet even aan het duister wennen, dan ziet ze Ronald staan. Met een paar passen is ze bij hem, slaat haar armen om zijn hals.


  En dan bergt Ronald zijn gezicht in haar haren. 'Roosje.'


  'Ben je hier helemaal alleen, Ronald? Waar is vader? Heb je wel koffie gehad?'


  'Niet zoveel tegelijk vragen. Roosje', zegt hij zacht. 'Je vader is net de deur uitgegaan. We hebben samen zitten praten.' Snel werken Rosalyns gedachten. Vader en Ronald samen praten. Hoe zal dat gegaan zijn? Was zij nu vanavond maar thuis geweest.


  'Ronald', laag klinkt haar stem nu, 'heeft vader het je moeilijk gemaakt?'


  'Niet moeilijker dan jij doet, Roosje, maar hij heeft me wel aan het denken gezet. Maar trek toch eerst je jas uit.'


  Rosalyn ontdekt dat ze die inderdaad nog aan heeft. Ze gaat naar de hal om haar mantel weg te hangen. Vlug haalt ze een kam door haar haar, dan komt ze weer binnen. Even weifelt ze. Zal ze licht maken? Maar ze doet het niet.


  Ronald is weer op de bank gaan zitten en Rosalyn nestelt zich tegen hem aan. 'Ronald, ik hou van je.'


  'Ach Roosje, ik moest je eigenlijk vrij laten. Dat heeft je vader me zojuist ook min of meer geadviseerd.'


  Rosalyn schrikt. 'Dat meen je niet, Ronald.'


  'Ik wil het ook niet', zegt hij hees en zijn klemmende greep overtuigt haar opnieuw van zijn liefde.


  Hoofdstuk 20


  Terloops heeft Ronald Rosalyn iets over het gesprek met haar vader verteld. Maar gelegenheid om er op terug te komen hebben ze voorlopig nog niet. Ronald vertrekt de volgende morgen weer en het weekend is hij afwezig.


  Ook vader Willem vertelt haar in beknopte bewoordingen wat er tussen hem en Ronald besproken is.


  'Ik hoop toch dat je een huwelijk voorlopig uit je hoofd zet, Rosalyn. Hoe moeilijk hét misschien ook voor jullie is', zo besluit hij. Je hebt onze toestemming niet meer nodig om te kunnen trouwen, maar in dit geval zou ik mijn toestemming ook niet geven. En je moeder denkt er net zo over.'


  Rosalyn geeft haar vader hier geen antwoord op, want oh het is zo moeilijk steeds heen en weer geslingerd te worden tussen ja en nee. Wanneer Ronald er niet is zou ze zo willen trouwen om daardoor steeds bij hem te kunnen zijn. Maar wanneer hij er is, weet ze heel duidelijk, dat het nog niet kan. Zal het wel ooit veranderen? Ze begint prikkelbaar te worden.


  


  Wanneer ze 's woensdags om vijf uur van kantoor naar huis fietst, ziet ze de grijze Opel bij het buurhuis staan. Ook Ronald zelf ontdekt ze aan de zijkant van het huis. Ze rijdt naar hem toe.


  Ronald, die op haar gewacht heeft, komt met grote stappen naar de weg. 'Roosje.'


  Het mag dan niet altijd prettig zijn, dat onregelmatige komen en gaan van hem, het heeft toch ook zijn bekoring. Nu is zijn komst steeds weer een verrassing voor haar.


  'Wil je me vanavond wel bij je hebben?' plaagt hij na hun begroeting.


  'Eigenlijk niet, maar ik zal me wel aan de situatie aanpassen.'


  'Nest', scheldt hij zachtjes, 'Ik zal je die babbels nog wel eens a fleren.'


  Rosalyn lacht vrolijk. 'Kom je bij mij, of ik bij jou?'


  'Wat wil je doen vanavond?' is zijn wedervraag.


  Rosalyn moet even denken, ze heeft wel een idee, maar of Ronald daarvoor te vinden zal zijn? Toch waagt ze het er op. 'Ik zou vanavond wel eens naar Jaap en Leni willen.'


  Ze ziet zijn gezicht betrekken. 'Moet dat?'


  'Moeten? Nee, natuurlijk niet. Maar ik zou het leuk vinden om daar eens samen heen te gaan. En uiteindelijk vroeg je me zelf wat ik wilde. Nou dan.' Een tikkeltje uitdagend kijkt Rosalyn hem aan.


  'Ik ben niet zo'n visite-mens, dat weet je', klinkt het stug. Maar nu wordt Rosalyn een beetje boos. 'Visite!! Het is mijn eigen broer, hoor, dus jouw toekomstige zwager. Daar ga je toch niet op visite, daar val je gewoon binnen.'


  Ronald moet zichzelf overwinnen voor hij toegeeft. 'Je zult je zin hebben, maar we gaan niet zo vroeg, hoor.' Anders duurt de avond me te lang, denkt hij er achteraan. Maar dat zegt hij wijselijk niet.


  'Je ziet maar, ik wacht wel tot je komt. Tot vanavond.' En voordat Ronald er op bedacht is, springt Rosalyn op haar fiets en rijdt weg. Geen enkele keer kijkt ze om. Hij moet niet denken dat de hele wereld alleen om hem draait. Zij heeft ook haar eigen wil, wat denkt hij wel.


  Zo zit ze zich op te winden, maar voor er tien minuten voorbij zijn is haar boosheid al gezakt. Waarom stelt ze zich zo aan? Ze weet toch hoe hij is? Hij heeft nooit in het patroon gelopen van werken-eten-bezoek afleggen. Hij moet vrij zijn. Tijd hebben om op ieder willekeurig moment te kunnen spelen: fluit, orgel, piano, het doet er niet toe. Wil zij dan nu dat levensschema plotseling doorbreken? Dat kan toch niet? En het hoeft ook niet, wanneer ze alle twee een beetje toegeven. En heeft Ronald dat van zijn kant al niet gedaan? Hij wil toch met haar mee gaan? Waarom is ze dan boos weggereden?


  


  Wanneer Rosalyn zover met haar gedachten is, schaamt ze zich. Ze moet iets doen, niet wachten tot vanavond. Moeder is boven, vader is nog niet thuis, het kan nog net. Vlug pakt ze de telefoon en draait het nummer van de buren. 'Met Van der Vinne', klinkt het kort aan de andere kant van de lijn. 'Ja Ronald, sorry hoor, ik was fout.'


  Even is het stil, dan klinkt het afgemeten: 'Met wie spreek ik?'


  'Dat weet je best, met Rosalyn.'


  'Oh... met dat meisje dat vandaag zo gauw op haar teentjes getrapt is.'


  Ze hoort nu de plagende klank in zijn stem.


  'Ben je nog boos, Ronald?'


  'Welnee, je had wel een beetje gelijk.'


  'Ik vond juist dat ik ongelijk had, en dat wil ik je zeggen ook.'


  'Mooi zo, dan hebben we vanavond in ieder geval stof tot praten.'


  'Hoezo?'


  'Heel eenvoudig. We leggen Jaap dit geval voor, dan kan hij een uitspraak doen wie gelijk had. Een interessant onderwerp lijkt me dat.'


  'Dwaas.'


  Toch is het voor Rosalyn een opluchting dat dit kleine incident uit de weg geruimd is, want hoe onbeduidend ook, het zat haar danig dwars.


  


  Wanneer Ronald haar om half negen komt halen, vertrekken ze direct richting stad.


  'Je ziet er verleidelijk uit, Roosje.'


  Rosalyn kleurt. Ze heeft inderdaad extra werk van haar uiterlijk gemaakt, en het lichtblauwe jurkje dat ze onlangs heeft gekocht, staat haar bijzonder goed, dat weet ze. Een simpele, witte corsage completeert het geheel.


  Ronald kijkt nog eens opzij. 'Ik zal vanavond maar dicht in je buurt blijven, dat lijkt me wel zo safe. Het is dat Jaap een broer van je is, anders vertrouwde ik het zaakje niet.' Verontwaardigd kijkt Rosalyn hem aan.


  'Zeg, wat denk je wel van me? Doe alsjeblieft niet zo idioot, anders kunnen we beter maar direct naar huis gaan.'


  Maar dan schiet Ronald in een luide lach, 'Roosje, Roosje, wat heb jij toch een stekels vandaag. Ik zal je net zo lang dwars zitten, tot je ze allemaal opgeborgen hebt.'


  'Gezellige avond kan dat worden', zegt Rosalyn met een spits mondje.


  Maar wanneer ze opzij kijkt, ziet ze Ronald zichtbaar genieten. Ze knijpt hem in zijn arm. 'Pestkop, kun je wel tegen een eenzaam meisje.'


  'Och arme, ben jij zo eenzaam? Kom hier, dan zal ik je beschermen.'


  En Ronald slaat zijn arm om haar schouder. 'Ronald, denk aan je stuur.'


  'Ach meisje, er is hier geen kip op de weg.'


  Maar wanneer ze de stad naderen, neemt hij zijn arm weg. 'Nu moet jij me maar loodsen, Roosje. Ik heb er geen idee van waar ik die twee zoeken moet.'


  En op aan wijzen van Rosalyn staan ze nog betrekkelijk vlug voor de bewuste flat.


  'Hoe vind je het?' vraagt ze wanneer ze uitgestapt zijn. 'Hmm, 't is mijn smaak niet, maar in Amsterdam zitten er wel gekker. Oh Rosalyn, kijk toch eens goed om je heen. Zie je dat ene autootje niet staan?'


  Maar Rosalyn heeft nergens erg in.


  Samen nemen ze de trappen en tellen lachend het aantal treden dat naar driehoog leidt. En dan staan ze voor de deur met het bekende naamplaatje 'Jaap en Leni Jaght.'


  Jaap doet op hun bellen open. Schrikt hij wanneer hij hen ziet? Ach, het zal verbeelding geweest zijn, want nu zegt hij hartelijk: 'Kom binnen, gezellig dat jullie komen. Hoe meer zielen hoe meer vreugd.'


  'Hoezo?' vraagt Rosalyn, terwijl ze haar jasje aan de kapstok hangt.


  'Heb je soms al bezoek?'


  'Wel een bezoeker, maar geen officiële. Mark is er. Maar jullie kennen elkaar, dus dat kan geen bezwaar zijn.'


  Ondanks zijn luchtige toon, is Jaap daar lang niet gerust op. Mark is de laatste tijd bijzonder onhandelbaar en hoe zal hij zich gedragen wanneer hij Rosalyn en Ronald samen ziet? Wel, er zit niets anders op dan rustig af te wachten. Hij opent de kamerdeur en laat zijn gasten voor gaan.


  Rosalyn heeft geen tijd gekregen om haar houding te bepalen. Het liefst zou ze rechtsomkeert maken, maar dat zou Ronald nooit begrijpen. En ze kan hem dat bewuste gezegde van Mark niet overbrengen. 'Ik sloeg die vent met plezier tegen de vlakte.' Ronald zou in staat zijn om direct op de vuist te gaan.


  Zo onbevangen mogelijk stapt ze de kamer in. 'Hallo!' groet ze in het algemeen.


  'Rosalyn, wat leuk dat jullie komen', zegt Leni verrast.


  Ook Mark die snel heeft opgekeken toen ze binnen kwam, groet terug. Zijn blik verstart echter, wanneer hij achter haar Ronald ziet binnenkomen. Het ontbrak er nog maar aan dat hij er getuige van moet zijn hoe die twee met elkaar omgaan. Noodgedwongen drukt hij de hem toegestoken hand van Ronald, maar hij kan er niet aan ontkomen dat zijn ogen direct daarna weer onweerstaanbaar naar Rosalyn getrokken worden. Rosalyn in haar lichte zomerjurkje, aantrekkelijker dan ooit. Maar niet voor hem. Alles voor die ander, die musicus, die hij haat.


  Op zang heeft hij Rosalyn regelmatig gade geslagen en hij heeft drommels goed gemerkt dat ze hem de laatste tijd ontlopen heeft. Het heeft zijn jaloezie aangewakkerd. Hij zou nu eigenlijk op moeten stappen nu de atmosfeer nog zuiver is, maar hij doet het niet. Iets dwingt hem om te blijven zitten. Hij kan nu eens met eigen ogen zien of die vent het waard is dat Rosalyn van hem houdt.


  Het gesprek verloopt wat stroef.


  Mark geeft slechts korte reacties op gezegdes van Jaap. Rosalyn houdt zich afzijdig, ook Ronald heeft een afwachtende houding aangenomen. Hij voelt dat die Wigtering hem niet mag en de oorzaak laat zich niet moeilijk raden. Het kan hem trouwens ook niet schelen, want zelf voelt hij ook weinig sympathie voor de ander. Tot slot zwijgen zowel Mark als Ronald. Jaap krijgt er de kriebels van. Verdraaid, het zijn toch geen kleine kinderen. Hij staat op en rekt zich ongegeneerd uit.


  'Mensen, we zullen eens iets anders gaan drinken dan koffie. Een beetje spraakwater lijkt me hier wel op z'n plaats. Mark, wat zal het zijn?'


  'Een pilsje.'


  'Ronald?'


  't Zelfde graag.'


  'Rosalyn?'


  'Heb je rosé?'


  'Altijd. En wanneer ik het niet had, ging ik het nu persoonlijk nog voor je halen. Zo ben ik ook nog.'


  'Geloof hem maar niet hoor, Rosalyn. Hij heeft pas nog een paar flessen gehaald, vandaar zijn grootmoedigheid.' En Leni kijkt plagend naar Jaap op.


  'Vrouw, je zet me te kijk. Voor straf sla ik jou over.' En Jaap schudt mistroostig zijn hoofd.


  Maar hij heeft zijn doel bereikt, de stemmen komen weer los.


  ''t Lijkt me toch beter om voorlopig nog maar geen vrouw te zoeken',' zegt Mark.


  'Dat kan natuurlijk ook een kwestie van aanpakken zijn', antwoordt Ronald en zijn ogen lachen naar Rosalyn.


  'Eer ik me toch door jou op m'n kop liet zitten', reageert die. 'Goed zo, Rosalyn, altijd zorgen dat je de baas blijft', stookt Leni.


  Dan komt Jaap met de flessen en glazen binnen.


  Wanneer ze allen voorzien zijn, heft Jaap zijn glas. 'Op mijn vrouw.'


  Het is of hiermee een ban gebroken is. Het gesprek wordt soepeler en geen buitenstaander zou er iets van merken dat niet alles tussen de vijf jonge mensen harmonieert.


  Rosalyn moet steeds weer naar Ronald kijken. Hij zit daar zo rustig, het overhemd open bij de hals. Bruin steekt zijn huid af tegen de lichte stof. Ze weet nog van vroeger dat zijn huid zelf 's winters niet blank wordt. 'Zigeuner' heeft ze hem wel eens plagend genoemd, en hij kon er ook best voor doorgaan met dat zwarte haar en die donkere ogen. Dan is Mark feitelijk in alles zijn tegenbeeld. Onwillekeurig kijkt ze nu naar Mark, maar wanneer haar ogen de zijne kruisen, wendt ze ogenblikkelijk haar hoofd af. Hij kijkt haar zo vreemd aan. Ze voelt zich onbehaaglijk worden.


  Het is Leni die onbewust de situatie redt. 'We hebben de laatste foto's van onze vakantie nu ook terug', zegt ze. En even later zitten ze samen over de kiekjes gebogen. Bij iedere foto heeft ze wel wat te vertellen en het leidt Rosalyns gedachten wat af.


  Het gesprek van de jongens gaat nu langs haar heen. 'Jullie hebben het wel naar je zin gehad, hè?'


  'Oh meid, we zitten er sterk aan te denken om ook weer een weekje te gaan in het najaar. Het is heerlijk daar. Ik kan me nu indenken dat mensen die één keer op de eilanden geweest zijn, er weg van zijn.'


  'Ik ben er nog nooit geweest, maar het lijkt me ook wel eens waf, zegt Rosalyn wat dromerig.


  'Misschien ook een ideetje voor jullie huwelijksreis?' oppert Leni plagend.


  Rosalyn voelt zich warm worden bij deze gedachte. 'Misschien.' zegt ze zachtjes.


  Dan hoort ze Ronald zeggen: Ik heb de laatste tijd eens om me heen gekeken, maar er zitten diverse mensen te slapen tot in de kerkenraadsbanken toe. Welnu, wanneer je naar de kerk gaat om een tukje te doen, kun je net zo goed thuis blijven. Trouwens, je kunt het aan het zingen horen. Ze zingen niet spontaan, ze rommelen maar zo'n beetje achter de organist aan. Zo op de manier van 't moet nu een keer'.'


  'Wat je daar zegt over het slapen in de kerk, daar heb je gelijk in', geeft Jaap toe. 'Het is voor mij ook een raadsel dat die mensen zich hun ogen niet uit het hoofd schamen. En het zijn bijna altijd dezelfden die het doen. Maar dat andere punt, dat over het zingen, dat ben ik toch echt niet met je eens. D'r zit nog wel degelijk verschil in de ene zondag of de andere. En dan ligt het natuurlijk ook aan de keuze van de psalmen die gezongen worden.'


  'Niet iedereen is een muzikaal genie!' Kort en fel werpt Mark deze woorden er tussen.


  Rosalyn, die aandachtig geluisterd heeft, schrikt er van. Dit kan niet goed gaan, weet ze. Ze ziet hoe Ronald zijn ogen iets dicht knijpt bij deze rechtstreekse aanval van Mark. Zijn gezicht krijgt een harde uitdrukking. Ze weet wat dit betekent. Of hij zal vroeg of laat losbarsten of hij zal zich in een hooghartig zwijgen huilen. Dit laatste gebeurt echter niet, want hij antwoordt al.


  'Dit heeft totaal niets te maken met de graad van muzikaliteit. Iedereen die wijs kan houden, heeft het vermogen om ook werkelijk te zingen. Dan blijft alleen nog de vraag of men er moeite voor doen wil om te zingen. Dat gaat namelijk niet vanzelf. Zo op de manier van: ik doe mijn mond open. Er komt geluid uit en dus zing ik. Het vergt wel degelijk inspanning, zowel lichamelijk als geestelijk. Want je moet er drommels goed op letten wat je zingt. Een gebed zing je niet aan één dreun door. En een lofzang zing je niet alsof je een slaapliedje voor je hebt. Je moet er bij nadenken wat je zingt, en dat ontbreekt er nog wel eens aan. En nadenken kan iedereen, daarvoor behoef je echt geen muzikaal genie te zijn,' Snijdend klinken de laatste woorden.


  Ze kijken elkaar nog steeds aan. Mark en Ronald. Het is een ogengevecht van twee mannen die zich tegenover elkaar opstellen en geen millimeter voor de ander opzij wensen te gaan. De spanning in de kamer is tastbaar. Door het geopende raam klinken wat geluiden van buiten.


  'Een organist heeft toch ook een belangrijke taak?' komt Leni dan. Haar vraag verbreekt de spanning van het moment. Ronald keert zich naar haar toe.


  'Dat heeft hij zeker. Maar vergeet niet dat de meeste organisten doorgaans amateurs zijn, die, hoe goed ze hun best ook doen, toch maar een bepaald niveau bereiken. En daar wordt dan dikwijls schamper over gesproken, maar ik geef het je te doen om zondag aan zondag, met beperkte kennis, het een stelletje slaapkoppen naar de zin te maken.'


  'Misschien dat die slapers het nog wel goed vinden...', probeert Rosalyn het gesprek een luchtiger richting te geven.


  Jaap begrijpt haar, dat ziet ze aan zijn knipoog.


  Maar éér hij op haar woorden in kan spelen, gaat Ronald al verder. 'En dan worden er ook nog van die stomme 'orgelcommissies' ingesteld of hoe dat ook maar heten mag. En daar zitten dan een paar heren in die wel zullen voorschrijven hoe en wat een organist behoort te spelen en wat zijn muzikale kunnen moet zijn voor hij zich kerkorganist mag noemen. Belachelijk gewoon.'


  'Waarom belachelijk? Het is toch een eredienst, daar mag je toch eisen aan stellen?'


  Het is natuurlijk Mark die deze vraag op hem afvuurt. 'Eisen? Helemaal niet. Wanneer het zo moet, dan moet je een organist de kans geven om op kosten van de gemeente een goede muziekschool of een conservatorium te bezoeken en hem of haar een aantrekkelijk salaris bieden. Maar in dit geval moet de liefde meestal van één kant komen. En dan nog: wat stelt zo'n commissie nu eigenlijk voor? Zitten daar nu werkelijk zulke muziekkenners in? Praat me er niet van. Ik weet van een gemeente waar één van de organisten inderdaad beroepsmusicus was. Alles ging goed totdat er een muziekcommissie ingesteld werd. Die zou de organisten wel eens even beoordelen op hun spel. En wie zat er in die commissie? Nu, onder andere een onderwijzer die op de Pabo wat blokfluitlessen had gehad. En die zou daar een beroeps wel eens eventjes beoordelen. Je vraagt je soms af waar ze het lef vandaan halen. Het gevolg was natuurlijk dat er in de toekomst een organist minder was. Ik weet wel dat het natuurlijk niet overal zo zal gaan, maar het is wel een typerend voorbeeld.'


  Ronald zwijgt. Hij heeft het warm gekregen van het spreken. Met een driftig gebaar strijkt hij zijn haren naar achteren. Rosalyn zit op springen. Ze durft Mark niet aan te kijken. Wat moet ze doen om hier ontspanning te brengen? Ze kucht even. 'Het is een bijzonder interessant onderwerp, maar toch geloof ik dat we ons vanavond er maar niet teveel ín moeten verdiepen. Toe Jaap, zet eens een cd aan.'


  Enigszins verwonderd kijkt Ronald naar haar. Het is niets voor haar om een gesprek zo plotseling af te breken.


  Maar Mark staat met een bruusk gebaar op. 'Ik wil je avond niet bederven, Rosalyn. Ik ga er wel vandoor.' En met een sarcastische blik naar Ronald: 'Prettige voortzetting nog.' Jaap loopt met hem mee naar de hal.


  Wanneer de deur achter hen dicht is, zegt Rosalyn verwijtend tegen Ronald: 'Mark is ook onderwijzer, vandaar dat ik je waarschuwde.'


  'Nou en? Ik heb toch niet over onderwijzers in het algemeen gesproken?' Dan zou hij het als een belediging kunnen opvatten, maar nu toch echt niet.'


  Rosalyn zwijgt. Ze kan Mark toch moeilijk gaan verdedigen? Er valt immers niets te verdedigen. Maar het gesprek heeft een onbehaaglijk gevoel bij haar achter gelaten. Ze is blij wanneer Ronald na een half uur opstaat. 'Zullen we gaan, Rosalyn?'


  


  Het schijnt niet helemaal donker te worden deze avond. Wanneer ze terugrijden zit Rosalyn te piekeren. Deze avond is niet geworden wat ze er van verwacht heeft. Komt dat door Mark? Komt het door Ronald zelf? Wie zal het zeggen? Het ontgaat haar dat Ronald bijzonder zwijgzaam is.


  'Toch is Mark geen nare vent', zegt ze plotseling hardop. 'Zeg ik dat dan?'


  'Nee, maar ik kreeg de indruk dat jullie elkaar nu niet bepaald mochten', antwoordt Rosalyn zo neutraal mogelijk.


  'Dat is wel wat zwak uitgedrukt. Die vent kan me niet luchten of zien. En je weet de oorzaak daar ook wel van.'


  'Hoe zou ik?'


  Ronald fronst zijn wenkbrauwen wanneer hij opzij kijkt. Speelt ze nu komedie? Maar haar strakke gezicht verraadt niets.


  'Ik wil je wel uit de droom helpen', zegt hij dan ironisch. 'Die vent is verliefd op je.'


  Haar zwijgen zegt hem voldoende. 'Zeg nu nog eens dat je dat niet weet', tart hij.


  Maar nu wordt Rosalyn boos.


  'Doe niet zo banaal, Ronald. Ik heb aan Mark de laatste jaren een prettige vriend gehad en dat zal niet iedereen van iedereen kunnen zeggen', zo besluit ze heftig.


  Met een ruk brengt Ronald de wagen tot stilstand. 'Hoe bedoel je dat?' Grimmig staat zijn gezicht. 'Precies zoals ik het zeg.'


  Koppig kijkt Rosalyn voor zich. Wanneer ze ook maar even opzij keek zou ze weten dat ze niet te ver moet gaan. Ronald heeft iets ijzigs over zich gekregen. Een zachte stem waarschuwt hem nog om haar woorden niet serieus te nemen. Ze is de hele dag immers al tegen de draad in, maar zijn drift krijgt de overhand. Is het jaloezie op die blonde knaap die zolang bevriend met haar geweest is? En die blijkbaar nog steeds een plaats in haar hart heeft?


  'Wanneer mijn vriendschap je niet bevalt, zal ik je je vrijheid wel weer terug geven. Dan kun je je troost bij die Wigtering gaan zoeken. Zijn vriendschap ligt je blijkbaar na aan het hart.'


  'Doe niet zo gek.'


  'Ik constateer alleen de feiten. Wacht, ik zal je het bewijs leveren.'


  Hij knipt het autolampje aan en reikt naar de achterbank, waar zijn jasje ligt. Even rommelt hij wat in zijn portefeuille, dan werpt hij een verfrommeld krantenknipsel op haar schoot. Rosalyn vouwt het papier open en dan houdt ze de ijsfoto voor zich, waarop ze met Mark prijkt. Maar het is geen waarschuwing voor haar. Ze is op dit ogenblik door alles heen.


  'Bedankt, ik zal het bewaren als aandenken aan een prettige middag.'


  Maar Ronald heeft het papier al uit haar handen getrokken. Hij scheurt het met driftige bewegingen in tweeën, in vieren.


  'Je vraagt hem zelf maar om een foto', hoont hij.


  'Dat zal ik zeker doen. Bedankt voor de tip.'


  'Barst.'


  Met felle bewegingen start Ronald opnieuw. De wagen schiet met stoten vooruit. Roekeloos is de vaart, waarmee ze het laatste eind naar het dorp rijden. Geladen van drift zitten ze naast elkaar, geen woord wordt er meer gesproken.


  Wanneer Ronald bij Rosalyn thuis stopt, grist ze haar jasje van de achterbank en in een ommezien is ze de wagen uit. Met snelle passen verdwijnt ze achterom. Op de weg trekt een wagen met gierende banden op.


  Hoofdstuk 21


  De eerste dagen hebben Willem en Erica nergens erg in. Ook het weekend missen ze Ronald nog niet, hij is immers zo vaak afwezig. De komende zaterdag is Rosalyn jarig. Oom Frank en tante Mies zullen dan het weekend komen. Wanneer de week al half voorbij is begint Erica argwaan te krijgen.


  'is Ronald zo druk bezet tegenwoordig dat er geen tijd voor je overblijft?' vraagt ze langs haar neus weg.


  Het is in de vooravond, ze zit met Rosalyn achter het huis. De temperatuur is na een warme dag nog lauw, zodat het nu heerlijk is buiten. Willem en Gert zijn samen weg.


  Rosalyn, die lui achterover in een tuinstoel ligt, moet zich even bezinnen op deze vraag. Welk antwoord moet ze mam geven? We hebben ruzie? Dat klinkt wat al te simpel. Kleine kinderen maken ruzie, deze zaak zit dieper. Of is het toch alleen maar een banale ruzie? De laatste dagen heeft ze zichzelf voorgehouden dat ze in haar recht staat. Ronald met zijn idiote insinuaties; wat mankeert hem toch? Later is de twijfel gekomen. Was zijn reactie niet logisch?


  Mark hééft naar haar zitten kijken die avond, dat zal Ronald niet ontgaan zijn. Is het dan zo vreemd dat hij driftig werd bij haar houding? Hoe langer ze hierover nagedacht heeft, hoe verklaarbaarder het voor haar wordt. Maar wat nu?


  Haar trots weerhoudt haar om zelf toenadering te zoeken. Zij heeft op die bewuste avond al eens haar ongelijk bekend, nu zal Ronald zelf als eerste over de brug moeten komen. Het valt haar tegen dat ze nog steeds niets van hem gehoord heeft. Haar dwaze hart verlangt al weer zo hevig naar hem. Zaterdag is ze jarig. Weet hij haar verjaardag nog? Zij heeft er met geen woord over gerept. Of zal hij ook dit weekend nog wegblijven? En iedere keer wanneer de telefoon gaat, hoopt ze...


  Erica moet lang wachten voordat Rosalyn haar antwoord geeft, maar dat antwoord is dan ook kort en bondig: 'We hebben kortsluiting.'


  'Wordt er aan gewerkt?' Erica heeft haar vraag aangepast. 'Ik hoop het', is het weinig zekere antwoord van Rosalyn. Erica buigt zich weer over haar handwerkje. Verder vragen wil ze niet, maar moet er dan om de haverklap geharrewar zijn tussen die twee?


  Ze denkt aan haar eigen verkeringstijd. Willem en zij hadden ook vaak genoeg verschil van mening, om het woord ruzie niet te gebruiken, maar dat werd dezelfde dag weer goedgemaakt.


  Zulke eigenzinnige kopstukken als Ronald en Rosalyn toch zijn. Die gaan eenvoudig met ruzie uit elkaar en laten dan dagen lang geen van tweeën iets van zich horen. Dat is iets wat Erica niet kan begrijpen. Is de jeugd van nu dan toch anders, harder, dan zij vroeger waren? De komst van Willem en Gert stoort haar in haar gedachtegang.


  'Koffie', klinkt het tweestemmig, wanneer ze de hoek van het huis om komen.


  'Rustverstoorders', zegt Erica, maar ze staat al op om het gewenste te halen.


  Gert laat zich met een plof in een tuinstoel vallen. 'Ik verzet vanavond geen been meer', verzucht hij.


  'Wanneer je nog één keer zo gaat zitten, knap je door je stoel heen', waarschuwt Willem.


  'En dan zul je je benen wel moeten gebruiken', vult Rosalyn aan.


  'Zo, ben jij ook wakker, zusje, ik dacht dat jij wel over iemand lag te dromen.'


  ''t Is nog veel te vroeg om te dromen, zonde van deze avond.'


  'Ja, 't is een zeldzaam mooie avond', valt Willem zijn dochter bij. Hij steekt een sigaar op en kijkt peinzend een rooksliert na. Wanneer Erica er ook weer is, genieten ze zwijgend van hun koffie, ieder met zijn eigen gedachten.


  Rosalyn bedenkt hoe ze daarnet tegen haar moeder wel heel flink heeft gedaan, maar in werkelijkheid voelt ze zich hoe langer hoe minder op haar gemak. Want stel dat het toch anders zal gaan dan zij denkt? Stel je voor dat Ronald eens niet terug komt? Wat moet ze dan doen? Ach, dwaasheid. Deze onenigheid is zijn schuld evengoed.


  Heeft zij hém ooit om verantwoording gevraagd over zijn houding met andere meisjes de afgelopen jaren? Nee, toch? Waarom blijft hij dan ook niet van haar vriendschap met Mark af. En dat lag toch heel wat eenvoudiger.


  'We moeten eens even praten samen.'


  Rosalyn kijkt haar vader verwonderd aan. 'Wat kijkt u ernstig, paps, zijn er zulke grote problemen?'


  'Nou, problemen wel, maar of ze groot zijn dat hangt van jullie af.'


  'Biecht maar op, hoor. Gert en ik weten overal een oplossing voor, niet waar broertje?'


  'Altijd', beaamt Gert gehoorzaam.


  'Wel, het zit zo. Oom Frank en tante Mies hebben voor de vakantie een huisje gehuurd ergens in Duitsland. En nu hebben ze gevraagd of moeder en ik met hen meegaan. Het is al een heel tijdje geleden hoor, dat ze dit gevraagd hebben. Maar we hebben niet direct toegestemd, we wilden eerst de ontwikkeling hier eens afwachten.' Willem pauzeert even.


  Om mij, weet Rosalyn met een schok. Ze waren bezorgd om mij.


  'Was ik daar de oorzaak van vader?' vraagt ze dan rechtstreeks.


  Willem kijkt haar vriendelijk aan. 'In hoofdzaak wel, kind', geeft hij dan toe. 'En eigenlijk ben je nu nog de oorzaak van onze weifeling.'


  'Ik? Hoezo dan?'


  Rosalyn is overeind komen zitten. Niet begrijpend kijkt ze van Willem naar Erica.


  'Ik kan heus wel op mezelf passen, hoor. Bent u bang dat ik verhongeren zal wanneer u weg bent?'


  'Nee, daar gaat het niet om. Maar jij hebt in die tijd ook vakantie.'


  'Dat behoeft voor u toch geen bezwaar te zijn, vader? Ik heb helemaal geen zin om een reis te maken of iets dergelijks.


  Ik wil deze vakantie gewoon lang uitslapen en alleen maar doen waar ik zin in heb. En waar kun je dat beter doen dan thuis?'


  'Bovendien...', gaat Willem onverstoorbaar verder, 'heeft Gert in die tijd juist nachtdienst.'


  'Denkt u dat ik bang ben om 's nachts alleen thuis te zijn?'


  'Jij misschien niet, maar wij vinden dit nu niet bepaald zo'n prettig idee,'


  'Maar vader, Ronald zal ongetwijfeld ook vakantie hebben. Ik kan hem dus zo uit zijn bed bellen wanneer er iets is.'


  'En dat...' zegt Willem, 'is ons laatste punt van overweging.' Rosalyn laat die woorden even op zich inwerken, dan kleurt ze, haar ogen worden donker.


  'Vertrouwt u ons niet, vader? Denkt u... denkt u dat we samen naar bed zullen gaan wanneer u weg bent?' Boos en uitdagend kijkt ze haar vader aan. Willem houdt haar blik vast, diep ernstig staan zijn ogen. Hij denkt er aan wat Ronald hem nog niet zo lang geleden gezegd heeft: 'Rosalyn is er net zo hard aan toe als ik.' Die woorden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over.


  'Wanneer jullie dat gewild hadden, dan heb je daar ongetwijfeld gelegenheid genoeg voor gehad. Zoiets kunnen we echt niet voorkomen door niet met vakantie te gaan', zegt hij dan met nadruk. 'Een ander punt is of we er verstandig aan doen om je hier alleen te laten, We kunnen het je daardoor ook te moeilijk maken, Rosalyn. En dan ben jij er ook nog, Gert. Wie moet er voor jou zorgen wanneer je moe uit het ziekenhuis komt?'


  Gert wuift achteloos met zijn hand. 'Ik red me wel. Ik kan in het ziekenhuis eten. Ik kan bij Jaap en Leni bivakkeren. Mogelijkheden genoeg. Om mij hoeft u het echt niet te laten. Ik geloof zelfs dat het u goed zou doen om er eens even uit te zijn.'


  Dan zegt Erica, die tot nu toe gezwegen heeft: 'Er is ook nog een andere mogelijkheid. Rosalyn en Ronald kunnen ook met ons meegaan, wanneer ze dat willen. Oom Frank heeft dat zelf voorgesteld. Het huisje is groot genoeg.'


  Rosalyn schudt haar hoofd. Eén ding weet ze zeker, dit kan ze Ronald niet aandoen, veertien dagen in het gareel lopen. Want zo zal hij het voelen. Een visiteavond is voor hem blijkbaar al een corvee, laat staan dat hij er zich twee weken door moet worstelen.


  'Schud nu niet direct van nee', zegt Erica, 'je weet nog niet eens hoe Ronald er zelf over denkt. Praat er eens met hem over. Oom Frank en tante Mies zijn er het hele weekend, dus je hebt tijd genoeg.'


  Ach mam, denkt Rosalyn, wanneer u hem kende zoals ik hem ken. Maar kent ze hem wel? Waarom hoort ze dan niets van hem? De onrust komt weer boven. Ze staat op.


  'Allemaal nog koffie?'


  


  Rosalyns verjaardag breekt aan, een stralende morgen die een mooie dag belooft.


  Komt Ronald nu of komt hij niet? Dat is de vraag die Rosalyn bezig houdt vanaf het moment dat ze wakker wordt. De vorige dag is ze nog bij tante Noor geweest en ze heeft haar verteld dat ze met ruzie uit elkaar gegaan zijn. Niet de oorzaak, alleen het feit.


  'En na die tijd heb ik niets meer van hem gehoord.'


  'Hij komt wel bij je terug, Rosalyn. Maak je maar geen zorgen. Hij houdt echt van je.'


  Hoe goed hebben die woorden van zijn moeder haar gedaan, maar nu het zaterdag is, voelt ze zich zo zenuwachtig als een bakvis.


  Na het ontbijt zetten vader en Gert, die het hele weekend vrij is, de tuinstoelen alvast buiten. Jaap en Leni zullen tegen koffietijd komen en de hele dag blijven. Ook oom Frank en tante Mies worden voor de middag verwacht, en tante Noor heeft de uitnodiging ook dankbaar aanvaard. Het hele stel zal straks compleet zijn. Alleen die éne, Ronald, van hem weet ze nog niets.


  Jaap en Leni zijn de eersten die arriveren. Jaap, luidruchtig als altijd, slaat zijn armen om Rosalyn heen en zoent haar dat het klapt.


  'Zusje, m'n gelukwensen hoor.'


  Leni doet het wat rustiger, maar niet minder gemeend.


  Ze zitten nauwelijks of de bel gaat.


  'Rosalyn, ga je volgende gast maar open doen', commandeert ' Jaap. Lachend staat ze op.


  'Is ze altijd zo gehoorzaam?' hoort ze hem nog net schijnheilig aan Gert vragen, voor ze het huis binnen gaat. Wanneer ze de voordeur opent, is het de bloemist die voor haar staat. Hij overhandigt haar een groot boeket. Fel bonst haar hart wanneer ze in de keuken het papier verwijdert. Een overdaad van donkerrode rozen straalt haar tegemoet.


  'Zo... je hoeft niet te vragen wie daar de afzender van is', lacht Erica.


  Aan één bloem hangt een kaartje. 'Voor de liefste Roos.' Meer niet.


  Het is of Rosalyn hierdoor lijfelijk zijn aanwezigheid voelt, haar wangen kleuren donker. Ronald.


  Wanneer ze de bloemen in de grijze pul schikt, komt Leni bij haar staan.


  'Wat een bos, Rosalyn. Wedden dat het er tweeëntwintig zijn?' Samen tellen ze en het klopt inderdaad. Tweeëntwintig rozen, voor ieder jaar één.


  Ze zitten juist aan de koffie wanneer oom Frank en tante Mies komen, gelijk met mevrouw Van der Vinne. De begroetingen en gelukwensen klinken over en weer. Erica is weer met koffie bezig.


  'Vindt u het niet te koud buiten?' vraagt Rosalyn aan tante Noor die naast haar is gaan zitten.


  'Nee, hoor kind, ik had wel verwacht dat jullie buiten zouden zitten met dit weer en ik heb er met mijn kleding op gerekend.'


  Eindelijk zijn ze allen van koffie voorzien. Rosalyn serveert gebak.


  'En', vraagt oom Frank dan, 'verwacht je nog meer gasten, Rosalyn?'


  'Misschien wel, misschien niet', antwoordt Rosalyn geheimzinnig.


  Even is het stil na haar woorden. Maar voor die stilte pijnlijk kan worden springt Jaap op. 'Iedereen hoeft niet persoonlijk aanwezig te zijn. Let maar eens op.'


  Hij gaat naar binnen en verschijnt direct daarop weer met de vaas rozen.


  'Zie hier een voorbode', zegt hij theatraal en hij plaatst de bloemen midden op de tuintafel.


  'Wat prachtig', bewondert tante Mies. Ze leest het kaartje en knipoogt dan naar Rosalyn.


  'Ze zijn van Ronald', verklaart deze aan tante Noor. 'Mooi hé?'


  'Dames en heren, wanneer u dit boeket genoeg bewonderd hebt, zal ik het naar de binnenkamer terugbrengen.'


  En Jaap verdwijnt weer met de bloemen naar binnen. Op hetzelfde moment gaat de telefoon.


  'Jaap, neem even op', roept Willem.


  Rosalyn heeft haar oren gespitst.


  'Met Jaap Jaght', horen ze Jaap overdreven minzaam zeggen. Even is het stil, dan schiet hij in een luide lach. 'Je zou kunnen zeggen dat ik me nu in mijn zomerverblijf bevind', zegt hij dan.


  Rosalyn zit op hete kolen. Ze weet met geen mogelijkheid wie daar aan de andere kant van de lijn is, maar toch... Ze kijkt op, recht in de ogen van oom Frank die tegenover haar zit. Hij lacht.


  'Wat denk je, Rosalyn, zou er enig verband kunnen bestaan tussen bloemen en een telefoontje?'


  Ze begrijpt drommels goed wat hij bedoelt, maar droog antwoordt ze: 'Geen idee.'


  Dan wordt er vanuit de kamer geroepen: 'Rosalyn!'


  Jaap verschijnt op de drempel. 'Eén of ander iemand aan de telefoon die jou zonodig moet spreken.'


  Hij laat haar passeren, maar met een snel gebaar sluit Rosalyn de terrasdeur achter zich en draait de sleutel om. Ze hoort nog het gelach dat buiten opklinkt, dan pakt ze de hoorn op.


  'Met Rosalyn.'


  'Roosje.'


  Hoe vaak heeft ze dit woord al gehoord uit zijn mond, vrolijk, plagend, teder. Steeds is er weer een andere intonatie in zijn stembuiging. Ook nu voelt ze een rilling door haar lichaam gaan.


  'Ronald', zegt ze een beetje ademloos.


  Hij hoort de spanning in haar stem en de plagende woorden die hij in zijn gedachten had, verwerpt hij op ditzelfde moment. In plaats daarvan zegt hij: 'Mag ik bij je komen?'


  'Graag.'


  'Wacht dan even.'


  De verbinding wordt verbroken. Overrompeld legt Rosalyn de hoorn neer. Dan begint er iets in haar te zingen. Deze woorden, wat kunnen ze anders betekenen dan dat Ronald al in de buurt is. Ze loopt de hal in en gaat door de voordeur naar buiten. Bij het buurhuis ziet ze een grijze wagen staan. Dan trekt ze de deur zacht achter zich dicht en loopt de inrit uit, de weg op. Van de andere kant nadert een jongeman met haastige stappen. Zijn ze echt met ruzie uit elkaar gegaan? Het is niet te zien aan de verliefde haast waarmee ze naar elkaar toekomen. Nog enkele passen...


  De zon schijnt mild over die twee jonge mensen die één schijnen te zijn binnen elkaars omarming.


  'Roosje, van harte gefeliciteerd met je verjaardag. Ik hoop dat God je een lang leven wil geven voor ons samen.' Hoe ernstig staan zijn ogen. Dan drinkt hij een lange kus van haar lippen, die haar duizelig maakt.


  'Kom.'


  Als vanzelfsprekend wandelen ze het pad tussen de weilanden op. Rumoerig jubelen de vogels om hen heen. Een leeuwerik kringelt hoog in de lucht.


  'Welbedankt voor je bloemen, Ronald. Ze zijn prachtig.'


  'Gelukkig maar, ik moest toch iets doen om mijn pad weer te effenen?'


  'Dacht je dat je anders niet welkom geweest was?' Ondeugend kijkt ze naar hem op.


  Hij drukt haar stijf tegen zich aan. 'Als je eens wist hoe ik naar je verlangd heb', mompelt hij. Zijn hand streelt haar heup, haar hoofd ligt tegen zijn schouder.


  Rosalyn denkt even aan de gasten thuis, aan haar koffie die nog op de tuintafel staat. Maar dat is allemaal niet belangrijk. Ronald is er. Op de rivier is het druk. Plezierjachten met vakantiegangers varen voorbij. De twee jonge mensen aan de oever letten er niet op. Ronald heeft een klein pakje uit zijn zak gehaald en geeft het haar. 'Voor je verjaardag.' Voorzichtig wikkelt Rosalyn het papier er af. In haar handen houdt ze een crèmekleurig doosje. Wanneer ze het opent, slaakt ze een kreet van verrassing.


  'Nee Ronald.'


  Op een zwarte ondergrond glanst een gouden slavenarmband. Ze is er beduusd van, zo'n geweldig cadeau.


  'Vind je hem echt mooi? Je mag hem ruilen voor een andere.'


  'Ruilen, dit juweeltje ruilen? Ik denk er niet aan, het is prachtig.'


  'Doe hem maar om', adviseert hij lachend. 'Misschien dat het de band tussen ons nog wat verstevigt.'


  'Je bedoelt dat ik jouw slaaf word? Of jij de mijne?'


  'Wie zal het zeggen', en er plagend achteraan, 'slavinnetje.' Dan slaat Rosalyn haar handen om zijn nek. 'Dank je wel, Ronald, voor dit cadeau.'


  Haar ogen glanzen in de zijne en haar mond is zo verleidelijk dichtbij dat Ronald het enige doet wat er op dit moment te doen valt.


  


  Vanaf de rivier klinkt een luid getoeter. Eerst letten ze er niet op, maar wanneer het aanhoudt, kijken ze op. De bestuurder van het jacht dat passeert is al een man van middelbare leeftijd. Vriendelijk grijnzend steekt hij zijn duim op en Ronald wuift met een brede armzwaai terug.


  'Ik geneer me', zegt Rosalyn blozend.


  'Waarom? Die man denkt vast aan zijn eigen jeugd terug.'


  Ze kijken het jacht na, in de verte nadert al weer een ander. 'Wat een geluk dat het hier vroeger nog niet zo druk was, dan was ik hier vast niet zo graag naar toe gegaan.'


  Een meeuw scheert laag over het water, als zilver schitteren zijn vleugels. Rosalyn kijkt op haar horloge. 'Ronald, het is bijna half twaalf. Ze zullen niet weten waar ik blijf.'


  En ze vertelt hoe onverwachts ze vertrokken is. 'En je moeder is ook bij ons.'


  'Als slavinnetje heb je niets meer te zeggen', klinkt het geheimzinnig aan haar oor. 'Hmmm, krijg ik een wrede meester?'


  'Dat mag je zelf beoordelen.'


  En een warme hand streelt haar rug. 'Wanneer het zo blijft, kan het ermee door.'


  Rosalyns afwezigheid is spoedig opgemerkt.


  'Waar blijft ze toch?' vraagt Erica zich hardop af.


  'Ik kijk wel even', biedt Gert aan. Hij gaat door de achterdeur het huis in, wat later opent hij de terrasdeur weer.


  'Rosalyn is weg, maar ik denk dat u straks nog een koffiedrinker krijgt, moeder, want Ronald is er. Ik heb in ieder geval zijn wagen bij u voor het huis zien staan', vervolgt hij tegen tante Noor.


  Ze heeft verrast opgekeken bij deze mededeling en ze is er blij mee, wel in de eerste plaats voor Rosalyn. Toch loopt het al tegen twaalven voor de verwachten de hoek van het huis omkomen. En dan is het geplaag niet van de lucht.


  'Dat was een lang telefoongesprekje, Roza', zo begroet Jaap hen. 'En dat je je er zo onzichtbaar bij kunt maken, vind ik meesterlijk.'


  Onverstoorbaar begroet Ronald eerst zijn moeder en feliciteert dan de anderen.


  ''t Werd tijd ook dat jullie kwamen', verzucht Gert. 'We hebben de koffie al uren op en nu zitten we te versmachten. Want we kunnen toch niet gaan klinken, wanneer de jarige niet aanwezig is.'


  'En dat heb jij op je geweten, broeder', en met een ferme klap slaat Jaap Ronald op de schouder.


  'Trek je van Jaap maar niets aan, Ronald. Hij is zo blij dat hij weer eens een dagje bij zijn moeder mag zijn, hè jongetje?' plaagt Rosalyn terug.


  'Laat je nu nog gelijk hebben ook', geeft Jaap gul toe. Maar hij knipoogt tegen Leni.


  Is Rosalyns verjaardag ooit zo gevierd? Heeft ze zich ooit zo uitbundig blij gevoeld als nu? Het wordt een dag waarin geen enkele dissonant door klinkt. Hoe gezellig is het borreluurtje voor het eten. En dan de maaltijd, wanneer ze met z'n tienen rond de twee aaneengeschoven tafels zitten.


  Tante Mies moet er zich stilletjes over verwonderen dat dit ontspannen jongensgezicht tegenover haar hetzelfde is als het granieten gelaat op het kerkhof. Kan een mens zo veranderen? Of is dit slechts een intermezzo? Ze huivert alsof een plotselinge kilte haar overvalt.


  Na het eten roept Ronald Rosalyn even apart. 'Vind je het erg wanneer ik een poosje wegga?' Vragend kijkt hij haar aan. Rosalyn glimlacht. Ze begrijpt hem zo goed. Een hele dag hier zitten, terwijl op korte afstand muziekinstrumenten wachten? Zoiets is voor hem toch ondenkbaar. 'Ga maar, als je maar wel terugkomt.'


  Ze krijgt een dankbare zoen. 'Tot straks, Roosje.'


  Tante Noor biedt haar hulp aan bij de afwas, maar Rosalyn installeert haar met zachte drang buiten in een stoel onder de parasol.


  'Doet u uw ogen maar even heerlijk dicht, hoor. Ik kom straks wel een poosje bij u zitten.'


  'Waar is Ronald?'


  'Naar huis.'


  Ze kijken elkaar aan en dan glimlachen ze beiden. Woorden zijn niet nodig, ze kennen hem immers zo goed.


  


  Een middag vol stralende zon.


  Het blijft zo warm dat de avondboterham buiten wordt gegeten. Brood uit het vuistje. Het vergt wel voorbereiding, maar het is reuze gezellig. In de loop van de avond, wanneer de zon daalt, gaan ze naar binnen. Het wordt voor de ouderen nu te kil buiten. Maar ook aan deze dag komt een eind. Tante Noor is de eerste die vertrekt. Ronald brengt zijn moeder even naar huis. Na een tijdje gaan ook Jaap en Leni. In de keuken doen Rosalyn en tante Mies samen de afwas van deze avond. Ze praten wat over simpele, luchtige dingen. Wanneer Rosalyn de kamer weer binnenkomt, kijkt ze naar Ronald. Hij begrijpt haar. Want hoe gezellig deze dag ook was, ze verlangen er naar om nog even alleen te zijn. Wat later lopen ze in de avondkoelte. Miljoenen sterren bespikkelen de lucht.


  'Hoe voel je je?' vraagt hij.


  'Zo gelukkig, Ronald, dat het haast onnatuurlijk is', antwoordt ze dromerig.


  'Het kon nog gelukkiger worden wanneer we nu niet bij elkaar weg hoefden te gaan.'


  Laag klinkt zijn stem. Ze hoort de emotie er doorheen klinken.


  'Zou je dat wel willen?' Zacht en donker vraagt hij het. Rosalyn huivert. Hetzelfde verlangen dat ze in zijn stem hoort, doorstroomt ook haar. 'Misschien volgend jaar', zegt ze zacht.


  'Volgend jaar? Weet je wel wat dat betekent? Nog een heel jaar wachten! Roosje, dat kun je me niet aandoen. Ik ben bang dat ik het zolang niet volhoud.'


  Ze voelt hoe zijn lichaam strak wordt van zelfbeheersing. Ze staat stil. 'Ronald, dit is een van de redenen waarom vader en moeder dit jaar niet met vakantie willen gaan.'


  'Wat zeg je me nu?'


  En dan vertelt Rosalyn over het gesprek van enkele dagen geleden. Ze zegt ook dat ze zelf het liefst thuis wil blijven in haar vakantie. Ronald strijkt met zijn hand door zijn haar. Hij moet hier even over denken. Dan zegt hij grimmig: 'Geloof maar niet dat ik jou daar ook maar één nacht alleen thuis zou laten, niet één.'


  Ze lopen weer verder. Zacht klinken hun voetstappen door de late avond.


  'Waarom kom je niet een paar weken bij mijn moeder', denkt Ronald dan hardop. 'Ze zal het gezellig vinden, wanneer je er bent.'


  Het is een nieuw gezichtspunt voor Rosalyn met veel lokkende kanten. 'Ben jij er dan ook?'


  'Uiteraard.'


  'Heb je dan geen andere plannen deze zomer?'


  'Nee, ik hoop dat de eerstvolgende reis die ik zal maken onze huwelijksreis zal zijn. Roosje.' Liefkozend is zijn stembuiging.


  Rosalyn zwijgt. Ze wil niet toegeven aan het bedwelmende gevoel dat haar doortrekt bij deze woorden. Er is immers nog zoveel wat tussen hen in staat, ondanks deze heerlijke dag. 'Waarom hebben we vorige week eigenlijk ruzie gemaakt, Ronald', zegt ze dan plotseling. 'Dat moeten we niet weer doen.'


  'Nee, we zijn dwazen geweest', geeft hij volmondig toe. 'Maar het idee dat je nog aan die ander zou denken, maakte me razend. Ik ben een jaloerse vent, Roosje.'


  'Wat moet ik dan wel niet zijn.'


  'Jij?'


  Rosalyn hoort aan zijn stem dat hij haar niet begrijpt. Nu moet ze verder. Ze heeft a gezegd, ze zal ook b zeggen.


  'Ik heb jou nog nooit gevraagd naar de vrouwen die in jouw leven een plaats hebben gehad, Ronald.'


  Even is het stil. Haar woorden komen Ronald zo absurd voor na zijn verlangen naar haar, dat hij haar kenbaar heeft gemaakt.


  Maar misschien komt haar vraag wel juist daardoor.


  'Je hebt eens gezegd dat je het wel met me aandurfde', zegt hij stug, 'maar vraag maar wat je weten wilt.'


  Rosalyn aarzelt. Ze durft niet, nu het er op aankomt, durft ze niet.


  Ronald kijkt opzij. Hij ziet haar weifelen.


  'Vraag maar, Roosje.'


  Dan vat Rosalyn moed.


  'Er is eigenlijk maar één ding wat ik zou willen weten, Ronald. Hoe ver jij gegaan bent.'


  'Je bedoelt of ik met hen naar bed geweest ben?'


  Rosalyn knikt. Ze is bang voor zijn antwoord, want ze kent zijn heftige natuur. Maar toch moet ze dit weten.


  Oh, het is zo helemaal geen gesprek voor deze mooie zomeravond. Hoe komen ze toch steeds weer op al die onderwerpen die zo snel twist kunnen veroorzaken? Is het nog steeds een aftasten van elkaars diepste gevoelens? Ronald is stil blijven staan.


  'Dat wat jij bedoelt, is gelukkig nooit gebeurd. Hoewel de verleiding één keer wel heel erg groot was.'


  Rosalyn voelt haar ogen vochtig worden van blijdschap. Ronald, hij is toch haar Ronald alleen. 'Je hoeft me geen details te vertellen', zegt ze zachtjes.


  Maar Ronald kijkt haar nu aan met vreemd peinzende ogen. 'Het is beter dat ik het je wél vertel, dat kan narigheid in de toekomst voorkomen.'


  'Ik wil je geen pijn doen, Ronald.'


  Doch zonder op haar woorden te letten vertelt hij al. 'Het was een getrouwd vrouwtje dat ik pianolessen gaf. Ze was ongeveer zo oud als ik zelf ben. Ze was knap en op een bepaalde manier kinderlijk lief, hoewel dat kinderlijke meer raffinement was. Maar dat had ik niet door. Normaal komen de leerlingen bij mij thuis. In bijzondere gevallen wil ik nog wel eens een uitzondering maken, maar dan moet het wel echt een speciaal geval zijn. Zij kwam dus ook bij mij thuis, niets aan de hand. Wel gaf ze me vaak een gevoel alsof ze bescherming nodig had. Ik zou het je niet nader aan kunnen duiden, maar alles bleef correct.


  Op een dag dat ze weer les had, belde ze me 's morgens op. Ze mocht van de dokter de deur niet uit. Of ik een keer bij haar wilde komen. Daar had ik geen bezwaar tegen, ik geloof zelfs dat ik wel benieuwd naar haar omgeving was.


  Ze ontving me in een flinterdunne nachtpon of hoe zo'n ding ook heten mag en dat had me moeten waarschuwen. Ik zal je nu inderdaad details besparen. Het was het oude liedje, een eenzaam vrouwtje dat door haar man niet begrepen wordt en hunkert naar geborgenheid en echte liefde. Ach Roosje, ik ben ook maar een mens van vlees en bloed. Toch was ik later dankbaar dat ik toen nog op het nippertje de dans ontsprongen ben.'


  Ronald zwijgt.


  Wat voelt Rosalyn na zijn verhaal? Er brandt een felle haat in haar tegen die onbekende vrouw die op zo'n gemene manier met Ronald spelen wilde. Ja spelen, want dit heeft niets met liefde te maken. Hoe kunnen mensen toch zo zijn?


  'En kwam ze de volgende keer weer terug?' vraagt ze donker.


  'Ben je mal', schrikt Ronald, 'ik heb haar te verstaan gegeven dat ze maar een andere leraar moest zoeken.'


  Weer is het stil na deze woorden. Rosalyn denkt er eerst over na, dan kijkt ze naar hem op.


  'Je bent een gevaarlijke man, Ronald, want je bent knap, en dat trekt bepaalde meisjes en vrouwen aan. Je leerlingen zullen wel eens vaker met je proberen te flirten.'


  Er klinkt geen spoor van plagerij in Rosalyns stem door, het is enkel het vaststellen van een feit.


  Nu kijkt Ronald haar onderzoekend aan. 'Vertrouw je me niet, Roosje?'


  'Natuurlijk wel, maar het is niet zo'n leuk idee. Ik heb hier eigenlijk nog nooit zo bij stil gestaan.'


  'Ik weet wel een oplossing, plastische chirurgie met een averechtse uitwerking.'


  Rosalyn ziet de lach niet in zijn ogen. 'Ben je mal, voor mij mag je zijn zoals je bent.'


  Dan lacht Ronald luid, hij drukt haar even tegen zich aan. 'Moet ik dan gesluierd les gaan geven of zoiets?'


  'Dat zou nog niet veel helpen, want je karakter kan heel innemend zijn, jongetje.'


  Ook Rosalyn heeft nu de speelse toon terug gevonden.


  'Ook dat nog. Dan weet ik nog maar één oplossing. We gaan trouwen, dan kun je er bij blijven wanneer ik les geef.'


  En hiermee zijn ze weer bij het uitgangspunt van hun gesprek aangekomen. Beiden keren ze in gedachten de mogelijkheid om en om.


  Rosalyn zucht. 'Het is zo moeilijk, Ronald, ik zou wel heel graag willen, maar je weet...'


  Het is niet nodig dat ze haar zin afmaakt, Ronald weet wat ze bedoelt.


  Zo stijf klemt zijn arm om haar heen dat ze denkt: straks breekt er wat. Maar het is een verrukking om elkaars lichaam te voelen in het ritme van hun stap.


  'Roosje, heb nog wat geduld met me', zegt hij dan.


  Stil slaat de nacht om hen heen.


  Hoofdstuk 22


  Ronald heeft er geen gras over laten groeien. Reeds de zondag na Rosalyns verjaardag heeft hij het met zijn moeder besproken en zoals hij wel verwacht heeft, wil zij Rosalyn graag een paar weken gastvrijheid verlenen. Willem en Erica zijn dankbaar voor deze oplossing, maar Rosalyn verklaart tegenover Ronald lichtelijk ontstemd dat zij zich als een onmondig kind voelt over wiens hoofd heen maar beslissingen genomen worden.


  'En nu heb ik nog wel zo gezorgd dat je in m'n buurt kunt blijven', plaagt Ronald haar. 'Of was je liever naar Jaap en Leni gegaan?'


  Daar heeft Rosalyn zo gauw geen weerwoord op, want in haar hart moet ze toegeven dat deze oplossing eigenlijk bijzonder prettig is. Het vooruitzicht om enkele weken constant met Ronald samen te kunnen zijn is immers onvervangbaar.


  'Ik zal wel niets meer zeggen', antwoordt ze.


  'Mijn Roosje wordt eindelijk verstandig.'


  Zo is het altijd tussen hen. Of hun gesprekken zijn diep ernstig, of ze zijn plagend luchtig.


  


  Reeds eind juni neemt Ronald zijn intrek bij zijn moeder; hij heeft stapels muziek bij zich. Behalve enkele zomerconcerten die hij nog te verzorgen heeft, ligt het werk stil. Zijn leerlingen hebben vakantie tot eind augustus.


  Het is voor het eerst sinds jaren dat hij een lange zomervakantie in het dorp doorbrengt.


  Maar wanneer Rosalyn meent dat hij nu alle avonden bij haar zal komen, vergist ze zich deerlijk. Reeds één van de eerste dagen waarop hij thuis is, heeft Ronald een bezoek gebracht aan de koster van de kerk. Hoe vaak is hij hier in het verleden al niet geweest om de sleutel van de kerk te halen wanneer hij spelen wilde.


  'Kom binnen', nodigt Gerritsen wanneer hij de deur opent, 'we zitten juist aan de thee.'


  Eigenlijk heeft Ronald helemaal geen behoefte aan een praatje, maar omdat hij in de komende weken wel vaker een beroep op de koster hoopt te doen, voldoet hij aan de uitnodiging.


  Wanneer hij de kamer binnenkomt, ziet hij echter dat hij niet de enige bezoeker is. Ook de dominee zit al achter de thee. Beleefd groet hij en zo kan het gebeuren dat hij even later met de predikant in gesprek is.


  Dominee Lammerts heeft grote interesse in de jongeman voor hem, al laat hij dat zo niet merken. Hijzelf is in deze gemeente gekomen toen Ronald al naar Amsterdam vertrokken was en hij kent hem slechts van hun ontmoetingen na het sterven van notaris Van der Vinne. Maar ondanks dit spaarzame contact is hij toch behoorlijk op de hoogte van zijn leven. Vooral de gesprekken met mevrouw Van der Vinne na het sterven van haar man hebben hem voldoende ingelicht om een bepaald beeld te krijgen. Zelf heeft hij in die dagen nog geen kans gezien om door het masker van stugge vormelijkheid bij de ander heen te dringen. De laatste tijd evenwel heeft hij hem regelmatig in de kerk gezien, samen met Rosalyn Jaght. En een gesprek met ouderling Jaght heeft verhelderend gewerkt. Hij zou de jongelui graag eens willen spreken, maar zo'n gelegenheid moet niet te gezocht zijn en daarom is hij blij dat hij nu zo'n onverwachte ontmoeting heeft met de jonge Van der Vinne.


  Hij informeert naar het werk van de ander en of er nog veel concerten gegeven moeten worden deze zomermaanden. Ronald, die aanvankelijk wat terughoudend is, komt langzamerhand los. En wanneer dominee Lammerts vertelt dat hij zelf ook graag orgel speelt en een liefhebber van Bach is, komt het gesprek pas goed op gang.


  Het echtpaar Gerritsen zit vol belangstelling te luisteren. Ze weten wel van vroeger wat muziek voor Ronald betekent. Hoeveel avonden heeft hij niet achter het kerkorgel doorgebracht?


  'Je komt zeker nu ook voor de sleutel', zegt Gerritsen gemoedelijk wanneer er even een pauze in het gesprek is. 'Daar kwam ik wel voor, ja. Wanneer de kerkenraad er geen bezwaar tegen heeft dat ik deze maanden hier weer eens wat oefen?'


  De laatste vraag is aan de dominee gericht. Dominee Lammerts denkt even na.


  'Hebt u nog een sleutel over?' vraagt hij aan de koster. 'Jazeker', antwoordt Gerritsen.


  'Wel, geef die dan aan Van der Vinne, dan kan hij spelen zoveel en zo vaak hij wil.'


  Ronalds ogen lichten op bij dit voorstel. Dominee Lammerts ziet het en hij glimlacht. 'Er is één voorwaarde aan verbonden, wanneer er één van onze eigen organisten wil spelen zul je zonder pardon plaats moeten maken.'


  'Afgesproken.'


  Zodra Ronald de sleutel heeft staat hij op. 'Ik ga hem direct gebruiken, bedankt voor de thee, mevrouw Gerritsen. Tot ziens.'


  'Ik kom straks nog even in de kerk kijken', zegt de dominee, en dan vertrekt Ronald.


  Wanneer hij weg is, kijkt Gerritsen naar de predikant.


  'Ik wil me niet met uw zaken bemoeien, dominee, maar bent u niet bang dat u er last mee krijgt in de kerkenraad door die sleutel af te geven?'


  De dominee die door het raam Ronald peinzend heeft nagekeken, draait zich om.


  'Er zullen echt wel wat protesten komen, want ik ben heus niet van plan om verstoppertje te spelen. Maar ik geloof dat een soepele houding tegenover dit jongmens verreweg het beste is.'


  


  Ondertussen heeft Ronald zijn muziek uit de wagen gehaald en opgewekt ontsluit hij even later de deur van de kerk. Fel is het contrast tussen het helle zonlicht buiten en het schemerige licht binnen, schemerig door de gesloten gordijnen. Het is echter aangenaam koel in de grote hal. Wanneer hij boven bij het orgel komt, ligt het witte klavier daar uitnodigend. Strelend gaan Ronalds handen over de toetsen.


  Wanneer de dominee een tijdje later het kerkgebouw binnenkomt, klinken door de stille ruimte de fuga's van Bach. Wel een half uur blijft de predikant geboeid staan luisteren. Formidabel, wat kan die knaap spelen. Het is een lust om daar naar te luisteren. Dan gaat hij naar boven.


  Ronald merkt de predikant pas op wanneer die bij het orgel komt staan, maar hij speelt het werk waar hij mee bezig is tot het einde toe. Dan keert hij zich half om. 'Ze waren geweldig, die componisten van vroeger.'


  Dominee Lammerts hoort de geestdrift in zijn stem. 'Speel nog maar wat wanneer het je niet hindert als ik toekijk.'


  Hij heeft het formele 'u' laten vallen met het recht van de oudere tegenover de jongere generatie.


  En Ronald speelt. Het is alsof hij zich de aanwezigheid van de predikant niet meer bewust is en dominee Lammerts houdt zich graag stil. Maar eindelijk stopt Ronald. Wanneer hij de predikant aanziet, maakt hij een machteloos gebaar naar het klavier. 'Wanneer ik hiermee bezig ben, vergeet ik alles.'


  'Dat is wat je noemt, volkomen verloren gaan in de muziek.' reageert de dominee. 'Ik ben zelf maar een gewoon huis-tuin en keukenorganistje. Deze fuga's bijvoorbeeld, daar waag ik me helemaal niet aan.'


  'Ieder z'n vak, dominee.'


  Ronald zoekt ondertussen zijn muziek bij elkaar. 'Wanneer we ons in ons vak en in ons leven dan ook maar in dienst stellen van de Heere' klinkt het ernstig.


  Ronald kijkt op, zijn ogen vernauwen zich. Is het soms de bedoeling van de dominee om nu een preek tegen hem af te steken?


  Maar dominee Lammerts loopt al naar de trap. 'Ik ga er van door, want door jouw orgelspel ben ik al achter op mijn schema.


  'Ik zal een volgende keer de deur wel achter me op slot doen', roept Ronald hem na.


  Nog even blijft de predikant staan. 'Kom eens een keer met Rosalyn koffie drinken aan de pastorie. Mijn vrouw en ik houden wel van jonge mensen om ons heen.'


  'Ik zal haar uw uitnodiging overbrengen', klinkt het gereserveerd.


  Dan daalt de predikant de trap af, ondertussen bedenkend dat het antwoord op zijn uitnodiging wel erg vrijblijvend was. Geen weigering en geen toezegging, je kunt er alle kanten mee uit. Het zal beslist niet gemakkelijk zijn om deze Ronald van der Vinne uit zijn tent te lokken. Maar voorlopig weet hij waar hij hem regelmatig vinden kan en dat is al een pluspunt.


  En inderdaad gaat er bijna geen dag voorbij of Ronald oefent één of meer uren op het kerkorgel. En bij zijn moeder ligt dan nog zijn dwarsfluit. Verreweg de meeste tijd geeft hij deze weken aan dit instrument, en dat heeft zijn reden.


  Urenlang kan Nora haar zoon in de muziekkamer horen. Het is haar een stille vreugde dat haar jongen zijn ouderlijk huis terug gevonden heeft, al weet ze heel goed dat de oorzaak hiervan Rosalyn is en niet zij zelf. Maar dit doet haar geen pijn, integendeel, de aanwezigheid van Ronald doet het schrijnende gemis van haar man wat verzachten. Hoe goed is het om samen herinneringen op te halen. 'Weet je nog hoe vader...'


  Wat zou hij blij zijn met de wetenschap dat Ronald zo begint te veranderen. Want dát hij verandert bemerkt ze zeer goed. Zijn cynische buien zijn vrijwel verdwenen. Hij is evenwichtiger dan wat maanden geleden. Is het de invloed van Rosalyn? Komt het door zijn regelmatige kerkgang de laatste tijd?


  Ze weet het niet, maar ze blijft bidden voor haar zoon. En dat is het beste wat ze voor hem doen kan.


  Maar door al deze dingen ziet Rosalyn Ronald minder dan ze heeft gedacht. Soms komt hij in de loop van de avond bij haar. Ze drinken koffie in huiselijke kring, ze wandelen wat. Soms ook rijden ze een eindje rond.


  Tijdens zo'n rit zegt Ronald plotseling: 'Het laatste concert op zondag zit er op. Ik heb besloten om in de toekomst op zondag geen concerten meer te geven.'


  Het klinkt zo gewoontjes, alsof hij haar zojuist vertelt dat hij een paar nieuwe schoenen gekocht heeft. Maar Rosalyn doorgrondt de diepe betekenis van deze woorden. Hoeveel twijfel, hoeveel strijd zal er aan deze beslissing voorafgegaan zijn? Ze kan er slechts naar gissen. Even legt ze haar hand op zijn knie. 'Wat ben ik daar blij om, Ronald.'


  Zijn vingers sluiten zich om haar hand. 'Ik heb het niet alleen voor jou gedaan, Roosje.'


  En het zijn deze woorden die Rosalyn het allermeest verblijden. Ze tonen immers zo overduidelijk dat hij zelf op de goede weg is.


  Wanneer Ronald 's avonds eens wat lang op zich laat wachten, gaat Rosalyn naar het buurhuis. Meestal houdt ze dan eerst tante Noor een poosje gezelschap. Het is een zoete kwelling de fluittonen te horen en te weten dat ze maar enkele passen behoeft te doen om bij hem te zijn. Veel te vlug gaan deze weken voorbij. Dan nadert Rosalyns vakantie.


  


  Op een zaterdagmorgen, zeer vroeg, wuift ze haar ouders na. Het is na hun vertrek vreemd stil in huis na de rumoerige drukte van de laatste dagen.


  Rosalyn moet zichzelf dwingen om aan de slag te gaan. Ze ruimt haar slaapkamer op en doet de afwas van de vorige avond en deze morgen. Dan gaat ze met de stofzuiger het hele huis door, haar handen zoeken steeds nieuwe bezigheden. Maar dan staat plotseling Ronald op de drempel.


  'Nee maar, ik dacht minstens dat je al geschaakt was. Je laat ons met de koffie wachten, Roosje.'


  Rosalyn, gewapend met een stofdoek, wil hem passeren, maar Ronald pakt haar onverhoeds het gele doekje af en werpt het achteloos op het aanrecht.


  'Nu heb jij ook vakantie, Roosje. Kom, moeder wacht op ons.' En zo neemt Rosalyn haar intrek bij tante Noor. Al direct na het weekend vraagt Ronald haar of ze zin heeft om een dag met hem naar Amsterdam te gaan. Hij moet naar zijn kamers de post doornemen en nog enkele dingen afhandelen. Ze kan dan meteen zijn behuizing eens zien.


  Het lokt Rosalyn wel. Ze is zeer benieuwd naar de omgeving waarin hij leeft en naar wat misschien eens haar toekomstige huis zal worden.


  Vrij vroeg op de morgen vertrekken ze en ondanks het vroege uur is het druk op de weg. Rosalyn, die slechts het dorpsverkeer gewend is, griezelt wanneer ze de stad binnenrijden.


  Maar Ronald lacht haar uit. Behendig manoeuvreert hij de wagen door het verkeer. 'Je leert het vanzelf, Roosje.'


  Na lang zoeken vindt hij een plaatsje om de wagen te parkeren. Wanneer ze samen door de straten lopen, komt Rosalyn ogen te kort om alles in zich op te nemen. Natuurlijk is ze wel eens eerder in Amsterdam geweest, maar dat was een oppervlakkig dagje uit, waarin een boottocht en een bezoek aan Artis het leeuwendeel van de tijd opslokten. Maar nu loopt ze hier alsof ze zelf al een bewoonster is van één van deze geweldige pakhuizen.


  Ronald heeft zijn arm beschermend om haar schouders geslagen en ze heeft zijn steun inderdaad hard nodig, want nu al voelt ze zich verloren in de grootsheid van deze stad.


  


  Nog onverwachts staan ze in de straat waar Ronald woont. Rosalyn kijkt omhoog. Op de tweede verdieping heeft Ronald zijn kamers. Via een paar schemerige trappen komen ze op een donker portaal.


  Wanneer Rosalyns ogen enigszins aan het donker gewend zijn, ziet ze het naambordje op de deur waarvoor ze staan en dat is het enige lichtpuntje voor haar in deze hele sombere entourage.


  Ronald ontsluit de deur. Alsof het een plechtig moment betreft, zo behoedzaam zet Rosalyn haar voet over de drempel. Achter haar knipt Ronald het licht aan. Ze bevinden zich in een klein halletje van nog geen twee vierkante meter.


  Maar al gauw heeft Ronald de volgende deur geopend. 'Welkom in mijn huis, Rosalyn.' Dan laat hij haar voorgaan. Wanneer hij de deur achter zich gesloten heeft, blijft hij er met zijn rug tegen aan leunen. Zijn ogen volgen Rosalyn die met gretige blikken de kamer in ogenschouw neemt. Het is een zeer ruime kamer, door de hoge ramen aan de straatzijde valt gul het zomerlicht naar binnen. De kamer zelf is spaarzaam gemeubileerd, maar toch is het vertrek niet kaal. Op enkele meters van het raam staan in het midden van de kamer een piano en een orgel met de rugkant bijna tegen elkaar geplaatst. Stapels bladmuziek liggen er bovenop. Enkele lage stoelen staan wat verloren in een hoek. Aan de achterkant in de kamer staat een ronde boerentafel met vier rieten stoelen er om heen. Een oud kabinet troont tegen een blinde muur, een paar leren muilen steken er achteloos onderuit.


  Het is vreemd, Rosalyn ziet dit alles nu immers voor het eerst, maar op de een of andere manier komt het haar toch vertrouwd voor. Ze keert zich om naar Ronald die nog altijd zwijgend tegen de deur staat, een lach op haar gezicht.


  'Dus hier breng jij je dagen door. Het is een mooie kamer, zeg.' Haar ogen gaan al weer rond.


  Nu komt er beweging in Ronald. Hij gaat naar de ramen en schuift deze aan de voorkant omhoog.


  'Een beetje frisse lucht is wel nodig.' Dan keert hij zich weer om, maar verder dan de piano komt hij niet. Er begint iets in hem te bruisen nu hij Rosalyn daar zo vertrouwd door de kamer ziet gaan, Weet ze wel wat het voor hem betekent haar in zijn eigen omgeving te zien? Hij leunt achteloos tegen de piano, maar zijn spieren spannen zich.


  'Wanneer je verder wilt kijken, ga je gang maar.' Rosalyn gaat verder op haar inspectietocht. Even bevreemd het haar dat Ronald haar niet vergezelt. Maar ach, het is voor hem natuurlijk zo gewoon allemaal. Mannen zijn in zulke dingen toch heel anders dan vrouwen.


  In een nis van de achterkamer is een piepklein keukentje gebouwd. Een aanrechtje met een kooktoestel op een koelkast er naast en wat kastjes er boven. Heel miniem allemaal, maar voor één enkele persoon waarschijnlijk ruim voldoende. Dan zijn er twee deuren naast elkaar. De eerste blijkt van de douche te zijn. Dan moet het volgende vertrek de slaapkamer zijn. Toch met enige schroom opent Rosalyn die deur.


  Het is een smal vertrek, zeker niet breder dan twee en een halve meter. Er staat een divanbed met een donkerbruin kleed er over, verder een kast en een stoel. De grond is bedekt met hetzelfde beige tapijt dat ook in de kamer ligt. Aan een haak in de muur hangt als fel contrast een helrode kamerjas. En zelfs hier ligt bladmuziek, achteloos naast het bed. Rosalyn glimlacht, dit is zo op en top Ronald. Muziek, muziek en nog eens muziek. Ondanks het feit dat ze deze vertrekken nu pas voor het eerst ziet voelt ze zich hier thuis. Komt het doordat alles zo overduidelijk van zijn bewoner spreekt? Vanaf het oude kabinet tot de hypermoderne stereo-installatie en de stapels cd's die tegen een wand op de grond liggen. Dat alles is zo overduidelijk Ronald dat ze van deze omgeving wel moet houden.


  Na haar inspectietocht door de vertrekken wil Rosalyn voor koffie gaan zorgen, maar Ronald staat er op om dit zelf te doen.


  'Vandaag bedien ik jou, in de toekomst mag jij het mij doen.'


  'Dat lijkt me geen eerlijke verdeling', geeft Rosalyn terug, 'één dag bediend te worden, tegen levenslange dienstbaarheid.'


  'Zou je dat niet met liefde doen?' komt zijn vraag vanuit het keukentje.


  'Hmm', bromt Rosalyn, 'niet zulke gewetensvragen stellen.' De morgen vliegt om. Hoe kan het ook anders wanneer twee geliefden bijeen zijn. Tegen één uur haalt Ronald bami bij een Chinees restaurant in de buurt. Wanneer hij terugkomt, heeft Rosalyn de tafel gedekt. Tegenover elkaar aan de ronde tafel voelt ze pas goed hoe het zijn zal wanneer ze voorgoed bij elkaar zullen zijn. Het geeft een bijzondere bekoring aan dit simpele etentje.


  Na de maaltijd doet Rosalyn de afwas in het keukentje. Ronald hanteert de droogdoek, maar kan hij het helpen dat hij meer aandacht heeft voor zijn meisje dan voor de bonte doek in zijn handen? Maar op de één of andere manier komt de afwas toch klaar.


  Ronald verdiept zich nu in de stapel post die hij die morgen gevonden heeft. Rosalyn heeft zich lui achterover in een stoel laten zakken.


  Aandachtig observeert ze de man tegenover haar. Hoe vertrouwd is dat gezicht. Zijn het werkelijk pas enkele maanden dat ze weer met elkaar omgaan? Voor haar gevoel liggen er jaren tussen die donkere novemberavond en het heden. Hoe goed zal het zijn wanneer ze eenmaal getrouwd is en ze voorgoed haar intrek in deze kamers nemen zal.


  De slaapkamer is wel klein, maar een tweepersoonsbed kan er toch wel staan. Ze wordt warm bij die gedachte. Maar hoe zoet is het om over dit onderwerp verder te dromen. Ze sluit haar ogen en in gedachten borduurt ze voort op dit geliefde thema. Ronald en zij samen op deze kamers.


  De stad, waarin ze dan ook wonen zal, daar denkt ze liever niet aan. Een stad op zich heeft als woonplaats iets afschrikwekkends voor haar.


  Zij is zo helemaal een kind van de ruimte. Opgegroeid tussen de weilanden is ze gewend aan de rust en stilte om zich heen. En zelfs de drukste dag in het dorp is nog rustig vergeleken bij een gewone dag in de stad. Ze zal zich aan het leven hier geweldig moeten aanpassen.


  Maar is het doel waarvoor ze eens naar hier zal trekken niet alles waard? Ronald, die nu al zozeer het middelpunt van haar leven vormt, voor hem heeft ze immers alles over. In het begin zal ze ook niet zo vaak alleen zijn. Ze kan immers met hem meegaan wanneer hij een concert geeft of ergens zijn medewerking aan verleent.


  En overdag is hij dikwijls thuis. Hij moet studeren en bovendien komen zijn leerlingen hier aan huis. Vreemd lijkt haar dat om hem naast een ander achter de piano te zien zitten. Dan zal ze weer een andere kant van zijn karakter leren kennen. Ze vreest dat hij geen gemakkelijke leermeester zal zijn. Hij stelt hoge eisen aan zichzelf en zal dat ongetwijfeld ook aan anderen doen.


  Een plagende stem stoort haar gedachten. 'Slaap je?'


  Ze opent haar ogen. 'Ik droomde over jou.'


  'Dan was het vast niet veel goeds, je gezicht staat zo ernstig.'


  'Ik vroeg me af of je een veeleisende leraar bent voor je leerlingen.'


  'Je zou het hen kunnen vragen.'


  'Misschien doe ik dat nog wel eens.'


  Hun ogen glanzen in elkaar tijdens dit vraag- en antwoordspelletje. 'Kom eens hier!'


  Ronald steekt een hand naar haar uit en direct staat Rosalyn op om zich op zijn knie te nestelen. Is er wel een prettiger plaatsje dan dit hier met zijn armen om haar heen?


  'Roosje, je moest maar voorgoed bij me blijven.'


  Die zachte stem is zo moeilijk te weerstaan. Het liefst zou ze nu zeggen: 'Je hebt gelijk, Ronald, ik hoor bij je. Vanaf nu word ik je vrouw.' Maar dat mag niet. Ze mag niet toegeven aan een moment van zwakte en het daardoor alleen nog maar moeilijker voor hen maken.


  Ze probeert overeind te komen, maar zijn armen ontnemen haar die vrijheid.


  'Je zit net bij me, wil je nu al weer weg?' vraagt zijn stem donker en diep.


  Maar Rosalyn is onrustig geworden. Ze herkent de roep van hun bloed en ze weet dat het een spelen met vuur is, wanneer ze zich nu te veel in elkaar verdiepen. Ze zoekt afleiding en om zijn gedachten op iets anders te concentreren, vraagt ze lukraak: 'Waren er nog belangrijke dingen bij de post?'


  Haar vraag klinkt als een dissonant, maar ondanks dat heeft Ronald er geen moeite mee. Hij kent Rosalyns bezwaren immers over het punt van het huwelijk. En daaraan is nog steeds niet alle grond ontnomen.


  Immers, wanneer het Heilig Avondmaal gevierd wordt, gaat zij alleen naar de kerk. Hij moet dan zonodig thuis blijven. Nog steeds heeft hij zich niet volkomen aan God overgegeven. Nog steeds maakt hij een voorbehoud. Hij wil heer en meester over zijn eigen leven zijn, ook over zijn dienen van God. Het onderdanige ligt hem niet zo. Hoewel hij moet toegeven dat hij diep in zijn hart er blij om is de weg naar de kerk teruggevonden te hebben. Ach, heeft het geloof hem wel ooit helemaal losgelaten?


  Maar hij vertikt het nog steeds om op de knieën voor God te komen. Zich opnieuw onder opzicht en tucht van de kerkenraad stellen. Zijn leven na laten pluizen door een stelletje vreemden? Hij denkt er niet aan. Hij, Ronald van der Vinne, kan de Heere toch evengoed dienen zoals hij dat nu doet? Want dat hij ondanks zijn leven van de laatste jaren niet helemaal buiten God kan, beseft hij heel goed.


  Soms heeft hij er volkomen vrede mee. Dan zou hij wel naar Rosalyns vader willen gaan en zeggen: 'Hier ben ik, zegt u maar wat ik doen moet.' Dat zijn zijn beste ogenblikken. Maar later steigert er weer iets in hem.


  Dient hij God niet evengoed, misschien nog beter door de muziek? En hij gaat immers weer geregeld naar de kerk. In Amsterdam staat hij nog steeds als belijdend lidmaat ingeschreven, daar zou hun huwelijk ook eventueel kerkelijk kunnen worden ingezegend, wanneer Rosalyn dat wil. Wat hemzelf betreft, het liefst zou hij al deze rompslomp overslaan en stilletjes met Rosalyn alleen heen en terug naar het gemeentehuis rijden. Maar zo eenvoudig zal het wel niet gaan. Rosalyn heeft nog steeds geen antwoord op haar vraag.


  Ze heft haar hoofd wat op en kijkt naar Ronalds gezicht, ze ziet zijn afwezige ogen. Maar hoe kan ze ook bevroeden welke gedachten hem zojuist in beslag genomen hebben? 'Ronald, wat is er?'


  Haar vraag brengt hem tot de werkelijkheid terug. Met een gebaar alsof hij alle zorgen weg wil schuiven harkt hij met zijn hand door zijn haardos.


  'Je vroeg me wat', zegt hij dan enigszins beschaamd. 'Wat vroeg je me?'


  'Of er nog iets bijzonders bij je post was.' Gehoorzaam herhaalt Rosalyn haar vraag. Ze verwacht een ontkennend antwoord, maar er blijkt wel degelijk belangrijk nieuws te zijn. 'Ik zal je in het kort vertellen waar het om gaat, Roosje. Dan ben je volledig op de hoogte. Dit najaar zullen een paar buitenlandse hoge gasten een officieel bezoek aan ons land brengen. In verband daarmee wordt er op de laatste avond van dat bezoek een galaconcert gegeven, dat waarschijnlijk rechtstreeks door de tv zal worden uitgezonden. Heb je wel eens van het Orkest der Lage Landen gehoord?'


  Ontkennend schudt Rosalyn haar hoofd.


  'Roosje, Roosje toch. Ik zal je kennis weer eens een beetje op peil zien te brengen.' Plagend klinkt zijn stem aan haar oor. 'Eigen schuld', mompelt Rosalyn terwijl ze haar wang langs zijn trui wrijft.


  'Hoezo?'


  'Wel, dan had je me maar geen vijf jaar moeten verwaarlozen.' Ze voelt hoe de druk van zijn armen sterker wordt en plagend kijkt ze naar hem op.


  'Nest', scheldt hij zachtjes, 'we zullen de schade van de afgelopen jaren in een recordtempo inhalen, dat beloof ik je.' Wanneer Rosalyn weer adem kan halen, gaat Ronald verder: 'Het is een orkest dat pas enkele jaren bestaat, maar ondanks die korte tijd al een hoog niveau heeft bereikt. De leden zijn bijna allemaal jonge mensen, voor het merendeel beroepsmusici, maar ook een enkele amateur. Dit orkest nu zal het galaconcert verzorgen. Je begrijpt dat dit een geweldig iets voor die lui is, waardoor ze in één klap in de publiciteit komen. En mede door die tv-uitzending zullen ze landelijke bekendheid krijgen. Ze zijn dan ook al ijverig aan het studeren.' Ronald zwijgt en Rosalyn laat zijn woorden even op zich inwerken, dan vraagt ze aarzelend: 'Maar waarom is dit zo belangrijk voor jou? Speel je mee in dat orkest?'


  Zo zou je het kunnen noemen, er worden wat fluitconcerten gespeeld, waarvoor ze mij gevraagd hebben. Vorige week is de definitieve beslissing gevallen en bij de post was er de bevestiging.'


  Ogenblikkelijk dringt de werkelijke betekenis van zijn woorden tot Rosalyn door.


  'Maar Ronald, dat is geweldig! Hoe heb je dat zo lang stil kunnen houden?' Met stralende ogen kijkt ze hem aan. 'Ik had je op de valreep een vrijkaart je willen geven', jokt hij met een stalen gezicht.


  En dan heeft Rosalyn opeens honderd en één ding te vragen.


  maar Ronald breekt haar woordenstorm af. 'Pas op, Roosje, het is nog puur geheim, dus je weet nog van niets.'


  Laat dit dan zo half en half waar zijn, het is een bijzonder prettig geheim en Rosalyn zou Rosalyn niet zijn, wanneer ze niet te weten kwam wat ze wilde.


  'Ik zal proberen je een goede plaats te bezorgen, Roosje, je wilt toch wel komen luisteren?'


  'Graag zelfs, maar je moeder, Ronald, zou zij niet mee willen?'


  'Ik heb haar al gepolst, maar ze blijft liever thuis. Ik kan het ook wel begrijpen, ze zou immers zonder vader moeten gaan.'


  Even verkrampt er iets om zijn mond, doch direct daarna heeft hij zijn gelaat weer onder controle.


  Nu Rosalyn nog eens goed nadenkt komen bij haar de problemen boven.


  'Ronald, ik weet niet eens hoe het toegaat op zo'n galaconcert en ik heb er geen kleding voor ook.'


  Ronald lacht om haar bezwaar. 'Ik herinner me een meisje dat er op de trouwdag van haar broer uitzag als een plaatje en met zo'n gewaad kan ze in elke concertzaal verschijnen.' Maar Rosalyn is nog niet overtuigd. 'Het is daar natuurlijk griezelig deftig.'


  'Ach meisje, laat je door de buitenkant toch niet overbluffen. Dat is allemaal schone schijn, daar moet je doorheen prikken. Ga jij er maar heen om naar de muziek te luisteren en mij te bekritiseren.'


  Plagend klinken de laatste woorden en Rosalyn moet even met haar handen door zijn kuif woelen. 'Reken maar dat ik dat doen zal, jongetje.'


  Maar in haar hart ziet ze er tegenop om alleen in zo'n vreemde omgeving te zitten. Ronald merkt wel wat er aan hapert, hij kent zijn Rosalyn zo goed.


  'Zou je die avond graag gezelschap willen hebben?' vraagt hij dan rustig.


  'Zou dat kunnen?' Hoopvol kijkt ze hem aan, want het lijkt haar toch maar een griezelige onderneming om daar heel alleen tussen al die anderen te zitten. Ronald denkt even na. 'Die cellist, Mertens heet hij, ken ik vrij goed en zijn vrouw ook. Dat is een aardige meid. Je zou met haar samen kunnen gaan. Weet je wat... we gaan hen een keer opzoeken, dan heb je straks in ieder geval al één bekende. Goed?'


  'Graag.'


  'Domoor, je moet niet overal zo tegenop zien. Ik ben er toch ook.'


  'Gelukkig wel.' En met een tevreden gebaar nestelt Rosalyn zich opnieuw tegen hem aan.


  Hoofdstuk 23


  Drie volle weken vakantie, wat een eindeloze tijd lijkt het, wanneer je er voor staat. Maar hoe snel gaan juist deze dagen voorbij, zoals waarschijnlijk alle prettige dingen.


  De weken, waarin Rosalyn bij tante Noor verblijft, vliegen om en het is elke morgen bij het ontwaken weer een nieuwe sensatie Ronald zo dichtbij te weten. Wanneer ze gedrieën aan het ontbijt zitten is er immers het vooruitzicht van weer een dag samen.


  Ook tante Noor schijnt in deze weken op te leven. Ze geniet van de aanwezigheid van de jonge mensen. Regelmatig gaan ze met hun drieën uit, want Ronald en Rosalyn weigeren haar altijd alleen thuis te laten.


  Tweemaal moet Ronald de laatste week nog een orgelconcert geven. De eerste keer gaat tante Noor mee, de tweede keer blijft ze thuis.


  


  Het is op de morgen van deze dag dat Ronald en Rosalyn samen buiten lopen. Toen Ronald vanmorgen niet aan het ontbijt verscheen, heeft Rosalyn gemeend dat hij wat langer wilde slapen, maar wanneer hij kort na het ontbijt beneden komt, hebben zijn ogen weer dat geslotene, wat zijn gezicht hoogmoedig maakt.


  'Ga mee!'


  Verbeten is de lijn rond zijn mond. Rosalyn heeft dit alles in één oogopslag gezien, maar ze zegt niets, ze vraagt niets, stil gaat ze naast hem voort.


  Hij heeft haar hand gegrepen en pijnlijk sterk omklemmen zijn vingers de hare, maar dat schijnt hij niet te merken. Alsof ik ontvoerd wordt, denkt Rosalyn met toch een tikkeltje humor, maar ze waagt het niet dit hardop te zeggen.


  Zijn gezicht vertelt haar dat hij met zichzelf overhoop ligt, maar ze heeft er geen flauwe notie van wat de oorzaak hiervan is. Voorlopig volstaat ze er mee door zwijgend naast hem te gaan. Het is op deze zomermorgen al warm. Hoe vredig is het land om hen heen.


  Ze gaan tussen de weilanden door, waar koeien grazen of loom liggen te herkauwen. In de struiken en de enkele bomen die aan de kant van de weg staan schetteren vogels. Een ekster vliegt vlak voor hen de weg over om in de gebladerde kruin van een volgende boom te verdwijnen.


  Heel de natuur ademt zo'n rust uit dat Rosalyn wel zou kunnen zingen. Maar naast haar gaat Ronald, een Ronald die verdacht veel weg heeft van de man van de voorbije winter. Een man die ieder op een afstand hield en zich verschool achter een masker van spot en hoogmoed. Wat is er toch gebeurd dat hij weer zozeer zichzelf afsluit voor zijn omgeving? Ze weet het niet. Het enige wat ze doen kan is zwijgend naast hem te gaan. Zijn klemmende hand laat haar overigens geen andere keus.


  Bij een splitsing in de weg slaat Ronald rechtsaf, de Veldweg op. En dan begint Rosalyn iets te vermoeden. Verderop aan deze weg ligt immers het kerkhof. Wil hij daar heen? Het graf van zijn vader bezoeken? Is het de gedachte aan het sterven van zijn vader die hem nu zo uit zijn evenwicht heeft gebracht? Of zijn er nog andere dingen?


  Ze gist en gist, maar een oplossing vindt ze niet. Tersluiks kijkt ze naar hem op, maar hij schijnt niet eens te merken dat ze naast hem gaat. Zijn ogen tot spleten geknepen, staren in de verte, maar Rosalyn weet dat hij nu niets bewust van zijn omgeving ziet.


  Ze naderen het kerkhof, de hekken staan uitnodigend wijd open. Heeft zij ze ooit gesloten gezien? Er staat een bank bij de ingang. Wanneer ze tussen de grafstenen doorlopen, schijnt Ronald plotseling tot zichzelf te komen. Met een diepe zucht kijkt hij Rosalyn aan, dan slaat hij een arm om haar schouders. 'Kom.'


  Rosalyn heeft het gevoel dat hij steun bij haar zoekt tijdens deze gang over het kerkhof en ze legt haar arm om zijn middel. Zo naderen ze het graf van de notaris.


  Eerbiedig blijven ze aan de voet ervan staan en lezen de witte woorden in de zwarte steen.


  Rosalyn kijkt opzij, ze ziet het trillen van zijn neusvleugels en haar hart stroomt vol, omdat hij zo lijdt en omdat ze niet weet hoe te helpen. Even sluit ze haar ogen: 'Heere, helpt U hem.' Vier woorden slechts, maar het is een gebed.


  Minuten lang staan ze naast elkaar, dan keert Ronald zich even plotseling weer om. Wat verderop is een bomengroep waar enkele banken onder staan. Daar neemt hij haar mee naar toe. Hij gaat zitten en trekt Rosalyn dicht naast zich. Maar dan kan ze niet langer zwijgen. 'Ronald.'


  Zacht en aarzelend noemt ze zijn naam en even kijkt hij haar aan. Wat leest Rosalyn in zijn donkere ogen? Angst? Twijfel? Wanhoop?


  'Ronald, soms helpt het om te praten.'


  Hoort hij haar wel?


  Hij is voorover gaan zitten, het hoofd in de handen, de ellebogen gesteund op de knieën.


  Hoog boven hen barst een merel uit in een jubeltoon. En dan weet Rosalyn plotseling wat ze zeggen moet. 'Hoor je die vogel, Ronald? Die zingt tot eer van zijn Schepper. Ook hier op het kerkhof waar alles aan de dood doet denken. En wij moeten het voorbeeld van die vogel volgen... Zolang .God ons leven geeft moeten wij leven tot Zijn eer, ook ondanks al het verdriet dat er steeds weer is. Dat is onze opdracht, Ronald.'


  De merel laat zijn trillers horen, hoog en zuiver stuwt, hij zijn klanken de wereld in.


  Dan heft Ronald zijn hoofd op. Een trieste glimlach ligt om zijn mond. Hij begint te spreken, eerst wat verward maar gaandeweg rustiger. Over een zekere Reinder vertelt hij haar.


  'Ik heb hem laten stikken, Rosalyn.'


  Nee, Rosalyn kan zo vlug niet alles begrijpen wat hij haar vertelt, maar wel weet ze dat hij zichzelf schuldig voelt. Schuldig tegenover een medemens en schuldig tegenover God. En kort daarna het sterven van zijn vader. Wat moeten deze dingen hem ontzettend aangegrepen hebben. Veel meer dan zij ooit beseft heeft. En in gedachten ziet ze weer zijn marmerwitte gelaat tijdens de begrafenis van zijn vader. Maar de stem naast haar gaat verder. 'En nu moet ik vanavond dat concert geven met natuurlijk zoals gewoonlijk een improvisatie aan het eind. Gisteravond werd ik opgebeld of ik die improvisatie over Psalm 23 wilde houden. Daar had ik geen bezwaar tegen. Gisteravond laat heb ik die Psalm nog eens doorgelezen... maar vannacht, Rosalyn... vannacht heb ik gedroomd. Was het wel een droom? Het was zo luguber... alsof alle demonen uit de hel op me losgelaten waren...' Ronald wacht even en Rosalyn ziet kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen. Maar éér ze iets kan zeggen spreekt hij al weer verder.


  'Het waren duivelen die op me afkwamen en ze trokken me mee de diepte in, een dal van de schaduw van de dood in... Daar bonden ze me vast... En toen waren daar die stemmen... Reinder hoorde ik... Hij riep, nee hij gilde: "Help, help me dan toch, Ronald." En ik was machteloos... ik was vastgebonden en kon niet bij hem komen.'


  Weer is het stil en ook Rosalyn blijft zwijgen. Ze voelt dat er nog meer zal komen.


  'Toen zag ik vader, hij liep aan de rand van het dal, hoog boven me. Hij keek naar me en toen begon hij te spreken: "Durf jij nog muziek te maken? Durf jij God te verzoeken door te spelen over een dal van diepe duisternis? Jij die zelf in een dal staat?"


  Toen werd ik wakker, Rosalyn. Maar alles staat nog levensecht vóór me... Hoe moet dat nu, Roosje? Hoe kan ik vanavond nu spelen? En juist over die Psalm? Is dat niet inderdaad God verzoeken?'


  Ontzet heeft Rosalyn zijn woorden aangehoord, maar ze voelt dat er iets niet klopt in zijn droom en redenering. Ze kijkt naar zijn gebogen hoofd waar de donkere lokken losjes omheen vallen. Dan trekt ze in een impulsief gebaar dat hoofd tegen zich aan, haar lippen beroeren even zijn voorhoofd.


  'Ronald, liefste. Psalm 23 bestaat niet alleen uit een duister dal, want ervoor en erna wordt immers van Gods goedheid gesproken. God, de Herder, de Enige Die Zijn schapen feilloos door alle gevaren voert. Dat dal is er om Gods grootheid des te beter te laten uitkomen. Hij is zo machtig. Al is de ellende waarin wij ons soms bevinden ook nog zo groot, wanneer wij op de Herder vertrouwen is er een uitweg. Hij is immers bij ons, ook in de diepste duisternis...'


  Rosalyn pauzeert even. Wat is het moeilijk om haar gevoelens onder woorden te brengen. Maar ze gaat door, want naast haar zit een vertwijfeld mens en zij alleen is er om hem op Gods liefde te wijzen.


  'Wanneer jij gezondigd hebt tegen Reinder kan dat een duister dal zijn, maar wanneer je op God vertrouwt hoef je geen kwaad te vrezen. Jezus is toch gestorven op Golgotha voor al onze zonden! Ook voor die van jou en mij. En wij hebben niets anders te doen dan God nu dankbaar te volgen... Wanneer je zo wilt leven, Ronald en zo je Psalmen leest, dan mag je rustig spelen. Dan móét je zelfs spelen, want Psalm 23 eindigt in een jubel: "Ik zal in het huis des HEEREN blijven in lengte van dagen!" Is dat niet het heerlijkste? Dat te mogen geloven?'


  Rosalyn is warm geworden door het spreken, de man naast haar verroert zich niet, nog niet, maar hoog boven hen jubelt als een bevestiging van haar woorden de merel zijn lied.


  


  Een zomeravondconcert wordt doorgaans goed bezocht. Ook nu is de kerk goed bezet.


  Tussen al die anderen in dit vreemde dorp zit Rosalyn en luistert met hart en ziel. Deze middag zijn ze al in dit dorp aangekomen, want Ronald wilde voor het concert het orgel nog bespelen. Zij heeft 's middags alleen geluisterd, alleen in de ruimte van dit prachtige gebouw. Terwijl door de hoge boogramen het zonlicht binnen stroomde, luisterde ze naar de muziek die vanuit de zilverlijkende pijpen tot haar kwam. Ze kent de stukken die vanavond op het programma staan en Ronald heeft ze alle doorgespeeld. Maar van het slotnummer heeft geen enkele toon geklonken. Naderhand hebben ze samen in een uitspanning wat gegeten en daarna een eindje gewandeld.


  De hele dag, na hun gesprek van deze morgen op het kerkhof, is Ronald gespannen gebleven. Hoe heeft ze geprobeerd om iets van haar geloof aan hem duidelijk te maken. Maar toen ze van het kerkhof terug wandelden naar huis, heeft hij slechts gezegd: 'Laat me vandaag maar een beetje met rust, Roosje.'


  Het resterende deel van de morgen heeft hij in de muziekkamer doorgebracht, afwisselend fluit en piano spelend. Nooit eerder heeft Rosalyn hem zo uit z'n evenwicht gezien. Maar op haar vraag of ze tijdens het concert bij hem zal blijven bij het orgel, heeft hij ontkennend geantwoord.


  En nu zit ze hier in de kerk, en luistert.


  De stukken die gespeeld werden, zijn perfect gespeeld. Aan niets is te horen hoe de musicus zich voelt. De tonen van het één na laatste nummer sterven weg. Nu rest alleen de variatie over de drieëntwintigste Psalm.


  Het is doodstil in de kerk. Duurt die stilte niet veel langer dan anders? Rosalyn heeft haar handen tot vuisten gebald. Heel haar hart gaat op dit ogenblik uit naar de man achter het orgel. Ronald... hoe zal hij zich voelen?


  Dan klinken de eerste akkoorden. Zacht en gedragen wordt de bekende wijs van Psalm 23 gespeeld, om direct daarna te veranderen. Eerst zijn de klanken soepel en rustig.


  Rosalyn heeft haar ogen gesloten. Het is of ze in haar geest een kudde schapen voort ziet trekken langs bochtige wegen en steile afgronden. Hoort ze daar niet het geluid van een bel tussen al die andere klanken? Maar gaandeweg verandert het geluid. Donker en onheilspellend rollen de tonen nu door het hoge kerkgewelf. Het is of het orgel in doodsnood zucht en steunt. Alsof alle demonen uit de hel zijn losgebroken. Haar hart schreit mee met de droeve klanken van het orgel, die als uit oneindige diepten opstijgen.


  Oh Ronald, om zo je ziel in je spel te kunnen leggen.


  Maar dan maakt zich uit die donkere symfonie van klanken een heldere toon los, die stijgt omhoog en geleidelijk verandert het spel. De droeve dissonanten verdwijnen. Helder en klaar breekt de melodie zich nu baan. Het orgel jubelt en Rosalyns hart zingt de laatste woorden mee. 'Zodat ik in het heilig huis des HEEREN, een lange reeks van dagen, blijv' verkeren.' Na de laatste akkoorden is er even een ademloze stilte, dan barst een luid applaus los.


  Rosalyn kijkt wat verwezen om zich heen, er staan tranen in haar ogen. Dit applaus komt haar zo ongerijmd voor na dat wat ze zojuist gehoord en beleefd heeft. Maar dan bedenkt ze dat al deze mensen niets weten van de moeite en de strijd die achter dit lied verborgen waren. Kan ze het hen kwalijk nemen dat ze hun waardering voor Ronalds spel op deze manier tot uitdrukking brengen? Maar ze weet dat hij ditmaal zeker geen toegift zal geven.


  Onder aan de orgeltrap wacht ze hem later op. Hun ogen vinden elkaar wanneer hij naar beneden komt. Ze ziet de rust die op zijn gezicht teruggekeerd is. Spreken kunnen ze voorlopig niet doordat er nog wat aanwezigen zijn die op hem af komen, maar beiden weten ze overduidelijk: de Herder van de kudde heeft overwonnen.


  Hoofdstuk 24


  Een zomer waarin de zon niet stralensmoe wordt. Rosalyns vakantie is voorbij. Willem en Erica zijn weer terug en alles gaat weer zijn gewone gang. Alleen Ronald is nog steeds bij zijn moeder. Zo nu en dan is hij een paar dagen achtereen weg, maar daarna komt hij weer terug.


  'Ik zal je missen wanneer je straks weer voorgoed in Amsterdam zit', zo brengt Rosalyn haar gedachten onder woorden.


  


  Het is avond, half augustus. Voor het eerst na lange tijd heeft het een hele dag geregend, maar nu in de avond is de ondergaande zon weer te zien. Het raam in de muziekkamer staat wijd open en de frisse geur van vochtige aarde komt naar binnen.


  Tante Noor is op bezoek bij Rosalyns ouders. Straks zullen zij daar ook heen gaan, maar voorlopig blijven ze liever nog wat hier.


  Volgende week zullen ze een bezoek afleggen bij Mertens, cellist van het Orkest der Lage Landen.


  'Vertel me eens iets meer over die mensen, Ronald', heeft Rosalyn verzocht, 'dan kan ik me alvast een beetje voorbereiden.'


  Ze staat tegen de vensterbank geleund met haar rug naar het raam. Ronald is bij de piano bezig een bepaald muziekstuk te zoeken. Hij kijkt op bij haar vraag.


  ''t Zijn leuke lui hoor, maar dat heb ik je geloof ik al eens eerder gezegd. Ze zullen zo ongeveer van mijn leeftijd zijn.'


  'Hebben ze kinderen?'


  Even fronst Ronalds gezicht, dan zegt hij onwillig: 'Nee, die hebben ze niet. En dat heeft zijn reden. Hij heeft zich laten steriliseren', voegt hij er ter verduidelijking aan toe.


  'Maar waarom?' vraagt Rosalyn onthutst. Het komt haar zo ongerijmd voor dat een jonge man zich laat steriliseren.


  'Moest dat misschien op medische gronden?' vraagt ze dan aarzelend.


  'Zo zou je het kunnen noemen. Hun eerste kindje was een mongooltje, het heeft maar drie weken geleefd. Toen Sannie weer in verwachting was, heeft ze zich volledig laten onderzoeken. Later kon men voor tachtig procent vaststellen dat ook dit tweede kindje onvolwaardig zou zijn. Zij heeft toen abortus laten plegen en hij heeft voor dat andere gekozen om in de toekomst voor zoiets gevrijwaard te blijven.' Ronald buigt zich weer over de stapel muziek. Dat hij dat ene stuk nu toch maar niet vinden kan. Zou hij het vanmiddag in de kerk hebben laten liggen?


  Zo ontgaat hem volkomen de verandering die bij Rosalyn plaats vindt. Was ze eerst geschokt bij Ronalds mededeling, nu voelt ze een heftige verontwaardiging in zich opkomen. Sterilisatie... abortus... alsof ongeboren kinderen wegwerpartikelen zijn. En Ronald die dat blijkbaar zo heel gewoon vindt. Dit is het wat haar zo van haar stuk brengt. 'Ronald.'


  Haar stem klinkt een nuance hoger. 'Vind jij dat zo vanzelfsprekend?'


  Ronald kijkt op van zijn muziek. Hij ziet haar gespannen gezicht en daardoor bemerkt hij pas dat ze wel op een zeer speciaal onderwerp terecht gekomen zijn. Hij haalt zijn schouders even op bij haar rechtstreekse vraag. 'Vanzelfsprekend?' herhaalt hij dan langzaam, 'ik heb daar nooit een beslissing in hoeven te nemen. En verder... moet niet ieder dat voor zichzelf uit maken? Zij hebben ongetwijfeld gemeend dat dit de beste oplossing was.'


  'Dus wanneer ik een mongooltje zou verwachten, dan zou jij me abortus aanraden?'


  Het blijft even stil na haar woorden. Ronald bedenkt dat hij nu terdege op zijn woorden zal moeten letten, gezien de felheid waarmee ze op dit onderwerp in gaat.


  'Dat zijn zaken, waarover je niet zomaar een beslissing kunt nemen. Daar zul je samen grondig over moeten praten', zegt hij dan bedachtzaam.


  'Oh ja! Nou, neem dan maar van mij aan dat ik daar geen seconde over hoef te denken, laat staan praten. Een kind, al is het dan in onze ogen onvolwaardig, mag nooit vermoord worden.'


  Hoog opgericht staat Rosalyn daar. De ondergaande zon tovert goud op haar blonde haren. Fel kijken haar ogen Ronald nu aan.


  'En wie zegt dat deze kinderen geen gelukkig leven hebben?' gaat ze dan voort. 'Maken wij dat soms uit? Ik garandeer je dat het merendeel van deze kinderen waarschijnlijk heel wat gelukkiger is dan wij ooit zullen beseffen. Heb je wel eens gelet op de familie De Vries bij ons in de kerk? Die hebben twee dochtertjes die allebei geestelijk onvolwaardig zijn. Ze zijn nu zo groot dat ze 's zondags mee naar de kerk gaan. En ik verzeker je dat ik me soms koud voel worden wanneer ik hun schelle stemmetjes op hun eigen manier mee hoor zingen, dwars door alles heen. Ik denk wel eens dat deze kinderen ons ver voor gaan. Zij zondigen niet zo bewust in alles als wij doen. En al weten wij niet wat Gods bedoeling met hun leven is, dat geeft ons nog niet het recht om hen te vermoorden. Zo op de manier van: Heere, dat cadeau daar mankeert iets aan, dat accepteer ik niet.'


  Als een onstuitbare stroom zijn de woorden er bij Rosalyn uit gekomen. Een felle blos kleurt haar wangen.


  Ronald drinkt haar beeld in zich op. Rosalyn, wat is ze hem lief. Maar weer werpt hij haar een vraag toe.


  'Maar wanneer je nu zoals de Mertens, totaal niet gelooft?'


  'Ook dan is het niet goed te praten. Leven is geen wegwerpartikel waarvan je je kunt ontdoen wanneer er iets aan mankeert of wanneer je er naar je mening genoeg van hebt. De hoogste norm van het leven op aarde is toch wel de eerbied voor dat leven. Begin je dat aan te tasten, dan is het einde zoek. Waarom een kindje, een mongooltje, wel voor de geboorte en niet na de geboorte doden? En waarom niet wanneer het kind tien of twintig jaar is? We spreken schande van Hitlers systeem van het uitroeien van bepaalde groepen. Maar doet ons volk niet precies zo? Of eigenlijk nog veel erger? Tegenwoordig gaat het moorden op een zogenaamde beschaafde manier. Abortus provocatus noemen we dat. Maar ik verzeker je dat de slachters van Bloemenhove en de vaders en moeders van die vermoorde levens eens verantwoording zullen moeten afleggen aan de hoogste Rechter.'


  Fier opgericht staat Rosalyn daar, vol van heilige verontwaardiging.


  Ronald kan niet langer op een afstand blijven. In een paar stappen is hij bij haar, zijn handen komen op haar schouders.


  'Roosje, je hebt volkomen gelijk. Wanneer God ons later zo'n kindje zou geven, dan zouden we samen bidden om kracht om ons kind in liefde te verzorgen.'


  Hij trekt haar tegen zich aan en streelt haar blonde hoofd. Rosalyn zucht diep. Dat, waar ze één moment bang voor geweest is, is gelukkig niet waar. Ook hij heeft eerbied voor het menselijk leven.


  'Kijk eens naar buiten', zegt hij dan onverwacht.


  Rosalyn draait zich om en dan zien ze samen uit over de velden, waarachter de zon in een veelvoud van kleuren ondergaat. Hoe machtig en hoe groots is dit.


  Een stukje hemel dat God ons toont, denkt Rosalyn terwijl ze tegen Ronalds borst leunt. Zijn wang rust legen haar haren. Woordeloos staan ze daar en zien de schoonheid van Gods schepping. Later, wanneer de luchten donkeren, sluit Ronald het raam.


  'Kom Roosje, we gaan koffie drinken.'


  


  Bij vader en moeder Jaght vinden ze niet alleen Ronalds moeder, maar ook Jaap en Leni. Deze twee zijn juist terug van een lang weekend Ameland, het eiland waaraan ze hun hart verloren hebben.


  En ze hebben groot nieuws: Jaap heeft namelijk op zijn geliefde eiland een caravan gekocht. 'Het is werkelijk een juweeltje', verklaart Leni, 'een compleet huisje.'


  'Ja, wanneer je ook zo dicht bij het vuur zit, hè Jaap', plaagt Rosalyn.


  Maar Jaap laat zich over zijn financiële positie niet uit. 'Anderen kopen een huis, wij kopen een huisje, niet waar vrouw?'


  'Zo is het', beaamt Leni.


  Er komen folders op tafel waaruit ze enigszins een indruk krijgen hoe de nieuwe aanschaf van Jaap er uitziet.


  'Ik houd me aanbevolen om hem eens van je te huren', komt Ronald dan.


  'Heerlijk, dan ga ik met je mee', zegt Rosalyn spontaan. 'Wanneer gaan we?'


  Willem fronst even zijn wenkbrauwen en juist op dit moment kijkt Ronald op. Hun blikken kruisen elkaar en beiden denken aan die bewuste avond en aan Ronalds verklaring over de verhouding tussen Rosalyn en hem. Gespannen wacht Willem Ronalds antwoord af. Wat zal die jongen zeggen? Maar reeds heeft Ronald zich tot Rosalyn gewend. 'Op onze huwelijksreis, eerder niet.' Diep staan zijn ogen in de hare en Rosalyn voelt zich kleuren. Daar is het. weer: het onderwerp dat steeds naar voren komt. En zij voelt er zich hoe langer hoe minder tegen bestand om steeds weer nee te zeggen. Even denkt ze terug aan die enerverende dag waarop Ronald dat bewuste concert gegeven heeft. Toen was ze bereid om haar toestemming te geven, maar het is niet ter sprake gekomen. Ook nadien heeft ze haar twijfels of het wel goed is dat ze nog steeds niet trouwen wil. Ze heeft nu immers gemerkt hoe zeer hij haar nodig heeft.


  's Avonds, wanneer ze voor haar bed geknield ligt, bidt ze langdurig om inzicht, maar overdag is de twijfel er weer. Vader heeft al een paar keer ernstig met haar gesproken. 'Doe geen overhaaste dingen, Rosalyn. De Heere dienen is het allerbelangrijkste. Het is of ze ook Gert weer hoort: 'Alles of niets, Rosalyn.'


  Na de opmerking van Ronald is het even stil, maar voor die stilte pijnlijk kan worden, zegt Jaap: 'Afgesproken, in de kampwinkel kun je wittebrood krijgen.'


  


  Heel onverwacht komt Ronald op deze woorden terug. Ze zijn op weg naar Drenthe, naar Bert en Sannie Mertens. Rosalyn heeft een snipperdag genomen, zodat ze er een gezellig ritje van maken. Ze is in een vrolijke bui en uitgelaten laat ze haar fantasie de vrije loop tot Ronald ineens droog vraagt: 'Wanneer zullen we dat wittebrood eens in de kampwinkel gaan halen?'


  Ogenblikkelijk begrijpt Rosalyn waar hij op doelt.


  'Hmm, ik ben bang dat het buiten het vakantieseizoen niet te krijgen is.'


  Maar ook daar weet Ronald raad op.


  'Er komt nog een herfstvakantie, en ook een kerstvakantie, dus...'


  Het klinkt zo luchtig, maar Rosalyn hoort de ondertoon van ernst in zijn stem en plotseling zegt ze: 'Ik zal er eens over nadenken.'


  'Roosje.'


  Met een enkele beweging heeft Ronald de auto aan de kant van de weg stil gezet. Het is een binnenweg, dus gevaar levert het niet op.


  'Roosje, Rosalyn, weet je wel dat je met deze woorden me niet meer helemaal afwijst?'


  Groot is de blijdschap in zijn ogen, Rosalyn beseft de betekenis van haar woorden heel goed en ze kent de consequenties. Wanneer ze eenmaal haar toestemming geeft, zal ze niet meer terug kunnen. Maar wil ze dat dan nog? Wil ze weer een hele winter van hem gescheiden zijn? Nee immers! Het bloed gonst door haar lichaam. Wat beschroomd legt ze haar hand op zijn knie.


  'Ronald, ik kan geen hele winter meer buiten je. Ik wil graag met je trouwen.'


  


  Hoe lang staat die grijze Opel toch stil aan de kant van de weg? De inzittenden schijnen de tijd vergeten te zijn. Maar wie weet ook van al het heerlijke dat in die besloten ruimte besproken wordt? Dit is iets wat alleen twee jonge mensen aan gaat.


  Wanneer Ronald tijden later de wagen start, zit Rosalyn met rode wangen haar haren te kammen. Maar de blik waarmee Ronald naar zijn meisje kijkt, spreekt boekdelen.


  


  Ze rijden wat rond over rustige landwegen. Het is een toeristisch deel van Drenthe in de omgeving van Drouwen. Maar nu het hoogseizoen voorbij is, is het hier heerlijk rustig. Maar dan kijken ze plotseling verrast op. Op de weg die de hunne kruist, verschijnt een rij huifkarren.


  'Stop even, Ronald', verzoekt Rosalyn.


  En Ronald rijdt ogenblikkelijk zijn auto de berm in. Geamuseerd bezien ze de lange rij die langzaam nadert.


  'Ik dacht anders dat de schoolreisjes al voorbij waren', spot Ronald goedmoedig.


  'Ach joh, dat zijn allemaal volwassenen.'


  Wanneer de voorste wagens passeren zien ze hoe alle inzittenden, zowel mannen als vrouwen, een zwart petje op het hoofd hebben, en een rode zakdoek om de nek geknoopt. 'Enig', vindt Rosalyn. 'Wat zullen die lui een lol hebben.' En dat is dan ook aan de gezichten duidelijk merkbaar. Soms blaast de wind, die onder de huiven vrij spel heeft, iemand zijn hoofddeksel af.


  Vlak voor hun ogen gebeurt dit ook. Een lange man springt van de bok en holt met haastige passen achter zijn petje aan. Wanneer hij het te pakken heeft en weer terug komt, steekt hij grinnikend zijn hand op.


  Rosalyn geniet van dit schouwspel. Meer dan twintig wagens tellen ze.


  Wanneer de laatste gepasseerd is, start Ronald de wagen. 'Het lijkt me geweldig leuk, zo'n ritje met zo'n stel', zegt Rosalyn wat dromerig.


  'Straks, met onze elf kinderen!'


  En voor deze woorden moet Rosalyn hem nodig even knijpen.


  


  Bert en Sannie Mertens bewonen een oud boerderijtje in de binnenlanden. Ettelijke kilometers van het dichtstbijzijnde dorp verwijderd is het een wereldje op zichzelf. En hoewel het van binnen behoorlijk verbouwd is, is de buitenkant praktisch onveranderd gebleven. Temidden van appel- en perenbomen ligt het daar als een oase van rust.


  Wanneer ze uitstappen, denkt Rosalyn nog aan de woorden die Ronald haar zo-even toegevoegd heeft: 'Oordeel niet te hard over deze mensen, Roosje. Zij hebben niet het voorrecht van een christelijke opvoeding gehad. Hun normen zijn niet met de onze te vergelijken.'


  Tijd om hier over door te denken krijgt ze niet, want reeds komen Bert en Sannie naar buiten. En dan verwondert Rosalyn zich, want hoe anders heeft zij zich deze mensen voorgesteld.


  Geen van beiden voldoet ook maar iets aan het beeld dat zij zich van hen gevormd had. Daar is Bert, een boom van een kerel en naast hem Sannie, nog tengerder dan zijzelf, het lange haar in een dansende paardenstaart bijeen gebonden. Er worden handen geschud, namen genoemd. Ronald heeft zijn arm om Rosalyns schouders geslagen.


  'En dit...', zegt hij, en Rosalyn hoort de warmte in zijn stem, 'is mijn toekomstige vrouw.'


  Wat later, wanneer ze samen aan de koffie zitten heeft Rosalyn het gevoel dat ze deze mensen al veel langer kent. En ze verwondert zich over dat wat ze van Ronald over hen gehoord heeft.


  Eerst is het gesprek algemeen, maar al snel zijn Ronald en Ben met hun werk bezig.


  Sannie knipoogt naar haar. 'Ja, Rosalyn, daar zul je aan moeten wennen. Voor deze jongens bestaat er maar één ding, en dat is muziek.'


  Rosalyn glimlacht terug. 'Ik ken hem al langer dan vandaag.'


  


  Het is al laat wanneer ze afscheid nemen en door de stille zomeravond naar huis rijden. Of eigenlijk is het bijna nacht. Helder is de lucht.


  Veel wordt er niet gesproken in de beslotenheid van de wagen, maar rond hen hangt tastbaar hun grote geluk.


  Hoofdstuk 25


  In de concertzaal is het een geroezemoes van belang. Het lijkt of heel de upper ten van onze nationale samenleving hier vanavond vertegenwoordigd is. Heren in rok, vergezeld door hun dames in schitterende gewaden, worden door talloze bedienden naar hun plaatsen geleid. Fonkelende juwelen weerkaatsen het licht van de luchters. En om al deze pracht nog te accentueren is de zaal versierd met schitterende bloemen. In hun veelheid en kleurnuances overtreffen deze verre de japonnen van de dames.


  Toch enigszins overbluft door al deze pracht en praal hebben Rosalyn en Sannie zich naar hun plaatsen laten leiden. Ronald heeft woord gehouden, nadat hij gezegd heeft een mooi plekje voor haar uit te zoeken. Op de achtste rij van voren zitten ze, zodat ze een goed uitzicht hebben op het podium.


  Sannie is de eerste die haar positieven weer bij elkaar heeft. Ze stoot Rosalyn aan, en terwijl ze zich met haar programma koelte toewuift, zegt ze met een overdreven stemgeluid: 'My lady, waar is meneer uw echtgenoot?'


  Dan proesten ze het samen uit om deze kolder en hiermee is de ban gebroken. Oh, hoe heeft Rosalyn naar deze avond toegeleefd. Zij haast nog veel meer dan Ronald, die zozeer door zijn werk in beslag genomen werd, dat er nauwelijks tijd overbleef om te denken. Immers, naast zijn gewone bezigheden was daar het oefenen met het orkest. Ook is er in de afgelopen weken een cd-opname gemaakt van de werken die vanavond gespeeld zullen worden. Over korte tijd zal die cd in de handel komen. Ronald was enthousiast over de opname.


  'Het is nog een jonge, vrij onbekende firma uit de buurt van Harderwijk, maar die jongens leveren prachtig werk. Ik heb ook andere opnamen van hen gehoord, subliem en glashelder. Daar kan menige gerenommeerde cd-maatschappij een voorbeeld aan nemen.'


  En dat wil wat zeggen, want Ronald is doorgaans niet zo gul met zijn lof.


  Maar hoewel voor Ronald deze weken voorbij gevlogen zijn, heeft Rosalyn tijd te over gehad.


  Toen Ronald weer naar Amsterdam vertrokken was, heeft ze maar met moeite aan haar lege avonden kunnen wennen, dikwijls is ze even naar tante Noor gelopen, voor wie de leegte immers nog groter was.


  Willem en Erica hebben de ongedurigheid van hun dochter wel gemerkt, maar het was iets wat ze zelf moest overwinnen. Wel hebben ze met haar meegeleefd naar de dag van het concert toe.


  Ook Gert en Jaap vinden het een geweldig iets voor hen. 'Die Ronald van jou wordt nog eens een beroemdheid, zusje, dat zul je zien', heeft Jaap op zijn luidruchtige manier voorspeld. 'En we zullen kijken of we jou nog op de tv zien. Zwaai je dan even?' Die malle Jaap.


  Toch is het een prettig gevoel te weten dat ze nu thuis allemaal naar de tv kijken en op die manier met hen meeleven. Terwijl diverse orkestleden hun instrumenten stemmen, dwalen Rosalyns gedachten nog verder af.


  Weken geleden heeft ze Ronald een toestemmend antwoord gegeven op zijn grote vraag namelijk om zo spoedig mogelijk met hem te trouwen. Ze heeft er toen wel bij bedongen om te wachten tot na dit concert. Samen hebben ze besloten om de dag er na, dus morgen, met haar ouders te gaan praten.


  Ziet ze er tegen op? Ze weet het niet. Ach, hoe slecht kennen we soms onze diepste gevoelens.


  Op dit moment beheerst haar alleen de vreugde om Ronald die straks spelen zal. Hoe wonderlijk is deze dag verlopen.


  


  Ronald is vanmorgen al vanuit Amsterdam naar Den Haag gegaan.


  En volgens afspraak heeft Sannie haar vanmiddag opgehaald. Samen zijn ze in Berts wagen naar Den Haag gereden.


  'Dat je dat durft', heeft Rosalyn bewonderend gezegd.


  'Ach meid, het is alleen maar een kwestie van je goed aan de regels houden. Verder kan je niets gebeuren.'


  En Sannie rijdt goed, dat heeft Rosalyn kunnen constateren. Het was echt Hollands weer. Sombere, grijze, lage luchten. 'Er is mist voorspeld voor vanavond', wist Sannie. 'Maar ik hoop dat het uitblijft.'


  Tegen vijven waren ze bij het restaurant waar ze afgesproken hadden, maar het duurde nog even voordat Ronald en Bert verschenen. Veel hebben ze niet gegeten. Zijn het toch de zenuwen die hen alle vier parten gespeeld hebben?


  'We doen het in de toekomst nog een keer over', heeft Bert gezegd.


  Later zijn ze naar de concertzaal gereden, ieder in hun eigen wagen. Wanneer Rosalyns gedachten op dit punt aankomen, keert ze tot de werkelijkheid terug en zit ze weer in de glans van het gebeuren.


  Sannie kijkt haar lachend aan. 'Een kwartje voor je gedachten.'


  Tegen achten wordt het rustig in de zaal, en dan gaat alles zo heel anders dan tijdens gewone concerten. Het orkest is voltallig, de dirigent verschijnt, maar na het applaus zijn alle ogen gericht op de ereloge.


  En dan... als één man staan de aanwezigen op en terwijl het orkest de beide volksliederen speelt, nemen de hoge gasten hun plaatsen in.


  Een hevige emotie trekt door Rosalyn heen. 'De koningin.' Er is wel gefluisterd dat er enkele leden van de koninklijke familie aanwezig zouden zijn, maar dat Hare Majesteit zelf... Een diepe vreugde overspoelt haar: Oh Ronald. Wanneer het Wilhelmus gespeeld wordt, zingen de aanwezigen mee, eerst een enkeling, maar tenslotte zingen allen.


  En dan voelt Rosalyn zich ondanks alle pracht toch verbonden met die anderen. Eén in liefde voor het Oranjehuis. Dan komt het moment dat het concert werkelijk begint. In het eerste stuk behoeft Ronald nog niet te spelen en Rosalyn kan op haar gemak het orkest beluisteren. Ze denkt aan de waardering, waarmee Ronald over dit orkest gesproken heeft en ze bewondert de stijl van de dirigent die zijn musici weet op te zwepen tot grote hoogte.


  Even kijkt ze opzij naar Sannie. Ze glimlachen elkaar toe, doch luisteren dan weer geboeid verder. Na de laatste tonen klinkt er een warm applaus.


  Terwijl in de korte pauze die volgt, de musici opnieuw hun instrumenten stemmen, zit Rosalyn op hete kolen. Zenuwachtig spelen haar handen met het programma, zonder dat ze er erg in heeft.


  Sannie merkt haar nervositeit wel op. 'Meid, ben je mal. Je hoeft voor Ronalds optreden niet zenuwachtig te zijn, hoor. Weet je wat Bert pas vertelde?'


  Vertrouwelijk buigt ze zich wat naar Rosalyn over. 'Hij zei: "Die Van der Vinne bespeelt zijn fluit met het gemak waarmee ik mijn gras maai." Nou dan.'


  Tegen wil en dank moet Rosalyn lachen om de vergelijking. 'Dan zal ik maar hopen dat het gras niet te lang is', fluistert ze terug met een twinkeling in haar ogen.


  Ze kijkt de zaal weer rond, ze zitten aan het middenpad. Het is een ruim pad dat vooraan eindigt bij de treden die naar het podium voeren. Stel dat ik straks eens even naar Ronald toe zou lopen, bedenkt ze met een vleugje humor. Niemand zou me tegenhouden, en voor ze het wisten zou ik al bij hem op het podium staan. Wat een consternatie zou dat geven.


  Laat ze alsjeblieft ophouden, waar haalt ze toch in vredesnaam zulke dwaze gedachten vandaan? Zijn het toch zenuwen? Het voltallige orkest is nu weer gezeten. Rosalyn voelt de spanning stijgen, en ja, daar rijzen de musici op. De dirigent betreedt het podium, gevolgd door Ronald. Een applaus verwelkomt hen.


  Fel bonst Rosalyns hart en even moet ze denken aan dat andere concert waar ze met Mark geweest is. Ook toen heeft ze Ronald zien verschijnen, maar hoe heel anders was het toen. Dit van nu, dit is zoveel grootser, zoveel geweldiger. Ze ziet hoe Ronalds ogen zoekend rond gaan, dan ziet hij haar en een glimlach speelt om zijn mond.


  Warm voelt Rosalyn zich, zo warm, en ze denkt aan de woorden waarmee hij afscheid van haar genomen heeft: 'Vanavond speel ik alleen voor jou, Roosje.'


  Maar wie in de zaal heeft weet van de hechte band tussen deze veelbelovende fluitist en het blonde meisje op de achtste rij?


  Het programma vermeldt het Concert voor fluit en orkest nr. 2 in D gr. t. K.V. 314 van W.A. Mozart. De stilte in de zaal is tastbaar. Daar heft de dirigent zijn stok. Als een standbeeld zit Rosalyn, alleen haar ogen bewegen, haar ogen die de gestalte op het podium omvatten. Hoe onwezenlijk schijnt dit alles. Ronald, in zijn zwarte kostuum, knapper dan ooit. De zomerzon heeft zijn huid diep bruin gekleurd. Hoor, daar klinken de eerste fluittonen.


  Ronald heeft het hoofd iets gebogen tijdens het spelen, een onwillige lok valt over zijn voorhoofd. Rosalyn kijkt naar die lok. Heeft zijn haar wel ooit in model willen liggen? Ze ziet hoe hij zijn ogen tijdens het spelen soms gesloten houdt, hij behoeft niet van muziek te spelen, de noten staan in zijn hoofd gegraveerd.


  En dan is er op de achtergrond een ander beeld. Een jongen in coltrui en spijkerbroek, maar met hetzelfde warrige haar dat scherp afsteekt tegen de blauwe lucht. Zij zelf ligt op haar buik in het gras en kijkt naar dat donkere hoofd en naar die lenige vingers die feilloos de moeilijkste loopjes aan het instrument ontworstelen. Ze ziet weer het gezicht zoals het was wanneer hij opging in de muziek. En dat gezicht is hetzelfde als dat van de man die nu op het podium staat.


  En Rosalyn weet dat nu voor Ronald de hele entourage van deze omgeving slechts nog op de achtergrond een rol speelt. Op dit moment bestaat voor hem alleen nog maar de muziek, die hij op z'n diepst beleeft, of hij nu in de weilanden bij de rivier, of hier op het concertpodium staat.


  Hoe gemakkelijk ontrollen de glasheldere tonen zijn fluit. Ademloos luistert de zaal. Na de laatste tonen barst er een geweldig applaus los, maar Rosalyn merkt dat Ronald er heel even moeite mee heeft om zich te oriënteren waar hij is. Zij kent hem immers zo goed.


  Als in een droom gaat ze in de pauze met Sannie naar één van de vele zalen waar iets gedronken kan worden. Ze sluiten zich aan bij een rij voor het buffet, en ze hoort hoe enthousiast er over Ronalds spel gesproken wordt.


  'Hij verdient die lof, hoor', fluistert Sannie achter haar.


  


  Ook na de pauze is het eerste werk weer voor het orkest alleen, maar Rosalyns hart bloeit op wanneer Ronald voor de tweede keer voor het voetlicht verschijnt.


  Nu zal het Rondo in D en het Andante in C van Mozart gespeeld worden. Het zijn bekende klanken voor Rosalyn. Zij heeft deze fluitsolo's immers al zo vaak door Ronald horen spelen. Maar het is of hij vanavond alles overtreft. Geen enkele onzekerheid is in zijn spel te horen, met lage, noch hoge tonen heeft hij moeite. Het is alsof zijn vingers de fluit strelen. Rosalyn kijkt naar die handen, hoe lief heeft zij ze, hoe lief heeft ze heel deze Ronald op wie ieders aandacht geconcentreerd is. Ronald, over korte tijd misschien al haar man.


  Dan is er het slot en het applaus dat losbreekt overtreft alles. Is ooit haar hart zo barstensvol trots geweest? Het applaus houdt aan. Dirigent en solist komen weer op. Dan worden bloemen aangeboden.


  Wanneer Ronald met een lichte buiging hiervoor bedankt heeft, kijkt hij weer op en zijn ogen zoeken Rosalyn. Dan verschijnt er een jongensachtige lach op zijn gezicht. Zie, wat gebeurt er nu?


  De dirigent wil weer met de solist het podium verlaten, maar Ronald schudt zijn donkere hoofd. Hoe is het mogelijk, dit wijkt zo van alle gebruiken af! Zie toch, hoe die knappe fluitist het podium afdaalt en het middenpad op loopt, de bloemenpracht in zijn arm. Wat heeft dat te betekenen?


  De cameramensen van de N.O.S. werken plotseling onder hoogspanning. Dit is nieuws, dit is sensatie, en feilloos brengen zij deze beelden naar de huiskamers over. Daar, bij de achtste rij, staat de fluitist plotseling stil en met een overmoedige lach overhandigt hij zijn bloemenweelde aan een tenger blond meisje. En terwijl het applaus aanzwelt, keert hij naar het podium terug.


  Oh, die Rosalyn. Toen Ronald van het podium afkwam, heeft ze onbewust geweten wat er gebeuren zou, lijd om hierover na te denken kreeg ze niet, maar hij die zijn eigen wetten schrijft, zal hij zich door iets laten tegenhouden? Nu staat ze daar, de bloemen tegen haar borst, het gezicht één verlegen, gelukkige lach. En het is dit beeld dat de mensen in de huiskamers vertederd en waar nog dikwijls over gesproken zal worden.


  Vanuit de koninklijke loge wordt glimlachend op haar neergezien, maar dit merkt Rosalyn gelukkig niet.


  


  Pas veel later, wanneer ze het gebouw verlaten, verdwijnt het vreemde gevoel uit haar benen.


  'Ronald, hoe durfde je?'


  'Durven?' Warm en diep staan zijn ogen in de hare. 'Voor jou durf ik alles.'


  


  Het is vrij rustig op Neerlands wegen. De mist die de hele dag voorspeld werd, heeft zich als een donzen deken op de aarde gelegd. Ze omhult ook de grijze Opel die zich door deze grauwheid een weg baant, maar het deert de jonge mensen in de beslotenheid van de wagen niet. Monotoon zoemt de motor.


  Zwijgend zit Rosalyn daar, de handen losjes gevouwen in haar schoot, haar hoofd boordevol gedachten. Achter haar op de bank liggen de bloemen en hun geur vervult de kleine ruimte. Hoeveel is er niet te overdenken?


  'Doe je ogen maar een poosje dicht, Roosje, als je moe bent.' Even kijkt Rosalyn opzij, alleen zijn silhouet is zichtbaar in het donker, dan sluit ze inderdaad haar ogen, maar ook nu staat haar slechts één beeld voor de geest: Ronald.


  De wagen zoeft verder. Hoewel er weinig verkeer op de weg is, zit Ronald toch oplettend achter het stuur. Het zicht is nauwelijks enkele meters; opletten dus!


  'Ik hou van je', klinkt zacht Rosalyns stem, en een warm gevoel doorstroomt hem. 'Liefste.'


  Wie zal later kunnen zeggen wat er precies gebeurd is? Wie zal later alles kunnen reconstrueren? Wie kan zich de panische schrik voorstellen van de man achter het stuur in dat éne ondeelbare ogenblik?


  Het is een kruising van wegen.


  Heeft de ander veel te hard gereden? Heeft hij, door de mist misleid, het waarschuwende bord niet gezien? Vragen... vragen... die nooit opgelost zullen worden. Een fel licht van opzij, dan een klap, een kakofonie van metalige geluiden. Dan wordt alles weer stil en de grijze mist bedekt wat hier gebeurd is.


  


  Pas veel later, nadat een tweede en een derde wagen op de ravage zijn ingereden wordt alarm geslagen. Politie, ziekenauto's en brandweerwagens snellen naar de onheilspiek, maar het duurt nog tijden voordat de slachtoffers bevrijd zijn.


  Twee doden en één zwaargewonde worden eindelijk uit de wrakstukken gehaald. Een ziekenauto baant zich zo snel mogelijk door de mist een weg naar het ziekenhuis. En daar vechten artsen uren lang en trachten tenminste het leven van één van de slachtoffers te redden.


  


  Wanneer in de grauwe ochtendschemer de laatste resten van de chaos zijn opgeruimd en de weg weer voor het verkeer wordt vrij gegeven, ligt er aan de kant van de weg nog één enkele bloem langzaam te verwelken. Een stille getuige, door niemand opgemerkt.


  Hoofdstuk 26


  Het ontwaken is bijzonder moeilijk deze morgen. Of komt dat door de mist die voor zijn ogen hangt? Hij ziet niets. Zijn ogen zijn ook zo zwaar. En wat is dat voor gedreun om hem heen? Ronald probeert zich op te richten, maar hij kan zich geen millimeter verroeren. Waarom is hij vastgebonden? Weer probeert hij zich te bewegen, zonder resultaat. Dan zakt hij terug in het grijze niets waaraan zijn geest zich zojuist trachtte te ontworstelen.


  Het is vele uren later wanneer de verpleegster opnieuw een nauwelijks waarneembare reactie ziet bij de patiënt. Ronald zweeft opnieuw op de grens van het bewustzijn. En zonder dat hij het weet, vecht zijn geest zich een weg naar het leven terug. Hij is zo moe en iemand probeert hem hoe langer hoe dieper neer te drukken. Straks zal hij stikken. Hij moet zien wie het is die hem zo overmeesterd heeft. Wanneer die mist maar even minder werd, dan kon hij het zien.


  Eindelijk, voor zijn gevoel na een strijd van uren, slaat hij zijn ogen op. Hij ziet vaag een witte gestalte die over hem heen gebogen is. Woorden hoort hij ook, maar hij begrijpt ze niet. Zijn ogen zakken weer dicht en de nevel omhult hem weer. Na verloop van tijd ontwaakt hij opnieuw uit zijn bewusteloosheid. En opnieuw ziet hij de witte gestalte bij zijn bed, maar nu helderder dan de eerste keer. Hij ziet een meisjesgezicht. Wat is dat meisje sterk, maar waarom doet ze hem zo'n pijn? Hij probeert iets te zeggen, maar zijn tong ligt als verlamd in zijn mond. Dan sluit hij zijn ogen weer om ze na korte tijd opnieuw te openen.


  Hij hoort een mannenstem, maar nog dringt er niets tot hem door van wat er gezegd wordt.


  Met inspanning van al zijn krachten probeert hij overeind te komen, maar een felle pijn doet hem roerloos liggen. Iemand wist voorzichtig zijn voorhoofd af, waar ondanks het vele vochtverlies, kleine zweetdruppels verschenen zijn.


  Dan, van heel ver, hoort hij zijn naam noemen: 'Ronald.'


  Die stem kent hij. Hij moet weten wie het is. Weer opent hij met moeite zijn ogen. Dan komt er een flauwe glimlach om zijn mond.


  'Moeder.'


  Nauwelijks hoorbaar fluistert hij die naam, maar de artsen rond zijn bed zijn verheugd hierover. Gespannen wachten ze of hij nog meer zal zeggen, maar het ogenblik van herkenning is voorbij. Zijn ogen sluiten zich en hij zakt opnieuw weg in bewusteloosheid.


  Met zachte hand leidt een arts de oude dame de ziekenkamer uit. 'Uw zoon heeft u herkend, mevrouw. Dat is meer dan we hadden durven verwachten. En verder blijft het afwachten. Gaat u over een half uurtje nog maar eens bij hem kijken.' Een vriendelijke zuster neemt de dame mee naar een kleine kamer. 'Ik zal u een kop koffie brengen, mevrouw. En dan is er een telefoontje voor u gekomen. Meneer Jaght hoopt over een poosje hier te zijn. Rust u tot zolang maar wat uit.' Dan verdwijnt ze door de deur om het beloofde te halen. Wanneer ze terug komt, ziet ze dat de oude dame met gesloten ogen in haar stoel zit. Scherp kijkt ze even toe, een routineblik van zoveel jaren ervaring zowel met patiënten als met bezoekers. Dan ziet ze de gevouwen handen, en ze begrijpt. Behoedzaam zet ze het kopje op een tafeltje, dan gaat ze stil de kamer uit.


  Nora van der Vinne heeft niets gemerkt. Zo overstelpend vol is haar hart van dankbaarheid. 'Heere, ik dank U', is de enige zin die haar vermoeide geest kan formuleren, maar God in de hemel kent de waarde er van.


  Oh, Nora weet wel dat de toestand van haar zoon nog uiterst kritiek is, maar zijn geest is weer teruggekomen, en hoe! Hij heeft haar zelfs herkend. Is dat niet heerlijk? Is dat niet geweldig? Er is een eind gekomen aan die martelende spanning. Bijna drie weken lang heeft Ronald in coma gelegen, nadat hij op die verschrikkelijke avond hier binnengebracht werd. Drie weken, waarin ze geleefd heeft tussen hoop en vrees, tussen hemel en hel. Want was het niet of alle hogere machten aan haar trokken, de afgelopen dagen? Sterker nog dan na het sterven van haar man heeft Nora moeten worstelen met de demonische vragen die in haar opkwamen.


  'Zie je wel, God is geen liefde. Eerst je man, nu je zoon. Waar blijft nu Zijn troost? Keer je toch van God af. Nora van der Vinne, is dit een handelen zoals een Vader doet?'


  Maar sterker dan al deze verzoekingen klonk daar steeds: 'Zie, Ik maak alle dingen nieuw.'


  Aan dat woord heeft ze zich vastgeklemd, al die lange dagen en nachten. Dat Woord was haar houvast toen ze naast Willem en Erica Jaght aan dat graf heeft gestaan. Gods belofte voor deze gehavende wereld.


  


  Wanneer de verpleegster tien minuten later nog eens om een hoekje kijkt, is Nora van der Vinne in slaap gevallen. Haar koffie staat nog onaangeroerd op het tafeltje. De zuster glimlacht, zacht doet ze de deur weer dicht. Slaap is een betere medicijn dan koffie.


  De grijze man die later zijn weg zoekt door de vele gangen van het grote ziekenhuis ontmoet dezelfde zuster. Hij spreekt haar aan en vertelt het doel van zijn komst.


  'Meneer Jaght, komt u hier maar even heen.'


  Hij volgt haar, maar stelt gelijk de vraag die hem bezighoudt. 'Zuster hoe is het nu?'


  Ik heb gehoord dat hij bij kennis geweest is.'


  Zo nauwkeurig mogelijk vertelt de zuster hoe de toestand is, dan gaat ze kijken of mevrouw Van der Vinne al wakker is. Ze wenkt hem en Willem gaat de kleine kamer binnen. De zuster laat hen alleen.


  Nora is overeind gaan zitten. De korte slaap heeft haar nieuwe krachten gegeven.


  'Hij heeft me herkend, Willem!' Het is het eerste wat ze zegt. Willem Jaght pakt haar handen. 'Goddank Nora.' Het komt uit het diepst van zijn hart.


  Willem ziet hoe uit de ogen van de oudere vrouw weer nieuwe levenskracht straalt. Zij heeft weer hoop op de toekomst. God is haar genadig.


  Hij gaat zitten en steunt zijn hoofd in zijn handen. Nu ziet hij een andere vrouw, zoveel jonger, maar haar ogen slaan dof en wanhopig. En hij hoort een stem: 'Willem, waarom toch? Waarom juist Rosalyn?'


  Hoe moeilijk is het te troosten wanneer het eigen hart verscheurd wordt door verdriet.


  Er komt een andere zuster de kamer binnen. 'Uw zoon is weer bij kennis, u mag even hij hem.'


  Wanneer ze de ziekenkamer binnenkomen, ligt Ronald met geopende ogen. Vreemd hol staan zijn ogen. Hij ziet zijn moeder, dan gaat zijn blik naar de man achter haar. Als gehypnotiseerd kijkt Willem naar dat magere gezicht dat enkel uit ogen schijnt te bestaan. Dan glimlacht hij hem toe. 'Dag Ronald.'


  Nora is op een stoel bij het bed gaan zitten, haar hand streelt de magere hand die roerloos op het laken ligt. Willem staat achter haar.


  Ronalds blik gaat van hem naar zijn moeder en weer terug. Het is of hij iets vragen wil. Wanneer zijn lippen bewegen, buigt Willem zich wat naar voren. 'Rosalyn', hoort hij dan heel zacht. 'Waar is Rosa...?' Daar is de vraag. De moeilijkste vraag die Willem in zijn leven ooit te beantwoorden heeft gekregen. Zijn hart bidt om hulp. Even is er een stilte in de kamer, maar dan zegt Willem langzaam en duidelijk: 'Rosalyn is Boven, Ronald.' Begrijpt de gewonde het? Zijn ogen sluiten zich weer, er ligt een vredige trek op zijn gezicht.


  Doodstil blijven de mensen in de kamer toezien, maar geen levensteken komt er meer.


  De zuster beduidt hen dat ze nu beter weer kunnen gaan. 'Ik laat u wel roepen wanneer hij weer bij kennis is.'


  


  Hoe hoog is dit gebouw wel niet? Ronald staat beneden, maar hij moet naar boven want daar is Rosalyn. Iemand heeft hem dat gezegd. Hij weet niet meer wie, maar dat doet er ook niet toe. Hij moet naar boven, naar Rosalyn. Maar waarom houden ze hem nu vast? Zodat zijn hele lichaam hem pijn doet? Hij wil weg.


  Wanneer hij zijn ogen weer openslaat, dringt zijn omgeving pas goed tot hem door. Hij ziet de stellages rond zijn bed en de zuster, wat verderop in de kamer. Dan sluit hij zijn ogen weer. Hij moet nadenken.


  Hij ligt in een ziekenhuis, dat begrijpt hij nu wel. Hij begrijpt nu ook waarom zijn lichaam zo zwaar voelt en alles hem pijn doet. Er moet iets met hem gebeurd zijn, maar wat? Zijn gedachten zijn nog zo vaag, maar er moet toch ergens een houvast zijn? Steeds is er die mist om hem heen waarin hij dreigt weg te zinken.


  Zie, nu komen er uit die mist handen naar voren. Tientallen handen, die klappen zodat het hem pijn doet in zijn hoofd. Waarom klappen die handen toch? En waar zijn de mensen die er bij horen? Hoor! Nu klinkt er orkestmuziek. Iemand speelt een fluitsolo. Maar die muziek kent hij. Dat is hijzelf die daar speelt. Hoe kan dat nu, hij ligt toch hier?


  Moe van het denken zakt zijn geest weer weg. Maar steeds korter worden deze perioden. In zijn heldere ogenblikken werkt hij voort aan de puzzel. Beeld voor beeld daagt de herinnering, totdat tenslotte de avond van het concert weer helemaal voor zijn geest staat.


  Rosalyn, hij heeft haar de bloemen gegeven, ze was er zo blij mee. Later zijn ze naar huis gegaan. Vreemd, hij kan zich niet herinneren dat ze thuis gekomen zijn. Zijn ze wel thuis gekomen of is er onderweg...? En waar is Rosalyn? Waarom komt ze nu niet even bij hem? Is ze ook ziek?


  'Rosalyn is Boven', heeft haar vader gezegd. Hij heeft aangenomen dat ze op een hogere etage was, maar is dat wel zo? Er was iets vreemds aan meneer Jaght toen hij dat zei. Is het wel waar wat hij gezegd heeft? Is Rosalyn wel hier?


  Een vreemde onrust doorstroomt hem. Hijgend gaat zijn ademhaling. De zuster in een hoek van het vertrek, ziet zijn ogen open gaan, groot en angstig. Ze loopt naar haar patiënt toe.


  'Zuster... Rosalyn...?'


  'Rustig maar, meneer Van der Vinne. Uw moeder komt wel even bij u.'


  Heeft ze gebeld? Is ze weg geweest? Hij weet het niet. Maar dan zijn daar zijn moeder en Rosalyns vader. Kunnen ogen zo ernstig staan?


  'Moeder... Rosalyn... waar is ze?'


  Zijn moeder zwijgt. Ze kán het niet. Ze kán dit vreselijke haar jongen niet vertellen. Tranen staan in haar ogen. Ronald ziet de ontreddering van zijn moeder en hij begrijpt... Wijd sperren zijn ogen zich open. Die donkere ogen die zich zo vaak vernauwen konden, nu kijken ze weerloos van zijn moeder naar de man achter haar. Eén schreeuw om hulp. Laat het niet waar zijn!


  Willem buigt zich over het bed heen. Zijn handen komen om de magere hand die koud op het laken ligt. Ernstig is zijn gezicht, getekend door een diepe smart.


  'Rosalyn is Boven, bij haar hemelse Vader thuis. Ronald!' Langzaam en duidelijk spreekt hij de woorden uit. Dringen ze door? Ronald sluit zijn ogen, maar het trillen van zijn mond verraadt Willem dat zijn geest nog helder is. Gespannen kijkt hij naar dat wasbleke gezicht, voor even eigen leed vergetend. Dan ziet hij hoe uit de gesloten ogen tranen druppelen, heftig gaat zijn borst op en neer.


  Een dokter komt de kamer binnen, wisselt enkele woorden met de verpleegster, dan buigt hij zich over de patiënt. Willem heeft Nora mee naar de gang genomen. Daar wachten ze tot de arts het vertrek verlaat. Ernstig staan zijn ogen wanneer hij van Willem naar Nora kijkt.


  'U hebt het droeve nieuws overgebracht, heb ik gehoord. We zullen nu af moeten wachten hoe hij er op reageert. Het lichaam is bijzonder zwak en of zijn geest sterk genoeg zal zijn om dit te incasseren...?'


  Even haalt de arts zijn witte schouders op. 'Je weet dat ik in dit geval een leugentje om bestwil beter gevonden had', gaat hij dan verder, 'maar u kent hem ongetwijfeld beter. Afwachten maar voorlopig. Ik heb hem een spuitje gegeven zodat hij wat rust zal hebben. Sterkte gewenst voor de komende dagen.'


  De arts gaat verder. Er zijn zoveel patiënten die op hem wachten.


  Willem gaat met Nora mee naar het hotel waar zij deze weken haar intrek genomen heeft om zo dicht mogelijk bij haar zoon te zijn. De afstand naar hun dorp is te groot om enkele malen per dag heen en weer te reizen. Alleen op de dag van Rosalyns begrafenis is zij terug geweest. De weken daarna heeft zij haar tijd verdeeld tussen dat bleekwitte vertrek in het ziekenhuis en haar hotelkamer. Regelmatig is Willem bij haar geweest. Eén keer is Erica meegekomen, maar het zien van die roerloze gestalte in het witte bed heeft haar zo aangegrepen, dat zij voorlopig maar thuis blijft.


  In het hotel drinkt Willem nog een kop koffie voor hij naar huis terug gaat. Dan staat hij op. Hij reikt Nora de hand ten afscheid.


  'Je houdt ons wel op de hoogte, hè? Mocht het nodig zijn dan kom ik direct weer, hoor.'


  Nora kijkt de grijze gestalte na die de hal van het hotel door loopt. Bij de deur keert hij zich nog eenmaal om. Een hand wordt ten afscheid geheven, dan valt de deur achter hem dicht.


  


  De verkeersstroom neemt Willem op wanneer hij in zijn auto naar huis rijdt. Wat verwezen kijkt hij op zijn horloge. Vijf uur, spitsuur. Hoe is het mogelijk dat deze dag al voorbij is. Was het werkelijk pas morgen toen hij hier gekomen is? In wat voor een roes leeft hij eigenlijk deze weken? Het schemert voor zijn ogen, zijn handen trillen.


  Ik moet stoppen, anders gebeurt er een ongeluk, denkt hij en automatisch draait hij zijn wagen even later een parkeerplaats op. Daar zit hij met gesloten ogen. Door het geopende raampje stroomt koude lucht naar binnen.


  Willem merkt het niet. In gedachten doorleeft hij opnieuw die avond van het concert. Wat waren ze trots geweest op Ronald, hij net zo goed als de anderen. Het daverende applaus was ook een beetje voor hen geweest, zoals ze daar gezellig bij elkaar zaten. Erica en hij, Nora van der Vinne, Gert en Jaap en Leni. En dan dat ongebruikelijke na afloop, feilloos door de camera geregistreerd.


  Weer ziet hij die overmoedige lach op Ronalds gezicht toen deze Rosalyn de bloemen aanbood. Rosalyn, zo verlegen en zo lief toen al die ogen op haar gericht werden. Hij had een brok in zijn keel gevoeld bij het zien van zijn dochter. Oh God, hoe heeft hij kunnen weten dat het de laatste keer was dat hij haar levend gezien heeft?


  Erica is de laatste geweest die haar gesproken heeft toen ze belde, een tijdje na afloop van het concert.


  'Mam, blijf maar niet op hoor, het zal nog wel even duren voor we thuis komen.' Het zijn enkele van haar laatste woorden geweest. Willem kreunt. Een paar uren later was ze thuis, maar anders thuis dan zij gedacht hadden. Voor eeuwig Thuis. Hoe anders hadden zij het zich voorgesteld. Natuurlijk zijn ze niet naar bed gegaan, ze wilden hun thuiskomst afwachten.


  Ook Nora was gebleven. 'Ik kan morgen immers uitslapen', had ze lachend gezegd. Maar de uren verstreken, geen Ronald, geen Rosalyn. Toen was langzaam de onrust de kamer binnen geslopen. Eerst wilden ze het voor elkaar niet bekennen.


  'Ze zullen wel pech hebben met de wagen', heeft hij luchtig gezegd en al te gretig hebben ze het geloofd.


  Toen ging de bel om kwart over twee 's nachts. Eindelijk... Willem strijkt met zijn hand door zijn haar. Hij wil er niet aan denken, maar hij moet.


  Niet de lang verwachten stonden op de stoep, maar de dominee. Nooit eerder heeft Willem de predikant zo ontdaan gezien. En op dat vreselijke moment wist hij... nog voordat de predikant gesproken had. Wie zal kunnen weten wat er omgaat in mensen die zo'n bericht te verwerken krijgen? Er is een gevoel van ongeloof, van afweer. Zulke dingen overkomen jezelf immers niet! Wel bij anderen, maar bij jezelf, nee... Rosalyn dood? Ronald levensgevaarlijk gewond? Deze twee jonge mensen die ze deze avond nog zo stralend op de tv gezien hebben? Dat is toch onmogelijk?


  Gert was de eerste die zijn positieven bij elkaar had. Kwam dat door zijn werk waarin hij immers, dagelijks met zoveel leed inaanraking komt?


  Korte tijd later waren ze vertrokken, naar het onbekende ziekenhuis. De dominee is meegegaan. Hij heeft er zelfs op gestaan om hen er heen te rijden.


  'Vader, doet u het maar. Het is voor alles beter dat u nu niet zelf rijdt', heeft Gert aangedrongen.


  'En jij dan jongen?' heeft hij gevraagd, want Jaap en Leni zouden met Gert meerijden.


  Ik kan het wel aan, vader. Toe, vertrouwt u me maar.'


  En zo waren ze weggereden, tien minuten nadat de predikant met zijn tijding gekomen was. Willem naast de dominee, Erica en Nora achterin.


  Vóór hen reed Gert, snel, maar niet roekeloos. Is een nacht ooit zo donker geweest? Heeft een afstand ooit zo lang geduurd? Maar eindelijk liepen ze de verlichte hal van een ziekenhuis binnen. Als vanzelfsprekend had Gert de leiding op zich genomen. In een kleine kamer konden ze wachten. Gert was even weggegaan. Wat later kwam hij zijn vader halen. Er was een agent die wat inlichtingen wilde. Toen was daar die kamer... een witte kamer met een wit bed en een verhullend wit laken.


  Hij zou als een kind hard weg willen hollen, maar reeds werd het laken gedeeltelijk terug geslagen.


  'Kom, vader.' Gert die zijn elleboog beetpakte en met hem naar dat bed liep.


  Zijn er nog mensen die kunnen zeggen dat het lijkt alsof een dode slaapt? Dat leek hem op dat ogenblik een leugen! Dood is dood! Een stenen beeld kon niet doder zijn dan deze dode. Het was Rosalyn en het was Rosalyn niet. Uiterlijk was zij het wel. Het bleke gelaat met de gesloten ogen, het blonde haar, gedeeltelijk door een wit verband omgeven, dat was Rosalyn. Maar haar warme geest, die was er niet.


  Willem kreunt weer. De kou die de stilstaande wagen binnendringt doet hem huiveren. Maar hij rijdt nog niet weg. Hij betreedt met de anderen opnieuw de dodenkamer. Hij streelt weer het schokkende hoofd van Erica, wanneer deze haar kind gezien heeft. Oh God, waarom?


  Dan staat hij op het kerkhof, uiterlijk beheerst, maar innerlijk verscheurd door verdriet. Komt er ooit een einde aan deze martelende dagen?


  Na de begrafenis behoort alles weer normaal te gaan. Maar wie peilt het gemis van die éne? Daar zijn de vertrouwde klanken uit Gods Woord waaraan ze zich wanhopig vastklemmen. Maar het aanvaarden van Gods weg is zo moeilijk. En dan, door en naast alle verdriet is daar een wit ziekenhuisbed met een roerloze gestalte.


  En een oude moeder, die zo ontroerend op God vertrouwt. 'Willem, Gods wil geschiede, dat moeten wij leren.'


  De man in de wagen vouwt zijn handen. Hij dankt de Heere voor de verbetering in Ronalds toestand en hij smeekt voor een verder herstel.


  'Heere, wilt U hem behouden, naar lichaam en ziel? En wilt U ook Nora de kracht blijven geven die ze zo nodig heeft?' Het duurt lang voor hij zijn ogen weer opent. Er is zoveel te bidden in dit grote verdriet.


  Dan denkt Willem aan de boterhammen die Erica hem vanmorgen heeft meegegeven. 'Je weet niet hoe het met het eten gaat, neem ze voor alle zekerheid maar mee.' Hij heeft deze middag in het ziekenhuis wel wat te eten gekregen, maar veel trek had hij niet. Waarschijnlijk wreekt zich dat nu en is hij daardoor zo trillerig. Hij opent het trommeltje en dwingt zich om een boterham te eten.


  Wanneer hij tien minuten later de wagen start, voelt hij zich wel wat beter. Hij verlangt er naar om thuis te zijn, bij Erica, ondanks de lege plaats die daar is en die door niemand ingenomen zal kunnen worden.


  Hoofdstuk 27


  Groot is de verslagenheid die in de kerkelijke gemeente en in heel het dorp heerst. Want kende niet iedereen na het concert Rosalyn Jaght? Maar de dagen volgen elkaar snel op, worden weken, maanden. Het leven, het steeds maar jachtende, jagende leven, gaat zijn eigen gang.


  Op de morgen na het concert gaat Mark niets vermoedend naar school. Zijn humeur is ver beneden peil. De vorige avond heeft hij het concert gevolgd in de huiskamer bij de familie Visser. Welke tegenstrijdige gevoelens hebben hem beheerst? Hij wilde kijken en niét kijken. Wél kijken omdat alles zozeer met Rosalyn verweven is. Niét kijken omdat hij er niet tegen kan die ander bewierookt te zien. Maar als gehypnotiseerd worden zijn ogen steeds weer naar het beeldscherm getrokken wanneer daar in close-up die ander verschijnt.


  Hoe haat hij dat gezicht dat zich zo volkomen op de muziek concentreert. Hij heeft gehoopt dat het voor die ander een afgang zou worden, maar reeds na de eerste tonen weet hij dat dit een onzinnige wens is. En met machteloze woede moet hij toegeven dat daar een musicus staat van zeer groot kaliber. Dan is er eindelijk het einde van het concert. Mark haalt verlicht adem, nu is de kwelling gauw afgelopen. Maar dan gebeurt fiat ongelooflijke. Mark schokt recht in zijn stoel. Daar is Rosalyn, zijn Rosalyn, maar haar glimlach is voor die ander, die donkere fluitist, op wiens overmoedig lachend gezicht hij zijn vuisten zou willen neerbeuken.


  Wanneer Visser in Marks richting kijkt, schrikt hij van de haat die in diens ogen gloeit. Is het dan toch zoals zij wel eens vermoed hebben?


  


  Mark weet niet meer hoe hij op zijn kamer gekomen is, er hangt een waas over zijn denken. Heel de afgelopen zomer heeft hij, tegen beter weten in gehoopt dat er een eind zou komen aan de verhouding tussen Rosalyn en die musicus.


  Hij heeft zichzelf verwenst om dat verlangen maar het is sterker dan hijzelf. Hoe dikwijls heeft hij haar 's zondags in de kerk niet gadegeslagen vanaf een veilige afstand. Maar niets wees er op dat Rosalyn spijt had van haar keus. En na deze avond weet hij het wel zeker; zij zal nooit veranderen!


  


  Grimmig komt Mark bij school aan, hij is laat, de meeste collega's zijn al aanwezig. Er heerst een gedrukt zwijgen wanneer hij de school binnen komt, in tegenstelling tot het plein achter hem, waar de jeugd volop rumoert.


  'Heb je het al gehoord?' vraagt Piet de Wilde.


  'Wat gehoord?'


  Piet aarzelt even, Mark is immers zo vaak hij de familie Jaght thuis geweest. 'Er is vannacht een ongeluk gebeurd toen die Van der Vinne en dat meisje van Jaght terugkwamen.'


  'Je liegt het!'


  Fel roept Mark de ander deze woorden toe, want hij voelt dat hij nu iets verschrikkelijks te horen zal krijgen. Doch de bedrukte gezichten om hem heen liegen niet. Dan is daar het hoofd van de school, meneer Van Leeuwen. 'Het is helaas maar al te waar, jongen, dat meisje is verongelukt en die jongen ligt levensgevaarlijk gewond in een ziekenhuis.'


  Kan een hart stilstaan van schrik en toch weer verder gaan met kloppen? Het is of de hal ronddraait, of de stemmen van de anderen van heel ver komen.


  Wanneer Marks gedachten weer beginnen te functioneren, bevindt hij zich in de kamer van het hoofd. 'Gaat het alweer wat, jongen?'


  Bezorgd kijkt meneer Van Leeuwen naar het witte gezicht tegenover hem. 'Hier, drink eens wat.'


  Wanneer Mark het glas terugzet, krijgt zijn gezicht langzamerhand weer de normale kleur. Het hoofd kijkt op zijn horloge, het is tijd voor de bel.


  'Blijf hier nog maar wat zitten, dan neem ik jouw klas er wel even bij waar.'


  Maar Mark staat al op. 'Bedankt voor het aanbod, maar het is niet nodig, het gaat wel weer.' En voor de ander nog iets terug kan zeggen loopt hij naar de hal.


  Kan werk dat je altijd met plezier gedaan hebt, je zo volkomen onverschillig laten? Het is Mark of er een ander voor de klas staat. Die aardige, en soms ook zo verdraaid lastige kwajongens horen niet bij hem. Die horen bij die ander die gewillig sommen uitlegt, vragen beantwoordt, verhalen vertelt. Het is of hijzelf daar buiten staat. Mark is Mark niet meer. Iets in hem schijnt vanmorgen bij dat vreselijke bericht bevroren te zijn. De hele dag is hij onvermoeid bezig. Zelfs tussen de middag, wanneer hij de groep overblijvers heeft, is er geen tijd om te denken. Geen tijd? Ach, zijn gedachten wel ooit stíl te leggen?


  Maar 's avonds komt alles in z'n volle omvang op hem af. Tijdens de maaltijd was daar nog het echtpaar Visser, maar nu in de eenzaamheid van zijn kamer komen alle onderdrukte gevoelens van deze dag boven. Hij zit aan zijn bureau, maar hij ziet niets van de papieren voor hem. Er cirkelt slechts één naam door zijn hoofd. Rosalyn...


  Hij ziet haar gelukkig lachend gezicht, zoals hij haar voor het laatst gezien heeft. Maar direct daarna is er die ander, die hij haat met een diepe, felle haat. Waarom, oh waarom is die ander niet verongelukt en Rosalyn blijven leven? Ergens in zijn borst doet het zo'n pijn, maar hij wil die pijn niet voelen. Hard moet hij zijn, keihard. Anders kan hij toch niet gewoon verder leven.


  Wanneer hij later een condoleancebezoek brengt aan de familie Jaght is het alleen Jaap die weet wat er in hem omgaat. Het is ook Jaap die met hem meegaat naar de aula waar Rosalyn ligt opgebaard. Mark heeft hem hierom verzocht. 'Niet tussen alle anderen, Jaap. Ik wil alleen afscheid nemen.' Wanneer ze het gebouw verlaten is zijn keel droog. Ze zien de aandoening op elkaars gezicht en generen zich er niet voor. Dan gaan ze uit elkaar.


  


  In de weken die volgen staat Mark weer voor de klas, net als altijd. Maar wie weet van de donkere haat in zijn hart? Haat tegen die éne. 'Oh Rosalyn, was je maar met mij...'


  Hoofdstuk 28


  Het is niet waar. Het is een droom. Eén lange, bange, verschrikkelijke droom waaruit hij eens zal ontwaken. Maar de pijn die heviger wordt, naarmate zijn geest zich opricht, doet die droom wijken.


  Vanaf dat vreselijke moment, waarin hij begrepen heeft dat Rosalyn dood was, heeft Ronald alle besef van tijd verloren. Hij doet geen moeite om zich uit de diepe nevel op te werken. Wanneer het spuitje uitgewerkt is en zijn geest weer helder, blijft hij met gesloten ogen liggen. Nu behoeft hij niet verder te leven, hij wil óók sterven.


  Waarom doen de artsen en verpleegsters toch zoveel moeite om hem in leven te houden? Het lukt hen toch niet. Hij is op weg naar de dood, op weg naar Rosalyn en hoe eerder hij sterft hoe eerder hij weer bij haar is. Werkelijkheid en fantasie jagen met koortsachtige haast door zijn lichaam.


  Nog twee dagen na zijn ontwaken blijft hij op de rand van de dood zweven, dan komt er een kentering, heel langzaam nog. Zijn lichaam begint zich te herstellen van de vele wonden. Doch nu is het zijn geest die weigert het leven te aanvaarden. Dat werkt zijn herstel tegen.


  Ook wenst hij niemand te zien, zelfs zijn moeder is teveel voor hem. 'Laat me met rust...', is het enige wat hij haar toefluistert. En hij ligt met gesloten ogen zolang ze aan zijn bed zit.


  Maar Nora laat zich niet afschrikken. Ze weet dat haar kind haar nu meer nodig heeft dan ooit, nu hij dat ontzaglijke verdriet moet verwerken. Kan ze hem nu in de steek laten? Nee toch! En ieder bezoekuur komt ze en zit naast zijn bed met een boek waarin ze voor de vorm af en toe een blad omslaat. Soms spreekt ze even enkele zinnen. Niet prekend, maar getuigend van Gods trouw en liefde, ondanks alles. Dringen haar woorden wel tot hem door? Geen enkele reactie krijgt ze, maar wanneer ze vertrokken is, gaan zijn ogen open en staren omhoog naar het witte plafond. Alles in een ziekenhuis schijnt wit te zijn. Het plafond, de muren, de zusters, de lakens van zijn bed, alles... Hij begint wit te haten. Hij zou klodders zwarte verf om zich heen willen gooien. Wit, de kleur van de smetteloosheid, de reinheid. Bah, het mocht wat! Alleen Rosalyn was rein en nu zij er niet meer is, is alles grauw.


  De dominee heeft hem bezocht, dominee Lammerts, al meermalen zelfs, maar hij wil hem niet zien. Ook Rosalyns ouders zijn bij hem geweest en haar broers. Maar hij Wil ze niet zien, hij wil niemand zien. En omdat hij na elk bezoek een woedeaanval kreeg, is voorlopig ieder bezoek verboden. Alleen Nora mag haar zoon nog bezoeken.


  'Maar denkt u er aan dat u hem vooral niet opwindt. Het zou funest voor hem kunnen zijn', heeft de arts haar gewaarschuwd.


  


  De dagen gaan voort, het wordt december, het Kerstfeest nadert. Feest van het Licht. Maar geen spoortje licht is er in het hart van die eenzame man in het ziekenhuis. In hem is alles zwart als de nacht. Wie zal iets beseffen van die felle strijd al die uren, al die dagen toen hij gedwongen was doodstil te liggen? God? Van God wil hij niets meer weten. De dominee kan ophoepelen met zijn vrome praatjes en iedereen die met de Bijbel aan komt dragen. God had dit ongeluk kunnen voorkomen, maar Hij heeft het niet gedaan. Hij heeft Rosalyn laten sterven en waarom? Is het soms om hem op de knieën te krijgen? Nooit... nooit gaat hij weer naar de kerk. In het begin is hij gegaan om Rosalyn, later voor zichzelf. En hij is hier gelukkig mee geweest. Maar nu? Fel brandt het vuur van de opstand in hem. En satan lacht.


  


  Er zijn ook andere dagen. Dagen waarin hij zo door verdriet overmand wordt dat hij het liefst direct zou willen sterven. Hij weigert dan te eten, weigert ook zijn medicijnen in te nemen en drijft hierdoor de zusters tot wanhoop. Maar het is of hij hen niet ziet, niet hoort.


  Zijn ogen staren maar en staren. Wat zien ze toch in die oneindige verten? Soms heft hij luisterend het hoofd. Dan is het of hij melodieën hoort, maar het geluid vervaagt weer en zijn geest is opnieuw bezig met die éne: Rosalyn...


  Maar het herstel van zijn lichaam gaat voort.


  


  Dan wordt het Kerstfeest.


  Ronald heeft de zuster uitgevloekt die op zijn kamer wat versieringen wilde aanbrengen en het zustertje is ontdaan weggelopen om bij haar collega's wat op verhaal te komen. Zij is hier pas sinds kort op de afdeling en ze heeft van de anderen al genoeg verhalen gehoord over die musicus op kamer 239. Maar nu ze dit meegemaakt heeft, mag ze die man niet.


  'Neem het hem maar niet kwalijk', zegt een ander, 'hij moet de tijd hebben om alles te verwerken.'


  Kennen immers niet alle zusters de gebeurtenissen van de laatste tijd? En heeft niet menigeen het bewuste concert op de tv gezien?


  


  Nu is het de middag van eerste kerstdag. Zo dadelijk zal het bezoekuur beginnen. Zijn moeder zal de kamer binnenkomen zoals altijd. Maar wanneer de deur geopend wordt en Ronald ongeïnteresseerd opkijkt, is het niet zijn moeder maar meneer Jaght die binnen komt.


  Met uitgestoken hand komt hij naar het bed toe. 'Dag Ronald, hoe gaat het?'


  Even trekt er iets als van pijn over Ronalds gezicht, dan drukt hij de ander de hand en terwijl zijn ogen zich vernauwen, zegt hij schamper: 'Ik kan beter vragen hoe het met u gaat.' Willem doet alsof hij geen erg heeft in de spottende toon van de ander. Met één oogopslag heeft hij gezien dat Ronald lichamelijk een stuk vooruit gegaan is. En terwijl hij een stoel bij schuift, zegt hij rustig: 'Met ons gaat het goed, Ronald, in de diepere betekenis van dat woord. Ik hoop dat het ook met jóu zo gaat.'


  Ernstig kijkt Willem hem aan. Er is een groot medelijden in zijn ogen. Want hoe probeert deze jongen toch zijn verdriet alleen te verwerken? Ronald houdt zijn blik vol, niets is uiterlijk te bemerken van wat er in hem om gaat.


  'Waarom bent u hier?' vraagt hij dan. 'U behoort nu toch in de kerk te zitten?'


  Er klinkt iets van het oude sarcasme in zijn stem door, maar dan ziet hij met verwondering hoe er een vluchtige glimlach over het gezicht van meneer Jaght trekt.


  'Daar zou ik normaal inderdaad horen. Daar beleven we ten diepste de gemeenschap der heiligen. En dat wel heel speciaal nu we Christus' komst op aarde gedenken. Maar jij bent ook één van ons, Ronald, en daarom ben ik nu hier.'


  Het blijft even stil na deze woorden.


  Ronald heeft zijn hoofd afgewend. Door het raam ziet hij de grauwe winterluchten. Zo grauw zal voortaan zijn hele leven zijn. Eén uitzichtloze massa en er is niemand die hij toegestaan heeft hem te naderen.


  Maar nu is er opeens dat gezegde van meneer Jaght, zo eenvoudig. 'Jij bent ook één van ons.' Het zijn deze woorden die voor even een zachtere snaar in hem treffen. Maar dat wil hij niet. Niemand behoeft zich met hem te bemoeien. Fel staan zijn ogen wanneer hij terugkijkt naar de man aan zijn bed. 'Met welk recht bent u hier eigenlijk? Ik wil niemand spreken.'


  'Ik ben hier met het recht van de vader van Rosalyn.' Even trekt er iets in Willems stem, dan gaat hij zacht verder: 'Je was bijna mijn zoon geweest, jongen. En daarom kan ik je niet zomaar aan de kant zetten, Jezus heeft ons geleerd elkaar tot een hand en een voet te zijn. Ik had al veel eerder weer bij je moeten komen... En wat zou Rosalyn er van zeggen wanneer wij nu plotseling als vreemden tegenover elkaar stonden?' Bij het horen van die naam trekt er een felle pijn door Ronald heen. Het is voor het eerst na dat verschrikkelijke bericht dat iemand het waagt haar naam in zijn nabijheid zo onbevangen uit te spreken. Zelfs zijn moeder benadert dit punt met alle voorzichtigheid. Oh Roosje... Zijn vuist klemt zich samen zodat de knokkels wit afsteken.


  Willem kijkt naar die hand en in een impulsief gebaar legt hij zijn eigen warme hand er over heen.


  'Ronald, wij moeten verder leven, en al lijkt je dat nu onmogelijk, wij hoeven ons verdriet niet alleen te dragen. Eén is er, Wiens geboorte we vandaag gedenken, Die gezegd heeft: "Kom tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt, Ik zal u rust geven." Dat is de enige mogelijkheid om weer tot onszelf te komen, met al ons verdriet voor Christus knielen, maar dan ook volkomen, zonder voorbehoud. En dan hoefje niet meer te twijfelen aan Gods liefde voor ons. Ook niet na het sterven van Rosalyn. Immers, Hij Die uit liefde voor ons Zijn enige Zoon gegeven heeft, zou Hij ook niet weten wat het beste voor ons is? En al is Gods handelen voor ons nu nog een raadsel, eens zullen wij het volkomen begrijpen.'


  Het blijft stil na deze woorden. Ronald ligt met gesloten ogen, maar wanneer hij ze eindelijk opent, staan ze zo oneindig triest, 'Ik kan het niet.'


  Willem staat op. Hij ziet dat het gesprek de zieke zeer vermoeid heeft. 'Ronald, je staat niet alleen. Wij bidden voor je, jongen.'


  


  Deze woorden keren als een refrein in Ronalds gedachten terug, de volgende dagen. 'Wíj bidden voor je.' Het geeft hem eerst een machteloos gevoel dat datgene wat hij zélf niet wil, anderen wél voor hem doen. Alsof het toch een inbreuk op zijn privé-leven is. Maar gaandeweg verandert het gevoel van opstandigheid. Er komt een doffe berusting over hem. Ze doen maar...


  Zijn inwendige kneuzingen zijn nu vrijwel genezen. Het is zijn heup waar hij nog de meeste hinder van ondervindt. Voorlopig zal hij met krukken moeten leren lopen. Geholpen door de zusters doet hij zijn eerste oefeningen. Maar wat valt dat tegen. Wanneer hij na de eerste pogingen weer in zijn bed ligt, heeft hij het gevoel alsof hij bergen beklommen heeft. Het liefst probeerde hij het nooit weer.


  Maar de zustertjes zijn niet te vermurwen. Met een beminnelijke glimlach komen ze steeds weer bij hem. 'Meneer Van der Vinne tijd voor uw oefeningen.' En na verloop van tijd weet hij zich al aardig te redden.


  


  Toch nog onverwachts komt zijn ontslag uit het ziekenhuis. Het is dan inmiddels eind januari. Nora is enkele dagen eerder naar huis vertrokken. En omdat van trappenlopen voorlopig nog geen sprake kan zijn, is er een bed voor Ronald in de muziekkamer gezet.


  Het zijn Willem en Gert die hem op die bewuste dag ophalen. Wanneer hij eindelijk in de wagen geïnstalleerd is en ze bij het ziekenhuis wegrijden, voelt Ronald toch een vreemd soort heimwee. Gek is dat. Hier heeft hij de verschrikkelijkste dagen van zijn leven doorgebracht en toch is die kleine kamer met dat hoge bed hem zeer vertrouwd geworden. Hoe verder hij het ziekenhuis achter zich laat, hoe meer hij beseft dat het een eiland voor hem geweest is, waarop hij zich angstvallig in zijn verdriet heeft teruggetrokken... Nu wordt hij straks weer in het volle leven geplaatst. Hij zal de mensen niet meer kunnen ontlopen. Hoe zou hij ook, in het huis van zijn moeder. Maar wat zal het moeilijk zijn in die omgeving waar alles aan Rosalyn herinnert.


  Oh Roosje...


  Maar het strakke gezicht dat naar buiten gewend is en toch niets ziet, verraadt geen enkele emotie.


  Het wordt een moeilijke tocht voor alle drie en het grootste deel van de reis wordt zwijgend afgelegd. Dan nadert het bekende... de weilanden, nu in de winter ontdaan van hun frisse kleur. Ach Roosje, hoe vaak hebben we hier niet gelopen. En daar... achter dat dijkje... daar is de rivier. Daar hebben we...


  Nu tekent dat gezicht toch. De neusvleugels trillen en de ogen worden tot spleten geknepen.


  'Oh God, als U werkelijk Liefde bent, help me hier dan door.' Het ouderlijk huis...


  De wagen stopt zo dicht mogelijk bij de voordeur, maar wanneer Ronald met behulp van de anderen uitgestapt is, keert hij zich naar dat andere huis, dat eenzaam schijnt te dromen onder de lage winterluchten. Eén lange, smartelijke blik, waarbij zijn ogen zich voor even wijd open sperren. Dan draait hij zich weer om en gaat stap voor stap naar de voordeur.


  Hij is weer thuis.


  Hoofdstuk 29


  Het herstel dat in het ziekenhuis zo goed begonnen was, lijkt thuis niet door te zetten. Zijn het de herinneringen die hier zo overstelpend op hem afkomen?


  Het valt ook Willem en Erica op, nu ze hem regelmatig bezoeken. Niet dat hij nu nog zo fel vijandig tegen iedereen is, maar de matte gelatenheid van tegenwoordig past evenmin bij hem.


  Wie kan ook weten dat Ronald gedurende deze dagen beheerst wordt door slechts één gedachte. Haar graf, ik moet haar graf bezoeken.


  Maar de voortdurende aanwezigheid van zijn moeder belet hem zijn plan ten uitvoer te brengen. Totdat hij enkele weken na zijn thuiskomst plotseling de kans krijgt. Zijn moeder moet weg. Ze wordt direct na de middag gehaald en zal pas in de namiddag terugkomen.


  'Jongen, ik bleef veel liever bij je thuis', zegt ze wanneer ze haar jas aantrekt.


  'Maakt u zich geen zorgen, moeder, het komt me wel goed uit om eens alleen te zijn.'


  Wanneer zijn moeder nog maar nauwelijks vertrokken is, trekt ook hij een jas aan en even later valt de deur achter hem dicht. Een felle oostenwind slaat hem in het gezicht, wanneer hij de hoek van het huis om gaat. Even staat hij stil, leunend op zijn krukken. Dan wordt zijn gezicht een straks masker en langzaam, stap voor stap slaat hij de weg naar de velden in. Het kerkhof ligt niet zo heel ver weg, maar nu is de weg voor hem zo lang. Hij had beter een taxi kunnen bellen, maar op deze tocht, welke ongetwijfeld de zwaarste van zijn leven wordt, schuwt Ronald de mensen als de pest.


  Wanneer hij een honderdtal meters heeft afgelegd, blijft hij hijgend even staan. Dan klemmen zijn kaken zich opeen en onverbiddelijk gaat het verder, stap voor stap. Soms een korte pauze, dan weer voort. Hier en daar ligt wat hard bevroren sneeuw. Hij moet op deze plaatsen oppassen om niet uit te glijden en de tocht wordt er extra moeilijk door.


  Hoe lang loopt hij zo? Hij weet het niet. Slechts één zin dreunt door zijn hoofd: 'Haar graf, ik moet naar haar graf.' Niemand is getuige van deze zware gang. Er is niemand die hem ziet zwoegen. Niemand?


  


  Bij de ingang van het kerkhof staat een bank. Ronald moet even rusten. Hij heeft het gevoel of hij instorten zal, maar zijn geest gunt hem geen lange rustpauze. Na enkele minuten staat hij weer op en gaat zoekend tussen de rijen graven door. Hij weet wel zo ongeveer waar hij zijn moet.


  


  Dan is daar een kleine witte steen met zware letters. Eén naam die naar voren springt, gevolgd door twee data, geboortedag en sterfdag, de begrenzing van tweeëntwintig levensjaren. En in kleine letters daar onder gebeiteld: 'Zij is voor eeuwig Thuis.'


  Het begint te sneeuwen, De vlokken dwarrelen neer op en rondom het graf. Ook op de man die daar als een pilaar aan het graf staat, leunend op zijn krukken. Geen enkele beweging is er in die gestalte, slechts zijn ogen leven, holle ogen in een grauw gelaat. Scherp steken de jukbeenderen uit het magere gezicht naar voren. Is het de sneeuw die zijn wangen vochtig maakt? Dan bewegen de lippen, ze vormen een naam, de naam van de grafsteen.


  Wie zal het leed van een medemens kunnen doorgronden? De sneeuw blijft vallen uit de grauwe lucht. En hoog boven die wolken is de hemel. Is Rosalyn daar nu? 'Zij is voor eeuwig Thuis.' Als een belijdenis van haar nabestaanden staat het daar.


  De man aan het graf beweegt zich. Een zacht gekreun klinkt uit zijn keel. Het lijkt op het gekreun van een dier in doodsnood. En is hij dat ook eigenlijk niet? Hij, Ronald van der Vinne, die God heeft willen dienen op zijn eigen manier, een manier die niet de juiste was.


  Heeft Rosalyn hem dat niet steeds voorgehouden? En nu heeft God hem een halt toegeroepen door de liefste die er voor hem op aarde bestond, weg te nemen. Rosalyn, waarom...? Waarom juist zij? Zij probeerde toch in haar hele leven God te dienen? Waarom God? Waarom niet hij? Hij die veelal zijn eigen weg wilde gaan, heeft hij Gods straf niet verdiend? Verdiende hij niet te liggen onder die koude steen? Hoe wreed is God om hem te laten leven. Hij heeft het eens in uiterste wanhoop uitgeschreeuwd tegen de dominee, nu zou hij het weer uit willen schreeuwen. 'Waarom, o God? Het is niet rechtvaardig!' Maar het is slechts een gesteun wat opklinkt.


  'Gods vriendelijk aangezicht geeft vrolijkheid en licht.'


  Waar komen die woorden opeens vandaan? Wie zegt ze? Het is een afschuwelijke leugen, de grootste leugen die er bestaat. De Almachtige is een meedogenloos Heerser, Die er een welbehagen in heeft Zijn schepselen te pijnigen.


  Als golven slaan deze gedachten over Ronald heen. Ze beuken hem aan alle kanten.


  Als vloedgolven overstromen ze hem. Het zijn de satanische machten die een schaap dat achter de kudde dwaalt, trachten weg te trekken. En heeft de satan niet alles mee? Staat Ronald niet aan de rand van de vertwijfeling, hier bij het stille graf, waar het lichaam van zijn meest geliefde langzaam ligt te verteren? Zullen de demonische machten straks overwinnen?


  Het heeft er alle schijn van, ja schijn, want hoog boven de wolken zetelt de Rechter van hemel en aarde. Hij, Die het hele wereldgebeuren in Zijn hand heeft. De grote dingen en de kleine dingen. De grote wereldbranden en het sterven van een enkeling. De duivel heeft slechts macht bij de gratie Gods.


  En kan het Gods bedoeling zijn, deze man los te laten? Heeft niet Rosalyn heel haar leven gebeden voor zijn behoud? En laat God één bidder staan?


  Maar niets van deze dingen komt op in het hart van de man aan het stille graf. Voor hem is alles grauw, grauwer dan de wolken. Een eindeloze zee van ellende waarin hij zou willen verdrinken.


  Hoeveel tijd gaat er voorbij? Hoeveel wilskracht moet er opgebracht worden om dit vol te houden?


  Eindelijk komt er beweging. De voeten verzetten zich. Even wankelt Ronald, maar hij blijft staan. Nog één lange, smartelijke blik werpt hij op het graf, dan keert hij zich langzaam om. Het hoofd gebogen, alsof hij een loodzware last meetorst, zo strompelt hij de weg terug. Een neergebeukt mensenkind dat geen uitzicht meer heeft op de toekomst.


  


  De terugweg is nog moeilijker dan de heenreis. Komt het door de sneeuw die de grond glad maakt? Komt het door de oververmoeidheid van heel deze ontzaglijke tocht? Of ís het een ogenblik van onoplettendheid?


  Het kerkhof ligt nog slechts enkele honderden meters achter hem wanneer het gebeurt. Plotseling struikelt Ronald. En terwijl hij de grond raakt, voelt hij een felle pijn door zijn lichaam. Even wordt alles zwart voor zijn ogen. Wanneer hij zich weer van zijn omgeving bewust wordt, doet hij moeite om overeind te komen, maar zijn pogingen zijn vergeefs. Een hevige pijn snerpt door zijn ene been, zodra hij probeert het te bewegen.


  Wat hindert het? Is het Gods bedoeling misschien om hem hier aan de kant van de weg te laten sterven? Hij heeft er vrede mee en sluit zijn ogen.


  Maar leeft niet in ieder mens, ergens in de diepste schuilhoeken van diens hart de drang tot behoud? De drang om toch te blijven leven? In de verte nadert een auto, de eerste die deze middag de eenzame weg op rijdt.


  Ronald komt weer bij zijn positieven en wanneer de wagen nadert steekt hij automatisch een hand op. De auto stopt, de chauffeur stapt uit, dan...


  


  Mark Wigtering heeft deze middag na schooltijd een wel zeer ongebruikelijke weg genomen om thuis te komen, de weg langs het kerkhof. Hij weet zelf niet waarom, staat daar ook niet bij stil, het is een impulsief handelen. De neerdwarrelende sneeuw noopt hem om rustig te rijden.


  Zijn gedachten zijn nog bij een gesprek met een van de andere leerkrachten. Hij heeft geluisterd, natuurlijk, maar zijn hart was niet bij de problemen van die ander. Moet niet iedereen zijn eigen problemen oplossen of althans ermee leren leven? Het is stil op de weg. Maar wat is dat daar aan de kant van de weg? Is het een dier? Hij mindert vaart en ziet dan tot zijn grote verbazing, wanneer hij dichterbij komt dat het een mens is, een man. Deze schijnt hem ook opgemerkt te hebben. Een hand wordt opgestoken. Wat is hier gebeurd? Een ongeluk? Mark stopt en stapt gejaagd uit de wagen, dan...


  


  Op het ogenblik dat hij de man in de sneeuw herkent, schijnt er iets in hem te springen. Zijn gezicht wordt één honende spot. Alle haat die hij het afgelopen jaar gekoesterd heeft tegen deze man, breekt zich nu baan. Hij ziet hoe hulpeloos Ronald in de sneeuw ligt, totaal onmachtig om overeind te komen. Maar het raakt hem niet. Het wekt zelfs geen sprankje medelijden bij hem op. Hij voelt alleen een felle triomf omdat de ander daar nu aan zijn voeten ligt. Fel brandt het vuur van de haat.


  'Kijk nu eens', hoont zijn stem. 'het genie is geveld. Heb je jezelf maar uitgekozen nu je geen ander hebt om in het ongeluk te storten? En wil je nu soms nog om een lift vragen ook? Denk je werkelijk dat ik je mee zal nemen? Nooit!' Mark, wat voor duivelse geest is er in je gevaren? Zie je niet dat doodsbleke gezicht? Zie je niet die groeven in dat magere gelaat? Zie je het leed niet in die donkere ogen? Mark, wat doe je met je naaste?


  Maar Mark heeft geen tijd om te denken. Al die opgekropte haat moet er nu uit.


  'Ellendeling', sist hij de ander toe. 'je bent het waard om in de sneeuw te liggen kreperen. Dan heb je de tijd om na te denken. Ik groet je.'


  Na nog een vernietigende blik stapt hij in z'n auto, trekt het portier met een daverende klap achter zich dicht en geeft meteen vol gas. Even slippen de wielen, dan raast de wagen weg.


  Ronald heeft de tijd niet gekregen om iets te zeggen. Als een lawine zijn Marks woorden over hem heen gekomen. Dringen ze wel tot hem door? Star kijkt hij de ander aan, zijn open vernauwd tot spleten. Pas wanneer de ander wegrijdt, openen ze zich wijd. Zo staart hij de wagen na. Zoals een drenkeling een schip nakijkt dat in de verte passeert. Dan ligt de weg weer eenzaam als tevoren. De sneeuw valt nu in dikke vlokken, straks zal het zich vormen tot een kleed dat alle ongerechtigheid op de aarde bedekt onder zijn smetteloos wit.


  Ronald probeert zich weer te bewegen, maar de pijn belet het hem. Maar hij moet. Hij kan hier toch niet blijven liggen en sterven aan de kant van de weg met zo'n zware beschuldiging op zich? Want het is niet waar. Hij heeft Rosalyn toch niet in het ongeluk willen storten? Oh God, zeg dat dát niet waar is. Dat heb ik niet gewild!


  Ondanks de kou parelen er zweetdruppels op zijn voorhoofd. Het is de angst, de doodsangst om voor God te moeten verschijnen met zo'n vermeende last.


  Dan is het plotseling of Reinder voor hem staat. 'Mij heb je ook niet geholpen, hoewel ik je naaste was. Nu ondervind je zelf wat naastenliefde is.'


  En dan is Rosalyn bij hem, ze zegt niets, ze lacht hem alleen maar toe, dan is ze weer verdwenen. Het suist in zijn oren, alsof een rivier met geweld langs hem stroomt. Dan is het weer stil en in die stilte speelt iemand op zijn fluit.


  Maar dat kan niet, die fluit moet hij zelf hebben, want straks moet hij spelen en Rosalyn zal komen luisteren. Nu is het weer stil, maar waar is zijn fluit nu? Het is ook zo donker, maar hij zal hem vinden. Zonder fluit kan hij toch niet spelen? Hoor... Reinder lacht, een lugubere lach. Heeft hij zijn fluit meegenomen? Uit wraak...? Hoor, daar klinken stemmen... 'Help me toch eens zoeken naar mijn fluit, jullie.'


  Handen die hem voorzichtig beet pakken.


  'Au, laat mij toch liggen. Mijn fluit, ik moet mijn fluit hebben... Waar brengen jullie me heen? Mijn fluit is daar nog...'


  Een blinde woede heeft Mark voortgejaagd, het dorp langs, de weg op naar de stad. Onverantwoord snel jaagt hij over de gladde weg. Hij weet niet waar hij heen wil, maar hij moet weg, weg...


  Pas in de stad mindert hij vaart. Hij parkeert zijn wagen en loopt een willekeurig café binnen. Staande aan de bar bestelt hij een borrel en slaat die direct achterover. Een tweede volgt, een derde... De vierde neemt hij mee naar een tafeltje. Daar gaat hij zitten, het gezicht achter zijn handen verborgen. Lang zit hij daar.


  Wat gaat er door hem heen? Is door de ontlading van zijn felle driftbui de haat wat gezakt? Of is het God Zelf Die hem het 'tot hiertoe en niet verder' toeroept?


  De ober heeft al een paar keer oplettend naar hem gekeken, maar zich dan schouderophalend weer afgewend. Hij is wel vreemdere vogels gewend.


  In de verte klinkt de sirene van een ziekenauto, maar Mark is zich van zijn omgeving nog nauwelijks bewust. Het is hem of hij langzaam uit een verdoving ontwaakt. Voor zijn geest vertoont zich weer het beeld van die hulpeloze in de sneeuw...


  Het is nu niet langer zijn rivaal die hij gehaat heeft met een dodelijke haat, de man die hem Rosalyn ontnomen heeft. Nee, het is iemand die zijn hulp nodig had, een medemens in nood. En wat heeft hij gedaan?


  Hij denkt aan de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan, die hij nog niet zo lang geleden op school verteld heeft en dan gaat er een siddering door zijn lichaam. Want dat wat hijzelf gedaan heeft, is veel erger. De priester en de Leviet uit de gelijkenis liepen slechts met een boog om de ongelukkige heen, maar hij heeft er bij stil gestaan. Hij heeft een hulpeloze gekrenkt en gehoond met alle haat die in hem was. Mogelijk is er niemand anders die weg langs gekomen, dan ligt Ronald daar nog als oud vuil aan de kant van de weg. Misschien sterft hij wel van ellende en uitputting. Dan is hij een moordenaar geworden. Oh God, dat niet...


  Wild komt hij overeind, stoot zijn stoel om maar merkt het niet. Hij ziet het glaasje dat nog vol voor hem staat en hij heeft nog het besef dat hij zijn vertering moet betalen. Wanneer hij afgerekend heeft, haast hij zich naar buiten. Het sneeuwt nog steeds. Het is druk in de stad, spitsuur. Iedereen haast zich om zo vlug mogelijk thuis te komen. Het duurt voor zijn gevoel eeuwen voor hij de stad achter zich heeft gelaten, maar de wegen zijn door de sneeuw onbetrouwbaar geworden, dus moet hij zijn tempo wel aanpassen. Eindelijk rijdt hij weer op die landweg. Hij zoekt naar de bewuste plek maar de weg ligt verlaten. Geen enkel menselijk wezen valt er te ontdekken. Ook geen spoor van wat hier gebeurd is. De sneeuw heeft alles toegedekt.


  Even sluit Mark zijn ogen. 'Heere, ik dank U, U hebt mij er voor bewaard een moordenaar te worden.'


  Doodmoe rijdt hij wat later bij de familie Visser het erf op. Wanneer hij naar zijn kamer wil gaan komt hij Visser zelf in de gang tegen.


  Deze ziet zijn witte gezicht. 'Wat is er joh, voel je je niet goed?'


  'Een beetje duizelig, 't gaat wel weer over.'


  'Ga maar even liggen. Ik zal de vrouw zeggen dat we wat later moeten eten, dan roepen we je wel wanneer het zover is.' Bezorgd kijkt Visser Mark na hij schudt zijn hoofd. 'Zo'n jongen toch, als dat maar goed gaat met hem.'


  


  In het dorp doen de wildste geruchten de ronde. Niemand weet het juiste, maar het is een feit dat Ronald van der Vinne bewusteloos aan de kant van de Veldweg gevonden is. Hij had wel dood kunnen vriezen, wanneer er niet toevallig iemand langs gekomen was. Hij is met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht, want hij schijnt ook nog wat gebroken te hebben. Het is toch wat voor die oude notarisvrouw. Die maakt toch wel heel wat mee, hoor, de laatste tijd. Maar het rechte van de zaak schijnt niemand te weten.


  Wanneer deze geruchten Mark bereiken, zwijgt hij in alle talen, want hij voelt zich schuldig. Oh, wat voelt hij zich schuldig. Straks weet iedereen wat een hond hij is. Ronald zal heus niet zwijgen.


  Maar de dagen gaan voorbij en er gebeurt niets. Dan beseft Mark dat de ander wel zwijgt en hij voelt zich klein worden, omdat die ander zoveel beter is dan hij.


  Maar de loodzware last van de schuld blijft hem drukken.


  Hoofdstuk 30


  De advertentie in het dagblad is niet opvallend, of het moest zijn dat ze in het Engels gesteld is. Het is een herhaalde oproep. Aan een school ergens in West-Australië wordt met ingang van het nieuwe leerjaar een onderwijzer gevraagd. Mark zit aan zijn bureau, voor hem ligt de krant. Het is of die kleine advertentie hem toeroept: 'Wat maak jij je toch een zorgen. Mark Wigtering? Wij hebben je hier nodig! Zet een punt achter het verleden en begin hier opnieuw. Hier in dit land met z'n oneindige ruimte zijn ook kinderen die christelijk onderwijs nodig hebben. Wat twijfel je nu nog? We hebben je nodig...'


  Mark schuift de krant van zich af, om hem even later opnieuw naar zich toe te trekken en de advertentie te herlezen. Eigenlijk is dat helemaal niet nodig, hij kent hem onderhand al uit zijn hoofd. Reeds de eerste advertentie, nu enkele weken geleden, heeft hem getrokken. Maar toch was er iets wat hem weerhouden heeft er op te schrijven. Het zou voor hem een soort vlucht zijn als hij nu naar het verre Australië vertrok. Een laffe vlucht, want tussen het verleden en de toekomst staat een grijze wintermiddag, en zijn geweten blijft hem onherroepelijk aanklagen.


  Maar nu bij deze herhaalde oproep is het of er een rechtstreeks beroep op hem gedaan wordt. 'Waar blijf je toch? We wachten op je...!'


  Nog aarzelt Mark, maar hij weet dat hij die oproep niet zal kunnen weerstaan. Hij zal schrijven.


  


  Haast onmerkbaar gaat de winter over in de lente. Er zijn in deze voorjaarsmaanden geen uitersten in de weersgesteldheid. Langzaam ontwaakt de natuur. Het eerste tere groen gaat over in het diepere groen van de vroege zomer.


  Met weemoed beziet Ronald op zijn wandelingen het blad van boom en struik. Hij moet veel wandelen de eerste tijd, heeft de dokter hem voorgeschreven. Is het alleen om zijn heupgewricht soepel te houden? Ronald verdenkt de arts er sterk van dat deze er een tweede bedoeling mee heeft, namelijk om hem de nodige afleiding te bezorgen. Het is hem om het even, hij zal doen wat hem voorgeschreven wordt. Een nieuwe zomer... de vorige zomer was Rosalyn er... Ach Roosje... De hevige pijn is een stil, knagend verdriet geworden met soms felle uitschieters. Maar zoals hij vroeger al zijn gevoel meesterlijk wist te verbergen, zo verwerkt hij ook nu zijn verdriet alleen. Slechts degenen die hem goed kennen, zoals zijn moeder en Rosalyns ouders, lezen het verdriet in zijn ogen, zien het in een bepaalde reactie, een enkel gebaar. Voor de buitenwacht heeft hij al spoedig weer dat ongenaakbare waar iedereen zich op verkijkt.


  


  Dominee Lammerts is een regelmatige bezoeker van het notarishuis geworden. Zeker twee maal per week komt hij even aan en het zijn echt niet alleen bezoekjes van een half uur. Ook voor hem is Ronald niet meer zo gesloten als voorheen. Wanneer is deze verandering gekomen? Eigenlijk al sinds Ronald voor de tweede keer in het ziekenhuis zijn ogen opende en hij kort daarna de dominee zag. Een medemens die hem niet in de steek liet. Wie zal ooit dat gevoel van ontzaglijke verlatenheid kennen dat hij gevoeld heeft toen Mark van hem weg reed op die winterdag? Met niemand heeft hij over dit voorval gesproken, maar nog dikwijls denkt hij er met een huivering aan terug.


  


  Op een vrijdagmorgen, wanneer zijn moeder boodschappen doet, loopt Ronald wat lusteloos door de kamer. Hij weet dat hij nu bijna genezen is, maar hij kan de moed nog niet opbrengen om naar Amsterdam terug te gaan en daar zijn gewone werk weer te beginnen. Het is allemaal zo doelloos geworden. Muziek...? Wat is muziek...? Wat is het in vergelijking met een mensenleven?


  Toen hij voor de eerste keer uit het ziekenhuis thuisgekomen was, lag daar zijn fluit, zijn eigen fluit die als door een wonder onbeschadigd uit de ravage gekomen was. Hij weet nog hoe hij, toen hij alleen was, het foedraal geopend heeft en zijn vingers over het glanzende instrument heeft laten glijden. Daarna heeft hij hem weer weggeborgen en het heeft tijden geduurd vóór hij hem weer gepakt heeft. Ook nu nog gebeurt het maar hoogst zelden dat hij dit instrument bespeelt. Teveel herinneringen zijn er mee verweven, herinneringen die hij nog niet verwerken kan.


  Soms rommelt hij wat op de piano, maar dat schenkt hem geen bevrediging. Een orgel... misschien zou hij zich hierop kunnen uitleven. Maar zijn eigen orgel staat in Amsterdam en om hier te spelen zou hij naar de kerk moeten gaan. De kerk, waar hij niet weer geweest is sinds... En weer zijn zijn gedachten bij dat éne punt... Rosalyn, waarom...?


  Om afleiding te zoeken zet hij de radio aan. Een vrouwenstem noemt de namen van enkele mensen voor wie een cd gedraaid zal worden. Ach ja, vrijdagmorgen, de 'Muzikale Fruitmand.'


  Zijn moeder luistert daar ook wel naar. Wat ongeïnteresseerd blijft hij luisteren, maar dan heft hij met een ruk zijn hoofd op. Hoor...! Een mannenkoor zingt 'Blijf bij mij, Heer...' Diep en sonoor klinken de stemmen. Maar dan is er als omlijsting vioolspel. Hoor toch... hoe klaagt die viool.


  Ronald balt zijn vuisten, vertrokken is zijn gezicht. Hij wil niet luisteren, maar hij moét wel. Hoor, hoe gedragen het koor zingt, ''k Kan zonder U mijn levenspad niet gaan...' En dan weer die viool, die hem aan Reinder doet denken.


  Hoe kunnen de samenstellers van dit programma weten wat hun keus teweegbrengt in deze stille kamer? Als gehypnotiseerd luistert Ronald: 'Door nacht of stormgetij, ach, blijf bij mij.'


  Na het klinken van de laatste zin drukt hij met een heftig gebaar de radio uit. Nu moet hij ruimte hebben.


  


  Een jas aanschieten is een ogenblik werk. Hij verlaat het huis, niet bedenkend dat hij de deur eigenlijk achter zich op slot moet doen.


  Zijn de weilanden er alleen voor de boer? Of zijn ze er ook om een bedroefd mensenkind rust te geven? Of zijn ze er juist voor deze man die worstelt met God?


  Met driftige stappen loopt Ronald het pad tussen de weilanden op. In hem klaagt de viool en zingen de stemmen: 'Door nacht of stormgetij, ach, blijf bij mij...'


  Of is het zijn eigen hart dat smeekt om de blijvende nabijheid van de Allerhoogste? Hij weet het niet, maar gejaagd gaat hij voort tot de rivier hem een onherroepelijk halt toeroept. De rivier... oh Roosje... vroeger...


  De golfjes kabbelen tegen de krib, een leeuwerik zingt hoog in de lucht. Dan is het of er in al die vertrouwde geluiden plots een stem weerklinkt. De stem van zijn meest geliefde: 'Zolang God ons leven geeft moeten wij leven tot Zijn eer, ook ondanks al het verdriet dat er steeds weer is. Dat is onze opdracht, Ronald.'


  Luisterend heft Ronald zijn hoofd, er klinkt nog meer: 'Wanneer wij op de Herder vertrouwen is er een uitweg. Hij is immers bij ons, ook in de diepste duisternis.'


  Worden deze woorden werkelijk gesproken? Of herinnert hij ze zich alleen maar? Hij weet het niet, maar één ding beseft hij wél. Om volkomen rust te vinden zal hij zich óver moeten geven aan de God van hemel en aarde. Rosalyn, je hebt gelijk. Er is in het leven maar één keus, vóór of tégen God. 'Heere, blijf mij nabij...'


  


  Enkele zondagen later wordt er in de kerkelijke gemeente een afkondiging gedaan... 'Met belijdenisattestatie overgekomen van de kerk te Amsterdam broeder R. van der Vinne, adres...' Zo ogenschijnlijk een simpele mededeling. Alleen de kerkenraad en enkele ingewijden weten van de diepe strijd en de vele gesprekken die hier aan vooraf zijn gegaan.


  Voor Nora is het een dag van diepe dankbaarheid. Ronald, haar zoon, hij heeft toch de goede keus gedaan. Haar gebeden zijn niet tevergeefs geweest. Als Henk dit nog eens had mogen beleven... Dan denkt ze aan Rosalyn, het zo geliefde buurmeisje dat als een dochter voor haar was en haar ogen zoeken de vader in de kerkenraadsbank.


  Voelt Willem haar blik? Ook zijn gedachten zijn op dit ogenblik bij Rosalyn. Wanneer zij dit eens zou weten... Hij kijkt op, ziet Nora aan, een stille glimlach om zijn mond. Dan kijkt hij naar Ronald, de jongen die hij eens liever op een afstand heeft willen houden en van wie Erica eens gezegd heeft: 'We bidden nog veel te weinig voor hem, Willem.' Gelukkig dat er Eén is Die wél getrouw is in al Zijn doen.


  


  Op een avond fietst Mark tussen de weilanden. Het is een bekende weg, maar zijn doel is dit keer niet de familie Jaght. Hij is op weg naar het notarishuis.


  Hij rijdt rustig, en niemand zou aan deze kalme fietser iets merken van de spanning waarin hij verkeert. Straks zal hij tegenover die Ronald staan. Hoe zal het aflopen? Zal die ander hem wel te woord willen staan? Het zou geen wonder zijn wanneer hij hem de deur wees.


  Maar wanneer hij bij het notarishuis aankomt en na zijn bellen in spanning wacht, is het mevrouw Van der Vinne die de deur opent.



  Mark stelt zich voor, vraagt dan: 'Is uw zoon ook thuis? Ik zou hem graag willen spreken.'


  Nora schudt haar hoofd. 'Hij is er niet.' Even weifelt ze, ze kent de jongeman die voor haar staat wel van gezicht. Hij is immers een tijdlang een goede vriend van Rosalyn geweest. 'Ronald is naar de kerk', vertelt ze dan. 'Hij wilde het orgel weer eens bespelen. Voor het eerst sinds... u begrijpt me wel.' Mark knikt. Met een vriendelijke groet neemt hij afscheid.


  


  Maar wanneer hij weer op zijn fiets zit rijdt hij niet naar huis, hij slaat de richting van het dorp in. Er is geen vastomlijnd plan, er is alleen de wetenschap waar hij de ander zal vinden. De deur van de kerk is niet op slot.


  Mark gaat naar binnen en doet de deur behoedzaam achter zich dicht. Er klinkt orgelspel. Zal hij direct naar boven gaan? Nee... via de hal gaat hij de kerk in.


  Dan luistert Mark.


  Ronald heeft de roep niet langer kunnen weerstaan. Deze avond weet hij dat hij spelen moet. Het leven begint zijn rechten te hernemen. Maar wanneer hij achter het witte klavier zit, kan hij er niet toe komen om te beginnen. Zo nabij is hem deze avond Rosalyn, alsof ze lichamelijk naast hem staat. Het is een kwelling te bedenken hoe het zou zijn wanneer zij daar werkelijk was, en ze straks haar armen om zijn hals zou slaan. Voorbij... voorgoed...


  De man achter het klavier zit met gebogen hoofd, de ogen gesloten, de handen wijd uitgespreid boven de toetsen. In hem zingen de melodieën, maar hij kan ze nog niet in klanken omzetten. Het is slechts een voorspel op de achtergrond van zijn denken. Een voorspel... ach, is ons hele leven niet een voorspel voor de eeuwigheid? Moeten we daar niet naar toe leven? Het oog gericht op dat, wat komen gaat?


  Nu komt er beweging in Ronald. Slechts even zweven zijn handen boven het klavier, dan klinken de eerste tonen.


  


  Wanneer Mark de kerk in komt, is Ronald juist begonnen, maar dat weet hij niet. Hij gaat zitten in een van de achterste banken en luistert. Wat zijn dat voor vreemde klanken die hij hoort? Het zijn geen bekende melodieën, het zijn slechts klanken, maar zo vreemd, zo droef... Het is of hij door deze klanken heen het verdriet hoort van de man daarboven. Maar dan opeens is er in die muziek wel een melodie te herkennen. Psalm 42, weet Mark met onfeilbare zekerheid. Maar is dit muziek? Of is het die man daarboven zelf die zijn zielsverlangen naar God uitschreeuwt?


  Hoor toch hoe het orgel klaagt: 'O mijn ziel, wat buigt g'u neder...'


  Mark buigt zijn hoofd. Zo voelt hij zichzelf ook, neergedrukt door die zware schuld tegenover die man daarboven. En hij luistert.


  Maar dan onmerkbaar haast, beginnen de klanken te veranderen. Er vormt zich een nieuwe melodie, eerst vaag, maar steeds duidelijker.


  En wanneer het koraal klinkt, is het Mark of hij de gemeente hoort zingen: 'Als ik omringd door tegenspoed, bezwijken moet, schenkt Gij mij leven...' De laatste regels klinken als een bede: 'Verlaat niet wat Uw hand begon: o Levensbron, wil bijstand zenden.'


  Als het orgel zwijgt, blijft Mark roerloos zitten. Pas wanneer na enkele minuten een zacht gestommel hem vertelt dat de ander naar beneden zal komen staat hij op. Met enkele stappen bereikt hij de hal. Hier wacht hij...


  


  Het orgelspel heeft Ronald meer vermoeid dan hij wil bekennen, maar er is een onverklaarbare rust over hem gekomen. Het hevige verlangen naar Rosalyn is weg, een stille weemoed is er voor in de plaats gekomen. Hij zal verder moeten leven, ook zonder Rosalyn. Maar zeker is nu het weten: De Heere blijft.


  Wanneer hij de trap afdaalt, komt er iemand naar hem toe. Niemand is bij hun ontmoeting aanwezig. Niemand zal ooit weten wat er tussen deze twee mannen gesproken wordt. Zij hebben beiden in hun leven zoveel verkeerd gedaan. Maar hebben zij beiden - en niet iedereen - 'vergeving' nodig?


  


  De volgende zondag wordt in de kerk het Heilig Avondmaal gevierd. Wanneer de predikant het brood neemt zijn alle ogen op hem gevestigd. En verspreid tussen de anderen zitten daar aan de tafel twee jonge mannen, die beiden een veelbewogen tijd achter de rug hebben. Zij zijn in opstand gekomen tegen Gods handelen, hebben geworsteld met de vele 'waaroms' in het leven. Maar beiden hebben het teken en zegel van Gods verbondsbelofte aan hun voorhoofd ontvangen.


  En de goede Herder, die Zijn leven gaf voor de Zijnen, heeft deze afgedwaalde schapen gezocht en bij de kudde teruggebracht. Hoor, nu spreekt de predikant weer: 'De drinkbeker der dankzegging, die wij dankzeggende zegenen, is de gemeenschap met het bloed van Christus. Neemt, drinkt allen daaruit, gedenkt en gelooft, dat het kostbaar bloed van onze Heere Jezus Christus vergoten is tot een volkomen verzoening van al onze zonden.'


  Door de hoge ramen valt gul het zonlicht. Het schijnt over de beker in de opgeheven hand van de predikant. Het spreekt van Gods ondoorgrondelijke liefde voor de mensen.


  'Want alzo lief heeft God de wereld gehad, dat Hij Zijn eniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat een ieder, die in Hem gelooft, niet verloren ga, maar het eeuwige leven hebbe.'


  Hoofdstuk 31


  Het wordt volop zomer, één van die zeldzame zomers waarin de zon dag aan dag schijnt. Het stralende weer heeft een heilzame uitwerking op Ronald. Zijn interesse in de dagelijkse dingen van het leven neemt toe en zijn gedachten gaan steeds vaker uit naar zijn werk in Amsterdam. Hoewel de noodzaak om weer aan het werk te gaan er voorlopig niet is, want de vakanties breken aan.


  Het is een gewoonte van Ronald geworden om 's avonds na het eten even naar de rivier te lopen. Niet alleen om de ontelbare herinneringen die daarmee verweven zijn, maar ook omdat hij weer bewust kan genieten van de ruimte van water en weiden.


  


  Al enkele avonden heeft Ronald op een van de kribben een jongen ontdekt die daar aandachtig zat te vissen. Wanneer hij er op de derde avond weer zit, loopt Ronald naar de jongen toe en terwijl hij op zijn hurken bij hem gaat zitten, vraagt hij: 'Hoe is 't, vang je nog al wat?'


  De jongen kijkt even verrast opzij en antwoordt dan: 'Niet veel.'


  'Maar vorig jaar wel hoor!' voegt hij er branieachtig aan toe. Toen was mijn opa er bij en die ving zulke grote.' En hij duidt een onwaarschijnlijk grote maat aan.


  Ronald weet zijn gezicht in de plooi te houden.


  'Dan moet je je opa maar weer meenemen', adviseert hij. Maar wanneer hij dit gezegd heeft, merkt hij dat hij op de een of andere manier een enorme blunder gemaakt moet hebben. Het jongensgezicht betrekt, even worden de lippen stijf op elkaar geperst, dan klinkt het hoog: 'Mijn opa is doodgegaan vorig jaar.'


  De harde woorden van de jongen zijn echter in tegenstelling met zijn ogen, waarin groot het kinderverdriet te lezen staat. 'Dat is erg voor je, joh', zegt Ronald zacht. En dan, zonder er bij na te denken waarom hij dit eigenlijk zegt: 'Mijn meisje is vorig jaar ook gestorven.'


  'Oh', de jongen kijkt belangstellend opzij. 'Dan zult u wel erg gehuild hebben', stelt hij dan zonder meer vast.


  Ronald knikt. Zijn ogen staren over het water en meer tot zichzelf dan tot de jongen zegt hij: 'Dat doe ik soms nog.' Het blijft een tijdje stil na deze woorden. Dan wordt hun aandacht gevangen door de dobber die plotseling wilde bewegingen maakt. Het blijkt echter loos alarm te zijn. Wanneer het rode hoedje weer rustig op het water ligt, zegt de jongen - en zijn stem trilt een beetje: 'Mijn oma zegt dat ik niet mag blijven huilen. Ze zegt dat opa nu in de hemel is en dat het daar veel fijner is dan bij ons.'


  Hij aarzelt even, voordat hij verder gaat. Dan klinkt het: 'Gelooft u dat uw meisje daar nu ook is?'


  'Jazeker.' Sterk klinkt Ronalds stem nu, dan gaat hij verder: 'Ik geloof dat jij een fijne oma hebt, joh. Je moet altijd maar goed naar haar luisteren.'


  De jongen knikt.


  'Ik logeer bij oma en ik heet Harry', zegt hij dan.


  Ronald schiet in de lach. 'Je kon me wel een lesje in beleefdheidsnormen geven', stelt hij vast.


  'Ik ben Ronald.'


  'Maar zo mag ik u toch niet noemen?' vraagt Harry met een hunkering in zijn stem.


  'Ik zou niet weten waarom niet, Harry', zegt Ronald nuchter. 'Het is eerlijk mijn eigen naam, Ronald van der Vinne, aangenaam.' En hij maakt een hoofse buiging naar zijn kleine vriend.


  Dan lacht Harry. 'Ik ben Harry van der Molen, ook aangenaam.'


  En hiermee is hun vriendschap bezegeld. Een vriendschap tussen een man en een jongen, en geen van tweeën weet dat het een vriendschap voor het leven zal worden.


  'Hoe oud ben je, Harry?' vraagt Ronald.


  'Bijna twaalf, en u?'


  'Achtentwintig.'


  'Tjonge', zegt Harry met ontzag in zijn stem. En dan plotseling glunder: 'Dan bent u net zo oud als mijn meester.' En nu is het of er een spraakwaterval losbreekt. 'Mijn meester...' En het ene verhaal na het andere wordt verteld. 'Mijn meester heeft de halve wereld al wel gezien. Hij is in Israël geweest en in Japan en in Afrika. En vertellen dat mijn meester kan...' Ronald luistert geamuseerd. De dobber drijft vergeten op het water. Wanneer Harry even zwijgt, vraagt Ronald: 'En heb je nog andere hobby's dan vissen?"


  De jongen denkt even na. 'Tekenen', zegt hij dan, 'en orgelspelen. Maar dat doe ik nog niet zo lang. Het orgel van mijn opa heb ik gekregen en nu heb ik ook les. Maar ik kan er nog niet zo veel van, hoor.'


  'Orgelspelen Harry....', zegt Ronald peinzend, 'is iets heel moois. Je moet maar goed je best doen. Wie weet speel je later nog eens op een groot kerkorgel.'


  'Nou, dat zou ik best willen. Maar dat zal nog wel heel lang duren', voegt hij er een beetje spijtig aan toe.


  In Ronalds hoofd begint zich een plan te vormen. Hij heeft plezier in deze jongen die zo openhartig vertelt. Hij kan hem wel eens meenemen naar de kerk.


  Hij kijkt op zijn horloge en schrikt van de tijd: 'Harry, joh, weet je wel hoe laat het al is? Straks is je oma ongerust.'


  De jongen springt op en pakt snel zijn visspullen. Maar voor hij op zijn fiets stapt vraagt hij: 'Komt u morgenavond weer?' Gespannen kijkt hij Ronald aan en wanneer deze knikt, lacht hij een stralende jongenslach. 'Tot morgen dan, Ronald.'


  Dan springt hij op zijn fiets en racet het pad af.


  Ronald kijkt hem glimlachend na. En wanneer hij later zelf het pad afloopt, bedenkt hij dat hij er nog nooit zo bewust bij stil heeft gestaan dat hij niet de enige is die verdriet heeft te verwerken. Zelfs een kind, zoals deze jongen toch eigenlijk nog is, heeft zijn portie al gehad. Wat gelukkig dat er nog oma's zijn die hun kleinkinderen op God wijzen.


  


  De komende dagen leeft Ronald naar de ontmoetingen met deze Harry toe. Het is of de jongen met zijn verhalen het middel is om hem weer in het volle leven te plaatsen. Ronald neemt hem een keer mee naar de kerk en laat hem daar op het grote orgel spelen. Vervolgens laat hij zelf een Toccata horen.


  Harry geniet en zijn bewondering voor zijn grote vriend groeit. Maar het eind van zijn vakantie nadert.


  De laatste avond heeft Harry zijn hengel thuis gelaten. Ze zitten samen wat te praten.


  'Ik vind er niks aan om weg te gaan.' Hoog klinkt de jongensstem.


  Ronald kijkt even opzij. 'Ik kom je wel een keer opzoeken', belooft hij. 'En je schrijft, me maar, want ik wil graag weten hoe het met je orgelstudie blijft gaan. En wanneer je ver genoeg bent, gaan we samen een orgelconcert geven.' De zon breekt weer door op het gezicht naast hem.


  'Ha ha, zover als u kom ik toch nooit.'


  Later lopen ze samen het pad terug, de man en de jongen. Als een oranje bal staat de zon aan de hemel.


  Er zijn mensen wier leven rustig verloopt, zonder al te grote emoties. Zij kennen niet de felle smart wanneer het leven door de diepten gaat. Evenmin kennen zij de juichende vreugde wanneer het leven over de hoogten gaat. Zij leven zeer gelijkmatig voort, een kabbelend beekje.


  Naast hen staan die anderen, die fel en intens leven. Als een wild bruisende stroom.


  Tot deze laatsten behoort Ronald. Ook zijn leven is door oneindige diepten gegaan. Draaikolken hebben getracht hem in de diepte te houden. Maar er is een macht, sterker dan alles. God Zelf heeft hem de hand gereikt en hem uit de diepte omhoog getrokken.


  Nu loopt hij in de stralen van de ondergaande zon, naast hem een jongen. Nee, de hoogten zijn nog niet beklommen, maar de schaduwen vallen achter hem.


  Ronald, eens zul je over de hoogten gaan, samen met het meisje dat je nu nog niet kent. Het meisje van wie het leven door nog diepere dalen zal gaan dan dat van jou. Maar eens zullen jullie levens samenvloeien. Dan zul je begrijpen waarom je door de diepten moest gaan, want alle levens verlopen volgens een Goddelijk plan.


  Kijk, de zon tovert goud aan de hemel.
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‘Het leven van Rosalyn Jagt gaat niet over
rozen. Zij heeft in haar hart de keus voor
God mogen doen en daardoor komt er strijd
in haar hart. Immers, de jonge musicus,
Ronald van der Vinne, haar jeugdvriend,
neemt het niet zo nauw met het geloof.
Rosalyn weet het zo goed. Het ‘alles of niets’ wat de Heere van
ons vraagt, laat geen enkele tussenweg open.

En Ronald? Hoe ervaart hij het contact met zijn vroegere
omgeving? Hoe ervaart hij Gods waarschuwende stem, die steeds
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