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  Want alle vlees is als gras en alle heerlijkheid des mensen is als een bloem van het gras.


  Het gras is verdord en zijn bloem is afgevallen.


  Maar het Woord des Heeren blijft in der eeuwigheid.


  


  1 Petrus 1:24, 25a


  Hoofdstuk 1


  Tussen het enorme aanbod van onroerend goed, dat wekelijks in de krant staat, valt de kleine advertentie van het te veilen boerderijtje nauwelijks op. Het is dan ook min of meer toevallig dat Sasja de Weerd deze advertentie ziet. Vluchtig gaan haar ogen over de regels. Wanneer ze echter het adres leest, is ze plotseling een en al aandacht. Zevenakkerweg 12, dat is niet zo ver uit de buurt. Ze weet nu ook wel welk boerderijtje hier bedoeld wordt.


  Het staat leeg sinds het echtpaar Hamer, dat er woonde, naar een verzorgingstehuis gegaan is. Gijs en Lies hebben verwacht dat één van de kinderen het huis wel zou betrekken. Dat blijkt dus niet zo te zijn. Zelf is ze er al een paar keer langs gefietst, haar gedachten de vrije loop latend. Gedachten die ze voorlopig nog aan niemand durft te vertellen.


  Opnieuw leest Sasja de advertentie:


  


  VEILING RIETGEDEKT BOERDERIJTJE


  


  Notaris G. W. F. van Haren ter standplaats... is voornemens op woensdag 30 september a.s. bij inzet, en woensdag 14 oktober d.a.v. bij toeslag, telkens des n.m. 14.00 uur in Café Restaurant 'De Witte Raaf' a/d Hoofdweg, voor de heer G. Hamer


  publiek te veilen en te verkopen:


  Het fraaie rietgedekte boerderijtje, met schuurtjes, erf en land; staande en gelegen aan de Zevenakkerweg 12, groot ongeveer 31.20 are.


  


  Sasja laat de krant zakken. Ze staart nadenkend voor zich uit, een kleine rimpel boven haar neus. Zou het mogelijk zijn? Ze bezit immers geld? Vader en moeder hadden een eigen huis. Na hun dood is dat huis met inboedel en al verkocht en oom Alex heeft het geld goed voor haar belegd. Zulke zaken waren hem wel toevertrouwd.


  Nadat oom Alex en tante Gonda vorig jaar zo plotseling verongelukten, heeft Karel, haar enige neef, haar financiën beheerd. Hij heeft haar wel verteld hoe haar zaken er precies voorstonden, maar dat interesseerde haar hoegenaamd niet. Ze heeft ook geweigerd om bij Karel en Lia te gaan wonen na de dood van oom en tante. Ze was bijna negentien, dus geen kind meer. Wanneer God het nodig vond om alle mensen om haar heen te laten sterven, wel, dan zou ze op eigen benen gaan staan.


  Het is een jammerlijke mislukking geworden. Als een bezetene heeft ze zich op haar werk gegooid. Maar de nieuwe directeur was zo heel anders dan oom Alex. Ze heeft iedere dag werk mee naar huis genomen, omdat de avonden anders niet om door te komen waren. Maar op elke avond volgde een nacht, waarin ze niet slapen kon, waarin ze worstelde met een God Die Liefde heet, maar wreed schijnt.


  Toen ze er eens een weekend uit wilde, kreeg ze blindedarmontsteking. Moederziel alleen was ze in een ander gedeelte van het land. En daar heeft ze Marcel leren kennen.


  Nu ligt er een trek van pijn op Sasja's gezicht. Marcel Hinault, de jonge leraar Frans, die in het kleine huis aan de bosrand woonde. Hij was haar steun en toeverlaat geworden in de weken die volgden. En toen zij als herstellende patiënt uit het ziekenhuis kwam, heeft Marcel voor haar gezorgd. Hoeft ze ooit kunnen vermoeden dat de rollen nog eens omgekeerd zouden worden? Marcel had kanker en zij wist het niet. Toen ze het uiteindelijk wel te weten kwam, moesten ze ontdekken dat ze van elkaar hielden.


  Zo speelt God Zijn wrede spel met de mensen, tenminste, dat dacht Sasja.


  Vader en moeder waren gelovig en trouw in hun kerkgang. Oom en tante zagen het allemaal niet zo zwaar. Bij hen kroeg Sasja wat betreft de godsdienst een vrije opvoeding. Marcel was zo helemaal een kind van God. Nooit eerder heeft Sasja iemand ontmoet met zo'n eenvoudig, blij geloof. Kwam dit omdat hij heel bewust een kerkkeuze gemaakt had?


  Marcel kwam oorspronkelijk uit België en hij was roomskatholiek opgevoed. Toen hij bewust van kerk veranderde, hield dit aanvankelijk een breuk in met zijn ouders. Sasja weet dat Marcel daar enorm onder geleden heeft. Toen zij hem echter leerde kennen, was het contact met zijn ouders weer enigszins hersteld.


  Maar ook Marcel leeft niet meer. Opnieuw heeft God haar iemand ontnomen en opnieuw heeft Sasja geworsteld met de vraag of God wel Liefde is.


  Gijs Brandt, een collega van Marcel, en zijn vrouw Lies hebben haar een plaats in hun gezin aangeboden en Sasja heeft dit aanbod gretig aanvaard. Ze is helemaal als huisgenote opgenomen. De kinderen van Gijs en Lies zijn dol op 'tante Sasja' en ook Sasja zelf zou de kinderen niet meer uit haar leven weg kunnen denken.


  Zo is deze zomer voorbijgegaan. Een zomer, waarin het felste verdriet om Marcels heengaan wel wat is verwerkt, maar het gemis schrijnt nog steeds.


  Twee weken geleden heeft Sasja met Karel en Lia en hun zoontje Nico een vakantieweek op Ameland doorgebracht. En sinds die tijd is het of er nieuwe energie door haar lichaam stroomt. Is dit enkel het gevolg van die vakantie? Of komt het door de ontmoetingen die ze daar heeft gehad?


  Met een resoluut gebaar schudt Sasja deze gedachten van zich af. Ze vouwt de krant dubbel en kijkt de kamer eens rond. Gijs en Lies bewonen ook een verbouwde boerderij. Binnen is er niet veel meer van de oude stijl te ontdekken, maar de schuin oplopende wanden en de zware balken aan het plafond roepen toch iets van de oude sfeer terug. Stel je voor dat haar plan eens lukte en dat zijzelf... Het kan toch? En het bewuste boerderijtje ligt gelukkig niet ver weg. De kinderen zouden gemakkelijk bij haar kunnen komen.


  


  Het is stil in de grote woonkamer. Gijs en Lies zijn uit en de kinderen slapen. De schemerlampen verspreiden een intiem licht en de gesloten gordijnen sluiten de donkere avond buiten.


  Sasja fantaseert verder over haar droom, een droom die echter een reële kans van slagen heeft.


  Zou het haar lukken, een huishouding runnen naast een baan? Want ze zal zeker weer een baan moeten zoeken. Je kunt nu eenmaal niet van de lucht leven. De afgelopen tijd is ze vrij geweest om al of niet werk te zoeken. Gijs heeft haar maandelijks een klein bedrag uitgekeerd, als dank voor haar hulp. Wanneer ze op eigen benen staat, zal er echter meer geld op tafel moeten komen. Maar ach, zij alleen heeft immers niet zoveel nodig.


  Even trekt er een schaduw over haar gezicht. Eens heeft ze voor korte tijd een huishouding gedreven, een huishouding voor twee. Dat was toen Marcel uit het ziekenhuis kwam. Wanneer Marcel toch eens niet gestorven was... Ze kan hem niet vergeten. En dat is de reden waarom ze er niet toe komen kan om de man, waarmee ze op Ameland kennis heeft gemaakt, op te bellen. Ronald van der Vinne, zijn gezicht staat haar haarscherp voor ogen, maar hem bellen? Nee. Soms houdt ze zichzelf voor dat het ook geen zin heeft om dit te doen. Hij zal haar ongetwijfeld gauw genoeg vergeten. Het is eigenlijk ook te dwaas om aan een paar vakantie-ontmoetingen zoveel waarde te hechten. Ze moet de herinnering aan hem maar bewaren als één van de weinige fijne dingen in haar leven. In haar tas zit nog steeds het briefje met zijn adres en telefoonnummer, dat ze onderhand al uit haar hoofd kent. Hoe vaak heeft ze dat papiertje al tevoorschijn gehaald en het handschrift bekeken, het forse, ietwat onregelmatige handschrift, dat zo helemaal bij die Ronald past.


  Ze moet hem uit haar hoofd zetten en een eigen leven gaan leiden.


  En op dit moment speelt het boerderijtje van de familie Hamer in Sasja's toekomstdromen een grote rol.


  


  Dan gaat de bel. Het geluid dat luid door het stille huis klinkt, verstoort Sasja's fantasieën. Ze kijkt op haar horloge. Half tien. Wie zou dat zijn?


  Wanneer ze de buitendeur opent, ziet ze in het matte licht van de lamp een man staan, en ze herkent hem direct. Henk Cornelissen, een kennis van Gijs en Lies. Na de geboorte van de kleine Marcel heeft ze hem eens ontmoet. Hij was op een avond onverwachts met zijn vrouw op bezoek gekomen, juist toen zij met Lies naar een concert zou gaan. Lies bleef natuurlijk thuis en zij ging alleen naar dat concert. Toen ze terugkwam, waren de bezoekers er nog. Maar zozeer was ze met zichzelf bezig, dat ze maar even in de huiskamer bleef. Na een haastige kop koffie was ze naar haar kamer gegaan, omdat het verdriet om Marcel nog zo hevig was.


  Later heeft ze van Lies gehoord dat deze Henk Cornelissen boeken schrijft en dat heeft haar belangstelling gewekt. Hoeveel boeken heeft ze al niet verslonden? Is het de erfenis van haar vader, die ook zo dikwijls in een boek verdiept was? Sasja weet het niet. Maar de man die nu zo onverwachts voor haar staat, interesseert haar hevig.


  'Komt u binnen', nodigt ze na haar groet.


  'Zijn Gijs en Lies thuis?' vraagt hij, zodra hij de hal instapt. Sasja schudt haar hoofd. 'Ze zijn vanavond uit'. En wanneer ze zijn aarzeling ziet: 'Maar u kunt rustig even een kop koffie blijven drinken.'


  Nu verschijnt er een lach op het gezicht voor haar. 'Graag.' Wanneer ze later tegenover elkaar zitten en hun koffie drinken, weet Sasja toch niet goed haar houding te bepalen. Is het niet gek dat zij hem binnen genodigd heeft?


  Maar Henk Cornelissen zit daar zo rustig van zijn koffie te genieten, dat Sasja zich al gauw op haar gemak voelt.


  Ze praten wat over gewone dingen. Sasja vertelt over de kinderen. Vooral Bastiaan en Tineke, de twee oudsten, worden al echte belhamels.


  'Lies zal wel een flinke hulp aan u hebben', stelt Henk Cornelissen vast.


  Sasja glimlacht om dit complimentje. 'Ik hoop het.'


  


  En dan, er vlug achteraan: 'Maar zegt u toch gerust Sasja tegen me.'


  'Graag, Sasja. Ik heet Henk en je koffie is heerlijk.'


  Het is geen combinatie en ze schieten dan ook alle twee in de lach.


  Sasja staat al op. 'Zo'n stille uitnodiging kan ik natuurlijk niet naast me neerleggen.'


  Even een handgebaar van de ander. 'Een brutaal mens heeft de halve wereld.'


  Na de tweede kop koffie durft Sasja het onderwerp aan te roeren dat haar bezighoudt.


  'Ik heb van Lies gehoord dat u de auteur Hendrik Cornelissen bent?'


  Automatisch is ze weer in het u vervallen, maar dat merkt ze niet eens. Haar vraag blijft even hangen, dan antwoordt Henk bedachtzaam: 'Inderdaad schrijf ik soms wat. Maar... auteur is zo'n groot woord. Ik doe het altijd nog als hobby. Het is niet het belangrijkste in mijn leven.'


  Sasja's belangstelling wordt groter. Haar passie voor lezen is daar debet aan.


  'Wat is dan wel het belangrijkste?'


  Zonder aarzelen komt zijn antwoord. 'Mijn vrouw en kinderen.'


  Sasja denkt even na. 'Maar wanneer het alleen een hobby is, doe je dan nog iets anders voor de kost?'


  'Jazeker, ik werk in de meubelzaak van mijn vader.'


  'Werkelijk?'


  Henk lacht om Sasja's verbouwereerd gezicht.


  'Jij ziet een schrijver waarschijnlijk als iemand die zit te dromen in een hutje op de hei?' vraagt hij plagend.


  'Ik heb er eigenlijk nog nooit zo over nagedacht', verdedigt Sasja zich. 'Maar... je zult toch tijd moeten hebben om een verhaal uit te denken. Ik stel me zo voor dat je geest er toch voortdurend mee bezig is. Je kunt zoiets toch niet op bestelling doen, zoals je plannen maakt om boodschappen te gaan doen, bijvoorbeeld.'


  Henks gezicht is ernstig geworden. 'Je slaat de spijker wel op de kop, Sasja. Het vergt inderdaad veel van je gedachtenwereld. Het is, en dat geldt in ieder geval voor mij persoonlijk, niet alleen een kwestie van opschrijven en uittypen. Maar juist daarom ben ik zo blij dat ik in de zaak van mijn vader werk. Wanneer ik inderdaad ergens dag en nacht mee bezig ben, dan kan ik zonder bezwaar een paar dagen vrijaf nemen. En dat is iets wat ik bij geen enkele andere baas zou kunnen versieren. Daar staat tegenover dat ik soms in geen weken of maanden een letter op papier zet. En zo houden werk en hobby elkaar bij mij in evenwicht.'


  Sasja kijkt er de man voor haar eens op aan. Hij heeft een prettig, open gezicht, dat echter niet bepaald knap te noemen is. Het is gewoon het gezicht van een doorsnee mens.


  Gek, ze heeft onbewust toch altijd gedacht dat schrijvers anders waren dan gewone mensen. Dat ze 'een klap van de molen mee hadden', om met Truus te spreken. Truus, het meisje voor dag en nacht bij tante Gonda, dat iedereen zo betitelde die naar haar idee een beetje anders dan gewoon was. 'Ik heb onlangs nog "Het voorspel" gelezen', zegt Sasja dan. 'Dat was je debuut, stond op de kaft.'


  'Inderdaad.' Henk gaat wat verzitten. Zijn ogen dwalen de kamer door. Dan ziet hij Sasja plotseling vol aan. 'Mag ik eens vragen hoe je het vond? Eerlijk zijn, hoor.'


  Sasja denkt aan het verhaal, dat haar nogal aangegrepen heeft, omdat de hoofdpersoon zo plotseling stierf.


  'Het heeft me wat gedaan', antwoordt ze dan eerlijk. 'Het was zo reëel.' En dan, zachter: 'Zo is het werkelijke leven toch ook?'


  Nu denkt ze aan Marcel, die ook zo jong gestorven is en haar gezicht betrekt.


  Het blijft even stil na haar woorden. Dan zegt Henk, heel ernstig klinkt zijn stem nu: 'Ik ben blij dat je er zo over denkt. Een plotseling sterfgeval in mijn kennissenkring bepaalde voor een deel de afloop van dit boek. Maar toch is dit iets wat lang niet iedereen kan waarderen. Een sterfgeval, akkoord, maar niet aan het eind van een roman. Voor een roman moet blijkbaar nog steeds gelden: eind goed al goed en daarmee basta.'


  Er is iets vertrouwds in het gesprek gekomen. Sasja denkt er niet meer aan dat ze deze man pas voor de tweede keer in haar leven ziet. Zijn hobby fascineert haar.


  'Hoe kom je er nu eigenlijk toe om een boek te gaan schrijven?' vraagt ze dan.


  Henk haalt zijn schouders op. 'Tja, dat is een moeilijke vraag. Het is niet zo dat je van de ene op de andere dag denkt: ziezo, nu ga ik eens een boek schrijven. Fantaseren is eigenlijk een deel van je leven. Al op de basisschool schreef ik verhaaltjes en dat bleef eigenlijk zo doorgaan. Maar het meeste belandde in de prullenmand. Jarenlang heb ik het van me afgezet, of liever, dat heb ik geprobeerd. Maar dat is me nooit helemaal gelukt. En vroeg of laat voel je je gewoon gedwongen om eens serieus iets op papier te zetten. En zo is mijn eerste verhaal ontstaan.'


  Henk wacht even, er verschijnt een lach op zijn gezicht. 'Toen ik klaar was met mijn eerste manuscript, wist ik werkelijk niet of het voor uitgave geschikt zou zijn. Ik kon ook niemand om advies vragen, want ik kende niemand die in het vak zat. Dat opzenden naar een uitgever was voor mij echt een sprong in het duister.'


  'Moeilijk lijkt me dat', leeft Sasja mee.


  Henk knikt. 'Dat was het ook. Maar weet je wat nog moeilijker was? Om je eigen gedachten in andere handen te geven. Dat vraagt wel een bepaalde zelfoverwinning. Het went natuurlijk wel enigszins, maar toch heb ik er met ieder manuscript weer moeite mee. Het is een gevoel alsof je jezelf, of in ieder geval een deel van jezelf, uitlevert.'


  Ja, daar kan Sasja inkomen. Gedachten zijn immers zo persoonlijk.


  'Krijg je wel eens prettige reacties?'


  'Ja, gelukkig wel. En dat kan soms een enorme stimulans zijn om door te gaan. Eens kreeg ik een brief van een vreemde dame, die persoonlijk erg veel aan een bepaald boek van me had gehad. En na zo'n reactie voel je heel sterk het contact met de lezer. Dan besef je ook wat voor een enorme verantwoording je hebt wanneer je bepaalde dingen schrijft. Weet je, het is voor mij niet alleen je fantasie de vrije teugel laten. Ik schrijf ook niet in de eerste plaats voor eventuele lezers, maar ik moet als het ware een verhaal aan Gods voeten neer kunnen leggen. Dat klinkt misschien vreemd, maar zo voel ik het toch.'


  Het blijft stil na deze ernstige woorden. Henk kijkt op zijn horloge en hierdoor denkt Sasja weer aan haar plicht als gastvrouw.


  'Wil je nog een kop koffie?'


  'Als je nog hebt, dan graag.'


  Wanneer ze de koffie voor hem neerzet, kan Sasja nog niet van het onderwerp afstappen.


  'Neemt nu ook iedere uitgever een manuscript aan dat je erheen stuurt? Of is dat een onbescheiden vraag?'


  Henk lacht hartelijk. 'Een beetje onbescheiden wel, maar ik zal je vertellen wat ik eens heb meegemaakt. Ik heb eens een manuscript naar een bepaalde uitgeverij gezonden. Na verloop van tijd kreeg ik het terug met een openhartige brief erbij. Na een complimentje over schrijfstijl enzovoort, kwam de reden waarom ze mijn werk niet in hun romanfonds op konden nemen. Mijn werk kwam, en hier citeer ik letterlijk hun brief, geheid gereformeerd op hen over. Dit was beslist niet denigrerend bedoeld‚ maar hun romanfonds was de laatste jaren wat breder van opzet en minder begrensd geworden.'


  Sasja wil iets zeggen, maar Henk gaat al verder: 'Menigeen zou zich waarschijnlijk aan zoiets gestoten hebben, maar voor mij was het het mooiste compliment dat ze me konden maken. Alleen wat dat minder begrensd zijn betrof, leek het mij toe dat zij hun grenzen alleen maar verlegd hadden.'


  Het gehuil van de kleine Marcel maakt plotseling een eind aan het gesprek. Sasja gaat naar de kleine jongen kijken. Hij heeft zich helemaal bloot getrappeld. Zodra Sasja hem echter uit zijn ledikantje haalt, bedaart zijn huilen.


  Ze neemt de baby mee naar de kamer. En zowaar, zelfs tegen die vreemde meneer kan er een lachje af.


  Maar nu staat Henk op om weg te gaan. Hij geeft Sasja een hand.


  'Blijf maar hier met de kleine jongen, ik kom er wel uit. Doe de groeten aan Gijs en Lies, en bedankt voor de koffie.'


  De deur gaat achter hem dicht en Sasja hoort even later het wegrijden van een auto.


  Dat was dus Hendrik Cornelissen, denkt ze.


  Ze buigt zich over de kleine jongen in haar armen. 'Marcel', zacht noemt ze zijn naam. Er klinkt zoveel liefde in haar stem. Dit kind zal haar steeds aan die andere Marcel doen denken.


  De kleine jongen kraait en slaat met zijn handjes tegen haar gezicht. Sasja drukt het kinderlijfje tegen haar borst. 'Lieverd.' Zacht wiegt ze hem heen en weer. Dan gaan haar gedachten weer naar het gesprek dat ze zojuist heeft gehad.


  Je werk neerleggen voor God, dat heeft Henk Cornelissen vanavond gezegd. Moet niet ieder mens dit met zijn eigen werk kunnen doen? Heeft Marcel dat ook niet bedoeld toen hij eens gezegd heeft, tijdens dat enerverende gesprek: 'Het gaat er niet om of we lang of kort hebben geleefd, het gaat er om of we geleefd hebben tot Gods eer.'


  Deze Henk Cornelissen heeft dezelfde leefregels: jezelf en je werk ondergeschikt maken aan Gods eer en normen voor het leven.


  Dan ziet Sasja plotseling een ander mannengezicht, omringd door donker haar en een stem zegt: 'Maar het Woord des Heren blijft in der eeuwigheid.'


  


  De volgende dag is het gesprek met Henk Cornelissen wal naar de achtergrond geweken en in Sasja's gedachten staat het boerderijtje van het echtpaar Hamer weer centraal.


  Ze is van plan om nog een keer bij het huis te gaan kijken, vóór ze Gijs en Lies van haar plannen op de hoogte brengt. Vroeg in de middag wipt ze er tussenuit. Rustig fietst Sasja tussen de landerijen door. Het is een mooie herfstdag, bijna windstil. Op de Zevenakkerweg gaat ze nog langzamer rijden. Ze bekijkt de boerderijen die ze passeert. Hier en daar is iemand aan het werk. Een kind speelt met een poes, ergens is een vrouw aan het ramen lappen.


  Zullen dit misschien haar buren worden?


  Daar ligt het bewuste huis, zo'n twintig meter van de weg af. Sasja aarzelt, stapt dan af. Het is doodstil bij het huis, blijkbaar is er niemand aanwezig. Wie zou er ook moeten zijn? Aan deze kant van het huis zijn de grote deeldeuren te zien met kleine stalraampjes er naast. Het woongedeelte is dus aan de achterkant. Sasja zou wel graag eens even willen kijken. Zou het brutaal zijn wanneer ze...?


  'Een brutaal mens heeft de halve wereld', heeft Henk gisteren nog gezegd. En zo brutaal is het nu ook weer niet. Ze willen dit boerderijtje toch verkopen? Nou dan! Je kunt toch niet iets kopen zonder het gezien te hebben?


  Naast de weg is een smalle sloot, vol troebel water. Een brede dam voert over de sloot heen naar het huis. Het is een hard zandpad, dat echter vol kuilen zit. Hier en daar schieten bosjes wild gras omhoog. Sasja loopt het pad op. Ze zet haar fiets tegen de zijmuur van het huis, dan loopt ze naar de grote ramen die het woongedeelte verraden. De gesloten vitrages beletten haar echter om veel van het interieur te kunnen zien. Jammer.


  Ze gaat de hoek van het huis om en dan heeft dit stukje grond op slag haar hart veroverd. Want daar, in het hoge gras, staan een paar appelbomen met een overdaad aan rijpe vruchten. Warm rood glanzen de appels in de milde herfstzon. In de achtertuin staat, naast een oud schuurtje, een trotse kastanjeboom. Sasja ziet de kastanjebolsters hangen tussen de grote bladeren. In een aangrenzend weiland grazen koeien, terwijl wat verderop een maisveld zichtbaar is. Aan de tuin is te zien dat er de laatste maanden geen hand naar uitgestoken is. Maar het is juist dit wilde, dat Sasja bekoort. Er gaat ontegenzeglijk rust van uit.


  Tegen de muur van het huis staat een witte tuinbank. Hij is wel niet zo helder als wenselijk zou zijn, maar dat deert Sasja niet. Ze gaat zitten en Iaat de omgeving goed op zich inwerken. Aan de stand van de zon ziet ze dat dit de zuidkant van het huis is. Wat zal het hier hartje zomer heerlijk zijn. Zacht bewegen de bladeren van de appelbomen. Met een doffe plof valt een rijpe vrucht in het hoge gras. Zou dat fruit daar nu allemaal liggen te verrotten? Of zou er iemand zijn die het weghaalt? Weldadig schijnt de zon op Sasja's gezicht. Uit de kastanjeboom vliegen plotseling een paar houtduiven. In de verte klinkt het geluid van een tractor. Het zijn geluiden die bij deze omgeving passen.


  Wat zou Marcel hier ook van genoten hebben. Hij hield zo van de natuur. En lag het huis aan de bosrand niet net zo? Wanneer Marcel toch eens niet gestorven was, dan woonde zij nu daarginds. Dan was ze mevrouw Hinault.


  Nee, het is niet goed om zo te denken. Marcel leeft niet meer en zij moet verder zonder hem.


  'Je moet oppassen om niet met de doden verder te willen leven.' Dat heeft Ronald van der Vinne tegen haar gezegd. Ronald, de man die ze op Ameland heeft ontmoet.


  Nu ziet Sasja haar omgeving niet meer bewust. Haar gedachten dwalen af naar die knappe vreemdeling, die zo onverwachts in haar leven gekomen is. En hoewel ze hem maar een paar keer heeft ontmoet, heeft deze Ronald toch een enorme indruk op haar gemaakt. Hoe kan zoiets? Komt het door zijn uiterlijk? Ze heeft immers nog nooit zo'n knappe man gezien.


  Wanneer Sasja haar ogen sluit, ziet ze hem weer voor zich staan. Ze ziet de donkere ogen in het knappe gezicht en het donkere, golvende haar, waarmee de zeewind vrij spel had. Ze ziet weer zijn gebruinde huid. Maar toch weet Sasja dat het niet het uiterlijk van deze Ronald is, dat haar aantrekt. Nee, het is zijn karakter, dat op de een of andere manier zo weergaloos sympathiek bij haar overgekomen is.


  Hoe komt het dan toch dat zij haar werkelijke leven zo angstvallig voor hem verborgen heeft gehouden?


  Sasja denkt weer aan hun eerste gesprek op dat hoge duin. Dat gesprek dat zo ernstig werd. Die eerste avond al heeft hij aangedrongen op een nader contact, een contact dal zij niet wenste.


  De volgende dag hebben ze elkaar weer ontmoet en de dag daarna hebben ze samen een strandwandeling gemaakt. Toen heeft ze bij benadering gemerkt hoe onstuimig zijn natuur kan zijn. Er trilt iets in haar. Heeft ze zich niet gelukkig gevoeld toen hij haar in zijn armen trok?


  Maar dat kan toch niet? Ze heeft van Marcel gehouden, volkomen. Marcels plaats kan eenvoudig niet na een half jaar door een ander ingenomen worden. Dat is onmogelijk.


  Haar gevoelens voor Ronald van der Vinne moeten alleen voortgekomen zijn uit dat lichamelijke contact. Haar hart staat daar immers buiten.


  Het is goed geweest dat ze Ronald haar adres niet gegeven heeft. Wanneer ze hem weer zou zien, zou hij haar aan het twijfelen brengen. En dat wil ze niet. Ze heeft juist gehandeld. En het papier met zijn adres en telefoonnummer moet ze ook niet langer bewaren. Alleen de kleine zeester, die ze op de laatste avond van haar vakantie gevonden heeft, zal ze houden als een herinnering.


  'Zeesterretje.'


  Ze hoort weer de donkere stem aan haar oor.


  Ach, Ronald, er zijn zoveel zeesterren te vinden. Je bent me misschien allang vergeten.


  


  Vanaf de weg klinkt het geluid van een auto die stopt. Dit dringt pas tot Sasja door wanneer ze een portier hoort dichtslaan. Verward komt ze overeind. Hoe heeft ze haar omgeving zo kunnen vergeten? Het is alsof de appelbomen haar uitlachen.


  Er klinken voetstappen. Een man van een jaar of vijftig, gekleed in blauwe overal, verschijnt om de hoek van het huis. 'Goedemiddag', groet hij.


  Verlegen groet Sasja terug. Wat zal die man wel van haar denken?


  'Ik zag een fiets staan en daarom kom ik maar eens even kijken. Hamer is de naam.'


  Een stevige hand wordt Sasja toegestoken.


  Daar staat Sasja nu. Ze voelt zich als een schoolkind dat op verboden terrein betrapt wordt.


  Ze noemt haar naam, vervolgt dan: 'Ik wou hier graag eens even kijken.'


  De man knikt haar toe. 'Gelukkig dan maar dat ik net langs kwam. Dat doe ik meestal iedere dag wel een paar keer. Een leegstaand huis moet je nu eenmaal in de gaten houden.' En dan, haar onderzoekend aankijkend: 'Misschien wil je ook even binnen kijken?'


  'Zou dat kunnen?' Gretig klinkt Sasja's stem.


  'Dat zou ik denken. Loop maar mee.'


  En zo gebeurt het dat Sasja even later door de oudste zoon van het echtpaar Hamer door de boerderij geleid wordt. Ze is enthousiast. Dat de kamertjes beneden maar klein zijn, deert haar niet. Vanuit de woonkamer kan ze de appelbomen zien. De deel beslaat zeker het grootste deel van de oppervlakte van de boerderij. Door de kleine stalraampjes kan Sasja over de weg uitzien.


  Sasja weet wel dat zij een leek op het gebied van huizen is, maar zo oppervlakkig gezien lijkt alles toch goed onderhouden te zijn. Hoewel dit boerderijtje bij lange na niet te vergelijken is met het huis van Gijs en Lies, is het in Sasja's ogen toch een juweeltje. Wanneer hier toch eens een beetje aan vertimmerd zou worden...


  Boer Hamer heeft plezier in de jonge vrouw die zo enthousiast reageert, maar een gegadigde ziet hij in haar toch beslist niet.


  Wanneer ze na een kwartier weer buiten staan, weet Sasja dat ze al het mogelijke zal doen om haar plannen te verwezenlijken. Voordat ze echter vertrekken, zegt Hamer: 'Wacht eens even, zou je wat appels mee willen nemen?'


  Hij wacht haar antwoord niet eens af, maar loopt naar de wagen waar hij een plastic zak uithaalt. Dan lopen ze samen naar de appelbomen.


  Heeft Sasja ooit zoiets kunnen dromen? Samen met een boer appels rapen?


  'Zoek alleen de mooisten er maar uit. Die aangestoken zijn, moet je laten liggen.' Zelf plukt Hamer nog wat rijpe gave vruchten van de laaghangende takken.


  'Ziezo, daar heb je, dacht ik, wel een maaltje aan.'


  Sasja bedankt hartelijk. Er zingt iets in haar. Is dit alles geen goed teken?


  Wat later laat ze Lies triomfantelijk haar oogst zien. Er klinkt onmiskenbaar iets zelfverzekerds in haar stem door, als ze zegt: 'De eerste vruchten uit mijn toekomstige tuin.'


  Hoofdstuk 2


  Op zijn kamer, twee hoog in Amsterdam, zit Ronald van der Vinne aan de ronde boerentafel. Zijn donkere hoofd is over de partituur gebogen die voor hem ligt. Hij leest en herleest de noten en woorden. Soms neemt hij een klein zakbijbeltje van de tafel. Hij bladert wat en leest enkele teksten. Dan buigt hij zich weer over het muziekschrift. Het is stil in de kamer. Van de straat dringen echter de geluiden naar binnen door. Het geknetter van bromfietsen, een tram en al die andere vertrouwde stadsgeluiden. Ronald hoort die geluiden niet, hij gaat volkomen op in zijn werk. Terwijl hij de muziek leest, hoort hij instrumenten spelen. Hij hoort de klanken van een koor, soms zacht en gedragen, dan weer aanzwellend tot gejuich. En weer neemt hij zijn Bijbel, zoekt en vergelijkt.


  Maar na verloop van tijd schuift hij plotseling al die muziekbladen van zich af. Hij kan zich niet langer concentreren op zijn werk. Hij staat op en beent met grote passen de kamer door. Bij de piano blijft hij staan en geeft met één hand een felle roffel over het klavier. Alsof het instrument zich hiertegen verzet, zo schril klinkt het geluid. Maar Ronald heeft zich al weer omgekeerd. Hij loopt terug naar de tafel en herleest de woorden van de partituur.


  'Denn alles Fleisch ist wie Gras und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases Blumen. Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen.'


  Deze woorden hebben een herinnering in hem opgeroepen. Een herinnering aan een grijs duinlandschap en een jonge vrouw in een blauw jack.


  Ronald keert zich van de tafel af. In een van de diepe stoelen, die in een hoek van de grote kamer gegroepeerd staan, gaat hij zitten. Nu laat hij zijn gedachten de vrije loop. Gedachten die hij de laatste dagen al te dikwijls heeft verdrongen. Hij denkt aan zijn ontmoetingen met die jonge vrouw, nu al weer enkele weken geleden. Hoe onwezenlijk lijkt dit alles hem nu. Hij was een lang weekend naar Ameland geweest. Hij heeft dit vaker gedaan de laatste jaren. Een paar dagen er tussenuit om weer helemaal tot zichzelf te komen. Het zijn nu niet bepaald dagen om lichamelijk uit te rusten, dat verhinderen de lange wandelingen wel, die hij daar maakt. Maar het zijn wel dagen, waarin zijn opstandige geest het evenwicht hervindt.


  Hij kan daar uren langs de branding lopen. Soms in voor- of najaar, wanneer de stormwind om hem heen joelt of de regen hem tegen striemt. Nooit heeft hij zich laten weerhouden om uit te gaan in zulk weer. Nee, het is juist alsof de woeste elementen hem uitdagen, alsof hij zijn kracht wil meten met de natuur. Wanneer hij dan 's avonds afgemat naar lichaam en geest op bed ligt, volgt er een gezonde slaap. En na een paar van zulke dagen kan hij het leven weer aan.


  Maar nu, tijdens dat laatste weekend, heeft de ontmoeting met dat meisje, Sasja de Weerd, zijn gemoed danig in beroering gebracht. Al tijdens de heenreis heeft hij haar op de boot gezien, samen met de kleine jongen, die een neefje van haar bleek te zijn. Ze had, zonder dat ze het wist, zijn aandacht getrokken. En bij hun latere ontmoetingen heeft hij zich hoe langer hoe meer tot haar aangetrokken gevoeld.


  Maar ze heeft haar privé-leven angstvallig voor hem verborgen gehouden. Hij weet alleen dat er een jongen in haar leven geweest is, van wie ze gehouden heeft. Die jongen is zo'n half jaar geleden gestorven. Ronald weet bij ondervinding dat er langer dan een half jaar voor nodig is om een geliefde te vergeten. Of vergeten... ? Kan een mens wel ooit vergeten?


  Maar Sasja heeft geweigerd om hem haar adres te geven. Wat heeft hij tenslotte anders kunnen doen dan zijn eigen adres en telefoonnummer aan haar geven, met de dringende vraag om na haar vakantie zo vlug mogelijk contact met hem op te nemen?


  Er zijn ondertussen al weer een paar weken verstreken, maar geen enkel levensteken heeft hij van haar gekregen. Geen briefje, geen telefoontje, niets. Terwijl hij er toch vast op gerekend heeft dat zij wel contact zou zoeken. Heeft hij zich dan zo in haar vergist?


  Er komt even een grimmige trek om zijn mond. Hoeveel vrouwen kent hij wel, die zich bij de minste toenadering van zijn kant, in zijn armen zouden werpen. O, hij weet dat wel. Toen hij na Rosalyns overlijden weer volop aan het werk was, boden sommigen zich zelfs min of meer aan. De een bedekter dan de ander, maar menigeen zou hem graag over het verlies van zijn meisje heen willen helpen.


  Het heeft hem weer aan zijn jongensjaren doen denken. Sommige meisjes op school konden ook zo uitdagend flirten. Maar hoewel zijn bloed soms bruiste, kon hij hen ook op een afstand houden.


  'Kouwe', scholden ze achter zijn rug. Maar dat deerde hem niet. Hij had zijn muziek en dat was het enige voor hem, toen al.


  Rosalyn was in zijn leven gekomen en haar zuivere meisjesbeeld heeft onbewust zijn leven bepaald. Ook tijdens die eerste jaren in Amsterdam, toen hij volledig uit de band sprong.


  Toen Rosalyn er niet meer was, heeft hij gemeend dat nooit een ander haar plaats zou kunnen innemen. Deze laatste jaren heeft hij de vrouwen en meisjes in zijn leven kritisch bekeken. Te kritisch, weet hij nu. Het is immers niet eerlijk om steeds te vergelijken. Is niet ieder mens uniek, door God geschapen met eigen hoedanigheden?


  Ronald zucht.


  Hij heeft zich de afgelopen jaren begraven in zijn werk. Werken, werken, dat was de enige remedie. Meisjes bestonden niet meer voor hem. Niet als mens, alleen als leerling of collega.


  'Je bent de meest begeerde vrijgezel van cultureel Nederland', heeft onlangs nog iemand tegen hem gezegd. 'De vrouwen zwermen gewoon om je heen. Zoek er een goudvisje uit en hap toe.'


  Hij kan glimlachen om zulk gepraat, het doet hem niets. Hij heeft gemeend dat een mens maar eenmaal in het leven die éne kan ontmoeten en daarna nooit weer.


  Maar nu is daar zo onverwachts Sasja in zijn leven gekomen. En zij heeft het hevige verlangen opnieuw in hem wakker geschud. Het is hetzelfde zuivere verlangen dat hij naar Rosalyn heeft gehad. En hij is er de man niet naar om dan zijn tijd ongebruikt voorbij te laten gaan. Of heeft hij toch gehandeld als een onbeheerste kwajongen? Heeft hij door zijn optreden haar wellicht voorgoed afgeschrikt? Maar zelf stond ze toch ook niet onverschillig tegenover hem, dat heeft hij haarscherp gevoeld. Op dit punt is hij niet gauw te misleiden. Waarom laat ze dan niets van zich horen? Haar jongen leeft nu toch al zo'n half jaar niet meer. Wat is dat eigenlijk voor een jongen geweest? Dat zou hij willen weten. Maar hij weet niets, alleen haar naam.


  Ronald staat op en loopt opnieuw de kamer door. Hij kijkt om zich heen. Hoeveel jaren heeft hij hier nu al gewoond? Na Rosalyns sterven heeft hij een tijdlang bij zijn moeder gewoond. Eerst omdat hij nog herstellen moest van het ongeluk. Daarna is hij bij haar gebleven, omdat hij de stilte nog niet aankon. Wanneer hij 's avonds laat thuiskwam, was het of hier op zijn kamer de muren op hem afkwamen en dus bracht hij de meeste vrije tijd bij zijn moeder door.


  Maar ook zijn moeder is gestorven. Tijdens haar slaap heeft God haar tot Zich genomen. Zij heeft niet geleden en daar is hij dankbaar voor. Maar opnieuw was het alsof er een stuk grond onder zijn voeten werd weggeslagen.


  Broers of zusters heeft hij nooit gehad, dus was er niemand met wie hij rekening had te houden. Zijn ouderlijk huis heeft hij laten verkopen. Het was te onpraktisch voor hem om het aan te houden naast zijn kamers in Amsterdam. En ach, hij wilde daar immers ook niet voorgoed blijven wonen.


  Om al die herinneringen niet. Hij denkt aan de rivier die daar tussen de weilanden stroomt. Zo vaak is hij daar met Rosalyn geweest. Dat was hun land, dat was hun leven.


  Toch komt hij nog wel eens in zijn geboortedorp. Met de ouders van Rosalyn, de heer en mevrouw Jaght, heeft hij een goed contact gehouden. Een enkele keer bezoekt hij hen. Hij heeft gemerkt dat de laatste bezoeken hem minder beroeren dan vroeger het geval was. Is de wond om Rosalyn nu voorgoed genezen? Het moet wel, hoe had hij anders Sasja... Dan schudt hij die gedachten van zich af.


  Opnieuw kijkt hij de kamer door. Het is een lange, ruime kamer. Eigenlijk zijn het vroeger twee aparte vertrekken geweest, die later tot één grote ruimte geworden zijn. In een uitbouw is een klein keukentje gebouwd. Verder beschikt hij over een douche en een slaapkamer.


  Hij heeft hier altijd met plezier gewoond, maar de laatste tijd bevredigt het hem niet meer. Komt dit omdat zijn ouderlijk huis hem nu ontvallen is? Is hij, natuurmens vanaf zijn jeugd, nu te zeer op de stad aangewezen? Al vaker zijn de laatste tijd zijn gedachten uitgegaan naar een huis ergens buiten. Voor zijn werk is hij niet speciaal op Amsterdam aangewezen. Hij is benaderd door muziekscholen uit diverse plaatsen in het land. Voor zijn concerten reist hij stad en land af. Wat dat betreft, zou hij overal kunnen wonen.


  De stad begint op hem te drukken. Het is ook geen lolletje wanneer je vanwege de relletjes een omweg moet maken om je huis te bereiken.


  Nu heeft hij begin dit jaar een dorp bezocht, waar hij een koor moest begeleiden dat een jubileumconcert gaf. Dat dorp deed hem qua ligging aan zijn geboortedorp denken. Hemelsbreed liggen die dorpen ook niet zover van elkaar af. Dit zou de plek kunnen zijn waar hij zich opnieuw zou kunnen vestigen.


  De schemer komt het vertrek binnen, maar Ronald merkt het niet.


  Hoe langer hij over zijn plannen nadenkt, hoe reëler ze voor hem worden. Ergens wonen waar hij de ruimte heeft. Waar hij kan doen en laten wat hij wil. Desnoods midden in de nacht het orgel laten daveren, zonder dat er één mens last van heeft. Dit idee begint hem hoe langer hoe meer te bekoren. En dan, man van de daad die hij is, loopt hij naar de telefoon. Zonder aarzelen draait hij het nummer van een kennis, makelaar van beroep.


  De volgende dag al zit deze makelaar, Ton de Wit, tegenover Ronald. Samen bespreken ze de wensen en mogelijkheden die Ronald te berde brengt. Geld is geen bezwaar. Hij heeft immers de erfenis van zijn ouders, en hoe kan hij dit geld beter besteden?


  Aan het eind van de avond worden de afspraken nog eens kort samengevat. Een vrijstaande woning, dit met het oog op eventuele geluidshinder voor de buren. Niet in de bebouwde kom, liefst ergens buiten. Een flinke kamer, waar de muziekinstrumenten goed tot hun recht komen. Moet er eventueel verbouwd worden, dan is dit geen bezwaar, mits het maar op korte termijn te realiseren is.


  Met de belofte de zaak direct aan te pakken, vertrekt Ton de Wit. En Ronald weet dat deze man er bepaald geen gras over zal laten groeien.


  Wanneer de nacht valt over Amsterdam zit Ronald weer over de partituur gebogen. Hij heeft een besluit genomen en De Wit zal er werk van maken. Nu kan hij zijn gedachten weer volkomen op zijn werk concentreren.


  'Denn wir haben hier keine bleibende Statt, sondern die zukünftige suchen wir', leest hij.


  Nu dwalen zijn ogen van het muziekschrift af. Hij stut zijn hoofd met zijn handen en staart zonder iets te zien de kamer in.


  Geen blijvende stad. O God, hoe waar is dat woord, maar hoe zit ik hier nog met duizend banden vast.


  Het felle lamplicht beschijnt meedogenloos helder zijn gezicht. Het is het gezicht van een man die door de diepten van het leven is gegaan.


  Hoofdstuk 3


  Sasja heeft in huize Brandt voor de nodige opschudding gezorgd. Wanneer ze die middag aan Lies haar appels heeft laten zien, is ze wel verplicht om' Lies van haar plannen op de hoogte te brengen. En dit doet ze graag. Lies is er eerst een beetje beduusd van.


  'Meid, ik wist niet dat we zo'n vermogende dame in huis hebben', plaagt ze. Maar al vlug zitten ze samen plannen te maken.


  Wanneer Gijs nietsvermoedend uit school komt, krijgt ook hij het grote nieuws te horen. Gijs is echter nuchterder dan Lies. 'Je hebt het nog niet', zo tempert hij hun enthousiasme. 'Ik ben bang dat er liefhebbers genoeg voor zijn.'


  Toch staat ook hij positief tegenover het plan. Gijs maakt een afspraak met boer Hamer en gedrieën bezichtigen ze een paar dagen later het huis.


  'Nou, hoe vinden jullie het?' is Sasja's vraag, zodra ze naar huis teruggaan.


  'Wanneer je er een moderne woning van wilt maken, zal er heel wat aan verbouwd moeten worden. Bij zoiets komt meestal meer kijken dan je vooraf berekend hebt', antwoordt Gijs bedachtzaam.


  Hij spreekt uit ervaring. Zo'n acht jaar geleden hebben Lies en hij immers hun boerderij gekocht en laten verbouwen. Alles wat ze daarmee beleefd hebben, komt in deze dagen weer boven tafel.


  Sasja evenwel wordt door dit alles niet afgeschrikt. Integendeel, het huis trekt haar hoe langer hoe meer.


  'Ik hoef er toch niet veel aan te verbouwen', is haar mening. 'Voor mij alleen is er zo ook ruimte genoeg.'


  Er is echter nog iets. Sasja zal de zaak aan haar neef Karel voor moeten leggen, want deze heeft uiteindelijk nog altijd het beheer over haar geld.


  Gijs adviseert haar om eerst de inzet van het boerderijtje af te wachten, zodat ze met concrete gegevens naar Karel kan gaan. Naar de inzet zelf gaan ze niet. Gijs informeert na afloop naar het bedrag. Het totaal blijkt te zijn ingezet op € 95.000,-. Gijs vindt dit een redelijk uitgangspunt en de volgende dag al vertrekt Sasja voor enkele dagen naar Karel en Lia.


  Karel is echter niet zo enthousiast. Hij bekijkt de zaak vrij nuchter en zegt haar onomwonden zijn mening. Sasja's kapitaal bedraagt ruim een ton. Het feit dat ze haar geld in een huis wil investeren, vindt Karel niet gek. Maar dat het nu juist een oud boerderijtje is waarop ze haar zinnen heeft gezet, lijkt hem niets.


  'In de eerste plaats moet je die dingen enorm verbouwen, wil je een beetje comfortabel wonen. Pak je dit niet in het groot aan, dan blijf je jarenlang aan het herstellen en reken maar uit wat je dat gaat kosten.'


  Sasja kan hier niet zoveel tegenin brengen.


  'En dan is er nog een bezwaar', gaat Karel verder. 'Ik lees in de advertentie dat het hele perceel 31.20 are groot is. Dat is me nogal iets. Wil je soms schapen gaan houden of geiten? Of wil je iedere week met een maaimachine over dat stuk weiland gaan? Of wil je het een wildernis laten worden?' Sasja bijt op haar lippen. 'Jij ziet alles ook zo akelig nuchter. Je moet eens gaan kijken hoe mooi het daar is. En...' ze aarzelt even, 'wanneer het te groot is, kan ik toch een stukje grond verkopen?'


  'Dat is een mogelijkheid', geeft Karel toe. 'Hoewel dat niet zo gemakkelijk zal gaan, want je zult het dan waarschijnlijk een van je buren aan moeten bieden en wat levert je dat op?' Sasja is wel enigszins ontnuchterd door Karels reactie. Ziet zij het dan werkelijk allemaal te rooskleurig?


  'En dan is er nog iets', gaat Karel verder. 'Hoe stel je je dat eigenlijk voor, altijd alleen in die wildernis te zitten? Dat lijkt me helemaal niets voor jou. Dat je weer op je eigen benen wilt staan, akkoord. Maar zoek dan een gezellig plekje uit. Een gerieflijke flat of iets dergelijks, dat is toch veel beter.


  Dan ben je nooit alleen en heb je altijd buren bij de hand als er eens iets is.'


  Maar nu is Sasja het totaal niet met hem eens. 'Je wilt me toch niet vertellen dat je in een flat niet alleen kunt zijn', zegt ze met stemverheffing. 'Ik vraag me zelfs af of die mensen, die in de steden in hun flatjes zitten, niet veel eenzamer zijn dan de mensen die op het platteland een eindje van elkaar af wonen.'


  Karel schudt even zijn hoofd. 'Ik zal me duidelijker uitdrukken. Wanneer je in die wildernis ongewenste gasten aan je deur krijgt, is er niemand die je kan helpen. Terwijl je in een flat maar hoeft te gillen, en de buren horen je. Dat probeerde ik je daarnet duidelijk te maken.'


  'Karel heeft gelijk, hoor', valt Lia haar man bij. 'Ik begrijp niet waar je zin in hebt.'


  Sasja denkt even na. In haar hart moet ze toegeven dat er wel iets waars in Karels woorden zit. Maar zou er voor dit probleem geen oplossing zijn? Er zijn toch genoeg mensen die alleen en afgelegen wonen?


  En zo eenzaam staat haar huisje nu ook weer niet. Binnen vijf minuten is ze bij Gijs en Lies.


  'Misschien zou ik een kamer kunnen verhuren', aarzelt ze dan. 'Er zijn zoveel mensen die kamers zoeken.'


  'Dat is tenminste een idee', geeft Karel toe. 'Een flinke vent in huis schrikt altijd anderen af.'


  'Wie zegt dat ik een man in huis wil hebben', stuift Sasja op. 'Ik neem nog liever een hond.'


  Karel en Lia schieten beiden in de lach om Sasja's felle woorden, maar Sasja laat hen lachen. Die laatste gedachte is nog zo gek niet.


  'Een hond, en dan bedoel ik natuurlijk niet zo'n klein schoothondje, maar een flink dier dat ontzag inboezemt. Een herdershond bijvoorbeeld, zou dat niet iets zijn?'


  Lia griezelt bij Sasja's woorden. 'Die dieren zijn nooit te vertrouwen', waarschuwt ze.


  'Onzin', reageert Karel kort. 'Omdat jij bang voor honden bent, zijn het allemaal nog geen mensetende beesten geworden.


  Ik vind het idee nog niet eens zo gek. Een hond is tenminste altijd bij je thuis, terwijl een kamerbewoner regelmatig een paar dagen afwezig is.'


  'Toch vind ik het ondieren', houdt Lia koppig vol. Ze slaat haar slanke benen over elkaar.


  'Pas maar op, hij mocht je eens in je kuiten bijten', plaagt Karel.


  Na dit luchtige uitstapje wordt het gesprek weer serieus. Hoewel Karel er nog niet helemaal achter staat, is hij wel bereid om eens met een aannemer poolshoogte te gaan nemen. En daar moet Sasja het voorlopig mee doen.


  In de loop van de avond komt er nog bezoek. Het spijt Sasja wanneer ze de bel hoort. Nu is hun gesprek waarschijnlijk afgelopen. Een minuutje later laat Karel zijn bezoeker binnen: Het is Johan ter Laak, een man van zo'n veertig jaar. Eén van de vele kennissen van Karel en Lia.


  Sasja heeft hem vorig jaar leren kennen. Dat was op het feestje, dat Lia ter ere van Sasja's verjaardag in elkaar had gezet.


  Johan kijkt verrast op wanneer hij Sasja ziet. 'Zo, schone bloem. Wat brengt jou hier, zo midden in de week?'


  'Zaken', antwoordt Sasja nuchter.


  'Aha, en wat voor zaken, als ik niet al te onbescheiden ben?'


  'Onroerend goed.'


  Het gezicht van Johan is goud waard en de anderen schieten onwillekeurig in de lach.


  'Ja, onze Sasja heeft grootse plannen', zegt Karel geamuseerd, terwijl hij Johan een glas cognac inschenkt. 'Ze wil een boerderij kopen.'


  'Met of zonder dieren?' vraagt Johan serieus, maar aan zijn ogen is te zien dat hij er niets van gelooft.


  Sasja overtuigt hem evenwel. Ze laat zelfs de advertentie zien om te bewijzen dat het echt geen grap is.


  Nu is Johan één en al interesse. 'Wanneer je er de middelen voor hebt, moet je zoiets altijd doen. Reken maar dat ik je eens kom opzoeken.'


  'Aangenaam', spot Sasja. Ze is er helemaal niet van gediend om in zijn belangstelling te staan.


  Toch laat Johan ter Laak zich deze avond van zijn beste kant zien. Hij heeft werkelijk belangstelling voor Sasja's plannen en zegt haar diverse dingen waar ze op letten moet. Wanneer hij hoort dat Karel zelf wil gaan kijken, zucht hij: 'Kerel, ik wou dat ik met je mee kon gaan, maar het is zo razend druk op de zaak, ik kan er onmogelijk tussenuit. En dan die problemen met dat personeel. Brr.' Hij schudt heftig zijn hoofd, alsof hiermee al die problemen te verjagen zijn.


  Karel schenkt zijn glas nog eens vol. 'Een slaapmutsje, man, dat houdt een mens op de been.'


  Het wordt laat deze avond. Wanneer Johan op het punt staat te vertrekken, zegt hij terloops tegen Sasja: 'Zeg, wanneer je plannen eens niet doorgaan, of wanneer ze wel doorgaan en je hebt extra financiën nodig, denk er dan eens aan dat ik nog wel een paar maanden extra hulp gebruiken kan.'


  'Ik zal het onthouden', belooft Sasja.


  


  De zaal van het dorpscafé waar de veiling van het boerderijtje van de familie Hamer plaatsvindt, is al mudvol wanneer Karel en Sasja binnenkomen. Er worden nog wat stoelen bijgezet, omdat er nog meer belangstellenden komen.


  Zodra ze zitten, kijkt Sasja eens goed om zich heen. Ze heeft nog nooit een veiling meegemaakt. Ze ziet de boeren met hun verweerde koppen. Het is een geroezemoes van belang en iedereen die binnenkomt wordt door de aanwezigen scherp opgenomen.


  Tot haar verwondering ziet Sasja dat het merendeel van de mannen al achter een glaasje zit, terwijl het nog nauwelijks twee uur in de middag is. Slechts een enkeling drinkt koffie of thee.


  'Wat wil jij drinken?' vraagt Karel haar.


  'Een borrel', zegt ze prompt.


  Karel haalt even zijn wenkbrauwen op en Sasja proest het uit. 'Ben je mal, joh, dat meen ik niet. Geef me maar thee.'


  'Ik dacht dat je in stijl wou blijven', is Karels antwoord.


  Sasja kijkt opnieuw rond. Er zijn maar een paar burgers onder de aanwezigen.


  'Gaan al die mensen nu een bod doen?' vraagt ze fluisterend aan Karel.


  'Welnee, het merendeel is hier gewoon uit nieuwsgierigheid om te weten wat dat gedoetje gaat opbrengen. Let maar op, er is straks maar een enkeling die biedt'.


  Sasja is nerveus. Ze heeft de laatste dagen zoveel dromen om 'haar huis' geweven. Wanneer het toch werkelijk eens zou lukken... Het kan toch dat er niemand anders belangstelling voor heeft? Voor iemand die echt wil boeren is er immers veel te weinig grond bij.


  Ze kijkt naar de notaris, die voor in de zaal achter een tafel zit. Zijn klerk zit naast hem, aan zijn andere kant een paar mannen, van wie ze alleen die ene kent, die haar de boerderij heeft laten zien.


  


  Begonnen ze nu maar. Karel schijnt helemaal geen last van zenuwen te hebben. Hij heeft een gesprek aangeknoopt met de man die naast hem zit. Maar het is voor hem ook niet zo belangrijk als voor haar.


  Gelukkig, de notaris gaat staan, wat papieren in zijn hand. Ogenblikkelijk bedaart het rumoer. De notaris zegt nog een paar dingen tegen zijn klerk, dan richt hij zich tot het publiek. 'Goedemiddag allemaal. We zullen beginnen.'


  Sasja zit doodstil, volledig geconcentreerd op de stem van de notaris.


  'Op heden, de veertiende oktober 19... des namiddags om twee uur in café De Witte Raaf, ben ik, George Willem Frederik van Haren, notaris te standplaats...'


  Als een lawine komen zijn woorden over Sasja. Ze kan het snelle spreken van de notaris nauwelijks volgen. Wat een routine moet zoiets voor hem zijn, gaat het door haar heen. Scherp luistert ze verder.


  De notaris leest de voornaamste voorwaarden voor. Het merendeel van wat hij zegt gaat echter langs de luisteraars heen.


  Wanneer hij uitgesproken is gaat er een geschuifel door de zaal. Het is of het publiek nu op scherp gaat zitten, nu het belangrijkste komt.


  Hoor, de notaris is al bezig.


  'Er is geboden € 95.000,-. Wie biedt er meer dan € 95.000,-?' Even is de stilte tastbaar, dan gaat alles snel. Twee, drie mensen bieden tegen elkaar op. Het nieuwe bedrag dat de notaris noemt, is steeds honderd euro hoger dan het vorige. Al gauw laat een van de bieders het afweten, maar de andere twee gaan blijkbaar door. Vreemd, Sasja hoort helemaal niet meer dat er iets gezegd wordt en toch verhoogt de notaris steeds het bedrag. Hoe kan dit dan?


  Ze kijkt om en dan ziet ze hoe er ergens een man steeds met zijn hoofd knikt wanneer de notaris in zijn richting kijkt. De andere man maakt telkens een simpele handbeweging. Wat een toestand, het lijkt wel of die twee een pantomime opvoeren.


  De spanning is te lezen op de gezichten van de aanwezigen. Karel biedt niet mee. Hij heeft Sasja verteld dat dit onnodig is.


  'Zolang er nog geboden wordt, hou ik me er buiten. Pas wanneer er nog één over is, en je maakt nog een kans, doe ik mee.'


  Sasja weet dat Karel niet hoger wil gaan dan zo'n € 120.000,. 'Je moet ook aan de kosten denken die er bij komen, dat is zo'n tien tot twaalf procent van het bedrag.'


  Sasja weet dat Karel gelijk heeft, akelig gelijk zelfs. Maar ze zou zo graag...


  De stem van de notaris begint haar hoop echter langzaam maar zeker de bodem in te slaan. Hij nadert immers angstig dicht het bedrag dat Karel als uiterste grens gesteld heeft.


  Er gaat een zucht door de zaal wanneer de notaris het zoveelste duizendtal bereikt heeft. En nog weten de bieders niet van ophouden.


  Wanneer de € 120.000,- is gepasseerd, schudt Karel zijn hoofd en Sasja ziet haar plannen in rook opgaan. Het geeft haar een felle steek van verdriet. Het huis is nu onbereikbaar geworden. Maar onvermoeibaar gaat de notaris door. Monotoon klinkt zijn stem: 'Honderdtwintigduizend éénhonderd, honderdtwintigduizend tweehonderd...'


  Na verloop van tijd wordt het bedrag van € 140.000,- bereikt.


  'Die notaris moet er wel voor werken', zegt Karel tegen Sasja. Nog weten de bieders niet van ophouden en de notaris gaat door. Tenslotte wordt het bedrag van € 150.000,- bereikt. Vrij kort na dit bedrag laat één van de bieders het afweten. De zaal zucht. Helder klinkt de stem van de notaris nu:' Honderdvijftigduizend vijfhonderd. Wie biedt er meer dan honderdvijftigduizend vijfhonderd? Het kan nu nog. Wie biedt er meer dan honderdvijftigduizend vijfhonderd? Niemand...? Eénmaal... andermaal...'


  'Honderdeénenvijftigduizend', klinkt plotseling een stem achter uit de zaal. Er gaat een schok door de aanwezigen. Hoofden worden omgewend. Door de verhoging van het bod met vijfhonderd euro is blijkbaar ook de vorige bieder afgeschrikt. Moedeloos schudt hij zijn hoofd en doet een greep naar zijn glas. Maar de notaris gaat onvermoeid voort. Wanneer echter het 'éénmaal, andermaal, verkocht' heeft geklonken, komen de tongen los.


  Het is een vreemdeling die nu achter uit de zaal naar voren komt en naar de tafel van de notaris loopt.


  'Mijn naam is Ton de Wit, makelaar. Ik ben hier in opdracht van een cliënt', zo horen de mensen hem zeggen. Maar Sasja heeft hier geen interesse meer voor. Wanneer Karel afgerekend heeft, verlaten ze het café. Anderen volgen hun voorbeeld.


  Karel ziet het strakke gezicht van Sasja. 'Kop op, meid. Er zijn huizen genoeg te koop.'


  'Maar niet zulke leuke boerderijtjes', is Sasja's weerwoord.


  In de loop van deze dag krijgt Ton de Wit eindelijk Ronald van der Vinne te pakken. 'Gefeliciteerd man, het is gelukt. Voor honderdéénenvijftigduizend ben je de eigenaar geworden.' Wanneer Ronald eindelijk de hoorn weer op het toestel legt, kijkt hij zijn kamers eens door. Het wordt dus een aflopende zaak hier. Wel, hij is er blij om. Hij heeft de laatste dagen met Ton de Wit diverse woningen bekeken, maar dat boerderijtje stak er met kop en schouders bovenuit. Vooral wat betreft de ligging. De weilanden rondom hebben hem aan zijn ouderlijk huis herinnerd.


  Jammer dat hij vandaag niet zelf die veiling kon bijwonen. Enfin, niets aan te doen. Het is er nu ook goed om gegaan. En per slot van rekening heeft hij zelf geen flauwe notie van dergelijke dingen. Ronald glimlacht even. Als notariszoon zou hij toch wel enigszins op de hoogte kunnen zijn. Maar voor hem bestond alleen muziek.


  Voor het eerst na tijden begint een vaag gevoel van onbehagen te verdwijnen. Een meisjesbeeld met wapperende haren zal naar de achtergrond moeten wijken. Er is in de toekomst iets anders, dat al zijn aandacht en spaarzame vrije tijd op zal eisen. Een lief boerderijtje in een nieuwe omgeving. Maar kan hij het helpen dat hij, ondanks alles, juist dat meisje ziet staan onder dat lage rieten dak?


  Zulke gedachten zijn niet goed. Hij moet daar niet aan toegeven. Hij weet immers dat ze niets om hem geeft? Anders had ze toch wel eens iets van zich laten horen? Weg ermee! Voorlopig is er weer alleen muziek. Muziek en zijn toekomstige woning.


  


  Wacht, hij zal zijn jonge vriend Harry van der Molen eens bellen. Die woont in een dorp, niet ver van zijn toekomstige woonplaats verwijderd. Hij heeft Harry nog niets van zijn plannen verteld. De jongen zou zich misschien voor niets verheugd hebben.


  Tja, die Harry... Terwijl Ronald het nummer draait, denkt hij aan de zomer waarin hij deze Harry voor het eerst ontmoet heeft. Het was de zomer na Rosalyns sterven. Hij was pas genezen en woonde nog tijdelijk bij zijn moeder thuis. Aan de rivier zag hij toen die jongen zitten vissen, avonden achtereen. Hij was een praatje met hem gaan maken, niet wetend dat dit contact het begin zou zijn van een hechte vriendschap. Immers, deze Harry deed hem in zoveel opzichten aan zijn eigen jeugd denken, hoewel hun omstandigheden totaal verschillend waren. Harry is een enigszins in zichzelf gekeerde jongen, die zich maar moeilijk aansluit bij andere jongens van zijn leeftijd. Dat hij Ronald langzaam maar zeker zijn vertrouwen geschonken heeft, komt waarschijnlijk door het grote verschil in leeftijd. En... Harry is opgegroeid zonder vader. Dit laatste heeft onmiskenbaar een stempel op heel zijn wezen gedrukt.


  Aan de andere kant van de lijn wordt nu de hoorn opgenomen.


  'Notariskantoor Van Haren.'


  Ronald vraagt naar Harry. En terwijl hij wordt doorverbonden, bedenkt hij dat juist deze notaris de veiling van de boerderij heeft verzorgd. Wanneer het een beetje meer boterde tussen Harry en de man in wiens huis hij woont, zou Harry ongetwijfeld al op de hoogte kunnen zijn. Maar nee, notarissen blijken doorgaans potdicht te zijn.


  Een lage jongensstem, die duidelijk laat horen dat de persoon die bij deze stem hoort de baard in de keel heeft, zegt: 'Met Harry van der Molen.'


  'Ja, Harry, met Ronald.'


  'Ha!' De blijde klank in de stem is duidelijk te horen en Ronald ziet in gedachten de ogen oplichten.


  'Hoe is 't, joh?'


  'O, best hoor.' Iets onverschillig klinkt de stem nu.


  'Mooi zo, houwen zo. Zeg, heb je zaterdagmorgen een uurtje tijd voor me?'


  'Altijd.'


  'Dat zou ik maar niet zo hard zeggen, je weet niet eens wat ik van plan ben', plaagt Ronald.


  Aan de andere kant wordt even gegrinnikt. 'Wat ben je dan van plan?'


  'Dat zie je zaterdag wel. Een uur of tien ben ik bij je, akkoord?'


  'Ja, prima.'


  'Tot zaterdag dan.'


  'Tabé.'


  Glimlachend verbreekt Ronald de verbinding. Wat zal die jongen zaterdag een grote ogen opzetten.


  Hoofdstuk 4


  Die woensdagavond wordt Sasja opgebeld door Johan ter Laak.


  'Sasja, kun je me een tijdje komen helpen?'


  Hoewel hij het niet zegt, vermoedt Sasja toch dat Karel hem op de hoogte heeft gebracht van de uitslag van de veiling. Maar wat doet dat ertoe? Ze is eigenlijk blij dat ze de kans krijgt om een poosje uit deze omgeving weg te kunnen. Ze zou het immers toch niet kunnen laten om regelmatig even langs dat andere huis te rijden. En om te zien hoe anderen het in bezit nemen, lokt haar nu niet bepaald aan. Het is dus veel beter om op Johans verzoek in te gaan. Johan is verrast door haar snelle besluit.


  'Geweldig. Wanneer kom je? Morgen?'


  'Ben je mal', schrikt Sasja. 'Ik moet hier eerst nog een paar dingen regelen, hoor. Volgende week op zijn vroegst. Ik bel je nog wel terug voor een definitieve afspraak.'


  Het gesprek is afgelopen. Sasja kijkt naar Lies, die over wat verstelgoed gebogen zit.


  'Ik ga een paar weken weg', zegt ze dan plompverloren. Lies kijkt op. 'Vertel eens?'


  Sasja gaat bij Lies aan de tafel zitten. En dan vertelt ze van Johan ter Laak, een kennis van Karel, die haar al vaker gevraagd heeft of ze hem een tijdje wil komen helpen op kantoor.


  'Toen ik vorig jaar bij Karel en Lia was, heeft hij me zelfs een volledige baan aangeboden.'


  'Voelde je daar toen niet voor?' vraagt Lies.


  Het is even stil. Sasja speelt met een sok van Bastiaan, waar een enorm groot gat in zit, maar dat ziet ze niet eens.


  'Die baan trok me wel', zegt ze bedachtzaam. 'Maar toch kon ik er niet toe komen om hem aan te nemen. Later heb ik begrepen waarom ik maar niet beslissen kon. Hoe had ik anders voor Marcel kunnen zorgen, wanneer ik me daar door een baan gebonden had?'


  Lies kijkt naar het hoofd dat over de sok gebogen is. Wat houdt ze van dit meisje.


  Nu kijkt Sasja op, er glijdt een lach over haar gezicht. 'Ik zou ook niet voorgoed zo ver bij jullie weg willen zitten. Wanneer ik een vaste baan zoek, moet het beslist dichterbij zijn.'


  'Daar ben ik blij om', reageert Lies spontaan. 'We zouden je ook maar moeilijk kunnen missen, Sasja. Je hoort nu helemaal bij ons gezin.'


  Sasja wordt warm door deze woorden. Beseft Lies wel wat het voor haar betekent om zoiets te horen?


  'Hoe lang dacht je daar te blijven?' vraagt Lies.


  "t Zal toch gauw een paar maanden worden, denk ik. Maar ik zou de weekenden wel graag hier willen zijn.'


  'Vanzelfsprekend', vindt Lies. 'Maar hoe doe je dat dan met je catechisatie?'


  'Daar heb ik ook al aan gedacht. Ik wou nu eigenlijk nog wel even naar dominee Odink gaan om te overleggen wat het beste is.'


  Lies kijkt op haar horloge. 't Is nog geen half negen. 'Ga dan maar zo vlug mogelijk', raadt ze Sasja aan.


  


  In zijn studeerkamer zit Peter Odink over een preek gebogen, maar hij kan zich niet op zijn werk concentreren. Steeds dwalen zijn gedachten af naar het bezoek dat hij onlangs weer gebracht heeft aan het dooplid Jan Hartkamp. Een jongeman van zevenentwintig jaar, die echter al jarenlang niet meer in de kerk komt. Het is een heel aardige vent, die precies weet wat hij wil en nog beter wat hij niét wil. En tot dat laatste hoort het dienen van God, zoals zijn ouders hem dat geleerd hebben.


  'Heus, dominee, voor mij hoeft het niet meer. Ik begrijp best dat u me regelmatig wilt bezoeken. Dat is uiteindelijk uw werk en u zou geen goede dominee zijn wanneer u het niet deed, maar de kerk heeft voor mij afgedaan. U verdoet er uw tijd maar mee door mij te willen bekeren.'


  Wat heeft Peter Odink zich dikwijls machteloos gevoeld, wanneer hij deze Hartkamp weer een bezoek had gebracht. Hij heeft hem gewezen op zijn doop en op Gods verbondsbeloften en eis. En ook op de zonde van de verharding, van verzet tegen God. Maar het is alsof hij bij deze man tegen een muur botst. Hartkamp blijft correct. Luistert schijnbaar aandachtig, maar steeds is zijn commentaar: 'Dominee, zonde van uw tijd.'


  


  De preek, gedeeltelijk klaar, ligt vergeten op het bureau. Er wordt geen letter meer bijgeschreven.


  Dominee Odink schuift zijn stoel achteruit. Het is soms om moedeloos van te worden. Wat voor nut heeft het eigenlijk dat je je jarenlang kapot studeert, om dan vol verwachting de pastorie in te trekken? Had hij niet veel beter onderwijzer kunnen worden? Of ambtenaar desnoods? Dan kon hij 's avonds zorgeloos bij Margriet in de kamer zitten. Dan waren de weekenden voor zijn gezin. Nu is hij vaak meer van de gemeente dan van zijn gezin. En waarvoor? Waarom is hij hier eigenlijk predikant geworden? Het is zijn eerste gemeente en hij staat hier nu vijf jaar.


  'Veel te lang', vinden sommige collega's. 'Drie jaar is lang genoeg'.


  Maar hij heeft daar altijd anders over gedacht. Want wat is nu drie jaar? Dan leer je elkaar net een beetje kennen. Nee, hij had zich voorgenomen om minstens zes, zeven jaar in dezelfde gemeente te blijven.


  Peter Odink lacht. Het is een triest lachje. Het lijkt er dikwijls op dat er meer nare dan blijde dingen gebeuren. O zeker, de gemeente is uitgebreid de laatste jaren. Maar er zijn ook jongeren van de kerk afgegaan. Jongeren, die soms bij hem op catechisatie hebben gezeten, die hij met heel zijn inzet Gods Woord doorgegeven heeft. Wat zullen zij met hun leven doen? Zullen ze God blijven dienen?


  En nu die Hartkamp. Die jongeman loopt zijn ondergang tegemoet. Want dat is toch het einde wanneer je je tegen God blijft verzetten? Het eeuwig verderf.


  Tijdens het laatste gesprek met Hartkamp heeft deze gezegd dat hij zich aan de kerk onttrekken wil. 'Wanneer ik het niet doe, blijf ik u werk bezorgen, dominee. En ik sta voor mijn daden. Daar kunt u niets aan veranderen.'


  Heeft hij dan toch gefaald als dominee? Is hij deze man wel met genoeg liefde tegemoet getreden? Maar de ouderlingen dan, die hebben hier ook niets kunnen bereiken. Hartkamp zit in de wijk van ouderling De Vries, de nestor van de kerkenraad. De Vries heeft een enorme levenswijsheid en hij is zijn dominee dikwijls tot steun in moeilijke gevallen. Maar zelfs De Vries kan bij Hartkamp niets bereiken. Moeten ze die man nu zomaar laten gaan? Eigenlijk hebben ze geen andere keus, het is immers een volwassen mens. Maar het doet zo'n pijn...


  


  De bel gaat.


  Het dringt nauwelijks tot Peter Odink door. Pas wanneer Margriet om een hoekje van de deur kijkt, schrikt hij op. 'Peter, Sasja de Weerd is er voor je. Komt het uit?'


  'Sasja!'


  Peters gezicht klaart op. 'Laat maar binnen.'


  Dan staat Sasja in de studeerkamer. Peter Odink steekt zijn hand uit. 'Dag‚ Sasja. Ga zitten en vertel maar wat je op je hart hebt.'


  Hij luistert aandachtig wanneer Sasja vertelt wat ze wil gaan doen.


  'Maar nu zit ik met een probleem, dominee. U geeft mij op maandag catechisatie. Zou dat misschien verzet kunnen worden?'


  In de korte stilte die valt, schieten tientallen gedachten door het hoofd van de jonge dominee. Zo groot is het verschil tussen Hartkamp, die bij de kerk is opgevoed en er nu niets meer van wil weten en dit meisje. Terwijl Sasja, ondanks haar vrije opvoeding, juist haar hart aan de Heere gegeven heeft. Hij denkt aan die avond, nu ruim een maand geleden.


  Sasja was bij hem gekomen, een heel ernstige Sasja. 'Dominee', had ze gezegd, 'ik wil graag in mijn verdere leven God dienen en daarom zou ik graag binnenkort belijdenis van mijn geloof willen doen. Wat moet ik nu doen?'


  Dat was een heerlijke avond geweest. Sasja had verteld van haar strijd met God de afgelopen jaren. En vooral die moeilijke tijd toen ze wist dat Marcel ziek was, ongeneeslijk ziek. Nooit zal Peter Odink haar woorden vergeten. 'Mijn vader heeft vroeger vaak tegen me gezegd: 'Blijf altijd de Heere Jezus liefhebben'. Die woorden was ik vergeten, dominee. Maar God was mij niet vergeten. Door Marcel heb ik Hem weer leren kennen. Daar kan ik nooit dankbaar genoeg voor zijn.'


  Sasja had verteld van haar laatste vakantieavond op Ameland en de zonsondergang boven zee, die zo'n geweldige indruk op haar had gemaakt.


  'Toen was God zo dichtbij, dominee.'


  Was het niet geweldig om dit meisje zo te horen praten? O zeker, er waren nog problemen genoeg. Sasja was nog nooit op catechisatie geweest. Haar kennis van de Bijbel is nog gering. Maar zij heeft haar hart aan Jezus gegeven en is dat niet het allermooiste?


  Ze hebben afgesproken dat Sasja voorlopig privé-catechisatie zal krijgen. Na verloop van tijd zal zij dan naar de gewone catechisatie kunnen gaan.


  In enkele seconden overdenkt dominee Odink deze dingen en dan vraagt hij en zijn vraag schijnt helemaal niet bij zijn gedachten te passen: 'Sasja, wanneer het nu eens niet verzet kan worden?'


  Sasja hoeft niet na te denken. 'Dan bel ik het af', is haar directe antwoord.


  Peters ogen lichten op.


  'Ik plaag je maar wat', zegt hij glimlachend. 'Natuurlijk kan het verzet worden. Wanneer kom je terug? Op vrijdag of op zaterdag?'


  'Ik denk op vrijdagavond.'


  Peter Odink denkt even na. 'Het lijkt me het beste dat we het dan maar op zaterdag zetten. Zo tussen elf en twaalf uur 's morgens, kan dat?'


  'Wat mij betreft wel.'


  'Fijn, dan houden we het daarop.'


  Na Sasja's vertrek zit de dominee nog geruime tijd op zijn studeerkamer. De moedeloosheid, die hem voor Sasja's komst overviel, is weg. Hij buigt zijn hoofd. 'O God, ik ben zo'n slechte knecht van U. Ik ben vaak zo kleingelovig. Maar U hebt me vanavond weer laten zien dat alle levens in Uw hand zijn. Het leven van Sasja, maar ook het leven van Hartkamp. Ik wil het zo graag zelf doen, zelf de vruchten op mijn werk zien. Dat is niet goed. Leer mij een trouw knecht van U te zijn, zodat ik gehoorzaam het werk doe wat U me opdraagt. Niet tot eigen eer, maar alleen tot eer van Uw Naam.'


  Lang brandt die avond het licht in de studeerkamer. Dominee Odink werkt weer aan zijn preek voor zondag.


  


  Die avond duurt het lang voor Sasja in slaap valt. Komt het door de spanning van deze dag? Ze heeft immers zo gehoopt op een goede afloop van de veiling. Nu is alles voorbij. Een ander zal de appelbomen zien bloeien. Een ander zal in het najaar de vruchten plukken.


  Misschien zijn het mensen die het huis alleen als geldbelegging hebben gekocht. Of als weekendhuis. Zoiets gebeurt wel vaker. Ze moet er maar niet meer aan denken. Marcel zou zeggen dat er niets bij toeval gebeurt en dat is een rustgevende gedachte.


  Het is goed dat ze de komende weken bezigheid zal hebben. Ze heeft Johan ter Laak vanavond nog teruggebeld. Maandag gaat zij naar Karel en Lia, daar zal ze al die tijd logeren. Ze is benieuwd welk werk ze te doen krijgt. Het zal wel in hoofdzaak typewerk zijn.


  Zouden er aardige collega's zitten? En zal ze veel met Johan te maken krijgen? Waarschijnlijk wel.


  Wanneer Sasja aan Johan ter Laak denkt, besluipt haar een vaag gevoel van onbehagen. Er daagt een herinnering aan een feestje, haar verjaardag vorig jaar. Zij was in die tijd bij Karel en Lia, omdat ze Marcel ontvlucht was. Haarscherp staat haar die tijd weer voor ogen. Nadat ze gehoord had van Marcels ziekte, hadden ze ontdekt dat ze van elkaar hielden.


  En juist daarom was ze weggegaan. Zij wilde het Marcel niet moeilijker maken. Marcel vertrouwde zo rotsvast op God en zij haatte God om alles wat Hij haar aandeed.


  Waarschijnlijk om haar op te monteren had Lia op Sasja's verjaardag een feestje gegeven. En op dat feest heeft Sasja Johan ter Laak leren kennen. Johan en zijn vrouw, die het niet al te best met elkaar schenen te kunnen vinden.


  Het is de herinnering aan deze fuif, waardoor Sasja zich onbehaaglijk voelt. Zij heeft die avond gedanst. Met anderen, maar het meest met Johan. Sasja weet dat hun houding tegenover elkaar niet correct geweest is. En dat heeft haar gehinderd wanneer ze Johan later bij Karel ontmoette.


  Gijs en Lies dansen niet. Ze zijn er tegen. Er is eigenlijk nooit zozeer over gesproken, maar Sasja heeft het afgeleid uit een enkele opmerking van hun kant.


  Vader en moeder dansten vroeger ook niet, dat weet ze heel zeker.


  Zou Marcel ook tegen dansen geweest zijn? Ze weet het niet. Wat zijn er eigenlijk nog veel dingen waarover ze met Marcel zou willen praten. Hij was de enige met wie ze over alles kón praten. Zelfs bij Gijs en Lies is het anders. Ze zijn hartelijk genoeg voor haar, dat wel, maar zij hebben uiteindelijk elkaar.


  Zou Johan nog wel eens aan die avond gedacht hebben? Wat heeft haar toch bezield om zich zo te laten gaan tegenover een oudere man? Want wat leeftijd betreft zou Johan haar vader kunnen zijn. Ze had hem eigenlijk nooit bij zijn naam moeten noemen, dan was er misschien meer afstand tussen hen geweest. Maar het ging min of meer vanzelf. In de kring van Karel en Lia schijnt iedereen elkaar, oud of jong, bij de voornaam te noemen.


  Ach, wat tobt ze toch. Dwaasheid immers. Johan ter Laak zal die avond wel vergeten zijn. En zij zal wel zorgen dat ze zich de komende weken correct gedraagt. Ze is immers mans genoeg om op zichzelf te passen.


  De slaap ontfermt zich over Sasja.


  Hoofdstuk 5


  Zaterdagmorgen haalt Ronald Harry op.


  'Waar gaan we heen?' vraagt Harry.


  Maar Ronald geeft nog geen opening van zaken. 'Nog even geduld, joh.'


  De afstand tussen de beide dorpen is maar klein, nog geen twintig kilometer.


  'Ken je dit dorp?' vraagt Ronald, terwijl ze er binnenrijden. 'Natuurlijk, ik ben hier wel vaker geweest.'


  'Mooi zo.'


  Harry wordt nieuwsgierig, hij heeft er geen idee van wat er achter Ronalds woorden schuilt.


  Ze slaan nu een buitenweg in. Landerijen, weilanden en daartussen een enkele boerderij. Bij een leegstaand boerderijtje mindert Ronald vaart, draait het erf op en stopt. Hij kijkt opzij naar Harry, die hem vragend aanziet, zegt dan, en er klinkt een zekere trots in zijn stem: 'Wat zeg je van mijn toekomstige woning?'


  Harry's ogen worden groot van verbazing. Er trekt een ongelovig lachje over zijn gezicht. Dan stompt hij Ronald hardhandig in de zij.


  'Mieters.'


  Vervolgens haast hij zich de wagen uit. Ronald volgt zijn voorbeeld. Samen lopen ze om het huis heen. Er staan een paar schuurtjes op het erf, waarvan de ene dienst heeft gedaan als garage. De andere staat op instorten. Aan de appelbomen achter het huis hangt nog een enkele rijpe vrucht. Terwijl Harry een kijkje in de bouwvallige schuur neemt, staat Ronald een ogenblik over zijn domein uit te zien. De wind beweegt het lange weilandgras en de zon tovert plekken van licht en schaduw. Een geluksgevoel doorstroomt hem. Over niet al te lange tijd zal hij hier dus werkelijk wonen. Sinds gisteren is hij in het bezit van de sleutels van de boerderij. Dit plekje is nu zijn eigendom. Hier zal hij ongestoord kunnen werken, desnoods midden in de nacht. Geen koe zal komen klagen over piano- of orgelklanken. Eindelijk weer vrij mens.


  Wanneer Harry uit de schuur komt, ontsluit Ronald de deur van de boerderij en samen lopen ze door de kale vertrekken. Harry vraagt honderduit en Ronald vertelt graag hoe het in grote lijnen worden moet.


  'Hier het orgel en de piano, zo staan ze met het oog op de lichtinval het gunstigst. Volgende week komt de architect hier, dan zullen we eens zien wat er van mijn plannen te realiseren valt.'


  Op de deel staan nog twee vermolmde stoelen bij een oude tafel.


  'Alleen de koffie ontbreekt', spot Ronald.


  Zij kijken door de kleine deelraampjes en zien zo de weg. En juist op dit moment passeert er over de weg een meisje op de fiets, een kind achterop. Dat meisje kijkt belangstellend opzij naar het huis. Er gaat een schok door Ronald heen. Met een ruk staat hij rechtop, buigt zich dan weer naar het raampje. Dit kan immers niet waar zijn. Maar het meisje is de boerderij al gepasseerd. Ronald wil naar buiten vliegen, maar hij doet het niet. En dan hoort hij tot zijn grote verbazing Harry zeggen: 'Sasja.'


  'Hoe ken jij...' Ronald breekt zijn zin af.


  Harry kijkt op. Hij ziet het gespannen gezicht van de ander. 'Dat was Sasja de Weerd', zegt hij dan nog eens.


  'Vertel me van haar!'


  Dit is geen verzoek, dit is gewoon een bevel. Ronald heeft er echter zelf geen erg in hoe gebiedend zijn stem klinkt. Zozeer heeft het zien van Sasja hem geschokt.


  Harry haalt zijn schouders op. Zo goed kent hij Sasja nu ook weer niet.


  'Laten we even gaan zitten', stelt Ronald voor. Hij trekt een stoel onder de oude tafel uit. De stoel kraakt onder zijn gewicht, maar begeeft het niet.


  Harry volgt zijn voorbeeld en neemt de andere stoel. Ronald kijkt zijn jonge vriend zwijgend aan, maar ondertussen zou hij hem de woorden wel uit de mond willen trekken.


  'Ik heb Sasja één keer gesproken. Dat was toen meneer Hinault ziek was. Zij was daar in huis. Ik heb er toen 's nachts geslapen.'


  Onwillig komen de laatste woorden er uit. Ronald graaft in zijn geheugen. Harry heeft hem dat verteld. Helemaal van de kaart was die jongen indertijd omdat zijn moeder trouwplannen had. Niet zozeer vanwege het aanstaande huwelijk op zich, maar wel om de persoon die zijn vader zou worden. Hijzelf zat toen in het buitenland, zodat de jongen niet bij hem kon komen met zijn problemen. Harry heeft hem verteld dat hij ten einde raad naar zijn leraar Frans was gegaan. 'De sympathiekste leraar van de hele school'. En daar heeft hij Sasja dus ontmoet...


  Er is een stilte tussen hen gevallen. Harry weet niet wat hij nog meer moet zeggen en Ronald begrijpt dat hij de jongen een verklaring schuldig is.


  'Kijk eens, Harry. We zijn vrienden, nietwaar?'


  Harry knikt.


  'Daarom zal ik je nu dingen zeggen, die ik aan geen ander vertellen zou. Ik heb Sasja onlangs op Ameland ontmoet. We hebben elkaar vaak gesproken en... wel... dat meisje interesseert me. Maar door omstandigheden die nu niet ter zake doen, heb ik haar adres niet gekregen. Begrijp je nu hoe ik me voelde toen ik haar zojuist zag? En vooral, nu jij haar blijkt te kennen. Ze moet hier dus ergens wonen. En daarom wil ik graag dat je me alles vertelt wat je van haar weet.' Gespannen kijkt Ronald Harry aan, maar deze maakt een gebaar van machteloosheid. 'Meer weet ik niet van haar, echt niet.'


  Ronald denkt even na. Dan vraagt hij: 'Weet je ook of ze verkering gehad heeft, of misschien nog had?'


  'Ik weet het niet. Maar wacht eens, ik heb haar later toch nog een keer gezien.' Het jongensgezicht klaart op. 'Jij hebt hier dit voorjaar een koor begeleid. Op dat concert was Sasja ook. Volgens mij was ze daar alleen. Ja, ik weet wel zeker dat ze alleen was, want halverwege het concert ging ze plotseling weg.'


  'Zo...' Ronald haalt zijn wenkbrauwen op. 'Dat is geen compliment, dunkt me.'


  Harry grinnikt. 'Troost je, de rest is blijven zitten.'


  Maar Ronald is met zijn gedachten nog zo bij Sasja, dat hij de humor van Harry's woorden niet opmerkt. En dan duizelt het hem plotseling, zo overweldigen hem de gedachten.


  Is die meneer Hinault, 'de sympathiekste leraar van de hele school', niet begin dit jaar gestorven? En heeft Harry zojuist niet verteld dat Sasja bij hem in huis was? Sasja's vriend was een half jaar dood. Kan er een andere mogelijkheid zijn, dan dat zij met haar vriend deze meneer Hinault bedoeld heeft? Er komen rimpels in zijn voorhoofd, want hoe moet hij zich dit voorstellen? Ongetrouwd samenwonen? Maar dit beeld past niet bij de indruk die hij van Sasja gekregen heeft. En evenmin past het bij de verhalen die hij van Harry over deze meneer Hinault gehoord heeft. Maar wat dan? Was het alleen liefde van haar kant?


  Ronald strijkt met zijn hand door zijn haar, een gewoontegebaar wanneer hij ergens mee bezig is.


  'Misschien kan ik haar adres wel te weten komen', zegt Harry dan. 'Er woont nog een leraar van onze school in dit dorp. Ik zal wel eens bij hem informeren.'


  'Je mag het doen, onder één voorbehoud. Je laat mij er voorlopig buiten.'


  Harry lacht. 'Welja, ik zeg gewoon dat ik verkikkerd op haar ben.'


  Hij kijkt uitdagend naar zijn vriend. Maar Ronald springt op en grijpt de ander bij de schouder. 'Wat dacht je van een duel?'


  Even worstelen ze samen. Ronald heeft zijn handen vol, want ondanks het feit dat Harry zo mager is als een lat, heeft hij behoorlijk wat kracht in zijn vuisten.


  Hijgend laten ze elkaar wat later weer los.


  'Als eigenaar van deze stee behoor je je toch wel bezadigd te gaan gedragen', spot Harry.


  Wanneer ze buiten komen, springt het zonlicht hen tegemoet.


  Over de weg rijdt een tractor, de bestuurder steekt zijn hand op. Joviaal groet Ronald terug, dan sluit hij de deur achter zich.


  Hij zal vaart zetten achter zijn bouwplannen, nu meer dan ooit. Het leven hier heeft een groter perspectief gekregen.


  


  Sasja heeft het niet kunnen laten om, nadat ze een boodschap heeft gedaan, nog even langs het boerderijtje te rijden. Tineke, die bij haar achterop de fiets zit, kwebbelt honderduit. Maar Sasja hoort nauwelijks wat het meisje zegt.


  Het boerderijtje ligt daar zo rustig, wachtend op zijn nieuwe bewoners. Er staat een wagen op het erf, een crèmekleurige Opel, verder is er geen mens te zien. Sasja gaat onwillekeurig harder rijden. Wat doet ze hier ook? Ze kon toch verwachten dat de nieuwe eigenaar poolshoogte ging nemen? Goed dat ze maandag weg is.


  In huize Brandt heerst de gezellige drukte van iedere zaterdag. Lies maakt een appeltaart voor zondag. Gijs ruimt de schuur op en de kinderen lopen in en uit.


  Sasja bergt de boodschappen op.


  'Fijn dat je terug bent', zegt Lies. 'Even de taart in de oven zetten, dan gaan we koffiedrinken.'


  Terwijl Sasja de kopjes klaar zet, komt Gijs binnen, op de voet gevolgd door Tobias. 'Ziezo, de schuur is weer toonbaar. Mensen, wat een rommel kwam daar uit.' Dan, met een blik op de koffiekopjes: 'Tobias, we gaan koffiedrinken. Ga Bastiaan en Tineke maar roepen.'


  De kleine man, nog geen drie jaar oud, draait zich gehoorzaam om. Wanneer hij even later inderdaad met zijn broertje en zusje terugkomt, moet Gijs hem even knuffelen. 'Jij bent nog eens een kerel, zeg. Jou kan ik om een boodschap sturen.'


  De kleine jongen glundert, hoewel hij nog niet half begrijpt wat papa bedoelt.


  In de kamer ligt de zeven maanden oude Marcel in de box te kraaien.


  'Ik zal dit missen als ik straks weg ben', denkt Sasja terwijl ze de kamer rondkijkt.


  Tineke kruipt naast haar op de bank. 'Tante Sasja, ik heb een geheimpje. Zal ik het eens zeggen?' En zonder antwoord af te wachten, ratelt ze al: 'Als je straks weg bent, ga ik je opbellen.'


  'Dat is leuk, zeg', doet Sasja verrast. 'Ja, hè mam, dat mag hè?'


  Lies knikt haar dochter lachend toe. 'Ja hoor, dat hebben we afgesproken.'


  Tineke knikt ijverig.


  'Ik ook', komt Tobias. 'Ik ook pellen.'


  Bastiaan lacht hem uit. 'Dat is geen pellen, dat is bellen.'


  'Toch pellen', zegt Tobias koppig. Dan draait hij de anderen de rug toe en gaat op de grond met een autootje zitten spelen.


  'Dat belooft wat', monkelt Gijs. 'Ik zal de telefoonrekening maar eens een beetje in de gaten gaan houden.'


  'Ik dacht dat jij soms ook even wilde bellen', zegt Sasja droog.


  Gijs schiet in de lach. 'Wie weet wat ik nog doe.'


  Wanneer Bastiaan en Tineke na een poosje weer buiten spelen, zegt Gijs plotseling; 'Ik heb jullie iets te vertellen.' Hij wacht even, gaat dan verder: 'Er zal in de kerstvakantie in de school een tentoonstelling worden gehouden van een aantal tekeningen van Marcel.'


  Sasja verschiet van kleur bij deze woorden. Pijlsnel gaan haar gedachten een jaar terug. Hoeveel avonden heeft zij Marcel niet geholpen met het sorteren van zijn werk? Uren van onbezorgd geluk waren dat geweest, omdat zij toen nog niets wist van de ziekte die Marcels gezondheid sloopte. 'Je zou een expositie moeten houden', heeft ze hem indertijd voorgesteld. Maar Marcel vond zijn werk daar niet goed genoeg voor. Hij was altijd zo bescheiden, waar het zijn eigen persoon betrof. En nu zullen zijn tekeningen dus toch tentoongesteld worden.


  De stem van Gijs dringt weer tot haar door. 'Het idee is eigenlijk afkomstig van een leerling, Harry van der Molen.


  Jullie zullen hem wel niet kennen. Tekenen is ook de hobby van die jongen. Hij heeft bij Marcel wel eens wat van zijn werk gezien. Ik denk dat deze Harry, samen met jou, Sasja, zo'n beetje de enigen zijn die veel tekeningen van Marcel hebben gezien.'


  Sasja knikt. 'Ik ken die Harry wel, want ik heb hem eens bij Marcel ontmoet. Ze hebben zich toen inderdaad een hele avond in tekenwerk verdiept.'


  Ze zwijgt, maar in gedachten beleeft ze weer die avond en de dagen die er op volgden.


  Vanuit de box klinken de heldere kreetjes van de kleine Marcel. Hij heeft er nog geen weet van wiens naam hij draagt. 'De ouders van Marcel hebben toch al zijn privé-bezittingen meegenomen?' zegt Lies dan.


  Gijs knikt. 'Inderdaad. We hebben dan ook contact met hen opgenomen over onze plannen, omdat zij uiteindelijk Marcels werk tijdelijk af moeten staan. Nu is gisteren alles rond gekomen. In de herfstvakantie gaan twee collega's naar België om wat geschikt materiaal uit te zoeken.'


  'Was dat niet wat voor jou?' vraagt Lies.


  'Welnee, wat heb ik nu voor verstand van tekeningen. Zoiets laat ik graag aan anderen over.'


  'De herfstvakantie is volgende week al.'


  'Dat is waar, maar het moet ook wel op korte termijn, want zoveel tijd hebben we nu ook weer niet. Veenstra wil in de handenarbeidlessen samen met de jongens de lijsten maken. Ze zullen er nog een hele klus aan krijgen.'


  'Wanneer begint die tentoonstelling precies?'


  'Het is de bedoeling dat we de vrijdag voor de kerstvakantie 's middags met de leerlingen een bijeenkomst hebben. 's Avonds zal er dan, in het bijzijn van wat genodigden, een meer officieel tintje aan gegeven worden.'


  'Wie verstaan jullie onder genodigden?' wil Lies weten.


  'Wel, alles staat nog niet precies vast, maar we denken in de eerste plaats natuurlijk aan Marcels ouders, zijn zuster met haar man, de collega's met hun vrouwen. Verder wat kennissen van Marcel, ook hier uit de gemeente. Dominee en mevrouw Odink bijvoorbeeld. En jij natuurlijk ook, Sasja.' Op dit moment komt Tineke luid huilend de kamer in. Bastiaan komt wat beteuterd achter haar aan. Hun komst maakt een eind aan het gesprek.


  'Ik ben van de schommel gevallen omdat Bastiaan mij duwde', snikt Tineke.


  'Tineke wou het zelf', verdedigt Bastiaan zich.


  Lies schudt haar hoofd. 'Wildebrassen, doe dan ook wat voorzichtiger.'


  Ze kijkt naar buiten. 'Ik geloof dat het gaat regenen, jongens. Blijf maar een poosje binnen spelen.'


  En inderdaad, de zon die deze morgen nog zo vrolijk heeft geschenen, is achter grijze wolken verdwenen. De eerste druppels vallen al.


  Sasja gaat met de kinderen een spelletje doen, terwijl Lies voor het eten gaat zorgen. Maar is het een wonder dat Sasja's gedachten steeds afdwalen naar het gesprek van zo-even? Nog ruim twee maanden, dan zal ze Marcels werk weer zien. Welke tekeningen zouden ze hiervoor uitzoeken? Zij heeft ze indertijd op jaartal gesorteerd en genummerd. Wanneer Marcels ouders er niets aan veranderd hebben, is het overzichtelijk genoeg. Zal het straks niet moeilijk zijn om die tekeningen te zien? Heeft Gijs daarom gewacht met het te vertellen, tot alles rond was?


  Ze spelen ganzenbord, maar wanneer Bastiaan voor de zoveelste keer in de put terecht gekomen is, heeft hij er genoeg van.


  'Nu wat anders, tante Sasja.'


  'Hoedje-wip', juicht Tineke. Het is haar favoriete spel. Bastiaan, die vindt dat hij tegenover zijn zusje wel wat goed te maken heeft, maakt geen bezwaar. Tobias mag ook mee doen. Sasja helpt hem een beetje.


  'Mag best hoor', zegt Tineke grootmoedig. 'Tobias is nog klein, hè?'


  Tijdens het spel moet Sasja denken aan die middag op Ameland. Zij deed met Nico een spelletje hoedje-wip. Het was die middag toen Ronald weer vertrok. 's Morgens had ze nog een lange wandeling met hem gemaakt. Dat is hun laatste contact geweest. Hoe zou het met Ronald zijn?


  'Tante Sasja, jij moet.'


  Sasja concentreert zich weer op het spel. Ronald zit immers in Amsterdam. Zij zal hem wel nooit meer ontmoeten.


  


  In de pastorie gaat de telefoon. Peter Odink neemt op. 'Met Odink.'


  'Dag, dominee, u spreekt met Van der Vinne uit Amsterdam.' Peter Odink raadpleegt zijn geheugen. Hij kent geen Van der Vinne uit Amsterdam. Maar hij heeft geen tijd om verder te denken, want de stem gaat al verder: 'Dominee, kan ik vanmiddag om half twee even bij u aankomen? Ik zou namelijk graag wat inlichtingen van u willen.'


  'Half twee? Dat is uitstekend.'


  'Fijn, dat is dan afgesproken. Tot vanmiddag, dominee.'


  De verbinding is verbroken. Nadenkend legt Peter de hoorn neer. Van der Vinne... dat zal toch niet...


  Wat later vraagt hij zo terloops aan zijn vrouw: 'Zeg, Margriet, die fluitist Van der Vinne, je weet wel, woont die niet in Amsterdam?'


  'Ik geloof het wel', antwoordt Margriet achteloos. Dan, met een vleugje humor: 'Wou je soms bij hem op bezoek gaan?' Zijn antwoord overrompelt haar.


  'Nee, hij wil bij mij op bezoek komen.'


  


  Klokslag half twee staat Ronald van der Vinne bij dominee Odink op de stoep. Peter neemt zijn gast mee naar de studeerkamer. Even is er een afwachtende stilte, waarin beide mannen elkaar observeren.


  Hij is het, ziet Peter. Hij heeft wel eens een foto van hem in de krant zien staan. Alleen zijn de donkere ogen tegenover hem nog indringender dan een foto doet vermoeden.


  Ook Ronald heeft een fractie van een seconde de ander gadegeslagen.


  Hij heeft niet geweten dat deze dominee nog zo jong is. Hij schat hem beslist jonger dan hijzelf is.


  'U hebt gezegd dat u wat inlichtingen wilde', zo komt Peter, nadat er wat algemene dingen gezegd zijn. 'Maar u begrijpt dat het van het onderwerp af zal hangen of ik op uw vragen kan ingaan.'


  Ronald glimlacht. Hij mag deze manier van praten wel. Toch kan hij niet nalaten om ietwat ironisch op te merken: 'Worden mijn vragen eerst ethisch getoetst?'


  Wanneer hij echter de verwondering in de ogen van de ander ziet, haast hij zich om de reden van zijn komst uit te leggen. 'Die opmerking was natuurlijk nonsens. Ik zal u vertellen wat er aan de hand is. Ik hoop namelijk over een tijdje hier te komen wonen. U kent de Zevenakkerweg? Daar heb ik een boerderijtje gekocht. Er moet nog wat aan verbouwd worden, dus het duurt nog even voordat u mij onder uw hoede kunt nemen. En juist in verband met die verbouwing heb ik uw hulp nodig.' Ronald pauzeert even.


  Peter Odink haalt zijn wenkbrauwen op. 'U denkt waarschijnlijk dat een dominee van alle markten thuis • behoort te zijn? Een beetje preken, een beetje timmeren?'


  Nu lacht Ronald hardop en tegen wil en dank moet Peter mee lachen, hoewel hij in de verste verte niet weet waar de ander heen wil.


  'Welnee, ik kan zelf nauwelijks een hamer vasthouden, dus kan ik zoiets ook niet van u verwachten. Waar het mij om gaat is dit: zijn er in uw gemeente vakmensen bij wie ik terecht kan? Een aannemer bijvoorbeeld of een schilder?' Door deze vraag heeft Ronald onbewust de sympathie van de ander.


  'Helaas hebben we hier kerkelijk niet veel vakmensen op dat gebied. Een schilder al helemaal niet. Maar een aannemersbedrijf is er wel en die firma levert uitstekend werk, dus die durf ik u met een gerust hart aan te bevelen.'


  Ronald noteert naam en adres. Hij bergt pen en papier weer op. 'Dat waren voorlopig de belangrijkste inlichtingen die ik van u wilde. Het valt dus nog wel mee, dominee.'


  Wanneer Kees Lammers die zaterdagavond van zijn meisje thuiskomt, heeft zijn vader hem nog wat te vertellen. 'Ik heb er weer een opdracht bij, jongen.'


  Kees, die van plan was om meteen naar bed te gaan, gaat bij deze mededeling nog even zitten, De zaak heeft immers zijn volle belangstelling, want zijn eigen toekomst hangt ook min of meer van het bedrijf af, Vanavond heeft hij nog met zijn meisje over trouwen gesproken.


  'Vertel eens, vader.'


  Lammers gaat er voor zitten. 'Vanmiddag stond er plotseling een vreemde snuiter aan de deur. Ik had het eerst niet zo erg op hem begrepen. Hij had van dat lange, wilde haar en een paar felle ogen in z'n hoofd, die dwars door je heen schenen te kijken. Nu ben ik niet zo gauw bang, dus ik keek rustig terug.'


  Kees geniet. Hij kent de aversie van zijn vader tegen 'langharige snuiters'. Een man moet kort haar hebben, anders is het geen kerel, zo is zijn mening.


  Lammers ziet zijn zoon grijnzen. 'Lach niet, jongen. Er loopt genoeg tuig bij de weg. En ik kon toch ook niet weten wie dit was?'


  'Wie was het dan?'


  'Het was die musicus, Van der Vinne. Misschien heb je wel eens van hem gehoord.'


  Kees kijkt zijn vader verrast aan. 'Ronald van der Vinne, vader? Of ik die ken. Niet persoonlijk natuurlijk, maar ik ben een paar keer naar een orgelconcert van hem geweest. Spelen dat die vent kan, nee, dat hou je niet voor mogelijk.'


  'Ja, dat zal dan wel. Daar weet ik natuurlijk niets van. Maar die Van der Vinne was het in ieder geval.'


  Lammers is totaal niet muzikaal. Zelfs bij de bekendste psalmen kan hij maar moeilijk wijs houden. Maar dit verhindert hem niet om 's zondags uit volle borst mee te zingen. Hij heeft hier eens met dominee Odink over gesproken. 'Dominee, hinder ik de andere mensen ook door mijn zingen?'


  Maar dominee Odink heeft hem gerustgesteld. 'Weet je, Lammers, natuurlijk moeten we zo goed mogelijk ons best doen. Dat is bij alles zo. Maar wanneer we op een bepaald gebied minder gaven hebben, mogen we ons toch niet terugtrekken. Zing maar rustig, broeder. Een minder zuivere zang uit een oprecht hart heeft meer waarde voor God dan een perfect geluid van iemand die niét met zijn hart zingt.' Na deze woorden kan de dominee geen kwaad meer doen bij broeder Lammers.


  'Eén ding begrijp ik niet goed', zegt Kees. 'Die Van der Vinne woont toch in Amsterdam? Hoe kan hij u dan een opdracht geven?'


  'Zeker, hij woont nog in Amsterdam, maar niet lang meer. Hij komt hier wonen. Je weet toch dat woensdag dat boerderijtje van Hamer geveild is? Nou, dat heeft hij gekocht.'


  'Alle mensen.' Kees moet dit even verwerken. 'Ons dorp wordt nog beroemd', spot hij dan. Maar dan komt de zakenman in hem boven. 'Wanneer die Van der Vinne woensdag dat huis pas gekocht heeft, hoe kan hij u dan nu al een opdracht geven? Moet er veel aan gebeuren? Heeft hij al een vergunning?'


  'Datzelfde heb ik natuurlijk ook gevraagd. Weet je wat hij zei? Ik heb nog niets, maar binnen een paar weken is alles rond.'


  'Dat redt hij nooit', is Kees' vaste overtuiging.


  'Dat was mijn mening eerst ook, maar 't zou me niet verbazen als het hem lukt. Zo'n mannetjesputter lijkt het me wel. Ja jong, je moet er maar op voorbereid zijn dat het geen gemakkelijke opdrachtgever wordt. Voor de verbouw heeft hij twee eisen: goed en snel. Hij heeft me nadrukkelijk gevraagd of ik hieraan kon voldoen. Over geld is helemaal niet gesproken. Ik ga er van uit dat u een reële prijs zult berekenen. Dat was het enige wat hij hierover te zeggen had.' Kees is zijn verbazing nog steeds niet helemaal te boven. 'Hoe kwam hij eigenlijk aan uw adres, vader?'


  'Hij is bij de dominee geweest, jongen. En die heeft hem naar ons verwezen.'


  Lammers kijkt op de klok, de zondag is al begonnen. Hij staat op.


  'We moeten moeders voorbeeld maar volgen en naar bed gaan.'


  Ook Kees komt uit zijn stoel. Voordat zijn vader echter de kamer uitgaat zegt hij: 'Eén ding nog, Kees, Van der Vinne wil voorlopig nog niet teveel ruchtbaarheid aan de zaak geven. Dus mondje dicht.'


  Kees meent dit te begrijpen. 'Akkoord, vader. Welterusten.'


  'Welterusten, jongen.'


  Hoofdstuk 6


  'Sasja, ga je vanavond mee naar de bios?'


  Lucie Bos schuift de laptop van zich af. 'Er draait een steengoeie film, zeg. Die moet je beslist zien.'


  Sasja kijkt op van haar werk, ze heeft maar half gehoord wat Lucie gezegd heeft. Ze is er langzamerhand wel aan gewend dat Lucie niet alleen op de machine ratelt. Als je haar zo nu en dan eens antwoord geeft, is dat meestal voldoende. Maar nu is het blijkbaar anders.


  Sasja haalt vragend haar wenkbrauwen op.


  'Weet je echt niet welke film er draait?' vraagt Lucie verbaasd.


  'Nee, hoe zou ik?'


  'Gunst, dat is nou echt wat voor jou. Meid, je moet eens minder aan je werk denken en wat meer aan jezelf. We zijn maar een keer jong, hoor.' En zonder overgang er achteraan: 'Er draait 'Een vlucht regenwulpen', van Maarten 't Hart. Een knotsgoeie film, zeg. Ik heb hem al een keer gezien en vanavond ga ik er weer heen. Henrike en Coby gaan ook mee.


  'Dat is dan gezellig voor je', is Sasja's nuchtere antwoord. Even is Lucie stil, dan zegt ze: 'Meid, ik heb je gevraagd of jij ook meegaat. Maar dat heb je, geloof ik, niet eens gehoord.'


  'Sorry', Sasja maakt een handgebaar, 'als ik werk dan hoor ik niets, dat weet je.'


  Op dit moment gaat de deur open en komt Coby, de jongste bediende, met koffie binnen.


  'Jacoba, daar doe je een goed werk', jubelt Lucie haar tegen. 'Het beste werk van de hele dag. Koffie, jongens, dat is levenselixer voor me.'


  'Zoals jij het drinkt, is het eerder vergif voor je', antwoordt Coby rustig, terwijl ze de zwarte koffie op Lucie's bureau zet.


  Sasja lacht. Lucie is een nummer, maar het is geen nare meid. Ze moest alleen wat rustiger zijn.


  'Ga je mee?' vraagt Coby, terwijl ze Sasja ook haar koffie geeft.


  Lucie geeft al antwoord. 'Gunst, dat kind wist niet eens welke film er draait. Nu vraag ik je...'


  Tijdens Lucie's uitroep is de tussendeur naar het directie-kantoor opengegaan. Johan ter Laak staat op de drempel. Hij heeft nog juist Lucie's woorden gehoord.


  'Ik heb zo'n idee, Lucie, dat Sasja onder jouw kundige leiding wel vlug van alle dingen op de hoogte zal zijn. Kom je zo even bij me, Sasja?'


  De deur gaat weer dicht.


  Lucie trekt een gezicht, dan verschijnen er spotlichtjes in haar ogen. 'Zullen we vragen of meneer Ter Laak ook meegaat?'


  Coby proest het uit. 'Als je ontslag er niet op volgt, zou je het kunnen vragen. Maar ik ga weer. We horen nog wel wat je doet, hè Sasja?'


  Weg is Coby.


  Sasja roert in gedachten haar koffie. Wat bedoelde Coby met die woorden? Wat heeft zich hier afgespeeld voordat zij kwam? Johan heeft eens gesproken over moeilijkheden met personeelsleden. Wat waren dat voor problemen? Een affaire met een secretaresse? Ach, het gaat haar ook niets aan wat hier in het verleden gepasseerd is. Zij is gekomen om haar werk te doen en anders niet.


  'Nu weet ik nog niet of je meegaat', zegt Lucie tussen twee slokjes koffie door.


  Het staat Sasja plotseling tegen. Alsof er niets belangrijkers op de wereld is dan een film. Ze schudt haar hoofd. 'Reken maar niet op mij. Ik heb er geen zin in.'


  Dit is iets wat Lucie onmogelijk kan begrijpen. Ze haalt haar schouders op. 'Dan niet.'


  Even later staat Sasja op en loopt naar de tussendeur. Ze klopt correct en pas wanneer er 'ja' klinkt, gaat ze het privé-kantoor van de directeur binnen. Twee enorme bureaus domineren in dit ruime vertrek.


  Achter een ervan zit Johan ter Laak, adjunct-directeur van de firma Van de Berg. Maar aangezien de directeur, de heer Van de Berg, al geruime tijd ziek is, rust alle verantwoordelijkheid op de schouders van Johan ter Laak.


  Wanneer Sasja binnenkomt, kijkt hij op van zijn werk. 'Ha, ga zitten.' Hij verschuift zijn stoel en leunt behaaglijk achterover.


  Sasja gaat zitten op een stoel die aan de andere kant van het bureau staat.


  'U wilde me spreken?'


  Hoewel ze Johan in het privéleven bij zijn naam noemt, heeft ze hier op kantoor steeds correct u en meneer Ter Laak tegen hem gezegd. Zo bewust een afstand tussen hen scheppend. Ook nu verwacht Sasja niet anders dan een zakelijk gesprek en ze weet dan ook niet zo vlug een antwoord te geven op zijn onverwachte vraag: 'Ga je morgenavond met me uit eten, Sasja?'


  De verwarring staat op haar gezicht te lezen.


  Johan ziet het en plagend voegt hij aan zijn woorden toe: 'Je bent uiteindelijk een oude bekende, nietwaar?'


  Nu heeft Sasja haar spraak terug.


  'Bedankt voor het compliment.'


  Johan lacht daverend. 'Oude bekenden kunnen ook jonge bloemen zijn.'


  Sasja humt. In deze richting wil ze liever niet verder gaan. Ook Johan draait plotseling om. Hij staat op uit zijn stoel, beent even het vertrek door en gaat dan nonchalant op een hoek van zijn bureau zitten. Hij neemt een pakje sigaretten op en houdt het Sasja voor.


  'Wil je roken?'


  'Dank u, ik rook niet.'


  'Dat is waar ook, ik had het kunnen weten.'


  Zelf neemt hij wel een sigaret. Hij rookt veel te veel, gaat het door Sasja heen, maar ze zegt het niet.


  Plotseling kijkt Johan haar aan. 'Kijk eens, Sasja. Je hebt me hier nu al een paar weken geweldig fijn geholpen. Maar om eens even gezellig samen te praten, daar komt niets van.


  Wanneer je een willekeurige kracht van een uitzendbureau was, zou ik je dit niet gevraagd hebben. Maar jij bent meer dan dat. Je bent een nichtje van mijn beste vrienden en daarom stel ik prijs op een beetje menselijker contact dan het officiële 'ja meneer, nee meneer' dat hier plaatsvindt.'


  Sasja wil protesteren, maar Johan voorkomt haar woorden door kort en bondig te zeggen: 'Stil maar, ik weet precies wat je zeggen wilt. We hebben hier een zakelijke verhouding. Ik zou het ook niet anders willen. Maar juist daarom is het goed om ook weer eens in een normale sfeer met elkaar om te gaan. Ik heb tegenwoordig zelfs geen tijd om bij Karel en Lia aan te wippen, anders konden we daar wel eens praten. Doe me een plezier, Sasja en zeg niet nee.'


  Daar zit Sasja. Eigenlijk is er tegen Johans woorden niets in te brengen. Ze staan nu eenmaal anders tegenover elkaar dan in een normale werkgever-werknemer verhouding. Kan ze weigeren?


  'Mag ik uit je zwijgen opmaken dat je meegaat?'


  'Ik ga op vrijdagavond altijd naar huis.'


  'Dan ga je voor één keer op zaterdag terug.'


  "s Zaterdags heb ik catechisatie.'


  'Catechisatie? Bestaat zoiets nog?' Vol ongelovige spot klinkt Johans stem.


  Sasja heeft geen weerwoord. Hoe kort is het nog maar geleden dat zijzelf langs deze dingen heen leefde? Kan ze dit Johan dan kwalijk nemen?


  'Heb je die catechisatie al vroeg?' vraagt Johan door haar gedachten heen.


  'Om elf uur. Maar ik zou toch vrijdags een paar treinen later terug kunnen gaan?'


  Johan denkt even na. 'Je weet nooit hoe een etentje uit kan lopen. En het lijkt me ook niet verstandig om 's avonds laat alleen te gaan reizen. Dan kun je nog beter 's zaterdags op tijd teruggaan.'


  De telefoon rinkelt. Johan neemt de hoorn op. 'Ter Laak'. Sasja gebaart of ze zal gaan, maar Johan maakt een geruststellend handgebaar.


  Het telefoongesprek duurt een tijdje. Sasja maakt onwillekeurig een vergelijking tussen deze Johan ter Laak en oom Alex, bij wie ze op kantoor gezeten heeft. En ze kan het niet helpen dat de vergelijking in het voordeel van de laatste uitvalt. Oom Alex ging zo vriendelijk met zijn personeel om. Nooit zou hij een onvertogen woord zeggen. Toch straalde er gezag van hem uit. En het hele personeel hield van hem, dat heeft ze aan duizend en één dingen kunnen merken.


  Johan ter Laak heeft een heel ander karakter. Ze heeft in deze weken gemerkt dat hij erg opvliegend kan zijn. Dan davert hij door het kantoor en kan onredelijk uitvallen, wanneer er iets is dat hem niet aanstaat. Achter zijn rug wordt dan de spot met hem gedreven. Sasja heeft zich niet laten verleiden om hieraan mee te doen. Ze stelt zich strikt neutraal op. Maar ze is blij dat ze de baan, die Johan haar het vorige jaar aanbood, niet aangenomen heeft. Te groot is het verschil in sfeer, hier en indertijd bij oom Alex.


  Het gesprek is afgelopen. Johan smijt de hoorn neer, terwijl hij een of ander scheldwoord mompelt, dat Sasja maar half kan verstaan.


  'Pardon?'


  'Sorry, Sasja. Dat was natuurlijk niet voor jou bestemd. Maar om op ons gesprek terug te komen: kan ik morgen op je rekenen?'


  Er zit voor Sasja niets anders op dan toe te stemmen. Ze staat op.


  'Dan kan ik nu wel gaan? Of hebt u nog iets anders?'


  'Nee hoor. Of wacht, één ding nog. Ik heb hier morgenmiddag een bespreking. Die is om vijf uur waarschijnlijk nog niet afgelopen. Je hebt er geen bezwaar tegen om dan even op me te wachten?'


  En na Sasja's ontkennende antwoord: 'Fijn, dan praten we morgenavond wel verder.'


  


  'Ziezo, dat zit er weer op voor deze week.'


  Met een routinegebaar ruimt Lucie haar spullen op, sluit vervolgens een paar kasten af. Dan wendt ze zich tot Sasja die nog rustig zit te werken. 'Ga je mee?'


  Sasja maakt een vaag handgebaar. 'Ga maar vast. Ik wacht nog even op meneer Ter Laak.'


  'O.'


  De toon van dit ene woordje spreekt boekdelen. Lucie hangt met een zwaai haar tas aan haar schouder. 'Dan ga ik maar vast. Prettig weekend, hoor.'


  'Jij ook', groet Sasja terug.


  Met kittige pasjes loopt Lucie op haar hoge hakken naar de deur. Hier keert ze zich nog even om. 'Verlies je hart niet aan hem. Je zou de eerste niet zijn.'


  Verontwaardigd kijkt Sasja op, maar Lucie heeft de deur al achter zich dichtgetrokken. Sasja buigt zich weer over de lijsten die ze controleert. Ze wil dit werk nog graag even afmaken. Lucie met haar rare gedachten kan de bomen in.


  


  'Kun je het nogal vinden met je collega's?'


  Johan en Sasja zitten tegenover elkaar in een restaurant. Om hen heen is het geroezemoes van de andere gasten.


  Sasja zet haar glas vruchtensap neer. Johan heeft er op aangedrongen dat ze iets anders zou nemen, maar ze heeft geweigerd. Ze wil haar positieven bij elkaar houden.


  'Het zijn aardige lui', antwoordt ze, 'alleen Lucie zou wat rustiger moeten zijn.'


  Johan grinnikt.


  'Zeg maar rustig dat het een grote kwebbel is, dan druk je je nog heel zacht uit. Ik moet er niet aan denken dat ze de hele dag tegenover mij zou zitten.'


  'Maar ze werkt hard genoeg', zo verdedigt Sasja haar collega.


  'Dat doet ze', geeft Johan volmondig toe. 'En daarom nemen we haar maar zoals ze is.'


  Het eten wordt gebracht. Sasja vouwt onwillekeurig haar handen.


  Johan ziet dit gebaar en hij beduidt haar dat ze haar gang kan gaan. Even observeert hij het meisje voor hem aandachtig. De gevouwen handen, het gebogen hoofd, heel die devote houding prikkelt hem plotseling. Maar voordat Sasja opkijkt, heeft hij zijn hoofd afgewend.


  Wanneer ze zich van het eten bedienen, zegt Johan: 'Ik krijg de indruk dat je christelijker bent opgevoed dan Karel.'


  Sasja laat deze woorden even op zich inwerken. Ze weet dat Johan nergens aan doet. Hoe kan ze nu met hem over deze dingen praten? Maar dan ziet ze in een flits het gezicht van Marcel voor zich. Marcel kwam zo eenvoudig voor zijn geloof uit. Zij zal dat ook moeten doen. Ze kijkt op.


  'Ik geloof dat ik bij oom Alex en tante Gonda dezelfde opvoeding gekregen heb, die ze Karel ook gegeven hebben. Maar wanneer je volwassen wordt, kun je je niet achter een opvoeding verschuilen. Dan moet je zelf kiezen. En ik heb voor God gekozen.'


  'Dat klinkt nogal zeker.'


  'Zeker', herhaalt Sasja. 'Als je eens wist hoe lang ik me juist onzeker gevoeld heb.'


  Ze denkt aan de catechismuszondag die dominee Odink pas met haar besproken heeft. Wat is een waar geloof? Een waar geloof is niet alleen een stellig weten of kennis, waardoor ik alles voor waarachtig houd, dat ons God in Zijn Woord geopenbaard heeft, maar ook een vast vertrouwen... Nu zou ze iets van deze dingen aan de man voor haar moeten doorgeven, maar wat is dat moeilijk.


  Het is echter Johans bedoeling niet om een religieus gesprek met Sasja te gaan voeren, daarom geeft hij het gesprek abrupt een andere wending.


  'Om nog even op Lucie terug te komen, welke film was nu weer favoriet bij haar?'


  'Een vlucht regenwulpen.'


  'Aha, dat kan ik me dan dit keer indenken. 't Hart is een fascinerend schrijver. Ik heb deze film nog niet gezien, maar het moet wel iets goeds zijn. Ken je het boek?'


  Sasja schudt ontkennend haar hoofd. 'Ik heb wel andere werken van hem gelezen. Onze literatuurlijst op school bestond voor een groot deel uit werk van moderne auteurs. Maar er was een heleboel bij wat ik niet kon bewonderen.'


  'Waarom niet?'


  'Tja, ik weet het eigenlijk niet. Het is vaak zo... deprimerend. Zo verschrikkelijk negatief... zo uitzichtloos. Ik denk vaak dat die auteurs helemaal geen houvast meer in het leven hebben.'


  'Je bedoelt dat ze de werkelijkheid beschrijven?'


  'Nee!' Sasja schudt haar hoofd. 'Beslist niet. Hoe moet ik dat nu uitleggen.' Ze denkt even na. 'Kijk, ik zie het zo, dat veel moderne auteurs alleen maar over de schaduw schrijven. Terwijl er toch ook nog zoveel zonlicht is.'


  'Dat is mooi gezegd, maar het klopt niet. In een zoete roman breekt na de schaduw waarschijnlijk altijd gul de zon door, om met jouw woorden te spreken. Maar de moderne mens is niet meer tevreden met zulke suikerzoete fantasieverhalen. Die leest liever over de dingen, zoals die in werkelijkheid zijn. Al valt ons dat soms wat rauw op het lijf.'


  'Ik betwijfel of dat alles wel werkelijkheid is. Misschien...' Sasja aarzelt. 'Misschien zie je al de leegheid en normloosheid voor werkelijkheid aan wanneer je niet gelooft.'


  Johan kijkt haar peilend aan. 'Je zult toch niet kunnen ontkennen dat er hoe langer hoe minder mensen zijn die vanuit de chaos van het leven, nog steun vinden bij een idee-fìxe, het geloof, zoals jij dat noemt. Mijn vrouw kwam ook uit een gelovig gezin. Haar ouders waren vroeger fel tegen ons huwelijk. Maar ik heb haar nooit iets in de weg gelegd, want ik vind dat iedereen moet kunnen doen en laten wat hij of zij wil. De eerste jaren ging ze dan ook trouw naar de kerk, maar na verloop van tijd zakte dat vanzelf af, tot ze er helemaal niet meer kwam. En dat zie je toch overal om je heen. De kerken lopen leeg, want de mensen leren de werkelijkheid onder ogen te zien. En die werkelijkheid is heel iets anders dan het zoethoudertje van een hemel en een hel. En juist tegen dat waanidee schrijven veel moderne auteurs. Je kunt schrikken van de open taal zoals bijvoorbeeld Maarten 't Hart die gebruikt, maar het werd hoog tijd dat al die zogenaamde vrome toestanden eens aan de kaak gesteld worden.'


  De woorden van Johan hebben Sasja geschokt. Zij heeft het afgelopen jaar in zo'n beschermde omgeving geleefd. Eerst bij Marcel, later bij Gijs en Lies. O zeker, daar wordt ook over de levensproblemen gesproken. Maar zij hebben een ander uitgangspunt dan Johan ter Laak heeft. Stelt Johan de mens met zijn gevoelens centraal, bij de anderen is dat de Heere en Zijn Woord. Staan deze twee uitgangspunten niet lijnrecht tegenover elkaar? Dominee Odink heeft eens met haar gesproken over de strijd tussen slangenzaad en vrouwenzaad. Is deze eeuwige tweespalt zelfs in de kleinste dingen van het leven zichtbaar?


  'Dankzij Lucie en haar film zijn we wel in een ernstig gesprek geraakt', merkt Johan nu lachend op. 'Ik heb zelf dat boek: Een vlucht regenwulpen. Wil je het lezen?'


  'Jawel.'


  'Nou, dan rijden we straks even langs mijn huis, dan kun je het meenemen.'


  Hoewel de rest van de maaltijd gezellig verloopt, duurt het toch even voor Sasja de luchtige toon terugvindt. Te zeer hebben de woorden, dat het geloof een waanidee is, haar geschokt. Maar na verloop van tijd hervindt ze haar evenwicht. Ze moet de woorden van Johan niet zo serieus nemen. Hij gelooft zelf immers niet. Het is dus logisch dat hij zo praat. Als dessert heeft Sasja ijs gekozen.


  'Ik ben dol op ijs', verklaart ze wanneer de sorbets voor hen staan.


  'Zoals alle kleine meisjes', plaagt Johan. En dan zonder overgang: 'Weet je wel dat je best voor m'n dochter zou kunnen doorgaan?'


  Even weet Sasja niet goed wat ze aan hem heeft, hij zit haar zo spotlachend aan te kijken. Dan heeft ze haar houding bepaald.


  'Foei, papa', zegt ze luid. 'U mag uw dochter niet zo plagen.'


  'Verrek', zegt Johan hartgrondig. 'Ik zou me een oude kerel gaan voelen. Ik heb toch liever dat je Johan zegt, dat klinkt in elk geval beter.'


  Sasja smoort haar lach in een grote hap ijs. Maar dit bekomt haar slecht. Ze verslikt zich en er volgt een benauwde hoestbui. Wanneer ze eindelijk weer een beetje op adem is gekomen, zegt Johan: 'Dat was de straf op de zonde. Je mag met je chef niet de draak steken.'


  'Een chef die het zelf uitlokt, verdient niet beter.'


  Wanneer ze een tijdje later bij de flat aankomen waar Johan woont, is daar alles donker.


  'Is je vrouw niet thuis?' vraag Sasja argeloos.


  Ze ziet er eigenlijk een beetje tegenop om Johans vrouw te ontmoeten. Op haar verjaardagsfeestje vorig jaar, heeft ze maar weinig contact met haar gehad. En de verhouding tussen die twee is er misschien nog niet beter op geworden. Johan heeft de deur geopend, maakt licht en laat Sasja binnen. Pas dan geeft hij antwoord op haar vraag. 'Ik heb geen vrouw meer. Weet je niet dat we gescheiden zijn?'


  'Nee, dat wist ik niet. Sorry.'


  'Het geeft niet. De zaak was voorgoed kapot tussen ons. Dit was de beste oplossing. Maar doe je jas even uit.'


  Sasja is zo overrompeld door Johans mededeling, dat haar jas al aan de kapstok hangt voor ze er erg in heeft.


  'Ach, ik kan m'n jas net zo goed weer aantrekken, ik ga toch zo weer weg.'


  'Ben je mal. Je gaat toch morgen pas weer terug. En de vergadering die ik vanavond had, is op het laatste moment niet doorgegaan. We hebben dus de tijd aan ons zelf. Kom binnen en maak het je gemakkelijk.'


  Terwijl Johan de verwarming hoog draait en de gordijnen sluit, terwille van de energie, zoals hij opmerkt, kijkt Sasja naar de enorme boekenkast, die bijkans een hele wand beslaat.


  Johan ziet haar kijken.


  'Ga gerust je gang en kijk maar of er iets van je gading bij is. Dan haal ik ondertussen iets te drinken. Wat wil je, koffie of een wijntje?'


  'Koffie graag.'


  Sasja loopt naar de boekenkast, speurend gaan haar ogen langs de titels.


  Er staan veel studieboeken. Economie, handel, natuurwetenschappen. Brr, niets voor haar. Het boek waar ze vanavond over gesproken hebben, kan ze echter niet ontdekken. Straks maar eens aan Johan vragen. Een fel gekleurde band trekt haar aandacht. 'In de armen van het geluk', leest ze. Sasja grinnikt. Dat lijkt haar nu helemaal niets voor Johan. Voorzichtig neemt ze het boek uit de kast, slaat het open. 'Aan mijn lieve vrouw.' Met een klap slaat Sasja het boek dicht en zet het weer op de plank. Ze hoeft niet te raden van wie dit boek is. Zou de vrouw van Johan haar eigendommen niet hebben meegenomen? Ze heeft geen zin meer om nog tussen de boeken te zoeken.


  Wanneer Johan met de koffie binnenkomt, zit Sasja op een hoekje van de bank.


  'Suiker en melk, Sasja?'


  'Geen suiker.'


  'Bang voor je lijn? Je mag anders best eens wat dikker worden.'


  Het is waar wat Johan zegt. Dit laatste jaar heeft Sasja bepaald geen goed gedaan. Maar daar wil ze niet over praten. 'Ik kon je regenwulpen niet vinden', zegt ze afleidend.


  'Dan zal ik je een handje helpen.' Johan gaat naar de kast en zoekt.


  'Wel verdraaid, het staat er niet. Waar heb ik dat gelaten? Wacht eens, ik geloof dat ik het al uitgeleend heb. Ja, dat is waar ook, Bart Prins heeft het meegenomen. Stom dat ik daar niet aan gedacht heb.'


  'Het geeft niet', haast Sasja zich te zeggen.


  Johan heeft ondertussen een ander boek uit de kast genomen. 'Ik heb hier nog wel iets, maar dat is eigenlijk niet zo geschikt voor kleine meisjes.' Hij kijkt Sasja plagend lachend aan. 'Heb je wel eens wat van Jan Wolkers gelezen?'


  Er gaat in Sasja's hoofd een rood lampje branden.


  Hoewel oom Alex en tante Gonda beslist niet preuts waren of overdreven vroom, was het werk van Jan Wolkers toch min of meer taboe. Toen oom Alex haar adviseerde bij het samenstellen van haar literatuurlijst voor school, heeft hij haar aangeraden geen werk van Wolkers te lezen. 'Zijn manier van schrijven, Sasja, heeft geen enkel opbouwend effect. Niet voor je geestelijke en niet voor je lichamelijke ontwikkeling heeft het enig nut. Door het lezen hiervan doe je jezelf alleen maar kwaad, want deze man probeert alles zo platvloers en zo grof mogelijk te zeggen. Tante en ik hebben liever dat je dergelijke boeken niet leest.'


  In deze geest heeft oom Alex indertijd met haar gesproken en Sasja heeft zijn wens geëerbiedigd. Ook later heeft ze deze boeken niet uit de bibliotheek gehaald. Lies bezit een heel stelletje, in hoofdzaak christelijke romans. Daar duikt ze de laatste tijd regelmatig in. Werk van Jan Wolkers is op de boekenplank van Gijs en Lies zeker niet te vinden. Maar ze is ondertussen geen schoolkind meer. Zou oom Alex er nu ook nog bezwaar tegen hebben dat ze iets van Wolkers las? Vast niet.


  Het rode lampje wordt groen.


  Johan heeft het boek voor haar neergelegd. 'Je mag het wel inkijken.'


  Sasja neemt het boek op. 'De doodshoofdvlinder', leest ze. Zou het boek werkelijk over zo'n onschuldig diertje gaan? Ze bladert er wat in maar legt het weer terug. 'In een paar minuten kun je een boek onmogelijk beoordelen. Ik neem het wel mee om te lezen, als je het goedvindt.'


  'Natuurlijk, maar ik waarschuw je van te voren. Het is bepaald geen zonneschijn wat hierin staat.'


  'Ik zal het wel merken.'


  Sasja kijkt de kamer eens rond. Alles ziet er zo netjes uit. 'Heb je een goede hulp?'


  'Zeker, een heel lieve zelfs. En wat ze doet, doet ze prima.' Sasja heeft het hinderlijke gevoel dat Johans woorden een dubbele betekenis hebben. Toch heeft ze ergens medelijden met hem. Marcel was ook alleen, maar Marcel was gelukkig. Johan is zo... opgeschroefd vrolijk. Hij lijkt haar helemaal geen man om alleen te zijn.


  De stilte die na Johans woorden is gevallen, wordt plotseling hinderlijk.


  'Kijk eens of er mooie muziek op de radio is', verzoekt ze.


  'Je beveelt maar.'


  Na even zoeken klinkt er een luchtig muziekje door de kamer.


  'Is dit goed?'


  'Prima.'


  Johan blijkt toch een uitstekend gastheer te zijn. Hij vertelt leuke voorvallen die hij meegemaakt heeft, privé of in de zakelijke sfeer. Sasja voelt zich werkelijk op haar gemak.


  Na verloop van tijd staat hij op. 'Kom, we zullen eens een glaasje drinken.'


  Sasja wil bedanken, maar Johan weet haar te overreden. 'Eén glas op onze samenwerking kun je me toch niet weigeren, Sasja?'


  Sasja geeft zich gewonnen. 'Ééntje dan.'


  Rood flonkert wat later de wijn in de glazen.


  Peinzend kijkt Johan naar het glas in zijn handen. 'Weet je, Sasja, om alleen te moeten drinken is ook niet alles.'


  'Dan drink je toch niet', zou Sasja willen zeggen. Maar ze doet het niet. Zoals Johan daar zit, is hij niet de energieke leider van de firma Van de Berg, maar een vermoeide man met diepe lijnen in het gezicht.


  Na even gezwegen te hebben, gaat Johan verder: 'Toch is alleen zijn beter dan getrouwd te zijn.'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Och kind', Johan lacht wrang. 'Het huwelijk is wel de grootste vergissing van de mensheid, neem dat van mij aan. Wanneer er geen huwelijken gesloten werden, zou er heel wat minder ellende op de wereld zijn.'


  'Dat ligt niet aan het huwelijk, maar aan de mensen.'


  'Nee, Sasja. Het ligt aan het systeem. Bij mensen die simpelweg samenwonen zijn lang zoveel problemen niet. Klikt het niet langer, dan ga je in goede verhouding uit elkaar. Maar het huwelijk, en daar is de kerk en via de kerk de godsdienst verantwoordelijk voor, wil je levenslang binden aan dezelfde persoon. Ook wanneer je totaal niet bij elkaar past.'


  'Dat kun je toch weten voordat je met elkaar gaat trouwen?'


  'Ach kind, hoe kun je nu in een of twee jaar weten of je levenslang bij elkaar zult passen? Dat is toch onmogelijk? En het is ook onmenselijk om dat van iemand te vragen. Het is een van de vele miskleunen van de godsdienst.'


  'Als je getrouwd bent, zullen er echt wel problemen komen. Maar wanneer je toch echt van elkaar houdt, moet je die problemen toch kunnen overwinnen? Zeker als je gelooft.' Sasja denkt aan het huwelijk van Gijs en Lies. Daar zijn ook strubbelingen genoeg, maar ze weten hun meningsverschillen steeds weer op te lossen.


  Johan lacht een spottend lachje.


  'Jij denkt nu nog dat de godsdienst een pleister is voor alle wonden. Nou, daar kom je dan nog wel achter. Kijk maar eens goed om je heen en let maar eens op hoeveel van de zogenaamde christelijke huwelijken naar de knoppen gaan. Ik heb pas nog een verhaal gehoord van een man die zijn vrouw jarenlang bedrogen heeft en er nu vandoor is, terwijl zijn vrouw met een stel kleine kinderen blijft zitten. Noem je dat christelijk? Eerst zo vroom zijn dat je lukraak kinderen maakt, omdat kinderen toch een zegen van boven zijn. Zo noemen ze dat toch? En er dan tussenuit knijpen. Ik kots van zo'n christelijke mentaliteit. Dan is het samenwonen eerlijker. En je kunt evengoed levenslang bij elkaar blijven. Het is nog beter om helemaal geen kinderen te nemen. Ik ben in ieder geval blij dat ik ze nooit heb gehad. Want voor ieder kind dat je op de wereld schopt, draag je ook de verantwoordelijkheid.'


  Sasja is wit geworden. Het is niet waar wat Johan zegt. Ze weet dat het niet waar is.


  Dan is ze plotseling in een andere kamer. Er staat een man voor haar, een man met grijze ogen en een van pijn vertrokken gezicht. 'Wanneer je mijn vrouw zou worden, dan zou je binnen de kortst mogelijke tijd zwanger kunnen zijn...' Marcel, die zich verzette tegen zijn liefde, omdat hij wist dat hij niet lang zou leven. Marcel, die geen huwelijksleven wilde uit berekening, maar ieder kind uit Gods Hand zou ontvangen. Marcel die, ondanks zijn ziekte, toch gelukkig was. Juist door zijn geloof.


  De woorden van Johan zijn zo leeg, zo ontstellend leeg. Is hij een van die mensen, waarover moderne auteurs schrijven? Zijn voor hem hun boeken een levensbehoefte, omdat hij er zichzelf in vindt?


  'Sorry', klinkt het dan door Sasja's gedachten. 'Ik maak het je vanavond wel erg moeilijk. Ik weet ook niet hoe dat komt.' Dat laatste is niet waar. Johan ter Laak weet drommels goed wat er de oorzaak van is. Twee gevouwen handen en een gebogen hoofd hebben hem uitgedaagd om te proberen een bres te slaan in dat kinderlijke geloof. En de pijlen die hij gebruikt zijn trefzeker, 'Toe, drink je glas eens uit', spoort hij aan. Automatisch neemt Sasja een teugje.


  De muziek op de radio is afgelopen. Er volgt een praatprogramma.


  Johan zoekt een andere zender. Zachte orkestmuziek, waar heldere fluittonen doorheen buitelen, stroomt de kamer in. 'Dat is mooi', zegt Sasja verrast.


  'Je houdt van klassiek, hè?'


  'Ja.'


  Sasja denkt aan de cd's die Marcel zo dikwijls draaide. Wat hield Marcel veel van muziek.


  'Bij ons thuis hadden we vroeger een piano', vertelt Johan dan. 'Mijn oudste broer was de enige die er een beetje op kon spelen. Op zon- en feestdagen zorgde hij dan ook altijd voor de vrolijke noot.'


  Klinkt er heimwee in zijn stem door?


  De muziek is afgelopen. Een omroeper vertelt nog eens welk stuk daar zojuist te beluisteren was. Dan gaat er plotseling een schok door Sasja heen. 'De solist was Ronald van der Vinne.'


  De stem kondigt een volgend nummer aan, maar Sasja hoort dat niet meer. Het is of de kamer plotseling om haar heen draait. Ronald van der Vinne. Ze ziet de donkere vreemdeling in de duinen. 'Mijn naam is Ronald van der Vinne.' Dit kan niet waar zijn. De Ronald uit haar vakantie kan onmogelijk dezelfde zijn als de fluitist van de radio. Er zijn toch meer mensen met zo'n naam. Maar ze ziet weer de goed verzorgde handen met de slanke vingers. Ze heeft zich toen nog wel afgevraagd welk werk deze Ronald toch zou doen. Ronald van der Vinne, musicus. Het duizelt haar. Zijn naam kwam haar toen al zo bekend voor. Ze moet hem vaker hebben gehoord.


  Sasja neemt haar glas op en drinkt het in één ruk leeg. De ontdekking die ze zojuist heeft gedaan, heeft haar danig van haar stuk gebracht. Want als het waar is dat deze Ronald dezelfde als de Ronald uit haar vakantie is (en waarom zou het niet waar zijn?), dan zal ze nooit de moed hebben om hem nog eens op te bellen. Want waarom zou een bekend musicus, die ongetwijfeld tientallen vrouwen ontmoet die veel beter bij hem passen, belang in haar blijven stellen? Dat is een lachertje. Waarschijnlijk heeft hij toch enkel een vakantiepleziertje gewild. Artiesten kunnen immers zo gemakkelijk over de liefde denken. Hij is haar natuurlijk al vergeten, dwaas die ze is.


  Johan heeft van Sasja's verwarring niets gemerkt. Hij schenkt haar glas nog eens vol.


  'Op al de klassieken, Sasja.'


  Hoofdstuk 7


  De volgende zaterdag is Sasja nu niet bepaald rustig. Het is voor haar dan ook een enerverende avond geweest. De levensvisie, zoals Johan ter Laak die huldigt, heeft haar ongetwijfeld meer gedaan dan ze zelf beseft. Zelfs het catechisatie-uur bij dominee Odink kan het gevoel van onvrede niet wegnemen. Het is goed dat ze in de gezellige drukte van het gezin van Gijs en Lies niet te veel tijd heeft om over alles nog eens diep na te denken.


  Maar het meest is ze toch bezig met de ontdekking die ze gedaan heeft. Want sinds het ogenblik waarin ze zo onvoorbereid met de naam van Ronald geconfronteerd is, is hij niet meer uit haar gedachten geweest. Als een echo gaat het steeds door haar heen: Ronald. Zijn gezicht duikt achter alles op. Ronald met zijn overrompelende manieren. Ze ziet hem lopen langs de zee, het haar in wilde lokken om zijn hoofd. Ze ziet hem in de caravan staan, de armen over de borst gekruist.


  'Werk je in de huishouding?'


  Ze ziet hem in de tuinstoel zitten, de mouwen van zijn overhemd opgerold, de kraag open. 'Dit is een plek waar je weer tot rust kunt komen.'


  Maar het meest denkt ze aan die eerste avond toen hij naast haar op het duin kwam zitten. 'U hoeft niet bang voor me te zijn, ik heb geen verkeerde bedoelingen.' En later, toen hun gesprek zo ernstig werd: 'Wanneer we op Gods Woord vertrouwen, komen we nooit bedrogen uit.'


  Nee, deze Ronald kan niet enkel op een vakantiepleziertje uit zijn geweest. Ze doet hem onrecht door zo over hem te denken. Hij heeft het gemeend toen hij zei dat hij haar beter wilde leren kennen.


  Toch is het goed dat ze hem nog niet gebeld heeft. Nu ze weet dat hij musicus is, is het of hij mijlen van haar afstaat.


  Sasja speelt uitbundig met de kinderen. Ze vecht met Bastiaan en verliest natuurlijk. Ze doet alle mogelijke moeite om afleiding te zoeken. Lies merkt het wel. Sasja heeft iets, maar Lies heeft er geen idee van wat het is. Zou er soms een jongen in het spel zijn? Lies is romantisch genoeg om daar het eerst aan te denken.


  Onder het avondeten zegt Gijs: 'Sasja, ik moet je de groeten doen.'


  Sasja haalt haar wenkbrauwen op. 'Ik ben benieuwd.'


  'Van een schone jongeling.'


  'O, spannend.'


  'En zijn naam is...' Gijs wacht plagend. 'Harry van der Molen', vult hij dan aan.


  'Ha, Harry.' Sasja's gezicht klaart op. 'Hoe kom je daar zo aan?' wil ze dan weten.


  'Hij kwam me onlangs vragen of ik ook wist waar jij woonde. Ik heb hem natuurlijk naar eer en geweten gezegd dat wij van je aanwezigheid genieten mogen. Ik heb hem ook gezegd dat hij gerust aan mag komen, wanneer hij je eens wil spreken. Maar stel je gerust, ik geloof niet dat dat de bedoeling was. Ik moest je alleen de groeten doen, wat ik dus nu gedaan heb.'


  'Doe hem de groeten maar terug', glimlacht Sasja. 'Het is een aardige jongen.'


  's Avonds moeten Gijs en Lies naar een jarige kennis. Lies wil thuisblijven. 'Ik vind het niet leuk voor jou, Sasja, nu je de hele week weg bent.'


  Sasja wuift haar bezwaar weg. 'Lekker rustig ik duik wel in een boek.'


  Wanneer de kinderen in bed liggen en Gijs en Lies vertrokken zijn, haalt Sasja het boek tevoorschijn dat ze van Johan geleend heeft. Met het gesloten boek in haar handen blijft ze even zitten. Waarom heeft ze het niet eerder voor de dag gehaald? Is ze onbewust toch een beetje huiverig voor de reactie van Gijs en Lies? Maar ze hoeft toch geen verantwoording af te leggen?


  Met een beslist gebaar opent ze het boek, haar ogen vliegen over de letters. Bladzijde na bladzijde leest ze. Soms wil ze het boek wegleggen, maar het is of een sterke macht haar dwingt om verder te lezen.


  Wanneer Gijs en Lies thuiskomen, ligt Sasja al in bed. Ze hoort hen bij de kinderen kijken en doet alsof ze al slaapt. Wanneer het echter stil wordt in huis knipt ze haar bedlampje weer aan. Ze haalt het boek onder haar kussen vandaan en leest weer.


  Uren later sluit ze het boek. Ze doet het licht uit, maar de slaap is ver. Met wijdopen ogen ligt ze klaarwakker in het duister te staren, zozeer heeft het boek haar geschokt. De waarschuwing van oom Alex vroeger, is terecht geweest. Is het leven werkelijk zoals Wolkers het beschrijft? Zo vies, zo vunzig? Is zo de maatschappij van vandaag?


  Maar toch zijn het niet deze dingen, waardoor ze het meest overstuur is. Nee, het ergste is de haat tegen God, die haar vanaf de bladzijden van dit boek tegenkomt. Het laat haar niet met rust. Ze doet het licht aan en pakt het boek opnieuw. Even zoekt ze en leest dan:


  "Maar dat hysterische ouwe wijf van een Johannes heeft op Patmos alles verpest met z'n Cedil B. DeMille-fantasieën. De hoer van Babylon, de moeder der hoererijen en der gruwelen der aarde, op het scharlakenrode beest. En die hele stad die uit de hemel nederdaalt als een Hollywooddecor. De opsomming van al die edelgesteenten waaruit het fundament van de muur is opgetrokken. Een keukenmeid die te diep in de juwelenkist van haar mevrouw gekeken heeft. Die hele protserige juwelierszaak blinkend als GeroZilmeta. Het verraderlijk doublé van de christelijke beschaving."


  Alles in haar verzet zich tegen zulke godslasterlijke taal. Is deze schrijver werkelijk christelijk opgevoed? Met de meest omlaaghalende beelden probeert hij nu Gods Woord bespottelijk te maken.


  Het schrijnt in Sasja. Zij heeft de Heere lief gekregen en het is of ze bij de woorden van Wolkers een lichamelijke pijn voelt. Kan zoiets in Nederland zomaar gepubliceerd worden? En beleeft zo'n boek druk na druk?


  Ze weet dat het gedeelte dat hier bespot wordt, in het laatste bijbelboek moet staan. Ze gaat haar bed uit en neemt haar bijbeltje uit haar tas. Ze wil weten wat er precies staat. Sasja gaat haar bed weer in en bladert. Daar... de Openbaring van Johannes. Ze leest, bladert, leest weer. Dan, hoofdstuk 21, de nieuwe hemel en de nieuwe aarde. Zou dat...?


  Sasja leest en al lezende wordt ze gegrepen door de woorden die daar staan. Woorden, die de eeuwen getrotseerd hebben en die de eeuwen die nog mogen komen, zullen trotseren. "En ik zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, want de eerste hemel en de eerste aarde was voorbijgegaan, en de zee was niet meer.


  En ik, Johannes, zag de heilige stad, het nieuwe Jeruzalem, toebereid als een bruid die voor haar man versierd is.


  En ik hoorde een grote stem uit de hemel, zeggende: Zie, de tabernakel Gods is bij de mensen, en Hij zal bij hen wonen, en zij zullen Zijn volk zijn, en God Zelf zal bij hen en hun God zijn.


  En God zal alle tranen van hun ogen afwissen, en de dood zal niet meer zijn, noch rouw, noch gekrijt, noch moeite zal meer zijn; want de eerste dingen zijn weggegaan.


  En Die op de troon zat, zeide: Zie, Ik maak alle dingen nieuw. En Hij zeide tot Mij: Schrijf, want deze woorden zijn waarachtig en getrouw."


  


  In Sasja's ogen staan tranen. Waarachtig en getrouw! Eens heeft ze in de kerk naast Marcel gezongen: God is getrouw. Maar door haar tranen heen leest ze verder. Daar staat het gedeelte dat ze zoekt.


  "En hij voerde mij weg in de geest op een grote en hoge berg en Hij toonde mij de grote stad, het heilige Jeruzalem, nederdalende uit de hemel, van God;


  En zij had de heerlijkheid Gods, en haar licht was de allerkostelijkste steen gelijk, namelijk als de steen jaspis, blinkende gelijk kristal;


  En had een grote en hoge muur en had twaalf poorten, en in de poorten twaalf engelen, en namen daarop geschreven, welke zijn de namen der twaalf geslachten Israels."


  


  Sasja leest over de fundamenten en de afmeting van die stad. Dan volgen de namen van de edelstenen waarmee de fundamenten van de muur versierd zijn: jaspis, saffier, chalcedon, smaragd, sardónyx, en nog andere namen, waarvan Sasja nog nooit gehoord heeft.


  "En de twaalf poorten waren twaalf paarlen: iedere poort afzonderlijk was uit één parel, en de straat der stad was zuiver goud, gelijk doorschijnend glas.


  En ik zag geen tempel in dezelve; want de Heere, de almachtige God, is haar Tempel, en het Lam. En de stad behoeft de zon en de maan niet, dat zij in dezelve zouden schijnen; want de heerlijkheid Gods heeft haar verlicht en het Lam is haar Kaars."


  Wanneer Sasja het hoofdstuk uitgelezen heeft, leest ze ook het laatste bijbelhoofdstuk. Dan knippert ze met haar ogen, ze herleest enkele verzen.


  "En hij zeide tot mij: Verzegel de woorden der profetie dezes boeks niet, want de tijd is nabij. Die onrecht doet, dat hij nog onrecht doe; en die vuil is, dat hij nog vuil worde..."


  


  Het is alsof er plotseling vlammen uit de Doodshoofdvlinder slaan. Maar Sasja denkt nu niet alleen aan de schrijver van dat boek, nee, het is of ze door het lezen van dat boek zichzelf besmeurd heeft. "Wie vuil is, dat hij nog vuil worde..." Heeft ze soms tijdens het lezen niet een bepaalde opwinding gevoeld? Ze huivert en doet het licht uit. Dan merkt ze dat ze haar bijbeltje nog steeds in haar hand heeft. Ze staat op, legt het bijbeltje weg en loopt op de tast naar het raam.


  Daar trekt ze de gordijnen wat open. Sterren flonkeren aan de hemel, de maan is een klein lichtend schijfje. De nieuwe aarde heeft geen zon of maan meer nodig, want de heerlijkheid Gods verlicht haar. Nu is God nog boven de sterren, terwijl de aarde één donkere, vuile vlek is. O Heere, waarom laat U alles toe? Hoe dikwijls heeft ze vroeger niet voor het raam gestaan, 's nachts, wanneer het verdriet en de eenzaamheid haar uit de slaap hielden. Ook nu is het alsof de ellende van de wereld van alle kanten op haar afspringt.


  Wanneer het morgenlicht door een kier tussen de gordijnen de kamer inkomt en Sasja onrustig slaapt, liggen op het kleine tafeltje twee boeken broederlijk op elkaar. De Bijbel bovenop de Doodshoofdvlinder.


  Hoofdstuk 8


  'Hier is het boek terug.'


  'Hoe vond je het?' Johan ter Laak is werkelijk benieuwd naar Sasja's reactie.


  Haar oordeel is vernietigend. 'Waardeloos. Letterlijk dan.'


  'Zo...' Johan lacht geamuseerd. 'Laat onze literaire wereld je niet horen.'


  'Ik ben zo vrij mijn eigen mening te hebben', zegt Sasja hoog.


  'Natuurlijk. Maar je kunt toch niet ontkennen dat Wolkers de zaken wèl bij de naam durft te noemen. En dat is iets waaraan we, na alle taboes van vorige generaties, wel behoefte hebben.'


  'Behoefte aan schuttingtaal bedoel je zeker. Want je wilt me toch niet vertellen dat dit hoogstaande taal is?'


  'Ga door.'


  Sasja voelt zich driftig worden om dat glimlachende gezicht voor haar. Ze heeft een paar moeilijke dagen achter de rug. Misschien neemt zij alles wel te zwaar op, maar dat Johan doet alsof de hele mensheid op dergelijke boeken zit te wachten, is onuitstaanbaar voor haar. En dit doet haar doordraven.


  'Wolkers doet me denken aan een opgroeiende puber, die door het schrijven van iets dergelijks zijn zinnen tracht te bevredigen.'


  Nu davert Johans lach door het kantoor. 'Kostelijk, Sasja. Zoiets moet je hem eens schrijven.'


  Sasja's drift is plotseling gezakt. Waarom praat ze hier ook met hem over? Ze weet toch dat hij andere normen aanlegt dan zij gewend is?


  Johan kijkt naar het warmrode gezichtje voor zich. Wat een kind is dit toch eigenlijk nog. Hij probeert haar nog verder uit haar tent te lokken: 'Maar met zijn kijk op het christendom ben ik het eens.'


  Sasja zwijgt. Dit gesprek is zo zinloos. Johan moet niets van het geloof hebben. Hij weet dat zij er anders over denkt. Waarom daagt hij haar nu uit?


  De vage glimlach is van Johans gezicht verdwenen. Openlijke spot straalt er uit zijn ogen. Al zijn mensen ook nog zo christelijk, het is voor hen blijkbaar altijd moeilijk om hun geloof goed te verdedigen.


  Maar Sasja dènkt er zelfs niet aan om haar geloof, of het hele christendom, te gaan verdedigen. Ze kan dat ook niet. Wel is er een dwang in haar om tegen Johans woorden in te gaan. Maar niet op de manier die Johan verwacht.


  'Er is maar één weerwoord op Wolkers' boek', zegt ze nadrukkelijk. 'En dat is de Bijbel te gaan lezen.'


  'Haal me de drommel', ontschiet het Johan, 'wanneer je niets beters weet.'


  Na deze opmerking is het of Sasja groeit. 'Als je er niets van weet, veroordeel dan ook het geloof in die Bijbel niet.'


  Maar Johan heeft het laatste woord. 'Laat het geloof dan misschien nog een goede kant hebben, houd de gelovigen in de gaten, Sasja. Je vergist je nergens erger in dan in een christen.'


  De komst van Lucie maakt een eind aan het gesprek.


  In de loop van die dag vraagt Johan: 'Ik heb "Een vlucht regenwulpen" ook terug. Zal ik het morgen voor je meenemen?' Maar Sasja schudt haar hoofd.


  'Bespaar je de moeite, ik heb er geen interesse meer voor.'


  


  Het is of Sasja in deze tijd in twee werelden leeft. Tijdens de weekends is er bij Gijs en Lies de vertrouwde sfeer. Het is de sfeer van Marcel en eigenlijk ook de sfeer van vroeger bij vader en moeder thuis. Dan zijn er de fijne gesprekken met dominee Odink tijdens het catechisatie-uur en zondags de kerkgang.


  Door de weeks is er het werk bij de firma Van de Berg. Hoe graag Sasja hier ook begonnen is, ze verlangt nu naar haar laatste dag hier. Maar hoewel ze nergens aan gebonden is, voelt ze zich toch moreel verplicht om in elk geval de maanden november en december uit te werken. Ze werkt zo mogelijk nog harder dan tevoren. Lucie vindt haar maar een saaie hark. Ook het gezinsleven van Karel en Lia is totaal anders dan de huiselijke gezelligheid bij Gijs en Lies. Sasja vergelijkt Nico's leventje met dat van Bastiaan. Daarbij slaat de weegschaal in het voordeel van Bastiaan door. Nico heeft al vaak gevraagd waarom Sasja er zaterdags nooit is. Het liefst zou hij willen dat Sasja altijd bij hen bleef.


  Wanneer Sasja dit eens tegen Lies zegt, reageert die spontaan met: 'Neem dat kereltje dan toch eens een weekend mee, Sasja. Hij kan wel bij de jongens op de kamer slapen.'


  Dat is een idee. Samen overleggen ze. Komende vrijdag is Sasja jarig. Ze komt dan donderdagmiddag al naar huis. Dat zou een mooie gelegenheid zijn om Nico mee te nemen. Karel en Lia zullen vrijdagavond komen, mocht Nico heimwee krijgen, dan kan hij met zijn ouders weer terug.


  Wanneer Nico de uitnodiging hoort, is hij dol van opwinding. Hij wil dat Lia direct zijn koffer gaat pakken en zoekt zelf al auto's bij elkaar, die beslist mee moeten. Sasja probeert hem te kalmeren. Ze trekt de jongen op haar schoot.


  'Nico, nu moet je eens heel goed luisteren. Het is nu maandag en als het donderdagmiddag is gaan we pas. Dat is nog drie nachtjes slapen.'


  Nico laat zich van haar knie glijden. 'Dan wil ik nu naar bed', verkondigt hij, 'als ik dan morgen wakker word, is het nog maar twee nachtjes.'


  Al duren de dagen voor Nico verschrikkelijk lang, toch wordt het donderdag. Lia brengt hen naar de trein. Nico zwaait uitbundig naar zijn moeder, maar wanneer de trein rijdt, is hij haar schijnbaar vlug vergeten. Er is ook zo veel te zien.


  Bij Gijs en Lies wordt Nico enthousiast ontvangen. Bastiaan neemt hem direct mee naar zijn kamer. 'Kijk, daar mag jij slapen.'


  'Heb jij ook auto's?' vraagt Tobias.


  Natuurlijk heeft Nico die. Ijverig zoekt hij in zijn koffer. Sasja wil hem helpen, maar dat mag niet. 'Er zit wat in dat je morgen pas mag zien.'


  Sasja heeft het bevel gekregen om in bed te blijven. Ze is al een tijdje wakker en hoort de bedrijvigheid in huis wel. Hoewel Lies probeert om de kinderen zo stil mogelijk te laten zijn.


  Met gesloten ogen ligt Sasja te denken aan de tijd dat ze nog een klein meisje was. Vader en moeder kwamen haar ook altijd op haar slaapkamer feliciteren. Wat een feest was het om de cadeautjes in bed uit te pakken. Later bij oom Alex en tante Gonda, werd ze aan de ontbijttafel gelukgewenst. De cadeautjes lagen dan naast haar bord. Vorig jaar was ze met haar verjaardag bij Karel en Lia. En 's avonds hadden ze feest gevierd.


  Naderende voetstappen en een onderdrukt gelach maken dat Sasja haastig dieper onder de dekens duikt. Het moet toch echt lijken voor de kinderen.


  Voorzichtig gaat de deur open, een gestommel. 'Sst, joh.' Dat is Tineke, hoort Sasja.


  Dan klinkt het veelstemmig door de slaapkamer: 'Lang zal ze leven.'


  Wat is dat nu? Quasi verrast wordt Sasja wakker. Nico springt juichend op haar bed en natuurlijk kunnen de andere kinderen nu niet achter blijven. Sasja wordt van alle kanten omhelsd. Gijs moet uiteindelijk een beetje orde in de chaos scheppen. 'Allee jongens, één voor één tante Sasja feliciteren. Nico, jij eerst maar.'


  Het wordt een hele ceremonie. Zelfs de kleine Marcel is, op Lies' arm, aanwezig. En natuurlijk moet Sasja na de felicitaties de cadeautjes uitpakken. Gretige handjes helpen haar hierbij.


  Sasja vindt alles even mooi, vanaf de zelfgemaakte boekenlegger van Tineke, tot het flesje parfum van Nico. Ze knuffelt de kinderen uit dank.


  Gijs zucht. 'Ik hoop dat mijn pakje ook bij je in de smaak valt, anders verdien ik niets. Wacht, ik zal het je gemakkelijk maken.' Met een stalen gezicht gaat hij op zijn hurken voor Sasja's bed zitten.


  Sasja kleurt er van. Maar wanneer ze even later een boek in haar handen houdt, glinstert er iets in haar ogen. Ze slaat haar armen om Gijs' nek en zoent hem op beide wangen. 'Heb ik je hiermee overtuigd van mijn dank?'


  'Goed zo, Sasja, aanpakken die man', zo stookt Lies. Sasja krijgt niet alleen cadeautjes, maar ook ontbijt op bed. Gijs en Lies nemen de kinderen mee naar beneden. 'Vooruit jongens, we laten tante Sasja even alleen.'


  Nu heeft Sasja de tijd om het boek in te zien dat ze van Gijs en Lies heeft gekregen. Het is een roman. Op de achterflap staat te lezen dat het het levensverhaal van de schrijfster is. Ze is geboren in 1901. Fijn, zo'n cadeau. De smaak van Gijs en Lies is ongetwijfeld beter dan die van Johan ter Laak. Maar goed dat ze geweigerd heeft om nog meer boeken van hem te lezen.


  's Avonds moet Sasja hieraan terugdenken. Haar verjaardag is dan bijna voorbij. Het was een gezellige dag. Dominee en mevrouw Odink zijn 's middags ook even geweest met hun kinderen. Nu zijn ook Karel en Lia vertrokken. Nico heeft er niet naar getaald om met zijn ouders mee terug te gaan. Op de valreep heeft Lia Sasja nog een pakje gegeven.


  'Dit moest ik je namens Johan overhandigen met zijn hartelijke gelukwensen.'


  Wanneer Sasja Karel en Lia nagewuifd heeft, aarzelt ze even om het pakje open te maken. Dan, resoluut, scheurt ze het papier los. In haar handen heeft ze 'Een vlucht regenwulpen' van Maarten 't Hart.


  'Uit dank voor je hulp en als herinnering aan onze gesprekken', staat voorin geschreven.


  Wanneer Gijs later in het boek bladert, verklaart Sasja: 'We spraken onlangs over moderne literatuur, vandaar.' Gijs kent het boek wel. Hij zegt er niet zoveel van, maar wat hij zegt is het overdenken dubbel en dwars waard. 'Wanneer je dergelijke boeken leest, zul je stevig in je schoenen moeten staan.'


  Na een half uurtje gaan ze naar bed. Sasja's verjaardag is voorbij.


  


  De volgende dag is het stralend weer. Sasja helpt Lies met het werk en tegen elf uur gaat ze naar dominee Odink. Wanneer ze terugkomt, heeft Lies het eten klaar.


  De kinderen, die de vorige avond lang op mochten blijven, tonen nu dat ze slaap tekort gekomen zijn. Om de haverklap is er geharrewar, vooral tussen Bastiaan en Tineke.


  Na de afwas krijgt Sasja een prachtig idee om hen even bezig te houden.


  'Wie gaat er mee wandelen?'


  Het gejuich dat na deze woorden klinkt, is al een antwoord op zich.


  En zo vertrekt Sasja even later met haar kinderschare. Hoewel de temperatuur beslist niet hoog is, maakt de stralende zon een heleboel goed. Sasja geniet van de hummels om haar heen. Tineke zoekt in de berm van de weg naar bloemen. Maar wanneer ze niets vindt, is het lange gras ook best de moeite waard om geplukt te worden. Vooral wanneer je ontdekt dat je met zo'n spriet de anderen heerlijk in hun gezicht kunt kriebelen.


  Dat laten Bastiaan en Nico niet op zich zitten. Ze rukken handen vol gras uit de grond en rennen achter Tineke aan. Sasja laat hen begaan. Het is hier op de landweg zo rustig, gevaar is er niet bij.


  Tobias heeft geprobeerd met de anderen mee te hollen. Al vlug geeft hij zijn poging op en komt naast Sasja lopen. Zijn knuistje schuift in haar hand. Sasja kijkt naar de anderen die voor hen uitdraven. Wat moet Nico veel missen, flitst het door haar heen. Maar dan verwondert ze zich over deze gedachte. Ze is zelf immers als kind ook altijd alleen geweest. Het gemis van broers of zusters schijn je pas bij het ouder worden te merken.


  'Waar gaan we heen, tante Sasja?' roept Tineke na een tijdje.


  'Straks daarheen', Sasja wijst een zijweg aan. Ze weet precies waar ze heen wil. Is het wandelen met de kinderen niet dé gelegenheid om eens bij het boerderijtje te gaan kijken?


  Al uit de verte ziet ze dat er druk gewerkt wordt. Stapels stenen, bergen zand en grind en een grote helgele container vol puin hebben het aanzien van het oprij pad drastisch veranderd. De nieuwe eigenaar pakt de zaak blijkbaar wel grondig aan. Er staan auto's aan de kant van de weg. Iemand is bij een betonmolen bezig. Toe maar, op zaterdag ook nog werken; er is zeker haast bij. Sasja bekijkt het huis. Waar de lage deur was, is nu een ruimere entree gemaakt.


  Wanneer ze bij het boerderijtje komen, komt er juist iemand naar buiten.


  Bastiaan herkent de jongen in overal het eerst. 'Keeees', gilt hij verrukt.


  Kees Lammers kijkt op, hij ziet Sasja met haar viertal op de weg.


  'Ha, komen jullie ons werk bewonderen?'


  Bastiaan en Tineke draven al naar hem toe. Sasja volgt met de andere twee kinderen. Zo'n kans krijgt ze nooit weer.


  Ze groet de man bij de betonmolen.


  'Sinds wanneer werken jullie op zaterdag ook?' vraagt ze dan aan Kees.


  'Sinds we een klant hebben die hier liever gisteren zou wonen dan morgen.'


  'En zijn de anderen daarvoor te porren?'


  'Normaal gesproken niet. Maar de eigenaar van dit pand heeft zelf de jongens zover gekregen. Natuurlijk heeft hij daar wat tegenover gesteld. Het is een jofele vent', zo besluit Kees.


  Sasja kijkt verlangend naar binnen. Kees ziet haar kijken. 'Je mag wel naar binnen lopen. Kijk maar rustig rond. Ik moet even naar Piet, maar ik kom zo bij je.'


  Sasja kijkt naar de kinderen. Die hebben enthousiast bezit van de zandberg genomen.


  'Mag dat?' vraagt ze aan Kees.


  'Laat ze maar.'


  Sasja gaat naar binnen. Is dit hetzelfde huis dat boer Hamer haar heeft laten zien? Waar zijn de kleine kamertjes gebleven? Muren zijn weggehaald, nieuwe muren worden opgetrokken. Het plafond is gedeeltelijk verdwenen; ze kijkt zo tegen het riet van het dak aan. Sasja kan er met geen mogelijkheid wijs uit worden wat dit moet worden. Maar één ding is gebleven zoals het was, het uitzicht op de tuin aan de achterkant, waar de zon over de nu bijna kale bomen schijnt. Voorzichtig over de rommel heen stappend, loopt ze naar het raam. Ook hier zijn nieuwe kozijnen ingezet. Koud tocht het door de glasloze openingen. Kijk, de witte tuinbank staat er nog, hij is alleen een eindje verplaatst. Een drinkkruikje en een broodtrommel spreken voor zichzelf.


  Zouden de nieuwe bewoners de bank ook in ere houden?


  Op de weg stopt een auto. Zeker een van de bouwvakkers die een boodschap heeft gedaan. Het duurt nogal voordat Kees terugkomt. Of is hij soms met de wagen weggeweest? Ze zal hier maar even op hem wachten, dan kan hij haar straks uitleg geven.


  Onder de kastanjeboom ligt een roestbruin bladerkleed. Zouden er kastanjes tussen liggen? Ze kan straks wel eens even met de kinderen gaan kijken. Van kastanjes kun je zulke leuke dingen maken.


  Er komen een paar mannen het huis in. Sasja draait zich om, daar zal Kees zijn.


  'Wanneer komt het glas?' vraagt een stem. Sasja staat plotseling stokstijf.


  'Er is ons beloofd dat het er binnen twee weken is. Maar vandaag maken we plastic voor de ramen.'


  'Is dat afdoende tegen een paar graden vorst?'


  Sasja hoort niet meer wat Kees antwoordt. Die stem... Dat kan niet waar zijn, ze moet zich vergissen. Maar de mannen praten door en Sasja weet dat er geen vergissing mogelijk is. Daar moet Ronald van der Vinne staan. Hij moet de nieuwe eigenaar van dit huis zijn. Ze hoort het Kees weer zeggen: 'De eigenaar van dit pand heeft zelf de jongens zover gekregen.' Dat kan ze zich nu indenken. Even is er de kinderachtige gedachte om vlug uit het raam te stappen. Maar wat zou het helpen? Eén kreet van de kinderen: 'Tante Sasja!', en Ronald zou gealarmeerd zijn. Wanneer de mannen de ruimte in komen waar Sasja staat, trillen haar benen hevig. Een warm rood kruipt langs haar wangen omhoog als ze hem ziet.


  Ronald, die achterom kijkend iets tegen Kees zegt, heeft niet direct erg in haar. Pas wanneer hij weer voor zich kijkt, ontdekt hij de gestalte voor het raam. Hij stopt middenin een zin, vol blijde verrassing is zijn gezicht. Maar voordat hij iets kan zeggen, komt Kees al: 'Sasja, dit is de eigenaar van dit huis, meneer Van der Vinne.' En tegen Ronald: 'Dit is Sasja de Weerd, een kennisje van me dat graag wilde zien hoe het hier wordt.'


  In andere omstandigheden zouden ze elkaar met een knik gegroet hebben. Zo doe je immers wanneer je vreemd bent voor elkaar? Maar nu doet Ronald een paar stappen naar voren. Hij steekt zijn hand uit en terwijl hij zijn gezicht weer volledig in de plooi heeft, zegt hij: 'Juffrouw de Weerd, ik stel het bijzonder op prijs dat u belangstelling hebt voor mijn toekomstige woning. Het spijt me dat ik u niets kan aanbieden. Misschien wilt u straks ergens anders een kop koffie met me drinken?' Sasja voelt hoe zijn warme hand zich sterk om de hare sluit. Ze hoort zijn correcte stem, maar ze ziet wat Kees niet kan zien, de pretlichtjes die haar uit zijn ogen tegenstralen.


  'Aangenaam u te ontmoeten', prevelt ze, terwijl ze probeert om haar hand uit de zijne te krijgen.


  Ronald merkt dit. Haastig laat hij haar los, vraagt dan: 'Mag ik u misschien even rondleiden?' Dan, met een blik op Kees: 'Als deze meneer me in ieder geval niet voor is geweest.'


  Aan de toon waarop hij dit laatste zegt, maar meer nog aan de ernstig vragende blik waarmee hij haar nu opnieuw aankijkt, weet Sasja dat hij meer bedoelt dan een wandeling door het huis met Kees. Ze wordt zo mogelijk nog roder.


  Kees geeft al antwoord. 'Ze was net gekomen.'


  'Zoveel te beter. Wilt u me het genoegen doen?'


  Sasja knikt alleen maar. Ze vertrouwt haar stem niet. Het is zo onwerkelijk wat hier gebeurt. Alsof ze samen een blijspel opvoeren.


  Ronald keert zich nu tot Kees, die zich afvraagt wat hier scheef zit.


  'Ik spreek je straks nog wel, Lammers.'


  'Oké.' Een nette manier om iemand de deur te wijzen, denkt Kees spottend, terwijl hij wegloopt. Nou ja, deuropening is hier beter op z'n plaats, want in het hele huis is geen deur te bekennen.


  Zodra Kees verdwenen is, valt al het afstandelijke van Ronald af.


  'Sasja', er is een streling in zijn stembuiging, 'wist je dat ik hier kom wonen?'


  Nu heeft Sasja haar stem terug. Ze schudt haar hoofd. 'Nee, echt niet, anders...'


  Ze breekt de zin af. Anders had ik hier niet durven komen, wilde ze zeggen. Maar ze is bang dat hij dat verkeerd zal opvatten.


  'Wat anders?' Fel stoot Ronald die woorden uit. Zijn ogen worden donker.


  Zie je wel, daar heb je het al.


  'Stil maar', zegt Sasja dan zacht. 'Het overvalt me allemaal, maar ik ben ergens blij dat dit huis door jou gekocht is. Nu kan ik hier misschien in de toekomst nog wel eens een keertje komen kijken.'


  'Misschien? Een keertje? Alle dagen, zo je wilt', zegt Ronald vurig. Er ligt zoveel warmte in de blik waarmee hij naar haar kijkt, dat Sasja haar ogen wel neer moet slaan. Ze voelt haar hart bonzen.


  Een metselaar stoort hun gesprek. In een ander deel van het huis wordt een radio aangezet. Een of andere tophit dreunt door het huis.


  'Dit is de manier om mij hier weg te krijgen', zegt Ronald met een vleugje humor in zijn stem. 'Kom, dan zal ik je het huis laten zien.'


  Hoewel Ronald uitstekend uitleg geeft, kan Sasja haar gedachten maar moeilijk op het huis concentreren. Het feit dat hij hier naast haar staat, overheerst al het andere. Ronald schijnt er erg in te krijgen. 'We doen het een andere keer eens over', belooft hij.


  Ze gaan naar buiten. De spelende kinderen hebben geen erg in hen, maar Ronald ziet de kleuters wel. En dan kan hij het niet laten om een opmerking te maken. 'Wat denk je, Sasja? Zou dat een toekomstbeeld kunnen zijn? Wij hier in de deur en onze kinderen daar?'


  Hij geniet van haar kleur, maar de komst van Kees bespaart haar een antwoord. Ze gaat naar de kinderen toe.


  'Kom jongens, we moeten naar huis.'


  Met moeite komen de kinderen uit hun spel. Nico trekt haar aan haar rok. 'Kijk eens, Sasja.' Dan ontdekt hij echter Ronald, die met Kees staat te praten. Zijn ogen worden groot, dan zegt hij verrukt en zijn heldere stemmetje is voor iedereen verstaanbaar: 'Sasja, daar is de caravanmeneer.'


  Hij doet een paar stappen naar Ronald toe om te kijken of het echt waar is. Ook Ronald heeft de jongensstem gehoord. Vlug maakt hij een eind aan het gesprek met Kees en gaat dan naar Nico toe.


  'Zo, jongeman, jij hebt een goed geheugen, zeg. Je bent die vakantie dus ook nog niet vergeten.' Over het kind heen kijkt hij Sasja aan.


  'We moeten naar huis', is alles wat Sasja weet te zeggen. Maar dan is het weer Nico die haar in de grootste verlegenheid brengt.


  'Sasja, gaat die meneer nu met ons mee koffiedrinken?' De vlammen slaan Sasja uit, maar Ronalds lach davert over het erf.


  'Jij bent een jongen naar mijn hart. Sasja kan nog wat van je leren.'


  Nico begrijpt die vrolijkheid niet en ook Bastiaan en Tineke staren met grote ogen naar die vreemde meneer. Alleen Tobias gaat rustig door met zijn spel.


  Ronald geniet van Sasja's verwarring. Ze is nog precies zoals hij haar in gedachten steeds voor zich heeft gezien. Toch wil hij haar niet langer in verlegenheid brengen. 'Hoe ben je hier gekomen? Met de auto?' vraagt hij.


  'Nee, we waren aan het wandelen.'


  'Stap dan maar in, dan breng ik jullie thuis.'


  Zodra Sasja de crèmekleurige Opel ziet, moet ze aan die zaterdag na de veiling denken. Toen stond deze wagen hier ook. Als ze dat toch eens geweten had____


  Kees kijkt de vertrekkende wagen na en hij humt nadrukkelijk. Nu begrijpt hij waarom er zoveel haast gemaakt moest worden. Er zit een andere trekpleister in dit dorp. 'Ik wens je geluk, vader', mompelt hij.


  


  Feilloos rijdt Ronald naar het huis van Gijs en Lies.


  'Hoe weet jij waar ik woon?' vraagt Sasja verbaasd en een tikje wantrouwend.


  'O, mijn inlichtingendienst werkt uitstekend', klinkt het luchtig.


  Na deze opmerking schieten ze beiden in de lach. Het zijn immers zo ongeveer dezelfde woorden die Sasja tijdens hun eerste ontmoeting gezegd heeft, toen Ronald verkeerd gokte.


  'Je ontwijkt mijn vraag', zegt Sasja dan.


  Ronald rijdt de wagen het erf op. Hij stopt en pas dan kijkt hij opzij om haar antwoord te geven. 'Ik heb een jonge vriend, Harry van der Molen. Die heeft jouw adres voor me opgezocht.'


  'Wist je dan dat ik hier woonde?'


  'Ik heb je op een zaterdag langs de boerderij zien fietsen. En... ik geloof niet in toeval, Sasja.'


  Heel ernstig klinken de laatste woorden.


  Lies, die de wagen heeft gehoord, komt naar buiten. Tot haar verwondering ziet ze naast de vreemde chauffeur Sasja zitten, terwijl ze de kinderen op de achterbank ontdekt. Ze schrikt. Zou er iets gebeurd zijn?


  Maar de lachende kindersnuitjes stellen haar gerust. Wanneer Ronald uit de wagen stapt, staat hij even in twijfel. Het liefst zou hij Sasja nu meenemen om eens rustig met haar te kunnen praten. Aan de andere kant is het nog niet zo gek om contact met haar huisgenoten te krijgen. Hij besluit tot het laatste.


  Lies ziet de vreemdeling uitstappen. Een trek van herkenning vliegt over haar gezicht. Dat is toch...


  Ronald doet een paar stappen naar voren, het aan Sasja over latend de kinderen uit de wagen te helpen. Hij steekt zijn hand uit. 'U bent mevrouw Brandt?'


  'Inderdaad.'


  'Wel, ik word zoiets als een buurman op afstand van u, Ronald van der Vinne.'


  Zie je wel, flitst het door Lies heen, ik heb het wel goed gezien.


  'Leuk dat u komt kennismaken', zegt ze. Dan maakt ze een gebaar naar de kinderen, die nu naar haar toekomen. 'U hebt mijn volkje een lift gegeven?'


  'Ik heb ze min of meer van mijn erf geplukt.' Vragend kijkt Lies hem aan.


  'De jeugd was aan het zandkastelen bouwen, terwijl die jongedame het puin in mijn woning bewonderde. Ik kom namelijk aan de Zevenakkerweg te wonen', verklaart Ronald. Nu gaat Lies een licht op. 'Het boerderijtje van het echtpaar Hamer? Dan begrijp ik dat Sasja daar was. U moet weten dat ze het zelf graag had willen kopen.' Verrast kijkt Ronald haar aan, maar hij reageert niet op de mededeling.


  Sasja heeft zich wat achteraf gehouden. Ze weet eigenlijk niet goed wat ze nu moet doen. Zal ze vragen of Ronald mee naar binnen gaat? Maar hoe moet ze hun houding tegenover elkaar verklaren?


  Lies is echter niet zo verlegen. Ze vindt het interessant om deze man eens beter te leren kennen, dus zegt ze: 'Ik heb de thee klaar, wilt u een kop meedrinken?'


  Dat laat Ronald zich geen twee keer zeggen. 'Graag mevrouw, tenminste...' Hij kijkt naar Sasja, die Lies' vraag heeft gehoord en nu naar hen toe komt. '...Als deze jongedame er geen bezwaar tegen heeft', zo maakt Ronald zijn zin af.


  Sasja voelt zich weer kleuren, 'O nee, hoor', haast ze zich te zeggen.


  Lies gaat vast naar binnen. Ronald houdt Sasja nog even tegen. 'Ben ik werkelijk welkom?' vraagt hij dringend. 'De gastvrouw heeft je toch uitgenodigd.' Sasja probeert haar stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.


  'Sasja!'


  Die stem kan ze niet weerstaan. Een kleine lach beeft om haar mond.


  'Kom.'


  Gijs is al even verwonderd als Lies wanneer hij ziet wie hun gast is. Maar zodra hij hoort dat Ronald in de buurt komt wonen, is zijn interesse pas goed gewekt.


  'Wanneer je toch een collega-landman wordt, zeg dan maar Gijs', stelt hij de ander spontaan voor.


  'Graag, ik heet Ronald.'


  'Dat was ons bekend', reageert Gijs droog.


  Ronald is er aan gewend dat men hem kent. Soms kan dat knap lastig zijn, soms is het ook een voordeel, zoals nu.


  Lies zorgt voor thee. En dan zit Ronald daar zo huiselijk met Gijs over zijn bouwplannen te praten, alsof hij hier al jaren over de vloer komt. De verbouw van Ronalds boerderij heeft Gijs' volle belangstelling. Hij geeft advies over zaken, waaraan Ronald zelf nooit zou denken.


  'Ik houd me aanbevolen om hier nog eens om advies te komen', merkt hij op.


  'Je doet maar', zegt Gijs, 'ons huis staat voor je open.'


  'Fijn.'


  'Maar nu eens wat anders', Gijs kijkt de ander scherp aan. 'Heb ik het mis wanneer ik vermoed dat Sasja en jij elkaar vandaag niet voor de eerste keer zien?'


  Er trekt een lach over Ronalds gezicht. Zijn ogen zoeken Sasja. 'Wat moet ik daarop zeggen, Sasja?'


  Sasja probeert Ronalds ogen te ontwijken. Maar nu ze haar alle drie aankijken, moet ze wel antwoord geven. 'We hebben elkaar op Ameland ontmoet.'


  Haar ogen staan echter zo afwijzend, dat zowel Gijs als Lies aanvoelen dat ze hier niet verder op in moeten gaan. Afleidend vraagt Lies of ze allemaal nog thee willen. Maar Ronald staat op. 'Een andere keer graag, want ik heb nu nog een paar dingen te doen. Zou je even met me mee willen gaan, Sasja?'


  Zijn vraag overrompelt Sasja niet. Ze voelt zelf dat ze nu niet zomaar uit elkaar kunnen gaan. Er ligt een spanningsveld tussen hen.


  Zodra Tineke merkt dat tante Sasja weer met die vreemde meneer meegaat, wil zij ook mee. Maar Lies belet dit haar dochter. Met een verdrietig gezichtje staat Tineke even later toe te zien hoe Sasja weer naast die vreemde meneer in de auto stapt. Aarzelend gaat haar handje omhoog als Sasja naar haar wuift.


  Voorzichtig rijdt Ronald achteruit de weg op. Dan gaat het in de richting van de bossen. Ronald maakt zo nu en dan een opmerking over het gebied waardoor ze rijden. Sasja kijkt eens opzij. Is dit werkelijkheid? Droomt ze niet?


  De wagen zwenkt een zijweg in. De weg zit vol kuilen. Ze passeren een huis dat eenzaam aan de bosrand staat. 'Vind je me brutaal, Sasja?'


  Ronald kijkt bij deze vraag opzij. Dan ziet hij dat Sasja wit wegtrekt. Geschrokken remt hij af. 'Voel je je niet goed?' Bezorgd klinkt zijn stem.


  'Het is niets.'


  De kleur komt op Sasja's wangen terug. Hoe kan Ronald ook weten dat in het huis dat ze zojuist gepasseerd zijn, Marcel heeft gewoond? Dat daar een deel van haar leven ligt?


  Ronald rijdt het bos een eind in. Dan zet hij de wagen aan de kant van een pad stil. 'Zullen we een eindje lopen?' Het is zo stil in het bos, er is geen mens te zien. Een enkele vogel rumoert in de bomen. Naast elkaar gaan ze over het mulle pad. En beiden denken ze nu aan hun wandeling langs de zee. Maar geen van tweeën begint hierover.


  'Ik weet de weg niet', waarschuwt Sasja.


  'Dan zullen we wel verdwalen', stemt Ronald blijmoedig in. 'Stel je dat eens even voor, Sasja. Een hele nacht met mij hier door de bossen zwalken. Zou je niet bang worden?' De Ronald die Sasja vandaag ontmoet, lijkt soms totaal anders dan de Ronald die ze op Ameland heeft leren kennen. Daar waren hun gesprekken meestal zo ernstig. Toch heeft dit plagende van Ronald een aparte bekoring voor Sasja. Ze gaat graag op zijn woorden in, want het is alsof dit spelen met woorden de werkelijkheid ver terug dringt.


  'Natuurlijk word ik bang', antwoordt ze. 'Maar gelukkig zijn er trollen in het bos, die me graag tegen een of andere onverlaat zullen beschermen.'


  'Dus je hebt meer vertrouwen in een sprookjestrol dan in mij?'


  'Natuurlijk.'


  'Heb je zulke slechte herinneringen aan mij?'


  Het klinkt nog plagend, maar er zit een ondertoon van ernst in zijn stem.


  'Ze waren niet allemaal slecht', geeft Sasja toe.


  Even is het stil, dan vraagt Ronald en er is geen spoortje plaagzucht meer in zijn stem te bekennen: 'Sasja, waarom heb je me nooit gebeld?'


  Daar is de werkelijkheid weer. Naast haar loopt geen kwajongen die de tijd met grappen blijft vullen. Maar naast haar gaat een man die gewend is recht op zijn doel af te gaan. Sasja kijkt van Ronald weg. Dor en doods staat het bos om hen heen. Hier heeft ze eens met Marcel gelopen. Toen was alles groen en vol leven. Nu is Marcel er niet meer, nu is ook het bos dood.


  'Sasja', Ronald pakt haar plotseling bij de hand. 'Je bent koud', stelt hij dan vast.


  'Welnee, alleen m'n handen', zegt Sasja luchtig. 'Ik zal ze wel in m'n zakken stoppen.'


  Maar Ronald is niet van plan om haar los te laten. 'Ik zal je ene hand wel warmen. Stop de andere maar in je zak.' Er trekt een tinteling door Sasja's lichaam. De sterke vingers die haar hand gevangen houden, zijn zo warm en levend. Maar ze wil niet toegeven aan de roep van haar bloed. Naast haar klinkt een donkere stem: 'Ik heb op je telefoontje gewacht, Sasja. En toen het uitbleef, heb ik geprobeerd om je uit mijn gedachten te zetten. Dat lukte niet al te best. Misschien kan ik wel raden waarom je niet gebeld hebt. Ik ben een oude vent bij jou vergeleken, Sasja. Misschien wel te oud voor jou. Ik ben éénendertig. Hoe oud ben jij?'


  'Ik ben gisteren twintig geworden.'


  'Wel verdraaid', Ronald is blijven staan. Hij kijkt haar aan. Wat is het toch, dat ondefinieerbare, dat tussen hen hangt?


  Sasja's lippen wijken iets vaneen. Dan buigt Ronald zich voorover en zeer beheerst kust hij die vragende mond. Sasja heeft onbewust haar ogen gesloten. Het is alsof ze weer op het strand staat.


  'Nog veel gelukkige jaren, zeesterretje.'


  Het moment van betovering is voor Sasja voorbij. Ze wil dit immers niet? Waarom is ze zich niet meer meester van haar gevoelens, nu Ronald in haar buurt is? Er komt iets van afweer in haar ogen. Ronald merkt die verandering. Hij laat haar hand los en doet een stap terug.


  'Twintig jaar', herhaalt hij dan. 'Ik ben werkelijk te oud voor je. Ik begrijp het.'


  Er is iets in zijn stem dat Sasja alarmeert. Ze kijkt naar hem op. Is dit Ronald? Zijn gezicht staat strak, hooghartig haast en zijn ogen zijn wat dicht geknepen. Toch is het of er een trek van pijn op dat gezicht ligt.


  En dat breekt iets in Sasja. Nu is zij het die zijn hand pakt. Haar stem trilt een beetje. 'Zeg dat nooit weer, Ronald. Want wat betekent nu in vredesnaam een leeftijd?' Ze probeert zoveel minachting in haar stem te leggen, dat Ronald tegen wil en dank moet glimlachen. Heeft Sasja ooit een gezicht zo door een lach zien veranderd worden?


  'Aardig van je om dat te zeggen.' Klinkt er toch sarcasme in zijn stem door?


  'Als je... als je echt van elkaar houdt, dan dènk je zelfs niet aan een leeftijd.' Sasja kleurt bij deze woorden. Ze denkt aan Marcel, die zo'n negen jaar ouder was. Heeft ze daar ooit erg in gehad?


  Ook Ronald denkt aan de man die hij nooit gekend heeft, maar die waarschijnlijk Sasja's liefde heeft bezeten. Misschien is deze man nog wel ouder geweest dan hij zelf is. Hij waagt een schot. 'Was je vriend ook ouder dan jij bent?' Het is een schot in de roos, dat merkt hij aan de verschrikte beweging die ze maakt. En dan voelt hij zich ergens een ploert, omdat het voor haar nog maar zo kort geleden is. 'Je hoeft me niets over hem te vertellen', haast hij zich te zeggen. Zwijgend lopen ze een tijdje naast elkaar voort.


  Sasja ziet in de verte de auto weer staan, ze moeten in een kring gelopen hebben. Nog een paar minuten, dan zal Ronald haar weer bij Gijs en Lies afzetten. En plotseling weet ze dat ze deze man een verklaring schuldig is. Hij heeft er geen karakter voor om zich aan het lijntje te laten houden. Wanneer ze hem nu laat gaan, zal hij uit zichzelf waarschijnlijk niet terugkomen.


  'Ronald?' Er klinkt iets smekends in haar stem. 'Geef me nog even de tijd. Je zult het waarschijnlijk niet kunnen begrijpen, maar... als ik van je hou, wil ik helemaal van je kunnen houden.' Ach, wat zijn woorden toch arm om over te brengen wat ze bedoelt.


  Maar Ronald grijpt haar woorden gretig aan. 'Ik begrijp meer van je dan je beseft, Sasja. Ik zal op je wachten. Maar heb je er bezwaar tegen dat we elkaar in de toekomst als gewone vrienden ontmoeten? We moeten een eerlijke kans hebben tegenover elkaar, Sasja.'


  Sasja knikt. 'Ik zal je ook niet meer kunnen ontlopen nu je zo dicht in de buurt komt.'


  Ze zijn bij de wagen. Ronald ontsluit het portier voor haar. Wanneer hij naast haar schuift, zegt hij, en er klinkt weer iets plagends in zijn stem door: 'Ik ben blij dat ik nu toch een lieve vriendin heb. Je wilt me toch wel helpen bij de inrichting van mijn huis? Ik ben maar een man, zie je.'


  Sasja gaat gretig op zijn luchtige toon in.


  'Voor zoiets ben ik altijd beschikbaar. Hoewel ik je er voor aanzie dat je heel goed weet wat je wilt.'


  Ronald lacht. 'Vergis je niet, ik zal je hulp nog dikwijls nodig hebben.'


  Ze rijden. Het geluid van de motor is als tevreden muziek.


  Hoofdstuk 9


  Lies kan haar fantasie maar moeilijk beteugelen. Zodra Sasja en Ronald vertrokken zijn en de kinderen weer buiten spelen, vraagt ze Gijs: 'Wat denk jij van die twee?'


  Het gezicht van Gijs is een vraagteken.


  'Doe maar niet zo gek, je weet best wat ik bedoel.'


  'Wat bedoel je dan?'


  'De verhouding tussen Sasja en die Ronald natuurlijk. Je hebt toch ook wel gemerkt dat Sasja zich niet op haar gemak voelde?'


  'Dat kan verbeelding geweest zijn. Die Van der Vinne is me juist erg meegevallen. Er wordt vaak gezegd dat het zo'n stugge vent is. Maar daar heb ik, eerlijk gezegd, niet veel van gemerkt.'


  'Hij is ongetrouwd', zegt Lies veelbetekenend.


  Gijs schudt zijn hoofd. Hij kent zijn romantische vrouw. 'Liesje, Liesje, haal je toch niet direct een roman in je hoofd. Sasja heeft geen leven wanneer wij in elke vrijgezel een eventuele huwelijkskandidaat voor haar zien. Het is logisch dat die Van der Vinne blij is een kennis te ontdekken in de plaats waar hij komt te wonen. En het is ook logisch dat een meisje als Sasja zich gereserveerd opstelt wanneer ze zo'n vrijbuiter als deze Ronald tegen het lijf loopt. Goed, ze hebben elkaar in hun vakantie ontmoet. Maar wanneer dit ook maar een greintje indruk op Sasja gemaakt zou hebben, had ze zijn naam vast wel eens laten vallen. En dan nog, wat denk je van het leeftijdsverschil tussen die twee?'


  'Marcel was ook negen jaar ouder.'


  'Dat is waar, maar laten we ons geen dingen in het hoofd halen die er niet zijn. Nuchter blijven, Liesje.'


  Ondanks deze woorden van Gijs fantaseert Lies door. Stel je voor dat er toch eens wat aan de hand was tussen die twee, dan zou Sasja toch in haar boerderijtje komen te wonen. Dat zou wat zijn!


  De kleine Marcel, die door zijn moeder uit bed is gehaald, grijpt haar met beide handjes in het haar.


  'Au, boef. Moet jij je moeder pijnigen?'


  Lies staat weer met beide benen op de grond.


  


  Een tijdje later is het Nico die haar gedachten opnieuw bij Sasja en Ronald bepaalt. De kinderen zijn binnengekomen. 'Zullen we kerkje spelen?' vraagt Tineke.


  'Kerkje spelen, wat is dat?'


  Met grote ogen kijkt Tineke Nico aan. Zo'n domme vraag heeft ze nog nooit gehoord. Wat moet je daar nu op zeggen? 'Nou, gewoon kerkje.'


  'Ik ben de dominee', beslist Bastiaan. 'Ik speel op het orgel', zegt Tineke.


  'Wat ben ik dan?' vraagt Nico. 'Ook dominee?'


  'Natuurlijk niet.'


  O, wat is die Nico toch dom. Er is toch zeker maar één dominee in de kerk! Maar Tineke weet al wat. 'Jij bent vader, dan ben ik moeder. En Tobias is ons kind.'


  'Jij bent toch organist?' zegt Bastiaan.


  Daar moet Tineke even over nadenken. 'Ja, maar ik ben ook moeder. Dat kan best. Dan zit ik bij Tobias en als we zingen moeten, ga ik orgelspelen.'


  Dat is een goede oplossing. Er worden stoelen op een rij gezet, drie naast elkaar. Het haardbankje is de preekstoel. Nu nog een orgel. Wacht, het theekastje in de hoek van de kamer, dat is het orgel. Tineke sleept er een stoeltje voor. Ziezo, de kerk is klaar. Tineke pakt Tobias bij de hand. 'Kom kind, we gaan naar de kerk. Geef vader ook maar een hand.'


  Tobias gaat gewillig mee, maar wanneer hij op een stoel moet blijven zitten, wordt hij boos. 'Ik wil spelen.'


  'We spelen toch, joh', bromt Tineke.


  'Ik wil een auto.'


  'Foei kind, dat mag niet, een auto in de kerk. Dan wordt de Heere boos. Hier, jij mag mama's psalmboek.'


  Tineke geeft haar eigen kleine psalmboek aan Tobias. Maar dat vindt Tobias helemaal niet leuk.


  'Zijn geen plaatjes', zegt hij en dan loopt hij zo maar de kerk uit.


  'Foei kind', bestraft Tineke.


  Maar Bastiaan heeft er wat op gevonden. 'Hier Tobias, dit is jouw psalmboek.' Hij geeft Tobias een boekje met kleurige dierenplaten. Tineke weifelt even of dat wel mag in de kerk. Maar wanneer Tobias nu rustig gaat zitten, is ze tevreden. Zelf gaat ze ook netjes zitten, haar armen over elkaar, haar neusje vooruit.


  'Wanneer ga je nu orgelspelen?' vraagt Nico luid.


  'Sst, in de kerk mag je niet zo hard praten', fluistert Tineke terug. Dan kijkt ze om zich heen. 'Er zijn nu wel genoeg mensen, nu ga ik orgelspelen. Stil zitten, hoor kind. Vader, pas jij goed op hem?'


  Nico knikt ijverig.


  Tineke loopt naar het theekastje. Ze gaat in het stoeltje zitten en trekt haar schoenen uit.


  'Wat doe je nu?' vraagt Nico verbaasd.


  'Dat moet als je gaat orgelspelen', verklaart Tineke, 'anders mag je niet op de houtjes trappen.'


  Lies, die voor in de kamer zit, proest inwendig. De organist in de kerk bespeelt inderdaad op z'n sokken het pedaal. Wat dus nu door Tineke is vertaald als: anders mag je niet op de houtjes trappen.


  Het spel van de kinderen boeit Lies enorm, maar ze laat niet merken dat ze luistert.


  Bastiaan heeft ondertussen de radio aangezet. Hij draait net zolang aan een knop tot hij muziek hoort. Een wals van Strauss deint door de kamer. Tineke timmert in vervoering op het theekastje. Marcel in de box slaat met een rammelaar mee op de maat. Na een minuut zet Bastiaan de radio uit. Maar voordat hij als dominee binnenkomt, staat Nico op en loopt de kerk uit.


  'Vader, wat doe je nu?' roept Tineke, die blijkbaar vergeten is dat je in de kerk zacht moet praten.


  'Ik ga naar huis, want de dominee komt niet.'


  'Wel waar, je moet wachten, want ik kom wel', zegt Bastiaan verontwaardigd.


  'Nee', schudt Nico.


  'Wel waar, de dominee komt altijd.'


  'Niet waar, in de vakantie kwam de dominee ook niet.'


  'Dat kan niet.'


  'Wel waar. Er kwam een meneer in de kerk en die zei dat we naar huis moesten gaan, omdat de dominee nog sliep.'


  Lies bijt op haar lippen. Ze weet niet of ze Nico nu geloven moet of niet. Ook Bastiaan en Tineke staren Nico met grote verbazing aan. Stel je voor dat hun dominee ook eens zo lang bleef slapen.


  Nico ziet dat hij terrein wint. 'En toen zijn we naar de caravanmeneer gegaan die hier geweest is. Die had een bed met een trapje eraan', verklaarde hij trots.


  Lies spitst haar oren, maar tot haar spijt wordt er niet meer over de caravanmeneer gesproken, want Bastiaan en Tineke zijn nu overtuigd dat Nico niet gelogen heeft.


  'Nu moet je weer bij je kind gaan zitten', commandeert Tineke.


  Gehoorzaam gaat Nico weer naast Tobias zitten. Daar komt de dominee binnen. Voor de preekstoel blijft hij staan en schudt met zijn hand in de lucht. Nico begrijpt niet dat de dominee een denkbeeldige ouderling een hand geeft. Hij denkt dat het zo hoort.


  'We gaan zingen', zegt Bastiaan.


  Tineke trommelt weer op het theekastje. In de kerk blijft het stil.


  Tineke draait zich om. 'Vader, je moet zingen.'


  'O, wat dan?'


  'Een psalm.'


  Nico trekt een rimpel in zijn hoofd. Wat zou een psalm zijn? Ze vinden het vast dom als hij dat vraagt. Wacht, de juf op school heeft hen pas een mooi lied geleerd. Dat is misschien wel een psalm. En dan klinkt zijn heldere stemmetje: 'Herfst, herfst, wat heb je te koop; duizend kilo bladeren...'


  Zijn gezang breekt af, want Bastiaan en Tineke roepen tegelijk: 'Dat is geen psalm.'


  'O'.


  Tobias heeft de dierenplaten bekeken en loopt voor de tweede keer de kerk uit. Nu vindt Lies het tijd om in te grijpen. Hoe kunnen Bastiaan en Tineke ook weten dat Nico nog nooit een psalmversje geleerd heeft?


  'Wat vinden jullie ervan als de kerk nu eens uitgaat? Dan gaat mama thuis vast voor chocolademelk met koek zorgen.'


  Dat is tegen geen dovemansoren gezegd en in een paar seconden is de kerk leeggestroomd.


  Wanneer de kinderen 's avonds in bed liggen, doet Lies aan Gijs en Sasja verslag van deze kerkdienst.


  'Sasja, Sasja', Gijs schudt zijn hoofd. 'Wat voor een kerk heb jij toch uitgezocht, waar een dominee zich verslaapt?'


  Dan vertelt Sasja hoe het op Ameland toegegaan is. 'Waarschijnlijk heeft de voorganger een verkeerde tijd doorgekregen', meent Gijs.


  Ze genieten nog van Nico's visie op de gebeurtenis. Vrij, omdat de dominee sliep.


  'Maar Nico vond het niet erg', zegt Lies, 'want jullie gingen naar de caravanmeneer.'


  Sasja kleurt. Sinds ze vanmiddag teruggekomen is, hebben ze niet meer over Ronald gesproken. Toch beseft ze dat ze Gijs en Lies min of meer een verklaring schuldig is. Haar uitleg deze middag is immers wel heel sober geweest.


  'Ik heb Ronald 's zaterdags ontmoet', vertelt ze. 'Ik had een lekke band en toen raakten we aan de praat. 's Zondags, toen we zo vroeg uit de kerk kwamen, vroeg hij of we mee gingen koffiedrinken. Hij zat in een caravan en dat vond Nico prachtig.'


  Lies knikt. 'Nico had het vanmiddag over een bed met een trapje eraan.'


  'O ja, hij was gewoon niet bij het stapelbed weg te slaan.' Sasja lacht bij de herinnering.


  'En zo heb ik Ronald leren kennen', besluit ze dan, bewust hun wandeling op die maandagmorgen verzwijgend. Daar heeft niemand iets mee te maken. Net zo min als ze ooit met een ander zal praten over de ernst van hun gesprekken. Dat is iets tussen Ronald en haar.


  'Had je meteen door wie hij was?'


  Sasja kijkt bij deze vraag van Lies vreemd op. 'Kennen jullie hem dan?' vraagt ze.


  'Natuurlijk. Wie zou Ronald van der Vinne niet kennen? Hij is één van de beste musici uit christelijke kring.'


  Sasja kijkt bij deze mededeling enigszins ontdaan. 'Onlangs hoorde ik een fluitist voor de radio, die Ronald van der Vinne heette. Maar ik wist niet zeker...' Ze maakt haar zin niet af. Vanmiddag heeft ze helemaal niet aan Ronalds werk gedacht. Dat hij er zelf was, vervulde haar hele wezen.


  'Je hebt hem zelf een keer horen spelen', komt Gijs dan. 'Weet je dat niet meer? Bij dat concert van de zangvereniging, kort na Marcels geboorte, was Ronald de organist.'


  Sasja's ogen verwijden zich. Ze ziet het kerkgebouw met al die luisterende mensen weer voor zich. Ze hoort de zang van het koor en daar tussendoor de jubelende orgelklanken. Maar het orgel heeft niet alleen gejubeld, het heeft ook... gesmeekt... gebeden. Ze hoort weer het lied: "Blijf mij nabij, wanneer het duister daalt..." Die woorden, die al het verdriet om Marcels sterven weer boven brachten. Na dat lied is ze immers de kerk uitgegaan. Buiten de kerk heeft ze verder geluisterd. Daar ook heeft ze het orgel weer horen juichen in een machtig koraal. Ze heeft er nog aan gedacht hoe Marcel hiervan genoten zou hebben. En het is dus Ronald geweest die het orgel zo tot leven bracht.


  'Wij zijn wel eens naar een orgelconcert van hem geweest', vertelt Lies dan. 'Hij speelt werkelijk geweldig. Maar dat je dat niet wist...' Er klinkt bijna ongeloof in haar stem.


  'We hebben eigenlijk nooit over onszelf gesproken. Meer in het algemeen.'


  'Natuurlijk', geeft Gijs haar gelijk. 'Stel je voor dat je aan iedere vreemde je leven opbiechtte.'


  Sasja glimlacht stil. Nee, ze heeft aan Ronald haar leven niet opgebiecht. Integendeel. Maar de gesprekken tussen hen hebben een sterkere band gegeven, dan persoonlijke zaken ooit hadden kunnen doen. Nu zullen ze elkaar in de toekomst regelmatig ontmoeten. 'Eens zul je een andere jongen ontmoeten en gelukkig worden.' Dat heeft Marcel tegen haar gezegd. Zal zij Marcel ooit kunnen vergeten? Zelfs als die andere geen jongen, maar een man als Ronald is?


  


  De volgende dag zorgt Nico voor een vrolijke noot. Hij is met de anderen naar de kerk geweest en onder de koffie zegt hij plotseling: 'De dominee heeft niet eens gezwaaid.'


  Er valt een verwonderde stilte na zijn woorden. Bastiaan en Tineke staren hem in opperste verbazing aan.


  'Dat doet de dominee nooit', zegt Bastiaan dan.


  'Wel waar, want jij deed het gisteren ook.'


  'Niet waar.'


  'Welles.'


  Sasja begrijpt onmiddellijk dat hier een misverstand in het spel moet zijn.


  'Nico, vertel eens wat Bastiaan gisteren wel gedaan heeft en de dominee vanmorgen niet.'


  Dat wil Nico wel. Hij gaat er bij staan.


  'Bastiaan kwam gisteren in de kerk en toen deed hij zo', en Nico zwaait zijn arm op en neer.


  Sasja en Lies kijken elkaar vragend aan. Het is Gijs die de zaak tot een oplossing brengt. 'Ik denk dat Bastiaan net gedaan heeft of hij een ouderling de hand gaf. Dat zal Nico wel bedoelen.'


  En inderdaad, wanneer ze Nico uitleggen wat er vanmorgen in de kerk gebeurd is, is hij tevreden.


  'Vergeet een oude... oude ...'


  'Ouderling', helpt Lies.


  ' ...Ouderling dat nooit?'


  'Nooit', beaamt Lies.


  'Maar een dominee vergeet wel eens om te komen, hè?'


  'Gelukkig gebeurt dat nooit vaak', zegt Sasja ernstig, maar in haar ogen glinstert het.


  Wanneer Sasja in de loop van de dag eens met Nico alleen in de kamer is, kruipt de kleine jongen bij haar op schoot. 'Sasja, luister eens.'


  'Zeg het maar, Nico.'


  'Mag ik, mag ik ook tante Sasja zeggen?'


  Sasja hoort het verlangen in de jongensstem en ze ziet de ernst in het gezichtje. Welke gedachten zitten er toch allemaal in dat kleine hoofd? Sasja weet dat Lia één jonger zusje heeft. Daardoor heeft Nico nooit 'tante' hoeven te zeggen. Nu hij hier een paar dagen is, is hem dat woord pas goed opgevallen.


  Sasja drukt de jongen tegen zich aan. 'Van mij mag het wel, hoor.'


  Nu glundert Nico. Hij laat zich van Sasja's schoot glijden. 'Nu heb ik ook een echte tante, Sasja. Tante Sasja', verbetert hij.


  Het valt de andere kinderen niet eens op dat Nico plotseling 'tante' tegen Sasja zegt. Sasja vertelt Gijs en Lies van het kleine onderonsje. Het vertedert Lies.


  'Wat moet zo'n joch veel missen. Je moet hem maar eens vaker meebrengen, Sasja.'


  Hoofdstuk 10


  De verbouw van het boerderijtje aan de Zevenakkerweg gaat onverminderd voort. De afspraak 'goed en snel' wordt door aannemer Lammers stipt uitgevoerd.


  Toch gaat het Ronald nog niet vlug genoeg. Maar hij is nuchter genoeg om te kunnen constateren dat het niet sneller kan. Regelmatig komt hij poolshoogte nemen. Geeft hier een aanwijzing, laat daar iets veranderen.


  'Je had generaal in het leger moeten worden', denkt Kees bij zo'n gelegenheid. Maar het gaat alles op zo'n vanzelfsprekende manier, dat geen van de jongens protesteert. Die Van der Vinne mag dan een veeleisende snuiter zijn, hij heeft ook waardering voor hun werk, gezien de kratjes pils die hij regelmatig achterlaat.


  Op een morgen attendeert Lammers Ronald op de keuken. Is die al uitgezocht en besteld? Nee? Dan mag dat wel snel gebeuren. Dikwijls zit er levertijd op die dingen.


  Even harkt Ronald met zijn handen door zijn haar. Wat moet hij nu in vredesnaam voor een keuken in zijn huis zetten? Dan krijgt hij een lumineus idee. Dit is iets voor Sasja. Hij heeft bewust de afgelopen weken geen contact gezocht, maar nu kan hij rustig haar hulp inroepen. Hij kijkt op zijn horloge, bijna half twaalf. Misschien is of komt ze tussen de middag thuis.


  Lies kijkt verrast op wanneer Ronald zo plotseling voor haar staat.


  'Kom binnen.'


  In de kamer vraagt Ronald naar Sasja.


  'Sasja is alleen de weekends hier. Weet je dat niet? Ze heeft een tijdelijke baan, nogal uit de buurt.'


  'Dat wist ik inderdaad niet.'


  'Ze zal er niet aan gedacht hebben om het je te zeggen.'


  'Dat zal het zijn.'


  Klinkt er sarcasme in die woorden? Of verbeeldt Lies zich dat? Ze kijkt de ander onderzoekend aan, maar niets valt er van dat gesloten gezicht te lezen. Alleen de ogen schijnen nauwer te worden.


  Ronald staat op. 'Wel, dan ga ik maar.'


  'Wil je geen koffie?'


  'Dank je, een andere keer graag.'


  Terwijl ze naar de hal lopen, pijnigt Lies haar hersens wat ze nu moet doen. Sasja heeft blijkbaar geen al te beste beurt gemaakt. Wanneer ze nu maar iets meer van de verhouding tussen die twee wist. Iets moet ze nu toch zeggen.


  'Sasja heeft niet zo'n gemakkelijk leven.'


  Ronald keert zich om. 'Wie heeft dat wel?'


  Hun blikken dagen elkaar uit.


  Hij voelt zich gegriefd, weet Lies dan plotseling. En dit doet haar vragen: 'Wat weet je eigenlijk van Sasja?'


  Even blijft het stil, dan komt zijn antwoord: 'Niets.'


  Lies' ogen verwijden zich. Die van de ander worden nog dichter geknepen.


  'Niets?' herhaalt Lies dan vragend. Het ongeloof klinkt door haar stem heen. Ronald doet er het zwijgen toe. Hij heeft zich zo-even al versproken.


  Dan zegt Lies aarzelend: 'Ik zou je wel van een paar dingen op de hoogte kunnen brengen...'


  Een afwerend gebaar doet haar zwijgen.


  'Geen denken aan. Ik wens in geen geval achter haar rug om informatie over haar te krijgen.'


  Lies' trekken ontspannen zich. Want ondanks de hooghartige houding van de ander doen zijn woorden haar sympathiek aan. En zijn ze niet een bevestiging van haar vermoedens? 'Heb een beetje geduld met haar. Sasja is het waard om op te wachten.'


  'Ik zal er aan denken.'


  Dan, voordat hij de buitendeur opent: 'Dit gesprek blijft onder ons?'


  'Dat beloof ik je.'


  'Dank je.'


  Ronald denkt na over het advies dat hij gekregen heeft. Geduld hebben met Sasja. Dat heeft ze ook zelf gevraagd, tijdens die wandeling in het bos, nu al weer weken geleden. Hij haat dat woord geduld. Het doemt je tot een nietsdoend afwachten, een soort lijdzaamheid waar hij de pest aan heeft. Dat Sasja hem op nog geen enkel punt in haar leven toelaat, is zojuist wel weer gebleken. Ze is de hele week van huis. Waarom heeft ze daar niets van gezegd? Is ze werkelijk zo bang voor inmenging in haar bestaan? Wat kan daar de oorzaak van zijn? En waarom woont ze niet bij haar ouders thuis? Hij heeft tientallen vragen over het raadsel 'Sasja'. Maar van geen ander dan van haar alleen wil hij een antwoord op die vragen.


  Pas wanneer ze samen over hun verleden kunnen praten, zal de weg naar de toekomst open liggen, dat beseft hij heel goed. En tot zolang zal hij geduld moeten hebben. Ze heeft geen gemakkelijk leven, volgens Lies Brandt. Maar dat is toch geen reden om je voor je medemensen af te sluiten? Want wie heeft het tegenwoordig wel gemakkelijk?


  


  Korte tijd later moet Ronald aan deze woorden terugdenken. Het is de repetitieavond van het 'Koor der Lage Landen', waarvan hij dirigent is. Dat is zo gegaan: al geruime tijd bestond er een orkest met de naam 'Orkest der Lage Landen'. Het is dit orkest geweest, waarbij Ronald solo speelde op de avond waarop Rosalyn verongelukte.


  Toen zo'n anderhalf jaar later de dirigent van dit orkest door een hersenbloeding getroffen werd, werd Ronald verzocht de leiding tijdelijk op zich te nemen. Men kende zijn muzikale capaciteiten en men was blijkbaar op de hoogte van zijn studie koor- en orkestdirectie. De samenwerking verliep uitstekend en toen bleek dat de dirigent half verlamd zou blijven, kreeg Ronald een vaste aanstelling als dirigent.


  In deze tijd gingen er stemmen op om een koor op te richten dat, evenals het orkest, semi-professioneel zou zijn en dat nauw met het orkest verbonden zou zijn. Via een oproep in de landelijke pers, bleek dat er voldoende animo bestond voor een dergelijk koor, zodat binnen korte tijd het 'Koor der Lage Landen' werd opgericht.


  Het is voor Ronald een uitdaging geweest om met dergelijk materiaal te experimenteren. De eerste tijd heeft hij het koor op losse nummers laten studeren. Het is een beetje aanpassen en uitproberen geweest. Maar hoewel een deel van de leden amateur is, is de totaalklank van het koor verrassend goed. De toelatingseisen voor dit koor zijn dan ook niet bepaald gemakkelijk. 'Wanneer het een koor van niveau moet worden, dan zullen aspirant-leden behalve over een gouden stem, ook over de nodige muziekkennis moeten beschikken', is Ronalds advies geweest. Een advies, waar men bij het beleid dankbaar gebruik van heeft gemaakt.


  Na een eerst wat aarzelende start, is het koor verrassend snel vooruitgegaan. Dit ligt, na het enthousiasme van de leden, voor een groot deel aan de kundige leiding van hun dirigent. Mocht deze voor sommige mensen wel eens te veeleisend zijn, het komt het koor wel ten goede.


  Ook de leden van het orkest hebben geweten dat er een ander voor hen stond. Liet de vorige dirigent hen werken, deze Van der Vinne doet er nog een schepje bovenop. Maar door zijn enthousiasme weet hij iedereen achter zich te krijgen.


  Nu zal in het komende voorjaar een eerste gemeenschappelijk concert gegeven worden. Hoewel er over de vorm van deze avond nog gesproken wordt, staat het uit te voeren werk al vast. Het is het 'Deutsches Requiem' van Johannes Brahms.


  Een maand geleden zijn de partituren uitgedeeld.


  'Ik had graag dat u deze muziek eerst eens goed bestudeert, voordat ik het met u doorneem', heeft Ronald daarbij gezegd. Dat doornemen gebeurt vandaag en voor deze gelegenheid met koor en orkest samen. Ronald heeft er lang over nagedacht hoe hij dit werk brengen zal. Tenslotte is hij tot de overtuiging gekomen dat dit niet zonder de Bijbel kan.


  Zo kan het dan ook gebeuren dat deze dirigent aan zijn musici uitleg geeft met de partituur voor zich en de Bijbel in de hand.


  Dit is zo'n ongewone situatie, dat het op de aanwezigen een geweldige indruk maakt. Later zal iemand verklaren: 'Zoals hij daar stond en uitleg gaf, leek hij zelf wel een profeet met vurige ogen en bezielende stem.'


  Ronald is zich daar zelf niet van bewust. Hij gaat volkomen op in zijn werk. Dit Requiem van Brahms heeft hem altijd gefascineerd. Nu hij het dan zelf mag uitvoeren, wil hij er zich ook helemaal voor inzetten. Na de bespreking van het laatste deel: 'Zalig de doden, die in de Heere sterven, van nu aan. Ja, zegt de Geest, opdat zij rusten mogen van hun arbeid; en hun werken volgen met hen', blijft het even stil. Dan klinkt er een ietwat spottende stem: 'Dit had meer weg van zieltjeswinnerij dan van een technische bespreking.'


  Met een ruk kijkt Ronald de spreker aan. Het is Greveling, een van zijn beste tenoren. Terwijl de stemmen om hen heen plotseling opklinken, ziet Ronald een waas voor zijn ogen komen, de voorbode van een geweldige driftbui. Met alle kracht probeert hij zich te beheersen, maar hij kan niet verhinderen dat hij wit wegtrekt.


  'Ik moet me beheersen. Die man is atheïst, ik kan hier nu geen scène maken', flitst het door hem heen.


  Het lukt. Na enkele ogenblikken van uiterste zelfbeheersing trekt het waas weg. Het gezicht van Greveling is weer duidelijk te zien. 'Nu jij weer', staat er triomfantelijk op dat gezicht te lezen. Het is of hij de ander uitdaagt.


  Maar Ronald heeft zichzelf weer enigszins onder controle. Nu merkt hij ook wat het gezegde van die Greveling teweeg heeft gebracht. De stemmen klinken heftig op. Een enkeling kijkt vragend naar de man die zo gesloten voor hen staat. Dan grijpt Ronald in. Een paar heftige tikken op de lessenaar en een gebiedend 'Stilte' is voldoende om de gemoederen te doen bedaren.


  Even haalt Ronald diep adem. Dan, uiterlijk zeer beheerst, geeft hij de ander antwoord. Slechts een scherp waarnemer zal aan het trillen van zijn neusvleugels kunnen zien hoe gespannen hij is. Aan zijn woorden is daar echter niets van te merken.


  'Dames en heren. Hoewel de heer Greveling en iedereen hier vrij is om er een eigen mening op na te houden, is door de zojuist gedane opmerking, die een beschuldiging inhoudt aan mijn adres, in het openbaar kritiek geoefend op mijn manier van bespreken. Daarom wil ik ook in het openbaar de heer Greveling antwoord geven. U hebt, meneer Greveling, mijn uitleg betiteld als zieltjeswinnerij. Hoewel dit, en ik zeg dit met nadruk, beslist niet mijn bedoeling geweest is, moet ik u als christen eerlijk antwoorden dat ik er alleen maar blij om zou zijn wanneer er door mijn uitleg iemand Gods Woord serieus zou aanvaarden. Dat in eerste instantie.


  In de tweede plaats kan een muziekstuk nooit goed gebracht worden, wanneer men zich niet tot in de finesses in de achtergrond van dat werk verdiept. Nu is de grondslag van dit werk van Brahms de Bijbel. Het lijkt me dan ook een logisch gevolg om naast dit werk de Bijbel als bron te gebruiken. Dit werk is niet alleen instrumentaal, dan zou je inderdaad alleen met techniek een heel eind komen. Maar we hebben, voor wat betreft het koor, ook met de inhoud van de woorden te maken. En die woorden hebben we gestalte te geven.


  Mij is indertijd gevraagd ook de leiding van dit koor op me te nemen. Ik heb dit aanvaard. Nu eis ik dan ook dat mijn visie, zoals ik die op de in te studeren werken heb, door de leden wordt aanvaard. Ook wanneer iemands persoonlijke opvatting anders is. Tenzij ik op muzikaal gebied grote fouten zou maken. Dan kunt u me rustig op mijn vingers tikken. Maar zijn het persoonlijke meningen, dan wens ik niet op zo'n insinuerende manier in het openbaar aangesproken te worden. Zoiets kan de sfeer tijdens de repetities alleen maar vertroebelen.


  Ik ben altijd bereid om naar persoonlijke meningen of problemen te luisteren. Maar nogmaals, niet op deze manier. Hier wil ik het bij laten.'


  Men kan een speld horen vallen wanneer Ronald uitgesproken is. Er is veel sympathie voor deze jonge dirigent, die zo onvervaard zijn mening naar voren brengt. Het is van die Greveling ook wel ver gezocht.


  De voorzitter van het koor gaat staan. Hij heeft een groot respect voor de manier waarop deze Van der Vinne de aanval gepareerd heeft en voor de zelfbeheersing die daarbij aan de dag is gelegd. Hij kijkt naar het gesloten gezicht van de dirigent en kan slechts bevroeden wat er zich achter dat hoge voorhoofd afspeelt. Deze man verdient beslist zijn steun.


  In korte bewoordingen verklaart hij dat het volkomen correct was van de heer Van der Vinne, om de muziek te bespreken zoals hij gedaan heeft. Het verdient zelfs lof dat de dirigent zoveel studie maakt voor zijn werk. De voorzitter spreekt tenslotte de hoop uit, dat dirigent en leden in volle harmonie zullen blijven samenwerken, om tot een zo goed mogelijke vertolking van de muziek te komen.


  Het is Bert Mertens, cellist bij het orkest, met wie Ronald na afloop van de repetitie het gebouw verlaat.


  Bert en Sannie Mertens zijn enkele van de weinige vrienden, bij wie Ronald van tijd tot tijd zijn gezicht laat zien.


  'Dit was niet bepaald plezierig voor je', merkt Bert op. Ronald schat deze woorden op hun waarde. Hoewel ook Bert nergens aan doet, kan hij het geloof van een ander respecteren.


  'Ik ben bang dat dit pas een begin is.'


  'Dat is niet te hopen', schrikt Bert. 'Die Greveling is een eigenwijze vent, maar ik dacht dat je hem zijn portie vandaag wel gegeven hebt. Hij had er niet van terug.'


  'Laten we het hopen.'


  


  Wanneer Ronald 's avonds laat op zijn kamers in Amsterdam komt, kan hij het gebeuren van deze dag nog niet van zich afzetten. Het geval staat ook niet op zichzelf. Greveling heeft al vaker aanmerkingen gemaakt, die dan echter eenvoudig ontzenuwd konden worden. Maar wat zich nu heeft afgespeeld, heeft een diepere oorzaak. Even heeft Ronald iets geproefd van de haat tegen het christendom, die ten diepste haat tegen God is.


  Hoewel dit Requiem van Brahms een christelijk werk is en daardoor misschien voor een atheïst onaanvaardbaar, is het toch met algemene stemmen aanvaard. Waarom dan nu bonje gemaakt? Heeft Greveling de consequenties van dit werk niet eerder overzien?


  Ronald vreest dat de laatste woorden over deze zaak nog niet gesproken zijn. Die Greveling is er de man niet naar om zich als een slak in zijn huisje terug te trekken. Vroeg of laat zullen ze elkaar weer tegenkomen. En dan? Ronald staat er niet voor in dat hij altijd zijn zelfbeheersing zal kunnen bewaren.


  Hij loopt naar het keukentje, pakt een fles en een glaasje en gaat dan terug naar de kamer. In een van de diepe stoelen gaat hij zitten en laat zijn gedachten de vrije loop. Hij denkt en drinkt, denkt en drinkt. Voor het eerst sinds zijn wilde jaren weet hij niet van ophouden. Dronken zal hij niet worden, daarvoor kent hij zijn maat te goed. Maar de alcohol doet wel zijn werk.


  De tijd verstrijkt. Ronald schijnt het niet te merken.


  Juist deze avond heeft hij het weer ervaren wat het betekent om vrijgezel te zijn. Om altijd alleen te staan met je problemen. Hoe heel anders zou het zijn, wanneer er hier een vrouw op hem gewacht had, die hij deelgenoot kon maken van zijn belevenissen. Iemand die, alleen al door naar hem te luisteren, hem zou helpen.


  Wanneer Rosalyn toch eens niet gestorven was... Ronalds gedachten roepen het beeld op van zijn vroegere buurmeisje.


  Maar voor haar beeld helder voor hem staat, is daar een ander gezicht. Sasja! Sinds kort dichtbij, maar nog steeds onbereikbaar.


  Ronald woelt met zijn hand door zijn haar. Hij is blijkbaar gedoemd om eeuwig vrijgezel te zijn. Nee, dat is niet waar. Hij moet geduld hebben, geduld... GEDULD...


  Hij slaat met één teug zijn glas achterover. Warm stroomt het bloed door zijn lijf.


  Begrijpt Sasja dan niet dat ze hem door haar houding alleen maar prikkelt? Wil ze zich misschien interessant voordoen?


  Begrijpt ze dan niets van een man? Verdraaid, hij is toch geen puritein! Vroeg of laat vergrijpt hij zich aan een van zijn lieve leerlingen.


  De alcohol doet zijn werk goed. Hij maakt van de man, die zich vandaag nog zo sterk toonde, een zwakkeling vol zelfbeklag.


  Wanneer Ronald naar bed gaat, staat de leegte als een monster om hem heen. Er is nog één gedachte: Sasja, wacht niet te lang.


  Hoofdstuk 11


  Ronald is niet de enige met problemen. Ook Sasja heeft het niet gemakkelijk. Ogenschijnlijk gaat haar leven rustig door. Hoewel haar baan maar tijdelijk is, zet ze er zich volledig voor in en Johan ter Laak is meer dan tevreden over haar.


  Hij heeft haar gevraagd of ze niet alsnog voelt voor een vaste aanstelling, maar dit heeft Sasja beslist van de hand gewezen. Eind december hoopt ze definitief een punt achter het werk hier te zetten. De verhouding met haar collega's blijft goed, maar oppervlakkig. Sasja voelt ook niets voor een dieper contact.


  's Avonds maakt ze zich bij Karel en Lia nuttig door dikwijls als oppas te fungeren. Nico vindt dat prachtig. Tante Sasja leest hem altijd voor, voordat hij naar bed gaat. Mama doet dat ook wel eens, maar mama leest veel en veel korter dan tante Sasja.


  Op de avonden wanneer Karel en Lia uit zijn, heeft Sasja alle tijd om rustig de boeken te lezen, die ze op haar verjaardag heeft gekregen. Ze begint met het boek van Gijs en Lies en ze leest dit in één adem uit. Het verhaal grijpt haar aan en dagenlang loopt ze er over na te denken. Onwillekeurig vergelijkt ze haar eigen jeugd met die van de hoofdpersoon uit het boek. Wat heeft zij het dan gemakkelijk gehad. Zeker, zij heeft haar ouders jong verloren, maar haar herinneringen aan vader en moeder zijn goed. Het is onvoorstelbaar dat er mensen zijn, zoals de vader uit dit boek, die als een wrede tiran hun gezin regeren. Maar ondanks al het verdriet en ellende, loopt er dwars door het verhaal de gouden draad van Gods hand over het leven. Het boek eindigt dan ook met de woorden: Hem zij de eer. En deze woorden doen Sasja weer aan Marcel denken. Marcel, die ook in alles wilde leven tot Gods eer.


  Lia heeft het boek eens vluchtig ingekeken. "t Lijkt me nogal vroom', is haar commentaar.


  Sasja gaat niet op die woorden in. Zozeer heeft het boek haar ontroerd, dat ze er niet over praten kan met iemand die niet de moeite wil nemen om het te lezen.


  Sasja wacht een paar dagen voor ze aan het tweede boek 'Een vlucht regenwulpen' begint. Na het lezen van 'De doodshoofdvlinder', is ze bang iets dergelijks onder ogen te krijgen. Haar vrees is ongegrond. De vulgaire scènes, door sommige schrijvers zo graag weergegeven, ontbreken hier. Wanneer ze eenmaal in het boek begonnen is, boeit het haar. Voorin het boek staan een vraag en antwoord uit de Catechismus. Sasja weet niet goed wat ze hiermee moet. Deze schrijver is toch geen christen?


  Was Sasja na het lezen van het eerste boek ontroerd, wanneer ze in dit boek bezig is, wordt er iets in haar aan het wankelen gebracht. De beschrijving van de zieke moeder, die keelkanker had, doet haar zozeer aan Marcel denken en aan zijn verschrikkelijke ziekte, dat ze niet in staat is dit boek nuchter te bezien. Het is of er een stem in haar fluistert: 'Maarten 't Hart heeft gelijk. God is geen God van liefde. Je hebt het toch altijd geweten. Eerst je ouders, later je oom en tante, daarna Marcel. Marcel was misschien te goed voor deze wereld. Daarom was hij ook zo vroom. Maar gewone stervelingen zijn niet zo. Nu wil je God wel liefhebben, maar vroeg of laat zal Hij je weer in de kou laten staan. Zo is God, de God van de Heidelbergse Catechismus, zoals Maarten 't Hart het schrijft. Marcel was immers nog jong. Je had gelukkig met hem kunnen worden...'


  Als echo's dreunen deze zinnen door Sasja's hoofd. Ze wil niet luisteren naar die stem, die al de dingen van vroeger weer boven haalt. Ze weet nu toch dat God in het leven alle dingen doet meewerken ten goede? Of moet dat zijn: ten kwade? Heeft zij zich niet vergist toen ze meende op God te kunnen vertrouwen? Stel nu eens dat God Zich toch niet met de wereld bemoeit? Wat dan?


  Dagenlang worstelt Sasja met deze vragen. Ze leest het boek uit, maar het geeft haar geen rust. Ze vergelijkt de twee gelezen boeken met elkaar, maar ze komt niet tot een oplossing. Karel en Lia hebben er geen erg in dat Sasja ergens over loopt te piekeren. Hun eigen leven neemt hen zo in beslag, dat ze maar oppervlakkig langs hun nichtje heenleven. Lia zou er ook niets van begrijpen. 'Gunst kind, als je er niet tegen kunt, dan lees je zo'n boek toch niet', zou haar advies zijn.


  


  Wanneer Sasja vrijdags weer bij Gijs en Lies is, heeft ze een besluit genomen. Ze moet er met iemand over praten. Opzettelijk legt ze in de loop van de avond het boek op tafel.


  Het valt Gijs meteen op. Een blik van het boek naar Sasja's gezicht maakt hem opmerkzaam. 'Gelezen?'


  Sasja knikt. 'Jammer genoeg wel.'


  'Waarom jammer, als ik vragen mag?'


  Sasja bijt op haar lippen. Ze ziet er plotseling tegenop om er over te praten. Gijs neemt het boek op en bladert er wat in. 'Je hebt natuurlijk aan Marcel moeten denken', zegt hij dan bedachtzaam zonder haar aan te kijken. 'En je hebt je misschien wel afgevraagd of Maarten 't Hart gelijk heeft.'


  Sasja geeft geen antwoord en Gijs weet dat hij goed geraden heeft.


  Lies handwerkt rustig door. Ze moet niets hebben van moderne literatuur en daarom kan Gijs deze dingen veel beter bespreken dan zij.


  Nu kijkt Gijs op. 'Weet je nog wat ik gezegd heb toen je dit boek kreeg?'


  Sasja moet even nadenken. 'Ja, ik moest stevig in m'n schoenen staan, of zoiets.'


  'Precies. Nu je het boek gelezen hebt, begrijp je die opmerking misschien beter. Ik heb er toen niet meer van willen zeggen om je mening niet te beïnvloeden. Je bent uiteindelijk geen schoolkind meer. Maar toch is het goed dat we zo'n boek eens onder de loep nemen. 't Hart is een typisch voorbeeld van een christelijk opgevoed mens, die denkt wel zonder God te kunnen leven en zich daarom uit alle macht tegen Hem verzet. In hoeverre de financiële kant meespreekt om tegen God en het christendom aan te trappen, zullen we dan maar in het midden laten.'


  'Er zat een bandje om het boek waarop stond dat er al meer dan 250.000 exemplaren van gedrukt waren', weet Sasja zich te herinneren.


  'Dat kan heel goed. Die boeken vliegen over de toonbank. Dat is natuurlijk wel een bewijs van vakmanschap. Maar de inhoud van dergelijke boeken is vaak zo, dat we er als christen 'nee' tegen moeten zeggen. Kijk eens, als christen heb je één grondslag voor alle dingen in het leven, dat is de Bijbel. De satan probeert ons op alle terreinen van God af te trekken. Hij gebruikt daar ook de kunst en de literatuur voor.


  Het grote gevaar van deze literatuur is, dat er zoveel dingen beschreven worden, die je zelf ook dikwijls zo aanvoelt. We voelen ons zelf toch immers ook vaak eenzaam en hopeloos? We denken toch ook vaak: waarom laat God dit toe? Waarom • doet God dat niet en grijpt Hij daar niet in? Zo is het toch? Een christelijke auteur weet dat we door de zonde al die ellende aan ons zelf te danken hebben. Hij zal, als het goed is, altijd weer bij het kruis van Christus uit moeten komen. Ook wanneer hij de problemen zelf nog niet kan overzien. Een niet-christen zal aan het einde van zijn verhaal nog steeds in een leegte blijven rondcirkelen. Of een puur menselijke liefde als oplossing zoeken.


  Een auteur die christen geweest is, is blijkbaar een heel gemakkelijke prooi in de handen van de duivel om God openlijk te lasteren. Want dat is het ten diepste.


  Wanneer dit boek ergens besproken wordt, worden altijd die twee ouderlingen aangehaald. Je weet welke passage ik bedoel?'


  Sasja knikt.


  'Veel mensen zien daar een aantijging in van alle ouderlingen. Maar de zaak is veel ernstiger. Tegen geen enkel mens, wat deze ook uit mag halen, wordt zo fel geageerd als tegen een christen. Gaat iemand die christen wil zijnop de een of andere manier over de schreef, dan is er geen medemenselijkheid meer, dan zijn er geen verzachtende omstandigheden, dan is er maar één ding en dat is haat. De een weet dat beter te camoufleren dan de ander, maar je voelt het door alles heen. Die haat geldt niet alleen die bepaalde mens, maar in hem het christendom, dus de Christus, dus God Zelf.


  Dit zijn zaken die je gewoon niet vergeten mag wanneer je bijvoorbeeld een boek als dit leest. Ook Maarten 't Hart spuwt zo zijn gram tegen God uit. Zijn stijl is heel wat beschaafder dan die van Gerard Reve en Jan Wolkers, om maar enkele namen te noemen. Maar juist daardoor veel gevaarlijker. Wanneer je niet goed oppast, ga je hem gelijk geven. En daar moet je je tegen wapenen. Naast het bestuderen van je Bijbel, is het grootste wapen tegen boeken als deze het gebed. Eenvoudig een kind van God willen zijn en als een kind je Vader vertrouwen, ook wanneer je niet begrijpt waarom alles in het leven gaat zoals het gaat. Dat is de enige manier om de verzoeking van de duivel, die ook uit boeken tot je kan komen, te weerstaan.'


  Het blijft even stil na Gijs' woorden. Lies handwerkt niet meer.


  Dan zegt Sasja: 'Dus toch slangenzaad of vrouwenzaad.'


  Gijs kijkt verrast op. 'Inderdaad. Wie niet voor Mij is, is tegen Mij. Er is geen tussenweg.'


  De telefoon rinkelt. Lies neemt aan. 'Ja hoor, ze is hier', horen de anderen haar zeggen.


  'Sasja, voor jou. Ronald van der Vinne.'


  Sasja krijgt een kleur wanneer ze de hoorn overneemt. 'Met Sasja.'


  'Met Ronald, Sasja. Hoe gaat het?'


  'Goed.'


  'Fijn. Zeg, ik heb je hulp nodig.'


  De hoorn trilt een beetje in Sasja's handen. Het is of Ronald naast haar staat. Maar ze weet haar stem in bedwang te houden.


  'Biecht maar op.'


  'De zaak zit zo, ik moet een keuken uitzoeken voor mijn huis en ik had graag dat jij me daarbij van advies diende. Kun je morgenvroeg?'


  'Nee... eigenlijk niet', weifelt Sasja.


  Even is het stil aan de andere kant, dan vraagt Ronald: 'Heb je iets dringends of kan het verzet worden?'


  'Nee, dat kan niet. Ik heb om elf uur catechisatie.'


  'Juist.'


  Zeker omdat ze de hele week weg is, gaat het door Ronald heen.


  'Het is zeker een oude dominee?' vraagt hij dan.


  Sasja lacht zenuwachtig. 'Doe niet zo gek. Dominee Odink is nog jong.'


  Sasja kan de glimlach om Ronalds mond niet zien. Hij weet wat hij weten wil.


  'Nou ja, niets aan te doen. Ik bel je nog wel.' Rang, de verbinding is verbroken. Verbouwereerd legt Sasja de hoorn neer.


  'Ronald vroeg of ik helpen wou met het uitzoeken van een keuken', zegt ze dan.


  'Wat jammer dat je niet kunt', leeft Lies mee. 'Kon hij niet vroeger op de morgen?'


  Sasja haalt haar schouders op. 'Dat heeft hij niet gezegd.' Ze is verbluft door het snelle eind van het gesprek. Een groet kon er nog niet af. Zou hij kwaad zijn? Misschien denken dat ze niet wil? Gek, ze trilt helemaal.


  Wanneer Lies even later voor frisdrank zorgt, gaat de telefoon opnieuw. Nu roept Gijs Sasja. 'Sasja, Ronald.'


  'Je probleem is opgelost, Sasja. Morgenvroeg kun je van negen tot tien bij dominee Odink terecht. Daarna kom ik je thuis ophalen.'


  'Hoe kan dat nu?' Sasja is totaal overrompeld. Ze hoort Ronald lachen.


  'Eén telefoontje naar de pastorie en de zaak was rond. Goed gedaan of niet?'


  'Wat moet ik daar nu op zeggen.'


  'Zeg maar niets, bewaar je antwoord maar tot morgen. Want je wilt toch wel met me mee, hè?'


  Er klinkt zoveel warmte in zijn stem. Sasja voelt dat ze kleurt.


  'Vooruit dan maar.'


  'Fijn meisje. Tot morgen dan.'


  'Tot morgen.'


  Heeft Sasja werkelijk problemen gehad door een boek? Het is of alle problemen in één klap weggevaagd zijn. Morgen ziet ze Ronald weer. Ze hoeft zichzelf niets wijs te maken, ze is blij dat hij komt. Zijn stem alleen al heeft haar rillingen bezorgd. Wat is hij toch een type. Zomaar op stel en sprong dominee Odink bellen. Dat is net iets voor hem. Ze kan hem morgen eigenlijk best eens vertellen dat hij knap brutaal is. Ja, dat zal ze doen.


  


  Wanneer Sasja de volgende morgen uit de pastorie komt, fietst ze sneller dan anders naar huis. Ze bloost wanneer ze de wagen van Ronald al op het oprijpad ziet staan. Maar die blos kan natuurlijk ook door het harde fietsen komen.


  'Hallo, je was er al eerder dan ik.'


  Verrast kijkt Ronald op. Dit is een ander meisje dan hij tot nu toe gekend heeft. Hier staat een meisje met blijde ogen en een zingende stem. Hij groet terug, verontschuldigt zich dan. 'Dat keukencentrum waar ik heen wil, is maar tot twaalf uur open. Ik weet niet hoeveel tijd je nodig hebt om iets uit te zoeken?'


  'O, maar ik zoek niets uit. Dat moet jij doen, want het is jouw huis.'


  Eén-nul, denkt Lies.


  'Laten we het samen doen', stelt Ronald voor.


  Eén-één, registreert Lies. 'Wil je eerst nog koffie, Sasja?' vraagt ze dan.


  Sasja, die ziet dat Ronald al koffie gedronken heeft, bedankt. 'Ik heb in de pastorie al gehad. Laten we maar direct gaan, want anders komt er helemaal geen keuken in dat huis. En dan moet je later honger lijden.' Dit laatste plagend tegen Ronald.


  Ronald staat op. 'Gelijk heb je.'


  'Tot straks', groet Sasja.


  'Tot ziens', groet Ronald.


  Sasja ziet het lachje van Lies niet. Ze gaat met Ronald uit. En al heeft dit uitje dan een heel nuchtere reden, voor haar is het iets feestelijks. Ronald moet tijdens de rit regelmatig even opzij kijken. Daar zit ze nu naast hem, het meisje dat hij tot vrouw begeert. Nu is er helemaal geen afstand tussen hen. Plotseling steekt hij zijn hand naar haar uit. 'Wil je iets hebben?' vraagt Sasja verwonderd.


  'Ja, je hand. Ik heb nog geen hand van je gehad, vanmorgen.'


  'O sorry, ik wist niet dat je zo officieel bent. Ik zal mijn verzuim goedmaken.'


  Zodra Ronald haar vingers in de zijne voelt, brengt hij haar hand naar zijn lippen en drukt er een vurige zoen op.


  'Een vreemde manier van handen geven hou jij er op na.'


  'Tja, ik gaf die zoen natuurlijk liever ergens anders, maar die weg is afgezet met prikkeldraad. Nu moet ik wel met noodoplossingen genoegen nemen.'


  'Ben je bang dat je anders je kleren scheurt?' Sasja hoort zelf hoe uitdagend haar woorden klinken. Wat mankeert haar vanmorgen toch? Is het een reactie op haar gepieker van deze week? Of is het haar vrouwelijke aard, die zich niet laat verloochenen?


  Ronald kijkt strak voor zich uit. Dan zegt hij en zijn stem klinkt heel beslist: 'Ik wens me niet tussen prikkeldraad door te wringen om een tuin binnen te gaan. De eigenares zal het hek vrijwillig voor me moeten openen.'


  Het blijft even stil na deze woorden. Sasja kijkt met hoogrode kleur uit het raampje. Haar hart bonst heftig. Er ligt zoveel in Ronalds woorden, zo heel veel.


  Dan, wanneer Ronald denkt dat ze niet meer reageren zal, komt toch haar antwoord.


  'Misschien zoekt die eigenares nog steeds naar de sleutel van dat hek.'


  De aantallen en soorten keukens, die in het keukencentrum staan opgesteld, overweldigen Sasja. Gedienstige geesten willen hen direct van advies dienen, maar Ronald slaat die hulp voorlopig af.


  'We willen graag eerst even rondkijken.'


  Sasja bedenkt dat ze nog helemaal niet weet waar Ronalds voorkeur naar uitgaat en hoe hoog de kosten mogen worden. Ze vraagt het hem zachtjes.


  Ronald zegt in welke prijsklasse hij hoopt te slagen. 'Zelf hou ik van iets eenvoudigs, maar je mag uitzoeken wat jij het mooiste vindt. Je moet net doen alsof je straks zelf in die keuken moet werken.'


  Dat laatste klinkt plagend. Even kijken ze elkaar aan. Welke man heeft zulke vurige ogen als deze Ronald? Verward wendt Sasja haar hoofd af. Wanneer ze na verloop van tijd hun keus bepaald hebben, hebben ze toch hulp van een expert nodig. Ronald heeft een tekening van de boerderij bij zich. Aan de hand hiervan wordt het passen en meten.


  De man die hen helpt richt zich dikwijls uitsluitend tot Sasja. 'Kijk mevrouw, de voordelen hiervan zijn...'


  Sasja voelt dat Ronald geniet en ze durft hem niet aan te kijken, Ernstig geeft ze antwoord en stelt vragen.


  Vriendelijk worden ze later uitgeleide gedaan. 'Dag meneer, mevrouw...'


  Sasja haalt diep adem wanneer de deur achter hen gesloten wordt.


  Naast haar lacht Ronald. 'Wil mevrouw nu met meneer meegaan?'


  Zoekend kijkt Sasja om zich heen. 'Waar zie je die mevrouw?'


  'Hier', een hand sluit zich om haar arm. 'Kom, we gaan eten.' Als Sasja nu denkt dat Ronald haar naar Gijs en Lies terug zal brengen, vergist ze zich. Hij rijdt een andere richting uit. 'Waar ga je heen?' vraagt Sasja verbaasd.


  'Ik ga je ontvoeren. Het is nu dag, dus geen trol zal je kunnen helpen.'


  'Maar Lies wacht straks met het eten', waarschuwt Sasja.


  Ronald glimlacht fijntjes. 'Ik heb zojuist gezegd dat we gingen eten. Daarmee bedoelde ik, dat we samen ergens gaan eten.' En wanneer Sasja wil protesteren: 'Vanmorgen heb ik Lies om toestemming gevraagd.'


  'Jij en toestemming vragen', ontschiet het Sasja.


  'Nou ja, zo was het ook niet helemaal. Ik heb, geloof ik, gezegd wat we gingen doen', monkelt Ronald.


  'Je wist niet eens of ik wel wou!'


  'Niet boos worden, beschouw het als een teken van dankbaarheid voor je hulp.'


  'Hmm, je dank wordt aanvaard.'


  Het is de eerste keer dat ze samen zo ongedwongen uit eten gaan en Sasja beleeft deze ogenblikken intens. Er zijn zelfs geen gedachten meer aan Marcel. De man, die daar tegenover haar aan het tafeltje zit, legt beslag op haar hele wezen. Plotseling moet ze aan het voornemen van de vorige avond denken. Er komt een ondeugend lachje in haar ogen.


  'Weet je wel dat je de brutaalste man bent die ik ooit heb ontmoet?'


  'Is het werkelijk zo erg?'


  'Jazeker, hondsbrutaal noemen ze zoiets.'


  'Nee maar, daar schrik ik van. Wat dacht je, zou er nog iets aan me bij te schaven zijn?'


  'Misschien met veel moeite en geduld.'


  'Liefde wil in zo'n geval ook nog wel eens helpen', helpt Ronald haar.


  Sasja kleurt en zwijgt.


  'Of ben je dat niet met me eens?' dringt Ronald aan. Sasja slaat haar ogen neer. 'Geen commentaar.'


  Het wordt een genoeglijke maaltijd. Ze praten het meest over het boerderijtje. Tot Ronald plotseling vraagt: 'Kan ik dinsdag nog gebruik van je diensten maken?'


  'Dan kan ik niet.'


  'Jammer, woensdag dan?'


  'Dan ben ik er ook niet.'


  'Donderdag dan?' dringt Ronald aan. Ze zal het zeggen, denkt hij ondertussen.


  'Donderdag ook niet. Ik ben de hele week weg. Vrijdagavond kom ik pas terug. Ik werk namelijk tijdelijk bij een kennis op kantoor.'


  'Hoe lang duurt dat nog?'


  'Tot eind december.'


  'Dat duurt dus nog even.'


  'Heb je zoveel vrije tijd?' vraagt Sasja.


  'Helemaal niet, ik kom tijd tekort.'


  'En je kon alle dagen?'


  'Tja, als ik eerlijk moet zijn, ik kan geen enkele dag.' Razendsnel gaan Sasja's gedachten. Haar gezicht betrekt. 'Je zit me dus uit te horen.' Er klinkt verontwaardiging in haar stem.


  Peinzend kijkt Ronald naar dat gezicht, waarop nu weer een trek van afweer komt. Dan zegt hij zacht en zijn ogen staan nu heel ernstig: 'Je ziet het verkeerd, meisje. Ik probeerde alleen mijn hand voorzichtig tussen het prikkeldraad te steken.' Het is of ze hierna de luchtige toon niet terug kunnen vinden. Sasja wordt stil en Ronald doet geen moeite om haar opnieuw uit haar tent te lokken. Al gauw stappen ze op.


  Maar wanneer ze in de wagen zitten, rijdt Ronald nog niet weg. Hij keert zich naar Sasja. 'Nu ben je werkelijk boos op me.'


  'Ach nee.'


  'Jawel. En ik had je nog wel willen vragen om vanavond met me mee te gaan.'


  'Dat kun je altijd doen.'


  'Goed. Ga je met me mee vanavond?'


  Sasja moet wel lachen om de nederige toon waarop dit gezegd wordt.


  'Het ligt er aan waar je heen wilt.'


  Ronald wordt weer serieus. 'Ik moet vanavond hier in de buurt een orgelconcert geven. Misschien wil je mee?'


  Het is voor het eerst dat Ronalds werk ter sprake komt. En Sasja is verrast door zijn uitnodiging. 'Ik wil je graag eens horen spelen. Lies heeft me wat van je spel verteld.'


  'Zo'.


  'Ja, ze zijn wel eens naar een concert van je geweest.'


  'Jij zeker nog nooit?' Het klinkt onschuldig. Even is er een kleine aarzeling, dan antwoordt Sasja resoluut: 'Nee.' Ronald kijkt haar scherp aan. Hij weet dat ze nu niet helemaal de waarheid spreekt. Ze heeft hem indertijd toch het koor horen begeleiden? Wat heeft Harry daar ook alweer van gezegd? Halverwege ging ze weg, ja dat was het.


  Hij start de wagen en zucht onhoorbaar. Hoeveel hindernissen zal hij nog moeten nemen?


  


  Wanneer Sasja die avond in een vreemde kerk naar het orgelspel zit te luisteren, komt ze onder de indruk. Het is alsof Ronald er niet de minste moeite mee heeft, zo soepel worden de werken gespeeld. Ze merkt hoe geboeid het publiek luistert. Veel te gauw is het concert afgelopen. Maar het langdurig applaus wordt beloond met een toegift.


  Een kwartiertje later verlaat ze met Ronald de kerk. Het is koud en mistig buiten. Wat kun je ook anders verwachten in november. Ze rijden. Sasja is nog vol van wat ze gehoord heeft. 'Je speelt geweldig, Ronald.' Er klinkt oprechte bewondering in haar stem.


  Het valt haar plotseling op dat Ronald erg stil is. Hij geeft haar ook bijna geen antwoord. 'Is er iets?' vraagt ze aarzelend. 'Nee, niets. Ik heb alleen een hekel aan mist.'


  'Ja, mist is vervelend.'


  Ze zal hem maar niet afleiden. Het wordt een rit waarbij niet veel gesproken wordt. Pas wanneer ze bij Gijs en Lies de dam oprijden, ontspant Ronald zich.


  'Gelukkig, je bent veilig thuis.'


  'Ga even mee.'


  'Dat wil Ronald wel. 'Even dan.'


  Dat even wordt nog ruim een uur. Daarna vertrekt hij echt. Sasja brengt hem naar de deur. De mist is nog dichter geworden. Even staan ze zwijgend bij elkaar.


  'Zie je er niet tegenop om nu nog naar Amsterdam te rijden? Wil je vannacht niet liever hier blijven?' Er klinkt bezorgdheid in Sasja's stem.


  Ronald kijkt opzij, wat wordt dit meisje hem lief. Dan legt hij plotseling zijn beide handen om haar gezicht. 'Bid jij maar voor me.'


  Voor deze man hoeft Sasja zich niet terug te trekken. Dit is de man die haar op het kruis van Christus gewezen heeft. Haar mond begint te beven, maar ze slaat haar ogen niet neer. Dan trekt Ronald haar tegen zich aan. En voor het eerst trekt Sasja zich niet terug.


  'Ik moet nu gaan.'


  'Ja.'


  'Tot ziens, Sasja.'


  'Tot ziens.'


  Klinkt er een belofte in die woorden?


  Ronald stapt in de auto. Even gloeien de achterlichten fel op, een claxongroet, dan verdwijnt alles in de mist.


  Sasja blijft roerloos staan, maar de mist schijnt, behalve het uitzicht, ook het geluid te dempen. Ze legt haar hand tegen haar gloeiende slapen.


  


  Tien minuten later bidt een jonge vrouw op haar slaapkamer voor de man, die haar hierom gevraagd heeft.


  Hoofdstuk 12


  'Tante Sasja, waarom sneeuwt het nooit als het zomer is?'


  'Omdat het dan te warm is, Nico.'


  'Waarom is het dan te warm?'


  Wat moet je daar nu op antwoorden? De werkelijkheid begrijpt zo'n kereltje toch niet. 'De zon schijnt in de zomer veel warmer dan in de winter. En daar smelten alle sneeuwvlokjes van, voordat ze naar beneden vallen.'


  'O, maar 's zomers is het ook wel eens koud.'


  'Ja, dat ook wel.'


  'Dan kan het toch wel gaan sneeuwen?'


  'Nee, want daar is het dan nog niet koud genoeg voor.'


  'Ga je voorlezen, tante Sasja?'


  Vooruit maar. Alles is beter dan zulke heerlijke vragen te beantwoorden.


  Nico komt al met een boekje aandragen. Hij kruipt naast Sasja op de bank, lekker dicht tegen haar aan.


  Buiten vriest het. Er wordt al een paar dagen geschaatst. Binnen is het lekker warm. Karel en Lia zijn uit en Nico mag van tante Sasja lang opblijven. Zo gezellig is dat.


  'Wat moet ik lezen, Nico?'


  'Van de kabouters.'


  Nico is stapel op kabouterverhalen. Sasja zoekt even, dan leest ze het verhaal van kabouter Hansje die zijn muts verloren had. Nico luistert met rode wangen. Wanneer Sasja het verhaaltje uit heeft, zucht hij diep.


  'Ik wou dat ik ook een kabouter had.'


  'Maar Nico, kabouters bestaan niet echt. Ze bestaan alleen maar in verhaaltjes.'


  'Misschien komt er wel een keer eentje bij me. Dan mag die in mijn bed slapen', fantaseert Nico verder.


  Sasja's gedachten dwalen af. Automatisch geeft ze antwoord als Nico haar iets vraagt. Vandaag heeft ze voor het laatst bij de firma Van de Berg gewerkt. Het was toch even vreemd toen ze afscheid van de collega's nam. Zo'n twee maanden heeft ze dagelijks tussen hen gezeten. Zal het niet tegenvallen wanneer ze straks niets meer om handen heeft? Lies is immers heel goed in staat om zelf het leeuwendeel van haar huishouding te doen.


  Vandaag wordt de expositie van Marcels tekeningen geopend. Vanmiddag met de leerlingen en nu met de genodigden. Daar hoorde zij ook bij te zijn. Maar vanaf het moment dat ze de uitnodiging kreeg, heeft ze geweten dat ze er niet heen zou gaan. Nadat ze de folder met de foto en korte levensbeschrijving gelezen had, wist ze immers dat ze zich niet goed zou kunnen houden, wanneer daar over Marcel en zijn werk gesproken zal worden. Het zal haar moeite genoeg kosten om de tekeningen te gaan bekijken. Tekeningen, die zijzelf indertijd voor Marcel uitgezocht heeft.


  Gijs en Lies hebben vreemd opgekeken toen ze vertelde dat ze dit weekend bij Karel en Lia bleef. Maar ze hebben er niets van gezegd. Ze zullen wel begrijpen wat de reden is.


  


  Nico wordt slaperig. Sasja gaat de jongen naar bed brengen. Het onderbreekt haar gedachten voor een ogenblik.


  Terug in de kamer, moet ze weer denken aan dat schoolgebouw, waar de herinnering aan Marcel nu centraal staat. Is het toch niet kinderachtig van haar dat ze niet gegaan is? Had ze er heen moeten gaan als eerbewijs aan Marcel? Maar nee, stel je voor dat ze haar ook aan zouden spreken, omdat zij die laatste maanden voor Marcel gezorgd heeft. Dat zou verschrikkelijk zijn. Het is beter om een keer onopvallend te gaan kijken. Maar wanneer? De tentoonstelling is alleen 's avonds geopend. Gijs zal ongetwijfeld direct aanbieden om er met haar heen te rijden, wanneer ze wil gaan. Ze zal zo'n aanbod moeilijk af kunnen slaan, maar toch gaat ze het liefst zonder dat iemand er van weet. Ze moet er nog maar eens over denken hoe ze dat zal doen.


  Sasja neemt een krant, maar legt die na een tijdje weer weg. Ze heeft geen rust om te lezen. Zou er mooie muziek op de radio zijn? Ze zoekt de zenders af. Niets. Eens even bij Karels cd's kijken. Dat is overwegend dansmuziek. Dit doet haar zozeer aan Johan ter Laak en aan haar verjaardag vorig jaar denken, dat ze ook van het spelen van de muziek afziet.


  Wat bezielt haar toch? Het is toch haar eigen vrije wil dat ze nu hier is?


  Stel je voor dat Ronald zou weten wat er vanavond gebeurt en hoe haar dit aangrijpt, wat zou hij dan denken? Ze heeft Ronald sinds die avond van het orgelconcert nog maar twee keer gesproken. Beide keren bij Gijs en Lies thuis. En dan ook nog maar heel kort. Hij schijnt het in deze tijd razend druk te hebben.


  Ze is in hem teleurgesteld. Ze had gedacht dat hij na hun afscheid op die bewuste avond wel gauw terug zou komen. Ze heeft zich vergist. Ook die twee ontmoetingen waren een teleurstelling. Hij was wel vriendelijk, maar bij het beleefde af. Hij kon haar soms zo peinzend aankijken, dat ze er onrustig van werd. En zijn afscheid was zo vormelijk.


  De eerste keer heeft ze zich bezeerd gevoeld, maar de tweede keer is haar trots haar te hulp gekomen. Wat begrijpt ze soms weinig van deze Ronald van der Vinne.


  Sasja neemt een boek, maar het meeste van wat ze leest, dringt niet tot haar door. Het is nog vroeg wanneer ze naar bed gaat.


  Hoe zou het op die expositie gegaan zijn?


  


  'Je moet komen kijken, zeg. Die tekeningen zijn prachtig.' Opgewonden klinkt Harry's stem. Hij is zo vol van wat hij gezien heeft, dat hij op deze late avond Ronald nog gebeld heeft. Eerst kreeg hij geen gehoor, natuurlijk niet. Wanneer is Ronald nu 's avonds wèl thuis? Maar toen hij het na een uurtje nog eens probeerde, werd de telefoon aangenomen. Ronald glimlacht om het enthousiasme van zijn jonge vriend. Hij weet wat tekenen voor Harry betekent.


  'Kun je niet een half uurtje vrijmaken?' dringt Harry aan. Ronald denkt na. Hij is eigenlijk wel benieuwd naar de prestaties van die leraar. Sasja schijnt hem immers nog steeds niet te kunnen vergeten. Er komt een rimpel in zijn voorhoofd. Hij heeft zich bewust de laatste tijd wat op een afstand gehouden, in de hoop dat ze zal ontdekken dat ook hij alles voor haar betekent. Zijn houding heeft nog geen resultaat gehad. Hij komt ook tijd te kort. Sasja is de hele week weg en vrijdags en zaterdags is hij bezet door concerten. Enfin, wanneer hij over een paar maanden verhuisd is, zal het wel beter gaan. Hoewel, het werk blijft evengoed doorgaan. Het bestuur van een muziekschool in de buurt van zijn toekomstige woonplaats heeft hem bijkans gesmeekt een baan als leraar dwarsfluit aan te willen nemen. Daar schijnt nogal tekort aan te zijn. Hij heeft voorlopig nog geen besluit genomen. Straks na nieuwjaar eerst de zaken maar eens op een rijtje zetten.


  'Ben je daar nog of slaap je al?'


  'Ik dacht even na.'


  'Hindert niet', zegt Harry grootmoedig.


  'Hoe laat is die zaak 's avonds open?'


  'Om zeven uur.'


  Hmm. Maandag moet hij om half negen... wanneer hij nu eens direct om zeven uur... de afstand is niet zo groot, het zal misschien net gaan.


  'Luister eens, Harry. Als ik het kan redden, ga ik maandag even een kijkje nemen. Maar ik beloof je niets.'


  'Mooi, maandag moet ik er ook zijn.'


  'Nou, dan zie ik je daar wel. Tot maandag.'


  'De groeten.'


  


  Als Ronald die maandagavond uit zijn wagen stapt, voelt hij een vreemde spanning over zich komen. Hij kijkt naar de verlichte ramen van het scholencomplex. Een paar mensen gaan het gebouw in. Zo zal hij daar straks ook lopen, een bezoeker als zoveel anderen. Meerdere wagens worden geparkeerd.


  't Kon wel eens druk worden, denkt hij, terwijl hij zijn wagen afsluit. Dan loopt hij naar de ingang van het gebouw.


  In de hal staat Harry met een paar andere leerlingen stencils uit te reiken. Ronald neemt er een aan.


  'Zo, krijg ik huiswerk op?'


  Een meisje giechelt. Harry loopt even met Ronald mee. Hij weet dat Ronald weinig tijd heeft. 'Je kunt die levensbeschrijving later wel lezen. Kijk, hier staat wat over het werk.'


  'Mooi, ik kom er wel uit. Straks zie ik je nog wel.'


  Harry gaat terug. Ronald loopt door de lange gangen. Aandachtig bekijkt hij de foto die op het stencil staat afgedrukt. Dit is dus de man van wie hij vermoedt dat Sasja gehouden heeft. Of nog houdt. Nee, dat kan natuurlijk niet. Maar die ze in elk geval nog niet vergeten kan. Het is een man met een sympathiek gezicht. Verder zegt de foto hem weinig. Verdraaid, nu is hij toch te ver gelopen. Hij loopt een eindje terug tot hij bij de eerste tekeningen komt. Het zijn stillevens. Ronald heeft niet veel kijk op schilderijen en deze tekeningen zeggen hem dan ook niet veel. Maar hij probeert zich een beeld te vormen van de man die dit gemaakt heeft. Langzaam loopt hij verder door de gang. Dan treffen hem twee tekeningen, die bijna synoniem zijn. Op de eerste ligt een Bijbel open op een tafel, terwijl er aan de wand daarachter een kruis hangt. De tweede tekening is gelijk aan de eerste, maar nu is de Bijbel gesloten.


  Ronald kijkt lang naar deze tekeningen. Heeft de maker iets willen zeggen met die open en gesloten Bijbel? Het moet haast wel.


  In een zijgang is het tweede gedeelte van de expositie. De natuurgezichten. Deze spreken Ronald meer aan. Met onverholen bewondering loopt hij langs de schetsen. Soms is het niet meer dan een ruwe schets. Andere tekeningen zijn minutieus uitgewerkt.


  Het wordt drukker in het gebouw. Groepjes leerlingen drentelen door de gangen, er wordt opgewekt gesproken, gelachen.


  De laatste tekeningen hangen in de grote aula, of eigenlijk in één deel hiervan. In het andere gedeelte staan wat tafeltjes en stoelen. Daar kan ook wat gedronken worden. Ronald gaat naar het gedeelte waar de tekeningen hangen. Hier blijven de mensen het langst kijken. Ronald ziet een vrouwenfiguur, zittend aan een tafel. Aan de wand achter haar hangt een crucifix, in grote lijnen getekend. Het is hem opgevallen dat dit kruisbeeld op veel van de tekeningen voorkomt. Zou het soms een ziekelijke afwijking van de maker zijn? Of zou het juist alles met het geloof te maken hebben?


  Op de meeste tekeningen is een jaartal vermeld. Deze tekeningen zijn vrij recent, zo ongeveer een half jaar voor zijn dood gemaakt.


  Dan gaat er plotseling een schok door Ronald heen. Even knijpen zijn ogen zich samen, dan staart hij als gehypnotiseerd naar de wand.


  Op de tekening is een muur te zien, maar dit is slechts achtergrond. Wat naar voren springt, is het figuurtje dat tegen de muur zit. Een meisjesfiguur met een ontroerend jong gezicht dat naar boven geheven is. Het is of dat meisje hem aankijkt. Op het gezicht is een trek van pijn te zien.


  Met áán oogopslag heeft Ronald dit alles opgemerkt. Maar hij ziet nog meer. Want ondanks het feit dat de gelijkenis beslist niet sprekend is, weet hij feilloos wie het is die de tekenaar daar heeft neergezet. Dat is Sasja. Een andere mogelijkheid is er niet. Wat ter wereld kan het verhaal zijn dat achter deze tekening schuilt?


  Er komt iemand naast hem staan. 'Ze is het, hè?'


  Ronald kijkt opzij. Het is Harry. Hij knikt, kijkt dan opnieuw. Met moeite weet hij zijn ogen toch van deze tekening los te trekken. Maar de maker heeft blijkbaar nog meer voor hem in petto. Hetzelfde figuurtje is op de volgende tekeningen weer te zien. Staande in een open deur, zittend aan een gedekte tafel. Dan, in een lage stoel, lezend in een boek. Het gezicht is nu nauwelijks te zien. Maar hoeveel warmte spreekt er uit de haast devote houding van dat lezende figuurtje.


  Met hoeveel liefde moet deze man Sasja geobserveerd hebben, flitst het door Ronald heen, dat hij haar zó kon tekenen. Hij voelt zich op dit moment vreemd verbonden met de maker van dit alles. De man, die hij nooit gekend heeft, de sympathiekste leraar van de hele school. Is het een wonder dat Sasja hem niet vergeten kan?


  Na verloop van tijd keert hij zich van de tekeningen af. Vreemd ernstig staan zijn ogen. Het is Harry die hem in het heden terugroept.


  'Wil je koffie?'


  Ronald knikt. Hij heeft inderdaad zin in een hartversterking. Ze lopen naar de koffietafels en gaan zitten. Harry wordt door andere jongelui aangesproken. Ronald is afwezig. Hij hoort maar vaag de stemmen van de mensen om hen heen. Tot Harry zegt: 'Ik moet weer gaan.'


  Ronald knikt gedachteloos. Harry verdwijnt met de anderen. Ronald kijkt weer naar de wand waaraan de bewuste tekeningen hangen. Maar hij kan nu niets zien. Andere bezoekers benemen hem het uitzicht. Wanneer het zo doorgaat, wordt het hier mudvol, denkt hij. Kom, hij moet gaan. Hij staat op en loopt naar de ingang van de aula. Maar hij heeft nauwelijks een paar passen gedaan of hij staat plotseling stil. Daar...


  Met piepende remmen staat de stadsbus stil. De jonge vrouw, die met koffer en tas uitstapt, blijft even op het trottoir staan.


  De bus vertrekt weer. Sasja kijkt om zich heen. O ja, die kant moet ze op. Met de koffer in haar ene en de tas in haar andere hand loopt ze door de straten. Ze heeft de weg aan de chauffeur gevraagd. Gijs moest me zo eens zien, denkt ze. Hij zou me voor dwaas verklaren. Ze heeft gebeld dat ze vanavond terugkwam, maar niet gezegd hoe laat. Ze wil eerst naar de expositie van Marcel.


  


  Na een paar minuten komt ze bij het schoolgebouw. Gemeten aan de auto's die er geparkeerd staan, moeten er heel wat bezoekers zijn. Sasja gaat langzamer lopen. Hoe zal het zijn om straks te midden van tientallen vreemden met Marcels werk geconfronteerd te worden? De tekeningen terug te zien die ze eens zelf gesorteerd heeft? Hoeveel vreugde heeft dat werk haar toen gegeven. Zijn dat niet haar laatste onbezorgde avonden geweest, omdat ze toen nog niet wist... Marcel vond zelf zijn werk niet goed genoeg voor een expositie. Hij was zo bescheiden.


  Nu is die expositie er dan toch gekomen. Maar de oorzaak daarvan is een somber 'in memoriam'. Sasja bijt op haar lippen. Zo moet ze nu niet denken, het wordt er alleen maar moeilijker door. Ze moet proberen nuchter die tekeningen te bekijken, zonder aan de maker te denken. Even kijkt ze omhoog, dan gaat ze de school binnen.


  Wat later gaat ze schijnbaar onbewogen van tekening naar tekening. Ze ziet geen leerlingen, ze ziet geen andere bezoekers, ze ziet niemand. Ze herkent alleen Marcel, zo duidelijk, alsof hij naast haar gaat. Het is of ze hem hoort zeggen: 'Elke keer wanneer ik iets op papier zet, voel ik me machteloos, omdat ik nog niet voor vijftig procent kan weergeven wat ik wil.'


  Deze tekeningen heeft hij gemaakt, nadat hij voor het laatst bij zijn ouders was geweest. Zij had hem eigenlijk overvallen bij zijn werk. Hij had zelfs nog niet gegeten. Ze heeft toen wat voor hem klaargemaakt. De herinneringen overweldigen haar, maar met een bovenmenselijke inspanning weet ze haar tranen tegen te houden. Met een strak gezicht gaat ze tenslotte naar de grote aula, waar het laatste gedeelte van Marcels werk hangt.


  Wanneer ze bij deze tekeningen komt, blijft ze plotseling roerloos staan. Fel bonst haar hart en even moet ze haar ogen sluiten. Het geroezemoes van de stemmen om haar heen schijnt te verflauwen. Maar niet langer dan enkele seconden. Dan gonst het weer om haar heen. Sasja opent haar ogen en staart naar de tekeningen die zij nog nooit gezien heeft, maar die desondanks verrassend bekend zijn. Daar zit zij immers tegen die muur. Het is of ze Marcels stem hoort: 'Kleintje toch...'


  En dan die andere tekeningen. Ze heeft nooit geweten dat Marcel die gemaakt heeft. Haar handen knijpen zich samen. Dan is daar de laatste tekening. Ook nu heeft Sasja geen bedenktijd nodig om te weten wat dit voorstelt. Het was Kerstfeest. Marcel was pas terug uit het ziekenhuis en zij las hem het kerstevangelie voor. Marcel lag op de bank te luisteren.


  Pas later moet hij dit op papier hebben gezet. Zij heeft hem immers nooit weer zien tekenen? Wanneer heeft hij dit gedaan? 's Avonds? 's Nachts, als zij dacht dat hij sliep? Was hij in die ogenblikken, wanneer hij zijn rust zo hard nodig had, nog met haar bezig?


  Hoe moet zij al die tijd in zijn gedachten zijn geweest. O Marcel...


  


  Doodstil is Ronald in de grote aula blijven staan. Gelukkig dat hij nog niet bij de ingang was. Want daar, tussen nieuwe bezoekers, is er één die hij uit duizenden zou herkennen. Van al de mensen die deze aula bevolken, heeft niemand in de gaten welk drama zich hier voltrekt. Sasja bezichtigt het werk van de man, van wie zij gehouden heeft. Terwijl zij, zonder het te weten, geobserveerd wordt door de man die van haar houdt.


  Ronald ziet hoe wit Sasja is en hoe strak haar gezicht staat. Zijn handen ballen zich tot vuisten. Wat moet het wel voor haar betekenen om hier te lopen, temidden van zoveel anderen en overspoeld te worden door herinneringen. Zijn ogen laten haar niet los, wanneer ze naar de tekeningen loopt en ten langen leste roerloos voor de laatste groep blijft staan. Er brandt iets in zijn borst. Hoe eenzaam staat ze daar. Hij zou nu naar haar toe willen gaan. Zijn armen om haar heen slaan, haar troosten. Dan zouden ze samen de tekeningen kunnen bekijken. Maar dan moest er geen ander mens in deze hele school te vinden zijn.


  Ronald komt plotseling weer bij zijn positieven. En dan dringt de werkelijkheid tot hem door. Hij moet zorgen dat hij hier weg komt en wel zo vlug mogelijk, voordat Sasja hem op de een of andere manier ontdekt. Zijn aanwezigheid zal een dissonant voor haar zijn. Wanneer ze hem nu ziet, zal ze zich nog verder van hem terugtrekken.


  Hij haast zich tussen de mensen door naar de uitgang. Maar voordat hij de aula verlaat, kijkt hij nog even achterom. Zo dichtbij en toch onbereikbaarder dan ooit.


  Buiten haalt hij diep adem. Dan loopt hij met besliste stap naar zijn wagen. Het leven gaat door, hij moet zich concentreren op het concert van deze avond.


  In een hoog tempo rijdt hij wat later over de weg. Gedachten laten zich nu eenmaal niet zo gemakkelijk verdringen.


  Hoofdstuk 13


  Kerst en Nieuwjaar gaan voorbij. Sasja begint zich te herstellen van de schok, die het zien van Marcels werk haar gegeven heeft. De kinderen helpen daar flink aan mee. Bastiaan en Tineke hebben immers vakantie en ze vinden het heerlijk dat tante Sasja nu weer alle dagen thuis is.


  'Nu ga je nooit meer weg, hè?' paait Tineke met haar liefste stemmetje.


  Sasja probeert een bevredigend antwoord te geven. 'Voorlopig in elk geval nog niet, hoor meisje.'


  Daar moet Tineke het mee doen.


  Tijdens de feestdagen zijn de ouders van Lies en de moeder van Gijs geweest. Het waren gezellige dagen. Het was goed dat er zoveel te doen was, daardoor heeft Sasja niet veel tijd gehad om te piekeren. Ronald heeft haar op nieuwjaarsdag gebeld.


  Nu zijn de scholen weer begonnen en Sasja helpt Lies om het huis na al die rommelige dagen een extra beurt te geven.


  'Ik heb nog wat voor je.' Lies komt met een paar tijdschriften de kamer in. Het zijn uitgaven die periodiek als bijlage bij een landelijk dagblad verschijnen.


  'In een van deze bladen staat een interview met Maarten 't Hart. Je moet het maar eens lezen. Misschien krijg je dan een betere kijk op zijn manier van schrijven.'


  In de loop van de middag verdiept Sasja zich in de bladen. Ze heeft het bewuste artikel vrij snel gevonden. De nodige foto's staan erbij afgedrukt. Geïnteresseerd begint ze te lezen en al gauw is ze in het interview verdiept. Bepaalde dingen leest ze twee, driemaal over, voordat ze verder leest. En dan begrijpt ze plotseling de woorden van Lies. Nog eens leest ze dit gedeelte. Ja, het staat er echt.


  


  '...Als je ergens onder geleden hebt - en ik heb als kind, en ook later, echt geleden onder de gedachte dat zoveel mensen verloren zouden gaan - dan houd je daar rancune aan over, ook als je niet meer gelooft in datgene wat zoveel verdriet bezorgde.


  Die rancune maakt dat je dat oude geloof belachelijk wilt maken. Zodra je erover in de lach kan schieten, lijkt die oude, doffe pijn, die zeurderige rancune even weg. En daarom ben je er, haast met opzet op uit om het geloof zo belachelijk mogelijk te maken. Daarom vertel je over zoiets als een inleiding over 'Het hemels magazijn' om er even hartelijk om te kunnen lachen.


  In een toneelstuk van Brendan Behan hemelen enkele gevangenen de Bijbel op. Eerst denk je: waar moet dat heen, ben ik opeens weer bij een evangelisatiebijeenkomst? Dan komt plotseling de ware aap uit de mouw: ze hemelen de Bijbel op omdat het papier ervan zo lekker dun is en dus uiterst geschikt om sigarettenvloeitjes van te maken. Als je dat leest, geeft dat opeens zo'n vrolijk, opgelucht gewei. Nu, dat gevoel wil je ook oproepen als je schrijft. Het interesseert je daarbij echt niet of je maar een deelwerkelijkheid weergeeft. Tenslotte ben je er - ja, het spijt me om het te moeten zeggen, maar ik geloof het echt - zo langzamerhand van overtuigd geraakt dat het christendom bedrog is en ten overstaan van bedrog, waarmee mensen nog steeds ongelukkig gemaakt worden, is voor je gevoel alles geoorloofd. Je mag best gelovigen karikaturaal voorstellen; tenslotte werden ongelovigen in je jeugd ook voorgesteld als boeven, heidenen en misdadigers.'


  


  Sasja laat het blad even zakken. Wat heeft Gijs indertijd gezegd? Een auteur die christen geweest is, is een gemakkelijke prooi in de handen van de duivel. De bevestiging van deze woorden staat hier zwart op wit. Maar de woorden van Maarten 't Hart zijn niet waar. Ze kunnen niet waar zijn. Zou Marcel ooit rustig hebben kunnen sterven wanneer hij zijn geloof niet had? Heeft ze ook zelf niet, dwars door alle opstand en twijfel heen, mogen ervaren dat juist het geloof in God, in de God van Zondag 10 van de Heidelbergse Catechismus, de sterkste krachtbron van het bestaan is? Bijna was ze weer aan het wankelen gebracht, alleen door het lezen van een boek. Gijs heeft haar alles in de juiste verhouding laten zien. Wie niet vóór Mij is, die is tégen Mij... Dat staat toch ergens in de Bijbel? Schrijvers als Wolkers en 't Hart aan de ene kant, schrijvers als Henk Cornelissen aan de andere kant?


  


  '...Ik schrijf niet in de eerste plaats voor eventuele lezers, maar ik moet een verhaal voor Gods voeten neer kunnen leggen...'


  


  Dat waren de woorden van Henk Cornelissen. Zijn maatstaf is niet wat mensen graag willen horen, maar wat God vraagt. Sasja begint nu pas de draagwijdte van zijn woorden te begrijpen. Heeft hij niet een manuscript teruggezonden gekregen van een uitgever, omdat het 'geheid gereformeerd' was? Natuurlijk, uitgevers zijn zakenlieden. Er moet kassa-muziek in een boek zitten, de rest is niet van belang. Wie niet vóór Mij is...


  


  Een half uurtje later trekt Sasja haar mantel aan.


  'Ik ga even een eindje fietsen.'


  Het is koud buiten en het wordt mistig. Maar het is of Sasja niets voelt van de kou. Ze heeft het in huis niet langer uit kunnen houden. Ze moet alleen zijn met haar gedachten. Ze rijdt tussen de weilanden. Er ligt nog sneeuw op de velden. Een kraai vliegt met een schorre kreet over het land. Een andere volgt hem.


  Automatisch rijdt Sasja naar de Zevenakkerweg. Bij het boerderijtje van Ronald is alles stil. Zouden de werklui al naar huis zijn? Ze aarzelt even, rijdt dan de dam op. Ze zet haar fiets tegen de muur en loopt dan de hoek van het huis óm. De appelbomen staan koud en kaal en ook de kastanje heeft zijn trots verloren. De wereld is wit en nevelig, de mist begint dichter te worden.


  Langzaam loopt Sasja de tuin in, onder de kale kastanjeboom door. De sneeuw knerpt onder haar voeten. Aan het eind van Ronalds domein blijft ze staan. Ze legt haar handen om het draad waarmee de tuin begrensd wordt. Vanuit de mist klinkt de schorre kreet van een kraai. Over de weg rijdt een auto. Het geluid verdwijnt weer. De hele wereld is grijs, zelfs de sneeuw is niet schitterend meer, maar dof. Is er werkelijk boven al die grauwheid een stralende zon aan een fel blauwe hemel? Is God daar, ergens ver weg in het heelal?


  Hoe kan God deze wereld nog liefhebben? gaat het door Sasja heen. Hoe kan God mij liefhebben? Ik ben toch geen haar beter dan al die anderen, die Hem openlijk lasteren? Ik twijfel ook zo vaak aan Zijn goedheid. Vóór of tégen, er is geen tussenweg.


  Doodstil staat Sasja de kleine wereld in te staren. Haar handen klemmen nog steeds om het ijzerdraad. Ze merkt het plotseling en moet ogenblikkelijk aan de woorden van Ronald denken. 'Ik wens me niet tussen prikkeldraad door te wringen om een tuin binnen te gaan.' Verward laat ze los. Ze staat hier in Ronalds tuin. Zij heeft hier vrije toegang. Is het symbolisch?


  Ze rilt en merkt dat ze ijskoud is geworden.


  


  Wat later kijkt Lies bezorgd naar Sasja, die rillend tegen de cv gaat zitten, Ze maakt een glas hete anijsmelk voor haar. Dankbaar ondergaat Sasja die goede zorgen.


  Tobias komt met een autootje naast haar zitten.


  'Ik moet sneeuw snuiven', zegt hij.


  Sasja voelt zich te futloos om hem te vertellen dat het geen snuiven maar schuiven is. Brr, het lijkt wel of er ijspegels over haar rug wandelen.


  Die avond gaat Sasja gelijk met de kinderen naar bed. Een nacht flink slapen, dan zal ze zich wel beter voelen.


  Maar het gaat niet beter. De volgende dag is ze echt ziek. Er heerst griep en Sasja is in huize Brandt het eerste slachtoffer. 'Ik bezorg je alleen maar last', zegt ze mat wanneer Lies weer eens even bij haar komt kijken.


  'Ben je mal. Wees maar blij dat je niet meer werkt, nu heb je tenminste de tijd om ziek te zijn', reageert Lies opgewekt.


  Na een paar dagen zakt de koorts en waagt Sasja zich weer een poosje in de kamer. Nu is Tobias hangerig en Tineke klaagt over hoofdpijn.


  'O wee, daar gaan we heen. Je hebt ons wat aangedaan', plaagt Gijs Sasja. En inderdaad, de volgende dag liggen zowel Tobias als Tineke in bed. Lies vliegt van hot naar her, want de kinderen zijn bepaald niet zulke rustige patiënten als Sasja.


  Sasja zelf wil weer volop meewerken, maar daar wil Lies niets van weten. 'Word alsjeblieft eerst maar goed beter. Als ik instort, is het vroeg genoeg om in te springen.'


  Gelukkig schijnt Lies immuun te zijn voor deze griep en ook Gijs en Bastiaan blaken van gezondheid. Ze plagen Sasja geducht, omdat zij zich door het eerste het beste winter-griepje heeft laten vellen.


  Sasja laat het gelaten over zich heengaan. Ze is ondertussen maar wat blij dat Lies niet zo'n geëmancipeerde tante is die zonodig een baan buitenshuis moet hebben. Wat zouden ze dan met de zieke kinderen moeten?


  De kleintjes zijn na een paar dagen weer springlevend, maar met Sasja duurt het langer. Lies maakt allerlei lekkere hapjes voor haar klaar.


  'Ik: word nog vierkant', verklaart Sasja.


  Lies lacht haar uit. 'Kind, je bent zo mager als een lat. Daar moet nodig verandering in komen.'


  


  Dominee Odink komt een paar keer kijken. Hoewel er meerdere patiënten in de gemeente zijn, trekt hij toch tijd voor Sasja uit. De privé-catechisatie is afgelopen. Sasja zal, zodra ze beter is, de gewone catechisatie bezoeken. Dit voorjaar hoopt ze dan belijdenis van haar geloof te doen.


  Het meisje van Kees gaat ook naar de belijdeniscatechisatie. Daar is Sasja blij om. Ze kent eigenlijk nog zo weinig lui van haar leeftijd.


  Gijs en Lies hebben haar aangeraden om naar de jeugdvereniging te gaan, maar door haar werk bij Johan ter Laak, is daar nog niets van gekomen. Ze kan nu misschien beter wachten tot het volgende seizoen. En eigenlijk ziet ze er tegenop om naar zo'n vereniging te gaan. Hoe komt dat toch? Is ze bezig mensenschuw te worden?


  Op een morgen speelt Sasja met Tineke en Tobias. Ze doen een knikkerspel. Er wordt gebeld. Sasja, die denkt dat daar de bakker is, let er niet op. Pas wanneer iemand de kamer inkomt, kijkt ze op. Dan beginnen haar wangen te gloeien. 'Ronald.'


  Ze wil overeind komen, maar Tineke houdt haar vast aan haar kleren. 'Tante Sasja, jij moet.'


  Sasja hurkt weer neer. Ze rolt een knikker naar het poortje. Mis.


  'Misschien wil die meneer ook wel meedoen', oppert ze dan.


  'Welja', geamuseerd hurkt Ronald naast Sasja.


  Tineke geeft hem trouwhartig de glazen stuiters. 'Daar moet je doorheen gooien', wijst ze.


  'Ik zal m'n best doen', belooft Ronald ernstig. Hij mikt, mis. Mikt opnieuw, raak. Tineke juicht.


  'Dat had je niet gedacht, hè?' Lachend gaat Ronald weer staan. Sasja volgt zijn voorbeeld, ze voelt ineens dat ze moe is. Gek, dat een simpel griepje zoveel van je krachten vraagt. Ronald kijkt haar onderzoekend aan. 'Je ziet er niet al te best uit. Narigheid?' informeert hij dan.


  'Niets bijzonders, ik heb griep gehad, meer niet.'


  Weer gaat de bel. Lies laat een jongeman binnen, Hekman, die een bijdrage komt halen voor een kerkelijk doel. Hij is verrast wanneer hij Ronald van der Vinne ziet zitten.


  Lies zorgt voor koffie. Hoeveel liters koffie zou een mens per jaar drinken? denkt Sasja.


  Dan hoort ze dat Hekman Ronald iets vraagt.


  'Als u hier straks woont, zult u ongetwijfeld de kerkdiensten wel eens willen begeleiden? Ik heb al van diverse mensen gehoord dat ze daar min of meer op rekenen.'


  Het duurt even voordat Ronald antwoord geeft. 'Speelt u zelf ook orgel?' zo stelt hij dan een tegenvraag.


  'Helaas niet.'


  'Maar er is hier toch wel een organist, neem ik aan?'


  'Jazeker, twee zelfs.'


  Weer is het even stil, dan zegt Ronald bedachtzaam:


  'Houdt u dan uw organisten maar in ere. Al te vaak worden deze mensen als een pion op een schaakbord heen en weer geschoven. Een kerkorganist is dikwijls een soort vogelvrije op de orgelbank. Zijn er geen anderen die de kunst machtig zijn, dan is hij verplicht te pas en te onpas te spelen. Komen er wel anderen, dan is hij verplicht om plaats te maken. Deze verkeerde mentaliteit komt helaas nog al te vaak voor.'


  'Maar zo bedoel ik het niet', haast Hekman zich te zeggen.


  Ronald glimlacht. 'Ik begrijp volkomen dat u niets verkeerds hebt willen zeggen. Zo heb ik het ook niet opgevat. Ik heb u alleen willen waarschuwen om met zaken als deze voorzichtig te zijn. Natuurlijk ben ik bereid om in noodsituaties in te springen, maar dan wel in overleg met de organist.'


  'Zie jij een kerkorganist dan als iemand die koste wat het kost het alleenrecht op de orgelbank heeft? Hoe kunnen dan ooit jongeren ervaring krijgen? Een kerkdienst begeleiden is toch heel iets anders dan thuis een psalm spelen?'


  Lies kijkt Ronald na haar vragen afwachtend aan.


  Ook Sasja is een en al aandacht. Hoewel hier over zaken gesproken wordt waar zij nog nooit over nagedacht heeft, is ze benieuwd naar de reactie van Ronald. Ze ziet hoe zijn ogen zich iets samenknijpen. Dat is haar vaker opgevallen. Hij doet het, waarschijnlijk onbewust, wanneer hij of hevig geëmotioneerd is, of ergens sterk over nadenkt.


  'Je snijdt daar twee zaken aan, die inderdaad niet los van elkaar gezien kunnen worden. Ik zal proberen om daar wat over te zeggen, maar je moet goed begrijpen dat dit mijn persoonlijke mening is. Er zullen tientallen mensen zijn die er anders over denken. Ik zie het zo: er wordt nog al te vaak schamper gesproken over organisten, die niet verder komen dan een bepaald niveau. Het zijn mensen die, door welke oorzaak dan ook, nooit in de gelegenheid zijn geweest om een orgel goed te leren bespelen. Of simpelweg, omdat ze geen grotere capaciteiten hebben. Ik bedoel hiermee niet dat een organist dus maar wat aan mag rommelen. Integendeel, natuurlijk moet hij voorstudie maken, want het is de eredienst waaraan hij mee mag werken. En daar is het beste nog niet goed genoeg voor. Maar waar het mij om gaat, is dit: mensen die jarenlang wel goed genoeg geweest zijn om achter de onmogelijkste instrumenten de eredienst te begeleiden, mag je niet opzij schuiven omdat er anderen komen die wel in de gelegenheid zijn geweest om zich te bekwamen. En dan haat ik gezegdes als: organisten die voortdurend gehinderd worden door hun eigen gearriveerdheid. Zulke dingen worden namelijk gezegd onder ons. Natuurlijk zullen er zulke mensen zijn. Maar het is onjuist om een hele groep mensen over één kam te scheren.


  Let maar eens op. Alles gaat goed zolang er geen ander is. Maar komen er meer liefhebbers, dan speelt de organist toch eigenlijk niet zo erg goed.'


  Ronald harkt met zijn handen door zijn haar. Dit gebaar vertedert Sasja. Ze kan haar ogen niet van zijn gezicht lostrekken. Zoals hij daar zit en rustig maar beslist zijn mening naar voren brengt, is hij het toonbeeld van de man die weet wat hij wil. Hij heeft blijkbaar over alle dingen een eigen mening en hij spreekt onmiskenbaar met gezag.


  Het gesprek is ondertussen verder gegaan.


  'Wanneer een organist nooit een ander op de orgelbank wil toelaten, is hij natuurlijk goed fout. Een kerkdienst begeleiden is geen privé-recht. Zijn er meer mensen die kunnen en willen spelen, dan moet dat in goed overleg mogelijk zijn. Maar nogmaals, nooit op de manier van: hups, plaatsmaken.'


  'Er zit veel waars in uw woorden', geeft Hekman toe. 'Ik heb de zaak nog nooit zo bekeken.'


  'Dat is meestal zo, er wordt pas nagedacht als er brokken gemaakt zijn. Orgelkwesties genoeg in den lande.'


  Hekman vertrekt en Lies gaat weer aan het werk. Ronald heeft blijkbaar nog geen haast om te gaan.


  'Ik dacht', zegt Sasja zodra ze alleen zijn, 'dat mensen als jij, die zelf zo goed kunnen spelen, juist voor een ander erg veeleisend zouden zijn.'


  'Ho, je vergist je. Ik heb niet gezegd dat ik voor een ander niet veeleisend ben. Vraag dat maar eens aan m'n leerlingen. Maar je moet onderscheid weten te maken, beroeps of amateur, studerend of niet studerend. Daar zit het verschil. Wanneer je een doorsnee kerkorganist zoveel eisen gaat stellen, bijvoorbeeld dat hij diploma's moet halen, dan mag je volgens mij de geliefde gemeente wel eens zangles laten nemen. Want aan het zingen mankeert ook nog wel het een en ander. Nogmaals, ik zeg niet dat het onze plicht niet is om de Heere zo goed mogelijk te loven, maar we moeten wel reëel blijven.'


  


  Marcel in de box begint te huilen. Sasja haalt de kleine jongen er uit en neemt hem op schoot. Troostend drukt ze het fijne kopje tegen zich aan. 'Stil maar, kereltje.'


  Marcel bedaart, een duimpje gaat in zijn mond.


  Ronald drinkt het beeld in van de jonge vrouw die het kind in haar armen heeft. Het ontroert hem. Hij zit daar maar en kijkt en zwijgt.


  Sasja wil het gesprek weer vervolgen, ze kijkt op. Maar wanneer ze ziet hoe Ronald haar opneemt, kleurt ze hevig. Ze buigt zich weer over het kind. Tineke is de kamer uitgegaan. Tobias speelt zoet met zijn autootjes. Marcel zuigt tevreden op zijn duimpje.


  Dan zegt Ronald iets wat Sasja nog meer in verwarring brengt. 'Jij zou zelf zo'n kleintje moeten hebben. Je zult een goede moeder zijn.'


  Zo warm klinkt zijn stem. Welke man zegt nu zulke dingen? Maar dit is geen banale flirt. Daar is de man die daar tegenover haar zit op dit moment te ernstig voor.


  Sasja buigt haar hoofd dieper.


  'Hoe heet de kleine jongen?'


  'Marcel.' Zo zacht noemt Sasja de naam, maar Ronald verstaat hem wel. Er verstart iets in hem. Moet hij dan altijd en overal die ander tegenkomen? Het is immers geen vraag meer naar wie dit kind genoemd is? Of vergist hij zich daarin?


  'Is hij naar zijn opa genoemd?' Zeer beheerst klinkt zijn stem. Het duurt even voordat Sasja antwoord geeft. O Ronald, waarom vraag je zoiets?


  Ze slikt, zegt dan: 'Hij is naar een kennis genoemd, die gestorven is.'


  Haar stem heeft geen klank meer. Dan staat ze op zonder Ronald aan te zien en zet Marcel weer in de box.


  Ook Ronald is opgestaan. Hij heeft zichzelf weer volkomen in de hand en zakelijk zegt hij: 'Ik zie dat het al laat is, ik moet er nodig vandoor. Wil je nog een paar keer bij m'n huis gaan kijken? Ik ga namelijk binnenkort een paar dagen naar België. Mochten er problemen zijn, dan handel je maar naar goeddunken. Ik heb Lammers gezegd dat ze in geval van nood bij jou terecht kunnen. Je hebt vrij mandaat van me.'


  'Maar ik heb nergens verstand van', schrikt Sasja.


  'Nergens is niet veel', merkt Ronald droog op. 'Ik ben zelf ook een leek op dat terrein, dus wat dat betreft passen we goed bij elkaar. Maar maak je geen zorgen, er zal wel niets aan de hand zijn. De groeten aan Lies en tot ziens.'


  Het gaat ineens zo vlug, dat Ronald al in de auto zit voor dit goed tot Sasja doordringt. Wanneer hij wegrijdt, is ze nog overrompeld. Geen hand, niets. Alleen een verzoek -meer een bevel - om de bouw van zijn huis in de peiling te houden. Er begint iets in haar te steigeren. Hij heeft haar niet te bevelen. Wat denkt hij wel?


  Nadenkend gaat ze de kamer in. Maar wanneer ze de kleine jongen in de box ziet, verdwijnt haar opstand. 'Je zou zelf een kleintje moeten hebben.'


  Ze kleurt bij de herinnering. Een kind? Een kind van Ronald en haar? Want dat bedoelde hij toch? Het is een gedachte die haar hevig bekoort. Ze weet drommels goed dat, zodra ze Ronald haar 'jawoord' geeft, ze in een mum van tijd getrouwd zullen zijn. Ronald lijkt haar bepaald geen man om lang te willen wachten. Ze voelt zich warm worden bij deze gedachte. Ik hou van hem, denkt ze verwonderd. Hoe kan dat? Ik ben Marcel nog niet vergeten, maar toch hou ik van deze Ronald. Hoe is dat mogelijk? Zijn woorden hebben een verlangen in haar wakker gemaakt, dat ze de laatste tijd bewust verdrongen heeft. Ze ziet in gedachten een bloeiende appelboom, een wagen met een kind. Een man met zwart haar, die zich over zijn kind buigt...


  Tineke stormt de kamer in. 'Tante Sasja...'


  Sasja is weer in het heden terug.


  Hoofdstuk 14


  Catechisatie in groepsverband is totaal nieuw voor Sasja. Hoewel de groep niet groot is, moet ze er de eerste keer erg aan wennen. Ze mist het persoonlijke contact met dominee Odink. De groep bestaat uit drie jongens en twee meisjes.


  Gelukkig dat het meisje van Kees, Gini, er bij is. Anders zou ze zich nog minder op haar gemak voelen. De andere catechisaties worden in een van de lokalen van de kerk gehouden, maar deze groep komt bij dominee Odink aan huis. Het is in zijn studeerkamer wel zo gezellig.


  


  Op deze avond komt, naar aanleiding van de christelijke levenswandel, ook homofilie ter sprake. De catechisatie heeft aanvankelijk meer weg van een discussiegroep. Toch laat dominee Odink zijn leerlingen niet 'zweven'. Aan de hand van de Bijbel wijst hij hen op de normen die God Zelf aan de samenleving heeft gesteld. Hij wijst er op hoe juist nu aanvallen worden gedaan op het christelijke huwelijks- en gezinsleven, Sasja begrijpt dat je iemand niet mag veroordelen vanwege zijn geaardheid, of dat nu homofilie of iets anders is. Maar het zondige gedrag dat daaruit voort kan vloeien, mag nooit goedgekeurd worden. Daarvoor zijn de geboden van God voor alle mensen gelijk.


  'Ik kan me best indenken dat een homofiel het knap moeilijk heeft.' Het is Theo Bekkers die dit zegt. 'Misschien...' Gini aarzelt even met haar antwoord. '... Misschien zou het hen helpen wanneer ze eens met anderen over hun problemen gingen praten.'


  'Denk je dat echt?' reageert Theo fel. 'Als ik zo was, zou ik me wel tien keer bedenken voor ik het aan de grote klok zou hangen. De lieve gemeente mag nog zo lief en aardig zijn, maar reken erop, dat er geroddeld zou worden.'


  Dominee Odink neemt zijn Bijbel. 'Naar aanleiding van dat laatste gezegde van Theo, wil ik eens even met jullie Jakobus 3 lezen. Dat gaat over de zonden van de tong.'


  Ze zoeken het bewuste hoofdstuk op en lezen met dominee Odink mee. Wat is dit waar, denkt Sasja. Met onze tong kunnen we zegenen en vloeken. God loven en tegelijk mensen vervloeken. Ze luistert naar de uitleg die dominee Odink geeft. Niet alleen roddelen, maar ook alle smerige taal, het vertellen van schuine moppen en al die grappen 'op het kantje af', zoals dat zo dikwijls op feestjes gebeurt, daar zondig je mee.


  


  Wanneer de catechisatie afgelopen is, is Sasja vol van deze dingen.


  Theo Bekkers rijdt met haar mee. Hij heeft dit vanaf de eerste avond gedaan onder het motto: 'Schone jonkvrouwen mag je 's avonds laat niet alleen over straat laten gaan.' En laat is het inderdaad.


  Het is koud, het vriest behoorlijk. Maar het hindert Sasja niet. Ze denkt nog aan de dingen die vanavond besproken zijn.


  'Hoe kunnen ze nu in vredesnaam zeggen dat de Bijbel verouderd is?' zegt ze plotseling. 'Neem nu dat gedeelte dat dominee Odink voorlas, dat is zo waar dat je er koud van kunt worden.'


  'Daar moesten we inderdaad eens wat vaker aan denken. Meestal zoeken we het kwaad bij een ander. Je weet wel, de balk en de splinter.'


  Ze rijden een tijdje zwijgend naast elkaar voort, dan zegt Sasja: 'God liefhebben boven alles en je naaste als jezelf. Als we eens allemaal dat gebod in praktijk brachten, dan zou de wereld er heel wat beter uitzien.'


  Ze zijn nu bij het huis van Gijs en Lies. Sasja wil Theo wel even mee naar binnen vragen, maar dan ziet ze de lichte wagen geparkeerd staan. Ze wordt warm. Ronald moet er zijn. 'Tot volgende week', groet ze Theo.


  Theo groet terug, keert dan zijn fiets. Op de terugweg neuriet hij een liedje. Sasja is een aardige meid.


  


  Wanneer Sasja haar fiets in de schuur gezet heeft, treuzelt ze voordat ze naar binnen gaat. Zo'n drie weken heeft ze Ronald niet gezien. Hij heeft haar alleen opgebeld toen hij uit België terug was. Maar dat gesprek was zo kort, bij het onbeschofte af. Ze is een beetje boos op hem geweest. Hij heeft haar blijkbaar alleen maar nodig wanneer hij van haar diensten gebruik denkt te maken, maar daar is zij niet van gediend. Ze zal het hem laten merken ook.


  Maar zodra Sasja Ronald ziet, is al haar boosheid verdwenen. Wat is dat toch, dat gevoel dat over haar komt, zodra Ronald in haar nabijheid is?


  'Ik dacht dat je het te druk had om te komen', zegt ze nonchalant, nadat ze gegroet heeft.


  'Was dat maar waar, ik ben ziek geweest.'


  'Sorry, dat wist ik niet.' Sasja heeft plotseling berouw van haar boze gedachten. 'Wat scheelde je?'


  'Griep en vervolgens voorhoofdsholteontsteking'.


  Sasja kijkt hem bezorgd aan. 'Je bent mager geworden. Heeft er wel iemand voor je gezorgd?'


  'Ik ben gewend mezelf te redden.'


  Razendsnel gaan Sasja's gedachten. Ze heeft zelf pas nog griep gehad, ze weet hoe ziek je daarvan kunt zijn. In een flits ziet ze Ronald liggen, ziek, dag in dag uit, terwijl er niemand is die voor hem zorgt.


  'Waarom heb je niet even gebeld?' Er klinkt een zacht verwijt in haar stem.


  'Was je me dan komen verplegen?' Er dansen lichtjes in zijn ogen, Sasja slaat verward haar ogen neer.


  Lies komt haar te hulp. 'Ik heb al gezegd dat hij een vrouw moet zoeken.'


  'O.' Sasja weet niets beters te zeggen dan dit stompzinnige woordje.


  'Lies mag me helpen zoeken', vult Ronald aan. 'Misschien wil jij me daar ook bij helpen, Sasja? Drie weten nu eenmaal meer dan een.'


  Sasja kleurt en zwijgt. Ze kijkt tersluiks opzij. Zou Lies iets vermoeden? Ze heeft wel nooit iets losgelaten, maar Lies is ook niet op haar achterhoofd gevallen. En er moet toch een reden zijn voor Ronalds regelmatige komst hier.


  Ronald ziet dat Sasja met dit onderwerp verlegen is. Hij zou haar graag nog even willen plagen, maar dan wel onder vier ogen. Dus stapt hij van dit onderwerp af.


  'Ik heb je hulp weer nodig, Sasja. Ik moet plavuizen voor de vloer uitzoeken. Ga je mee?'


  'Nu?' Sasja's ogen lachen. Dit onderwerp is heel wat veiliger.


  'Morgenvroeg.'


  'Dat is prima.'


  


  De komende tijd doet Ronald vaker een beroep op Sasja, want behalve de plavuizen, moeten er nog meer dingen uitgezocht worden. Sasja helpt hem met liefde. Het is alsof het boerderijtje ook een beetje haar boerderijtje is. Het werk aan het huis nadert nu zijn voltooiing. Begin april hoopt aannemer Lammers klaar te zijn. Daarna moet de schilder er nog even in en dan is het zo goed als klaar.


  'In mei hoop ik hier dan te wonen, Sasja.'


  Ze lopen samen door de woestenij achter het huis. Het is op een zaterdagmorgen. Ronald heeft haar gevraagd om hier te komen. Hij wil plannen maken voor de aanleg van de tuin, 'Niet dat ik nu zo wild ben van al die correct aangelegde tuinen, maar iets moet er hier toch aan gebeuren. Zelf heb ik er geen verstand van. Zeg jij maar eens wat je er van vindt.'


  'Je moet een stukje moestuin nemen.'


  'Bewaar me, daar heb ik helemaal geen tijd voor.'


  'Misschien vindt je vrouw dat later wel leuk.' Sasja kijkt een andere kant op terwijl ze dit zegt.


  'Aha, heb je een vrouw voor me gevonden? Zeg eens, is ze lief? Lijkt ze op jou?'


  'Ik heb nog niemand gevonden, maar je moet er rekening mee houden.'


  'Hmm, natuurlijk. Wat zou mijn vrouw nog meer aardig vinden?'


  Als een paar dwaze kinderen lopen ze plannen te maken. Wat later zitten ze samen op de tuinbank. Het is nog beslist geen lenteweer, maar de bank staat er zo uitnodigend, dat Sasja de verleiding niet kan weerstaan. Ronald is naast haar gaan zitten. Ze zwijgen.


  Sasja's uitbundige stemming is in een tevreden gevoel overgegaan. Ze geniet van dit ogenblik. Het is goed om hier te zitten en Ronald naast zich te weten.


  Hoewel Ronald de laatste tijd geen enkele keer serieus over hun verhouding gesproken heeft, weet ze dat ze zo niet veel langer door kunnen gaan. Haar hart gaat immers hoe langer hoe meer naar hem uit!


  Waarom zegt ze hem dat dan niet? Waarom houdt ze zich nog steeds angstvallig op een afstand?


  'Slaap je?'


  Ronalds vraag maakt een eind aan haar gedachten. Hij zit haar geamuseerd aan te kijken. Sasja kleurt. Hij moest eens weten waar ze aan dacht.


  Maar Ronald begint al over iets anders. 'Over vier weken geef ik een concert. Ik zou graag willen dat jij daar heenging.' Sasja belandt weer in een andere wereld. Ze weet nog zo weinig van Ronalds werk. Eén keer is ze met hem mee geweest naar een orgelconcert, daarna niet weer. Hij praat ook zo weinig over zijn werk.


  'Geef je een orgelconcert?'


  'Nee, het Koor en Orkest der Lage Landen geven een eerste gezamenlijk concert. Het 'Deutsches Requiem' van Brahms wordt uitgevoerd. Prachtige muziek. Ken je het?'


  'Nee. Moet je daar meespelen?'


  Een vluchtig lachje glijdt over Ronalds gezicht. 'Gansje, ik ben de dirigent.'


  Sasja is overrompeld. Ronald zegt het zo simpel, maar ze weet bij benadering dat je heel wat in je mars moet hebben, voordat je dirigent van een orkest bent. Het is of er ineens een afstand tussen hen komt. Zij weet immers niets van muziek af. Ze presteert zelfs helemaal niets. Ze leeft momenteel bij de gratie van Gijs en Lies. Als Ronald eens wist hoe leeg haar leven was, zou hij dan nog belang in haar stellen? Ronald van der Vinne, musicus. Alom bekend. En Sasja de Weerd, verder niets. Is dat geen dwaasheid?


  Sasja's vredige stemming is weg. Ze voelt zich onrustig worden, want ze weet dat ze Ronald niet meer wil missen, niet meer kan missen. Maar wat heeft ze hem te bieden? Toch niets?


  'Ik wist niet dat je zo belangrijk bent.' Er is afweer in haar stem en haar ogen.


  Ronald kijkt even opzij. 'Wat is dat voor een onzin? Wie zegt nu dat ik belangrijk ben? Het is gewoon mijn werk en anders niet.' Zijn stem klinkt kort.


  De atmosfeer is plotseling gespannen. Wat schuw kijkt Sasja op, maar Ronald kijkt nu strak voor zich uit.


  'Ik hou van hem', denkt Sasja. Waarom is hij geen timmerman of schilder? Dan was alles eenvoudiger.


  'Ik wil wel komen', zegt ze dan wat timide.


  Met een ruk kijkt Ronald opzij. 'Je moet graag gaan of anders helemaal niet. Wanneer je alleen komt om mij een plezier te doen, kun je beter thuisblijven.' Het klinkt cru. Sasja zou plotseling kunnen huilen.


  Waarom moeten ze nu woorden krijgen? Dat is nog nooit eerder gebeurd. Ze staat op en loopt de tuin in. Fel bijt ze haar tanden op elkaar. Maar binnen een paar seconden is Ronald al naast haar. 'Moet dat nu zo, meisje? Sorry voor mijn uitval. Ik wil wél graag dat je komt.'


  'Ik wil ook wel graag.'


  De lach breekt weer door op Ronalds gezicht.


  'Kom, het wordt te koud hier. We gaan naar de wagen, dan zal ik je er wat meer van vertellen.'


  


  De komende weken moet Sasja nog wel eens aan dit gesprek terugdenken. Ronald heeft haar over het ontstaan van het koor en orkest ingelicht. Ook over het komende concert zelf. Het uit te voeren Requiem is qua tijdsduur niet bijzonder lang. In verband daarmee zal er ook geen lange pauze gehouden worden. Het werk zal achter elkaar uitgevoerd worden. Na afloop van het concert zal er dan voor de musici, genodigden plus de pers, uitgebreid gelegenheid zijn om iets te drinken, gedachten uit te wisselen, waarbij de pers gelegenheid heeft om vragen te stellen. Het is een publiciteitsstunt, zowel voor het koor als voor het orkest. Er zullen ook musici uit Amerika aanwezig zijn. Ronald heeft door de concerten die hij wat jaren geleden over de oceaan gegeven heeft, diverse contacten in Amerika, waar hij nu dankbaar gebruik van maakt.


  De wereld waarin Ronald leeft, is voor Sasja een droomwereld. Ze probeert echter uit alle macht een gevoel van onbehagen te verdringen. Wanneer ze immers ooit Ronalds vrouw wordt, zal zijn wereld ook haar wereld moeten worden.


  Jammer dat Gijs en Lies niet mee kunnen gaan naar dat concert. De moeder van Gijs is die dag jarig en natuurlijk gaat zoiets voor.


  Ronald laat zich in deze weken maar zelden zien. Zijn werk neemt hem blijkbaar volledig in beslag.


  Op een dag is er bij de post een uitnodiging voor het concert. Aandachtig bekijkt Sasja de kaart, haar naam staat er opgetypt. Het concert begint om half negen, ze heeft dus ruimschoots de tijd om naar die stad toe te reizen.


  Ronald heeft haar uitgelegd waar het is. 'Ik zal geen tijd hebben om je van het station te halen, neem maar een taxi op mijn kosten', heeft hij gezegd. Maar daar denkt Sasja niet aan. Een taxi kan ze zelf wel betalen. Hij hoeft niet te denken dat ze in geldnood zit. Hij moest eens weten wat voor een kapitaal ze achter de hand heeft.


  Om niet helemaal een leek op dit terrein te zijn, haalt ze uit de bibliotheek een boek over componisten. Ze verdiept zich in een artikel over Johannes Brahms. Geboren te Hamburg op 7 mei 1833, overleden in Wenen op 3 april 1897 aan leverkanker. Dat kwam toen dus ook al voor, gaat het door haar heen. Zijn muziek wordt besproken. Composities voor piano, orgelcomposities, kamermuziek, sonates voor verschillende instrumenten, symfonieën, liederen. Het duizelt Sasja wanneer ze leest over rhapsodische elementen, scherzothema, vrije fuga. Wat zegt haar Allegro molto moderato? En wat Andante grazioso? Zou Ronald nu al die dingen uit elkaar kunnen houden en al die betekenissen weten? Het moet haast wel, waarschijnlijk is zoiets voor hem gesneden koek. Ze moet even lachen, want dat laatste is, letterlijk genomen, meer haar terrein.


  Aan het eind van het artikel wordt er iets geschreven over 'Ein Deutsches Requiem (Nach Worter der Heiligen Schrift)'. Voor sopraan- en baritonsolo, koor en orkest, opus 45. Gecomponeerd in 1868. Het is een soort koorcantate in zeven delen. De teksten, afkomstig uit de Bijbel, getuigen van Brahms' grote bijbelkennis, leest ze. Wel, ze is benieuwd hoe het zal zijn.


  


  De Paasdagen gaan voorbij. Tot grote vreugde van de kinderen is Nico weer een paar dagen bij hen geweest. Nu hebben Karel en Lia hun zoon weer opgehaald. Het is woensdagavond, de kinderen liggen in bed en Sasja fungeert als oppas. Volgende week dinsdag is het concert van het Koor en het Orkest der Lage Landen. Zal ze Ronald voor die tijd nog spreken?


  De bel gaat. Wanneer Sasja de deur opent, staat Gini, het meisje van Kees, voor haar. 'Hallo, ik kom je het boek brengen dat ik je beloofd had.'


  'Fijn, kom binnen.'


  'Heb je het rijk alleen?'


  'Ja, Gijs en Lies zijn weg.'


  Het is gezellig om een tijdje bezoek te hebben. Gini is een echte babbelkous, maar ze is niet vervelend. Sasja zorgt voor koffie.


  'Gezellig is het hier', zegt Gini, terwijl ze rondkijkt.


  Sasja lacht. 'Jij let nu natuurlijk helemaal op interieurs van huizen.'


  'Allicht. Kees zegt altijd: jij de binnenkant, ik de buitenkant. Daar bedoelt hij dan het huis mee', verduidelijkt ze.


  'Hebben jullie al trouwplannen?'


  'Plannen genoeg maar het zal nog wel een tijdje duren. Deze zomer gaan we ons verloven.'


  Gini vertelt honderd uit. En steeds klinkt er onder haar verhalen: Kees zegt, Kees vindt. Zo komen ze ook op het werk van Kees terecht.


  'Gelukkig heeft zijn vader nog voldoende werk, hoewel hij wat knechten heeft moeten ontslaan. Dat vindt hij verschrikkelijk, vooral als het mensen zijn die al jaren bij hem gewerkt hebben. Maar ja, wat moeten ze anders? Overal vallen ontslagen.'


  Sasja weet er niet zoveel op te zeggen. Ronald heeft werk, Gijs heeft werk, Karel heeft werk. Zij zit alleen zonder, maar ze doet ook geen moeite om werk te krijgen.


  'Het boerderijtje aan de Zevenakkerweg schiet ook al aardig op, hè?' zegt ze dan.


  'O ja, dat is bijna klaar. Kees vindt dat het een machtig ding geworden is. Heel eenvoudig maar toch chique. Hij zegt dat die Van der Vinne meer kan dan alleen maar muziek maken.'


  Sasja glimlacht.


  'Ik begrijp alleen niet dat zo'n man daar in z'n eentje wil wonen', gaat Gini verder. 'Daar moet je natuurlijk weer kunstenaar voor zijn. Hoewel... als het aan hem gelegen had was hij ook geen vrijgezel geweest.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Weet je dat niet? Ach nee, dat zal ook wel. Ronald van der Vinne heeft vroeger in dezelfde plaats gewoond als een tante van mij.'


  Gini noemt de naam van het dorp. Dat is hier niet zover uit de buurt, weet Sasja. 'Dat is een nare geschiedenis geweest. Interesseert het je?'


  'O ja, hoor.' Sasja's stem klinkt nonchalant, maar inwendig trilt ze. Wat is er in het verleden met Ronald gebeurd? Gini vertelt al: 'Zijn vader was daar notaris en ze woonden tussen de weilanden. Er stonden daar twee huizen, In het ene woonde Ronald en in het ander een meisje dat heel wat jaren jonger was. Maar ze waren altijd samen, zei m'n tante. Later kregen ze verkering. Zo precies weet ik het niet meer, maar toen ze op een avond terugkwamen van een concert, is er een ongeluk gebeurd. Het moet nogal mistig geweest zijn. Zijn meisje was op slag dood en hijzelf heeft maandenlang in het ziekenhuis gelegen. Hij moet er kapot van geweest zijn en niets meer van God hebben willen weten...'


  Het dreunt in Sasja's hoofd, Gini's stem vervaagt. Ze zit zelf met Ronald in de auto, ze komen van het orgelconcert af. Het is mistig en Ronald is zo stil. 'Ik heb een hekel aan mist... bid jij maar voor me.' Toen moet hij gedacht hebben aan die verschrikkelijke avond waarvan Gini nu vertelt. O God, ik heb het niet geweten...


  Gini's stem dringt weer tot haar door: '...Het blijkt ook wel dat hij veel van haar gehouden heeft, anders was zo'n man toch allang met een ander getrouwd. En weet je, dat concert werd rechtstreeks door de tv. uitgezonden. Hij speelde daar dwarsfluit. Mijn tante heeft het gezien. Toen hij na afloop bloemen kreeg aangeboden, liep hij zomaar de zaal in om die bloemen aan zijn meisje te geven. Erg hè, wanneer je meisje dan een paar uur later niet meer leeft.'


  Sasja is wit geworden, ze moet even iets doen. 'Wil je nog koffie?' Haar handen die de kopjes pakken, trillen. Nu zou ze alleen moeten zijn. Maar het duurt nog een half uur voordat Gini vertrekt. En al die tijd zit Sasja daar en praat en lacht en weet ze zich te beheersen. Maar zodra Gini vertrokken is, is het gedaan met haar zelfbeheersing. Bevend loopt ze door de kamer. 'Hij is er kapot van geweest...' Als een echo dreunt die zin door haar hoofd. Hoelang geleden is dat al gebeurd? Hij is éénendertig. Hoeveel jaren heeft hij over zijn meisje lopen treuren? Kapot is hij ervan geweest. Zou hij nu werkelijk over zijn verdriet heen zijn? Hij kan haar soms zo nadenkend aankijken. Denkt hij dan aan zijn buurmeisje? Ze waren altijd samen, heeft Gini gezegd.


  Het moet voor hem nog veel erger geweest zijn, dan voor haar toen Marcel stierf. Zij kende Marcel immers nog geen jaar. Vreemd, die erge pijn is weg nu ze aan Marcel denkt. Het is dus mogelijk om opnieuw lief te hebben. Voor Ronald ook? Hij is er immers de man niet naar om iemand te bedriegen. Maar toch... hij was er kapot van.


  


  Sasja gaat naar bed. De halve nacht ligt ze wakker en wanneer ze eindelijk slaapt, rijdt ze met Ronald door de nacht. Het is zo mistig dat ze niets kan zien. Zelfs Ronald niet die toch naast haar zit. Ze hoort alleen zijn stem: 'Straks krijgen we een ongeluk. Jij zult sterven en ik blijf leven. Zo moet het ook, want ik ben belangrijk.' Transpirerend over heel haar lichaam wordt Sasja wakker, maar de nacht staat nog donker in haar slaapkamer.


  Hoofdstuk 15


  'Vanmiddag moet ik even weg. Ik weet niet hoe laat ik vanavond terug ben, reken in ieder geval met het eten maar niet op me.'


  'Prima'.


  Even kijkt Lies naar het gesloten gezicht van Sasja. Er is iets, maar ze heeft er geen idee van wat het is. Gisteren was ze de hele dag ook al zo afwezig, net of ze ergens over loopt te piekeren. Ze zal maar doen of ze nergens erg in heeft.


  Sasja merkt echter wel dat Lies graag meer zou willen weten. Maar ze kan toch onmogelijk vertellen wat ze gaat doen? Lies zou haar niet eens begrijpen. Geen mens zou het begrijpen, maar ze moet het doen. Het is ontzettend belangrijk voor haar geworden en daarom doet ze het, vandaag. Sinds gisteren loopt ze al met het plan rond. Ze zal naar Ronalds geboortedorp gaan. Ze wil zien waar hij geleefd heeft, iets proeven van de sfeer daar. Het is misschien een onzinnig plan, maar dat hindert niet. Niemand zal haar van dit voornemen af kunnen brengen. Ze zal gaan.


  


  De busreis naar de stad is bekend, hier heeft ze al eens vaker gereden. In de stad moet ze overstappen. Het is even zoeken naar de bus die haar naar het bewuste dorp zal brengen. Gelukkig hoeft ze niet lang te wachten. Het weer is opgeklaard, de zon schijnt. Hier in de bus is het zelfs warm. Zal het eindelijk lente worden? De bomen en struiken krijgen al groene blaadjes. Narcissen bloeien in de tuinen bij de huizen. Bij het huis van Ronald staan ook narcissen, zomaar in het wilde gras. Zou daar al een tuinman aan het werk geweest zijn? Ze is er de laatste weken niet meer geweest.


  Ronald woont in Amsterdam. Is hij zijn geboortedorp ontvlucht na dat ongeluk? Leven zijn ouders daar nog? Dan zal hij er toch ook nog wel eens komen. Waarom heeft hij nooit verteld dat hij zo dicht in de buurt gewoond heeft? Wil hij daar liever niet meer aan denken?


  Vragen, tientallen vragen die een rondedansje in haar hoofd maken. Wanneer ze het dorp naderen, kijkt Sasja opmerkzaam om zich heen. Het dorp ziet er echter uit als talloze andere dorpen. Midden in het dorp stopt de bus.


  Zodra Sasja uitstapt, heeft ze het gevoel of iedereen naar haar kijkt. Onzin, natuurlijk. Er is niemand die haar kent. Even kijkt ze speurend om zich heen, ze staat op een soort pleintje. Ze heeft er echter geen idee van welke richting ze nu uit moet. Ze kan misschien het beste in een winkel wat inlichtingen gaan vragen. De eerste winkel die ze ziet, is een sigarenzaak. Die valt af. Ze rookt immers niet en ze zal toch zeker iets moeten kopen als tegenwicht voor de gewenste inlichtingen. Een viswinkeltje lokt haar evenmin. Ook een moderne supermarkt valt af. Maar een eindje verder ziet ze een groentezaak. Dat lijkt beter.


  


  Wanneer ze de winkel binnenkomt, ziet ze dat er twee vrouwen voor haar zijn. Sasja wacht geduldig op haar beurt, ondertussen bedenkend wat ze halen zal. Een tros bananen, dat is nog niet zo gek. Die kan ze in elk geval mee naar huis nemen voor de kinderen.


  Als ze aan de beurt is en de vrouw achter de toonbank de gewenste bananen in een zak doet, komt Sasja met haar vraag voor de dag.


  'Kunt u me misschien zeggen waar notaris Van der Vinne woont, of gewoond heeft?'


  De vrouw kijkt op. 'Notaris Van der Vinne? Maar die is allang dood.'


  Sasja krijgt het warm. 'Ik zoek hem zelf ook niet. Ik wil alleen graag weten waar hij gewoond heeft.'


  'O!' De vrouw kijkt haar nieuwsgierig aan. 'Dat kan ik je wel zeggen. Je bedoelt zijn woonhuis en niet zijn kantoor? Want dat had hij hier in het dorp.'


  'Ja, zijn woonhuis bedoel ik', knikt Sasja. Ze heeft het gevoel of ze in brand staat.


  'Nou, dat zal ik je dan eens even uitleggen. Hij woonde aan de rivier. Niet vlak aan de rivier, want dat kan natuurlijk niet. Maar er wel dichtbij. Als je straks deze weg afloopt, kom je vanzelf aan de buitenkant van het dorp. Daar ga je een eindje de Buitenweg op, dan sla je rechtsaf de Veldweg op. Die weg loopt heel ver door, nog voorbij het kerkhof. Maar zover hoef je niet. Na een tijdje sla je rechtsaf en dan kom je er vanzelf. Je kunt je niet vergissen want er staan daar maar twee burgerwoningen. In één daarvan heeft vroeger notaris Van der Vinne gewoond.'


  Sasja zou dolgraag willen vragen wie er in die andere woning woont, maar er komen nieuwe klanten binnen. Terwijl ze de bananen betaalt, bedankt ze de vrouw vriendelijk en gaat de winkel uit. Ze weet niet dat ze nieuwsgierig wordt nagekeken. Zo'n jong ding die belang stelt in een notaris die al jaren niet meer leeft? Dat is vast geen zuivere koffie. Of zou de jonge Van der Vinne er meer mee te maken hebben? Maar die is ook al weer een tijd het dorp uit.


  Onwetend van de gedachten van de groentevrouw, volgt Sasja de aanwijzingen op die ze gekregen heeft. Het dorp is groter dan ze gedacht heeft. Om de kern is veel nieuwbouw. Hier is Ronald dus opgegroeid.


  


  Toch nog onverwachts staat ze aan de grens van de bebouwing. Voor haar strekken de weilanden zich uit. Het doet haar denken aan de plaats waar Gijs en Lies wonen. Ook dat dorp is omringd door weilanden. Nog even, dan loopt ze op de Buitenweg waar de groentevrouw over gesproken heeft. De zon schijnt over het land, de weiden hebben hun groene kleur herkregen. Sasja heeft het idee of ze een verboden gebied betreedt. Dwaasheid. Waarom zou ze hier niet mogen lopen? Maar toch, stel dat ze Ronald hier opeens tegenkwam? Wat zou hij dan zeggen? Ach, wat een onzin. Ronald komt hier niet en zij is vrij om hier te lopen wanneer ze dat wil.


  


  Plotseling denkt ze aan haar tocht van bijna twee jaar geleden. Toen liep ze ook door een vreemd gebied. Maar die tocht was heel wat enerverender dan de rustige wandeling die ze nu maakt. Deze dag zal haar dan ook geen grote verrassingen bezorgen zoals destijds, toen ze aan het einde van die dag in het ziekenhuis belandde. Het was Marcel die haar in de ambulance vergezelde. Marcel, die toen nog een vreemde voor haar was.


  


  Sasja blijft even staan, ze haalt diep adem. Waarom is ze hier eigenlijk heengegaan? Waarom doet ze er zoveel moeite voor om iets van Ronalds achtergrond te leren kennen? Zal er niet altijd een ander tussen hen staan? Marcel, of het meisje van Ronald?


  Een auto komt haar tegemoet‚ de chauffeur kijkt belangstellend naar de vreemde jonge vrouw, die daar zo stil aan de kant van de weg staat. Sasja heeft nauwelijks erg in de wagen. Haar ogen dwalen over de weilanden.


  Dan, automatisch, loopt ze weer door. Nu komt ze op een kruispunt. Op het naambordje ziet ze dat hier de bewuste Veldweg is. Terwijl ze afslaat, gaat haar hart merkbaar harder bonzen. Nu zal ze niet zo ver meer van Ronalds ouderlijk huis af zijn. Moet ze niet nog een keer afslaan? In de verte ziet ze een paar huizen liggen. Zou daar...?


  Na tien minuten komt ze aan de zijweg waaraan de woningen liggen. Sasja gaat onwillekeurig nog langzamer lopen. Scherp neemt ze de omgeving op. Daar staan inderdaad twee woningen, waar tussen een paar weilanden liggen. Daar hebben ze dus gewoond, Ronald en dat meisje. Hoe zou ze er uitgezien hebben?


  Voordat Sasja bij de huizen komt, ziet ze een smal pad tussen de weilanden dat naar een dijkje loopt. Daarachter zal de rivier zijn waarover de groentevrouw het had. Sasja slaat het pad in.


  Een paar minuten later staat ze op het dijkje. Voor haar stroomt de rivier. Sasja's ogen lichten op. Wat mooi is het hier. Op het dijkje staat een bank. Er is niet veel wind, ze kan rustig even gaan zitten. En eigenlijk wil ze dat ook wel graag na de wandeling die ze gemaakt heeft. Wanneer ze zit, voelt ze dat haar benen trillen. Komt dat door vermoeidheid? In de verte klinkt de motor van een boot, een meeuw vliegt over haar heen. Zou Ronald hier vaak gezeten hebben? Ze weet dat hij van de natuur houdt, anders ging hij toch niet regelmatig naar Ameland? Het huis aan de Zevenakkerweg ligt ook tussen de weilanden.


  Wat heeft hem bewogen om juist dat huis te kopen? De omgeving daar moet hem aan zijn ouderlijk huis herinnerd hebben. Kan hij het verleden ook niet vergeten, net zo min als zij ooit Marcel zal kunnen vergeten?


  


  Een helder kinderstemmetje brengt Sasja weer bij haar positieven. Ze kijkt op. Er komt een jonge vrouw aangewandeld met een klein meisje in een wandelwagen. Het kleine ding heeft hetzelfde rossige haar als haar moeder.


  Sasja kijkt weer voor zich. Jammer dat ze hier niet alleen kan blijven. Een ogenblik later heeft de vrouw de bank bereikt. En omdat er hier maar één bank staat, is het vanzelfsprekend dat ze naast Sasja gaat zitten.


  'Hopelijk stoor ik niet?'


  Het is een vriendelijke vraag.


  'O nee hoor, gaat u gerust zitten.'


  Als Sasja de jonge vrouw aankijkt, gaat er een schokje door haar heen. Dat gezicht heeft ze eerder gezien. Die vrouw moet ze eerder gezien hebben, maar ze weet met geen mogelijkheid waar of wanneer. De ander haalt het kleine meisje al pratende uit de wagen. 'Zo hummeltje, nu mag je even stappen. Maar wel bij mama blijven, hoor.'


  Het kleine ding heeft plezier en uit dit door allerlei onverstaanbare kreetjes. Sasja lacht haar eens toe. Met wankele pasjes stapt het kleintje naar haar toe. Vertrouwelijk staat het meisje bij Sasja's knie. De moeder kijkt met onmiskenbare trots naar haar dochtertje.


  'Wat een schatje ben jij', zegt Sasja tegen het kindje. En dan tegen de moeder: 'Hoe oud is ze en hoe heet ze?'


  'Ze is bijna anderhalf en ze heet Anneroos.'


  'Anneroos, dat is een leuke naam.'


  Maar terwijl Sasja die naam herhaalt, vervagen plotseling de weilanden en de rivier. Ze ligt in een ziekenhuiskamer, Er is zojuist een nieuwe patiënt op de kamer gebracht. Bepaald geen rustige patiënt, want ze komt haar bed uit en probeert het raam te openen, al gillend: 'Anne, Anne, ik wil naar Anne.'


  Zo duidelijk hoort Sasja die stem, dat ze geschrokken naar de vrouw naast zich kijkt. Maar deze praat weer zachtjes tegen haar dochtertje.


  Anneroos. In gedachten herhaalt Sasja die naam. Hier zit de naam Anne in. Ze twijfelt er nu niet meer aan waar ze deze vrouw eerder gezien heeft. Zij was de patiënte die zo kort op haar kamer gelegen heeft. Ze heeft toen nog over haar liggen piekeren, juist omdat het een meisje van haar eigen leeftijd leek. Ze kijkt weer opzij. Kan ze zich toch niet vergissen? Ze kucht even, alsof ze moed wil vatten voor de vraag die ze nu gaat stellen. 'Mag ik u wat vragen?'


  De ander kijkt haar vriendelijk verwonderd aan. 'Natuurlijk.'


  'Misschien ben ik wel helemaal abuis. Maar u lijkt sprekend op iemand die ik maar één keer in mijn leven heb gezien en dan nog maar heel kort.'


  'U maakt me nieuwsgierig.'


  'Het was bijna twee jaar geleden in een ziekenhuis.' Sasja noemt de naam van de stad en dan weet ze dat haar vermoeden waar is. De ogen voor haar worden groot en even ligt er een trek van pijn over het vriendelijke gezicht. Dan herstelt de ander zich weer.


  'Ik ben daar in die tijd inderdaad een poosje geweest. U moet wel een bijzonder goed geheugen hebben, wanneer u me daar eens gezien hebt, want ik heb praktisch altijd alleen op een kamer gelegen.'


  'Toen ik u zag, wist ik dat ik u eerder gezien had. Ik wist alleen niet meer waar. Maar de naam van uw dochtertje heeft me verder geholpen.'


  Sasja aarzelt even. Ze meent te begrijpen dat de herinneringen aan die tijd voor de ander niet al te prettig zijn.


  'De naam van Anneroos?' vraagt de vrouw verwonderd.


  'Dat begrijp ik niet.'


  Nu moet Sasja wel verder vertellen.


  'U werd bij ons op de kamer gebracht. Maar u ging al gauw het bed uit, terwijl u de naam Anne noemde. Vandaar...' Bewust heeft Sasja de situatie van toen zo sober mogelijk geschetst; Maar dit kan niet verhinderen dat er een blos naar de wangen van de jonge moeder schiet.


  Het blijft even stil. Over de rivier nadert traag een boot. De kleine Anneroos zwaait met beide handjes, terwijl ze hoge gilletjes geeft. De twee anderen kijken naar het kind.


  Dan kijkt de moeder van Anneroos Sasja plotseling aan. 'Ik kan me er niet zoveel van herinneren, maar het moet wel waar zijn. Anne was de persoon naar wie mijn dochtertje in eerste instantie genoemd is.'


  Sasja weet niet wat ze hierop moet zeggen en dus blijft ze zwijgen. Ook de ander heeft blijkbaar geen behoefte om het gesprek hierover voort te zetten.


  Sasja kijkt eens op haar horloge. De tijd schiet al weer op. Ze gaat staan. 'Ik moet straks weer met de bus mee en voor die tijd wil ik nog even ergens wat gaan drinken. Ik ga dus maar.'


  Nu staat de ander ook op, er verschijnt een lach op haar gezicht. 'Wat gek eigenlijk dat we hier zitten te praten, terwijl we van elkaar niet eens weten wie we zijn. Toe, ga met mij mee een kopje thee drinken. Ik woon hier dichtbij.'


  Ze steekt haar hand uit. 'Ik ben Nicolien Jaght.'


  Voor de tweede keer deze middag wordt Sasja met haar ziekenhuisperiode geconfronteerd. Was er in het ziekenhuis niet een verpleger die broeder Jaght heette? Ze vond hem destijds de sympathiekste van al de personeelsleden. Zou dat familie zijn van deze Nicolien?


  Dan noemt ze haar eigen naam: 'Sasja de Weerd.'


  


  En zo lopen ze dan samen over het smalle pad, de kleine Anneroos zit weer in de wandelwagen.


  Bij de weg slaat Nicolien rechtsaf. 'Daar woon ik', ze wijst op de twee huizen die nu dichtbij staan.


  Sasja is onthutst. Is dit wel een normale middag? Wordt er niet een spel met haar gespeeld? Waar zal ze straks binnenstappen? In het huis waar Ronald vroeger gewoond heeft, of in zijn buurhuis? Automatisch praat ze met Nicolien, noemt de naam van de plaats waar ze woont.


  Dan zijn ze bij het huis. Er ligt gravel op het oprijpad. Nicolien diept de huissleutel uit haar mantelzak. Wat beschroomd volgt Sasja haar naar binnen. En dan is ze opnieuw verwonderd, want dit huis lijkt zo helemaal niet ingericht te zijn door een jong stel.


  Nicolien schijnt haar bevreemding op te merken. 'Dit is het huis van mijn schoonouders. We wonen tijdelijk bij hen in. Ga maar vast zitten, dan zet ik even thee.'


  De kleine Anneroos wordt door haar moeder in de box gezet. Ze gaat zoet spelen.


  Wat een lief kindje toch, denkt Sasja. Ze is maar iets ouder dan Marcel. Dan kijkt ze nieuwsgierig de kamer rond. Is dit nu werkelijk Ronalds ouderlijk huis geweest, of...? Op de schoorsteen staat een grote foto van een meisje, een bijzonder knap meisje. Als gehypnotiseerd kijkt Sasja naar die foto. De vlammen slaan haar plotseling uit, er is maar één mogelijkheid, ze moet in het huis van Ronalds buren zijn. Dat meisje daar op de schoorsteen is Ronalds meisje geweest. Ze staat op en loopt naar de schoorsteen toe. Ze wordt getrokken door die foto. Een paar lachende ogen kijken haar overmoedig aan. Wat een ontstellend knap gezicht is dit.


  Er gaat een deur open. Nicolien komt de kamer in. Betrapt wendt Sasja zich van de foto af, maar ze kan het niet laten om er iets over te zeggen. Ze zoekt zekerheid voor haar vermoedens. 'Is dat meisje familie van je?'


  De vraag is zo neutraal, niemand zou er iets achter zoeken. Ook Nicolien doet dit niet.


  'Dat is een zusje van mijn man, Rosalyn heette ze. Ik heb haar nooit gekend. Anneroos is ook naar haar genoemd.' Het wordt zo rustig gezegd, maar Sasja verbleekt. Nu heeft ze zekerheid. Dit is inderdaad het meisje van wie Ronald zoveel gehouden heeft, dat hij na haar dood helemaal van de kaart was. Hij was er kapot van, die woorden van Gini zijn haar bijgebleven. Nog eens bekijkt ze de foto.


  'Het was een knap meisje', zegt ze dan.


  'Dat moet ze inderdaad geweest zijn. Ik ken haar alleen maar van foto's. Er zijn foto's waar ze nog beter opstaat. Ik zal ze je straks wel eens laten zien.'


  Wanneer Nicolien voor thee heeft gezorgd, probeert Sasja ongemerkt het gesprek weer op Rosalyn te brengen. Rosalyn... die naam klinkt nu immers steeds door haar hoofd. 'Was ze ziek?' vraagt ze.


  'Nee, ze is verongelukt. Ze was zo goed als verloofd met haar buurjongen. Die was musicus. Ze waren samen naar een concert geweest waar hij dwarsfluit speelde. Op de terugweg kregen ze in dichte mist een aanrijding. Rosalyn was op slag dood, haar vriend heeft wekenlang in coma in het ziekenhuis gelegen. Het is een wonder dat hij weer beter geworden is.'


  Met starre ogen hoort Sasja voor de tweede keer dit verhaal aan.


  'Wat afschuwelijk', zegt ze als Nicolien zwijgt.


  De ander knikt. 'Ik zal je een paar foto's van hen laten zien, het moet een knap stel geweest zijn.'


  Sasja zou tegenwerpingen willen maken, maar ze doet het niet. Ze voelt een vreemde pijn in haar borst. Hier is een meisje geweest, zo knap dat zij niet in haar schaduw kan staan. Van dat meisje heeft Ronald gehouden, wat hij nu bij haar denkt te vinden is alleen maar surrogaat.


  Nicolien legt een fotoalbum voor haar neer. Ze bladert wat. 'Kijk, deze foto's zijn op Rosalyns laatste verjaardag genomen. Ze werd toen tweeëntwintig.'


  En Sasja kijkt.


  Een foto van Rosalyn alleen. Een foto van Rosalyn temidden van zoveel anderen. Dan een foto van Rosalyn met Ronald. Er wordt gebeld.


  'Momentje, ik ben zo terug.' Nicolien gaat de kamer uit. Sasja neemt het album van de tafel. Er zijn maar twee figuren in wie ze belang stelt, dat zijn Ronald met zijn meisje. Ze kijkt en kijkt naar die donkere jongen die zijn arm om de schouders van zijn meisje heeft liggen. Dat is Ronald, iets jonger misschien dan zij hem kent, maar hij is het. En naast hem zit het meisje met wie hij zijn leven dacht te gaan delen.


  Zozeer houden de foto's Sasja's aandacht gevangen, dat ze er niet op let wat er in de hal gebeurt. Pas wanneer de kamerdeur weer opengaat en Nicolien een bezoeker binnenlaat, kijkt ze op. Maar op dat moment trekt ook al het bloed uit haar gezicht weg. Op de drempel staat de man van de foto die ze voor zich heeft liggen.


  Heel even denkt Sasja dat ze aan hallucinaties lijdt, dan dringt in één seconde van opperste verbijstering de werkelijkheid tot haar door. Het fotoalbum brandt in haar handen. Snel legt ze het op de tafel, open. Te laat beseft ze dat ze het album beter had kunnen sluiten. Haar gedachten schijnen niet goed meer te functioneren.


  Nietsvermoedend is Ronald de kamer binnengekomen. Maar dan staat hij ook als op commando stil. Een trek van verrassing vliegt over zijn gezicht.


  'Sasja! Jij hier?!'


  Dan gaat zijn blik van Sasja naar het album dat ze zojuist op tafel heeft gelegd. En op datzelfde ogenblik verandert er iets aan hem. Zijn gezicht wordt hard en gesloten, zijn ogen worden tot spleten geknepen.


  Sasja is gaan staan, haar armen vallen slap langs haar lichaam. Wat ze onbewust vreest, gaat nu gebeuren. Maar alles gaat zo razendsnel.


  Voordat Nicolien hen aan elkaar voor kan stellen, klinkt Ronalds stem, hard als metaal: 'Zo, ik zie dat ik hier op een verkeerd moment gekomen ben. Dan lijkt het me toch maar beter om rechtsomkeert te maken.'


  En tegen een verbouwereerde Nicolien, die er niets van begrijpt: 'Geef dit aan je schoonouders, ik kom er wel uit.' Hij overhandigt haar een witte envelop, dan valt de kamerdeur met een slag achter hem dicht.


  Dit gebeurt niet werkelijk. Heel deze middag met al z'n onverwachte verrassingen is een droom die in een lugubere nachtmerrie dreigt over te gaan.


  Even staat Sasja na de dreunende slag roerloos. Dan komt ze in beweging. Ze vliegt de hal in. 'Ronald!'


  Met de knop van de voordeur al in zijn hand keert Ronald zich om. Bikkelhard staan zijn ogen.


  'Ronald...'


  Sasja doet een stap naar hem toe. 'Begrijp me alsjeblieft.' Haar stem klinkt smekend.


  'Begrijpen? Ha.' Ronald lacht sarcastisch. 'Of ik je begrijp. Zelf altijd op de achtergrond willen blijven, maar ondertussen een ander...' Hij doet een stap terug de hal in. Sasja is één moment bang dat hij haar aan zal vliegen, zo woest staan zijn ogen. Maar dat gebeurt niet. Vlijmscherp komen zijn woorden: 'Wat heb jij dan wel in mijn verleden te wroeten? Nou? Zeg dan wat dat te betekenen heeft?' Zijn ogen spatten vonken.


  Trillend staat Sasja daar met wijdopengesperde ogen, zonder weerwoord. Ze is doodsbang voor deze woesteling. Ronald laat haar de tijd niet om te denken. 'Blijf maar hier en geniet maar. Ik groet je.' Felle spot klinkt er in zijn stem. Dan draait hij zich om, rukt de voordeur open en knalt die achter zich dicht. Driftige voetstappen lopen naar de auto, even later trekt een wagen gierend op.


  Nicolien, die vanuit de kamer alles gehoord heeft, komt nu met een wit gezicht de hal in. Het is allemaal zo vlug gegaan, ze begrijpt er niets van. Maar het is haar wel duidelijk dat deze twee mensen elkaar moeten kennen.


  'Sasja', haar stem trilt, 'wat is dat nu?'


  Sasja kijkt haar aan, maar haar ogen staan zo vreemd, alsof ze Nicolien eigenlijk niet ziet. Ze zegt ook niets, maar gaat naar de kapstok en trekt haar jas aan. Pas dan dringt het tot haar door dat Nicolien bij haar staat. 'Ik ga maar', haar stem komt van heel ver.


  'Vergeet je tas niet', waarschuwt Nicolien. Ze gaat naar de kamer om hem te halen. 'Kom nog eens terug', nodigt ze. Hoort Sasja het wel? Haar vertrek uit dit huis heeft veel weg van een vlucht.


  'Daag, en... bedankt voor alles', dan haast ze zich naar buiten. Sporen van autobanden staan in het gravelpad afgedrukt. Daar heeft Ronalds wagen gestaan. Sasja begint hoe langer hoe vlugger te lopen. Ze moet hier weg, zo snel mogelijk weg, voor Ronald misschien terugkomt. Ze durft hem niet meer onder ogen te komen, want hij heeft gelijk. Hij heeft zo afschuwelijk gelijk. Wat heeft haar toch bezield om hier vanmiddag heen te gaan? Hij zal nooit kunnen begrijpen dat ze dit niet gewild heeft, dat ze alleen maar de omgeving wilde zien waar hij opgegroeid is. Hij zal haar nooit meer geloven.


  Sasja loopt met gebogen hoofd. Ze let er ook niet op waar ze loopt. Bij een kruising slaat ze af, zonder om zich heen te kijken. Haar hoofd is een mallemolen van beschuldigende gedachten, waaruit één zin naar voren springt: hij heeft gelijk. En ze is zo moe, haar benen trillen zo vreemd. Wat is deze weg lang. Stonden die bomen er straks ook? Sasja staat stil.


  Ze kijkt om zich heen en nu ziet ze dat ze verkeerd gelopen is. Ze is bij een kerkhof uitgekomen. Bij de ingang staat, onder hoge bomen, een bank. Daar kan ze wel even gaan zitten, misschien verdwijnt dan die vreemde moeheid. Het is stil om haar heen, alleen de vogels laten zich horen. En ze voelt zich zo alleen, zo hopeloos alleen. Gijs en Lies hebben elkaar. En de man die toenadering tot haar gezocht heeft, heeft ze op een afschuwelijke manier van zich gestoten. Nee, zo is het eigenlijk niet, het is een verschrikkelijk misverstand. Ze heeft Ronald niet willen kwetsen. Ze heeft zich toch niet in zijn leven willen dringen? Ze heeft alleen maar... Haar gezicht vertrekt krampachtig, maar nog weet ze haar zenuwen in bedwang te houden.


  Voor haar liggen de weilanden. Hier heeft Ronald geleefd met het meisje dat zijn grote liefde was. Sasja ziet weer het knappe gezicht van de foto. Hoe zou zij ooit de plaats van dat meisje in kunnen nemen? Ook Ronald kan haar niet vergeten, dat is haar deze middag op een ontstellende manier duidelijk geworden. Zijn hevige woedeuitbarsting heeft haar genoeg gezegd. Geen ander mag zich met zijn verleden bemoeien en zij zeker niet. Hoe lang heeft ze hem nu al buiten haar leven gehouden? Het is haar eigen schuld, Ronald heeft gelijk. Ze had hier vanmiddag nooit heen moeten gaan.


  Wat heeft Johan ter Laak eens tegen haar gezegd? Je vergist je nergens erger in dan in een christen. Zij heeft geprobeerd om een christen te worden zoals Marcel was. Maar Marcel zou nooit gedaan hebben wat zij gedaan heeft. Marcel was veel beter. Marcel zou nooit een ander zo kwetsen. Zij denkt altijd alleen maar aan zichzelf. Maarten 't Hart heeft geschreven dat het christendom bedrog is. Dat is niet waar, maar misschien bedoelde hij wel dat de christenen bedriegers zijn. En zij is er zo één. Ze zal nooit een goed christen worden. Hoe moet dat nu? Met Pinksteren gaat ze openbare geloofsbelijdenis doen. Dat kan nu toch niet? God is niet Iemand Die halve volgelingen wil. Dominee Odink heeft pas nog gepreekt over een tekst uit de brief aan de Thessalonicenzen. Ze heeft die tekst goed onthouden: Want dit is de wil Gods: uw heiligmaking.


  Zij mag straks toch niet voor God staan, terwijl ze weet dat ze geen goed christen is?


  De tijd verstrijkt. Sasja zit daar maar en denkt. Haar gedachten gaan in een cirkel rond en ze komt er niet uit. Was Marcel er nu maar. Hij alleen zou haar begrijpen. Maar Marcel is er niet meer. Niemand is er meer. Zij is alleen en ze zal altijd wel alleen blijven. Wat heeft het leven eigenlijk nog voor zin? Het is of er langzaam iets in haar versteent. De middag gaat voorbij. Een enkele auto passeert het kerkhof, Sasja let er niet op.


  Waarom heeft God alles vanmiddag zo laten gebeuren? Eerst die ontmoeting met dat meisje uit het ziekenhuis. Waarom heeft dat meisje twee jaar geleden een paar minuten bij haar op de kamer in het ziekenhuis gelegen? Wanneer dat niet gebeurd was, zou alles anders gegaan zijn. Marcel geloofde zo vast dat er niets bij toeval gebeurt. Dat zou zij nu ook moeten geloven, maar na vanmiddag kan ze dat weer niet.


  Zie je nu wel dat zij geen goed christen is?


  


  Ze kijkt naar de lucht. Aan de horizon komt een wolkenbank opzetten. Hoog boven haar begint plotseling een merel te zingen. Na een ogenblik beantwoordt een andere vogel zijn roep. Sasja luistert er naar, zo zuiver klinkt het vogellied. Dominee Odink heeft wel eens gezegd, dat de hele schepping God moet loven. Deze vogels doen dat zeker, maar de mensen maken er maar een potje van. Zij ook. Eindelijk kijkt ze op haar horloge. Ze moet nodig naar de bus gaan. Maar de weg die ze nog af te leggen heeft, is zo lang.


  Ze ziet er tegenop om dat hele eind te lopen. En dan is er dat knagende gevoel in haar borst. Langzaam staat ze op. In de verte ligt het huis waar ze vanmiddag geweest is. Daar zal ze nooit weer komen, ze zal hier in dit hele dorp nooit weer komen.


  Dan gaan haar ogen plotseling wijd open. Hoe moet dat nu verder? Over een paar weken zal Ronald zijn boerderij betrekken. Wat moet ze doen? Ze kan niet bij Gijs en Lies blijven wonen, daar loopt ze immers de kans dat ze hem regelmatig ontmoet? En dat zal ze niet kunnen verdragen. Hij minacht haar nu en dat zal alleen maar erger worden. Wat moet ze toch doen?


  Ze zal weer moeten verhuizen, zo gauw mogelijk zelfs. Maar waar moet ze heen? Tijdelijk kan ze misschien wel bij Karel en Lia terecht. Vandaar kan ze dan verder zien. Er komt een klein, verdrietig lachje om haar mond. Misschien heeft Johan ter Laak wel een huishoudster nodig. Ze hoeft niet veel te verdienen, als ze maar onderdak heeft. Ze past nu toch niet meer bij mensen als Gijs en Lies. De kinderen zal ze wel erg missen. Misschien kan ze wel in een kindercrèche gaan werken. Of moet je daar diploma's voor hebben? Kinderen zijn zo lief. Bij kinderen kun je helemaal jezelf zijn.


  'Je zult een goede moeder zijn...' Nee, daar wil ze niet aan denken. Dat heeft Ronald vast niet gemeend. Rosalyn zou veel beter bij hem gepast hebben. Ze wil zich nooit meer aan iemand gaan hechten, ze wil...


  Er nadert een auto achter haar. Impulsief staat Sasja stil en steekt een hand op. Ze heeft nog nooit gelift, oom Alex heeft haar er terdege voor gewaarschuwd. Maar nu laat alles haar koud. Haar leven is niet belangrijk meer. De wagen rijdt door. Natuurlijk. Wie zou haar ook mee willen nemen? Maar kijk, zou de chauffeur zich bedenken? De wagen mindert vaart, staat stil en rijdt dan achteruit. Bij Sasja staat hij weer stil. Een portier wordt geopend. 'Waar moet je heen?' Het is een vriendelijke stem.


  'Ik moet naar de bus.'


  De man kijkt op zijn horloge. 'Stap dan maar vlug in. Misschien halen we het nog.'


  'Dank u wel.'


  Zodra ze zit, geeft de man gas. Sasja kijkt eens opzij. Het is een al wat oudere man met een flinke bos grijs haar. Hij heeft een vriendelijk gezicht. Van zo'n man zal ze geen kwaad te vrezen hebben. Ze vliegen de weilanden voorbij. Sasja zit stil naar buiten te kijken. De man maakt een paar opmerkingen, ze moet wel antwoorden om niet onbeleefd te zijn.


  Dan zegt hij plotseling: 'Je hebt toch geen zorgen?'


  'Nee, waarom zou ik?' Sasja's stem klinkt onnatuurlijk hoog.


  'Ik vraag dit omdat ik je hier vanmiddag al eens tussen de weilanden heb zien staan.'


  Sasja schrikt. Kan ze dan niets onopgemerkt doen? Ze kijkt weer naar buiten zonder antwoord te geven.


  De wagen rijdt het dorp binnen. Bij de halte komt de bus juist aanrijden. Er moeten nog meer mensen mee. Sasja opent het portier. 'Ik dank u wel dat u me mee hebt willen nemen. Dank u wel', zegt ze nog eens.


  De man kijkt haar onderzoekend aan, dan zegt hij: 'Wanneer je problemen hebt, vergeet dan nooit dat er Eén is Die naar je luisteren wil.'


  Zijn stem klinkt zo eerbiedig, dat Sasja niet hoeft te raden wie hij met die Ene bedoelt. Nog even wendt ze zich tot hem, er ligt pijn op haar gezicht. 'Die Ene houdt geen spreekuur voor mij.' Dan slaat ze het portier dicht en vlucht de bus in.


  Willem Jaght is even overrompeld. Hij zou haar na willen lopen, maar de bus trekt al op. Langzaam keert hij de wagen en rijdt naar huis. Even is hij deze middag geconfronteerd geweest met het leed van een medemens, maar wat heeft hij kunnen doen? Niets.


  Het is niet zijn gewoonte om lifters mee te nemen. In eerste instantie is hij dan ook doorgereden. Op het laatste ogenblik evenwel had hij gezien dat het dezelfde jonge vrouw was die hij al eerder op de middag had gezien. Toen al had ze zijn belangstelling gewekt. Hij heeft gedaan wat zijn hart hem ingaf; hij is teruggereden. Toen hij haar gezicht zag, wist hij dat het goed was wat hij deed. Deze jonge vrouw had verdriet. Wat zou er zijn? Wat zal ze nu gaan doen? Willem Jaght schudt zijn hoofd. Hij moet het afleren om zich altijd in zijn medemensen te verdiepen.


  De bus rijdt naar de stad. In de stad stappen de meeste mensen uit. Sasja zoekt de andere bus, ze moet een tijdje wachten op de verbinding. Eindelijk komt de bus. Wat later rijden ze weer. En al die tijd is er maar één naam in haar gedachten: Ronald, Ronald.


  Hoofdstuk 16


  Als Gijs die avond van een vergadering thuiskomt, treft hij zijn vrouw danig overstuur aan. En zoiets is eigenlijk helemaal niets voor Lies. Hij laat haar rustig vertellen en wanneer ze uitgesproken is, fronst hij zijn wenkbrauwen.


  'Zo, dus Sasja is een uurtje nadat ze thuisgekomen is, weer vertrokken?'


  'Ja, ze is naar haar neef gegaan. En ik heb haar moeten beloven dat ik tegen niemand, tegen niemand zal zeggen waar ze is. Ook niet tegen Ronald. Je had haar moeten zien, Gijs. Ze wou dat ik haar dat zweren zou. Haar ogen stonden zo wild, ik had het idee dat ze elk moment kon gaan huilen en gillen tegelijk. Gelukkig lagen de kinderen al in bed, die hebben er niets van gemerkt. Wat denk je, zou ze overspannen zijn?'


  'Ik weet het niet, Lies. Het ging toch juist de laatste tijd zo goed met haar?'


  'Ja, maar sinds gisteren was ze wel erg gespannen. Ik denk dat er iets gebeurd is waar wij geen weet van hebben.'


  'Tja, dan zullen we er voorlopig ook weinig aan kunnen doen. Je weet zeker dat ze naar die neef is?'


  'Dat zei ze in elk geval. Ik kan voor de zekerheid nog wel even bellen.'


  'Wacht daar dan mee tot morgen, dat wekt minder argwaan.'


  'Dat is misschien wel beter.'


  Ze proberen over andere dingen te praten, maar hun gedachten blijven bij de huisgenote. Sasja, wat zal er zijn?


  


  Het is die avond al laat wanneer Ronald op zijn kamers komt. Al in de hal hoort hij de telefoon gaan. Hij bromt een verwensing, maar neemt toch direct de hoorn op zodra hij binnen is.


  'Met Van der Vinne.'


  'Ja Ronald, je spreekt met Jaght. Heb je even tijd voor me?'


  'Zeker', Ronalds stem klinkt afgemeten.


  'In de eerste plaats hartelijk bedankt voor de kaartjes voor dat concert. We zijn blij dat we er nu toch nog heen kunnen, jongen. Geef je bankrekening maar even op, dan zullen we het geld overmaken.'


  'Dat geld komt wel een keer.'


  'Ook goed. Kom dan weer eens gauw aan. Op een zondag bijvoorbeeld, dan zijn we meestal wel thuis.'


  Ronalds gezicht vertrekt. Waar wil meneer Jaght heen? Nicolien zal het nodige natuurlijk wel verteld hebben. 'Ik zal wel eens zien.'


  'Afgesproken. Maar nu eens iets anders. Ik ga me nu waarschijnlijk met dingen bemoeien waar ik niets mee te maken heb, maar ik heb er de hele avond over lopen piekeren.'


  'U bedoelt dat voorval van vanmiddag?' Ronalds stem schiet uit. Hij voelt zich weer driftig worden.


  'Inderdaad, dat bedoel ik. Was het nodig om zo tegen dat meisje te keer te gaan?'


  Het blijft even stil. Ronald moet zich geweld aandoen om netjes te blijven. Wanneer hij een ander aan de lijn had, stond hij ongetwijfeld niet voor zichzelf in. Nu weet hij zijn drift meester te blijven, want hij respecteert de vader van Rosalyn.


  'Het kan soms goed zijn om iemand eens flink de waarheid te zeggen, meneer Jaght. Verder wil ik er niet over praten.' Nu is het Willem Jaght die een ogenblik zwijgt. Hij kent Ronald, hij is soms zo'n heethoofd, maar toch houdt hij van die jongen. Rustig komt zijn stem: 'Wanneer jij er niet over wilt praten, zal ik me daarbij moeten neerleggen. Voor een gesprek heb je altijd nog meer dan één mens nodig. Ik wil je alleen dit nog zeggen: ik heb vanmiddag een meisje bij me in de wagen gehad, dat danig van de kaart was. Hoewel ze dat beslist niet wilde laten merken. En toen ik haar zei dat er Eén is naar Wie we met onze zorgen altijd heen kunnen gaan, kreeg ik dit antwoord: die Ene houdt geen spreekuur voor mij. De betekenis hiervan laat ik aan jouw fantasie over. Welterusten Ronald.'


  Een klik, de verbinding is verbroken.


  Even staat Ronald doodstil, dan smijt hij de hoorn op het toestel. Hij heeft het gevoel of hij stikken zal. Met grote passen beent hij door de kamer, schopt een stoel, die hem in de weg staat, omver. Meneer Jaght heeft hem een dreun gegeven.


  Die Ene houdt geen spreekuur voor mij, dat heeft Sasja dus tegen meneer Jaght gezegd. Hij proeft de woorden één voor één. Wat een wereld zit er achter dat kleine zinnetje. Is dat zijn schuld? Hij weet dat hij driftig geweest is vanmiddag. Maar had hij daar dan geen reden voor? Al maandenlang heeft hij zich terwille van haar moeten beheersen. Nooit wil ze over zichzelf praten. Ze had niet het recht om dan wel naar de familie Jaght te gaan. Er komt een waas voor zijn ogen wanneer hij het beeld van deze middag weer voor zich ziet. Sasja met het album in haar handen, een album vol foto's van Rosalyn. Dat heeft hij in één oogopslag gezien. Ze heeft het recht niet om dat te doen. Hij had haar nog veel meer dingen moeten zeggen.


  Hij laat zich in een stoel vallen en sluit zijn ogen. Bekaf voelt hij zich. De laatste tijd leeft hij ook onder hoogspanning. De muziek eist hem helemaal op. Dan komt er dat heen en weer gereis naar de boerderij nog bij. Hij gaat al praktisch nooit meer bij Sasja aan uit tijdgebrek. En dan deze week die ruzie met Greveling. Eindelijk is de bom gebarsten. Het was erop of eronder. Het was hem op dat moment volmaakt onverschillig hoe de afloop zou zijn. Zo kon het niet meer. Hij heeft zijn eisen gesteld en daarmee basta. Hij heeft gewonnen, dat wel. Maar dat zulke dingen zoveel van je vragen is ongelooflijk. Hij kan merken dat hij geen twintig meer is.


  Ronald zoekt een fles wijn, daarna zit hij weer te peinzen. Meneer Jaght bedoelt het ongetwijfeld goed. Hij had misschien ook beter rustig kunnen blijven. Maar verdraaid, moet hij zich dan nog langer aan het lijntje laten houden? Morgen zal hij Sasja wel opzoeken, dan moet ze maar weten wat ze wil.


  Wanneer Ronald de volgende morgen voor Lies staat, kijkt zij niet zo vreemd op. Ze heeft hem min of meer verwacht. Jammer dat Gijs nu net even met de drie oudsten naar de stad is.


  'Kan ik Sasja even onder vier ogen spreken?' vraagt Ronald op de man af.


  'Sasja is er niet.'


  Ronald kijkt op zijn horloge. 'Komt ze gauw terug?'


  Eén seconde staat Lies in tweestrijd. Wanneer Ronald de reden van Sasja's overhaast vertrek is, is het misschien gezond om hem eens te laten schrikken. Hij kan wel eens een beetje tè eigengereid zijn.


  'Ik weet niet wanneer ze terugkomt. Ik weet niet of ze wel ooit hier terug zal komen.' Ze benadrukt de laatste woorden. 'Hoe bedoel je dat?'


  Het lijkt Lies toe dat Ronald wat wit wordt, hoewel dat bij zijn bruine huid moeilijk te constateren is.


  'Sasja woonde hier tijdelijk. Ze kan gaan en staan waar ze wil.'


  Ronald kijkt haar strak aan, de ogen iets dichtgeknepen. 'Waarom heb je dat nooit gezegd?'


  Ha, nu heeft ze hem. 'Ik meen me te herinneren dat een zeker iemand achter Sasja's rug om geen informatie over haar wenste te krijgen.' Ze gebruikt bijna letterlijk zijn woorden van destijds. Het strakke gezicht voor haar verandert niet. De stilte tussen hen is nu geladen.


  'Waar is ze heen?' vraagt Ronald eindelijk.


  'Ik heb Sasja moeten beloven om dat aan niemand te zeggen. Aan niemand. Ik heb zo'n idee dat ze ergens doodsbang voor is.


  Ze staan nog steeds in de hal. Lies ziet hoe Ronalds neusvleugels gaan trillen en plotseling krijgt ze medelijden met hem. Ze legt haar hand op zijn arm. 'Jij hebt er een vermoeden van waarom ze weggegaan is, hè? Toe, ga even mee. Een kop koffie zal je goed doen.'


  Ronald laat zich overhalen. Hij moet er niet aan denken dat Sasja opnieuw uit zijn leven zal verdwijnen, want ondanks zijn kwaadheid weet hij dat hij haar niet missen wil. Hij houdt van haar.


  'Kun je me echt geen hint geven waar ze is?' vraagt hij, zodra Lies weer bij hem zit.


  Maar ze schudt haar hoofd. 'Mijn belofte moet ik houden, anders zal Sasja me nooit weer vertrouwen.' Ze aarzelt even, vat dan moed. 'Houden jullie van elkaar?'


  'Ja.' Het klinkt zo sterk.


  'Nou dan', zegt Lies onthutst. 'Hoe kunnen er dan zulke problemen tussen jullie zijn?'


  'Tja, als we dat eens wisten.'


  Lies zit na te denken. 'Ik kan Sasja natuurlijk wel een boodschap van je overbrengen.' Plotseling straalt ze. 'Ik weet wat. Sasja heeft me niet verboden om haar op te bellen waar jij bij bent. Nou dan, wat let ons om haar nu te bellen?'


  Ondanks de ernst van de situatie moet Ronald lachen. Dat is nu weer echt vrouwenlogica. Je zou ook van diplomatie kunnen spreken.


  'Nou, doen we het?' Lies staat al bij de telefoon.


  Ronald knikt. Het is immers momenteel de enige mogelijkheid om met Sasja in contact te komen? 'Ga je gang.'


  'Je mag niet zien welk nummer ik draai', bedingt Lies nog. 'Ik zal me omdraaien.'


  Ronald staat op. Hoe kan hij nu rustig blijven? Met zijn rug naar Lies staart hij het raam uit. Hij hoort hoe ze de telefoon bedient.


  'Goedemorgen, je spreekt weer met Lies Brandt. Mag ik Sasja nog even aan de telefoon?'


  Met een ruk keert Ronald zich om. Gespannen kijkt hij Lies aan. Het duurt even, dan is Sasja blijkbaar aan de lijn.


  'Hallo Sasja, met Lies.'


  Ronalds spieren spannen zich.


  'Ja, dat is vanmorgen al de tweede keer dat ik je bel. Ik heb je namelijk nog iets vergeten te vragen. Als ik Ronald spreek, moet ik dan nog een boodschap voor je overbrengen?'


  'Helemaal niets? Weet je dat zeker?'


  Onafgebroken kijkt Ronald Lies aan. Zijn gezicht is weer een masker, waarop geen enkele emotie te lezen valt.


  'Maar wanneer Ronald jou nu eens wat te zeggen heeft, hoe doen we dat dan?' vraagt Lies terwijl ze Ronald wenkt. In een paar stappen staat hij naast haar.


  'Hij heeft je namelijk wat te zeggen', vervolgt Lies.


  


  'Ja, dat weet ik niet. Dat kun je beter aan hemzelf vragen.' Haastig geeft Lies de hoorn aan Ronald. 'Succes', fluistert ze, dan gaat ze de kamer uit.


  'Ja Sasja, met Ronald.'


  Aan de andere kant van de lijn blijft het doodstil.


  'Ik zou graag even met je over gisteren willen praten', probeert Ronald.


  'Als je dat doet, gooi ik de hoorn er op.'


  Is dat werkelijk Sasja's stem? Hij klinkt zo vreemd en hoog. 'Goed, dan stellen we dat praten nog even uit', sust Ronald, 'maar ik heb wel een verzoek aan je. Wil je dinsdag wel naar dat concert komen? Ik had graag dat je daarbij was. Na afloop praten we dan wel.'


  Het blijft stil.


  'Sasja?'


  'Ja.'


  'Kom je?'


  'Vraag dat niet!'


  Ronald wil wat zeggen, maar de verbinding is al verbroken. Even sluit hij zijn ogen. Het is voor niets geweest, weet hij. Ze zal niet komen.


  Hij gaat naar de hal. Lies komt een slaapkamer uit. 'En?' vraagt ze.


  'Afwachten', is alles wat Ronald loslaat. 'Bedankt voor je hulp. Ik bel je nog wel eens.' Hij trekt de deur achter zich dicht, hij moet nog even naar aannemer Lammers. Het leven gaat door.


  Hoofdstuk 17


  Op het perron heerst de drukte van altijd, wanneer er een trein binnengekomen is. Ook nu haasten de passagiers zich naar de uitgang.


  Sasja is daar ook bij, maar zij maakt niet zoveel haast als de anderen. Voor haar had de reis nog uren mogen duren. Haar horloge geeft echter aan dat het al tien minuten over acht is. Ze zal dus werkelijk door moeten lopen, wil ze niet te laat op het concert komen. Ze heeft lang in twijfel gestaan of ze wel zou gaan. Het dringende, onverwachte telefoontje van Ronald heeft tenslotte toch de doorslag gegeven. Na afloop praten we wel, heeft hij gezegd. Maar ze wil helemaal niet op hem wachten, ze durft hem zelfs niet onder ogen te komen. Ze zal straks ergens achterin de zaal gaan zitten, het liefst zo dicht mogelijk bij een uitgang, zodat ze weer vlug weg kan komen. En Ronald heeft na afloop immers nog die ontvangst.


  Ze bijt op haar lippen, want ze is zenuwachtig. Straks zal ze hem zien.


  Buiten het station staan taxi's, Sasja gaat er heen. Ze zegt tegen een chauffeur waar ze heen wil.


  'Komt voor elkaar, dame. Stap maar in.'


  De wagen zoeft weg.


  Na een paar minuten zijn ze al bij het concertgebouw. Sasja rekent af.


  'Prettige avond', wenst de chauffeur.


  Hij moest eens weten, denkt ze, terwijl ze naar de ingang loopt. In de grote hal worden de toegangsbewijzen gecontroleerd. Sasja haalt de uitnodiging uit haar tas en sluit zich bij de andere mensen aan. Wanneer het haar beurt is om de controle te passeren, neemt één van de heren haar kaart aan. Hij leest en kijkt haar dan opmerkzaam aan.


  'Juffrouw De Weerd?' vraagt hij dan ten overvloede. 'Inderdaad.'


  'Wilt u mij dan volgen?'


  Wat bevreemd gaat Sasja met hem mee. Plotseling schrikt ze, ze wil blijven staan. Hij zal haar toch niet naar Ronald brengen?


  'Waar gaat u heen?' vraagt ze zenuwachtig.


  De man knikt haar geruststellend toe. 'U behoort tot de genodigden, er is een plaats voor u gereserveerd. Kijk, daar kunt u uw mantel kwijt.'


  'O, dank u wel.'


  In de hal zijn nog meer mensen. Zouden dat ook genodigden zijn? Een heer in een rolstoel gaat zojuist de grote zaal in. In een glimp ziet Sasja dat alles vol is. In de garderobe hangt ze haar mantel weg, vervolgens kamt ze in de toiletruimte haar haar. Het is of het gezicht dat haar in de spiegel aankijkt, het gezicht van een ander is. Zo strak staat het, met grote kringen om de ogen. Ze heeft de laatste nachten ook bijna niet geslapen. Een dame in een zeer chique japon bepoedert haar neus voor een andere spiegel. Het lijkt tante Gonda wel. Gelukkig heeft ze zelf op de valreep nog een nieuwe jurk gekocht; ze heeft een moreel ruggensteuntje vanavond hard nodig.


  Bij de ingang van de concertzaal staat haar begeleider van zo-even op haar te wachten. Hij komt naar haar toe en overhandigt haar een tekstboekje. Op een hoek van het witte papier is een oranje bloem gehecht. 'Met de complimenten van de heer Van der Vinne. Hij hoopt u na afloop te ontmoeten', zegt hij glimlachend.


  Sasja neemt het boekje aan. Haar hart klopt plotseling in haar keel en een blos klimt langs haar wangen omhoog. 'Meneer, ik ben verhinderd om het tweede gedeelte van deze avond bij te wonen. Wilt u...' ze slikt, 'wilt u dat aan de heer Van der Vinne doorgeven?'


  De ander kijkt haar even opmerkzaam aan, dan zegt hij correct: 'Ik zal er voor zorgen, juffrouw De Weerd. Wilt u me dan nu maar volgen? De heer Van der Vinne heeft me persoonlijk verzocht om u naar uw plaats te brengen.' Er glanst iets in zijn ogen bij deze laatste woorden. Sasja heeft geen tijd meer om iets terug te zeggen, ze gaan de grote zaal in.


  


  Ergens in de zaal zit Nicolien Jaght met haar man en schoonouders. Nicolien is de eerste die Sasja ziet en ogenblikkelijk maakt ze de anderen op haar attent. 'Daar is dat meisje, dat bij me is geweest.'


  Ook Willem Jaght herkent Sasja direct. Mevrouw Jaght buigt zich wat opzij. 'Daar, in die lichte japon', verduidelijkt Nicolien. Ze volgen Sasja met de ogen tot ze gaat zitten. Even sluit Erica Jaght haar ogen. Wanneer Rosalyn nu nog leefde, zou zij als Ronalds vrouw hier aanwezig zijn.


  Dan voelt ze een hand die de hare een bemoedigend drukje geeft. Ze kijkt op, in het gezicht van haar man. Begrijpt Willem wat haar gedachten waren? Hij buigt zich naar haar en fluistert, onhoorbaar voor de anderen: 'Rosalyn is gelukkiger dan ze hier ooit zou kunnen zijn.'


  Erica kleurt licht, maar er komt een glimlach op haar gezicht. Haar hand kruipt in de zijne.


  Zonder te weten dat er over haar gesproken wordt, gaat Sasja met haar begeleider door de zaal. Ze voelt zich hoe langer hoe warmer worden.


  Straks zal ze bij de andere genodigden zitten. Dat is wel het laatste waar ze aan gedacht heeft. Ze zijn er blijkbaar. Haar begeleider wijst waar ze plaats kan gaan nemen.


  Sasja bedankt hem met een knikje, dan gaat ze zitten. Het is de hoekplaats van een rij. Naast haar, in het brede middenpad, zit de heer in zijn rolstoel. Hij knikt haar vriendelijk toe. Sasja groet terug. Ook de mensen die aan haar andere zijde zitten, groet ze. Wat kijken die mensen toch naar haar. Ze kennen haar toch niet? Ze voelt zich onbehaaglijk worden. Het geroezemoes van stemmen om haar heen schijnt hoe langer hoe luider te klinken, vermengd met het geluid der van de instrumenten, die gestemd worden. Achter zich hoort ze Engels spreken. Dat is waar ook, er zouden mensen uit Amerika komen. Ze voelt zich opgelaten, want ze weet dat Ronald dit alles zo geregeld heeft.


  Om zich een houding te geven, gaat ze haar tekstboekje bekijken. De bloem schittert haar tegen. Dat heeft hij ook speciaal voor haar gedaan. Maar hij wist toch niet dat ze komen zou? Plotseling slaan de vlammen haar uit. Ze krijgt een vermoeden waarom er zo naar haar gekeken wordt. De dirigent van deze avond is immers vrijgezel, op geen van de andere tekstboekjes zit een bloem. Dat zij als jonge vrouw dit wel heeft, wekt beslist vermoedens. Verschrikkelijk is dat. Ze buigt zich dieper over het papier.


  De heer in de rolstoel stoot haar aan. Sasja kijkt op. Haar begeleider staat weer in het middenpad. Hij reikt haar een dubbelgevouwen papier aan. 'Van de heer Van der Vinne, voor u', verklaart hij zacht.


  De hand waarmee Sasja het papier aanneemt, trilt. Ze zou wel door de grond willen zakken. Iedereen in haar buurt kan horen en zien wat hier gebeurt. Snel vouwt ze het papier open. Er staan maar een paar woorden op, blijkbaar in haast geschreven. 'Ik moet je spreken, Ronald.'


  Ze vouwt het papier weer dubbel en bergt het in haar tas. Haar hart klopt met mokerslagen, maar tegelijk voelt ze een weeë pijn. Ze hoeven immers niet te praten. Ze staan beiden aan een andere kant van een afschuwelijk diepe kloof. Die kloof is niet meer te overbruggen. Ogenschijnlijk rustig bladert ze het tekstboekje door. Er ligt een los inlegvel in. Vanaf dat witte papier kijkt Ronald haar plotseling aan. Zo onverwachts wordt Sasja met de foto geconfronteerd, dat ze er duizelig van wordt. Maar de duizeling trekt weg en hongerig hechten haar ogen zich aan de foto vast. Het is of ze hem ontleden wil. Het ernstige gezicht met de donkere ogen, het golvende haar. Er gaat een huivering langs haar rug. Dit is Ronald, zoals zij hem voor het eerst ontmoet heeft, de vreemdeling in de duinen. Dit is de Ronald van wie ze langzaam is gaan houden. Dit is een ander dan de woesteling die bij Nicolien stond.


  De heer in de rolstoel heeft al eens belangstellend opzij gekeken. Hij merkt Sasja's aandacht voor de dirigent op. Hij buigt zich wat opzij. 'Die Van der Vinne is een zeer bekwaam musicus', zegt hij dan.


  Sasja schrikt op. Ze kijkt haar buurman aan en kan niet verhinderen dat er bij zijn woorden opnieuw een kleur naar haar wangen schiet.


  'Kent u hem goed?' vraagt haar buurman verder.


  Ach, Sasja kan niet kwaad worden op deze vriendelijke heer, maar wat brengt hij haar in verlegenheid met zijn vraag.


  'Ik ken hem een beetje', antwoordt ze dan na een korte aarzeling.


  Dan buigt ze zich weer over haar tekstboekje. De letters dansen voor haar ogen, maar voor geen goud wil ze het gesprek over Ronald met haar buurman voortzetten.


  De ogen van de man naast haar glinsteren plotseling verdacht. Die jongedame is net iets te afwijzend in haar antwoord. Zou die Van der Vinne zijn vrijgezellenstaat vaarwel gaan zeggen? Nog één keer werpt hij een blik opzij, dan gaat zijn aandacht uit naar de orkestleden op het grote podium.


  


  Half negen. De leden van koor en orkest hebben hun plaatsen ingenomen. Het geroezemoes bedaart. Dan rijzen de musici op. Solisten en dirigent komen binnen. Fel bonst Sasja's hart. Daar is Ronald.


  Ze heeft hem nog nooit in officiële kleding gezien, maar ze moet erkennen dat het rokkostuum hem uitstekend staat. Maar het is of het de afstand tussen hen accentueert.


  Even een korte neiging naar het publiek, luid klinkt het applaus op. Het wordt stil in de zaal. Alle aandacht richt zich op de man die daar vooraan staat. Eén ogenblik van doodse stilte. De leden van koor en orkest zijn uiterst geconcentreerd, geen kuchje is te horen. Dan, op een teken van de dirigent, zetten de instrumenten langzaam in. Tot het uiterste gespannen zit Sasja te luisteren. Strak staart ze naar die zwarte rug.


  Een kleine inleiding van het orkest, dan zet het koor in, zacht en langzaam. 'Selig sind die da Leid tragen; denn sie sollen getröstet werden.'


  Het is of er even iets weemoedigs door de koorklank klinkt. Stil als een beeld zit Sasja te luisteren. De omgeving bestaat niet meer voor haar. Er is maar één ding: de muziek die Ronald haar wil laten horen. Er staat ook een Nederlandse vertaling in het tekstboekje, maar Sasja heeft geen moeite met het Duits. 'Zalig die treuren, want zij zullen vertroost worden', Mattheüs 5:4. O God, welk mens heeft er geen leed te dragen? Er is een korte stilte tussen het eerste en het tweede deel, maar geen gerucht is te horen. Het publiek zit doodstil. Seconden verlopen. Dan zet het orkest langzaam weer in. Wat is dat? Somber als een dodenmars klinkt het. Dof slaan de pauken. Hoor, daar klinken de mannenstemmen: 'Denn alles Fleisch ist wie Gras und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases Blumen.' Het klinkt onheilspellend. Dan klinken de vrouwenstemmen: 'Das Gras ist verdorret...'


  Opnieuw zet nu het volledige koor in: 'Denn alles Fleisch ist wie Gras...'


  Sasja's handen klemmen zich plotseling samen, de muziek vervaagt even. Er doemt een grijs duinlandschap voor haar op. Zij zit op een duin, maar niet alleen. Ronald zit naast haar.


  Zij heeft hem gevraagd waarom juist de mensen sterven, van wie je houdt. Toen was daar zijn antwoord: 'Ik weet het niet, Sasja. Maar dit weet ik wel. Alle vlees is als gras en al zijn heerlijkheid als een bloem in het gras; het gras verdort en de bloem valt af, maar het Woord des Heeren blijft in der eeuwigheid. Wanneer we op Gods Woord vertrouwen, komen we nooit bedrogen uit.'


  Het was haar eerste ontmoeting met Ronald en het heeft een onvergetelijke indruk op haar gemaakt. Toen al moet hij met deze muziek bezig geweest zijn. Heeft hij de laatste tijd ook aan dat gesprek teruggedacht? Wilde hij daarom zo graag dat ze op dit concert kwam?


  Nu komt er een ander beeld voor haar geest. Ze zit aan een gedekte tafel, tegenover haar zit de man die zojuist uit het ziekenhuis gekomen is, Marcel. Hij neemt zijn Bijbel en leest Psalm 103. Hoe vaak heeft zij nadien deze Psalm wel gelezen? Ze kent de woorden bijna uit haar hoofd. De mens -zijn dagen zijn als het gras, als een bloem des velds, zo bloeit hij; wanneer de wind daarover is gegaan, is zij niet meer, en haar plaats kent haar niet meer...


  De Bijbel heeft zo afschuwelijk gelijk. Vader en moeder, oom Alex en tante Gonda, Marcel, allemaal zijn ze dood. 'Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen', zingt het koor. Hoe kan Ronald deze muziek uitvoeren? Denkt hij dan niet aan Rosalyn? Zij is toch ook plotseling uit het leven weggerukt? Zoals de wind een bloem van zijn stengel rukt.


  Weer zingt het koor: 'Denn alles Fleisch ist wie Gras... ' Maar luider klinken nu de stemmen, alsof er een nauwelijks bedwongen vuur in brandt. Dan barsten plotseling de stemmen los: 'Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.'


  En direct daarna het jubelvers afgeleid uit Jesaja 35: 'De vrijgekochten des HEEREN zullen wederkeren en met gejubel in Sion komen; eeuwige vreugde zal op hun hoofd zijn, blijdschap en vreugde zullen zij verkrijgen, maar kommer en zuchten zullen wegvlieden.'


  'Freude, Freude, ewige Freude'; het is een machtige jubel die door de concertzaal klinkt. Sasja kan niet goed meer denken. Het is niet alleen de schoonheid van de klanken, waardoor ze gegrepen wordt, het perfecte samengaan van koor en orkest. Nee, het is alsof de dynamische dirigent, die alles zo feilloos in zijn macht heeft, haar hiermee iets zeggen wil. Ze voelt zich ontroerd tot in het diepste van haar wezen. Maar het is of op de achtergrond van haar denken de pauken hun sombere zang blijven slaan. Het is voorbij. Deze avond is een kruispunt, waarop hun wegen elkaar nog één keer raken. Dan gaan ze voorgoed uit elkaar.


  


  Ook Willem en Erica Jaght ondergaan dit concert met hart en ziel. Zij weten van nabij wat het Ronald gekost heeft, voor hij achter de woorden kon staan, die hij nu zijn koorleden laat zingen.


  De muziek gaat door. Sasja heeft alle besef van tijd verloren. Het is of de wereld alleen nog maar uit klanken bestaat, klanken en woorden. Er zijn ook geen andere mensen meer om haar heen. Alleen zij tweeën zijn er.


  Het koor zingt, afgewisseld met bariton- en sopraansolo. Maar die stemmen zijn er alleen om hen.


  'Denn wir haben hier keine bleibende Statt, sondern die zukünftige suchen wir' (Hebr. 13:14), zingt het koor. 'Denn es wird die Posaune schallen, und die Toten werden auferstehen, unverweslich, und wir werden verwandelt werden. Dann wird erfüllet werden das Wort, das geschrieben steht: Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, wo ist dein Stachel? Holle, wo ist dein Sieg?' (1 Kor. 15:54, 55).


  Het is een overwinningslied. Dood, waar is uw prikkel? Hel, waar is uw overwinning?


  Kan iemand zonder geloof dit ooit zo laten zingen?


  'Herr, Du bist würdig zu nehmen Preis und Ehre und Kraft, denn Du hast alle Dinge geschaffen, und durch Deinen Willen haben sie das Wesen und sind geschaffen' (Openb. 4:11). Het is een jubel tot eer van God.


  Daar wordt het slotkoor ingezet. Hoor, hoe de violen daar omheen zingen. 'Zalig zijn de doden, die in de Heere sterven...' (Openb. 14:13).


  Opnieuw wordt het thema herhaald. Breed klinken de stemmen. Er zit iets onwrikbaars in dit zingen. Soms is het of de klanken bijna wegsterven, maar steeds komt het thema terug, soms aanzwellend, tot het tenslotte in een paar laatste uitgebalanceerde klanken wegsterft.


  Het concert is afgelopen. Wanneer het applaus opklinkt, keert Sasja in de werkelijkheid terug.


  Ze ziet hoe Ronald zich omkeert, het publiek met een kleine buiging dankt. Dan geeft hij de solisten en de concertmeester een hand en maakt een weids gebaar naar koor en orkest. Sasja is met de anderen gaan staan. Ze ziet hoe er bloemen aangeboden worden. Automatisch applaudiseert ze mee. Opnieuw dankt Ronald het publiek. Zijn ogen gaan door de zaal en blijven één moment op dezelfde plaats rusten.


  


  Een taxichauffeur, die buiten het concertgebouw staat te wachten, ziet tussen de mensen die naar buiten komen, een jonge vrouw op een drafje op zich afkomen.


  'Station alstublieft. Graag zo vlug mogelijk.'


  Alsof ze er zich in verschuilen wil, zo snel duikt Sasja de taxi in. Ze zucht van opluchting wanneer de wagen wegrijdt. Ze is bang geweest dat Ronald toch iemand om haar zou sturen, maar niemand heeft haar aangehouden. Gelukkig.


  In een mum van tijd zijn ze bij het station.


  Sasja is er veel te vroeg. Haar trein gaat pas over een half uur. Wat moet ze al die tijd doen? De restauratie maar in. Wanneer ze achter een eenzaam kopje koffie zit, moet ze tegen wil en dank aan het gebouw denken, waar Ronald nu ongetwijfeld iets anders dan koffie drinkt. Daar had zij ook kunnen zijn. Ze kan het binnen niet langer uithouden. Haastig drinkt ze haar kopje leeg en gaat naar buiten.


  Op het perron wandelt ze heen en weer, heen en weer, totdat de trein komt. Dan zit ze in een hoekje. Na een paar minuten vertrekt de trein. Even is er nog het verlichte perron, dan de stad, daarna wordt alles donker buiten. Alleen haar eigen gezicht weerkaatst zich in het raam. Zo zal het altijd zijn, denkt Sasja. Levenslang zal ik met mezelf op reis gaan. Met niemand anders.


  Het gezicht in het raam kijkt strak terug. Vermoeid sluit Sasja haar ogen.


  Hoofdstuk 18


  De morgen na het concert belt Lies Sasja. Ze is benieuwd of Sasja gisteren nog gegaan is of niet. Maar ze krijgt geen gehoor. Nog een paar keer belt ze die morgen, met steeds hetzelfde resultaat. Pas na de middag wordt er opgenomen. Het is Sasja's nicht Lia, die de telefoon aanneemt.


  'Sasja is hier niet', vertelt ze. 'Ze is voor een paar dagen naar Ameland gegaan. Ze wist nog niet wanneer ze terugkomt.' Na het korte gesprek blijft Lies even nadenkend staan. Zal ze het doen? Of toch maar niet? Ze besluit tot het eerste. Gelukkig dat ze zijn telefoonnummer heeft. Dat moest Sasja eens weten. Glimlachend draait ze het nummer. Tobias komt bij haar staan, een autootje in zijn hand. 'Ik wil ook bellen'. 'O nee, lieverd, nu niet. Maar weet je wat? Straks mag jij oma bellen. Is dat goed?'


  Tobias gaat tevreden spelen en Lies merkt dat aan de andere kant de telefoon wordt opgenomen.


  'Met Van der Vinne.'


  'Ja Ronald, met Lies.'


  'Ha Lies.'


  'Hoe is het gisteren geweest?'


  'Prima. Dank je.'


  'Is Sasja nog geweest?'


  'Ja, ik heb haar gezien.'


  'Heb je haar nog gesproken?'


  'Nee.'


  Het blijft even stil.


  'Naar haar adres durf ik niet meer te vragen', zegt Ronald dan.


  'Daar zou je nu ook niet veel aan hebben, want ze is daar niet meer.'


  'Is ze terug?' Lies hoort de gretigheid in zijn stem.


  'Nee, dat niet. Ze is een paar dagen met vakantie.'


  'Zo. Ik hoef zeker niet te vragen waarheen?' De ironie klinkt duidelijk in zijn woorden door.


  'Misschien kun je je fantasie gebruiken. Ze houdt van jou, ze zal dus ongetwijfeld vaak aan je denken. Waar zou ze dan heen zijn?'


  Een paar seconden blijft het doodstil, dan zegt Ronald ademloos: 'Ameland. Je bedoelt dat ze naar Ameland is?'


  'Precies.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Het is me voor waar verteld. Als het anders is, kan ik er ook niets aan doen.'


  'Mooi. In ieder geval bedankt voor je inlichtingen, Lies. Je hoort nog wel van me.'


  Wanneer de hoorn weer op het toestel ligt, bedenkt Lies dat ze nu nog niet weet wat Ronald gaat doen. Enfin, zij heeft gedaan wat ze kon. Gijs zal zijn hoofd wel weer schudden. Ze wil weer aan het werk gaan, maar Tobias herinnert haar aan haar belofte. 'Nou oma bellen, mama.'


  'Dat is waar ook. Kom maar gauw, dan mag jij het nummer draaien.'


  


  In haar hotelkamer zit Sasja over een bloknoot gebogen. Het is zo moeilijk wat ze nu gaat doen, maar het moet. Ronald moet een andere herinnering aan haar houden dan hun laatste ontmoeting bij Nicolien.


  Haar pen tekent figuurtjes op het vel, rondjes, driehoeken en vierkanten. Ze verfrommelt het blad zodra het tot haar doordringt wat ze doet. Dan schrijft ze: 'Gisteravond ben ik naar het concert geweest. Het is niet belangrijk waarom ik gekomen ben, want het verandert niets aan de zaak. Wel wil ik je danken voor wat je gebracht hebt, het waren je woorden uit de duinen. Zolang er zulke muziek is, zal er nog een beetje geluk op aarde zijn. Doe geen moeite om weer met me in contact te komen. Misschien is het goed dat we elkaar hebben leren kennen. Misschien ook niet. Ik weet het niet. Maar uiteindelijk zullen we toch onze eigen weg moeten gaan. Ik wens je het allerbeste in je verdere leven.'


  Ze ondertekent met haar naam, dan gaat ze naar bed. Morgen zal ze hem posten, dan is alles definitief voorbij.


  Maar wanneer ze in bed ligt, hoort ze een koor jubelen en het gezicht van de dirigent staat haar haarscherp voor ogen.


  


  De zee zingt, de zee dreunt, de zee dreigt. Ontelbaar veel stemmen heeft de zee. Het is of al die stemmen Sasja aanroepen. De branding is niet alleen aan het eind van het strand, de branding is in haar hoofd. Als heen en weer rollende golven, zo buitelen haar gedachten over elkaar heen. Gedachten en herinneringen.


  Hoelang heeft ze nu al gelopen? Vanmorgen, na het posten van de brief, is ze op weg gegaan. In een winkel heeft ze een paar krentenbollen gekocht, omdat ze vergeten heeft een lunchpakket te vragen. Het is ook niet belangrijk, ze eet de laatste tijd maar heel weinig.


  Ze heeft gewandeld, dat lange eind over het schelpenpad door de duinen. Daar heeft ze Ronald ergens voor het eerst ontmoet. En verder heeft ze gelopen, steeds maar verder. Totdat er een hoge duintop aan de kant van het pad oprees. Daar heeft ze gezeten, wel een uur lang.


  'Deze doorn zat in uw band... U hoeft niet bang voor me te zijn. Ik heb geen verkeerde bedoelingen... Sasja, u heet Sasja... Ik zou je graag beter willen leren kennen...'


  Sasja is van die duintop weggevlucht. Ze heeft een doorgang naar de zee gezocht. Eerst heeft ze nog een eind gelopen, nu zit ze hier, aan de voet van de duinen. Voor haar is water, overal water. De man die naast haar op dat duin gezeten heeft, is verdwenen. Zijn plaats wordt ingenomen door iemand met een van woede vertrokken gezicht en bliksemende ogen. 'Wat heb jij in mijn leven te wroeten... ?'


  'Je bent geen christen', dreunt de branding in haar hoofd. 'Erken het maar, je bent nog lang geen christen. Alles gaat niet zo gemakkelijk. God neemt niet iedereen aan. Je bent nog veel te slecht. Ronald mag blij zijn dat hij dat op tijd ontdekt heeft.'


  De wind komt aanwaaien over de zee, hij blaast het zand om haar heen. Meeuwen laten zich door de wind meevoeren, duiken en keren. En de branding dreunt... dreunt...


  


  Over het strand komt een man aanlopen, een man met donker haar. Hij is al dichtbij. Het is of Sasja hem voelt aankomen, ze kijkt op. Niet begrijpend ziet ze hem komen. Dan gaan haar ogen plotseling wijd open. Een trek van angst glijdt over haar gezicht. Nee, dat niet... Ze krimpt ineen. Ze zou als een struisvogel haar hoofd in het zand willen steken, of hard weg willen lopen. Maar dat kan niet meer, de man staat al bij haar. Hij steekt beide handen naar haar uit. 'Sasja!'


  Maar Sasja ziet die handen niet. Ze komt overeind, doet snel een paar stappen terug. In één ondeelbaar ogenblik denkt ze er over om alsnog weg te hollen. Maar dat is een bespottelijke gedachte. Hij zou haar immers zo ingehaald hebben. 'Sasja', Ronald staat nog op dezelfde plaats. Er klinkt zoveel liefde in zijn stem.


  Dan kijkt Sasja hem aan, maar direct daarna kijkt ze weer van hem weg.


  Eén ogenblik heeft Ronald haar ogen gezien. Ogen waarin niets anders dan angst en wanhoop te lezen staat. Hij schrikt ervan. Wat heeft hij dit meisje aangedaan? Wat heeft hij wellicht bij haar kapot gemaakt? In twee stappen is hij bij haar.


  'Sasja, meisje toch.' Er klinkt medelijden in zijn stem.


  Daar is een man die zijn armen om haar heen slaat en haar stevig tegen zich aandrukt. Daar is een stem die fluistert: 'Sasja, lieveling, ik hou van je.'


  Het is of haar een duizeling bevangt. Ze leunt tegen zijn borst. Dit is zo'n prettig gevoel. Ze is niet meer alleen. Plotseling rukt ze zich echter los. 'Ik ga weg.' Ze wankelt. Maar opnieuw zijn er twee sterke handen die haar schouders omvatten.


  'Sasja, kijk me eens aan.'


  Ze doet het. Het is of ze nog één keer iedere lijn uit dat gezicht in haar geheugen wil graveren. Het zwarte haar, de donkere ogen die nu zo wijd open staan. Maar Sasja wil niet naar die ogen kijken, die ogen die tot in het diepst van haar hart schijnen te blikken. Ze ziet zijn mond. Vreemd is dat, die mond beeft nu. Dat past helemaal niet bij Ronald. Die mond mag lachen, die mond mag verbeten staan, maar die lippen mogen niet trillen. Daar zou ze om kunnen huilen. Waarom laat hij haar nu niet los? Waarom trekt hij haar nu opnieuw tegen zich aan?


  Hoor, hij zegt wat tegen haar. Hij vraagt haar vergeving voor zijn uitval bij de familie Jaght. Daar moet ze plotseling om lachen. Dit is weer iets wat helemaal niet bij hem past. Hij voert een klucht op, anders niet. Ze lacht hard en hoog. Maar het is een lach die overgaat in huilen. Het is of alle opgekropte zenuwen van de laatste dagen nu een uitweg zoeken in deze gierende huilbui. Ze kan zich niet beheersen. Nu zal hij haar wel loslaten, nu zal hij wel zo vlug mogelijk weggaan.


  Maar hij gaat niet weg. Nog dichter sluiten zijn armen zich om haar heen. Er is een hand die met een eindeloze liefde haar hoofd streelt. 'Meisje toch, heb ik het je zo moeilijk gemaakt? Ik ben een stommeling.'


  Zie, daar moet Sasja ineens weer om lachen, door haar tranen heen. Maar het is geen gewoon lachen, het is een zenuwlachje dat elk ogenblik weer in een ander uiterste kan overgaan.


  Er zijn geen andere mensen op de wereld, er is alleen die ene, Ronald, die haar zo stevig vasthoudt, dat het bijna pijn doet. Het is zo'n veilig gevoel die armen om haar heen. Maar dat mag niet, ze is hem niet waard. Ze moet zo vlug mogelijk weggaan. Met moeite weet ze zich los te wringen. Weer doet ze een stap terug. Ze slikt. Dan schudt ze haar hoofd.


  'Het heeft geen zin, Ronald. Ga maar weg. Ze hebben gelijk, Johan en Maarten 't Hart... Ik kan geen belijdenis doen... ik...' Weer komen de tranen. Ze draait zich om, waarom trilt ze nu zo?


  Sasja's woorden komen Ronald als even zoveel raadsels voor. Wat heeft Maarten 't Hart in vredesnaam met hun verhouding te maken? En met belijdenis doen? Ze moet ziek zijn. In koorts haal je ook alle dingen door elkaar, dat weet hij uit ervaring.


  'Sasja', het klinkt kalmerend, 'we moeten eens rustig samen praten.'


  Weer schudt Sasja haar hoofd. 'Het heeft geen zin.' Het klinkt zo troosteloos. Ronald fronst zijn wenkbrauwen. Hoe moet hij dat waanidee uit haar hoofd praten? Toegeven helpt in dit geval niet, daarvan is hij overtuigd. Gevoelsmatig slaat hij een veel luchtiger toon aan.


  'Wat heeft geen zin? Twee levens gelukkig maken, heeft dat geen zin? Kom nu, Sasja. Zo'n dom zeesterretje ben je toch ook niet.'


  Er zit iets van de oude plaagtoon in zijn woorden en even komt er een aarzelend lachje op Sasja's gezicht. Ronald ziet het en hij weet er ogenblikkelijk gebruik van te maken. 'Kom, het is hier op het strand veel te koud. We gaan de duinen in.' Hij pakt haar hand stevig vast en loopt naar de voet van de duinen. Tegen wil en dank moet Sasja mee. Het zand is mul onder hun voeten. Ze komen bij een haag van dor hout. Ronald stapt door een opening. Sasja moet hem wel volgen. Het helmgras, netjes in rijen geplant, deint in de wind.


  'We mogen hier niet lopen', hoog klinkt Sasja's waarschuwing.


  'O jawel. Vandaag mag alles.'


  Dat is de oude Ronald weer die zijn eigen gang gaat, wanneer hem dat zo uitkomt.


  Aan de andere kant van de duinenrij, uit de wind, is het heel wat behaaglijker. Ronald loopt nog even zoekend door. 'Wat dacht je hiervan?'


  Een kleine duinpan ligt uitnodigend voor hen.


  Pas nu laat hij Sasja los, hij gaat zitten. Sasja blijft nog staan. Waarom is ze met hem meegegaan? Er valt toch niets meer te zeggen.


  Ronald klopt uitnodigend op de grond naast hem. 'Kom je bij me zitten, of ben je bang voor me?' Die woorden klinken vrolijk, maar zijn ogen staan ernstig.


  Sasja kijkt van hem weg. 'Nee', denkt ze, 'nu ben ik niet bang meer voor je. Dat ben ik alleen geweest toen je als een woesteling voor me stond. Maar je had gelijk.' Met een driftig gebaar veegt ze langs haar ogen. Ze moet ophouden met dat gegrien. Waarom huilt ze toch altijd zo verschrikkelijk vlug?


  Dan, op veilige afstand van Ronald, gaat ze zitten. Er is blijkbaar geen andere keus. Maar ze heeft buiten de waard gerekend. In een mum van tijd is Ronald van plaats veranderd. Hij slaat zijn arm om haar heen en tilt met zijn andere hand haar gezicht naar hem op. Sasja huivert. Hij is zo dichtbij, ze durft hem niet langer aan te zien en sluit haar ogen.


  'Klein dom meisje. We zullen nu voor eens en altijd alles uitpraten. Maar eerst is er nog iets anders te doen.'


  Een meeuw vliegt krijsend over de duinpan, waarin twee mensen zo doodstil zitten.


  Sasja's hart bonst met mokerslagen. Ze zou zich willen verzetten, maar Ronalds mond breekt alle afweer. Bevend geeft ze zich over aan dit moment van verrukking. Hij is zo sterk. Als een schroef zijn zijn armen om haar heen. Ze zou niet los kunnen komen, al zou ze dat willen. Ze wil het ook niet meer, het moet dan maar gaan zoals het gaat.


  De zon breekt door en doet het helmgras schitteren. Achter de duinen lacht de branding.


  Eindelijk gaat Ronald wat verzitten, maar hij laat Sasja niet los. Hij legt zijn wang tegen haar haar. 'Sasja, ik hou van je. Wil je mijn vrouw worden?'


  Kijk, dat had hij nu nog niet moeten vragen.


  Sasja maakt een onwillige beweging die Ronald niet ontgaat. 'Sorry, ik loop weer te hard van stapel. We moeten eerst praten.'


  Hij gaat rechtop zitten. 'Ik heb het je straks al gezegd en ik wil het je nog eens zeggen, want ik meen het. Mijn uitval tegen je was misschien van mijn kant bezien wel begrijpelijk, maar niet terecht. Ik heb daar spijt van, Sasja. En ik zou er een lief ding voor willen geven, wanneer ik dat ongedaan zou kunnen maken. Neem dat van me aan. Geloof je me, Sasja?'


  Ach, het is niet nodig dat Ronald zich met zoveel woorden verontschuldigt. Ze heeft hem immers allang vergeven? Het was toch haar eigen schuld?


  'Je had gelijk, Ronald. Ik doe altijd alles verkeerd. Ik breng iedereen ongeluk aan. Ik ben geen echte christen. Marcel was het wel. Johan heeft gelijk. Ze hebben allemaal gelijk, ik doe geen belijdenis.'


  Met horten en stoten komen deze woorden eruit. Ronald kan ze echter nog steeds niet op hun juiste waarde schatten. Wel beseft hij dat Sasja met een levensgroot probleem zit. Gelukkig heeft hij nu een houvast, want ze heeft, waarschijnlijk onbewust, de naam Marcel genoemd.


  Hij buigt zich naar haar over en probeert haar aan te zien. 'Sasja, er is één ding wat je niet moet doen. Je moet van Marcel Hinault geen halve heilige maken. Ik neem graag aan dat het een sympathieke man geweest is met veel goede eigenschappen. Misschien wel meer dan jij en ik samen hebben. Maar daarnaast heeft hij ongetwijfeld ook zijn minder goede eigenschappen gehad. Je moet hem wel als een echt mens blijven zien.'


  Met grote ogen staart Sasja Ronald aan. 'Hoe ken jij...?' Ze maakt haar zin niet af.


  Ronald houdt haar blik vast. 'Ik heb hem niet gekend, ik weet alleen dat hij jouw vriend geweest is. Zo was het toch?' Zo warm staan zijn ogen.


  Sasja slikt, ze wendt haar hoofd af. Er glijden tranen over haar wangen. Dus al die tijd heeft Ronald geweten... en hij heeft er niets van gezegd. Hij heeft alleen geduld met haar gehad, zo eindeloos veel geduld.


  Nu huilt Sasja toch weer, want opnieuw voelt ze zich zoveel slechter dan de man die hier bij haar zit.


  Ronald laat haar even begaan. Dan zegt hij en zijn woorden klinken zeer nadrukkelijk: 'Marcel zou nooit gewild hebben dat je om hem ongelukkig werd. Net zomin als Rosalyn Jaght dat van mij zou willen.'


  Daar zijn de namen gevallen van de twee mensen die zo'n grote plaats in hun levens gehad hebben. Ronald weet dat het nu 'alles of niets' is. Hij trekt Sasja opnieuw tegen zich aan. 'Luister meisje, dan zal ik je van mijn leven vertellen.'


  De zon schijnt weldadig. Een konijntje wipt met snelle sprongen over een duin. Van achter de duinen ruist de zee. Maar Sasja merkt van dit alles niets. Ze wordt meegevoerd in een andere wereld. Ze ziet Ronald als kind, als jongen, later als man, Ze ziet de plaats die de muziek in zijn leven inneemt. Ze leert zijn buurmeisje kennen. Ze hoort hoe hij losraakt van zijn ouderlijk huis zodra hij in Amsterdam gaat studeren. Los, ook van zijn geloof en zijn buurmeisje. Totdat hij na jaren terugverlangt naar de zekerheid van al dat oude. De dood van een kennis was daar debet aan. Reinder, gestorven aan een overmatig gebruik van verdovende middelen. 'Ik heb niets tot zijn behoud gezegd, Sasja.' Nóg klinkt er zelfverwijt in zijn stem. Sasja leeft mee met het hernieuwde contact tussen Ronald en Rosalyn. Dan hoort ze uit zijn eigen mond het verschrikkelijke ongeluk op die mistige avond. Ze hoort van zijn bezoek aan haar graf. 'Daar ben ik inderdaad tijdenlang kapot van geweest, Sasja. Maar dat niet alleen. Ik was ook verschrikkelijk opstandig. Ik heb God uitgevloekt. Niet één keer, maar ontelbare keren. En het is alleen aan Gods genade te danken dat Hij me op deze weg een halt heeft toegeroepen.'


  Sasja hoort van de tijd daarna, toen er nog maar één ding bestond: de muziek. Werken en nog eens werken, zodat er nergens anders tijd voor overbleef. 'Toen leerde ik jou kennen, Sasja.'


  Het verleden is plotseling overgegaan in het heden. De meeuwen krijsen weer hoorbaar. Sasja kan nog niet praten, zo heeft Ronalds verhaal haar ontroerd. Zwijgend zitten ze een tijdje naast elkaar, Ronald doet zijn jas open, het is warm in de zon.


  Sasja weet dat hij nu op haar wacht. Hij heeft er ook recht op om te weten hoe haar leven was. Maar wat is het moeilijk om dat te vertellen. Zelfs wanneer er geen geheimen zijn.


  Ze kucht eens. Een konijntje springt weg. Ronald heeft haar losgelaten. Hij laat zich achterover vallen en sluit zijn ogen. Sasja kijkt eens opzij. Hij is nu al bruin. Ze kijkt weer voor zich.


  'De eerste jaren van mijn leven waren heel gelukkig...' Ronald luistert. Ogenschijnlijk ligt hij daar heel ontspannen, maar elke vezel van zijn lichaam is gespannen. Hij luistert naar de zachte stem naast hem en hij ziet het kleine meisje, dat plotseling zo'n intens verdriet te verwerken kreeg. Hij beleeft de overgang naar het zoveel koelere milieu van de oom en tante. Het meisje wordt groot. Dan komt weer de dood in haar leven. Ronald beleeft de strijd mee van dit kind, om zich zelfstandig te handhaven. 'Wat is daarbij vergeleken mijn jeugd gelukkig geweest', gaat het door hem heen. Dan vertelt Sasja van dat uitstapje op die zaterdag. Een uitstapje dat meer een vlucht was. Het eindigde met een noodweer in een bos.


  'Het was zo afschuwelijk', Sasja huivert nog nu ze er aan terugdenkt. 'En de pijn werd steeds erger.'


  Ronald ziet haar strompelen door het natte bos. Hij moet zich geweld aandoen om haar rustig te laten praten. Om haar niet opnieuw in zijn armen te trekken.


  Sasja vertelt van het huis aan de bosrand waar ze hulp wilde halen.


  'Bij dat huis struikelde ik, daarna hoorde ik muziek. Toen was Marcel er ineens.'


  Sasja zwijgt. Het is zo moeilijk om nu verder te praten.


  In een flits ziet Ronald een tekening voor zich. Nu weet hij wat die tekening voorstelt. Zo heeft Marcel haar dus gevonden, als een ziek vogeltje, het gezicht één schreeuw om hulp.


  Doodstil blijft hij liggen. Na een tijdje praat Sasja verder. Ronald hoort hoe Marcel voor haar gezorgd heeft, met haar is meegegaan naar het ziekenhuis omdat ze bang was. Hoe hij haar trouw heeft bezocht en haar tenslotte in huis genomen heeft. 'Marcel cijferde zichzelf altijd weg voor anderen.' Maar het verhaal gaat verder. Ronald hoort hoe Sasja bij Gijs en Lies in huis komt en hoe ze op het onverwachts te horen krijgt van Marcels ziekte. Hij vlucht met haar mee, omdat ze het verdriet niet verwerken kon. Dan vertelt Sasja van haar terugkeer en haar verzorging van Marcel. Tenslotte zijn dood. Midden in de winter was hij in een vaart gesprongen om een klein kind te redden. Hij had niet aan zijn eigen gezondheid gedacht, omdat het om het leven van een ander ging.


  Nog is Sasja niet uitgesproken. Ze vertelt van de uitvoering van de zangvereniging, waar ze heen geweest is. Een uitvoering waarbij Ronald het orgel bespeelde. 'Maar het is niet tot me doorgedrongen wie de organist was. Toen ik je later leerde kennen, wist ik werkelijk niet wie je was. Ik kon je ook niets vragen, want ik wou immers niets over mezelf vertellen?'


  Een vlindertje gaat dichtbij Sasja op de grond zitten. Zijn vleugels zijn grijs met rode stippen en strepen. Maar Sasja ziet het diertje niet echt. Ze is nu aan het moeilijkste deel van haar verhaal. Nu moet ze zeggen waarom hij haar beter vergeten kan.


  'Vorige week sprak ik iemand die familie had wonen in de plaats waar jij gewoond hebt. Zij heeft me een heleboel van je verteld. Ik had misschien niet moeten luisteren... Toen ik zoveel van haar gehoord had, wou ik zelf weten hoe je daar gewoond had. Het was toeval dat ik daar Nicolien ontmoette. Ik had haar een keer eerder gezien, in het ziekenhuis. Ik wist zelfs niet hoe ze heette en waar ze woonde. Ze vroeg me of ik met haar meeging. Dat heb ik gedaan.'


  Sasja zwijgt. De rest is Ronald immers bekend.


  Nu komt Ronald overeind. 'Sasja, ik heb je dus ten onrechtebeschuldigd. Kaffer die ik ben. Had me maar voor m'n kop geslagen.'


  Maar Sasja ziet de humor van deze woorden niet in. Haar ogen dwalen over de duinen. 'Nee Ronald, je had gelijk. Ik had daar niet heen mogen gaan. Ik heb niet gehandeld als een christen. Ik ben vaak zo slecht.'


  'Wie is dat niet?'


  Zo nuchter komt Ronalds antwoord. Sasja bijt op haar lippen. Ze moet oppassen om niet opnieuw te gaan huilen. Het is zo moeilijk om precies te zeggen wat ze voelt. Hoe moet ze hem dat nu duidelijk maken?


  'Sasja, ik ben blij dat je me dit allemaal verteld hebt. Je hebt het niet gemakkelijk gehad, meisje. Je zei daarnet dat je Nicolien bij toeval ontmoet hebt. Ik geloof niet in toeval. Ook dit alles moest zo gebeuren. Wie weet waren we anders nog wel een jaar op de oude voet verder gegaan. Zo'n beetje kat en muis spelen, weet je wel?'


  Het is een bespottelijke vergelijking. Maar Ronald zegt het bewust zo zot om zijn ontroering meester te blijven. 'Sasja, ook als christen ben je geen volmaakt mens. Ook christenen zondigen steeds weer. Daar moeten we iedere avond vergeving voor vragen. Maar we weten toch Wie voor onze zonde betaald heeft? Leven uit genade, dankzij Christus. Dat is het grootste wonder uit ons leven.'


  Het is weer stil. Insecten zoemen, een leeuwerik jubelt. Ook in Sasja begint er iets te zingen. Leven uit genade alleen, dat is het wat dominee Odink haar geleerd heeft tijdens zijn privé-catechisatie. Geen eigen verdienste, enkel genade door het bloed van Jezus Christus. Het enige en onwankelbare houvast in het leven. Ook Ronald heeft zijn strijd gekend. Wat hij zojuist gezegd heeft zijn geen holle woorden.


  'Dan mag ik dus straks wel belijdenis doen', zegt Sasja aarzelend.


  'Natuurlijk. Als je God oprecht liefhebt, mag je dat zeker. Daarvoor hoef je niet eerst een heilige te zijn.'


  Sasja haalt diep adem. Het is of er een gewicht van haar afgevallen is.


  De zon schijnt warm in haar gezicht, dat voelt ze nu pas. 'De zon is als Gods glimlach', denkt ze verwonderd. 'Gods glimlach over Ronald en mij, over heel deze wereld.' Zwijgend zit Ronald naar haar te kijken. Hij ziet haar gezicht veranderen en er komt een diepe blijdschap over hem. Wat houdt hij van dit meisje. Hij laat zich weer achterover vallen en steekt uitnodigend een arm naar haar uit. 'Sasja, kom eens bij me liggen.'


  Wanneer Sasja nog aarzelt, trekt hij haar naar zich toe. Sasja ligt met haar hoofd op zijn trui, ze hoort zijn hart bonzen en haar bloed gaat sneller stromen.


  'Sasja, wil je mijn vrouw worden?'


  'Ik zal je zovaak tegenvallen.'


  'Mooi, dan staan we quitte, want ik ben ook niet zo'n beste. Maar nu een antwoord op mijn vraag.'


  'Graag, Ronald.'


  'Meisje van me.'


  


  Deze duinpan is een eiland vol geluk. De tijd verstrijkt, maar ze letten er niet op. Ze praten en minnekozen. Ze hebben zo lang op elkaar moeten wachten.


  Eindelijk kijkt Ronald op zijn horloge. Het is half vijf, de middag is bijna om. Traag staan ze op en kloppen elkaars kleren af. Voor ze de duinen oversteken, moet Ronald haar nog één keer in zijn armen nemen. Wat later lopen ze met de armen om elkaar heen langs de branding. Sasja's wangen gloeien.


  'Zeesterretje, nu laat ik je nooit weer gaan', er ligt zoveel innigheid in Ronalds stem.


  Sasja wrijft als een poes haar hoofd tegen zijn schouder. 'Ronald... misschien vind je het wel gek, maar ik heb het gevoel alsof er een wonder is gebeurd.'


  'Dat is het ook, meisje. De liefde is een wonder. Daar zullen we God voor danken.'


  Diep haalt Sasja adem. Ze heeft nog steeds het gevoel of ze een beetje droomt. Maar is er één droom liever dan de werkelijkheid die hier naast haar gaat?


  'Hoe wist je dat ik hier was?' wil ze even later weten.


  'Tja, m'n inlichtingendienst, weet je?'


  'Lies?'


  'Ja, zij heeft me in de goede richting gestuurd. We mogen haar wel dankbaar zijn.'


  'Kon je zomaar weg uit je werk? Was je niet bezet vandaag?'


  'Dat was ik zeker. Maar soms moet het meisje voor de zaken gaan.'


  Een strelende hand begeleidt die laatste woorden.


  'Ik heb je dinsdag na afloop van dat concert gemist', vervolgt Ronald dan.


  Sasja kleurt. 'Ik durfde niet', bekent ze eerlijk.


  'Hm. Het is misschien ook wel beter dat je niet gekomen bent. Ik had namelijk stoute plannen.'


  Sasja's gezicht is één vraagteken.


  'Ik had je als mijn verloofde willen voorstellen.'


  'Nee toch!' Sasja is werkelijk onthutst.


  'Ja toch. Is dat zo gek? We hielden toen toch ook al van elkaar? Zeg maar eens dat dát niet waar is.' Het klinkt zo uitdagend.


  Sasja is verbijsterd. 'Zou je dat echt...' begint ze. Dan ziet ze de pretlichtjes in zijn ogen. 'Je houdt me voor de gek', lacht ze dan opgelucht.


  'Niet helemaal. Ik was werkelijk zoiets van plan. Maar natuurlijk had ik je in een onderonsje vooraf, eerst officieel ten huwelijk willen vragen.'


  Sasja weet werkelijk niet of hij dit nu meent of niet. Het lijkt haar het beste om er maar niet verder op door te gaan.


  'Dat concert, Ronald, dat was geweldig. Ik heb aan onze eerste ontmoeting moeten denken, hier in de duinen. Toen was je dus al met deze muziek bezig. Ik zou het nog wel eens willen horen, maar dat kan zeker niet?'


  'Ik heb thuis een bandopname. Niet helemaal vlekkeloos hoor, maar toch goed te beluisteren.'


  'Het moet geweldig zijn om zoiets uit te kunnen voeren. Het was zo mooi.'


  'Dat is ook geweldig. Maar smaken verschillen. Ik heb al een flinke kritiek te pakken.'


  'Hoezo?'


  'In een van onze landelijke dagbladen is dit concert op een gemene manier afgekraakt.'


  'Hoe kan dat nu? Het was zo echt.'


  Ronalds gezicht staat plotseling grimmig. 'Deze kritiek leg ik dan ook rustig naast me neer. Ik weet dat de uitvoering van dit Requiem goed was. Natuurlijk blijven er altijd schoonheidsfoutjes, daar mag rustig wat van gezegd worden. Maar kritiek moet wel eerlijk zijn. En dat was deze kritiek bepaald niet. Ik weet wel wie daar de oorzaak van is. De man uit wiens pen deze kritiek vloeide, is een broer van een ex-koorlid. Die tenor, Greveling heet hij, is atheïst. We hebben eens voor het front van koor en orkest tegenover elkaar gestaan. Dat is toen met een sisser afgelopen, maar Greveling had toen natuurlijk zijn gezicht verloren. Na die tijd heeft hij op alle manieren geprobeerd om me de voet dwars te zetten. Ik zal je een lang relaas besparen. Onlangs was bij mij de maat vol. Ik heb het bestuur toen voor een voldongen feit gezet: of hij er uit, of ik er uit. Dat is een heel gehannes geweest, maar tenslotte is Greveling vertrokken. Ik dacht voorgoed van hem af te zijn. Toen ik deze kritiek onder ogen kreeg, wist ik dan ook niet wat ik zag. Totdat een lid van het orkest me opbelde en me de ogen opende. Zo zie je maar weer hoe betrekkelijk alles is.'


  'Kan zo'n kritiek je nu schade doen?' vraagt Sasja aarzelend.


  'Schade is in dit geval wel een groot woord. Leuk is natuurlijk anders, maar ik geloof dat het wel mee zal vallen. De andere bladen muntten uit in lof. Daar komt nog bij dat onze buitenlandse gasten enthousiast waren. En een persoonlijke indruk is door geen enkele kritiek te beïnvloeden. Maar nu eens iets anders. Wie is 'Johan', als ik vragen mag? Je noemde vanmiddag zijn naam.'


  Sasja weet ogenblikkelijk waar hij op doelt. Ze kleurt licht. Ronald kijkt haar zo indringend aan.


  'Johan is meneer Ter Laak, de plaatsvervangend directeur van de firma Van de Berg. Ik heb onlangs een paar maanden bij hem gewerkt.'


  'En noem je zo'n man direct bij z'n voornaam?' Het klinkt ontstemd en Sasja heeft moeite om niet te lachen. Die Ronald, het lijkt wel of hij jaloers is. Maar zijn gezicht staat te strak om er een grapje over te maken. Openhartig vertelt ze hoe ze Johan heeft leren kennen. Ook over dat bewuste verjaardagsfeestje vertelt ze. Wanneer Ronald hoort dat Johan haar een boek van Wolkers te lezen heeft gegeven, komt er een minachtende trek op zijn gezicht.


  'Het pleit niet voor zijn smaak, noch voor zijn goede manieren, om een meisje zoiets aan te bieden. Ik wil niet dat je daar nog eens gaat werken.' Dat laatste is een bevel en hoewel Sasja het heerlijk vindt dat hij zo warm voor haar loopt, meent ze hem nu toch even terecht te moeten wijzen.


  'Het lijkt me dat je me niets te bevelen hebt.'


  'Zo, vind je dat?' Zijn gezicht is ondoorgrondelijk.


  'Ja, dat vind ik. We leven niet meer een eeuw terug.'


  'Zo.'


  'Jij zou je ook niet laten bevelen.'


  'Door jou altijd.'


  'Dat zeg je nu, maar je zou ondertussen je eigen gang gaan. Ik ken je al een beetje.'


  Nu moet Ronald wel lachen. 'Ik wist niet dat je zo'n ka bent, kleine kattenkop. Maar nu alle gekheid op een stokje, beloof me dat je geen baan meer aanneemt, zonder dat je er met mij over gesproken hebt. Het liefst...' hij wacht even, 'het liefst zou ik zo gauw mogelijk gaan trouwen.'


  Wanneer Sasja niet direct antwoord geeft, blijft Ronald staan. 'Sasja?'


  Sasja kijkt hem aan. Ze ziet het verlangen in zijn ogen. Een verlangen dat ook door haar bloed gonst en haar hele lichaam in vuur schijnt te zetten.


  'Wat is zo gauw mogelijk?' vraagt ze een beetje ademloos. 'Voor de zomervakantie.'


  Dat is nog maar een paar maanden, flitst het door haar heen. Maar wat zou dat? Haar ogen glanzen. 'Goed, Ronald.'


  De zee zingt, de zee jubelt. Ontelbaar veel stemmen heeft de zee. Het is of al die stemmen zich vormen tot één machtig koraal: Freude, Freude, ewige Freude.


  Hoofdstuk 19


  Als Sasja die zondagmorgen haar ogen opent, is ze meteen klaarwakker. Ronald komt vandaag! Een blik op het wekkertje overtuigt haar echter dat ze nog rustig een uur kan blijven liggen. Met haar armen boven haar hoofd ligt ze te genieten, een glimlach om de mond.


  Dat je leven van de een op de andere dag zó kan veranderen! Wanneer iemand haar dat een paar dagen geleden gezegd had, zou ze het niet geloofd hebben.


  Die donderdag, toen ze dacht dat alles voorbij was, is immers de gelukkigste dag van haar leven geworden. Wat hebben ze veel gesproken samen, Ronald en zij. Die middag, maar ook die avond. Vrijdag zijn ze teruggegaan. Ronald kon niet langer wegblijven, zijn werk liet dat niet toe.


  Het gezicht van Lies zal ze nooit vergeten. Wat was Lies blij. Sasja wordt er nog warm van. Lies heeft met geen woord over haar onverwachte vertrek gerept. Wat een fijne meid is dat toch! Sasja heeft het gevoel of ze nu ook een zus heeft. Hoewel, zou een verhouding tussen twee zussen wel zo warm kunnen zijn? Je hoort immers zo vaak dat zusters als vreemden naast elkaar voort kunnen leven. Lies is eigenlijk meer dan een zuster. Ze is... ze is een vriendin, ja, in de diepste betekenis van dat woord.


  Toen ze hoorde dat Ronald niet eerder kon komen dan vandaag, heeft ze hem spontaan uitgenodigd om dan de hele zondag maar te komen. Ronald heeft die uitnodiging graag aanvaard. Straks komt hij, voor kerktijd al.


  


  Sasja kijkt weer op de klok. Er zijn pas vijf minuten voorbijgegaan. Wat gaat de tijd toch langzaam. Ze gaat haar bed uit en trekt de gordijnen open. In de lage, brede vensterbank gaat ze zitten en kijkt uit over de velden. Zo heel lang zal ze hier niet meer wonen, nog maar twee maanden. Daarna zal het huis aan de Zevenakkerweg haar huis zijn.


  Wat onvoorstelbaar heerlijk is dat. O, ze zou met Ronald wel op ieder plekje van de wereld willen wonen, maar dat juist hij dit huis gekocht heeft, is iets om stil van te worden. Ze houdt van dit dorp. Ze zal geen afscheid hoeven te nemen van Gijs en Lies. De kinderen zullen bij haar in en uit kunnen lopen.


  Ronald zal veel moeten studeren, maar bij de verbouwing van het huis heeft hij rekening gehouden met een gezin. De grote kamer, waarin de instrumenten komen te staan, kan door een geluidsdichte schuifwand afgescheiden worden van een grote woonkeuken. Is de wand open, dan wordt het één grote leefruimte.


  Beneden zijn, behalve een badkamer, ook nog twee slaapkamers, een grote en een kleine. Het is een heerlijk huis geworden. Wat heeft het haar gespeten toen op die veiling dit huis door een ander gekocht werd. Stel je voor dat zij het eens wel gekregen had? Hoe zou het dan gegaan zijn? Dan zou Ronald hier nooit gekomen zijn. Zie je wel dat er niets bij toeval gebeurt?


  Onwillekeurig vouwt Sasja haar handen. Ze kijkt naar de lucht die al meer blauw vertoont. Dan sluit ze haar ogen. Buiten klapwieken duiven voorbij.


  


  Ze zitten nog aan de ontbijttafel wanneer Ronald komt. 'Ik ben ook wel erg vroeg', verontschuldigt hij zich.


  'Ik denk dat je voor Sasja nooit te vroeg bent', reageert Gijs. 'Die spookte vanmorgen al voor zeven uur door het huis.' Sasja kleurt, maar Gijs knipoogt haar toe.


  'Wil je een hap mee-eten?' nodigt Lies.


  'Dank je, ik heb al gegeten.'


  'Een kop thee dan?'


  'Daar heb ik wel zin in.'


  Sasja staat al op om er voor te zorgen.


  De kinderen zijn opvallend stil. Tante Sasja heeft hen gisteren verteld dat ze met deze meneer gaat trouwen en dat ze nu oom Ronald tegen hem mogen zeggen.


  'Mag ik dan bij je logeren?' heeft Tineke gevraagd.


  Maar toen Sasja vertelde waar ze straks gaat wonen, was het niet zo leuk meer om te logeren. 'Dat is niet echt, zo dichtbij mama. Waarom ga je niet héél ver weg wonen, tante Sasja?' Bastiaan gaf al antwoord, voordat Sasja iets kon zeggen. 'Stommerd, dichtbij is toch veel leuker. Dan kun je veel en veel vaker gaan.'


  'Ja hoor', vulde Sasja aan.


  Tineke moest even denken. 'Elke dag?' vroeg ze toen. 'Ja, als het van mama mag, elke dag.'


  'Heb jij dan ook snoepjes?' wilde Tineke nog weten.


  Sasja had moeite om ernstig te blijven. 'Wel een trommel vol', beloofde ze bepaald niet opvoedkundig. Toen was Tineke verzoend met het idee dat tante Sasja zo dichtbij kwam wonen.


  Nu zit ze een beetje stil naar Ronald te kijken. Zodra ze echter na het danken van haar stoel mag, loopt ze naar hem toe. Ze houdt haar hoofd een beetje scheef, dan vraagt ze heel ernstig: 'Ben jij net zo lief als oom Marcel?'


  Iedereen heeft de vraag gehoord. Ronald, een beetje overrompeld door die kindervraag, kijkt hulpzoekend naar Sasja. Sasja laat haastig de ontbijtboel in de steek en is met een paar passen bij die twee. Ze slaat een arm om Tineke heen, steekt haar andere hand naar Ronald uit.


  'Oom Ronald is net zo lief als oom Marcel, hoor.'


  Ronald geeft haar hand een dankbaar kneepje. Tineke is tevreden, maar nu heeft ze weer iets anders. 'Tante Sasja, mag ik tussen jullie in zitten in de kerk?'


  'Geen denken aan', zo laat Gijs zich horen. 'Tante Sasja gaat bij oom Ronald zitten en jullie gaan bij mij zitten.'


  'Maar ik wil...'


  'Niets te willen, vandaag zit je bij papa.'


  Hoewel Sasja de kinderen graag bij zich heeft, is ze Gijs toch dankbaar voor zijn antwoord. Vandaag gaat ze immers voor het eerst met Ronald naar de kerk. Tineke begrijpt daar niets van. Zoiets kun je aan een kind van vier ook moeilijk uitleggen, denkt Sasja.


  'Volgende keer mag je met ons mee', belooft ze. Maar Tineke heeft nog meer te vertellen. 'Als u met tante Sasja gaat trouwen, dan kom ik altijd', zegt ze tegen Ronald.


  'Dat lijkt me gezellig', antwoordt Ronald ernstig.


  Gijs kucht nadrukkelijk en Lies proest hardop: 'Leve de wittebroodsweken.'


  


  Een kwartier later gaan ze naar de kerk. Tineke doet nog een poging om bij Ronald en Sasja in de auto te stappen, maar Gijs roept haar terug.


  'Een mooi ding is dat', zegt Ronald wanneer Tineke schoorvoetend naar haar vader loopt. 'Maar pa Gijs heeft er de wind wel onder.'


  Ze rijden.


  Toch een beetje verlegen zit Sasja wat later naast Ronald in de kerk. Ze ziet dat er naar hen gekeken wordt en het is of ze voelt wat de mensen denken. Natuurlijk moet ze weer kleuren.


  Ronald kijkt eens opzij. 'De vuurproef voor je?' Het klinkt zacht en plagend. Sasja voelt zich nog warmer worden.


  Drie banken voor hen zit Gijs met Bastiaan en Tineke. Tineke zit natuurlijk achterom te kijken.


  Ronald steekt even zijn hand naar haar op.


  Tineke glundert.


  'Jij weet ook wel hoe je een vrouw moet veroveren', plaagt Sasja zacht.


  'Een groet in de kerk, kan het onschuldiger?' Hun ogen lachen in elkaar.


  


  Een paar rijen achter hen zit Theo Bekkers. Met grote verbazing heeft hij Sasja zien binnenkomen in gezelschap van een man. Hij herkent die man, dat is Ronald van der Vinne. Hij heeft gehoord dat die hier komt wonen. Maar hoe komt die man aan Sasja? Kennen die twee elkaar? Dat moet wel. Scherp observeert hij hen, wanneer ze zitten.


  Hij komt tot de ontdekking dat er meer tussen die twee is dan tussen oppervlakkige kennissen. Zoals die Van der Vinne naar Sasja kijkt, zo kijk je niet naar een meisje met wie geen specifieke band hebt. Hij voelt zich onbehaaglijk worden en probeert naar iets anders te kijken, aan andere dingen te denken. Maar steeds dwaalt zijn blik weer naar de richting van dat donkere en blonde hoofd. Waarom treft het hem dat Sasja met een ander in de kerk zit? Er was toch niets tussen hem en haar? Goed, hij heeft haar thuisgebracht na catechisatie, maar dat stelt niets voor. Theo gaat wat verzitten. Hij krijgt het plotseling warm, want hij weet nu dat het voor hém wel iets betekend heeft. Hij vindt Sasja aardig, bijzonder aardig zelfs. En hij heeft onbewust gehoopt dat hun oppervlakkige vriendschap méér zou worden.


  De preek gaat deze zondagmorgen voor een groot deel langs Theo heen. Na de dienst ziet hij hen buiten de kerk hand in hand naar de auto lopen. Een duidelijker bewijs is niet meer nodig.


  


  Wat gaat zo'n zondag vlug voorbij. 's Avonds wandelen Sasja en Ronald nog even naar de Zevenakkerweg. Het is heerlijk om na de drukte in een gezin nog even samen te zijn. Daarginds ligt het huis, uitnodigend.


  'Wil je daar straks wel wonen?' vraagt Ronald.


  'Willen?' Sasja moet lachen. 'Weet je wel dat ik dat huis zelf graag wou kopen? Ik ben met Karel naar de veiling geweest, maar het werd te duur.'


  Ronald denkt aan de woorden van Lies bij hun eerste ontmoeting. Hij kan het niet laten om haar even te plagen. 'Jij neemt me dus niet om mezelf, maar om mijn huis. Mooi is dat.'


  'Gemene vent, je weet wel beter.' Sasja probeert hem te stompen maar Ronalds hand sluit zich om haar pols. 'Ik word bang voor zulke knuisten.'


  Dan lachen ze en denken aan hun eerste gesprek in de duinen. Het huis is bijna klaar, maar er is een onvoorstelbare rommel binnen. Ronald kijkt nadenkend om zich heen. 'Ken jij soms een paar vrouwen die dit voor me schoon willen maken? Natuurlijk betaal ik daarvoor.'


  'Denk je dat ik dat niet kan?' Er klinkt werkelijk verontwaardiging in Sasja's stem. 'Het wordt toch ook mijn huis', laat ze er op volgen.


  'Meisje, ik waardeer je goede bedoelingen, maar het is niet te doen om zoiets in je eentje schoon te maken. Je weet niet half wat voor een troep cement is. Reken er op dat er geboend moet worden. En bovendien...'


  Hij wacht even en legt zijn handen om haar gezicht. '...Denk je dat ik, wanneer ik hier straks woon, een meisje wil hebben dat de eerste dagen afgeknapt is?'


  Sasja opent haar mond om te protesteren, maar Ronald belet haar dit voornemen op de meest voor de hand liggende manier. Het huis wijkt naar de achtergrond. De toekomstige bewoners hebben voorlopig alleen maar aandacht voor elkaar. Wat later zetten ze toch hun inspectietocht voort.


  'We moeten voor de slaapkamers nog vloerbedekking uitzoeken', bedenkt Ronald hardop. 'Wat dacht je, zullen we daar deze week eens achteraan gaan?


  Sasja vindt het prima.


  'Ik heb een eenpersoonsbed', gaat Ronald verder. 'Zouden we ons daarmee kunnen redden?'


  'Dat komt mooi uit, ik heb ook zo'n bed. We zetten er een tafeltje tussen en ons lits-jumeaux is klaar. Wat denk je van een lichte kleur voor de vloerbedekking?' Sasja loopt een paar passen de slaapkamer in, er kriebelt een lach om haar mond.


  Even blijft het stil achter haar, dan klinkt er een lelijk woord. Met een paar stappen staat Ronald naast haar. Hardhandig trekt hij haar tegen zijn borst. 'Kleine idioot. Denk je werkelijk dat ik zo slapen wil? Nog liever schop ik één van die twee ledikanten het huis uit, hoor je?'


  'Je wilt toch niet buiten gaan slapen?'


  'Binnen of buiten kan me niets schelen, maar niet in een lits-jumeaux.'


  Nog houdt Sasja zich goed. 'Wat denk je dan van een stapelbed?'


  'Akkoord. Maar dan blijft het bovenste bed ongebruikt.'


  Nu is het Sasja die zo gauw geen weerwoord heeft. Ze hoort Ronald lachen.


  'Wat zeg je daarvan, sterretje?' Zijn stem is warm en donker aan haar oor. Er klinkt verlangen in die stem. Er is een hand die strelend langs haar lichaam gaat. Met een huiver klemt Sasja zich aan hem vast.


  'Ronald, twee maanden duren wel erg lang, hè?'


  'Heel lang', zijn stem klinkt hees. 'Maar ze gaan voorbij.' Sasja zucht. 'Gelukkig wel'.


  Door de schemerdonkere avond lopen ze terug. Nog trilt het verlangen in iedere hartslag door.


  Hoofdstuk 20


  Wat is er veel te doen nu het huis zijn voltooiing nadert. Ze zoeken vloerbedekking uit, kopen en passant een bed. 'Ik hou niet van die enorme gevaarten', heeft Ronald gezegd. Sasja heeft dit in haar oren geknoopt. Hun keus wordt een eenvoudig eikenhouten bed met twee losse kastjes. Ze kiezen er een eenvoudige garderobekast bij.


  Omdat ze zelf diverse meubels hebben, willen ze met eventuele verdere aanschaf wachten tot Ronald verhuisd is. Dan kunnen ze zien wat er nog ontbreekt.


  


  Samen met Lies maakt Sasja een lijst van dingen die beslist nodig zijn, maar waar mannen geen weet van hebben. Wanneer ze weer een keer zo samen bezig zijn, vraagt Sasja plotseling: 'Heb je er nooit spijt van gehad dat je geen baan buitenshuis meer kunt hebben?'


  Lies wacht even met haar antwoord. Ze kijkt de kamer door, waar het speelgoed van de kinderen haar toelacht. 'Weet je, Sasja', begint ze dan, 'ieder werk heeft zijn voor- en zijn nadelen. Of je nu buitenshuis werkt of in je eigen huis, dat maakt totaal geen verschil. Een huishouden runnen is heus niet alleen zonneschijn. Ik zou de boel hier ook wel eens door elkaar willen smijten. Maar datzelfde geldt wanneer ik nog een kantoorbaan had. Denk je dat ik dan nooit eens met tegenzin naar mijn werk zou gaan? Reken maar.


  Het werk op zich is niet het belangrijkste. Het voornaamste is dat je het werk dat je doet, ook met plezier doet. En dat kan alleen wanneer je weet dat God je op die bepaalde plaats heeft gesteld. Toen Gijs en ik gingen trouwen, wilden we graag kinderen. Die hebben we gekregen. Zou het dan niet verschrikkelijk ondankbaar zijn om die kleintjes aan anderen over te laten, om ze in één of ander verblijf onder te brengen en zelf te gaan werken? We hebben van God veel vrijheid gekregen, maar ook veel verantwoordelijkheid. Ik heb vaak het idee dat het tegenwoordig aan die verantwoordelijkheid nog wel eens ontbreekt.'


  Onwillekeurig moet Sasja een vergelijking maken tussen Lies en Lia. Er is haast geen groter verschil denkbaar. Nico moet later maar eens gauw bij haar komen logeren.


  


  Op een avond gaat ze met Ronald naar Karel en Lia toe. Ronald heeft zelf telefonisch een afspraak gemaakt. Sasja is daar blij om.


  Wanneer ze komen is Nico nog op. 'Toen hij hoorde dat je kwam, was hij eenvoudig niet naar bed te krijgen', zegt Lia na de begroeting.


  Maar na een half uurtje moet Nico toch naar bed. Sasja gaat even met hem mee.


  'Tante Sasja hoor eens, aan je oor.' Sasja buigt zich voorover.


  'Ga jij later met die caravanmen... oom Ronald in die caravan wonen?'


  'Welnee, Nico. We gaan in een gewoon huis wonen.'


  'O.' Nico is zichtbaar teleurgesteld.


  'Dan mag jij komen logeren', troost Sasja.


  Het kindergezicht klaart op. 'Dan vind ik het fijn.'


  Karel moet aan de gedachte wennen dat Sasja zo vlug al zal gaan trouwen en dan met deze man. Vreemd, hij heeft altijd gemeend dat ze verliefd geweest is op die Hinault. Wat kan eens mens zich toch vergissen. Niet dat hij daar spijt van heeft. Deze Ronald is hem heel wat liever dan die Hinault destijds. Wanneer Sasja van hem houdt, zal hij haar niets in de weg leggen.


  


  Wanneer ze op het punt staan om naar huis te gaan, wordt er gebeld. Lia laat even later Johan ter Laak binnen. Hij is verrast om Sasja te zien. Hij schudt haar hand langdurig, terwijl hij haar onderzoekend aankijkt. 'Je ziet er heel wat beter uit dan toen je bij me werkte. Ben ik zo slecht voor je geweest?'


  Sasja voelt zich kleuren.


  'Je zorg was uitstekend, maar nu heb ik betere vooruitzichten. Ik ga namelijk binnenkort trouwen. Daar zit mijn aanstaande man, Ronald van der Vinne.' Haar stem klinkt een tikje uitdagend.


  Johan draait zich om. Hij steekt Ronald zijn hand toe. 'Mag ik u dan gelukwensen, meneer Van der Vinne. U krijgt een vrouw uit duizend. O pardon, Johan ter Laak.'


  'Dank u voor het compliment', antwoordt Ronald kort. Sasja krijgt de indruk dat hij Johan niet mag. Ze gaat staan. 'Wij wilden juist gaan.'


  'Ik jaag je toch niet weg?' vraagt Johan.


  'Nee hoor, maar we moeten nog een eind rijden.'


  Ook Ronald staat op. Er worden handen geschud. Wanneer Sasja Johan groet, zegt deze zacht: 'Ik wens jou een beter huwelijk toe dan ik heb gehad. Probeer er iets goeds van te maken.'


  Sasja ziet dat hij meent wat hij zegt.


  


  Het bezoek aan Karel en Lia is niet het enige bezoek dat ze af moeten leggen. Binnenkort zullen ze naar dominee en mevrouw Odink gaan.


  Sasja heeft na catechisatie haar predikant ingelicht.


  'Ik heb jullie in de kerk gezien. Ik ben blij voor je, Sasja. Kom eens gauw een avondje samen praten.'


  Maar Ronald wil eerst nog ergens anders heen. Hij begint er over wanneer ze van Karel en Lia komen. Het is een donkere avond. Eerst praten ze bijna niet. Ze denken beiden nog aan Johan ter Laak, zonder dat ze dit van elkaar weten.


  Dan zegt Ronald plotseling: 'Het is maar goed dat we geen volksstammen broers en zusters hebben. Stel je voor dat we die allemaal af moesten reizen, dan konden we ons huwelijk wel een half jaar uitstellen.'


  'Hou je niet van visites?' wil Sasja weten.


  Ronald lacht grimmig. 'Om eerlijk te zijn, nee. Valt je dat tegen?'


  'Ik geef er ook niet zoveel om. Oom Alex en tante Gonda hadden heel vaak bezoek. Of ze waren zelf weg. Voor mij hoeft dat niet. Hoewel je je er natuurlijk niet altijd aan kunt onttrekken.'


  'Dat is waar. We zullen binnenkort weer een bezoek afleggen. Als het je uitkomt zondagavond.'


  'Ik ben benieuwd. Waar gaan we heen?'


  Ronald wacht even voor hij antwoord geeft. Dan zegt hij langzaam: 'Ik wou graag met je naar de familie Jaght.'


  Het blijft stil na zijn woorden, maar ze echoën nog in de kleine ruimte na. Doodstil zit Sasja. O, ze wil overal wel heen, maar niet naar de familie Jaght. Hoe kan Ronald haar zoiets aandoen? Hoe kan hij zoiets zelfs maar voorstellen? Wanneer ze daarheen moet, zal ze immers spitsroeden lopen? Die mensen zullen haar met hun dochter vergelijken, met Rosalyn. Ze ziet het knappe meisjesgezicht weer voor zich. Hoe kan Ronald zoiets in zijn hoofd halen? Haar mond vertrekt krampachtig.


  'Zie je er tegenop?'


  Wat een vraag is dat. Ze zou kunnen lachen als het niet zo ernstig was. Hij heeft er blijkbaar geen idee van wat dit voor haar betekent. Is hij werkelijk zo ongevoelig? Ze slikt, want ze weet dat ze, wanneer hij dat graag wil, dit offer voor hem zal brengen.


  'Het lijkt me... leuk.' Onnatuurlijk klinkt haar stem. Meer woorden kan ze ook niet uitbrengen. Het is of haar keel dicht zit.


  'Je vindt het dus niet leuk.' Ronald benadrukt ieder woord. Dan zwijgt hij weer. De wagen snelt voort. Sasja klemt haar handen ineen. Ze voelt de tranen achter haar ogen branden, maar ze wil hier niet gaan huilen. Hij wil het graag, hij wil het graag. Aan dat zinnetje klemt ze zich vast. Het is niet belangrijk wat zijzelf wil, Ronald wil het graag. Het zijn zijn kennissen.


  Plotseling merkt ze dat Ronald een parkeerplaats oprijdt. Hij stopt en knipt het autolampje aan. Even kijkt Sasja schuw opzij, dan wendt ze haar hoofd af. Maar Ronald heeft genoeg gezien. Met één beweging is de wagen weer donker. 'Sasja kom eens hier.' Een arm wordt om haar schouder gelegd. 'Sasja, lieverd, je hoeft daar niet zo tegenop te zien. Het zijn werkelijk heel sympathieke mensen.'


  Dat wil Sasja wel geloven. Ze wil alles wel geloven, als zij er maar niet heen hoeft. Dat Ronald dat toch niet begrijpt! 'Weet je', praat Ronald verder, 'ik kwam daar vroeger natuurlijk regelmatig over de vloer. De laatste jaren is dat vanzelfsprekend minder geworden. Toch ben ik er blijven komen. Waarom? Ik weet het niet. Misschien omdat ik na de dood van mijn moeder toch behoefte had aan een soort ouderlijk huis. Ik hoef jou niet te vertellen wat het is om alleen op de wereld te staan. Meneer en mevrouw Jaght zijn voor mij meer dan alleen de ouders van Rosalyn. Hoe, dat kan ik je niet uitleggen. Het is meer een kwestie van gevoel.' Ronald hoeft haar inderdaad niet te vertellen wat het is om alleen te zijn.


  'Ik ben er van overtuigd dat jij je daar ook thuis zult voelen, meisje. Zie je er nu nog zo tegenop?'


  'Nicolien zal alles wel verteld hebben', klinkt het gesmoord. 'Dat heeft ze ook.'


  'Zie je wel', Sasja's stem schiet uit. 'Wat zullen die mensen wel van me denken, Ronald. Ik durf er niet heen.'


  'Laat ik je dan vertellen dat die mensen beslist niet bij voorbaat mijn kant gekozen hebben. Ik zal het je nog sterker zeggen. Diezelfde avond heeft meneer Jaght mij gebeld om me min of meer op m'n kop te geven, omdat ik jou zo aangepakt had.'


  Sasja laat die woorden even op zich inwerken. 'Hoe kan dat nu?' zegt ze dan verwonderd. 'Hij kent me niet eens.'


  'Meneer Jaght kent je wél.'


  'Hè?'


  'En jij kent hem ook.'


  Sasja gaat rechtop zitten. 'Nietwaar. Ik ken niemand die zo heet.'


  'Ik zal je op weg helpen. In dat telefoongesprek zei meneer Jaght dat hij die middag een meisje bij zich in de wagen had gehad, dat danig van de kaart was. Hij had haar gezegd dat er Eén is naar Wie we met onze zorgen heen kunnen gaan. Maar dat meisje antwoordde: Die Ene houdt geen spreekuur voor mij.'


  Het is stil in de wagen. Sasja voelt het bloed naar haar wangen stromen. Die middag... de man die haar een lift gaf, die man met dat grijze haar, was dat...?


  Ronald laat haar de tijd om dit te verwerken, alleen zijn arm ligt vast en sterk om haar schouder.


  'Die laatste zin heeft me knap dwars gezeten, Sasja', zegt hij tenslotte. 'Want daaruit bleek dat ik er de oorzaak van was, dat jij je van God vervreemd voelde. Daarom wou ik ook zo graag met je praten.'


  'Dat was jouw schuld niet.'


  'Dat was mijn schuld wel. Maar daar praten we nu niet meer over. Wat denk je, Sasja. Durf je het aan om naar de familie Jaght te gaan?'


  Nog geeft Sasja geen bevestigend antwoord.


  Dan klinkt een warme stem: 'Ik ben toch bij je? Denk je dat ik je mee zou nemen wanneer ik ook maar kon vermoeden dat het minder prettig voor je zou zijn? Ken je me dan zo slecht, Sasja?'


  Die stem maakt haar weerloos. Ze duwt haar hoofd tegen zijn schouder.


  'Het is goed, Ronald. Maak maar een afspraak.' Ze fluistert die woorden, maar Ronald verstaat ze wel. Hij trekt haar tegen zich aan en legt zijn wang op haar haar. 'We gaan samen, Sasja. Niet als twee losse individuen, maar wij samen. Begrijp je wel?


  Groot is de intimiteit in de stilstaande wagen.


  


  Wanneer ze die zondagavond op weg zijn naar de familie Jaght, is Sasja toch zenuwachtig. De hele dag is ze al gespannen geweest. Ze denkt dat Ronald daar niets van merkt, maar ze vergist zich.


  Zodra ze het dorp naderen, zegt hij: 'Ik heb gisteravond meneer Jaght aan de telefoon gehad. Ik heb hem op de hoogte gebracht van onze verhouding. Nu niet zo zenuwachtig zijn, meisje. Weet je nog? Wij samen.'


  'Ik ben niet zenuwachtig', ontkent Sasja. Maar ze voegt er zachter aan toe: 'Ik wou dat de avond maar om was.'


  Dan rijden ze al tussen de weilanden. Daar liggen de huizen. Ronald draait de wagen het rode gravelpad op. Nu kan ze niet meer terug. Ze stappen uit. De voordeur wordt al geopend. De man met het grijze haar komt naar buiten, een dame komt bij hem staan. Dat moet de moeder van Rosalyn zijn.


  Ronald wacht tot Sasja bij hem is. Dan slaat hij zijn arm stevig om haar heen en zo lopen ze de enkele meters naar de voordeur.


  Willem Jaght steekt zijn hand naar Sasja uit. 'Dag Sasja. Ik mag wel Sasja zeggen, hè? We kennen elkaar uiteindelijk al een beetje. Welkom in ons huis.'


  Sasja prevelt iets dat op 'aangenaam' lijkt. Dan steekt ze haar hand uit naar de dame die naast meneer Jaght staat. Erica ziet de spanning op het gezicht van het meisje en in een flits bedenkt ze hoe dit kind zich nu moet voelen. Dan doet ze wat haar hart haar ingeeft. Spontaan buigt ze zich naar voren en geeft Sasja een zoen. 'Fijn dat jullie komen, Sasja. Kom binnen.'


  Wat al de overredende woorden van Ronald niet bereikt hebben, bereikt deze hartelijke begroeting van mevrouw Jaght. De spanning valt van Sasja af.


  Ze gaan naar binnen. In een hoek van de kamer staat de box, verder is er niemand.


  'Nicolien en Gert hadden een afspraak voor vanavond', vertelt mevrouw Jaght. 'Misschien komen ze nog op tijd terug en anders spreek je hen een volgende keer wel.' Het klinkt zo vanzelfsprekend, een volgende keer.


  Sasja gaat op een hoekje van de bank zitten. Ogenblikkelijk komt Ronald naast haar. Even ligt zijn hand bemoedigend op de hare.


  In de loop van de avond komt Sasja steeds meer tot de overtuiging dat Ronald gelijk heeft. Deze mensen zijn sympathiek. Het gesprek is ook zo rustig. Zo helemaal ongedwongen. Wel merkt ze dat meneer Jaght blijkbaar heel wat van haar weet. Zou Ronald hem ingelicht hebben? Dat kan haast niet anders.


  Mevrouw Jaght vraagt naar de kinderen van Gijs en Lies. Sasja vertelt. Mevrouw Jaght vertelt op haar beurt over Anneroos. 'Ik verwen haar misschien wel teveel, maar ze is ook ons enige kleinkind. Daar zal het wel door komen', zegt ze met een glimlach.


  'Dus jullie hopen binnenkort te gaan trouwen', zegt meneer Jaght dan plotseling.


  'Ja', Ronald kijkt naar zijn meisje. 'Dat is wel onze bedoeling, nietwaar?'


  Sasja kleurt en knikt.


  'Een huwelijk is iets prachtigs', zegt Willem Jaght dan peinzend. 'Maar het is ook een geweldige opgave. Er is maar weinig voor nodig om een huwelijk kapot te krijgen. Alleen wanneer je elkaar als man en vrouw uit Gods hand ontvangt en vanuit dat principe wilt blijven leven, zul je ook de problemen samen aankunnen.'


  'Met Pinksteren hoop ik belijdenis te doen', zegt Sasja zacht. Ze voelt Ronalds hand over de hare.


  Meneer Jaght kijkt haar aan. Eén seconde denken ze beiden aan dat korte gesprekje bij de auto. 'Dat is geweldig', zegt Willem dan.


  'Het geloof is een machtig ding in het leven. Laat je dat geloof nooit ontnemen. Daar kun je alleen om bidden.'


  'Ik dank u voor uw woorden. Wij zullen ze niet vergeten', antwoordt Ronald ernstig.


  Wanneer ze later afscheid nemen, ze staan al in de hal, zegt Willem nog: 'Jullie hebben geen van tweeën je ouders meer. Mochten er eens problemen zijn, zaken waar je graag eens met een ander over zou willen praten, kom dan rustig bij ons. Beschouw ons in geval van nood maar als jullie pleegouders. Ronald, jij weet wel zo ongeveer hoe ik dit bedoel.'


  In het matte lamplicht staan ze tegenover elkaar, Willem Jaght en Ronald van der Vinne. Zij kennen elkaar al zo lang, ze weten wat ze aan elkaar hebben. Woorden zijn nu niet meer nodig, een handdruk is genoeg. Een handdruk en een blik die meer vertelt dan duizend woorden.


  Hoofdstuk 21


  Eindelijk is het zover dat Ronald gaat verhuizen.


  Samen met mevrouw Bouwsma, de vrouw die vroeger Marcel éénmaal per week hielp, en nog een paar andere vrouwen, heeft Sasja het huis schoon gekregen. Het was een hele klus, maar het resultaat mag gezien worden. Gisteren is de stoffeerder geweest en vandaag heeft een verhuizer Ronalds bezittingen gebracht. Een muziekzaak heeft voor het vervoer van zijn orgel en piano gezorgd.


  Sasja heeft al die mannen van koffie voorzien. De eerste koffie die ze schenkt in haar toekomstige huis. Ze heeft geen gelegenheid om veel woorden met Ronald te wisselen en wanneer al die vreemden eindelijk vertrokken zijn, slaakt ze een zucht van verlichting. Dan neemt Ronald haar temidden van al die dozen en kisten in zijn armen en even vergeten ze de rommel om hen heen. Maar niet voor lang, want Sasja popelt om aan de slag te gaan.


  Ronald deert het minder dat de kamer nog een chaotische aanblik geeft. Zijn instrumenten staan op de plaats die hij daarvoor bestemd heeft. Dat is het belangrijkste. Terwijl Sasja de keukenkast inruimt, gaat Ronald achter zijn orgel zitten. Even later buitelen de klanken door het huis. Sasja laat haar werk rusten, haar ogen glanzen. Zo zal het in de toekomst ook zijn. Ronald zal muziek maken en zij zal hier altijd bij hem zijn. Zij zal het huishouden doen, huishoudelijk werk waar je als vrouw tegenwoordig je neus voor behoort op te trekken. Maar zij zal dat werk met liefde doen, omdat ze van de man houdt die zich nu uitleeft in de muziek.


  Sasja vergeet haar werk. Zittend op een puntje van het aanrecht kan ze Ronald juist zien. Het is heerlijk om naar hem te kijken. Nog een tijdje, dan zal ze hier voorgoed wonen. Dat je zo gelukkig kunt zijn! Eindelijk wipt ze van haar hoge zitplaats af en gaat weer aan het werk.


  Na een tijdje wordt het stil in de kamer. 'Sasja, kom eens hier.'


  Sasja laat niet op zich wachten. In de kamer staat Ronald met een groot pak in zijn handen. Hij kijkt haar met een eigenaardige blik aan. 'Ik heb hier iets voor je, iets dat ik zelf erg mooi vind. Maak het maar open, maar pas op, het is breekbaar.'


  Nieuwsgierig neemt Sasja het pak aan. Het is dun en plat en vierkant.


  'Ik ben benieuwd hoor.'


  Ze legt het pak voorzichtig op de grond en peutert aan het touw dat er omheen zit.


  'Wacht, ik zal een schaar halen. Ik geloof dat er in de keuken één ligt.'


  Ze staat op, maar wanneer ze even later de kamer weer binnenkomt, is Ronald nergens te zien. Bevreemd kijkt ze om zich heen. De terrasdeur staat open. Ja, daar ziet ze hem de tuin inlopen. Zou hij bang zijn dat ze zijn cadeau niet mooi vindt? Nu is ze helemaal benieuwd wat het zal zijn. Snel knipt ze het touw door, wikkelt er voorzichtig de dubbele laag papier af. Dan zit ze een moment doodstil. Het pak bevat twee lijsten met pentekeningen. Tekeningen die ze nog maar één keer in haar leven gezien heeft, maar die haar meer ontroeren dan welk ander cadeau ooit zou doen. Daar zit zij zelf immers op de grond tegen een muur. Op de andere tekening zit ze te lezen. Marcel lag op de bank te luisteren toen zij het kerstevangelie voorlas.


  Sasja slikt. Hoe komt Ronald aan deze tekeningen? Vreemd, de felle pijn die ze op de expositie gevoeld heeft toen ze deze tekeningen zag, is er nu niet meer. Ze voelt zich nu alleen weemoedig, omdat Marcel zo jong moest sterven. Langzaam keert ze zich van de tekeningen af en kijkt naar buiten, naar de man met wie ze binnenkort het leven zal gaan delen.


  Op de grens van zijn grond staat Ronald. Zijn gedachten zijn in de kamer waar Sasja de tekeningen nu ziet. Heeft hij er goed aan gedaan door ze haar nu al te geven? Zal ze tegen de herinneringen opgewassen zijn? Ze is immers soms zo emotioneel. Daarom ook heeft hij haar alleen gelaten, Ze zal zich voor haar gevoelens niet hoeven te schamen.


  Een straaljager vliegt laag over. Ronald volgt hem met zijn ogen.


  Dan staat Sasja plotseling naast hem. Ronald slaat zijn arm om haar schouders. Zwijgend kijken ze samen uit over de weilanden.


  'Je had me geen mooier cadeau kunnen geven, ik dank je wel.' Er trilt iets in Sasja's stem.


  Ronald trekt haar dichter tegen zich aan. 'Fijn dat je er blij mee bent.'


  Weer zwijgen ze.


  'Hoe wist jij...' Sasja maakt de zin niet af.


  'Ik ben op die expositie geweest. Die avond toen jij er ook was. Harry had me uitgenodigd.' Ronalds stem klinkt zo rustig. Sasja's ogen worden groot. 'Jij was daar toen ik...' Ze moet iets wegslikken. 'Ik heb je niet gezien', vervolgt ze dan.


  'Nee, daar heb ik wel voor gezorgd. Ik zou daar voor jou alleen maar een sta-in-de-weg geweest zijn.'


  Sasja begrijpt ogenblikkelijk de betekenis van die woorden. 'Daar hoef je nooit meer bang voor te zijn.'


  'Dat weet ik. Anders had ik je die tekeningen ook niet gegeven.'


  Weer is het even stil.


  'Hoe ben je er aan gekomen?' wil Sasja dan weten. 'Al die tekeningen zijn toch naar Marcels ouders teruggegaan?'


  Nu komt er een lach om Ronalds mond. 'Je weet toch dat ik een paar dagen naar België geweest ben? Ik heb van die gelegenheid gebruik gemaakt om de heer en mevrouw Hinault een bezoek te brengen. Het resultaat weet je nu.' Sasja is verbluft. 'Hoe wist je hun adres?'


  'Via Harry.'


  'Ach, natuurlijk.'


  Ronald draait zich om. 'Kom, dan zullen we ze samen bekijken.'


  En zo staan ze even later in de kamer. Ronald heeft de lijsten op een tafel tegen de muur gezet. Zwijgend staan ze naast elkaar. Ronald wijst op de eerste tekening. 'Wat dit voorstelt weet ik nu. Zo heeft Marcel je gevonden. Maar die andere, stelt dat ook iets speciaals voor?'


  Sasja knikt. 'Inderdaad, het was Kerstfeest...' en ze vertelt van die kerstdagen, toen Marcel pas uit het ziekenhuis gekomen was.


  Ronald luistert aandachtig. 'Nu ben ik dubbel blij dat ik juist deze tekeningen uitgezocht heb. We zullen ze een ereplaats in ons huis geven, meisje.'


  


  Wat gaan de weken nu ontzettend snel. Hoewel Ronald de meeste avonden afwezig is en ook grote gedeelten van de dag, is hij voor Sasja's gevoel ook nog vaak thuis. Meestal wipt ze op deze ogenblikken even bij hem aan. Vaak zit Ronald te studeren. Uren lang kan hij achter de piano zitten. Sasja zorgt dan voor koffie of thee en houdt zich verder muisstil. Op een middag, kort na zijn verhuizing, hoort Sasja hem voor het eerst op zijn dwarsfluit spelen. Ronald heeft er geen erg in dat ze gekomen is en Sasja zorgt er wel voor dat ze hem niet stoort. Doodstil loopt ze door de hal. De kamerdeur staat een eindje open. Sasja gaat op een van de onderste treden van de trap zitten. Door de open deur ziet ze een klein deel van de kamer.


  Ronald staat met zijn rug naar haar toe. Hij draagt een licht overhemd en zijn haar, dat nodig geknipt moet worden, valt in warrige lokken om zijn hoofd. Sasja kan er niet genoeg van krijgen om naar hem te kijken en naar hem te luisteren. Ronald, bijna haar man. In deze weken groeien ze dichter naar elkaar toe dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  


  De dag waarop Sasja openbare geloofsbelijdenis zal doen, komt dichterbij.


  De zaterdag voor Pinksteren moet Ronald in de buurt nog een orgelconcert geven. Sasja gaat met hem mee. Wanneer ze in de vreemde kerk zit te luisteren, komt er een grote dankbaarheid in haar. Wat is ze, ondanks al de ellende die er in de wereld is, gelukkig. Zo gelukkig zou je altijd moeten zijn.


  Uren later komen ze thuis. 'Ga nog even mee', heeft Ronald gevraagd. Sasja voldoet graag aan zijn verzoek. Het is zo'n warme dag geweest. Zelfs nu het al na tienen is, is het nog niet koud buiten. Ze halen wat frisdrank en glazen van binnen en gaan dan op de witte tuinbank achter het huis zitten, Het is zo'n vredige avond, de schemer valt. Over de weilanden klinkt klaaglijk het loeien van een koe. Het hoort bij deze avond. Een vleermuis vliegt langs een appelboom.


  'Wat een rust', zegt Ronald.


  'Ja.'


  Sasja hoort nog de tonen van het koraal waarmee Ronald zijn concert besloot. Dan zegt ze zacht: 'Als ik mooie muziek hoor, moet ik zo vaak aan God denken. Misschien vind je dat gek, maar het is net of de hemel dan heel dichtbij is.'


  Het is even stil na haar woorden. De vleermuis vliegt opnieuw over hen heen. Dan zegt Ronald bedachtzaam: 'Ik geloof niet dat dat zo vreemd is. Muziek is een gave van God. En als je gelooft, zul je zeker in al het mooie en goede de Schepper zien. Ik geloof dat we dat eigenlijk nog veel te weinig doen.'


  Sasja overdenkt die woorden. Een nachtvlinder vliegt langs haar gezicht. Daardoor maken haar gedachten wel een heel onverwachte draai.


  'Doodshoofd vlinder.'


  Ze zegt het halfluid. En daarbij denkt ze aan het boek dat Johan ter Laak haar te lezen gaf.


  'Hoe kom je daar zo bij?' vraagt Ronald verwonderd. 'Er vloog een nachtvlinder langs.'


  Weer zwijgen ze, tot Sasja aarzelend zegt: 'Wat zijn er eigenlijk veel lelijke dingen in de wereld.'


  'Je bedoelt dat boek?' polst Ronald.


  'Ja, dat ook. En al die andere boeken van mensen die menen zomaar straffeloos tegen God aan te kunnen schoppen. Soms... soms ben ik bang.'


  Opnieuw is het stil. Zwart steekt de kastanjeboom af tegen de donkerende lucht. Een ster staat helder te stralen. Ronald blijft zwijgen. Hij vermoedt dat Sasja nog niet uitgesproken is. 'Morgen doe ik belijdenis', zegt Sasja dan. 'Maar als ik er aan denk dat al de haat van de mensen tegen God, zich ook eens tegen ons zal keren, dan ben ik bang. Ik bewonder de christenen in al die landen, waar ze vervolgd worden. Maar als ik er aan denk dat ik zelf zoiets zou moeten meemaken, dan ben ik bang dat ik laf zou zijn en uit angst God zou verloochenen.'


  'Ik geloof dat wat je nu zegt, heel menselijk is. Wanneer we het van onszelf moesten hebben, zouden we ook geen weerstand hebben tegen vervolging en verdrukking. Maar ik geloof vast dat juist in moeilijke tijden God Zelf kracht geeft. Dat betekent niet dat je zonder kleerscheuren overal doorheen zult komen. We kunnen er dan zelfs het leven bij verliezen. Maar we zullen ons, ondanks alles, veilig weten in Gods hand. Er staat ergens in een van de Psalmen: 'Rondom Jeruzalem zijn bergen. Zo is de Heere rondom Zijn volk.' Dat is een machtig woord. De zekerheid dat de Heere in alles dichtbij is. Rondom je is. Met dat Woord van God kun je veilig een onzekere toekomst tegemoet gaan. Met dat Woord van God moeten wij ons leven ook samen beginnen, meisje.' Sasja kijkt omhoog. Overal beginnen sterren te schitteren. Ze laat haar hoofd tegen Ronalds schouder rusten.


  'Met Gods Woord alleen', zegt ze dan.


  'Zo is het.'


  


  Pinksterzondag.


  Overal in Nederland gaan de christenen naar de kerk, om te gedenken hoe God Zijn Heilige Geest op mensen heeft uitgestort. Op diverse plaatsen in het land doen jonge mensen in het openbaar belijdenis van hun geloof.


  Ook hier is de kerk vol, er zijn zelfs stoelen bijgezet. Midden in de kerk zit Ronald, naast hem zitten de heer en mevrouw Jaght. Het was een verrassing toen hij hen hier vanmorgen ontdekte.


  Nu zijn alle ogen gericht op de vijf jonge mensen die daar voor in de kerk staan. Ook dominee Odink is ontroerd. De vorige zondag heeft hij af moeten kondigen dat het dooplid Jan Hartkamp zich aan de kerk heeft onttrokken. Dat zijn dingen waar hij het zo moeilijk mee heeft. Maar deze dag is een dag van blijdschap. Vijf jonge mensen hebben voor de Heere gekozen. God Zelf bouwt Zijn kerk.


  Hoor, dominee Odink stelt de bekende vragen. Viermaal vraagt hij daarna: 'Wat is hierop uw antwoord?' En viermaal leest hij, nadat het 'ja' geklonken heeft, een bijbeltekst. Nu is, als laatste, Sasja aan de beurt. Doodstil zit Ronald. Zijn gelaat staat strak, zijn neusvleugels trillen onmerkbaar.


  'Wat is hierop uw antwoord, Sasja de Weerd?'


  Het slanke figuurtje voor in de kerk beweegt even haar hoofd, dan klinkt het luid en duidelijk: 'Ja.'


  'De Heere is uw Bewaarder, de Heere is uw schaduw aan uw rechterhand', zo klinkt de stem van de predikant.


  Ronalds ogen verwijden zich. Rondom Jeruzalem zijn bergen; zo is de Heere rondom Zijn volk. Dat heeft hij gisteravond aan Sasja doorgegeven. Maar God wil nog dichterbij zijn. Als de schaduw aan de onbeschermde rechterzijde van een strijder, zó dichtbij wil de Heere zijn.


  Aan het eind van deze kerkdienst zingt de gemeente staande het welbekende tiende vers van Psalm 68:


  


  Geloofd zij God met diepst ontzag;


  Hij overlaadt ons, dag aan dag‚


  Met Zijne gunstbewijzen.


  Die God is onze zaligheid:


  Wie zou die hoogste Majesteit


  Dan niet met eerbied prijzen?


  Die God is ons een God van heil;


  Hij schenkt uit goedheid zonder peil,


  Ons 't eeuwig, zalig leven.


  


  Sasja zingt met heel haar hart. Want, hoe de toekomst ook worden zal, vervolging of verdrukking, Eén is er Die alles in Zijn hand heeft.


  


  Hij kan, en wil, en zal in nood,


  Zelfs bij het naad' ren van de dood,


  Volkomen uitkomst geven.
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