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  Er zijn meer slechte ouders dan slechte kinderen


  – Jean de Boisson
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  Nu ze haar besluit genomen heeft, wil ze zo snel mogelijk weg. Maar zo gemakkelijk is dat niet. Langzaam laat ze de koppeling opkomen, stapvoets schuift ze over het asfalt. Het lijkt wel of iedereen naar het oosten wil.


  Ze leunt tegen de hoofdsteun. Wat heeft ze dit jaar veel geleerd. De belangrijkste les is wel dat er een wiskundige formule is voor geluk: de som van de waardering van je ervaringen, gedeeld door je verwachtingen. Uit deze formule volgt dat het verlagen van je verwachtingen de hoogste prioriteit heeft.


  Verwachtingen bijstellen, dat zouden al die ouders ook eens moeten doen. Dan vielen er geen doden en kwam er geen schandaal. Jenneke zucht en steekt een dropje in haar mond. Het verkeer staat muurvast. Alleen één motorrijder slaagt erin om verder te komen, behendig slingerend tussen de stilstaande auto’s. Ze staart hem na. Hoe heeft ze zich zo kunnen vergissen?


  Is ze medeschuldig als ze zwijgt over wat ze weet? Misschien is geluk ook: een slecht geheugen ontwikkelen zodat je negatieve ervaringen kunt uitwissen. Als ze straks thuis is, gaat ze proberen Berkheij te vergeten.


  SEPTEMBER


  


  


  


  


  


  


  


  


  Jenneke schakelde terug en draaide het terrein van het Waterland College op. Ze parkeerde naast een zwerm van honderden Vespa-scooters, het chroom blikkerde in haar ogen. Ze sloot haar auto, met alle bagage, zorgvuldig af. Daarna liep ze schoorvoetend naar het gebouw dat als een fort achter de bomen opdoemde. De gefilterde zomerzon maakte vlekken op de tegels van het plein. Het nieuwe schooljaar was net vier dagen oud.


  


  De rector was een lange man met grijze krullen en een smetteloos pak. Hij pakte haar hand en keek haar onderzoekend aan. ‘Jenneke Wissink? Geldens, Willem Geldens. Fijn dat je er bent.’ Hij gebaarde haar plaats te nemen in een diepe stoel bij het raam. Nadat hij koffie had ingeschonken, ging hij tegenover haar zitten en vlijde een been over het andere. Zijn sokken hadden exact dezelfde rode kleur als zijn das. De cognackleurige schoenen glansden als de scooters buiten.


  Geldens wipte met zijn slanke linkervoet. ‘Wat goed dat je zo snel kon komen. Luister, dit is natuurlijk geen gewoon sollicitatiegesprek. Ik weet me geen raad met mijn eindexamenklassen en als je hier wilt komen werken, maak je me heel gelukkig.’


  ‘Wilt u niet eerst iets meer over mij weten?’ Ze vouwde haar vingers onder haar handen, zodat hij haar afgekloven nagels niet zou zien. ‘Mijn goede en slechte eigenschappen en zo?’


  ‘Je, Jenneke. Je. Op het Waterland tutoyeren we elkaar. Jouw goede eigenschappen zijn dat je een briljant natuurkundige bent en volgens mijn vrind Carel uitstekend werkgroepen leidt. Onder deze omstandigheden is dat meer dan genoeg. Dat je niet uit Berkheij komt,’ hij bekeek haar van top tot teen, ‘dat is totaal niet belangrijk, zeg.’


  Jenneke vergat haar nagels en streek over de kleurige applicaties op haar rok. Wat was er niet goed aan haar verschijning? Ze had zich juist zo netjes aangekleed voor deze kennismaking. ‘Om hoeveel klassen gaat het precies?’


  ‘Dries Mandemakers heeft twee derde, twee vijfde en twee zesde klassen. Allemaal vwo.’


  Ze bekeek het lesrooster dat de rector haar toeschoof. Twintig uur per week. Geen lange werkdagen, en woensdag vrij. Genoeg tijd om na te denken.


  Geldens kuchte. ‘Eh, even praktisch: we hebben pas dit weekend gehoord dat Dries niet terugkomt. De leerlingen hebben de eerste schoolweek dus geen natuurkunde gehad. Kun je blijven en morgen beginnen?’


  ‘Als ik ergens kan overnachten. Carel had me al gezegd dat ik een koffer moest meebrengen. Ik kan in het weekend terug om meer spullen te halen.’


  ‘Perfect! Wat een held, die Carel. Die stuur ik een kistje wijn, dat heeft hij wel verdiend. Ik heb al woonruimte voor je gevonden. Verderop aan de Laan. Ik denk dat je tevreden zult zijn met het arrangement. De familie De Larrey heeft een koetshuis, waar je het hele schooljaar mag wonen.’


  Nu niet te enthousiast doen. ‘Dat lijkt me prima,’ zei ze.


  ‘Geloof me, het is heel bijzonder.’ De rector schraapte zijn keel. ‘Jenneke, Berkheij is geen normaal dorp. En het Waterland College is geen normale school. Ik begrijp van Carel dat je in Losser bent opgegroeid. Dat geeft niks, ik kom zelf uit Zwolle, al is dat toch weer wat anders. Godzijdank heb je geen Twents accent. Daarmee zou je het hier niet redden.’ De rector nipte van zijn koffie. Zijn adamsappel schoot als een hete aardappel op en neer. ‘Sommige mensen noemen dit een eliteschool. Ik zeg: dit is de school waar leren leuk is! We hebben geen taalachterstand, geen metaaldetectoren, geen criminaliteit. De leerlingen kunnen hun energie kwijt op de tennisbaan en het hockeyveld. En onze resultaten zijn meer dan uitstekend. Gelukkig maar, want we ondervinden steeds meer concurrentie van andere scholen. Maar kom, we gaan naar de docentenkamer en daarna breng ik je naar Boschhuyzen. Morgen begin je meteen het eerste uur.’


  


  Jenneke beende achter Willem Geldens aan door een lange, donkere corridor. ‘Berlage,’ zei hij. ‘Schitterend natuurlijk. Alleen lastig dat we niets mogen veranderen. Monumentenzorg houdt iedere modernisering tegen.’ Aan het einde van de gang opende hij een hoge deur. De docentenkamer was onverwacht licht. Bij het raam, aan een lange tafel, zaten haar toekomstige collega’s te werken. Het enige geluid kwam van twee vrouwen die op een rode hoekbank theedronken en lachten.


  De rector kuchte. ‘Mensen, dit is Jenneke Wissink, die zo goed is om onze Dries tijdens zijn ziekte te vervangen.’


  Jenneke voelde van alle kanten kritische ogen op zich gericht. Ze blies een pluk haar uit haar ogen en streek weer over de kleurige cirkels op haar rok. Vanmorgen had ze hem nog erg geschikt gevonden, maar nu stak hij lawaaierig af bij de natureltinten van de vrouwen op de bank.


  Een donkerharige veertiger, van top tot teen in beige gekleed, greep haar hand. ‘Hallo, ik ben Clara Schmidt. Ik geef economie en ik ben afdelingsleider van 6 vwo, dus wij gaan veel samenwerken.’ Ze had aardige, bruine ogen.


  De ander was een artistiek type in een grijs-wit jurkje. ‘Ik ben Esmée Jacobi…’ Haar opvallende zilveren armbanden rinkelden toen ze Jennekes hand pakte. ‘Ik geef tekenen en kunstgeschiedenis. Welkom op school.’


  Jenneke schudde nog meer handen maar vergat onmiddellijk de bijbehorende namen. Wat overheerste was de gedachte dat ze dit weekend andere kleren en haar strijkijzer uit Enschede moest meenemen.


  De rector leidde haar door de openslaande deuren naar buiten, waar twee mannen op een tuinbank zaten te praten. ‘Frits, hier is onze reddende engel,’ zei hij tegen een kleine spierbundel met felle donkere ogen. Zijn gezicht was pokdalig als zandsteen, zwarte haren krulden in zijn nek. ‘Jenneke, dit is Frits Bintman, onze wiskundedocent in de bovenbouw.’ Ze stak weer haar hand uit.


  ‘En dit is Berndt Suermondt, docent Nederlands.’


  De magere, gegroefde man keek haar onderzoekend aan. ‘Ah, de gefnuikte promovenda. Dus jij komt het nu hier proberen?’


  De rector fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het is een groot geluk voor de school dat Jenneke bij ons wil komen werken, Suermondt. Jíj had die lessen niet kunnen overnemen.’


  Ze zag Suermondt en Bintman een blik van verstandhouding wisselen. De rector sprak onverstoorbaar door. ‘Frits, wil jij zo goed zijn om Jenneke haar lokaal te laten zien?’


  


  De wiskundedocent liep met veerkrachtige stappen de brede trap op. Ze moest zich inspannen om hem bij te houden.


  ‘Er brak echt paniek uit toen we hoorden dat Dries leukemie heeft,’ zei Bintman. ‘Het is vreselijk voor hem, dat staat natuurlijk voorop. Maar we hebben ook vijftig niet al te snuggere zesdeklassers met natuurkunde in hun pakket. Dat zootje moet door het examen worden gesleept. Het probleem is dat veel leerlingen exacte vakken kiezen terwijl ze er onvoldoende aanleg voor hebben. Onder druk van de ouders hè, je kent dat wel.’


  ‘Dat ken ik helemaal niet.’


  ‘Nou, wen daar maar aan. Op deze school zitten veel leerlingen boven hun macht op het vwo. De ouders zijn te rijk om het toe te geven. En dat mogen wij als docenten oplossen. Het is ieder jaar weer een gevecht. Kijk, hier is je lokaal.’


  Bintman opende de deur naar een stemmige ruimte met een hoog plafond. Achterin stond een vitrinekast van museumformaat, propvol instrumenten. Aan de muur hingen affiches van Albert Einstein met uitgestoken tong en Stephen Hawking voor een sterrenhemel. ‘Dries heeft het keurig achtergelaten.’ Hij pakte de schoolboeken die op het bureau lagen. ‘Alsjeblieft, kun je je vanavond inlezen. En dit is het jaarprogramma. De stof is natuurlijk gesneden koek voor jou.’


  De bel, een harde zoemtoon, maakte verder praten onmogelijk. Toen het weer stil was, zei hij: ‘Als je vragen hebt, kom je maar naar me toe, ik werk hier al twintig jaar. Dries en ik namen weleens een les van elkaar over, ik weet wel zo’n beetje wat de bedoeling is met natuurkunde.’ Hij staarde haar aan. ‘Wat heb jij eigenlijk voor ervaring? Niet dat we eisen kunnen stellen natuurlijk…’


  Jenneke aarzelde. ‘Ik heb werkgroepen geleid. Eerste- en tweedejaars studenten.’


  ‘Totaal irrelevant,’ zei Bintman. ‘Op de universiteit zijn studenten gemotiveerd, die hebben een studie gekozen omdat ze er aanleg voor hebben. Neem ik aan. Wat je hier tegenover je krijgt, is op een enkele uitzondering na, gênant. De meeste leerlingen zijn dom, of lui. Of allebei. En verschrikkelijk verwend. Dan red je het niet met de exacte vakken, hè. De leerlingen hebben de schuld, maar de school krijgt de schuld.’


  ‘Als je dat zo erg vindt, kun je toch weggaan? Dat heb ik ook gedaan.’ Al wist ze best dat Carel Dirckx, haar promotor, de knoop had doorgehakt.


  ‘Hoe heeft Geldens jou eigenlijk gestrikt om hier te komen werken?’ vroeg Bintman. ‘Hoe zit dat met jouw proefschrift? Is het afgekeurd?’


  Ze was niet van plan om deze onbekende collega meteen over haar mislukte onderzoek te vertellen. ‘Ik wilde een tijdje wat anders. Toen ik gisteren van deze baan hoorde, leek het me een mooie kans om er een jaar tussenuit te gaan.’ Zo. Een deel van de waarheid is ook de waarheid.


  Bintman krabbelde aan zijn oor. ‘Ik vraag me af of lesgeven aan deze blagen een verbetering is. Niet om je te ontmoedigen, hoor, maar dat is mijn mening.’


  ‘Fijn dat je me wilt helpen. Zullen we teruggaan naar de rector? Hij brengt me naar de familie De Larrey.’


  ‘Zo! Naar Boschhuyzen! Je gaat me toch niet vertellen dat je bij E-li-sa-beth,’ hij sprak de naam overdreven geaffecteerd uit, ‘op kamers gaat? Ze is vreselijk deftig.’


  Jenneke trok nog eens aan haar rok. ‘Ik mag in het koetshuis wonen. Schijnt hier in de straat te zijn.’


  ‘Het landgoed grenst aan het Waterland. Een feodaal zootje, als je ’t mij vraagt.’


  Bintman liet nog even zijn eigen lokaal zien, recht tegenover het hare. Daarna liepen ze via een andere trap naar beneden en rechtsaf door een brede gang met aan de ene kant ramen en aan de andere kant een buffet.


  ‘Dit is de soepgang,’ zei hij. ‘Hier is in de pauze van alles te koop: broodjes, koffie, fruit. Allang geen soep meer trouwens, dat gaf veel te veel geknoei.’ De soepgang kwam uit op de centrale hal. Voor de deur van de kamer van de rector zei hij: ‘Een gratis advies voor een goede start. Zorg dat je morgen vroeg in je lokaal bent. Het opstarten van de computers duurt hier eindeloos. En als je de leerlingen in de klas opwacht, krijg je ze makkelijker onder controle.’


  ‘Doe ik,’ zei Jenneke. Dat zou nog wat worden.


  ‘En laat je niet tutoyeren,’ zei Bintman nog, terwijl hij de deur voor haar openzwaaide.


  


  Willem Geldens stond op van zijn bureaustoel, draaide zijn kasten op slot en pakte een ouderwetse schooltas uit de vensterbank. Cognackleurig, net als zijn schoenen. ‘Kom, we gaan naar je nieuwe huisbaas,’ zei hij opgewekt. ‘Ik rijd met je mee en loop wel terug.’


  Op het voorplein stonden nog maar weinig Vespa’s. Jenneke stapte in haar auto en reikte haastig naar rechts om het portier voor hem te ontgrendelen. In de gauwigheid griste ze de zak drop van de bijrijdersstoel. De rector stapte in en plaatste zijn elegante schoenen op een tapijt van bananenschillen en cellofaan. Hij deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Dat was het ook, hield Jenneke zichzelf voor. Ze ging zich hier niet gek laten maken. Geldens leek in elk geval een vriendelijke man.


  De rector leidde haar linksom het schoolterrein af en na een kilometer weer links door een hoge stenen poort. ‘Daar is je koetshuis,’ wees hij toen ze een lieflijk gebouwtje passeerden. ‘Maar we gaan nu eerst naar het grote huis.’


  Boschhuyzen lag aan het einde van een statige oprijlaan, honderden meters van de weg. Op het voorplein stonden vier bemoste rode beuken, als schildwachten. Jenneke schatte dat de bakstenen gevel van het huis wel dertig meter breed was.


  ‘Zeventiende eeuw,’ beantwoordde Geldens haar onuitgesproken vraag. ‘Gebouwd op middeleeuwse fundamenten. Altijd bewoond geweest door het geslacht De Larrey.’


  Hij liet Jenneke links van het huis parkeren, naast twee met modder bespatte Volvo’s die nogal contrasteerden met de strak onderhouden tuin. Ze waadde achter hem aan door het grind naar het bordes.


  Zodra de voordeur openging, sprongen twee chocoladekleurige labradors blaffend op hen af. Waarom zaten de honden niet in de kennel? Bij haar ouders mochten ze alleen ’s nachts los rondlopen. Deze beesten buitelden om haar heen. De grootste dook meteen onder haar rok. Ze duwde het dier van zich af.


  ‘Pepper, Cartouche, down!’ De vrouw op het bordes droeg paardrijkleren. Tegen de achtergrond van de zwartgroene dubbele voordeur leek ze niet groot, maar toen Jenneke de treden had beklommen en naast de reusachtige lantarens stond, ontdekte ze dat haar gastvrouw langer was dan zijzelf. Ze voelde zich nog kleiner worden.


  Willem Geldens deed druk. ‘Elisabeth! Goed je te zien! Mag ik onze nieuwe natuurkundedocent aan je voorstellen? Jenneke, maak kennis met Elisabeth de Larrey. Elisabeth is niet alleen moeder van twee leerlingen, maar ook lid van onze ouderraad. En oud-leerling bovendien.’


  ‘Welkom op Boschhuyzen, Jenneke,’ zei Elisabeth. Ze keek haar even aan en liet snel haar hand los. ‘Die honden! Cartouche! Pepper, naar binnen!’ Ze schoof de dieren over de drempel. ‘Down, jongens, down!’ Daarop leidde ze de rector en Jenneke de hal in.


  Er lag een marmeren vloer als een schaatsbaan. Aan weerszijden stonden zuilen met borstbeelden. Waren dit Romeinse keizers of lang begraven De Larreys? In het trappenhuis zag Jenneke een vaandel met een familiewapen. De kleuren waren verschoten, de randen gerafeld. Niet te geloven dat er echt mensen waren die zo woonden.


  Elisabeth de Larrey stapte over de glanzende vloer naar de overkant. In de hoek, naast een roestig harnas, opende ze een houten deur. De keuken van Boschhuyzen was bijna even groot als de hal.


  ‘Asseyez-vous,’ wees ze naar twee uitgezakte banken bij de tuindeuren. De honden zagen hun kans schoon en probeerden ook naar binnen te glippen. ‘Cartouche! Pepper! Eruit jullie!’ Elisabeth duwde ze terug naar de hal, die blijkbaar als kennel fungeerde. Toen pakte ze een fles witte wijn uit de ijskast. ‘Ach Willem, wees een engel en onthoofd deze fles voor me.’


  De muren, de balken van het plafond en de servieskasten waren maisgeel geschilderd. De gordijnen en de banken hadden de kleur van natte bloempotten. Prenten van paarden en honden hingen naast en boven elkaar. Onder de schouw met Delfts blauwe borden stond een fornuis als een locomotief, compleet met koperbeslag. Rond de verweerde eettafel stonden tien stoelen, ook in die bloempotkleur. Het was stijlvol, maar ook gezellig.


  Terwijl de rector met de kurkentrekker in de weer ging, zette Elisabeth drie glazen en een schaaltje olijven neer en ging op de bank tegenover Jenneke en Geldens zitten. Van dichtbij was haar beige rijbroek een beetje groezelig en aan de zolen van haar paardrijlaarzen kleefden stukjes stro. Ze had de mouwen van haar overhemd losjes opgestroopt; in haar oren staken parels. De combinatie was ontegenzeggelijk chic.


  ‘Cheers, Jenneke. We zijn erg blij met jouw komst.’ Elisabeth articuleerde nadrukkelijk en rekte alle klinkers. Ze was nog net geen vijftig, schatte Jenneke. ‘Willem zat met zijn handen in het haar, en wij ook. Onze Dirk doet eindexamen dit jaar. Heb je het koetshuis gezien? Je kunt er zo in. Wally en ik hebben er jaren gewoond, tot maman eindelijk overleed. Het is een beetje oud, maar dat is alles hier.’


  ‘Ik heb een flat in Enschede, boven de drogist,’ zei Jenneke. ‘Een koetshuis lijkt me geweldig.’ Ze keek door de tuindeuren naar buiten. Gras, veel gras. Op de voorgrond glansde een immense vijver. Verderop begon het bos.


  ‘Ik hoop dat je je hier thuis zult voelen. Ik moet je zeggen dat ik het héél prettig vind dat jij dit jaar in het koetshuis komt wonen. De jongens wilden er een bar in maken. Dat geeft natuurlijk alleen maar gelazer. Veel beter om er een docent in te zetten.’


  Een drankkeet in een koetshuis. Jenneke nam een slok wijn. Die jongens zouden vast niet blij zijn met haar komst.


  ‘Eet je vanavond bij ons? Wally wil je graag ontmoeten en Dirk en Philip ook. Ik maak coq au vin, daar is iedereen hier gek op.’


  ‘Ik ga maar weer eens.’ De rector had zijn glas razendsnel leeggedronken. ‘Ik moet nog negen holes lopen met Arent van Huisduijnen.’ Hij nam afscheid en opende de deur naar het voorgeborchte. De labradors kwamen direct weer de keuken ingesprongen. Elisabeth sleepte ze aan hun halsband terug naar de hal. Toen Geldens vertrokken was en de honden achter de deur stonden te blaffen, ging ze weer tegenover haar zitten.


  ‘Rijd je vaak?’ vroeg Jenneke, met een blik op Elisabeths kleding.


  ‘Elke dag. Vroeger reed ik eventing wedstrijden, maar daar ben ik mee gestopt nadat ik een paar keer lelijk gevallen was. Nu rijd ik alleen nog voor mijn plezier. Ik jaag. Een sensationele sport, maar je moet er wel voor in conditie zijn. En de paarden ook. Daarom moeten we veel trainen.’


  ‘Op het land van mijn vader wordt ook gejaagd,’ zei Jenneke. ‘In de winter, als het braak ligt.’ Als kind was ze gefascineerd geweest door de wild blaffende honden en de roodgejaste ruiters op hun dampende paarden.


  ‘Waar kom jij vandaan?’


  ‘Uit Losser…’ begon Jenneke, maar ze werd overstemd door Pepper en Cartouche. De deur ging open. Twee opgeschoten pubers glipten de keuken binnen terwijl ze de blaffende honden behendig achter de deur hielden.


  ‘Dit zijn Dirk en Philip. Je krijgt ze allebei in de klas.’


  De jongens waren allebei lang, pindakaasblond, en droegen spijkerbroeken die eruitzagen alsof ze elk moment van hun billen zouden zakken.


  ‘Welkom op Boschhuyzen, mevrouw,’ zei Dirk, de grootste. ‘Ik had eigenlijk een chillruimte willen inrichten in het koetshuis, maar ja…’ Hij plofte naast zijn moeder op de bank, zijn broer aan de andere kant. Elisabeth sloeg haar armen om de jongens heen en trok ze naar zich toe.


  ‘Hebt u al eerder lesgegeven?’ vroeg Philip, die zich totaal niet geneerde voor het gebaar van zijn moeder.


  ‘Vier jaar, aan eerste- en tweedejaars studenten natuurkunde. Nog nooit op een middelbare school.’


  ‘U ziet er niet uit als een docent,’ zei Philip.


  ‘Ik ben zevenentwintig.’


  ‘De meesten van onze leraressen zijn moeders,’ zei Dirk.


  ‘U bent lekker anders. Op het Waterland is iedereen zo netjes.’ Dat was Philip weer.


  Jenneke keek naar haar gastvrouw. De moeders hier droegen blijkbaar geen kleurige jurken met opgestikte bloemen.


  ‘Lesgeven is ideaal met die lange vakanties.’ Elisabeth stak een sigaret op. ‘Heb je er last van als ik rook?’ Ze deed haar ogen dicht terwijl ze de eerste teug uitblies.


  ‘Natuurlijk niet. Bovendien is dit jouw huis,’ antwoordde Jenneke.


  ‘Wally haat het dat ik rook. Als hij erbij is, probeer ik me te beheersen.’ Ze nam nog een hijs. ‘Het is zo tragisch voor Dries Mandemakers,’ zuchtte ze. ‘Té tragisch. Twee weken geleden ging hij naar de huisarts omdat hij zich moe voelde. Hij werd meteen doorverwezen naar oncologie in het Zuiderziekenhuis. Bleek dat hij acute leukemie heeft. Ze zijn onmiddellijk begonnen met chemo. De oncoloog is toevallig een vriendje van ons, hij heeft me verteld dat we er niet op moeten rekenen dat hij snel terugkomt. Als hij al terugkomt. Maar dat heb je niet van mij.’ Ze trok aan haar sigaret en zuchtte weer. Toen pakte ze een sleutelbos van de tafel. Er hing een zilveren stijgbeugel aan. ‘Jongens, ik ga mevrouw Wissink het koetshuis laten zien, maken jullie een rondje met Cartouche en Pepper? Heb je veel bagage, Jenneke?’ Het woord ‘bagage’ sprak ze op z’n Frans uit. ‘Laten we maar met jouw auto gaan, dan hoef je niet te slepen.’


  


  Jenneke ploeterde opnieuw door het grind op het voorterrein.


  ‘Erg effectief tegen inbrekers,’ legde Elisabeth uit, terwijl ze met haar rijlaars haar peuk onder de kiezels wipte. ‘Je kunt onmogelijk bij het huis komen zonder geluid te maken. Heel prettig.’


  Vervelend dat de deftige Elisabeth nu de troep in haar auto zou zien. Jenneke nam zich voor om haar oude bak zo gauw mogelijk uit te mesten, maar haar gastvrouw gaf geen krimp. Blijkbaar was ze wel wat gewend met die moddervolvo’s van haar. Jenneke keerde haar Toyota en parkeerde hem vijfhonderd meter verderop naast het koetshuis. De voorgevel had twee dubbele deuren, zwartgroen geschilderd, net als de deuren van het grote huis.


  ‘Vroeger stonden hier de koets en de sjees,’ zei Elisabeth. ‘Maar Wally spaart ouwe auto’s. Dus nu is dit zijn garage.’ Ook dit woord sprak ze op zijn Frans uit. ‘Hier opzij is de voordeur van je huisje. Entrez.’


  De zitkamer keek uit op het bos. Om de open haard stonden een groene bank en twee leren stoelen. Tegen de muur een mahoniehouten kabinet. En overal geweien, jachtprenten en landschappen met kastelen. Het rook naar houtvuur, vocht en oude gordijnen. In de oud-Hollandse keuken zag Jenneke een roodgeschilderde vitrinekast met glazen ruitjes, vol boerenbont servies, rood-wit geblokte gordijnen en een kleine eethoek met rode stoelen. Ze kon haar geluk niet op.


  ‘Elisabeth, het is prachtig. Het lijkt me heerlijk om hier te wonen.’ Ze voelde zich nu al beter.


  ‘Prettig toch? Boven zijn drie slaapkamers en een badkamer. Gebruik alles wat je wilt. Ik heb Trees, onze hulp, gevraagd om alvast te foerageren.’ Elisabeth controleerde de ijskast. ‘Zie je, melk, kaas, boter, eieren, sinaasappels. O, en hier is brood, koffie en thee. Daar moet je het mee kunnen redden tot je zelf naar de winkel kunt. En vanavond eet je met ons mee, ja? Kom om zeven uur, dan drinken we eerst een borrel. Ik ga nu terug, de coq in de vin gooien. Tot straks.’


  


  Het liefst was Jenneke meteen in een van de leren stoelen geploft. Toch haalde ze eerst haar koffer uit de auto en sleepte hem de smalle trap op, langs een serie ingelijste familiewapens. Boven hing ze haar kleren in de kast van de grootste slaapkamer. In een van de kleinere kamers vond ze een krakkemikkig bureautje onder de dakkapel. Daar zette ze haar laptop neer. De zes zakken muntdrop, haar noodrantsoen, stopte ze in de bovenste bureaula. Als laatste pakte ze de map met de resultaten van haar promotieonderzoek uit de koffer. Ze aarzelde even en keek uit het raam. Op het grasveld liep een pauw, zijn veren verveeld achter zich aanslepend. Toen schoof ze het dossier resoluut in de onderste la.


  Weer beneden legde ze de papieren die ze die middag op school had gekregen op een tafeltje. Het onderstel was gemaakt van een hertengewei. Wie verzint zoiets? Ze liet zich achterovervallen in een van de stoelen naast de haard en sloot haar ogen. Haar vingers streken over het verweerde leer. Slim zijn en hard werken, het leidde allemaal tot niets. Ze had zo gezwoegd en toch was haar carrière al mislukt voordat hij goed en wel begonnen was. Gelukkig had Carel Dirckx haar deze kans geboden. Nu moest ze hem grijpen ook. En Wolter moest ze ook maar proberen te vergeten, hoe pijnlijk dat ook was.


  Het begin had slechter gekund, de mensen hier leken in elk geval vriendelijk en veel minder stug dan thuis. Misschien werd het best leuk. Ze pakte het lesrooster. Morgenochtend begon ze met twee zesde klassen. Na een tussenuur had ze een vijfde klas en dan een derde. Mooi. Om één uur was ze al klaar. Ook de andere werkdagen zagen er prima uit, met weinig tussenuren. Ze werd ingeschaald in LB, dat was hetzelfde salarisniveau als op de universiteit. Als aio in Twente had ze een fulltime baan, dit was 0,8 fte. Haar inkomen ging dus wel achteruit. Dan maar haar appartement in Enschede onderverhuren, daar had ze voorlopig toch niets te zoeken. Ze bladerde vluchtig door het eindexamenprogramma. Dat zou zich vanzelf wel wijzen, besloot ze, en ze deed haar ogen even dicht.


  


  Om vijf voor zeven schrok ze op. De coq au vin van Elisabeth! Ze rende naar boven. In de badkamer stond een bad op pootjes op een zwart-wit geblokte vloer. Jenneke keek in de spiegel boven de wastafel. Ze zag heldere blauwe ogen en volle lippen in een fijngetekend gezicht. Lange blonde haren. Het lijfje van haar jurk spande een beetje om haar borsten. De jongens hadden gelijk: ze zag er niet uit als een natuurkundige. Jenneke kneep in haar wangen en haalde een hand door haar haren. Uiteindelijk poetste ze alleen haar tanden. Daarna ging ze op een draf naar het grote huis, over het gras, naast dat irritante grind. Het was niet nodig om aan de bel te trekken, want Pepper en Cartouche gingen opnieuw tekeer achter de voordeur.


  Philip deed open. ‘Hey, mevrouw Wissink.’


  ‘Ben ik te laat?’


  ‘Het is toch nog geen kwart over? Als ze zeven uur zeggen, bedoelen ze altijd een kwartier later. Kom binnen, mijn vader is er al.’


  In de keuken stapte Waldemar de Larrey haar tegemoet. Hij droeg een beige katoenen broek met een laag kruis en een gerafeld overhemd. Zijn bruine haar werd al een beetje grijs. Aan zijn linkerpink zat een zegelring. Hij bekeek haar van top tot teen.


  ‘Welkom, mijn beste, welkom.’ Zijn stem klonk als een bronzen klok. ‘Gezellig heur, om een logee in het koetshuis te hebben. Verrekte goed dat je natuurkundeles wilt geven aan dat stel hier.’ Hij knipoogde naar Dirk en Philip. ‘Wat wil je drinken? Witte wijn? Wat heeft Elisabeth vanmiddag opengemaakt? Chardonnay? Was die een beetje te hachelen?’ Hij schonk in en ging er eens goed voor zitten. ‘Reuze interessant om een wetenschapper op Boschhuyzen te hebben. Dat is alweer eeuwen geleden, haha. Jij haalt het intellectuele niveau hier tenminste een beetje omhoog. Ik moet je bekennen dat ik een eclatante mislukking was op het Waterland College. Volgens Elisabeth hebben de oudere docenten het er nog over. Ik ben twee keer overtuigend blijven zitten en ook nog gezakt voor mijn eindexamen. Toen hebben de ouders me naar een vréselijk instituut in Utrecht gestuurd. Daar ben ik mentaal gegeseld, net zo lang tot ik dat verdraaide papiertje gehaald had. Het is een mirakel dat mijn zoons op eigen kracht het vwo doen. Al zijn ze er nog niet, hè jongens?’


  Jenneke vond Waldemar meteen sympathiek. Haar oom Hendrik zei ook altijd ‘hachelen’.


  Daar kwam Elisabeth de keuken binnengeschreden. Ze had haar rijkleding verwisseld voor een rechte rok en een witte blouse. Haar blote voeten staken in platte schoenen.


  ‘De hersens van de kinderen komen van jouw kant, hè liefste,’ baste Waldemar.


  Elisabeth lachte. Ze aaide Dirk over zijn bol. ‘Ik deed misschien wat meer mijn best. Mijn overgrootvader had zijn hele vermogen geïnvesteerd in Russische spoorwegen. Toen de revolutie uitbrak was hij geruïneerd. Wij Colmschates zijn wat je noemt nouveaux pauvres.’


  ‘Gelukkig hebben mijn voorouders hun zuurgeërfde centen in Koninklijke Olies gestopt,’ zei Waldemar. ‘Vertel eens, Jenneke Wissink, uit wat voor famille kom jij?’


  ‘Wally, wat een impertinente vraag!’ Elisabeth rolde met haar ogen. Jenneke glimlachte om het toneelspel.


  ‘Hoe heet je moeder, wat doet je vader?’ Philip stootte zijn broer aan.


  Ze vond het niet erg om Waldemars vraag te beantwoorden. Hij was dan wel deftig, maar hij gedroeg zich toch redelijk gewoon. Ze voelde zich op haar gemak. ‘Mijn ouders hebben een agrarisch bedrijf in Losser, bij Enschede. Ze zijn de zesde generatie die daar boert. Ik heb twee oudere broers die de boerderij straks overnemen. Ik heb ook een zus, ze is getrouwd met onze buurjongen, ook een boer. Ik ben de jongste en de enige die wat anders is gaan doen.’


  ‘Maar mijn lieve beste meid, hoe verzin je het om natuurkundige te worden als je prettig buiten kunt zijn?’ vroeg Waldemar.


  ‘Dat vraagt mijn familie zich ook af. Het hoofd van de basisschool vond dat ik naar het gymnasium moest, helemaal in Oldenzaal. Toen ik in de zesde zat, is mijn natuurkundeleraar naar mijn ouders gegaan om te zeggen dat ik door moest leren. Nou ja, zo ben ik op de universiteit beland. Het was niet ver, ik kon op de fiets.’


  ‘En wat moet ik me daarbij voorstellen, bij zo’n Universiteit Twente?’ vroeg Waldemar met een bezorgde blik in zijn ogen.


  ‘Ik raakte gefascineerd door de wisselwerking tussen theorie en experiment. Een theorie leidt tot een experiment, een experiment dient weer als inspiratie voor een theorie, en die theorie kun je weer toetsen aan de hand van een experiment. Ook al wordt het soms ingewikkeld, het is toch de kunst om het, zoals Albert Einstein al zei, zo eenvoudig mogelijk te verklaren.’ Onwillekeurig werd Jenneke weer enthousiast.


  Waldemar trok met zijn onderlip. ‘Kreeg je er geen genoeg van om met je neus in de boeken te zitten?’


  ‘Nou, nee, ik vind natuurkunde leuk. Toen ik afstudeerde, vroeg mijn hoogleraar of ik wilde promoveren. Toen ben ik dus onderzoek gaan doen.’


  ‘Wat voor onderzoek?’ vroeg Dirk.


  ‘Ik onderzoek de effecten van ionen op de dynamica van vloeibaar water. Dat ligt een beetje op de grens van natuur- en scheikunde. Veel laboratoriumwerk. Ik wil watermoleculen, die schillen vormen rondom negatieve ionen, direct in de oplossing meten. Daar zijn mid-infrarode lasertechnieken voor nodig en die was ik aan het ontwikkelen. Echt heel boeiend.’


  Ze onderbrak zichzelf. ‘Maar ik wilde er toch even tussenuit.’


  ‘Groot gelijk, mijn beste. Veel beter om hier gezellig onder de mensen te zijn,’ zei Waldemar.


  ‘À table, jongens, alsjeblieft.’ Elisabeth nam een gietijzeren stoofpot van het fornuis en plaatste hem op tafel. Waldemar stond op en trok het tweedjasje aan dat over de rugleuning van zijn stoel hing. Het zag eruit alsof hij grind van zijn oprijlaan in de zakken bewaarde.


  ‘Zonder jasje kan Wally niet eten,’ verklaarde Elisabeth. ‘Dat heeft maman erin geslagen, komt hij nooit meer vanaf.’ Ze had de tafel gedekt met borden met paarden en honden erop. De zware messen en vorken waren gekrast en gedeukt. Elisabeth gaf eerst de kip in rode wijnsaus door en vervolgens geroosterde aardappels en peultjes. Waldemar schonk de glazen vol.


  ‘Fixin Villages. Bourgogne met aroma’s van rode bessen en aardbeien. Let op de afdronk, jongens, kijk eens of je het terroir proeft.’


  ‘Mogen jullie wijn?’ vroeg Jenneke toen ze Philip en Dirk hun neus in de glazen zag steken.


  ‘Wij drinken al wijn sinds ons zesde, wij kunnen er heel goed tegen.’


  ‘Dát is nu iets waar wij Larreys heel goed in zijn,’ zei Waldemar trots.


  De kip was heerlijk, net als de bourgogne. Jenneke zette haar glas neer en zei: ‘Alle mensen die ik tot nu toe gesproken heb, zeggen dat het Waterland College geen gewone school is. Wat is er eigenlijk zo bijzonder aan?’


  ‘Ik vind het er heel relaxed,’ zei Dirk meteen.


  ‘Het is een kakschool,’ riep Philip.


  ‘Je moet het zo zien,’ zei Wally. ‘Op het Waterland zitten niet veel hoogbegaafde kinderen, maar wel heel veel ouders van hoogbegaafde kinderen.’


  Elisabeth gaf de pepermolen door. ‘Dit is een bijzonder dorp. De mensen hier zijn nogal fortuinlijk. Ze willen per se dat hun kinderen vwo doen, ook als die bloedjes het eigenlijk niet aankunnen. Als het misgaat, heeft de school het altijd gedaan.’


  ‘Bijna alle kinderen bij ons in de klas zitten op huiswerkcursus,’ zei Dirk.


  ‘Ja!’ riep Philip weer. ‘Dat ze elke dag na school naar het Oude Regthuis moeten. Daar zijn studenten om ze te helpen. Ze mogen pas naar huis als alles af is. Blij dat ik niet hoef. Je hebt er geen leven.’


  ‘Ze hebben daar alle proefwerken die op school worden gegeven, zodat ze kunnen oefenen,’ zei Dirk verontwaardigd. ‘Het is gewoon niet eerlijk.’


  ‘Maar er zijn ook normale kinderen op school,’ zei Philip. ‘Zoals wij.’


  ‘Alsof wij normaal zijn,’ zei Dirk. ‘Met dit huis en zo.’


  ‘Wat is er mis met dit huis?’ informeerde Waldemar, terwijl hij een aardappeltje dat van zijn bord was gerold tussen duim en wijsvinger oppakte.


  ‘Niks pap,’ zei Philip. ‘Maar wij hebben geen tijgermoeder.’


  ‘Met jullie moeder is niks mis, vent,’ zei Waldemar. Hij stak het aardappeltje in zijn mond.


  ‘Dat bedoel ik. Mam is chill.’


  ‘Een beetje bijles op zijn tijd is prima,’ zei Elisabeth. ‘Maar mijn stelling is: als ze het zonder huiswerkcursus niet redden, zitten ze te hoog.’ Ze reikte de peultjes nog een keer aan.


  ‘Het is voor kinderen helemaal niet goed om succesvolle ouders te hebben,’ zei Waldemar. Hij knipoogde naar de jongens. ‘Gelukkig ben ik makkelijk te overtreffen.’ Hij schonk nog eens bij.


  ‘Misschien gaan de dingen hier een beetje anders dan in Losser of Oldenzaal,’ zei Elisabeth. ‘Maar geloof me: Berkheij is echt een heel aardig dorp. Je zult het hier vast naar je zin hebben.’


  


  Het gebeeldhouwde mahoniehouten ledikant was zo hoog dat Jenneke haar voet op de onderste richel had moeten zetten om erin te kunnen klimmen. Bij elke beweging deinden de springveren van de matras met haar mee. Echt iets voor een koetshuis. Heel eerlijk gezegd zou ze hier best aan kunnen wennen. Jenneke staarde naar het plafond, dat net als de muren beplakt was met vergeeld behang met ruiters te paard en honden. Boerderij ’n Oeverdinck in Losser, waar zij was opgegroeid, was ver weg.


  Thuis had ze nooit wijn gekregen. Haar ouders dronken alleen als er iets heel bijzonders aan de hand was en er was nooit iets bijzonders. Ma drukte elke avond op het belletje onder aan de trap. Dan wist Jenneke, die op zolder huiswerk maakte, dat ze naar beneden moest komen. Dat belletje was nogal overbodig omdat ma elke dag om halfzes het middageten klaar had. Je kon er de klok op gelijkzetten. Als ze de keuken binnenkwam, zaten pa, Gert-Jan en Hennie in hun blauwe overalls al aan tafel. Neeltje, die al van school was, hielp met het huishouden.


  ‘Zo, mevrouw de professor,’ zei pa elke dag. ‘Pak jij je kruk maar.’ Vroeger had ze weleens aan hem gevraagd waarom er geen zesde stoel voor haar aan de tafel stond. ‘Opoe is er doorheen gezakt,’ had hij gezegd. ‘Vijf stoelen was genoeg, tot jij kwam.’ Hij had erbij gelachen en aan haar vlechtjes getrokken.


  ‘Jij boft maar, op een kruk leer je mooi rechtop zitten,’ zei ma altijd. Liever had ze achterover willen leunen, zoals Gert-Jan en Hennie deden. Aan tafel, met het geruite plastic kleed, was het saai. De Wissinks waren geen praters. Als pa al wat zei, dan was het over de beesten of over de superheffing. Of over de kans dat het zou gaan regenen. Nooit vroeg hij hoe het op school ging. Waarschijnlijk wist hij niet eens waar haar school stond, laat staan dat hij wist wat zij er aan het leren was. Het gaf niet. Hij kon het ook niet weten. Het belangrijkste was dát ze naar het gymnasium ging, als enige van het gezin.


  


  Jenneke stond bij de deuropening van het lokaal van Dries Mandemakers. Ze beet op haar nagels. Zou het haar lukken om 6 vwo op tijd klaar te stomen voor het eerste schoolexamen? Het kon niet al te moeilijk zijn, de stof werd in elk geval uiterst eenvoudig gepresenteerd. De methode had allerlei grappige tekeningetjes in de marge om de theorie te verduidelijken, heel anders dan de natuurkundeboeken vroeger op haar school. Ze hoopte maar dat Frits een beetje had overdreven over het lage niveau.


  Toen om halfnegen de bel ging, drongen de leerlingen als een kluwen naar binnen en lieten zich lawaaierig op hun stoelen vallen. De jongens hadden, net als Dirk en Philip gisteren, spijkerbroeken aan die maar net op hun smalle heupen bleven hangen. De veters van hun sportschoenen waren ongestrikt. De meisjes droegen juist strakke broeken met rechte pijpen. Ondanks de septemberwarmte waren hun voeten gestoken in bontlaarzen met platte zolen. Ze hadden geen rugzakken bij zich maar leren damestassen met zilverbeslag. En heel veel rinkelende armbandjes.


  Toen iedereen eindelijk rustig zat, stapte Jenneke met knikkende knieën op het podium. ‘Ik ben mevrouw Wissink. Nu meneer Mandemakers ziek is, ga ik jullie natuurkunde geven. Het is vast moeilijk voor jullie om in het examenjaar aan een nieuwe docent te moeten wennen. Maar als we er samen onze schouders onder zetten, zal het best lukken.’


  Keek Dirk haar nu trouwhartig aan, of verbeeldde ze zich dat? Ze noteerde de namen van de leerlingen op een plattegrondje: Robert, Daniël, Roderick, Tobias, Eduard, Pieter, Scato, Louise, Florentine, Victorine, Eva, Julia, Quirine en nog meer moois. Niemand heette hier Hennie of Jenneke. De kinderen spraken minder geaffecteerd dan Elisabeth en Waldemar, maar wel uiterst zorgvuldig. Geen van hen kon de letter ‘r’ uitspreken. Ze zeiden natuujrkunde.


  Jenneke legde haar actieplan uit. ‘We moeten elkaar natuurlijk een beetje leren kennen, maar het schoolexamen wacht niet. We hebben elke week vier lesuren om het voor elkaar te krijgen. Ik ga zo met een nieuw onderwerp beginnen en in oktober herhalen we de stof die jullie in de vierde en vijfde klas met meneer Mandemakers hebben behandeld. Ik zal oefentoetsen afnemen, zodat jullie op tijd weten of alles er goed in zit. Eind oktober moet het gaan gebeuren. Oké?’


  De leerlingen mompelden wat, ze hoopte bevestigend. ‘Dan beginnen we met hoofdstuk zes, kromlijnige bewegingen.’ Jenneke tekende een curve op het smartboard. ‘Stel je eens voor dat je een tennisbal in horizontale richting weggooit. Zo’n worp is te splitsen in een horizontale beweging en een verticale beweging.’ Ze tekende een horizontale en een verticale as langs de curve. ‘Als de luchtwrijving te verwaarlozen is, blijkt de afgelegde baan een parabolische kromme te zijn.’ Ze keek rond, zag de leerlingen knikken. ‘Bij kromlijnige bewegingen moeten we dus twee snelheden berekenen, de verticale en de horizontale.’ Ze schreef de formules op het bord. Een meisje met een blonde paardenstaart stak haar hand op. Jenneke keek snel op het plattegrondje dat voor haar op tafel lag. ‘Florentine, zeg het maar.’


  ‘Mevrouw, ik begrijp het niet. Een bal die een kromming maakt, doet er toch altijd langer over dan een bal die recht naar beneden gaat?’


  ‘Dat is nu juist het bijzondere. Elke worp is te splitsen in een horizontale en een verticale beweging. Een bal die in horizontale richting wordt weggeworpen, raakt op exact hetzelfde moment de grond als een bal die recht naar beneden valt.’ Weer zag ze de leerlingen begrijpend knikken.


  Behalve Florentine, die diep zuchtte. ‘Ja, maar één bal legt toch een langere weg af, met die kromming.’


  Een lange jongen, onderuitgezakt op zijn stoel, zei: ‘Tjeezus Flo, schiet es op!’ Heette die jongen Tobias?


  Jenneke negeerde hem. ‘De afgelegde weg van de bal die een kromming maakt is inderdaad langer dan de afgelegde weg van een bal in vrije val. Voor de valtijd maakt dat echter niets uit,’ zei ze.


  ‘Als het al zo begint, dan ga ik verschrikkelijk falen bij het examen,’ zei het meisje treurig.


  ‘Als jij zo doojrgaat wij ook. Dit schiet niet op,’ zei Tobias.


  ‘Dat zal best meevallen,’ zei Jenneke, ’als je de oefensommen goed maakt. En als het niet lukt, kom je na de les maar even naar me toe, oké?’


  Ze ging verder met de uitleg. ‘Bij een horizontale worp neemt de verticale snelheid voortdurend toe, net als bij de vrije val. Die snelheid kun je berekenen met de wet van behoud van energie. Laten we nu eens kijken of we de snelheid kunnen berekenen van een bal die we horizontaal van ons af gooien. Scato, wil jij dat proberen?’


  Uit de manier waarop Scato de som aanpakte en uit de antwoorden van de andere leerlingen bleek dat ze niet allemaal zo dom en lui waren als Frits Bintman beweerde. Wel waren ze minder geconcentreerd dan de eerstejaarsstudenten op de universiteit. Ze kletsten en lachten en op de achterste rij viel zonder enige aanleiding een jongen van zijn stoel.


  Toen de bel ging, begon 6 vwo als één lichaam te bewegen. Ruggen en armen werden uitgerekt, stoelen en tafels schoven van hun plaats. De lange lijven propten hun boeken weg en schoven druk pratend en hun docente negerend de gang op.


  Het tweede uur, met de parallelgroep, pakte ze anders aan. Ze wachtte de klas niet binnen op, maar maakte zich breed in de deuropening. Zo voorkwam ze dat deze groep ook als één bonk naar binnen kon stuiven om daar te exploderen in achtentwintig onrustige elementen. De leerlingen keken verbaasd naar hun nieuwe juf, maar schoven braaf een voor een langs haar het lokaal in en zochten hun plaats op. Zo. Veel rustiger. Dat ging ze vaker doen. Jenneke sloot de deur van het lokaal en stapte het podium op. Het lesuur met deze groep verliep zonder incidenten.


  


  De bel ging weer: kleine pauze. Het volgende uur had ze vrij. De leerlingen dromden massaal en met veel kabaal via de soepgang naar het schoolplein. Jenneke liep naar de docentenkamer. Ook daar was het een grote drukte. Clara Schmidt, de afdelingsleider, troonde haar mee naar de rode bank. ‘Hoe waren je eerste uren?’


  ‘Het ging wel, geloof ik. Ik heb de eindexamengroepen gehad, ik ben met een nieuw onderdeel begonnen. Ze luisterden goed en ik denk dat ze het wel begrepen.’


  ‘Dries heeft goed lesgegeven hoor, het niveau is prima.’ Clara trok een papier uit haar tas. ‘Hier. Je gebruikersnaam en wachtwoord voor ons systeem. Als je inlogt, vind je in onze Weekbrief de planning: sectieoverleg, vakgroepvergaderingen, kernteamoverleg, algemene personeelsvergaderingen…’


  Jenneke fronste haar wenkbrauwen. Ze vouwde het papier zorgvuldig dubbel. Dat klonk nog erger dan op de universiteit, waar ze al die overleggen al zo vervelend had gevonden.


  Clara lachte. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat je ons te weinig ziet. Luister, het is nuttig, en nog best gezellig ook.’


  Toen de bel voor het derde uur klonk, sprong Clara op. ‘Ik moet lesgeven. Zie je later wel weer, daag!’ En weg was ze.


  


  De docentenkamer liep snel leeg. Aan de lange tafel bleef één man zitten, zijn warrige bos haar over een boek gebogen. Jenneke haalde nog maar een cappuccino en keek zoekend om zich heen. Ze ging zo zacht mogelijk weer op de rode hoekbank zitten.


  ‘En, kun je al een beetje wennen?’ klonk het opeens door de stille ruimte.


  Jenneke schrok. ‘Eh, ja, nou ja, voor zover je na twee uur al gewend kunt zijn natuurlijk…’


  De krullenbol stond op en liep naar haar toe. ‘Jij bent dus Jenneke Wissink, iedereen heeft het over jou. De reddende invalkracht. Ik ben David Herlaer. Klassieke talen.’ Onder al dat haar had hij een aardig, open gezicht. Hij droeg een laaghangende spijkerbroek en zijn overhemd hing gedeeltelijk uit zijn broek.


  ‘Ik wil je niet storen, hoor.’


  ‘Je stoort me niet. Ik ben net als iedereen nieuwsgierig naar jou. Vertel!’ Hij sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Er is niet veel te vertellen. Ik ben een mislukte wetenschapper.’ Ze begreep niet waarom ze dit er opeens uitfloepte. Was het om hoe hij naar haar keek?


  ‘Helder. Dan zal ik ook openhartig zijn: ik ben een zwerver die steeds op het Waterland terugkomt.’


  Ze keek hem verbaasd aan. Ondanks zijn stoppelbaard zag hij er heel aantrekkelijk uit. Helemaal niet als een dakloze. Hij leek op de leerlingen, alleen iets ouder.


  ‘Het onderwijs biedt vrijheid. Ik werk steeds één, hooguit twee jaar. Als ik zuinig leef, kan ik er daarna een jaar tussenuit. Tegen de tijd dat ik geld nodig heb, bel ik Willem Geldens en het is nog nooit gebeurd dat hij me niet terug wilde hebben. Classici zijn nog moeilijker te vinden dan natuurkundigen. Ik doe het zo al tien jaar. Sinds mijn afstuderen. De rector baalt ervan, maar hij heeft geen keus.’


  ‘Waar zwerf jij dan?’


  ‘Als ik vrij ben, ga ik naar Sardinië. Ik heb een stacaravan op een sinaasappelplantage, op het mooiste plekje van Europa. Uitzicht op zee. Ik help de boer een beetje. En ik verdien wat bij door stripboeken van Asterix naar het Latijn te vertalen. Ik heb ze nu bijna allemaal gehad, dus ik moet wat nieuws verzinnen. Heb jij een idee?’


  ‘Heb je geen gezin?’


  ‘Ik ben nog geen vrouw tegengekomen die achter op de motor mee wil om een jaar op een klapstoel te zitten.’ Hij leek er niet onder gebukt te gaan.


  ‘Ga je volgende zomer weer weg?’


  ‘Zeker. Ik verlang nu alweer terug naar mijn stekkie. En jij, jij blijft hier toch ook maar een jaar?’


  ‘Weet ik nog niet. Ik ben blij dat ik even weg ben van de universiteit, maar ze verwachten natuurlijk wel dat ik mijn onderzoek volgend jaar weer oppak.’


  ‘Ze?’


  ‘Mijn promotor zal het niet begrijpen als ik niet terugkom. En mijn ouders ook niet, maar die snappen al jaren niets van mij.’


  ‘Je bent toch niet zo dom om je daar iets van aan te trekken?’


  ‘We doen toch allemaal wat anderen ons zeggen?’


  ‘Daar gaan we nog eens over doorpraten, schoonheid,’ zei David, ‘want dat kan écht niet. Alleen niet nu, helaas.’ Hij rukte zijn ogen los van haar borsten en keek op zijn horloge. ‘Ik moet naar Willem Geldens. Luister, wij gaan samen eten. Ik laat je het uitgaansleven van Berkheij zien.’


  ‘O, leuk. Graag. Tuurlijk. Wanneer?’ Jenneke stotterde ervan. ‘Ik moet dit weekend naar Enschede.’


  ‘Dat spreken we nog wel af. Ik zie je hier wel. Nu moet ik echt gaan.’


  Jenneke keek hem een beetje beduusd na. Daarna stapte ze door de openslaande deuren naar buiten. Nog geen vierentwintig uur in Berkheij en nu had ze al een date, terwijl ze zich zo had voorgenomen om na de breuk met Wolter uit de buurt van de mannen te blijven. Ze wandelde over het grindpad door de schooltuin. Verderop lag een houten bruggetje met daarachter het bos. Zou landgoed Boschhuyzen daar al beginnen? Ze had nog twintig minuten tot het volgende lesuur. Die kon ze mooi gebruiken om de schoolomgeving te verkennen.


  


  Na haar wandeling gaf Jenneke les aan 5 vwo, een nogal slome groep leerlingen voor wie het eindexamen ver weg leek. Dat stel zou ze flink moeten oppeppen. Daarna kwam 3 vwo haar lokaal binnengestormd: vijfentwintig beugelbekkies met schriele lijfjes en enorme voeten. Met elkaar maakten ze een enorme herrie; ze luisterden helemaal niet naar haar uitleg. Die moest ze proberen te temmen, al had ze nog geen idee hoe ze dat zou aanpakken. Ze waren wel aardig, zelfs beleefd, tegen haar. Keurige Berkheijse kindertjes.


  Alles bij elkaar viel het niet tegen voor een eerste dag. Om tien over een wandelde ze over de Laan naar het koetshuis. Ze ging boodschappen doen en morgen zou ze naar Enschede gaan om meer spullen te halen.


  


  Het centrum van Berkheij had wel iets van een openluchtmuseum. Het begon ermee dat ze haar auto niet kwijt kon. Ze moest een heel eind verderop parkeren, op het marktterrein. Toen ze eenmaal door de Voorstraat liep, kreeg ze waardering voor het gemeentelijk parkeerbeleid. Onder de twee rijen lindebomen was geen auto te bekennen. Geen winkels met glazen puien zoals in Enschede, maar lieflijke geveltjes met ramen als etalage. Afgezien van de bakker en de groenteman was het aanbod nogal apart. Ze zag een delicatessenzaak, een wijnhandel, twee traiteurs, een patissier, vier duur uitziende damesmodezaken, een ‘Heerenkleermaker’ en drie juweliers.


  De straat kwam uit op een pleintje met cafés en een Italiaanse ijswinkel. Op de terrassen zaten tientallen jongeren in de zon. Ze dronken cappuccino en aten bagels.


  ‘Hey, mevrouw Wissink!’ Ze herkende Scato uit 6A. Hij stond met een paar jongens een ijsje te eten.


  ‘Wat doen al die scooters hier?’


  ‘Iedereen zit op de huiswerkcursus, hierachter in het Oude Regthuis. Daarom draait deze ijssalon zo goed. Net als de terrasjes.’


  ‘Jij ook?’ Dat leek haar niet nodig.


  ‘Gelukkig niet. Ik kom voor de gezelligheid. Hier gebeurt het ’s middags. En de ijsjes van Mario zijn perfect.’


  ‘Die zal ik proberen. Vertel eens, is er hier ergens een visboer?’


  


  In de ouderwetse keuken maakte Jenneke pasta met zalm en spinazie. Hoewel ze niet was opgegroeid met hertengeweien en wapenschilden voelde het koetshuis vertrouwd aan. Het was erg aantrekkelijk om haar onderzoek in de onderste bureaula te laten liggen en de komende tijd in een luie stoel boeken te gaan lezen. Na het eten logde ze in op het intranet van de universiteit om haar flat in Enschede te huur te zetten. Als ze daar een onderhuurder voor vond, zou ze er financieel zelfs iets op vooruitgaan.


  Tevreden klom ze in het hoge bed met The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy. Ze voelde zich een beetje als Arthur Dent, die op zijn transgalactische zwerftocht op een alternatieve aarde terechtkwam. Gelukkig had zij wel thee.


  


  Zaterdag was ze terug in Twente. Ze stak de sleutel in de voordeur van haar appartement. Vroeger, op de boerderij, had ze een slaapkamer gedeeld met haar zus. Neeltje wilde altijd maar naar piratenzenders luisteren. En Neeltje, drie jaar ouder, was de baas. Jarenlang had ze dus huiswerk moeten maken met vocale ondersteuning van Jovink en de Voederbietels. Na Jennekes eindexamen was Neeltje getrouwd en vertrokken naar de boerderij van de ouders van Herbert. Gelukkig maar, want met die onmeunig goeie Gijs Jolink en Hendrik Jan Lovink op de achtergrond had zij de studie natuurkunde misschien niet eens gered.


  Zodra ze was afgestudeerd en verzekerd van een promotieplaats was ze op huizenjacht gegaan. Wat was ze trots geweest op haar appartement. Maar na twee dagen in het koetshuis van Boschhuyzen bekeek ze de flat met andere ogen. Hij was kaal en ongezellig met die beige lamellen voor de ramen. Het uitzicht op het betonnen plein met de winkelpuien was afschuwelijk. Wat wende je snel aan bosschages en pauwen.


  Jenneke pakte haar persoonlijke spullen in dozen. Met een arm vol jurken aarzelde ze even. Ze had ze altijd bijzonder mooi gevonden met die felle kleurtjes, maar ze staken wel een beetje af bij wat in Berkheij gebruikelijk was. Ze nam ze toch maar mee. Verder pakte ze de stapel boeken waar ze de afgelopen tijd niet aan toegekomen was, alsof ze op een lange vakantie ging. Saskia zou natuurlijk verwachten dat ze even langskwam. Ze deed het niet. Haar vriendin wist al van het mislukte promotieonderzoek, maar nu zou ze ook moeten vertellen dat het met Wolter was misgelopen. Ze moest eerst zelf nog wennen aan het idee dat ze zich kolossaal had vergist. Te moeilijk om er nu al over te praten. Dat kon later wel een keer, Saskia zou dat best begrijpen. Dus bracht ze de zaterdagavond alleen door op haar Ikea-bank, met een pizza en opgeschroefde televisieprogramma’s die haar ervan doordrongen dat het leven van andere mensen soms nog uitzichtlozer was dan dat van haar. Normaal was Wolter in het weekend altijd bij haar. Wat miste ze hun gesprekken. Morgen moest ze bij haar ouders langs, daar ontkwam ze niet aan.


  


  De buurvrouw beloofde dat ze de post zou doorsturen naar Boschhuyzen. Jenneke gaf haar een huissleutel, laadde de verhuisdozen in haar auto en reed naar ’n Oeverdinck in Losser.


  Haar vader, grijs, zijn wangen verweerd van een leven in de buitenlucht, kwam haar tegemoet toen ze het erf op reed. Hij keek naar haar volgepakte auto maar zei er niets van.


  ‘Dag pa,’ zei Jenneke.


  ‘Kom je doen?’ Zijn vaste begroeting.


  ‘Ik dacht, ik kom ’ns langs.’


  ‘Koffie?’


  


  De hele familie zat in een kring, ma’s zelfgebakken appeltaart in royale punten op de bordjes. Onderwerp van gesprek waren de nieuwe duurzaamheidseisen van de overheid.


  ‘Begrijp er niks van,’ zei Hennie. De regering was er volgens hem gewoon op uit om de agrarische sector kapot te maken.


  Bij de tweede kop koffie gooide Jenneke eruit: ‘Ik ben m’n onderzoek zat. En ik ga verhuizen.’


  Haar woorden sloegen in als een bom. Ma staarde haar aan. Ook Pa, Hennie, Gert-Jan, Neeltje en zwager Herbert vielen stil.


  Wat viel er uit te leggen aan een mislukte relatie en een promotieonderzoek dat al verouderd was voordat het was gepubliceerd? Ze zouden het toch niet begrijpen. Daarom zei ze: ‘Ik vind er niks meer an. Ze hebben me een baan aangeboden als docent op een school. In het westen.’


  ‘Maar kind, het ging zo goed. Je had een vaste betrekking,’ zei ma.


  ‘Niet meer.’ Jenneke beet op haar nagels. ‘Ik heb ontslag genomen.’


  ‘Weg van hier?’ Gert-Jan zei nooit een woord te veel.


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Maar wanneer zien we je dan nog?’ vroeg ma.


  ‘Het is twee uur rijden.’


  ‘Da’s ’n hele stap,’ zei Hennie. ‘Als jij dat een goed idee vindt, dan is dat zo.’


  


  Na de koffie liet pa zijn nieuwe melkmachine zien. Toen hij de Delaval had gedemonstreerd keek hij om zich heen en zei: ‘Hier ben ik thuis, Jen.’


  ‘Ik weet het, pa. Hennie en Gert-Jan en Neeltje ook. Maar ik niet. Ik wou dat ik wist waar ik me thuis kan voelen.’


  ‘Niet in de stad.’


  ‘Misschien niet. Ik ga nu naar een dorp. Een villadorp. En het is over met die jongen van de universiteit.’


  Haar vaders ogen verwijdden zich heel even. Met de handen in de zakken van zijn overall keek hij naar zijn melkmachine. Toen zei hij: ‘Bennie van hiernaast vroeg nog naar je. Da’s nen goeien.’


  ‘Maar pa, ik vind Bennie ter Haar helemaal geen leuke man.’


  ‘Komt vanzelf.’


  ‘Bennie wil helemaal geen natuurkundige als boerin,’ probeerde ze.


  ‘Dat weet je niet,’ zei haar vader met een scheef lachje.


  


  Een beetje aangeslagen door dit ongebruikelijk open gesprek reed Jenneke het erf af. Pa begreep niets van haar. Eerlijk is eerlijk, zij was ook al jaren geleden gestopt met praten. Ze zag nu eenmaal geen raakvlakken tussen een loopstal en de opgerolde dimensies van de snaartheorie.


  Radio 3FM werd uit de ether gedrukt door Lomp en Onbenullig, de piraat uit Losser. Gelukkig legde Henk Wijngaard het na een halfuurtje af tegen Hilversum. Daarna rolden de resterende honderdvijftig kilometers snel onder haar wielen weg. Onderweg at ze een banaantje. De schil gooide ze op de grond.


  Terug op Boschhuyzen sleepte ze vier verhuisdozen, haar printer en haar strijkijzer naar boven. Om op school niet al te erg uit de toon te vallen, zou ze wat aan haar kleding moeten doen. Misschien moest ze maar wat nieuws kopen.


  Nadat ze alles had uitgepakt, besloot ze landgoed Boschhuyzen te gaan verkennen. Dat zou toch wel mogen, ze woonde hier nu immers? Op school werd gezegd dat het terrein veertig hectare groot was. Daar keek in Twente niemand van op, maar hier scheen dat iets bijzonders te zijn.


  Jenneke volgde het paadje dat van haar keukendeur het groen in leidde. Voorbij het grasveld, waar de pauwen pedant rondstapten, slingerde het pad langs metershoge rododendrons. Daarachter begon het dichtbegroeide bos: dennen, eiken, beuken en kastanjes.


  Ze had zo’n vijf minuten gewandeld toen ze opnieuw tegen een muur van rododendrons op liep. Toen zag ze de stallen, goed verscholen. En Elisabeth de Larrey, weer in rijkleding, met een paard aan het leidsel. De honden waren nu wel opgesloten. Ze sprongen wild tegen het hek van de kennel.


  ‘Wat gezellig, Jenneke, dat je de paarden komt bekijken! Dit is Bon Ton, mijn lieveling. Soms een beetje stout, maar hij kan verschrikkelijk goed werken. Wacht, ik zet hem even op stal. Kijk, en dit is Entre Nous. Dat is een braafje. Het zijn allebei Ieren. Vind je ze niet geweldig?’


  ‘Ze zien er prachtig uit. Ik heb als kind cross gereden.’


  ‘Echt? Ga dan een keer met me mee. Laat ik je het land zien.’


  ‘Verwacht niet te veel hoor, ik heb jaren niet gereden.’


  ‘Eens een ruiter, altijd een ruiter,’ zei Elisabeth.


  Zoals alles op Boschhuyzen waren de stallen sleets maar stijlvol. Paardenboxen met zware houten deuren en zwartgroen gelakte hekken. Klinkers op de vloer. Een openkapconstructie waar vogels rondfladderden. Het rook naar hooi en naar zadelwas.


  ‘Deze stal heeft maman gebouwd. Mijn schoonmoeder. Ik zeg niet graag iets positiefs over haar, maar dit heeft ze goed gedaan.’


  ‘Wie onderhoudt jullie landgoed eigenlijk?’ Jenneke streek over een glanzende koperen grendel.


  ‘Wally doet het beheer, daar is hij goed in. We hebben een tuinbaas die het terrein rond het huis onderhoudt. Voor het zware werk in het bos heeft hij een ploeg vaste helpers. Bomen rooien en zo. De tuinbaas is getrouwd met Trees, die elke dag in huis helpt. Daar wonen ze.’ Elisabeth wees naar een soort speelgoedhuisje aan de andere kant van het weiland. ‘Maak gerust een tour de jardin. Als je linksom gaat en dan steeds rechtdoor loopt, kom je uiteindelijk bij een bruggetje. Daar is de grens, daar begint het terrein van het Waterland College.’


  Dus toch, dacht Jenneke. Mooi, dan kon ze binnendoor naar school lopen. Ze sloeg het pad in en genoot van de namiddag in het bos. De bomen groeiden tot de hemel. De bladeren filterden het licht, onder haar voeten lag een deken van mos, en het was stil, heel stil. Het enige geluid dat ze hoorde was het geblaf van Cartouche en Pepper in de verte. Hier op Boschhuyzen voelde ze zich wonderlijk licht en vrij. Ze was blij dat Carel Dirckx haar na het debacle naar het Waterland College had gestuurd. Deze drieste verhuizing naar Berkheij zou ze zelf nooit hebben aangedurfd.


  Tussen de bomen, op een heuveltje, zag ze een romantische koepel. Nieuwsgierig sloeg ze het smalle paadje in dat tegen de heuvel omhoog slingerde. Opeens hoorde ze twee stemmen met een hooggeboren tongval, een diepe die haar bekend voorkwam en een kirrende. In een reflex dook ze weg achter de rododendrons. Ze keek ademloos toe hoe Waldemar de Larrey naar beneden kwam wandelen, een elegant geklede vrouw aan zijn zij. Bij het bospad namen ze afscheid met een innige kus. Waldemar vervolgde zijn weg linksaf, in de richting van de stallen en het grote huis. De onbekende vrouw koos het bospad rechts.


  Jenneke wachtte even en vervolgde toen met bonzend hart het smalle pad naar de geheimzinnige koepel. Ze liep een rondje om het achtkantige gebouwtje. Er was niets te zien, de luiken waren gesloten en de ramen op de verdieping zaten te hoog om naar binnen te kunnen kijken. Ze draaide zich om en ging weer naar beneden. Zo deden keurige mensen dat blijkbaar.
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  Clara Schmidt waakte als een moeder over Jenneke. ‘Probeer nooit om een vriendin van je leerlingen te worden. Al ben je jong, populair doen werkt niet,’ zei ze. ‘Er moet verschil zijn, jij bent de docent.’ Daarom kleedde Jenneke zich zo netjes mogelijk. Ze bereidde haar lessen zorgvuldig voor. Clara had haar aangeraden om niet te vertrouwen op de antwoordboeken en alle opgaven zelf uit te werken. ‘Dan zie je precies waar de leerlingen de fout in kunnen gaan.’


  Jenneke maakte de sommetjes trouw, meestal in de docentenkamer, tijdens haar tussenuren. Ze werd een beetje geplaagd. Dan informeerde een oudere collega: ‘Zo meisje, ben je eruit gestuurd?’ Of iemand grapte: ‘Sinds wanneer mogen de leerlingen hier hun huiswerk maken?’ Ze was de benjamin van het docententeam.


  Alleen Sylvia van Vuurst van Frans deed vervelend. Die zei kattige dingen als: ‘Wat een aparte outfit heb je nou weer.’ Eigenlijk durfde ze haar jurken niet meer aan. Dat stomme mens ging ze zoveel mogelijk uit de weg. Voor Frits Bintman was ze ook een beetje bang. Die kwam tijdens de vergaderingen vaak scherp uit de hoek. Ze hield zich maar even gedeisd, tot ze beter wist hoe de verhoudingen hier op school lagen.


  


  Bintman had trouwens wel gelijk: lesgeven aan pubers was iets heel anders dan werkgroepen leiden. Het kostte haar moeite om rust in de lessen te krijgen. In de derde klassen lukte het maar ternauwernood om de stof te behandelen. Vooral de jongens stuiterden op hun stoelen. Ze wilde ze niet uit de les sturen, omdat ze dan helemaal niets zouden opsteken. Daar dachten de leerlingen trouwens anders over.


  ‘Mevrouw, het is hier veel te druk, ik kan me niet concentreren. U moet nu écht mensen eruit gooien,’ riep Michiel Aben, die zelf continu achterstevoren op zijn stoel zat.


  ‘Dat doe ik ook als jullie zo doorgaan. Maar ga jij dan ook recht zitten. Ik geef jullie een laatste waarschuwing, volgende week begin ik met eruit sturen.’


  ‘Dat zei u vorige week ook al!’


  Het was waar. Vervelende leerlingen naar de afdelingsleider sturen vond ze een beetje te makkelijk. Dus las ze ’s avonds het handboek Hoe coach ik mijn klas van D. Wyffels en probeerde de adviezen over klassenmanagement in haar lessen toe te passen. Het gevolg was wel dat de vakdidactiek er een beetje bij inschoot.


  De zesdeklassers waren serieuzer, al zaten er een paar klieren tussen. Volgens Clara waren dit kinderen die thuis verwend maar verwaarloosd werden. ‘Rijke ouders die het veel te druk hebben met hun eigen leven. Vaders die de baas van de wereld zijn en moeders die voortdurend met vriendinnen op vakantie moeten omdat ze het hier in Berkheij zo zwaar hebben. Ze laten de kinderen over aan de oppas en dat werkt niet.’


  Zou dat een verklaring zijn voor het gedrag van Roderick Teeuwen? Toen ze hem vroeg waarom hij zijn boeken niet bij zich had, zei hij: ‘Mijn tas was te zwaar. Jij bent er toch om me uit te leggen wat erin staat?’


  Welja. ‘Ik doe mijn best, Roderick. Maar je diploma moet je zelf halen, dus kom maar vooraan zitten. Dan kun je goed horen wat ik te zeggen heb.’


  De meeste eindexamenleerlingen waren echter goed gemotiveerd nu het schoolexamen eraan kwam. Ze maakten hun huiswerk en vroegen haar tijdens de les de oren van het hoofd.


  


  Jenneke behandelde nu de eenparige cirkelbeweging. Ze had de formule op het smartboard gezet. Er waren allerlei educatieve filmpjes beschikbaar, maar ze koos voor de traditionele aanpak. Daarmee had meneer Tuijnman, haar leraar uit Oldenzaal, destijds haar belangstelling voor de natuurkunde aangewakkerd, dus dat ging ze hier ook doen. In de instrumentenkast had ze een bal aan een touw gevonden. Die slingerde ze rond om de theorie te verduidelijken.


  ‘Welke twee krachten denken jullie dat er op deze bal werken?’


  Daniël was snel: ‘De zwaartekracht en de tegenkracht van het touw!’


  ‘Heel goed, de zwaartekracht en de spankracht. De krachten die op de bal werken, leveren samen de middelpuntzoekende kracht. Daardoor blijft de bal mooie cirkels draaien.’


  Jenneke had de bal neergelegd en was naar het bord gelopen om de formule op te schrijven, toen ze Daniël hoorde vragen: ‘Mevrouw, is de middelpuntzoekende kracht dan de resultante van die twee krachten?’ Voordat ze kon antwoorden, begon Louise te praten.


  In het begin streng zijn, had Clara geadviseerd. Daarom zei ze, zonder zich om te draaien: ‘Louise, wil jij alsjeblieft aan ons allemaal uitleggen hoe het zit met de versnelling?’


  ‘Omdat de middelpuntzoekende kracht loodrecht op de baan ligt, geldt dit ook voor de versnelling. Daarom verandert alleen de richting en niet de grootte van de snelheid.’


  Jenneke draaide zich om. ‘Heel goed, Louise.’ In deze klas hoefde ze gelukkig niet voor politieagent te spelen.


  


  Die avond kwam ze op verzoek van de rector om halfacht terug naar school. De ouderraad van het Waterland College had vergadering en wilde de nieuwe natuurkundedocent graag ontmoeten.


  ‘Vijf moeders en één vader,’ had Willem Geldens gezegd. ‘Voor elk leerjaar één. Je hospita, Elisabeth de Larrey, zit er voor de vijfde klassen. Die ken je al. Fijn als je kunt komen, zeg, dan krijg je meteen een idee van wat er onder onze ouders leeft.’


  Toen ze de kamer van de rector binnenkwam, zat de ouderraad al om de vergadertafel. Willem Geldens stelde haar voor en introduceerde de leden. Elisabeth knikte haar toe. De anderen waren Pauline van Arkelsburg, een nerveuze vrouw met een spits gezicht, Wilhelmina van Huisduijnen, struis en donker, en Madeleine van Mogendorff, die elegant en een beetje verveeld in haar stoel hing. De vierde, Chanine Dekkers, met blond haar in vele schakeringen, droeg een roze spijkerbroek en een glanzend bloesje met tijgerprint. Het was duidelijk dat het haar veel geld en doorzettingsvermogen had gekost om er zo uit te zien. De enige man in de ouderraad was Steven van Kessel.


  Zoals altijd was Willem Geldens erg hoffelijk. ‘We zijn geweldig blij dat Jenneke Wissink bereid was om op zo korte termijn de taken van Dries Mandemakers over te nemen.’


  Hij werd onderbroken door Wilhelmina van Huisduijnen, geharnast in roze linnen. ‘Ik zou graag wat meer willen weten over de achtergrond van mevrouw Wissink.’


  Jenneke slikte even. Ze was zich akelig bewust van haar meisjesachtige uiterlijk. De rector knikte haar toe.


  ‘Ik ben zevenentwintig jaar, ik heb technische natuurkunde gestudeerd aan de Universiteit Twente. Mijn master heb ik cum laude gehaald. De afgelopen vier jaar heb ik gewerkt aan een promotieonderzoek en daarnaast lesgegeven aan bachelorstudenten.’ Haar stem was goed, ze klonk solide.


  ‘Hoe knap is dat? Geweldig meid, we boffen maar dat we met jou zulk een goede fysici op school krijgen,’ zei Chanine Dekkers terwijl ze haar bloesje rechttrok. Ze lachte van oorbel tot oorbel. Jenneke glimlachte opgelucht terug.


  ‘Hmm. Gaat u uw promotieonderzoek nog afmaken?’ Wilhelmina van Huisduijnen keek langs haar neus naar Jenneke.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Jenneke. ‘Daar ga ik dit jaar over nadenken.’


  ‘Die houding van opgeven, ik hoop niet dat u die overbrengt op onze kinderen.’ Dat was de pronte Wilhelmina weer. ‘Ze moeten juist worden gestimuleerd. Dat gebeurt veel te weinig tegenwoordig. Ik zeg altijd maar: een snaar klinkt het mooist als hij strak gespannen is.’


  Wat een naar mens. Jenneke legde haar handen in haar schoot en keek ernstig en, naar ze hoopte, zelfverzekerd de kring rond.


  ‘Mevrouw Wissink, hoe gaat het met orde houden?’ informeerde Steven van Kessel. Dat was vast de vader van Scato uit 6A. Lang, blond, blozend gezicht. Net zo’n grijs pak als Willem Geldens. Hij draaide aan zijn zegelring, alsof hij hem aan zijn hand wilde vastschroeven.


  ‘Ik vind dat de meeste leerlingen goed opletten, als u dat bedoelt. Ik heb het idee dat ze mijn uitleg begrijpen,’ zei Jenneke. ‘Maar ik ben natuurlijk nog maar net begonnen.’


  ‘Als het in het begin goed gaat, dan gaat het later zeker ook goed,’ besliste de rector. Hij keek in zijn papieren en schakelde toen soepel over naar het volgende agendapunt. Het gezelschap besprak de gang van zaken rond de komende proefwerkweek. Madeleine van Mogendorff, van top tot teen gehuld in de Berker klederdracht, zachte laagjes beige, zei: ‘Mijn Stephanie heeft moeite met de grote hoeveelheid stof.’


  ‘Als je ze op huiswerkcursus doet, hebben ze alles vóór het begin van de proefwerkweek helemaal doorgewerkt. Dan heb je geen centje pijn. Ik kan het iedereen aanraden,’ zei Wilhelmina.


  ‘Je moet die gasten gewoon effe een peper in de reet douwen,’ zei Chanine. ‘Daar zijn hun goed in, hoor, op die huiswerkcursus. Marvin gaat zo lekker sinds hij daar zit.’ Ze wierp een blik van verstandhouding naar Wilhelmina, maar die keek alleen vol afkeer naar het tijgerbloesje.


  ‘Ik vind dat de kinderen het in principe zelf moeten doen,’ zei Elisabeth. ‘Ze kunnen het werk toch plannen?’


  De rector nam het woord. ‘Dames, dit valt buiten het bestek van deze vergadering.’


  ‘Whatever. Ik heb nog een issue,’ zei Madeleine.


  ‘Kan het bij de rondvraag?’ vroeg Willem.


  ‘Nee, zeker niet. Het is belangrijk.’ Madeleine keek Willem beslist aan en rechtte haar rug. ‘Ik hoor nieuwe horrorverhalen over die meneer Bintman van wiskunde.’


  Jenneke spitste haar oren.


  ‘De man gaat als een beest tekeer. Jij hebt hem vorig jaar op ons verzoek tot de orde geroepen, Willem. Ik vraag me af of de message wel is overgekomen. Vorige week heeft hij een vierdeklasser zo hard aangepakt dat het kind huilend de les is uit gelopen.’


  ‘Van dit incident ben ik niet op de hoogte,’ zei de rector voorzichtig. ‘We weten allemaal dat Frits Bintman een uitstekende docent is. Hij heeft alleen weinig geduld met leerlingen die hun best niet doen.’


  ‘Whatever, maar dit kan écht niet. Hij heeft geen greintje pedagogisch talent.’


  ‘Zeg liever dat hij geen geduld heeft met leerlingen die niet hoogbegaafd zijn.’ Dat was Pauline van Arkelsburg met het muizensnuitje.


  Wilhelmina trok aan haar manchetten. ‘Als hij niet ophoudt met die agressie moet je hem er gewoon uitgooien.’


  ‘Nou, nou, dat gaat zomaar niet,’ zei de rector. Hij krabbelde een aantekening op zijn blok. ‘Nogmaals, Bintman is een uitstekend docent, hij haalt prachtige resultaten door wat druk op de ketel te zetten. Ik hoor wat je zegt, ik zal het nog een keer in de verf zetten.’


  ‘Doe dat, Willem, please,’ zei Madeleine. ‘Mijn Stephanie is totaal gestrest over die wiskundelessen. Ze zal nooit haar huiswerk skippen omdat ze dan in de klas wordt afgemaakt.’


  ‘Zo bereikt hij wel dat er goed gewerkt wordt,’ zei Jenneke.


  Een ijzige blik van Wilhelmina was haar deel. ‘Mevrouw Wissink, ik raad u aan geen voorbeeld te nemen aan die voortreffelijke heer Bintman. Anders kunt u beter meteen teruggaan naar Twente.’


  ‘Gunst, Wilhelmina, daar gaan wij toch niet over,’ zei Elisabeth, alsof ze tegen een lastig kind sprak. Toen keek ze Jenneke aan. ‘Iedereen is bang voor Bintman. Ook mijn jongens. Het is jammer dat hij die angst zo aanwakkert.’


  ‘Ik zal nog eens met hem praten,’ zei de rector. ‘Dan ga ik graag verder met de agenda. Hygiëne op school.’


  ‘Ja! Dat is mijn punt,’ zei Pauline van Arkelsburg. ‘Kan er eindelijk iets worden gedaan aan dat schoonmaakbedrijf? De plees zijn zo ongelofelijk smerig dat die arme kinderen ze niet durven te gebruiken.’


  Jenneke keek verbaasd op. Er was haar niets opgevallen aan de wc’s.


  ‘Toiletten, zeker als ze door kinderen gebruikt worden, moeten elke dag worden gereinigd,’ zei Chanine beslist. ‘Ik kan het weten, want ik heb in de schoonmaakbranche gewerkt.’


  Wilhelmina trok met haar neusvleugels. Ze was duidelijk geen vriendin van Chanine.


  ‘Er wordt drie keer per week schoongemaakt,’ zei de rector. ‘Dat is conform de norm, al kan ik me voorstellen dat de wc’s bij jullie thuis schoner zijn.’


  ‘Nanique moet de hele dag ophouden en komt dan in de pauze naar huis om te gaan,’ zei Pauline.


  ‘Onze leerlingen mógen helemaal niet van het terrein tijdens de schooldag.’ De rector trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Dat weten ze heel goed.’


  ‘Nou, ik stuur haar niet terug hoor.’ Pauline tuitte haar lippen, waardoor haar gezicht nog spitser leek dan eerst.


  ‘Misschien kunnen we de kinderen erop attent maken dat ze zelf invloed hebben op hoe de hums erbij staan,’ opperde Elisabeth. ‘Het is toch een kwestie van even achteromkijken…’


  ‘Ik zal aan het schoonmaakbedrijf vragen wat het grootste probleem is,’ zei de rector. ‘Dan laat ik wel een briefje ophangen met wat tips.’


  ‘Van tips hoef je niets te verwachten,’ zei Pauline met opgetrokken neus. ‘Chloor is effectiever.’


  ‘Dames, ik kan jullie zo over mijn manchet voorrekenen dat er voor een hogere frequentie geen middelen zijn,’ zei de rector. ‘Als jullie tips niet voldoende vinden, stel ik voor dat jullie per leerjaar met de andere ouders overleggen. Misschien zijn er vrijwilligers om schoon te maken op de dagen dat ons schoonmaakbedrijf niet komt.’


  Hiermee loodste hij de ouderraad behendig naar agendapunt vier. Het komende kerstbal.


  


  Tijdens de wandeling naar huis had Jenneke geen oog voor het verkleurende bladerdak van de Laan. Wat moest het fijn zijn om op te groeien in een dorp als Berkheij. Om ouders te hebben die het voor je opnamen, nee, voor je op de barricades sprongen. Pa en ma hadden zich nooit verdiept in haar schoolprestaties. Voorlichtingsavonden, ouderavonden, toneelvoorstellingen: ze hadden het altijd te druk gehad met de beesten, de bedrijfsopvolging door Gert-Jan en Hennie en het trombosebeen van buurvrouw Ter Haar. Ze gingen ervan uit dat zij het zelf wel zou redden. Wat natuurlijk ook wel zo was.


  ‘Tafeltjesavond? Op school? Wat moet ik daar?’ vroeg ma. Haar handen stonden nooit stil. Ze boende en waste, sneed groenten en kookte. En ’s avonds bij de televisie breide ze. Dikke truien die Jenneke niet graag droeg, omdat ze zo prikten.


  ‘Praten met mijn leraren,’ had ze gezegd. ‘Over mij.’ Jenneke had prachtige cijfers, ze wist zeker dat de leraren aardige dingen over haar zouden vertellen. Misschien zouden pa en ma daar wél naar luisteren en trots op haar zijn.


  ‘Het gaat toch wel goed?’ vroeg ma, opeens bezorgd.


  ‘Jawel.’


  ‘Dan hoef ik er toch niet heen? Ik vind het heel knap wat jij allemaal kan. Maar er is hier zoveel te doen.’


  Na verloop van tijd gooide Jenneke de brieven met de aanmeldingsformulieren voor ouderavonden meteen weg. Dat leren deed ze toch in de eerste plaats voor zichzelf.


  


  Jenneke zat bij het raam in Het Wapen van Berkheij. Ze keek om zich heen: deze vrijdagavond waren alle tafels in het eenvoudige restaurant bezet.


  ‘Dit vindt oud geld lekker: goed eten voor weinig,’ zei David Herlaer.


  ‘Vindt niet iedereen dat lekker?’ Bij de Wissinks thuis was zuinigheid ook een deugd.


  ‘Welnee. Hier komt alleen de oude elite die lamswollen truien draagt en koffiepunten van Douwe Egberts knipt. Nieuw geld eet bij Le Canard. Heel verfijnd, maar vooral duur. Les één, Jenneke: in dit dorp is het zien en gezien worden. Berkheij is een reservaat. Je bent hier op safari.’


  ‘Wijs mij dan maar wat zeldzame diersoorten,’ zei Jenneke, een beetje overmoedig in haar nieuwe ecrukleurige truitje.


  ‘Nou, om te beginnen zit daar de vader van Francisca Verstegen uit de vierde klas. De donkere man in dat roze vest. Dat is ook zo’n eigenaardigheid van dit dorp, mannen in roze en geel. Maar dat terzijde. Hij eet met de moeder van Daniël Scheltema uit de zesde. Die heb jij ook in de klas.’


  ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’


  ‘Die mensen zijn allebei getrouwd. Met iemand die niet aan dat tafeltje zit. En deze twee zitten nu wel elkaars hand vast te houden. Dat gaat natuurlijk gedonder geven. Let maar op, dan moeten wij die arme kinderen weer gaan opvangen.’ Hij stak een olijf in zijn mond. ‘Er zijn ook normale setjes. Ik zie achter jou de familie Van Huisduijnen zitten.’


  ‘Grote, donkere vrouw?’ vroeg Jenneke. ‘Ik heb zo’n gek mens ontmoet eergisteren, in de ouderraad.’


  ‘Jaa, Wilhelmina. De dragonder. Niet omkijken, ze zit jou uitgebreid op te nemen.’


  ‘Vind je haar normaal? Ze leek me erg ambitieus.’


  ‘Dat is hier de norm. Op tien uur zitten ook ouders van school. De Van Kampens. Als ik pech heb, komen ze straks aan ons tafeltje over hun briljante kinderen praten. Je boft dat ze jou nog niet kennen.’


  De ober kwam vragen of ze al een keuze hadden kunnen maken. Jenneke keek gejaagd in de menukaart. Goede goden, tien voorgerechten, tien tussengerechten en tien hoofdgerechten. En ook nog een keuze uit vijf salades. ‘Wat zal ik nemen? Alles ziet er zo lekker uit.’


  ‘Nou, gewoon waar je zin in hebt, natuurlijk.’


  Waar had ze zin in? Ze zou het liefst hard wegrennen. Ze beet vertwijfeld op haar nagels tot ze zich realiseerde wat ze deed. Ze klapte met een zucht de menukaart dicht. ‘Zeg jij het maar.’


  David keek haar onderzoekend aan, een vage glimlach om zijn lippen. ‘We nemen het dagmenu, oké? Maar dan moet je me wel uitleggen waarom je dit zo moeilijk vindt.’ Hij bestelde er wijn bij. Toen leunde hij achterover, richtte zijn ogen op haar borsten en zei: ‘Ik luister.’


  Jenneke trok haar schouders op. ‘Ik kom uit een boerengezin. Bij ons thuis gingen we nooit uit. Ik heb mijn hele leven doorgekookte seizoensgroente met slavinken gegeten. Als ik een menukaart voor me krijg, sla ik helemaal dicht. Dan ben ik bang om verkeerd te kiezen. Dat ik mijn kans op heerlijk eten verknoei.’


  ‘Heb je vaker moeite met kiezen?’


  Jenneke aarzelde. Met de jongens in Losser sprak ze nooit over persoonlijke dingen. Moest ze deze praatjesmaker nou zomaar van alles gaan vertellen? Ze plukte aan haar servet. Anderzijds, hij was leuk en keek haar met die mooie bruine ogen erg geïnteresseerd aan.


  ‘Ik zit toch niet bij de psycholoog? Moet ik nu meteen mijn hele hebben en houwen op tafel gooien?’


  ‘Ja, en je moet me ook nog vertellen waarom je zou teruggaan naar de universiteit als je daar geen zin in hebt.’


  Vooruit dan maar, wat maakte het ook eigenlijk uit. Jenneke haalde diep adem. ‘Misschien heeft het wel met elkaar te maken. Mijn ouders waren altijd met hun bedrijf bezig, dus die hadden weinig tijd voor ons. En voor mij al helemaal niet, ik ben de vierde in het gezin. Ik heb mezelf leren lopen, leren fietsen, leren schaatsen, en toen ik het eindelijk kon was er niemand meer die dat bijzonder vond. Ik heb op school altijd heel hard gewerkt, in de hoop dat ze me dan wél goed zouden vinden.’


  De ober bracht een nieuw glas wijn en het voorgerecht. Carpaccio van eend. ‘Je ziet, zo dorps is het hier niet,’ zei David terwijl hij zijn glas hief. ‘Cheers! Op een mooi jaar in Berkheij.’ Hij keek haar doordringend aan, nam een slok en zette zijn glas neer. ‘Verwaarlozing. Zo word je dus doctor in de fysica.’


  ‘Ik ben natuurkunde gaan studeren omdat een van mijn leraren dat een goed idee vond. Het had net zo goed scheikunde of wiskunde of biologie kunnen zijn, daar had ik ook aanleg voor. Ik deed gewoon wat die man zei.’


  ‘Misschien was dat zo slecht nog niet,’ opperde David.


  ‘Dat kan. Alleen heb ik nog nooit zelf ergens voor gekozen, terwijl ik al zevenentwintig ben. De dingen overkomen mij. En nu is er dan een onderzoeksgroep in Amerika die precies hetzelfde heeft gedaan als ik, alleen iets sneller. Waardoor mijn promotie niet door kan gaan. Dat besluit is ook weer genomen door mijn promotor. Mijn ouders snappen er niks van.’


  ‘Nou en? Wat is nou het probleem? Je hebt toch weer een baan? Bovendien, je kunt altijd nog trouwen. Een goed huwelijk is de beste carrièrestap.’


  Ai. Hij kon het natuurlijk niet weten van Wolter. Zijn opmerking deed pijn. Ze veranderde van onderwerp. ‘Wat vinden jouw ouders dan van die stacaravan?’


  ‘Ik kom uit een redelijk normaal nest, al is een gezin volgens mij per definitie disfunctioneel. Mijn ouders vinden dat ik zelf moet weten wat ik met mijn leven doe. Als ik op een klapstoel op Sardinië wil zitten, prima. Ze hebben me nooit belemmerd in mijn keuzes. Mijn maten wel. Dat zijn allemaal mannen met vaste lasten. Klagen steen en been, maar proberen mij ervan te overtuigen om ook in die valkuil te stappen: een vrouw, kinderen, een hypotheek…’


  ‘En dat wil je niet?’


  ‘Nee. Misschien later. Ik ben godbetert pas vijfendertig.’


  Het hoofdgerecht was een op de huid gebakken dorade. Ze kregen er een Zuid-Afrikaanse chardonnay bij. Daar werd ze lekker los van, merkte ze. ‘Vertel dan eens waar jij vandaan komt.’


  ‘Mijn vader was chirurg en mammie is een Van Danzig, van de warenhuizen,’ zei David. ‘Ik kom uit Bilthoven. Alles kon bij ons thuis: mooi huis, zwembad in de tuin en een boerderijtje in Frankrijk. Ik ging in Utrecht studeren, werd lid van het corps. Ik koos klassieke talen, terwijl mijn hele jaarclub rechten of medicijnen studeerde. Toen ik klaar was dacht iedereen dat ik eieren voor mijn geld zou kiezen. Dat ik bij een bank zou gaan werken: die hebben tussen al hun juristen en economen graag een paar exoten. Daar pieker ik dus niet over, in een strak pak met een das om naar een kantoor aan de Zuidas.’


  Jenneke keek naar zijn wilde krullen. Nee, daar kon ze zich niks bij voorstellen.


  ‘Toen ben ik op het Waterland terechtgekomen. Weet je dat de rector ook classicus is?’ David prikte in zijn vis. ‘De ouwe Geldens is een netwerker. Kent iedereen, praat met iedereen. Had over mij gehoord. Ik kreeg een telefoontje, ik kwam langs en het klikte meteen. Raar maar waar.’


  Jenneke kauwde bedachtzaam op een stukje zeekraal. Blijkbaar deed het er niet toe hoe je haar zit. Kakkers onder elkaar spraken dezelfde taal. Deze zogenaamde rebel had niet door dat hij zelf ook tot het reservaat behoorde. ‘Hoe kan het dan dat jij steeds weer mag terugkomen?’


  ‘Docenten Grieks en Latijn liggen niet voor het oprapen. Er is altijd werk. Vorig jaar, toen ik vrij was, heeft een collega een paar klassen extra genomen. En Geldens sprong bij. Daar baalde hij van, maar ik vind het juist goed dat een rector een beetje voeling houdt met de werkvloer. Dus eigenlijk bewijs ik hem een dienst.’


  Het klonk allemaal wel erg makkelijk. ‘Waar woon je dan?’


  ‘Appartementje in de stad.’


  ‘En dat laat je leegstaan als je weggaat? Dat kan toch niet uit?’


  ‘Die flat is mijn inkomen. Kost niks, ik heb hem betaald met geld van mijn grootvader. Als ik op Sardinië zit, verhuur ik hem.’


  Natuurlijk, geld van grootvader. Zo kon zij het ook. Toch bleef het cool, stripboeken van Asterix vertalen in de zon.


  Op de dorade volgde tarte tatin van vijgen met een glas Coteaux du Layon en bij de koffie zei David: ‘Schoonheid, ik wil je beter leren kennen. Op het Waterland is iedereen zo gearriveerd. Jij zit tenminste niet zo vast in het stramien.’


  


  Hij bracht haar op zijn motor naar huis. Jenneke had haar armen om hem heen geslagen en leunde tegen zijn leren rug. Wat nu? Moest ze hem nog een drankje aanbieden? Of was ze dan te makkelijk?


  Bij het koetshuis klauterde ze van de buddyseat. Ze gaf haar helm aan David en woelde vertwijfeld door haar haren, die nu natuurlijk heel stom plat zaten. David stapte af en legde de helmen op het zadel van de motor. Hij keek een beetje spottend op haar neer. ‘Je haar zit prima, meisje. Kom, we gaan naar binnen. Nunc est bibendum.’


  Ze had vanavond al meer dan genoeg wijn gedronken, vijf glazen. In het donker kon ze de sleutel niet eens in het slot krijgen. Dat was ook wel begrijpelijk als je met de sleutel van een flat in Enschede een koetshuis in Berkheij probeert open te maken. Uiteindelijk vond ze de goede. Ze stommelde meteen door naar de keuken om een fles wijn en glazen te pakken.


  David trok de fles met geroutineerde gebaren open en schonk de glazen in. Toen trok hij haar naast zich op de groene bank. ‘Op onze kennismaking, Jenneke Wissink.’ Hij tikte zijn wijnglas eventjes tegen het hare, proefde en zette het resoluut op tafel. Vervolgens pakte hij haar glas af. ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij een arm om haar schouders vlijde, ‘ik stel voor dat we onze kennismaking een beetje voortzetten.’


  Dat heeft hij vaker zo gedaan, dacht Jenneke nog, voordat ze zich overgaf aan zijn strelende handen en warme mond.


  


  Uren later, het eerste ochtendlicht viel al door het raam, schrok ze wakker. Wat deed ze hier op de bank? Op het tafeltje stonden de glazen en de lege wijnfles. Ze begreep wel waarom er een stevige spijker in haar hoofd zat.


  Ze lag onder een Schots geruite deken. Haar kleren slingerden op de grond. Waar was David? Toen ze de deken een eindje optilde, zag ze dat ze helemaal bloot was. Langzaam kwam ze overeind. Ze liep de kamer uit, de trap op, de deken als een cape om zich heen geslagen. Misschien was hij in haar bed gaan liggen? Nee, haar slaapkamer was leeg. Ze was alleen.


  Onder deze omstandigheden leek een kop koffie het beste. Zwarte koffie. Jenneke schuifelde weer naar beneden. In de keuken zette ze het apparaat aan. Toen zag ze het briefje op het aanrecht.


  ‘Ciao bella,


  In vino veritas! Dank voor de mooie finale. David.’


  Haar hoofd bonsde zachtjes, maar beslist. Het verloop van de avond kon ze zich niet helemaal meer voor de geest halen. Ze hadden op de bank gevreeën, dat wist ze nog wel. Hij had haar Venus genoemd, de godin van de liefde. Mooie finale. Misschien was ze met al die wijn in haar lijf een beetje te enthousiast geweest. Die deken kwam van het werkkamertje boven, die had hij blijkbaar gehaald toen ze in slaap was gevallen. Hij was dus zorgzaam, al was hij niet gebleven. Misschien had hij vandaag wel een afspraak. David was ontzettend leuk en sexy, hij zou vast gauw bellen.


  


  Toen de hoofdpijn ’s middags enigszins was weggetrokken, maakte Jenneke de open haard aan. Hoe coach ik mijn klas had ze uit, dat moest ze maar verder in de praktijk oefenen. Nu ging ze voor haar plezier lezen. De Elle, dát was nog eens vakliteratuur. Ze ging investeren in betere kleren, gelukkig had ze wat spaargeld. Het was alleen de vraag wat ze moest kopen. Flowers in Winter juichte de glanzende cover. In het nieuwe seizoen moesten ‘expressieve prints’ onderling gecombineerd worden voor een verrassende look. Tulpen met rozen en margrieten, verschillende dessins door elkaar. Jenneke fronste haar wenkbrauwen. Het leek verdorie wel op haar kleurige jurken. Als de Elle goed geïnformeerd was, hadden de beige Waterlanddames binnenkort een probleem. Ze keek nog een kritisch naar de foto’s. Het zag er toch wel een beetje anders uit dan de applicaties die zij tot voor kort zo mooi vond. En blijkbaar moest je ook van alles over elkaar aantrekken. Peinzend over de ingewikkelde combinaties vergat ze haar teleurstelling over Davids vroege aftocht. Het vuur knetterde. Het grasveld voor het koetshuis baadde in de najaarszon terwijl de bomen in brand stonden. Ze had net een geweldige nacht beleefd met een spannende man. Haar nieuwe leven was begonnen. Voortaan ging ze het anders doen. Ze ging genieten.


  


  David liet het hele weekend niets van zich horen. Toen ze maandag de docentenkamer binnenkwam, wist Jenneke zich geen houding te geven. Kon ze laten merken dat ze blij was om hem te zien? Of moest ze net doen of er niets aan de hand was? Hij zat in de vensterbank en knipoogde naar haar. Later in de gang, tussen tientallen leerlingen, nog een keer. En de volgende dag, bij het kopieerapparaat, kwam hij stilletjes achter haar staan. Hij fluisterde in haar oor, zo zachtjes dat de conciërge het niet kon horen: ‘We must stop meeting like this.’


  Ze kreeg er vlinders van in haar buik.


  Toen ze even later met haar gekopieerde proefwerkopgaven door de soepgang liep, werd ze ingehaald door Berndt Suermondt van de sectie Nederlands. ‘Zo, hoe bevalt het op het Waterland?’


  ‘Goed, dank je. Ik heb nu een uurtje vrij.’


  ‘Ah, ik heb ook een tussenuur. Het lukt die roostermakers nooit eens om de lessen netjes te laten aansluiten. Meestal ga ik wat lezen, maar nu kun jij me aangenaam bezighouden.’ Hij haalde twee bekers koffie en ging haar voor naar buiten, waar ze in de najaarszon op een tuinbank gingen zitten.


  Waar moest ze met deze man over praten? ‘Werk je hier al lang?’ probeerde ze.


  ‘Bijna twintig jaar. Ik heb er zo genoeg van.’


  Berndt had een donkerrode vlek in zijn nek, het leek wel een gezicht. Jenneke kon haar ogen er niet van afhouden. ‘Dan kun je toch ergens anders gaan werken?’


  ‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Als natuurkundige kun je vast uit wel twintig scholen kiezen. Neerlandici zitten in groten getale thuis, een beetje wanhopig aan hun Grote Roman te prutsen. Wat natuurlijk nooit wat wordt, want de mensen lezen niet meer, hè. En kwaliteit wordt al helemaal niet meer gewaardeerd. Als je eens wist hoe ik eraan moet sjorren om die kinderen een minimale boekenlijst te laten lezen. Ze zitten de hele dag achter de computer, lezen vinden ze veel te inspannend, zelfs de gymnasiasten.’ Hij schopte een steentje weg. ‘Ik mag blij zijn dat ik in elk geval nog werk heb. Willem Geldens is al jaren bezig om me weg te pesten. Lukt niet hoor. Met een vast contract moet je minimaal een kind verkrachten om ontslagen te worden. Ik ga de rit gewoon uitzitten. Nog twintig jaar. Het schiet al aardig op.’ Het leek of het wijnvlekgezichtje net zo somber keek als Berndt zelf.


  ‘Jeetje, ik dacht dat ík gefrustreerd was.’


  ‘Ja, jouw proefschrift is toch mislukt?’ Berndt fleurde zichtbaar op bij het idee. ‘Vertel eens?’


  ‘Ik doe onderzoek naar de effecten van ionen op de dynamica van vloeibaar water. Dat interesseert bijna niemand. Zelf heb ik er ook niet zo’n zin meer in. En toen vertelde mijn promotor over deze baan. Hij is een jaarclubvriend van de rector.’


  ‘Geldens! Hij zou aan onze kant moeten staan, maar hij laat zijn oren hangen naar de belangrijke mensen hier in het dorp. Hij wil er zó graag bij horen! Die ouders maken daar misbruik van en bemoeien zich overal mee. Als je hier op school een kast opentrekt, komt er altijd wel een vader of moeder uitvallen. Gék word ik ervan.’ Hij zette zijn koffiebeker naast zich op de bank. ‘Omdat Geldens op status geilt, zet hij ze niet op hun plaats. Waar ze horen. Buiten de schoolpoort. Op de golfbaan voor mijn part. Niet hier. Als docent heb ik daar elke dag last van.’


  ‘Ik heb de ouderraad ontmoet. Wel bijzonder dat de ouders hier zo betrokken zijn. Dat lijkt me een goede zaak.’


  ‘Wacht maar. Het is pas oktober. Je hebt nog geen rapporten of schoolexamens meegemaakt. Daarna hebben we de poppen aan het dansen.’ Berndt stak zijn wijsvinger op. ‘Als de kinderen falen, is het altijd de schuld van de school. Wat ik soms naar mijn hoofd krijg! Je moet al dat gezeik van je af laten glijden, anders houd je het hier niet vol.’


  ‘Ik zat in Oldenzaal op school,’ zei Jenneke. ‘Daar kwamen de ouders twee keer per jaar op de ouderavond.’ Of soms helemaal niet.


  ‘Tuurlijk, zo zou het hier ook moeten. In een ideale wereld. Hier bellen ze je ’s avonds thuis op. Ze staan onuitgenodigd voor je lokaal als je net naar huis wilt. En als ze het niet met je oordeel over hun schatjes eens zijn, sturen ze klachtenbrieven naar het bestuur.’


  ‘Apart. Geven ze de docenten ook weleens een klap? Dat lees je soms in de krant.’


  ‘Nee, dat doen kakkers niet. Maar van een juridische procedure kun je ook slapeloze nachten hebben.’ Berndt wreef met zijn hand over zijn nek. ‘Er zijn ook goede dingen op deze school. Ik heb een passie voor toneel. Gelukkig zijn er nog altijd leerlingen die dat ook boeiend vinden. Ik neem ze mee naar het theater en bespreek de stukken in de les. Dat is genieten. En dan hebben ze meteen een titel voor hun lijst.’ Zijn mobiele telefoon rinkelde. ‘O, daar zul je het meemaken: een ouder,’ zei hij en hij rolde met zijn ogen. Jenneke graaide haar tas van de grond en maakte zich uit de voeten.


  


  In 6A herhaalde ze de stof van vorige week en liet ze een kleine toets maken. Na afloop gaven de leerlingen hun antwoordvel door aan degene naast hen, waarna er klassikaal werd nagekeken. Het viel mee: de meesten konden de middelpuntzoekende kracht nu goed berekenen. Alleen Florentine, het meisje dat altijd zo zorgelijk keek, had er niet veel van gebakken. Die zou ze maar eens apart nemen om het nog een keer uit te leggen. Nu moesten ze verder met de stof voor het schoolexamen.


  Dat lukte niet, omdat Roderick en Pieter onuitstaanbaar waren: ze zaten elkaar steeds te stompen. ‘Jongens, ik heb last van jullie. Houd er nou eens mee op,’ zei ze voor de zoveelste keer. Toen Pieter daarop Rodericks stoel onder hem vandaan trok, was ze het zat. ‘Gaan jullie nou maar naar mevrouw Schmidt. Zeg haar maar dat ik geen les kan geven met jullie erbij.’


  ‘Ik doe niets!’ riep Roderick. ‘Híj trekt toch mijn stoel weg?’


  ‘Ik vind het heel vervelend dat jullie mijn les verstoren. Er zijn mensen die wel willen opletten en door jullie gedrag is dat onmogelijk,’ zei Jenneke. ‘Daarom gaan jullie allebei.’


  ‘Waarom gaat u niet terug naar de boerderij!’ Roderick stampte naar de deur en trok hem met een harde klap achter zich dicht.


  Jenneke zuchtte. Hij heette Roderick en zag er fijnbesnaard uit, maar hij was net zo lomp als haar eigen broers. ‘Wie weet het antwoord op vraag 7C? Daniël?’


  


  In de docentenkamer zei Clara Schmidt: ‘Waren die knullen erg vervelend? Ze kunnen het plein vegen.’


  ‘Ik laat ze liever een ander klusje doen.’


  ‘Tuurlijk, als je zelf iets hebt, is dat beter. De meeste collega’s hebben daar geen zin in.’


  ‘Dat komt wel goed.’ Jenneke zag het al helemaal voor zich.


  ‘Vrijdag hebben we algemene personeelsvergadering, niet vergeten,’ zei Clara. ‘En volgende week de schoolexamens en de proefwerkweek. Dan hoef je alleen les te geven aan de onderbouw. Je boft dat Dries alle schoolexamens en proefwerken al klaar had voor hij ziek werd.’


  ‘Ik moet toch ook surveilleren?’ vroeg ze.


  ‘Ja. En het is de bedoeling dat je de examens zo snel mogelijk nakijkt. Een week later vergaderen we al over de uitslag.’ Clara duwde met precieuze gebaren plukjes haren achter haar oor. ‘De planning staat in het systeem.’


  ‘Ik zal het weekend vrijhouden om te corrigeren.’


  ‘Haha, daar zul je het niet mee redden. Je hebt ook de proefwerken nog. En volgende maand hebben we tafeltjesavonden. Dan zie je vanzelf de ouders van de probleemgevallen verschijnen. Niets om je druk over te maken, hoor. Het kost alleen veel tijd.’


  Jenneke bekeek haar afdelingsleider eens goed. Wat zag ze er weer nonchalant-chic uit, nu geheel in grijstinten. Ze wist intussen dat het helemaal niet makkelijk was om je zo te kleden. In het weekend had ze ook zo’n lang vest gekocht. Vanmorgen had ze haar spijkerbroek in haar laarzen gepropt, net als Clara. Dat was een heel gedoe en het effect was toch niet zo vanzelfsprekend elegant als ze had gehoopt. Ze raapte haar moed bij elkaar. ‘Ik heb nieuwe kleren nodig, maar ik weet niet zo goed waar ik het beste naartoe kan gaan. Zou jij me willen helpen?’


  Clara keek verrast. ‘Maar natuurlijk! Zullen we samen gaan shoppen? Gezellig! Ik weet een winkeltje waar je vast kunt slagen. Kun je woensdag?’ Ze streek even over Jennekes mouw. ‘Je ziet er trouwens hartstikke leuk uit vandaag, met dit vest.’


  


  Om halfvier stonden de twee jongens in de gang op haar te wachten. Jenneke liet ze het lokaal binnen en sloot de deur. Ze leunde tegen haar tafel en zweeg.


  Na een tijdje verbrak Roderick de stilte. ‘Het spijt me, mevrouw, van de boerderij.’


  ‘Mij ook.’


  De jongens keken haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik was ook veel liever hier opgegroeid,’ zei Jenneke. ‘Berkheij is echt veel leuker dan Losser. Alleen jullie Vespa’s al.’


  Nu lachten Roderick en Pieter voorzichtig.


  ‘Maar dat is nog geen reden om zo te klieren. Op deze manier kunnen de anderen niet horen wat ik sta te vertellen.’


  De jongens knikten braaf.


  Jenneke pakte de blauwe doos van haar bureau. ‘Weten jullie wat dit is?’


  Ze keken haar ongelovig aan. ‘Dat is Lego, mevrouw.’


  ‘Juist. Om precies te zijn, Lego Discovery. Een serie over de ruimtevaart.’


  Nu lachten de jongens een beetje ongemakkelijk.


  ‘Dit is een model van het International Space Station,’ zei Jenneke.


  ‘Voor kinderen vanaf zeven jaar,’ zei Pieter, verbazing in zijn stem. Hij had zijn handen diep in zijn laaghangende spijkerbroek, alsof hij moest voorkomen dat deze van zijn heupen zou vallen.


  ‘Een kind van zeven krijgt het echt niet voor elkaar,’ zei Jenneke. ‘Dit is een collector’s item. Gekregen toen ik afstudeerde.’


  ‘Iééw,’ zei Roderick.


  ‘Gaan we Lego-en?’ vroeg Pieter, ongelovig.


  ‘Precies. Voor straf gaan jullie dit ruimtestation voor mij in elkaar zetten. Als het klaar is, mogen jullie naar huis.’


  De jongens wisselden een blik van verstandhouding. Ze vinden me vast totaal getikt, dacht Jenneke. Toch leek dit haar beter dan straatvegen.


  Ze begonnen een beetje aarzelend, maar al gauw zaten ze vol overgave de zonnepanelen te monteren.


  ‘Er zit ook een space shuttle bij,’ zei Pieter enthousiast.


  ‘Wat gaat u hier eigenlijk mee doen?’ vroeg Roderick.


  ‘Ik wil in de derde aandacht besteden aan de missie van André Kuipers. Ik zocht alleen nog iemand die dit model voor me kon bouwen.’


  ‘Het is helemaal niet zo gemakkelijk.’ Pieter priegelde met de kleine stickertjes.


  ‘Deze bouwdoos is in het International Space Station in elkaar gezet door een Japanse astronaut,’ zei Jenneke.


  ‘In de ruimte gaan die stukjes rondzweven,’ wist Roderick.


  ‘Juist. En dan raak je ze kwijt. Of, nog erger, ze kunnen de apparatuur van het ruimtestation blokkeren. Daarom gebruikte die astronaut een glovebox, een perspex doos waar rubberhandschoenen in steken. Dat is natuurlijk extra lastig. Hij deed er twee uur over.’


  De jongens waren binnen een uur klaar. ‘Hoe cool is dit?’ zei Roderick, terwijl hij het zestig centimeter grote ruimtestation voorzichtig ronddraaide. Pieter, na gedane arbeid de handen weer in de zakken, keek opgetogen naar het werkstuk.


  ‘Goed gedaan,’ zei Jenneke. ‘Jullie mogen naar huis. En voortaan wel beter opletten in de les, want ik heb ook nog een Saturnus V-raket en een Marslander.’


  


  Op woensdag, aan het einde van de middag, liep Jenneke samen met Clara door de Voorstraat.


  ‘La Petite Boutique is echt iets voor jou,’ zei Clara. ‘De eigenaresse is een vriendin van me.’


  De winkel zag er intimiderend uit. Ze zou er zelf nooit naar binnen zijn gegaan. Naast de deur stonden twee grote buxussen en in de etalage was geen prijskaartje te bekennen. Maar ze had a gezegd, nu moest ze ook b zeggen. Ze volgde Clara naar binnen.


  ‘Líéverd, hoe ist met je?’ riep de geblondeerde eigenaresse. Ze pakte Clara stevig bij haar schouders, strekte toen haar armen en keek diep in de ogen van haar vriendin. ‘Wat zie jij er goed uit!’ Daarna gaf ze haar drie luchtkussen.


  ‘Antoinette, dit is Jenneke. Ze is nieuw op school, ze geeft natuurkunde en ze vroeg mij waar ze in Berkheij goeie kleren kan kopen. Toen dacht ik natuurlijk meteen aan jou.’


  ‘Hoe leuk is dat?’ juichte Antoinette, terwijl ze Jenneke een hand gaf. ‘Welkom, lieverd. Wil je een kopje thee? Of liever een wijntje?’


  ‘Een wijntje,’ besliste Clara. ‘Maar we gaan wel meteen aan het werk, hoor.’


  ‘Wat zoek je?’ informeerde Antoinette.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Jenneke. ‘Ik wil graag iets nieuws, iets anders.’ Ze streek over haar felgekleurde jurk.


  ‘Wat je nu aanhebt, dat heb ik niet,’ zei Antoinette zuinig. ‘Dat is Desigual. Daar is in Berkheij absoluut geen vraag naar.’


  ‘Ik kom uit Twente,’ zei Jenneke.


  ‘Daar heb je het al. Niet erg, schat. Iets anders, zei je toch?’


  Jenneke knikte. ‘Wel een beetje praktisch, voor school.’


  ‘Je bent in elk geval een Lente,’ zei Antoinette. ‘Zachte pastels zijn veel beter voor je teint. Ze trok een koraalroze jurkje met bijpassend vest uit het rek.


  Jenneke verdween in de paskamer. Daar keek ze snel op het prijskaartje. Duurder dan ze gewend was. Maar het kon, ze had spaargeld genoeg. Ze trok het kledingstuk aan en schoof het gordijn opzij.


  Antoinette tuitte haar lippen. ‘Beeldschoon, lieverd.’


  Jenneke keek in de spiegel. Prachtig vond ze dit roze wolkje.


  ‘Dit is ook een beauty,’ zei Clara. Ze wees op een kaneelkleurige jurk, eigenlijk was het eerder een lange trui. ‘Ik zou ’m zelf niet meer aantrekken. Te kort. Maar jij kunt dit prima hebben.’


  ‘Daar heb ik een bijpassende maillot bij, ook met gebreide kabels,’ zei Antoinette. ‘En dan natuurlijk paardrijlaarzen eronder.’


  Clara en Antoinette zaten aan de ronde tafel met de waxinelichten, wijnglas in de hand, terwijl Jenneke het ene na het andere kledingstuk paste. Na enig aarzelen nam ze zowel de koraalroze jurk als de kaneelkleurige trui-jurk. En nog een lavendelkleurig lang vest, dat perfect zou zijn bij een spijkerbroek, door Antoinette consequent ‘jeans’ genoemd.


  Toen ze klaar was, kreeg ze ook een glas wijn.


  ‘Volgens mij zit mijn Baudine bij jou in de klas. In 3A,’ zei Antoinette.


  


  ‘Wilde jij eigenlijk niets passen?’ vroeg Jenneke toen ze om zes uur vertrokken omdat Antoinette ging sluiten.


  ‘Vandaag adviseer ik jou,’ zei Clara. ‘Veel te leuk. Ik ben allang klaar voor de winter. Niet dat dat me ooit zou weerhouden, trouwens. Ik ben gek op shoppen. Beter dan seks.’


  


  ‘Wisseke, je bent een ontzettende mazzelaar!’ Saskia keek tevreden om zich heen. Ze lag languit op de bank in Jennekes zitkamer en stopte een tweede stroopwafel in haar mond.


  Jenneke keek naar haar hartsvriendin. Ze deelden al vijftien jaar lief en leed, sinds de brugklas. Ze hadden samen gestudeerd, al had Saskia voor chemische technologie gekozen. En ze waren allebei aio, zagen elkaar dagelijks. Nu was Saskia alleen achtergebleven op de universiteit. Het was wennen; bellen was lang niet zo gezellig. Eindelijk hadden ze een heel weekend samen.


  ‘Ik kan het ook nog niet geloven. Het lijkt hier wel een parallel universum,’ zei Jenneke. ‘In augustus dacht ik nog dat mijn leven afgelopen was. En moet je dit zien. Ik heb een baan, dit huisje en…’ Ze wachtte even om de spanning op te bouwen. ‘Er is een man. Een leuke man.’


  ‘Wat!’


  ‘Ja. We hebben zelfs seks gehad.’


  Haar vriendin zat meteen rechtop. ‘Vertel!’


  Jenneke wriemelde aan haar nieuwe vest. ‘Het was een date. Hij was nogal doortastend.’


  ‘Nou ja! Vertel!’


  ‘Hij werkt op school. Klassieke talen. Hij heet David.’


  ‘En hoe ziet David eruit?’


  ‘Mooie jongen. Charmeur. Donkere krullen, bruine ogen.’


  ‘Geen boer dus. En dan trek jij meteen je broek uit?’


  ‘Ik had gedronken. Weet je, het was superleuk. Wat maakt het uit?’


  ‘Niks. Ik ben jaloers.’


  ‘Ik heb zo fijn met hem gepraat. Ook over mijn ouders. Ik had echt het idee dat hij me begreep. Later dacht ik: het zal toch niet weer een homo zijn?’


  ‘Hoe was ’t dan?’


  ‘Waanzinnig.’


  ‘Dan is het dus geen homo.’ Saskia spoelde de stroopwafel weg met een grote slok thee.


  ‘Bij Wolter had ik het ook niet door. Ik dacht verdorie dat we gingen trouwen.’


  ‘Dat dacht iedereen, ik ook.’


  ‘Wolter met een leerboy in dat berghok,’ zei Jenneke, ‘dat was toch wel het meest gênante moment van mijn leven.’


  ‘Je hebt gewoon pech gehad,’ besliste Saskia. ‘Mannen die goed over gevoelens kunnen praten zijn heus niet allemaal homo. Wij zijn gewoon niks gewend met die boeren bij ons. Misschien moet ik Carel Dirckx vragen of hij voor mij ook een ander baantje weet. Nu jij weg bent is er geen moer meer aan op de universiteit. En mooie loslopende mannen zijn er al helemaal niet.’


  


  Jenneke nam Saskia mee voor een wandeling door haar nieuwe woonplaats. Ze liepen de Laan af, langs het statige bakstenen schoolgebouw. De platanen waren kaal, het voetpad was bedekt met een dikke laag bladeren. Saskia vertelde nieuwtjes over de universiteit. Jenneke liet de woordenstroom doorkabbelen, blij dat het grijze bastion vol mensenschuwe wetenschappers haar wereld niet meer was.


  In de namiddagzon kwam een groene cabrio aangereden. Achter het stuur herkende ze Esmée Jacobi, de kunstdocent. Esmée droeg een jasje met een grote bontkraag, haar blonde haren wapperden in de wind, zonnebril op het hoofd. Ze zwaaide vrolijk naar Jenneke. Die schopte de gele en bruine bladeren voor haar voeten weg. Wat leefden die kakkers toch lekker. Alles leek maar vanzelf te gaan. Zij had haar hele leven goed haar best gedaan en tot nu toe had dat haar bar weinig opgeleverd.


  In het centrum aangekomen, liepen ze naar het Wapen van Berkheij. Met hun kragen omhoog, onder een warmtelamp, dronken ze koffie op het terras. Ze wees naar La Petite Boutique en vertelde over haar aankopen. Maar Saskia was niet in mode geïnteresseerd. ‘Wisseke, wat doe je nu met je proefschrift?’


  ‘De papiervernietiger?’


  ‘Er was een reuze gedoe na jouw vertrek. Dirckx moest bij het College van Bestuur komen. Hoe het kon dat een promovenda er zomaar tussenuit knijpt.’


  ‘Logisch, vier jaar onderzoek voor niks.’ Jenneke roerde in haar koffie. ‘Daar probeer ik ook maar niet te veel over na te denken.’


  ‘Ze zeggen dat je niet genoeg gepubliceerd hebt. Dat die gasten in Berkeley je daardoor te vlug af waren met hun spectroscopische lasertechnieken.’


  ‘Klopt. Ik zat zó in mijn onderzoek dat ik geen tijd wilde verliezen met het schrijven van artikelen. En ik had al helemaal geen zin om door hoepels te springen om coauteurs te vinden. Dat had ik dus beter wel kunnen doen.’


  ‘Vette pech,’ zei Saskia.


  ‘Eigenlijk vond ik het op dat moment vervelender dat mijn vriend op mannen viel. Ik heb vreselijk hard gehuild aan Carels bureau. Werd-ie heel zenuwachtig van. Wist jij dat hij tissues in zijn la heeft liggen?’


  Ze lachten.


  ‘Hey, hallootjes! Hi meid! Kun je al een beetje wennen hier?’


  Jenneke zette haar kop neer. Voor haar stond Chanine Dekkers uit de ouderraad. Ze droeg een zwarte lakjas en een leren broek.


  ‘En? Heb je het naar je zin? Gezellig dorp, toch?’


  ‘Ik moet nog een beetje de weg vinden,’ zei Jenneke.


  ‘Vind je het goed dat ik er even bij kom zitten?’ Chanine wachtte niet op antwoord en plofte neer. ‘Als je niet weet waar je ergens moet wezen, dan vraag je het maar!’ Ze stak tien bloedrode glimmende nagels in de lucht. ‘Ga nooit naar Studio Dominique, die desinfecteert haar vijlen niet. En haar handdoeken zijn muf. Total Beauty is ultrahygiënisch. Daar geven ze ook van die fijne botoxprikjes. Hoewel, die heb jij nog niet nodig. Heb je al een kapper? Ik kan Alain aanbevelen.’


  ‘Waar zit die?’ vroeg Jenneke voor de vorm. Ze wilde helemaal niet van die gestreepte haren als Chanine.


  ‘Daar, in die zijstraat. Naast Total Beauty. Hij doet perfecte extensions.’ Chanine trok haar schouders op. ‘Best fris hier. Ik ga maar eens. Nou meiden, veel plezier nog en jij heel veel succes op school. Je weet me te vinden!’ Ze klemde haar tas onder haar arm en liep ondanks haar hoge hakken met zwierige stappen over de kinderhoofdjes weg.


  Jenneke lachte om Saskia’s beduusde gezicht. ‘David noemt dit een reservaat. Maar je ziet, de mensen zijn erg aardig. Zullen wij ook opstappen? Als we nu de boodschappen doen zijn we voor donker thuis. Er zijn hier zulke grappige winkels, die moet je zien. Ze verkopen etenswaren maar ze zien eruit als juweliers.’


  


  Terug in het koetshuis belegde Jenneke een grote hoeveelheid toastjes met brie. Het zou net zo gaan als altijd: ze zouden uren doorkletsen en misselijk van de stroopwafels en de borrelhapjes besluiten om het eten maar te laten zitten. Ze zouden minimaal twee flessen wijn leegdrinken en dan eindelijk gaan slapen, om de volgende ochtend laat, in pyjama, het gesprek te hervatten, met roerei en thee.


  Het was goed om met Saskia te praten over de gebeurtenissen van de afgelopen zomer. En nog beter om te ontdekken dat ze de homoseksuele Wolter, de mid-infrarode lasertechnieken en die hele klotefaculteit achter zich had gelaten. Hier in Berkheij was het veel leuker. Niemand kon haar dwingen om terug te gaan.


  


  ‘Hoi Clara,’ zei Jenneke. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


  Het was maandagochtend halfnegen. In de gymzaal stonden zestig tafels en stoelen klaar. Het schoolexamen natuurkunde zou over een halfuur beginnen. Clara keek speurend rond.


  ‘Het is eenvoudig,’ zei ze. ‘We leggen op elke tafel een map met de opgaven en een naamkaartje, zodat we straks snel weten wie er absent is. De leerlingen wachten in de hal. We laten ze in groepen van twintig naar binnen, ze moeten hun tassen en mobiele telefoons afgeven. Achterin staat een tafel voor jou, ik ga voorin zitten. Dan hebben we samen goed overzicht. Je moet ze scherp in de gaten houden.’


  Om precies vijf voor negen opende Jenneke de zaaldeur. Gewoonlijk straalden de meeste leerlingen zelfvertrouwen, zelfs bravoure uit. Nu zag ze alleen strakke, nerveuze gezichten. Ze knikte ze bemoedigend toe, maar niemand reageerde.


  Al gauw waren alle tafeltjes bezet. Clara ging vooraan staan. ‘Goedemorgen, jongens. Ik neem even de spelregels met jullie door. Wie wil, kan nu nog naar de wc. Als je tijdens het examen naar de wc wilt, steek je je vinger op. Er gaat altijd een surveillant met je mee. Ik waarschuw jullie, ongetwijfeld ten overvloede, voor jullie mobieltjes. Als het goed is, heb je ’m uitgezet en bij de deur achtergelaten. Controleer het alsjeblieft nog een keer. Wie betrapt wordt met een telefoon, krijgt een 1.’


  Op dat moment kwam de rector de gymzaal ingewandeld. Zijn leren zolen kraakten op de houten vloer. Hij ging naast Clara staan. ‘Môgge, jongelui.’ Geldens wipte van voor naar achter op zijn schoenen. ‘Hebben jullie er zin in? Dit is een belangrijk moment: je eerste schoolexamen. Neem de tijd, blijf rustig, dan gaat het vast prima. Kijk alles goed na en zorg alsjeblieft dat overal je naam op staat en dat je ook alle bijlagen inlevert. Controleer dat heel goed. Ik heb vroeger bij míjn eindexamen een uitwerkvel mee naar huis genomen. Dat kostte punten. Dat gaat jullie niet overkomen, toch? Ik wens jullie heel veel succes.’ Daarop kraakte hij zich een weg terug naar de deur.


  ‘Blij dat hij niet surveilleert, met die schoenen,’ mopperde Louise nog. Vanaf het moment dat de leerlingen de mapjes met opgaven openden, was het doodstil.


  Jenneke keek om zich heen. Berlage hield kennelijk niet van gym. De zaal had smalle hoge ramen en lag op het noorden. Voor examens was deze ruimte wel zeer geschikt. Op haar tafelblad was een vel met instructies geplakt. Daarop stond met grote letters dat lezen tijdens het surveilleren absoluut niet was toegestaan. Jammer, ze was net begonnen aan De gelukkige klas van Theo Thijssen. Ze identificeerde zich met meester Staal, die iedere leerling zag als individu en van ieder kind de talenten wilde ontdekken. Het boek bleef in haar tas, ze maakte zich op voor een uur verveling.


  Na twintig minuten viel haar op dat Tobias van Duin op zijn stoel zat te draaien. Net als alle jongens droeg hij een afgezakte spijkerbroek. De brede band van zijn onderbroek kwam er royaal bovenuit. Hij hield zijn linkerhand nonchalant in zijn broekzak. Jenneke zag dat hij Clara scherp in de gaten hield. Die keek steeds de andere kant op. De jongen rommelde met zijn hand in zijn wijde broek. Wat wilde dat joch? Ze besloot een rondje te lopen. Ze deed haar schoenen uit om zo min mogelijk geluid te maken en sloop op kousenvoeten langs de tafels. Toen ze hem passeerde, keek Tobias snel op zijn papier. Maar zo gauw ze achter haar tafeltje zat, begon hij weer te wriemelen.


  Jenneke beet op haar nagels. Had hij dan niet in de gaten dat ze hem van achteren kon zien? Wat zou ze doen? Ze kon op hem aflopen om te vragen of hij de inhoud van zijn broekzak wilde laten zien. Wel een naar idee om hem te verlinken. Toch kon ze spieken niet laten passeren, ze was nu docent. Nadat ze het gewroet nog een paar minuten had aangezien, schreef ze op een stukje papier: ‘Tobias van Duin zit in zijn zak te rommelen, ik vertrouw het niet.’ Ze stond op, liep weer naar voren, legde het briefje op Clara’s tafel en keerde terug naar haar post.


  Clara rechtte haar rug, stak het briefje in haar tas en stond op. Ze maakte ook een rondje door de zaal. Bij Tobias aangekomen vroeg ze: ‘Mag ik even zien wat jij in je broekzak hebt?’


  De jongen woelde demonstratief door zijn rechterzak, die natuurlijk leeg was.


  ‘Ook de andere, alsjeblieft,’ zei Clara, heel rustig.


  Jenneke keek geschokt toe hoe Tobias een smartphone uit zijn linkerzak viste. De andere leerlingen hadden nu ook in de gaten dat er iets aan de hand was.


  Clara nam het toestel van hem over en liep ermee naar haar tafel. ‘Willen jullie gewoon doorgaan met je werk, allemaal. De tijd loopt, concentreer je,’ zei ze.


  De leerlingen, ook Tobias, bogen zich weer over hun examenvragen.


  Aan het einde van het lesuur werden Jenneke en Clara afgelost door Sylvia van Vuurst en Berndt Suermondt.


  Zo gauw de deur van de gymzaal achter hen was dichtgevallen, zei Clara: ‘Wat een sukkel, die Tobias. Nu moeten we hem een 1 geven.’


  ‘Wat zielig. Ik weet niet eens of hij echt zat te spieken. Hij zat alleen constant in die broekzak te frutten.’


  ‘Weet je, dat doet er helemaal niet toe,’ zei Clara. ‘Het is heel goed dat je het hebt opgemerkt. We moeten dit meteen melden bij Willem. Ga je mee?’


  


  De rector zuchtte diep. ‘Hier moeten we een maatregel voor nemen, anders is het hek van de dam. Dit gaat een heleboel reuring geven, zeg. Vervelend. Eens kijken, waar is het examenreglement?’


  De efficiënte Clara trok het direct uit haar tas. ‘Artikel 4 zegt: “Indien een kandidaat zich ten aanzien van enig deel van het eindexamen aan enige onregelmatigheid schuldig maakt of heeft gemaakt, kan de rector maatregelen nemen.” Als onregelmatigheid wordt genoemd het meenemen van hulpmiddelen. Een smartphone is zo’n hulpmiddel.’


  ‘Stond het ding aan?’ vroeg Jenneke.


  ‘Jazeker.’ Clara legde het toestel op tafel. ‘Hij staat nog steeds aan.’


  ‘Hebben jullie gezien of Tobias van Duin de telefoon heeft gebruikt?’ vroeg Willem Geldens.


  Jenneke schudde haar hoofd. ‘Hij zat vreemd op zijn stoel te draaien en in zijn broekzak te wroeten, al een hele tijd.’


  ‘Maakt niet uit ook,’ zei de rector. ‘Het staat vast dat Tobias een werkende telefoon in zijn zak had. Dat is een overtreding van het examenreglement. Dat weet hij, zoals iedere leerling hier op school.’


  ‘Als hij een 1 krijgt, zal hij de grootste moeite hebben om dat cijfer op te halen.’ Jenneke fronste haar wenkbrauwen. ‘Zo goed is hij niet in mijn vak.’


  ‘Wie fraudeert, kan worden uitgesloten van verdere deelname aan het examen,’ zei Clara. ‘Kijk maar, artikel 8. Dan ben je meteen gezakt. Als we hem een 1 geven, komt hij mooi weg. De leerlingen mogen in april drie schoolexamens herkansen. Van die herkansingen kan hij er dan één gebruiken om dit vak over te doen. Dat is de straf. Het is meteen een goede waarschuwing. Niet alleen voor hem, voor allemaal.’


  ‘Vertel jij het hem, als afdelingsleider?’ vroeg de rector.


  


  Om elf uur moest Jenneke terug naar de examenzaal. Mooi, dan kon ze na afloop meteen van de leerlingen horen hoe het gegaan was. Ze verwachtte niet dat ze het erg moeilijk zouden vinden, alles was uitgebreid in de klas behandeld.


  Haar medesurveillant dit uur was David. Al wekenlang had hij geen enkele poging gedaan om met haar te praten. En nu zat hij haar opeens dwars door de zaal veelbetekenende blikken toe te werpen. Jenneke werd er zenuwachtig van. Ze zou dit uur rustig blijven zitten. Als ze op haar kousen rondjes ging lopen, zou hij haar zeker aanstaren en dan zou je net zien dat ze struikelde.


  Het was dodelijk saai, dat surveilleren. Lastig ook om geconcentreerd te blijven opletten en niet over David te fantaseren. Ze dwong zich om rij voor rij de tafels langs te kijken en dan weer opnieuw te beginnen.


  Ruim voor het einde van de tijd begonnen de eerste leerlingen hun opgaven in te leveren. Ze grabbelden hun telefoons uit de bak bij de deur en slopen naar buiten terwijl de rest doorzwoegde.


  Om precies twaalf uur zei David: ‘Pennen neerleggen allemaal, het examen is afgelopen. En graag even blijven zitten.’


  Jenneke en hij liepen snel langs alle tafels om de opgaven en de antwoordbladen in te nemen. Direct daarna dromden alle leerlingen om Tobias heen.


  ‘Gast! Ben je gek of zo?’


  ‘Wat zat je te doen, gozer?’


  ‘Ha! Zuur voor je man! Je bent gezakt!’


  ‘Naar buiten, jongens,’ zei David. ‘Hier, vergeet niet om jullie mobieltjes mee te nemen.’


  Toen iedereen weg was, vroeg hij: ‘Wat is hier vanmorgen gebeurd?’


  ‘Tobias van Duin had een smartphone op zak. Het ding stond aan.’


  David floot tussen zijn tanden. ‘Allejezus. Dat begint goed.’


  ‘Beetje zielig, hij krijgt een 1.’


  ‘Het is een sukkel. Zeg, even iets belangrijkers. Gaan wij onze kennismaking nog voortzetten? Je mag me best uitnodigen om te komen eten.’


  Nou ja! Jenneke streek haar haren uit haar ogen. Nu niet te gretig doen.


  ‘O, oké. Weet je, ik heb het druk de komende tijd. Ik moet al deze examens nakijken.’


  David pakte haar bij haar schouder en keek diep in haar ogen. ‘Al goed, meisje. Dan kom ik volgende week zaterdag. Ik verheug me erop.’


  Ze snapte niks van deze man. Het was spannend dat hij weer kwam.
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  Elisabeth de Larrey stond erop om een buitenrit met Jenneke te maken. ‘Woensdag is toch je Beatrixdag?’


  ‘M’n wat?’


  ‘Beatrixdag. Een vrije dag om te boetseren of paard te rijden. De Beatrixdag van de koningin is trouwens donderdag.’


  ‘Er zit echt een wereld van milieu tussen jou en mij,’ zei Jenneke. ‘Hoe weet je zoiets?’


  ‘Mijn moeder is hofdame,’ zei Elisabeth. ‘Dus au fait van alles bij die famille.’


  ‘Echt?’ Jenneke keek haar vol ontzag aan.


  Elisabeth lachte. ‘Lieverd, dat vorstelijke gedoe is zo passé. Ik heb meer respect voor mensen die iets presteren, zoals jij.’


  Pepper en Cartouche renden enthousiast voor hen uit. ‘Vanuit het zadel is ons dorp op zijn best,’ zei Elisabeth vanaf de rug van Bon Ton. Het ruiterpad leidde langs slingerende lanen met hekken en heggen. Hoog op Entre Nous gezeten kon Jenneke in de tuinen kijken. De landhuizen lagen loom in de herfstzon.


  ‘Leuk, dat gluren,’ zei ze. ‘Op straat zie je niks van al dat moois.’


  ‘Hoe nieuwer het geld, hoe hoger de hekken,’ zei Elisabeth. Ze wees naar een lief rietgedekt huisje met een krakkemikkig hekje van kippengaas. ‘Daar woont mijn tante Agaath. Nette mensen metselen geen hoge poorten voor hun huis. Dat doen alleen parvenu’s.’


  ‘Maar Boschhuyzen heeft toch ook een enorme poort? Het grootste hek van heel Berkheij!’


  Elisabeth grijnsde. ‘Touché. Weet je, oud geld is ook ooit nieuw geweest. Van struikrovers die de zaken net wat handiger aanpakten dan de rest. Boschhuyzen is gebouwd door een voorvader van Wally die fortuin maakte met de Verenigde Oost-Indische Compagnie. Een handelsman dus. In die tijd nouveau riche. Vandaar die overdreven poort en die malle beelden op ons dak. Míjn famille is totaal berooid, maar veel ouder. Ouder dan de Oranjes, trouwens. Die gingen er pas vierhonderd jaar geleden een beetje toe doen. En nu al die meisjes op hakken zijn ingetrouwd is het helemaal niets meer.’


  Ze richtte een puntige vinger naar een grote, glanzend zwart gelakte poort. ‘Zie je die villa?’ Ze spuugde het woord uit. ‘Staat er pas een jaar. Er stond een heel snoezig huisje. Totaal verwaarloosd door de bejaarde bewoners, dat wel. Toen die doodgingen, hebben de kinderen het verkocht aan een bankman. Die heeft het met de grond gelijkgemaakt en met een Belgische aannemer deze kitsch neergezet. Zwarte kozijnen, té erg.’


  ‘Daar,’ wees Jenneke, ‘dat ook?’ Ze herkende de bouwstijl met de lichte stenen en witte voegen.


  ‘Goed gezien, nog meer Belgische schimmel, ons dorp wordt helemaal volgebouwd met dit soort chateaus. Daar woont Chanine Dekker. Je weet wel, het tijgerbloesje uit de ouderraad. Ze ziet er altijd funest uit.’


  ‘Ik denk niet dat Wilhelmina van Huisduijnen haar mag, maar ze lijkt mij best aardig.’


  ‘Met aardige mensen kun je de grachten dempen,’ zei Elisabeth. ‘Het is natuurlijk niks, die Chanine. Laten we wel wezen, een schoonmaakbedrijf. Dat is toch geen professie? Maar dat hoef je niet te laten merken. Ik heb in de kinderkamer al geleerd om ook goed om te gaan met de lagere klassen.’ Ze hield haar paard een beetje in. ‘Let op, nog één straatje en dan zijn we bij de hei. Dan slaat Nous in galop. Dat kun je niet tegenhouden, laat haar maar uitrazen.’


  O jee, als dat maar goed ging. Jenneke drukte haar hakken naar beneden en klemde haar knieën zo vast mogelijk om het paard. De brave Entre Nous stapte echter rustig door. Ze ging pas in draf na een bocht in het ruiterpad, toen de hei zich voor hen uitstrekte. Jenneke gaf de merrie een ruime teugel en hield zich voor de zekerheid aan het zadel vast toen het dier overging in galop.


  Paardrijden was net als fietsen, je verleert het niet. Ze had meteen de cadans te pakken. Al gauw durfde ze het zadel los te laten, ze boog diep over de hals van Entre Nous en vloog achter Elisabeth aan. Een paar minuten later, aan de rand van het bos, gingen ze over in draf en toen in stap.


  ‘Er is niets zo mooi als galopperen op de hei,’ zei Elisabeth. ‘Soms denk ik: de rest kan me gestolen worden. Als ik maar kan rijden. Dat snappen de meeste mensen niet. Gelukkig laat Wally me mijn gang gaan.’ Ze reden nu tussen de bomen.


  ‘Rijdt Waldemar helemaal niet?’


  Elisabeth snoof. ‘Nee, die leeft in zijn eigen wereld. Hij is gek op borrels en partijen.’


  Jenneke dacht aan de mooie vrouw bij de koepel in het bos.


  ‘Rijd je dan met vriendinnen?’


  ‘Dat zou ik graag willen. Mijn echte vriendinnen wonen te ver weg, ook op familiehuizen. Ik heb wel vriendinnen in het dorp, maar die vind ik niet aardig. Ze zijn bezeten van tennis en golf. Té saai. Zeg es, heb je zin in een paar prettige hindernissen?’


  Voordat Jenneke had kunnen antwoorden, zette Elisabeth haar paard weer aan en sprong over een stel liggende boomstammen. Jenneke klemde zich met haar knieën vast alsof haar leven ervan afhing en gaf Entre Nous de ruimte. Tot haar verbazing zweefde ze over de obstakels alsof ze de afgelopen jaren op een paard en niet in het lab had gezeten.


  Toen ze hijgend weer overgingen in stap, zei Elisabeth: ‘Jij kunt rijden, Jenneke. Heb je zin om een keer mee op slipjacht te gaan?’


  ‘Is dat met al die honden?’ vroeg Jenneke. ‘Dat heb ik weleens gezien, bij ons in Losser.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Elisabeth. ‘Onze vereniging jaagt door het hele land.’


  


  Terug op Boschhuyzen dronk ze thee met Waldemar en Elisabeth.


  ‘En, mijn beste, wat vin je van Berkheij?’ vroeg Wally.


  ‘Lesgeven is echt leuk. Ik geniet van de leerlingen. Elke groep is weer anders, elke klas heeft een ziel.’


  ‘Onze jongens vinden dat jij heel goed kunt uitleggen,’ zei Wally. ‘Dirk zegt dat zijn schoolexamen prima is gegaan.’


  ‘Klopt, hij heeft een 7.’ Toen ze de blije gezichten zag, zei ze: ‘Heeft hij dat niet verteld? De cijfers staan al in het systeem. Ik ben alleen nog niet klaar met de proefwerken van 5 vwo. Dus Philip moet nog even geduld hebben. Het is veel werk, vijftig examens en vijftig proefwerken, ik heb het hele weekend zitten corrigeren.’


  ‘Hou je van koken?’ vroeg Wally.


  ‘Hm, ik hou meer van eten,’ zei Jenneke. ‘Maar ik krijg aanstaande zaterdag bezoek, daar moet ik nog iets voor verzinnen.’


  ‘Dan krijg jij van mij een haas,’ zei Wally. ‘Ik heb er vorige week een paar geschoten, ze hangen bij de poelier. Ik ga ze straks ophalen, dan reik ik er een aan.’


  ‘O jee,’ zei Jenneke. ‘Wat spannend. Ik weet niet hoe ik zo’n beest moet klaarmaken.’


  ‘Ze zijn panklaar,’ zei Wally, ‘Liefste, jij hebt toch wel een recept voor Jenneke? Hazenpeper, dat is altijd lekker.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Elisabeth. ‘Heel makkelijk. Kijk wel uit voor de hagel. Die kan je je tanden kosten.’


  Ze gingen zo aardig met elkaar om, had ze het zich laatst misschien ingebeeld?


  


  ‘Jullie hebben het goed gedaan, jongens,’ zei Jenneke tegen 6A. ‘En de parallelgroep ook. Als jullie zo doorgaan, gaat het in mei vast prima. Laten we de opgaven nog eens doorlopen, ik zal laten zien waar de gemene stukjes zaten. Steek je hand maar op als je een vraag hebt.’


  Na afloop van de les wachtte één leerling tot alle anderen weg waren. Het was Florentine Duchatel. Jenneke vond het een naam voor een meisje dat alles had wat haar hartje begeerde. Toch was dat waarschijnlijk niet het geval, want voor het schoolexamen had ze een 5,1. Tijdens de bespreking had ze er stilletjes bij gezeten en vragen gesteld waaruit bleek dat ze de stof nog altijd niet goed beheerste.


  ‘U had toch gezegd dat ik mocht langskomen als ik het in de les niet meer snap?’ Ze plukte aan haar blonde paardenstaart. Aan haar arm rinkelden zilveren armbandjes met kleurige kraaltjes.


  ‘Natuurlijk, dat mag altijd.’


  ‘Iedereen snapt het zomaar, alleen ik niet. Het is vreselijk om dit vak te moeten doen, ik kan het gewoon niet,’ zei Florentine met verstikte stem. Voordat Jenneke iets kon terugzeggen, glipte ze weg omdat de eerste leerlingen van 6B kwamen aanlopen.


  Na de les ging Jenneke niet naar de docentenkamer. Ze liep door de soepgang naar buiten, waar de leerlingen in het schrale najaarszonnetje stonden te praten. Florentine stond afzijdig onder een rode beuk en bekeek de drukte.


  ‘Florentine, zullen wij even verder praten?’ Ze nam het meisje bij de arm en leidde haar buiten gehoorsafstand van de andere leerlingen.


  ‘U ziet toch dat ik er niets van begrijp?’ barstte Florentine los. ‘Ik weet niet meer hoe ik verder moet met dit vak. En met wiskunde, dat is ook een ramp.’ Ze haalde diep adem. ‘Als ik zo doorga, dan zak ik zeker.’


  ‘Je hebt inderdaad wat extra uitleg nodig,’ zei Jenneke.


  ‘Mijn vader wil me weer op huiswerkcursus doen. Vreselijk! Kunt u me geen bijles geven?’


  ‘En dan meneer Bintman voor wiskunde?’


  Florentine verschoot van kleur. ‘Nee! Nee, écht niet. Die heeft zo de pik op mij. Nee, ik zou zo graag willen dat u me natuurkunde uitlegt. Wiskunde zie ik dan later wel.’


  ‘Ik wil je best helpen. Alleen weet ik niet hoe de regels hier op school zijn. Dat moet ik eerst met meneer Geldens overleggen.’


  


  Later die middag vond Jenneke een briefje van de rector in haar postvak. Of ze morgen om vijf uur naar zijn kamer wilde komen. De vader van Tobias van Duin wilde een gesprek over het voorval met de mobiele telefoon tijdens het schoolexamen. Goed dat hij erover kwam praten. Ze pakte haar spullen in en liep door het bos naar huis. Vanavond ging ze De gelukkige klas uitlezen. Het verhaal van Theo Thijssen inspireerde haar. Een groter contrast dan tussen de Amsterdamse armenschool en het Waterland College was niet mogelijk, maar dat waren uiterlijkheden. Ze wilde net zo’n goede docent worden als meester Staal.


  


  ‘Ik accepteer dit niet. De sanctie staat in geen enkele verhouding tot het vergrijp,’ baste de vader, breed gezeten aan de andere kant van de spreektafel. Jenneke herkende zijn gezicht uit de krant. Van Duin was een succesvolle vastgoedhandelaar. Tobias zat wat kleintjes naast hem en staarde naar het houten blad. Ze zat naast Willem Geldens. Clara Schmidt zat aan de andere kant, met het examenreglement voor zich en haar pen in de aanslag.


  ‘Met deze straf komt het eindexamen van Tobias meteen al in gevaar. En waarom? Zijn onderbroek zat gewoon een beetje scheef. Dat is alles!’


  ‘Tobias,’ zei de rector. ‘Wil jij ons precies vertellen wat er volgens jou is gebeurd?’


  ‘Ik zat mijn natuurkunde-examen te maken. M’n boxer zat te strak. Dat is een heel vervelend gevoel. Daardoor kon ik niet goed nadenken. Toen deed ik mijn handen in mijn zakken om ’m een beetje omlaag te trekken. Dat zag mevrouw Schmidt. En toen moest ik mijn broekzakken leegmaken. En daar zat mijn mobiel in. Vergeten. Dus.’


  ‘Het kan niet zo zijn dat een kind met een strakke onderbroek een 1 krijgt voor zijn schoolexamen,’ brieste Van Duin senior. ‘Dat is buiten elke proportie.’


  Jenneke staarde hem aan.


  ‘Meneer Van Duin,’ zei de rector, ‘mag ik dit paadje even met u aflopen? De maatregel is niet genomen vanwege de onderbroek van Tobias. Waar het om gaat is dat hij een werkende smartphone in zijn broekzak had.’


  ‘Hij heeft zijn mobiel helemaal niet gebruikt!’ De man was duidelijk niet gewend om tegengesproken te worden. Hij keek naar Jenneke. ‘Mevrouw! U was er toch ook bij? U zag toch dat de telefoon alleen maar in zijn zak zat?’


  Voordat Jenneke kon antwoorden, zei de rector: ‘Daar gaat het niet om. Als wij hadden moeten vaststellen dat Tobias de telefoon daadwerkelijk had gebruikt, zou hij zijn uitgesloten van verdere deelname aan het eindexamen.’


  Tobias kreeg een kleur.


  ‘Nu kan hij door hard te werken deze 1 voor natuurkunde compenseren. En in april krijgen alle leerlingen drie herkansingen. Daarvan kan hij er een gebruiken om dit examen over te doen. Ik vind deze maatregel heel mild.’


  ‘Luister eens goed, meneer.’ Van Duin beet de woorden af. ‘Mijn Tobias heeft het niet tot 6 vwo gebracht om te struikelen over een te strakke onderbroek en jullie kinderachtige maatregelen. Mevrouw Wissink! U bent toch de natuurkundedocent? Zegt u dan eens wat! Is het examen al nagekeken?’


  ‘Jazeker, meneer van Duin,’ zei Jenneke. ‘Zonder die mobiele telefoon zou Tobias een 6,8 hebben gehaald.’


  ‘Dan eis ik dat Tobias die 6,8 krijgt!’ snauwde hij haar toe.


  ‘Helaas is dat niet mogelijk.’ De rector keek de vader onverschrokken aan. ‘Wij houden ons aan het examenreglement. Tobias kan in het voorjaar een herkansing gebruiken om deze 1 op te halen. Hij dient bij examens zijn telefoon af te geven. Thuislaten mag ook.’


  Van Duin verrees uit zijn stoel, zette twee handen op tafel en boog zich naar Willem Geldens. ‘Hier ga jij spijt van krijgen. Ik geef je vierentwintig uur om van gedachten te veranderen. Daarna geef ik deze zaak uit handen aan mijn advocaat. En dan zul je betreuren dat je ooit het onderwijs bent ingegaan!’ Hij draaide zich om en beende de kamer uit.


  Tobias keek hulpeloos naar de rector, Clara en Jenneke. Toen schoot hij achter zijn vader aan.


  


  ‘Op dit soort momenten heb ik inderdaad spijt dat ik rector ben,’ zei Willem Geldens. Van zijn zelfbewuste houding was weinig over. Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op en sjokte naar de kast achter zijn bureau, waar hij drie glazen en een fles wijn uit pakte. ‘Dit hebben we wel verdiend, zeg, godverdomme.’ Hij opende de fles en schonk in. Toen hief hij zijn glas en bekeek de wijn zorgvuldig. ‘Môgge! Op de advocaat van deze hufter.’


  Dit was niet zomaar een wijn, proefde Jenneke. Alles had hier niveau, blijkbaar. Behalve sommige ouders. Ze had medelijden met de rector. ‘Gebeurt dit soort dingen vaker?’ vroeg ze een beetje bedeesd. ‘Wat een enge man. Heb je zijn handen gezien? Hij zou zo je keel kunnen dichtknijpen.’


  ‘Meneer is volledig van zijn ankers geslagen. Veel te snel rijk geworden. En nu denkt hij dat hij het hier ook voor het zeggen heeft. Dat is dus niet zo.’ De rector had zich een beetje hernomen. Hij schonk zijn eigen glas bij. Clara en Jenneke waren nog niet zover. ‘Je moet nooit gaan liggen voor je gevallen bent. Eerst maar afwachten of meneer inderdaad juridische stappen zet. Als hij dat doet, overleg ik met de advocaat van de onderwijsbond. Die staat me vaker terzijde. Het is niet voor het eerst dat zoiets gebeurt, kan ik je zeggen.’


  Clara zei: ‘Als het allemaal niet zoveel tijd en geld zou kosten, zou het geestig zijn. Iemand uit de Quote die de rector van zijn zoontje komt bedreigen.’


  


  Jenneke was bijna vergeten te vragen of ze Florentine Duchatel bijles mocht geven. De fles stond leeg op tafel en ze had haar jas al aan toen ze eraan dacht.


  Willem Geldens vond het geen enkel probleem. ‘Veel collega’s geven bijles in hun vrije tijd. Fijn als je haar wilt helpen, zeg. Die vader Duchatel is verschrikkelijk kort voor de kar. Ook weer zo’n figuur, heeft zijn geld verdiend met parkeergarages en denkt nu dat hij een intellectueel is. Hij doet belangrijk over klassieke muziek en hij heeft totaal overspannen verwachtingen van zijn kinderen. Ze moeten allemaal bèta doen, terwijl ze hartstikke alfa zijn. Wat is er toch mis met alfa’s? Ik ben zelf ook een alfa, haha.’


  Clara, die al in de deuropening stond, draaide zich om. ‘Zestig procent van onze examenkandidaten doet exacte vakken, elk jaar weer. Landelijk is dat nog geen dertig procent. Er zit hier echt niets in het drinkwater waardoor kinderen beter in wiskunde en natuurkunde zijn. Ze worden gepusht.’ Ze stak een beetje vermoeid haar hand op en vertrok.


  Jenneke keek Willem aan. ‘Bepalen de ouders hier de profielkeuze?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar ze willen wel worden gehoord.’ Hij draaide zijn kast op slot. ‘Verder hebben je leerlingen het goed gedaan toch? Prima, hoor.’ Met een bemoedigend klopje op haar schouder kon ze gaan.


  


  De haas was weerbarstig. Het haas, zei Waldemar trouwens. Het beest was zogenaamd panklaar, maar Jennekes keuken zag eruit of er een moord was gepleegd. Het hazenbloed zat in dikke spetters tegen de tegels en stukjes van de lever die ze door een zeef had moeten drukken, zaten onder haar nagels.


  Maar nu stond er wel een braadpan met geamputeerde lopers en kruiden in de oven. Op het fornuis stond het begin van de saus: de lever, de niertjes, het bloed en wat azijn. Het begon zowaar lekker te ruiken. Jenneke stampte aardappelen tot puree. Nu nog de rode kool. De aalbessengelei had ze kant-en-klaar gekocht; er zijn grenzen aan wat je allemaal in de keuken wilt doen. De hazenrug was te mooi om peper van te maken, die had ze op advies van Waldemar ingevroren voor een volgend etentje. Straks maar goed douchen, om die lucht van bloed en uien weg te spoelen.


  


  ‘Lekker bloeddorstig sfeertje hier,’ zei David. Hij bekeek de jachtprenten en geweien aan de muur.


  ‘Dat wordt nog erger,’ zei Jenneke, in haar roze jurkje. ‘Je krijgt zo een beest te eten dat door mijn huisbaas is doodgeschoten.’


  David keek uit het raam. ‘Een pauw?’


  ‘Nee joh, een haas. Heb ik nog nooit klaargemaakt. Als-ie niet te eten is, bestel ik wel een pizza.’


  ‘Dat zal vast niet nodig zijn,’ zei David. ‘Ik zou trouwens wel een glas wijn willen.’


  ‘Sorry. Natuurlijk, wil je wit of rood?’


  ‘Rood lijkt me lekker bij het dode beest.’


  Jenneke haastte zich naar de keuken om de flessen en de glazen te halen. ‘Dit komt gewoon uit de super.’


  ‘Ontspan je nou es,’ zei David vanuit de diepe leren stoel. Hij stak zijn neus in het glas. ‘Dit is prima. Cheers! Op jou, Jenneke. Goed om je weer te zien.’


  De hazenpeper was lekkerder dan Jenneke had durven hopen. Ze vertelde over het gesprek met vader Van Duin. ‘Arme Tobias. Of je nu gelooft in nature of nurture, met zo’n vader zit je altijd fout.’


  David deed luchtig over het inschakelen van een advocaat. ‘Dat doen ouders wel vaker. Ik heb nog nooit meegemaakt dat zo’n actie succes had.’


  ‘Voor een advocaat hoef je vast minder bang te zijn dan voor deze vader. Hij lijkt me tot alles in staat.’ Ze woelde met haar vork door haar eten, op zoek naar hagelkorreltjes. ‘Toch vind ik het fascinerend dat de ouders hier zo betrokken zijn. Dat moet voor die kinderen wel fijn zijn.’


  ‘De mensen hier zijn veel te ambitieus,’ zei David.


  


  In de keuken schoof Jenneke de dinerborden op het aanrecht bij de vuile pannen. Ze pakte twee schaaltjes uit de ijskast. Tegen David, die in de deuropening leunde, zei ze: ‘Tiramisu à l’orange. Voor de man die het liefst op een Italiaanse sinaasappelplantage woont.’


  Hij stapte naar haar toe, pakte de schaaltjes aan en zette ze op de keukentafel. Daarna legde hij zijn handen om haar gezicht. ‘Dat is vast erg lekker. Maar ik wil eerst een tussengerecht.’ Hij zoende haar op de mond.


  


  David lag op zijn rug in Jennekes bed en streelde haar haren. Hij bestudeerde de figuurtjes op het behang. ‘Je moet wel van jagen houden in dit huis,’ zei hij. ‘Het ziet er hier net zo uit als bij mijn grootouders.’


  ‘Jij houdt toch van jagen?’ vroeg Jenneke. Ze lag naast hem en kriebelde met haar vingertoppen over zijn blote buik. Dit was wel ongeveer wat ze zich bij de zevende hemel voorstelde. Hij was attent. Heel anders dan Wolter, met wie ze anderhalf jaar getobd had. Die deed het een beetje zoals vaders dekstier, met afgewend hoofd en de blik op oneindig. Als homo had hij haar waarschijnlijk weerzinwekkend gevonden. Onbegrijpelijk dat hij zo lang de schijn had opgehouden door een relatie met haar te hebben. En voor wie? Hij had toch gewoon kunnen zeggen dat hij mannen leuker vond? Achteraf gezien was ze ook wel met weinig tevreden geweest. Wat wist zij nu eigenlijk van seks? Ze deed maar wat.


  David wikkelde een streng haren om zijn vinger. ‘Mmm. Ik jaag alleen op blonde maagden. Dat is het enige in het leven waar ik nooit genoeg van krijg. Coitus ergo sum.’


  Van de zenuwen had ze bijna niets van de hazenpeper door haar keel kunnen krijgen. Maar David, die vast al met honderd vrouwen naar bed was geweest, had het haar gemakkelijk gemaakt. Alles was vanzelf gegaan.


  ‘Amica, jij bent voor de liefde geboren,’ zei hij.


  Dat zou Saskia eens moeten horen! Ze lachte. ‘Jij deed het ook niet slecht.’


  ‘Mooi. En nu wil ik eten. Dat hebben we na dat harde werken wel verdiend.’ David stond op, verdween naar beneden en kwam even later terug met de tiramisu.


  ‘Lekker, eten in bed,’ zei Jenneke. ‘Mocht ik thuis nooit.’ Dit was puur geluk.


  


  Toen Jenneke de volgende ochtend wakker werd, was David er nog. Hij lag te slapen. Ze bestudeerde zijn gezicht, dat er onder de wilde krullen kwetsbaar uitzag. Met zijn hand onder zijn wang leek hij net een klein jongetje.


  Alsof hij voelde dat hij bekeken werd, sloeg hij zijn ogen open. Het kinderlijke was meteen weg. ‘Hey, schoonheid.’ Hij strekte zijn armen naar haar uit. ‘Ik heb alweer een blije pik. Laten we de dag goed beginnen.’


  


  Later, na een kop koffie, zei hij: ‘Wat ga jij doen vandaag?’


  Ze had geen plannen gemaakt. ‘Weet ik nog niet. Heb je zin om te wandelen?’


  ‘Alsjeblieft. Hou op, zeg. Nee, ik ga zo.’


  ‘Dan zie ik je op school wel,’ zei ze, terwijl ze de ontbijtboel op het aanrecht begon te zetten.


  Toen hij vertrokken was, staarde ze naar de pauwen. Die hadden elkaar. Ze was niet goed met mannen, hoe deden andere meisjes dat toch? Vroeger, met Bennie ter Haar, had ze ook nooit een normaal gesprek kunnen voeren. Ze wist dat dat niet aan haar lag. In Losser zei een jongen gewoon: ‘Kom brommers kiek’n,’ en dan ging je zoenen in het fietsenhok. Daarom had ze Wolter zo geweldig gevonden, met hem kon ze uren kletsen over films. Ze had alleen niet in de gaten gehad dat hij Ryan Gosling net zo spannend vond als zij. Dat was toch een beetje bezwaarlijk.


  En nu dit weer. David Herlaer die goed kon luisteren en gouden handjes had bovendien, maar na gedane zaken doodleuk op zijn motor sprong met onbekende bestemming. Ze wilde verdomme weleens een normale vriend. Waarom was dat zo moeilijk? Ze mijmerde erover door terwijl ze het huis opruimde. Straks ging ze Saskia bellen, eens horen wat die hiervan vond. En daarna ging ze aan een heerlijk boek beginnen. De verhalen van Elisabeth fascineerden haar, daar wilde ze meer van weten. Ze had Hoog geboren gekocht, een boek van Ileen Montijn over de Nederlandse adel. In de index had ze al gezien dat de families De Larrey en Van Colmschate er uitgebreid in voorkwamen.


  


  Om halfnegen ’s avonds ging de telefoon.


  ‘Duchatel hier! Mevrouw Willink, ik begrijp van Florentine dat ze uw natuurkundelessen niet kan bijbenen. Ik heb voorgesteld dat ze op huiswerkcursus gaat, maar dat wil ze niet. Onbegrijpelijk. Ze wil bijles van ú hebben. Wat voor garanties kunt u geven dat ze straks slaagt?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Juffrouw Wassink, ze moet wel dóór. Dus ga ik Florentine haar zin geven. We doen een proef met u tot het volgende schoolexamen. Mag ik het aan u overlaten om de werkafspraken te maken? Florentine krijgt geld mee. Akkoord? Goedenavond.’


  Duchatel vroeg niet eens of zij wel bereid was om bijlessen aan zijn dochter te geven. Ze had het haar eigen vader kwalijk genomen dat hij niet eens had geweten in welke vakken zij eindexamen deed. Dit was echter ook niet ideaal. Die arme Florentine, ze zou dit meisje helpen.


  


  Het lukte niet om meteen met de bijlessen te beginnen. De hele week waren er na schooltijd vergaderingen over de resultaten van het schoolexamen en de proefwerkweek. De sessies duurden langer dan Jenneke nodig leek. Sommige collega’s waren nogal breedsprakig. Uit de verhalen kreeg ze wel een helder beeld van de prestaties van haar leerlingen.


  ‘Het vwo heeft het redelijk gedaan,’ zei Clara Schmidt aan het einde van de marathonsessie op dinsdag. ‘De leerlingen beseffen dat het menens is met het eindexamen. Ik ga de ouders van de probleemgevallen oproepen voor een gesprek. Daarnaast zou ik graag zien dat jullie persoonlijke gesprekken voeren met de leerlingen die een onvoldoende hebben gehaald. Het is belangrijk dat ze er nu flink aan trekken, zodat er in januari over de hele linie beter gescoord wordt.’


  Jenneke had de hele middag de tijd gehad om David te bekijken, aan de overkant van de tafel. Hij had haar een paar keer verleidelijk aangekeken. Maar na afloop van de vergadering was hij opeens verdwenen.


  


  De woensdag was bepaald geen Beatrixdag. Ze zat van drie tot kwart voor zes te vergaderen, nu over de derde klassen. Deze groep leerlingen maakte zich nog niet druk over de schoolresultaten, terwijl er in de loop van het jaar wel een profiel moest worden gekozen.


  Frits Bintman zat de vergadering voor. Hij deed geen enkele moeite om vrienden te maken. Wie iets te lang uitweidde over een leerling werd resoluut afgekapt. ‘Voor gemekker hebben we geen tijd, dat doe je maar in je lessen,’ zei hij tegen Sylvia van Vuurst, die de thuissituatie van een leerling aan de orde stelde. Net goed voor die kattenkop. Ze vond het wel vreemd dat niemand hem aansprak op zijn toon. Jenneke antwoordde kort en zakelijk als haar iets werd gevraagd, ze had geen behoefte om plenair te worden afgezeken.


  ‘Willen jullie uiterlijk 1 december aangeven of een leerling naar jouw idee in jouw vak het eindexamen zou kunnen halen? Begin december zijn de tafeltjesavonden, dan zullen de ouders erover willen praten.’ Frits hamerde af. Ze kon naar huis.


  


  Donderdagmiddag had ze eindelijk tijd voor de eerste bijles. Om drie uur kwam Florentine op haar lichtblauwe Vespa door de poort van Boschhuyzen gereden. Ze belde niet aan, maar tikte zachtjes tegen het raam. Jenneke deed open en nam het meisje mee naar de ronde eettafel. Ze had koekjes en drop klaargezet.


  Nadat ze de thee in boerenbonten bekers had geschonken, zei ze: ‘Zo, Florentine. Nu gaan we er samen voor zorgen dat jij de volgende keer een voldoende haalt.’


  Het meisje legde haar hoofd in haar armen en barstte in huilen uit. Wat moest ze daar nu mee? Jenneke streek troostend over Florentines schouder, maar daar ging het arme kind nog veel harder van huilen. Daarom stak ze maar een muntdropje in haar mond, en wachtte af.


  Florentine veegde met haar mouw langs haar neus: ‘Ik weet niet hoe ik verder moet. Ik ben een loser.’


  ‘Jij? Echt niet! Je zit in 6 gym en je hebt alleen een beetje hulp nodig met natuurkunde.’


  ‘U begrijpt het niet. Ik zit alleen maar op mijn kamer te leren en nóg kan ik het niet.’


  ‘Je kunt het wel, Florentine. We gaan gewoon wat oefenen en dan komt het allemaal goed.’


  ‘Voor wiskunde en scheikunde haal ik ook onvoldoendes,’ zei het meisje somber. Ze schokte met haar schouders. ‘Het komt allemaal door mijn vader. Die wil maar niet snappen dat ik de exacte vakken niet kan. Hij luistert gewoon niet naar me.’


  ‘Toch vond de school het wel goed dat je Natuur & Techniek ging doen.’


  ‘In de derde haalde ik zessen. Mevrouw Schmidt heeft nog geprobeerd om het uit zijn hoofd te praten, maar naar haar luisterde hij ook niet. In de vierde ging het nog wel, met keihard leren. In de vijfde ging het tempo omhoog en toen werd het kapotmoeilijk. Scato, Daniël en Louise, die hoeven het maar één keer te horen, dan snappen ze het. Echt niet dat ik dan steeds kan vragen of ze het nog eens willen uitleggen. Louise is heel aardig, die helpt me vaak, maar dat houdt ook een keer op.’ Ze nam een slok van haar thee en staarde uit het raam. ‘Mijn vader vindt me een loser.’


  Jenneke was even stil. Dat was weer eens wat anders dan een vader die je niet zag staan. Toen zei ze: ‘Nou, ik niet. Als wij de stof samen systematisch doorwerken, weet ik zeker dat je het zult begrijpen. Echt, anders was je nooit zover gekomen. Dan had je vorig jaar alleen maar drieën gehaald.’


  ‘Eigenlijk ben je gek als je aan wiskunde B begint. Bintman maakt je gewoon af. Die pikt geen zevens in zijn klas, omdat hij bij het eindexamen wil kunnen roepen dat zijn leerlingen de hoogste cijfers van de hele school hebben. Dankzij hem, zogenaamd.’ Florentines lip begon alweer te trillen. ‘Hij noemt me een dom blondje en zegt dat ik maar poppetjes moet gaan tekenen bij mevrouw Jacobi. Ik wóú dat ik haar vakken had. Ik ben megajaloers op de meisjes die wel kunstvak mogen doen.’


  ‘Doet hij alleen zo tegen jou?’


  ‘Hij haat iedereen die geen hoge cijfers haalt. Vooral de meisjes. Echt, de enige uit onze klas die kan overleven is Louise. Maar die is kapotgoed.’


  ‘Wil je dat ik je ook een beetje help met wiskunde? Dat kan ik wel. Natuurkunde is eigenlijk ook wiskunde.’


  ‘Wilt u dat doen? Echt? Héél graag! Dan zal ik superhard voor u werken. Ik doe er een moord voor om te slagen. Ik wil zo graag volgend jaar op kamers gaan wonen.’


  ‘Oké, laten we dan beginnen met natuurkunde. Je moet de stof van dit schoolexamen ook kennen voor het centraal. Eerst maar de kromlijnige bewegingen, die vond je lastig.’


  Aan de ronde eettafel, in het najaarszonnetje, ging Jenneke stapsgewijs door de theorie. ‘Natuurkunde is eigenlijk een spel,’ zei ze. ‘Je moet niet bang zijn voor die formules. Het is de kunst om de juiste stapjes in de juiste volgorde uit te voeren. Als je dat doet, kan je niets gebeuren. Ik ga je een paar trucjes leren.’


  Na een uur ingespannen werken zei Florentine met een scheef lachje: ‘Ik moet nog oppassen dat ik dit niet leuk ga vinden.’


  


  Toen Jenneke met Florentine mee naar buiten liep, kwam Dirk de Larrey aangereden. Omdat zijn fiets geen zadel had, zat hij op de bagagedrager. Hij minderde vaart door met zijn voeten door het grind te slepen. ‘Hi mevrouw,’ zei hij. ‘Yo, Florentine, wat doe jij hier?’


  ‘Florentine krijgt een beetje bijles,’ zei Jenneke. ‘Maar Dirk, wat is dat voor museumstuk? Heb jij geen Vespa?’


  ‘Dat zou ik wel graag willen,’ zei Dirk. ‘Mag niet.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar het grote huis. ‘Ze vinden scooters gevaarlijk. Net of door het bos raggen op een paard niet gevaarlijk is. Dit is een Fongers. Van grootpapa. Best chill, eigenlijk.’ Maar hij keek verlangend naar de Vespa van Florentine.


  ‘Wat heb jij eigenlijk voor wiskunde?’ vroeg Florentine.


  ‘Een 5. Een beetje van Bintman en een beetje van mezelf.’ Dirk sjorde aan zijn broek. ‘Komt goed. Later!’


  Jenneke en Florentine keken hoe hij zich slingerend door het grind een weg baande naar het grote huis.


  ‘Dat is een aardige jongen,’ zei Florentine. ‘En hij maakt altijd zijn huiswerk. Toch doet Bintman gemeen tegen hem. Volgens mij kan hij niet uitstaan dat Dirk van adel is en zo. Maar ja, laten we het maar niet meer over Bintman hebben, anders ga ik weer huilen.’


  ‘Niet doen hoor, Florentine,’ zei Jenneke. ‘Nooit huilen om een man. Zullen we maandag verder gaan met de natuurkunde?’


  


  Vrijdagmiddag was het weer raak: sectieoverleg 5 vwo. Opnieuw zat ze de hele middag tegenover David, ze werd er bloednerveus van.


  Afdelingsleider Clara Schmidt nam de probleemgevallen door. Dat waren de kinderen die naar het idee van de school op de havo thuishoorden, maar van hun ouders absoluut vwo moesten doen. ‘Hier, met kunst-en-vliegwerk in de vijfde beland, maar als ik de cijfers zie, dan gaat hij het dit jaar niet redden. En ik vrees dat hij na een jaar doubleren ook het eindexamen niet zal halen.’


  ‘Waarom doen we dit?’ vroeg Berndt. ‘We moeten aan het eind van 3 vwo veel strenger zijn. Nu zie je wat ervan komt. De cijfers zijn nog geflatteerd ook. Op de huiswerkcursus oefenen ze met onze proefwerken.’


  Jenneke krabbelde bloemetjes op haar schrijfblok. Morgen aan Frits vragen of de proefwerken die Dries had achtergelaten wel nieuw waren. Anders ging ze voortaan zelf opgaven maken.


  


  De vergadering was pas om halfzeven afgelopen. Jenneke trok haar jas aan, en toen ze zag dat David met Berndt bleef praten, stapte ze alleen naar buiten. Ze slenterde over de Laan en hield zich voor dat ze naar Berkheij was gekomen om een leuke tijd te hebben. Ze moest dit zien als een sabbatical en niet meteen aansturen op een relatie. Dat was nergens voor nodig.


  Nog maar een paar minuten thuis, hoorde ze het geluid van de motor. Ze beheerste zich, wachtte expres tot hij had aangebeld en liep toen pas met trage stappen naar de deur.


  ‘Ciao bella.’ David stapte naar binnen. ‘Ik kom eten.’


  ‘Beetje lastig,’ zei ze. ‘Ik heb niets in huis.’


  ‘Bestel een pizza,’ zei David. Hij pakte haar bij haar billen en trok haar naar zich toe.


  Jenneke worstelde zich los om een telefonische bestelling te plaatsen bij Pizza Boszicht. Daarna liet ze zich op de bank vallen en beantwoordde zijn kussen. Geen relatie. Oké. Maar wat een geweldige man was dit.


  Een tijdje later zei ze: ‘Die sectievergaderingen zijn een ramp.’


  David speelde met haar ontblote borst. ‘Ik ben dat gezeur allang vergeten.’ Hij begon haar net weer uitgebreid te zoenen toen de bel ging. ‘Ah! De pizza’s.’ Hij knoopte zijn spijkerbroek dicht, stapte het halletje in en opende de voordeur.


  ‘Pizza Boszicht, meneer.’


  Het was even stil.


  ‘Scato? Sinds wanneer ben jij pizzakoerier?’


  ‘Al een halfjaar, meneer. Ehh… hier woont mevrouw Wissink, toch?’


  David gaf geen krimp. ‘Dat klopt, ik ben bij haar op bezoek. Zeventien euro, toch? Hier, twintig, is goed zo. Dank je wel.’


  Op de bank verborg Jenneke haar gezicht in een kussen. Er was een familiewapen op geborduurd. Door maman? Wie zou het zeggen. Scato was op weg naar haar voordeur vlak langs het helverlichte raam gelopen. Het nieuwtje dat meneer Herlaer half ontkleed met de nieuwe natuurkundejuf lag te vozen zou nu wel als een veenbrand door het dorp gaan. Dit was misschien wel gênanter dan Wolter met zijn schandknaap in het berghok. Daar was ze in elk geval niet zelf halfnaakt bij betrokken geweest. Waarom had ze niet wat hazenpeper in de magnetron geschoven! Er lag genoeg in de diepvries.


  David kwam met twee dampende pizzadozen de kamer binnen. Jenneke liet het kussen zakken en keek hem aan. Ze durfde niets te zeggen, luisterde hoe het geluid van Scato’s scooter langzaam wegstierf.


  David lachte en gooide de dozen op tafel. Hij plofte tegenover haar op een stoel. ‘Wil je een beetje vrijblijvend vrijen, staat er zo’n klotepuber voor het raam.’


  Jenneke ging rechtop zitten. ‘Hoe bedoel je, vrijblijvend? Je bent hier voor de derde keer.’


  ‘Hohoho. We hebben het leuk samen. Daar hoeft de hele wereld zich toch niet mee te bemoeien?’ Hij klapte een doos open en beet in een pizzapunt. Er slierde een kaasdraad tussen zijn mond en het stuk pizza in zijn hand.


  ‘Dat is waar,’ zei Jenneke, terwijl ze de tweede pizzadoos naar zich toe trok. ‘Maar ik snap het toch niet helemaal. Je bent hartstikke lief voor me en dan hoor ik weken niets van je. En nu duik je weer op alsof er niets aan de hand is.’


  ‘Schoonheid, ik word helemaal wild van je lichaam, maar daarom hoef ik me toch niet meteen te verloven?’


  Ze zweeg. Dit waren niet de woorden van een verliefde man. Ze rechtte haar rug en pakte een pizzapunt. Geconcentreerd beet ze er een hapje af.


  ‘Amantes amentes, verliefden zijn verdwaasden. Je bent een prachtige vrouw en ik vind het heerlijk om met je te vrijen. Het is nog gezellig ook. Wat wil je nog meer?’


  Ja, wat wilde ze nog meer? Jenneke wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze keek kritisch naar de pizza. De rand was een beetje verbrand.


  ‘Je moet je niet vergissen in de kracht van lust. Onze lichamen zijn de baas, maar ik vertrek in juli weer naar Sardinië.’


  Hij heeft gelijk, hield ze zichzelf voor. Het was heerlijk met David. Ze moest het niet verpesten met haar gezeur. Het was goed zoals het ging.


  


  ‘Wat hoor ik nou,’ zei Frits Bintman op maandagochtend. Hij stond in de deur van zijn lokaal toen Jenneke kwam aanlopen. Ze hield haar pas in, voelde het bloed in haar wangen gloeien.


  ‘Ga jij het geval Duchatel bijles geven? Waar je zin in hebt! Dat meisje heeft lamswol in haar hoofd in plaats van hersens. Hopeloos geval.’


  Jenneke was opgelucht dat het gesprek niet over pizza’s ging. ‘Het komt Florentine niet aanwaaien. Maar ze is zeer gemotiveerd. Ik denk dat ze met hard werken een voldoende voor de exacte vakken kan halen.’


  ‘Het is maar waar je zin in hebt,’ zei Frits weer.


  Toen kwamen de eerste leerlingen van 6A aangelopen. Jenneke ging haar lokaal binnen. De kinderen waren onrustig. Er werd gegiecheld en ze had voortdurend het idee dat het over haar ging. Ze deed of ze niets merkte en behandelde de eerste wet van de thermodynamica.


  ‘Dit is de wet van behoud van energie. In een gesloten systeem blijft de totale hoeveelheid van energie en massa altijd gelijk. Je kunt dus alleen meer energie krijgen als je iets nieuws in het systeem invoert.’


  De leerlingen die aan de raamkant zaten, kleumden tegen de verwarming. Het was koud in het lokaal. Monumentenzorg stond niet toe dat de ruiten vervangen werden door dubbel glas. Joost, onderuit geleund tegen de radiator, vroeg: ‘Bijvoorbeeld als je een pizza toevoegt?’


  De klas gniffelde. Scato kreeg een kleur en keek gegeneerd uit het raam.


  ‘Een pizza bevat inderdaad veel energie, Joost. Maar als je dat op het examen invult, kan ik je helaas geen voldoende geven. We gaan het huiswerk nakijken, dan komen we vanzelf bij betere voorbeelden. Wat heb jij bij opgave 1?’


  Ze stond op, liep naar het smartboard om zijn antwoord op te schrijven.


  Joost had zijn huiswerk niet gemaakt. Achter in het lokaal werd ‘piiizza! piiizza!’ gefluisterd.


  ‘De sommen die ik jullie opgeef, zijn ontzettend belangrijk,’ zei ze, het gegiechel negerend. ‘Jullie moeten veel oefenen. Wie heeft zijn huiswerk nog meer niet gemaakt?’


  De helft van de leerlingen stak een vinger op.


  Jenneke legde de stift neer. Ze tikte op een icoon, waardoor de uitwerking van de som op het scherm verscheen. ‘Als jullie het niet zelf hebben geprobeerd, heeft het geen zin dat ik de sommen ga voordoen,’ zei ze. ‘Hier hebben jullie het antwoord.’ Een beetje moedeloos ging ze weer zitten. ‘Zo kunnen we niet verder. Maak dan nu de rest van de sommen maar. Als je je huiswerk wel gemaakt hebt,’ ze zag al wat verontwaardigde gezichten, ‘ga je verder met de volgende paragraaf. En denk erom, wie morgen de sommen niet af heeft, kan op de gang gaan zitten. Die zoekt het zelf maar uit bij het examen.’


  Ze was opgelucht toen de kinderen zuchtend hun schriften pakten en aan het werk gingen. Nog vijftien minuten tot de bel. Ze was het zat. Straks zou ze lekker verder lezen in Hoog geboren. Het was eigenlijk wel bijzonder dat Wally zijn landgoed Boschhuyzen nog steeds kon beheren zonder achtbaan en camping.


  


  ‘Lees dit eens,’ zei Willem Geldens. Hij drukte een brief in haar handen. Bovenaan stond, in donkerblauwe letters, ‘BazuinKannegieter Advocaten’.


  Tot mij wendde zich, door tussenkomst van zijn wettelijke vertegenwoordiger, de heer T.M.J. van Duin te Berkheij met het verzoek zijn belangen terzake het navolgende te behartigen.


  Ze keek de rector aan.


  ‘Ja. Je ziet het goed. De man heeft inderdaad een advocaat ingeschakeld.’ Willem Geldens klapte de pootjes van zijn leesbril open, en weer dicht. ‘Onze procedure deugt niet. We hebben niet nadrukkelijk genoeg gewaarschuwd dat telefoons niet mogen.’


  Haar ogen vlogen over de tekst.


  Van adolescenten in een kwetsbare fase van hun leven, die gespannen een examenzaal betreden om daar een belangrijke toets af te leggen, mag niet verondersteld worden dat zij alle omgevingsdetails ten volle in zich opnemen. De focus op het examen en op de leerstof maakt dat men zich volstrekt voorzienbaar tot op zekere hoogte afsluit voor de omgeving, juist om zo goed mogelijk te kunnen presteren, hetgeen de school eigenlijk ten zeerste zou moeten toejuichen. De op uw school gehanteerde ‘procedure’ van waarschuwen omtrent mobiele telefoons houdt hiermee onvoldoende rekening. Bovendien hebben de surveillanten, de dames Schmidt en Wissink, nagelaten zich er voldoende van te vergewissen of de boodschap was doorgekomen en begrepen. Daarvan is cliënt het slachtoffer geworden.


  ‘Nou ja!’ Jenneke kon haar ogen niet geloven. Clara had wél heel duidelijk gezegd dat wie betrapt werd met een telefoon, een 1 zou krijgen!


  Uw school heeft hoogst onzorgvuldig, en mitsdien onrechtmatig, gehandeld jegens cliënt.


  Ze keek op. ‘Dit hoef je toch zeker niet serieus te nemen?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Willem.


  Door de gang van zaken is cliënt ten zeerste gedupeerd. Aan hem is nu het cijfer 1 toegekend, terwijl hij anders vermoedelijk een veel hoger cijfer dan een 6,8 zou hebben gekregen. Aangenomen mag immers worden dat de onzorgvuldige en voor cliënt schokkende gang van zaken tijdens de toets zijn concentratie en prestatie niet bevorderd heeft.


  Als gevolg van het onzorgvuldig handelen van uw school heeft cliënt derhalve een aanmerkelijke schade geleden. Gelukkig is die schade echter niet onomkeerbaar; niets let u om cliënt alsnog het cijfer 6,8 of hoger toe te kennen. Vooralsnog is cliënt overigens bereid om genoegen te nemen met het cijfer 6,8, waarnaast excuses op prijs gesteld zouden worden.


  Jenneke legde de brief op de tafel. Wat deze mr. E. Bazuin schreef, was onzinnig. Ze was nog meer ontzet over het feit dat vader Van Duin een advocaat op de school had afgestuurd. Een betrokken ouder moest de school juist steunen als een kind fraudeerde.


  Ze pakte de brief weer op. ‘Er is toch een procedure? Er is een examenreglement en alles staat op de website! De school hoeft toch niet iedere leerling persoonlijk op zijn rechten en plichten te wijzen?’


  ‘Nee zeg, dan kunnen we net zo goed ophouden met lesgeven,’ zei de rector somber. ‘Maar hij dreigt wel met een kort geding. Ik spreek morgenmiddag met onze jurist. Die moet maar zeggen of we inderdaad fout zitten. Als deze vader zijn zin krijgt, zijn de vastgoedmannen de baas op deze school.’


  


  Florentine kwam het koetshuis binnen met een zak dropjes in haar hand. ‘Hier, om uw voorraad aan te vullen. Ik heb vrijdag alles opgegeten.’


  Wat een lief kind. Ze leek veel jonger dan haar zeventien jaar met haar sproetjes en die paardenstaart. ‘Met dropjes erbij is alles makkelijker,’ zei Jenneke.


  ‘Ik vind het zo gezellig hier,’ zei Florentine. ‘Ik wil later ook in zo’n leuk huisje wonen.’ Ze keek dromerig naar de pauwen.


  Jenneke moest lachen. ‘Het is prachtig. Maar ik denk dat je het hier wel een beetje stil zou vinden. Er gebeurt helemaal niets, jij wilt toch wel wat gezelligheid om je heen?’


  ‘Als de mensen om je heen je niet snappen, dan kun je net zo goed alleen zijn,’ zei Florentine. ‘Ik houd van tekenen. Ik zat op schilderles. Maar daar heb ik dit jaar geen tijd meer voor.’


  ‘Dat komt vast wel weer. Laten we maar gauw verder gaan met de thermodynamica.’ Jenneke sloeg het boek open.


  


  De advocaat van de school heette mr. Ekkelaar. Hij was lang en mager, droeg een bril en zag eruit alsof hij niet vaak buiten kwam. ‘Het is een netelige kwestie, mevrouw Wissink. Netelig. Ik wil de feiten graag zo scherp mogelijk krijgen. Kunt u mij vertellen wat er op die bewuste dag tijdens het schoolexamen natuurkunde is gebeurd?’


  Nadat Jenneke de toedracht had verteld, zei hij: ‘Ik begrijp dat u nieuw bent op het Waterland College. Wat is u bekend van de examenreglementen?’


  ‘Ik surveilleerde samen met mevrouw Schmidt, de afdelingsleider. Die werkt hier al vijfentwintig jaar. Eerlijk gezegd heb ik het reglement pas na het incident bekeken. De leerlingen krijgen aan het begin van het schooljaar een gedrukt exemplaar thuisgestuurd.’


  ‘Dat is hier kennelijk de procedure,’ bevestigde Ekkelaar. ‘Het zou voldoende moeten zijn. Het moet er echter voor gehouden worden dat mr. Bazuin een punt heeft. Als hij een kort geding aanspant, dan ben ik nog niet zo zeker van de uitkomst.’


  ‘Wat! En het reglement dan?’


  ‘Het probleem is dat de school kennelijk niet kan bewijzen dat deze leerling op de hoogte was van de regels. Enfin, ik ben nog niet klaar met mijn inventarisatie. Hartelijk dank voor uw tijd. Ik zal de heer Geldens binnen twee dagen advies uitbrengen over de te nemen actie.’


  


  ’s Avonds om elf uur, toen Jenneke al in bed lag, werd er hard aan de koperen deurbel getrokken. Het was David. ‘Carpe noctem, schoonheid, ik kom een afzakkertje halen.’


  Hij was niet verliefd op haar. Ze hadden geen relatie. Wat deed hij dan hier? Ondanks deze gedachte lachte ze haar tanden bloot en vroeg: ‘Wil je wijn?’ Ze was naar de slijter geweest, voor de zekerheid.


  David liep mee naar de keuken. ‘Koop je zulke flanelletjes in Twente?’


  Ze schonk twee glazen in, haar hand trilde.


  David zag het niet. ‘Wat deed jij vanmiddag bij Geldens?’


  Blij met dit neutrale gespreksonderwerp vertelde ze over de brief van mr. Bazuin en het gesprek met mr. Ekkelaar. ‘Stel je voor dat we moeten controleren of de leerlingen snappen wat we bedoelen als we zeggen dat ze geen mobieltje in hun zak mogen hebben. Maar volgens die jurist heeft de school toch een probleem.’


  ‘Gelukkig zijn wij geen juristen,’ zei David. Hij zette zijn glas op de keukentafel. ‘Lijkt me een vreselijk bestaan.’ Hij boog zich naar haar toe en begon een voor een de knoopjes van haar pyjamajasje los te maken. ‘Dit is het meest bespottelijke kledingstuk dat ik ooit heb gezien. Gelukkig weet ik wat eronder zit.’ Hij schoof het jasje van haar schouders. ‘Allemachtig Jenneke, wat heb jij toch weergaloze borsten.’


  Ze voelde de warmte in haar binnenste oplaaien, maar ze deed toch een stap achteruit. ‘Zo meteen staat er weer een leerling voor de deur. Kom.’


  Hij volgde haar de steile trap op. Toen ze halverwege was, greep hij de rand van haar pyjamabroek. Het elastiek schoof over de ronding van haar billen. Davids handen op haar heupen en lippen op haar kont benamen haar de adem. Ze klemde de trapleuning vast om in evenwicht te blijven. Bijna boven keerde ze zich om en liet zich langzaam op het rode tapijt van de overloop zakken. Terwijl ze achterover leunde op haar ellebogen, stak ze haar flanellen benen naar hem toe.


  David schoof de pyjamabroek in een snelle beweging van haar onderbenen en gooide hem de trap af. ‘Laat me eerst eens naar je kijken,’ zei hij, terwijl hij haar benen spreidde.


  Jenneke volgde zijn blik terwijl hij voor haar neerknielde, op de vierde tree van boven.


  


  De volgende dag schoot de rector Jenneke in de gang aan. ‘Hé, hallo, hoi!’ Hij liep meteen voor haar uit naar zijn werkkamer. Daar ging hij tegenover haar zitten, schikte een lang been over het andere. Vandaag droeg hij roze sokken in zijn ossenbloedrode schoenen, dezelfde tint als de wybertjes op zijn lichtblauwe das.


  ‘Ekkelaar belde net. Hij heeft de kwestie met Tobias van Duin geïnventariseerd. De zaak blijkt niet met een schaartje te knippen, zeg. Omdat onze leerlingen niet voor ontvangst van het schoolreglement hebben hoeven tekenen, kunnen we niet bewijzen dat Tobias van de regels heeft kennisgenomen. En in de examenzaal kan hij Clara’s opmerking net gemist hebben. Ik vind het bezopen, maar Ekkelaar zegt dat een kort geding niet zonder risico is. Het is blijkbaar onvoorspelbaar hoe een rechter op dat verhaal zal reageren.’


  ‘Kunnen we Tobias dan niet beter gewoon die 6,8 geven?’


  ‘Dat adviseert Ekkelaar niet. Dat heb je altijd met die ellendige advocaten. Veel mooie woorden, maar als het erop aankomt, moet je het zelf uitzoeken.’ Willem woelde vertwijfeld door zijn haar. ‘Als we Tobias die voldoende geven, weet ik zeker dat we over een jaar snikkend rond deze tafel zitten, omdat alle leerlingen en hun ouders dan een loopje met ons nemen. Nee zeg, dan nog liever een kort geding. We moeten maar hopen dat er in dit land nog een rechter is met een beetje gezond verstand.’ Hij zuchtte diep. ‘Gelukkig zijn we verzekerd. Het gaat alleen weer veel tijd kosten. We moeten naar de rechtbank, ja, Clara en jij ook. Dat betekent dat de leerlingen lessen zullen missen. Terwijl ik juist sta voor goed onderwijs. Allemaal door zo’n proleet die blind is voor de fouten van zijn kind. Zo wordt mijn hele karretje weer in de poep gereden.’
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  Het was een Waterlandse traditie dat de eindexamenleerlingen, verkleed als zwarte pieten, op de ochtend van 5 december een voorstelling verzorgden voor de hele schoolbevolking. Een hiphopversie van ‘Sinterklaasje kom maar binnen met je knecht’ knalde uit de speakers toen de goedheiligman de aula binnenschreed. Jenneke, geleund tegen de achtermuur, herkende Willem Geldens onmiddellijk aan de glanzende schoenen die onder de witte jurk uitstaken.


  Het begon nogal chaotisch, doordat de zwarte pieten steeds handenvol pepernoten de zaal in slingerden. Zodra dit gebeurde, doken de leerlingen onder hun stoelen om ze op te rapen en luisterde niemand meer naar de hoofdpiet, die als spreekstalmeester optrad. ‘Kappen, nou!’ riep hij uiteindelijk tegen zijn klasgenoten. ‘Strooien alleen ná de show!’


  Daarna werd het rustiger. Sinterklaas sloeg zijn grote rode boek open en riep een paar leerlingen naar voren. Hij complimenteerde een vierdeklasser die aan de wiskundeolympiade had meegedaan. En hij nam een jongen die in A1 van BHC hockeyde in de maling omdat hij bij het trampolinespringen zijn beide enkels had gebroken en de rest van het seizoen uitgeschakeld was.


  Daarna riep Sinterklaas Frits Bintman naar voren. Het werd doodstil in de aula toen de wiskundedocent met een atletische sprong het podium op kwam.


  ‘Zeg, meneer Bintman, wat hoort Sinterklaas nou? Hebt u zoveel blonde meisjes in uw klassen?’


  ‘Ja Sinterklaas, dat klopt.’ Frits keek olijk de aula rond.


  ‘En wat doen die meisjes, meneer Bintman?’


  ‘Ze moeten wiskunde doen, Sinterklaas. Maar ze werken niet hard genoeg voor mijn vak. Dat is echt héél vervelend.’


  ‘Zo. En wat zegt u tegen die leerlingen, meneer Bintman?’


  Jenneke zag aan de zijkant van de zaal Florentine staan. Het meisje keek gespannen toe.


  ‘Ik zeg dan dat ze hun mond dicht moeten houden en aan het werk moeten, Sinterklaas.’


  Sinterklaas keek in zijn boek. ‘Volgens mij zegt u iets anders, meneer Bintman. Iets met poppetjes.’


  ‘O ja, Sinterklaas, dat klopt. Dan zeg ik dat ze maar poppetjes moeten gaan tekenen bij mevrouw Jacobi.’


  ‘Dat vind ik niet zo aardig van u, zeg. Mevrouw Jacobi is een uitstekende docent,’ zei Sinterklaas. Hij keek over zijn leesbril naar Bintman. ‘Ik stel voor dat ú nou eens poppetjes tekent voor mevrouw Jacobi. En dat mevrouw Jacobi u daar dan een cijfer voor geeft. Dan zullen we eens kijken of tekenen zoveel gemakkelijker is dan wiskunde.’


  Twee zwarte pieten plaatsten snel een schildersezel op het podium. De leerlingen joelden. Frits Bintman keek zuur maar ontkwam er niet aan om met krijt een paar onbeholpen koppoters op papier te zetten.


  ‘Mevrouw Jacobi, wilt u alstublieft ook even hier komen?’ vroeg Sinterklaas.


  Esmée beklom het podium. De leerlingen hielden hun adem in.


  ‘Mevrouw Jacobi, vergelijkt u dit werkstuk eens met de tekeningen van uw leerlingen. Wat voor cijfer zou u meneer Bintman geven?’


  Esmée pakte het moment. ‘Sinterklaas, mijn leerlingen maken veel betere tekeningen dan meneer Bintman. Voor dit werk kan ik alleen maar een onvoldoende geven. Een 3!’


  Er ging gejuich op in de zaal. Bintman keek verongelijkt, maar moest voor het front van de hele school het spel meespelen. ‘Nou, Sinterklaas, mevrouw Jacobi is wel erg streng vandaag.’


  ‘Streng maar rechtvaardig, net als ik,’ zei de goedheiligman. ‘Zeg Piet, geef jij die lieve mevrouw Jacobi eens een chocoladeletter. En geef meneer Bintman er ook maar een, voor de moeite. Maar! Als u nog één keer tegen de meisjes in uw klas zegt dat zij poppetjes moeten gaan tekenen, neem ik u mee naar Spanje!’


  De leerlingen juichten nu nog harder. Terwijl de jongens van de technische commissie snoeihard ‘De zak van Sinterklaas’ opendraaiden, sprong Bintman met een strak gezicht van het podium.


  


  Tijdens het derde uur weigerde het smartboard dienst.


  ‘Ik ga even kijken of het op te lossen is,’ zei Jenneke tegen de derdeklassers. Ze stak de gang over, tikte op het glas en opende de deur van het lokaal van Frits.


  ‘Kom binnen!’ riep hij van achter in de klas, waar hij over de tafel van Florentine en Quirine gebogen stond. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Heb jij misschien batterijen voor me? De afstandsbediening van mijn smartboard doet het niet meer.’


  Frits beende naar voren en zei vrolijk: ‘Ezels stoten zich niet twee keer aan dezelfde steen, maar deze dames blijven doorrammen tot ze gruis zien.’ Hij rommelde wat in zijn bureaula en nam er een pakje batterijen uit. ‘Hier kun je mee vooruit,’ zei hij.


  Florentines grote blauwe ogen leken te drijven. Ook Quirine zat er beteuterd bij.


  ‘Nu moet ik het moeras weer in.’ Frits liep met slepende tred terug naar de meisjes.


  


  Natuurlijk had ze hem willen aanspreken op zijn gedrag, maar het lukte niet om Frits alleen te treffen, er waren steeds leerlingen of collega’s in de buurt. Ze zou rustig een goede gelegenheid moeten afwachten.


  ‘Zo doet-ie nou altijd,’ zei Florentine. ‘De anderen zijn ook bang voor hem. Daarom vond ik het zo leuk dat Geldens hem te pakken nam.’ Ze zat bij Jenneke aan de eettafel en warmde haar handen aan haar beker thee. ‘Goed dat Jacobi het aandurfde om hem een onvoldoende te geven. Hij lachte wel, maar hij vond het helemaal niet leuk. Daar ken ik hem goed genoeg voor. Bintman wordt niet graag uitgejoeld door de hele school.’


  ‘Laten we dan maar gauw beginnen met wiskunde. Het is niet zo dat je het kunt of niet kunt, het is een kwestie van veel oefenen. Jij bent heel creatief, dat helpt als je sommen moet oplossen. Bedenk maar: als je slaagt, ben je er voor je hele leven van af. Nog maar een halfjaar.’


  


  ‘Kijk maar op internet. Het is een ongekend schandaal. Typisch Amerikaans, in Nederland kan een dergelijke fraude natuurlijk niet gebeuren. Die Gregorian leek onaantastbaar. De promovendi die hem hebben ontmaskerd, namen een enorm risico. Maar ze hadden het goed gezien. De publicatie is ingetrokken.’


  Jenneke pakte de telefoon over in haar andere hand. ‘Weet je, Carel, sinds ik hier ben, heb ik geen vakliteratuur meer gelezen.’ Ze had ook niet meer aan haar vaderlijke vriend gedacht, terwijl ze toch jaren met hem had samengewerkt op de faculteit. Ze had alle kansen die professor dr. ir. Carel Dirckx haar bood met beide handen aangegrepen. Ook in september, toen hij haar een uitweg bood nadat de wereld voor haar was ingestort.


  ‘Geen punt,’ zei haar promotor. ‘Je moest er even uit. Daarom heb ik ook niet direct gebeld toen ik dit hoorde. Veronderstel dat je meteen had willen terugkomen.’


  Ze moest er niet aan denken. Achteraf vond ze het helemaal niet zo erg dat die Amerikaan haar te vlug af was geweest met zijn onderzoek. ‘Ik zou echt niet meteen zijn teruggekomen,’ zei Jenneke.


  ‘Heel goed, meisje. Dat zou Willem Geldens me ook nooit vergeven hebben. Hij is zo blij met je. Neem de tijd. Maar nu die Gregorian de boel belazerd blijkt te hebben, zijn jouw onderzoeksresultaten weer bruikbaar. Ik ga regelen dat jij je promotieplaats terugkrijgt. Als je in augustus begint, kun je in een jaar klaar zijn.’


  Moest ze daar blij mee zijn? Natuurlijk, het was fijn dat haar werk van de afgelopen jaren toch niet voor niets was geweest. Dit was een rehabilitatie. Maar wilde ze haar proefschrift afmaken? Terug naar Enschede? ‘Goh, Carel. Ik moet even aan het idee wennen. Mag ik hier over nadenken?’


  ‘Het is heel goed nieuws, Jenneke! Ik mail je alle documentatie.’


  Toen ze had opgehangen keek ze naar het boek op haar schoot. Veel liever las ze verder in Hoog geboren. Gek eigenlijk, die bevoorrechte edellieden zaten vaak net zo vast als zij. Niet aan een promotieonderzoek, maar aan allerlei conventies. Of aan een familiehuis met eindeloos en onbetaalbaar onderhoud. Wally kon echt niet zomaar beslissen dat hij liever ergens anders wilde wonen. Die moest zijn leven lang voor Boschhuyzen blijven zorgen om het straks door te kunnen geven aan Dirk.


  


  De mail van Carel bevatte zes bijlagen. Jenneke drukte ze af en nam de stapel papier mee naar beneden. Ze wapende zich met een kop thee en een stroopwafel. De eerste bijlage kende ze. Dat was een kopie van het artikel van professor Sheldon Gregorian van de University of California in Berkeley. Toen het in augustus in World of Physics verscheen, had het in één klap een einde gemaakt aan haar onderzoek naar de in water oplosbare ionen. Ze kende de inhoud uit haar hoofd en vond het ook nu nog moeilijk om de woorden terug te zien.


  Natuurlijk had ze altijd geweten dat ze haar onderzoeksresultaten tussentijds moest publiceren om te kunnen claimen dat zij de eerste was met haar mid-infrarode lasertechnieken. Ze had gewoon geen zin gehad in het gedoe, wilde zo snel mogelijk verder met de research. Stom. Carel had haar nog zo gewaarschuwd. En toen was die Gregorian haar dus te vlug af geweest. Vier jaar onderzoek voor niets.


  Met een geïrriteerd gebaar pakte ze de volgende bijlage op, een artikel uit het decembernummer van World of Physics. MASSIVE RESEARCH FRAUD AT BERKELEY, stond er in grote letters boven. De universiteit had het in augustus gepubliceerde artikel van natuurkundige Gregorian teruggetrokken. De wetenschappelijke redactie van het blad meldde dat de professor stelselmatig onderzoeksgegevens had vervalst om aan te kunnen tonen dat water zich verschillend gedraagt in de buurt van een positief of negatief ion. Twee van Gregorians promovendi waren achterdochtig geworden en hadden maandenlang eigen berekeningen uitgevoerd totdat zij zeker wisten dat de cijfers van Gregorian niet konden kloppen. De professor was op staande voet ontslagen. De universiteit bood verontschuldigingen aan en verklaarde dat het een incident was, veroorzaakt door één persoon.


  Er waren ook e-mails: een bericht van 15 oktober dat de rector magnificus van Berkeley, ene professor Bill Krill, gestuurd had aan Carel. Blijkbaar kenden ze elkaar; Krill verwees naar een congres in Genève. Hij wist dat er aan de TU Twente een vergelijkbaar onderzoek liep en vroeg Carels opinie over een uiterst gevoelige kwestie: de vermeende fraude van een van zijn onderzoekers.


  Jenneke wreef in haar ogen. Hier had ze allemaal niets van geweten.


  Er was ook een antwoord van Carel, gericht aan Krill. Helaas was de onderzoekster die de meeste kennis had van dit onderwerp op dit moment niet beschikbaar. Carel vroeg tijd om de onderzoeksgegevens te bestuderen. Die goeie Carel had haar er niet mee willen lastigvallen. Eigenlijk was ze daar wel blij om.


  De volgende e-mail van haar promotor was kort en helder: ‘Dear Bill, de inconsistenties die jouw promovendi hebben gevonden in de meetresultaten van Gregorian zijn onverklaarbaar. Zij stemmen op geen enkele wijze overeen met de resultaten van ons onderzoek hier. Ik ben bang dat er inderdaad sprake is van fraude. Met collegiale groet, Carel.’


  In de laatste e-mail schreef Krill: ‘Wij hebben Gregorian geconfronteerd met de onregelmatigheden. Hij heeft bekend. Ik heb hem per direct van zijn functie ontheven. World of Physics gaat het in augustus gepubliceerde artikel terugtrekken. Dit is een groot drama voor Berkeley. Yours, Bill.’


  Jenneke liet de stapel papier op haar schoot zakken. Was dit belangrijk nieuws? Daar moest ze over nadenken. Ze maakte zichzelf nu steeds wijs dat ze genoeg had van de mid-infrarode lasertechnieken, maar dat was een beetje onzin. Het onderzoek was heel interessant, zelfs belangrijk. Dat viel niet te ontkennen. Zorgvuldig plukte ze een stukje stroopwafel van de leuning van de stoel en stak het in haar mond. Ze had dus een keuzemogelijkheid. Misschien was dit een goed moment om eindelijk eens zélf een beslissing te nemen. In de kerstvakantie ging ze naar Twente. Dan zou ze bij Carel langsgaan om erover te praten.


  


  De week na sinterklaas stond in het teken van de tafeltjesavonden. Jenneke bereidde zich grondig voor. Ze draaide alle cijfers uit en noteerde haar persoonlijke indruk over de aanleg en werkhouding van iedere leerling.


  In de gymzaal stonden weer tientallen tafels opgesteld. Ze kreeg tafel 9 toegewezen.


  ‘De ouders hebben een brief gekregen met dat nummer,’ legde Clara uit. ‘Zo kunnen ze je snel vinden en gaat er geen spreektijd verloren.’


  De avond was strak georganiseerd. De bel ging, de ouders baanden zich een weg naar de tafeltjes. Tien minuten later maakte de doordringende bel een onverbiddelijk einde aan het gesprek en dienden de volgende ouders zich aan.


  Als eerste sprak ze met de elegante moeder van een zwakke leerling uit 3B. Daarna doemde er een grote man op, met donker haar en wenkbrauwen die als een luifel over de rand van zijn bril hingen. Onder zware oogleden keek hij haar zwijgend aan. Jenneke zag op haar lijstje dat dit de vader van Florentine moest zijn.


  ‘Juffrouw Wassink. Nou, nou.’ Hij zeeg neer op de stoel tegenover haar. ‘U bent nog jonger dan ik dacht.’ Duchatel keek zo lang naar haar borsten dat ze onwillekeurig haar schouders omhoogtrok. Ze schoof heen en weer op haar stoel en legde haar handen met gebogen vingers op tafel, zodat hij haar nagels niet zou zien. Zwijgen. Dat pakte vaak goed uit, had ze gemerkt.


  ‘Het is wat hè, met Florentine. Niet weerbaar genoeg. Dat heb je met vrouwen. Ik kan het weten: ik heb vier dochters. Huize Hysteria.’


  ‘Florentine is erg intelligent,’ zei Jenneke. ‘Zij heeft veel aanleg voor talen. Helaas liggen de exacte vakken haar niet zo. Ik vind uw dochter juist sterk: ze werkt heel hard en boekt resultaat.’


  ‘We hoeven het niet met elkaar eens te zijn, juffrouw Wellink. Gaat u nou maar door met die bijlessen en zorg dat ze dat papiertje haalt. En ik zal het goed met u maken: als het u lukt met Florentine, krijgt u mijn andere dochters ook als bijlesklanten.’


  Dat was niet de bedoeling. Dan kreeg ze het veel te druk. Ze wilde tijd overhouden om boeken te lezen. En David te zien. Maar dat kon ze deze man natuurlijk niet vertellen. ‘Dank u wel voor uw vertrouwen. Helaas kan ik uw jongere dochters geen bijles geven. Ik help Florentine met veel plezier, maar voor meer bijlessen heb ik geen tijd.’ Ze schoof haar papieren tot een net stapeltje. ‘Mag ik u een advies geven? Kijkt u vooral naar de talenten van uw dochters. Help ze een profiel te kiezen dat bij ze past. Als Florentine een talenprofiel had gekozen zou ze nu prachtige cijfers hebben gehad.’


  ‘Probeert u me nou te vertellen dat mijn kinderen een pretpakket moeten nemen? Ik dacht het niet. Ze moeten hun opties openhouden. Iemand zoals u, die voor het onderwijs heeft gekozen, vindt dat natuurlijk niet van belang. Goedenavond.’ Duchatel stond op en liep na een korte knik de zaal uit.


  


  Om haar heen waren alle collega’s nog verdiept in gesprekken met de ouders. Ze had een paar minuten om uit te blazen. Hoe kon die hork van een man nou zo’n schattige, kwetsbare dochter hebben? En ze heette helemaal geen Wassink. Of Wellink.


  Toen de bel weer ging, kwam Wilhelmina van Huisduijnen naar haar toe. Ze droeg een spijkerbroek en een kostbaar uitziend lichtblauw jasje. Jenneke had graag even aan het soepele materiaal willen voelen, maar verstopte haar vingertoppen onder haar handen.


  ‘Wij kennen elkaar,’ zei de moeder plompverloren. ‘Ik wil het met u hebben over Antonia. Haar resultaten zijn beneden de maat. Dat kan aan uw manier van lesgeven liggen. U moet weten, ik heb ook gestudeerd.’


  ‘Het kan natuurlijk altijd dat ik iets niet goed doe…’ aarzelde Jenneke. Ze had nu eenmaal geen eerstegraadsbevoegdheid. Daarvoor zou ze een educatieve master moeten halen. Misschien was dat wel een beter idee dan alsnog promoveren.


  ‘U hebt uw promotieonderzoek niet afgemaakt. En u hebt geen ervaring met lesgeven aan pubers.’


  ‘Dat is waar. Maar als mijn lessen niet deugen, mevrouw, dan zou de hele klas slecht moeten presteren,’ zei Jenneke nu zo ferm mogelijk. ‘Dat is echt niet het geval. Ik heb in 3A vijf zwakke leerlingen, onder wie Antonia. Ze haalt onvoldoendes terwijl ze op huiswerkcursus zit. Daar leid ik uit af dat uw dochter wat minder aanleg heeft voor natuurkunde.’


  ‘Bedoelt u dat mijn kind het niet aankan? Antonia? Dat kunt u niet menen. Wij denken dat zij hoogbegaafd is. Zulke kinderen presteren nu eenmaal vaak onder hun niveau. Ze worden onvoldoende uitgedaagd, in die standaardlessen met filmpjes op die smartboards. Ik zal dat nog eens in de ouderraad aan de orde stellen. Dan hoort u er nog wel van.’


  ‘Dat is een uitstekend idee,’ zei Jenneke. ‘Verder zou het ook helpen als Antonia in de les wat beter zou opletten. Ze zit meestal te kletsen met haar vriendinnen.’


  Wilhelmina griste haar overmaatse tas van de grond en zette hem als een borstwering op schoot. Haar ogen priemden in die van Jenneke. Niets zeggen nu. Ze telde langzaam tot tien en probeerde niet met haar ogen te knipperen.


  De bel was een verlossing, maar Wilhelmina bleef zitten. Jenneke keek op haar lijst en zag dat ze nog niet van haar af was. De volgende tien minuten waren gereserveerd voor zoon Folkert uit 5 vwo.


  ‘De resultaten van Folkert vallen een beetje tegen,’ zei Wilhelmina. ‘Aan zijn intelligentie ligt het niet, hoewel hij er wat harder aan moet trekken dan Antonia. Het grootste probleem is dat de lessen hem niet kunnen boeien.’


  ‘Ik ben altijd bereid om naar mijn eigen functioneren te kijken, mevrouw,’ zei Jenneke. ‘Maar in de docentenvergadering heb ik gehoord dat de problemen van Folkert niet nieuw zijn en niet alleen mijn vak betreffen. Ik heb begrepen dat hij nu op huiswerkcursus zit. Het zou dus beter moeten gaan.’


  ‘Het gaat ook beter. In de zin dat ik er niet meer achteraan hoef te jagen. Nu kom ik tenminste weer een beetje aan mijn eigen leven toe.’ Wilhelmina trok aan de mouwen van haar beeldschone jasje. ‘Het is bizar dat er tegenwoordig een huiswerkcursus nodig is. De school schiet tekort. Vroeger hadden we geen dure begeleiding nodig. Toen speelden docenten in op de kwaliteiten van hun leerlingen.’


  Jenneke bekeek de cijferlijst nog eens. ‘Ik zie in elk geval dat Folkert moeite heeft met de stof. Bent u niet bang dat hij te zwaar belast wordt?’


  ‘Hij kan meer dan hij denkt. Wrijving geeft glans.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens. Kinderen lijden eronder als hun ouders te hoge verwachtingen van ze hebben,’ zei Jenneke.


  ‘Onzin. Folkert moet het vwo halen om straks in Utrecht te kunnen studeren. Van een goeie jaarclub heb je je hele leven plezier.’ Wilhelmina stond op en boog zich naar Jenneke toe. ‘Zorgt u nou maar dat u rekening met hem houdt, dan komt het vanzelf goed.’ Ze draaide zich om en zeilde de zaal uit.


  


  Jenneke liep naar de soepgang. Ze was nu al doodop. Waren deze ouders nou typisch voor Berkheij? Misschien ging het tegenwoordig overal wel zo. Behalve in Losser dan. Daar kwam Esmée Jacobi aangewapperd. Beeldig jurkje weer, in een vage poedertint. Vast uit La Petite Boutique.


  ‘Lekker, even een kop koffie.’


  ‘Krijg jij ook van die gekke ouders aan je tafel?’ vroeg Jenneke. ‘Wat mensen vanavond tegen me zeggen, dat verzin je gewoon niet.’


  ‘Ze zijn niet allemaal gestoord, hoor,’ zei Esmée luchtig. ‘Er zitten prima ouders tussen. Aardige mensen. En ja, er zijn speciale gevallen. Ik zag moeder Van Huisduijnen bij je zitten. Dat is een klasse apart.’


  ‘Tjeezus, ik moet er nog zeven, en morgenavond twaalf. En woensdag weer. Vreselijk.’


  ‘Laat ze kletsen, buig mee als het riet. Dan kost het de minste energie. Nog anderhalf uur. Ga je mee straks een afzakkertje halen in het dorp? Dat hebben we wel verdiend.’


  


  Later, in het Wapen van Berkheij, vermaakte Esmée haar met verhalen over ouders van het Waterland College. ‘Ze besteden alles uit. Die arme kinderen moeten op huiswerkcursus. En de moeders vinden het ook al te veel moeite om bardienst te draaien op de hockeyclub. Dat kopen ze af voor zestig euro. Vroeger stuurden ze de au pair, maar dat mag niet meer omdat die buitenlandse meisjes geen goede biertjes kunnen tappen.’


  ‘Woon jij hier al lang?’ informeerde Jenneke.


  ‘Mijn hele leven, behalve mijn studententijd. Soms denk ik: ik vertrek, ik ga ergens onder de normale mensen wonen. Maar ja, mijn kinderen hè, die willen niet weg.’


  ‘Ik wil ook niet weg. Het leven lijkt hier zo gemakkelijk te gaan.’


  ‘Vergis je niet, Jenneke. In Berkheij gaan de dingen echt niet makkelijker dan in Twente.’ Ze stak haar hand op om nog twee glazen wijn te bestellen. ‘Integendeel.’


  Jenneke kon niet vragen wat er hier dan zo moeilijk ging, omdat er twee vrouwen bij hun tafeltje stilstonden. Esmée begroette hen hartelijk met luchtkussen. ‘Dit zijn Dido en Jeanne. We zitten samen in de jeugdcommissie van de hockey. Die kunnen je ook verhalen vertellen! De gekte houdt echt niet op met school. Dido, vertel van de selectie van meisjes A1.’


  ‘Even dan,’ zei Dido, terwijl ze ging zitten. ‘Het is een ongelofelijk verhaal.’


  ‘Het is echt waar,’ zei Esmée.


  ‘Er was een vader die niet accepteerde dat zijn dochter in A2 was ingedeeld. De selectie wordt natuurlijk gemaakt door een hele groep mensen, maar als voorzitter ben ik verantwoordelijk. Eerst kreeg ik mails, later aangetekende brieven van die man. En uiteindelijk is hij me in het clubhuis naar de keel gevlogen.’ Ze legde met een dramatisch gebaar haar handen om haar nek.


  ‘En toen?’ vroeg Jenneke ontzet.


  ‘Dido zat onder de blauwe plekken,’ zei Jeanne. ‘Ik heb er foto’s van gemaakt.’


  ‘Natuurlijk hebben we aangifte gedaan,’ zei Dido. ‘Maar daar hoor je natuurlijk niets meer van. Die vent staat elke week langs de lijn, gefrustreerd dat zijn Annefleur te laag zit. Op BHC zorgen we nu dat er altijd een paar stevige kerels in de buurt zijn als meisjes A2 speelt.’


  ‘Zie je wel?’ zei Esmée. ‘Het is niet alleen de school.’


  


  ‘Ik heb je vader gesproken,’ zei Jenneke terwijl ze Florentines wiskundeboek opensloeg.


  Florentine lachte. ‘U hebt niet zo’n goede indruk op hem gemaakt. Hij is beledigd dat u mijn zusjes geen bijles wilt geven.’


  ‘Dat snap jij toch wel, hè? Ik heb helemaal geen zin om een huiswerkinstituut te beginnen.’ Toen ze Florentines gezicht zag betrekken, zei ze: ‘Sorry. Dat zeg ik niet goed. Ik help jou graag.’ Ze wist heel goed waarom. In Florentine zag ze iets van zichzelf als jong meisje. Een eenzaam kind dat zich een weg door het leven probeerde te banen. Een weggetje naar… naar wat eigenlijk? ‘Jij kunt veel meer dan je denkt,’ zei ze.


  ‘Ik heb steeds hulp nodig,’ somberde Florentine.


  Jenneke negeerde haar opmerking. ‘Ik had het vroeger ook niet makkelijk.’


  ‘U was toch heel goed op school?’


  ‘Dat wel.’ Ze aarzelde even. Ze wilde niet te vriendschappelijk doen, tenslotte was Florentine een leerling. Maar ze wilde haar helpen. ‘Mijn ouders hadden het veel te druk met hun eigen leven. Ik werkte hard in de hoop dat ze aandacht aan me zouden besteden en voelde me vaak alleen. Mijn fout was dat ik me nooit afvroeg wat ik zelf wilde. Terwijl dat het belangrijkste is: ontdekken wat je wilt met je leven. Dat zou jij ook moeten doen. Misschien kan ik je daarbij helpen.’


  ‘Ik weet echt wel wat ik wil,’ zei Florentine. ‘Alleen mag dat niet. Ik wil tekenen en schilderen. Mooie dingen maken. En ik zit alleen maar sommen te doen.’


  


  Volgens de collega’s was het kerstbal een prachtig feest. Leerlingen en docenten, iedereen kwam in avondkleding naar school. De mannen waren zonder uitzondering in smoking. Die van de rector was niet zwart maar donkerblauw. Aan zijn voeten droeg hij fluwelen muilen in dezelfde kleur. De vrouwelijke docenten van het Waterland waren gekleed in vorstelijke robes.


  Jenneke had geen avondjurk. En voorlopig had ze wel genoeg geld uitgegeven bij La Petite Boutique. Gelukkig had ze nog een zwart cocktailjurkje, ooit gekocht voor het trouwfeest van een collega op de universiteit. Vanwege de kerst droeg ze er rode pumps bij en opzichtige rode oorhangers.


  Om zes uur serveerde TopTable, een cateraar uit het dorp, een diner voor alle medewerkers in de docentenkamer. De tafels die het hele jaar tegen elkaar geschoven bij het grote raam stonden, waren nu afzonderlijk neergezet en gedekt voor groepjes van zes personen. Er stond een grote kerstboom naast de koffieautomaat. Jenneke zat met Clara, David, Berndt, Frits en Esmée in een hoek. Ze keek toe hoe de rector op een stoel klom.


  Willem Geldens spreidde zijn armen en nam het woord. ‘Collegae, wat is het goed om met zovelen bij elkaar te zijn. We staan aan het begin van het kerstbal met onze leerlingen. Maar dít is ons feestje, zeg. Jullie hebben hard gewerkt. De resultaten van het eerste trimester zijn heel bemoedigend. Ik drink op jullie, het beste docentenkorps van het land. Dank voor jullie inzet, geniet straks van je vakantie. En laten wij er na de jaarwisseling weer een mooi jaar van maken. Môgge!’


  ‘Môgge, pfff,’ zei Frits.


  ‘Het is toch aardig, wat hij zegt?’ zei Clara.


  ‘Die goedheiligman!’


  ‘Ut sementem feceris, ita metes,’ zei David.


  ‘Heel goed, David.’ Esmée was gehuld in een ecrukleurig gewaad dat in rijke plooien om haar heen viel. ‘Cicero wist het al, Frits: zoals je zaait, zul je oogsten.’


  ‘Aansteller!’ Frits keek zuur naar zijn coquilles Saint Jacques die op een risotto met parmezaan en kaviaarsaus lagen.


  Jenneke vouwde haar servet open. Waardoor waren sommige collega’s toch zo negatief? Waren ze dat al toen ze voor het onderwijs kozen? Of werd je zo als je jaar in, jaar uit voor de klas stond, murw door drukke kinderen met weinig talent en eindeloze onderwijsvernieuwingen? Willem was een bevlogen rector met hart voor de school.


  Esmée negeerde Frits en zei: ‘Jenneke, vanavond zullen we het weer beleven.’


  ‘Het feest is alcoholvrij,’ legde Clara uit. ‘Maar de leerlingen hebben de gewoonte om thuis in te drinken. Op dit moment zijn overal in het dorp kerstdiners. Daar gaan ze helemaal los. Elk jaar krijgen we dronken kinderen aan de deur.’


  Dat gebeurde in Twente ook. Zonder die dinertjes dan. Tijdens carnaval waren er ook altijd problemen met comazuipende scholieren.


  ‘Ze moeten blazen als ze binnenkomen.’ Berndt nam een slok wijn. ‘Vroeger gingen er op elk schoolfeest wel een paar knock-out. Dat is nu veel minder.’ Hij nam meteen nog een teug.


  ‘Ja, die alcoholcontrole scheelt,’ zei Clara. ‘Maar ze smokkelen ook flessen wodka naar binnen, in die dikke ski-jacks van ze. Dat is nu ons grootste aandachtspunt.’


  Berndt pakte de fles en schonk zijn glas weer bij.


  ‘Kijk jij uit dat je zo meteen zelf niet in de olie bent,’ zei Esmée. ‘We zijn hier vanavond niet voor onze lol, we moeten wel zorgen dat het geen zootje wordt.’


  


  Om acht uur stonden Jenneke en haar collega’s bij de ingang van de school. Ouders in grote auto’s reden af en aan om hun kinderen te brengen. Alle meisjes, zelfs de brugklassers, droegen onder hun ski-jacks glanzende avondjurken. Ze konden zich nauwelijks staande houden op hun hoge hakken en plukten onophoudelijk aan hun haar, dat ze bij de kapper kunstig hadden laten opsteken. Toen de dikke jacks uit waren, kwamen de tengere decolletés in zicht. Beeldschone, uitdagende kindvrouwtjes. Heel wat anders dan een schoolfuif op het Stedelijk in Oldenzaal. Daar kwam je in een spijkerbroek en een geruite bloes. Gewoon op de fiets.


  Net als overdag zagen de jongens er wat minder chic uit dan de meisjes. Een enkeling droeg een perfecte black tie, maar de meesten hadden een ruimzittende smoking van hun vader aan. De jongens in de onderbouw, die daarvoor nog te klein waren, improviseerden met een blauwe blazer en een strik. Onder de nette broeken staken de sportschoenen die ze overdag ook naar school droegen. Gel in de haren zorgde toch voor een feestelijk effect.


  De docenten maakten bij binnenkomst een praatje om de aangeschoten leerlingen ertussenuit te kunnen halen. Bij twijfel moesten ze naar Berndt, die klaarstond met de blaaspijpjes. Twee jongens uit de vierde, Jenneke kende ze niet, moesten blazen. Ze hadden een alcoholpromillage van 0,75.


  Berndt was onverbiddelijk. ‘Gauw naar huis, jongens. Misschien is er nog iets leuks op tv.’


  ‘Ah, meneer, doe niet zo flauw. We hebben maar één biertje op! Toe, laat ons nou binnen, al onze vrienden zijn hier. We willen dit feest niet missen!’


  ‘Deze uitslag krijg je niet van één bier. Ik vind het reuze jammer, maar jullie kennen de regels. Volgend jaar nieuwe kansen.’


  De jongens dropen af naar hun Vespa’s. De blaastest weerhield ze er niet van om toch de weg op te gaan. Jenneke vroeg zich af of het Waterland College daar ook verantwoordelijk voor gehouden zou kunnen worden.


  


  Binnen was de school in kerstsfeer. De aula, de soepgang en het atrium waren versierd met takken groen en honderden lichtjes. In de aula draaide een dj, in de gymzaal speelde een bandje van leerlingen uit de vierde klas. Het was vooral een feest van kijken en bekeken worden.


  Jenneke drentelde rond. Zou het raar zijn om met een leerling de dansvloer op te gaan? Met Dirk bijvoorbeeld? Of was dat sociale zelfmoord voor die arme jongen? Voordat ze een faux pas kon begaan, tikte Willem Geldens haar op de schouder.


  ‘Jenneke, mag ik deze dans van je?’ De leerlingen gingen opzij voor de rondzwierende rector en de natuurkundelerares. Ze genoot van de muziek en van Willem, die zich ook op de dansvloer galant betoonde. Na twee nummers leidde hij haar naar de bar. Daar bestelde hij een drankje voor haar, om vervolgens Esmée de dansvloer op te voeren.


  David stond te kletsen met die heks van een Sylvia van Vuurst, die er vreselijk elegant uitzag in haar pauwblauwe jurk. Ze had een hekel aan dat mens, maar wilde graag met David praten en daarom raapte ze haar moed bij elkaar en stapte op hen af.


  ‘Bijzonder jurkje heb jij,’ zei Sylvia meteen. ‘Vertel me waar je dat hebt gekocht.’


  ‘In Oldenzaal.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Sylvia. Ze draaide zich op haar pauwblauwe hakken om en liep weg.


  ‘Wat is haar probleem toch?’ vroeg Jenneke.


  David legde een hand om haar middel. ‘Trek het je niet aan. Ze kan het niet uitstaan dat Willem Geldens zo enthousiast over je is. En ze is gefrustreerd over haar zoontje Pieter. Die wil maar niet deugen.’


  ‘Klopt’ zei Jenneke. ‘Ik heb hem er laatst uitgegooid.’


  ‘Daar!’ zei David. ‘Collega-moeders zijn nog erger dan gewone ouders. Willen hier alleen werken omdat ze dan in de lange vakanties naar hun pied-à-terre in Frankrijk kunnen. Als het met kindlief even niet helemaal volgens plan loopt, gaan ze opeens gek doen.’ Hij trok haar naar zich toe. ‘Ze is waarschijnlijk ook jaloers op jouw benen. En op je billen. Ik vind deze jurk trouwens wel mooi. Kom, dans met mij. Eigenlijk willen we wat anders, maar dat is voor later, toch?’


  Jenneke lachte en bewoog ritmisch op de muziek te midden van de vampachtige meisjes en houterige jongens.


  


  Rond elf uur was er een opstootje bij de jongenstoiletten. Jenneke liep eropaf. ‘Wat is hier aan de hand, jongens?’


  ‘Eduard is ziek geworden,’ zei Freek de Ridder uit 5 vwo.


  Jenneke gebaarde naar Berndt, die ook net aan kwam lopen. Onder de wasbakken lag Eduard Grootheest op zijn buik op de grond, een halflege wodkafles nog in zijn hand. Zijn braaksel lag als een saus om zijn hoofd. Een paar vriendjes stonden er met verschrikte gezichten naast.


  ‘Hij lijkt wel bewusteloos, mevrouw.’


  ‘Hij ging zomaar neer.’


  Jenneke knielde, voelde aan zijn hals. Ze draaide de jongen in de stabiele zijligging. Gelukkig, hij begon te kreunen en deed zijn ogen open. ‘Eduard, zeg eens wat!’ zei ze dringend.


  ‘Tering, ik ga niet lekker…’ zei hij zachtjes.


  ‘Niet te weinig,’ zei Berndt. ‘Die moet hier weg. Bellen jullie naar zijn huis, alsjeblieft.’


  Freek koos het nummer van de familie Grootheest en gaf zijn mobiel aan Berndt.


  ‘Met Suermondt van het Waterland College. Uw zoon Eduard is op het kerstbal onwel geworden. Ja, dronken. Wilt u hem direct komen halen?’


  Berndt gaf de telefoon terug en hees de lijkwitte Eduard overeind. De jongen zwaaide op zijn benen. ‘Neem jij zijn andere arm,’ zei hij tegen Jenneke. ‘Vooruit, naar de hal om de ouders op te wachten.’ Hij keek de vriendjes streng aan. ‘We gaan zorgen dat Eduard zo snel mogelijk thuis komt. Jullie lopen mee en gaan me straks precies vertellen hoe dit kon gebeuren.’ Op dat moment begon Eduard opnieuw te braken, een dikke straal. De brokken spatten tegen Berndts donkere pak. Hij deinsde weg, maar hield de jongen stevig vast. ‘Snel, naar de hal.’


  Vlak bij de entree drukten ze Eduard in een stoel. Hij zakte scheef onderuit, maar bleef wel zitten. Met de mouw van zijn jasje veegde hij een restje braaksel van zijn kin. Zijn ogen gesloten, mompelde hij: ‘Shit, ik ben naar de klote.’


  ‘Freek, wil jij Eduards jas halen? Jenneke, blijf jij even bij hem?’ Berndt liep weg en kwam even later terug met de blaaspijpjes. ‘We gaan even vaststellen dat jullie niet ook aan die wodka hebben gezeten,’ zei hij tegen Eduards vriendjes.


  Natuurlijk was dat wel het geval. De jongens hadden alle vier een te hoog alcoholpromillage. Terwijl Berndt de namen en de scores in zijn zakagenda noteerde, kwam Clara Schmidt aangedraafd.


  ‘Wat is er hier aan de hand?’


  ‘Drank,’ zei Jenneke. ‘Eduard is lam. Hij is net tegen de vlakte gegaan. Wordt zo gehaald door zijn vader.’


  ‘En deze heren hier hebben ook te veel gedronken. Die hebben al geblazen.’ De wijnvlek in Berndts hals was donkerrood.


  ‘Jammer, jongens. Heel spijtig,’ zei Clara. ‘Dan moeten jullie ook naar huis. Ga je jas maar halen. En weet dat het laatste woord hierover nog niet is gezegd. We gaan dit melden aan de rector.’


  Jenneke werd verblind door halogeenkoplampen. Hoewel er op het schoolplein een rijverbod gold, werd de terreinwagen bijna tegen de deur van de school geparkeerd. Wie doet nou zoiets? Er klom een man van de bestuurdersstoel, hij liet de motor draaien.


  ‘Ik ben gebeld,’ zei hij ter kennismaking. ‘U treft het dat ik net thuis was.’


  ‘Goedenavond, meneer Grootheest. Uw zoon heeft zoveel wodka gedronken dat hij onwel is geworden. Ik zal naar de stomerij moeten.’ Berndt keek misprijzend naar de vader.


  ‘Geestig zeg, heeft hij gekotst? ’t Is wat.’


  ‘Voordat u met Eduard naar huis gaat, neem ik hem in uw aanwezigheid een blaastest af,’ zei Berndt.


  De jongen had een promillage van 2,2. ‘Het lijkt me verstandig dat u met hem langs de huisartsenpost gaat. Zoveel alcohol in het bloed is gevaarlijk voor een jongen van zijn leeftijd.’


  ‘Welnee. Grootheest trok zijn zachtroze V-halstrui recht. ‘We laten hem thuis gewoon zijn roes uitslapen. Ik weet precies hoe hij zich nu voelt, haha.’


  ‘Ik moet u erop wijzen dat wij dit hoog opnemen,’ zei Clara. ‘Er zal een maatregel tegen uw zoon genomen worden.’


  ‘Kom, kom, die kinderen moeten een beetje wennen aan een drankje. Hij gaat lekker onder de douche en dan naar bed. Kom manser, we gaan. Goedenavond.’ Grootheest pakte Eduards ski-jack uit Freeks handen, greep zijn zoon liefdevol onder de arm en leidde hem naar de auto. Even later scheurde hij het schoolplein af. Jenneke staarde de imposante achterlichten na.


  ‘Ik hoop dat Eduard dat kalfsleren interieur onderkotst,’ zei Berndt, terwijl hij zijn nek masseerde. Hij draaide zich om naar de andere jongens. ‘Vertellen jullie eens aan mevrouw Schmidt hoe die drank in de school is gekomen. We hebben toch bij de ingang gecontroleerd?’


  De jongens keken elkaar aan. Hun gezichten hadden de kleur van hun overhemd.


  ‘Geen flauwekul,’ zei Clara. ‘We willen het nú horen.’


  ‘De wodka wás al op school.’ Freek sprak met dikke tong. ‘Vanmorgen.’


  ‘Waar dan?’ vroeg Clara op scherpe toon. ‘Waar hadden jullie die verstopt?’


  De jongens doken een beetje in elkaar.


  ‘Je kunt beter meewerken, als je geen extra straf wilt krijgen,’ zei Clara.


  ‘In de wc,’ zei Freek toen.


  Clara keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘In de spoelbak,’ verduidelijkte hij. ‘Daar blijft hij lekker koel. Alleen Eduard nam te veel.’


  ‘Jullie ook, aan de blaastest te zien,’ zei Clara.


  ‘Wij zijn niet ziek. Als die gast niet was neergegaan…’


  ‘Dat had jullie ook kunnen overkomen,’ zei Berndt. ‘Naar huis nu. Jullie horen hier nog van.’


  


  ‘Jasses, Berndt, wat zie je er waanzinnig smerig uit,’ zei Clara zodra de jongens uit beeld waren.


  ‘Dit is toch geen baan, dat je je door pubers moet laten onderkotsen.’ Berndt veegde met zijn zakdoek stukjes braaksel van zijn kleren. ‘Feestvieren met de kots van Eduard op mijn pak vind ik niks. Ik ga naar huis, lekker onder de douche en naar bed, zoals meneer Grootheest adviseert.’


  ‘Groot gelijk, Berndt,’ zei Clara.


  ‘Fijne vakantie, dames,’ zei Berndt. ‘Als jullie ’t willen weten: ik ga lekker mijn zolder verbouwen.’


  Samen met Clara viste Jenneke nog twee flessen uit de wc’s. Toen ze in de aula terugkwam, was de sfeer uitgelaten. Vrijwel niemand had het incident opgemerkt. Het was warm en druk, de muziek stond keihard en er werd volop gedanst. Ze stortte zich weer in het feestgedruis.


  


  ‘Wat doe jij eigenlijk deze vakantie?’ vroeg Jenneke. Ze lag met David in het schijnsel van het haardvuur op het versleten tapijt.


  ‘Ik ga naar Sardinië. Daar is het nu lekker, een graad of zeventien. Kerstmis is een groot feest voor het hele dorp.’


  ‘En je familie dan?’


  ‘Sla ik over. Een diner bij mijn ouders met de blèrende kinderen van mijn zussen, nee, bedankt.’


  Jenneke reikte naar de wijnfles. ‘Als je de natuurwetenschap serieus neemt, vier je geen kerstmis. Newton is op 25 december geboren, je kunt beter Newtonmas vieren.’


  ‘In Italië zijn ze nog niet zover, schoonheid.’


  Ze durfde niet te zeggen dat ze graag met hem mee zou gaan. Terwijl ze bijschonk vroeg ze: ‘Ben je daar dan alleen?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik ben ook alleen.’


  David pakte zijn glas aan. ‘Dan spreek je toch wat af?’


  ‘Ik ga naar mijn ouders. En naar mijn promotor. En de Larreys hebben me uitgenodigd. Die geven een kerstdiner voor eenzame mensen.’


  ‘Dat klinkt niet best.’


  ‘Ik zie er ook een beetje tegenop.’


  Hij nam een slok wijn. ‘Je moet voor jezelf zorgen, niemand anders doet het voor je. Dat lukt mij gelukkig prima. Waar ik ook ben.’


  ‘Misschien komt Saskia logeren. Die vindt het hier geweldig.’


  ‘De scheikundige uit het Verre Oosten?’


  ‘Ja, die. Ze wil je graag ontmoeten.’


  ‘Dat gaat dus niet gebeuren.’ David streelde de binnenkant van haar dijbeen. ‘Wat heb je eigenlijk verteld?’


  ‘Dat je goed bent in bed,’ zei Jenneke. ‘En op de vloer.’ Ze greep naar zijn billen. Van David had ze nog lang niet genoeg. Hij gooide eerst nog een blok hout op het vuur.


  


  De kerstvakantie begon rustig. Toen David naar Italië was vertrokken, had ze alle tijd om te lezen, bij de haard met de geruite plaid over haar benen. In de schoolbibliotheek had ze een interessant boek gevonden: De Wet van Spengler van Jaap Scholten. In Twente had je kennelijk ook excentrieke families als de De Larreys. Heerlijk dat die jongens zo’n sterke familieband hadden. Zou dat iets van broers zijn? Zij kende het in elk geval niet, Neeltje en zij hadden helemaal niets gemeen. Misschien dat Gert-Jan en Hennie wel voor elkaar door het vuur gingen.


  


  Sylvia had dan wel lelijk gedaan over haar cocktailjurk, maar in Jennekes kast hing niets anders dat geschikt leek voor een adellijk kerstdiner. Ze had maar één stukje braaksel van Eduard op de jurk gevonden. Dat had ze met een natte theedoek weggepoetst, je zag er niks meer van. Als ze straks pover afstak bij de baronessen, dan was dat jammer. Ze koos weer voor de rode pumps en stak haar haren in een losse knoedel.


  Om een strompeling op hoge hakken over grind en gras te vermijden, trok ze kaplaarzen aan. Met haar pumps in de hand stapte ze naar buiten. Het was een koude, kraakdroge decemberavond. Na de laatste bocht lag Boschhuyzen er sprookjesachtig bij. Aan weerszijden van de treden naar het bordes stonden windglazen met kaarsen en alle ramen van het huis waren verlicht. Toen ze dichterbij kwam, sloegen Cartouche en Pepper aan. De voordeur zwaaide al open voordat ze het bordes had bereikt.


  Waldemar, in een groenfluwelen smokingjasje, rode blossen op zijn wangen, strekte beide armen naar haar uit. ‘Merry Christmas, Jenneke!’ Hij omhelsde haar en bood een arm bij het uittrekken van de laarzen. Toen ze in haar pumps stapte, voelde ze zijn hand op haar billen. Snel deed ze een pas opzij.


  Waldemar knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Je ziet er ravissant uit, mijn beste. Welkom in onze kerststal.’ Hij opende een grote deur aan de linkerzijde van de brede hal. ‘We borrelen in de grote zaal,’ zei hij, terwijl hij haar binnenleidde, zijn hand weer net iets te laag op haar heup.


  ‘Wat mooi…’ zei Jenneke, terwijl ze onder zijn hand wegstapte. Alle wanden van de zaal waren behangen met gobelins.


  ‘Geestig hè,’ zei hij, ‘kijk, ons huis staat erop.’


  Inderdaad, tussen de groene ranken herkende Jenneke de gevel van Boschhuyzen.


  ‘Maar kom,’ zei haar gastheer, ‘mensen zijn leuker dan wandkleden.’


  Elisabeth kwam haar tegemoet in een lange rok met Schotse ruit en een donkerblauw jasje van gewassen wol. Ze droeg praktische, platte schoenen. ‘Jenneke, wat ben ik blij je te zien.’ Ze troonde haar mee naar een hoek van de zaal waar drie bejaarde dames op geborduurde stoeltjes zaten. ‘Mama, tante Agaath, tante Eutie, dit is Jenneke Wissink, de natuurkundedocent van Dirk en Philip. Jenneke woont in het koetshuis.’


  De dames staken haar ter begroeting benige handen met antieke ringen toe en zeiden: ‘Hoe maakt u het?’


  Dit was Hoog geboren in de praktijk. Jenneke glimlachte. Haar knieën voelden als rubber.


  Elisabeth verduidelijkte: ‘Mevrouw Van Colmschate is dus mijn moeder; mevrouw De Larrey en mevrouw Van Borssele zijn zusters van Wally’s vader.’ Net als Elisabeth waren de vrouwen gekleed in lange rokken. Zij droegen zijden blouses met een strik aan de hals en wollige jasjes. Dat was geen overdreven luxe, want het was steenkoud in de zaal.


  De moeder van Elisabeth wierp een blik op de rode pumps. ‘En, bevalt het koetshuis?’


  Dit was dus de hofdame die de Oranjes niet netjes genoeg vond. ‘Ik vind het geweldig,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Zo mooi groen allemaal, en dan die pauwen op het grasveld.’


  ‘Houen die krengen je niet uit je slaap?’ informeerde tante Agaath. ‘Toen ik jong was, heb ik er ook gewoond. Vaak op het punt gestaan mijn buks te pakken om ze af te schieten.’


  ‘Dat zou verrekte onsportief van je zijn geweest, Agaath,’ zei tante Eutie. ‘Dikke tamme beessies die niet kunnen wegvliegen.’


  ‘Maar Eutie, ik héb het toch ook niet gedaan?’


  ‘Ik heb echt geen last van de pauwen,’ zei Jenneke, opgelucht over deze wending van het gesprek. ‘Bij mijn ouders thuis ben ik een haan gewend, gekraai doet me niets.’


  ‘O, hanen! Die zou ik ook graag doodschieten,’ zei tante Agaath.


  


  ‘We gaan nog even door,’ zei Elisabeth, en stelde haar aan tien andere mensen voor. Ten slotte troonde ze Jenneke mee naar de schouw, die zo groot was dat je er met gemak een Vespa in zou kunnen parkeren. De vlammen zwiepten omhoog als de staarten van Cartouche en Pepper.


  Op het smeedijzeren hekje, hun rug naar het vuur, zaten twee mannen van een jaar of veertig te praten. Toen ze hun gastvrouw op zich af zagen komen, sprongen ze op en knoopten hun smokingjasjes dicht.


  Elisabeth deed de introductie. ‘Dit zijn onze neven Arent van Borssele en Maurits van Valkenburg. En dit is Jenneke Wissink, docente natuurkunde van onze jongens. Jenneke woont in ons koetshuis.’


  De mannen keken haar nieuwsgierig aan.


  ‘Jij ziet er niet uit als een natuurkundelerares,’ zei Arent.


  ‘Waarom zegt iedereen dat toch altijd?’ Maar ze was gevleid.


  ‘Met jou als lerares had ik het vast verder geschopt,’ zei Maurits met een buiging.


  Toen Elisabeth werd weggeroepen, zei Arent opgewekt: ‘Wij zijn de zwarte schapen van de famille.’


  Maurits knikte. ‘Daarom worden wij altijd voor deze zieligemensendiners uitgenodigd.’


  Jenneke klokte het champagneglas leeg. Dit kon weleens een veel leukere avond worden dan ze had gedacht. ‘Wat doen jullie dan voor de kost?’


  ‘Ons soort mensen deugt nergens voor,’ zei Maurits. ‘Niets geërfd, geen diploma’s en zonder de weerbaarheid die gewone burgers opdoen in de strijd om het bestaan. Ons leven is één neerwaartse spiraal. Daarom zoeken wij de luwte. Ik ben rentmeester op het landgoed van een oom.’


  ‘En ik handel in antiek. Ik zit al mijn hele leven tussen de ouwe spullen, daar heb ik wel een beetje kijk op gekregen,’ zei Arent.


  ‘Wat interessant!’ zei Jenneke. Ze keek vrijmoedig om zich heen. ‘Is alles hier antiek?’


  ‘Als je die dames in de hoek bedoelt,’ zei Maurits. ‘Ik moet je zeggen dat vooral tante Agaath een uniek exemplaar is.’


  ‘De bloeddorstige?’ vroeg Jenneke.


  ‘Dat heb je snel opgemerkt. Tante Agaath heeft eens vanuit haar bed een inbreker met een windbuks beschoten toen hij haar slaapkamerraam wilde binnenklimmen. De man sloeg achterover van zijn ladder, boven op de hortensia’s. Ze heeft hem onder schot gehouden tot de politie kwam. Dat alle knoppen gebroken waren, daar was ze achteraf nog het meest boos over.’


  ‘De meubels in dit huis zijn helemaal in orde,’ zei Arent. ‘Een Larrey koopt nooit iets nieuws en doet nooit iets weg. Dit interieur is origineel zeventiende-eeuws. De gobelins zijn van Maximiliaan van der Gucht uit Delft. Daarom wordt deze zaal alleen met Kerstmis gebruikt.’


  ‘En daarom staat de kachel uit,’ zei Maurits. ‘De haard is de beste plek.’


  


  Intussen waren ook Willem Geldens en zijn vrouw binnengekomen. In het gezelschap ontdekte ze twee leerlingen, kennelijk gasten van de jongens. Gelukkig. Als ze een beetje uit de buurt van de baronessen kon blijven, was er niets aan de hand.


  Waldemar opende de dubbele deuren naar de eetzaal. Daar keken De Larreys uit vroeger tijden neer op een lange eettafel die gedekt was met damast, antiek porselein en zilver. Boven de schouw hing een stilleven met dode dieren.


  ‘À table, alsjeblieft,’ zei Elisabeth.


  Bij ieder bord stak een naamkaartje in een zilveren houder. Jenneke vond haar plaats tussen de gekke neven. Tegenover haar zat haar leerling Quirine de Witt, de vriendin van Florentine. Gelukkig, al die deftige mensen zaten op veilige afstand aan de andere kant van de tafel. Het voorgerecht lag al op het bord: twee plakjes paté en een kloddertje jam.


  ‘Mijn ouders gaan met Kerstmis altijd naar St. Barth,’ verklaarde Quirine haar aanwezigheid. ‘Echt niet dat ik in de zon kan leren. Het tweede schoolexamen begint al op 10 januari. Ik wil wél slagen. Toen ik hier mocht logeren, hoefde ik niet mee.’


  Naast Quirine zat Freek de Ridder, een van de jongens die na de blaastest naar huis was gestuurd. ‘Mijn vader is met zijn vriendin in Zwitserland. Mooi dat ik geen zin had om de hele vakantie op mijn zusje van twee te passen,’ zei hij. ‘En mijn moeder is met haar vriend op safari. Ook niet chill. Ik logeer hier de hele vakantie. Net als vorig jaar.’


  ‘Heb jij na het kerstbal eigenlijk nog straf gekregen?’ informeerde Jenneke.


  ‘Ik mag dit schooljaar niet meer naar de schoolfeesten.’ Freek schokschouderde. ‘Boeiuh! Sinds er geen alcohol meer wordt geschonken, is er toch niets aan.’


  ‘En wat doen Philip en jij de hele dag,’ vroeg Jenneke, ‘als Dirk en Quirine hard leren voor het schoolexamen?’


  ‘Wij chillen in de heerenkamer. Donker hout. Leren stoelen. En een spelcomputer. Er is ook een bar. Dat noemt Wally een “baar”, trouwens. We mogen best een biertje. En ook wijn, bij het eten. Eergisteren zijn we mee geweest op jacht. Het is hier echt relaxed.’


  


  Waldemar tikte tegen zijn glas. ‘Lieve famille en vrinden, welkom op Boschhuyzen. Elisabeth en ik zijn blij dat jullie glans geven aan ons kerstdiner. Wij zien graag dierbare gezichten rond de tafel. Jullie begrijpen dat er vanavond alleen wild op tafel komt dat we zelf hebben geschoten: eend, haas, damhert en everzwijn. Mijn lieve Elisabeth heeft er met onze Trees prachtige gerechten van gemaakt, te beginnen met deze herten- en wildzwijnpaté.’ Hij pakte zijn glas. ‘Ik heb een paar mooie wijnen naar boven gehaald. Bij het hoofdgerecht krijgen jullie een Vega Sicilia. Geen Unico, dat spreekt. De Valbuena is perfect op dronk. We beginnen met een Pernand-Vergelesses uit de Bourgogne.’ Hij bracht zijn glas vlak voor zijn gezicht en keek over de rand zijn tafel rond. ‘Santé!’


  De dochter van Trees droeg een mand warme broodjes rond de tafel. Net als haar moeder was ze gekleed in een grijze jurk met een wit schort. Jenneke proefde de wijn en spiedde rond. De vraag was welk broodje ze mocht pakken. Links of rechts? Toen de neef aan haar rechterkant een stukje van het brood naast haar begon te breken, wist ze dat het linkerbordje voor haar moest zijn.


  Nu een beetje conversatie maken, want zwijgend je bord leegkauwen, dat doe je alleen in Losser. Ze hoefde geen moeite te doen. Arent vertelde met smaak over zijn mislukte schoolcarrière, nu twintig jaar geleden. Quirine en Freek hingen aan zijn lippen. ‘Je zou zeggen dat een school blij is als een leerling vaker komt en meer werk doet dan strikt noodzakelijk is. Toen ik in een weekend met een vrindje naar binnen ging om geestige gedichtjes op de borden te schrijven, werden we meteen van school getrapt. En omdat het al de tweede keer was, wilde geen enkele school in de buurt me meer hebben.’


  ‘Hoefde u toen niet meer?’ vroeg Freek.


  ‘Was dat maar waar. Ik moest naar een internaat. Bij de paters. Daar ben ik later ook weer afgetrapt. Belachelijk, alleen omdat ik een jointje had gerookt.’


  ‘Arent, ze hebben je bewusteloos in het park gevonden,’ zei Maurits. ‘Je hebt twee dagen in het ziekenhuis gelegen.’ Tegen de anderen vervolgde hij: ‘Ik was erbij.’


  ‘Een scholier die niet met drugs experimenteert, deugt niet voor zijn vak,’ zei Arent. ‘Maar mijn ouwe heer vond dat ik was uitgestudeerd, met mijn “mavo 6”. Heeft een baantje voor me geregeld bij een veilinghuis in Londen. Gewoon als loopjongen hoor, met witte handschoenen aan schilderijen naar binnen dragen. Daar heb ik meer geleerd dan op al die scholen bij elkaar. Wat was ik blij dat ik van die leraren af was. De ellendelingen.’


  ‘Had je dan helemaal geen aardige docenten?’ vroeg Jenneke. Wat had zij dan geboft op het Stedelijk.


  ‘Mevrouw Wissink,’ zei Quirine, ‘wat vindt u van leraren die leerlingen vernederen?’


  ‘Van ellendige leraren word je weerbaar,’ zei Arent opgewekt. ‘Ik heb mijn portie ook gehad, vooral bij die paters.’


  ‘Wij hebben een leraar,’ ging Quirine verder, ‘die kinderen echt kapotmaakt. Dat is zo ziek.’


  ‘Bintman is de beste leraar van de hele school,’ zei Freek. ‘Hij kan vet goed uitleggen. Alleen weigert hij om te herhalen. Hij vertelt het één keer en dan moet je het maar snappen.’


  Jenneke schoof haar servet recht. Ze monsterde Quirines opgewonden gezicht. Van Florentine hoorde ze ook steeds vreselijke verhalen. En laatst, toen ze die batterijen kwam lenen, had ze zelf gezien hoe afschuwelijk hij deed. Maar ze kon Frits hier natuurlijk niet gaan afvallen.


  ‘Onze ouders klagen steeds bij Geldens.’ Quirine wierp een steelse blik op de rector. Die hoorde niets, hij was aan de andere kant van de tafel geanimeerd in gesprek met tante Agaath. ‘Maar die doet er niks aan.’


  Jenneke was al een tijd van plan om Frits aan te spreken. Het was er nog niet van gekomen, misschien was ze wel een beetje bang voor zijn scherpe tong. ‘Zal ik eens proberen om met meneer Bintman te praten?’ vroeg ze.


  ‘U kent hem niet, mevrouw,’ zei Quirine. ‘Als hij merkt dat wij met u hebben gesproken, zitten wij ziek in de shit.’


  


  Op tweede kerstdag ging Jenneke naar Losser, waar ze bij haar ouders het kerstdiner nog eens dunnetjes overdeed. Gelukkig hoefde ze niet mee naar de kerk, de Wissinks waren al naar de mis geweest. Net als op Boschhuyzen werd er op de boerderij alleen met Kerstmis in de mooie kamer gegeten. Bij de kachel stond een spar, door ma versierd met rode ballen en engelenhaar. Onder de kerstboom het stalletje, de figuren waren lang geleden door haar opa uit triplex gezaagd en beschilderd. Tweedimensionale figuren in fletse kleuren, ze vond het altijd net haar eigen familie.


  Het was volle bak op ’n Oeverdinck. Oom Hendrik en tante Bernardine waren erbij, zoals altijd met hun kinderen Marcel, Raymond en Larissa. De mannen zaten aan één kant van de tafel bij elkaar. Op hun praatstoel. Pa en oom Hendrik in hun nette pak, de broers en neven in overhemd met spencer. De garantieprijs voor boerderijmelk ging omhoog. Het werd tijd. En er kwam nieuw beleid bij de coöperatie. Naast eiwit en vet gingen ze nu ook lactose waarderen. Lactose was belangrijk, dat hadden ze nodig voor de babyvoeding. Er werd flink gedronken.


  Aan Jennekes andere kant zaten de feestjurken op een kluitje. Ma en Neeltje waren de hele dag in de keuken bezig geweest. Ze kwetterden met tante Bernardine en Larissa over waar ze in Duitsland voordelig inkopen hadden gedaan. Het was overduidelijk dat iedereen het heel gezellig vond. Jenneke leunde achterover en sloot haar ogen. Ze voelde zich gisteren bepaald niet gemakkelijk tussen al dat antiek en glimmende tafelzilver op Boschhuyzen. Maar hier was ze ook niet meer thuis. Het was net alsof ze naar zichzelf keek, in een toneelstuk. Nu zat ma al minutenlang te ontvouwen wat ze voor vulling in de kalkoen had gestopt. Jenneke wilde het niet weten.


  Gelukkig vond Neeltje het na een tijdje ook genoeg. Ze richtte opeens het woord tot haar. ‘En zus, hoe is ’t op die school?’


  ‘Best. Ik vind lesgeven echt leuk.’


  ‘Het zou niks voor mij zijn.’


  Nee, dat kon ze zich voorstellen. Neeltje richtte zich als kind al op een dienstbaar bestaan achter aanrecht en stofzuiger. Met school was ze zo snel mogelijk gestopt. ‘Als ik er maar plezier in heb, toch?’ zei ze tegen haar zus.


  Ze lepelden zwijgend de soep. Toen zei tante Bernardine: ‘De zoon van Egbert is ook zo slim, die heeft de havo gehaald.’


  ‘Da’s heel mooi,’ zei Jenneke.


  Ma knikte haar toe. ‘Wat jij doet, Jen. Als jij ’t best vindt, vind ik het ook wel goed. Alleen jammer dat we je zo weinig zien.’


  Ma was wel een lieverd. ‘Ik ben er nu toch? Hoe gaat het trouwens met je been? Je zou toch naar de dokter?’


  ‘Niet best, kind.’ Ma ging er goed voor zitten en deed uit de doeken hoeveel onderzoeken ze al had ondergaan. ‘Ze denken toch een slijmbeursontsteking.’ Het ging maar niet over, misschien moest ze wel geopereerd.


  Tante Bernardine had in de Libelle gelezen dat al die cortisone-injecties die ma gehad had, helemaal niet goed waren voor de peesaanhechting.


  Toen het eten op was en de koffie ook, zei pa: ‘Ik ga nog even naar de beesten.’ Alle mannen gingen mee. Dat was voor Jenneke het signaal om er ook vandoor te gaan. Ma en Neeltje hadden het gezellig genoeg met tante Bernardine en Larissa.


  Ze klom de trap op naar boven, naar haar oude kamer. Daar gooide ze haar kleren over de stoel en trok een flanellen pyjama aan, zo een die David bespottelijk vond. Snel schoof ze in haar smalle meisjesbed. De lakens onder de wollen deken waren zo koud dat ze wel nat leken. Net als toen ze klein was, deed ze haar ogen stijf dicht en schopte ze haar benen op en neer alsof ze aan het watertrappelen was. Dat was de beste manier om het snel warm te krijgen. Ze lag daarna nog lang wakker, zich afvragend hoe het toch kwam dat zij zich hier zo overbodig voelde. Waarom lukte het haar niet om gewoon gezellig mee te doen? Eigenlijk snapte ze er niets van, ze was hier toch opgegroeid? Het leek wel of ze een heel andere taal spraken dan zij. Voordat ze insliep, dacht ze maar weer dat ze beter kon proberen zich dat niet zo aan te trekken.


  


  De volgende ochtend, na het ontbijt, stapte ze in de auto. Over de vertrouwde binnenwegen sukkelde ze acht kilometer naar Lonneker, waar haar promotor woonde. Toen ze zijn huis in het vizier kreeg, gaf ze opeens gas. Om moed te verzamelen maakte ze eerst een royale omweg door de buurt. Tien minuten later kon ze de confrontatie echt niet langer uitstellen en draaide ze het pad op van de verbouwde boerderij.


  Carel haalde haar binnen als de verloren dochter. Ze mocht in de grote ribfluwelen stoel naast het haardvuur zitten. Terwijl hij koffie inschonk, bekeek ze hem eens goed. Hij was een jaarclubvriend van Willem Geldens, maar voor hem geen schoenen in buitenissige kleuren. Op deze vrije dag droeg hij een spijkerbroek, een coltrui en korte bruine laarzen met rubberzolen. Net als op de universiteit.


  ‘Je ziet er een stuk beter uit dan in augustus,’ zei hij, terwijl hij haar een dikke plak door zijn vrouw gebakken tulband toeschoof.


  ‘Ik ben blij dat je me naar het Waterland College hebt gestuurd.’


  ‘Het mes sneed aan twee kanten. Willem zat omhoog en jij moest de wei in.’


  ‘Ik vind het geweldig daar.’


  ‘En het lesgeven?’


  ‘Inhoudelijk stelt dat natuurlijk niet veel voor, maar ik vind het fijn om kinderen verder te helpen. Ik denk dat ik er goed in ben.’


  Carel knikte. ‘Dat hoor ik ook van Willem. Hij vindt je een natuurtalent. Maar ik zeg je: middelbaar onderwijs is voor iemand als jij niet uitdagend genoeg. Je bent een wetenschapper. Laten we over je onderzoek praten. En over die fraudezaak.’


  Jenneke zette haar kopje neer. Eerst maar de fraude. ‘Het is altijd hetzelfde mechanisme. Mensen willen “de waarheid” horen. Dat is het probleem. De waarheid is meer iets voor religie. Die Amerikaan heeft een waarheid willen verkondigen. En dan krijg je dit.’


  ‘Exact. Er zijn nog steeds onderzoekers die de waarheid van een these proberen te bewijzen. Dát is geen wetenschap. Ze moeten niet naar bewijzen zoeken, maar naar weerleggingen. Jij deed dat wel. Daar moet je mee doorgaan, Jenneke. Vanaf augustus heb ik een formatieplaats voor je.’


  Jenneke kauwde op haar duim. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, Carel. Ik hóéf niet te promoveren. Toch?’


  ‘Zo.’ Carel keek haar bedachtzaam aan.


  ‘Ik weet het niet meer zo zeker,’ zei Jenneke. ‘Ik weet alleen dat ik jou veel last heb bezorgd.’


  ‘Onzin. Jij kunt er niets aan doen dat die gasten in Amerika gefraudeerd hebben. En ook niet dat die vriend van je, die Wolter…’


  ‘Ja, ja,’ zei Jenneke. Ze zou het liefst heel hard wegrennen nu.


  ‘Het is prima dat je even bijkomt van al die avonturen. Maar we hebben wel vier jaar lang in jouw onderzoek geïnvesteerd. Ik zou heel graag zien dat daar een promotie uit voortkwam.’


  ‘Ik hoorde dat je moeilijkheden hebt gehad met het College van Bestuur. Dat spijt me.’


  ‘Dát hoeft je niet te spijten – als je de klus afmaakt.’


  Zie je. Nou moest ze weer nuchter en praktisch zijn en dingen doen die anderen belangrijk vonden. Wanneer zou ze eindelijk eens mogen doen waar ze zelf zin in had? ‘Ik vind het op het Waterland College eigenlijk leuker dan op de faculteit,’ zei ze.


  ‘Dan spijt het me dat ik je er ooit heen heb gestuurd. Jenneke, ik zal eerlijk zijn. Als jij dat onderzoek niet afmaakt, heb ik een strop. Maar nog veel erger is dat jij verloren gaat voor de wetenschap.’ Carels blik was strak. ‘Schrijf dat proefschrift. Als je daarna nog steeds uit Enschede weg wilt, zal ik je helpen om een plek te vinden aan een andere universiteit. In het westen doen ze ook prima werk op ons vakgebied.’


  Ze kneep haar tranen terug. ‘Je bent altijd zo goed voor me. Ik beloof dat ik er nog een keer over zal nadenken.’


  


  Ze had niet hoeven aandringen. Saskia wilde dolgraag een paar dagen komen logeren. Ze was na de kerst meteen met haar meegereden naar Berkheij.


  Het vuur in de open haard loeide. Ze hadden de leren stoelen zo dichtbij getrokken als mogelijk was zonder dat ze vlam vatten. De Wet van Spengler lag onder handbereik, maar met Saskia in de buurt zou er wel niet veel van lezen komen. Eén gewoonte had ze al van die chique De Larreys overgenomen: ze zaten om vier uur aan de wijn.


  ‘Heerlijk, koetshuis Oblomov. We gaan zo min mogelijk doen, hè?’ vroeg Saskia.


  ‘Tuurlijk. Ik heb alleen een bijlesklantje. Als ze komt ga je maar een uurtje in bad liggen of zo.’


  ‘Ik wil dat winkeltje weleens zien waar jij je kleren koopt.’


  ‘Gaan we naartoe,’ zei Jenneke. ‘Als die Antoinette niet op de Malediven zit, tenminste.’


  ‘Een nadeel van dit vuur is dat mijn wijn te warm wordt. Het lijkt wel glühwein, Wisseke.’


  ‘Dan moet je sneller drinken.’


  ‘Wat ga je nou volgend jaar doen?’ vroeg Saskia, die haar glas inderdaad snel leegdronk.


  Jenneke schonk bij. ‘Carel wil dat ik terugkom.’


  ‘Na alle shit die hij over zich heen heeft gekregen.’


  ‘Het is een financiële kwestie. Als ik niet promoveer, moet hij de kosten afboeken.’


  ‘Ik hoop ook dat je terugkomt.’


  ‘Ik begrijp eigenlijk zelf niet waarom ik niet wil. Ik deed het werk met plezier. Het is nuttig. Maar ik wil niet de rest van mijn leven in een lab zitten. Ik weet dat het idioot klinkt, maar lesgeven op een middelbare school geeft me veel meer voldoening. En ik vind het leuk om wat meer van de wereld te zien dan Twente.’


  ‘Je doet dit toch maar een jaar?’


  ‘Ik kan toch docent blijven? Weet je, ik doe mijn hele leven al dingen omdat anderen dat een goed idee vinden. Daar moet ik toch ééns mee ophouden? Ik denk dat dit het moment is. Iedereen vertelt me altijd wat ik moet doen en dan denk ik: oké… Er is niets mis met studeren of promoveren. Maar ik heb ontzettend veel zin om nu eens zelf te bepalen wat ik ga doen. Het kan me niks schelen dat lesgeven minder hoog wordt aangeslagen dan onderzoek doen.’ Jenneke hield haar hoofd schuin en bekeek haar nagels. Korter dan dit kon ze ze niet afbijten. ‘Trouwens, zeg nou eerlijk. Wie is er nou echt geïnteresseerd in de effecten van ionen op de dynamica van vloeibaar water? Misschien vijftig nerds op de hele wereld. Daar wil ik mijn leven niet aan wijden. Als docent kan ik het verschil maken. Met echte mensen in plaats van mid-infrarode lasertechnieken.’ Niet denken aan Carels teleurgestelde gezicht, dan kreeg ze pijn in haar buik. Maar ze mocht toch wel voor zichzelf kiezen?


  Saskia zuchtte. Ze leek niet overtuigd. ‘En hoe is het met de liefde?’


  ‘We hebben het leuk. Ik ben zo langzamerhand behoorlijk verliefd op hem. Alleen is de status van de relatie vaag.’


  ‘Logisch, zo’n avonturier, die laat zich niet vangen.’


  ‘Hij heeft een Peter Pan-complex. Ik moet gewoon geduld hebben.’


  ‘Reken daar maar niet op,’ zei Saskia. ‘Zulke mannen willen zich niet binden. Mein Gott, gewoon een normale, aardige kerel. Is dat te veel gevraagd? Waar zitten ze toch?’


  


  Saskia had zich uit de voeten gemaakt toen Florentine voor de bijles kwam. Het meisje zag er smalletjes uit.


  ‘Werk je niet te hard?’ vroeg Jenneke.


  Florentine keek bedrukt. ‘Natuurlijk werk ik hard. En ik mis mijn schilderles. Ik ben ook al met hockey gestopt. En het is nog niet genoeg. Ik ben te dom voor die wiskundesommen.’


  ‘Tuurlijk niet. Je bent hartstikke slim en dat weet je best. Er zijn niet veel leerlingen die exacte vakken en vier talen doen. Dat zou ik niet kunnen. Je gaat ons nog verrassen met een geweldig examen.’


  ‘Hmm. U bent de enige die vertrouwen in me heeft.’ Ze pakte een grote, glimmende envelop uit haar tas. ‘Voor u. Kerstcadeautje.’


  In de envelop zat een pentekening van het koetshuis. Achter het grote raam waren twee figuurtjes zichtbaar, zittend aan de tafel.


  ‘Heb je dit zelf gemaakt?’


  Florentine bloosde. ‘Vindt u het mooi?’


  ‘Ik vind het prachtig! Hier, dat is toch superknap!’ Wat eindeloos jammer dat dit meisje niets met dit talent mocht doen. ‘Dank je wel. Je maakt me hier heel blij mee. Dit ga ik inlijsten.’ Ze omhelsde de stralende Florentine.


  


  Oudejaarsavond was heel gezellig. Saskia hing bij de open haard alsof ze nooit meer op zou staan, de schaal oliebollen onder handbereik. Halverwege de avond ging de telefoon.


  ‘Ciao, bella!’


  ‘Hi, Daaf. Hoe is het met je?’


  ‘Ik mis je, schoonheid.’


  Het zou toch niet waar zijn? Ze lachte. Nu niet te enthousiast. ‘Leuk dat je belt, David. Maar ik heb bezoek, ik houd het kort. Tot over een paar dagen! O, en een gelukkig nieuwjaar!’


  Zo. Hij had toch maar mooi aan haar gedacht, daar in Italië. Misschien kwam het allemaal wel goed. In augustus had ze nog het idee gehad dat dit het meest onbarmhartige jaar van haar leven was. De afgelopen maanden waren echter onverwacht heerlijk geweest. Ze telde haar zegeningen: David, het koetshuis, de Larreys, het Waterland College… zelfs Florentine, die haar nodig had. Ze zou het allemaal wel zien. Het op zijn beloop laten van dingen pakte tot nu toe boven verwachting uit. Ze moest wel bij die open haard weg, van dat thuiszitten werd ze depressief. Ze stond op. ‘Kom Sas, dit kan zo niet langer. We gaan uit. Het is oudejaarsavond!’


  ‘Ga weg, Wisseke, je zegt zelf dat er in dit dorp helemaal geen uitgaansleven is.’


  Jenneke pakte haar autosleutels. ‘Dan gaan we naar de stad.’


  JANUARI


  


  


  


  


  


  


  


  


  De eerste maandag van het nieuwe jaar had 6A geen zin in natuurkunde. Op een paar uitzonderingen na waren de leerlingen diepgebruind. Ze namen de vakantie door. De meesten hadden twee weken op een tropisch strand doorgebracht. Sommigen hadden witte ringen om hun ogen. Die hadden geskied, in de Alpen, maar ook in Canada en Amerika. ‘Aspen is veel cooler dan Verbier, mevrouw.’


  ‘Hebben jullie tussendoor nog een beetje in jullie natuurkundeboek gekeken? Zijn jullie klaar voor volgende week?’


  Florentine knikte enthousiast met de anderen mee. Ze had de hele vakantie hard gewerkt en ze beheerste de stof inderdaad redelijk.


  ‘Wilt u de onderwerpen voor het examen nog even herhalen?’ vroeg een van de jongens, zijn rug tegen de verwarming. ‘Een kleine check, zeg maar…’


  ‘Het is te veel stof om in één week te behandelen,’ zei Jenneke. ‘Wie nu nog moet beginnen, is een beetje laat. Laten we het zo doen: jullie stellen vragen over wat je niet snapt, dan behandel ik die onderwerpen nog een keer. Vrijdag, de laatste les, zal ik samenvatten wat het belangrijkste is voor dit schoolexamen. En ik geef een paar gouden tips. Als je goed oplet, kun je daarmee extra punten scoren.’


  


  Ook de vijfdeklassers hadden meer belangstelling voor de vakantieverhalen dan voor de lesstof. Jenneke begon zich af te vragen of die verre vakanties wel een goed idee waren: sommige kinderen zagen er doodmoe uit, ondanks hun bruine kleur.


  ‘We hebben last van jetlag, mevrouw,’ klaagde er een. ‘Vijf uur tijdverschil met Sint Maarten. Voor mij is het midden in de nacht.’


  ‘Ik ben ook moe,’ zei de volgende. ‘We hebben op de terugweg ziek lang in de file gestaan. Heel Nederland was op de wintersport, waar doen die mensen het allemaal van?’


  Het hielp niet dat het proefwerk over elektriciteit, vlak voor de kerstvakantie, slecht was gemaakt. ‘Het nieuwe jaar begint voor sommigen van jullie niet zo best,’ zei Jenneke. ‘Er zijn twaalf onvoldoendes. Ik begrijp het niet. Het ging prima, jullie hebben de schriftelijke overhoringen goed gemaakt. En nu dit.’ Ze keek een beetje hulpeloos de klas in.


  ‘Komt door de decemberdrukte, mevrouw. We moesten kerstinkopen doen.’


  ‘Een jurk shoppen voor het kerstbal.’


  ‘Het was niet chill van u om een proefwerk te geven op de dag van het feest.’


  ‘Misschien moet ik dat niet meer doen, zo vlak voor de vakantie. Jullie waren er inderdaad niet meer bij met je hoofd.’


  ‘Geen zorgen. De huiswerkcursus lost het wel voor me op,’ zei Folkert van Huisduijnen.


  ‘Die kunnen jouw 3 echt niet in een 6 veranderen,’ zei Jenneke. ‘En bovendien, niet iedereen met een onvoldoende zit op de huiswerkcursus.’


  ‘Wel waar,’ riepen de leerlingen in koor.


  ‘O. Nou ja. Huiswerkcursus zou echt niet nodig moeten zijn. Als ik de stof goed uitleg en jullie opletten, moet iedereen een voldoende kunnen halen.’ Ze opende het eerste plaatje op het smartboard. ‘Laten we dan maar gauw verder gaan met hoofdstuk 4. Beweging.’


  Zuchtend sloeg de klas de boeken open.


  


  In de docentenkamer was het lunchtijd.


  ‘Een teistering, dat gewens,’ zei Berndt, terwijl hij met korte halen een boterham besmeerde. ‘Kon ik de eerste week van het jaar maar overslaan.’ Hij was nog niet klaar of hij moest zijn mes neerleggen om zich door de hele sectie Frans te laten kussen.


  Toen kwam ook nog de rector op hem af. ‘Een gelukkig nieuwjaar, Suermondt,’ zei Willem, met uitgestoken hand.


  Terwijl Berndt weer ging zitten en zich met het vervolg van het verhaal over zijn verbouwing tot Esmée richtte, keerde de rector zich naar Jenneke en kuste haar driemaal op de wangen.


  Wat een vreemde gewoonte. Je kust iemand. Liefst drie keer. Tegelijkertijd probeer je om zo min mogelijk fysiek contact te hebben. En toch deed ze eraan mee.


  ‘Ik wens jou een heel gelukkig nieuwjaar, Jenneke,’ zei Willem. Zoals gewoonlijk ging hij meteen over tot de orde van de dag. ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’


  


  ‘We zitten lelijk met onze vingers tussen de deur,’ zei de rector zodra ze op de stille gang stonden. ‘Vader Van Duin zet zijn kort geding namens Tobias door. Over die mobiele telefoon. Volgende week vrijdagochtend moet ik in de rechtbank verschijnen. Kun jij mee?’


  ‘Is goed. Ik heb toch geen lessen, mijn zesdeklassers hebben schoolexamen.’ Het leek haar best interessant om eens een rechtszitting mee te maken.


  ‘Dan regel ik dat je vrijdag niet hoeft te surveilleren. Clara gaat ook mee. We moeten maar zien waar het schip strandt.’ Hij wipte van voor naar achter op zijn glimmende schoenen.


  ‘En nog iets anders, zeg. Een beetje delicaat. Ik hoor de wind een beetje ruisen… Klopt het dat er iets aan de gang is tussen jou en David Herlaer?’


  Ze kreeg het opeens heel warm. Ze deed haar mond open. En klapte hem weer dicht.


  ‘Je zult begrijpen dat ik het als rector niet toejuich dat teamleden een relatie met elkaar beginnen. Al kan ik het uiteraard niet verbieden.’


  ‘Het is eigenlijk geen relatie…’


  ‘Ah! Natuurlijk,’ zei hij snel. ‘Jullie zijn allebei jong. Ik begrijp het. Bedenk wel dat geklets hierover je gezag in de klas kan ondermijnen. Dat moet je niet willen.’ Willem keek haar schuin aan. ‘Jenneke, ik ben heel blij met je. In vredesnaam, wees een beetje discreet.’


  Ze struikelde als een stout kind de docentenkamer in om haar tas te pakken. Over een paar minuten begon het vijfde uur, ze moest naar haar lokaal om 3A op te wachten.


  


  Over Frits Bintman had ze goed nagedacht. Ze moest hem toch echt aanspreken op de manier waarop hij die meisjes behandelde. In de docentenkamer zaten ze altijd maar over koetjes en kalfjes te praten, nu zou het eens ergens over gaan.


  Na het zesde uur liep ze bij hem binnen. Frits bood haar een stoel aan en ging zelf op de punt van een tafel zitten.


  ‘Hoe gaat het met je examenklassen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er vertrouwen in. Ze doen hun best, ze beseffen dat het er nu op aankomt.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat het goed zal gaan. Er zit veel brandhout tussen dit jaar.’


  Ze schoof haar handen tussen de zitting van haar stoel en haar bovenbenen. ‘Daar wilde ik het eens met je over hebben, Frits.’


  ‘Over het brandhout? Hoe minder we daarover zeggen, hoe beter het is.’


  ‘Leg je de lat voor sommigen niet een beetje hoog?’


  ‘Hoog? Absoluut niet. Een docent moet zich niet inleven in de leerlingen, hij moet niet dalen naar hun niveau. Het is precies andersom: de leerlingen moeten zich inleven in ons. Ze moeten klimmen! We moeten ze uitdagen.’


  ‘Besef je wel dat ze bang voor je zijn?’


  ‘Dat is nou net de bedoeling. Angst houdt ze scherp.’ Frits keek op haar neer. ‘Wij moeten ze onderwerpen, tucht en gehoorzaamheid bijbrengen. Daar hebben ze later wat aan.’


  Zijn woorden sloegen haar in het gezicht. Ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik kom uit een arbeidersgezin, ik was de eerste die mocht studeren,’ zei hij. ‘Met keihard werken heb ik me omhoog geknokt tot wat ik nu ben: een onbeduidend docentje op een eliteschool. Het vreet aan me dat ik mijn leven lang mijn beste krachten geef aan zelfgenoegzame kindertjes die mijn inspanningen niet waard zijn. De jongens zijn gemakzuchtig, die willen bankier worden, graaiers, net als hun vader. De meisjes zijn nog erger. Die verwende kunst- en communicatietypes hebben in mijn lessen niets te zoeken. En dus blijf ik ze stevig ontmoedigen.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Weet je? Jij zou nog veel van mij kunnen leren.’


  Ze dacht het niet. ‘Deze leerlingen kunnen er toch niets aan doen dat ze zo bevoorrecht zijn? Wij moeten ze stimuleren. Ieder kind heeft z’n eigen talenten.’ Ze pleitte: ‘Je bent een uitstekende docent.’


  ‘Jij laat je oren toch niet hangen naar dat geval Duchatel? Haar cijferlijst over de jaren is net een Engelse wals: 2-3-4, 2-3-4.’


  ‘Ze is niet de enige die bang voor je is.’


  ‘Een talentvolle leerling heeft van mij niets te vrezen. Niemand op deze school haalt zulke goede resultaten als ik. Bij mij heeft iemand alleen een probleem als hij niet werkt. Of dom is. Dan neem ik ’m te grazen. Met een grapje, trouwens. De rest van de klas ligt altijd dubbel.’ Hij ging vlak voor haar staan. ‘Wat is dit eigenlijk? Eerst Willem Geldens met die Sinterklaasvertoning. En nou begin jij ook al. Een beginner uit Twente. In alle vriendschap: wat weet jij nou van klassenmanagement? Je bent net een paar maanden bezig, jij doet maar wat. Je hebt niet eens een eerstegraadsbevoegdheid. Godver, was Dries er nog maar.’


  ‘Mijn leerlingen zijn niet bang voor mij en toch letten ze goed op,’ zei Jenneke. ‘Ze halen redelijke cijfers.’ Ze hoorde zelf hoe zwak het klonk. ‘Het is niet nodig om ze te beschadigen.’


  Frits keek naar haar alsof ze een klein kind was. ‘Weet je, ik vind het heel lief van je dat je het voor die ijdele meisjes opneemt. Je bedoelt het goed. Jij bent er zeker zo een die vindt dat leren leuk moet zijn.’ Hij schudde zijn hoofd en liep naar de deur. ‘Dit onderwerp is uitputtend behandeld.’


  Ze kon gaan. Wat had ze dan gedacht? Dat hij haar serieus zou nemen? Hopelijk had ze hem toch een beetje aan het denken gezet.


  


  De entree van het gerechtsgebouw had wel wat weg van een vliegveld. Jenneke legde haar tas op een lopende band. Daarna moest ze door een detectiepoort. Er kwam een felle piep uit het systeem en boven haar hoofd begon een rode lamp te knipperen. Een donkere dame met zwarte handschoenen nam haar terzijde. Ze moest haar nieuwe leren riem met koperen spijkertjes afdoen. De dame bewoog een sensor langs haar lichaam. Ten slotte betastte ze haar snel, met afgewend hoofd.


  Ze keek toe hoe een bewaker het bruine schooltasje van Willem opende en er met een gehandschoende hand in rond woelde. Ook Clara’s suède schoudertas werd geïnspecteerd. Alleen mr. Ekkelaar mocht zo doorlopen. Die had een speciaal pasje.


  De advocaat leidde hen naar boven, via twee roltrappen naar een grote hal, waar ze op leren banken moesten wachten. Aan de andere kant van de ruimte zag ze Tobias van Duin met zijn vader zitten. Met een man in toga. Dat zou mr. Bazuin wel zijn.


  ‘Hoeft Tobias geen schoolexamen te doen?’ vroeg Willem.


  ‘Vandaag is alleen geschiedenis, dat heeft hij niet,’ wist Clara.


  Mr. Ekkelaar opende zijn koffer en haalde zijn toga tevoorschijn. Hij stak zijn armen in de wijde, geplooide mouwen en knoopte een lange rij zijden knoopjes dicht. Daarna strikte hij met geroutineerde gebaren een vaalwitte bef onder zijn kin.


  ‘Als we straks dat zaaltje ingaan, dan is het de bedoeling dat de rector naast mij plaatsneemt. De dames willen misschien zo vriendelijk zijn om achter ons te gaan zitten.’ Hij schoof zijn bef recht. ‘Het is mogelijk dat de rechter u ook nog wat wil vragen. Dat wijst zich vanzelf.’


  


  De rechtszaal was kleiner dan Jenneke had gedacht. Aan de bakstenen muur hing een portret van koningin Beatrix in dikke inktlijnen. Achter de tafel troonden de rechter en de griffier, beiden in toga met hun haar in een paardenstaart.


  De advocaat van de eisende partij kreeg als eerste het woord. Mr. Bazuin bepleitte wat hij al in zijn brief had geschreven: dat het niet aannemelijk was dat Tobias op de hoogte was van de regel dat hij geen telefoon bij zich mocht hebben. ‘De school heeft onvoldoende gedaan om te waarborgen dat dat besef bij Tobias, en bij álle leerlingen, in voldoende mate leefde.’


  Na ongeveer twintig minuten was de advocaat van de school aan de beurt. Mr. Ekkelaar legde een dik pak papier voor zich neer, maar sprak uit het hoofd. Hij begon met te stellen dat Tobias gewoon een van zijn herkansingen kon gebruiken om de 1 op te halen en dat het niet aanging om voor zo’n gering belang een zwaar middel als een kort geding in te zetten. Hij keek de rechter streng aan. ‘Bovendien komt de eis erop neer dat aan Tobias het cijfer 6,8 moet worden toegekend. Zo’n eis kan in kort geding helemaal niet worden toegewezen. De heer Van Duin moet maar een bodemprocedure beginnen. Afgezien van meer principiële overwegingen heeft dat als praktisch voordeel dat deze zaak dan waarschijnlijk als een nachtkaars uitgaat, omdat Tobias toch wel zal slagen voor zijn eindexamen.’


  Clara, stijlvol als altijd in een taupekleurig ensemble, stootte Jenneke aan. ‘Goed is-ie, hè?’


  Jenneke knikte, maar ze vond het wel saai. Het enige spannende was wat de rechter hiervan dacht. Maar van het gezicht van de vrouw in toga was niets af te lezen. Ze voelde zich goed in de kaneelkleurige jurk met de bijpassende maillot. Maar een toga had ook wel wat. Hoefde je ’s ochtends niet na te denken over wat je aan zou trekken. En je werd ook niet geïntimideerd door merinowollen setjes in onmogelijke kleuren. Zo’n toga zat ook nooit te strak. Misschien droegen die vrouwen er wel een joggingbroek onder. Ideaal. De griffier droeg schoenen zonder hakken die vast heel lekker zaten.


  ‘Hoe kan de school van onzorgvuldig handelen worden beticht als iedereen op zijn klompen aanvoelt dat je tijdens een officieel examen geen communicatiemiddelen bij je mag hebben?’ betoogde mr. Ekkelaar. ‘Ieder kind weet dat. Er is in de klas over gesproken en het staat in het examenreglement dat aan alle leerlingen is uitgereikt. Dat examenreglement is bovendien op de website van de school te raadplegen.’ Hij hief vertwijfeld zijn beide handen. ‘Ten overvloede is de regel ook nog voor het begin van het bewuste examen mondeling medegedeeld.’


  Toen Ekkelaar was uitgesproken, keek de rechter naar Willem. ‘Meneer Geldens. Tijdens de verhalen van de advocaten zag ik u een paar keer op uw stoel schuiven. Wilt u als rector wellicht iets toevoegen aan het pleidooi van uw advocaat?’


  Willem leunde voorover en keek de rechter doordringend aan. Hij draaide zijn charmeknop vol open. ‘Dat is correct, edelachtbare. Mr. Ekkelaar hier heeft de zakelijke argumenten uitstekend gepresenteerd. Als u mij toestaat, zou ik op deze plaats een gevoelsinterventie willen doen.’ Hij liet een stilte vallen voor meer effect. ‘Ik heb een passie voor onderwijs. Met een geweldig team docenten doe ik dag in, dag uit, mijn stinkende best om kinderen te laten worden wie ze zijn. Een zware, maar mooie taak. Edelachtbare, met alle respect voor uw professie: het breekt mijn hart dat wij onderwijsmensen tegenwoordig moeten denken als juristen. Wij moeten ons indekken alsof ouders de tegenpartij zijn. Terwijl wij sámen zouden moeten werken. Ik heb een onderwijshart. Dan kún je niet alles in kalk en cement schrijven. Schoolregels zijn er om naar de geest nageleefd te worden. Het spreekt toch vanzelf dat je geen smartphone bij je mag hebben tijdens een examen? Het is tragisch dat ouders onze schoolregels hanteren alsof het wetten zijn die ontgaan of ontweken mogen worden. Ik merk dat de zorg voor juridische zaken ten koste gaat van ons primaire proces. Het onderwijs voor onze leerlingen. Dank u wel.’


  Dat was Jenneke nou helemaal met hem eens. Het ging echt de verkeerde kant op met die fanatieke ouders op het Waterland.


  Willem leek bij de rechter een snaar te hebben geraakt. Ze knikte hem vriendelijk, bijna vertederd toe en dacht even na. ‘De vraag is wel wie er gebaat zou zijn met een uitspraak van mij. Voor beide partijen is het natuurlijk een probleem dat ik hooguit een heel voorlopige beslissing kan geven, als ik mezelf al bevoegd acht. Als ik zeg dat Tobias een 6,8 moet krijgen, loopt hij nog steeds het risico dat in een bodemprocedure, als het daarvan zou komen, anders wordt beslist. Voor de school geldt omgekeerd hetzelfde. Het zou voor de school waarschijnlijk een blamage zijn om alsnog in het ongelijk gesteld te worden, juist ook in de ogen van de ouders waar u het zojuist over had, meneer Geldens. Ik vraag me daarom af, of u het niet alsnog eens zou kunnen worden over een oplossing voor dit toch vrij beperkte geschil.’ De rechter keek achtereenvolgens de twee partijen aan. Niemand reageerde, ook de beide advocaten niet. Daarom nam ze maar weer het woord. ‘Eerlijk gezegd zou u ook mij een boel hoofdbrekens besparen door het alsnog eens te worden. U hebt allebei een punt. Het examenreglement is duidelijk en je mag van leerlingen een zekere inspanning verlangen om zich van alle regels op de hoogte te stellen. Aan de andere kant staat niet vast dat Tobias daadwerkelijk besefte dat hij in overtreding was, terwijl kennelijk wel vaststaat dat hij geen enkel voordeel van de overtreding heeft gehad. Onder die omstandigheden vind ik het op het eerste gezicht nogal een zware sanctie om hem als het ware een van zijn drie herkansingsmogelijkheden af te nemen. Want daar komt het standpunt van de school eigenlijk op neer.’


  Vader Van Duin knikte instemmend.


  Jenneke sloeg haar armen over elkaar. Nou ja! Het was helemaal geen zware sanctie. Tobias hield toch twee herkansingen over? Hij mocht allang blij zijn dat Willem hem niet had uitgesloten van verdere deelname aan het examen. Wat Frits Bintman vast gedaan zou hebben, als hij rector was geweest.


  ‘Als u wilt, zal ik de knoop doorhakken en over twee weken een uitspraak doen. Maar nu we hier toch allemaal bij elkaar zitten, kan ik me voorstellen dat u eerst nog even de gang op gaat om te proberen het alsnog eens te worden.’ De rechter keek nog eens de kring rond, nu wat indringender.


  Mr. Bazuin reageerde als eerste. ‘Praten kan natuurlijk nooit kwaad.’


  


  ‘Wat denken jullie?’ vroeg Jenneke. ‘Wat zal die rechter beslissen als wij het niet eens worden?’ Ze stonden in een rustig gedeelte van de grote hal.


  ‘Als dat meiske met die paardenstaart de eis van pa Van Duin toewijst, lijd ik een rampzalig gezichtsverlies bij de ouders,’ zei Willem. ‘Ekkelaar, hoe lopen de hazen in zo’n geval?’


  ‘Dit is een ongebruikelijke kwestie,’ zei de advocaat. Hij streek voorzichtig over zijn kin. ‘De rechter suggereert dat ze nog geen idee heeft. Ik raad jullie aan om te schikken. Dan weet je waar je aan toe bent. Laten we eens kijken waar we op kunnen inzetten.’


  ‘Ik heb wel een idee,’ zei Jenneke. ‘Als we Tobias nou eens een extra herkansing geven? Dat is maar een kleine concessie. Hij moet het examen helemaal opnieuw voorbereiden, krijgt zijn 6,8 niet. Zo geven we als Waterland toch het signaal dat hij hier niet zomaar mee wegkomt.’


  Willems ogen dwaalden door de hal. ‘Daar zou ik wel mee kunnen leven,’ zei hij langzaam.


  ‘Ik ook,’ zei Clara. ‘Een vierde herkansing. Goed idee.’


  Mr. Ekkelaar knikte Jenneke toe. ‘Het is redelijk. En het is veilig. Als we het aan de rechter overlaten, kan het balletje raar rollen.’


  ‘Ze zat heel geïnteresseerd te knikken tijdens dat verhaal van Bazuin,’ zei Clara. ‘Zou ze echt in staat zijn om Tobias die 6,8 toe te wijzen?’


  ‘Ik wil het niet weten! Dat is echt niet accepté, zeg,’ zei Willem. ‘Laten we alsjeblieft schikken.’


  Ekkelaar liep naar Van Duin en zijn advocaat aan de andere kant van de hal om het voorstel te bespreken.


  


  ‘Dit klinkt als een uitstekend compromis,’ zei de rechter toen ze allemaal weer tegenover haar zaten. ‘Tobias van Duin moet het schoolexamen natuurkunde overdoen. Hij hoeft hiervoor niet één van zijn drie herkansingen te gebruiken. Is dat correct?’


  ‘Correct,’ zei Ekkelaar. ‘Hij krijgt een extra herkansing.’


  Bazuin zei op zalvende toon: ‘Mijn cliënt is ook akkoord.’


  ‘Wilt u dat ik dit in een proces-verbaal vastleg?’ vroeg de rechter.


  ‘Daar heb ik geen behoefte aan als mr. Ekkelaar mij de afspraak deze week schriftelijk bevestigt,’ zei Bazuin. Hij veegde een pluisje van de mouw van zijn toga.


  ‘Prima. Dan sluit ik nu deze zitting,’ zei de rechter.


  


  ‘Verdomme zeg, hoe noem je zoiets?’ Willem zaagde zijn Italiaanse bol met pancetta doormidden. Clara prikte in een salade. Ze zaten in Het Wapen van Berkheij.


  ‘Een overwinningsnederlaag?’ vroeg Jenneke. Had ze dat compromis misschien te snel voorgesteld?


  ‘Da’s een mooi oxymoron, meisje,’ schoolmeesterde Willem. ‘Gelukkig dat Tobias het examen toch moet overdoen, zeg. Als hij die 6,8 had gekregen, was het hek van de dam geweest.’


  ‘We moeten zo snel mogelijk iets doen aan de verspreiding van het reglement,’ zei Clara. ‘Dichttimmeren zodat dit nooit meer kan gebeuren.’


  ‘Natuurlijk, dat doen we,’ zei Willem. ‘Maar we zullen altijd achter de feiten blijven aan lopen. Ik zeg je, als we dit geregeld hebben, dan vinden ze volgend jaar wel weer een andere maas in de wet. We moeten geen extra regels opstellen, maar principes. Regels kun je omzeilen, principes niet.’


  Voorlopig zijn we toch meer geholpen met regels, dacht Jenneke, terwijl ze op haar pancetta kauwde. Het was weer net zo gegaan als altijd: ze had niet snel genoeg kunnen kiezen en blindelings genomen wat Willem nam. Eigenlijk hield ze meer van kaas. ‘Bij mij op school had je dit niet,’ zei ze. ‘Ouders bemoeiden zich helemaal niet met wat er gebeurde. Ligt dit aan Berkheij, of is dit een nieuwe trend?’


  ‘Alle twee,’ zei Willem. Hij herhaalde: ‘We blijven altijd achter de feiten aan lopen.’


  ‘Oei,’ zei Jenneke. ‘Pas op, achter je. Daar zitten moeders van school.’


  ‘Munttheemoeders,’ zei Clara nadat ze over haar schouder had gekeken. ‘Niet werken en te veel tijd om tegen elkaar aan te zeuren. Ik heb mijn handen vol aan dat slag.’


  Willem negeerde de moeders. ‘We laten het reglement gewoon op de website staan. We sturen het niet meer naar de leerlingen thuis, ze moeten het maar op het secretariaat ophalen. En dan tekenen voor ontvangst. Wie niet getekend heeft, kan niet aan het examen meedoen.’


  ‘Misschien is het goed om Ekkelaar even naar die procedure te laten kijken. Om te voorkomen dat we er in de toekomst weer problemen mee krijgen,’ zei Jenneke.


  


  ‘Waarom ga jij eigenlijk niet mee met de skireis?’ vroeg David. Ze liepen door het bos. Het was ijzig koud, maar droog.


  ‘Dat lijkt me niks voor mij.’


  De school organiseerde elk jaar in de krokusvakantie een wintersportweek voor de leerlingen. Hoewel de meeste kinderen in de kerstvakantie al op wintersport waren geweest, werd er gevochten om een plaatsje in de dubbeldekkerbus naar Oostenrijk.


  ‘Het wordt heel mooi. We skiën de hele dag met de leerlingen.’


  Ze keek naar hem op en zei koeltjes: ‘Dan ben ik niet gekwalificeerd. Ik kan helemaal niet skiën.’


  ‘Je kunt het toch leren? Het is echt lachen, een van de hoogtepunten van het schooljaar.’


  


  De resultaten van de tweede examenweek vielen Jenneke mee. Niet één van haar leerlingen had een onvoldoende. Louise, Scato en Daniël hadden dikke negens. Dirk had een 8. Er was een hele groep zevens en zessen. Florentine had het laagste cijfer van de hele groep: een 6,2.


  Het meisje was euforisch. ‘Het komt echt door uw bijlessen,’ zei ze enthousiast toen ze weer bij Jenneke aan de tafel zat. Ze kwam nu twee keer per week sommen maken.


  ‘Welnee, je hebt het helemaal zelf gedaan,’ zei Jenneke. ‘Gewoon de regeltjes goed toegepast.’ Ze was opgelucht dat Florentine eindelijk een voldoende had. ‘Is je vader niet trots op je?’ vroeg ze.


  ‘Hij is blij. Maar het is nooit goed genoeg. Dus praat hij alleen maar over mijn 4,8 voor wiskunde.’


  Wat een sufferd was die man. ‘We gaan harder aan wiskunde trekken,’ zei ze tegen Florentine. ‘Maar je mag best even genieten van je natuurkunde.’


  ‘Bintman zegt dat als ik nu al een onvoldoende heb, het bij het landelijk examen zeker niets wordt. Denkt u dat ook?’ Florentines gezichtje stond opeens strak.


  ‘Welnee. Die vakken lijken echt op elkaar. Ook bij wiskunde kun je extra punten bij elkaar sprokkelen als je de sommen goed aanpakt. Daar gaan we aan werken. We gaan voor elk onderdeel de formules doornemen, met een stappenplan. Als je dat net zo goed uit je hoofd leert als je voor natuurkunde hebt gedaan, dan moet het lukken.’


  Florentine knikte, haar lippen op elkaar geklemd.


  Jenneke dacht terug aan meneer Tuijnman, haar natuurkundeleraar uit Oldenzaal. Als je ouders je niet zien staan, heb je iemand anders nodig die in je gelooft. Om de spanning te breken zei ze: ‘Zal ik eens wat geks vertellen? Ik ga mee met de skireis.’ Ze vond het nog steeds een bizarre onderneming.


  ‘Wat cool! Ik ook!’ zei Florentine. ‘Mijn moeder zegt dat het nooit van één week kan afhangen of ik zak. Skiën is zo vet!’


  ‘Ik kan het helemaal niet,’ zei Jenneke.


  Florentine keek haar verbaasd aan. ‘Iééw. Hoe kan dat nou?’


  ‘Ik ben nog nooit op wintersport geweest.’


  ‘Wat deed u dan in de vakantie?’


  ‘Gewoon thuisblijven,’ zei Jenneke. Niks mis mee, boeken lezen op haar koude zolderkamer. Daar konden meisjes uit Berkheij zich natuurlijk niets bij voorstellen.


  ‘Iééw.’


  ‘Misschien kan ik het leren,’ zei Jenneke. ‘Maar het lijkt me ook prima om een beetje te wandelen en rond te kijken.’


  ‘Dan leer ik u skiën!’ zei Florentine. Ze roerde zo enthousiast in haar beker dat er thee op haar wiskundeboek spatte. ‘Wij hebben een huisje in Zwitserland. Ik ski al sinds ik drie ben.’ Ze veegde het bruine plasje weg met de mouw van haar zachtgele trui.


  ‘Ben je gek,’ zei Jenneke. ‘Als ik wil leren skiën neem ik gewoon les. Jij moet lekker hard die bergen af suizen.’


  ‘Gaat meneer Herlaer ook mee?’ vroeg Florentine opeens.


  ‘Ja,’ zei Jenneke.


  Florentine keek Jenneke vragend aan.


  ‘Laten we nu maar aan het werk gaan. Sommen maken,’ zei Jenneke resoluut. Ze ging het toch echt niet met een leerling over David hebben.


  


  Esmée Jacobi ging ook mee op skireis. Ze stond erop om Jenneke skikleren te lenen. ‘Onzin om van alles te kopen als je voor de eerste keer gaat, ik heb wel acht van die outfits, die liggen maar te verstoffen.’


  Dus reed Jenneke na schooltijd naar de Bovenweg, waar Esmée een rietgedekt landhuis bewoonde. Op de oprijlaan stond haar groene cabriolet. De oude Toyota stak er schraal bij af.


  ‘Eerst een kop thee,’ besliste Esmée, terwijl ze de deur opengooide naar een zachtblauwe woonkeuken. ‘Hou je van munt?’ Ze knipte een paar takjes van een plant in de vensterbank en stak die in hoge glazen. Daarna schonk ze er kokend water op.


  ‘Hé, ben jij een munttheemoeder?’


  Esmée lachte. ‘Helemaal. Eerst vond ik het niet te drinken, maar je went aan alles. Zwarte thee is de pest als je je tanden hebt laten bleken.’


  Het zag eruit als onkruid. Ze deed er, net als Esmée, een lepel honing bij. De smaak viel mee, al leek het brouwsel in niets op echte thee. ‘Je tanden bleken?’


  ‘Je doet wat je kunt om het verval tegen te houden,’ zei Esmée. ‘Ik moet ook dringend wat vel laten wegsnijden.’


  ‘Wat! Waarom? Je ziet er toch prima uit?’


  ‘Schat! Ik ben bijna vijftig. Tijd voor groot onderhoud,’ zei Esmée. Ze legde haar handen plat langs haar wangen en trok de huid van haar gezicht naar achteren. ‘Veel beter zo, toch?’


  ‘Ik vind plastische chirurgie maar eng,’ zei Jenneke. ‘Stel je voor dat het fout gaat, dat je zo’n hoofd krijgt als Monique van de Ven.’


  Esmée liet haar gezicht uit haar handen vallen. ‘Zónder facelift gaat het zeker fout,’ zei ze. ‘Een mens moet wel. Jij kunt je dat nu nog niet voorstellen, maar geloof me, echt álles gaat hangen.’


  Jenneke vond Esmée, in haar beige jurkje met roomkleurig vestje een wonder van elegantie, ook met hangend vel.


  ‘Mijn hormonen zijn mijn grootste vijanden,’ zei Esmée. ‘Ik ben in de overgang. Het klinkt als een promotie, maar geloof me, dat is het niet.’ Ze wapperde met haar handen voor haar gezicht. ‘Op de gekste momenten krijg ik vapeurs, echt heel onfijn. Dan moet ik droge kleren aantrekken.’


  Over dit toekomstperspectief had Jenneke haar moeder nog nooit gehoord. Esmée lachte om haar benauwde gezicht.


  


  De inloopkast had het formaat van een winkeltje. De kleding, wit, ivoor, beige en grijs, hing in twee rijen boven elkaar, gesorteerd op kleurnuance. Jenneke zag rekken vol schoenen en tassen in dezelfde tinten. Helemaal achterin was een aparte hoek voor sportkleren. Daar hingen de skipakken, opmerkelijk genoeg in sprekende kleuren.


  ‘Sneeuw is wit, dus dan werk ik juist graag met kleur,’ legde Esmée uit.


  ‘Ik heb het liever niet zo fel,’ zei Jenneke. ‘Dan zien jullie het zo goed als ik ergens lig.’


  Ze kreeg een elegant jack met een bontkraag en een bijpassende skibroek in een tint die Esmée ‘greige’ noemde. En een tweede skibroek.


  ‘Helemaal goed. Aubergine, dat combineert mooi en je ziet er niets op.’ Esmée opende een grote la en pakte een stapeltje greige- en auberginekleurige coltruitjes. ‘Je hebt ook wanten nodig,’ zei ze, terwijl ze een andere la opentrok. ‘Hier. Haarbanden. En skisokken. Allemaal bijpassend. Je moet er wel netjes op staan straks.’


  


  De volgende middag zat Florentine met druipende haren aan de ronde tafel. De regen sloeg tegen de ruiten van het koetshuis.


  ‘Ik heb net gehoord dat meneer Bintman ook meegaat met de skireis,’ zei Jenneke.


  ‘Nee!’ Er sprongen tranen in Florentines ogen. ‘Hoe komt hij erbij? Hij vindt ons toch helemaal niet leuk?’


  ‘Nu meneer Franssen zijn arm heeft gebroken, zijn er niet genoeg docenten om met jullie te skiën. Daarom heeft Bintman aangeboden om mee te gaan. Hij kan goed skiën.’


  Florentine zat als een vogeltje op haar stoel. ‘Als ik die man ook in de vakantie moet zien, blijf ik net zo lief thuis. Dan kan ik beter hier werken.’ Ze staarde naar de pauwen op het grasveld.


  ‘Niet hier,’ zei Jenneke. ‘Want ik ben er niet. Ga nou maar gewoon mee. We zijn met bijna zestig mensen. Je trekt je gewoon zo min mogelijk van hem aan. En anders ga je met mij op een terrasje lekker sommen zitten maken.’


  FEBRUARI


  


  


  


  


  


  


  


  


  De aankomst in Sankt Christian was chaotisch. Na een veertien uur durende busreis over tjokvolle wegen met gretige wintersporters stonden de leerlingen en docenten van het Waterland College met doffe ogen op de stoep voor Haus Tannenberg.


  Jongens die op handen en voeten over het landschap van koffers, ski’s en snowboards op weg naar hun spullen klauterden, werden door anderen weer naar beneden getrokken. ‘Eikel, je staat op mijn tas!’ Het duurde een tijd voordat de kluwen was ontward. Daarna werd de bagage naar boven gesleept. De kamers waren op school al ingedeeld.


  ‘Dat zijn we een keer vergeten. Toen hebben we een hele middag zitten puzzelen en waren er allemaal ongelukkige meisjes. Dat wil ik nooit meer meemaken,’ zei Arne Rekkers, de gymleraar die de leiding had. Naast David, Esmée en Frits was er een collega mee die ze nauwelijks kende: Pim Feenstra van aardrijkskunde.


  Het chalet was een groepsaccommodatie. Een beetje zoals de Achterhoekse boerderijen waar ze in haar studententijd met de faculteitsvereniging was geweest, maar dan in de sneeuw. Jenneke deelde een kamer met Esmée op de etage waar de meisjes waren ondergebracht.


  Esmée had een uitstekende verstandhouding met haar leerlingen. ‘Althans, met de meisjes. Ik heb vrijwel geen jongens in de klas. Die gaan voor exacte vakken of voor economie, ze hebben niets met tekenen en kunstgeschiedenis.’ Tijdens de lessen schonk Esmée thee uit thermoskannen, haar leerlingen brachten bij toerbeurt iets lekkers mee. ‘Willem Geldens vindt dat niet goed, maar ik trek me er niets van aan, hoor. Het moet wel een beetje gezellig zijn op school.’


  


  Nadat de strijd om de boven- en onderbedden gestreden was, ging ze met Arne en Frits naar het verhuurbedrijf. Daar stonden vooraf gereserveerde boards en schoenen klaar voor de leerlingen die geen eigen materiaal hadden meegenomen. Het bleek nog een heel gedoe. Meisjes zeurden dat hun schoenen knelden terwijl de jongens op klompvoeten door de ruimte renden, elkaar stompten en met skistokken prikten. Jenneke leunde tegen een schap met gestreepte skisokken en keek toe.


  Ondanks de chaotische omstandigheden lukte het Arne om de hele groep binnen twee uur op de snowboards te krijgen. De liftpassen waren in Nederland al besteld. Frits gaf iedere leerling die zijn materiaal compleet had een pas voor de hele week. ‘Om drie uur gaan we de groepen indelen, zorg dat je dan klaarstaat in de oefenwei,’ zei hij.


  De regels waren helder: er werd in groepen geskied, onder leiding van een docent. Zelfstandig skiën mocht alleen met minimaal drie personen. ‘Als er iets gebeurt, moet de één hulp kunnen halen terwijl de ander bij het slachtoffer blijft,’ had Arne gezegd. Off-piste skiën was ten strengste verboden. Wie zich niet aan de regels hield, zou zonder pardon naar huis worden gestuurd, op kosten van de ouders.


  Jenneke had lang geaarzeld tussen skiën en snowboarden. David had de doorslag gegeven.


  ‘Ga nou maar snowboarden. Dat is in het begin even lastig, maar daarna veel gemakkelijker dan skiën.’ Dus sleepte ze een hardroze plank en twee kolossale schoenen naar het chalet. Ze hoefde niet naar de oefenwei om ingedeeld te worden; als enige beginner in de hele Waterlandgroep ging ze lessen volgen bij de plaatselijke skischool.


  


  Lange, blankhouten tafels. Diepe borden met spaghetti bolognese. Veel gelach over de eerste prestaties op de piste. De groep bestond uit leerlingen van twaalf tot achttien jaar, uit alle klassen van de school. Ze zaten door elkaar en spraken ongedwongen met hun docenten. Jenneke keek naar David, naast haar. Wat zag hij er woest aantrekkelijk uit in zijn dikke Noorse trui.


  ‘Dit wordt een mooie week. Je ziet hoe goed de sfeer nu al is, de eerste avond.’ Hij draaide de spaghetti geroutineerd rond de tanden van zijn vork. ‘De leerlingen skiën als gekken en zijn aan het eind van de dag zo uitgeput dat je geen kind meer aan ze hebt. We hoeven dus niet ’s nachts op de gangen te patrouilleren, zoals tijdens de Romereis.’


  Toen de hele groep na het eten nog een drankje ging drinken, glipten ze samen weg. De sneeuw knisperde onder hun laarzen. Ze hadden de kragen van hun jacks rechtop gezet, hun handen diep in de zakken gestoken.


  ‘Zit ik de hele week met Frits,’ zei David. ‘Wat een knor is dat. Altijd met zijn eigen hachje bezig. Komen we op de kamer, gooit hij onmiddellijk zijn koffer op het bed bij het raam. Zo is-ie met alles. Heel irritant.’


  O, wat zou ze hem graag meenemen naar haar kamer.


  David duwde zijn onderlichaam hard tegen haar aan. ‘Een tantaluskwelling,’ zei hij. ‘Maar we zullen ons hier moeten gedragen.’ Hij keek even om zich heen, drukte zijn lippen op de hare en duwde haar mond open met zijn tong.


  Na een paar minuten lieten ze elkaar los, en daarna verkenden ze Sankt Christian. Het dorp was piepklein: een hoofdstraat met een paar hotels en een kroeg. ‘Het mooie is dat er maar twee stoeltjesliften zijn. Eenmaal boven heb je aan de andere kant van de berg aansluiting op driehonderd kilometer piste. Je kunt er prachtige tochten maken.’


  ‘Hoelang zou het duren voordat ik mee kan?’ vroeg Jenneke.


  David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat ga je deze vakantie niet redden. Ik denk dat je aan het eind van de week met nette bochten de oefenwei af komt.’


  


  Esmée zat op de rand van haar bed en kamde haar haren met honderd slagen van haar varkensharen borstel.


  ‘Is dat het geheim van jullie Berker kapsels?’ vroeg Jenneke.


  ‘Ik moest dit vroeger van ons kindermeisje en ik ben er nooit mee opgehouden. Soms vraag ik me af of ik er wel goed aan doe. De laatste tijd zitten er akelig veel haren in die borstel als ik bij de honderd ben.’


  Het avondritueel van Esmée nam een halfuur in beslag. Eerst verwijderde ze haar make-up met een blauwe lotion. Daarna maakte ze haar gezicht schoon met schuim uit een duur uitziende fles. Vervolgens klopte ze een serum op haar gezichtshuid, een speciaal serum rond haar ogen en weer een ander smeersel op haar hals. Ten slotte bedekte ze haar hele gezicht met een crème uit een pot met een gouden dop. Na dit alles was het pas tijd voor tandenpoetsen. Ook hiervoor had zij een uitgebreide procedure. Na het poetsen werd er geflost en met kleine borsteltjes tussen de tanden geragerd.


  ‘Monumentenzorg,’ zei Esmée. ‘Het is een verloren strijd maar ik ben nog niet rijp voor de overgave.’ Ze droeg een lila zijden pyjama die op wonderlijke wijze decent en toch sexy was.


  Jenneke voelde zich erg Twents in haar flanelletje.


  Esmée leek het niet eens te zien. ‘Je denkt dat je gelukkig getrouwd bent. Je doet wat je moet doen: het huis gezellig houden, lekker koken, van tijd tot tijd met hem naar bed gaan. Dat kraantje moet worden afgetapt, anders krijg je problemen. Ik heb het allemaal gedaan. En toch heeft Jean-Marc zich laten inpakken door die meid. Een nagelstyliste. Ik vraag me nog steeds af waar die sukkel haar heeft opgescharreld. Niet bepaald einer unser, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg Jenneke.


  ‘Dat zul je niet geloven. Ze zijn gespot in Londen. Bij Hermès. Terwijl ik dacht dat hij voor zijn werk in de City zat. Hij kocht een Birkin. Niet voor mij, dat snap je.’


  ‘En toen?’ Een man met een maîtresse leek Jenneke nóg akeliger dan een man die op jongens viel.


  ‘Toen ik het hoorde, wilde ik hem met een dramatisch gebaar het huis uitgooien. Maar ik kreeg de kans niet eens. Hij had al een appartement in de stad gehuurd. Hij zei: “Ik ga genieten van mijn midlifecrisis.” Nu communiceren we alleen nog via onze advocaten.’


  ‘Wat afschuwelijk voor je.’


  ‘Het is ook een bevrijding. Ik ben bijna vijftig. Het is niet zo dat ik nu een broekrok moet dragen of zo. Ik ben financieel onafhankelijk. Zeker als mijn advocaat straks met hem heeft afgerekend. En ik ben voor altijd van het gelazer af. Nooit meer die gore asbak op het nachtkastje, zijn vuile was op de grond. Ik kijk tegenwoordig elke avond een romantische film in bed. Té heerlijk: baas van eigen buis.’


  ‘En je kinderen?’


  ‘Ja, dat is een ander verhaal. De tweeling is zestien. Die vinden dit heel naar. Toch denk ik niet dat ze hem missen. Hij was er toch bijna nooit. En als hij er was, dan had hij alleen maar kritiek. Hij wil natuurlijk dat ze vwo doen, maar dat zit er echt niet in. Dat kan hij niet accepteren. Als hij nu iets over hun schoolprestaties zegt, dan roepen ze: “Wat zeur je nou, pap! Jij gaat vreemd, terwijl wij alleen maar op de havo zitten. Ga lekker gauw terug naar je vriendin!”’


  ‘Leuke kinderen lijken me dat,’ zei Jenneke.


  ‘Ze zijn top. En ze worden nog veel leuker nu ze onder dat juk van Jean-Marc uit zijn. Die scheiding is het beste wat me ooit is overkomen. Ik kan het iedereen aanraden.’ Esmée had intussen ook crème in haar voeten gemasseerd en haar handen ingesmeerd. Ze ging naast Jenneke in het grote bed liggen en knipte het bedlampje uit. ‘Vertel jij eens. Je bent altijd zo stil. Is er iets moois tussen jou en de man met het kapotte scheerapparaat?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Je stond daarnet met hem te zoenen aan de overkant. Onder de lantarenpaal. Niet zo discreet.’


  ‘De meeste leerlingen weten het. Geldens ook.’ Jenneke vertelde over Scato, de pizzakoerier.


  ‘Wat geestig!’ Esmée smulde van het verhaal. ‘En nu?’


  ‘Ik zie hem ongeveer eens per week. Het is niet echt een relatie.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Esmée ging rechtop zitten en knipte het licht weer aan.


  Jenneke knipperde met haar ogen. ‘Ik vind hem heel erg leuk. Alleen geloof ik niet dat hij serieus wil worden.’


  Esmée keek haar streng aan. ‘O, Jenneke. Laat je niet te grazen nemen, lieve kind.’


  ‘Hij heeft nou eenmaal veel vrijheidsdrang.’


  ‘Welnee. Hij wil seks en jij bent het snoepje van de week. Die non-valeur grijpt altijd stagiaires en jonge docentes.’


  Jenneke was klaarwakker. ‘Wat!’


  ‘En als er geen mooie jonge meiden zijn, dan behelpt hij zich met Sylvia van Vuurst. Die is gescheiden en mist het blijkbaar.’


  Jenneke sperde haar ogen open. Die heks? Ze was zeker tien jaar ouder dan David. Zou ze daarom altijd zo lelijk doen?


  Esmée zag haar verbazing. ‘Het komt niet vaak voor dat hij zo’n aantrekkelijke prooi in de docentenkamer vindt. Hij gebruikt je. Neem dat van mij aan: David Herlaer is een genre om te vermijden. Die zal zich nooit binden.’


  ‘Misschien wil ik dat ook niet. Jij maakt niet bepaald reclame voor het huwelijk.’


  ‘Da’s waar.’ Esmée lachte kort. ‘Maar hoe wil jij dan verder?’


  ‘Ik weet het niet. Hij gaat van de zomer naar Italië.’


  ‘Nee hè! De lamstraal! En dan over een jaar zeker weer binnen komen lopen alsof hij even de hond heeft uitgelaten.’


  ‘Dat vind ik juist zo aantrekkelijk. Hij bepaalt zelf wat hij wil en het gaat hem zo gemakkelijk af.’ Jennekes ogen glansden. ‘Wat is dat toch, dat alles bij jullie vanzelf gaat?’


  ‘Niks gaat vanzelf. Ik vertel toch net wat een klerezooi mijn leven is? Wij leven in comfortabel ongeluk. Kakkers kunnen goed de schijn ophouden.’ Esmée klopte op haar ingezalfde wangen. Toen viel haar oog op de wekker. Ze gleed achterover op haar kussen en knipte het licht weer uit. ‘Over David Herlaer is het laatste woord nog niet gesproken. Maar nu gaan we slapen. Anders kan die Eight Hour Cream van mij zijn werk niet doen.’


  Jenneke lag nog lang wakker.


  


  Elke paar minuten kwam er een skiklas langsgeschoten. Jenneke lag als een zeehond tegen de helling, haar voeten geboeid aan dat stomme snowboard. Ze had vier dagen zwoegend in de sneeuw doorgebracht en ze zat onder de blauwe plekken. In de stoeltjeslift boven haar hoofd zag ze de leerlingen naar boven gaan. Ze zwaaiden vrolijk naar haar. Zo meteen zouden zij weer in vliegende vaart vlak langs haar naar beneden suizen. Hier was geen moer aan. Ze was een meisje van het vlakke land.


  ‘Ik kap met snowboarden,’ zei ze aan tafel tegen David. ‘Met wintersport moet je blijkbaar jonger beginnen. Ik ben zo beurs als een malle. En ik voel me ellendig met die plank aan mijn voeten.’


  ‘Misschien is skiën toch meer iets voor jou,’ opperde hij.


  ‘Dat lijkt me ook niks. Al dat gesjouw met latten en stokken op die lompe schoenen. Ik ga morgen lekker een eindje wandelen en een boek lezen op een terras. Dát is meer mijn idee van vakantie.’


  ‘Maar morgen gaan we met de hele groep naar de Reiterkogel. We zijn pas aan het eind van de middag terug.’


  ‘Lekker rustig. Ik amuseer me wel.’


  


  Het was koud maar zonnig. De lucht was zo strakblauw dat het leek of hij zou kunnen breken. Ze wandelde na het ontbijt door de winkelstraat naar de Sports Bar. Het dorp was uitgestorven: iedereen was naar boven om van de perfecte wintersportcondities te genieten. Op het terras koos ze een plek in de volle zon, ritste Esmées greige jack open, legde haar benen op de stoel tegenover zich en pakte Het puberende brein uit haar tas. Met een heisse kop Choco mit Sahne onder handbereik begon ze te lezen over het neuropsychologische onderzoek van Eveline Crone. Ze verdiepte zich in de manier waarop bij jongeren veranderingen plaatsvinden in de ontwikkeling en organisatie van de hersenen en wat de invloed van hormonen daarop is. Heel boeiend, nu ze dagelijks al die leerlingen aan het werk moest zien te houden.


  Na een tijdje legde ze het boek neer. De hersengebieden die het mogelijk maken om langetermijngevolgen te overzien, beginnen pas te rijpen in de adolescentie. Daarom kun je van een jongere niet verwachten dat hij zich even gewetensvol gedraagt als een volwassene. Een puber kan zich ook nog niet goed in een ander verplaatsen. Het leek wel of dit over David ging: een puber van vijfendertig. Esmée had gelijk, ze liet zich gebruiken. Maar ze was weerloos; als ze aan hem dacht, wilde ze alleen maar zo dicht mogelijk bij hem zijn, zich warmen aan zijn zelfvertrouwen. Ze bestelde nog een kop heisse Choco mit Sahne. Pubers. Dit boek ging ze goed bestuderen.


  Toen de zon langzaam achter de bergen verdween, liep de piste leeg op het terras. Het werd te koud en te lawaaierig om nog lekker te kunnen lezen. Jenneke pakte haar spullen en slenterde terug naar Haus Tannenberg.


  


  De accommodatie was uitgestorven. Ze herinnerde zich dat er vanavond in de pizzeria gegeten zou worden. Ze ging naar haar kamer, verruilde haar skibroek voor een spijkerbroek en installeerde zich in de grote zitkamer om verder te lezen.


  Om halfvijf ging de deur zachtjes open. Florentine. Haar gezicht was vlekkerig. Ze bleef op de drempel staan.


  Jenneke legde haar boek neer. ‘Hé, wat is er met jou?’


  Florentine schudde alleen maar haar hoofd.


  ‘Waar zijn de anderen?’


  ‘Onderweg. Ik ben alleen teruggeskied.’


  ‘Hè? Dat mag toch helemaal niet?’


  ‘Die klootzak van een Bintman deed weer zó stom tegen me. Ik ben eerder weggegaan.’


  ‘O jee, als je daar maar geen problemen mee krijgt.’


  ‘Boeiuh. Ik heb hoofdpijn. Ik wil slapen.’


  Jenneke stond op en liep naar het meisje toe. ‘Vertel me eerst even wat er dan precies is gebeurd.’


  Florentine weerde haar af. ‘Laat me toch.’ Ze draaide zich om en gooide de deur achter zich dicht.


  Jenneke luisterde hoe ze de trap opliep. Een beetje ontdaan ging ze weer zitten. Zo kortaf had Florentine nog nooit tegen haar gedaan. Ze zou haar maar even in haar sop laten gaarkoken. Opeens snakte ze naar een glas wijn. Toch maar even wachten tot de anderen terug waren.


  


  Het duurde tot kwart over vijf voordat de groep met veel rumoer het chalet binnendromde. De leerlingen stampten meteen door naar boven om te douchen. David en Arne kwamen op hun sokken de zitkamer in.


  ‘Het was super. Eerst via de Zwölferkopf naar de Reiterkogel. Vier uur. En toen terug via de Sonnenkogel, in drie uur. De hele middag in de zon, fantastisch. Een dag zonder wanklank,’ zei Arne.


  ‘Nou ja, één wanklank,’ zei David. ‘Frits was weer bezig. Zat Florentine te jennen. Na de lunch in de berghut zei hij weer iets, ik weet niet eens wat, maar toen ging ze er zomaar vandoor. Als een kanonskogel. Ze keek niet op of om.’


  ‘Ze mogen niet alleen skiën,’ zei Arne. ‘Dus ik zeg tegen Frits: “Nu ga je te ver. Ga jij dat kind maar achterna.”’


  ‘Florentine is hier. Frits nog niet.’ Jenneke fronste haar wenkbrauwen. ‘Ze was een beetje overstuur.’


  ‘Wij konden niet meteen mee omdat Joost zijn wanten kwijt was. En er moesten nog twee meisjes naar de wc,’ zei David. ‘Het zijn net kleuters.’


  ‘Dus jij hebt Frits nog niet gezien?’ vroeg Arne. Hij keek op zijn horloge. ‘Hij zou er allang moeten zijn. Ze hadden zeker vijftien minuten voorsprong.’


  ‘Misschien doet hij nog een boodschap,’ zei Jenneke.


  


  Om halfzeven was Frits er nog steeds niet. Jenneke ging naar de kamer van Florentine. Het meisje lag diep verscholen onder de dekens. Beter om haar te laten doorslapen. Ze legde een briefje op het nachtkastje met haar mobiele nummer en de woorden: ‘Pizzeria Austria, in de Hauptstraße.’


  


  Ze keek om zich heen. De Waterlanders zaten aan lange houten tafels. Uit de speakers klonk jolige muziek, de bediening droeg Oostenrijkse klederdracht in Italiaanse kleuren. Het interieur van pizzeria Austria in aanmerking genomen, viel de kwaliteit van het eten nog mee.


  ‘Het zit me niet lekker,’ zei Arne. ‘Het is al halfnegen. Als Frits in zijn eentje een biertje wilde drinken had hij er nu wel moeten zijn.’


  ‘Heb je hem gebeld?’ vroeg Jenneke.


  ‘Zijn mobiel ligt aan de lader, naast zijn bed.’ Arne schoof zijn stoel met een klap naar achteren. ‘Ik ga naar het chalet. Misschien is hij er nu. Die pizza smaakt me toch niet.’


  De leerlingen hadden een onbezorgde avond. Na het eten trokken ze naar het plaatselijke café. Dat mag thuis ook, was de redenering. Op drie voorwaarden: niet het dorp uit, niet meer dan twee biertjes en om elf uur binnen zijn. Anders was het meteen over en uit. De kinderen gingen op een draf naar Ulli’s Kneipe. Esmée en Pim gingen mee.


  


  Ze liepen samen de nacht in. Het sneeuwde. David sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik ben jaloers op Esmée,’ zei hij.


  ‘Daar is weinig reden voor,’ zei Jenneke. ‘Ze is gedumpt door haar man.’


  ‘Maar ze slaapt nu naast jou.’ Hij trok haar tegen zich aan en zoende haar mond.


  Wie beweerde dat het fijn was om verliefd te zijn, was gek. Ze moest steeds denken aan de jonge stagiaires waar Esmée over verteld had. En vooral aan Sylvia van Vuurst. Het dunne laagje sneeuw op haar hoofd smolt. De kou sijpelde haar hoofd in. ‘We kunnen naar het chalet,’ zei ze. ‘Zolang Frits er niet is.’


  ‘Nee, zeg. We zijn al eens door een leerling betrapt. En dan zeker nog een keer door Frits. Ik moet gewoon de hele week afzien.’ Hij tikte met zijn wijsvinger op haar neus. ‘Het is maar goed dat je niet meer de hele dag op je rug in die oefenwei ligt. Daar werd ik ongelofelijk geil van.’


  


  In Haus Tannenberg zat Arne te praten met een onbekende man in een donkerblauwe trui. De plaatselijke politieagent. Arnes gezicht stond strak. ‘Om vijf uur, als de liften sluiten, controleren ze alle pistes. Er is niets bijzonders vastgesteld. Frits kan overal zijn, daarom beschouwen ze hem niet als vermist. We zullen moeten wachten tot hij weer opduikt. Ze gaan pas zoeken als hij er morgenochtend nog niet is.’


  


  Om een uur of elf ging Jenneke met Arne naar de kamer van Florentine. Ze maakte het meisje wakker. ‘Meneer Bintman is nog steeds niet terug. Arne zegt dat hij achter jou aan is geskied. Heb jij hem onderweg nog gezien?’


  ‘Gelukkig niet.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Florentine kwam half overeind. Ze wreef in haar ogen. ‘Ik ga veel harder. Die man kan me heus niet inhalen.’ Ze ging weer liggen en trok het dekbed als een schild over haar hoofd. ‘En nu wil ik slapen.’


  ‘Nee, Florentine, dat gaat zomaar niet,’ zei Arne. Hij trok aan het dekbed. ‘Nou ga je even rechtop zitten en vertellen wat er is gebeurd.’


  Zuchtend kwam het meisje overeind. Ze ging met opgetrokken knieën zitten en drapeerde het dekbed zorgvuldig over haar schouders. ‘Hij maakt stomme grappen. Dat het jammer is dat ik niet zo goed kan rekenen als skiën.’


  ‘Dat is een compliment,’ zei Jenneke.


  ‘Hij moet gewoon zijn rotkop houden!’


  ‘Wat gebeurde er nu precies, na de lunch?’ vroeg Arne.


  ‘Terwijl we onze ski’s aandeden, stond ik met Louise uit te rekenen hoeveel geld ze nog van me kreeg. Komt Bintman voorbij en die zegt tegen haar: “Tel je centen na, Louise, want Blondie kan niet rekenen!” Nou ja!’


  ‘Florentine, ik denk dat dat een grapje was,’ zei Jenneke. ‘Niet een heel leuk grapje, maar toch.’


  ‘Ik werd zo fokking kwaad, ik heb afgezet en niet meer omgekeken.’


  ‘Dat heb ik gezien,’ zei Arne zuinig. ‘Je weet dat dat niet mag.’ Hij was even stil. ‘Meneer Bintman heeft zijn ski’s ondergedaan en is je achternagegaan. Maar hij is nog steeds niet terug. Waar heb jij hem voor het laatst gezien?’


  ‘Ik wist helemaal niet dat hij achter me aan is geskied,’ zei Florentine. ‘Ik heb hem helemaal niet meer gezien.’


  


  Toen ze de klop op de deur hoorde, schoot Jenneke overeind. Arne en David, al aangekleed, kwamen de kamer binnen. Esmée tastte naar de wekker.


  ‘Het is zeven uur,’ zei David. ‘Frits is nog steeds niet terug.’ Tussen de krullen en de stoppels stonden zijn ogen dof.


  Jenneke slikte. Slikte nog eens. Ze opende haar mond, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Wat nu?’ vroeg Esmée.


  ‘Naar de politie. We zien jullie straks bij het ontbijt.’


  


  Aan de ontbijttafels zaten de pubers te schreeuwen dat ze naar de Hahnenkamm wilden. Ze verheugden zich op de poedersneeuw die ’s nachts was gevallen. Arne nam Jenneke en Esmée apart.


  ‘De politie neemt het nu wel serieus. Ze zetten er twintig man op. Er moet iemand van ons naar het bureau voor de formaliteiten. Wil jij dat doen, Jenneke? Jij spreekt toch Duits? Ik zou wel beneden willen blijven, maar zonder Frits hebben we al een begeleider minder. Dat is niet verantwoord met zoveel leerlingen. Hier is zijn paspoort. Lag op zijn nachtkastje, naast zijn telefoon.’


  Jenneke liet zich op een stoel zakken en zette haar tanden in de nagel van haar rechterwijsvinger. Arne klom op de verhoging naast de tegelhaard, zodat iedereen hem goed kon zien. Ze keek naar hem zonder waar te nemen en schrok toen hij hard in zijn handen klapte.


  ‘Jongens, luister even.’ De gymleraar wachtte tot het rustig werd in de ontbijtzaal. ‘Ik heb slecht nieuws. Meneer Bintman is gisteren niet van de piste teruggekomen.’


  De leerlingen waren meteen stil. Florentine keek strak naar haar bord.


  Arne ging verder. ‘Gisteren was hij bij ons op de Reiterkogel. Hij maakte een grapje tegen Florentine, die toen boos is weggeskied. Meneer Bintman is vrijwel meteen achter haar aan gegaan. Florentine is in het chalet teruggekomen en hij niet. Gisteravond hebben we de politie al gewaarschuwd. Vanmorgen is een grote zoekactie gestart. We zijn erg ongerust.’


  Een meisje uit de derde begon te huilen.


  ‘Kunnen wij helpen met zoeken?’ vroeg Philip. Zo behulpzaam, die knul, echt een De Larrey, dacht Jenneke. Het zat vast in zijn genen.


  ‘De pistebeheerders en de politie kunnen beter zoeken dan wij,’ zei Arne. ‘Maar ik stel voor dat we niet naar de Hahnenkamm gaan en met zijn allen de tocht van gisteren overdoen. Naar de Reiterkogel dus en dezelfde weg terug. Misschien zien we iets of krijgt iemand van ons een goed idee.’


  


  Jenneke zwaaide de leerlingen uit en liep meteen het dorp in. Gisteravond had ze zich wijsgemaakt dat Frits elk moment kon binnenkomen, dat ze niet te snel in paniek moest raken. Maar nu voelde ze de angst als een harde bal in haar maag. Er moest iets ernstigs aan de hand zijn. Iemand als Frits zou nooit zomaar wegblijven. Hij kon toch met de telefoon van iemand anders een levensteken geven? Ze stapte over de knisperende sneeuw naar het Polizeiamt, naast de apotheek.


  De agent van dienst keek somber. ‘Wij vrezen voor een ongeluk,’ zei hij. ‘Is het mogelijk dat Herr Bintman abseits der Piste geskied heeft?’


  Dat leek haar uitgesloten. ‘De school heeft een strikte regel dat er niet buiten de piste geskied mag worden. Als docent zou hij zich zeker aan deze regel houden.’


  De agent vroeg om Frits’ paspoort. Met zijn hulp vulde ze een formulier in. De agent kondigde aan dat er over een uur een helikopter zou opstijgen om het gebied vanuit de lucht uit te kammen. ‘Maar verwacht u er niet te veel van. Es hat die ganze Nacht geschneit.’


  


  Op het terras van de Sports Bar bedacht Jenneke het ene na het andere rampscenario. Ze had een heisse Choco mit Sahne genomen. Haar handen trilden toen ze de beker oppakte. Ze warmde haar vingers aan het aardewerk, maar de chocolade smaakte haar niet. Toen ze haar telefoon hoorde rinkelen, zette ze de beker neer en schoof hem weg. Willem Geldens. Hij was deze krokusvakantie gewoon thuisgebleven, in Berkheij.


  ‘Ik heb er slecht van geslapen, zeg. Weten jullie al meer? Zijn ze nu wel aan het zoeken?’


  ‘Iedereen zoekt. Het politieteam is alle pistes tussen de Reiterkogel en Sankt Christian aan het uitkammen. Er hangt een helikopter in de lucht. De dorpsagent gaat alle hotels en restaurants in het dal langs met een vergroting van Frits’ pasfoto.’ Ze zuchtte. ‘Maar het ziet er helemaal niet goed uit.’


  ‘Ik zal Margreet moeten bellen.’


  ‘Die weet het al. Ze belde gisteravond laat naar Arne omdat Frits zijn telefoon niet opnam.’


  ‘Hoe is ze eronder?’


  ‘Heel kalm, volgens Arne.’


  ‘En de leerlingen? Hoe nemen die het op?’


  ‘Ze zijn geschrokken. Er is wat gehuild. Ze zijn nu allemaal naar boven. Ze gaan naar de plek waar ze Frits gisteren het laatst hebben gezien en skiën dan dezelfde weg terug. Ook al vinden ze hem niet, dan hebben ze tenminste iets te doen. Ik houd contact met de politie.’


  ‘Dank je wel voor je hulp, Jenneke. Als ik iets hoor van de familie, laat ik het weten.’


  


  ‘Natuurlijk hebben we hem niet gevonden. Niks gezien. We hebben alle pistes van de Reiterkogel gedaan,’ zei David toen hij aan het eind van de middag op de bank plofte. ‘Ik begrijp er niets van.’ De zoektocht van de politie had ook niets opgeleverd.


  ‘We kunnen nu wel uitsluiten dat hij is gevallen,’ zei Arne. ‘Dan zou hij allang gevonden zijn. Fuckerdefuck. Wat nu?’


  ‘De helikopter heeft ook buiten het skigebied gezocht,’ zei David. ‘Maar dat had niet zoveel zin. Er ligt een dik pak verse sneeuw.’


  De kokkin serveerde stamppot met worst. De leerlingen waren uitgehongerd na de lange skitocht, maar de stemming was bedrukt. Ze taalden er niet naar om naar Ulli’s Kneipe te gaan. Na het eten zaten ze in kleine groepjes in de gemeenschappelijke ruimte te speculeren over wat er gebeurd kon zijn.


  Om halfnegen kwamen er vier agenten naar het chalet. Ze spraken met Arne en met Florentine, en daarna vroegen ze alle andere leerlingen en docenten afzonderlijk om een korte verklaring over de toedracht.


  Toen de kinderen, veel vroeger dan anders, naar boven waren gegaan, kwamen de collega’s bij elkaar op de kamer van Esmée en Jenneke. Pim zat in de vensterbank, zijn pluizige sokken op de verwarming. Esmée troonde in kleermakerszit op het bed. Het lukte Jenneke niet om net zo’n elegante pose aan te nemen, zij leunde daarom maar tegen het hoofdeinde. David zat op de enige stoel en Arne hing tegen de muur.


  ‘Hij is dood,’ zei Esmée. Ze begon weer te huilen.


  ‘Morgen moeten we naar huis,’ zei Pim. ‘We kunnen toch niet zomaar weggaan en Frits achterlaten?’


  ‘Laat Willem maar beslissen,’ zei Jenneke. Ze had niet eens geskied maar voelde zich uitgeput.


  ‘Hij gaat er ook van uit dat er iets ergs is gebeurd,’ zei Arne. ‘De leerlingen moeten terug. Hij wil dat we volgens plan de bus naar huis nemen. De vrouw en de broer van Frits zijn onderweg hiernaartoe.’


  


  Toen Esmée even later met haar schoonheidsritueel begon, glipte Jenneke de kamer uit. Ze sloop over de betegelde trappen naar de vierde verdieping, waar David een kamer met Frits deelde. Na een zachte klop deed ze meteen de deur open. David, die uitgestrekt op het bed lag, keek of hij een geest zag.


  ‘Sodeju. Maak me nooit meer zo aan het schrikken,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het Frits was.’


  Jenneke draaide de kamerdeur op slot.


  ‘Ik zweer dat ik jou liever zie dan Frits,’ zei David. ‘Behalve vanavond.’ Hij leunde op zijn ellebogen.


  ‘Ik wil bij je zijn,’ zei ze, terwijl ze aan de zoom van haar pulli plukte.


  ‘Dit is niet zo’n goed moment…’ David zuchtte.


  ‘Onze lichamen zijn toch de baas?’ Jenneke trok de pulli over haar hoofd en keek hem uitdagend aan. Toen boog ze zich naar hem toe en maakte zijn broek los. Ze stapte uit haar eigen broek en knielde boven hem. Ze bewoog met een intensiteit alsof de terugkeer van Frits ervan afhing.


  


  Margreet Bintman stond de volgende ochtend met haar zwager voor de deur van Haus Tannenberg. De vrouw zag er niet uit alsof ze in Berkheij woonde, in haar legging met gymschoenen en een lange trui die onder haar jack uit kwam. Ronald Bintman was even donker en even atletisch gebouwd als zijn broer.


  De tranen sprongen Jenneke in de ogen toen ze het strakke gezicht van Frits’ vrouw zag. Maar Margreet deed niet aan plichtplegingen. Haar stem klonk ijzig. ‘Jij hebt die leerling dus alleen terug zien komen,’ zei ze. ‘Merkwaardig. Frits is een ervaren skiër.’


  ‘Florentine is heel snel. Het lijkt erop dat hij haar niet heeft kunnen inhalen.’


  ‘Kan ik dat meisje spreken?’


  


  Florentine droeg een flanellen pyjama, bezaaid met skiënde figuurtjes. Ze keek met grote schrikogen naar mevrouw Bintman.


  ‘Florentine Duchatel heet jij, hè? Ik begrijp dat jij mijn man als laatste hebt gezien?’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Florentine. Ze hees haar pyjamabroek op. ‘De rest van de groep heeft hem als laatste gezien. Bintman, eh, uw man had iets onaardigs tegen mij gezegd. Toen werd ik boos. Ik ben weggeskied. Hij stond daar met de anderen.’


  ‘Hij is achter je aan geskied.’


  ‘Dat zeggen ze. Ik heb hem niet gezien. Ik ben gewoon heel hard teruggeskied naar het chalet.’


  ‘Heb je hem ook niet horen roepen?’


  ‘Nee,’ zei Florentine. ‘Als ik huil, hoor ik niks.’


  Margreet draaide zich om en ging met Ronald naar het politiebureau. Arne liep met hen mee.


  


  David en Pim dreven de leerlingen naar het verhuurbedrijf om de ski’s en snowboards terug te brengen. Jenneke en Esmée liepen langs de slaapkamers en moedigden de rest aan bij het inpakken van de koffers.


  ‘Als de spullen in de hal staan en je kamer is netjes, dan mag je het dorp in,’ beloofde Esmée. Ze sorteerde weinig effect. Nu er geen skipiste wachtte, waren de leerlingen niet meer in beweging te krijgen. De meisjes lagen op de bedden, speelden met hun smartphones en speculeerden eindeloos over de verdwenen leraar. De jongens klierden op de balkons. Iedereen wachtte gelaten tot de bus hen naar huis zou brengen.


  


  Margreet Bintman kwam terug naar het chalet. Haar gezicht was wit. ‘Het ziet er niet goed uit,’ zei ze. ‘Het was vannacht min 18. Twee nachten in die kou is niet te doen.’


  ‘Mijn broer is topfit,’ bezwoer Ronald. ‘En hij heeft warme kleren aan.’ Maar zijn ogen zeiden wat anders.


  ‘Ik hoop dat ze gauw met honden gaan zoeken. Die helikopter was hopeloos, alles is bedekt met verse sneeuw.’ Margreet wreef over haar wenkbrauwen. ‘Gaan jullie vanmiddag terug naar Nederland? Wij blijven natuurlijk hier.’


  


  Jenneke was op het bankje voor Haus Tannenberg gaan zitten. In de zon, haar ogen gesloten. Vijf seconden in, vijf seconden uit. Ze moest rustig worden. Diep ademen, naar haar buik. Niet denken. Adem in, adem uit.


  Haar weldadige concentratie werd verstoord toen ze werd geraakt door een schaduw. Arne stond voor haar, met zijn mobiel in zijn hand. ‘Willem heeft gebeld. Hij heeft de vermissing bekendgemaakt. Als we morgenochtend aankomen is de school open. De ouders zijn uitgenodigd om eerder te komen en samen op de bus te wachten. Er is koffie en zo. Willem heeft zelfs mensen van Slachtofferhulp geregeld.’


  ‘Ik geloof niet dat de leerlingen er erg onder lijden,’ zei David, naast Arne. ‘Ze zijn toch vooral met zichzelf bezig.’


  Jenneke keek weg. Natuurlijk raakte dit de kinderen wel. Ze hadden er alleen geen behoefte aan om er met volwassenen over te praten. Het was heel moeilijk om de gedachtewereld van pubers te doorgronden. Zij had zelf vroeger ook altijd gezwegen, thuis en op school, over dingen die haar dwarszaten. En al probeerde ze nu anders te leven, ze zat nog steeds op slot. Het was de vraag waar de sleutel lag. ‘Best een goed idee, Slachtofferhulp.’


  


  Om twaalf uur hadden ze het chalet ontruimd, daarna aten ze met de hele groep in pizzeria Austria. De pizza’s en grote glazen cola brachten de stemming er niet meer in.


  ‘Misschien is hij in een ravijn gevallen,’ zei Roderick. ‘Dat hoor je wel vaker.’


  ‘Er zijn hier helemaal geen ravijnen. We hebben alleen blauwe en rode pistes gedaan,’ zei Eduard.


  ‘Dit is een onwijs veilig skigebied,’ wist Louise. ‘Daarom komen hier zoveel gezinnen.’


  ‘Hij kan gekidnapt zijn,’ probeerde Freek.


  ‘Dan heb ik medelijden met de kidnappers,’ zei Roderick.


  ‘Je bent sick als je hier grappen over maakt,’ zei Philip.


  De leerlingen aten zwijgend verder.


  


  Het kostte veel geduw en getrek om vijftig weerspannige leerlingen en hun bagage op tijd de dubbeldekker in te krijgen. Toen iedereen aan boord was, ging Jenneke voorin zitten, naast Esmée. David telde de neuzen. Hij liep haar voorbij alsof ze een vreemde voor hem was. Daar kon ze maar niet aan wennen, dat hij zo koel deed als er anderen bij waren.


  ‘Hij speelt hard to get,’ mopperde Esmée zachtjes. ‘Die man houdt alleen van zichzelf. Trap er niet in, Jenneke.’


  


  Toen de bus de volgende ochtend het schoolplein van het Waterland College opdraaide, kwamen tientallen ouders het gebouw uitgestormd. De anders zo beheerste vaders en moeders stortten zich op hun kinderen. Die keken over hun schouder verbaasd naar elkaar. Wat was hier aan de hand?


  Ze werden meegenomen naar binnen, waar warme chocolademelk klaarstond. Willem Geldens klom op het podium. ‘Jongens en meisjes, vaders en moeders. Onze traditionele Waterlandse skivakantie heeft een dramatisch einde gekregen nu meneer Bintman vermist is. Afschuwelijk dat het zo gelopen is. Op dit moment wordt er met man en macht naar hem gezocht. We kunnen alleen maar hopen dat meneer Bintman snel gevonden wordt. Zodra er nieuws is, zullen wij jullie informeren.’ Hij pauzeerde even en keek de zaal rond.


  ‘Deze trieste gebeurtenis raakt ons allen diep. Ik raad jullie aan om er met elkaar over te praten. Dat helpt. Er zijn hier ook mensen van Slachtofferhulp, zij staan voor jullie klaar. Nu, maar ook later, als je merkt dat je een steuntje in de rug nodig hebt.’ Hij woelde door zijn haren. ‘Aarzel niet om hulp te vragen als dat nodig is. Het is juist goed te erkennen dat je het moeilijk hebt.’ Hij legde zijn handen weer op de lessenaar. ‘Zo. En na deze lange reis willen jullie vast graag naar huis, zeg. Terecht. Als jullie zo gaan, vergeet dan niet je bagage mee te nemen. Jullie spullen liggen in de soepgang. Ik wens jullie wel thuis en graag tot morgen.’


  Jennekes ogen brandden. De hele busreis lang had ze gepiekerd. Ze had steeds nieuwe hypotheses opgesteld maar die allemaal weer verworpen omdat ze niet te rijmen waren met de beschikbare informatie. Er waren te veel onbekende variabelen. Hier bood haar wetenschappelijke denktraining geen meerwaarde.


  ‘Dat doet hij goed hè,’ zei David. ‘Precies de juiste hoeveelheid pathos. Je zou bijna gaan geloven dat hij verdriet heeft om Frits.’


  ‘Kom op, dit vindt hij vreselijk. Het is toch ook vreselijk?’ zei Jenneke. Wrijven in haar ogen deed pijn.


  ‘Willem heeft niets met hem en al helemaal niet met zijn opvattingen over tucht,’ zei David. ‘Maar hij is gek op het houden van speeches. Bindt om ieder woord een strik. Prachtige stem. Grote handgebaren. Het kenmerk van de ware leider.’


  ‘Wat ben jij cynisch,’ zei Jenneke. ‘Ik weet zeker dat hij zich dit erg aantrekt, net als wij. En verder doet die man gewoon zijn werk.’


  


  ‘Neem wat te eten, mensen, dat helpt om de emoties onder controle te krijgen,’ zei de rector. De leerlingen en hun ouders waren naar huis. Op de tafel in zijn werkkamer stond een schaal met broodjes. Arne, Pim, David, Esmée en Jenneke, hongerig na de lange busreis, vielen aan.


  ‘Een tragedie. Ik kan het niet geloven. Het kan gewoon niet waar zijn, zeg.’ Willem Geldens schonk koffie en karnemelk. Zelf nam hij witte wijn.


  ‘Wat nu?’ Pims stem trilde. ‘Als Frits niet gevonden wordt?’


  Esmée veegde met haar mouw de tranen van haar gezicht. Jenneke was een beetje duizelig. Door dat broodje zou ze zich hopelijk beter gaan voelen.


  ‘We moeten onder ogen zien dat Frits niet terugkomt. Ik ben bang dat dat de realiteit is.’ Willem zette zijn glas neer. ‘Een herdenkingsbijeenkomst. In de aula, mooie muziek van leerlingen, een paar toespraken.’


  Arne, die zijn broodje al op had, keek hem verbaasd aan. ‘Het is toch niet zeker dat hij dood is?’ Zijn rechtermondhoek leek even een eigen leven te leiden, maar hij sprak nadrukkelijk door. ‘Er is geen lichaam.’


  ‘Dat is verschrikkelijk,’ zei Willem. ‘Ontzettend. Rampzalig. Maar daar kan het Waterland niet op wachten, zeg. We kunnen dit niet laten bungelen. We moeten het goed doen voor de gemeenschap in het dorp. Met een plechtigheid zetten we de juiste toon. Als Frits opeens toch komt binnenlopen, des te beter.’


  ‘Wil Margreet dat wel?’ zei Jenneke. ‘Ze is nog in Sankt Christian. Ze zei dat ze zou blijven tot Frits gevonden is.’


  ‘Als hij nu nog niet gevonden is, kan dat lang duren,’ zei Willem. ‘We moeten dóór.’


  ‘Je kunt toch niet herdenken als zijn vrouw er niet bij is?’ Pim pakte nog een broodje.


  ‘Die plechtigheid is niet voor de familie, maar voor de school. Toch heb je een punt, ik zal haar bellen. De uitvoering is trouwens simpel. Ik heb een draaiboek. Hebben we helaas al vaker nodig gehad. We doen een aandachtstafel waar leerlingen herinneringen op papier kunnen zetten. Die bundelen we dan voor de familie.’


  


  David ging niet meteen met haar mee naar het koetshuis. Hij wilde eerst zijn skispullen naar huis brengen en zijn schoolspullen voor de volgende dag halen. En iets te eten regelen.


  Ze pakte haar koffer uit. Na haar glijpartijen in de oefenwei waren de greige skikleren van Esmée meer grijs dan beige. Die ging ze niet zelf wassen. Ze legde ze bij de voordeur om ze morgen naar de stomerij te brengen. Wat een krankzinnige reis was dit geweest. De wintersport was niet haar soort vakantie. Ze voelde zich leeg en moe.


  Door het raam naast de voordeur zag ze Elisabeth en Waldemar gearmd aan komen lopen, allebei in een waxjas en stevige wandellaarzen. Ze deed snel open. Bij het zien van de twee bezorgde gezichten barstte ze, voor het eerst, in tranen uit.


  ‘Rustig maar, mijn beste, rustig maar,’ zei Waldemar, terwijl hij een arm om haar heen sloeg. Hij liep langzaam met haar door de gang naar de keuken. ‘Liefste, maak jij koffie?’


  ‘Ik weet de weg,’ zei Elisabeth. Ze begon meteen kastjes open te trekken.


  Waldemar schoof een stoel naar achteren. Ze ging zitten en huilde met gierende uithalen, haar ellebogen op de keukentafel. Hij bleef achter haar staan en streelde haar schouders, terwijl Elisabeth met de kopjes rommelde. Jenneke tastte snotterend om zich heen en vond de theedoek op de stoel naast zich. Ze boende haar gezicht droog en blies haar neus schoon in het rood-wit geruite katoen. Dat luchtte op.


  ‘De jongens zijn ook helemaal van slag.’ Waldemar ging op de stoel naast haar zitten. ‘Weet je, Jenneke, wij begrijpen het niet. Hoe kan zo’n man nou zomaar verdwijnen?’


  ‘Ik snap er ook niets van.’ Jenneke verhaalde hoe Florentine boos was weggeskied en dat Frits haar achterna was gegaan.


  ‘Het is een schande, zoals die man tekeergaat tegen haar en tegen de andere meisjes. Ook tegen onze jongens trouwens. Het is een doodenge vent,’ zei Waldemar.


  ‘Waar is-ie toch?’ Jenneke zuchtte. ‘Hij wordt maar niet gevonden. De politie sluit niet uit dat hij ervandoor is gegaan. Dat hij zijn leven zat was en nu in Zuid-Amerika zit. Dat kan ik niet geloven.’


  ‘Wat een fascinerende gedachte,’ zei Waldemar dromerig.


  Elisabeth, die de koffie klaar had, keek hem streng aan. ‘Wally! Jij blijft gewoon hier.’ Ze schepte suiker in zijn kopje.


  ‘Ja, liefste.’ Hij roerde mechanisch. ‘Maar toch. Veronderstel dat hij dat heeft gedaan. Fascinerend.’


  ‘Hij heeft een vrouw en drie kinderen,’ zei Jenneke. ‘Daar loop je niet zo gauw van weg, toch?’


  Waldemar zei niets.


  ‘Misschien is hij wel vermoord,’ opperde Elisabeth. ‘Het is een eikel van klasse. Té erg. Hij heeft vijanden.’


  ‘Zijn vijanden zijn kwetsbare kinderen,’ zei Jenneke.


  ‘Jammer dat hij niet jaagt. Hij had een jachtongeluk kunnen krijgen.’ Waldemar roerde weer in zijn koffie. De bloeddorst van de familie De Larrey verloochende zich niet.


  ‘Niet nodig,’ zei Elisabeth. ‘De man is weg. Waarschijnlijk dood.’


  ‘Nare kerel,’ zei Waldemar.


  


  Maandag in de kleine pauze kwam de rector naar haar klas. Ze staarden samen naar de gesloten deur van het wiskundelokaal.


  ‘Hoe moet dat nou met wiskunde B?’ vroeg Jenneke.


  ‘Je bent me net voor, zeg,’ zei Willem. ‘Ik durf het bijna niet te vragen, maar zou jij een deel van de lessen van Frits kunnen overnemen?’


  Daar had ze echt geen zin in. Dit jaar was haar sabbatical! Maar toen ze Willems smekende blik zag, zei ze: ‘Geef mij de eindexamenklassen dan maar. Die hebben het ’t hardste nodig.’ Ze dacht even na. ‘Het is toch maar twee maanden? Tot eind april?’


  ‘Correct. Na de meivakantie begint het centraal examen,’ zei Willem, zichtbaar opgelucht. ‘Dank voor je loyaliteit. Gisteravond werd ik thuis al gebeld door verontruste ouders die vroegen hoe dat nu moet met hun schatjes nu die onbetrouwbare docent zomaar van de aardbodem is verdwenen. Echt, ik verzin dit niet.’


  ‘Ze kunnen gerust zijn. Hoe los je het op met zijn andere klassen?’


  ‘Dat kan ik ook intern opvangen. De leerlingen moeten zo nu en dan maar zelfstandig werken onder toezicht van een niet-wiskundedocent. Gebeurt vandaag ook.’


  ‘Ophokuren,’ zei Jenneke.


  ‘Whatever. Ik ga zo snel mogelijk een vervanger aantrekken,’ zei Willem. ‘Er is ook een financieel aspect. Een beetje delicaat. Frits is voorlopig ziek gemeld. Onze advocaat Ekkelaar moet snel uitzoeken hoe het arbeidsrechtelijk zit als iemand wordt vermist.’ Hij aarzelde even. ‘Hebben we net die ellendige rechtszaak achter de rug, en nou dit weer.’ Hij trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘Het is een drama. Echt vreselijk. Ik zou willen dat we eens normaal ons werk konden doen.’


  


  De politie in Sankt Christian overtuigde Margreet Bintman ervan dat het geen zin had om langer te blijven. De rector zette door, er kwam een herdenkingsbijeenkomst, de volgende vrijdag, na het achtste lesuur.


  De aandachtstafel werd ingericht in de mediatheek. Er stond een foto van Frits en er brandden waxinelichtjes. Veel leerlingen gingen er even zitten en schreven een bericht voor Margreet en de kinderen.


  ‘Wat jammer, de fijnste wiskundeleraar van de hele wereld. Daniël.’


  ‘Streng maar rechtvaardig. Freek.’


  ‘Veel sterkte met uw verlies. Louise.’


  ‘Ongelovelijk dat hij er niet meer is. Gecondoleert. Marvin.’


  ‘Zonder meneer Bintman is het Waterland het Waterland niet meer. Scato.’


  


  Omdat de lessen van Frits door verschillende collega’s werden overgenomen, moest er een nieuw rooster worden gemaakt. Jenneke kreeg er zes lesuren bij: drie voor 6A en drie voor 6B. Ze besloot de wiskunde B-lessen in het lokaal van Frits te geven.


  Op dinsdag, het zevende uur, kwam 6A binnengedruppeld. Ze wachtte rustig tot iedereen zat. ‘Het is verschrikkelijk dat meneer Bintman niet is teruggekomen,’ zei ze toen. ‘Het is een onvoorstelbaar verdriet voor zijn vrouw en voor zijn drie zonen.’


  De leerlingen keken haar verslagen aan. Louise veegde haar tranen weg. Florentine staarde naar buiten.


  ‘Maar voor jullie is het ook erg. Jullie zijn 6 vwo, de groep waarmee meneer Bintman over twee maanden een prachtig resultaat wilde gaan halen. Daar heeft hij zich altijd enorm voor ingezet. En nu is hij er niet meer. Ik ga het niet mooier maken dan het is. Je zult het met mij moeten doen. We moeten er samen het beste van maken.’


  Ze had de vorige avond gebeld met haar oude wiskundeleraar in Oldenzaal. Meneer Reedeling wist zich haar na negen jaar gelukkig nog te herinneren. Hij had meteen beloofd om haar op afstand te coachen, ze mocht altijd contact opnemen als ze vragen had over de examenstof. Ze sloeg het boek open. ‘Ik heb begrepen dat jullie voor de vakantie met meneer Bintman hoofdstuk 13 behandeld hebben. De exponentiële en logaritmische functies. Ik wil eerst weten hoeveel jullie ervan begrijpen, daarom gaan we de som op bladzijde 138 klassikaal maken.’


  


  De conciërge had met hulp van de brugklassers honderden stoelen in de aula klaargezet. Op een schildersezel stond een grote foto van Frits, breed lachend na de finish van de marathon van Rotterdam. Na het achtste uur schoven de leerlingen met gebogen hoofden de zaal in. Achterin zaten al veel ouders. Jenneke zag ook veel onbekende gezichten.


  ‘Dat zijn oud-leerlingen,’ zei Berndt Suermondt. ‘Wie Frits niet haatte, droeg hem op handen. Hij zou het mooi gevonden hebben dat zij gekomen zijn.’ De groeven in Berndts gezicht waren nog dieper dan anders. ‘Frits is een van mijn oudste vrienden. We zijn hier tegelijk begonnen, twintig jaar geleden. Hij was mijn makker. Ik mis hem nu al.’


  De rector droeg een zwarte das bij zijn donkere pak. Hij stond achter het katheder en keek als een veldheer de zaal rond. Hij woelde nog eens door zijn grijze krullen. Toen iedereen had plaatsgenomen, draaide hij zich om en gaf een teken aan een lange blonde jongen. Ze had Daniël, uit haar zesde klas, bijna niet herkend met zijn grijze broek, blazer, das en leren schoenen. Hij kwam wat onhandig het podium op met zijn gitaar.


  ‘Meneer Bintman was de beste wiskundeleraar van de hele wereld. Ik ga voor hem “Four Strong Winds” spelen. Van Neil Young.’ Hij balanceerde op de rand van een kruk en boog zich over zijn gitaar. Hij bewoog ritmisch op zijn muziek en zong, zich niet meer bewust van zijn gehoor:


  


  Four strong winds that blow lonely


  Seven seas that run high


  All those things that don’t change


  Come what may


  But our good times are all gone


  And I’m bound for moving on


  I’ll look for you if I’m ever back this way


  


  Jenneke voelde tranen over haar wangen glijden. Ze wist niet precies waarom ze huilde. In elk geval niet omdat ze Frits zo aardig had gevonden. Ze keek steels om zich heen en zag overal betraande gezichten. Toen de laatste klanken weggestorven waren en Daniël van het podium was afgelopen, nam de rector het woord.


  ‘Margreet, Rufus, Simon en Tjeerd en andere familieleden: welkom op het Waterland College. Wij zijn hier vandaag met onze hele schoolgemeenschap bij elkaar om Frits te herdenken. Margreet, jouw man; jongens, jullie vader. En onze docent en collega. Frits is een week geleden tragisch en onbegrijpelijk verdwenen tijdens onze skireis. Er is intensief gezocht. Er wordt nog steeds gezocht. De onzekerheid over zijn lot kwelt ons. We moeten onder ogen zien dat Frits niet meer terug zal komen. Daarom zijn wij hier.’ Hij nam een slokje water. ‘Frits was twintig jaar een van de pijlers van het Waterland College. Een uitmuntende wiskundeleraar. Een vriend van velen. Ik vraag jullie om twee minuten stilte in acht te nemen, om in gedachten dicht bij hem te zijn. Daarna zal Francisca Verstegen uit de vierde klas voor ons op de piano de Adagio uit Sonata no. 8 Pathétique van Beethoven spelen.’


  De plechtigheid verliep vlekkeloos. Twee oud-leerlingen vertelden over de inspirerende lessen die Frits gegeven had.


  Een van hen was zelf wiskundige geworden. ‘Wiskunde is als zuurstof. Als het er is, merk je het niet. Als het er niet zou zijn, merk je dat je niet zonder kunt. Frits Bintman heeft mij leren ademen.’


  Jenneke mijmerde tussen haar tranen door. Frits had het verschil gemaakt in het leven van deze jongens. Hij had inspiratie gegeven, nieuwsgierigheid gewekt, ze hongerig gemaakt naar kennis. Ja, hij had zich ook afschuwelijk gedragen tegen Florentine en die andere meisjes. Hij was bezeten geweest van zijn vak. Ze begreep niet goed waarom ze zo emotioneel was, maar wat deed het ertoe? Iedereen huilde.


  Berndt sprak over de lange jaren dat hij met Frits had samengewerkt. ‘Als docent op een school maak je ook moeilijke momenten mee. Frits heeft mij altijd enorm gesteund en aan het lachen gemaakt.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Voorbij, voorbij, o en voorgoed voorbij,’ citeerde hij J.C. Bloem.


  Daarna sloot de rector af. ‘Margreet, Rufus, Simon en Tjeerd. Deze bijeenkomst komt ten einde. Voor jullie begint het nu pas. Het Waterland College wenst jullie veel sterkte bij dit enorme verlies. Wij willen jullie steunen waar we kunnen. Ik bied jullie een album aan dat is gemaakt door onze leerlingen. We hebben de afgelopen dagen onze herinneringen aan Frits op papier gezet. Verder hoop ik met jullie dat aan de grote onzekerheid over het lot van Frits zo snel mogelijk een einde komt.’


  Daniël kwam nog een keer het podium op. ‘Ik speel voor meneer Bintman “The Road Ahead” van City to City.’ Hij veegde even met zijn mouw over zijn ogen en viste zijn plectrum uit zijn broekzak. Toen boog hij zijn magere lichaam weer over zijn gitaar.


  


  The road ahead is empty


  It’s paved


  With miles of the unknown


  Whatever seems to be your destination


  Take life the way it comes


  Take life the way it is


  


  Willem Geldens stopte zijn damasten zakdoek zorgvuldig weg en nam opnieuw het woord. ‘Prachtig, Daniël. Prachtig. Dank je wel. We zijn aan het einde gekomen van deze plechtigheid. Het Waterland College nodigt u allen uit om nog even te blijven. Wij bieden u een drankje aan in de soepgang. U kunt de familie condoleren, maar we houden het graag informeel. De familie zal dus gewoon rondlopen.’ Hij liep naar de eerste rij en omhelsde de huilende Margreet, gaf de drie jongens een hand en leidde ze de zaal uit.


  


  ‘Je moet zulke dingen goed in de verf zetten,’ zei de rector. ‘Ik wou dat ik er niet zoveel ervaring mee had.’ De school was leeg, de conciërge zette de laatste stoelen weg. Jenneke zat in de vensterbank van de aula. Ze was totaal uitgeput.


  Willem Geldens maakte zijn das een beetje los. ‘Binnenkort gaan we weer. Ik kreeg vandaag bericht dat Dries Mandemakers terminaal is.’


  Ze schrok. In alle commotie was ze haar voorganger totaal vergeten. ‘Is die ook zo jong?’


  ‘Vijfenveertig, net zoiets als Frits,’ zei hij. ‘Dikke vrienden, Frits, Dries en Berndt. Een hecht clubje mopperaars bij elkaar. Nooit gedacht dat ik dat nog eens zou gaan missen.’


  MAART


  


  


  


  


  


  


  


  


  Net als op de boerderij wordt het werk op school gedicteerd door de seizoenen. De onwrikbare cyclus van lesgeven, toetsen, corrigeren, overleggen en informeren, Jenneke werd er volledig door opgeslokt. Ze gaf nu zeven uur per week les aan 6A en 6B. De wiskunde B-lessen die ze had overgenomen waren steeds het zevende of achtste uur, als de leerlingen uitgeput en verveeld waren. In een poging ze op te peppen bracht ze cola mee en plastic bekertjes.


  ‘Opdrinken jongens, met wat cafeïne in je lijf kun je de tweede afgeleide beter begrijpen.’ Ze liet ook koekjes rondgaan.


  ‘Ik heb nog erg veel cola nodig voordat ik deze som snap,’ zei een van de meisjes toen het haar niet lukte om een raaklijn door het buigpunt te berekenen.


  ‘O, daar gaan we weer,’ zei Tobias. ‘Hoe moeilijk is dit?’ Hij lag bijna horizontaal uitgestrekt op zijn stoel, zijn lange benen dwars in het gangpad.


  Wat een lef had die jongen: frauderen bij een schoolexamen en zijn vader laten procederen voor een herkansing. Ja, Tobias zou wel vooruitkomen in de wereld.


  ‘Het is best een lastig onderwerp, jongens,’ zei ze. ‘Het allerbelangrijkste bij deze sommen is dat je netjes werkt. Als je bij de eerste afgeleide een kleine schrijffout maakt, vlieg je bij de tweede afgeleide beslist uit de bocht. En je moet de standaard afgeleiden natuurlijk wel uit je hoofd kennen.’


  ‘Het zijn er zoveel,’ klaagde het meisje weer.


  ‘Valt best mee,’ zei Jenneke. ‘Als je ze eenmaal kent, is het een eitje. Gewoon de regels toepassen.’


  ‘Dat kan iedere idioot,’ zei Tobias.


  ‘Zo zou ik het niet willen zeggen. Dit is 6 vwo. Het is echt niet gek als je dit lastig vindt. Ik zeg alleen: het is te doen. Wiskunde is net hockey: een kwestie van veel oefenen.’ Wat wist ze daar eigenlijk van? Ze had zelfs nog nooit een hockeywedstrijd bekeken, alleen gehandbald. Nou ja, de leerlingen knikten braaf.


  Ze tikte een formule op het smartboard. ‘Met deze quotiëntregel gaan we som 3 maken. Tobias, hoe pak jij dit dan aan?’


  Hij loste de som soepel op en keek triomfantelijk om zich heen.


  ‘Prima gedaan. Zonder iets af te doen aan Tobias’ prestatie: je hoeft niet supergoed in wiskunde te zijn om de juiste uitkomst te krijgen. Als je de stapjes maar heel precies uitvoert en op de notatie let. Probeer het eens met deze opdracht.’ Jenneke deelde papieren uit. ‘Over tien minuten kijken we of jullie eruit gekomen zijn.’


  


  Ondanks de roosterwijziging had Jenneke nog steeds elke woensdag vrij. Ze was blij: liever drie keer het achtste uur werken dan haar Beatrixdag kwijtraken. Volgende week ging ze met Elisabeth mee op slipjacht met de Koninklijke Jachtvereeniging Concordia. Ze mocht alles lenen wat ze nodig had, te beginnen met een paard. Ze kende Entre Nous nu een beetje, al was over de hei draven nog iets anders dan met veertig combinaties achter een meute honden aan jagen. Dat was wel spannend.


  Ze kreeg speciale jachtkleding van Elisabeth. Op Boschhuyzen geen inloopkast met halogeenspots zoals bij Esmée. Elisabeth bewaarde haar kleren in een kleedkamer naast haar slaapvertrek. Daar stonden zes antieke armoires van verschillend formaat langs de muren.


  Elisabeth stapte gedecideerd naar een hoge kast en trok de krakende deuren open. Aan de koperen stang, gebogen onder het gewicht van de kleding van generaties De Larreys, hingen kleerhangers van ijzerdraad met rij-jasjes in allerlei kleuren: blauw, zwart, rood en onbestemde mostinten. Ze schoof de bundel textiel uit elkaar en trok een donkerblauw exemplaar tevoorschijn. ‘Hier, dit moeten we hebben.’ Ze haakte het roestige hangertje aan de bovenkant van de deur. ‘Van maman geweest. Die joeg ook bij de Koninklijke.’ Ze dook opnieuw de kast in en kwam tevoorschijn met een geel-groen geruit jasje van ruwe, wollen stof. Van de plank boven de kledingroede pakte ze twee beige rijbroeken en een witte blouse en uit de lade onderin viste ze een witte doek.


  ‘Wat doen we daarmee?’ vroeg Jenneke.


  ‘Dat is een plastron. Die moet om je nek. O, daar heb je nog een speld voor nodig.’ Elisabeth opende een houten kistje dat op de tafel in het midden van de kamer stond. ‘De bijous van maman.’ Achteloos trok ze een snoer parels omhoog. Er hing een broche aan. ‘Eens even kijken,’ zei ze en ze viste een speld uit de doos. Het was een hoefijzertje, bezet met glimmende steentjes. ‘Nu hebben we alles. Trek het even aan om te zien of het past.’


  Jenneke tuurde in de spiegel. Ze was onherkenbaar in het blauwe jasje, de rijbroek en zwarte rijlaarzen. Zeker toen ze ook de cap opzette. Ze wriemelde een beetje aan de speld en het plastron. Echt iets voor kakkers, lapjes om je nek. Die advocaten met hun bef. En nu de ruiters ook al.


  ‘Je ziet er netjes uit. Zwaai eens met je armen, buig eens met je benen? Zit het lekker genoeg om mee door het bos te crossen?’


  Ze maakte de gevraagde bewegingen. ‘Het zit prima. Mijn moeder zou me eens moeten zien.’


  Elisabeth pakte het geel-groene jasje. ‘Pas dit ook even.’


  ‘Waar hebben we dat voor nodig?’


  ‘Bij de ontvangst dragen we tweed,’ zei Elisabeth. ‘Het blauwe jasje is voor de eigenlijke jacht. Na afloop, als we gaan eten, trek je weer dat tweedjasje aan. Zo gaat dat nou eenmaal, ons soort mensen is gek op verkleedpartijen.’ Ze kneep haar ogen een beetje toe en bekeek Jenneke goedkeurend. ‘Niets meer aan doen.’


  Jenneke trok de kleren weer uit. ‘Waar is die jacht eigenlijk?’


  ‘Op Heumen, bij een vrind van ons.’


  ‘Waar ligt dat?’


  ‘Bij Zevenaar. Er zijn hier geen landerijen meer waar je met honden en paarden kilometers achter elkaar kunt rondrennen, daar heb je serieus land voor nodig. Daarom gaan we naar het oosten.’ Elisabeth vouwde de kleren op en schoof ze in een verkreukelde papieren tas. ‘We gaan woensdag om tien uur weg, dan zijn we er ruim op tijd. Wally gaat ook mee. Hij rijdt niet, maar hij wil de jacht volgen en Emile spreken. Herinner je je Maurits, van ons kerstdiner?’


  ‘Het zwarte schaap van de familie?’


  ‘Haha, een van de vele. Mau is een lieverd. Hij is rentmeester bij Emile en jaagt mee. Hij zal het vast heel prettig vinden om je weer te zien.’


  


  Frits Bintman, of in elk geval zijn lichaam, moest ergens zijn. Maar er werd niet meer over gesproken. Misschien was het onderwerp wel te pijnlijk. Het leven op school ging door alsof de man niet twintig jaar voor de klas had gestaan en een van de meest markante persoonlijkheden op het Waterland was geweest.


  Jenneke had proefwerken gegeven en moest de cijfers voor het einde van de week in het systeem zetten. Daarna waren er weer rapportvergaderingen. Niemand had haar vooraf verteld hoeveel tijd al dat overleg met de collega’s kostte. En nu, tegen het einde van het schooljaar, liep de spanning op. Veel derdeklassers wilden een bètaprofiel kiezen, terwijl hun cijfers daar niet hoog genoeg voor waren. Deze gevallen werden stuk voor stuk besproken, waarbij de vakdocenten hun verwachtingen voor het eindexamen moesten uitspreken.


  Clara Schmidt had na de verdwijning van Frits het afdelingsleiderschap van de derde klassen erbij genomen. Ze zat de eerste rapportvergadering voor. ‘Ik heb jullie adviezen over de profielkeuzes van de leerlingen geïnventariseerd. We hebben een paar probleemgevallen.’ Ze rommelde in haar papieren. ‘Antonia van Huisduijnen heeft aangegeven dat zij het profiel Natuur & Techniek wil doen, maar haar resultaten voor de exacte vakken zijn onvoldoende.’


  ‘Niet aan beginnen,’ zei Peter Franssen, de scheikundedocent. Peters linkerarm zat in een mitella. Als deze man geen gecompliceerde armbreuk had gehad, zou Frits niet met de skireis zijn meegegaan. Dan had hij hier gewoon aan tafel gezeten en de vergadering geleid, dacht Jenneke somber.


  ‘Ze zit op huiswerkcursus,’ zei Erik van Waas, die sinds Frits’ verdwijning wiskunde gaf in de derde klassen. ‘Op eigen kracht zou ze het niet redden.’


  ‘De kwestie ligt gevoelig,’ zei Clara. ‘Moeder Van Huisduijnen heeft hoge verwachtingen van haar kinderen. En uitgesproken opinies.’


  ‘Ze zegt dat Antonia slechte cijfers haalt omdat ik het niet goed uitleg.’ Jenneke rechtte haar rug.


  ‘Klinkt bekend,’ zei Berndt. ‘Als ze niet kunnen zwemmen, ligt het aan het water.’


  ‘Moeder zit in de ouderraad,’ zei Clara.


  ‘Nou en?’ vroeg Jenneke. Antonia moest geen opleiding hoeven doen die ze niet aankon. Een moeder in de ouderraad had daar niets mee te maken.


  ‘Ze is verschrikkelijk betrokken bij de prestaties van haar kinderen,’ zei Clara. Ze tikte met haar vinger op het reglement. ‘Om bevorderd te worden naar 4 vwo moet een leerling voldoendes hebben voor alle vakken in het gekozen profiel. Gemiddeld een 6,5 voor wiskunde, natuurkunde, scheikunde en biologie.’


  ‘Dan is het toch duidelijk?’ zei Jenneke. Anders werd het net zo’n drama als met Florentine. De ouders van het Waterland College bleven haar fascineren. Zij had vroeger gesnakt naar wat aandacht van haar vader en moeder, maar zo langzamerhand vond ze deze enorme betrokkenheid misschien wel erger. Als je boven je macht moest presteren, had je pas echt een afschuwelijke schooltijd. En thuis kreeg je ook nog de boodschap dat je eigenlijk niet goed genoeg was.


  Clara maakte een aantekening. ‘Ik zal met Antonia praten. Dan meldt de moeder zich vanzelf wel.’ Ze pakte het volgende mapje. ‘Paulus de Vreeze,’ zei ze. ‘De ouders dringen erg aan op het profiel Natuur & Techniek, maar de cijfers zijn onvoldoende.’


  Er ontspon zich een discussie tussen de collega’s. Cijfers zeiden niet alles, Paulus was best intelligent. Hij had weinig aanleg voor de exacte vakken. Jammer dat hij nooit luisterde in de les en zijn huiswerk niet maakte. Na een tijdje zei Clara: ‘Ik stel voor dat ik de ouders ga uitleggen dat hij wel over kan naar 4 vwo met Economie & Maatschappij.’


  Typisch geval van een puberend brein, dacht Jenneke. Eigenlijk zou de school zich meer moeten aanpassen aan de mogelijkheden van jongens als Paulus. Te beginnen met het afschaffen van het eerste uur, dan zaten ze toch maar te pitten.


  


  De vergadering duurde tot halfzeven. Jenneke was helemaal gaar van al het gepraat. Na het eten installeerde ze zich op de bank om het boek van Eveline Crone uit te lezen. Het was waar: je kon niet van leerlingen verwachten dat ze zich gedroegen als volwassenen. Pubers kunnen nog niet goed plannen, daar moest je ze mee helpen. Al betekende dat natuurlijk niet dat iedere chaoot met een beetje hulp Natuur & Techniek aankon. Eigenlijk was het best ingewikkeld.


  De telefoon onderbrak haar gedachten.


  ‘Jenneke, hoe gaat het met je?’ vroeg Carel. Roerloos luisterde ze naar zijn woorden. ‘Heb je al nagedacht? Je laat me toch niet in de steek?’


  Haar blik gleed over het gewei boven de zandstenen schouw en bleef rusten op de boekenkast met de leren bandjes. Daar lag het dossier over de fraude aan de universiteit van Berkeley. En de map met haar onderzoeksresultaten. Ze was sinds haar vijftiende in de ban van de natuurkunde geweest en had vier jaar lang met hart en ziel gewerkt aan haar onderzoek. Maar op dit moment wilde ze de map met de resultaten het liefst in de open haard smijten. Het was niet makkelijk om het te erkennen: ze had genoeg van die eenzame research. En ze wilde niet haar hele leven blijven doen wat anderen van haar verlangden.


  ‘Carel, het spijt me. Echt. Weet je, het is hier zo heerlijk. Ik geniet ervan om tussen de mensen te zijn.’ Zelfs als daar rare ouders tussen zaten. Zelfs als ze uren moest vergaderen. Het was geweldig om kinderen op weg te helpen, ze een kans te geven.


  ‘Je vergist je. Ik ken die wereld. Het is een ander milieu. Jij hoort daar niet. Daar zul je uiteindelijk niet gelukkig worden.’


  ‘Waarom niet? Ik ben hier nu al gelukkig!’


  ‘Je vergist je, Jenneke. Jij bent voorbestemd voor de wetenschap.’


  


  Om tien uur ’s ochtends parkeerde Elisabeth de vrachtwagen voor het koetshuis. Waldemar landde met een grote sprong vanuit de cabine op het grind. Hij droeg een groenig geruit jasje met een gele ribbroek. Zijn kaplaarzen hadden vetertjes aan de bovenkant. De pet op zijn hoofd was van tweed.


  ‘Môgge Jenneke,’ riep hij, terwijl hij haar rijbroek en tweedjasje in zich opnam. ‘Je ziet er netjes uit, zo. Maman moest eens weten dat er nu een natuurkundige uit Twente in haar laarzen staat, haha. Is dit je spulleboel?’ Hij pakte de tas van haar over. Jenneke klom in de cabine en gleed over de brede bank naar het midden toe. Hij ging rechts van haar zitten, zijn dij tegen de hare.


  ‘Ik dacht dat alleen boerendochters een groot rijbewijs hadden,’ zei Jenneke, terwijl ze nog wat verder richting Elisabeth schoof.


  ‘Wie aan paarden doet, moet kunnen chaufferen.’ Elisabeth bolderde behoedzaam over de rotonde aan het einde van de Laan. ‘Mijn vriendinnen hebben ook allemaal vrachtwagens.’


  Jenneke hoorde de paarden snuiven. Door een klein raampje met tralies zag ze Entre Nous en Bon Ton staan. ‘Zitten Pepper en Cartouche achterin?’ vroeg ze.


  ‘Die blijven thuis,’ zei Elisabeth. ‘Ze kunnen alleen eenden en hazen apporteren, daar hebben we nu niets aan. Vandaag gebruiken we honden die speciaal gefokt en getraind zijn voor de slipjacht.’


  ‘Als die jachthonden eenmaal op ’t spoor zitten, zijn ze niet meer te houden,’ zei Waldemar. ‘Je moet vandaag in de buurt van Heumen je foxterriër niet los laten lopen, want dan trekt de meute ’m meteen aan stukken. We moeten elk jaar wel een paar hondjes vergoeden aan woedende omwonenden.’


  Jachthonden die terriërs opvraten. Waar was ze aan begonnen?


  ‘Laten we wel wezen, de slipjacht is kitsch.’ Waldemar veegde met zijn pet de condens van de voorruit. ‘De vossenjacht is een eeuwenoude traditie. De vos vrat het kleinvee van de pachters op. Mijn voorouders verjoegen die rover te paard. Prachtig. Prachtig. Er was alleen één probleempje: de vos rent alle kanten op en de jagers gingen er wel blind achteraan. Dat gaf schade bij de pachters. En je houdt het niet tegen hè, die lui werden steeds mondiger. En toen kreeg je er nog die vervloekte dierenlobby bij.’ Hij duwde zijn pet weer in model. ‘Kijk, als jagers het goed doen, loopt het met een vos natuurlijk verkeerd af. En dat is dan zielig. Daarom is de vossenjacht verboden. We moeten er nu voor naar Frankrijk of Ierland. Daar zijn ze niet zo bekrompen.’


  ‘Wally zou het liefst teruggaan naar de middeleeuwen,’ zei Elisabeth.


  ‘Met behoud van sanitair,’ zei hij. ‘Enfin, de vossenjacht is nu gewoon een speurtocht. De organisatie zet een reukspoor uit met een zak vossenstront. Dat noemen ze het slip. En de pachters halen alle hekken en prikkeldraden langs de route weg zodat de jacht ongehinderd door kan.’ Hij gooide de pet als een discus op het dashboard.


  ‘Après tout nog steeds heel prettig hoor,’ zei Elisabeth. ‘Echte vossen zijn toch te slim voor ons.’


  


  Om halfeen passeerden ze een gemetselde poort, de toegang tot landgoed Heumen. Een man in een geel hesje wees de weg naar het parkeerterrein. Ze hobbelden over de lange oprijlaan, langs een kasteel met slotgracht, naar een weiland waar tientallen vrachtwagens stonden, de achterkleppen geopend. Tussen de auto’s door stapten ruiters met hun paard aan het leidsel.


  Ze hadden nog maar net hun benen gestrekt toen er een man op hen afkwam, gekleed in net zo’n uitgezakt tweedjasje als Waldemar, en met net zo’n pet op zijn hoofd. Hij tilde Elisabeths hand op en boog zijn hoofd er galant overheen, maar kuste niet. ‘Elisabeth, mijn beste, wat heerlijk om je te zien.’ Daarna liet hij haar hand zakken en omhelsde Waldemar. ‘Zo, ouwe rukker, mooi dat je er bent. Waar zijn je peerdekleren?’


  ‘Ik ga vandaag foto’s maken,’ zei Waldemar. ‘Een beetje achter de meissies aan.’ Hij gaf een vette knipoog en introduceerde de man. ‘Jenneke, dit is onze gastheer, Emile van Heumen.’


  Emile liep mee naar het voorplein van zijn kasteel. ‘Dit is de meet. Het verzamelpunt.’ Er werd koffie geschonken met dikke plakken krentenbrood erbij.


  ‘Neem,’ zei Elisabeth. ‘Nu kan het nog.’


  ‘Elisabeth, Wally!’


  Jenneke draaide zich om. Daar stond Maurits van Valkenburg, de rentmeesterneef, ook in het onvermijdelijke tweed.


  ‘Wat een verrassing, de charmante natuurkundige.’ Hij knoopte zijn jasje dicht, pakte haar hand en bracht die dicht bij zijn mond, zoals ze Emile bij Elisabeth had zien doen.


  ‘Hi, Maurits,’ zei ze, een beetje verlegen. Ze trok haar hand gauw terug. ‘Jij werkt hier toch?’


  ‘Vandaag niet,’ zei Maurits. ‘Ik rijd in de equipage.’


  Maar voor hij kon uitleggen wat dat inhield, werd hij weggeroepen door een man met een grote koperen hoorn. Jenneke keek hem na.


  ‘Dat zijn de mensen die ertoe doen vandaag,’ zei Waldemar. ‘In de rode jasjes. De master van de jacht, die straks het start- en eindsignaal geeft, de huntsman, die de baas van de honden is, en de whippers-in, die hem assisteren. De honden willen weleens achter een konijn aangaan, dat is niet de bedoeling.’


  ‘De equipage rijdt voorop. Je mag er absoluut niet voorbij,’ zei Elisabeth. Ze duwde de kraag van Waldemars jasje recht. ‘Omdat het jouw eerste keer is, jagen wij achterin. Maar paarden zijn kuddedieren. De uitdaging is om Entre Nous in te houden.’


  Wat nou als Entre Nous naar voren wilde, bij die equipage? Jenneke veegde haar haren uit haar gezicht. Ze liep achter Elisabeth aan naar de wagen om de paarden te zadelen. Daarna verwisselden ze de tweedjasjes voor de donkerblauwe hunter coats.


  


  Jenneke zette haar voet in de stijgbeugel en pakte het zadel beet. Ze zette hard af en zwaaide haar rechterbeen over de rug van Entre Nous. Wally trok de singel om de paardenbuik stevig aan en hielp haar met het stellen van de stijgbeugels. Een meisje, ook in tweed, kwam langszij met een dienblad vol borrelglaasjes. Er parelde condens aan de buitenkant van de bruine kelkjes.


  ‘Je stirrup cup,’ zei Elisabeth en ze klokte haar glas in één keer naar binnen. Jenneke proefde. De ijskoude alcohol brandde een spoor door haar keel. Elisabeth had last van zenuwen, begreep ze. Daar werd ze pas echt nerveus van.


  Waldemar was opgewekt als altijd. Logisch, die bleef lekker aan de kant. Hij gaf Entre Nous een flinke klap op de achterhand en zei: ‘Allez, veel plezier, meisjes!’


  Ze stapte achter Elisabeth aan naar de meet. Daar triptrapten de veertig combinaties al. Een eindje verderop drentelde de meute: tientallen bruin-wit gevlekte honden met hangoren die elkaar terloops maar onophoudelijk besnuffelden. Op enige afstand stond een groep dorpelingen het tafereel te bekijken.


  Na het welkomstwoord van de burgemeester, een blikkerige ambtsketen op de buik, klonk hoorngeschal, hard en doordringend. Op hetzelfde moment brak een pandemonium los. De honden sloegen aan en begonnen in het rond te rennen. De paarden snoven en maakten nerveuze zijwaartse passen. Jenneke klemde zich stevig vast aan haar zadel, elke vezel van haar lichaam gespannen.


  Plotseling had de meute het spoor te pakken. De woeste honden schoten allemaal tegelijk dezelfde richting op, het veld in. Hoe bestond het dat ze zo hard konden rennen en blaffen tegelijk?


  Ze had geen tijd om daarover na te denken. De paarden briesten er in volle vaart achteraan en Entre Nous ging mee. Ze hing zo ver mogelijk achter in het zadel om het kuddedier af te remmen. Gelukkig waren de andere paarden nog gretiger en slaagde ze erin om bij Elisabeth te blijven, achter in het peloton.


  De grond dreunde onder de galopsprongen, kluiten aarde sloegen in het rond. Het was alsof ze in een avonturenfilm terecht was gekomen. De ruiters met hun militair aandoende jasjes leken wel Napoleontische soldaten. Voor haar, naast haar, achter haar: overal dampende paarden. Zouden de andere ruiters meer controle over hun dier hebben? Ze hoopte het maar.


  Het spoor leidde door een greppel, de voorste paarden vlogen er al overheen. Naar beneden springen, dat had ze nog nooit gedaan, wat nu? Entre Nous had al afgezet. Terwijl ze door de lucht zweefde, klemde Jenneke haar knieën zo vast mogelijk in het zadel, maar ze kreeg toch een oplawaai toen de merrie aan de andere kant de aarde raakte. Angstiger vond ze dat er op een handbreedte afstand nog zo’n gevaarte van zeshonderd kilo over de greppel joeg. Hier moest je niet vallen.


  Voor zich zag ze een glooiend veld, de honden blaffend in de verte, gevolgd door de speelgoedfiguurtjes van de equipage met hun rode jasjes. Jenneke sprong over liggende boomstammen. Ze nam een greppel, nu zonder klap bij de landing omdat ze, staande in de stijgbeugels, voorover had geleund.


  Geleidelijk werd haar angst verdrongen door euforie. Galopperend over de kale, winterse akkers leek het of ze vloog. Een sloot. Ze kwam omhoog. ‘Kom op, Nous, je kunt het!’ Met een lange sprong belandde ze aan de overkant om meteen verder te galopperen. Het parcours leidde over een drassige akker waar de paardenhoeven grote klonten modder lostrapten. De blubber spatte op haar kleren, op haar gezicht. Jenneke merkte het nauwelijks, ze had al haar zintuigen nodig om deze achtbaan tot een goed einde te brengen. Sloten, een hek, liggende boomstammen, greppels. En overal om haar heen paarden, paarden. Ze genoot.


  


  Opeens hield de equipage in. En even later stond de hele groep op een stoppelveld te dampen naast een paar terreinwagens. Jenneke was buiten adem.


  ‘Temps de repos,’ hijgde Elisabeth, terwijl ze Bon Ton schouderklopjes gaf.


  Waldemar kwam enthousiast aangehold. ‘En, hoe von je het, Jenneke?’


  Omringd door tientallen paarden als een dolle achter een meute honden over een akker razen was misschien wel het gevaarlijkste wat ze ooit had gedaan. Al begreep ze wel waarom Elisabeth hier bezeten van was. De jacht, dwars door de velden, ver van de gebaande paden, gaf een gevoel van vrijheid en onoverwinnelijkheid.


  ‘Ik wist niet dat doodsangst en euforie zo dicht bij elkaar konden liggen,’ antwoordde ze.


  Het meisje kwam weer langs met de Jägermeister. Waldemar pakte glazen van het blad en reikte ze aan. ‘Snel drinken, jullie moeten zo weer door.’ Jenneke goot de likeur nu ook in één teug naar binnen.


  Al gauw klonk de hoorn weer. De honden begonnen te blaffen en Entre Nous nam meteen de benen. De tweede run leidde door grasland en bosschages. Jenneke maakte zoveel sprongen dat ze de tel kwijtraakte. Drie kwartier later was er weer een stop. Ze had het nu erg koud; bij de sprongen over de sloten was ze kletsnat geworden van het opspattende water. Nu ze rustig met Entre Nous rondstapte, begon ze te rillen. Gelukkig, daar was het Jägermeisje weer. Ze slokte snel een glas leeg en nam er meteen nog een.


  ‘Daar krijgt een mens het weer warm van,’ zei Elisabeth. Ook zij zat van top tot teen onder de modder. De hoorn klonk voor de derde en laatste run. De honden zaten vrijwel meteen op het spoor en het gezelschap galoppeerde er weer achteraan. Entre Nous spande zich erg in, er verscheen een laag wit schuim op haar hals. Jenneke gaf zich over aan het natuurgeweld van de stampende paarden, blaffende honden, de boomstammen en de greppels. Ze voelde zich licht in haar hoofd. Dat maakte het gemakkelijker om haar angst te verdringen en te genieten van deze bizarre ervaring.


  


  Voor ze het wist eindigde de derde run, vlak bij de meet. Ze had het overleefd. De ruiters stelden zich op in een grote kring en namen hun cap af. De master blies op zijn hoorn ten teken dat de jacht voorbij was. Daarop kwam een van de whippers-in aanlopen met een stok waarop een pens was geprikt: de kill, het maatschappelijk verantwoorde alternatief voor de vos.


  De honden draaiden nerveus rond, maar pakten hun beloning niet. Ze keken toe hoe de whipper-in met rustige gebaren de stok in het gras stak, een paar stappen terug deed en een vreemd, fluitend geluid maakte. Pas daarna sprongen ze gelijktijdig omhoog, als een school piranha’s. Ze rukten de pens van de stok en stortten zich op het vlees.


  ‘Té mooi,’ zei Elisabeth. ‘Waarom tennissen als je kunt jagen?’


  


  Na nog een Jägermeister gingen ze stapvoets naar de vrachtwagen. ‘Dat noemen we hacken,’ vertelde Elisabeth. Het drong nauwelijks tot Jenneke door. Haar benen trilden toen ze afstapte, ze kon zich nauwelijks staande houden.


  ‘Kom, mijn beste.’ Waldemar pakte haar stevig beet. Net iets te stevig, maar ze was te bibberig om opzij te stappen. Gelukkig legde hij snel een waxjas over haar schouders en nam hij Entre Nous van haar over. Ze keek toe hoe hij de paarden op de wagen zette en warme dekens over de natte ruggen vlijde.


  Toen de dieren vers water en voer hadden, trok Elisabeth naast de auto zomaar haar modderige kleren uit. Ondanks Wally’s aanwezigheid en ondanks de kou volgde Jenneke haar voorbeeld. De natte kleren propte ze in de tas. In de droge rijbroek en het tweedjasje van maman voelde ze zich direct beter. Haar gezicht boende ze schoon met een oude handdoek uit de poetskist.


  


  In de grote zaal van kasteel Heumen schonk Emile een stevige borrel. Jenneke kwam langzaam weer op temperatuur. Haar medejagers hadden rode vlekken in hun gezicht en spraken erg hard. Uit de incoherente conversatie maakte ze op dat de Koninklijke Jachtvereeniging Concordia een exclusief clubje was. Je kon niet zomaar lid worden, moest voorgedragen worden door minimaal drie andere leden. Het resultaat was een nogal elitair gezelschap van landeigenaren en andere welgestelden, allemaal dikke vrienden van Waldemar en Elisabeth. Ze deden erg hartelijk tegen haar, de introducé. Zelfs iets te hartelijk, verschillende onbekende mannen knepen in haar billen. Was dat ook een adellijk gebruik?


  Na de borrel werd aan lange tafels hutspot met klapstuk geserveerd.


  ‘En, hoe von je ’t?’ vroeg Maurits. Hij schoof naast Jenneke aan tafel.


  ‘Ik leef nog.’ Ze hapte in de hutspot, ze was uitgehongerd. Aan een verre tafel zag ze Elisabeth met haar paardenvriendinnen. Waldemar was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Vorige week is er een debutant van zijn paard gelazerd,’ zei Maurits. ‘Paard kwam zonder ruiter de equipage voorbij.’


  ‘Wat was er gebeurd?’


  ‘We zijn er natuurlijk meteen mee uitgescheeën. Vonden de arme stakker in een greppel. Gelukkig een droge. Hij kon niet voor- of achteruit. Been gebroken.’


  ‘Blij dat ik hier in één stuk zit.’


  ‘Ieder jaar vallen er dooien,’ zei Maurits opgewekt. ‘Dat maakt de paardensport zo spannend. Doe je volgende week weer mee?’


  ‘Ik denk dat ik een rapportvergadering heb,’ zei Jenneke. Van dit avontuur ging ze eerst rustig bijkomen.


  


  In de monumentale hal, op weg naar de wc, passeerde ze de garderobe. Half verscholen tussen de jassen ontwaarde ze Waldemar, die zich om het Jägermeisje heen had gevouwen. Haar handen klauwden in zijn corduroy broek. Jenneke dook snel de wc in. Ze sloot zich op, alsof ze bang was dat hij haar achterna zou komen.


  Zijn handtastelijkheden waren ontzettend vervelend. Het gebeurde zo subtiel dat ze er niets van kon zeggen. In de auto had hij ook weer zo dicht tegen haar aan gezeten. Maar dit sloeg alles, dit was de tweede keer dat ze hem met een ander betrapte. Ze liet zich op de wc zakken, zette haar ellebogen op haar bovenbenen en legde haar hoofd in haar handen. Ze wilde het niet weten. Moest ze Elisabeth waarschuwen? Dat lieve mens had er misschien geen idee van wat hij allemaal uitspookte. Misschien kwam er dan een enorme rel van. Dat wilde ze niet op haar geweten hebben. Het ging haar helemaal niets aan. Ze stond op om uitvoerig haar handen te wassen.


  


  De volgende dag op school vergat ze Waldemar, de paarden en de honden. Ze gaf geconcentreerd les en toen de bel voor de grote pauze ging, schoof ze met behoedzame stapjes naar de docentenkamer. Haar lichaam was zo stijf als een plank. Elke beweging deed pijn.


  Ze had zin in een verse bruine boterham met hagelslag. Dat had ze nog niet aangedurfd, aan de gemeenschappelijke lunchtafel, omdat ze altijd verschrikkelijk knoeide. Daarom koos ze een plekje bij Arne en David. Die waren niet zo precies. En dat zou je nou net zien: terwijl ze haar brood in blokjes sneed, kwam Clara Schmidt erbij zitten. Clara besmeerde haar boterham met precieuze gebaren en strooide er zonder een kruimeltje te morsen hagelslag op.


  Jenneke at haar mond zorgvuldig leeg. Ze vroeg: ‘Vinden jullie het niet gek dat Frits nog steeds niet gevonden is?’ Zij dacht er elke dag aan. Steeds opnieuw analyseerde ze de beschikbare informatie en probeerde ze te beredeneren wat er gebeurd kon zijn. Ze kwam er niet uit.


  Arnes gezicht betrok. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij er niet meer is. Het is krankzinnig. Weet je, misschien is hij niet dood. Je hoort wel vaker dat iemand ervandoor gaat om aan de sleur te ontsnappen. Ik fantaseer er zelf ook weleens over.’


  ‘Moet je niet doen,’ zei David. ‘Als je een ander leven wilt leiden, moet je het lef hebben om het roer om te gooien.’


  Jenneke beet op haar lip.


  ‘Kun jij makkelijk zeggen. Als je een gezin hebt, is dat niet zo makkelijk.’ Clara sneed een stukje brood door. ‘Ik geloof er helemaal niets van dat hij ’m gesmeerd is. Zijn paspoort lag in het chalet. Nee, hij is dood.’ Ze keek Arne aan. ‘Ik mis hem. Hij was niet altijd de makkelijkste, maar hij had wel hart voor zijn vak.’


  Arne zei niets. Hij bracht zijn linkerhand naar zijn kin en veegde daarbij tersluiks langs zijn ogen. Hij leunde op de tafel.


  ‘Heeft de politie ooit onderzoek gedaan naar zijn persoonlijke omstandigheden?’ vroeg Jenneke.


  Arne keek op. ‘Jawel, ze wilden weten of hij gelukkig was in zijn huwelijk. Wist ik veel. Volgens Berndt was de sjeu er wel een beetje vanaf.’


  ‘Da’s normaal,’ zei Clara. ‘Na verloop van tijd zit een huwelijk als een ouwe jas. Niet mooi, een beetje sleets. Maar dat wil nog niet zeggen dat je zoiets comfortabels uit moet trekken.’


  ‘Denken jullie dat hij het naar zijn zin had op het Waterland?’ vroeg Jenneke.


  ‘Zeker weten,’ zei David.


  ‘Je werk, da’s ook een oude jas,’ zei Arne. ‘Je moet toch wat?’


  ‘Ik geef al vijfentwintig jaar les en ik vind het nog steeds leuk,’ zei Clara. ‘Echt.’


  ‘Logisch, jij hóéft niet te werken.’ Arne prikte een stukje brood aan zijn vork.


  ‘Hoe bedoel je?’ Clara’s stem was opeens scherp.


  ‘Jouw man is hartchirurg,’ zei Arne. ‘Jij werkt niet voor brood op de plank.’


  ‘Maakt dat mijn werk leuker dan jouw werk?’ Clara keek hem kritisch aan.


  ‘Tuurlijk. Als iets niet moet, is het altijd leuker.’


  ‘Arne heeft gelijk. Daarom wil ik ook geen vaste aanstelling.’ Dat was David.


  ‘Terug naar Frits,’ zei Jenneke. ‘Waar zou hij dan aan hebben willen ontsnappen?’


  ‘Aan zijn leerlingen,’ zei Arne. ‘Hij had het helemaal gehad met de domme, luie kinderen.’


  


  ‘Berndt, heb je even tijd voor mij?’ vroeg Jenneke toen ze hem in een tussenuur in de docentenkamer aantrof. ‘Mag ik je iets vragen over Frits?’


  Berndts gezicht betrok. ‘Hij is geen uur uit mijn gedachten. Niemand hier op school praat nog over hem. Het is net alsof hij nooit heeft bestaan.’


  ‘Ik praat nu toch over hem?’ vroeg Jenneke.


  Berndt wreef over de rode vlek in zijn nek. ‘O, ja. Sorry. Ik blijf er maar over piekeren. Eerst dacht ik aan een ongeluk. Maar nu hij niet gevonden wordt, vraag ik me toch af of er iets anders gebeurd kan zijn.’


  ‘Vind je hem een type om ervandoor te gaan? Had hij problemen thuis?’


  ‘Zijn huwelijk was niet geweldig,’ zei Berndt. ‘Maar wiens huwelijk is dat wel? Het was niet slecht genoeg om te scheiden. Dan hoef je toch nog niet te vluchten? En de jongens, hij leefde voor Rufus, Simon en Tjeerd. En voor zijn leerlingen. Hij mopperde op ze, maar hij genoot van het lesgeven en was elk jaar trots op zijn resultaten.’ Berndt draaide zijn horloge rond zijn magere pols. De randen van zijn ogen kleurden rood. ‘Ik bedenk van alles, maar ik kom er niet uit.’ Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Ik mis hem heel erg. Hij was een echte vriend. Net als Dries.’


  Ze had opeens heel erg met Berndt te doen.


  


  David had een grote tas met boodschappen meegebracht. Vanavond gingen ze ossobuco eten. Het vlees stond al een uur in de oven. David had de dressing voor de sla bereid en was eieren aan het scheiden voor de zabaglione die hij als nagerecht wilde maken. Jenneke roerde in de pan met polenta.


  ‘Italiaans eten is toch het allerlekkerst,’ zei hij. ‘Zelfs pizza. Ik beloof je, dat vlees is straks zo mals, dat smelt op je tong. En polenta duurt even, maar dan heb je ook wat.’


  Jenneke zuchtte. ‘Ik sta al een halfuur in die klei te roeren. Het moet straks wel onmeunig lekker zijn. Anders wil ik volgende keer gewoon pizza.’


  ‘Het is onmeunig lekker.’


  ‘Ik heb Berndt gesproken,’ zei ze. ‘Hij zegt dat Frits niet zo’n goed huwelijk had, maar zeker niet slecht genoeg om weg te lopen. Hij denkt ook dat Frits nooit zijn jongens in de steek zou laten.’


  ‘Wil je detective spelen? Laat toch gaan.’


  ‘Het kan toch niet zo zijn dat Frits nooit gevonden wordt. Ik vind het raar dat niemand op school er meer over praat. Misschien is er wel een misdaad gepleegd.’ Ze bleef gestaag roeren.


  ‘Waarom maak je je druk over iets waar je toch geen invloed op hebt? Het is veel belangrijker om de eindexamenklassen door het centraal examen te slepen.’


  ‘Volgens mij gaat dat best lukken. Frits was echt te streng. Ze doen het prima. De meesten halen geen negens, maar met een zes voor wiskunde slaag je ook.’


  Hij zette de marsala naast de au-bain-marie-pan. ‘Heb je nou al besloten wat je volgend schooljaar gaat doen?’


  ‘Ik zou het liefst blijven lesgeven.’ Dat was niet waar. Veel liever ging ze met hem mee naar Sardinië. Of naar het einde van de wereld.


  ‘En wat vindt je promotor daarvan?’


  ‘Hij belt regelmatig en blijft aandringen dat ik mijn onderzoek moet afmaken. Ik wou dat hij er een ander voor zou zoeken, ik wil niet verder in de wetenschap.’


  ‘Volgend jaar ben ik hier weg,’ zei hij. ‘Ik moet het alleen nog aan Willem Geldens vertellen.’


  ‘Dat is toch geen nieuws? Zo doe je dat toch iedere keer?’ Zou hij zien dat ze onverschilligheid veinsde?


  ‘Je mag wel langskomen als je zin hebt,’ zei hij, terwijl hij nauwkeurig de suiker afwoog.


  Jennekes adem stokte. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Gewoon. Lekker vrijen in de zon.’


  ‘Hebben wij dan een relatie?’ Daar was ze zich niet van bewust.


  ‘Natuurlijk niet! Ik geloof niet in relaties. Die leiden altijd tot ellende.’ Hij streek terloops langs haar billen. ‘Jij bent ook niet verliefd op mij. Er is niets om verliefd op te zijn.’


  Jenneke stond met opgeheven pollepel naast de pan. Ze knipperde haar tranen weg boven de polenta.


  ‘Goed blijven roeren, over de bodem schrapen, gewoon losroeren dat spul.’ David nam de lepel over, draaide krachtige achten door de stijve massa. ‘Prego!’ Hij gaf de pollepel terug en opende de oven. ‘Nou ga je wat beleven.’


  Hij stond met de ossobuco in zijn handen toen ze zei: ‘Ik vind je een enorme lul.’


  Niet-begrijpend keek hij haar aan. ‘Amica, we gaan lekker eten. En dan…’


  ‘Ik laat maar met me sollen. En jij bent een lul.’


  ‘Wat is er nou opeens?’


  ‘Dat je dat nog moet vragen! Je houdt me al maanden aan het lijntje.’


  Hij verstrakte. ‘Als je zo gaat beginnen, ben ik weg. Daar kan ik niet tegen.’


  Opeens zwaaide ze de pollepel boven haar hoofd, als een zwaard. ‘Ga dan maar,’ krijste ze. ‘Rot alsjeblieft op met je carpe fucking diem! Misschien wil Sylvia van Vuurst je wel terug!’


  De duiven in de dakgoot roekoeden als een echo op haar snikken. Toen ze haar tranen droogde, was ze helemaal alleen met de ossobuco.


  


  Willem Geldens keek minstens zo somber als Jenneke. Hij beende met grote stappen door de soepgang. Toen hij haar zag hield hij in. ‘Hé, hallo, hoi, Jenneke! Kom even mee!’ Hij wachtte haar antwoord niet af, tapte twee bekers koffie en liep voor haar uit naar zijn werkkamer.


  ‘Het is hier altijd wat, zeg. Jij hebt toch Folkert van Huisduijnen in de klas?’


  ‘Jazeker, zwakke leerling. Heel zwak. En lui.’


  ‘Je weet dat de ouders enorme druk hebben uitgeoefend om dat jong op het vwo te houden? Wij hebben ze met klem afgeraden om dit pad in te gaan. En dan ook nog de exacte vakken.’


  ‘Hij zit op huiswerkcursus. En dat helpt niet,’ zei Jenneke.


  ‘Gras gaat echt niet harder groeien als je eraan trekt. De ouders weten dat als hij de vijfde doubleert, de kans bestaat dat hij het de tweede keer weer niet redt. Het zit er gewoon niet in.’


  ‘Jullie hadden beter in de derde klas een ferm standpunt kunnen innemen. Dit probleem kon je zien aankomen,’ zei Jenneke.


  ‘Ik hoor wat je zegt. Maar…’


  ‘Die ouders zeker.’


  ‘Precies. De vader is een golfvrind van me. Dat is nog tot daaraan toe. Alleen Wilhelmina, zeg, die zit in de ouderraad. Die is als de oude koningin hè. Onverzettelijk.’


  ‘Je kunt kinderen van onverzettelijke ouders toch niet een diploma cadeau geven?’ Jenneke wipte op haar stoel.


  ‘Natuurlijk niet. Maar het is wel delicaat. Ze willen Folkert van school halen en op Claassens doen.’


  ‘Het spijt me, ik kom uit Twente…’


  ‘Instituut Claassens. Particulier. Vijfentwintig mille per jaar. Daar sleuren ze de zwakke broeders erdoor. Of beter gezegd, je krijgt er al een diploma als je een labrador kunt aaien.’


  ‘Dan laat je hem toch lekker gaan? Dan zijn wij van het probleem af.’ Jenneke ging rechtop zitten. ‘Kunnen we niet meer leerlingen naar Claassens sturen? Ik weet er nog wel een paar.’


  ‘Ho, ho, zeg. We willen onze leerlingen niet kwijt. Dát is niet de bedoeling.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Alle scholen hebben te maken met dalende leerlingaantallen. Daar is niets aan te doen, dat is demografie. Het particulier onderwijs is gewoon een concurrent. De kosten zijn voor de ouders in Berkheij geen probleem. Het lijkt mooi om hopeloze leerlingen te lossen. Maar als ze daar wél slagen, staat het Waterland College toch raar te kijk. Want wij zijn kennelijk niet in staat om ze met succes door het eindexamen te loodsen.’


  ‘Hoe doet Claassens dat dan?’ vroeg ze.


  ‘Kleine groepjes van zes leerlingen. Superintensief, elke dag tot zes uur ’s middags. En les op zaterdag. Verder zijn de cijfers van hun schoolexamens opvallend hoog, veel hoger dan die van het landelijke examen. Ik kan niets bewijzen, maar ik vind het verdacht.’


  ‘Ze worden dus gematst. En daar schieten ze niks mee op. Je denkt toch niet dat zo’n Folkert straks op de universiteit wel gaat presteren?’ Ze schoof de lege beker van zich af. ‘Nu de huiswerkcursus, straks dat instituut. Die jongen heeft nog nooit iets op eigen kracht gepresteerd.’


  Willem knikte. ‘Klopt. Ik kan er ook best mee leven dat we elk schooljaar een paar leerlingen verliezen aan het particulier onderwijs. Het is iets van deze tijd, zeg. Maar dat Wilhelmina, als lid van de ouderraad, haar kind van school haalt, dat is een persoonlijke nederlaag. Heel pijnlijk.’


  ‘Het is een draadnagel van een vrouw. Wat mij betreft neemt ze de heilige Antonia ook mee.’


  ‘Zijn daar ook moeilijkheden mee dan?’ Willem leek nu gealarmeerd.


  ‘Ze wil dat Antonia een bètaprofiel doet, terwijl ze waardeloze cijfers haalt. Zij denkt dat het meisje hoogbegaafd is, ik denk dat ze op de havo thuishoort.’


  ‘Ze is niet makkelijk.’


  De bel ging. Jenneke stond op. ‘Ik moet lesgeven.’


  ‘Lukt het een beetje met die extra lesuren van Frits?’ vroeg Willem nog snel. ‘Ik ben ontzettend blij met jou, weet je dat wel?’


  Ze holde naar boven. Net voor de grote golf leerlingen de gang in stroomde, positioneerde ze zich in de deuropening.
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  Voor de leerlingen was het practicum een mooie kans om zonder veel inspanning een hoog cijfer te halen en zo hun gemiddelde op te vijzelen. Omdat de proeven in groepjes van twee gedaan werden, waren de beste leerlingen van de klas opeens erg in trek.


  Louise sloeg alle toenaderingspogingen van haar klasgenoten resoluut af. ‘Ik doe het practicum met Daniël, net als altijd.’


  ‘Aso!’ zei Pieter. ‘Daan en jij halen apart ook wel een negen. Deel je talent met ons, wij hebben het veel harder nodig.’


  


  Blijkbaar had Pieters opmerking doel getroffen. Een paar dagen later kwam Florentine opgetogen naar de bijles. ‘Louise wil het natuurkundepracticum met mij doen. En scheikunde ook,’ zei ze. ‘Zó aardig van haar. Nu kan ik mijn cijfer ophalen.’


  ‘Vindt Quirine dat niet vervelend?’ vroeg Jenneke. ‘Daar heb je toch alle oefenpractica mee gedaan?’


  ‘Die mag nu met Dirk. Dus zij is ook beter af.’ Ze tikte op het scherm van haar telefoon en schoof hem over de tafel naar Jenneke. ‘Kijk, dit zijn mijn cijfers tot nu toe.’ Ze rekende voor: ‘Als ik voor dat natuurkundepracticum met Louise een 8 haal, en als ik dan volgende week voor mijn derde schoolexamen een 6 haal en eind van de maand het eerste schoolexamen overdoe en weer een 6 haal, dan sta ik een 6,3 voor mijn schoolexamen. Hoe goed is dat?’ Ze wachtte niet op antwoord en begon ook haar wiskundecijfers te berekenen.


  Jenneke schoof de telefoon terug. ‘Doe weg dat ding. We gaan het niet over je cijfers hebben, maar over de wiskunde. Probeer eerst eens of je de substitutieregel goed kunt toepassen.’


  Zuchtend pakte Florentine haar boek erbij.


  


  Maandagochtend in de kleine pauze sprak ze Clara aan. ‘Help me eens, wat is hier normaal? Ik miste net twaalf leerlingen van 6B. Volgens de anderen werken ze thuis omdat het efficiënter zou zijn dan mijn les te volgen.’


  Clara zuchtte vermoeid. ‘Ja. Dat is een probleem. Ze roepen dat ze niet leerplichtig zijn. Onzin natuurlijk. Wie nog geen achttien is, heeft een kwalificatieplicht. Dit gebeurt altijd tegen het einde van het jaar. We gedogen het. Je moet wel aan de bel trekken als er leerlingen wegblijven die er heel slecht voor staan. Dan meld ik het aan de ouders.’


  ‘En zo bizar! Er zat er eentje continu met zijn smartphone te rommelen. Ik zei er wat van, bleek hij een kooporder te plaatsen. Voor aandelen. Bij zijn bank! Terwijl hij nog niet eens een vervalvergelijking foutloos kan uitwerken!’


  ‘Scato zeker?’ Clara keek opeens veel levendiger.


  ‘Doet hij dat bij jou ook?’


  ‘Dat is toch enig! Ik praat natuurlijk veel over aandelen in mijn economielessen. Elk jaar heb ik wel een paar fanatieke beleggers in de zesde. Ze lezen jaarverslagen en zijn creatief. Laatst heb ik nog een mooie klapper gemaakt na een tip van Scato.’


  ‘Dan moet je nu Zeptech kopen.’


  ‘Werkelijk? Interessant,’ zei Clara peinzend.


  Jenneke was nog niet tevreden. ‘Wat hebben ze dan te beleggen? Het salaris dat ze verdienen als pizzakoerier?’


  ‘Veel kinderen krijgen een startkapitaaltje van hun ouders. Om met geld te leren omgaan. Wat ze bij de pizzeria verdienen is voor de biertjes. Over dat beleggen zijn ze heel serieus.’


  Jenneke schudde haar hoofd: zo blijven de rijken dus rijk.


  


  Ze keek met enige spanning uit naar de laatste schoolexamens. Over haar eigen vak maakte ze zich geen zorgen. De afgelopen maanden hadden ze alle nieuwe onderwerpen behandeld, er hoefde alleen nog maar herhaald te worden. De leerlingen beheersten de materie. Dat zou wel goed gaan. Van wiskunde was ze minder zeker. Natuurlijk, Frits Bintman had uitstekend lesgegeven, maar nu, in de laatste fase, hing alles van haar af. Ze mocht geen fouten maken. Louise had haar een kopie gegeven van alle aantekeningen die ze tijdens de lessen van Frits had gemaakt, vellen vol mooie ronde meisjesletters met bolletjes op de i’s. Daar kon ze uit afleiden hoe Frits de stof had gepresenteerd.


  Haar vroegere wiskundedocent was een grote steun. Reedeling mailde elke week de lessen die hij had voorbereid voor zijn eigen eindexamenklassen. Ze volgde zijn schema nauwkeurig en hoopte maar dat ze op deze manier alle onderwerpen voldoende geoefend zou hebben vóór het centraal examen.


  Misschien was zij wel nerveuzer dan haar leerlingen. Het was vreselijk dat ze halverwege het jaar hun docent verloren hadden. Nu was het haar taak om te zorgen dat ze toch allemaal een voldoende haalden.


  


  De wiskunderesultaten vielen mee. De leerlingen hadden wat lagere cijfers dan normaal, maar dat was te verwachten nu Frits weggevallen was. Het natuurkunde-examen was minder goed gegaan. Veel zessen en een paar lelijke onvoldoendes. Jenneke lag er wakker van. Zo hadden ze erg weinig reserve voor het geval ze tijdens het centraal schriftelijk examen de mist ingingen. Die kinderen moesten wel slagen.


  Clara stelde haar gerust. ‘Bij die schoolexamens zie je altijd rare uitschieters. Komt door die herkansingen. Omdat ze drie schoolexamens mogen overdoen, gaan ze calculeren. Als ze slecht staan voor scheikunde, zetten ze daarop in en laten ze natuurkunde schieten. Ze accepteren een onvoldoende als ze toch al een 7 staan.’


  ‘Je meent het?’ zei Jenneke. Was zij nou zo’n sukkel geweest dat zij vroeger voor elk vak een goed cijfer wilde halen?


  Het was vrijdag, het derde uur. Ze hadden vrij en zaten aan de tafel voor de hoge ramen van de docentenkamer. ‘Dit opportunisme zie je vooral bij het derde schoolexamen. Over drie weken zijn de herkansingen, dus een onvoldoende is zo weer opgehaald.’ Clara speelde met haar pen. ‘Ik vind die herkansingen sowieso onzinnig. Het hoogste cijfer telt. Het is een loterij zonder nieten.’


  Jenneke knikte.


  ‘Jij krijgt het druk met je twee vakken,’ voorspelde Clara. ‘Drie schoolexamens, dus zes potentiële herkansingsmogelijkheden.’ Toen ze haar bezorgde gezicht zag, begon ze te lachen. ‘Kom op. Het voordeel van eindexamenklassen is dat je ze snel kwijt bent. Na de meivakantie heb je nog een week inloopuren voor de laatste vragen, daarna barst het centraal examen los. Scheelt enorm.’


  ‘Zodra ik alleen nog derde en vijfde klassen heb, begint mijn sabbatical pas echt. Dan heb ik nog maar twaalf uur per week,’ zei Jenneke.


  


  Het was zo’n dag dat je neus verbrandt omdat je de kracht van de voorjaarszon onderschat. Zo’n dag dat je voor het eerst met melkflesbenen in een jurkje naar buiten gaat, blij dat de winter voorbij is. Tegen de zuidgevel van het koetshuis van Boschhuyzen, uit de wind, stond een vergrijsde tuinbank. Jenneke had een kussen op de zitting gelegd. Ze genoot van haar koffie, de warmte van de zonnestralen en de roman Requiem voor Newton van Klaas Landsman. Deze ode aan de theoretische fysica had iets van een soap, met Newton als bijgelovige alchemist en Schrödinger als seksmaniak.


  Ze schrok op uit de Bell-ongelijkheden toen David de hoek om kwam. Hij droeg een tas met boodschappen. In zijn donkere krullen had hij een zonnebril gestoken.


  ‘Ciao bella!’ zei hij, alsof ze nooit ruzie hadden gehad, en hij plantte een kus op haar hoofd. ‘We gaan lekker koken, bruschetta, risotto primavera en scaloppine al marsala.’ David sprak de woorden uit met een rollende ‘r’, zoals in de pizzareclame op televisie. Blijkbaar ging hij ervan uit dat ze geen plannen had voor deze zaterdagavond. Wat natuurlijk ook zo was.


  Jenneke aarzelde. Wat zou dit nu te betekenen hebben? Eigenlijk moest ze hem wegsturen. Had hij zich bedacht? Wilde hij wel met haar verder?


  Toen de ingrediënten in de ijskast stonden, maakte hij een fles open. ‘Een Vermentino uit Sardinië.’ De adellijke pauwen keken toe terwijl hij de wijn in zijn glas liet walsen. ‘Druiven van mijn buurman.’ Hij proefde, knikte tevreden en schonk de glazen vol. Hij schoof zijn zonnebril op zijn neus en ging naast haar op de bank zitten. ‘Cheers, meisje.’


  ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg Jenneke. Ze deed haar best om niet al te bits te klinken.


  ‘Ik heb je gemist, schoonheid.’


  ‘Dat zal best, maar ik wil geen vrijblijvend gedoe meer. Niet alleen maar seks.’


  Hij legde een arm om haar schouders en keek haar vleiend aan. ‘Jij wint, schoonheid. We gaan het anders doen. Maar wel poco poco.’


  Toen de zon achter de bomen verdween, gingen ze aan de slag met de ingrediënten voor het diner. David knoeide met de olijfolie voor de bruschetta. ‘Pas je een beetje op?’ vroeg ze, terwijl ze in de risotto roerde. Op dat moment ging de telefoon. Een onbekend nummer.


  ‘Laat gaan,’ zei David.


  Jenneke drukte de beller weg en roerde verder in de rijst. Een minuut later ging de telefoon opnieuw. Misschien was het belangrijk. Ze nam toch maar op.


  ‘Goed dat ik u tref, mevrouw,’ klonk het. ‘U spreekt met Lisette de Kort. De moeder van Christiaan, 5 vwo.’


  ‘Mevrouw, het is zaterdagavond.’ Jenneke roerde met bozige bewegingen in de pan. ‘Ik sta te koken. Kunt u maandag terugbellen? Op school, na vier uur.’


  ‘Even maar,’ zei mevrouw De Kort. ‘Het punt is, het gaat niet goed met Chris. U weet dat hij zwaar dyslectisch is. Daar tobt hij al jaren mee. Hij krijgt steeds meer problemen, ook bij de exacte vakken. Die sommen zijn tegenwoordig verpakt in van die lange verhalen.’


  Jenneke zuchtte. ‘Belt u maandag naar school om een afspraak te maken, dan kunnen we er rustig over praten.’


  Mevrouw De Kort begon te snikken. ‘Als Christiaan blijft zitten is dat de zoveelste faalervaring voor hem. Dat moeten we hem besparen.’


  Jenneke keek somber in de rijst. Ze kon een huilende moeder niet ophangen. Wat was dit irritant, op haar zaterdagavond.


  Opeens voelde ze Davids handen onder haar jurk. Ze bewogen langzaam omhoog, streken langs haar billen, glibberig van de olijfolie.


  ‘U hebt geen idee hoe het is om dyslectisch te zijn,’ zei de moeder.


  ‘Dat lijkt me inderdaad heel moeilijk.’


  David werkte behendig haar onderbroek naar beneden.


  Jenneke roerde door en probeerde zich op het gesprek te concentreren. De lepel trok cirkels in de pruttelende rijst. ‘Christiaan krijgt alle opgaven op groot formaat en hij krijgt ook meer tijd voor de proefwerken,’ zei ze.


  ‘Dat is niet genoeg,’ zei de moeder. ‘Het punt is, hij wordt gediscrimineerd. De school heeft hem al van het gymnasium afgegooid…’


  ‘Het gymnasium lijkt me niet de beste plek voor iemand die dyslectisch is.’ De bewegingen van Davids handen maakten het lastig om in de rijst te blijven roeren.


  ‘Dyslexie zegt niets over intelligentie,’ zei de moeder. ‘Christiaan is juist érg intelligent. Mijn man en ik hebben allebei het gymnasium gedaan, hij kan het mákkelijk. Ik zeg: hij wordt gediscrimineerd. Vanwege zijn dyslexie. Dat is in strijd met de Wet gelijke behandeling op grond van handicap of chronische ziekte. Ik ga een klachtenprocedure starten.’


  Jenneke draaide nog steeds rondjes met haar pollepel. David had een keukenstoel bijgetrokken en zat nu achter haar, zijn hoofd in de holte van haar rug. Vanuit haar ooghoek zag ze hem de olijfoliefles pakken.


  ‘Meer olijfolie is niet nodig,’ zei Jenneke.


  ‘Wat zegt u?’ vroeg mevrouw De Kort. ‘Olijfolie? O ja, u stond te koken.’


  Jenneke deed haar ogen dicht.


  ‘Mijn punt is, ik ga dus naar de Commissie gelijke behandeling. Christiaan is erg op u gesteld…’


  Jenneke ademde met korte stootjes.


  ‘Gaat het, mevrouw Wissink?’ vroeg de moeder.


  ‘Ik moet naar mijn pannen terug,’ hijgde Jenneke. Ze draaide felle rondjes met haar pollepel. David volgde haar tempo precies.


  ‘Ik wil voorkomen dat u onze procedure persoonlijk opvat.’


  Jenneke kreunde.


  ‘Ik krijg de indruk dat u dat wel doet,’ zei de moeder. ‘Dat is nu net niet de bedoeling. Het ligt niet aan u. Daarom bel ik juist.’


  Jenneke liet de pollepel in de pan vallen en pakte met haar vrije hand het aanrecht vast. ‘Ja, ja,’ fluisterde ze.


  ‘Fijn dat u dat begrijpt,’ zei de moeder. ‘Goed, dan bellen we maandag wel verder.’


  ‘Jaaaah,’ zuchtte Jenneke. Ze liet zich achteruit op de schoot van David zakken.


  ‘Dat zal ze leren,’ zei hij.


  


  Bij het maken van de herexamens gebruikte ze eerdere opgaven van Dries Mandemakers en Frits Bintman als basis. Voor alle zekerheid mailde ze de nieuwe wiskundeopgaven naar haar leraar in Twente. Die had er gelukkig niets op aan te merken.


  Dankzij een ingenieus schema van Clara Schmidt konden de vele verschillende herkansingen grotendeels gelijktijdig worden afgenomen. In de gymzaal controleerde Jenneke nauwkeurig of iedere leerling wel het juiste examen voor zich had. De saaie uren dat ze moest surveilleren dacht ze aan David. Hij zei dat het serieus was. Maar dat waren woorden. Hij was in elk geval minder verliefd dan zij, dat voelde ze gewoon. En ze vroeg zich af of een man als David zich ooit zou willen binden. Terwijl ze de leerlingen in de gymzaal in de gaten hield, mijmerde ze over de toekomst. Zou ze hem ooit voor zichzelf hebben? Of zou ze, net als Elisabeth, dan een leven lang belazerd worden?


  


  Tobias van Duin deed zijn zwaar bevochten herexamen natuurkunde. Hij haalde een 6,8, het cijfer dat hij in november zou hebben gekregen als hij niet zo stupide was geweest om naar het examen te komen met zijn telefoon in zijn zak. Een heleboel heisa om niets dus.


  Florentine had haar slechtste wis-, natuur- en scheikunde-examen herkanst. Het resultaat viel niet tegen: drie magere zesjes. Of drie dikke vijfenhalven. Het was maar hoe je het bekeek. Als ze dit niveau vast kon houden, zou ze slagen.


  


  Florentine was een beetje laat voor de bijles en liep meteen door naar de keuken. ‘Hebt u een stuk keukenpapier voor me? Ik had een aanrijding.’


  ‘Ben je gevallen?’ Die Vespa’s waren allemaal opgevoerd en niemand droeg een helm.


  ‘Het ging net goed. Ik ben over zo’n achterlijke eend heen gereden. Die stak zomaar over op de Laan. Zat helemaal aan mijn wiel geplakt.’


  ‘Dood?’


  ‘Natuurlijk. Je wilt niet weten wat er allemaal voor viezigheid uit zo’n beest komt.’


  ‘Wat zielig!’


  ‘Als die sukkels in de sloot blijven, rijd ik er niet overheen.’


  ‘Waren er jonkies bij?’


  Florentine keek Jenneke aan. ‘Oeps, niet aan gedacht.’


  ‘Waar is het gebeurd?’ Jenneke pakte haar huissleutel en de boodschappentas.


  ‘Wat gaan we doen?’


  ‘De jonkies redden natuurlijk. Kom, ik ga even bij jou achterop.’


  ‘Huh? Nou ja. Oké.’


  


  Florentine parkeerde haar scooter bij een bruggetje. De dode moedereend lag er nog. Het meisje stapte af en wipte het kadaver omhoog met de punt van haar cowboylaars. Toen gaf ze er een harde schop tegen. De eend vloog met een boog de wetering in.


  Jenneke zei niks. Ze speurde langs de waterkant naar jonge eendjes. De sloot lag er stil bij, onder een laken van kroos.


  Florentine schokschouderde. ‘Ik deed het heus niet expres.’


  ‘We gaan terug,’ zei Jenneke dof. ‘Sommen maken.’


  


  Toen ze aan de eettafel bij het raam zat, haalde Florentine een zak dropjes uit haar tas. ‘Drie voldoendes voor de exacte vakken, ik kan het nog niet geloven!’ Ze keek Jenneke lief aan met haar sterrenogen. ‘Ik weet waarom het zo goed met me gaat.’


  Jenneke onderdrukte een rilling. Hoe goed kende ze dit kind eigenlijk?


  ‘Sinds Bintman weg is, ben ik niet meer bang. Ik kan beter nadenken. Soms vind ik het bijna fijn op school.’


  Jenneke bekeek Florentine nog eens goed. Ze was inderdaad wel opgebloeid sinds Frits er niet meer was. En het was misschien wel logisch dat ze geen krokodillentranen plengde over de verdwijning van haar kwelgeest.


  ‘Vraag jij je dan niet af waar hij kan zijn?’ vroeg ze toch. ‘Ik denk elke dag aan hem.’


  ‘Hoe minder ik aan hem denk, hoe beter het met me gaat,’ zei Florentine.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘O, weet ik veel,’ zei Florentine. ‘Wat maakt het uit? Hij is weg, dat is het belangrijkste. Mag ik nu wel zeggen welke cijfers ik op het centraal moet halen om te slagen? Voor natuurkunde sta ik een 6,2, dankzij de 8,5 die ik met Louise voor het practicum heb gehaald. Mijn vader kon het niet geloven! Scheikunde een 5,8. Ook dankzij het practicum, daar kregen we zelfs een 9 voor. En voor wiskunde sta ik een 5,7.’ Ze keek Jenneke aan. ‘Maar dat weet u natuurlijk allang.’


  Wat was dit meisje berekenend. Jenneke zuchtte. ‘Ik had het inderdaad ook gezien. Je staat er goed voor.’


  ‘Drie vijven is te veel. Ik moet minimaal één 6 op mijn eindlijst zien te krijgen.’ Florentines gezicht betrok. ‘Als ik zak, wordt mijn vader helemaal gek. Hij praat nergens anders over.’


  Zou die man niet snappen hoe contraproductief dat was? ‘Probeer je er niet te veel van aan te trekken,’ zei Jenneke. ‘Als je rustig doorwerkt, lukt het vast wel, je staat er prima voor. Pak je wiskundeboek maar, ik zag in je laatste schoolexamen dat je wat fouten had gemaakt met goniometrie. Dat gaan we even oefenen.’


  


  ‘Echt niemand op school heeft het meer over Bintman,’ zei ze tegen Elisabeth. Ze hadden samen een buitenrit op de hei gemaakt en dronken thee in de koffiekamer bij de stallen. De leren stoelen waar ze in zaten, zagen eruit alsof ze honderd jaar oud waren.


  Elisabeth probeerde een kapotte rijzweep te repareren. Ze trok met een tangetje stukjes leer door het vlechtwerk. ‘Het is vreemd. Aan de andere kant: wat valt er nog over te zeggen? De man is weg. Verdwenen. Disparu. Daar zijn zelfs de grootste kletsmajoors in dit dorp snel over uitgepraat.’


  ‘Florentine heeft vanaf het begin gezegd dat ze niet wist dat hij haar achterna kwam,’ zei Jenneke. Ze was even stil. ‘Soms twijfel ik daaraan.’


  Elisabeth legde het zweepje neer. ‘Zeg es: wat bedoel je?’


  ‘Dat weet ik zelf ook niet,’ zei Jenneke. ‘Het is een gevoel. Ze kan zo vreemd doen. En ik kan maar geen plausibele verklaring voor die verdwijning bedenken.’


  ‘Philip zegt dat de groep tijdens de afdaling van de Reiterkogel vier keer een lift omhoog moest nemen om in het volgende dal te komen. In de krokusvakantie staat bij elke lift een rij, daar zou Florentine haar voorsprong zeker kwijt zijn geraakt. Bintman moet dus al op het eerste stuk van het traject zijn verdwenen.’


  Dit was nieuwe informatie voor Jenneke. Het was echt een nadeel dat ze geen ervaring met skiën had. ‘Ik blijf er maar over piekeren,’ zei ze.


  Elisabeth pakte het zweepje weer op. ‘Die nare wiskundeman interesseert de ouders allang niet meer, ze maken zich nu alleen maar druk over het eindexamen. Je hebt echt succes geboekt met je leerlingen. Ik moet je zeggen dat ik dolblij ben en Willem Geldens ook.’


  ‘Het loopt allemaal wel een beetje anders dan ik had gedacht,’ zei Jenneke. ‘Ik hoopte op een makkelijk jaar. Het gekke is: ik werk net zo hard als op de universiteit. Het verschil is alleen dat ik hier aldoor met mensen praat. Met leerlingen, met collega’s, met ouders. In Enschede zat ik lange dagen op het lab, meetresultaten te analyseren.’


  ‘Was dat interessanter?’ Elisabeth keek Jenneke onderzoekend aan.


  Je moest eens weten, dacht Jenneke, hoe eenzaam ik daar ben geweest. Ze zei: ‘Ik was helemaal in de ban van mijn onderzoek. Maar nu vind ik het hier veel leuker.’


  ‘Zou je willen blijven?’ Elisabeth vroeg het langs haar neus weg, terwijl ze het zweepje bestudeerde.


  ‘Ik denk het wel. Dat onderzoek trekt me niet meer. Het is alleen een beetje raar om niet te promoveren. Het is nog maar een jaar werk, anderhalf misschien. Mijn promotor zit aan me te trekken, hij wil graag dat ik het afmaak.’


  ‘Als je op het Waterland blijft, kun je hier wel blijven wonen,’ zei Elisabeth. ‘Gezellig.’


  In het koetshuis blijven? Dat was wel een heel verleidelijk aanbod.


  ‘Het is natuurlijk pour besoin de la cause,’ bekende Elisabeth. ‘Philip moet volgend jaar eindexamen doen. Als iemand hem erdoorheen kan slepen, ben jij het wel. Denk erover. Wally en ik vinden het ook gezellig, dat weet je.’ Ze stak een sigaret op. ‘Iets heel anders. Ik zie soms een motor bij je huis staan. De jongens zeggen dat die van David Herlaer is.’


  Het bloed vloog naar Jennekes gezicht. Ze durfde Elisabeth niet aan te kijken. ‘Dat klopt.’


  Elisabeth trok aan haar sigaret en blies een ringetje van rook. Ze keek Jenneke aan.


  ‘Het is ingewikkeld.’ Jenneke plukte aan haar rijbroek.


  ‘Ach nee.’


  Jenneke zoog haar onderlip helemaal naar binnen. ‘Het punt is: ik ben stapelverliefd. En hij wat minder.’


  ‘Zegt hij dat?’


  Jenneke zweeg even. ‘Ik kan hem moeilijk weerstaan. Het is al maanden aan de gang. Ik had er een punt achter gezet. En nu is hij terug.’


  ‘Laten we wel wezen, het is een lekker ding.’ Elisabeth blies nog een rookring en keek hem na tot hij was opgelost. ‘Geef ’m de bons, Jenneke. Alsjeblieft.’ Elisabeths stem werd fel. ‘Je bent veel te goed voor hem. Trek hem door!’


  Natuurlijk ging ze dat niet doen. Dat kon ze helemaal niet. Ze raakte al in paniek bij het idee dat David in juli op zijn motor uit haar leven zou wegrijden. Toch koesterde ze zich in Elisabeths verontwaardiging.


  Elisabeth legde haar sigaret in de asbak. ‘David Herlaer grijpt ieder jaar een ander, Jenneke. Je laat je gebruiken!’


  Dit wilde ze niet horen. Ze beet op haar lip. Ze ging toch proberen er iets van te maken.


  ‘Wat is dat toch met die mannen!’ Elisabeth mepte het uiteinde van het zweepje op de koffietafel. ‘Altijd dat jagen. Ik word er zo moe van.’ Ze gooide de zweep neer. ‘Wally ook. Net een hond. Wil almaar snuffelen aan de teefjes. Liefst vuilnisbakkenras ook nog. Hij komt wel terug bij het baasje, dat is het punt niet. Ik moet alleen steeds alert blijven. Heel onaangenaam. Ik zeg je: trouw met een ander genre.’


  Jenneke dacht aan het Jägermeisje. Dat ging wel wat verder dan snuffelen. Zou ze alles weten? ‘Je lijkt zo gelukkig met hem,’ probeerde ze.


  ‘Ik ben gelukkig. Maar voor een goed huwelijk heb je wel een slecht geheugen nodig. Het is de kunst om je zinnen te verzetten. Afleiding zoeken. De paarden.’


  Jenneke sloot haar mond. Ah. Werkte dat zo. Gewoon je kop in het zand steken.


  Opeens veerde Elisabeth overeind. ‘Trouwens, volgende maand organiseer ik een diner. We gaan geld inzamelen voor het paapje.’


  ‘Wat is dat? Iets katholieks?’ Dat leek Jenneke meer iets voor Losser.


  ‘Het ríétpaapje,’ zei Elisabeth. ‘Een vogeltje. Komt alleen in deze regio voor, omdat hier een speciale hei groeit waar hij in nestelt. Het beestje dreigt uit te sterven.’


  ‘Heeft Wally er te veel neergehaald?’ vroeg Jenneke.


  ‘Nee, joh, ze zijn dégoutant. Niet te eten. We hebben het wel een keer geprobeerd. Het is een heel sneu bruin vogeltje met een oranje borstje. Hij trekt rietstengels uit daken van landhuizen om zijn nestje te bouwen. Het beestje is ook tamelijk dom. Bouwt zijn nest in de hei, praktisch op de grond. Je kunt die strobaaltjes overal zien liggen. Dus rapen we met het hele dorp in het voorjaar alle eitjes voordat de vos ze kan opvreten. We brengen ze naar de kinderboerderij, daar staat een couveuse, maar dat ding is helemaal naar de barrebiesjes. Soms slaat hij op hol en dan hebben we opeens gekookte eieren. Er is geld nodig voor een professionele broedmachine. Bij de overheid hoef je voor zoiets tegenwoordig niet meer aan te komen.’


  ‘Waarom maken rietpaapjes hun nesten niet in een boom?’ vroeg Jenneke.


  ‘Ik denk wel eens: laat ze maar uitsterven, die gedegenereerde sukkels. Toch zijn het geestige beestjes. En ze staan in ons dorpswapen, dus we gaan er ons best voor doen.’ Elisabeth hield een gedeukte zilveren koektrommel omhoog. Jenneke nam nog een janhagel.


  ‘Ik zit in het Damescomité dat het diner organiseert. Kom met ons mee. Alles beter dan dat je je tijd verdoet met die lammeling.’


  ‘Heel graag,’ zei Jenneke. Tot nu toe was alles waar Elisabeth haar voor had uitgenodigd de moeite waard geweest.


  ‘Het diner is op Heijdenstein. Er is ook een veiling. Dat moet een spektakel worden. Plaatselijke bedrijven, maar ook mensen uit het dorp geven spullen en daar gaan we dan op bieden. Té geestig. Wally en ik hebben een tafel genomen en daar willen we wat gezellige mensen aan hebben.’


  ‘Het lijkt me leuk. Dit soort feestjes had ik in Enschede niet.’


  ‘Je krijgt er minder spierpijn van dan van de jacht.’


  


  Op donderdag voor de meivakantie, het zevende en het achtste uur, gaf Jenneke de laatste les aan 6A en 6B. Ze schonk cola in plastic bekers en trakteerde voor de gelegenheid op donuts. ‘Dit is het dan, jongens, de allerlaatste wiskundeles van jullie leven. Ik hoop dat we alles goed geoefend hebben. In de week voor het examen zijn jullie natuurlijk van harte welkom. Ik ben op de gewone lestijden in dit lokaal. Je mag binnenlopen als je nog vragen hebt. Je kunt ook komen om nog wat sommen te oefenen. Maar het hoeft niet.’ Ze keek naar Tobias, die zoals gewoonlijk onderuitgezakt op zijn stoel hing. ‘Als je je tijd beter kunt besteden, dan begrijp ik dat best.’


  Hij lachte haar vriendelijk toe. ‘Ik zet me altijd voor de volle vijftig procent in, mevrouw.’


  Ze behandelde nog een laatste keer de omwentelingsintegraal. Gelukkig leek iedereen het goed te begrijpen. Zo moest het dan maar.


  MEI


  


  


  


  


  


  


  


  


  ‘Wisseke, smeer je in, dit gaat niet goed.’ Saskia keek kritisch naar Jennekes witte vel op het knalgele ligbed. Vier meter verderop kabbelde de Egeïsche zee.


  ‘Ik heb een hekel aan die vettigheid,’ zei Jenneke. ‘Alsof ik op de grill lig.’


  ‘Precies! Je verbrandt levend. Dit is een goeie crème, helemaal niet vet.’ Saskia hield de geopende tube boven haar buik en kneep.


  Jenneke zuchtte. ‘Als je dan ophoudt. Ik wil even helemaal niks.’


  ‘Er is op dit eiland geen ene moer te doen. Je kunt gerust zijn.’


  ‘Ik ben moe.’ Jenneke begon zorgvuldig te smeren. ‘Ik heb ’t superdruk daar. Mijn rooster lijkt relaxed maar er komt zoveel bij. Voorbereiden, nakijken, gedoe met examens, sectieoverleg, afdelingsvergaderingen, rapportvergaderingen, ouderavonden, werkweken, feesten, het houdt niet op. En ik ben ontzettend zenuwachtig voor het eindexamen.


  ‘Fijn dat je terug kunt naar de universiteit.’


  ‘Ik wil helemaal niet terug.’


  ‘Wat!’ Saskia draaide zich op haar zij.


  ‘Echt. Ik wil in Berkheij blijven. Dat lesgeven is leuk. Ik voel me voor het eerst van mijn leven belangrijk.’


  ‘En ik dan?’ Saskia viste de waterfles uit haar strandtas en nam een grote slok. ‘Shit, ik dacht dat je wel bij zinnen zou komen.’


  ‘Sas, jij moet daar ook weg.’ Ze smeerde nu haar benen in. ‘Ik mag volgend schooljaar weer in het koetshuis wonen. Gratis.’


  ‘Joh!’


  ‘De familie heeft nóg een zoon, die doet volgend jaar examen. Ze willen dat ik blijf, zodat hij les van mij blijft krijgen.’ Ze grinnikte. ‘Ik snap het ook niet.’


  ‘Je hebt dus al besloten wat je gaat doen.’


  Jenneke bekeek haar zojuist ingesmeerde tenen die als gegrilde gamba’s onder de parasol uitstaken. Ze verschoof een beetje, zodat haar voeten net in de schaduw terechtkwamen. ‘Nee, ik gá beslissen. Dat is een revolutie. Ik ga voor het eerst in mijn leven doen waar ik zin in heb.’


  ‘En wat zegt Carel Dirckx?’


  Jennekes gezicht betrok. ‘Hij blijft me maar bellen. Ik breek zijn hart.’


  ‘Logisch. Vier jaar onderzoek door het putje. Arme man.’


  ‘Moet ik dan terug voor Carel?’


  ‘Nee. Tuurlijk niet. Maar ik ben niet blij. Ik zit nog altijd te klooien met mijn onderzoek, geen koetshuis, geen man en ook al geen beste vriendin meer in de buurt. Het is gewoon niet eerlijk.’


  ‘Als er op het Waterland een vacature voor scheikunde komt, zal ik een goed woordje voor je doen,’ zei Jenneke.


  


  Ze logeerden in een witgepleisterd hotelletje met knalblauwe luiken. Insecten hadden een hekel aan blauw, beweerde Saskia. Daarom was het zo’n goede kleur voor in de keuken. Alleen wist bijna niemand in Nederland dat.


  ‘Hoe is het met David?’ vroeg ze. ‘Is het nu wat tussen jullie, of niet?’


  ‘Technisch gezien wel.’ Jenneke slikte. ‘Hij spreekt met me af, we doen dingen samen. Het is altijd gezellig. En de seks is geweldig.’


  ‘God, wat ben ik jaloers op je!’


  ‘Hij blijft ongrijpbaar. Hij zit nu op Sardinië en ik ben hier. Als het goed zat tussen ons, zou hij toch bij mij willen zijn? Over twee maanden vertrekt hij weer voor een jaar naar die caravan van hem.’


  ‘Ga je hem opzoeken?’


  ‘Een maand misschien, maar ik moet wel terug. Geld verdienen.’


  ‘Hij niet?’


  ‘David doet wel avontuurlijk, maar hij is een hippie met een creditcard.’


  ‘Dan zoek je een andere kakker,’ zei Saskia. ‘In dat dorp zijn er genoeg.’


  ‘Zo gaat dat toch niet? Ik wil hém.’ Jenneke trok een jurkje aan, ze gingen eten in de taverne.


  ‘Je wordt alleen verliefd op een man als je een beter beeld van hem hebt dan hij verdient,’ zei Saskia. ‘Probeer eens een nieuwe vent, dan kom je misschien los van David.’


  ‘In Berkheij is niet veel keus. Daar wonen geen mensen van onze leeftijd, de huizen zijn er veel te duur. En getrouwde mannen, daar begin ik niet aan.’


  


  Later die week had ze een poging gedaan. Ze was ingegaan op de avances van ene Stavros, die met zijn wilde krullen en stoppelbaard wel een beetje op David leek. Maar natuurlijk was dat een teleurstelling geworden. Het was niet zo simpel als Saskia beweerde.


  


  Na de meivakantie was het ‘blauwe week’ op het Waterland College. Om de lesuitval gedurende het jaar zoveel mogelijk te beperken werden de werkweken en excursies tegelijkertijd gepland. De leerlingen gingen naar de Veluwe, Londen, Rome, Parijs en Berlijn. En de zesde klassen hadden inloopuren. Een week later zou het centraal schriftelijk examen beginnen.


  Het viel niet tegen. De leerlingen namen de moeite om met hun laatste natuurkundevragen langs te komen. Jenneke maakte het gezellig met cola en koekjes. Ze liet de leerlingen onderwerpen noemen die ze nog een keer behandeld wilden zien en noteerde ze op het smartboard.


  ‘Oké, inductie en wisselstromen, wat is het probleem?’ Ze liep stapsgewijs door een oefensom uit de examenbundel. ‘Pas op met die redactiesommen, als je niet zorgvuldig leest en een zinnetje overslaat, zit je er zo een factor twee naast,’ bond ze haar leerlingen nogmaals op het hart.


  Het was leuk, dit werken met zo’n kleine groep. Normaal gesproken zaten er altijd wel een paar op hun stoel te draaien, met hun smartphone te klieren of te kletsen. Nu waren ze allemaal zo geconcentreerd dat de bel als een harde interruptie kwam. Geen wonder dat die dure privéscholen met hun kleine klassen goede resultaten behaalden. ‘Ik zie jullie graag het zevende uur terug, jongens, voor wiskunde.’


  Ook in de parallelgroep lukte het om individuele vragen groepsgewijs aan te pakken. Toen de bel voor de kleine pauze ging, liep ze tevreden naar beneden. Vier vrije tussenuren. Ze controleerde haar postvak en stapte door de openslaande deuren naar buiten. Vandaag ging ze door het bos. Het was heerlijk weer.


  


  Bij het koetshuis aangekomen legde ze kussens op de teakhouten bank en installeerde zich op haar favoriete plekje in de zon. Berndt had haar Elementaire deeltjes aangeraden.


  ‘Natuurlijk vind ik dat je vooral Nederlandse romans moet lezen. Maar dit is iets heel bijzonders,’ had hij gezegd. ‘Lees waar het heen gaat met de westerse samenleving.’


  De levensvisie van Michel Houellebecq was erg pessimistisch, echt een boek voor hem. Jenneke sloot haar ogen. Eventjes maar. Ze werd wakker van het geluid van paardenhoeven op het grind.


  ‘Niet schrikken, ik ben het maar,’ zei Elisabeth, hoog op de rug van Entre Nous gezeten. ‘Zeg es, het is zo prachtig in het bos. Zin om morgen te rijden?’


  Jenneke krabbelde overeind. Ze trok haar bloesje recht.


  ‘Nou?’ Elisabeth had een brandende sigaret in haar hand. Ze blies een kringetje rook uit.


  ‘Ja, graag. Tuurlijk. Leuk.’ Ze streek haar haren naar achteren. ‘Ik heb bijna geen lessen deze week. Alleen de twee eindexamengroepen.’


  ‘Philip heeft het geweldig in Parijs. Of hij er wat van de cultuur opsteekt, weet ik niet. Hij sms’t alleen maar dat hij elke dag pizza eet, hoeveel beter dat is dan thuis.’


  ‘Dat is toch ook geweldig. Zulke reisjes voorzien blijkbaar in een behoefte.’ Zelf was ze ooit met het Stedelijk naar Rome geweest. Met haar ouders had ze nooit een stedenreis gemaakt, dus had ze genoten van alle cultuur. En van de pizza’s natuurlijk.


  ‘Kun je morgen om tien uur?’ vroeg Elisabeth.


  ‘Ik moet om twee uur bijles geven aan Florentine. Dan zijn we toch wel terug?’


  ‘Geen probleem. Ik sprak die vader vorige week op een borrel. Wat een afgrijselijke man. De moeder is een leukerd. Ze is in de verte nog familie van me.’


  ‘Florentine staat stijf van de stress. Die vader blaft haar continu af.’ Jenneke trok haar neus op. ‘Mij ook trouwens.’ Ze keek op haar horloge. ‘Oeps! Ik moet naar school. Blij dat je me wakker hebt gemaakt. Morgen om tien uur dan?’


  ‘Afgesproken. À demain!’ Elisabeth spoorde Entre Nous zachtjes aan. Ze reed over het paadje in de richting van de rododendrons. Even later was ze verdwenen in het bos.


  


  Veel Waterlanders deden in de laatste dagen voor het centraal schriftelijk een examentraining. Deze stoomcursussen waren populair omdat deelnemers na drie dagen buffelen gemiddeld een punt hoger scoorden dan daarvoor.


  ‘Het is best duur,’ zei Florentine. ‘Maar dat vindt niemand een probleem. Sommige kinderen doen wel drie van die stoomcursussen.’


  ‘Wil jij daar dan niet ook naartoe?’ vroeg Jenneke.


  ‘Ik ben nu helemaal aan u gewend. Het gaat toch lukken?’


  Voor de vader van Florentine speelde geld geen enkele rol. In de laatste week voor het examen, toen de zesdeklassers helemaal geen lessen meer hadden, kwam het meisje elke dag vier uur bij Jenneke om wis- en natuurkundeopgaven te oefenen. Het was eigenlijk ongehoord. Huiswerkcursus, stoomcursus, privébijles: kinderen in Berkheij kregen de stof helemaal voorgekauwd. Toch, als ze Florentine op de sommen zag zwoegen, de zon op haar blonde paardenstaart, schoof ze haar maar weer een koekje toe.


  Nu het eindexamen dichtbij kwam, begonnen de zenuwen nog meer op te spelen.


  ‘’s Nachts droom ik vaak dat ik examen zit te doen en opeens niets meer weet,’ vertelde Florentine. ‘Dan ben ik helemaal in paniek. Meestal ga ik maar achter mijn bureau zitten om een paar sommen te maken. Ik word pas weer rustig als ik ze goed heb.’


  ‘Kind, wat erg,’ zei Jenneke. Vreselijk om ’s nachts wakker te worden, zij kwam daarna nooit meer in slaap. ‘Ben je dan overdag niet doodmoe?’


  ‘Beetje,’ zei Florentine. ‘Ik ben zo bang dat het tijdens de examenweek weer gebeurt. Mijn vader vindt dat ik me aanstel. En mijn moeder zegt dat ik pilletjes moet nemen.’


  ‘Niet doen,’ zei Jenneke meteen. ‘Van pillen word je suf. Dat kun je niet hebben tijdens het examen. Bovendien helpen pillen alleen bij inslapen, ze houden geen nare dromen tegen. Laten we maar hard werken. Als je de stof beheerst, is er geen aanleiding meer voor die nachtmerries.’


  ‘Mijn vader praat de hele dag over het examen,’ zei Florentine. Ze zat in elkaar gedoken als een klein vogeltje. ‘Ik wil dat hij trots op me kan zijn.’


  Dat was de paradox. Duchatel hield van zijn dochter; Jenneke twijfelde er niet aan dat hij het beste met haar voorhad. Toch gaf hij zijn dochter een heel ander signaal: ze móést het halen. Florentine was bang om te falen en zo zijn liefde te verspelen. Dat een zakenman als hij dit niet snapte!


  ‘Je vader heeft alle reden om trots op je te zijn,’ zei Jenneke. ‘Je werkt keihard en zoals het er nu uitziet, ga je nog slagen ook.’


  


  Op een prachtige meidag begon het centraal schriftelijk examen. Bij de gymzaal verscheen het houten bord met de tekst STILTE EXAMEN. Natuurkunde viel mee. De opgaven waren leuk, met een paar instinkers. Jenneke verwachtte dat de leerlingen het er wel goed af zouden brengen.


  Ze stond te koken toen ze het geluid van Florentines scooter hoorde. Even later kwam het meisje met een somber gezicht de keuken inlopen. ‘Het was debiel moeilijk.’


  Jenneke draaide het vuur laag en schonk cola in. Ze scheurde een zak chips open, schudde een bakje vol en zette het op de keukentafel voor Florentine neer. ‘Die vraag over de achtbaan in Amerika, die was wel leuk toch?’ probeerde ze. ‘Dat heb je vast goed, de krachten berekenen die er op het karretje komen als er wordt versneld.’


  ‘Ja, dat heb ik wel goed,’ zei Florentine. ‘Ik heb al op internet gekeken. En de vragen over elektriciteit kon ik ook wel. Het begin was wel te doen. Alleen van die optica snapte ik echt helemaal niets. Niets.’


  ‘Dat was ook niet makkelijk,’ zei Jenneke. ‘Ik heb het examen zelf ook gemaakt, er zaten gemene stukjes in. Wil je ze doornemen?’


  ‘Lamaar. Er is toch niets meer aan te doen.’


  ‘Dat is zo. Wil je dan naar wiskunde kijken, voor morgen?’


  ‘Dat heeft geen nut,’ zei Florentine. ‘Als ik het nóú nog niet kan, dan kan ik het nooit. Ik ga vroeg naar bed. Dan heb ik tenminste genoeg geslapen als ik vannacht weer wakker word.’


  ‘Goed idee,’ zei Jenneke. ‘Je hebt er alles aan gedaan. Nu moet je alleen proberen uitgerust te zijn. En kalm te blijven.’


  


  Toen Florentine weg was, begon Jenneke meteen met nakijken. De leerlingen hadden het niet slecht gedaan. Wel gingen ze bijna allemaal de mist in met de optica, die vraag was kennelijk te lastig voor ze.


  Nadat ze vier examens had gecorrigeerd, durfde ze het aan om Florentines werk te pakken. Zou ze de 4,8 halen die ze nodig had voor een 6 op haar eindlijst? Ze bekeek de antwoordvellen. Aan het handschrift kon ze zien hoe nerveus het meisje was geweest. Het eerste deel was inderdaad redelijk. Behalve de optica dan, ze had een elementaire fout gemaakt bij de berekening van de breking van het licht. Daar kon ze met de beste wil van de wereld geen punten voor geven. Toen ze alle opgaven had nagekeken, bestudeerde ze de tabel. Florentine had maar 31 van de 70 punten. Wat dat voor cijfer zou opleveren was niet te zeggen, omdat de norm bepaald werd op basis van een landelijke steekproef. Die zou het CITO pas over drie weken bekendmaken. Als de steekproef slecht scoorde, zou de norm zomaar een heel punt omhoog kunnen gaan. Omgekeerd kon ook. Volgens de tabel van vorig jaar zou 31 punten een 5 opleveren. Dat zou genoeg moeten zijn.


  Ze ging gauw verder met de rest van de groep. Louise had het fantastisch gedaan en ook andere leerlingen scoorden prima. Wat jammer dat ze de cijfers nog niet kon berekenen. Ze keek nog eens in de handleiding. Het stond er duidelijk: ‘De N-factor wordt bekendgemaakt op 15 juni.’ Tot die tijd moest iedereen in spanning zitten. Om elf uur vond ze het genoeg. Morgen ging ze verder. Ze klom tevreden in het hoge bed en sliep vrijwel meteen.


  


  De examenweek verliep monotoon. Surveilleren, lesgeven, uurtje vrij, corrigeren, surveilleren. En vroeg naar huis. Heerlijk dat ze geen zevende en achtste uren meer hoefde te werken. Jenneke zat op haar tuinbank in de zon te kauwen op Elementaire deeltjes toen ze de Vespa hoorde. Snel legde ze het boek weg. Ze had echt genoeg van die sombere kijk, morgen ging ze Berndt om iets vrolijks vragen. Ze stond op en liep naar de oprijlaan. Daar stond Florentine als een droevige peuter, haar gezicht nat van tranen. Haar armen hingen slap langs haar lichaam.


  ‘Nu ben ik toch gezakt.’


  Jenneke sloeg haar arm om het meisje heen. ‘Dat zal best meevallen.’ Ze wees naar de tuinbank. Even later, met twee glazen cola op tafel, vroeg ze: ‘Wat vond je moeilijk?’


  ‘Het begon makkelijk. Dat is altijd zo. Om te zorgen dat je niet meteen naar huis rent,’ brieste Florentine. ‘Toen kwam dat lange verhaal over die condensatoren.’ Ze keek verontwaardigd naar Jenneke. ‘Het is een wiskunde-examen, waarom vragen ze dan dingen over serieschakeling?’


  ‘Het tekstje ging over elektriciteit, maar je hoefde alleen de lineaire vergelijking op te lossen.’


  ‘Nou, daar raak ik van in de war! Die som heb ik dus fout. Opgave 2, differentiëren en integreren ging ook niet geweldig. De derde was goniometrie. Ik wist niet meer hoe de eenheidscirkel ook weer ging.’


  ‘Ai,’ zei Jenneke. ’Vorige week nog wel.’


  ‘En de bewijsopdrachten heb ik allemaal fout.’


  ‘Heb je wél alles opgeschreven wat je deed?’ Ze zou nog wat puntjes kunnen toekennen als Florentine de goede formule had toegepast. Zelfs als het antwoord fout was.


  ‘Dat hebt u duizend keer gezegd,’ zei Florentine. Ze lachte bitter. ‘Ik hoop dat dit de laatste dag van mijn leven is geweest dat ik wiskunde moest doen. Laten we over iets leukers praten. Ik ga volgende week chillen op Chersonissos.’


  ‘Wat leuk!’


  ‘Met de hele klas,’ zei Florentine. ‘Cherso, van die hele foute tv-programma’s. Lachen hè? We hebben appartementen gehuurd in een hotel met drie zwembaden. Heel relaxed.’


  ‘Je hebt het verdiend.’


  Florentines gezicht betrok weer. ‘Dit was zo’n rotjaar,’ zei ze.


  Jenneke staarde in de blauwe diepte van Florentines ogen. Ze zag niets. Het meisje keek weg.


  ‘Alleen de bijlessen,’ zei ze. ‘Die waren leuk. U begrijpt me tenminste.’ Ze woelde met een hand door haar haren. ‘Na Cherso heb ik nog een week om helemaal ziek van de zenuwen te worden. Ik zal zo blij zijn als ik een her heb.’


  Aan dat schrikbeeld wilde Jenneke nog even niet denken. ‘Zou je je niet liever concentreren op de laatste examens?’


  ‘Ja,’ zei het meisje, na een laatste slok cola. ‘Ik ga gauw naar huis om te leren. Morgen economie. En ’s middags Duits. Dat is makkie.’ Ze stond op. ‘Dank u wel. Dag!’ En weg was ze weer.


  


  Of Jenneke voor het eindexamen zou slagen was geen vraag geweest. Ze had altijd hard gewerkt en hoge cijfers gehaald. Toch was het ook voor haar spannend geweest, want ze had zich heel druk gemaakt over de hoogte van haar cijfers. Toen Tuijnman had gebeld om te vertellen dat ze geslaagd was met twee achten, zes negens en een tien voor natuurkunde had ze wel kunnen juichen.


  ‘Kind toch,’ zei ma, een blos op haar wangen. ‘Wat jij kan.’ Maar ze ging meteen weer door met wecken.


  Op de dag van de diploma-uitreiking hielp ze ma verder met het inmaken van de rabarber, er stonden zes grote manden te wachten. Om halfvijf begon de plechtigheid, maar ze moesten natuurlijk ruim op tijd op school zijn om een goede plaats te bemachtigen.


  Na de boterham hielp ze nog een uurtje met schoonmaken. Daarna klom ze de steile trap op naar de zolder, naar de slaapkamer. Ze opende de klerenkast. Daar, helemaal opzij, hing de katoenen jurk die ze al in mei bij Modehuis Heinink in Oldenzaal had gekocht. Ze had er twee maanden kleedgeld aan besteed. Op deze belangrijke dag wilde ze er op haar best uitzien. Ze streek over de blauwe katoen die bezaaid was met galactische patronen in felle kleuren. ‘Apart en toch netjes,’ had de verkoopster gezegd over het asymmetrische dessin. Ze pakte het hangertje, hing de jurk voorzichtig aan het raamkozijn en ging op haar bed zitten om hem nog eens goed te bekijken. Deze jurk was perfect voor haar diploma-uitreiking.


  Onder haar bed stonden haar rode sandalen. Ze waren van vorig jaar, maar ze pasten nog best. Ze had ze opgepoetst met een beetje zadelwas. Dat rook je nog wel, maar ja. Uit haar bureaula pakte ze de ketting met grote kralen die ze voor haar verjaardag van Saskia had gekregen. Die stond er goed bij. Ze zuchtte even van geluk.


  Toen trok ze haar spijkerbroek en T-shirt uit en deed heel voorzichtig de feestjurk aan. Ze legde de ketting om haar nek en stapte in haar sandalen. Jammer dat ze geen grote spiegel had om te zien hoe mooi het stond. Ze ging de trap weer af naar de badkamer en klom op de rand van het bad. Nu kon ze de jurk bekijken in de spiegel boven de wastafel. Alleen haar hoofd paste er niet op. Niet erg. Hoe dat eruitzag, dat wist ze zo langzamerhand wel. Het bovenlijfje had een mooie V-hals en was afgebiesd met een gebloemd, lichtblauw stofje. De rok stond mooi wijd uit. Ze streek hem glad en ging naar beneden. Halfvier. Tijd om te gaan.


  Ze liep de keuken in. Ma had nog steeds haar jasschort aan en goot rabarberpuree in de weckpotten. Hield ze daar nou nog niet mee op? Ze zou toch niet dat schort aanhouden?


  ‘We moesten eens gaan,’ zei ze.


  ‘Maar kind, ik ben nog lang niet klaar.’ Ma zette een metalen klem op een pot.


  ‘Mijn diploma-uitreiking.’


  ‘Het is toch pas halfvier? Ga maar vast, dat gedoe eromheen is toch niks voor ons. We komen wel wat later.’ Ze pakte nog een weckklem en zette die op de volgende pot.


  Jenneke stond als bevroren in de deuropening.


  ‘Kindje, doe die deur eens dicht. Het tocht!’


  Jenneke liep naar haar vader, in de stal. ‘Pa, het begint om halfvijf. We moeten wel op tijd zijn.’


  ‘Knappe dochter,’ zei hij. ‘Ga jij maar vooruit op de fiets, wij komen er zo aan.’ Hij sloeg haar op haar bil alsof ze een koe was.


  


  De eerste kilometers had ze gehuild, maar na een tijdje waren haar tranen op. De wind en de zon droogden haar gezicht. Toen ze op school aankwam, was er niets meer aan haar te zien. Ze had alleen een verhit hoofd van het fietsen, maar dat waren ze wel van haar gewend.


  Op het schoolplein was het druk en gezellig. Uitgelaten leerlingen en trotse ouders spraken met opgeluchte docenten. Brugklassers liepen rond met bladen frisdrank. Jenneke hield zich afzijdig en verloor de schoolpoort niet uit het oog, maar toen het tijd was voor de klassenfoto waren ze er nog steeds niet. En toen ze de zaal in moest omdat de plechtigheid ging beginnen ook niet. Vanaf haar stoel op de tweede rij keek ze steeds achterom. En ja, eindelijk, net toen de rector aan zijn toespraak begonnen was, zag ze pa en ma binnenglippen.


  Jenneke had een tien gehaald voor natuurkunde. Daarom kreeg ze een boek, The Elegant Universe van Brian Greene. Ze keek de zaal in. Pa en ma klapten enthousiast mee, pa stak zijn duim omhoog. Voor de kwantumwereld die haar zo fascineerde?


  Na afloop van de plechtigheid rende ze naar het schoolplein. Daar gingen ze al. ‘Pa, ma,’ riep ze. Haar ouders hielden in. ‘Waarom blijven jullie niet even? Er is nog een receptie.’


  ‘Ach kind, we hebben het toch gezien? Je hebt het heel knap gedaan. Mooi, dat boek. Alleen die drukte, daar houden wij niet zo van.’


  Ze was wel terug naar binnen gegaan, maar het feest had zijn glans verloren. De mensen hadden haar gefeliciteerd. Meneer Horstink van de basisschool uit Losser was speciaal gekomen en had een roos voor haar meegebracht. ‘Jij gaat toch wel doorleren?’


  ‘Ik ga naar de universiteit.’


  ‘Gelukkig. Daar hoor je thuis.’ Hij pakte haar stevig met twee handen vast en keek haar indringend aan. ‘Ik hoef je geen succes te wensen. Jij komt er wel.’ De meester rammelde haar een beetje door elkaar. Gelukkig liet hij daarna los om een andere oud-leerling te feliciteren.


  


  Jenneke wandelde terug naar school om de wiskunde-examens op te halen. Clara bewaarde ze in de kluis. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Veel plezier ermee. Vast een heel karwei, twee vakken nakijken.’


  Jenneke trok een map uit haar tas. ‘Natuurkunde is al klaar.’


  ‘Perfect. Ik stuur ze naar de tweede corrector. Ik waarschuw je zodra ik ze terug hebt. In de tussentijd moet je zelf ook een tweede correctie doen, natuurlijk. Mochten jullie van mening verschillen, dan moet je gewoon een beetje onderhandelen, dat wijst zich vanzelf. Als je er met de tweede corrector uit bent, gaan de examens weer de kluis in tot de normering binnen is. En dan moeten we alle cijfers gaan berekenen.’ Clara zuchtte even. ‘Een heidense klus. We moeten alle resultaten invoeren en dezelfde dag de uitslag bekendmaken. De nacht ervoor doe ik geen oog dicht van de zenuwen. Altijd bang dat we een fout maken en tegen een leerling zeggen dat-ie geslaagd is terwijl hij gezakt blijkt te zijn.’


  ‘Zal ik je helpen? Ik vind cijfers leuk.’


  ‘Heel graag,’ zei Clara. ‘Een quant als jij maakt vast geen fouten. Trouwens, Jenneke, kun je me helpen met wat anders? Je weet dat er gedoe is met de familie Van Huisduijnen. Over Folkert. Echt ellendig. Ook de ouders van Paulus de Vreeze willen maar niet inzien dat hun zoon geen bètaprofiel aankan. Die dreigen ook naar Instituut Claassens te vertrekken. Als jij ze nou eens uitlegt dat het niet aan ons ligt, maar dat die kinderen gewoon geen aanleg voor exacte vakken hebben.’


  ‘Wat bezielt die ouders toch? Tuurlijk help ik, rooster me maar in.’


  


  Elisabeth had met Bon Ton op de hei gereden en was op weg naar de stallen bij het koetshuis gestopt.


  ‘Wil je ook een kop thee?’ vroeg Jenneke.


  Elisabeth stapte af en legde een knoop in de teugel om te voorkomen dat Bon Ton erin kon stappen. Ook maakte ze de singel om zijn buik los. Daarna liet ze het paard los op het pauwenveldje. ‘Kan wel even,’ zei ze, terwijl ze op het teakhouten bankje plaatsnam. Ze deed haar ogen even dicht en strekte haar gelaarsde benen voor zich uit. ‘Je vergeet het toch niet? Zaterdag. Het charity dinner.’


  ‘Tuurlijk vergeet ik dat niet.’ Jenneke kwam met een extra kopje en een asbak naar buiten. ‘Voor het paapje. Wat moet ik aan? Een lange jurk?’


  ‘Hoeft niet. De mannen zijn in smoking. Je zult zien dat de helft zo’n burgerlijk jasje met een sjaalkraag aantrekt. Enfin. Doe gewoon een beetje feestelijk. Dat ding dat je met Kerstmis droeg is heel geschikt.’ Elisabeth tastte naar haar sigaretten.


  Gelukkig, dacht Jenneke. Ze had nog steeds geen betere feestjurk. ‘Het is toch op een kasteel?’


  ‘Heijdenstein is geen echt kasteel. Het is een wangedrocht uit de negentiende eeuw. Gebouwd door een planter uit Sumatra.’ zei Elisabeth. ‘Triest verhaal. De man gaf zijn fortuin door aan zijn zoon, die zijn hele leven lang nog geen dag gewerkt heeft. Later ging het huis naar de kleinzoon, die het klam en vochtig vond en naar Monaco vertrok. Na vier huwelijken stierf deze kleinzoon in een hotelkamer met uitzicht op zee.’


  ‘Wat romantisch!’


  ‘Helemaal niet,’ zei Elisabeth streng. ‘Een drama. Toen de erfgenamen bij de notaris kwamen, was er niets te verdelen. Op het kasteel bleken drie hypotheken te rusten en het dak moest vernieuwd.’


  ‘Wow,’ zei Jenneke.


  ‘Het familiekapitaal was in drie generaties verkwanseld,’ zei Elisabeth. Ze stak een sigaret op. ‘Zo gaat dat bij de nouveaux riches. Toen moest de droom van overgrootpapa verkocht worden aan een cateraar. Nu kun je op Heijdenstein een partij geven als je zelf geen behoorlijk huis hebt.’


  ‘Ik ben benieuwd.’ Jenneke vroeg zich af wie er in de ogen van Elisabeth dan wel een behoorlijk huis hadden.


  ‘We hebben een gezellige tafel. Veel mensen van school. De enige buitenstaander aan onze tafel is een meneer van de Vogelstichting. Daar ontkom ik natuurlijk niet aan. Het gaat uiteindelijk om dat achterlijke beestje.’ Ze keek Jenneke aan. ‘Ik hoop dat iedereen een beetje stevig meebiedt tijdens de veiling.’


  ‘Ik heb niet zoveel geld,’ zei Jenneke bezorgd.


  ‘Mallerd, jij hoeft niet te bieden, je bent toch niet van hier? Jij kijkt prettig toe hoe we die zware jongens uitschudden. Heel geestig.’ Ze rolde de mouwen van haar bloes op. ‘Charles Utenberg, de baas van Beckleby’s, regelt het allemaal. Hij woont in het dorp, dus hij doet het voor niks. Veilt alles wat wij bij vrienden en kennissen bij elkaar hebben geschooierd.


  ‘Ik wil ook iets bijdragen,’ zei Jenneke. ‘Weet jij iets?’


  ‘Willem Geldens geeft vijf uur bijles Latijn.’


  ‘Je meent het! Dan kan ik vijf uur natuurkundebijles geven. Denk je dat de mensen daarop zullen bieden?’


  ‘Absoluut,’ zei Elisabeth. ‘Wat goed! Duizendmaal dank.’


  ‘De lessen kunnen ook volgend jaar geïncasseerd worden,’ zei Jenneke. ‘Ik heb besloten dat ik hier blijf. In elk geval nog een jaar.’


  Elisabeth straalde. ‘Daar maak je me nog veel blijer mee!’


  Jenneke keek Elisabeth verlegen aan. ‘Ik mag toch in dit koetshuis blijven wonen?’


  ‘Vanzelfsprekend! Ik ga het gauw aan Wally vertellen.’ Elisabeth nam een laatste slok thee en stond op. ‘Ik noteer je voor vijf uur bijles. En ik zal maar niet naar de examens vragen, hè?’


  ‘Mag ik niks over zeggen, helaas.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ben net zo benieuwd als jij. Maar de norm is er nog niet.’ Jenneke dacht even na. Zelfs met de strengste norm was Dirks marge groot genoeg. Ze keek even om zich heen en zei snel: ‘Hij heeft voor natuurkunde in elk geval een voldoende. Niet verder vertellen hoor.’


  Elisabeths gezicht klaarde helemaal op. Ze drukte haar sigaret uit en klakte zachtjes met haar tong. Bon Ton, die rustig stond te knabbelen aan de andere kant van het grasveld, kwam meteen naar haar toe gestapt. Ze trok de singel aan en maakte de teugel los. Toen zette ze haar linkervoet in de stijgbeugel en stapte op. ‘Ik zeg niks. Dank je voor de thee.’ Ze spoorde Bon Ton zachtjes aan.


  Die gaat rechtstreeks naar het grote huis om Dirk het goede nieuws te vertellen, dacht Jenneke.


  


  Het kasteel was feeëriek verlicht. Grote auto’s reden af en aan voor het baldakijn dat de trap naar de voordeur overdekte. Jenneke zette haar fiets tegen de zijgevel en liep over de rode loper het bordes op. De marmeren hal glansde van alle feestelijk uitgedoste Berkers. Ze was al aardig ingeburgerd, ze herkende veel ouders en werd steeds begroet.


  ‘Zo, kom jij meehelpen om het rietpaapje te redden?’ vroeg Steven van Kessel, de vader van Scato.


  ‘Ik word vanavond geveild.’


  ‘Lachen! Gaan we meissies veilen!’ Van Kessel sloeg op haar schouder. ‘Allemaal voor het goede doel. Kan ik je voor een weekend meekrijgen als ik maar genoeg bied?’


  ‘Niet een heel weekend. U mag wel vijf uur lang natuurkundesommen met me doen,’ zei Jenneke.


  ‘Geweldig! Ik ga reclame voor je maken,’ zei hij. Hij snoof. ‘Mooie partij. Hier houd ik van.’


  Jenneke glipte weg, recht in de armen van Chanine Dekkers. Blijkbaar was de hele ouderraad erbij vanavond.


  ‘Hé meid, leuk om jou hier te zien,’ zei Chanine, die nauwelijks kon ademhalen in haar strapless avondjurk. ‘We gaan er een toffe avond van maken voor dat klotevogeltje, hè?’ Ze boog naar Jenneke toe. Haar decolleté had een oranjeachtige glans. ‘Bij ons thuis zeggen we: laat dat rotbeessie alsjeblieft uitsterven, hij trekt me hele dak aan flarden. Maar ja, het oude geld in dit dorp is gek op dat paapje. Dennis en ik wonen hier nog niet zo lang, dit soort feestjes zijn dé manier om er een beetje in te komen. Daarom hebben we een hele tafel genomen. Ik zeg altijd maar: liever nouveau riche dan helemaal niet riche. Gezellie!’


  ‘Ik heb nog nooit een charity dinner meegemaakt,’ zei Jenneke.


  ‘Geeft niks, meid. Er staat hier minstens anderhalf miljard euro in de zaal. Gewoon lekker meedeinen en zorgen dat je portemonnee leeg is als je straks naar huis gaat,’ zei Chanine. Ze graaide twee glazen van het blad van de passerende ober. ‘Hier, champoepel van Slijterij De Wijnrank. Vanavond doet iedereen mee.’ Ze stootte haar glas iets te hard tegen dat van Jenneke. Het ging maar net goed. ‘Wat ik me afvraag,’ zei Chanine, terwijl ze even keek of er niemand meeluisterde, ‘het is niet zo’n fijn onderwerp, maar wat ik me afvraag, hoe is het nou afgelopen met die wiskundeleraar, die Bintman? Ik hoor er niets meer over.’


  ‘Hij is nooit gevonden,’ zei Jenneke. Het was net of de hal minder glansde.


  ‘Als je het mij vraagt, heeft iemand de perfecte misdaad gepleegd,’ zei Chanine.


  ‘Echt?’


  ‘Zekers te weten. Die klerelijer had vijanden.’


  ‘Hoe vermoord je nou een man op de skipiste? Waar laat je het lichaam?’


  ‘Iemand in zee gooien met een stuk beton aan zijn benen is makkelijker. Of in een put met ongebluste kalk.’ Chanine zei het alsof ze er ervaring mee had. ‘Maar het is raar dat ze niet harder zoeken. Het hele zaakje stinkt.’


  Jenneke voelde een hand over haar heup strijken. Wally, een en al vooroorlogse charme, groette haar zoals altijd iets te hartelijk. Daarna stelde hij zich voor aan Chanine.


  ‘Hoe bestaat het dat wij elkaar nog nooit hebben ontmoet?’ informeerde hij terwijl hij haar zwaar beringde hand met een teder gebaar vasthield.


  Chanine smolt zichtbaar. ‘De ouderraad is zonder partners, Waldemar. En jij bent vast altijd aan het werk, zoals alle mannen hier.’


  ‘Alsjeblieft zeg, ik moet er niet aan denken.’ Geschokt liet hij haar hand zakken. ‘Maar vanavond moet ik wel aan de bak. Chanine, als het aan mij ligt, zien we elkaar nog uitgebreid. Jenneke, mijn beste, kom je mee?’


  


  In de deuropening van de grote zaal van kasteel Heijdenstein stond Jenneke even stil. De dertig tienpersoonstafels waren als eilanden in een zee van borrelende mensen. Ze haalde diep adem en liep toen achter Waldemar aan.


  Bij hun tafel werd ze hartelijk begroet door Willem Geldens in zijn nachtblauwe smoking. Jenneke schudde de hand van Pauline van Arkelsburg, die er in haar witte avondjurk uitzag als een Grieks standbeeld. Haar echtgenoot had een blauwe smoking aan, net als Willem. Geen sjaalkragen, Elisabeth kon gerust zijn. De lange man met rossig haar bleek Constant de Ridder, de vader van Freek dus. Naast hem stond een jonge vrouw in een diep uitgesneden zachtgroen gewaad. Jenneke voelde zich heel erg Losser in haar feestjurkje.


  ‘Dit is mijn vrouw, Anet. Niet de moeder van Freek hoor,’ zei De Ridder, alsof Jenneke het voor mogelijk zou houden dat een meisje van haar leeftijd de moeder zou zijn van een leerling. ‘Jij bent toch de nieuwe natuurkundelerares? Freek heeft niets dan lof voor je.’


  ‘Jenneke doet het geweldig,’ zei Esmée Jacobi, die achter Anet was opgedoken. Ze kuste Jenneke hartelijk op haar wang. ‘Helemaal leuk, dit. Even wat anders dan die docentenkamer. Zo komt de gedumpte vrouw er nog eens uit.’ Esmée zag eruit als een prinses in haar lichtgrijze jurk met lovertjes.


  Wally stelde Jenneke voor aan Paul Vink, de voorzitter van de Vogelstichting.


  ‘Toepasselijke naam hè,’ zei de schriele man, om het voorspelbare grapje voor te zijn.


  ‘Jenneke is een hele knappe natuurkundige,’ zei Wally. ‘Zoals je ziet. Ze geeft les op het Waterland College maar ze doet ook onderzoek. En ze is een ster in wiskunde. Daar snap ik de ballen van hoor, dat kan ze je beter zelf vertellen.’


  ‘Laten we vanavond maar over vogels praten, dat is interessanter,’ zei Jenneke. ‘Ik wil alles weten over dat beroemde rietpaapje.’


  


  Tijdens de eerste gang, een voorjaarssalade met Oosterscheldekreeft en groene asperges, weigerde meneer Vink om over het paapje te praten. ‘Ik moet mijn kruit drooghouden voor mijn voordracht straks.’ Hij vertelde wel over zijn passie voor vogels in het algemeen.


  ‘Ik hou ook erg van vogels,’ Wally liet de sauvignon in zijn glas walsen. ‘Heerlijke beessies, fazant, patrijs, eend…’


  Vink verslikte zich bijna in een stukje kreeft. ‘De Vogelstichting is erg tegen de plezierjacht,’ zei hij. ‘Die dient geen enkel publiek belang.’


  ‘Met de weidelijke jacht is niks mis,’ zei Wally meteen. Hij nam een slok wijn. Tegenover hem zat Elisabeth nadrukkelijk haar hoofd te schudden. Hij zag het niet. ‘Jagers houden de wildstand op niveau.’


  ‘Meneer Vink,’ greep Elisabeth in, ‘wist u dat de Berkers dit broedseizoen 213 eieren van het rietpaapje hebben gevonden? Helaas zijn er maar 47 uitgekomen. Met een goede broedmachine zal dat volgend jaar vast beter gaan.’


  Na het voorgerecht nam het Scheltema Trio plaats op het podium. Drie zusjes uit de muzikale familie speelden een sonate voor dwarsfluit en cello van Alessandro Scarlatti. Dat gaf meneer Vink even de tijd om bij te komen van de schokkende ontdekking dat hij met een doorgewinterde jager aan tafel zat. Wally schonk onbekommerd de glazen bij.


  


  Na de truffelsoep besteeg Vink het podium. Op een groot scherm verscheen het wapen van Berkheij met het vogeltje waar het vanavond allemaal om ging. ‘Dames en heren, als inwoners van deze gemeente mag u zich gelukkig prijzen met een prachtige woonomgeving. U hebt bossen, weide- en heidegronden in uw dorp, natuur waar u zuinig op bent. Over die heidegrond wil ik u graag wat meer vertellen. De ene hei is immers de andere niet. Uw heide is een heel bijzonder habitattype. Hier, aan de oostelijke rand van Berkheij, op kalkarme grond, groeit de Spergula morisonii.’


  Op het scherm verscheen een foto van de heide waar Jenneke met Elisabeth vorige week nog hard overheen had gegaloppeerd. ‘Ook wel genaamd: de heidespurrie. Een plantje dat er misschien niet zo opvallend uitziet, maar wel heel bijzonder is omdat tussen de wortels twaalf soorten kevers leven. In heel Nederland is maar vijftig hectare heidespurrie te vinden. En laat nou de held van deze avond, het rietpaapje, helemaal gek zijn op kevers. Bovendien bouwt het paapje graag zijn nest in heidetakken. Ons paapje wordt bedreigd doordat er nog maar zo weinig heidespurrie is.’


  Wally gebaarde naar de bediening dat er meer wijn moest doorkomen. ‘Nog even en we gaan die achterlijke heide nog beschermen,’ mopperde hij.


  ‘Tais-toi, liefste,’ zei Elisabeth.


  Toen Vink weer naast haar zat, vroeg Jenneke: ‘Waarom bouwt het paapje niet gewoon een nest in een boom? Dan kan de vos er niet bij.’


  ‘Darwin heeft het paapje overgeslagen,’ zei Wally.


  De vogelman negeerde zijn opmerking. ‘De kievit doet niet anders. Het probleem voor het paapje is dat het heidegebied steeds kleiner wordt. Met de populaties in Engeland en Frankrijk gaat het wel goed. Daar is de biotoop groot genoeg.’


  Ze zou Wally maar niet provoceren door aan meneer Vink te vragen of ze dan niet beter die biotoop konden redden. Een verbod op galopperende paarden zou al een prima begin zijn.


  Wally zorgde ervoor dat de glazen steeds gevuld bleven. Ze nam nog maar een slok.


  


  Intussen sprak Esmée de jonge vrouw van De Ridder aan. ‘Vertel eens, Anet heet je, hè. Ben jij al afgestudeerd?’


  Anet ging wat rechterop zitten, schikte wat aan haar kapsel. ‘Ik studeer niet. Nooit gedaan ook. Ik ben de vrouw van Constant.’


  ‘Is dat je beroep?’ vroeg Esmée, haar stem poeslief. Ze was op oorlogspad, waarschijnlijk vanwege de nagelstyliste die er met haar man vandoor was gegaan. Jenneke ging er eens goed voor zitten.


  ‘Ik heb een dochter van twee. En ik ben weer zwanger.’


  ‘Geeft niks hoor. Je weet vast goed hoe het moet. Het is ons allemaal weleens overkomen. Met een jongere man dan, natuurlijk.’


  Willem Geldens, die tussen de twee vrouwen in zat, kreeg in de gaten dat het gesprek een minder gewenste wending nam. Hij gooide al zijn charme in de strijd. ‘Hoe bestaat het dat wij elkaar nog niet eerder hebben ontmoet, Anet. Een schoonheid als jij zou mij beslist zijn opgevallen. Vertel eens, waar ben jij opgegroeid?’


  ‘Ik kom uit Twente,’ antwoordde Anet.


  ‘Nou ja, zeg! Net als Jenneke!’ Willem keek de tafel rond, opgelucht dat hij de conversatie in veiliger vaarwater kon brengen. ‘Kennen jullie elkaar?’


  ‘Dat is nou typisch Randstaddenken,’ zei Jenneke.


  ‘Alsof we in Twente met zijn allen in één boerenschuur zitten,’ viel Anet haar bij. ‘Ik kom uit Delden. En zij,’ ze wees naar Jenneke, ‘vast en zeker niet. Anders zouden we elkaar wel kennen.’


  ‘Ik kom uit de boerenschuur,’ zei Jenneke.


  ‘Nou, nou,’ zei Willem. ‘Dames, rustig aan, zeg. Ik bedoel er niets mee.’


  ‘Is er ooit wel eens geteld hoeveel rietpaapjes er nog over zijn?’ probeerde Wally de situatie te redden.


  Best vermoeiend, zo’n charity dinner, dacht Jenneke. Maar het lamsvlees met kruidenkorst was fantastisch.


  


  Charles Utenberg droeg een donkergroen smokingjasje en een Schots geruite broek. Uit zijn borstzak stak een pochet met dezelfde ruit. Volgens Esmée was dat de tartan van het veilinghuis. Hij stond achter de lessenaar op het podium en beschreef de eerste kavel. ‘We hebben een fantastisch aanbod voor u, een hele week met acht personen genieten van la dolce vita in het vakantiehuis van de familie Van Meeteren in Toscane.’ Op het grote scherm verscheen een foto van een Toscaanse boerderij. ‘We zetten in op tweeduizend euro, wie biedt er meer?’


  ‘Dat lijkt me best gezellig als de bevalling achter de rug is,’ zei Anet tegen haar man. De Ridder knikte en stak meteen zijn hand op.


  ‘Tweeëntwintighonderd, een goede start.’ Utenberg keek vragend rond. ‘Vierentwintighonderd euro. Zesentwintighonderd.’ De mensen boden stevig door. ‘Wie biedt er meer dan tweeënveertighonderd euro voor dit prachtige vakantiehuis?’ Utenberg sloeg met zijn hamer. ‘Eenmaal, andermaal, verkocht!’


  ‘Dat werd me te gek,’ mopperde De Ridder, die bij drieduizend euro was afgehaakt.


  ‘Niet zo laf, kerel,’ zei Wally. ‘Gewoon doorbieden.’ Hij wees naar het scherm. ‘Op mijn wild bijvoorbeeld.’


  ‘Vier prachtige hazen, persoonlijk geschoten door de echtgenoot van de charmante voorzitter van het Damescomité,’ riep Utenberg. ‘Zorgvuldig schoongemaakt en gevacumeerd, een feestmaal in wording. Let op, deze kavel wordt in november geleverd, als het jachtseizoen weer geopend is.’ Hij zette in op honderd euro.


  Paul Vink bestudeerde zijn nagels. Het was duidelijk dat hij niet alleen vogels beschermde, maar de jacht op hazen ook een heel slecht idee vond. Op dit feestje was hij echter zonder medestanders. De overvloedige wijn nam de remmingen bij het bieden weg. Wally’s hazen werden afgehamerd op veertienhonderd euro.


  ‘En dan nu een bijzondere kavel, dames en heren,’ zei de veilingmeester. ‘Wij hebben in ons gezelschap een jongedame die buitengewoon knap is in de exacte wetenschappen.’


  Ze had het zelf aangeboden, maar voelde zich opgelaten toen haar foto groot op het scherm werd geprojecteerd.


  ‘Mevrouw Jenneke Wissink van het Waterland College stelt zich beschikbaar om uw kinderen vijf uur bijles natuurkunde te geven. Die privélessen kunnen net het verschil maken tussen zitten blijven of overgaan. Wie biedt er meer dan tweehonderdvijftig euro?’ Overal in de zaal gingen handen omhoog. Toen er vijfhonderd euro was geboden, leek het bieden even stil te vallen.


  ‘Kom op mensen, dit is veel goedkoper dan Instituut Claassens,’ riep Utenberg. ‘Zeshonderd, zeshonderdvijftig, zevenhonderd… eenmaal, andermaal, verkocht! Mevrouw Dekkers, wie mag ik feliciteren, uw zoon of uw dochter?’


  ‘Onze Marvin!’ riep Chanine. Ze hief haar glas naar Jenneke, die liefst onder het tafelkleed was weggekropen. ‘Wijffie, je bent een kanjer!’


  ‘Well done, Jenneke,’ zei Van Arkelsburg. ‘Jullie docenten worden zwaar onderbetaald. Vanavond word je op waarde geschat.’ Hij bood op de volgende kavel, een nachtelijke patrouille met de wijkagent.


  ‘Als u geluk hebt, bent u erbij als ze eindelijk die bende Bulgaren inrekenen,’ zei Utenberg nadat hij op achthonderd euro had afgehamerd.


  


  Tegen middernacht was de veiling afgelopen. Elisabeth beklom het podium om de opbrengst van de veiling bekend te maken. ‘Lieve mensen, vanavond heeft ons dorp 48.000 euro voor het rietpaapje bij elkaar gebracht. Fantastisch! Dank aan alle sponsoren, dank aan jullie allemaal!’ Ze viel Paul Vink om de hals.


  ‘Godsklere, Willem, wat moet ik met die bijlessen Latijn van jou?’ zei De Ridder. Hij had er zeshonderd euro voor betaald. ‘Freek is al in de vierde op het gymnasium geflopt. Het duurt nog jaren voordat ik mijn tweede leg op je kan afsturen.’ Hij hikte.


  ‘Misschien kan Anet in de tussentijd wat bijleren,’ zei Esmée.


  JUNI


  


  


  


  


  


  


  


  


  Jenneke zat in de docentenkamer proefwerken van 5 vwo na te kijken toen Clara, de altijd zo beheerste Clara, binnenstormde. ‘Frits is gevonden!’ Ze zwiepte haar tas op de hoekbank. ‘Hij is gevonden!’


  De herhaling was niet nodig. Alle collega’s snelden op haar af.


  ‘Hoe bedoel je?’ ‘Waar is hij dan?’ ‘Leeft hij nog?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Clara. Ze ademde met korte stoten, alsof ze elk moment kon gaan hyperventileren. ‘Zijn líchaam is gevonden. In de bergen.’ Ze ging zitten. ‘Ik had het werkelijk niet meer gedacht.’


  Jenneke stond doodstil. Ze had zo lang over het vraagstuk gepiekerd, nu zou ze dan eindelijk horen wat er gebeurd was.


  ‘Een lijk komt uiteindelijk altijd boven water.’ Esmées vingers speelden met haar ketting. Onderaan rammelde een trosje koperen dingetjes.


  ‘Wat weet jij daar nou van?’ vroeg Berndt.


  ‘Clara, vertel wat je weet alsjeblieft,’ zei Jenneke met verstikte stem.


  ‘De vrouw van Frits is gisteren door de politie gebeld. Hij is gevonden door een wandelaar. Of beter gezegd, door een hond. Op tweeduizend meter hoogte.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ Jennekes armen hingen slap langs haar lichaam. ‘Ze hebben dat hele gebied toch uitgekamd?’


  ‘Ze hebben alle pistes afgezocht,’ zei Clara. ‘Maar hij lag in de Tiefschnee.’


  Met die mogelijkheid had niemand rekening gehouden. Hoe bestond het dat Frits buiten de piste was gegaan?


  Berndt rommelde met gesloten ogen in de zak van zijn jasje en viste er een sigaret uit. ‘Hier eindigt het dan voor onze arme Frits.’ Het was strikt verboden om op school te roken, maar niemand maakte bezwaar.


  ‘Margreet is naar Oostenrijk gegaan en heeft hem geïdentificeerd. Vanmorgen. Het is dus officieel. Willem roept zo meteen de leerlingen bij elkaar om het te vertellen. Vanmiddag gaat er een e-mail naar de ouders,’ zei Clara, die weer kalmeerde.


  ‘Waar wordt hij begraven?’ vroeg Berndt.


  ‘Dat weten we nog niet. Ze gaan sectie doen. Het lichaam was goed geconserveerd, hij heeft al die tijd onder een laag sneeuw gelegen.’


  ‘Hij zal toch wel naar Nederland worden gebracht?’ Berndt keek bezorgd.


  ‘Daar gaat Margreet natuurlijk over,’ zei Clara. ‘Wij hebben hem al herdacht.’


  Jenneke schoof de proefwerken bij elkaar en staarde door haar tranen naar buiten. Nu kwam hij écht niet meer terug. Die arme Frits had dus in de sneeuw gelegen, met pijn en angst. Wat een afgrijselijke, eenzame manier om te sterven. Ze rilde. Hoe was het mogelijk? Op tweeduizend meter, buiten het skigebied – ze snapte er niets van. Hoe kon hij daar terechtgekomen zijn? Hoelang zou hij daar gelegen hebben, tot het eindelijk voorbij was? Zonder iets te zeggen pakte ze het papieren zakdoekje aan dat Clara haar voorhield. En even later nog een.


  


  Vlak voor de bel voor de grote pauze klonk de stem van de rector over de intercom. ‘Waterlanders! Ik nodig jullie uit om in de grote pauze naar de aula te komen. Ik heb een belangrijke mededeling voor de hele school.’


  Jenneke leunde tegen de zijmuur. Ze keek toe hoe de hoge ruimte volstroomde met nieuwsgierige leerlingen. Ook de collega’s die het laatste uur hadden lesgegeven, wisten nog niet wat er aan de hand was. Ze zag overal vragende gezichten.


  Daar kwam Willem Geldens aangelopen. Zijn uitdrukking was net zo strak als die van dr. G.A. Wytema, de eerste rector van het Waterland College, in brons vereeuwigd in de hoek van de zaal. Hij stapte het podium op en wachtte tot het stil werd. Toen zei hij zonder verdere omhaal: ‘Waterlanders! Gisteren is in Oostenrijk het lichaam gevonden van meneer Bintman.’


  De leerlingen en docenten hielden collectief hun adem in.


  ‘Toen meneer Bintman in februari niet terugkeerde in het chalet, hebben de autoriteiten in Oostenrijk overal gezocht. Daarbij zijn honden ingezet en helikopters. We moesten onder ogen zien dat meneer Bintman was gestorven. Toch hielden velen van ons een sprankje hoop. Nu is zijn lichaam door wandelaars gevonden. Heel hoog in de bergen, nog grotendeels bedekt met sneeuw.’ Willem liet een pauze vallen, zoals alleen hij dat kon. Hij keek vanonder zijn artistieke krullen de zaal rond. ‘Dit bericht is een bevestiging van wat we eigenlijk al vreesden. Het is een schok dat wij nu écht zeker weten dat meneer Bintman nooit meer in ons midden zal zijn. Laten wij hem gedenken met twee minuten stilte.’


  Het werd muisstil. Er werd onderdrukt gesnikt, maar sommige leerlingen grepen hun telefoon. Natuurlijk. Die waren allang gewend aan het idee dat Frits weg was. Jenneke keek rond. Zijn belangrijkste groep leerlingen was er niet. De zesdeklassers vierden feest op het strand van Cherso, de Griekse hangplek voor jongeren. Daar zouden de eerste berichtjes nu wel gelezen worden.


  Na het verstrijken van de twee minuten ging hij over tot de orde van de dag. ‘Als we meer weten over de begrafenis of crematie, horen jullie dat zo snel mogelijk. Zo, dit is het einde van deze plechtigheid.’ Voor een situatie als deze had zelfs Willem Geldens niet meer mooie woorden paraat.


  


  Jenneke ging met David terug naar de docentenkamer en stapte door de openstaande deuren de tuin in. Daar stond de houten bank waar zij op de eerste schooldag Frits had ontmoet, het leek een eeuwigheid geleden. Arne, Esmée en Pim, die er in de onzekere uren na Frits’ verdwijning bij waren geweest, schoven aan.


  ‘Willem zei het niet, maar volgens Clara is hij in de Tiefschnee, ver buiten de geprepareerde pistes gevonden,’ zei Esmée. Ze had tranen in haar ogen.


  ‘Ik ben steeds blijven hopen dat Frits ’m gewoon gesmeerd was,’ zei Arne.


  ‘Ver buiten de piste,’ herhaalde Esmée.


  Haar woorden drongen nu pas tot Arne door. ‘Maar dat kan helemaal niet. Dat zou Frits nooit doen.’


  ‘Wat maakt het uit?’ zei David. ‘We horen het wel als Margreet terug is. Zal ik koffie halen?’


  Clara kwam aangelopen. ‘Jenneke, de ouders van Paulus de Vreeze zijn over vijf minuten hier voor dat gesprek, weet je nog?’


  Jenneke veegde een traan weg. ‘Geen koffie voor mij. Ik spreek jullie later wel.’


  


  Precies op het afgesproken tijdstip werd er op de deur geklopt. Marina de Vreeze kwam de kamer in gezweefd in een wit zomerjurkje. Haar witte ballerina’s hadden een punt van zwart lakleer.


  Achter haar kwam een brede man in een grijs pak met lila strepen binnen. ‘Joris de Vreeze.’ Hij knoopte zijn jasje los en ging naast zijn vrouw zitten. De voering was paarsgebloemd. Op zijn das huppelden paarse konijntjes. Dat zag je in Twente nou nooit.


  ‘Wij gaan vandaag met elkaar praten over Paulus,’ begon Clara. ‘Ik begrijp dat u vragen hebt over het schooladvies.’


  ‘U zegt dat Paulus de exacte vakken moet laten vallen,’ zei de vader. ‘Wij zijn ervan overtuigd dat hij het best kan.’


  ‘Hij is geen natuurtalent, maar als hij zich serieus zou inspannen zou het misschien lukken,’ zei Clara. ‘Het probleem is echter zijn werkhouding. Daar hebben we al eerder over gesproken. Helaas zien wij geen verbetering. Integendeel.’


  ‘Ik zit hem voortdurend achter zijn broek,’ zei Marina de Vreeze. ‘Maar u weet hoe dat gaat. Als hij niet op de trampoline staat, hangt hij op zijn bed met een schoolboek en een zak chips. Tegelijkertijd heeft hij de televisie aan en zit hij te Facebooken…’


  Clara keek naar de vader. ‘Met Pasen stond Paulus er redelijk voor, met zesjes. Daarna is hij jammer genoeg erg teruggevallen. Met vijven voor wiskunde en natuurkunde kan hij echt niet door naar 4 vwo met Natuur & Techniek.’


  ‘Ik wil toch voor Paulus pleiten.’ Joris de Vreeze had een aardig, open gezicht met grote bruine ogen. ‘Hij is net als ik vroeger. Heel speels. Zijn prefrontale cortex is gewoon nog niet aan elkaar gegroeid. Dan krijg je dat. Zou hij niet voorwaardelijk over kunnen naar de vierde? Alle kans dat het muntje volgend jaar wel valt.’


  ‘Paulus is niet de enige met een loszittende prefrontale cortex. Daar hebben alle kinderen tot hun vijfentwintigste last van,’ zei Jenneke. ‘Die van mij is ook nog maar net vastgegroeid.’


  Clara beet hard op haar pen.


  Jenneke trok zich er niets van aan. ‘Mag ik u een advies geven? Laat Paulus doen waar hij goed in is. Dan heeft hij de meeste kans om gelukkig te worden. Ik ben nieuw hier, en het valt mij op dat veel kinderen van hun ouders vakken moeten doen die niet bij ze passen. Daar lijden ze onder. Paulus is geen echte bèta en er is niks mis met een economieprofiel.’ Zo. Daar kon Clara het niet mee oneens zijn.


  ‘Joris, wij zijn ook geen bèta’s,’ zei Marina opeens.


  ‘Ik ben advocaat,’ zei Joris. ‘Ik wens mijn zoon iets beters toe.’


  ‘Als gamma hoef je echt niet in de advocatuur te eindigen.’ Clara smeedde het hete ijzer. ‘Ik heb economie gestudeerd, in Rotterdam. Dat is een prachtige opleiding.’


  De moeder knikte.


  ‘Zijn we het er dan over eens dat Paulus volgend jaar Economie & Maatschappij gaat doen?’


  ‘Dat lijkt me het beste,’ zei Marina. Joris aarzelde nog even maar knikte toen ook.


  ‘Paulus moet natuurlijk wel voor de exacte vakken blijven werken,’ zei Jenneke. ‘Over twee weken heeft hij een proefwerk. Als hij weer een onvoldoende haalt, gaat hij niet eens over.’


  ‘We gaan een eindsprint inzetten,’ zei Joris. ‘Vespa aan de ketting, alle beeldschermen op zwart.’


  ‘Joris!’


  ‘Twee weken geen televisieseries, my dear, in het belang van je zoon,’ zei Joris. Hij stond op en gaf Clara en Jenneke een hand. ‘Dank voor uw advies.’


  


  ‘Goeie genade, Jenneke, daar maak je me aan het schrikken,’ zei Clara toen het echtpaar de deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Doe ik mijn uiterste best om professioneel en zakelijk over te komen, begin jij over je loszittende hersenkwab.’


  ‘Het is toch waar?’


  ‘Ik raad je toch aan om je voortaan wat terughoudender op te stellen,’ zei Clara afgemeten. ‘In zo’n oudergesprek moet de school de regie houden. Dat wordt lastig als je gaat roepen dat je zelf nog niet volwassen bent.’


  ‘Ben je dan niet tevreden met de uitkomst?’


  ‘Dat wel. En het is heel goed wat je zei over dat gelukkig worden. Dat raakte een snaar bij de moeder. Dat argument gaat trouwens niet werken bij onze volgende klant.’ Clara keek op haar horloge. ‘Nog tien minuten. Laten we gauw koffie halen.’


  


  ‘Een goede middag, dames,’ zei Wilhelmina van Huisduijnen. Ze zag er weer onberispelijk uit in een linnen zomerjurk met jasje in dezelfde gele tint. Ze ging tegenover Clara en Jenneke zitten, zette haar roomkleurige leren tas op schoot en nam direct het initiatief. ‘Buitengewoon jammer, hoe dit schooljaar is verlopen. Ik constateer een groot gebrek aan betrokkenheid op het Waterland College. Daar zijn onze kinderen de dupe van. Als lid van de ouderraad heb ik gedaan wat ik kon. Maar ik kan deze school niet in mijn eentje uit het slop trekken. Het is tragisch. Ik heb mijn conclusies getrokken.’


  Clara zat als versteend.


  Waar blijf je nou met je regie? dacht Jenneke. Toen Clara bleef zwijgen nam ze het woord. ‘En wát zijn uw conclusies, mevrouw Van Huisduijnen?’


  ‘Punt één. Ik haal Folkert van school. We hebben een plaats voor hem bemachtigd bij Instituut Claassens. Daar zullen zijn talenten wél tot ontwikkeling komen, denk ik. Hij wordt hier onvoldoende uitgedaagd.’


  Jenneke hield haar hoofd een beetje schuin en keek de moeder aan. Dat rotjoch had vier onvoldoendes terwijl hij alle dagen naar de huiswerkcursus ging. Hij hoorde gewoon op de havo. Ze zei het niet. Dat had toch geen zin. ‘Misschien past onderwijs in kleine groepjes wel beter bij Folkert,’ opperde ze liefjes.


  ‘Wat hij nodig heeft, is structuur en docenten die de stof goed kunnen uitleggen. Niet meer en niet minder. U bent daartoe helaas niet in staat gebleken,’ zei de moeder.


  In een poging de regie terug te krijgen vroeg Clara: ‘Hebt u Folkert al ingeschreven bij Instituut Claassens? Begint hij direct of maakt hij dit schooljaar nog af bij ons?’


  ‘Hij maakt het schooljaar hier af. Die laatste paar weken maken nu ook niet meer uit. Hij wil de feestjes niet missen, dat spreekt voor zich.’


  Wilhelmina streelde het suède van haar tas alsof het een kat was. ‘En dan Antonia.’


  ‘Antonia,’ zei Clara beslist, ‘kan met haar huidige cijferlijst naar 4 vwo, met een maatschappijprofiel.’ Ze keek de moeder ferm aan. ‘Maar eerlijk gezegd denk ik dat het voor Antonia beter zou zijn als zij naar de havo gaat. Wij denken dat zij het eindniveau van het vwo niet kan halen.’


  ‘Een snaar klinkt het mooist als hij strak gespannen is,’ herhaalde Wilhelmina haar mantra op gedragen toon.


  Tegen beter weten in probeerde Jenneke haar eigen stokpaardje nog eens. ‘U wilt toch dat uw dochter gelukkig is? Een fijne jeugd heeft? Ik denk dat Antonia een leukere schooltijd heeft als zij niet steeds in spanning hoeft te zitten over het volgende proefwerk. Waarom gunt u haar niet wat meer vrije tijd en plezier?’


  ‘U kunt makkelijk praten, met uw cum laude natuurkundestudie,’ bitste de moeder. ‘En de leerlingen hier dom houden zeker. Ik gun mijn kinderen het beste en dat is nog altijd een vwo-diploma.’


  ‘Haar cijfers geven op dit moment recht op bevordering naar 4 vwo,’ zei Clara snel. Ze wilde deze leerling kennelijk niet kwijt. ‘Maar niet in een bètaprofiel.’


  Wilhelmina stond op. ‘Ik ben absoluut niet tevreden met de manier waarop deze school gerund wordt. Daar zijn mijn kinderen de dupe van. Voor Folkert is het te laat. Wat Antonia betreft: ik ga eens over nadenken over mijn beslissing.’


  ‘Havo of vwo,’ zei Jenneke.


  ‘Natuurlijk niet, kind,’ zei Wilhelmina. ‘Havo is geen optie. De vraag is: een maatschappijprofiel op het Waterland of een exact profiel op een school met meer hart voor mijn kind. Jullie horen het nog wel.’ Ze stampte de kamer uit en trok de deur met een klap dicht.


  Jenneke wipte op haar stoel. ‘Het zou toch prachtig zijn als ze de heilige Antonia ook meenam.’


  ‘Als ze dat doet, wordt Willem gek. Dat ziet hij als een persoonlijke nederlaag.’


  ‘Waarom maken rijke mensen hun kinderen zo ongelukkig?’ vroeg Jenneke. ‘Dat is toch zo vreselijk armoedig.’


  


  Op zondagmiddag zat Jenneke met David loom in de avondzon. Hij had een cadeautje meegebracht: het stripverhaal dat hij de vorige zomer had vertaald, vers van de pers. Omdat haar Latijn zo roestig was, had hij de Nederlandse versie van Asterix apud Helvetios erbij gegeven. Met de albums op schoot vroeg ze zich af of ze misschien een pyrrusoverwinning had behaald. Hij was lief en voorkomend en de seks was weergaloos. Hij had haar zelfs uitgenodigd om een maand naar Sardinië te komen. En toch was het niet zoals ze het zich had voorgesteld. Haar onbevangen verliefdheid was over. Zou het altijd zo gaan als een relatie langer duurde? Ze staarde naar de pauwen die met hun lange staarten achteloos het grasveld veegden.


  De vogels hoorden de scooter het eerst. Ze kropen weg onder de rododendrons.


  ‘Dat is Florentine,’ zei ze.


  ‘Hi,’ zei het meisje toen ze de hoek om kwam. Ze zag er geweldig uit. Gebruind door de Griekse zon en helemaal ontspannen. Het leek een ander kind.


  Jenneke haalde gauw een cola voor haar.


  ‘En? Hoe was Cherso?’ vroeg David met een knipoog.


  ‘Relaxed! Het was echt supervet.’ Maar Florentine deed geen onthullingen over uitwassen. ‘Ik heb gehoord dat ze Bintman gevonden hebben.’


  ‘Ja, dat klopt. We weten alleen dat hij op een plek lag waar ’s winters geen gemarkeerde piste is,’ zei Jenneke. ‘We snappen niet wat hij daar deed.’


  ‘Eigen schuld,’ zei Florentine.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg David. Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Nou, als je door Tiefschnee gaat, moet je wel kunnen skiën,’ zei Florentine.


  ‘Wist jij dat hij in Tiefschnee skiede?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb toch al gezegd dat ik hem helemaal niet gezien heb?’ zei Florentine.


  ‘Hij lag in een ondiepe greppel met een gebroken bovenbeen,’ zei David. ‘Daardoor heeft hij niet omhoog kunnen klimmen. Hij heeft ongelofelijke pech gehad. Om te beginnen dat hij alleen was, waardoor niemand hulp kon halen. En dat hij zijn telefoon niet bij zich had. En ten slotte dat het die avond is gaan sneeuwen, waardoor de reddingshelikopter hem ’s ochtends niet heeft zien liggen.’


  ‘Niet chill. Dat zo’n heli overkomt en je niet ziet,’ zei Florentine. ‘Best wel kut, zo doodgaan, eigenlijk.’ Ze klokte haar cola naar binnen en stond op. ‘Ik ga maar eens. Nog tien dagen om in de rats te zitten over de uitslag.’


  ‘Dat heeft weinig zin,’ zei David. ‘Alea iacta est.’


  ‘Sic est,’ zei Florentine. ‘Maar nu ik terug ben, voel ik de stress weer. Dank u voor de cola, tot later.’


  ‘Typische meid,’ zei David toen de Vespa aansloeg. ‘Goede leerling, dat wel. Maar wat een ijskonijn.’


  ‘Ze is eenzaam en kwetsbaar,’ zei Jenneke. ‘Ontzettend gespannen vanwege haar examen. Ik heb echt met haar te doen.’ Ze zei maar niets over de eend.


  


  Op 15 juni kwam om acht uur ’s ochtends per e-mail de normering van het eindexamen binnen. In Clara’s werkkamer hielp Jenneke bij het berekenen van de cijfers. Clara las het aantal punten voor dat een leerling voor een examen had behaald. Jenneke zocht in de tabel het corresponderende cijfer op en Peter Franssen van scheikunde tikte het examencijfer in het leerlingvolgsysteem. Eigenlijk was dit niet anders dan het ordenen van onderzoeksresultaten op de universiteit. Als ze daar een procentpunt verkeerd noteerde, kon ze ook helemaal de mist ingaan. Ze zorgde er wel voor dat dit niet gebeurde. Het kostte vijf uur om alle examencijfers van alle kandidaten op te zoeken en in te voeren. Het systeem berekende automatisch de eindcijfers die op het diploma zouden komen.


  Eindelijk kwam het verlossende moment dat Peter op de printknop drukte. Clara schonk nog eens koffie in. ‘Laten we gauw de spannende gevallen bekijken. Tom Aben.’


  Jenneke kende hem niet, hij deed het economieprofiel.


  ‘Twee vijven, maar ook drie zevens. Die is geslaagd. Gelukkig, het was een vreselijk marginaal gebeuren.’


  Clara bladerde door de uitdraai. ‘Florentine Duchatel.’ Ze keek nog eens goed. ‘Ik zie maar één vijf.’


  Jenneke keek mee. Een 5,5 voor natuurkunde. Dat was een 6. Een 4,5 voor wiskunde. Dat was een 5. En een 5,7 voor scheikunde, nog een 6.


  ‘Wat profiteert die van de afronding.’ Peter keek zuinig. ‘Maar het is haar gegund. Ze heeft hard gewerkt.’


  ‘Wow!’ riep Jenneke. Ze sprong op, maar ging weer zitten toen ze Clara’s blik zag. Die vond dit natuurlijk niet professioneel en zakelijk. Die Florentine! Nu ze geslaagd was, kon ze weg bij die ouders. Op kamers in Amsterdam, wat gunde ze haar dat.


  ‘Jenneke?’


  Ze schrok op. Ze had niet meer gehoord wat er over de andere spannende gevallen was gezegd.


  ‘We gaan nu de hele lijst nakijken,’ zei Clara. ‘Zoals het er nu uitziet, hebben we maar twee herren.’


  


  Later die middag, toen Clara de leerlingen ging bellen, zat Jenneke buiten met het boek Vogels kijken van Kester Freriks. Vroeger, op de boerderij, had ze eigenlijk nooit oog voor de natuur gehad. Sinds het diner voor het rietpaapje vond ze het een sport om de verschillende vogels op Boschhuyzen te herkennen. Ze was verdiept in de lyrische beschrijvingen van de kleur van hun verenkleed, vliegbeeld, zang en gedrag, toen Florentine de hoek om kwam rennen met een enorme bos bloemen in haar handen.


  ‘Geslaagd!’ riep ze. ‘Geslaagd! Ik kan het niet geloven!’ Met een wild gebaar stak ze Jenneke de bloemen toe. ‘Dit is voor u. Dank u wel!’ Ze klemde haar armen om Jenneke heen en drukte de bloemen fijn.


  Het kon Jenneke niet schelen. Ze was net zo blij als Florentine. ‘Wat heb jij het verdiend,’ zei ze zachtjes.


  ‘Nou, verdiend,’ zei Florentine. Ze veegde een paar vreugdetranen weg. ‘Er staat een 5 voor wiskunde op mijn lijst, maar het is een 4,5. Voor het centraal schriftelijk examen had ik een 3,3. Dat is wel schamend.’


  ‘Vertel dan alsjeblieft aan niemand dat ik je bijles heb gegeven.’ Jenneke hield haar stevig vast.


  Florentine keek haar vrolijk aan. ‘En nu mag ik een groot feest geven. Op de dag van de diploma-uitreiking. U komt toch wel?’


  ‘Heel graag,’ zei Jenneke. ‘Tuurlijk.’


  ‘Dan ga ik weer,’ zei Florentine. ‘Ik moet terug naar mijn ouders. Mijn vader houdt opeens zoveel van me. Heel weird.’


  


  De volgende ochtend op school was de stemming uitgelaten. Willem Geldens straalde toen hij haar zag. ‘Jenneke!’ Hij pakte haar schouders en gaf haar drie klapzoenen. ‘Gefeliciteerd! Je hebt het fantastisch gedaan. Eerst Dries Mandemakers vervangen en daarna ook nog Frits. En dan zulke resultaten halen. Je bent een held, ik weet niet hoe ik je moet bedanken!’


  ‘De resultaten zijn toch over de hele breedte goed?’ vroeg ze.


  ‘Op het vwo is 98% in één keer geslaagd. Die twee herren hebben een goede kans. Op de havo hebben we 91%, daar kunnen we als alles goed gaat op 97% komen.’


  In de docentenkamer dromden de collega’s rond een taart waarop in chocoladeletters GESLAAGD! was gespoten.


  ‘Geen enkele onvoldoende voor Nederlands,’ zei Berndt. ‘Daar doe je het toch allemaal voor.’


  ‘Ik heb wel leerlingen met onvoldoendes,’ zei Jenneke beteuterd. ‘Maar ze zijn gelukkig wel geslaagd.’


  ‘Daar gaat het toch om? Joh, je kunt trots op jezelf zijn!’ Esmée sneed de enorme taart behendig in punten die ze op schoteltjes legde. Jenneke deelde ze uit.


  ‘Ik mis Dries. En Frits.’ Berndt wreef over zijn wijnvlek.


  ‘Doe jij es even gezellig!’ Esmée zwaaide met het taartmes.


  ‘Jullie zijn ze nu al vergeten.’


  ‘Niet waar. Iedereen vindt het erg,’ zei Esmée. ‘Maar vandaag is het feest. Mag het een keer?’


  ‘Het wordt nooit meer zoals vroeger.’ Berndt wipte het stuk taart op zijn schoteltje met zijn vork rechtop. Hij prikte een vruchtje van de bovenkant en stak het in zijn mond. ‘Vorig jaar rond deze tijd waren ze er allebei nog.’ Hij keek naar Jenneke. ‘En jij deed gewoon je ding in Twente.’


  Jenneke ging door met het distribueren van de schoteltjes. Berndt was oud, vijfenveertig. Logisch dat je dan alleen nog maar terugkeek. Zij keek vooruit. In Twente zagen ze haar niet meer terug. Hier voelde ze zich vrij, hier ging ze blijven. En met David kwam het vast ook goed.
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  Twee weken later was de uitslag van de herexamens binnen. Eindelijk konden de diploma’s feestelijk worden uitgereikt. Het was stralend weer, net zo stralend als op de dag dat zij haar diploma had gekregen.


  Jenneke stond voor haar kast. Ze trok het lichtroze geruite jurkje aan dat ze net bij La Petite Boutique had gekocht. Het was een beetje bloot met die schouderbandjes, daarom had Antoinette haar geadviseerd om het korte jasje erbij te nemen. Ze stapte in de platte roze schoenen die er goed bij pasten, en keek in de spiegel. Zo zag ze er nonchalant en toch stijlvol uit, alsof ze al jaren in Berkheij woonde. Ze voelde zich feestelijk op wat toch wel een van de mooiste dagen in het leven van haar leerlingen zou worden. Wat heerlijk om daar deel van te mogen uitmaken. Snel deed ze haar haren in een losse knoedel. Gauw naar school.


  


  In de docentenkamer dronk ze koffie met haar collega’s.


  ‘Helemaal gezellig,’ zei Esmée. Ze droeg een beeldig lichtblauw gewaad. Ze kon zo op staatsbezoek in een oliestaat, alleen de hoofddoek ontbrak.


  ‘De diploma-uitreiking is een kwelling,’ zei Berndt. ‘Drie uur lang verhalen over onze veelbelovende, getalenteerde leerlingen. Het zijn verwende blagen, maar vandaag vinden we ze opeens reuzeknap.’


  ‘Hou eens op met dat mopperen, Berndt,’ zei Jenneke. ‘Die toespraken lijken me juist leuk. En het mooiste is dat ze de wijde wereld ingaan. Weg bij die ouders.’


  ‘Ik spreek je vanavond wel,’ zei Berndt. ‘Ga je ook naar het feest van Florentine?’


  ‘Tuurlijk, iedereen gaat toch?’ zei Esmée. ‘Misschien is daar wel vers mannenvlees.’


  


  In de aula waren alle stoelen bezet. Wie geen plaats had kunnen vinden, leunde tegen de achtermuur. Filmende vaders stonden aan de zijkanten van de zaal opgesteld, vanwaar ze snel naar voren konden springen als hun oogappel aan de beurt was. Alle docenten zaten achter een lange tafel op het podium. Clara had de stapel diploma’s voor zich. De leerlingen hadden er die ochtend al hun handtekening op gezet. Dat scheelde tijd tijdens de plechtigheid.


  Dit was de dag van Willem Geldens. Hij droeg een lichtgrijs maatpak en een gele das. Zijn sokken, had Jenneke snel gezien, waren ook geel. Natuurlijk. De rector nam plaats achter de microfoon. Hij keek naar de deur. De conciërge stak zijn hoofd om de hoek en op het teken van de rector duwde hij de eerste leerlingen naar binnen. De zaal sprong als één man op en begon te klappen terwijl de geslaagden, angstvallig dicht bij elkaar, naar binnen schuifelden en gingen zitten op de voor hen gereserveerde stoelen. Jenneke wilde blijven klappen tot de laatste leerling zat. Wat duurde dat lang. Ze kreeg er pijn van aan haar handen.


  Eindelijk, ze zaten. Willem nam het woord. Hij sprak over de onderwijskundige idealen van dr. G.A. Wytema die hadden geleid tot de oprichting van het Waterland College. Over het schoolmotto Age si quid agis, dat die filosofie samenvatte: als je iets doet, doe het dan goed. Hij prees Berlage, die honderd jaar geleden dit gebouw ontworpen had, het gebouw dat zich flexibel had aangepast aan alle onderwijskundige vernieuwingen en nog steeds een omgeving bood waarin leerlingen konden excelleren. Hij hield zijn gehoor voor dat het een voorrecht was om een Waterlander te zijn. Hij sprak over normen en waarden, de missie en visie van de school, de passies en beginselen van het onderwijskundige team. Jenneke liet zich meeslepen door zijn woorden. Heerlijk om er echt bij te horen.


  Willem stond kort stil bij de ziekte van Dries Mandemakers en het overlijden van Frits Bintman en memoreerde dat deze eindexamengroep in het laatste jaar voor natuurkunde én voor wiskunde aan een nieuwe docent had moeten wennen. ‘Dat is voor onze leerlingen niet gemakkelijk geweest. Gelukkig heeft mevrouw Wissink zich voortreffelijk van haar taak gekweten.’ Jenneke bloosde toen haar collega’s, gevolgd door de hele zaal, haar een groot applaus gaven.


  Daarop begon de rector met de officiële uitreiking van de diploma’s. Hij riep de leerlingen naar voren en sprak ze persoonlijk toe. Het leek wel of hij ieder kind vanaf de brugklas gevolgd had, zo gedetailleerd waren de anekdotes die hij vertelde. Grappig, ontroerend, stimulerend, soms een beetje kritisch. Knap. Met een microfoon voor zich was Willem op zijn best.


  Jenneke keek de zaal in. Daar zat Florentine te stralen in een rood jurkje. En Dirk, Scato, Quirine, Roderick, Louise, Daniël… Het hele stel dat haar het afgelopen jaar nodig had gehad. Ze was een beetje van ze gaan houden. Achter hen herkende ze de ouders. Florentines vader met de woeste wenkbrauwen, met naast zich een elegante vrouw die wel de moeder zou zijn. En die blonde meisjes waren zeker de zusjes die ook al geen wiskundeknobbel hadden. Ze zwaaide even naar de trotse Elisabeth en Waldemar. Verderop zag ze de vader van Tobias, de boze Van Duin.


  ‘Florentine Duchatel,’ zei Willem. Het meisje wankelde naar voren op hoge hakken en ging op de klaarstaande stoel zitten. Ze keek verwachtingsvol naar hem op.


  ‘Wat heb jij ons allemaal lang in spanning gehouden! Mevrouw Wissink heeft er bijna niet van kunnen slapen.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Florentine. De zaal lachte.


  ‘Maar als er iemand op deze school het diploma verdient, dan ben jij het,’ zei hij. ‘Je hebt, dat mag ik op deze plaats wel zeggen, nou niet een profiel gekozen dat je makkelijk afging. Je hebt verschrikkelijk hard gewerkt. Meneer Franssen, je scheikundeleraar, vindt jouw werkhouding een voorbeeld voor iedereen. En mevrouw Van Vuurst zegt dat jij een van haar allerbeste leerlingen bent. Voor het centraal examen Frans haalde je een 10.’ De zaal applaudisseerde. ‘Florentine, de grootste uitdaging in je ontwikkeling tot volwassene is te ontdekken waar je werkelijk plezier aan beleeft. Meestal is dat ook waar je écht goed in bent. Als je dat gaat doen, word je vanzelf succesvol. Jij hebt een prachtige prestatie geleverd, maar kan het zijn dat de exacte vakken nou niet bepaald je passie zijn?’


  Florentine slikte eens, en knikte.


  ‘Dit gymnasium NT-diploma pakt niemand je meer af,’ zei de rector. ‘Maar ik wens je toe dat je bij je vervolgopleiding je hart zult volgen en je grote talenten zult ontwikkelen. Ik heb gehoord dat je in Amsterdam kunstgeschiedenis wilt studeren. Klopt dat?’


  Weer knikte Florentine.


  ‘Ik weet zeker dat je daarin heel succesvol zult zijn. Hartelijk gefeliciteerd!’


  


  Het kostte Willem drie uur om alle geslaagden persoonlijk toe te spreken. Daarna defileerden de inmiddels oud-leerlingen langs de lange tafel om zich door hun docenten te laten feliciteren. In de soepgang ging de bar open. Overal stonden uitgelaten ouders die elkaar gelukwensten met het succes van hun kinderen.


  ‘Wat kijk jij somber,’ zei Esmée, met twee glazen witte wijn in haar handen. Ze stak er Jenneke een toe. ‘Kom, even weg uit deze drukte.’ Buiten, op het schoolplein vroeg ze: ‘Vertel eens, wat zit je dwars?’


  ‘Het stikt hier van de vaders, moeders, broertjes, zusjes en grootouders…’


  ‘Ja, en?’


  ‘Op mijn diploma-uitreiking kwamen mijn ouders heel even, voor het praatje. Daarna zijn ze hem meteen gesmeerd. En toen leraren dat zielig voor me vonden, schaamde ik me nog ook. Alsof het mijn schuld was dat ze er niet bij wilden zijn.’


  ‘Lieve schat, staar je niet blind op deze zogenaamd lieve ouders. Ik ken de soort, ik ben twintig jaar met zo’n type getrouwd geweest. Het zijn monsters.’


  ‘Ik weet het. Het ziet er allemaal geweldig uit, maar zo’n Florentine is eigenlijk net zo eenzaam als ik vroeger.’


  ‘Willem heeft goed over haar gesproken,’ zei Esmée. ‘Mooi dat ze kunstgeschiedenis gaat studeren. Vorige week vertelde ze nog dat haar vader wil dat ze Technische Bestuurskunde gaat doen.’


  ‘Dat is ook zo. Ik heb Willem gevraagd om die kunstgeschiedenis in zijn toespraak te verwerken. Als de hele school weet dat ze dat het liefst wil, wordt het lastiger voor de vader om haar naar Delft te sturen.’


  ‘Heel slim van jou.’ Esmée hief haar wijnglas en tikte het tegen dat van Jenneke. ‘Zo, je lacht weer.’


  


  De familie Duchatel woonde aan de rand van het heidegebied. De laan stond vol met slordig geparkeerde terreinwagens en cabrio’s. Jenneke slingerde door het grind van het oprijpad naar het huis. In de mast midden op het grasveld wapperde een vlag met Florentines schooltas. Ze zette haar fiets tegen een boom bij de garages en baande zich langs fietsen en Vespa’s een weg naar de voordeur. Daar was een stuk karton op geplakt met de tekst TUINDEUR SVP.


  Via de groengelakte poort naast de keuken kwam ze op een uitgestrekt terras met rechts een zwembad. Verderop in de tuin stond een enorme partytent. Een bandje speelde achtergrondmuziek. Op het grasveld stonden kinderen met glazen in hun hand. Ze herkende veel eindexamenleerlingen, maar zag ook onbekende gezichten.


  Florentine kwam meteen op haar afgerend. Ze omhelsde Jenneke en fluisterde in haar oor: ‘Dit is zo mooi! Dank u wel!’


  Jenneke lachte. ‘Je hebt het zelf gedaan, dat weet je best. Geniet er nou maar van.’


  ‘Wilt u wat drinken?’ Florentine regelde snel een glas witte wijn en bracht haar naar een volgend terras aan de zijkant van het huis, waar de collega’s en ouders borrelden.


  ‘Nou? Wat had ik je gezegd?’ zei Berndt. Hij droeg een feestelijk gebloemd overhemd.


  ‘Het duurde lang, maar ik vond het niet saai,’ zei Jenneke. ‘Ik heb genoten van alle speeches.’


  ‘Willem zou niks klaarspelen als wij niet al die input voor hem leverden.’


  ‘Ik ga even wat ouders een hand geven,’ zei Jenneke.


  


  Cathelijne Duchatel was net zo blond en rijzig als Florentine. Ze stond bij de open tuindeuren te praten met een andere moeder, maar onderbrak het gesprek meteen toen ze Jenneke zag aankomen. ‘Mevrouw Wissink! Wat fijn dat u er bent. Veel dank voor alle hulp die u onze Flootje hebt geboden. We zijn zo blij dat het goed is afgelopen. Het scheelde een haar.’


  ‘Ze heeft het verdiend,’ zei Jenneke. ‘Uw dochter heeft veel harder gewerkt dan ik ooit heb gedaan.’ Ze keek onderzoekend naar de andere moeder.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Cathelijne. ‘Kent u mevrouw Teeuwen?’


  ‘Van Roderick?’ vroeg Jenneke. ‘U ook van harte gefeliciteerd. Hij heeft het uitstekend gedaan.’


  ‘Halverwege het jaar dachten we even dat het misliep,’ zei zijn moeder. ‘Maar gelukkig is hij nog net op tijd aan de slag gegaan. Nu gaat hij het huis uit. Het werd tijd. Het is een lieve jongen, maar hij is echt ver over de datum.’


  ‘Florentine gaat ook op kamers.’ Terwijl Cathelijne deze woorden sprak, zag Jenneke vader Duchatel opdoemen.


  ‘Zo, juffrouw Willink. Ook gefeliciteerd hoor. U hebt er heel wat uurtjes in zitten, hahaha. Ik moet zeggen dat ik weleens getwijfeld heb of het u zou lukken om onze domme dochter erdoor te slepen.’ Hij knipoogde naar zijn vrouw, die niet protesteerde. ‘En die cijfers, die doen er niet toe. Daar vraagt later toch nooit meer iemand naar.’


  ‘Wat fijn dat Florentine kunstgeschiedenis gaat studeren,’ gaf Jenneke een schot voor de boeg. ‘Dat is echt een studie die bij haar past.’


  ‘Nou, nou, die rector van jullie, hoe heet hij, Kelder, was wel een beetje voorbarig. Ze moet natuurlijk een technische opleiding doen. Daar kan een meisje zich mee onderscheiden.’


  ‘Ik zou Florentine een exacte studie sterk afraden,’ zei Jenneke beslist.


  ‘Dat vind ik eigenlijk ook,’ zei de moeder. ‘Maar Wierd is de baas.’


  ‘Mag uw dochter haar vervolgopleiding dan niet zelf kiezen?’ Jenneke rechtte haar rug en keek de vader aan.


  ‘Het is zinloos om een studie te gaan doen waarmee ze straks geen baan vindt,’ zei hij.


  ‘Wat maakt dat nou uit, Wierd,’ zei Cathelijne. ‘Ze wordt toch moeder.’


  ‘Als Florentine iets doet wat bij haar past, zal ze zeker succesvol zijn,’ zei Jenneke overtuigd.


  ‘Ja, ja,’ zei Wierd. ‘God, iedereen heeft het vanavond alleen maar over de studiekeuze van dat kind. Dit is een feestje! Wie wil er nog een glas wijn?’


  


  Het werd een gezellige avond. Er was geen enkele ouder of docent die bezwaar maakte tegen het feit dat de leerlingen stevig meedronken. Jenneke danste uitgelaten met Dirk en Scato. En met David, die pas later kwam opdagen.


  ‘Wat ben jij toch een lekker wijf,’ zei hij, terwijl ze in een hoekje van de dansvloer rondschuifelden. ‘Ik kom straks weer even vies doen.’


  Jenneke verlangde ernaar. En naar de vakantie straks, op Sardinië. Ze wilde die stacaravan zien. En die sinaasappelplantage. Ze wilde begrijpen waarom hij steeds daar wilde zijn, in plaats van in Berkheij, waar zij het juist zo heerlijk vond. Maar ze zei niets.


  Tegen middernacht doorzocht Jenneke de uitgestrekte tuin van de familie Duchatel. Waar was David? Ze vond hem achter de feesttent, languit in het gras bij een vuurkorf, heftig discussiërend met Scato. Ze spraken over Cicero. Zoals David hem nu citeerde, kon de goede man het onmogelijk bedoeld hebben. Beter om alleen naar huis te gaan, hij zou later wel verschijnen.


  Op weg naar haar fiets kwam ze Florentine tegen, de haren verwilderd en vlekken in haar gezicht.


  ‘Gaat u al w-w-weg?’ Haar tong sloeg dubbel. Ze sloeg een arm om Jennekes schouder en wankelde met haar door de poort, naar het pad waar de fietsen stonden. De tuinpoort trok ze met een klap achter zich dicht


  Ze stonden samen op het grind. Altijd dat grind in Berkheij. Florentine legde nu ook haar andere arm om Jenneke heen en duwde haar tegen de muur van de garage.


  ‘Mevrouw Wissink,’ stamelde ze, ‘u h-h-hebt me gered.’


  ‘Je hebt het helemaal zelf gedaan hoor.’ Jenneke was niet op haar gemak. Het meisje hing als een klamme dweil tegen haar aan. ‘Ik heb je alleen wat trucs geleerd.’


  Florentine bracht haar gezicht dichtbij, zo dichtbij dat hun neuspunten elkaar bijna raakten. Ze hijgde zachtjes. Toen drukte Florentine een lange, vochtige kus op haar wang. Jenneke probeerde zich los te maken uit de omhelzing, maar slaagde daar niet in. Ze hoopte maar dat er niemand door de poort zou komen.


  Florentine nam de tijd. Toen ze eindelijk losliet, deed ze dat zo wild, dat ze haar evenwicht verloor. Jenneke kon haar nog net opvangen.


  ‘U h-h-hebt míj gered,’ zei het meisje weer. ‘Maar ík heb de v-v-volgende generatie blonde meisjes gered.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Jenneke, opeens alert.


  Florentine reageerde niet. Haar hoofd rolde van haar ene naar haar andere schouder. ‘H-h-hij riep dat ik moest stoppen. Maar Flootje is niet gek.’ Ze hikte. Bier.


  Jenneke hield haar adem in. Ze liet het meisje abrupt los, alsof ze zich gebrand had. ‘Florentine, wíé riep dat jij moest stoppen?’


  Het meisje hoorde niets, zag niets. ‘Vette T-t-tiefschnee.’


  ‘Wat is er met Tiefschnee!’


  ‘Bekijk het je maar met je been!’ lalde Florentine. Ze sloot haar ogen. Opeens draaide ze zich om en greep zich vast aan de rand van de regenton. ‘Oepsie…’ Met een onbeheerste beweging schoof ze het deksel opzij, de houten schijf viel met een klap in het grind. Ze boog voorover. Jenneke keek ontzet toe terwijl het meisje krachtig in de ton kotste. Ze deed het heel netjes, er ging geen spettertje over de rand. Toen ze weer overeind kwam, veegde ze met haar arm langs haar mond en keek Jenneke dromerig aan.


  Dit was het. Eigenlijk had ze het altijd al gedacht. Jenneke deed een stap achteruit en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. De donshaartjes stonden rechtop, alsof het koud was.


  ‘W-w-waarom huilt u nou? Flootje is geslaagd!’


  ‘Ik huil om jou, Flootje.’ Ze streek even over Florentines wang. ‘Ik ga naar huis.’


  


  De antieke koperen bel van het koetshuis verbrak de stilte van de nacht op Boschhuyzen. Jenneke werd er niet wakker van: ze lag toch te piekeren. Ze klom uit bed en haastte zich naar beneden.


  ‘Ciao, bella!’ David omhelsde haar. Ze schuifelde, met zijn armen om haar heen, naar de zitkamer. Daar ging ze op de bank zitten en trok David naast zich. Hij legde meteen zijn handen om haar borsten en boog zich naar haar toe.


  Ze duwde hem weg. ‘We moeten praten.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Daaf, het is belangrijk.’


  ‘Niets is belangrijker dan copulatio,’ zei hij, terwijl hij haar borsten woog alsof het grapefruits waren. Jenneke schoof een stukje achteruit, draaide zich naar hem toe en trok haar benen onder haar nachtjapon. De hand die David onmiddellijk tussen haar knieën stak, duwde ze resoluut weg.


  ‘Florentine heeft me iets verteld.’


  ‘Oké. Mag ik nu aan je zitten?’


  ‘Ze is verantwoordelijk voor de dood van Frits.’


  ‘Kom mee naar boven.’


  ‘Hóór je me wel?’ Jenneke keek hem boos aan.


  David zuchtte. ‘Natuurlijk hoor ik je. Ze zag hem vallen en heeft hem laten verrekken.’


  Het duurde even tot de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong. Het bloed trok uit haar gezicht. ‘Wat! Wéét jij wat Florentine gedaan heeft?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vermoedde het. Toen heb ik het aan haar gevraagd.’


  Jenneke was sprakeloos.


  ‘Ze wilde hem afschudden. Nou, dat is haar gelukt. Frits is een goede skiër, maar hij heeft geen ervaring met Tiefschnee. Toen zij van de gemarkeerde piste af ging, had hij haar nooit mogen volgen.’


  Jenneke spreidde haar vingers, bekeek haar nagels en balde haar vuisten weer. ‘En daar heb je me niets over verteld?’


  ‘Waarom zou ik?’ David reikte alweer naar haar borsten.


  Ze duwde zijn handen weg. Ze wist niet wat ze erger vond. Dat Florentine verantwoordelijk was voor de dood van Frits. Of dat David dit wist en niets tegen haar had gezegd. De gedachten buitelden door haar hoofd, ze kreeg er geen greep op.


  ‘Hij is dood. Vergeet het.’ Davids stem klonk bezwerend.


  Ze rilde. ‘Ik wil dat je gaat,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Haar stem was toonloos.


  ‘Maar schoonheid, we hebben een relatie. Ik kom bij je slapen.’ Hij leunde achterover in de kussens, bewoog zijn tong langs zijn lippen.


  ‘Nee. Ik wil dat je nu gaat.’ Ze stond op, trok hem overeind en ontweek een nieuwe omhelzing. In zes stappen was ze bij de deur. Daar wachtte ze, haar rechterhand op de klink.


  David volgde zuchtend. ‘Maak je niet zo druk. Daar krijg je Frits echt niet mee terug.’


  Ze opende de voordeur en keek toe hoe hij met slepende passen naar buiten liep.


  ‘Ik ben toevallig wel ontzettend geil,’ zei hij in het voorbijgaan.


  


  Jenneke sloot de voordeur en liep de trap op. Vanuit de dakkapel van haar slaapkamer zag ze hoe David stond te plassen tegen de rode beuk naast het koetshuis. Voor het eerst viel haar op dat hij onder zijn wilde krullen een kale plek had.


  Ze draaide zich om en ging met bonzend hart op de rand van haar hoge bed zitten. Ze hoorde hem vloeken. Het duurde lang voordat hij zijn motor startte, en nog een hele tijd voordat hij eindelijk wegreed. Ze wachtte tot ze echt helemaal niets meer hoorde. Toen ging ze naar beneden om thee te zetten.


  Wat had ze eigenlijk met David? Hij nam haar niet serieus, dat wist ze allang. Ze had er al maanden geleden mee op moeten houden. Nu hij zoiets belangrijks niet aan haar vertelde, was het echt finito. Hij zocht het straks maar uit op die sinaasappelplantage. Morgen zou ze Saskia voorstellen om samen op vakantie te gaan. En dan niet naar Italië.


  Ze warmde haar handen aan haar beker. Het boerenbont was gecraqueleerd als een oud schilderij. Er was een scherf uit de rand. Echt een beker voor Elisabeth.


  Eindeloos had ze zich het hoofd gebroken over wat er met Frits Bintman gebeurd kon zijn. Die fatale middag, toen ze Florentine had zien terugkomen in Haus Tannenberg, had ze het meisje zomaar naar bed laten gaan. Waarom had ze niet doorgevraagd? Dat was een grote fout geweest. Het kind had die belangrijke eerste uren na de vermissing geslapen en toen ze ’s avonds laat werd gewekt, durfde ze natuurlijk niet meer op haar verhaal terug te komen. Ook de volgende ochtend had Florentine gezwegen. Hoe langer Frits weg was, hoe moeilijker het werd om op te biechten wat er was gebeurd. Jenneke beet op haar nagels. Eveline Crone had het goed uitgelegd in Het puberende brein: pubers reageren onbezonnen omdat ze nog niet de intuïtie van volwassenen hebben. Ze zijn gericht op de korte termijn, kunnen langetermijngevolgen slecht overzien. Het was op zich geen ramp dat Frits in die spleet was gevallen. Als Florentine hulp had gehaald, was hij er zo uit geweest. Dan hadden de reddingswerkers hem in zo’n banaan naar beneden gebracht en had de hele school een handtekening op zijn gipsbeen gezet.


  Teruggaan naar bed had geen zin. Ze zou toch niet kunnen slapen. Beter iets doen waarbij ze niet hoefde na te denken. Dan kon ze proberen te bedenken wat haar morgen te doen stond.


  Jenneke dronk het laatste restje thee op en liep naar de werkkast. Ze pakte de rode emmer waar ze de schoonmaakmiddelen in bewaarde en gooide er een werkdoek, een borstel en een dweil bij. Boven knipte ze het badkamerlicht aan, schudde de emmer leeg in de wasbak en zette hem in het bad onder de hete kraan. Het schoonmaakmiddel deed ze er pas bij toen de emmer halfvol was, anders ging het zo schuimen en daar hield ze niet van.


  Ze doopte de doek in het sop en begon het bad te boenen. Van juridische zaken had ze geen verstand. Maar iemand in nood in de sneeuw achterlaten was een strafbaar feit, ook voor een puber. Wat moest ze, nu ze wist dat Florentine schuldig was? Ze kon niet zwijgen. David was volstrekt immoreel. Die dacht echt helemaal nooit aan een ander. De familie Bintman had toch het recht om te weten wat er met hun man en vader was gebeurd? Mechanisch wreef ze met haar poetsdoek over het email. Ongelofelijk dat die o zo kwetsbare Florentine maandenlang onverstoorbaar was doorgegaan met haar schoolwerk. Het enige waar het kind ’s nachts wakker van had gelegen, waren haar cijfers.


  Ze zou aangifte moeten doen. Florentine zou verhoord worden, misschien wel veroordeeld. Mogelijk moest ze dan naar de gevangenis, ze was immers meerderjarig, ze had verdorie een gymnasiumdiploma. Jenneke sopte ook de buitenkant van het bad en de gekrulde pootjes. Er waren verzachtende omstandigheden. Frits Bintman was een bruut die niets moest hebben van beschaafde blonde meisjes zonder wiskundeknobbel. Hij had de pik op het kind, er waren genoeg getuigen die konden verklaren dat hij Florentine tot op het bot vernederde.


  Om bij de achterste pootjes van het bad te komen moest Jenneke languit op de grond gaan liggen en haar arm strekken. Ze kon er net bij. Ze zou als docent voor Florentine kunnen getuigen. Vertellen dat het meisje absoluut geen talent had voor de exacte vakken. Al was dat natuurlijk geen excuus om iemand voor dood in de sneeuw achter te laten.


  Met haar wang op de koele tegels bleef ze liggen. Verdorie. Het afgelopen jaar had ze zich voor het eerst in haar leven belangrijk gevoeld. Florentine had haar nodig gehad, ze had haar willen helpen. En nu eindigde het zo.


  Langzaam krabbelde ze overeind. De wasbak. Ze boende klontjes scheerschuim weg die David had achtergelaten op het porseleinen planchet. Florentine had haar diploma. Haar ticket naar de vrijheid, weg bij die vreselijke ouders. Als student kunstgeschiedenis in Amsterdam zou ze gelukkig worden. Moest zij die toekomstdroom saboteren omdat het meisje gisteren te veel gezopen had? David vond duidelijk van niet.


  Jenneke gooide de badmat en de handdoek de gang op. Die gingen in de was. Ze goot sop op de geblokte tegels. Toen knielde ze neer en boende de vloer alsof ze al haar herinneringen aan de wintersportvakantie wilde wegschrobben. Die kútskireis ook. Waarom waren kakkers toch zo lyrisch over skiën? Er was geen ene moer aan, dat gerol in de sneeuw met zo’n malle plank aan je voeten. En nou zag je wat ervan kwam.


  Haar tranen druppelden in het sop. Het leek allemaal zó mooi. Ze was zo blij geweest dat ze in een heel andere wereld was beland. Het Waterland College, met Boschhuyzen en dit prachtige koetshuis, dat kon natuurlijk niet goed gaan. Zij was nu eenmaal niet voor het geluk geboren.


  Ze veegde met de rug van haar hand een pluk haren uit haar gezicht. Eindelijk had ze het aangedurfd om te doen wat ze zelf wilde. Ze had Willem gezegd dat ze het komende schooljaar op het Waterland zou blijven werken. Dat was echt een doorbraak. En wat moest ze nu doen? Het liefst zou ze de situatie voorleggen aan Carel, die eerder moeilijke knopen voor haar had doorgehakt. Maar dat kon niet. Nu ze hem zo had teleurgesteld, kon ze niet op hem blijven leunen. En ze mocht hem ook niet medeplichtig maken aan deze ellende. Ze zou zelf de juiste beslissing moeten nemen.


  In Losser leken de mensen wat minder toeschietelijk dan hier. Het leven was er echter wel overzichtelijk. Als je goed kon leren, ging je naar het vwo. En als je niet zo slim was, ging je gewoon wat anders doen. Even goede vrienden. Als je zag dat iemand in nood was, dan stak je een hand uit. Je kroop in elk geval niet in een warm bed terwijl je wist dat de ander in de ijskoude nacht lag dood te vriezen. Florentine miste een moreel kompas en het was de vraag of dat alleen door haar orbitofrontale cortex kwam.


  Jenneke goot het sop weg, deed de schoonmaakmiddelen weer in de emmer en nam alles mee naar beneden. In de keuken deed ze de was in de machine. Het was halfvijf. Wat nu? Nog maar een kop thee. En iets eten. Het juiste doen, dat hoorde je van je ouders te leren. Dan hadden pa en ma haar toch wel goed opgevoed. Ze wist zeker dat zij, zelfs met een puberend brein, geen moment zou hebben getwijfeld als zij die fatale middag in Florentines skischoenen had gestaan.


  De vroege vogels in het bos begonnen zich te roeren. Terwijl ze door het keukenraam het eerste daglicht zag verschijnen, knabbelde ze op een beschuitje. Die ouders die blindelings partij kozen voor hun kinderen, die deugden niet. Die dachten maar dat ze alles konden maken. Dat de wereld van hen was. Klotedorp. En David, die zogenaamde outsider, was geen haar beter.


  Ze keek naar haar gerimpelde handen. Het zou het beste voor Florentine zijn als ze zelf een bekentenis zou afleggen. Dan nam ze verantwoordelijkheid voor haar daad. Morgen zou ze haar confronteren. Zeggen dat ze naar de politie moest gaan.


  De pauwen waren ook wakker, ze schreeuwden. Ze nam een slok thee. Als er een rechtszaak kwam, was het gedaan met de toekomst van Florentine. Dan kwam er geen vrolijke studententijd, maar een schandaal. Ze zag de sensationele krantenkoppen al voor zich. Zo vaak gebeurde het niet dat een steenrijke gymnasiaste uit een villadorp haar wiskundeleraar in de sneeuw liet sterven. Ze besmeerde nog een beschuitje. Frits Bintman was morsdood. Die kwam niet meer terug, of Florentine nu gestraft werd of niet. Daar had David wel gelijk in.


  


  Ze was nog een paar uur in bed gaan liggen, maar had niet meer kunnen slapen. Toen de zon het gordijn oplichtte, stond ze op. Na een douche in de brandschone badkamer opende ze haar kast. Naast de nieuwe outfits van La Petite Boutique hingen de felgekleurde jurkjes die ze in Twente altijd zo graag had gedragen. Die pasten toevallig wél goed bij haar. Ze pakte een hardgroene jurk die bestikt was met tropische bloemen, felroze en rood. Resoluut gooide ze de stof over haar hoofd en strikte de rozerode koordceintuur om haar middel.


  Ze móést er met iemand over praten. Maar met wie? Tijdens het kammen van haar haren wist ze het. Elisabeth. Die kon zwijgen. Die zou haar raad kunnen geven. Jenneke deed haar schoenen aan en wandelde over het koele pad dat met royale bochten door het groen slingerde. Aan een tak van een hoge eik hing een spechtmees, de grijze bovenveren naar de grond gericht. Dat was een boomklever, wist ze sinds ze het vogelboek had bestudeerd. Vroeger zou ze het beestje niet eens hebben opgemerkt. Ze nam de kortste weg naar de stallen.


  


  Elisabeth schepte paardenmest in een betonnen geul. Toen ze Jenneke zag, zette ze haar hooivork tegen de volle kruiwagen. Ze straalde. ‘Ik ben nog helemaal over the moon. Die diploma-uitreiking was té prachtig. Willem heeft geweldig gesproken!’ Met haar mouw veegde ze de zweetdruppeltjes van haar voorhoofd. ‘Dirk slaapt, hij kwam pas thuis toen Wally en ik al aan het ontbijt zaten. Zo geestig, hij vertelde dat je met hem hebt gedanst, gisteren, op de partij bij Duchatel.’


  ‘Het was een mooi feest. Iedereen was blij.’


  Elisabeth keek haar met een schuin hoofd aan. ‘Waarom ben jij dan in mineur?’


  Jenneke zei niets en beet op haar lip.


  ‘Gisteren straalde je zo. Dirk zei nog dat jullie over het nieuwe schooljaar hebben gepraat. Over Philips eindexamen.’ Toen ze de tranen zag, zei ze: ‘Ach nee. Kom maar even.’ Ze trok Jenneke naar de oude tuinmuur naast de stallen. Daar stond, tussen twee donkergroene kuipen met stokrozen, net zo’n houten bank als bij het koetshuis.


  Naast elkaar in de zon, zei Jenneke: ‘Ik worstel met een dilemma.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd, breek met die ellendeling!’


  ‘Het gaat niet om David. Het gaat om Frits Bintman.’ Even aarzelde ze. ‘Florentine heeft me iets bekend.’


  Elisabeth staarde haar aan. ‘Heeft zij ermee te maken?’


  Jenneke zag kleine streepjes grijs in het blauw van haar ogen. ‘Dat kun je wel stellen. Hij is in de Tiefschnee gevallen. Zij heeft het gezien. En ze is doorgeskied.’


  ‘Góéie help.’ Elisabeth masseerde haar slapen.


  ‘Ze wist waar hij lag. Ze heeft haar mond gehouden, terwijl hij gemakkelijk gered had kunnen worden.’


  Elisabeth greep een sigaret. ‘Dat arme kind heeft ze niet alle vijf op een rijtje.’ Ze knipte haar aansteker open.


  Jenneke wachtte tot ze de eerste trek had genomen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Als ik naar de politie ga, komt ze misschien wel in de gevangenis. Dan is haar toekomst voorbij.’ Ze keek Elisabeth aan. ‘Ik kan ook zwijgen. Florentine heeft de perfecte misdaad gepleegd. Als niemand iets zegt, kan ze gewoon studeren. Alleen hoort de familie Bintman dan nooit wat er met hun man en vader is gebeurd.’


  Elisabeth staarde naar de rododendrons. ‘Grote gribus, dit houd je toch niet voor mogelijk. Laat me nadenken.’ Na een tijdje vroeg ze: ‘Vertelde zij dit zelf?’


  ‘Gisteren. Op dat feest. Ze was dronken.’


  ‘Grote gribus.’


  ‘David weet het ook.’


  ‘Heb jij het aan hem verteld?’


  ‘Hij wist het al, zei hij. Had het gewoon aan Florentine gevraagd. En niets tegen mij gezegd.’ Jenneke begon te huilen.


  Elisabeth sloeg een arm om haar heen. ‘Hier. Rustig maar.’ Ze trok een zakdoek uit haar broek. Jenneke boende ermee over haar ogen.


  ‘Je weet wat ik van die David vind. Maar in dit specifieke geval vind ik hem wel verstandig.’


  Jenneke keek door haar tranen naar Elisabeth. ‘Hè? Wat bedoel je?’


  ‘Als iedereen hierover gaat kwebbelen, ligt het hele verhaal zo op straat.’


  ‘Vind jij dan niet dat ik naar de politie moet?’


  Elisabeth pakte haar sigaret weer. ‘Het is belangrijk om goed na te denken.’


  ‘Het is moord. Of dood door schuld. In elk geval een strafbaar feit,’ zei Jenneke.


  ‘Helpt dat de familie Bintman? Ze krijgen Frits er niet mee terug.’


  ‘Dat zegt David ook.’


  ‘Maar dat is niet het enige. Als dit op straat komt te liggen, krijgen we hier ongenadig veel publiciteit.’ Elisabeth tikte de as van haar sigaret in de kuip met de stokroos. ‘En laten we wel wezen, daar zitten dit dorp en de school niet op te wachten. En de familie Duchatel al helemaal niet.’


  Jennekes blik gleed langs het rieten dak, de donkerrode bakstenen en de knipvoegen. Het koetsgroene schilderwerk. Door de halfopen staldeuren staarden Bon Ton en Entre Nous haar aan. ‘Je wilt het in de doofpot stoppen om geen gedoe te krijgen?’ Jenneke voelde zich opeens heel moe.


  ‘Het is een afweging. Niemand is geholpen met een schandaal. Soms moet je dingen door de vingers kunnen zien. Zo is het leven.’ Elisabeth lachte kort. ‘Jij bent jong, jij hebt nog zoveel illusies. Neem maar van mij aan dat illusies lelijk in de weg kunnen zitten.’


  Jenneke vouwde de zakdoek op tot een klein vierkant.


  ‘Ik raad je aan om te proberen te vergeten wat je weet. Dan zal ik dat ook doen. Het was een ongeluk. Een tragisch ongeluk.’ Elisabeth streek met haar gelaarsde rechtervoet een oneffenheid in het grind glad.


  


  Jenneke was helemaal vergeten dat ze om tien uur aanwezig had moeten zijn bij de rapportuitreiking. Ze ging alsnog naar school en liep meteen door naar de kamer van de rector.


  Willem sprong op. ‘Hé, hallo, hoi! We hebben je vanmorgen gemist, Jenneke. Ik dacht dat je gisteren misschien te diep in ’t glaasje gekeken had. Ga zitten.’


  Ze bleef staan, zette haar voeten een eindje uit elkaar en haalde diep adem. ‘In mei heb ik je gezegd dat ik het volgende schooljaar blijf. Maar ik heb me bedacht.’


  Willem zakte terug op zijn stoel. Hij was even stil. Hij pakte zijn briefopener en draaide hem een paar keer rond tussen zijn benige vingers. Toen keek hij naar haar op. ‘Dit begrijp ik niet.’


  ‘Ik ga terug naar Twente.’


  ‘Daar zul je vast een goede reden voor hebben.’


  ‘Dat klopt.’


  Willem schraapte zijn keel. ‘Mag ik vragen waarom je op je besluit terugkomt?’


  ‘Ik ga mijn onderzoek afmaken.’


  Ze zag de verwarring op zijn gezicht. Dat vond hij geen goede reden. En hij had gelijk. Hij wist dat ze veel liever docent was dan onderzoeker. Zoiets verandert niet in één nacht. Ze klemde haar handen om de rugleuning van de stoel voor haar en wachtte op wat er zou komen. Thuis en op de universiteit zeiden de mensen gewoon wat ze van je vonden als je ze in de steek liet. Maar de altijd beschaafde Willem Geldens beheerste zich.


  ‘Dat vind ik verrekte jammer, Jenneke. Je bent een geboren docent. Je hebt fantastische resultaten geboekt. Onder zware omstandigheden. Potverdrie, zeg. Ik laat je niet graag gaan.’


  ‘Ik heb een heerlijk jaar gehad op deze school. En ik heb zelf ook veel geleerd.’


  Willem keek haar vragend aan.


  ‘Tot nu toe heb ik me altijd laten leiden door anderen. Maar nu moet ik verantwoordelijkheid nemen en zelf kiezen.’


  ‘Dan hoop ik dat je de juiste beslissing neemt.’


  ‘Dat is het punt, soms ís er geen juiste beslissing.’


  


  Toen het gesprek achter de rug was, liep ze langzaam over de Laan naar Boschhuyzen. Florentines scooter stond voor het koetshuis geparkeerd. Het meisje zat met opgetrokken knieën op de tuinbank te wachten. Jenneke grabbelde zonder iets te zeggen in haar tas naar haar huissleutel.


  ‘Was u op school?’


  ‘Ik had nog wat te doen,’ zei ze koeltjes. Ze deed de voordeur niet open.


  Florentine stond op. Ze schoof van haar linker- op haar rechtervoet. Ze droeg goudkleurige slippertjes. ‘Ik was gisteren een beetje dronken.’


  Jenneke rammelde met haar sleutels.


  ‘Ik vroeg me af of ik iets geks gezegd heb.’


  ‘Wat bedoel je met iets geks?’ Vandaag keek ze met andere ogen naar Florentine.


  ‘Op het pad, dat bent u toch niet vergeten?’ Florentine plukte aan de zoom van haar truitje. Het was een beetje te kort. Haar buik was diepbruin van de zon op Cherso.


  Jenneke maakte de voordeur open en stapte over de drempel. Ze draaide zich om en blokkeerde de doorgang. Het meisje, tot gisteren kind aan huis, deinsde achteruit.


  ‘Ga naar de politie. Vertel wat je hebt gedaan.’ In het bos herkende ze de watervalachtige zang van een lijster.


  Florentine stond als bevroren.


  ‘Als je het niet voor de familie Bintman doet, doe het dan voor jezelf.’ Jenneke kneep haar ogen een beetje dicht. ‘Met dit op je geweten zul je nooit gelukkig worden.’


  De traan die over Florentines wang gleed, maakte een spoor, als een skiër. Ze zuchtte en schudde langzaam haar hoofd. Toen maakte ze haar ogen los van Jenneke, draaide zich om en liep langzaam het paadje af.


  Jenneke staarde haar na. Pas toen ze de scooter hoorde starten, duwde ze de deur zachtjes dicht. Daarna liep ze naar boven om haar spullen te pakken.


  


  Ze stuurde de Toyota door de poort van landgoed Boschhuyzen. Het blad van de platanen vormde een groen baldakijn over de lengte van de Laan. De brede stammen stonden in het gelid, alsof ze haar uitgeleide deden.


  Ze passeerde het Waterland College en daarna de rotonde naar de oprit van de snelweg. Daar trapte ze het gaspedaal diep in. Over twee uur kon ze in Enschede zijn, waar Carel Dirckx, de in water oplosbare ionen en de mid-infrarode lasertechnieken op haar wachtten. Nog één jaar, dan kon ze eindelijk gaan doen wat ze écht wilde.


  De drie rijbanen waren overvol. Het schoot niet op. Ze gaf richting aan en schoof op naar links. Vrijwel direct moest ze remmen. Prompt begon de middelste rij auto’s, die ze net verlaten had, te rollen. Zo ging het nu altijd. Maar wat maakte het uit? Ze had alle tijd. Dit jaar in Berkheij was niet voor niets geweest: ze had haar roeping gevonden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  DE LEESLIJST VAN JENNEKE WISSINK


  


  Douglas Adams, The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (Pan Macmillan, Londen 2009)


  Eveline Crone, Het puberende brein (Bert Bakker, Amsterdam 2008)


  Kester Freriks, Vogels kijken (Atheneum-Polak & Van Gennep, Amsterdam 2008)


  Rene Goscinny/Albert Underzo, Asterix en de Helvetiërs (Hachette, Parijs 1973)


  Brian Greene, The Elegant Universe (Vintage, New York 2000)


  Michel Houellebecq, Elementaire deeltjes (De Arbeiderspers, Amsterdam 2011)


  Klaas Landsman, Requiem voor Newton (Contact, Amsterdam 2005)


  Ileen Montijn, Hoog geboren, 250 jaar adellijk leven in Nederland (Contact, Amsterdam 2012)


  Jaap Scholten, De Wet van Spengler (Contact, Amsterdam 2008)


  Theo Thijssen, De gelukkige klas (CPNB Nederland Leest, Amsterdam 2007)


  Danny Wyffels, Hoe coach ik mijn klas (Lannoo, Tielt 2006)
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