
  
    
      
    
  


		
			

			Van Lee  Child zijn  verschenen:

			DE JACK  REACHER-THRILLERS

			1  Jachtveld

			2 Lokaas

			3 Tegendraads

			4  De bezoeker

			5  Brandpunt

			6 Buitenwacht

			7 Spervuur

			8 De  vijand

			9  Voltreffer

			10 Bloedgeld

			11  De  rekening

			12 Niets te verliezen

			13  Sluipschutter

			14 61  uur

			15 Tegenspel

			16  De  affaire

			17 Achtervolging

			18  Ga nooit  terug

			19  Persoonlijk

			20 Daag  me  uit

			21 Onder de  radar

			22 Nachthandel

			DE  JACK  REACHER-VERHALEN

			Op doorreis (bundel)

		


  
  
  
  

  


		
			Inhoud

			Te veel  tijd

			Tweede zoon

			Heethoofd

			Diepgang

			3  kogels

			James Penney

			Iedereen praat

			Geen oefening

			Traditie

			Uit Rusland

			Witte kerst

			Eenzaam

		


		
			Te  veel  tijd

			Zestig  seconden in  een minuut,  zestig minuten  in een  uur, vierentwintig  uren  in een  dag, zeven  dagen in  een week, tweeënvijftig  weken in een  jaar.  Reacher  berekende het  in gedachten  en kwam  uit  op iets  meer dan dertig miljoen  seconden in  een tijdspanne  van  twaalf maanden. Gedurende  die tijd  zouden er  alleen al  in  de Verenigde Staten  bijna  tien miljoen ernstige  misdrijven worden  gepleegd. Grofweg één  elke  drie seconden.  Niet  bepaald een zeldzaam  verschijnsel. Dat je  getuige  was van  een misdrijf dat pal voor  je ogen plaatsvond, heel dichtbij en  persoonlijk,  was  niet  per se  onwaarschijnlijk.  Het  hing  er  natuurlijk  van  af waar  je was.  Misdrijven werden gepleegd waar mensen waren,  en de  kans  dat je hiermee  in aanraking  kwam was groter in een drukke  stad  dan midden in  een  verlaten  weiland.

			Reacher  bevond  zich in een  stad  van niks  in  Maine. Niet  in de buurt van  een  meer.  Niet  aan de kust. Niet bekend  om  zijn  kreeften. Maar ooit had  de  stad iets te betekenen gehad. Dat  was  duidelijk. De  straten waren  breed  en  de  huizen waren van  baksteen.  Er hing  een  sfeer van vergane  glorie. In de waarschijnlijk  ooit chique winkels  waren  nu  dollar stores  gevestigd.  Maar het was  niet  allemaal  kommer  en kwel.  In die dollar stores  ging tenminste  nog geld  om. Er  was  een  franchise van een koffieketen. Er stonden  tafeltjes buiten.  Het  was tamelijk druk  op straat.  Dat kwam  ook door  het  weer. De  eerste  dag van de  lente en de  zon  scheen.

			Reacher liep een brede straat  in  die  was afgesloten  voor  verkeer en omgetoverd tot  een  plaza. Er stonden cafétafeltjes voor  plompe  bakstenen  panden  aan weerszijden en  daartussen  meanderde een  man of  dertig.  Reacher zag  wat er  gebeurde eerst  recht  voor  zich,  met de mensen  willekeurig verspreid over  het  plein. Later besefte hij dat  de hoofdrolspelers  een  perfecte hoofdletter T hadden  gevormd. Hij  stond zelf  aan de voet van  de  letter en  keek langs de stok  omhoog.  Veertig  meter  verderop, waar  de  stok  de dwarsbalk  van  de T raakte, stak een  meisje  van rechts naar links de brede  straat over, van het  ene trottoir naar het andere. Over haar  schouder droeg ze een canvas  boodschappentas. De  tas leek niet bijzonder zwaar en  had een natuurlijke, lichte kleur die afstak tegen haar  donkere rok. Ze was een jaar  of twintig. Misschien jonger, misschien was ze nog maar achttien. Ze liep  langzaam,  haar gezicht genietend naar de zon  gekeerd.

			Toen  kwam  er van  het linkeruiteinde  van de  dwarsbalk  een jongen  aanrennen, recht  op  haar af. Hij was  ongeveer even oud  als zij. Sportschoenen aan zijn voeten, een  strakke  zwarte broek, een sweatshirt met capuchon. Hij greep  de tas  van het meisje en rukte hem van  haar schouder. Zij ging onderuit,  de mond wijd open voor een woordeloze schreeuw. De  jongen met de capuchon klemde de tas onder  zijn arm  als een rugbybal, sprong naar  rechts en begon  te rennen, langs de  stok van  de T,  recht op Reacher af, aan de  voet van de  letter.

			Op dat moment  verschenen bij het rechteruiteinde van de dwarsbalk van de T  twee  mannen in pak, die net als het meisje  de brede straat  overstaken, van het ene  trottoir naar het andere. Ze  bevonden zich een meter of twintig achter  haar en  reageerden zoals de meeste mensen  op  zo’n moment  reageren. Eerst  bleven ze een fractie van een  seconde verstijfd staan,  toen draaiden ze zich in  de richting van  de wegrennende  jongen  en vervolgens hieven ze  in een  reflex beide armen en riepen  iets wat misschien wel Hé! was.

			Daarna  zetten ze de achtervolging in, alsof  er een  startschot was gegeven. Ze renden  hard met opgetrokken knieën  en wapperende jaspanden. Politie, dacht Reacher.  Dat  moest wel. Vanwege de vanzelfsprekende, gecoördineerde actie. Ze hadden  elkaar niet eens  aangekeken.  Wie zou er anders zo  reageren?

			Veertig meter  verderop  krabbelde  het meisje overeind en zette  het  op een lopen, de  andere kant op.

			De beide smerissen kwamen  Reachers kant op  gerend. Tien  meter voor  hen uit  de  jongen met de capuchon. Hij  rende veel  harder. Ze  zouden hem  nooit  te pakken  krijgen. Geen  schijn van kans.

			De jongen was  nu  nog twintig meter van Reacher  verwijderd. Slalommend baande hij zich een weg  tussen de voorbijgangers door. Slechts één opening voor hem. Er was maar  één vrij pad.  Nog twee seconden. Reacher deed  een stap naar  rechts, één stap. Nog  één seconde. Nog een stap. Reacher liet de jongen  van zijn heup stuiteren. De  jongen maakte een gemene schuiver met wapperende  armen en benen. De canvas tas  vloog door de  lucht, de jongen legde rollend en  over  de stenen schurend nog eens drie meter  af en  toen stortten  de beide  smerissen zich  op hem. Een  kleine groep mensen vormde een  kring om het gebeuren. De canvas tas was  ongeveer  een meter voor Reachers voeten op  de grond gevallen. Hij was afgesloten met  een  rits. Reacher bukte zich om de tas op  te  pakken, maar bedacht zich. Het  was beter om het bewijsmateriaal ongemoeid te  laten en  te laten liggen waar  het  lag. Hij deed een stap achteruit. Achter hem verzamelden  zich steeds meer toeschouwers.

			De smerissen zetten de  versufte  jongen rechtop  en boeiden zijn handen op  zijn  rug.  De ene smeris hield bij  hem de wacht, terwijl  de  andere naar de canvas tas liep en  die opraapte. De tas was plat en  zag er leeg uit. Een beetje  geïmplodeerd,  alsof er  niets  in zat. De smeris liet zijn blik  over de gezichten  van  de omstanders dwalen en concentreerde zich op Reacher. Hij haalde  een leren  mapje  uit zijn zak en  sloeg  het met een routineus gebaar open. Achter  melkachtig wit plastic zat  een legitimatie met foto. Rechercheur Ramsey Aaron, County Police.  Op de foto stond dezelfde man afgebeeld,  iets jonger en beduidend minder buiten adem.

			‘Heel erg bedankt dat je  ons  met deze  zaak helpt,’ zei Aaron.

			‘Geen dank,’  zei Reacher.

			‘Heb je  precies gezien wat er is gebeurd?’

			‘Ik  dacht het wel.’

			‘Dan moet je  een getuigenverklaring voor me  ondertekenen.’

			‘Heb je gezien dat het slachtoffer  wegrende?’ vroeg  Reacher.

			‘Nee, dat heb  ik niet gezien.’

			‘Ze leek niets te mankeren.’

			‘Dat is goed  om te weten,’  zei Aaron.  ‘Maar je moet  nog steeds een getuigenverklaring  ondertekenen.’

			‘Jullie waren er  veel  dichter  bij dan ik,’  zei Reacher. ‘Het  gebeurde pal voor jullie neus.  Teken zelf die verklaring  maar.’

			‘Eerlijk  gezegd heeft  het meer gewicht als de verklaring van een gewone burger komt. Iemand uit het volk, bedoel ik. De jury is niet altijd zo gek op  verklaringen die door de politie worden afgelegd. Een teken des tijds.’

			‘Ik ben zelf ooit  politieman geweest,’ zei  Reacher.

			‘Waar?’

			‘In het leger.’

			‘Dat  is zelfs  nog beter dan  gewoon een burger.’

			‘Ik  kan  hier niet rond blijven hangen  tot  de zaak voorkomt,’  zei Reacher. ‘Ik  ben op doorreis.  Ik moet  weer verder.’

			‘Er  komt geen rechtszaak,’ zei Aaron.  ‘Als  we een ooggetuige hebben  die miIitair  is  geweest en ervaring heeft  in wetshandhaving, zal de verdediging een  schikking willen. Een kwestie van rekenen.  Plussen en minnen. Net zoiets als je  kredietwaardigheid.  Zo  gaat dat  tegenwoordig.’

			Reacher zei niets.

			‘Tien minuten,’ zei Aaron. ‘Je  hebt gezien  wat je hebt gezien. Wat  kan  je nu  gebeuren?’

			‘Oké,’  zei Reacher.

			Het duurde  langer dan tien minuten. Om te beginnen  moesten ze wachten tot  er een patrouillewagen kwam om de jongen  naar het politiebureau  te  brengen.  Na verloop van tijd kwam die, vergezeld van  een  ambulance om de  jongen te onderzoeken en  te kijken of hij  verder de  procedure in  kon. Om onverklaarbaar overlijden  na arrestatie te voorkomen. Dat kostte allemaal tijd, maar uiteindelijk belandde de jongen op de achterbank, de mannen  in uniform  voorin, en reed de wagen weg.  De ramptoeristen verspreidden  zich weer  en Reacher  bleef alleen  achter met de twee smerissen.

			De  tweede smeris stelde  zich voor als Bush, niet verwant aan de  familie Bush van  Kennebunkport. Ook rechercheur bij de County. Hij vertelde  dat hun  auto  aan de andere kant van  de  plaza om de hoek stond. Hij wees  in de richting  van waar hun wandeling in het lentezonnetje was begonnen. Ze liepen met  z’n  drieën  die kant op. Langs de  stok  van de T  omhoog, dan rechtsaf  langs de  dwarsbalk,  de  beide smerissen terug  in hun eigen voetsporen, Reacher in hun kielzog.

			‘Waarom  is het slachtoffer weggerend?’  vroeg Reacher.

			‘Dat  zullen  we  moeten uitzoeken, denk ik,’  zei Aaron.

			Ze  reden  in een oude Crown Vic,  aftands  maar geen barrel. Schoon maar niet glanzend. Reacher stapte achterin. Dat vond hij niet erg, want het was een  gewone personenwagen zonder kogelvrij  scherm. Geen stilzwijgende veronderstellingen. En genoeg beenruimte als hij schuin ging zitten, met zijn rug  tegen  het portier.  Ook daar had hij geen moeite mee, want het leek hem sterk dat  het achterportier van een politiewagen spontaan zou openvliegen bij een beetje druk van  binnenuit. Hij  was ervan overtuigd dat de mensen aan de tekentafels daar wel rekening mee hadden gehouden.

			Het was een kort ritje naar  een troosteloos, laag, betonnen pand aan de rand van de stad. Op het dak  staken ranke  antennes hoog boven  satellietschotels uit. Op de  parkeerplaats  stonden drie gewone  personenauto’s en een  eenzame zwart-witte patrouillewagen keurig op een rij.  Er  waren nog een stuk of tien lege parkeervakken. Ergens achter in  een hoek stond het verfrommelde wrak  van een blauwe SUV. Rechercheur Bush reed het parkeerterrein op en schoof de auto in vak  R2. Ze  stapten uit. De  zwakke lentezon deed nog steeds zijn best.

			‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Aaron. ‘Hoe  minder geld we in onze gebouwen stoppen,  des te  meer geld we vrij  kunnen maken  voor  het vangen van boeven. Kwestie van prioriteiten stellen.’

			‘Je lijkt de burgemeester  wel,’ zei Reacher.

			‘Bijna raak. Het was een raadslid, in een  toespraak.  Letterlijk.’

			Ze gingen naar  binnen. Het viel Reacher nog wel mee. Hij had in zijn leven al heel wat overheidsgebouwen  vanbinnen gezien.  Niet alleen de elegante marmeren paleizen  in Washington D.C., maar ook de  groezelige,  uitgewoonde panden waarin werkelijk werd  bestuurd. Qua luxeonderkomen bevond de recherche van  de county zich ongeveer halverwege  de schaal. Het  grootste minpunt was  het lage  plafond. Gewoon  pech.  Zelfs architecten die voor de overheid werken, gaan  wel eens met hun  tijd mee en in de tijd dat  atoombom een woord was met reële  dreiging,  gaven  ze kortstondig  de voorkeur aan  brutalistische bouwwerken van zwaar beton, alsof de bevolking  zich  gerustgesteld zou voelen in de wetenschap dat  de autoriteiten  werden beschermd door ogenschijnlijk kernbombestendige architectuur. Maar  wat  ook de reden  mocht zijn geweest om zo te bouwen,  het bunkerachtige karakter van de  buitenkant zette zich binnen voort in benauwde,  bedompte  ruimten. Maar dat was dan ook het enige probleem waarmee de  politie van de  county  worstelde wat de werkplek  betrof. De rest was  misschien  eenvoudig, maar iemand met een beetje  verstand zou echt niet meer tierlantijnen wensen.  Het zag eruit als  een omgeving waar je goed zou kunnen  werken.

			Aaron en Bush  namen Reacher  mee naar een verhoorkamer aan een gang waaraan ook de ruimte lag  waarin  de rechercheurs hun bureaus hadden. ‘Doen  we dit niet  bij je  bureau?’ vroeg  Reacher.

			‘Net als  op tv?’ zei Aaron.  ‘Mag niet  meer  sinds elf september.  Zonder  speciale permissie heeft niemand  toegang  tot de werkruimten.  Jij hebt geen speciale permissie  tot je naam als getuige à charge zwart-op-wit  in  een  officieel dossier wordt vermeld.  En zover  is het nog niet, natuurlijk. Als je zou  uitglijden en  raar  terecht zou komen, hebben we liever  dat  het wordt  geregistreerd  door een camera, zodat we kunnen bewijzen dat wij daar niks mee te maken hadden.’

			‘Ik snap het,’  zei Reacher.

			Ze liepen de  verhoorkamer in.  Het  was  een  standaardruimte, die misschien  nog wel  extra deprimerend was  vanwege het  benauwende gevoel, veroorzaakt door al die duizenden tonnen beton rondom. De wanden  waren niet afgewerkt, maar wel zo vaak  geverfd dat ze er glad en glibberig uitzagen. De ziekelijke groene kleur van de  verf werd nog versterkt door het licht van  de spaarlampen. Alsof de hele kamer zeeziek was. Een van de wanden werd voor een groot  deel  in beslag genomen  door  een spiegel. Ongetwijfeld  een doorkijkspiegel.

			Reacher ging ertegenover zitten, op de  plek van de boef, aan een dwars  in de  ruimte geplaatste tafel, tegenover Aaron en Bush, die zich hadden  gewapend met schrijfblokken en een batterij pennen.  Aaron  bracht Reacher  er  allereerst van  op  de  hoogte  dat  het  gesprek en de beelden werden geregistreerd.  Daarna moest hij zijn volledige  naam noemen,  zijn geboortedatum en zijn social security-nummer, wat  Reacher allemaal keurig deed, want waarom niet?  Toen vroeg  Aaron naar zijn huidige adres, wat aanleiding bleek tot een  ware discussie.

			‘Geen vaste woon- of verblijfplaats,’ zei Reacher.

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Aaron.

			‘Precies  zoals  ik het  zeg. Het is een  vaste uitdrukking.’

			‘Woon  jij niet ergens?’

			‘Jawel, ik woon op heel  veel plaatsen, altijd maar  één nacht.’

			‘In een camper of zo? Ben je met pensioen?’

			‘Geen camper,’ zei Reacher.

			‘Met andere  woorden,  je bent een dakloze,’ zei Aaron.

			‘Maar dan  vrijwillig.’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Ik  trek van de ene plek naar  de  andere. De ene dag hier, de andere daar.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik dat leuk vind.’

			‘Als een  toerist?’

			‘Zoiets.’

			‘Waar is je  bagage?’

			‘Die heb ik niet.’

			‘Heb je geen spullen?’

			‘Op  het  vliegveld zag  ik een boekje  in een winkel. Daarin stond dat het de bedoeling is dat we  alles moeten  wegdoen waar we niet  gelukkig van worden.’

			‘Dus  jij hebt al je spullen  bij  het afval gezet?’

			‘Ik had  geen spullen.  Daar heb ik  al jaren  niets meer mee.’

			Aaron staarde onzeker naar  het schrijfblok  dat voor hem lag. ‘Dus hoe moeten we  je omschrijven?  Zwerver?’

			‘Ambulant, op doorreis, tijdelijk.’

			‘Ben je  uit het leger ontslagen  met een of andere diagnose?’

			‘Zou dat  mijn geloofwaardigheid als getuige  schaden?’

			‘Ik zei  het al,  het is net zoiets als  je  kredietwaardigheid. Geen vast adres is een serieus  minpunt.  PTSS zou nog erger zijn. De verdediging zou kunnen  inzetten op je onbetrouwbaarheid in het getuigenbankje. Ze zouden één  of twee punten van  de  score kunnen  afpakken.’

			‘Ik heb bij  het 110th MP gezeten,’ zei Reacher. ‘Ik heb geen angststoornissen en geen PTSS. PTSS  is bang voor mij.’

			‘Wat was het 110th  MP?’

			‘Een elite-eenheid.’

			‘Hoelang ben je al uit het  leger?’

			‘Langer dan ik erin heb gezeten.’

			‘Oké,’ zei Aaron. ‘Maar het is niet aan mij. Het  heeft nu  allemaal met  cijfertjes  te maken, heel eenvoudig. Rechtszaken worden afgewikkeld op laptops.  Speciale software. Tienduizenden simulaties. Trendlijnen. Een paar  punten  de ene of de andere  kant op kunnen het verschil maken. Geen vast adres  is niet ideaal, los van al het andere.’

			‘Het  is  wat het is,’ zei Reacher.

			Dat accepteerden ze, zoals Reacher had verwacht. Ze hadden nooit te veel informatie. Er  bestond altijd  de kans  dat er in een later  stadium iets zoekraakte. Heel normaal. Zelfs zaken die succesvol  werden afgerond,  gingen  met  heel  veel verspilling van goed werk gepaard. Dus  vertelde  hij wat hij had gezien, heel nauwgezet, samenhangend, volledig, van begin tot eind, van links  naar rechts, van dichtbij en veraf,  en aan het  slot waren  ze het er alle drie  over eens  dat  dat het wel zo  ongeveer moest zijn geweest. Aaron stuurde Bush weg met de opdracht de  geluidsopname uit  te  typen en af te drukken, zodat Reacher er zijn handtekening onder zou kunnen zetten. Bush verliet  de  verhoorkamer en  Aaron zei: ‘Nogmaals hartelijk bedankt.’

			‘Nogmaals geen dank,’ zei Reacher. ‘Vertel me  nu  eens waarom  jullie zo geïnteresseerd  zijn.’

			‘Dat heb je gezien, het  gebeurde  pal  voor  onze ogen.’

			‘Zo langzamerhand begin ik te denken dat  dat  het interessante is. Ik  bedoel, hoe  groot is  die kans? Rechercheur Bush parkeerde in  vak  R2,  dat betekent dat hij nummer  twee  is  in  de hiërarchie van de rechercheurs. Maar  hij  zat  achter  het stuur van  de auto en nu fungeert hij als  jouw loopjongen. Dat betekent dat jij nummer één bent. En dat betekent  weer  dat de  twee  mannen met het meeste aanzien,  werkzaam op de afdeling  met het meeste aanzien bij de  County Police, heel toevallig een wandelingetje in de zon maken twintig meter achter een  meisje dat wordt beroofd.’

			‘Toeval,’ zei Aaron.

			‘Volgens mij schaduwden jullie haar,’ zei Reacher.

			‘Waarom denk  je dat?’

			‘Omdat jullie kennelijk niet geïnteresseerd waren in  hoe het met haar is afgelopen. Misschien  omdat jullie weten wie ze is. Jullie weten  dat ze snel genoeg weer opduikt om  alles  uit de  doeken  te doen. Of jullie weten  waar je haar  moet  zoeken. Omdat jullie haar chanteren. Of  ze speelt een  dubbelrol en ze  hoort bij jullie en werkt undercover. Hoe  dan ook, je gaat ervan uit dat ze zichzelf  wel kan redden. Je  maakt je  geen zorgen om haar.  Het gaat om  die tas.  Ze werd  op een gewelddadige manier beroofd, maar jullie gingen achter de tas  aan en bekommerden je niet om  haar. Misschien is die tas  belangrijk,  al zou ik  niet  weten op welke manier. Volgens  mij  was hij leeg.’

			‘Het  klinkt echt als een enorme samenzwering, niet?’

			‘Het kwam door  je woordkeuze,’  zei Reacher. ‘Jij  bedankte me  voor mijn  hulp. Hulp waarbij precies? Een spontane actie  tijdens een noodsituatie? Dan zou je  het anders hebben  geformuleerd.  Iets  in de trant van:  wow, dat  was niet  verkeerd, hè? Of je  zou  alleen een wenkbrauw hebben  opgetrokken om  aan te geven dat we aan dezelfde kant stonden, om  het  ijs  te  breken.  Gewoon  twee kerels die opgelucht een  geintje  maken. In plaats daarvan bedankte je me nogal formeel. Je  zei: “Heel  erg  bedankt dat je ons met deze zaak helpt.”’

			‘Ik probeerde  gewoon  beleefd te zijn,’  zei Aaron.

			‘Maar  ik denk  dat zo’n formele  formulering  niet zomaar spontaan  bij je  opkomt. En je  zei met  deze zaak.  Welke zaak?  Als jij iets  een  zaak  noemt, is dat niet iets wat nog maar net  is ontstaan. Bovendien gebruikte je niet de voltooide tijd. Je zei: dat je  ons helpt.  Dat suggereert iets wat gaande is. Iets wat al bestond voordat die jongen naar die  tas graaide, en wat ook nog  verder blijft bestaan.  En  je  gebruikte meervoud.  Ons, Bush en jij. Het is  iets waar jullie  al  mee bezig  waren,  iets wat jullie al op de rails hebben gezet maar een  beetje dreigde  te ontsporen, al bleek  de uiteindelijke schade mee te vallen. Ik denk  dat je  me bedankte voor zoiets, zo’n complex  van zaken.  Daarnaast  was je  ook  nog eens  bijzonder opgelucht. Daarom zei  je: Heel erg bedankt. Dat was eigenlijk te veel van het  goede voor een eenvoudige  straatroof. Er ging iets  belangrijkers achter  schuil.’

			‘Ik probeerde gewoon beleefd  te zijn.’

			‘En  ik denk dat mijn  getuigenverklaring  vooral bedoeld is voor de commissaris  en de raadsleden,  niet  voor een computerspelletje.  Om  ze te  laten  zien dat het niet jullie schuld was. Om ze te laten zien dat het  niet door jullie kwam  dat  een operatie  die al een hele  tijd  gaande is, bijna om  zeep werd geholpen. Daarom wilden jullie een doorsneeburger. Wie  dan ook,  als  het maar een buitenstaander was. Anders zou het alleen maar jullie  verklaring  zijn, bedoeld om je in  te dekken. Bush en jij, die elkaars straatje  schoonvegen.’

			‘We maakten een wandelingetje.’

			‘Jullie keken  elkaar  niet eens  aan.  Geen moment van  overleg. Jullie gingen meteen achter  die tas aan. Jullie liepen  al  de hele dag aan die tas  te  denken. Of  de  hele  week.’

			Aaron gaf geen antwoord en kreeg ook niet de kans om er verder over  te praten, want  op dat moment ging de deur  open en stak iemand zijn  hoofd naar binnen. Het hoofd maakte  een  gebaar dat  Aaron mee moest  naar de gang  voor overleg.  Aaron vertrok en de deur gleed zacht achter hem dicht. Voordat  Reacher  zich serieus kon afvragen  of  de deur ook op slot was gedaan  of niet,  ging hij opnieuw open. Aaron  stak  zijn hoofd om  de hoek en  zei:  ‘Voor de rest van de vragen  komen er twee andere rechercheurs.’

			Toen ging de deur weer  dicht.

			En weer open.

			De man  die de eerste keer zijn  hoofd naar binnen had  gestoken, kwam binnen met  net zo’n  figuur in  zijn kielzog. Ze hadden allebei het typerende uiterlijk van de klassieke inwoner  van New England, zoals  die  staan afgebeeld op zwart-witfoto’s. Het product van vele generaties hard  werken en meedogenloze zelfopoffering.  Het  waren allebei taaie, magere mannen, een en al spieren en pezen, bijna vel over been.  Ze droegen allebei een lichtbruine katoenen broek, een geruit shirt en  een blauw sportjasje.  Het  haar op  het  hoofd gemillimeterd met  een tondeuse. Geen enkele poging tot stijl. Alles  louter functioneel.  Ze  zeiden dat  ze werkten voor  de  Drug Enforcement Administration van Maine. Een organisatie die de hele  staat bestreek. Ze zeiden dat hun bevoegdheden die  van  de County Police overstegen.  Vandaar  het  gekaapte verhoor. Ze zeiden dat ze  vragen hadden over wat Reacher  had  gezien.

			Ze namen plaats op de  stoelen waarop Aaron  en Bush  hadden gezeten. De man links zei dat hij Cook heette, de man rechts  zei dat hij  Delaney heette. Zo  te zien  was hij degene  die het voor het zeggen  had en  leek  hij van plan het  woord te voeren.  Ze gingen  het hebben  over wat Reacher had gezien, zei hij  opnieuw.  Verder niets.  Niets om je  zorgen over  te maken.

			Maar  toen zei hij: ‘Eerst moeten we iets meer weten over één klein  aspect. We hebben het idee dat onze collega’s daar wat gemakkelijk overheen zijn gestapt. Ze besteedden er eigenlijk te  weinig  aandacht aan, misschien wel  begrijpelijk, maar toch.’

			‘Waar besteedden ze geen aandacht  aan?’  vroeg Reacher.

			‘Wat was je bedoeling toen  je die  jongen  liet struikelen? Wat ging er door je heen?’

			‘Echt?’

			‘In je  eigen woorden.’

			‘Hoeveel?’

			‘Zoveel als  je  maar nodig  hebt.’

			‘Ik hielp de  politie.’

			‘Verder niets?’

			‘Ik zag wat er  gebeurde. De dader kwam recht op me af  rennen.  Hij rende harder dan  de mannen die  achter hem  aanzaten. Er was geen enkele twijfel  over schuld  of onschuld. Dus  ging ik in  de weg  staan. Hij heeft zich niet eens heel erg bezeerd.’

			‘Hoe wist je dat die  twee mannen  van de politie waren?’

			‘Eerste indruk. Had ik gelijk of niet?’

			Delaney bleef even stil.

			‘Vertel me nu eens  wat  je  hebt  gezien,’ zei  hij toen.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie de eerste keer  hebben meegeluisterd.’

			‘Inderdaad,’ zei Delaney. ‘En  we hebben ook het gesprek gevolgd dat  je  daarna voerde met rechercheur  Aaron.  Toen rechercheur Bush weg was. Het  lijkt me  dat je meer hebt gezien  dan er in die getuigenverklaring is opgenomen. Blijkbaar heb je  iets gezien wat duidde op een langlopende operatie.’

			‘Dat  was speculatief,’ zei Reacher. ‘Dat hoorde niet in een getuigenverklaring.’

			‘Als ethische kwestie?’

			‘Zoiets, denk  ik.’

			‘Vind  jij  ethisch  handelen erg  belangrijk?’

			‘Ik  doe  mijn  best.’

			‘Goed, maar nu  kun je je  uitleven.  De verklaring is afgesloten.  Nu kun je speculeren  zoveel als je maar wilt. Wat heb je  gezien?’

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Misschien kun je ons helpen bij het oplossen van  een probleem.’

			‘Hoe  zou ik moeten  helpen?’

			‘Jij hebt bij de militaire politie  gezeten. Jij weet hoe  dit soort dingen werkt. Het grote verhaal. Wat heb je gezien?’

			‘Volgens mij  zag ik dat  Aaron en Bush het meisje  met  de  tas schaduwden.  Een soort bewaking, denk ik. Bewaking van  de tas,  vooral.  Toen die roof plaatsvond, negeerden ze dat meisje  volkomen. Als ik daarover moet speculeren, zou ik zeggen  dat zij misschien  die tas had moeten  overhandigen aan een vooralsnog  onbekende persoon.  In een later stadium.  Op een  andere  plek. Iets wat moest  worden afgeleverd, of  een betaling of zo. Misschien was het belangrijk om  die overdracht met  eigen ogen te zien  plaatsvinden.  Misschien is die onbekende persoon de laatste  schakel  in een  keten. Vandaar ooggetuigen  met zo’n hoge  functie. Of wat dan  ook. Maar  het plan mislukte  omdat het noodlot  ingreep in de vorm  van een  toevallige  tasjesrover. Domme pech. Kan  iedereen  gebeuren,  en  bovendien hoeft het niet echt een probleem  te zijn. Ze kunnen morgen de draad zo weer oppakken.’

			Delaney schudde zijn hoofd.  ‘We  vissen in troebel water. Als  je een afspraak mist met de mensen over  wie we het  hebben, besta je voor hen niet  meer, dan ben  je  dood. De hele zaak  wordt dan afgeblazen.’

			‘Dat  spijt me dan,’ zei Reacher. ‘Maar  zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Ik  zou zeggen,  probeer het  maar te  vergeten.’

			‘Jij hebt  makkelijk praten.’

			‘Het  is niet mijn  probleem,’ zei  Reacher. ‘Niet  mijn  circus. Ik ben alleen maar  op  doorreis.’

			‘Daar  moeten we het ook nog eens even over  hebben. Hoe kunnen we je te  pakken krijgen als dat nodig  is? Heb  je  een  mobiele telefoon?’

			‘Nee.’

			‘Hoe  krijgen mensen jou  dan te pakken?’

			‘Niet.’

			‘Zelfs familie en vrienden  niet?’

			‘Ik heb geen  familie meer.’

			‘Ook geen vrienden?’

			‘Niet het soort vrienden  dat je om  de vijf minuten opbelt.’

			‘Maar is er dan  eigenlijk wel iemand  die  weet dat je hier  bent?’

			‘Ík weet het,’ zei Reacher. ‘Dat is genoeg.’

			‘Weet je  dat zeker?’

			‘Ik heb  nog geen reddende  engelen nodig  gehad.’

			‘Oké,’ zei  Delaney. ‘Laten  we  nog  eens teruggaan naar wat  je hebt gezien.’

			‘Welk  deel?’

			‘Alles. Misschien is  het hiermee nog niet afgelopen. Zou het ook nog anders uitgelegd kunnen worden?’

			‘Alles  kan,’ zei Reacher.

			‘Wat dan bijvoorbeeld?’

			‘Er was een  tijd dat ze  me  voor dit soort  gesprekken  betaalden.’

			‘We  zouden  je een  kop  koffie kunnen  aanbieden  namens de county.’

			‘Deal,’  zei Reacher. ‘Zwart, zonder suiker.’

			Cook  stond  op om  koffie  te halen. Toen hij terugkwam nam Reacher een slok.  ‘Bedankt, maar alles bij elkaar denk ik dat het  toch gewoon  een  toevallige gebeurtenis was.’

			‘Gebruik  je verbeelding eens,’ zei Delaney.

			‘Doe  dat zelf,’ zei Reacher.

			‘Oké,’ zei Delaney. ‘Laten we ervan uitgaan  dat  Aaron en Bush niet wisten waar of wanneer of wie of hoe, maar  dat ze  wel verwachtten  dat de tas uiteindelijk zou worden  overgedragen aan iemand  anders.’

			‘Oké,’ zei Reacher.  ‘Laten  we  daarvan uitgaan.’

			‘Misschien is dat  dan  ook wel precies wat ze hebben  gezien. Alleen  iets eerder dan ze hadden verwacht.’

			‘Alles  kan,’  zei Reacher.

			‘We  moeten er rekening  mee houden dat  de boeven ons zand in  de ogen willen strooien.  Misschien maakten ze een  afspraak voor de overdracht met de bedoeling die te laten plaatsvinden in  de  vorm van een  tasjesroof. Vanwege  het verrassingselement en de onvoorspelbaarheid. Dat is namelijk altijd de beste manier om  bewaking te omzeilen. Misschien  hebben  ze het zelfs gerepeteerd. Volgens jou liet het meisje  zich  die tas  nogal gemakkelijk afpakken. Je zei dat ze  op haar achterwerk  viel, weer overeind sprong en wegrende.’

			Reacher knikte.  ‘Hiermee wil je  dus beweren  dat  die jongen met dat zwarte sweatshirt  de onbekende verdachte was. Je  wilt beweren dat  het vanaf het  begin de  bedoeling  was dat  hij de  tas zou meenemen.’

			Delaney knikte. ‘En we hebben  hem gepakt, dus  is  de  operatie honderd procent geslaagd.’

			‘Dat klinkt goed  en  het komt jullie  ook  heel goed uit.’

			Delaney zei niets.

			‘Waar is die jongen  nu?’ vroeg Reacher.

			Delaney  wees naar de deur. ‘Twee  kamers verderop. We brengen hem straks  naar Bangor.’

			‘Heeft hij al  iets gezegd?’

			‘Tot nu toe niet.  Hij  gedraagt zich als een dappere kleine soldaat.’

			‘Tenzij hij helemaal geen soldaat is.’

			‘Wij  denken van wel. En we  denken  dat hij wel gaat praten als het eenmaal tot hem  doordringt wat er allemaal op het spel staat.’

			‘Er is  één ander groot probleem,’ zei  Reacher.

			‘En dat is?’

			‘Die  tas leek me leeg. Wat moet dat voor  soort zending of betaling zijn geweest? Je krijgt niemand veroordeeld als  je  een  lege  tas loopt te schaduwen.’

			‘Die tas was niet leeg,’  zei Delaney.  ‘Tenminste,  oorspronkelijk niet.’

			‘Wat zat erin?’

			‘Daar  kom ik nog  op. We moeten eerst even terug naar wat ik je in het  begin  vroeg. Om  het  zeker te  weten. Wat er in je omging.’

			‘Ik  hielp de politie  een handje.’

			‘O ja?’

			‘Maak je  je zorgen over aansprakelijkheid? Als ik een  burger ben die assistentie bood,  krijg ik dezelfde onschendbaarheid die de politie krijgt.  Bovendien is  die  jongen  niet gewond geraakt. Misschien heeft hij een paar blauwe plekken  en  een geschaafde  knie. Geen probleem.  Tenzij  jullie hier een  paar zwaar gestoorde rechters hebben.’

			‘De  rechters  hier zijn  oké. Als ze een goed beeld hebben van de  context.’

			‘Hoe zou  de  context er anders  uit moeten zien?  Ik was getuige  van  een misdrijf. Het was  duidelijk dat de politie zijn  best deed de dader aan te houden. Ik bood assistentie. Wou je  zeggen dat je daar een probleem mee  hebt?’

			‘Wil je ons even  verontschuldigen?’ vroeg  Delaney.

			Reacher gaf  geen  antwoord. Cook en Delaney kwamen overeind en schuifelden achter  de tafel  vandaan.  Ze liepen naar de deur en  verlieten  het vertrek. De deur  gleed zacht achter hen dicht. Deze keer was Reacher  ervan overtuigd  dat hij op slot  zat. Hij  wierp een  blik in de richting van  de spiegel en zag alleen zijn eigen spiegelbeeld, grijs met  een groene rand.

			Tien minuten van je tijd. Wat kan je  nu gebeuren?

			Er gebeurde niets.  Drie lange  minuten.  Toen  kwamen  Cook en Delaney weer binnen. Ze  gingen weer zitten, Cook links,  Delaney rechts.

			‘Jij  beweert  dat je  de politie assistentie  bood,’ zei  Delaney.

			‘Dat klopt,’ zei Reacher.

			‘Wil je  die verklaring misschien bijstellen?’

			‘Nee.’

			‘Weet je dat  zeker?’

			‘Jij niet?’

			‘Nee,’ zei  Delaney.

			‘Waarom niet?’

			‘Wij denken dat het in  werkelijkheid anders in elkaar  stak.’

			‘Hoezo?’

			‘Wij  denken dat jij  die  tas overnam van die jongen. Net zo goed  als hij de  tas overnam van het  meisje.  Wij denken  dat  jij een  tweede verrassende  en onvoorspelbare  move in de  procedure was.’

			‘De  tas viel op de grond.’

			‘Getuigen hebben gezien dat jij je bukte om hem  op te rapen.’

			‘Ik bedacht me en heb  hem  laten liggen. Aaron heeft hem  opgeraapt.’

			Delaney knikte. ‘En tegen die  tijd  was hij leeg.’

			‘Wil  je  zien  wat ik  in mijn zakken heb?’

			‘We  denken dat je de inhoud uit de tas hebt gehaald en hebt overhandigd aan een van de  omstanders.’

			‘Wat?’

			‘Als jij  een tweede move was, kan er  ook een derde zijn geweest.’

			‘Gelul,’ zei Reacher.

			‘Jack Reacher,’ zei  Delaney, ‘ik  arresteer je op  verdenking  van  medeplichtigheid aan  een  misdrijf  gepleegd door een misdadige organisatie.  Je hebt  het recht om  te zwijgen. Alles wat  je zegt, kan tegen je  worden gebruikt in een rechtszaal.  Je hebt het recht de aanwezigheid te  eisen van  een advocaat voorafgaand aan verder verhoor. Als je je geen rechtsbijstand kunt veroorloven, zal je een advocaat worden toegewezen  op kosten van de belastingbetaler.’

			Er  kwamen vier agenten  van de  County Police  binnen,  drie met  getrokken  pistool, de  vierde met een shotgun dwars voor de borst. Aan de andere kant  van de tafel  trokken Cook en Delaney eenvoudigweg de  revers van hun jasje opzij  om  te  laten zien dat ze een Glock 17 droegen in een schouderholster. Reacher bleef  stil zitten. Zes  tegen één. Te  veel.  Geen schijn van kans. En ook nog eens te veel spanning  in de lucht, en vingers aan de trekker, en  volstrekte  onbekendheid  met opleidingsniveau, expertise  en ervaring.

			Iemand zou  zomaar een foutje kunnen maken.

			Reacher bleef stil zitten.

			‘Ik  wil de advocaat,’  zei hij.

			Daarna zei hij niets meer.

			Ze boeiden zijn  handen achter zijn rug en leidden  hem naar de gang, twee keer een hoek om en door  een stalen  deur in een betonnen kozijn naar het cellenblok van het bureau, een smal  gangetje  met drie  lege  kooien  tegenover een receptietafeltje  dat op  dat  moment niet was  bemand. Een  van  de agenten van de County Police  stak  zijn pistool terug in de holster en liep om het  tafeltje  heen. Ze  maakten Reachers handboeien los. Hij  overhandigde zijn paspoort, zijn  pinpas, zijn  tandenborstel, zeventig dollar in bankbiljetten, vijfenzeventig cent in kwartjes en zijn schoenveters. In ruil daarvoor kreeg hij een duw in de rug, waarna hij zich de enige  bewoner mocht noemen van de eerste van de  drie kooien. De deur sloeg  met een  galmende  klap dicht en de schoot viel  in het slot met  de klap van  een voorhamer op  de klinknagel van  een spoorweg.  De  agenten  bleven nog even naar binnen staan kijken, als bezoekers in een  dierentuin, draaiden zich toen om en liepen terug  langs het  receptietafeltje,  het cellenblok uit. Reacher hoorde de  stalen deur  dichtslaan achter de laatste agent. Hij hoorde  dat de deur werd  vergrendeld.

			Hij  wachtte. Daar  was hij goed in. Hij was een geduldig  man.  Hij hoefde nergens naartoe en hij  had alle tijd van  de wereld om  daar te  komen. Hij  ging op het bed  zitten,  een gegoten betonnen constructie evenals het kleine bureautje en de  bijbehorende zitting. Op die zetel  lag een klein rond kussentje, gemaakt van hetzelfde  dunne met kunstleer overtrokken schuimplastic  als de matras op het  bed. De toiletpot was van staal. In de bovenkant van het  reservoir zat  een holte die dienstdeed  als wasbak. Alleen koud water.  Vergelijkbaar met de meest  sjofele  motelkamer die je je maar kon voorstellen, nog verder  ontdaan  van alles wat uitsteeg boven de minimale eisen en  vervolgens qua formaat gereduceerd tot het  absolute minimum. De architecten van  destijds hadden hier  nog meer beton  gebruikt dan elders. Alsof gevangenen  die probeerden te ontsnappen  over meer  kracht beschikten dan atoombommen.

			Reacher hield in gedachten de tijd  bij. Na twee uur en een  deel  van het derde  kwam de jongste  van de geüniformeerde agenten van de  County Police controleren of alles in orde was. Hij keek  door de tralies de kooi in en vroeg: ‘Alles oké?’

			‘Prima,’  zei Reacher.  ‘Ik  heb alleen een  beetje honger. Lunchtijd is al voorbij.’

			‘Dat levert een probleem op.’

			‘Is de  chef-kok ziek vandaag?’

			‘We hebben geen  kok. We halen het op  uit de diner  verderop. Voor een lunch staat vier  dollar,  maar  dat is  wat  de county ervoor uitgeeft. Jij bent gearresteerd door de staat. We weten  niet  hoeveel zij  betalen voor de lunch.’

			‘Meer,  hoop ik.’

			‘We moeten het  alleen zeker weten. Anders  blijven wij met de rekening  zitten.’

			‘Weet  Delaney het niet? Of  Cook?’

			‘Die zijn vertrokken. Ze  hebben de andere verdachte meegenomen  naar hun hoofdkwartier in Bangor.’

			‘Hoeveel geven jullie uit voor het avondeten?’

			‘Zesenhalf.’

			‘En ontbijt?’

			‘Dan ben je hier niet meer. Je  bent staatsgevangene, net  als  die ander.  Ze komen  je  vanavond halen.’

			Een uur  later  kwam de  jonge agent weer terug met een tosti  en een piepschuimen beker cola. Drie dollar en  een beetje.  Rechercheur Aaron  had kennelijk gezegd dat hij  het  verschil persoonlijk  zou bijpassen als de staat minder zou betalen dan dat.

			‘Bedank hem namens mij,’ zei Reacher. ‘En zeg tegen  hem dat hij voorzichtig  moet zijn. De  ene dienst in ruil  voor  de  andere.’

			‘Voorzichtig, hoezo?’

			‘Welke  vlag  hij  uithangt.’

			‘Wat betekent dat?’

			‘Dat  begrijpt hij of hij begrijpt het  niet.’

			‘Beweer je dat je het niet hebt  gedaan?’

			Reacher glimlachte. ‘Volgens  mij heb je  dat wel  eens eerder gehoord.’

			De jonge agent knikte. ‘Dat  zegt iedereen. Jullie hebben nooit ook  maar iets gedaan. We verwachten niet  anders.’

			Toen liep de  jonge  agent  weg. Reacher at  zijn tosti  en gaf zich  weer over  aan  het wachten.

			Nog  eens twee uur  later  kwam de  jonge agent  voor  de  derde keer terug. ‘De  pro-Deoadvocaat is er,’ zei hij. ‘Ze neemt de zaak telefonisch door  met  die lui van de staat.  Die zijn  nog steeds in Bangor. Ze praat op  dit moment met ze. Ze komt zo meteen hier.’

			‘Wat is ze voor iemand?’  vroeg Reacher.

			‘Oké. Mijn auto  is een keer gestolen en toen heeft ze me geholpen  met de verzekeringsmaatschappij. Ze  zat bij mijn zus in de klas op de middelbare  school.’

			‘Hoe oud is je zus?’

			‘Drie jaar ouder dan ik.’

			‘En hoe oud ben jij?’

			‘Vierentwintig.’

			‘Heb je het geld voor  je  auto teruggekregen?’

			‘Voor  een deel.’

			De  jonge agent ging op een  kruk achter het receptietafeltje zitten. Om de indruk  te wekken dat  er goed  voor de gevangene werd gezorgd, dacht Reacher,  als de advocaat in huis was. Reacher  bleef  waar hij  was, op het bed en wachtte.

			Een halfuur  later stapte de advocaat binnen.  Ze groette de agent, vriendelijk zoals je  mocht  verwachten van  iemand  die bij  zijn oudere zus in de klas had  gezeten. Toen maakte ze advocaatachtig en  rustig een opmerking over  de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt, waarna de agent opstond en het  cellenblok  uit liep. Hij deed  de stalen deur  achter  zich dicht. Het werd stil in het cellenblok. De advocaat keek  door  de  tralies naar Reacher. Alsof  ze in  de dierentuin was. Het apenhuis misschien,  met de gorilla’s. Ze was een vrouw  van gemiddelde  lengte  en  gewicht.  Ze droeg een zwart mantelpakje.  Ze had  kort donkerblond haar met highlights  en bruine ogen  in een rond gezicht,  een mond met afhangende mondhoeken, als een soort omgeklapte glimlach. Alsof ze nogal wat teleurstellingen te verwerken had gekregen in  haar leven. Ze  had een leren aktetas bij zich,  die zo vol zat dat de rits niet meer dicht wilde. Erbovenuit stak een  schrijfblok met geel papier. Er stonden  met  de hand geschreven aantekeningen op.

			Ze  zette de aktetas op de  vloer, liep terug  en sleepte de kruk achter het  receptietafeltje  weg. Ze zette hem voor Reachers kooi en ging  zitten,  maakte  het  zich gemakkelijk, haar  knieën tegen elkaar  gedrukt en  de hakken van haar schoenen achter de dwarslat. Het was net een doorsneegesprek  tussen advocaat en  cliënt, tegenover elkaar  aan een bureau of  tafel,  zij het dat  er geen  bureau  of tafel was. Alleen een  barrière van dikke, dicht op  elkaar  staande stalen tralies.

			‘Ik heet Cathy Clark,’ zei  ze.

			Reacher zei  niets.

			‘Het spijt  me dat het zo lang duurde voordat ik  hier  was. Ik moest naar een overdracht.’

			‘Doe je  ook in huizen?’ vroeg  Reacher.

			‘Meestal.’

			‘Hoeveel strafzaken  heb je gedaan?’

			‘Eén of twee.’

			‘Er is procentueel een groot verschil tussen één of twee. Hoeveel precies?’

			‘Eén.’

			‘Heb je  die  gewonnen?’

			‘Nee.’

			Reacher zei niets.

			‘Je krijgt wie je  krijgt,’ zei ze.  ‘Zo werkt het. Er is een lijst en ik stond vandaag  bovenaan. Het is net zoiets als met de taxi’s bij de luchthaven.’

			‘Waarom voeren we  dit gesprek niet in een verhoorkamer?’

			Ze gaf geen  antwoord.  Reacher kreeg de indruk  dat ze  blij was met  de tralies, met die  barrière.  Alsof ze zich er veiliger door voelde.

			‘Denk je dat  ik schuldig ben?’ vroeg hij.

			‘Het maakt niet  uit wat ik  denk. Het  gaat erom wat  ik  kan doen.’

			‘En dat is?’

			‘We moeten  praten,’ zei ze. ‘Je moet me uitleggen  waarom je daar was.’

			‘Ik moest toch ergens zijn? Laat hen maar eens uitleggen waarom  ik  mijn  medesamenzweerder aan hen uitleverde.’

			‘Ze denken dat  je onhandig was. Je was  van plan  alleen de  tas  te grijpen, maar je liet die jongen per ongeluk  struikelen. Ze denken  dat  het de bedoeling was  dat hij zou doorrennen.’

			‘Waarom waren er rechercheurs van de county betrokken bij een  operatie van de staat?’

			‘Om de  kosten te  drukken,’  zei ze. ‘Een  ook vanwege  de complimentjes, om iedereen tevreden te houden.’

			‘Ik heb die tas  niet gepakt.’

			‘Er zijn  vier getuigen die zeggen dat ze hebben gezien dat je je  naar die  tas  vooroverboog.’

			Reacher zei niets.

			‘Waarom was je  daar?’ vroeg  ze.

			‘Er  waren ongeveer dertig mensen op dat  plein.  Waarom waren die daar?’

			‘Die jongen rende recht op  jou  af, niet op  die andere mensen.’

			‘Zo is het niet gegaan. Ik  versperde hem de weg.’

			‘Precies.’

			‘Jij  denkt  dat ik  schuldig  ben.’

			‘Het maakt niet uit  wat ik denk,’ zei  ze opnieuw.

			‘Wat zat er volgens hen in die tas?’

			‘Dat houden  ze nog voor zich.’

			‘Mag dat?  Ze horen me toch te vertellen waarvan ik word beschuldigd?’

			‘Ik denk dat  het  voorlopig wel volgens de regels is.’

			‘Denk  je dat? Ik  wil  het precies  weten.’

			‘Als je een  andere advocaat wilt, laat je er maar een komen.’

			‘Heeft die jongen met  dat sweatshirt  al iets gezegd?’  vroeg  Reacher.

			‘Hij beweert dat het  ordinaire diefstal was. Hij dacht dat het meisje die  tas als handtas gebruikte. Hij  beweert dat het hem om  geld  en creditcards, of een telefoon te doen  was. De agenten van de DEA denken dat dat een ingestudeerd verhaal is om zich in  te dekken,  voor  het  geval  dat.’

			‘Wat vinden ze ervan  dat ik niet  meteen ben weggerend? Dat  ik nog even  ben blijven hangen?’

			‘Hetzelfde,’  zei ze. ‘Een ingestudeerde smoes toen het misging.  Je  zag  dat ze je maatje te pakken  kregen, dus  jullie schakelden allebei meteen  over  op plan B. Hij  was de straatrover en  jij de brave  burger die  de  politie  te hulp schoot. Hij  zou een lichte straf  krijgen en jij een  schouderklopje. Ze gaan ervan uit dat jullie allebei redelijk subtiel kunnen opereren.  Kennelijk is dit een  belangrijke kwestie.’

			Reacher knikte. ‘Hoe belangrijk, denk je?’

			‘Een onderzoek met  hoofdletters. Het loopt al  een hele  tijd.’

			‘Hoge kosten, denk je?’

			‘Dat vermoed ik wel.’

			‘In een tijd waarin ze om de  kosten moeten denken.’

			‘Geld speelt altijd een rol.’

			‘Net zo goed  als ego’s, reputaties en geleverde prestaties. Denk eens aan Delaney en Cook.  Bekijk het eens van hun kant. Een  geldverslindend onderzoek dat al  een hele tijd  draait, loopt  in  de soep door een dom  toeval. Ze zijn terug bij af. Misschien is  het  nog  erger.  Misschien  krijgen ze geen  tweede kans. Overal rood aangelopen  koppen. Dus wat gebeurt er  dan?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘De  menselijke natuur,’  zei  Reacher. ‘Eerst beginnen ze te schreeuwen en te vloeken en met  hun vuisten op de muur te bonken. Dan  doet  het overlevingsinstinct zich gelden. Ze  gaan  op  zoek naar  een manier om zich in te dekken, op zoek naar de juiste woorden om te  kunnen zeggen dat het uiteindelijk toch  een succes is geworden. Dat is ook precies wat agent Delaney zei. Ze bedachten dat  die jongen bij het complot hoorde. Toen  hoorden ze wat Aaron met mij besprak.  Ze  hoorden me  zeggen dat ik nergens woon.  Ik  ben een  zwerver, in de  woorden  van Aaron. En toen kwamen ze op een idee dat  nog veel beter was. Twee vliegen  in één  klap, een  dubbelslag. Ze konden  zeggen dat ze twee  man hadden gepakt en  daarmee in  feite de hele zaak hadden  opgerold. Zodat  ze toch nog voor schouderklopjes en een  goede  aantekening in hun dossier  in aanmerking kwamen.’

			‘Je  zegt dus  dat ze de  hele zaak van  a tot z verzonnen hebben.’

			‘Ik  weet  dat het zo is.’

			‘Dat gaat wel erg ver.’

			‘Ze hebben het twee keer  bij mij nagevraagd.  Ze wilden het zeker weten. Eerst wilden ze  de bevestiging  dat  ik geen  mobiele  telefoon heb. Toen vroegen ze nog  eens of niemand weet waar ik  me ophoud.  Daarna  wisten ze het zeker: ik  was de perfecte zondebok.’

			‘Jij was het ermee eens dat  die jongen meer is dan een  gewone straatrover.’

			‘Als hypothese,’ zei Reacher. ‘Een  nogal voorzichtige  aanname. Het was meer  een soort professionele  verkenning van  mogelijkheden.  Ze  streelden mijn ego zodat ik zoiets  zou gaan zeggen. Ze zeiden dat ik wist hoe dit  soort dingen in elkaar zit. Ik deed ze een plezier. Ze waren verhalen  aan  het  verzinnen om zich in te dekken. Ik  deed beleefd,  denk  ik.’

			‘Je hebt  gezegd dat  het een mogelijkheid  was.’

			‘Waarom zou ik  dat zeggen als  ik erbij betrokken was?’

			‘Ze denken dat je op een heel subtiele  manier probeerde hen om  de tuin  te leiden.’

			‘Zo slim ben ik  niet,’  zei Reacher.

			‘Zij denken  van  wel. Je  hebt  bij een elite-eenheid van de MP gewerkt.’

			‘Zou ik dan  niet  juist aan de  andere kant staan?’

			De advocaat zei niets. Ze verschoof alleen een beetje ongemakkelijk  op haar  kruk. Onrust,  dacht Reacher. Geen sympathie. Wantrouwen.  Misschien  zelfs wel  een beetje afkeer. Het verlangen  ergens anders  te zijn. De menselijke natuur. Hij wist  hoe dat soort dingen in elkaar stak.

			‘Maak maar een tijdlijn bij de bandopname. Ze  hoorden me  zeggen dat ik geen adres  heb en toen begonnen  de raderen in hun  hersens te knarsen. Niet zo heel veel later kidnapten ze het  interview en zaten ze bij me in  die verhoorkamer. Vervolgens waren ze weer  even een minuutje vertrokken.  Voor overleg onder vier ogen. Ze wilden  van  elkaar weten of ze  wel genoeg  hadden  om er  een  zaak van  te maken.  Ze besloten dat ze het zouden proberen. Ze kwamen weer naar binnen en arresteerden me.’

			‘Dat kan  ik  bij een  rechter niet  kwijt.’

			‘Wat wel?’

			‘Niets,’ zei ze. ‘Het  beste wat ik voor je kan bereiken,  is strafvermindering na een  schuldbekentenis.’

			‘Meen je dat echt?’

			‘Serieus. Het wordt een  zware  aanklacht.  Ze zullen de  rechtbank  een  theorie voorschotelen  die  hout  snijdt  en die  gaan ze  ondersteunen met  verklaringen van ooggetuigen, die stuk voor stuk  brave  burgers uit Maine zijn en ofwel letterlijk of bij wijze  van spreken vrienden en buren van  de  juryleden zijn. Jij bent een buitenstaander met een onbegrijpelijke levensstijl. Om maar wat te noemen, waar  kom je  eigenlijk vandaan?’

			‘Nergens  in  het bijzonder.’

			‘Waar  ben je geboren?’

			‘In West-Berlijn.’

			‘Ben je Duits?’

			‘Nee, mijn vader  was  marinier.  Geboren in New Hampshire. Op dat moment was hij  gestationeerd  in West-Berlijn.’

			‘Dus  je hebt  je hele  leven tussen  de militairen doorgebracht?’

			‘Van kindsbeen af  aan.’

			‘Dat  klinkt niet goed. De mensen zijn je dankbaar  dat je het  land hebt gediend, maar eigenlijk denken  ze dat je  diep vanbinnen één groot trauma bent. De  kans dat je veroordeeld wordt, is levensgroot aanwezig, en  als dat gebeurt, wordt het een  lange celstraf. Het  is verstandiger om schuld  te bekennen. Daarmee bespaar je ze  een heleboel tijd en de  kosten van een langdurig  proces met hoor en wederhoor. Dat telt zwaar mee. Het zou wel  eens het verschil kunnen betekenen tussen vijf jaar  en twintig  jaar. Ik zou als advocaat juridisch tekortschieten als ik je dit niet zou  aanbevelen.’

			‘Je  beveelt me  een  celstraf van  vijf  jaar  aan  voor iets wat ik niet heb  gedaan?’

			‘Iedereen zegt dat hij onschuldig is. Dat weten de  juryleden ook.’

			‘En advocaten?’

			‘Cliënten  liegen  aan de  lopende band.’

			Reacher  zei niets.

			‘Ze willen je vanavond naar Warren brengen,’ zei zijn advocaat.

			‘Wat  is  Warren?’

			‘De penitentiaire inrichting van  de  staat.’

			‘Fantastisch.’

			‘Ik heb een verzoek ingediend om je  een dag of twee hier te houden.  Dat  zou het  voor mij gemakkelijker maken.’

			‘En?’

			‘Geweigerd.’

			Reacher  zei niets.

			‘Morgen brengen ze je weer  hier  terug, zodat je kunt  worden  voorgeleid. De rechtbank zetelt  in dit gebouw,’  zei  zijn advocaat.

			‘Dus binnen twaalf uur brengen ze me weg en halen ze me  weer  op?  Dat is niet erg efficiënt. Ik  zou gewoon hier  moeten blijven.’

			‘Je zit nu in  het systeem. Zo  werkt  het. Vanaf nu  lijkt het allemaal één grote  waanzin. Wen er maar  aan. Morgenvroeg  praten  we over je schuldbekentenis. Ik raad je  aan daar serieus over na te denken vannacht.’

			‘Hoe zit het met  borgtocht?’

			‘Hoeveel kun je neertellen?’

			‘Ongeveer zeventig dollar en een paar  kwartjes.’

			‘Dat zou de rechtbank als een belediging beschouwen,’ zei ze.  ‘Dan  is het  slimmer om  er maar helemaal  niet over te  beginnen.’

			Ze  gleed van  de kruk,  hing haar  overvolle  aktetas over haar schouder  en  liep naar de uitgang. Reacher hoorde de stalen deur open- en dichtgaan.  Het werd stil in het cellenblok.

			Tien minuten van je  tijd. Wat  kan  je nu gebeuren?

			Er ging een uur voorbij. Toen kwam de jonge agent weer binnen. Hij zei dat  de staat voor het  avondeten zes dollar  en vijftig cent  beschikbaar stelde, hetzelfde bedrag als de  county.  Daarvoor, zei hij, kon  je zo  ongeveer  alles krijgen  wat er op het menu  van de diner  stond.  Hij somde  een hele waslijst  aan gerechten op.  Reacher dacht  er even over na. Kippenpastei misschien. Of pasta. Of een  eiersalade. Hij noemde ze alle drie hardop, als om de woorden  te  proeven.  De agent beval de kippenpastei aan. Hij zei  dat die goed was. Reacher geloofde hem op zijn  woord.  En koffie erbij, zei hij. Veel koffie, benadrukte hij, in een thermoskan om de koffie  warm te houden.  En een kop en schotel van aardewerk. Geen suiker, geen melk. De agent  schreef het allemaal  op met een stompje potlood op een stukje papier.

			‘Beviel de advocaat?’ vroeg hij toen.

			‘Zeker,’ zei  Reacher. ‘Het leek me  een  heel aardige vrouw.  Ook  slim. Ze denkt dat  het allemaal eigenlijk een misverstand is. Volgens haar zijn die  lui van de  DEA  bij  tijd en wijle een beetje  te enthousiast.  Anders dan jullie hier in  de county. Het ontbreekt die gasten aan gezond verstand.’

			De jonge  agent knikte. ‘Soms gaat  het  inderdaad  wel eens zo, denk ik,’ zei  hij.

			‘Ze zei dat ik  waarschijnlijk morgen wel weer op  vrije voeten ben. Van haar moet ik gewoon rustig afwachten en vertrouwen hebben in het systeem.’

			‘Dat is meestal het  beste,’ zei  de jongen. Hij  stopte  het briefje in  het borstzakje van zijn shirt en liep het cellenblok uit.

			Reacher strekte zich uit  op  het  bed.  Hij  wachtte. Met het  vertrek  van  de dagploeg en het aantreden van  de nachtploeg werd het stiller in het gebouw. Minder  personeel. Bezuinigingen. Een  county op  het platteland in een dunbevolkt deel van de staat.

			Na  verloop  van tijd kwam de jonge  agent terug  met het eten. Waarschijnlijk zijn laatste klus voor vandaag.  Hij  droeg  een dienblad  waarop een porseleinen bord  stond met een  roestvrijstalen deksel erop, verder  een geribbelde,  dikbuikige  thermoskan van plastic, een schoteltje  met een ondersteboven geplaatst kopje en een mes en vork, gerold  in een papieren servet.

			Het ging om de  plastic thermoskan.  Die  kan was te  hoog om met blad en al door  de  horizontale gleuf  in de tralies te worden geschoven.  De jongen kon de thermoskan niet op  zijn kant leggen, want  dan zou hij gaan rollen en  klotste de koffie over de  kippenpastei.  Hij kon hem ook niet in z’n eentje  rechtop aangeven  tussen de tralies  door, want daarvoor stonden  die te dicht op elkaar.

			De  jongen wist  niet wat  hij  moest doen  en aarzelde.

			Vierentwintig. Een groentje. Een jongen die van  Reacher niet meer wist  dan dat hij een vreedzame oude man  was die de  hele tijd op bed  had gelegen, ogenschijnlijk ontspannen  en gelaten. Geen  geschreeuw,  geen gevloek.  Geen gezeur. Geen rothumeur.

			Iemand die vertrouwen had in het systeem.

			Geen enkel gevaar.

			Hij zou het  dienblad op de toppen van de vingers van zijn ene hand balanceren, net als  een echte  ober. Met de andere hand  zou hij de sleutels losmaken van  zijn  broeksriem, het slot openmaken en  met zijn  voet de deur een stukje openschuiven. Zijn holster was leeg. Geen pistool. Standaardpraktijk over de hele wereld. Geen enkele  gevangenbewaarder  was  gewapend. Een geladen pistool bij je hebben te midden van opgesloten gevangenen was  vragen om moeilijkheden. Hij zou de cel binnenstappen. Hij zou zijn sleutels  weer aan zijn  broeksriem haken, het dienblad weer met twee handen vastpakken  en zich in de richting van  het  betonnen bureautje  keren.

			In die positie  bood hij meerdere  kansen.

			Reacher wachtte.

			Maar nee.

			Die  jongen  was het soort groentje wiens auto werd gestolen,  maar  hij was niet achterlijk. Hij zette het dienblad  op de  vloer buiten de cel, eventjes  maar, haalde er de thermoskan  en de kop en  schotel af, zette die  op de tegels aan zijn kant van  de tralies  en  pakte toen het dienblad weer  met twee handen vast en schoof het  door de horizontale  gleuf. Reacher pakte  het blad aan. Als  hij koffie wilde, zou hij zijn  beide  handen tussen de  tralies door moeten steken en de koffie  buiten  de cel in de kop moeten  schenken. Het kopje paste tussen de tralies door. Misschien  niet op het schoteltje, maar  hij was dan ook niet  in  het Ritz.

			‘Alsjeblieft,’ zei de jongen.

			Niet achterlijk.

			‘Dank je wel,’ zei Reacher. ‘Aardig van je.’

			‘Geniet  er maar van,’  zei de  jongen.

			Reacher genoot  er niet van.  De kippenpastei smaakte naar niets  en de  koffie was slap.

			Een uur later kwam een andere agent in uniform het dienblad ophalen. De  nachtploeg.  ‘Ik wil rechercheur Aaron spreken,’ zei Reacher.

			‘Die is  er niet.  Hij is naar huis,’ zei de nieuwe  agent.

			‘Laat hem maar terugkomen.  Nu. Het is belangrijk.’

			De man  reageerde niet.

			‘Als  hij erachter komt dat ik naar hem heb gevraagd zonder  dat  jij hem hebt gebeld, krijg  je op  je flikker. Misschien pakt hij je penning wel  af. Ik heb gehoord dat er  bezuinigd moet worden.  Mijn advies is dat je hem  geen stok moet geven om een hond te  slaan.’

			‘Waar gaat het allemaal om?’

			‘Bonuspunten.’

			‘Ga  je schuld bekennen?’

			‘Misschien.’

			‘Jij bent een gevangene  van  de staat. Wij zijn van de county.  Het interesseert  ons niet wat je  hebt gedaan.’

			‘Ik zou  hem toch maar bellen.’

			De man  reageerde  niet. Hij liep weg met  het dienblad en trok de stalen  deur  achter zich dicht.

			Blijkbaar had de agent  uiteindelijk toch gebeld, want anderhalf uur later, ongeveer halverwege de  avond, kwam Aaron het  cellenblok  in. Hij droeg nog hetzelfde pak. Hij leek  net zomin  enthousiast  als  chagrijnig. Neutraal. Misschien een beetje  nieuwsgierig. Hij keek door de  tralies Reachers cel in.

			‘Wat  is er?’ vroeg  hij.

			‘Ik wil  met  je praten,’ zei Reacher. ‘Over de  zaak.’

			‘Het is een zaak van de staat.’

			‘Niet als het een  eenvoudige  straatroof was.’

			‘Dat  was  het  ook  niet.’

			‘Geloof  jij  dat?’

			‘Het was een geloofwaardige manier  om je van  surveillance te ontdoen.’

			‘En wat vind je van mijn rol als tweede medeplichtige?’

			‘Die  is ook geloofwaardig.’

			‘Het zou wel getuigen  van  een  bewonderenswaardige coördinatie, vind je niet? Precies op de goede  plek, op het juiste  moment.’

			‘Je kon er al wel uren  hebben staan wachten.’

			‘Maar  is  dat ook zo?  Wat zeggen  jullie getuigen?’

			Aaron  gaf geen  antwoord.

			‘Maak eens  een tijdlijn bij  de bandopname,’ zei Reacher.  ‘Jij en ik voeren een gesprek.  Zie het voor je. Delaney kreeg gewoon een  stijve vanwege iets wat hij mij hoorde zeggen.’

			Aaron knikte. ‘Je advocaat heeft dat  al doorgegeven.  De dakloze zondebok. Dat vond ik toen niet  sterk  en  dat vind ik nog steeds  niet sterk.’

			‘Geen gerede twijfel?’ vroeg Reacher.

			‘Ik ben rechercheur. Gerede twijfel is een  zaak voor de jury.’

			‘Jij vindt  het wel prima als een onschuldige de cel  in gaat?’

			‘Schuld en onschuld zijn  een zaak voor de jury.’

			‘Stel dat ik word vrijgesproken. Vind jij het dan prima dat je zaak in  het honderd loopt?’

			‘Het is niet mijn  zaak. Het is een zaak van de  staat.’

			‘Luister nog eens  naar de bandopname,’ zei Reacher. ‘Maak er een tijdlijn bij.’

			‘Dat kan niet,’ zei Aaron. ‘Er is geen bandopname.’

			‘Jij zei dat  er een opname was.’

			‘Wij zijn de County Police.  Wij mogen geen opnamen maken van een verhoor door de  DEA. Daar  zijn we niet toe bevoegd. Daarom werd de opname stopgezet.’

			‘Maar  het  begin is wel  opgenomen, het gesprek tussen  jou en mij.’

			‘Daar is iets mee misgegaan. Het  werd  gewist op het moment dat de opname werd stilgezet.’

			‘O?’

			‘Er  gaat wel eens iets fout.’

			‘Wie  drukte er op de  stopknop?’

			Aaron  gaf geen antwoord.

			‘Wie?’ vroeg Reacher.

			‘Delaney,’ zei Aaron. ‘Toen hij  het van me overnam. Hij heeft  zijn excuses aangeboden. Hij zei dat  hij niet vertrouwd was met  het apparaat.’

			‘En dat geloofde jij?’

			‘Waarom niet?’

			Reacher zei  niets.

			‘Er gaat wel eens iets fout,’ zei Aaron nog een keer.

			‘Weet je zeker dat  het een ongelukje was? Probeerden  ze je niet een oor aan  te naaien? Weet je  zeker dat ze niet bezig waren hun sporen te wissen?’

			Aaron zei niets.

			‘Heb je  zoiets  nog nooit meegemaakt?’  vroeg Reacher.

			‘Wat moet  ik zeggen? Hij is  ook politieman.’

			‘Ik ook.’

			‘Ooit, lang  geleden.  Nu  ben je alleen maar een toevallige voorbijganger.’

			‘Dat word jij ook ooit  een keer.  Wil je echt  dat  al deze jaren dan  voor niets zijn geweest?’

			Aaron  gaf  geen antwoord.

			‘Helemaal in het  begin,’  zei  Reacher,  ‘zei je dat jury’s niet altijd even blij  zijn met  getuigen die bij de politie werken. Hoe zou  dat komen?  Hebben die jury’s altijd ongelijk?’

			Geen reactie.

			‘Kun je je niet herinneren wat we op die bandopname hebben gezegd?’

			‘Zelfs als ik  dat  wel  zou  kunnen, zou het  nog niet meer zijn dan  mijn woord tegen dat van de DEA.  Dat is nou niet bepaald  een heterdaadje, toch?’

			Reacher zei niets. Aaron stond nog even  door de tralies de cel  in te  staren en  vertrok toen weer.

			Reacher ging op zijn rug op het smalle bed liggen met  zijn elleboog ongemakkelijk  omhooggestoken  tegen de muur en een hand onder  zijn achterhoofd.  Maak eens  een tijdlijn bij de  bandopname, had hij gezegd. Hij herinnerde zich nog  glashelder het eerste gesprek met Aaron in de groene, bunkerachtige verhoorkamer. De  getuigenverklaring. De gegevens. Naam, geboortedatum,  social security-nummer. Daarna zijn adres. Geen vaste woon-  of verblijfplaats,  enzovoort,  enzovoort. Hij  stelde zich voor  hoe Delaney had meegeluisterd. Blikkerig  geluid uit  een luidsprekertje in een andere kamer.  Met andere woorden, je  bent een dakloze, had  Aaron  gezegd. Delaney  had dat  gehoord.  Luid  en duidelijk.  Hoelang had het geduurd voordat tot  hem was doorgedrongen  welke kansen dat bood, waarna hij naar  binnen was gestormd?

			Te  lang, dacht Reacher.

			Er was heen  en weer gepraat over PTSS  en het 110th, en Aaron had een  tijd  zitten dubben  over de vraag of zijn  verklaring nu een positief of een negatief effect zou hebben op het verloop van het proces, en daarna was  de verklaring zelf  opgesteld, omzichtig, zorgvuldig, samenhangend en gedetailleerd, helder en punt voor  punt. Daarna het  gesprek off the record, toen  Bush er niet  meer  bij was. Het speculeren en de semantische  analyse die daaraan ten grondslag lag. Je zei, heel  erg bedankt dat je ons met deze zaak  helpt. Enzovoort. Al die dingen. Alles bij elkaar  nam dat wel zo’n zeven, acht minuten in  beslag. Of negen.

			Of  tien.

			Te veel  tijd.

			Delaney  had  op iets anders gereageerd.

			Iets  wat  hij  veel later had  gehoord.

			Toen de klok in Reachers  hoofd tien uur  aangaf,  hoorde hij gebonk  van zware schoenen in de gang achter de  stalen deur.  De deur ging open en  er kwamen mensen binnen. Zes man. Andere uniformen, State  Police. Mensen van de afdeling gevangenenvervoer. Aan  hun koppelriem hadden ze busjes traangas, pepperspray en tasers. Handboeien en dunne metalen kettingen. Dit waren gasten  met ervaring. Reacher  moest met zijn rug tegen  de  tralies  gaan staan en  zijn handen naar  achteren door de gleuf  voor het dienblad met eten steken. Ze  sloegen boeien om zijn  polsen en hielden de schakels strak. Ze bukten zich en staken hun handen  tussen de  tralies door,  op dezelfde manier als hij had gedaan  om een  kop koffie in te schenken.  Ze sloegen  boeien om zijn enkels en  maakten die met  een  ketting vast aan de boeien  om zijn  polsen.  Daarna ontgrendelden ze de deur  van zijn  cel en schoven  hem open. Hij  schuifelde  de cel uit met  kleine rammelende  stapjes.  Bij het receptietafeltje stopten ze.  Ze haalden zijn  spullen  uit  een la.  Zijn paspoort, zijn pinpas, zijn  tandenborstel, zijn zeventig dollar in bankbiljetten, zijn  drie kwartjes  en zijn schoenveters. Ze stopten het allemaal in  een  bruine envelop en plakten  die dicht. Daarna  escorteerden  ze  hem het cellenblok uit,  drie man voor hem en drie  man  achter hem, de gang door, twee keer de  hoek om, onder de lage betonnen  zoldering naar buiten, het parkeerterrein op. Daar stond een grijsgespoten schoolbus met zwaar gaas voor de ramen  naast het wrak van de SUV geparkeerd. Ze duwden hem naar binnen en  zetten hem op een bankje  achterin. Er waren geen andere passagiers. Een van  de zes reed, de andere vijf zaten dicht opeengepropt voorin.

			Tegen middernacht arriveerden ze  bij  Warren. Je kon  de gevangenis al van twee  kilometer afstand zien,  grote plassen wit neonlicht in de  mist. De bus kwam met een  agressief ratelende dieselmotor voor het hek tot stilstand, terwijl hij met  zoeklichten werd  beschenen. Het hek schoof  knarsend open en de  bus reed naar  binnen. Hij moest wachten voor een  tweede  hek en uiteindelijk stierf het geluid van  de motor weg op een felverlichte binnenplaats bij een stalen  deur waarop een  bordje  prijkte met  Ingang gedetineerden. Ze namen Reacher mee naar binnen  en  sloegen  rechts af bij een T-splitsing naar de ruimte  voor gedetineerden in voorlopige  hechtenis. De boeien en kettingen  werden  losgemaakt.  De bezittingen in de bruine envelop werden  opgeborgen  en Reacher kreeg een  witte  overall en  blauwe  slippers. Ze  brachten hem naar een cel  die vrijwel  identiek was aan de  cel waarin  hij  tot dan toe  de  tijd had doorgebracht. De deur schoof geruisloos dicht en de  sleutel  werd omgedraaid. Zijn begeleiders verdwenen  en  een minuut  later ging het  licht uit, waarna  het cellenblok  werd ondergedompeld in een  rumoerige, rusteloze duisternis.

			Om zes  uur  ’s ochtends ging  het  licht  weer aan. Reacher  hoorde  ver  weg een bewaker in  de  gang,  die de ene  na de andere cel  ontgrendelde.  Uiteindelijk stond  hij ook voor de deur  van  Reachers cel. Het was  een  gemeen uitziende man van een jaar of  dertig. ‘Tijd  voor je ontbijt,’ zei  hij.

			Voor het  ontbijt moest  hij naar  een grote  zaal  met een laag plafond  waar een stank hing van gekookt eten en desinfecterende middelen. Reacher sloot aan bij  een rij met  nog zo’n twaalf gedetineerden.  De jongen  met het zwarte sweatshirt was er niet bij.  Waarschijnlijk was hij nog steeds in Bangor, dacht Reacher, op  het hoofdkwartier van de  DEA  van Maine. Misschien  was  hij gaan praten, misschien niet.  Toen Reacher aan de beurt  was, kreeg hij  een  lepel van iets  felgeels wat roerei  zou kunnen  zijn,  op een plak van iets wat waarschijnlijk voor witbrood  moest doorgaan. Ernaast een  plastic  beker halfvol met iets wat op koffie  leek, maar het kon ook  het afwaswater van de vorige avond zijn. Hij ging op een  bank aan  een lege tafel zitten om te  eten. De gevangenen  rondom hem waren  vogels  van diverse pluimage,  maar vooral  opgefokt en  onrustig. Reachers  reptielenbrein  analyseerde automatisch het dreigingsniveau, maar  constateerde niets om zich  zorgen  over te  maken,  tenzij cariës besmettelijk was.

			Na  het ontbijt werd de  hele kudde naar buiten gejaagd voor een uur  lichamelijke oefening  in de openlucht.  Het  deel  van de faciliteiten dat  voor  gevangenen  in voorlopige hechtenis  was gereserveerd,  was veel kleiner dan het  deel  voor  de  veroordeelden en bijgevolg was het terrein buiten ook veel kleiner, ongeveer zo groot als een basketbalveld, van het grotere terrein gescheiden door een hoge afrastering. Het ene deel  werd gescheiden van het andere door een hek dat  weliswaar met  een  klink  dicht kon maar niet kon worden afgesloten.  De  bewaker die hen had meegenomen naar  buiten, ging  erbij op wacht  staan. Achter hem begon een fletse voorjaarsdag.

			Op  het grote  terrein liepen vooral mannen in overalls in een  andere  kleur. Honderden. Ze slenterden  in groepjes. Sommigen boden een wanhopige aanblik.  Er was er  een bij van meer dan twee meter en minstens  honderddertig kilo. Bijna een karikatuur  van een  oude houthakker uit Maine. Hij hoefde alleen maar zo’n geruit wollen hemd  aan te trekken en een dubbele houthakkersbijl over zijn schouder  te  leggen. Hij was groter dan Reacher,  een statistische uitzondering. Hij  stond zes meter bij hem  vandaan door het gaas te staren. Naar Reacher. Reacher keek terug.  Ze keken elkaar in de  ogen. De man  kwam dichterbij. Reacher bleef kijken. Gevaarlijk gedrag in  de  gevangenis. Maar  door weg  te kijken begaf je je op een  hellend vlak. Dat was te onderdanig. Je kon hiërarchische  kwesties maar het beste  meteen uit de wereld helpen. De menselijke  natuur.  Reacher wist hoe dat soort dingen in elkaar stak.

			De man liep naar de afrastering.

			‘Wat  sta jij daar  te kijken?’  vroeg hij.

			Een standaardopening. Zo oud als  de wereld. Het was de  bedoeling dat  Reacher  nu  onder de indruk zou zijn en zou zeggen: ‘Niets.’ En  dan zou de  man vragen:  ‘Dus jij vindt dat ik niets ben?’  En vanaf dat moment zou het  van kwaad  tot erger gaan. Dat kon je  maar beter voorkomen. Daarom zei Reacher:  ‘Ik  kijk  naar jou, klootzak.’

			‘Wat zei jij?’

			‘Klootzak.’

			‘Je bent dood.’

			‘Nog niet,’ zei  Reacher. ‘Tenminste  nog niet  toen  ik  voor  het laatst heb gekeken.’

			Precies op dat moment  ontstond er een enorm kabaal  in de  verre hoek van het  grotere  terrein. Achteraf realiseerde Reacher zich dat het perfect getimed was.  Onder de gevangenen werd gefluisterd en er  werden signalen doorgegeven.  Van veraf kwam geschreeuw en er  brak een  gevecht uit.  In de wachttorens werden zoeklichten  ingeschakeld en  op die verre hoek gericht.  Radio’s kwamen krakend tot  leven. Iedereen  haastte zich in die richting. Ook de bewakers.  Ook de bewaker bij het hek  naar  het kleine terrein. Hij deed  het hek open en rende naar de vechtende kluwen.

			Op  dat  moment  zette  de grote man  zich ook in  beweging, in tegengestelde  richting. Hij kwam door het nu onbewaakte hek naar  het kleine terrein. Recht op Reacher af. Geen  geruststellend beeld.  Zwarte slippers, geen sokken, een oranje overall,  strak gespannen  over  opbollende spieren.

			Vervolgens werd  het nog  erger.

			Hij sloeg met zijn arm alsof hij  een zweep hanteerde en er verscheen een  wapen  in  zijn hand. Uit zijn mouw. Een shiv. Transparant  plastic.  Misschien  de steel van een tandenborstel,  op  een steen  geslepen, een  centimeter  of  vijftien lang. Net een stiletto. Eenderde deel  ervan was omwikkeld  met pleister. Voor een goede greep. Foute boel.

			Reacher trapte zijn  slippers uit.

			De  grote man trapte ook zijn slippers uit.

			‘Ik heb  al mijn hele leven één belangrijke vuistregel,’ zei  Reacher. ‘Als  jij een mes  trekt, breek ik je armen.’

			De grote man  zei  niets.

			‘Daar  valt niet  over te  onderhandelen, ben ik bang,’ zei Reacher.  ‘Ik kan geen  uitzonderingen  maken, alleen omdat jij een imbeciel  bent.’

			De grote  man deed een stap naar voren.

			De andere mannen stapten achteruit.  Reacher  hoorde de klink van het hek dichtvallen, terwijl  ze met de rug  tegen het  hek drongen. In de  verte hoorde hij nog altijd het rumoer van  het  opstootje. Doorgestoken  kaart, dus een  beetje  halfzacht. Dat kon  niet al te lang meer  duren.  Over niet al te lange  tijd zouden de zoeklichten  weer  deze kant op zwaaien. De bewakers  zouden hun  posities weer in willen nemen. Reacher hoefde alleen  maar te wachten.

			Maar zo zat hij niet in elkaar.

			‘Laatste  kans,’  zei hij. ‘Laat  dat mes vallen  en ga  ernaast liggen,  anders doe ik je echt  pijn.’

			Hij  zei het met  zijn MP-stem,  een  stemgeluid dat  hij door de jaren had bijgeslepen tot een ijskoud, dreigend wapen, gevoed door  de ongebreidelde  psychologische  handgranaat  die hij als jochie was geworden,  toen hij in sloppen  en stegen over de  hele wereld had leren vechten. Hij zag iets  flikkeren in de  ogen van de  man, maar  meer ook niet. Het zou  niet werken. Hij zou moeten vechten.

			Dat  deed  hem ineens intens veel plezier.

			Omdat hij het ineens wist.

			Tien minuten. Je hebt gezien  wat je hebt  gezien.

			Hij hield niet van messen.

			‘Kom op,  vetkwab,’ zei hij.  ‘Laat eens  zien wat  je kunt.’

			De  man deed  een  stap naar voren en draaide ondertussen opzij met de shiv vooruit. Reacher maakte  een schijnbeweging  naar links. De  shiv volgde  zijn beweging, dus maakte Reacher een beweging  terug  naar rechts, binnen het traject van de shiv en  haalde met zijn linkerhand uit  naar de  pols  van de man. Hij timede niet  helemaal  goed en  kreeg de hand  van de man te pakken. Die voelde  aan  als een  softbal. Hij trok aan de hand zodat de  man nog verder doordraaide en  ramde drie keer zijn rechtervuist op het gezicht, bang, bang,  bang. Onderwijl klemde hij zijn vuist  zo hard hij kon om de hand met de shiv. De man  trok  zijn hand terug en  door het zweet  op zijn handpalm  glipte  die los,  zodat Reacher alleen nog de shiv vasthad. Dat was  niet erg, want het wapen  was  in een punt geslepen, niet met  een snijkant.  Reacher zette  zijn duim op de  rand van de laag  pleister en brak de shiv alsof hij een deurkruk omlaagduwde.

			Tot zover geen problemen. Maar nu, een  seconde  of  drie nadat  het gevecht was begonnen, werd Reacher voor het probleem gesteld hoe hij zijn belofte moest  nakomen om de man de armen te breken. Die  armen waren  namelijk enorm. Dikker dan  de benen  van de  meeste mensen, en een en al spierbundel.

			Vervolgens  werd het  ineens weer erger.

			De man bloedde uit  zijn  neus en zijn mond,  maar het leek alsof  hij alleen maar energie  putte uit dat letsel. Hij zette  zich  schrap  en brulde zoals de  krachtpatsers in de showprogramma’s  die  Reacher  op kabeltelevisie in  motelkamers had gezien. Alsof  hij zich voorbereidde  om zich in een harnas te hijsen en  een vrachtwagen te trekken of een rotsblok zo  groot als een Volkswagen  op te tillen.  Hij stond op het  punt  aan te vallen als een waterbuffel. Hij zou Reacher omverkegelen en hem op de grond met zijn vuisten  bewerken.

			Dat Reacher geen  schoenen  aanhad,  hielp bepaald niet mee. Met  blote voeten trappen was  voorbehouden  aan leden van gezondheidsclubjes  en deelnemers aan de Olympische Spelen.  Rubberen badslippers waren nog erger dan  helemaal niets. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom  gedetineerden ze moesten dragen. De man  een flinke  trap  geven stond dus  niet op het menu. Knieën deden het daarentegen nog wel,  net als ellebogen.

			De man viel aan, brullend, zijn armen gespreid alsof  hij Reacher als een beer wilde omhelzen.  Dus viel Reacher ook aan en stevende recht op zijn tegenstander af. Hij had geen andere keus. Een botsing was iets  prachtigs, afhankelijk van hoe  een en ander  elkaar zou raken. In dit geval  waren dat Reachers  onderarm  en de bovenlip van de man. Als  twee vrachtwagens op de snelweg die frontaal op elkaar  botsten.  Alsof de man zichzelf een  klap  in  zijn  gezicht gaf.

			De sirenes van de gevangenis  verstomden.

			Het grote  verhaal.  Wat heb  je  gezien?

			De zoeklichten zwaaiden  terug.  Het opstootje was uitgewoed en  er  daalde een plotselinge  stilte neer  over het terrein. De grote man kon er niets aan doen.  De menselijke natuur. Hij moest  even kijken. Hij moest  weten wat  er  gebeurde. Hij draaide zijn  hoofd een fractie. Een instinctmatige beweging,  onmiddellijk weer onderdrukt.

			Maar  het was genoeg. Reacher sloeg  hem op zijn  oor. Hij kreeg er  alle tijd van de wereld voor. Alsof  hij tegen een boksbal  aan een dikke  boomtak  sloeg.  Niemand heeft spieren in zijn oren. Alle  oren  zijn  in wezen gelijk. In de  oren zitten de kleinste botjes  van het menselijk lichaam, en allerlei mechanismen  om het evenwicht te bewaren. Als  die  niet  functioneren, val  je  om.

			De man ging keihard onderuit.

			De  zoeklichten  raakten  de afrastering.

			Reacher  pakte de man  bij zijn hand.  Alsof hij hem wilde  helpen weer op te  staan. Nee, meer alsof  hij hem de hand wilde  schudden, respectvol  omdat hij zo dapper  had gevochten.

			Ook  dat  niet.

			Reacher ramde de  gebroken  shiv door  de handpalm van de man, zodat die er aan  beide zijden uitstak. Toen  stapte  hij achteruit en zocht hij een plekje tussen de omstanders bij  het hek. Een seconde  later kwam  de  lichtbundel van een van de zoeklichten tot stilstand op de  grote man. De sirenes loeiden opnieuw, nu om aan te geven dat iedereen moest  worden  opgesloten in  zijn cel.

			Reacher wachtte in zijn cel. Het  zou vast  niet  lang duren. Hij was de  voor de hand liggende verdachte.  Iedereen op het terrein was half zo groot als de  man, dus  zouden  de bewakers het  eerst  bij hem komen. Waarschijnlijk.  Dat zou  een  probleem kunnen worden, want  in theorie was er een misdrijf gepleegd.  Zo zouden sommigen het  zien. Anderen zouden  beweren dat de aanval de  beste  verdediging is,  nog steeds juridisch goed  verdedigbaar.  Louter  een kwestie van interpretatie van de feiten.

			Het  zou  een lastige discussie opleveren.

			Wat kan je nu gebeuren?

			Hij  wachtte.

			Hij hoorde zware  voetstappen in de gang. Twee  bewakers kwamen  regelrecht  naar zijn cel. Traangas en pepperspray en tasers aan  de koppelriem. Boeien en dunne metalen kettingen.

			‘Zodra ik het zeg, draai je  je om  en  steek  je je handen door de gleuf,’ zei een van de twee.

			‘Waar  gaan we naartoe?’ vroeg Reacher.

			‘Dat merk je wel.’

			‘Ik  zou het  het liefst nu alvast weten.’

			‘En ik  zou het liefst mijn  taser weer  eens gebruiken. Goed, wie van ons tweeën krijgt vandaag wat hij het liefst wil?’

			‘Geen van beiden lijkt me misschien toch  het beste  voor  ons beiden,’ zei  Reacher.

			‘Dat denk ik ook,’ zei de man.  ‘Laten  we allebei dan maar ons best doen  om het  zo te  houden.’

			‘Ik zou het toch graag weten.’

			‘Je gaat  terug naar  waar  je vandaan kwam,’  zei de man.  ‘Je wordt vanochtend voorgeleid.  Voor  die tijd  krijg je  een halfuur met je advocaat. Dus  je  krijgt zo je gewone kleren weer  aan. Je bent onschuldig tot het  tegendeel is bewezen, en zo dien  je er  ook uit  te zien. Anders houden we ons niet aan  de  grondwet. Je  weet  wel. Ze  zeggen dat je er in zo’n  gevangenisoverall al veroordeeld  uitziet.  Daar  komt  het woord  vooroordeel ook vandaan, snap je? Van veroordeeld. Het zit  hem gewoon in het woord.’

			Hij nam  Reacher mee  de cel  uit, met kleine  rammelende  stapjes.  Zijn  partner liep achter hen aan. In een luchtsluis, halverwege het traject naar  buiten, kregen ze gezelschap van gevangenbewaarders van  de staat. Daar  werd Reacher overgedragen en viel hij  niet langer onder de verantwoordelijkheid van  de gevangenis, maar onder  die  van  de staat. Met die beide bewaarders vervolgde  hij zijn weg naar buiten, naar  een grijsgespoten schoolbus van hetzelfde type  waarin hij de vorige dag was  vervoerd. Ze duwden hem door het  gangpad naar achteren en lieten hem plaatsnemen op  de achterbank. Een van de bewaarders zette  zich achter het stuur,  de andere ging  dwars zitten met zijn  shotgun  op schoot.

			Ze maakten dezelfde rit die Reacher  twaalf uur eerder in  omgekeerde  richting  had gemaakt. Ze  legden elke  strekkende meter van het parkoers  over hetzelfde plaveisel af. De twee  bewaarders waren de hele  tijd met elkaar in gesprek. Reacher ving maar een deel  van de  conversatie op, omdat  de  motor  zoveel lawaai maakte. Hele zinnen van het gesprek gingen verloren, maar toch  kreeg Reacher genoeg  mee  van  het verhaal over de grote man  die  ze die ochtend  op zijn rug op de kleine  luchtplaats  hadden gevonden. Tot nu  toe werd verder niemand ervan verdacht bij de  zaak betrokken te  zijn geweest. Omdat  niemand er  iets van  begreep. De grote man had nog  maar een maand te gaan  gehad  tot aan zijn eerste verhoor voor voorlopige  invrijheidstelling.  Waarom zou  hij  gaan vechten? En  als hij zelf niet was begonnen, wie zou  het dan in vredesnaam tegen hem  opnemen? Wie zou tegen hem vechten, hem  verslaan en hem als  een soort oorlogsbuit naar de kleine luchtplaats slepen?

			Ze schudden hun hoofd.

			Reacher zei niets.

			De rit  terug duurde even lang,  net geen  twee uur,  zowel  overdag als ’s nachts, omdat de snelheid niet beperkt werd door slecht  zicht of verkeersdrukte  maar door  een motor  met  een laag toerental en versnellingen, die prima voldeed op korte  trajecten in  de stad –  waarbij vaak gestopt en  weer opgetrokken moest worden – maar minder  geschikt  was voor  de snelweg.  Uiteindelijk parkeerde de bestuurder  de  bus weer naast het  wrak  van de blauwe SUV. Reacher werd gesommeerd naar voren  te lopen door het gangpad, de  bus uit, en ging  toen door dezelfde deur naar binnen waardoor  hij het bureau  had verlaten. Hij  kwam in  een  hal terecht  die  aan beide kanten kon  worden  afgesloten. Daar werden de kettingen en boeien verwijderd en werd hij overgedragen aan een ontvangstcomité bestaand uit twee personen.

			Een van  de  twee was rechercheur  Bush.

			De  ander  was de pro-Deoadvocaat,  Cathy Clark.

			De twee bewaarders keerden zich om en  maakten zich  uit de voeten. Ze hadden haast. Tot later. De bus  kon  daar niet te  lang  blijven staan. Ze wekten  de indruk dat ze nog  heel wat te doen hadden die  dag. Van alles  en nog wat. Misschien was het wel zo.  Misschien hadden ze  ook  gewoon zin  in  een lange, luie lunchpauze. Misschien wisten ze  een speciaal adresje.

			Ze lieten Reacher  achter bij Bush en de advocaat.

			Heel even  maar.

			Dit kan niet waar zijn,  dacht hij.

			Hij gaf Bush een tik op de bovenkant van diens borstkas, een beschaafde  waarschuwing, gericht aan de maagstreek, een soort wektelefoontje, dat op wraak beluste spieren  min of meer uitschakelde maar niet  echt pijn veroorzaakte.  Reacher stak zijn  hand in  Bush’  broekzak en  haalde diens autosleutels tevoorschijn. Hij stopte ze in zijn  eigen zak en duwde  de man tegen de borst, zachtjes, zo omzichtig  mogelijk, net genoeg om hem een paar passen achteruit  te  doen  wankelen.

			De advocaat raakte  hij helemaal niet aan. Hij liep langs  haar  heen  en vervolgde  met geheven hoofd  en zelfverzekerde pas zijn weg onder de lage plafonds, door de  gang met de beide haakse bochten, de  hoofdingang  uit. Hij liep rechtstreeks naar de auto van Bush  in  parkeervak  R2. De Crown Vic. Aftands maar geen  barrel. Schoon maar niet glanzend. De auto  startte bij de eerste poging. De motor was warm. De  beide bewaarders  waren er al voorbij  en  weer op weg  naar de  grijze schoolbus.  Ze keken niet  om.

			Reacher reed weg,  net op  het moment dat  de  eerste verbaasde  gezichten bij  deuren en ramen verschenen. Hij sloeg  rechts af en links af, en nog eens links, reed door willekeurige straten,  aanvankelijk in  de richting van  het  centrum. De eerste patrouillewagen reed meer dan  twee volle minuten achter hem. Vertrokken  van het bureau. Wat een afgang. Andere patrouillewagens hadden nog meer tijd  nodig.  Het waren  geen vijf minuten waarop  de  County  Police erg  trots zou  zijn.

			Ze  waren hem kwijt.

			Reacher belde net voor  de lunch, via een munttelefoon. Daarvan waren er nog genoeg  in  de stad. Het bereik van  mobiele  telefoons was er matig. Reacher had kwartjes, gevonden onder cafétafeltjes. Altijd  wel een paar. In  ieder  geval genoeg  om lokaal  te bellen. Hij had het  nummer gevonden op een  visitekaartje dat  achter de  kassa aan de wand was geprikt  in een  dollar store  waar je bijna geld  toe kreeg als  je er iets  kocht.  Het kaartje was  er een van vele, alsof ze samen een soort verdedigingsschild vormden. Het  was het visitekaartje van  Ramsey  Aaron, rechercheur van de County  Police. Er stonden  een  telefoonnummer en een e-mailadres op.  Misschien een  soort experiment met  een wijkrechercheur. De  moderne politie  deed  allerlei nieuwe dingen.

			Blijkbaar  was het nummer gekoppeld aan een rechtstreekse lijn  naar Aaron. Hij nam op nadat de  telefoon  één keer was overgegaan.

			‘Met Aaron,’  zei Aaron.

			‘Met Reacher,’ zei  Reacher.

			‘Waarom bel je mij?’

			‘Ik wil  je twee dingen vertellen.’

			‘Maar waarom mij?’

			‘Omdat jij  misschien naar  me luistert.’

			‘Waar  ben  je?’

			‘Ik  ben ondertussen een heel  eind de stad uit.  Je  ziet me nooit  meer terug.  Ik ben bang  dat de geüniformeerde dienst jullie behoorlijk in de steek heeft  gelaten.’

			‘Je zou jezelf moeten  aangeven, man.’

			‘Dat was het  eerste,’ zei Reacher. ‘Dat  zal niet gebeuren. Dat moet  om te beginnen  volstrekt helder  zijn,  anders verspillen we een heleboel energie heen  en  weer.  Jullie vinden me nooit terug, dus probeer het maar niet eens.  Houd  de  eer aan  jezelf en  besteed je tijd liever  aan het tweede.’

			‘Dat in de  gevangenis, was jij dat? Met  die man die voorwaardelijk op vrije voeten was gesteld maar  in  elkaar werd geslagen?’

			‘Wat deed  iemand  die voorwaardelijk  op vrije voeten was gesteld in  de gevangenis?’

			‘Wat  was het tweede?’

			‘Je  moet uitzoeken wie het meisje met de  tas was,  en  die  jongen met dat  sweatshirt.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  ik  het jou ga vertellen, voordat  je het mij vertelt.  Als je inziet dat ik gelijk heb, zul je misschien  naar me luisteren.’

			‘Wie zijn zij?’

			‘Dat vertel ik je later,’ zei  Reacher.

			Hij  was  in de diner om de hoek, de diner  waar de vorige dag zijn lunch  en zijn  avondmaaltijd vandaan waren gekomen. De veiligste plek om te zijn met al die paniek. Niemand  daar  had  hem ooit  eerder gezien. Geen  politieagent  zou zich  daar  vertonen  voor een kopje koffie. Niet op dat moment. Uitgesloten. Het politiebureau was als het  oog van de orkaan. Dat  wil zeggen dat  alle  patrouillewagens daar ofwel zo hard mogelijk langsreden op weg naar elders,  ofwel hard afremden onderweg van elders terug naar het bureau, een en  al negatieve gevoelens, teleurstelling en frustratie. Met andere woorden: veel visueel spektakel en emotie, maar niemand die rustig de tijd  nam om vanuit de patrouillewagen in de  gaten te houden  wat er  in de  onmiddellijke omgeving van het bureau gebeurde.

			De telefoon hing  in een gang  achter in  de diner, links  en rechts  toiletten  en  aan  het  einde een nooduitgang. Reacher hing op  en liep  terug naar zijn tafel. Hij was een van de zes mensen in  de diner en zat alleen in een donkere  hoek. Niemand  besteedde aandacht aan hem. Hij  kreeg de indruk  dat ze  gewend waren aan vreemdelingen. In  ieder  geval in algemene  termen. Er hingen  oude  foto’s aan de  muur en oude gebruiksvoorwerpen.  De stad was vroeger een oord van  houthakkers  geweest. Er waren schatten verdiend. Honderd jaar  lang was het hier een komen en gaan van  mensen geweest, die vracht vervoerden, gereedschappen verkochten en met veel misbaar  steggelden over  de prijzen.

			Misschien werd er ergens in  de stad nog wel gewerkt. Een enkele zagerij ergens. Misschien kwamen er  nog  steeds wel  mensen  van buiten.  Niet veel, maar toch een  paar. Er zat  in ieder geval  niemand  naar hem te staren in de diner. Niemand verschool  zich achter een krant om stiekem te bellen.

			Reacher wachtte.

			Hij  belde opnieuw, een  willekeurig aantal minuten nadat het eerste uur  was verstreken.  Hij legde zijn hand over de  hoorn,  zodat de achtergrondgeluiden niet net zo zouden klinken als de eerste keer. Hij wilde de indruk wekken dat hij voortdurend onderweg was. Als ze  het idee kregen dat hij niet  onderweg was, gingen  ze zich misschien  afvragen  waar  hij  was  ondergedoken. Aaron leek hem slim genoeg om op het juiste idee te komen. Dan zou  hij zomaar binnen kunnen  stappen  en er  een stoel bij trekken.

			De telefoon  werd na één keer overgaan opgenomen.

			‘Met Aaron,’ zei Aaron.

			‘Je moet eens bij  jezelf te rade gaan wat dat transport betreft,’ zei Reacher.  ‘Gisteravond waren  er zes  man  die me  naar Warren  brachten, maar  vanochtend waren  er  maar twee om  me weer terug te brengen. Zes  man,  dat is  een heleboel  overwerk op  een avond. Er zijn mensen  die het overkill zouden noemen, voor  één  enkele gevangene in een  bus. Zeker  wanneer de kosten  een rol spelen. Je kunt  je dus afvragen waarom het zo ging.’

			‘Ze  wisten  niet wat ze  aan  je hadden. Beter voorkomen dan genezen.’

			‘Waarom reden diezelfde zes man  dan vanochtend niet  opnieuw  mee? Ze kenden me vanochtend echt  niet beter  dan gisteravond.’

			‘Ik  ben ervan overtuigd dat  jij me  het antwoord daarop gaat geven,’ zei Aaron.

			‘Twee  mogelijkheden, en die zijn niet strijdig met elkaar. Ze hangen een beetje samen.’

			‘Zeg het maar.’

			‘Ze  wilden me absoluut daarnaartoe brengen gisteravond. Het was belangrijk dat ik daar terecht zou komen. Mijn advocaat had een alleszins redelijk verzoek  ingediend. Dat wezen  ze af. Ze zetten  hun  handtekening  onder  een overbodig uitstapje waarbij alleen maar dieselolie en manuren  werden verspild.  Ze zetten  er zes man op om  zeker te weten dat ik  daar veilig en  wel zou  arriveren.’

			‘En?’

			‘Ze verwachtten niet dat  ik er vanochtend weer  zou vertrekken. Dus hadden ze geen  escorte voor me vrijgemaakt. Toen het er wel van kwam, moesten ze een paar man  bij elkaar scharrelen  die al genoeg te  doen hadden  vandaag.’

			‘Dat is  onzin.  Iedereen verwachtte  dat je vandaag weer zou  vertrekken. Omdat je moest worden voorgeleid.  Standaardprocedure. Dat weet iedereen.’

			‘Waarom dan zo’n geïmproviseerde escorte?’

			‘Dat weet  ik  niet.’

			‘Ze verwachtten helemaal niet dat  ik  zou vertrekken.’

			‘Ze wisten dat  je terug moest.’

			‘Niet  als ik in  coma in een  ziekenhuis  lag.  Of dood in een lijkenhuis.  Normaal gesproken  zou  dat  als een verrassing  komen,  maar in dit geval niet.  Ze hadden geen transport  voor  vandaag geregeld.’

			Aaron bleef even stil.

			‘Dat ben jij geweest,  daar  in  de  gevangenis.’

			‘De man kende  me niet eens,’ zei  Reacher.  ‘Onze wegen hadden elkaar nog nooit gekruist, maar toch kwam hij direct op me af. Ondertussen  zetten z’n maten elders een  opstootje in  elkaar om de aandacht af te leiden.  Hij moest voor  voorwaardelijke vrijlating  voorkomen. Ik vermoed  dat Delaney degene  is geweest die hem achter de  tralies heeft gestopt,  ooit, destijds.  Klopt dat?’

			‘Toevallig  wel.’

			‘Dus hebben ze een deal  gesloten. Als die  grote  kerel met  mij zou afrekenen zonder dat het argwaan  wekte, zou Delaney  een  goed woordje voor hem doen  bij de zitting  voor de voorwaardelijke vrijlating.  Hij zou zeggen dat de man zijn leven  had gebeterd. Wie  zou dat beter  kunnen weten dan  de rechercheur die  hem  had gearresteerd? Mensen vermoeden altijd een soort mystieke band tussen agent  en boef.  Commissies voor voorwaardelijke invrijheidstelling zijn dol op dat soort  dingen.  Hij zou op vrije voeten zijn gekomen.  Hij  kreeg de klus alleen niet geklaard. Hij  onderschatte zijn tegenstander. Waarschijnlijk hadden ze hem slecht  voorbereid.’

			‘Je  bekent dat  je je schuldig hebt  gemaakt aan zware mishandeling.’

			‘Je  vindt me nooit. Ik kan morgen wel in Californië zijn.’

			‘Vertel me wie het meisje was,’  zei  Aaron. ‘En de  jongen  met het  sweatshirt. Laat maar eens horen  dat je snapt  waarover je het hebt.’

			‘Het meisje  en de  jongen waren allebei  stromannen. Ze werden allebei  middels chantage  gedwongen een rol te spelen. Waarschijnlijk was  het meisje net  op  heterdaad  betrapt.  Misschien voor het eerst, misschien al  voor  de  tweede keer.  Door de DEA van Maine.  Door  Delaney.  Ze denkt dat hij zich afvraagt  of hij de zaak zal seponeren. Dan stelt  hij een deal voor. Ze hoeft  alleen  maar  een tas over  haar schouder te hangen.  Hij stelt de jongen een vergelijkbare deal voor. Nergens meer over  praten.  Hij zou terug  kunnen naar Yale of Harvard, of waar hij  dan  ook maar  studeert, zonder smet op zijn  blazoen. Papa komt het nooit te weten.  Hij hoeft  alleen maar even hard te lopen  en een tas weg  te grissen. De jongen en het meisje kennen elkaar  niet. Het zijn twee zaken die  niets met  elkaar te  maken hebben. Klopt het zover?’

			‘Wat  zat  er in de  tas?’ vroeg  Aaron.

			‘Ik ben  ervan overtuigd dat er in het officiële  rapport zal staan  dat  er meth  in zat of OxyCodon, of  geld. Het een of het ander. Een bestelling of een  betaling.’

			‘Het was  geld,’ zei Aaron. ‘Het was  een betaling.’

			‘Hoeveel?’

			‘Dertigduizend  dollar.’

			‘Maar dat zat er niet in. Denk  eens na. Welke overeenkomst vertoon ik met die jongen en dat meisje, en waarin verschil ik van  ze?’

			‘Ik ben ervan  overtuigd  dat jij  me dat gaat vertellen.’

			‘Er zijn drie  mensen op de hele wereld die kunnen getuigen dat er nooit  iets  in die tas heeft gezeten. Het meisje  en de  jongen, omdat ze  die tas hebben gedragen en dus  wisten dat hij  helemaal niets woog, en daarna  ik, omdat  hij  een meter voor  mijn  neus door  de  lucht vloog en ik kon zien  dat  er niets in  zat.  Het was duidelijk.’

			‘En wat maakt jou anders?’

			‘Delaney heeft de jongen en het  meisje in zijn greep,  maar  mij niet. Ik ben een  onberekenbare factor, die  publiekelijk  beweert dat er  niets  in die  tas zat. Dat heeft hij gehoord. Op  die bandopname. Daar  reageerde hij  op.  Hij kon zich niet  permitteren  dat ik dat zei. Niemand anders mocht  weten dat die tas leeg was. Dat zou  alles in het honderd sturen. Dus wiste  hij die bandopname en  probeerde hij mij  uit te schakelen.’

			‘Dat zijn alleen maar aannames.’

			‘Daarom wilde hij  weten  hoe  mensen contact  met me op  kunnen nemen. Hij kwam erachter dat  hij  me uit de weg kon laten ruimen zonder dat er ooit een haan naar zou  kraaien.’

			‘Dat is speculatief.’

			‘Er is maar één manier om alles kloppend te krijgen.  Delaney  heeft die dertigduizend dollar gestolen. Hij wist dat  dat geld onderweg was. Hij  werkt bij  de DEA. Hij hoopte ermee weg te  komen  als hij  een buitenissige roofoverval in elkaar zou  zetten. Zulke dingen  gebeuren immers?  Je huis vliegt in brand terwijl al  je  geld in de kussens van  de bank verstopt zit.  Dat  zijn operationele verliezen. Afrondingsfouten.  Dat is het  bedrijfsrisico  voor die lui. Ze vertrouwen  hun eigen moeder niet, maar ze weten dat er uiteindelijk altijd wel iets fout gaat. Ik heb eens  gelezen dat iemand  bijna  een miljoen dollar kwijtraakte  omdat de muizen de bankbiljetten hadden opgevreten in  de  kelder.  Dus  dacht  Delaney  dat hij ermee  weg kon  komen zonder dat ze  hem de benen  zouden  breken. Hij  hoefde alleen maar zonder een spier te vertrekken voet  bij stuk te houden.’

			‘Ho,’  zei  Aaron.  ‘Dat is allemaal  onzin.’

			‘Tenzij.’

			‘Het is  belachelijk.’

			‘Zeg het  maar, dan hoor je  hoe onzinnig het klinkt.’

			‘Het slaat  nergens op, want misschien wist  Delaney wel dat er dertigduizend onderweg was, maar  hoe krijgt hij die in handen? Hoe  bepaalt hij  wie er  wat in een  tas  meekrijgt? En wanneer en  waar en langs welke route?’

			‘Tenzij,’ zei Reacher opnieuw.

			‘Dit is waanzin.’

			‘Zeg het maar.’

			‘Tenzij Delaney zich bezighoudt  met duistere zaken.’

			‘Verstop  je niet achter bloemrijke taal,  zeg het maar recht  voor z’n raap.’

			‘Tenzij Delaney zelf een schakel in de keten is.’

			‘Nog steeds een beetje te bloemrijk.’

			‘Tenzij Delaney zelf zowel  dealt  als voor de  DEA werkt.’

			‘Dertigduizend klinkt ongeveer als het franchisebedrag  dat hij zou  moeten betalen.  Voor het soort dealer dat hij is. Niet echt  een  kopstuk. Maar  ook geen straathoekdealertje. Waarschijnlijk middelgroot met een redelijk nette  klantenkring. Makkelijk  werk. Hij zit op  de  juiste plek om zich te vrijwaren voor juridische  problemen. Hij kan er aardig van  leven. Beter dan  van wat straks  zijn  pensioen wordt. Het liep prima. Maar toch is hij  hebzuchtig geworden en dit keer wilde  hij al het geld  voor zichzelf. Hij deed alleen maar net alsof hij het geld doorschoof naar zijn  baas. Die  tas was vanaf het  begin leeg,  al wist natuurlijk niemand dat. In het proces-verbaal zou  staan dat er  dertigduizend  dollar zoek was. Alle geruchten van ooggetuigen over wat zich  had afgespeeld, zouden  bevestigen  dat het een toevallige straatroof was geweest. Zijn baas zou het afschrijven als  een ongelukkig voorval. Misschien was Delaney van plan om het ieder jaar een  keer te  doen.  Een beetje willekeurig. Een extraatje, een bonus.’

			‘Het is nog  steeds onzinnig,’ zei  Aaron. ‘Waarom een lege tas? Hij had toch  gewoon een pak  verknipt  krantenpapier kunnen gebruiken?’

			‘Ik denk het  niet,’ zei  Reacher. ‘Stel  dat die jongen  er een puinhoop  van had gemaakt?  Stel dat hij die  tackle ontweken had. Stel  dat  hij er op het laatste moment  tussenuit was geknepen? Dan had het meisje  haar uiteindelijke bestemming bereikt. Dan  zouden de mensen voor  wie de tas bestemd was  de tas in ontvangst hebben genomen. Het zou lastig worden  om een verklaring te geven voor krantenpapier. Dat is het soort dingen  dat een relatie kan doen verzuren, terwijl je bij een lege tas zou kunnen zeggen dat het bedoeld was als een oefening. Een  verkennende operatie, kijken  of er ook werd gesurveilleerd. Extreme voorzichtigheid. Daar zouden  de echte boeven niets tegen in kunnen brengen.  Misschien  zouden ze het zelfs wel verwachten. Dat  je je zou uitsloven om werknemer van de  maand  te worden.’

			Aaron zei niets.

			‘Ik bel je snel weer,’ zei Reacher. Hij hing op.

			Dit keer  vertrok hij na het telefoongesprek. Hij verliet  de diner  door de nooduitgang, sloeg de hoek van een straat om waar  hij voor  iedereen te  zien was, en schoot  vervolgens een steegje in naast wat ooit misschien een elegante showroom van een meubelzaak was geweest. Hij  zag een  munttelefoon op  de achtergevel van  een  bandenzaak. Misschien bedoeld om  een taxi te  bellen als ze  de juiste maat banden  niet  hadden.

			Hij trok  zich  terug in een portiek en wachtte. Het politiebureau was twee straten verderop. Hij hoorde  nog steeds  auto’s haastig  arriveren  en vertrekken. Hij gaf ze een halfuur. Toen  zette hij koers naar de bandenzaak  en de telefoon aan de muur,  maar voordat hij daar  was,  kwam  er iemand uit de  achteringang. Waarschijnlijk uit  de ruimte waar  mensen doorgaans zaten te wachten tot  hun auto klaar was, op een  bijeengeraapt  zootje  stoelen, bij een koffieapparaat waar  muntgeld  in moest. De man had gemillimeterd haar. Hij  droeg een blauw sportjasje over een  geruit shirt boven een lichtbruine katoenen broek.

			Hij had een Glock in  zijn hand.

			Uit zijn  schouderholster.

			Delaney.

			Hij  richtte  de Glock  op Reacher en  zei: ‘Blijf staan.’

			Reacher bleef staan.

			‘Je  bent niet zo slim als  je denkt,’ zei Delaney.

			Reacher zei niets.

			‘Je bent in het  politiebureau geweest,’  zei Delaney. ‘Je hebt  gezien hoe minimaal de voorzieningen  waren.  Je gokte erop dat ze  een gesprek niet live  zouden kunnen traceren en dus praatte je net zo lang als  je  wilde.’

			‘Had ik gelijk?’

			‘De County Police kan een  gesprek niet traceren, maar ik wel.  Ik wist waar je  was, meteen al. Je hebt  een fout  gemaakt.’

			‘Theoretisch  gesproken mag je  dat nooit  uitsluiten.’

			‘Je hebt de  ene fout  na  de andere gemaakt.’

			‘O ja? Denk  eens even na. Verplaats je  in mijn positie. Eerst heb  ik  je verteld  waar ik  was en daarna heb ik je de tijd gegeven  om hier te komen. Ik heb hier uren rondgehangen. Maar goed, dat geeft  niet, want je  bent  er. Eindelijk.  Misschien ben ik wel net  zo slim als  ik zelf  denk.’

			‘Wilde je dat  ik hiernaartoe zou komen?’

			‘Oog in  oog  is altijd beter.’

			‘Je weet dat ik je ga doodschieten.’

			‘Maar nu nog  niet.  Je moet eerst weten wat  ik Aaron heb verteld. Want ik heb opnieuw  gegokt. Ik  schatte  in  dat je zou weten waar de telefoon was, maar ik schatte ook in dat je het gesprek niet zou kunnen afluisteren. Niet meteen of waar dan  ook  in de staat. Niet zonder  vergunningen  en  gerechtelijke bevelen.  Die bevoegdheden heb je gewoon niet. Nog  niet. Dus je wist dat ik  belde, maar je wist  niet wat er werd  gezegd. En  nu moet je erachter  zien te komen  wat je nog moet doen om de schade te beperken. Je hoopt dat  dat  niet nodig is, want  het wordt  een stuk lastiger om  van Aaron af te  komen dan van mij.  Daar begin je liever niet  aan.  Maar je moet het  wel weten.’

			‘En?’

			‘Laten  we het eens hebben  over de  technologie van de  County Police,’  zei Reacher. ‘Heel  even. Zolang ik aan  het woord was,  was  ik veilig. Het is  een beetje behelpen, maar het is  nu ook weer niet helemaal  het stenen  tijdperk hier. Ze kunnen het  nummer wel  te weten  komen nadat  het  gesprek  is beëindigd. Zeker weten.  Ze  kunnen erachter komen wiens nummer het  is. Misschien herkennen ze het nummer zelfs wel. Ik  weet dat ze van tijd tot tijd  met die  diner bellen.’

			‘En?’

			‘En  ik schat dus  in  dat  Aaron al  heel  snel wist  waar ik zat. Maar hij is een slimme kerel. Hij weet waarom ik maar een beetje bleef kletsen. Hij weet hoelang  het  duurt om van Bangor hiernaartoe te rijden,  dus hij  houdt zich een uur of twee gedeisd om eens te kijken wat  er  uit het  struikgewas opduikt. Waarom niet? Wat heeft hij te verliezen?  Wat  is nu het ergste  wat er kan  gebeuren? En  warempel,  jij komt opdagen. Een knettergekke theorie blijkt  hout  te snijden.’

			‘Wou je beweren dat je hier versterking hebt?  Ik zie  niemand.’

			‘Aaron wist dat  ik in de diner was. Hij weet nu dat  ik  één of  twee straten verderop ben. Het  gaat om de plekken waar munttelefoons hangen. Ik weet zeker dat hij dat al  vrij snel  doorhad. Ik  vermoed dat hij op dit  moment naar ons staat  te kijken. Waarschijnlijk zijn  hele ploeg. Een heleboel mensen.  We zijn  niet met z’n tweeën, Delaney.  Er zijn een heleboel  mensen hier.’

			‘Wat is dit voor flauwekul? Een of  andere oefening in psychologische oorlogsvoering?’

			‘Het is precies  wat jij zei.  Een gok. Aaron is een slimme kerel.  Hij  had me uren geleden al  kunnen oppakken. Maar dat heeft hij niet gedaan  omdat hij wilde afwachten wat er verder zou  gebeuren.  Hij houdt  alles  al  uren in de gaten. Hij kijkt op dit moment mee. Maar misschien ook  wel niet. Omdat hij al met al  toch een domme sukkel is. Maar  kwam hij  bij jou  over als  een domme sukkel?  Dat is de gok. Persoonlijk moet  ik  je zeggen dat ik erop gok  dat  hij  slim is. Als  professional zou ik  je aanraden je mond dicht te  houden  en op de grond  te  gaan  liggen. Overal zijn getuigen.’

			Delaney  wierp snel een  blik  naar  links, naar de achtergevel  van de bandenzaak, naar rechts,  naar de vervallen showroom, en recht voor zich uit,  door het smalle steegje.  Overal  deuren, ramen en schaduwen.

			‘Er is hier  niemand,’ zei hij.

			‘Daar kom je  maar  op één  manier  achter,’  zei Reacher.

			‘En dat is?’

			‘Loop maar  achteruit naar een  van  de ramen  en kijk maar of iemand je vastgrijpt.’

			‘Dat doe ik niet.’

			‘Waarom niet? Je zei zelf dat hier niemand  is.’

			Delaney zei niets.

			‘Het wordt tijd om te kiezen,’ zei Reacher. ‘Is  Aaron  slim of dom?’

			‘Aaron zal zien  hoe ik  een voortvluchtige gevangene neerschiet. Het maakt niet  uit  of  hij slim is of dom, als hij mijn naam maar goed spelt. Ze  zullen me een medaille geven.’

			‘Ik ben niet voortvluchtig. Hij heeft Bush en de advocaat gestuurd om  me op te  vangen. Dat was een  uitnodiging. Niemand kwam achter me aan. Hij wilde dat ik de  benen  zou nemen. Hij had lokaas nodig.’

			Delaney aarzelde.

			Hij  wierp een blik  naar links  en naar rechts.

			‘Jij verkoopt alleen maar lulpraatjes,’ zei  hij.

			‘Dat is in theorie  altijd mogelijk.’

			Verder  zei  Reacher niets  meer. Delaney keek snel om zich heen. Oude baksteen, aangevreten door roet en  regen. Deurgaten, raamkozijnen. Sommige ruiten waren  nog heel, andere waren ingeslagen, puntige  scherven, soms niet eens meer een kozijn, alleen  een blind  gat in een muur.

			Eén  zo’n blind gat bevond zich op de begane grond van de  vervallen  showroom. Op borsthoogte boven het  trottoir. Een kleine drie meter verderop. Zo ongeveer  achter Delaneys rechterschouder. Een schoolvoorbeeld voor  positie. Bij de infanterie zouden ze ervan smullen. Je beheerste  er vrijwel het hele blok.

			Delaney wierp een  blik over zijn schouder.

			Hij schuifelde ernaartoe als een krab. Hij had zijn pistool nog  altijd op Reacher gericht, maar hij keek over  zijn  schouder. Toen hij er  vlakbij was, schuifelde hij  er een beetje schuin naartoe en  leunde iets naar  achteren om  zowel  Reacher in het  oog te kunnen houden als een  blik naar binnen te kunnen werpen.

			Hij kwam bij  het raam,  met zijn  rug naar de  gevel, links  en rechts over zijn schouders  loerend. Hij zag niets.

			Hij  keerde  zich  om. Razendsnel, het begin  van een manoeuvre  om even snel  naar binnen te kijken en weer terug te  draaien. Eén seconde lang stond hij naar het  gebouw  gekeerd. Hij ging op  zijn tenen staan en  legde zijn handen op de vensterbank, met Glock en al, een beetje onhandig, en trok zichzelf  zo ver mogelijk op.  Hij boog voorover en stak  zijn hoofd naar  binnen  om te kijken.

			Een  hand aan  een lange arm greep hem bij zijn nek  en sleurde hem  verder naar binnen.  Een  tweede  hand greep de hand met de  Glock. Een derde hand greep de kraag van zijn jasje en trok hem in  zijn  geheel over de vensterbank de duisternis in.

			Reacher wachtte in de  diner,  met koffie  en taart, betaald door de politie. Twee uur later kwam het  geüniformeerde  groentje binnen. Hij was naar Warren  heen en weer gereden om Reachers  bruine envelop met persoonlijke bezittingen op te halen. Zijn paspoort, zijn pinpas, zijn  tandenborstel, zijn  zeventig dollar in bankbiljetten, zijn drie kwartjes en  zijn schoenveters. De jongen gaf hem zijn spullen terug. Toen zei hij: ‘Ze hebben die dertigduizend dollar gevonden. Het geld lag in  de  vrieskist bij  Delaney thuis. Verpakt in aluminiumfolie. Er zat een etiketje op  met  biefstuk.’

			Hij vertrok.  Reacher reeg de veters in zijn schoenen en  legde er  een strik in. Hij  stopte zijn spullen in zijn  zakken, dronk zijn kopje leeg  en stond op om  te vertrekken.

			Aaron verscheen in de deuropening.

			‘Ga je weg?’ vroeg  hij.

			‘Ja,’ zei Reacher, hij ging  vertrekken.

			‘Waar ga je heen?’

			Reacher zei  dat hij absoluut geen  flauw idee had waarnaartoe.

			‘Wil  je  een getuigenverklaring afleggen?’

			Reacher zei dat  hij  dat niet  wilde.

			‘Zelfs niet als ik het  vriendelijk  vraag?’

			‘Nee,’  zei Reacher, ‘zelfs dan niet.’

			Toen  vroeg Aaron:  ‘Wat had je gedaan  als ik geen  mannen  achter dat raam had geposteerd?’

			‘Delaney was  zo langzamerhand bloednerveus,’ zei  Reacher. ‘Hij stond op  het punt  fouten te maken.  Er hadden zich vast nog meer kansen  aangediend.  Ik had vast wel iets bedacht.’

			‘Met andere woorden: je had helemaal niets. Je gokte er gewoon op dat ik een  capabele smeris  was.’

			‘Je moet  het  niet te veel opblazen,’ zei  Reacher. ‘Eerlijk  gezegd schatte  ik  het in op fiftyfifty.’

			Hij liep de  diner uit,  de stad uit, naar een T-splitsing van  een regionale weg, noord  of zuid, de ene kant op Canada, de andere kant op New  Hampshire. Hij koos  voor New Hampshire en stak zijn duim op. Acht minuten later zat hij in  een Subaru en luisterde  hij  naar een kerel die  vertelde  over de pillen  die  hij slikte om rugpijn  te  verlichten. De beste  pillen van de wereld, zei  hij, er waren geen betere.

		


		
			Tweede zoon

			1

			Op  een hete donderdag in augustus 1974 deed een  oude man in Parijs  iets wat  hij  nog  nooit eerder had gedaan: hij werd wakker, maar stapte niet  uit bed. Dat  kon hij  niet.  Hij heette Laurent Moutier en hij had zich al  tien dagen niet  goed gevoeld, waarvan de laatste zeven  dagen zelfs erg slecht.  Hij had geen kracht meer in zijn  armen en benen en zijn  borstkas voelde alsof er een blok  beton in uithardde. Hij wist wat er aan de  hand  was. Hij  had zijn hele leven meubels  gerepareerd en hij was  zelf  geworden wat zijn klanten hem soms brachten: een wormstekig  erfstuk, hopeloos verrot  en verzwakt.  Je kon niet  zeggen  dat hem  iets speciaals mankeerde, zijn  hele  lichaam  liet  het gewoon afweten. Er  was  niets aan te doen. Dus bleef  hij rustig  liggen, haalde  zwoegend adem en wachtte op zijn huishoudster.

			Die kwam om  tien uur en was  niet  erg verbaasd of geschokt. De  meesten van haar klanten waren oud en  met de regelmaat van de klok  vielen  er klanten af en kwamen  er nieuwe bij.  Ze belde de dokter  en op  een gegeven moment hoorde Moutier haar zeggen: ‘Negentig.’ Duidelijk als  antwoord op een vraag. Ze zei het op een berustende toon, maar ook met iets  finaals in haar stem, een stem  die boekdelen sprak, een heel verhaal in  één  woord. Het deed hem  denken aan de tijden dat hij in zijn  werkplaats had gestaan, het  stof en de  dampen  van lijm en vernis  inademend,  naar een  moedeloos  makende kast had gekeken en had gezegd: ‘Laten we eens kijken,’ terwijl hij het ding in gedachten al had  afgeschreven.

			Ze sprak met de dokter af dat hij later op de dag  langs zou komen. Vervolgens  vroeg de huishoudster  Moutier waar ze zijn adresboek kon vinden,  alsof ze  de  nog niet uitgesproken diagnose telefonisch  aan zijn  naaste familie  wilde bevestigen. Moutier  had weliswaar  een  adresboek, maar afgezien van zijn enige dochter Josephine  geen  naaste  bloedverwanten. Desalniettemin namen haar gegevens een  groot deel van het adresboek in beslag,  omdat ze zo  vaak verhuisde. Bladzij na  bladzij  stond vol met doorgestreepte postbusnummers en  lange, vreemde telefoonnummers in het buitenland.  De huishoudster belde  het laatste  nummer, hoorde gierende  geluiden en echo’s die van ver kwamen, en daarna een  stem in het  Engels,  een taal die ze  niet machtig was,  dus verbrak ze de  verbinding. Moutier zag dat ze  even niet wist  wat ze moest doen, maar vervolgens leek het alsof ze  voor zichzelf  de onuitgesproken diagnose nogmaals  bevestigde.  Ze liep de deur uit, op  zoek naar de gepensioneerde schoolmeester  die  twee verdiepingen lager  woonde,  een zachtaardige  oude man die  Moutier meestal negeerde omdat hij  hem een stomme  idioot vond. Maar goed, hoeveel hersens had  je nodig om  ton  père  va mourir te vertalen  in your father  is  going to die?

			De huishoudster kwam terug met de  schoolmeester, beiden met een blos  op de wangen van het trappenlopen. De  man draaide hetzelfde lange  nummer opnieuw en vroeg of  hij Josephine Moutier kon  spreken.

			‘Nee,  Reacher, idioot,’ zei Moutier. Zijn stem  had  bulderend moeten  klinken, maar het kwam eruit als  een  zwakke, hijgerige smeekbede. ‘Ze is getrouwd met  ene Reacher. Die lui weten  niet wie Josephine Moutier  is.’

			De schoolmeester verontschuldigde zich en  vroeg  naar Josephine Reacher. Hij luisterde even,  bedekte  toen  de hoorn  met  zijn hand, keek Moutier  aan  en vroeg: ‘Hoe  heet haar man? Je schoonzoon?’

			‘Stan,’  zei Moutier.  ‘En  niet Stanley.  Gewoon alleen Stan. Dat  staat op zijn  geboorteakte.  Die  heb ik  gezien. Kapitein Stan Reacher  bij het korps mariniers  van de Verenigde Staten.’

			De schoolmeester gaf die informatie door  en luisterde  opnieuw. Toen  hing  hij op. Hij  draaide zich om en zei: ‘Ze zijn blijkbaar net verhuisd. Het hele gezin. Kapitein Reacher is overgeplaatst.’

			2

			De gepensioneerde schoolmeester in Parijs had  gesproken  met de luitenant van dienst op de marinebasis op Guam in de Stille Oceaan, waar Stan Reacher  drie maanden  gestationeerd  was geweest  als  verbindingsofficier voor het  korps  mariniers. Aan  die aangename post was een einde gekomen  en ze hadden hem naar  Okinawa gestuurd. Zijn vrouw  Josephine en hun twee zoons, Joe van  vijftien  en Jack van dertien, waren  drie dagen later  met een passagiersvliegtuig achter  hem aan  gekomen,  via Manilla. Josephine Reacher was een opgewekte,  levendige, energieke vrouw, die op haar  vierenveertigste nog steeds nieuwsgierig was naar  wat de wereld  te bieden had, er graag zo  veel mogelijk van wilde zien en nog steeds de  eindeloze verhuizingen en armzalige accommodaties voor lief nam. Joe Reacher was op  zijn  vijftiende bijna volgroeid. Hij  was de een meter tachtig al een flink  eind gepasseerd en woog meer dan  negentig kilo, een reus  in vergelijking met  zijn moeder, maar rustig en studieus, meer  Clark Kent dan Superman. Jack Reacher  zag er op zijn dertiende uit als iets wat een ingenieur op een  servetje  had getekend,  een schets van  iets wat nog groter en ambitieuzer was, een en  al hoekige botten. Zijn postuur deed denken aan het  steigerwerk van een kolossaal bouwwerk in wording. Nog vijftien centimeter en dertig kilo erbij en het  bouwwerk zou  voltooid zijn, en daar werd  hard aan gewerkt.  Hij had grote  handen en  keek  alert uit  zijn ogen. Hij was net zo rustig als zijn broer, maar  niet  studieus. In  tegenstelling tot  zijn broer noemde iedereen hem  alleen bij  zijn achternaam.  Niemand wist waarom, maar het gezin bestond uit Stan, Josephine, Joe en Reacher. Zo was het altijd  geweest.

			Stan haalde zijn gezin af van de luchtmachtbasis Futenma en ze namen een taxi naar  een bungalow die hij bijna een  kilometer van het  strand had gevonden. Het was stil  en heet in het huis, dat aan een  smalle  geasfalteerde straat  stond met aan  weerszijden een greppel. De straat was kaarsrecht, er stonden kleine huizen langs, dicht naast elkaar. Aan het einde van de straat was de oceaan te zien als een blauwe vlek. Inmiddels had  het gezin  in  misschien wel veertig verschillende huizen gewoond en  settelen in een nieuw huis was een tweede natuur geworden. De  jongens zochten de slaapkamer die ze  zouden delen  en het was aan hen om te bepalen  of die eerst schoongemaakt moest worden. Zo ja, dan deden ze dat zelf, zo  niet, dan deden  ze het  niet. Zoals  gewoonlijk  trof Joe wel  iets  aan wat niet in  orde  was en  zag Reacher niets  bijzonders. Dus liet hij de kamer over aan Joe en ging naar de keuken, waar hij  eerst  wat water dronk en  vervolgens het slechte  nieuws hoorde.
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			Reachers  ouders stonden naast elkaar bij het  aanrecht en lazen een brief die Reachers moeder  al  vanaf  Guam bij  zich had gehad. Reacher had de envelop gezien.  Het had iets te maken met het onderwijssysteem. Zijn moeder zei:  ‘Joe en jij  moeten  een  test  afleggen voordat je hier naar school kunt.’

			‘Waarom?’ vroeg Reacher.

			‘Jullie niveau,’ zei zijn vader. ‘Ze willen weten  hoe goed jullie zijn.’

			‘Zeg maar dat het prima gaat.  Zeg maar: heel erg bedankt, maar nee,  dank u, hoeft niet.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik vind het prima zoals het is. Ik  hoef niet per se een jaar  over te slaan. Ik wil wedden dat  Joe er net zo  over  denkt.’

			‘Dacht je dat  het om  een jaar  overslaan ging?’

			‘Niet dan?’

			‘Nee,’ zei zijn vader.  ‘Het gaat  erom dat ze je misschien een klas terug willen  zetten.’

			‘Waarom zouden ze dat doen?’

			‘Nieuw beleid,’ zei zijn moeder.  ‘Jullie  schoolcarrière is heel erg versnipperd. Ze willen weten of  jullie  wel over kunnen  naar een volgend jaar.’

			‘Dat hebben ze nog  nooit eerder gedaan.’

			‘Daarom heet het  ook nieuw beleid. In tegenstelling tot oud beleid.’

			‘Willen  ze dat Joe  een test doet?  Om  te bewijzen dat hij  naar het volgende  jaar kan? Dan  wordt  hij hartstikke gek.’

			‘Dat komt wel goed. Hij  is goed in testen.’

			‘Daar gaat  het niet om, ma. Je weet  hoe  hij is.  Hij  zal  zich beledigd  voelen.  En  dan  wil  hij honderd procent  scoren. Of honderdtien.  Hij draait helemaal door.’

			‘Niemand kan honderdtien procent scoren. Dat  is onmogelijk.’

			‘Precies. Dus zijn  hoofd knalt  uit elkaar.’

			‘En jij?’

			‘Ik? Dat komt wel goed.’

			‘Zul je je best doen?’

			‘Wanneer krijg  ik  een voldoende?’

			‘Waarschijnlijk  met een  score van vijftig procent.’

			‘Dan mik ik op eenenvijftig procent. Ik ga  geen energie verspillen. Wanneer moet  het gebeuren?’

			‘Over drie dagen. Voordat het semester  begint.’

			‘Fantastisch,’ zei Reacher. ‘Wat is dat voor onderwijssysteem  waar  ze niet  eens  weten wat een eenvoudig woord als vakantie betekent?’

			4

			Reacher  ging  naar buiten,  de straat van  asfalt op en keek naar de  blauwe vlek van  de oceaan in de  verte.  De Oost-Chinese Zee, niet de  Stille Oceaan. De Stille  Oceaan lag de andere  kant  op.  Okinawa behoorde tot  de Riukiu-eilanden en  de Riukiu-eilanden scheidden  beide wateren.

			Aan de linkerkant van  de weg stonden een stuk of veertig huizen tussen Reacher en de  zee. Aan de rechterkant stonden er nog eens veertig. De huizen het  dichtstbij waren waarschijnlijk voor  de gezinnen van mariniers  die niet op de basis woonden,  terwijl in de huizen dichter  bij het water waarschijnlijk permanent Japanse gezinnen woonden.  Hij wist  hoe het werkte  in de wereld van het vastgoed.  Uitzicht op zee. Die  huizen waren gewild en meestal gunde het  militaire  apparaat de lokale  bevolking  het beste spul.  Het ministerie van Defensie was altijd bang voor wrijving. Vooral op Okinawa. Het vliegveld  lag midden  in  Ginowan, een redelijk  grote stad. Iedere keer  dat  er  een transportvliegtuig opsteeg, moesten op de  scholen de lessen  een  paar minuten  worden  onderbroken vanwege het  lawaai.

			Reacher keerde zijn rug naar  de Oost-Chinese Zee  en liep landinwaarts,  langs  huizen die allemaal identiek  waren,  stak een kruispunt  over  en kwam  terecht in een perfect rechthoekig  wijkje met  nog meer  eenvormige  huizen. Ze waren snel en goedkoop  gebouwd,  maar  verkeerden in goede staat. Alles  was  keurig netjes  onderhouden. Hij zag hier  en  daar kleine  pop-achtige Japanse  vrouwen op  veranda’s. Hij knikte beleefd naar hen, maar ze keken  allemaal  weg.  Hij zag geen Japanse kinderen.  Misschien  zaten die al op school. Misschien was de vakantie  voor hen alweer voorbij.  Hij keerde  zich om, liep terug en kwam honderd  meter verder Joe tegen, die naar hem  op  zoek was.

			‘Hebben ze  je verteld  van  de test?’  vroeg Joe.

			Reacher  knikte. ‘Niks om je  druk over te  maken.’

			‘We  moeten het wel halen.’

			‘Natuurlijk halen we het.’

			‘Nee, ik  bedoel,  we moet het écht  halen. We moeten ze verpletteren. We  moeten  ze het  idee geven dat  ze stomme  vragen  stellen.’

			‘Waarom?’

			‘Ze  proberen ons te vernederen, Reacher.’

			‘Ons? Ze  weten niet eens wie  we zijn.’

			‘Mensen zoals  wij. Daar zijn  er duizenden  van. We moeten hén vernederen. We moeten ervoor zorgen  dat ze zich schamen dat  ze  überhaupt op het idee zijn  gekomen. We moeten die hele test belachelijk maken.’

			‘Ik weet  zeker dat dat wel  zal lukken.  Zo moeilijk  kan  het niet zijn.’

			‘Het is nieuw  beleid,’  zei Joe. ‘Dus is  het misschien ook wel een nieuw soort test, waarin allerlei nieuwe dingen zitten.’

			‘Zoals wat?’

			‘Ik heb geen idee.  Dat kan  van alles zijn.’

			‘Oké, ik zal mijn  best doen.’

			‘Hoe  staat  het met  jouw algemene ontwikkeling?’

			‘Ik weet dat Mickey Mantle  tien jaar  geleden .303 sloeg. En vijftien jaar geleden .285. En  twintig jaar geleden .298. Dat wil toch wel iets zeggen.’

			‘Ze stellen geen  vragen  over Mickey Mantle.’

			‘Over wie wel dan?’

			‘Daar moeten  we achter zien  te komen. We  hebben er recht op om  dat  te weten. We moeten naar die school gaan en vragen waar die  test over gaat.’

			‘Dat kan niet  met testen,’ zei  Reacher. ‘Dat is  het ’m nou juist, denk je niet?’

			‘We  hebben er op zijn  minst recht  op  om te weten  welke stof  in die test aan de orde komt.’

			‘Dat wordt lezen  en  schrijven  en optellen en  aftrekken. Als we mazzel hebben  misschien een paar deelsommen. Je weet hoe dat  werkt. Maak je geen zorgen.’

			‘Het is een belediging.’

			Reacher zei  niets.

			5

			De  broers  Reacher liepen samen terug,  over  het kruispunt, de  lange straat van asfalt  in. Hun nieuwe huis lag  links  voor  hen. In  de  verte schitterde een  bleekblauwe strook zee  in het zonlicht. Je kon vaag  iets  van een  wit zandstrand  zien. Misschien stonden er palmen. Tussen  hun huis en de zee waren er  kinderen  op straat. Allemaal jongens. Amerikaanse jongens, zwart en blank. Een stuk of vijfentwintig.  Gezinnen van mariniers. Buren. Ze  lummelden  rond  in  groepjes  voor de huizen aan het goedkope einde van  de  straat, duizend  passen van het strand.

			‘Ga mee kijken bij de Oost-Chinese Zee,’ zei Reacher.

			‘Die heb ik al gezien. Jij ook.’

			‘Misschien zitten  we wel de  hele winter in  Korea met  bevroren tenen.’

			‘We  komen net  van  Guam. Moet  je  nu  alweer naar het  strand?’

			‘Zo vaak  als maar kan.’

			‘We hebben over  drie dagen een  test.’

			‘Precies,  dus daar hoeven we ons vandaag geen zorgen  over te maken.’

			Joe zuchtte  en  liep door, voorbij hun eigen huis, in de richting  van de  blauwe strook. Verderop zagen de andere jongens hen aankomen. Ze kwamen overeind van de  stoeprand  waarop ze zaten, stapten over greppels en  liepen tegen steentjes  schoppend en met hun voeten  over het asfalt  schrapend  naar het midden  van de straat.  Ze vormden een  soort pijlpunt, in hun  richting,  de armen voor  de borst geslagen,  meer dan twintig jongens, van wie sommige niet ouder  waren  dan een  jaar  of tien,  maar andere misschien  een  jaar  of twee ouder  dan Joe.

			Welkom  in  onze  buurt.

			Helemaal vooraan  stond een vadsige  bullebak van een jaar of zestien. Hij was  kleiner  dan Joe, maar groter dan Reacher. Hij droeg een T-shirt  van  het korps en  een  versleten kakibroek. Hij had  mollige handen,  met kuiltjes  waar zijn knokkels  zouden moeten uitsteken. Hij  stond  vijf  meter voor  hen en wachtte.

			‘Ze zijn met te  veel,’ zei Joe zacht.

			Reacher zei  niets.

			‘Hou je koest. Dat meen  ik. We  lossen dit later  wel op, als  het per se moet.’

			‘Na  de  test, bedoel je?’ vroeg Reacher.

			‘Je moet ophouden met grapjes maken over die test.’

			Ze liepen door. Veertig verschillende posten. Veertig keer  een ander welkom in een andere buurt. En dat welkom  was  iedere keer hetzelfde.  Stammencultuur, testosteron, hiërarchieën, allerlei belachelijke instincten. Een heel ander soort test.

			Joe  en Reacher bleven  twee meter voor de vetzak staan. De jongen had een steenpuist in zijn  hals.  En  hij stonk. ‘Jullie zijn die nieuwen,’ zei hij.

			‘Hoe ben je  daarachter gekomen?’ vroeg Joe.

			‘Jullie waren hier gisteren  niet.’

			‘Uitstekend denkwerk. Heb je al  eens aan een carrière bij de FBI  gedacht?’

			Daar  antwoordde de vetzak niet op.  Reacher glimlachte. Waarschijnlijk zou  het hem  wel  lukken  een linkse hoek op  die  steenpuist te plaatsen. Dat zou  waarschijnlijk verdomd  veel  pijn doen.

			‘Gaan  jullie naar het strand?’ vroeg de vetzak.

			‘Is er een strand?’  vroeg  Joe.

			‘Je  weet best dat er  een strand is.’

			‘En  jij  weet best  waar  wij heen  gaan.’

			‘Je moet tol betalen  voor deze weg.’

			‘Wat  zeg je?’ vroeg Joe.

			‘Je hoort me wel. Je moet tol  betalen.’

			‘Hoeveel?’

			‘Dat  heb  ik nog niet besloten,’  zei de vetzak. ‘Als ik  zie wat jullie hebben, weet ik  hoeveel  ik wil  hebben.’

			Joe reageerde niet.

			‘Begrepen?’ vroeg de jongen.

			‘Ik snap er niets van,’ zei  Joe.

			‘Dat komt omdat je  een debiel bent.  Jullie zijn allebei  debiel.  We weten alles van jullie. Jullie moeten de debielentest doen, omdat jullie debiel  zijn.’

			‘Hoor je dat, Joe?’ zei Reacher. ‘Dát is pas een belediging.’

			‘Dus de kleine debiel kan praten?’ zei  de  vetzak.

			‘Heb je  dat nieuwe  standbeeld gezien op  het plein in Luzon?’  vroeg Joe.

			‘Wat  is daarmee?’

			‘Het laatste jochie dat ruzie  kreeg met  mijn broer ligt begraven onder  de sokkel.’

			De vetzak keek Reacher aan  en  zei: ‘Dat klinkt niet erg  aardig.  Wat ben  jij voor iemand? Een psychodebiel?’

			‘Wat  is  dat?’ vroeg  Reacher.

			‘Zoiets als een psychopaat.’

			‘Je  bedoelt dat ik denk dat het terecht is wat ik  doe  en me  achteraf niet schuldig voel?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘Dan  ben ik wel een psychopaat, denk ik,’ zei Reacher.

			Het  bleef stil, op het geluid  van een enkele  motorfiets  in de  verte  na. Toen nog een.  Daarna drie.  Nog steeds ver  weg,  maar ze  kwamen dichterbij. De ogen van de vetzak schoten naar  het kruispunt aan het einde van de  straat. Achter  hem viel de pijlpunt  uit elkaar. Jongens slenterden terug naar de stoeprand en  naar voortuinen.  Een motor minderde vaart,  draaide de straat in en kwam  pruttelend in hun  richting. Er zat een marinier op in gevechtstenue. Geen helm. Een  onderofficier, op weg  naar huis van  de basis aan het einde van zijn dienst. Achter  hem kwamen  er nog twee aan, een  van hen op een dikke Harley. Vaders die de wind eronder  hadden.

			De vetzak met  zijn steenpuist zei: ‘We maken  dit  een andere keer wel af.’

			‘Je  moet  oppassen met wat je over je afroept,’ zei  Joe.

			Reacher  zei niets.

			6

			Stan Reacher was  van nature een rustige man. Op de  vierde ochtend  van  zijn  nieuwe commando was hij nog minder spraakzaam  dan anders. Dit commando beloofde  een  pittige klus te worden. Thuis in Amerika  was het presidentschap voortijdig in  andere  handen  overgegaan en de gezamenlijke stafchefs hadden zich gehaast  om de nieuwe baas  een overzicht  te  geven van de  gevechtskracht van zijn strijdkrachten. Standaardwerk. Bij het aantreden van een nieuwe president gebeurden altijd  dezelfde dingen. Er waren  plannen voor elk denkbaar scenario,  en ze waren stuk voor stuk  uit de mottenballen gehaald.  Vietnam was in feite voorbij, Korea was  een  patstelling,  Japan was  een bondgenoot, in  de Sovjet-Unie was alles bij het oude gebleven,  en dus was  nu  alle  aandacht op China  gericht. Er was  in het openbaar veel ophef gemaakt  over  een detente, maar in het geniep was er even hard gewerkt  aan oorlogsplannen.  Vroeg of laat zouden  ze met de Chinezen  moeten  afrekenen. Stan Reacher speelde  daarin een rol.  Dat had hij op de tweede ochtend van zijn nieuwe commando te horen gekregen.

			Hij had nu het bevel  over  vier infanteriecompagnieën  en  ze hadden hem een uiterst geheim  dossier  gegeven waarin zijn  missie werd  beschreven: zijn  compagnieën  zouden  de  speerpunt vormen van een strijdmacht die even  ten noorden van Hangzhou  een invasie zou uitvoeren en met de wijzers van de  klok mee zou doorstoten om Sjanghai  heen, om de stad te  isoleren. Een pittige klus. De geschatte  verliezen  waren enorm. Maar uiteindelijk  was dat toch  een  beetje  te pessimistisch volgens Stan.  Hij had  zijn manschappen gezien en  was  onder  de indruk.  Het was op Okinawa altijd  moeilijk om geen vergelijking te maken  met  de geesten van een  generatie mariniers van  dertig jaar geleden, maar het huidige potentieel was goed. Ze deelden stuk voor stuk Stans persoonlijke overtuiging, die werd uitgedrukt in het oude gezegde: Oorlog  heeft niets te maken met  sterven voor je land. Het is een  kwestie van  ervoor zorgen dat de ander sterft voor zijn  land. Bij de infanterie kwam  dat neer  op  een eenvoudige rekensom. Als  je voor  elke  uitgeschakelde soldaat twee soldaten van de vijand kon uitschakelen,  had je de  overhand.  Als je  er vijf kon uitschakelen, was je  aan  de winnende hand. Acht of tien, en het kon niet meer misgaan. En volgens Stan haalden zijn manschappen er moeiteloos acht of tien.

			Maar  er waren enorm veel Chinezen. En ze  waren fanatiek. Ze zouden  blijven komen. Eerst de mannen, dan de jongens. Waarschijnlijk ook vrouwen. Jongens die  niet ouder waren dan zijn eigen zoons.  Vrouwen zoals zijn vrouw. Hij zag  hen eten en stelde zich voor hoe duizenden kilometers verderop huisvaders hetzelfde  voor zich  zagen. Bij de  communisten zou een jongen van  Joe’s  leeftijd zonder aarzelen onder de  wapenen worden  geroepen. Zelfs  jongens  zo oud  als  Reacher, zeker  zo’n grote jongen  als hij. En daarna de  vrouwen. En  dan  de meisjes. Stan was niet sentimenteel en had  geen last  van gewetensnood. Hij  kon  iedereen een  kogel door het hoofd jagen en er geen minuut minder om slapen. Maar het  waren vreemde tijden. Dat  was verdomd  zeker.  Als je kinderen had,  dacht je aan de toekomst. Al was de toekomst  voor een marinier op het  slagveld theorie, geen werkelijkheid.

			Hij maakte geen echte plannen  voor zijn zoons,  zo’n vader  was  hij  niet.  Maar hij veronderstelde dat  ze ook  afstevenden op een carrière in het  leger. Het was immers het enige  leven dat ze kenden. In dat  geval zou  Joe met zijn uitstekende verstand geen  gevaar lopen. Natuurlijk vochten er ook  genoeg slimme jongens  aan  het  front. Maar  Joe was geen  vechter.  Hij was een geweer zonder slagpin. Fysiek was alles aanwezig,  maar er zat  geen trekker in zijn hoofd. Hij leek meer op een lanceerplatform van een  nucleair wapen, een  en al controle en vergrendelingen en knoppen  waarop precies in  een  bepaalde  volgorde moest  worden gedrukt. Hij  dacht te veel na. Razendsnel,  zeker,  maar elk uitstel, elke aarzeling bij het begin  van een  gevecht was dodelijk. Zelfs een fractie van een seconde. Dus  vermoedde Stan dat Joe uiteindelijk bij een inlichtingendienst terecht zou komen, waar hij  waarschijnlijk  uitstekend  zou presteren.

			Zijn  tweede zoon was van een volstrekt  ander kaliber.  Dat werd  een  reus. Dat werd honderd kilo  spiermassa. Een beangstigend vooruitzicht. De jongen was vaak  genoeg thuisgekomen met bloeduitstortingen en schaafwonden,  maar voor zover  Stan wist,  had hij al sinds  zijn vijfde  geen gevecht  meer  verloren.  Misschien  had hij wel nooit een gevecht verloren. De jongen had evenmin een trekker, maar op een  andere manier dan zijn grote  broer. Bij Joe was de  veiligheidspal permanent  vergrendeld. De trekker bij Reacher was blijven steken bij  het overhalen in volautomatische stand. Als hij volwassen zou zijn, zou niemand  hem nog  tegen kunnen houden.  Een vorm  van natuurgeweld.  Een nachtmerrie. Toch  was  hij nooit  degene die  begon met  vechten.  Zijn moeder had hem dat al geleerd toen  hij nog klein was, en de  boodschap was  overgekomen. Josie  was  goed  in dat soort dingen.  Ze  had het gevaar zien aankomen. Dus had ze hem geleerd om nooit, maar dan ook nooit,  ruzie te zoeken,  ook al mocht hij zich natuurlijk best  verdedigen als iemand anders begon.  En het was de moeite waard om daarbij te zijn. Neem een pistool  mee als je aan een gevecht  met messen begint, zeggen ze. Reacher  nam een waterstofbom  mee.

			Maar de jongen kon ook denken. Niet  theoretisch, zoals Joe, maar praktisch.  Zijn IQ was waarschijnlijk even hoog, maar het  was  het  soort  IQ dat  was gericht op het klaren van de klus,  niet op het analyseren van de situatie  puur om het cerebrale genot. Reacher hield van feiten, absoluut, en  van informatie,  maar niet van theorieën.  Hij stond met beide benen op  de grond. Stan had geen idee wat  de  toekomst de  jongen zou brengen.  Geen flauw idee,  al zou hij te groot zijn  voor  een tank of  de cockpit  van een gevechtsvliegtuig. Het zou dus  iets  anders worden.

			Hoe  dan ook,  de  toekomst was voor allebei  nog  ver weg. Het  waren  nog jongens.  Het waren nog steeds zijn beide blonde jongens. Stan  wist dat Joe  niet verder vooruitdacht dan tot  het begin van het nieuwe semester, en voor  Reacher  hield  het vooruitdenken op bij zijn vierde kop koffie bij het ontbijt.  Alsof het  laatste  hardop was gezegd, stond Reacher  op en nam nog  een kop koffie.  En net  zo voorspelbaar zei Joe: ‘Ik ga vandaag naar school om naar die test te vragen.’

			‘Niets daarvan,’ zei Stan.

			‘Waarom  niet?’

			‘Om  twee redenen. In de  eerste plaats  moet je ze nooit laten zien dat je ’m knijpt. In  de  tweede  plaats omdat ik  gisteren een  rekwisitieformulier  heb  ingevuld en vandaag een  bestelling verwacht.’

			‘Waarvan?’

			‘Een telefoon.’

			‘Ma  is wel  thuis.’

			‘Nee,’ zei  Josie. ‘Ik  moet  boodschappen doen.’

			‘De hele dag?’

			‘Waarschijnlijk wel. Ik moet op zoek naar  een winkel die goedkoop  genoeg is om jou iedere dag die  drieënhalve kilo eiwitten te voederen  die  je  nodig  lijkt te hebben. Daarna moet ik lunchen  met  de andere moeders  in de officiersmess. En dat  houdt me waarschijnlijk de rest van de middag bezig, als Okinawa nog steeds het  Okinawa is van de vorige keer dat we hier waren. En ik  denk niet dat er veel  is veranderd.’

			‘Reacher  kan  thuis  op  die telefoon  wachten,’ zei Joe. ‘Hij heeft  geen babysitter  nodig.’

			‘Daar  gaat het  niet om,’  zei Stan. ‘Ga  zwemmen, ga  achter  de  meiden aan, maar  je gaat niet naar die test vragen.  Je moet gewoon je  best doen als het zover is.’

			7

			Op dat moment  was het laat  op de  avond  van  de vorige dag  in  Parijs.  De gepensioneerde schoolmeester  belde opnieuw  met de  marinebasis op Guam. De huishoudster van Laurent  Moutier had tegen  hem  gefluisterd dat  hij écht moest  proberen de dochter van de  oude man  te pakken te krijgen. Maar de schoolmeester kwam  geen steek verder.  De luitenant van dienst was  geen ingewijde  in de  plannen die  het Pentagon had  met China, maar het nieuwe commando van  Stan Reacher had  het stempel  Geheim gekregen, en  dat betekende  dat geen enkele  burger van een vreemde mogendheid er iets  over  te horen zou krijgen. Niet  van de  marine.  Nee meneer. Op geen enkele manier, hoe dan ook.

			Moutier hoorde  de helft van het  gesprek vanuit zijn  bed.  Hij  verstond  een beetje Engels. Genoeg  om  zich  te kunnen redden  en genoeg om tussen  de regels door te kunnen begrijpen  wat er aan de hand was.  Hij  wist precies hoe het militaire  apparaat  werkte. Net als vrijwel elke  andere Europeaan in de twintigste eeuw was hij in dienst  geweest. Hij was al dertig toen de Eerste  Wereldoorlog uitbrak, maar hij had zich onmiddellijk aangemeld als vrijwilliger en hij had  alle  vier de oorlogsjaren overleefd, inclusief Verdun en de Somme.  Aan het  einde  van de oorlog  had  hij een borst  vol medailles en geen enkel  litteken langer  dan  zijn  pink, wat er statistisch op neerkwam dat hij  de oorlog vrijwel ongehavend was doorgekomen.  Op  de  dag  dat hij was gemobiliseerd had een lugubere,  eenarmige, eenogige  brigadier hem geluk gewenst en er vervolgens, zonder enige aanleiding,  aan toegevoegd: ‘Let op  mijn woorden, Moutier,  aan  het einde van een zware oorlog houdt een land drie legers over: een leger kreupelen, een leger rouwenden en een leger dieven.’

			Bij zijn terugkeer in Parijs was Moutier meteen met  alle drie geconfronteerd. Overal waren rouwenden. Moeders, vrouwen, verloofden,  zusters, oude mannen.  Iemand zei dat als  je voor iedere  dode soldaat een  in  memoriam zou schrijven  van slechts één pagina, niet meer dan één pagina om  alle hoop en dromen  op te sommen, dat een  stapel papier zou opleveren die hoger was dan  de Eiffeltoren.

			Overal waren  dieven, sommige opereerden alleen, andere  in groepen. Soms had  het een politiek  tintje. En waar hij ook  keek,  Moutier zag overal kreupelen, de hele dag. Sommige zag  hij gewoon in het voorbijgaan,  maar  de meeste tijdens zijn werk. Want de  overheid  had  zijn meubelreparatiebedrijf gevorderd en hem opgedragen  de komende  tien jaar houten benen te maken. Dat deed Moutier. Hij  maakte protheses uit onderdelen van tafels die  hij goedkoop inkocht uit  de boedel  van restaurants die  failliet waren  gegaan. Het was heel goed  mogelijk dat er in  Parijs  veteranen  rondstrompelden  op hetzelfde  meubilair waaraan ze ooit hadden zitten eten.

			Na tien jaar  werken  voor de overheid liep  zijn contract af, precies een week  voor de beurskrach op  Wall  Street. De tien jaren die  erop volgden waren zwaar, zij het dat hij de  vrouw tegenkwam  die al snel zijn  vrouw  werd, een schoonheid die dom genoeg was om het aan  te  leggen met een  vijfenveertig  jaar oud wrak als hij. Een  jaar  later werd hun enige kind geboren, Josephine, een meisje  met een dikke bos  krullen,  dat,  eenmaal  volwassen,  was getrouwd met een  marinier uit New Hampshire in Amerika.  Helaas was er nu op  geen enkele manier contact met haar te  krijgen, ondanks de vele technologische innovaties  die Moutier  in zijn leven had  meegemaakt,  waarvan een  deel zelfs op het  conto van de Amerikanen zelf  geschreven kon worden.

			8

			Stan Reacher trok  zijn pet recht en vertrok te  voet  naar  zijn werk. Even later  ging Josie de deur  uit om boodschappen te doen, gewapend met een  grote  tas  en een smalle beurs. Reacher  zat op de stoeprand en wachtte  tot de  vetzak met de steenpuist  naar buiten zou komen. Joe bleef binnen. Maar  niet lang. Een  halfuur  later kwam hij naar  buiten met gekamde haren en  een jack  aan.  Hij zei:  ‘Ik ga een eindje lopen.’

			‘Naar school?’ vroeg  Reacher.

			‘Spreken  is zilver, zwijgen  is  goud.’

			‘Zij vernederen  je  niet. Je vernedert jezelf. Hoe kun  je er  nog een goed gevoel aan overhouden als je honderd procent  scoort, nadat je eerst de  opgaven hebt  opgevraagd?’

			‘Het gaat om het principe.’

			‘Niet mijn principe,’ zei  Reacher. ‘Mijn principe is  dat  ze  die testen zo maken dat  doorsnee  leerlingen ervoor kunnen slagen, en dat geeft mij genoeg  vertrouwen  om het niet van tevoren al in mijn broek te doen.’

			‘Wil jij graag  dat  mensen  denken dat  je doorsnee bent?’

			‘Het kan me niet schelen wat mensen denken.’

			‘Je weet  dat je hier moet blijven  tot die  bestelling komt, hè?’

			‘Ik  ben er  wel,’ zei Reacher.  ‘Tenzij  die stinkende vetzak  naar buiten komt  met  zoveel vrienden dat  ze me het ziekenhuis in  slaan.’

			‘Er komt helemaal niemand buiten vandaag. Ze zijn  allemaal  naar  een  honkbalwedstrijd. Vanochtend,  met  een bus. Ik heb ze gezien. Die zijn de hele dag weg.’

			9

			De telefoon werd  bezorgd op  het moment dat Reacher zijn  middagboterham at. Hij had een boterham met kaas klaargemaakt  en een pot  koffie gezet en had beide voor de  helft soldaat gemaakt, toen  de bezorger op de deur klopte. De man pakte de  doos zelf uit  en gaf  Reacher de  telefoon. Hij zei dat hij de  doos weer  meenam.  Kennelijk  was er een tekort aan  dozen op het  eiland.

			De telefoon was een merkwaardig apparaat. Reacher had nog nooit zoiets  gezien. Hij  zette hem op het aanrecht naast  de rest van zijn boterham en keek er van  alle kanten naar. Het was zonder meer een buitenlands product, en minstens  dertig  jaar oud.  Uit de oorlogspakhuizen  van een of andere verslagen  natie dus. Er waren  bergen met spullen geërfd.  Honderdduizend typemachines hier, honderdduizend verrekijkers elders. Honderdduizend telefoons, opnieuw bekabeld  en in gebruik genomen. Op het juiste moment. Tenten  en quonsethutten werden over  de  hele wereld vervangen door bakstenen huizen, wat blijkbaar  op een heleboel mensen een zware  wissel  had getrokken. Waarom  zou je wachten  op Bell Labs  of  General Electric,  als je ook een vrachtwagen kon volladen  bij een pakhuis  in Frankfurt?

			Reacher  vond  de aansluiting op de keukenmuur,  stak er de  stekker  van de  telefoon in en luisterde naar de kiestoon.  Hij liet  de telefoon  op  het aanrecht staan en ging naar  het strand.
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			Het was een fantastisch  strand. Mooier  dan  de  meeste stranden die Reacher had  gezien. Hij trok  zijn  shirt en zijn schoenen uit en ging  een heel  eind zwemmen in  het warme blauwe water. Daarna ging hij  met zijn ogen dicht  in  de  zon  liggen om  weer  op te drogen. Toen hij zijn ogen opendeed,  zag  hij  niets door  de  verblindende schittering van  de lucht. Hij knipperde met zijn ogen en zag  dat hij niet alleen was. Vijf meter bij  hem vandaan lag  een meisje  op een  handdoek. Ze  droeg een badpak. Ze was een jaar of dertien, veertien. Nog niet  volwassen,  maar ook geen kind  meer. Er zaten  druppels  water op haar huid en haar haar hing glad en zwaar omlaag.

			Reacher stond op. Hij zat onder het zand en bij gebrek aan een handdoek  poetste  hij zich schoon met  zijn  shirt. Daarna schudde hij het shirt uit en trok het aan. Het meisje keek hem aan  en vroeg: ‘Waar woon  jij?’

			Reacher wees.

			‘Een eind verderop in  de  straat,’ zei  hij.

			‘Mag ik  met jou mee teruglopen?’

			‘Natuurlijk. Waarom?’

			‘Voor het geval  de jongens er  zijn.’

			‘Die zijn  er  niet,  die zijn de hele dag weg.’

			‘Misschien komen  ze  vroeger terug.’

			‘Vielen ze  jou  ook lastig  met dat gelul dat je tol moest betalen?’

			Ze knikte. ‘Ik wilde  niet  betalen.’

			‘Wat wilden ze?’

			‘Dat vertel ik liever niet.’

			Reacher zei  niets.

			‘Hoe heet je?’ vroeg  het  meisje.

			‘Reacher.’

			‘Ik heet Helen.’

			‘Leuk kennis  te maken, Helen.’

			‘Hoelang ben je hier al?’

			‘Sinds gisteren,’ zei Reacher. ‘En jij?’

			‘Ongeveer een week.’

			‘Blijf je lang?’

			‘Het lijkt er wel  op. En  jij?’

			‘Ik weet  het  niet,’ zei Reacher.

			Het meisje stond op en  schudde haar handdoek  uit.  Ze was  slank, klein, maar met  lange  benen. Ze  had  haar teennagels gelakt. Samen liepen  ze van  het strand de lange  straat van asfalt  in. De straat lag er  verlaten  bij.  ‘Waar  staat jouw  huis?’ vroeg  Reacher.

			‘Aan de  linkerkant, bijna aan het eind,’ zei Helen.

			‘Het mijne  staat aan  de  rechterkant. Dan zijn we bijna buren.’ Reacher  liep het hele eind met haar mee,  maar haar  moeder was thuis, dus werd hij niet binnengevraagd. Helen glimlachte hem lief  toe  en bedankte hem.  Reacher  stak de  straat  over naar zijn eigen huis. Binnen was het heet. Er was niemand thuis. Hij  ging op de stoeprand zitten niksen. Twee uur later reden  de drie mariniers de straat in op hun  motorfietsen, even later gevolgd door  nog twee, en twee  mannen  in auto’s.  Een halfuur  daarna  kwam  een echte Amerikaanse schoolbus terug van de honkbalwedstrijd. Een grote  groep  jongens die in  de buurt woonden  stapte uit en verdween in  de huizen  na alleen een keer  strak  in de richting van Reacher te hebben  gestaard. Reacher  staarde even strak terug,  maar  kwam  niet in  beweging. Voor een  deel omdat hij  zijn doelwit  niet zag.  Dat  was  vreemd. Hij keek  alle  kanten  op, één keer,  twee  keer, maar tegen  de tijd dat de dieseldampen waren  opgetrokken wist hij  het zeker:  de stinkende  vetzak had niet in de bus  gezeten.

			11

			Uiteindelijk kwam Joe thuis,  stil  en afwezig  en niet aanspreekbaar.  Hij zei niet waar  hij  was geweest. Hij zei niets. Hij liep meteen naar  de keuken, waste zijn handen, luisterde naar de kiestoon van de  nieuwe  telefoon en ging op weg naar de douche, wat hij anders nooit deed op dat  tijdstip. De volgende  die  thuiskwam, ook  verrassend,  was zijn vader,  eveneens stil en afwezig en  niet aanspreekbaar. Hij schonk een  glas  water in bij  de kraan, luisterde  naar de kiestoon van de telefoon en trok  zich terug  in de woonkamer. De laatste die thuiskwam was zijn moeder, worstelend met  allerlei inkopen en een bos bloemen die ze bij de lunch van het  ontvangstcomité had gekregen.  Reacher nam de pakjes van  haar aan en droeg ze naar  de keuken. Ze zag de nieuwe telefoon op het aanrecht en fleurde  een  beetje op. Ze  was altijd pas weer gerust als ze contact had gehad met haar vader en hem  haar nieuwe adres had doorgegeven. In Frankrijk was het zeven uur  vroeger dan in Japan.  Dat  betekende dat het  daar halverwege de ochtend was, een goed moment om bij te praten.  Ze draaide het lange  nummer  en  luisterde naar het overgaan van de telefoon aan de  andere  kant  van de lijn.

			Ze  kreeg natuurlijk de huishoudster aan de  lijn. Een minuut  later was het kleine  hete  huis op Okinawa in rep en roer.

			12

			Stan  Reacher  belde meteen  met de nieuwe telefoon zijn compagnieschrijver. De compagnieschrijver oefende  druk uit  op  iemand, die op zijn beurt weer  druk uitoefende op iemand anders,  als  een  rij omvallende dominostenen, en  binnen een  halfuur had Josie een  stoel aan boord van de  laatste  burgervlucht van die avond naar Tokio, en  nog  eens  tien minuten later had ze  een aansluitende vlucht  naar Parijs geregeld.

			‘Wil  je dat  ik  met je meega?’  vroeg Reacher.

			‘Natuurlijk zou ik dat fijn vinden,’ zei  zijn moeder. ‘En  ik weet zeker dat  opa Moutier je heel  graag weer zou zien. Maar misschien moet ik er  wel een paar weken blijven.  Misschien nog wel langer, en jij moet die test  doen, en daarna  naar school.’

			‘Ze zouden  het wel begrijpen. Ik vind het niet erg om een paar weken  te missen.  En  ik zou die test kunnen maken als ik terug  ben. Of  misschien vergeten ze het wel helemaal.’

			‘Je moeder bedoelt dat we het ons  niet kunnen  veroorloven,  jongen,’ zei zijn vader. ‘Vliegtickets zijn duur.’

			Dat  gold ook voor  taxi’s,  maar niettemin namen ze twee uur later  een taxi naar  de luchthaven. Een  oude Japanner reed  voor  in een grote vierkante  Datsun.  Stan stapte  voorin  en Josie en de jongens propten zich  met z’n  drieën op  de  achterbank. Josie had een kleine  tas bij zich.  Joe  had gedoucht, maar zijn  haar was  niet gekamd. Het was één grote  warboel.  Reacher  zat nog onder het zout  en het zand van het strand. Niemand  zei veel. Reacher kon zich zijn  grootvader nog  goed herinneren. Hij had  hem drie  keer ontmoet. Hij had een kast vol protheses. Kennelijk waren de erfgenamen van overleden  veteranen nog  steeds officieel verplicht om hun prothese  terug te sturen naar de maker, zodat  hij zou kunnen worden  aangepast voor een nieuwe gebruiker.  Dat  was destijds de  afspraak. Opa Moutier had verteld dat er zo  om  het jaar wel  weer een werd afgeleverd. Soms wel  twee  of drie  in een jaar. Sommige waren gemaakt van tafelpoten.

			Ze stapten uit bij de luchthaven. Het  was donker  en  het werd al koeler. Josie omhelsde Stan en  kuste  hem, ze omhelsde Joe en kuste  hem, en ze omhelsde  Reacher en  kuste hem. Toen  trok ze hem opzij en fluisterde iets in zijn  oor. Dringend en langdurig. Daarna ging ze in haar eentje in de rij staan om in te checken.

			Stan  en de jongens  liepen  een lange  buitentrap  op naar het terras,  waar  ze haar  konden  uitzwaaien. Er  stond een JAL  707 gereed om  te vertrekken, verlicht door schijnwerpers, met gierende motoren en omringd door servicewagens.  Er was een trap  naar de ingang aan  de voorkant van het vliegtuig  gerold. Achter de landingsbaan ontvouwde  zich het  nachtelijk  landschap van de zuidelijke helft van het eiland. Hun eigen lange straat  van  asfalt  lag daar onzichtbaar in de verte, kilometers verderop  naar het  zuidwesten.  In  die buurt brandden talloze  kleine vuurtjes.  Kleine  vuurtjes in  achtertuinen, die fel  oplichtten en een dunne rookpluim produceerden.

			‘Afvalavond,’ zei Stan.

			Reacher knikte. Op alle eilanden waar  hij  ooit was geweest, hadden  ze  een afvalprobleem. De gebruikelijke oplossing  was een  gereguleerde  vuilverbrandingsavond voor al  het  afval, ook voedselresten.  Traditie  in elke cultuur.  Hij had een kleine verbrandingsoven van gaas gezien achter hun eigen hete huisje.

			‘Dat hebben we deze week gemist,’ zei  Stan.  ‘Had ik  het maar  geweten.’

			‘Maakt niet uit,’ zei  Joe. ‘We hebben nog niet echt  afval.’

			Ze  wachtten, met  z’n  drieën, voorovergeleund,  met de ellebogen op  een balustrade. Beneden  hen kwam Josie samen met dertig andere  passagiers  het gebouw  uit.  Ze liep  over  het  asfalt, draaide zich onder aan de trap om en  zwaaide.  Toen ging  ze de trap op en verdween in het vliegtuig.

			13

			Stan en  de jongens  bleven  kijken  toen het vliegtuig opsteeg,  een  bocht maakte  en begon te klimmen. Ze zagen de  minieme lichtjes uit het zicht verdwijnen, wachtten tot het laatste geluid verklonken was  en daalden toen kletterend met z’n drieën naast  elkaar de trap weer af. Ze  liepen naar huis, zoals  Stan gewoon was te doen bij afstanden van minder dan tien kilometer  als Josie niet mee was.  Een flinke mars  van net geen twee uur. Een lachertje voor een  marinier, en het  was goedkoper  dan  met de  bus. Hij was tijdens de Depressie  opgegroeid, al zou zijn voor  New England typerende spijkerharde  zuinigheid zich  niet veel anders hebben  ontwikkeld  in tijden  van  overvloed. Zuinigheid  met vlijt,  je redden met wat je hebt, niet  met jezelf te  koop lopen. Zijn eigen vader had  vanaf zijn veertigste geen nieuwe  kleren meer gekocht, omdat  hij  dacht dat wat hij op dat  moment had  het wel de rest van zijn leven zou  uithouden en  dat alle andere aannames tot buitensporige verkwisting zouden leiden.

			De vuurtjes waren bijna allemaal  uit toen ze  hun straat in kwamen. Er hingen flarden rook in  de lucht. Het rook naar as en verbrand  vlees,  zelfs binnen, in hun eigen hete huisje. Ze gingen meteen naar bed  onder  dunne  lakens. Tien minuten later heerste overal diepe rust.

			14

			Reacher  sliep  slecht. Hij droomde  eerst  van  zijn grootvader, waarbij de kranige oude Fransman  op de  een of andere manier  geen benen  meer had, zich moest behelpen met vier tafelpoten en zich  voortbewoog als een mobiel meubelstuk.  Vroeg  in de ochtend werd hij wakker van  iets wat  door de achtertuin  sloop, een  kat of een of ander  knaagdier of iets  anders wat  op jacht was,  en veel later nog een  keer toen de telefoon  twee keer overging. Zijn  moeder kon nog niet  in Parijs  geland zijn,  daarvoor was het  nog te vroeg,  maar tegelijkertijd was het te laat  voor  een fataal ongeluk tijdens de vlucht naar Tokio. Duidelijk  iets anders, dus negeerde hij de  telefoon beide keren. Joe stond wel op.  Reacher maakte gebruik van het feit dat hij  alleen  in de slaapkamer  was, draaide zich nog een  keer om en sliep door tot na  negen  uur, wat voor hem ongebruikelijk was.

			Hij  trof zijn vader en zijn broer  samen in de keuken  aan, allebei zwijgend  en naar Reachers  idee overdreven gespannen. Het  stond buiten kijf  dat opa Moutier een aardige  oude kerel was, maar de levensverwachting van een  negentigjarige was  per  definitie aan de  lage kant. Het was bepaald  niet verrassend wat  er gebeurde. De man moest een  keer het hoekje om. Niemand is  onsterfelijk.  En  hij had het al  langer  volgehouden dan gemiddeld. Opa Moutier was nota bene al een  jaar of twintig geweest toen de gebroeders  Wright het luchtruim kozen.

			Reacher zette koffie voor zichzelf, omdat  hij  zijn koffie graag sterker  dronk  dan de rest van het gezin. Hij  maakte  toast, een kom cornflakes, at en  dronk, en nog steeds had  geen  van beiden iets  tegen hem gezegd. ‘Wat is er?’  vroeg  hij uiteindelijk.

			Zijn vader keek omlaag en opzij. Zijn ogen schoten van links naar rechts als  de loop van een  kanon  en kwamen uiteindelijk tot rust, gericht op  het tafelblad, dertig centimeter voor Reachers bord.  ‘De telefoon  vanochtend,’ zei hij.

			‘Toch niets met  ma,  hè?’

			‘Nee, dat niet.’

			‘Wat dan?’

			‘We hebben  een probleem.’

			‘Wie? Wij allemaal?’

			‘Joe en ik.’

			‘Waarom? Wat is er gebeurd?’ vroeg Reacher.

			Op  dat moment ging  de  bel bij de voordeur,  zodat Reacher  geen antwoord kreeg. Joe, noch zijn vader, maakte aanstalten om  op te staan, dus kwam  Reacher overeind  en liep naar de hal. Het was dezelfde  man die een dag eerder de telefoon had  bezorgd.  Hij voerde hetzelfde ritueel uit. Hij pakte de doos  uit, hield die zelf en gaf Reacher  een zware haspel met  elektriciteitssnoer. Er  zat minstens honderd meter  op. De  haspel  was zo groot als een autoband. Het snoer  was doorsnee elektriciteitssnoer voor  gebruik in  huis, een  zware,  stijve soort, met een grijze  plastic mantel. Aan de haspel zat met een korte  ketting een draadschaar.

			Reacher  liet de  haspel  op de vloer  in  de  hal staan en liep  terug  naar  de keuken.  ‘Waar  hebben  wij elektriciteitssnoer voor nodig?’  vroeg hij.

			‘Dat hebben  we  niet nodig,’ zei zijn vader. ‘Ik heb laarzen besteld.’

			‘Nou, die heb je niet  gekregen. Ze hebben  een haspel met snoer  gebracht.’

			Zijn vader blies geërgerd zijn adem uit. ‘Dan heeft iemand een  fout  gemaakt, hè?’

			Joe zei  niets, wat erg  ongebruikelijk  was. Normaal  zou  hij onder dergelijke omstandigheden onmiddellijk een  reeks speculatieve analyses hebben opgesomd en hebben gevraagd naar het type en de opmaak  van  het  bestelnummer, en erop hebben gewezen dat  cijfers in een getal maar  al te  gemakkelijk kunnen worden verwisseld,  en hardop hebben  bepeinsd  dat letters die in het alfabet ver van elkaar verwijderd zijn, op een QWERTY-toetsenbord naast elkaar  staan, zodat  er voor mensen die niet handig  waren in het typen altijd maar  een halve  centimeter zat tussen  bijvoorbeeld schoen  en snoer, om  maar iets te noemen.  Zo  werkten zijn hersens. Alles  moest beredeneerd worden. Maar hij zei niets. Hij  zat  daar  alleen maar te  kijken, zwijgend als het graf.

			‘Wat  is er aan de hand?’ vroeg Reacher opnieuw, in  die doodse stilte.

			‘Niets waar jij je  zorgen  om hoeft te maken,’ zei  zijn  vader.

			‘Dat wordt het wel, tenzij  jullie tweeën een beetje vrolijker  worden,  maar  zo  te zien  kan  dat nog wel even duren.’

			‘Ik  ben  een signaalboek kwijtgeraakt,’ zei  zijn vader.

			‘Een signaalboek? Waarvoor?’

			‘Voor een missie  die ik misschien zou moeten leiden.’

			‘China?’

			‘Hoe weet  jij dat?’

			‘Wat  is er  nog overgebleven behalve China?’

			‘Het is alleen nog  maar theoretisch,’ zei zijn vader. ‘Een  mogelijkheid.  Maar er zijn  natuurlijk  plannen. En het zou uiterst pijnlijk zijn als die zouden  uitlekken. Officieel  is China tegenwoordig een bevriende mogendheid.’

			‘Staat er zoveel in  dat signaalboek dat  iemand er wijs uit zou kunnen worden?’

			‘Makkelijk. De echte namen en codenamen voor  twee  steden.  Eskadrons en divisies. Iemand  die een  beetje slim  kan analyseren,  zou kunnen  uitpuzzelen wat ons doel is,  wat we gaan doen en met hoeveel man.’

			‘Hoe groot  is dat  boek?’

			‘Een gewone ringband met  drie  ringen.’

			‘Wie  heeft hem het laatst  in handen gehad?’

			‘Een planner,’ zei  zijn vader. ‘Maar  onder mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Sinds wanneer weet je dat  hij zoek is?’

			‘Gisteravond. Ik heb meteen  opdracht gegeven om te zoeken, en dat telefoontje van  vanochtend was om te rapporteren dat ze hem niet hadden gevonden.’

			‘Dat is niet best,’  zei  Reacher.  ‘Maar wat heeft  Joe ermee te maken?’

			‘Niets. Dat  is iets heel  anders.  Dat  was het andere  telefoontje vanochtend. Ook  over een  ringband, godbetert. De  antwoorden van de test zijn zoek. Op  school. En Joe is daar gisteren  geweest.’

			‘Ik heb die ringband  met antwoorden  niet eens gezien,’ zei Joe. ‘En ik heb hem  zeker niet meegenomen.’

			‘Wat heb je daar dan eigenlijk gedaan?’ vroeg Reacher.

			‘Niets, uiteindelijk. Ik  stond al voor het kantoor  van de directeur  en  zei tegen  zijn  secretaresse dat  ik  met hem wilde praten over de  test.  Maar toen heb ik  me bedacht en  ben  ik weer  weggegaan.’

			‘Waar was die ringband met antwoorden?’

			‘Op het bureau van de directeur,  neem ik aan. Maar  zo ver  ben ik nooit gekomen.’

			‘Je bent  een hele tijd weggebleven.’

			‘Ik  ben  een eind gaan lopen.’

			‘In de buurt  van de school?’

			‘Voor een deel, maar ook op andere  plaatsen.’

			‘Was  je  in het schoolgebouw  tijdens de lunchpauze?’

			Joe knikte.

			‘Dat  is  het probleem,’  zei hij.  ‘Ze denken  dat ik hem toen heb weggepakt.’

			‘En  wat gebeurt  er  nu?’

			‘Het is natuurlijk  een doodzonde. Misschien word ik  wel voor een heel  semester van school gestuurd. Misschien wel voor  het hele jaar. En dan  zetten ze me een jaar terug,  boven  op het  jaar vanwege die  gemiste test. Dan zouden we in  dezelfde klas kunnen  komen.’

			‘Dan mag je mijn huiswerk  maken,’ zei Reacher.

			‘Het is niet  grappig.’

			‘Maak je  geen  zorgen.  Tegen het einde van het semester zijn we alweer  verhuisd.’

			‘Of niet,’ zei zijn vader. ‘Niet als ik in het cachot zit of als  ze me mijn rang afpakken  en ik  de rest van mijn carrière vloeren  mag schrobben. Het zou zomaar kunnen dat we op Okinawa blijven steken.’

			Op dat moment  ging de  telefoon  opnieuw. Stan Reacher  nam  het gesprek aan.  Het was hun  moeder, vanuit Parijs. Hun  vader  sprak op  een  geforceerd opgewekte  toon,  hij luisterde,  en toen hing  hij op. Hij vertelde dat hun moeder veilig  was  aangekomen, dat hun opa waarschijnlijk nog maar een paar dagen te leven had en  dat hun moeder bedroefd was.

			‘Ik ga naar het strand,’ zei  Reacher.
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			Reacher liep naar  buiten en keek in de richting van de zee. De straat was verlaten. Geen jongens. Hij  nam een besluit,  liep naar de overkant  en klopte aan bij het huis van Helen,  het meisje dat hij de dag ervoor had ontmoet. Ze  deed open, zag  wie er  voor de deur stond, stapte naar buiten op de stoep  en trok de  deur  achter  zich dicht. Alsof  ze zich voor hem schaamde. Ze zag dat hij  verbaasd keek en schudde haar hoofd.

			‘Mijn vader slaapt,’ zei ze. ‘Meer  niet. Hij heeft de hele  nacht  gewerkt  en nu voelt  hij zich niet  zo geweldig.  Hij viel om van vermoeidheid, een  uur geleden.

			‘Ga  je mee zwemmen?’  vroeg Reacher.

			Ze wierp een blik door  de straat, zag  dat er niemand was en zei: ‘Tuurlijk. Geef me vijf minuutjes,  oké?’ Ze sloop weer  naar binnen. Reacher draaide  zich om  en keek de straat door, half-en-half  in  de hoop dat de vetzak  met  de steenpuist naar  buiten zou komen, maar toch eigenlijk  ook weer niet. De vetzak kwam  niet naar buiten. Helen wel, gekleed in een badpak onder  een zonnejurkje.  Ze had een handdoek. Ze liepen samen door de  straat in  een stevig  tempo, een  halve  meter bij elkaar vandaan en praatten over waar  ze  hadden gewoond  en welke delen van de  wereld ze hadden gezien.  Helen was vaak  verhuisd, maar niet zo vaak als Reacher. Haar  vader had  een ondersteunende functie en maakte geen deel uit  van de gevechtstroepen  van de mariniers. Dat  betekende dat  ze langer op één plaats bleven. Meer vastigheid.

			Het water was  ’s ochtends kouder  dan de  vorige  middag, dus  na een  minuut of tien kwamen ze er weer uit. Helen maakte  een plek vrij voor Reacher  op haar handdoek.  Ze  lagen  naast  elkaar in  de zon, nu slechts centimeters bij  elkaar vandaan. Ze  vroeg: ‘Heb jij ooit een meisje gekust?’

			‘Ja,’ zei  hij.  ‘Twee  keer.’

			‘Hetzelfde meisje twee keer of twee meisjes  één  keer?’

			‘Twee meisjes, allebei meer  dan  eens.’

			‘Vaak?’

			‘Een keer  of vier allebei.’

			‘Waar?’

			‘Op haar mond.’

			‘Nee, wáár? In de  bioscoop of zo?’

			‘De een in de bioscoop,  de ander  in een park.’

			‘Met  tong?’

			‘Ja.’

			‘Kun je het goed?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet,’ zei hij.

			‘Wil je het mij leren? Ik heb het  nog nooit gedaan.’

			Dus  steunde hij op een elleboog en kuste haar op de mond.  Haar  lippen  waren  klein en beweeglijk.  Haar tong was koel en vochtig. Ze hielden het  zo’n vijftien, twintig  seconden vol  en stopten toen.

			‘Vond  je  het lekker?’ vroeg hij.

			‘Een  beetje misschien.’

			‘Kan ik het goed?’

			‘Dat weet ik niet.  Ik kan het nergens  mee vergelijken.’

			‘Nou, jij bent beter dan die  andere twee die  ik heb gekust,’ zei hij.

			‘Dank je,’ zei  ze.

			Eigenlijk wist  hij niet  waarvoor ze hem bedankte.  Hij had  geen idee  of het voor het compliment was of voor de kusles.
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			Reacher en Helen  liepen samen terug en waren  bijna thuis.  Maar met nog twintig meter te gaan stapte opeens de  vetzak  met de steenpuist zijn  voortuin uit. Hij ging midden op straat  staan.  Hij droeg hetzelfde  T-shirt  van het korps en  dezelfde versleten broek. En hij was  alleen. Vooralsnog.

			Reacher voelde hoe  Helen naast  hem verstrakte. Ze bleef  stilstaan en Reacher bleef een stap voor  haar stilstaan. De grote jongen stond  twee meter verderop. Met z’n drieën vormden ze  een smalle  driehoek. ‘Blijf  waar  je bent, Helen,’ zei Reacher. ‘Ik  weet  dat  je die  knaap hier helemaal in je  eentje aankunt,  maar er is  geen  enkele reden  waarom we  ons allebei zouden moeten  blootstellen  aan de  stank.’

			De grote  jongen glimlachte  alleen maar.

			‘Jullie zijn naar het strand geweest,’ zei hij.

			‘En wij maar  denken  dat Einstein slim was,’  zei Reacher.

			‘Hoe vaak zijn jullie geweest?’

			‘Zo ver kun  jij nog niet tellen.’

			‘Probeer je  mij kwaad te maken?’

			Dat  was  vanzelfsprekend Reachers  bedoeling. Hij was altijd een  beangstigend groot kind geweest. Zijn moeder  hield vol  dat hij de  grootste baby was geweest die iedereen ooit had gezien,  al  was het bekend dat ze  graag overdreef, dus Reacher had de neiging  om  haar bewering  met een korreltje zout te nemen. Maar  ongeacht of het nu wel  of niet zo was, hij had altijd met  jongens van twee,  drie jaar  ouder  gevochten. Soms nog wel  ouder. Dat betekende dat hij  negen van de tien keer het kleintje was  geweest. En  dus  had hij  als een kleintje leren  vechten.  Bij gelijkwaardige  tegenstanders worden  gevechten meestal  op grootte gewonnen. Niet altijd echter. Als dat wel zo was  zou het wereldkampioenschap zwaargewicht  niet  in de ring worden beslecht maar op de weegschaal. Soms, als  de kleine sneller en slimmer  is, kan hij winnen. Eén  manier om als kleine slimmer te zijn, is  door  de grote dommer te  maken, en dat kan  door hem op stang te jagen. Een flink  opgefokte  tegenstander is de beste  vriend van de kleine man. Dus ja, Reacher probeerde  inderdaad de stinkende  vetzak kwaad  te maken.

			Maar  de  stinkende vetzak trapte er niet in. Hij bleef gewoon staan waar  hij stond en hoorde het  aan, gespannen,  maar  met alles onder controle. Hij stond met beide voeten stevig op  de straat,  zijn  schouders gespannen. Hij  hield zijn vuisten  gereed. Reacher deed een stap naar voren, de walm van slechte adem en lichaamsgeur tegemoet. Vuistregel één bij zo iemand:  zorg  dat hij  je niet bijt. Je zou  een infectie kunnen oplopen. Vuistregel twee: kijk naar  zijn  ogen. Als  hij  recht  voor zich  uit blijft kijken,  gaat hij slaan, als  hij naar beneden kijkt,  gaat hij  schoppen.

			De jongen  bleef recht voor zich uit kijken. Hij  zei: ‘Er is een meisje  bij. Je krijgt  een  pak op je flikker waar  zij bij  staat.  Je kunt je gezicht niet meer laten zien. Je bent straks het  debielenwatje van de buurt. Misschien  laat  ik  je  dan  wel iedere keer als je je  huis uit komt tol  betalen. Misschien  breid ik de tolzone wel  uit over  het  hele eiland. Misschien vraag ik  wel dubbel tolgeld. Van  jou  en  die debiele  broer van je.’

			Vuistregel drie bij zo iemand: schop het scenario in  de  war.  Niet wachten, niet achteruitkrabbelen, niet uitdagen, niet de underdog spelen,  niet defensief  denken.

			Met andere woorden, regel  vier: deel de eerste klap uit.

			En  niet een  voorspelbaar  klein klapje.

			Want regel vijf: in  de straten van Okinawa zijn geen regels.

			Reacher mikte  een  gemene rechtse directe midden in het  gezicht van  de jongen. Hij  raakte hem vol op zijn  wang.

			De vetzak was  nu helemaal bij de les.

			Hij wankelde achteruit en schudde zijn hoofd en  plaatste zelf een rechtse directe. Reacher  zag hem aankomen en  was er klaar voor.  Hij boog naar links,  de  dikke  vuist suisde langs zijn  oor. Sneller en slimmer. Het dwong  de jongen een stap achteruit  te doen,  in elkaar te  duiken  en helemaal opnieuw te beginnen.

			Maar bij het naderende geluid van  een motorfiets verstarde de  jongen.  Het geluid  was als de bel aan het einde van een ronde.  Een  pavlovreactie. Hij aarzelde een fatale  fractie van een seconde.

			Reacher aarzelde ook. Maar  korter. Puur vanwege hun  positie  op  straat; Reacher had  zicht op de  kruising verderop. Zijn  blik schoot  omhoog en hij  zag  een  motorfiets van noord  naar zuid rijden,  rechtdoor over de hoofdstraat, en niet afslaan.  Hij  zette  het  beeld  al uit zijn hoofd nog voordat de  motorfiets uit het zicht  was  verdwenen  en duidelijk  was  dat de motorfiets  gezien  zijn  snelheid  en positie  niet  af zou slaan. Zodat  hij zijn blik weer op zijn tegenstander kon richten.

			Die  qua  positie in het nadeel was. Hij keek  in de richting van de zee. Hij kon alleen afgaan  op het  geluid. En het geluid klonk hard en  verstrooid. Niet duidelijk afgebakend.  Alleen een diffuus gebulder.  Dus net  als elk ander  dier op aarde dat beter kan zien  dan  horen,  volgde  de jongen  zijn  instinct.  Hij begon zijn hoofd te draaien om achter zich te  kijken. Hij kon het niet  tegenhouden. Maar  een fractie van  een  seconde later  drong het tot hem door dat het  geluid zich tussen de gebouwen verwijderde. De  jongen kwam tot de slotsom  dat  hij niet langer hoefde te  kijken en begon zijn  hoofd terug  te draaien.

			Maar  toen was  het al veel te  laat. Inmiddels had  Reachers linkse hoek de helft  van de af te leggen afstand al overbrugd.  Het was een  maaiende klap,  hard en snel, het resultaat van optimale  coördinatie  tussen elke zenuw en  elke stalen spier van zijn  perfecte lichaam. De  klap was heel  precies  op de hals van de jongen gericht.

			En  met succes. De dreun kwam midden op de  steenpuist  terecht, perste die in elkaar, perste hem in het vlees,  zette botten onder druk, en  de jongen  ging onderuit  alsof hij  in volle  vaart  tegen een waslijn  was gerend. Zijn benen schoten onder hem uit  en  hij sloeg min  of meer horizontaal  tegen het  asfalt, armen en benen gespreid, ontdaan en verdwaasd als iemand in  een  stomme film wiens stoel  onder  hem uit was  getrokken. De voor de  hand liggende volgende stap voor Reacher zou zijn om  de jongen tegen zijn hoofd  te  schoppen,  maar er was een toeschouwer  met vrouwelijke  gevoeligheden, dus weerstond hij  de  verleiding. De grote jongen tilde zijn hoofd  van het asfalt, keek naar niets  in  het  bijzonder en zei: ‘Dat was  een  gemene klap.’

			Reacher  knikte. ‘Maar  je weet wat ze zeggen.  Alleen  smeerlappen krijgen  gemene  klappen.’

			‘We gaan  hier een  eind aan maken.’

			‘Het lijkt of er al  een  einde aan gekomen is.’

			‘Hou  jezelf maar  mooi  voor de  gek.’

			‘Tel maar tot  acht,’ zei  Reacher. ‘Ik  kom  wel terug.’
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			Reacher bracht  haastig  Helen naar huis en draafde toen  de straat over naar zijn eigen huis. Hij stoof naar  binnen, de keuken in, waar  hij alleen zijn vader aantrof.

			‘Waar is  Joe?’  vroeg Reacher.

			‘Die is een flink  eind gaan  lopen,’ zei zijn vader.

			Reacher liep naar buiten,  de betonnen achterplaats op,  waar een oude tuintafel met vier  stoelen stond  en een lege  verbrandingsoven  die ongeveer het formaat had van een grote ronde afvalbak. Hij was gemaakt van diagonaal  gaas en stond  op  kleine pootjes. Er lag  een fijn laagje oude grijze as in,  maar hij was  leeggegooid nadat hij de  laatste keer was  gebruikt.  In feite  was  de hele plaats aangeveegd. Mariniersgezinnen. Altijd keurig netjes.

			Reacher liep terug  naar de  hal.  Hij hurkte neer bij  de  haspel  met snoer, wond er twee meter af en knipte  het af met de  draadschaar.

			‘Wat doe  je?’ vroeg zijn vader.

			‘Je  weet wat ik doe, pa,’ zei Reacher. ‘Ik doe precies wat je wilde dat ik zou doen.  Je  hebt geen  laarzen besteld. Je  hebt besteld  wat  ze hebben gebracht. Gisteravond, nadat het signaalboek zoekraakte. Je  wist  dat het zou uitlekken en dat ze het zouden afreageren op  Joe en mij.  Je  kon ons  moeilijk een mes of  een boksbeugel  geven,  dus bedacht je iets  wat wel  kon en bijna even  goed  zou zijn.’

			Hij  begon het  zware snoer om zijn  vuist te rollen, de ene  omwenteling na  de andere, zoals  een  bokser  windsels om zijn  handen  wikkelt. Hij drukte het flexibele metaal  en  plastic plat en compact.

			‘Is  het nieuws al uitgelekt?’  vroeg zijn vader.

			‘Nee,’  zei  Reacher.  ‘Dit is het  vervolg  op een eerder conflict.’

			Zijn vader stak zijn hoofd  buiten de  voordeur  en  keek de straat in. ‘Kun je dat joch wel aan?’

			‘Is de  paus katholiek?’

			‘Hij heeft een  vriend meegenomen.’

			‘Hoe  meer zielen, hoe  meer vreugd.’

			‘Er staan andere jongens te  kijken.’

			‘Dat is  altijd zo.’

			Reacher  begon zijn andere hand  te omwikkelen.

			‘Doe kalm aan, jongen,’ zei zijn vader.  ‘Richt niet te veel schade aan. Ik  heb weinig zin in  nog meer problemen voor  ons gezin.’

			‘Hij  zal niets over me zeggen.’

			‘Dat weet  ik. Ik heb het over een aanklacht wegens  doodslag.’

			‘Maak je geen  zorgen,  pa,’  zei Reacher. ‘Zo ver ga ik niet.’

			‘Zorg daar maar voor.’

			‘Maar ik ben  bang dat ik redelijk hardhandig moet worden.  Een beetje meer dan  normaal.’

			‘Waar  heb je het  over, jongen?’

			‘Ik ben bang  dat ik dit keer een paar  botten zal moeten breken.’

			‘Waarom?’

			‘Dat heeft  ma me gezegd. Min of meer.’

			‘Hè,  wat?’

			‘Op de luchthaven,’ zei  Reacher.  ‘Toen nam ze me apart, weet je nog? Ze zei dat ze het idee had  dat Joe en jij knettergek worden van die boel hier. Ze zei  dat ik op jullie allebei moest passen. Ze zei dat ik voor jullie  moest zorgen.’

			‘Zei je  moeder dat? Wij kunnen heus wel voor onszelf  zorgen.’

			‘Ja… en lukt dat  een beetje tot nu toe?’

			‘Maar die jongen heeft er  helemaal niets mee te  maken.’

			‘Ik denk  van wel,’ zei Reacher.

			‘Sinds wanneer? Heeft hij iets  gezegd?’

			‘Nee,’ zei Reacher.  ‘Maar  je kunt ook  met andere zintuigen dingen opvangen. Stank,  om maar  iets te noemen.’

			Toen stopte hij zijn beide opbollende  grijze  vuisten in zijn  zakken en  liep  de straat  weer op.
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			Dertig meter verderop stonden een  stuk of tien jongens  in een  halve cirkel. Het publiek. Ze  wipten  een beetje van de  ene voet op de andere  in  gespannen afwachting van wat  ging komen. Tien meter  dichterbij stond de stinkende vetzak te wachten, samen met een handlanger.  Het stinkende  joch  stond rechts,  de handlanger links. De handlanger was  ongeveer  even groot als Reacher, maar  hij had de sterk ontwikkelde borstkas en schouderpartij van een worstelaar. Zijn  gezicht, plat,  hard en  gemeen, kon  zo op  een  poster voor een gezochte crimineel.  Die schouders en  die boeventronie  vormden  ongeveer  negentig procent van  het wapenarsenaal van  de jongen,  dacht Reacher. Het was zo’n jongen  die uitsluitend vanwege zijn uiterlijk met rust werd gelaten. Waarschijnlijk  kwam hij  maar weinig in actie en geloofde hij zelf  wel in zijn eigen onoverwinnelijkheid. Misschien  was hij dus niet  zo’n geweldige straatvechter.

			Er  was maar één manier om daarachter te komen.

			Reacher stevende  in  volle vaart, met zijn handen nog steeds  in zijn zakken, in  een wijde boog op  de handlanger af, hield niet in,  zelfs niet  bij de laatste paar stappen, een  beetje zoals een  gladde politicus of geestelijke  op  mensen afloopt, alsof  het enige wat in zijn leven telde een uitbundig,  hartelijk welkom was. Omdat de handlanger in  de  war werd gebracht door Reachers lichaamstaal, stak hij zelfs zijn  hand  uit om hem de  hand  te schudden.

			Zonder  zijn  pas te vertragen gaf Reacher hem een kopstoot  midden in zijn gezicht.  Links,  rechts, beng. Perfect uitgevoerd, stijlvol  en  krachtig en precies. De jongen sloeg achterover, maar nog voordat hij  ook  maar  een kwart van  het  traject  naar het asfalt  had afgelegd, keerde Reacher zich al om naar de  stinkende  vetzak en kwamen zijn omwonden handen uit zijn zakken.

			In een ouderwetse film, zoals  die over de schietpartij  bij de O.K. Corral,  zouden  ze elkaar  lang  en strak  hebben aangestaard, elkaar beledigingen naar het hoofd hebben geslingerd en dreigementen  hebben geuit,  de handen  iets  van  de  heupen, het gewicht op de voorvoet, misschien  langzaam  om elkaar heen cirkelend, met toegeknepen ogen naar  elkaar turend, langzaam de spanning opbouwend. Maar Reacher leefde niet in  een  ouderwetse film. Hij leefde  in de echte  wereld. Zonder ook maar een seconde te aarzelen  ramde hij zijn linkervuist  in de zij van zijn stinkende  tegenstander, een gemene  lage stoot,  een tweede tik  van  een snelle,  ritmische combinatie,  één, twee, waarvan de  eerste  tik  de  kopstoot was  geweest.  Zijn vuist woog  door al dat snoer waarschijnlijk minstens  drie  kilo,  en  hij legde alles in die  klap wat  hij had.  Het gevolg was dat het stinkende joch  het gevecht  met drie gekneusde ribben moest  voortzetten. Daardoor was hij onmiddellijk in het nadeel,  want gekneusde ribben  doen verrekt veel  pijn en elke fysieke inspanning  maakt  het alleen maar  erger. Zelfs niezen kan voor sommige mensen dan al  een  kwelling zijn.

			In dit  geval deed de vetzak nog maar heel weinig met zijn gekneusde ribben.  Hij  sloeg eenvoudigweg dubbel en  ging onderuit als een aangeschoten bizon. Reacher  verkleinde  de afstand tussen hen beiden en kneusde  met een korte,  slaande rechtse nog een paar ribben aan de andere kant.  Makkelijk zat. De zware kabelwikkeling maakte van zijn handen sloopkogels. Het enige probleem was dat niet iedereen altijd naar het  ziekenhuis gaat met  gekneusde ribben.  Zeker niet  in gezinnen van  mariniers.  Die zwachtelen  de  zaak in  en  klagen niet. En  Reacher moest zijn  tegenstander  in een  ziekenhuisbed  zien te krijgen,  met het hele  gezin  er bezorgd omheen. Op zijn minst  een  hele avond.  Dus trok hij  de linkerarm  van  de jongen naar  zich toe.  Hij greep de pols vast  met  zijn  linkerhand,  onhandig  vanwege het snoer, draaide  de pols  honderdtachtig graden,  zodat de handpalm omhooggekeerd was en de holte  van  de elleboog  omlaag, en ramde toen zijn rechtervuist  dwars door  het gewricht. De jongen huilde, gilde en jankte. Reacher hielp hem uit zijn  lijden met een uppercut onder de kaak.

			Game  over.

			Reacher keek de halve cirkel  zwijgende toeschouwers langs  en vroeg:  ‘Wie volgt?’

			Niemand kwam in beweging.

			‘Niemand?’ vroeg Reacher.

			Niemand kwam  in beweging.

			‘Oké,’  zei Reacher. ‘Laten  we dan maar even één ding afspreken: vanaf  nu  geen gekkigheid meer.’

			Toen  draaide  hij  zich om en liep  naar huis.

			19

			Reachers vader stond  in de hal te wachten  en zag  een beetje bleekjes. Reacher begon het snoer van zijn  handen te  wikkelen  en vroeg: ‘Met wie  werk je aan die toestand  met dat signaalboek?’

			‘Iemand van  de  inlichtingendienst en twee MP’s,’ antwoordde  zijn  vader.

			‘Wil  je die bellen  en vragen of  ze  hier willen komen?’

			‘Waarom?’

			‘Dat is allemaal onderdeel van het plan.  Van  wat  ma me zei.’

			‘Moeten ze hier komen?’

			‘Ja.’

			‘Wanneer?’

			‘Het zou nu wel  goed uitkomen.’  Reacher zag het  woord Georgia  in  spiegelschrift op een van  zijn knokkels  staan. Daar  stond vast de  fabriek  waar het snoer was gemaakt. Letters in reliëf  op de mantel van het snoer. Georgia, daar was hij nog nooit  geweest.

			Zijn vader belde terwijl Reacher door het raam naar buiten keek, naar  de  straat. Met  een beetje geluk  zou de timing perfect zijn.  Dat  kwam  ook ongeveer uit. Twintig minuten later  parkeerde  er  een stafauto. Er  stapten drie  mannen in  uniform uit.  Meteen erachteraan reed een ambulance  de straat  in. Hij manoeuvreerde om de stafauto heen en parkeerde twee huizen verderop bij  het huis waar  het stinkende joch woonde. De  ambulancebroeders vervoerden de jongen naar  de ambulance, en zijn moeder en een jonger broertje stapten eveneens in. De vader van de  jongen  zou na afloop van  zijn dienst  wel rechtstreeks op zijn  motor naar  het ziekenhuis  gaan,  dacht Reacher. Of misschien al eerder, afhankelijk van wat de artsen  hadden te  melden.

			De man van de inlichtingendienst was  een  majoor, de beide MP’s waren  onderofficier. Alle drie waren ze  in  gevechtstenue. Alle drie  bleven ze in de hal  staan wachten. En bij alle drie stond  dezelfde vraag op  het  gezicht te lezen: waarom zijn we  hier?

			‘Die jongen die  ze net hebben meegenomen?’ zei Reacher. ‘U moet zijn  huis doorzoeken. Daar is nu niemand. Het staat daar gewoon op u te wachten.’

			De drie keken elkaar aan. Reacher bestudeerde de gezichten. Het was duidelijk dat geen van drieën veel zin  had om een goede marinier als  Stan Reacher aan de  schandpaal te nagelen. Ze wilden de zaak graag bevredigend  oplossen. Ze waren  bereid zich vast te klampen  aan een strohalm. Ze waren bereid tot een  extra inspanning, zelfs als  dat betekende dat ze zich moesten  laten aansturen door een jongen  van dertien.

			‘Wat moeten we zoeken?’ vroeg een van de MP’s.

			‘Als u  het ziet, herkent u het wel,’ zei  Reacher. ‘Het is  dertig  centimeter hoog, tweeënhalve centimeter  dik en het is  grijs.’

			De drie  mannen liepen naar buiten. Reacher en zijn vader gingen zitten wachten.

			20

			Ze hoefden niet lang te wachten. Reacher had  al tegen  zijn vader gezegd dat het niet lang zou duren.  Het stinkende joch had gehandeld met  een soort boerenslimheid, maar hij was bepaald  geen crimineel superbrein. Dat was  duidelijk. De drie mannen waren  binnen tien minuten weer terug met een stuk  metaal dat duidelijk in het vuur had gelegen. Er zat  een laagje grijze as op. Het  was een dertig centimeter  lange  en  tweeënhalve centimeter  brede  strip met  drie  ringen op gelijke afstand van elkaar.

			Dat bleef er dus over als je een ringband verbrandde.

			Geen stijve kaft  meer, geen  pagina’s, geen inhoud,  alleen  geblakerd metaal.

			‘Waar hebt u  die gevonden?’ vroeg Reacher.

			‘Onder een bed in  de  slaapkamer van de  jongens,’  zei een  van  de MP’s.

			Bepaald  geen crimineel  superbrein.

			De majoor van de  inlichtingendienst vroeg: ‘Is dit het signaalboek?’

			Reacher schudde  zijn  hoofd.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Dat  zijn de antwoorden van de  test van school.’

			‘Weet je  dat zeker?’

			‘Absoluut.’

			‘Waarom  haal je  ons er dan bij?’

			‘Omdat het korps dit moet  afhandelen, niet de  school. U  moet naar het ziekenhuis gaan en  met  die jongen praten, en  met  zijn vader. Hij moet bekennen. Dan moet u  naar de school gaan en dit  melden. Wat u vervolgens met die  jongen  doet, is uw  zaak.  Waarschijnlijk is een waarschuwing genoeg.  Hij zal  ons sowieso  niet meer lastigvallen.’

			‘Wat is er  gebeurd?’

			‘Het is de  schuld van mijn broer,’  zei Reacher. ‘In zekere zin. Die jongen van  de overkant begon ons te treiteren, en  Joe reageerde heel  goed.  Met slimme,  snelle antwoorden, precies zoals het moest.  Daar  kon dat joch niet tegenop. Bovendien heeft Joe een  kolossaal postuur. Hij  is zo mak als  een  lammetje,  maar  dat  wist die jongen natuurlijk niet. Dus besloot hij om niet fysiek wraak  te  nemen,  maar  op  een  andere  manier. Op een of andere manier wist hij  dat  Joe  zich druk maakte over die  test. Misschien had  hij ons erover horen praten. Maar in ieder  geval  is hij Joe gisteren naar  school  gevolgd en heeft die ringband met antwoorden gestolen. Om Joe verdacht te maken.’

			‘Kun  je dat bewijzen?’

			‘Indirect,’ zei Reacher. ‘Die jongen  is niet  naar de honkbalwedstrijd geweest.  Hij zat niet in  de bus. Dus is hij de hele  dag in de stad geweest. En Joe waste zijn handen en ging onder de douche  toen hij thuiskwam.  Dat doet hij  anders  nooit. Hij voelde  zich  natuurlijk vies. En ik vermoed dat hij zich vies  voelde, omdat hij de  hele dag de stank had  geroken van die  jongen  die hem overal volgde.’

			‘Dat is  héél erg indirect,’ zei de majoor.

			‘Vraag  het maar  aan die jongen,’ zei Reacher. ‘Oefen maar een beetje druk uit waar  zijn vader bij  is.’

			‘En wat  is er  toen gebeurd?’

			‘De jongen wilde het  laten lijken  alsof  Joe de antwoorden  uit zijn hoofd had  geleerd  en  vervolgens de  ringband had verbrand.  Dat  klinkt logisch voor iemand die per se wil slagen voor de  test.  Bovendien was  het vuilverbrandingsavond. Toen heeft die jongen  zelf  de ringband verbrand in zijn achtertuin, met de bedoeling ’s nachts onze  achtertuin in te  sluipen  en dat metalen  deel  in ons verbrandingsoventje te leggen, tussen de asresten, als bewijs  dat  Joe het had gedaan. Maar in onze oven lag geen as. Wij waren weg op  de  afvalavond.  We moesten naar het vliegveld. Dus  moest hij dat plan laten varen. Hij is onverrichter zake weer naar huis gegaan. Ik heb hem  gehoord. Het was  tegen  de  ochtend. Ik dacht dat  het een  kat was,  of een rat.’

			‘Zijn er sporen  om dat te bewijzen?’

			‘Misschien zijn er voetafdrukken,’ zei Reacher.  ‘De plaats  is nog niet zo lang geleden aangeveegd, maar  er ligt altijd wel stof. Zeker vlak na een vuilverbrandingsavond.’

			De MP’s liepen  naar buiten,  naar  de betonnen plaats, en kwamen  weer  terug met een verwonderde blik in  de  ogen, alsof  ze wilden zeggen: Misschien klopt het wel wat  hij zegt.

			De majoor  van de  inlichtingendienst keek alsof hij het zelf onvoorstelbaar  vond dat hij aan een  jongen van dertien de vraag zou stellen: ‘Weet je ook waar  het signaalboek  is?’

			‘Nee,’ zei Reacher.  ‘Ik weet  het niet zeker,  maar ik heb wel een idee.’

			‘Waar?’

			‘Help mijn broer met  die  kwestie van school, dan kunnen we erover  praten.’
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			De drie mariniers keerden  anderhalf uur later  terug. Een van  de  MP’s  zei tegen Reacher: ‘Je  hebt die  jongen aardig te  grazen genomen, hè?’

			‘Hij overleeft het wel,’ zei Reacher.

			‘Hij  heeft bekend,’  zei  de andere MP. ‘Het  is precies zo  gegaan als  jij zei.  Hoe wist je dat?’

			‘Logisch  nadenken,’ zei Reacher. ‘Ik wist dat Joe het niet had  gedaan,  dus moest iemand  anders het hebben gedaan. De enige vraag was: wie, hoe en waarom.’

			‘We hebben de zaak uitgelegd op  school,’  zei de  majoor  van de inlichtingendienst. ‘Je broer gaat vrijuit.’  Toen begon de man te glimlachen.  ‘Maar er  is één  ongelukkige bijkomstigheid,’  zei hij.

			‘En dat  is?’

			‘Ze zijn de  antwoorden van  de test kwijt, dus hebben  ze de test  geannuleerd.’

			‘Dat is jammer.’

			‘Al schijnt de zon nog zo  hard, er komt altijd wel een  wolk  voorbij.’

			‘Hebt u  de vragen gezien?’

			De  majoor knikte.  ‘Schrijven, lezen, optellen en  aftrekken. Niets  bijzonders.’

			‘Geen  algemene ontwikkeling?’

			‘Nee.’

			‘Geen honkbal?’

			‘In  de  verste verte  niet.’

			‘Statistiek?’

			‘Percentages misschien,  bij  het  rekenen. Kansberekening en waarschijnlijkheden, dat soort  dingen.’

			‘Dat is belangrijk,’ zei  Reacher. ‘In de zin  van: hoe  groot is de kans dat  een officier van de  mariniers een signaalboek  kwijtraakt?’

			‘Heel klein.’

			‘Hoe  groot is de kans dat een góéde officier van de mariniers een signaalboek kwijtraakt?’

			‘Nog kleiner.’

			‘Dus  is het signaalboek waarschijnlijk helemaal  niet zoek en is er  een andere  verklaring.  Dat betekent dat het verspilde moeite  is om ernaar te zoeken. Het zou verstandiger zijn om tijd te steken  in ander onderzoek.’

			‘Wat voor  onderzoek?’

			‘Wanneer heeft president  Ford het  overgenomen van president Nixon?’

			‘Tien dagen geleden.’

			‘Dan is  dat het moment  geweest waarop de gezamenlijke stafchefs de plannen uit de  kast  hebben gehaald. En volgens  mij is  China het  enige actuele plan. Daarom zijn  wij hiernaartoe overgeplaatst. Maar  wij zijn pas  aan de beurt als de strijd echt losbarst.  Dus  voor die tijd moeten de planners aan  het  werk zijn gezet. Een week geleden of zo.  Ze hebben  natuurlijk de opdracht  alles zo snel mogelijk op een  rijtje  te krijgen. En dat is  veel  werk, toch?’

			‘Altijd.’

			‘En wat  is de laatste fase van dat  werk?’

			‘Revisie van de  signaalboeken, zodat ze aansluiten op de plannen.’

			‘Wanneer is de deadline?’

			‘In  theorie moeten we vannacht om twaalf uur  gereed zijn om aan te vallen, mocht de  president het commando geven.’

			‘Dus misschien heeft iemand er de hele afgelopen nacht aan  doorgewerkt.  Iemand met een  ondersteunende  functie  die hier een  week  geleden is gestationeerd.’

			‘Ongetwijfeld.  Maar  we hebben de hele  basis al uitgekamd. Dat is  het  eerste wat we hebben gedaan.’

			‘Misschien  was hij  buiten de  basis aan het werk.’

			‘Dat  zou ongeoorloofd zijn.’

			‘Maar het  gebeurt.’

			‘Dat weet ik. Maar  zelfs als  dat het geval was, zou  hij al uren geleden weer  op de basis zijn geweest  en  zou het  signaalboek al uren geleden weer in de kluis hebben  gelegen.’

			‘Stel dat hij bekaf  was en  in slaap  is gevallen. En nog  steeds slaapt. Stel dat het signaalboek  nog steeds  op zijn  keukentafel ligt.’

			‘Waar?’

			‘Hier aan de overkant,’  zei  Reacher. ‘Klop maar aan en vraag naar Helen.’
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			Een uur  later kwam  Joe terug van  zijn lange wandeling.  Samen met zijn broer en hun  vader gingen ze  naar het strand om te zwemmen. Het water was  warm, het zand  was wit  en de  palmen  wuifden  in de wind.  Ze slenterden over het  strand  tot  de zon onderging.  Toen keerden  ze terug naar  het hete kleine huisje  aan het begin  van de geasfalteerde straat. Een  uur later ging de telefoon  en  vertelde  Josie hun dat haar vader  was  overleden. De  oude Laurent Moutier was heengegaan, op  een leeftijd  van  negentig jaar, en had net  als de meeste  mensen een leven vol hoop, dromen,  angsten  en ervaringen met zich meegenomen. Hij liet net als de  meeste mensen een dun  spoor  achter in zijn nakomelingen. Hij had nooit een duidelijk beeld gehad  van wat er zou worden  van zijn mooie  dochter met  haar  krullenbos, en van zijn twee knappe kleinzoons.  Dat hoefde ook  niet, maar net als elke  twintigste-eeuwse Europeaan  had  hij gehoopt dat ze een  leven  van voorspoed, vrede en  overvloed zouden leiden, in  de  wetenschap dat die hoop waarschijnlijk  vergeefs  was.  Dus had  hij gehoopt dat ze  hun  last  zonder klagen en blijmoedig zouden dragen en was  het hem een troost in zijn  laatste ogenblikken te weten dat  ze dat  tot dan  toe  hadden gedaan  en waarschijnlijk zouden blijven  doen.

		


		
			Heethoofd

			De  man was  de dertig  gepasseerd, dacht  Reacher. Hij  had een  stevig postuur en hij had het  vanzelfsprekend warm. Het zweet kwam dwars  door zijn  pak  heen.  De  vrouw tegenover hem was misschien jonger, maar niet heel veel. Ze  had het ook warm,  en ze was bang.  Of op zijn minst gespannen. Dat was  duidelijk. De  man stond te dicht  bij haar. Dat  vond ze onaangenaam. Het was bijna half  negen ’s avonds  en het werd donker. Al nam de hitte niet af. Tegen de veertig  graden, had iemand gezegd. Een echte hittegolf.  Woensdag  13 juli 1977, New York. Reacher zou die datum  altijd onthouden. Het was  de tweede keer dat hij alleen in New York  was.

			De man legde  zijn vlakke  hand op  de borst van de vrouw en drukte het klamme katoen tegen haar  huid, zijn duim omlaag  in haar decolleté.  Het  was  geen  uiting van genegenheid, maar het straalde ook  geen  agressiviteit uit. Het was zakelijk, een handeling  als  van een  arts. De vrouw deinsde niet achteruit. Ze verstijfde  en  keek om zich heen. Zonder veel te  zien. New York, half  negen ’s avonds, maar  het  was  doodstil op straat. En heet. Waverly Place, tussen  Sixth Avenue en Washington Square. De mensen zouden later op de  avond  hun  huizen uit  komen, als ze al  naar buiten zouden komen.

			Toen  haalde de man zijn hand van  de borst van  de vrouw. Hij maaide ermee  omlaag alsof hij een wesp van  haar  heup wilde slaan. Zijn hand  kwam met een  wijde boog weer omhoog  en hij sloeg haar  vol in het gezicht,  zo hard dat het als een pistoolschot had  kunnen klinken  als haar gezicht en  zijn hand  niet zo klam waren geweest. Dus leek het geluid  nu meer op: flats.  Het hoofd van de  vrouw  sloeg met een ruk opzij.  Het geluid  weerkaatste  tegen  de gloeiende bakstenen.

			Reacher zei: ‘Hé!’

			De man  draaide zich om. Hij had donker haar, donkere ogen, was misschien  een meter tachtig lang  en woog misschien  negentig kilo.

			 ‘Rot op, knul,’ zei hij.

			Die avond  was Reacher nog  drie maanden en zestien dagen  verwijderd van zijn  zeventiende verjaardag, maar fysiek was  hij volwassen. In  de lengte zou hij  niet meer groeien en geen  zinnig  mens zou hem mager hebben genoemd. Hij was een meter zesennegentig en woog  honderd kilo, één bonk spieren. Hij was min of meer af. Nog maar  net. Splinternieuw.  Zijn tanden waren wit, zijn ogen hadden  een kleur  die in de buurt kwam van marineblauw, er zat een slag  in zijn  volle bos haar en  zijn huid was glad en  ongehavend. De  littekens en de rimpels en het eelt moesten  allemaal nog komen.

			‘Nu,  knul,’  zei  de man.

			‘Mevrouw,’ zei  Reacher, ‘misschien kunt u beter  even  aan de kant  gaan.’

			De vrouw deed  een  stap achteruit, en  nog  een stap, tot  ze buiten bereik van de man was. Die zei: ‘Weet jij  wel wie  ik ben?’

			‘Zou dat wat  uitmaken?’ vroeg  Reacher.

			‘Jij maakt de verkeerde  mensen chagrijnig.’

			‘Mensen?’ vroeg Reacher. ‘Dat is meervoud. Zijn  er  meer dan één van jou?’

			‘Daar kom je wel achter.’

			Reacher keek  om zich heen.  De  straat was nog even verlaten.

			‘Wanneer  kom ik daarachter?’ vroeg  hij. ‘Niet nu meteen blijkbaar.’

			‘Jij bent zeker de slimste  thuis.’

			‘Mevrouw,’ zei Reacher. ‘Ik red me hier wel, als u liever doorloopt.’

			De  vrouw  bewoog zich niet. Reacher keek  haar aan.

			 ‘Is er  iets wat ik niet  begrijp?’ vroeg hij.

			‘Rot  op, knul,’ zei  de man opnieuw.

			‘Je kunt je er beter  niet mee bemoeien,’  zei de  vrouw.

			‘Ik bemoei me nergens  mee,’  zei Reacher.  ‘Ik  sta  hier gewoon  op  straat.’

			‘Ga  ergens anders op straat staan,’ zei  de man.

			Reacher  keerde zich weer naar hem, keek hem aan en vroeg: ‘Sinds wanneer  ben jij hier burgemeester?’

			‘Niet zo’n grote  bek, knul. Je hebt geen  idee wie je  voor je hebt. Daar zul je spijt van krijgen.’

			‘Als die  andere  mensen hier komen? Bedoel je dat?  Want op  het moment  is het  iets  tussen jou en  mij. En ik denk niet  dat ik daar  spijt van zal krijgen, tenzij  je  natuurlijk geen  geld bij je hebt.’

			‘Geld?’

			‘Geld dat ik  in mijn zak kan  stoppen.’

			‘Wat krijgen we nou? Ga je me beroven?’

			‘Nee hoor,’ zei  Reacher.  ‘Het is meer iets ouderwets.  Een oud principe. Een  traditie.  Wie de oorlog verliest,  verliest zijn  schatten.’

			‘Zijn wij in oorlog dan? Jij en  ik? Als dat zo is, ga jij  verliezen, knul. Het kan me  niet  schelen hoeveel havermout jij  op het platteland hebt  gegeten om zo groot te worden. Ik geef je een ongenadig pak  op je donder.’

			De vrouw stond nog steeds  op twee meter afstand. Roerloos. Reacher keek haar  opnieuw  aan en zei: ‘Mevrouw, is  deze meneer met u  getrouwd, of op een  andere manier  aan u  verwant? Is  hij  een kennis van  u?  Of  een zakenrelatie?’

			‘Ik  wil niet dat jij erbij  betrokken raakt,’  zei  ze. Ze was jonger dan de man,  maar  niet  heel veel. Nog altijd  een  flink eind in de  twintig. Negenentwintig  misschien. Een beetje bleek, met  blond  haar. Afgezien van de vuurrode afdruk van de klap was het een aantrekkelijke  vrouw, ook al was  ze  dan al wat ouder in de  ogen van Reacher. Maar ze was  mager en  nerveus. Misschien leidde  ze een leven  vol stress. Ze  droeg een zwierig zomerjurkje  dat tot op haar  knieën viel. Er hing een tas over  haar  schouder.

			Reacher zei: ‘U zou me  op  zijn minst kunnen vertellen  waarbij ik niet  betrokken  moet  raken. Is dit gewoon een of andere vent  die u op straat lastigvalt?  Of niet?’

			‘Wat zou het anders kunnen zijn?’

			‘Een echtelijke  ruzie of zo.  Ik heb eens gehoord van een man die iemand anders een pak slaag gaf, waarna de vrouw  vreselijk kwaad  werd omdat hij haar echtgenoot pijn had  gedaan.’

			‘Ik ben niet  met deze man getrouwd.’

			‘Bent u op de een  of  andere manier in  hem geïnteresseerd?’

			‘Hoe het met hem  gaat, bedoel je?’

			‘Daarover hebben we het, denk  ik.’

			‘Totaal  niet. Maar je moet er niet bij betrokken raken. Dus loop  alsjeblieft door.  Ik regel het zelf wel.’

			‘Als we nu  eens met zijn tweeën  doorlopen?’

			‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’

			‘Oud genoeg,’  zei Reacher. ‘Om  te kunnen  lopen,  in ieder geval.’

			‘Die verantwoording wil ik  niet dragen. Je bent nog maar een tiener. Gewoon een onschuldige voorbijganger.’

			‘Is die  man gevaarlijk?’

			‘Heel erg.’

			‘Zo ziet hij er niet uit.’

			‘Schijn bedriegt.’

			‘Is  hij gewapend?’

			‘Niet hier in de stad. Dat kan hij  zich niet veroorloven.’

			‘Wat  moet hij doen dan? Mij  ondersteboven  zweten?’

			Dat was  de druppel. De man werd witheet, zwaar  beledigd door  het  feit dat er over hem gesproken werd alsof hij er niet  bij was,  pisnijdig  dat iemand hem zweterig noemde, al was dat zo duidelijk als wat. Hij stormde op Reacher af, de panden  van zijn jasje wapperend,  zijn  stropdas dansend  in  zijn kielzog, zijn shirt aan zijn  huid  geplakt.  Reacher  maakte een schijnbeweging  de  ene kant op  en stapte  opzij naar de andere kant,  de man  schoot  hem struikelend voorbij. Reacher tikte  tegen zijn enkels en de man ging  onderuit. Hij kwam razendsnel weer  overeind, maar  tegen die tijd  had Reacher een stap achteruit gedaan en  zich  omgekeerd  en  was  hij  klaar voor een  tweede manoeuvre. Dat  leek een herhaling te worden van de eerste, zij het  dat Reacher  een handje  hielp door  de trap tegen  de enkel te vervangen door  een  elleboogstoot tegen de slaap. Perfect geplaatst. Als bijna  zeventienjarige  was Reacher een splinternieuwe machine, glanzend onder een waas van olie, flexibel, soepel,  met een perfecte coördinatie, als een  machine die  in elkaar was  gezet  door NASA  of IBM  in opdracht van het Pentagon.

			De man bleef de tweede keer iets langer op  zijn  knieën zitten. Het kwam door  de hitte. Reacher dacht dat die bijna veertig graden waarover hij  had gehoord, waarschijnlijk ergens was gemeten waar het open was. Central Park of zo.  Een  klein weerstationnetje. In de  smalle bakstenen kloven van West Village,  vlak boven de enorme hardstenen platen van het  trottoir, moest het minstens  tegen  de  vijftig  graden lopen.  En  de lucht was vochtig. Reacher droeg een oude kaki broek  en een blauw T-shirt, die  er allebei uitzagen alsof hij  in een rivier was gevallen.

			De man kwam overeind, hijgend en wankelend. Hij zette  zijn handen op zijn knieën.

			‘Hou op, ouwe,’  zei Reacher.  ‘Ga iemand anders zoeken  om te slaan.’

			Hij  kreeg  geen  antwoord. Het leek of  de  man met  zichzelf in beraad ging. Het duurde lang. Er moesten duidelijk  argumenten voor en tegen worden afgewogen. Plussen en minnen, kosten  en baten.  Uiteindelijk zei  hij: ‘Kun jij tot drieënhalf  tellen?’

			‘Ik denk  het wel,’  zei  Reacher.

			‘Zo lang heb  je om de  stad uit te komen.  Over drieënhalf uur is het  middernacht en als  je er dan nog  bent, ben je dood.  Eerder ook als ik je  weer  tegenkom.’ Toen rechtte hij zijn  rug en liep  weg,  in de  richting  van Sixth Avenue, snel,  alsof hij een besluit had genomen. Zijn hakken klakten op  de hardstenen stoep, een man die  kordaat  en doelbewust ergens naartoe onderweg was, bij  wie zojuist iets belangrijks te  binnen  was geschoten.

			Reacher  keek hem na  tot hij  uit het  zicht  verdwenen was.  Toen keerde hij zich om naar  de vrouw  en vroeg: ‘Waar moet  u  naartoe?’

			Ze wees de andere kant  op, in de richting van Washington Square.  Reacher zei:  ‘Dan is alles oké.’

			‘Je hebt drieënhalf uur om de stad uit te komen.’

			‘Volgens mij meende hij dat niet. Hij ging ervandoor en probeerde  zijn gezicht  te redden.’

			‘Hij meende het absoluut, geloof me. Je  hebt hem tegen zijn hoofd geslagen. Jezus, ik bedoel…’

			‘Wie is hij?’

			‘Wie ben jij?’

			‘Gewoon een  voorbijganger.’

			‘Waar kom je vandaan?’

			‘Nu?  Uit  Pohang.’

			‘Waar is dat in  hemelsnaam?’

			‘Zuid-Korea. Camp Mujuk. Het korps  mariniers.’

			‘Ben jij  marinier?’

			‘De zoon van  een marinier. Wij  gaan overal  naartoe waar hij  wordt gestationeerd. Maar het  is  vakantie, dus ben ik op reis.’

			‘In je  eentje? Hoe oud ben  je?’

			‘Ik word  deze  herfst  zeventien.  Maak je geen  zorgen over mij. Ik krijg geen klappen  in mijn gezicht  op straat.’

			De vrouw zei niets.

			‘Wie was die kerel?’ vroeg Reacher.

			‘Hoe ben je  hier gekomen?’

			‘Met de bus naar Seoul, het vliegtuig naar Tokio,  vliegtuig naar Hawaii,  vliegtuig naar L.A., vliegtuig naar JFK, bus  naar Port Authority. En toen  ben ik gaan lopen.’

			De Yankees speelden  uit, in  Boston,  dat was een  grote teleurstelling  geweest. Reacher had  het gevoel  dat  het  een heel bijzonder seizoen zou worden. Reggie Jackson maakte het verschil.  Een lange  periode zonder prijzen leek bijna  voorbij. Maar pech. Het stadion was  donker. Het alternatief was  Shea,  de Mets thuis tegen de Cubs. In principe  had Reacher  niets tegen  het honkbal van de Mets, maar toen puntje bij paaltje  kwam had het  vooruitzicht  van muziek  downtown hem toch meer getrokken. Hij  was van  plan geweest een rondje over Washington Square  te maken  om een kijkje te nemen bij de  studentes op  de zomerschool  van NYU.  Misschien was er  wel een die met hem  op stap wilde. Of  niet. Het  was de  moeite van  het proberen waard.  Hij  was  een optimist en  zijn plannen waren flexibel.

			‘Hoelang  ga je  op reis?’  vroeg de vrouw.

			‘In  theorie ben ik vrij tot september.’

			‘Waar  slaap je?’

			‘Ik  ben  hier net. Dat heb ik  nog niet  uitgezocht.’

			‘Vinden je ouders dit goed?’

			‘Mijn  moeder maakt zich zorgen. Ze heeft in de kranten  over  Son of  Sam  gelezen.’

			‘En terecht dat ze zich zorgen maakt. Hij vermoordt mensen.’

			‘Vooral paartjes die in een auto  zitten,  kennelijk. Dat staat tenminste in de kranten. De kans is statistisch gezien klein  dat het mij zal overkomen. Ik heb geen auto en  tot dusverre  ben  ik alleen.’

			‘De stad heeft ook andere problemen.’

			‘Ik weet het. Het is de bedoeling  dat ik bij mijn broer  op  bezoek  ga.’

			‘Hier in de stad?’

			‘Een paar uur rijden buiten  de stad.’

			‘Dan zou je daar nu naartoe moeten gaan.’

			Reacher knikte. ‘Ik wilde een late bus  nemen.’

			‘Voor middernacht?’

			‘Wie  was die  kerel?’

			De vrouw gaf geen antwoord. De hitte hield  aan. De lucht was dik en zwaar. Er was onweer  op komst.  Reacher  voelde het, ergens  in  het noordwesten. Misschien werd het wel zo’n echte storm,  die door de vallei over de Hudson kwam  aanrollen, knetterend over het trage water,  tussen hoge klippen, zoiets  waarover  hij in boeken had gelezen.  Het  licht kreeg  een paarse tint,  alsof er iets kolossaals ging gebeuren.

			‘Ga  je broer maar opzoeken,’ zei de vrouw.  ‘Bedankt dat je  me  hebt  geholpen.’

			De rode handafdruk  op  haar  gezicht vervaagde.

			‘Kun je je redden?’ vroeg Reacher.

			‘Jawel.’

			‘Hoe heet je?’

			‘Jill.’

			‘Jill en wat nog  meer?’

			‘Hemingway.’

			‘Familie?’

			‘Van wie?’

			‘Ernest Hemingway. De schrijver.’

			‘Ik geloof het  niet.’

			‘Ben je  vrij vanavond?’

			‘Nee.’

			‘Ik  ben Jack Reacher. Aangenaam met  je  kennis te maken.’ Ze schudden elkaar de hand. Die van  haar voelde  heet en klam aan,  alsof ze koorts had. Al gold dat  ook voor  zijn eigen  hand.  Tegen de veertig graden, misschien wel meer,  geen zuchtje wind, geen verdamping.  Zomer in de stad. Ver weg  in het noorden flikkerde licht. Onweer,  maar geen regen.

			‘Hoelang werk  je al voor de  FBI?’  vroeg  hij.

			‘Wie zegt dat ik  voor de FBI werk?’

			‘Die kerel was een maffioso, toch? Georganiseerde misdaad?  Al dat  gelul over zijn mensen  en voor middernacht de stad  uit, anders…  Al die dreigementen. En jij had een afspraak met  hem. Hij controleerde  of je een  zender had toen hij zijn hand op je borst legde. En  ik neem aan dat hij die gevonden heeft.’

			‘Je bent een  slimme jongen.’

			‘Waar is je assistentie? Er zou een bestelbusje moeten zijn,  waarin  mensen zitten te  luisteren.’

			‘Te duur.’

			‘Ik geloof je niet. Misschien is de  stad New York  blut,  maar de  Feds zijn nooit blut.’

			‘Ga je broer maar opzoeken. Dit is  jouw zaak niet.’

			‘Waarom zou  je een zender hebben  als er niemand luistert?’

			De  vrouw tastte met haar  handen op  haar onderrug,  prutste en wiegelde, alsof ze iets losmaakte van de broekband van haar  ondergoed.  Een zwart plastic doosje  viel  onder  de zoom  van  haar jurk uit, een kleine cassetterecorder,  die  ter hoogte van haar knieën aan een draad  bungelde. Ze  stopte een  hand  boven  in haar jurk, en trok  met  de andere hand aan de  draad in haar  knieholte. Ze wurmde en kronkelde en de  recorder zakte  langzaam richting het trottoir,  gevolgd door een dunne  zwarte kabel met  een microfoonknopje aan het uiteinde.

			‘De  tape  draaide,’  zei ze.

			Er parelden kleine zweetdruppeltjes  op het zwarte doosje, afkomstig van  haar rug.

			‘Heb ik  het voor je verknald?’ vroeg Reacher.

			‘Ik  weet niet hoe  het verder zou  zijn gegaan.’

			‘Hij viel een agent in federale dienst aan. Dat  is  al een  misdrijf.  Ik  ben je getuige.’

			De  vrouw zei niets.  Ze raapte de  cassetterecorder op en  wond het snoer eromheen. Ze liet de tas van haar schouder glijden en  stopte  de recorder erin. Het  leek wel nog  heter dan eerder, en Reacher had het  gevoel alsof hij stoom  inademde, alsof er  een natte, hete  handdoek over zijn neus  en  mond lag. Er waren  opnieuw bliksemflitsen te zien  in  het noorden, een traag knipogen, gehinderd door  de dikke lucht.  Geen regen.  Geen  verkoeling.

			Reacher  vroeg:  ‘Laat  je hem daarmee wegkomen?’

			‘Dat is echt niet jouw zaak,’ zei de vrouw.

			‘Ik wil met  alle  genoegen vertellen wat ik heb  gezien.’

			‘Het zou dit jaar niet  eens meer een rechtszaak  worden.  Je zou er helemaal voor terug moeten komen.  Heb jij zin in vier vliegtuigen en twee  bussen  omdat iemand één klap heeft uitgedeeld?’

			‘Over een jaar ben  ik ergens anders. Misschien wel veel  dichterbij.’

			‘Of verder weg.’

			‘Misschien  is het geluid van  de klap op de  tape te horen.’

			‘Ik heb meer nodig dan  een klap. Zijn advocaten  zouden me uitlachen.’

			Reacher haalde zijn  schouders op. Het  was  te heet om te bekvechten. Hij zei: ‘Oké, een prettige avond verder.’

			‘Waar  ga je heen?’ vroeg  ze.

			‘Bleecker Street,  denk ik.’

			‘Dat kan  niet. Dat ligt in zijn territorium.’

			‘Of dichterbij. Of  de Bowery. Overal  maken ze muziek, toch?’

			‘Dat is allemaal  hetzelfde. Dat is  allemaal  zijn  territorium.’

			‘Wie is hij?’

			‘Hij  heet  Croselli. Alles tussen Houston in het noorden en  14th in het zuiden  is van hem.  En jij  hebt  hem een dreun  gegeven.’

			‘Hij is in zijn eentje. Hij vindt me niet.’

			‘Hij  is een baas. Hij heeft soldaten.’

			‘Hoeveel?’

			‘Een stuk of tien waarschijnlijk.’

			‘Dat  is niet genoeg. Het  gebied is  te groot.’

			‘Hij zal het laten rondgaan. Bij  alle clubs en kroegen.’

			‘Echt? Zal hij tegen  iedereen zeggen dat hij bang is voor iemand van zestien? Dat lijkt me niet.’

			‘Hij hoeft er niet  bij te zeggen waarom.  En iedereen  zal zijn  uiterste best doen om te helpen.  Ze willen allemaal een wit  voetje bij hem halen. Je overleeft  het nog geen  vijf minuten. Ga je broer maar opzoeken. Ik meen  het.’

			‘Dit is een vrij land,’ zei  Reacher. ‘Daar werk  jij  voor, toch? Ik kan gaan en staan waar ik  wil.  Ik ben lang  onderweg geweest.’

			De  vrouw zweeg een  tijdje.

			‘Nou,  ik heb je  gewaarschuwd,’ zei  ze.  ‘Meer  kan ik niet doen.’

			Ze liep weg,  in de richting van Washington Square. Reacher bleef staan waar  hij stond,  helemaal alleen op Waverly, hief  zijn hoofd, liet zijn  hoofd zakken,  en probeerde  lucht te krijgen. Toen liep hij  haar achterna, zo’n twee minuten later. Hij  zag haar wegrijden in  een  auto die  geparkeerd had gestaan in een  zone waar  parkeren  verboden was. Een Ford Granada uit 1975, dacht hij, zachtblauw, een dak van vinyl, een grote grille  als een bek vol tanden. Hij zweefde een hoek om  als een  zeilwagen en verdween.

			Het  was veel minder  druk op  Washington  Square dan  Reacher  had  verwacht.  Vanwege de hitte  natuurlijk. Er  lummelden een paar vage  zwarte kerels rond, waarschijnlijk  dealers, maar verder was er weinig te  doen. Geen schakers, niemand die zijn hond  uitliet.  Maar verderop, aan de oostkant van het plein, zag  hij drie  meisjes een koffiebarretje  in  gaan.  Ongetwijfeld studentes, lang haar, een zonverbrande bruine huid, soepel, niet  meer dan een jaar of twee, drie  ouder  dan hijzelf. Hij  liep  die  kant op en keek  onderweg uit naar een telefooncel. Bij zijn vierde poging vond hij er een die  het  deed. Hij stopte er een  vochtige munt uit zijn  broekzak  in  en koos het nummer  van  West Point,  dat hij uit zijn hoofd kende.

			Een zangerige  stem nam het gesprek  aan. ‘United States Military Academy, met  wie  mag ik  u doorverbinden?’

			‘Cadet Joe Reacher, alstublieft.’

			‘Blijf  aan de lijn,’ zei de stem.  Het leek  Reacher dat  ze eerder iets als ‘Houd  stand’  had moeten  zeggen.  Het was  het  werk van West  Point om stand te houden,  tegen  van alles  en nog  wat,  met  inbegrip van buitenlandse  en binnenlandse vijanden, en  soms ook  de vooruitgang. West Point  was  het opleidingsinstituut van de  landmacht, een  opvallende  keuze voor  de oudste  zoon van een marinier,  maar Joe had  er  absoluut  naartoe gewild. En  tot dusverre beweerde hij  dat  hij  het er naar zijn  zin had. Reacher  zelf  had geen idee wat hij zou gaan doen. NYU, misschien,  daar waren  vrouwen. Die drie  die dat koffiebarretje waren  binnengegaan,  hadden  er prima uitgezien. Maar  hij maakte geen plannen. Zestien jaar als zoon van een  marinier hadden hem daarvan genezen.

			De telefoon  klikte en zoemde terwijl het  gesprek werd doorverbonden  van  toestel  naar toestel. Reacher haalde nog een hete, klamme munt uit zijn broekzak  en hield  hem gereed. Het was kwart voor negen, het was donker  en het werd steeds heter,  als  zoiets  tenminste mogelijk was.  Fifth Avenue was een lange smalle kloof ten noorden van  hem. Hij zag lichtflitsen in  de lucht,  laag boven de horizon, ver weg.

			Een andere stem zei:  ‘Cadet  Reacher  is  momenteel niet bereikbaar. Wilt u een boodschap achterlaten?’

			‘Wilt u  hem vertellen dat zijn broer een oponthoud  heeft van vierentwintig uur?’ zei Reacher. ‘Ik blijf vannacht in New York slapen. Dan zie ik hem  morgenavond.’

			‘Begrepen,’ zei  de  nieuwe stem zonder  een spoor van  interesse. De  verbinding werd verbroken. Reacher stopte de  tweede munt  terug  in  zijn zak en hing  de  hoorn op de haak. Hij  zette koers naar het  koffiebarretje aan de oostkant van  het plein.

			De airconditioning  boven de ingang  van de  koffiebar werkte  zo hard  dat de hele kast trilde en ratelde, maar het maakte geen enkel verschil.  Binnen  was het bijna even heet als buiten. De drie meisjes zaten op twee bankjes aan  een tafeltje  voor vier,  met grote glazen cola en  smeltend ijs. Twee waren blond, de  derde had  bruin haar. Ze hadden alle  drie lange, slanke benen en een perfect, glanzend wit gebit. Het meisje met  het  bruine haar droeg een  korte broek en  een shirt zonder mouwen met een rij  knoopjes aan de voorkant. De beide blonde meisjes  droegen een korte zomerjurk.  Ze zagen er alle  drie snel en  intelligent en  energiek uit. Letterlijk Amerikaanse meisjes uit  een plaatjesboek. Reacher had ze precies zo gezien op foto’s in  vettige  oude exemplaren  van  Time en  Life en Newsweek, in Camp Mujuk en op  alle andere bases waar hij  had  gewoond.  Het  verhaal was steevast dat zij de toekomst van het land waren.  Hij had ze van  een afstand bewonderd.

			Nu stond hij bij  de deur  onder een bulderende airconditioning en  bewonderde hij hen van veel dichterbij.  Hij  had alleen geen idee wat hij  nu  moest doen. Je leerde  veel als je als  kind opgroeide onder de  vleugels van het korps,  maar  absoluut niets  over  het overbruggen van vijf meter tussen  de  deur en  een tafel  in een koffiebar in New York. Tot dat moment waren zijn veroveringen niet  echt  veroveringen geweest, meer een soort gezamenlijke experimenten met meisjes die net als  hij opgroeiden  als kinderen van mariniers,  even  geïsoleerd en  even gewillig  en enthousiast  en wanhopig. De enige negatieve  factoren waren tot nu de vaders  van die  meisjes geweest, getrainde moordenaars met een  nogal conservatieve levensvisie. Die drie studentes daar  voor  hem was heel  andere koek. Waarschijnlijk  veel minder problematisch op  het  vlak van ouderlijk toezicht, maar in  alle  andere opzichten veel problematischer.

			Hij aarzelde.

			Wie niet  waagt,  die niet  wint.

			Hij  liep  naar binnen, vijf meter  in de  richting van  hun tafel, en zei: ‘Mag ik erbij komen zitten?’

			Ze keken alle  drie op. Ze keken verbaasd. Ze waren alle drie te  beleefd om  hem te zeggen dat hij moest ophoepelen. Ze waren te slim  om hem  te  zeggen dat hij kon gaan zitten. New York, in de zomer van 1977.  De Bronx, in  brand. Honderden moorden. Son of Sam.  Overal  absurde  paniek.

			Hij zei: ‘Ik ben hier nieuw.  Ik vroeg me af of jullie weten waar ik naartoe zou moeten voor een beetje goede muziek.’

			Geen  antwoord. Twee paar  blauwe ogen en een paar bruine  ogen keken  hem  aan.

			‘Gaan jullie ergens naartoe?’ vroeg hij.

			Het  meisje met  het  bruine haar  zei  als eerste  iets.

			‘Misschien,’  zei ze.

			‘Waarnaartoe?’

			‘Dat weten  we  nog niet.’

			Er kwam een  serveerster langs,  amper  ouder dan de  drie studentes, en  Reacher manoeuvreerde zich  zodanig  dat  hij  geen andere keus had  dan te gaan zitten.  Alsof  hij een zet had gekregen. Het  meisje met het bruine  haar schoof op en hield een  afstand van een paar  centimeter vrij tussen haar dij en  de zijne. Het vinyl van het bankje was plakkerig van  de  hitte. Hij bestelde een cola. Het was veel  te heet voor  koffie.

			Er  viel een ongemakkelijke  stilte.  De serveerster bracht  Reachers  cola. Hij nam  een slok. Het meisje  met het blonde haar  dat  recht tegenover  hem zat, vroeg: ‘Studeer jij aan NYU?’

			‘Ik  zit  nog op de middelbare  school,’  zei hij.

			Ze keek iets vriendelijker naar hem, alsof  hij een  zeldzaam verschijnsel was.

			‘Waar?’  vroeg  ze.

			‘In Zuid-Korea,’ zei hij. ‘Mijn vader zit in het leger.’

			‘Fascist,’ zei ze.  ‘Rot op.’

			‘Wat doet jouw vader voor de  kost?’

			‘Die is advocaat.’

			‘Rot zelf op.’

			Het  meisje  met het bruine haar lachte. Ze  was een paar  centimeter kleiner dan  de beide anderen. Haar huid had een iets  donkerder tint.  Ze  was slank, bijna elfachtig.  Dat woord had Reacher ergens gehoord,  al zei het hem niets. Hij had nog  nooit een  elf gezien.

			Het meisje met het bruine haar zei: ‘De  Ramones spelen  misschien wel in de CBGB. Of  Blondie.’

			‘Dan  ga ik daarheen als  jij meegaat,’  zei Reacher.

			‘Het  kan er daar nogal rauw  aan toegaan.’

			‘Vergeleken waarmee? Iwo Jima?’

			‘Waar is dat?’

			‘Dat is een  eiland in de  Stille Oceaan.’

			‘Klinkt goed. Hebben ze  daar stranden?’

			‘Een heleboel.  Hoe heet  jij?’

			‘Chrissie.’

			‘Aangenaam,  Chrissie.  Ik ben Reacher.’

			‘Voornaam  of achternaam?’

			‘Enige  naam.’

			‘Heb  jij  maar één naam?’

			‘Zo  noemt iedereen me.’

			‘En  als ik  met jou  meega  naar de CBGB,  blijf je dan dicht bij me  in de buurt?’

			Dat was, wat  Reacher  betreft, het soort vraag  als: Is de paus  katholiek? ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Daar kun  je  op  rekenen.’

			De  meisjes  met blond haar aan de andere kant  van de  tafel begonnen ongemakkelijk te  schuiven.  Zo  te zien hadden  ze zo hun twijfels.  Reacher  wist  meteen dat  zij niet mee zouden  gaan. Dat vond hij  honderd  procent oké.  Alsof er een groot groen licht  aanflitste. Een  excursie à deux. Net een echte date. Negen uur ’s avonds,  woensdag 13 juli,  New York,  zijn eerste verovering in het burgerleven  kwam in  sneltreinvaart op hem af. Hij voelde het dichterbij komen,  als een  aardbeving.  Hij vroeg zich  af waar  Chrissies studentenhuis was. Vast niet ver weg.

			Hij nam een slokje van zijn  cola.

			‘Kom  op  dan, Reacher, we  gaan,’  zei Chrissie.

			Reacher legde  geld op  tafel  voor de vier cola’s. Het leek hem dat het zo  hoorde als je je als een gentleman wilde gedragen. Hij liep achter Chrissie aan naar buiten, waar hij  de hete nacht als een mokerslag ervoer. Chrissie ook. Ze  tilde haar haar van  haar schouders  met de rug van haar handen en hij zag een vochtige  glans op  haar nek. Ze vroeg: ‘Hoe ver is  het?’

			‘Ben je er nooit  eerder geweest?’ vroeg  hij.

			‘Het is een  rauwe  buurt.’

			‘Volgens mij  is  het eerst vijf  straten naar het oosten.  Voorbij  Broadway en Lafayette  naar de Bowery. En dan  drie straten naar het zuiden naar  het  kruispunt met  Bleecker.’

			‘Het is zo heet.’

			‘Dat is  een ding dat zeker is.’

			‘Misschien moeten we mijn auto nemen.  Vanwege de airconditioning.’

			‘Heb  jij  een auto?’

			‘Zeker.’

			‘Hier in de  stad?’

			‘Daar staat hij.’ Ze  wees  naar een kleine vijfdeursauto langs de  stoeprand, vijftien meter verderop. Een Chevrolet Chevette,  dacht Reacher, misschien  een jaar  oud en babyblauw, al  was  dat moeilijk  te zien in  het gele licht van de  straatlantaarns.

			‘Is het  niet duur om  een auto te  hebben  in de stad?’ vroeg hij.

			‘Na zes  uur  mag je gratis parkeren,’ zei  ze.

			‘Maar wat doe je  er  dan overdag mee?’

			Ze zweeg even,  alsof  ze de diepere betekenis  van zijn vraag probeerde te doorgronden.  ‘Nee,’  zei ze. ‘Ik woon hier niet.’

			‘Dat dacht ik. Sorry. Mijn fout. Ik dacht  dat jij aan NYU studeerde.’

			Ze schudde haar  hoofd en  zei: ‘Sarah  Lawrence.’

			‘Wie  is dat?’

			‘Dat is een college. Daar studeren wij. In Yonkers. Verder naar het noorden. Soms rijden we naar de stad om te kijken wat  er te doen is. Soms zitten er  jongens van NYU in  die koffiebar.’

			‘Dus we komen allebei van buiten de stad.’

			‘Maar nu zijn we  hier.’

			‘Hoe doen  je vriendinnen dat?’

			‘Wat?’

			‘Terug naar  huis  vanavond.’

			‘Ze rijden met mij mee,’ zei  Chrissie. ‘Net als altijd.’

			Reacher zei  niets.

			‘Maar  ze  wachten  wel,’ zei Chrissie. ‘Dat is de afspraak.’

			De airconditioning van de  Chevette was bijna  even krakkemikkig als die van de koffiebar, maar  iets was  beter dan  niets.  Op Broadway waren maar weinig  mensen. Ze bewogen zich voort als  trage geesten in een  spookstad. En  een paar  op Lafayette, nog trager, en  daklozen op  de  Bowery, die  zaten te  wachten tot de  slaaphuizen opengingen. Chrissie  parkeerde twee  straten ten noorden van hun bestemming in Great  Jones Street, tussen een  auto met een  ingeslagen voorruit en een auto met een  ingeslagen achterruit. Maar het was  pal  onder een straatlantaarn die  het deed,  en een betere  plek zou  je  waarschijnlijk niet vinden, tenzij je  een stel gewapende beveiligers zou  inhuren, of een meute valse  honden, of allebei. Bovendien  zou  het sowieso niet veel veiliger zijn geweest als ze de auto  had achtergelaten op Washington Square. Dus stapten ze uit,  de hitte in, en liepen ze  naar de hoek van de straat door  een  lucht die dik genoeg was om te  eten. De lucht was zo heet en hard als een  zinken dak  rond  het middaguur. In het noorden  weerlichtte het nog steeds,  met het  soort rusteloze energie  dat veel beloofde maar  tot niets zou leiden.

			Voor de ingang van de club stond  geen rij. Dat leek  Chrissie een  goed teken, want misschien konden  ze dan wel een plek vooraan bij het podium krijgen, als de Ramones of Blondie  echt zouden optreden. Binnen pakte een man hun entreegeld  aan. Ze liepen  verder de hitte en het lawaai en de  duisternis in, in de richting van de bar,  een lange, lage, zwakverlichte  ruimte  met zwetende muren  en rode krukken. Er was  een man of dertig daar, achtentwintig  niet ouder dan  Chrissie,  één persoon die  Reacher  al  kende, en nog iemand  die Reacher  het idee  gaf  dat hij hem  al heel snel  vrij goed zou leren kennen. Degene die  hij kende was Jill  Hemingway,  nog  steeds mager en blond en nerveus,  nog  steeds  gekleed in haar zomerjurk. Degene die hij  binnenkort zou leren kennen, leek  veel op  Croselli. Misschien een neef. Hij was  ongeveer even  groot, even oud en  had ongeveer hetzelfde postuur. Hij droeg dezelfde soort kleren, een met zweet  doordrenkt pak en  een shirt dat  strak over een natte, harige buik geplakt  zat.

			Jill Hemingway zag Reacher als eerste. Maar het scheelde  maar een fractie van een seconde. Ze kwam van  haar  kruk, deed een stap en onmiddellijk begon de man in het  pak met zijn  vingers te knippen  en te gebaren dat hij  de telefoon nodig had.  De barkeeper zette  het ding voor  hem  neer en de man  begon een  nummer te draaien. Hemingway  baande zich een weg door de weinige  mensen in  de grote zaal, ging voor  Reacher staan en zei: ‘Idioot.’

			‘Jill,’ zei  Reacher, ‘dit is  mijn vriendin  Chrissie.  Chrissie, dit is  Jill. Ik ben haar eerder  vanavond tegengekomen.  Ze werkt  als agent voor de FBI.’

			‘Hi, Jill,’ zei Chrissie  naast hem.

			Hemingway  leek even in de war en  zei toen: ‘Hi, Chrissie.’

			‘Kom  je hier voor de muziek?’ vroeg Reacher.

			‘Ik ben hier  omdat dit een  van de  weinige  plaatsen is waar Croselli geen  onvoorwaardelijke medewerking krijgt,’ zei  Hemingway. ‘En daarom weet ik dat  dit een van de weinige  tenten is waar hij in ieder geval een  van  zijn mannetjes heeft. En dus ben  ik  hier  om ervoor te zorgen dat  jou  niets overkomt.’

			‘Hoe  wist je  dat ik  hiernaartoe zou  gaan?’

			‘Jij woont in Zuid-Korea. Welke tent  zou  je anders moeten kennen?’

			‘Waar gaat dit  over?’ vroeg Chrissie.

			De man van Croselli was nog steeds aan het  bellen.

			‘Laten we ergens gaan  zitten,’ zei Reacher.

			‘Laten we dat niet  doen,’ zei Hemingway. ‘Laten we als de gesmeerde bliksem  zorgen  dat jij hier verdwijnt.’

			‘Wat gebeurt er  in hemelsnaam hier?’ vroeg Chrissie.

			Vlak voor het verlaten podium stonden kleine ronde  tafeltjes. Reacher meanderde door  de  mensen, linkerschouder, rechterschouder, en ging zitten met zijn  rug naar een  hoek en het grootste deel van de zaal voor zich. Chrissie ging naast  hem zitten, aarzelend. Hemingway  liep een paar stappen  heen en weer, gaf het toen op en voegde zich bij hen.  Chrissie zei: ‘Ik word  hier helemaal gek van, jongens. Kan iemand mij  misschien vertellen wat er aan de  hand  is?’

			‘Ik liep op  straat en ik  zag een kerel die agent Hemingway in haar  gezicht sloeg,’ zei Reacher.

			‘Nou, en?’

			‘Ik hoopte dat mijn  aanwezigheid hem zou  ontmoedigen  het nog  een keer te doen. Dat  viel verkeerd. Hij blijkt een  maffioso te zijn. Jill  denkt dat  ze me de maat willen nemen voor  een paar  betonnen schoenen.’

			‘En jij denkt  van niet?’

			‘Het lijkt  me een tikje  overdreven.’

			‘Er zijn hele films  over  dit  soort dingen, Reacher,’  zei  Chrissie.

			‘Ze heeft gelijk,’ zei Hemingway. ‘Luister naar haar. Je kent  die mensen niet. Je begrijpt  hun cultuur niet. Ze accepteren het niet als een buitenstaander hun geen respect toont. Het  is een  kwestie van trots. Zo werken  die  lui.  Ze rusten pas  als het probleem  is opgelost.’

			‘Met andere  woorden,’ zei  Reacher, ‘het zijn net mariniers.  Ik weet hoe  ik met dat soort mensen moet omgaan.  Dat doe ik al mijn hele  leven.’

			‘Hoe wil  je dat aanpakken?’

			‘Door ervoor te  zorgen dat  de kosten te hoog worden. Wat  ze al  zijn, eerlijk gezegd. Hier binnen  kunnen  ze niets doen,  dan  worden  ze gearresteerd, door jou  of door de NYPD. Dat  zou  ze veel te veel kosten. Dan hebben ze advocaten nodig en moet er smeergeld  worden  betaald. Ze komen bij  mensen in het krijt te  staan en dat hebben ze allemaal niet  voor mij over.  Dat ben  ik niet waard.  Ik ben  helemaal niemand. Croselli vergeet  het  wel.’

			‘Je kunt hier niet de hele nacht  blijven.’

			‘Hij heeft  het al  op  straat geprobeerd en  dat heeft hem  niet  veel opgeleverd.’

			‘Over tien minuten heeft hij hier zes man voor  de deur staan.’

			‘Dan  ga ik door de achterdeur.’

			‘Daar zet  hij  ook zes man neer.’

			‘Weet je nog dat ik je vroeg of  je bij me in de buurt zou blijven?’ zei Chrissie.

			‘Tuurlijk,’  zei  Reacher.

			‘Dat  mag je nu vergeten, oké?’

			‘Dit is waanzin,’  zei  Reacher.

			‘Jij hebt een baas voor  zijn hoofd geslagen,’  zei Hemingway. ‘Wat begrijp je daar niet van?  Zoiets  doe je  gewoon  niet.  Wen daar maar aan,  jongen.  En je zit op dit  moment in dezelfde  zaal  als een van  zijn handlangers. Die  net de  telefoon heeft neergelegd.’

			‘Ik zit naast een agent  van  de  FBI.’

			Daar reageerde  Hemingway niet op. Reacher dacht: NYU. Sarah  Lawrence. Hemingway had nooit bevestigd dat  ze voor  de  FBI werkte. Hij  had  gevraagd: Hoelang werk  je al voor  de  FBI? Wie zegt dat ik  voor de FBI werk? had ze geantwoord.

			Hij vroeg:  ‘Wel of  niet?’

			Ze zei niets.

			‘Het is geen moeilijke  vraag. Gewoon  een kwestie  van  ja of  nee.’

			‘Nee,’  zei  ze. ‘Niet echt.’

			‘Wat betekent  dat?’

			‘Ja en nee.  Niet  ja of nee.’

			Reacher dacht even na.

			‘Hoezo? Werk  je  voor eigen rekening of zo?’ vroeg  hij. ‘Is dat het? Het is niet echt jouw zaak? Was er daarom geen busje?  Had je daarom dat recordertje  van je  kleine zusje bij je?’

			‘Dat was  mijn eigen taperecorder.  Ik ben geschorst.’

			‘Je bent wat?’

			‘Op medische gronden. Maar  dat  zeggen ze altijd.  Het  houdt in dat ze me mijn badge  hebben  afgepakt. In afwachting  van  een  onderzoek.’

			‘Waarnaar?’

			‘Wat jij zei. De advocaten  en het smeergeld en de gunsten. Daar wegen ze  mijn belang tegen af.  Wat ik waard ben tegen al het  fijne  spul.’

			‘Croselli?’

			Hemingway knikte. ‘Op dit  moment  is hij onkwetsbaar.  Hij heeft  ervoor gezorgd  dat  ze het onderzoek  hebben  stilgezet. Ik dacht dat  ik  hem misschien zo ver zou kunnen krijgen dat  hij  daarover zou  opscheppen, op tape. Ik probeerde  iets in handen te  krijgen wat ik zou kunnen gebruiken.  Zodat ze me weer in ere zouden herstellen.’

			‘Waarom was Croselli niet gewapend  in de stad?’

			‘Dat  hoort bij de  deal. Ze kunnen doen en  laten wat  ze  willen, maar  de moordcijfers moeten omlaag. Het is geven en nemen. Iedereen doet er zijn voordeel  mee.’

			‘Weet Croselli dat je geschorst bent?’

			‘Natuurlijk weet  hij dat. Daar heeft hij zelf voor gezorgd.’

			‘Dus  die handlanger hier weet het  ook?  Is dat  het?  Hij weet  dat  jij je  badge niet  onder zijn  neus kunt duwen?  Of  een pistool? Hij weet  dat jij een  gewone burger  bent.  Voor  de wet in ieder  geval.  Als het gaat om  volmachten om mensen te arresteren en zo. En eigenlijk nog  minder, als het  om geloofwaardigheid  gaat. Als getuige tegen de mensen van Croselli, bedoel ik.’

			‘Ik heb  je gezegd dat je  je  broer moest opzoeken.’

			‘Je hoeft je  niet te verdedigen. Ik geef  jou niet de schuld. Ik moet alleen mijn plan aanpassen, meer  niet. Ik moet een beeld hebben  van  alle parameters.’

			‘Je had je  er  om te beginnen niet mee moeten  bemoeien,’  zei  Chrissie.

			‘Waarom  niet?’

			‘Op Sarah Lawrence  zouden we het ongewenst  seksistisch  normatief gedrag hebben genoemd. Het was patriarchaal. Het sloot aan  bij  de paternalistische aard van onze samenleving.’

			‘Weet  je  wat ze zouden zeggen bij de mariniers?’

			‘Nee, wat?’

			‘Ze zouden erop wijzen dat jij mij vroeg om dicht bij je  in de buurt  te blijven, omdat  je denkt dat het in de Bowery gevaarlijk is.’

			‘Dat is  het ook. Er komen zo twaalf man  aan  om jou een  pak slaag te geven.’

			Reacher  knikte. ‘Waarschijnlijk is het tijd  om te  vertrekken.’

			‘Dat kan niet,’ zei Hemingway. ‘Die handlanger houdt je tegen. Tot  de anderen er  zijn.’

			‘Is hij  gewapend?’

			‘Nee, dat zei  ik al.’

			‘Weet je het  zeker?’

			‘Honderd procent.’

			‘Zijn we het erover  eens dat één tegenstander beter is dan twaalf?’

			‘Waar  heb je  het over?’

			‘Wacht,’ zei Reacher.

			Reacher  liep door  de zwakverlichte  zaal, zo  gracieus als een  opgepompte greyhound,  met al het  domme zelfvertrouwen  van een zestienjarige van een meter zesennegentig en honderd kilo. Hij liep door de bar in  de richting  van de gang met de toiletten.  Hij was in  zijn  leven nog maar in weinig kroegen geweest,  maar dat  waren er genoeg  om te weten dat je  in  een bar een keur aan  wapens kon vinden. Soms  hing er een rek aan de muur met biljartkeus, soms rekken boven de  bar met martiniglazen, delicaat en breekbaar,  met een steel als een stiletto. Soms  stonden er  champagneflessen, zo zwaar als  honkbalknuppels. Maar  in de CBGB hadden ze geen biljart en de clientèle  hield kennelijk niet van martini en champagne. Het enige  wat zich  in overvloed als wapen aanbood, waren  bierflessen  met een  lange hals. Reacher  pakte  er een onder  het gaan. Vanuit  een ooghoek zag hij dat  de handlanger  van Croselli  opstond en achter hem aan kwam,  ongetwijfeld omdat hij zich  zorgen maakte over achteruitgangen en  toiletraampjes. Aan het  einde van de gang met de toiletten  was  inderdaad een achteruitgang, maar die negeerde  Reacher. In plaats daarvan stapte hij het herentoilet in.

			Dat was, afgezien van militaire installaties, zonder meer de  meest bizarre ruimte die hij ooit had gezien. De kale  bakstenen muren waren van  boven tot onder  bedekt  met graffiti. Er hingen drie urinoirs en  op een  verhoging  prijkte als een troon één enkele  toiletpot  in het volle zicht van wie  maar binnen zou komen. Er  hing een  wasbak met een dubbele  kraan en overal lagen afgerolde wc-rollen. Geen  ramen.

			Reacher  vulde de bierfles  met water uit de kraan voor meer gewicht en veegde zijn hand af aan zijn T-shirt, wat  noch zijn hand merkbaar droger  maakte, noch zijn T-shirt merkbaar vochtiger. Maar hij kreeg  redelijk greep op de lange glazen hals. Hij  hield  de fles langs  zijn been  en wachtte. Een paar tellen later  kwam de  handlanger van  Croselli binnen. Hij  keek om zich heen, in eerste  instantie  verbaasd  over het  interieur, toen gerustgesteld door het  ontbreken van ramen, wat  Reacher alles  duidelijk  maakte wat hij moest weten, maar als zestienjarige deed hij alles nog zoals het  hoorde,  dus stelde hij de  vraag. ‘Hebben jij en ik een probleem?’  vroeg hij.

			De man zei:  ‘We wachten op meneer Croselli.  Hij komt zo.  Voor mij geen probleem,  maar voor jou wel.’

			Dus zwaaide Reacher  met  de  fles, waaruit het water niet kon ontsnappen door  de middelpuntvliedende kracht, trof hij de man hoog op  zijn jukbeen en sloeg hem achteruit.  Reacher  zwiepte de fles  weer omlaag  en verbrijzelde hem  op  de rand van een urinoir. Glas en water spatten in het rond.  Hij stak de scherpe breukrand  van de fles in  het dijbeen van  de  man, zodat die zijn handen  omlaag zou brengen  om zich te  beschermen, waarna Reacher hem opnieuw stak, nu in zijn  gezicht. Hij  draaide het wapen rond, scheurde huid en vlees kapot. De wond  bloedde hevig. Hij liet  de fles vallen  en  gaf  de  man  een duw tegen  zijn borst zodat hij tegen de  muur aan kwakte.  Hij stuiterde terug  in de  richting van Reacher, die zijn  hoofd  boog en hem  een  kopstoot  midden op zijn neus gaf. Game over. Niet het minst dankzij het  feit dat het hoofd van  de  man onderweg naar  de vloer  onzacht in aanraking kwam met het  urinoir. Alles  bij  elkaar  een prachtig  driehoekspel  tussen bot, porselein en  tegelvloer. Welterusten en tot ziens.

			Reacher haalde diep  adem, blies de lucht weer uit en inspecteerde  zijn uiterlijk in  de gebarsten  spiegel boven de wastafel.  Er zaten waterige vegen bloed  van de  man op zijn voorhoofd. Hij spoelde ze weg met lauwwarm  water uit de kraan, schudde zich als een hond  en liep  door  de  bar terug  naar de grote  zaal. Jill  Hemingway en Chrissie stonden midden op de dansvloer. Hij knikte  met zijn hoofd  in  de richting  van de  uitgang. Ze liepen op  hem af  en  hij  wachtte tot ze bij  hem  waren. ‘Waar is de handlanger?’ vroeg Hemingway.

			‘Die  heeft  een ongelukje gehad,’ zei Reacher.

			‘Jezus.’

			Ze haastten zich naar  de uitgang, snel  en verhit.

			Te laat.

			Met nog drie meter te gaan zwaaide de buitendeur wijd open  en stapten vier mannen in met  zweet doordrenkte pakken naar binnen,  gevolgd door Croselli zelf.  Alle vijf bleven stilstaan.  Reacher  bleef  stilstaan en achter  hem Chrissie,  en  achter haar  Jill Hemingway.  Acht  mensen achter elkaar in een  lange rij  in  een hete, smalle  gang  waar het vocht omlaagdroop langs  de  bakstenen  muren.

			Helemaal achter  in de rij zei Croselli: ‘We komen elkaar weer tegen,  knul.’

			Toen ging het  licht  uit.

			Reacher  had geen idee of hij zijn ogen open  of dicht had. De  duisternis  was totaal en intens, als  bij  de eerste halte na niets. En de duisternis was volstrekt  stil, op een soort voorwereldlijk diep niveau,  al het onbewuste zoemen van het moderne leven was  ineens weg, de  resterende leegte werd slechts opgevuld  door blind menselijk schuifelen  en een soort ijl gefluister dat omhoog leek te komen  uit de lagen  rotsgesteente  waarop de tijd geen vat  had. Van de twintigste eeuw terug naar het stenen tijdperk, in  een vloek  en een  zucht.

			Achter  zich  hoorde Reacher Chrissies  stem: ‘Reacher?’

			‘Blijf  staan,’ zei hij.

			‘Oké.’

			‘Draai je nu om.’

			‘Oké.’

			Hij hoorde haar voeten over de vloer schuifelen. Hij  zocht  in zijn  geheugen  naar het beeld waarop was vastgelegd  waar  de eerste van Croselli’s  mannen  was blijven stilstaan.  Midden in het gangetje, recht voor me,  misschien  anderhalve meter. Hij bracht zijn  gewicht  over op zijn linkervoet en trapte met zijn  rechtervoet,  hard  en blindelings, mikkend op kruishoogte, in de inktzwarte duisternis voor zich. Maar  hij raakte iets wat lager zat,  een fractie  van een  seconde voordat hij had verwacht contact te  maken.  Misschien een  knieschijf. Ook prima. Zo zou de man van Croselli ook neergaan, zodat de andere  drie over hem zouden struikelen.

			Reacher  draaide zich pijlsnel  om  en tastte  naar  Chrissies rug. Hij legde zijn  rechterarm  om haar  schouder en zocht met zijn  linkerhand naar Hemingway. Half duwend, half  sleurend nam hij hen mee  in de richting vanwaaruit ze waren gekomen,  door  de bar, waar een zwakke  noodverlichting was  ingeschakeld.  Dat betekende dat het licht niet was  uitgevallen omdat iemand een  schakelaar had omgedraaid. De  stroom was in het hele pand  uitgevallen.

			Hij bereikte de gang naar de  toiletten  en duwde Chrissie voor  zich uit, terwijl hij  Hemingway achter zich aan trok, naar de achteruitgang. Ze stormden naar buiten, de straat op.

			Daar was  het donkerder dan ze hadden verwacht.

			Ze schuifelden niettemin verder, haastig, opnieuw de  hitte in, instinctmatig van plan zo ver  mogelijk verwijderd  te raken van die deur, zo veel mogelijk  op zoek  naar donkere plekken, maar donker was het overal.  De Bowery  was een  aardedonkere, naargeestige kloof, lang en recht in beide richtingen, aan weerszijden omzoomd  door aardedonkere,  naargeestige gebouwen.  De onverlichte kolossen voor de verandering een  keer donkerder dan de nachtlucht. De bewakers van de skyline veertig  straten verder naar het noorden  en  het zuiden waren afwezig, behalve  in negatieve zin omdat de roerloze gebouwen  als dode vingers het  licht van  de sterren blokkeerden achter  een dun waas van  bewolking.

			‘De  hele  stad zit zonder stroom,’ zei Hemingway.

			‘Luister,’ zei Reacher.

			‘Waarnaar?’

			‘Precies. Het geluid van een miljoen elektrische  motoren die stilstaan. Van  een miljard  uitgeschakelde elektrische circuits.’

			‘Ongelooflijk,’ zei Chrissie.

			‘Er komen  moeilijkheden,’ zei Hemingway. ‘Over een uur of zo  breken er relletjes uit  en steken ze dingen in brand en  wordt er geplunderd. Dus jullie tweeën, zorg  dat  je zo snel mogelijk zo ver mogelijk naar  het  noorden  komt. Niet naar het  oosten en het  westen. Mijd de  tunnels. In ieder geval niet  stoppen tot  je voorbij  14th Street  bent.’

			‘Wat ga  jij doen?’ vroeg Reacher.

			‘Ik ga aan  het werk.’

			‘Je bent geschorst.’

			‘Ik kan  niet  werkeloos  toezien en niets doen. En jij moet  je vriendin  weer terugbrengen naar waar je haar hebt  opgepikt. Dat zijn  volgens mij onze belangrijkste plichten.’ Toen rende ze weg, naar het zuiden,  naar  Houston Street,  en was in een mum  van  tijd verdwenen in  de duisternis.

			De straatlantaarn in Great Jones Street deed het niet meer,  maar de blauwe Chevette  stond er nog  steeds, grijs  en vormeloos in het  duister, vooralsnog  ongehavend. Chrissie ontgrendelde de portieren,  ze  stapten in,  ze startte  de  motor en schakelde.  Ze deed  de koplampen niet  aan, wat Reacher wel kon begrijpen. Het verstoren  van die immense duisternis leek niet correct. Misschien kon  het  wel niet eens. De fantastische stad leek verlamd  en passief,  een kolossaal  organisme dat tot stilstand was gebracht, meedogenloos en onverschillig  ten opzichte van  de als mieren  rondscharrelende  mensen.  Er verschenen er steeds meer op straat. Ramen gingen open,  bewoners  van  de lagere verdiepingen kwamen de trappen af, zochten elkaar op  bij de voordeur en tuurden  naar buiten, vol verbazing  en  angstige voorgevoelens.  Het was  nog  steeds vreselijk heet.  Het koelde volstrekt niet af. Tegen de veertig graden, misschien wel erboven, een klamme houdgreep,  nu zelfvoldaan,  meester van de  situatie  en  oppermachtig, niet langer de  voet  dwarsgezet door ventilatoren en  airconditioning en  andere met mensenhand  vervaardigde machines.

			Great Jones Street  had eenrichtingsverkeer naar het westen. Ze kruisten Lafayette en Broadway en  reden  verder op West  3rd. Chrissie  reed langzaam en oplettend, niet veel harder dan  stapvoets,  een  donkere auto in de duisternis, een van  de weinige. Misschien hadden bestuurders van andere auto’s zich gedwongen gevoeld om  te  stoppen, als een soort onderdeel van  de algehele malaise. De verkeerslichten werkten niet. Ieder volgend  blok gebouwen  was vreemd nieuw, roerloos en stil, donker en  grijs, onverlicht. Ze sloegen af  naar  het noorden  op La Guardia  Place en reden  tegen de wijzers van  de klok in om de  zuidelijke rechterhoek van  Washington  Square terug naar de koffiebar. Chrissie parkeerde op dezelfde plek waar de  auto  eerder had gestaan. Ze stapten uit, de  lucht en  de  stilte in, die zo  zwaar waren als soep.

			Het  was donker in de koffiebar, vanzelfsprekend,  er was  niets te zien  achter het stoffige raam aan  de straatkant. De airconditioning boven de  deur  maakte geen geluid. En  de deur was op slot. Reacher en Chrissie  maakten  een  kommetje met hun handen,  drukten ze tegen  het raam en tuurden naar binnen, maar ze zagen  niets  dan vage vormen in het duister. Geen  personeel. Geen klanten.  Het  had misschien iets te  maken met voorschriften. Als de koeling niet meer werkte, moest de tent op slot.

			‘Waar  zouden je vriendinnen naartoe zijn gegaan?’ vroeg  Reacher.

			‘Geen idee,’  zei Chrissie.

			‘Je zei dat jullie een afspraak  hadden.’

			‘Als een van ons geluk heeft,  komen we hier om  middernacht  weer  bij elkaar.’

			‘Het spijt me dat  je niet  meer  geluk hebt gehad.’

			‘Ik voel me nu wel oké.’

			‘We zijn nog  steeds ten zuiden van 14th Street.’

			‘In  het  donker vinden ze je toch  niet?’

			‘Maar  vinden we  je vriendinnen  wel in het donker?’

			‘Waarom  zouden we ze  zoeken? Die komen om middernacht  terug. Tot  die  tijd kunnen we  er maar beter het beste van maken.  Vind  je ook niet? Dit  is  echt te gek.’

			Dat was het ook. Het had  iets groots. Niet  zomaar een kamer of  een pand  of een blok huizen,  maar  een hele stad, roerloos ingezakt  en verslagen om hen  heen, alsof  de stad was geruïneerd,  alsof de stad dood was, een overblijfsel uit lang  vervlogen tijden. Misschien was  het wel groter dan  alleen de  stad. Nergens  aan de horizon was een schijnsel  te zien. Niet over  de rivier, niet in het zuiden, niet  in het noorden. Misschien lag het  hele noordwesten er wel  uit. Misschien  wel de  hele Verenigde  Staten.  Of de hele wereld. Ze hadden het altijd  over geheime wapens. Misschien had iemand  de trekker  overgehaald.

			‘Laten  we gaan kijken bij het Empire State  Building. Dat krijg je nooit meer zo  te zien.’

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘In de auto.’

			‘Oké.’

			Ze reden over  University en staken  bij 9th Street door naar Sixth Avenue. Daar  sloegen ze af naar  het noorden. Sixth Avenue was slechts een lang  zwart gat met  een heel klein  rechthoekje nachtlucht  waar de straat uitkwam op  Central Park.  Er reden maar een paar auto’s. Ze reden  allemaal langzaam. De meeste  zonder licht. Net  als de Chevette  min  of meer  op gevoel. Een gemeenschappelijk vermoeden  wat  het beste was. Kuddegedrag.  Reacher  ving plotseling  een vleug  van angst op. Verberg je in het duister.  Val niet op. Laten  ze je niet  zien.

			Op Herald  Square waren mensen,  op  de kruising  van Broadway met East  34th Street. De  meesten bevonden zich  midden op, in de driehoek van  en buiten de bebouwing.  Sommigen keken naar de lucht, anderen liepen in groepjes, als supporters  die  na  een overwinning het stadion  verlaten,  even rumoerig en energiek. Maar  de etalages van Macy’s waren intact.  Nog wel.

			Ze  reden door naar West 38th Street, voetstaps over kruispunten met  gedoofde verkeerslichten,  steeds twijfelend  of ze  voorrang moesten  geven  of nemen, al  werd  het langzamerhand  duidelijk  dat er  geen enkel gevaar bestond  voor gedeukte bumpers of  conflicten, omdat iedereen langzaam reed en met respect voor  medeweggebruikers, een en al ‘na  u,  nee, ga uw gang’. Vooralsnog hing er kennelijk een vreedzame, coöperatieve  sfeer. Op de straten  in ieder geval. Reacher vroeg zich af hoelang dat zou duren.

			Ze sloegen rechts af, East 38th Street  in, en opnieuw rechts af, Fifth Avenue  op, in  de richting van het Empire State Building. Er was niets  te zien. Alleen  de zware, brede  voet  van het bouwwerk, net als  aan weerszijden  van alle  andere  straten, maar niets erboven. Slechts  spookachtige duisternis. Ze parkeerden langs de stoeprand op Fifth  Avenue aan de noordkant van het kruispunt met 34th Street, en stapten  uit om van  dichtbij te  kijken. 34th Street  was dubbelbreed,  met ruim zicht  naar het oosten  en het  westen, in beide richtingen alleen duisternis, met uitzondering van een vage oranje  gloed in de verte, boven Brooklyn. Daar was brand.

			‘Het begint,’ zei  Reacher.

			Ze  hoorden een patrouillewagen  van de politie  naar het noorden komen over Madison en zagen hem een blok  verderop de zes rijbanen  van 34th Street oversteken.  Het schijnsel van de koplampen leek onwaarschijnlijk fel. Hij  verdween uit zicht en de stilte  keerde  terug. ‘Waarom is de stroom uitgevallen?’ vroeg Chrissie.

			‘Geen idee,’ zei Reacher. ‘Misschien  overbelast door  al die airconditioning of  een blikseminslag ergens.  Of de elektromagnetische puls van een  nucleaire explosie.  Of misschien  heeft iemand de rekening  niet  betaald.’

			‘Nucleaire  explosie?’

			‘Dat is een bekend  bijverschijnsel.  Maar  ik denk niet  dat het dat is.  Dan zouden we  de  flits hebben gezien.  En als het een beetje in  de buurt  was, zouden  we nu  geroosterd zijn.’

			‘Wat ben jij voor  soort militair?’

			‘Geen enkele soort. Mijn vader  is marinier,  en mijn broer wordt  officier bij de landmacht, maar dat zijn zij, dat ben ik niet.’

			‘Wat wil jij worden?’

			‘Ik heb  geen idee. Waarschijnlijk geen advocaat.’

			‘Denk je  dat die  FBI-vriendin van  je gelijk had over relletjes en plunderen?’

			‘Misschien valt het  in Manhattan mee.’

			‘Komt het goed  met ons?’

			‘Wij redden  ons wel,’  zei  Reacher. ‘Als er niets meer te doen  valt,  doen  we gewoon wat ze  in vroeger tijden deden. Dan wachten we  tot de ochtend.’

			Ze  sloegen af,  34th Street in, en  reden zo ver mogelijk door  naar de  East River. Ze stopten  op een driehoekig, met  zwerfvuil bezaaid  terreintje  half onder de  FDR Drive  en  staarden door de voorruit over het  water  naar  het donkere vasteland aan de  overkant.  Queens lag  recht voor  hen,  de Bronx een heel eind  naar links. De branden  in Brooklyn leken zich  al behoorlijk  te hebben uitgebreid. Er was ook  brand in Queens. En  in de Bronx, maar Reacher had gehoord  dat er altijd  brand was in  de Bronx. Niets  achter hen, op Manhattan. Nog niet.  Maar  hij hoorde genoeg  sirenes. De duisternis kreeg een  kwaadaardig karakter. Misschien vanwege de hitte. Reacher vroeg  zich af hoe het  met de  etalages  van Macy’s gesteld zou zijn.

			Chrissie liet de motor draaien, voor  de  airconditioning.  De  tank zat  ongeveer half vol. De slippen van  haar shirt bedekten haar  korte  broek  helemaal. Het leek alsof ze  verder niets aanhad. Alleen  het shirt.  Het zag er fantastisch uit. Ze  was  echt mooi. Hij  vroeg: ‘Hoe oud ben jij?’

			‘Negentien,’ zei ze.

			‘Waar  kom je vandaan?’

			‘Californië.’

			‘Bevalt het je hier?’

			‘Tot  nu toe  wel. Je  hebt hier  seizoenen. Warm en koud.’

			‘Met name de warmte.’

			‘Hoe  oud ben  jij?’ vroeg ze.

			‘Voor de wet oud genoeg,’  zei hij.  ‘Meer hoef je niet te weten.’

			‘O,  nee?’

			‘Dat hoop ik.’

			Ze glimlachte en zette de  motor af. Ze vergrendelde het portier aan  haar kant en  boog zich voor hem langs om het portier aan  zijn  kant  te vergrendelen.  Ze rook als  een  schoon meisje dat het warm had. Ze zei:  ‘Het gaat hierbinnen erg  warm worden.’

			‘Dat hoop ik,’ zei  hij opnieuw. Hij legde zijn arm  om haar  schouders,  trok  haar naar zich toe  en kuste haar. Hij  wist hoe dat  moest. Hij had meer dan  drie jaar ervaring. Hij legde  zijn vrije hand  op  de ronding van  haar heup. Ze kuste geweldig.  Warm,  vochtig, veel  tong. Ze  had haar ogen dicht. Hij  duwde haar shirt  een beetje omhoog  en  schoof zijn hand eronder. Ze voelde  slank en stevig aan. Verhit, en  een beetje  klam. Ze schoof haar vrije hand  onder zijn shirt en  streelde  zijn zij, zijn borst, omlaag naar zijn broeksband. Ze  stak de toppen van haar vingers achter zijn broeksband, wat hij een bemoedigend teken vond.

			Ze pauzeerden even  om adem te halen en begonnen toen  opnieuw. Hij  legde zijn  vrije hand  op haar knie en  streek over de verbazend  gladde  huid van  haar dijbeen, zijn vingers langs de buitenkant, zijn duim aan de  binnenkant, naar de zoom van  haar  broekspijp en terug, en vanaf de  andere  knie langs haar  dijbeen, even  zacht  en verrukkelijk, dit keer zijn vingers aan de binnenkant, zijn duim aan de  buitenkant, terwijl hij  voortdurend iets  probeerde  te bedenken  wat  heerlijker zou aanvoelen dan de huid van een warm meisje, zonder dat hij daarin slaagde. Dit keer ging hij iets verder, tot zijn wijsvinger tegen de harde naad tussen haar benen drukte, onder  aan  de  rits. Ze  greep  zijn hand  stevig vast,  wat  hij in eerste  instantie als een afwijzing  interpreteerde, tot hij besefte dat  ze  iets anders in gedachten had, dus hield hij  zijn hand daar  en  drukte  hij zo hard als hij kon, terwijl zij schuurde, waarbij hij  haar bijna van de stoel tilde.  Toen  zuchtte en hijgde  ze, en verslapte, en  haalden ze  opnieuw  adem, en verplaatste hij zijn  geplette hand  naar de knoopjes  van haar shirt en probeerde hij zijn vingers aan  het werk  te zetten.  Dat leverde weinig problemen op, eerst één knoopje, toen  twee, drie, alle knoopjes, tot haar  shirt openviel.

			Ze kusten elkaar opnieuw, een derde marathon. Zijn vrije  hand ging aan het werk op een ander terrein,  eerst aan de buitenkant van een zijdeachtige beha, toen binnen in de  beha, van onderaf,  tot de  beha  omhooggeschoven  was  en haar kleine, bedauwde borsten  de zijne waren. Hij bracht zijn lippen naar haar nek  en  toen naar haar tepels en legde zijn  hand  weer  waar die eerder was geweest.  Ze begon opnieuw te schuren, lang en  langzaam, lang en  langzaam. Ze  ademde zwaar, tot  ze  een tweede keer zuchtte en hijgde en tegen hem  aan  zakte alsof  ze geen botten in  haar lichaam had.

			Toen zette ze een hand op zijn borst  en duwde hem van  zich  af, in de  richting van  het  portier aan  zijn kant, wat hij opnieuw als een afwijzing  dacht te  moeten interpreteren,  tot ze naar hem glimlachte alsof  ze  iets wist  wat hij  niet wist en zijn  broek losknoopte. Slanke bruine  vingers maakten korte  metten met zijn  rits. Dat was het  moment waarop hij  voor  het eerst werkelijk  besefte  wat  het  was om in ‘de zevende hemel’  te zijn. Zij boog voorover en hij voelde  koele lippen en een tong, en  sloot  zijn ogen. Meteen deed  hij ze weer open en  staarde  voor zich  uit, vastbesloten om elk  detail van deze gebeurtenis te  onthouden, het waar en  het wanneer,  het  hoe en het wie en  het waarom, vooral het waarom, want zijn brein kon geen  zinnig traject  ontdekken  tussen het busstation Port Authority  en  wat een soort betoverd koninkrijk moest zijn. New York,  New York, wat een prachtige  stad. Dat was verdomd  zeker. Dus staarde  hij  om  zich heen en nam hij het allemaal in  zich op, de rivier, de hekken, de  betonnen  pijlers  onder  de weg boven hem.

			Hij zag een  man die dertig  meter  verderop in het donker  stond, zijn  silhouet afgetekend tegen de gloed van het water.  Halverwege  de twintig  misschien, te zien aan zijn postuur, doorsnee  lengte, een zwaar bovenlichaam,  met een merkwaardig gevormd  hoofd vanwege een weerbarstige haardos. Hij had het soort haar dat veel korter  geknipt zou moeten worden,  maar het was 1977. Hij hield iets in  zijn  rechterhand.

			Chrissie was nog  steeds bezig. Ze was zonder twijfel de beste die hij ooit had gehad. Met niets  te  vergelijken.  Hij vroeg zich af of  mannen ook  werden toegelaten op Sarah Lawrence. Dan kon hij daar  gaan studeren.  Net  zo goed als aan NYU. Niet dat het waarschijnlijk was  dat ze zouden  trouwen of zo, maar misschien had  ze vriendinnen. Of een zus. In feite wist  hij dat ze vriendinnen had. De twee blonde meisjes. Ze wachten. Dat is de afspraak. Het was  nog twee  uur  tot middernacht.  Dat leek ineens verschrikkelijk weinig  tijd.

			De  man bewoog in het duister. Hij cirkelde  om een pijler, lichtvoetig,  hield zich gedekt, verkende de blinde hoek  recht voor  hem, verkende de andere kant,  en  liep  toen vooruit, snel en rechtstreeks naar de volgende  pijler.

			In de richting van de Chevette.

			De man  schoof voorzichtig  om de nieuwe  pijler, alleen  om de nieuwe  blinde hoek te verkennen, trok  zich toen  terug en versmolt met het beton, opnieuw amper  zichtbaar, steeds heel behoedzaam  met het ding in  zijn  hand, alsof het een waardevol voorwerp  was of  iets kwetsbaars.

			Chrissie was nog steeds bezig. En ze deed het fantastisch, heel fantastisch. De zevende  hemel kwam niet eens in de buurt. Dat was een understatement  van de zuiverste soort.  Kolossaal  zelfs. Het was hetzelfde soort tekortschietende compliment  dat diplomatieke conflicten veroorzaakte.

			De man bewoog  opnieuw. Hij voerde dezelfde  reeks  handelingen uit, doordacht,  verkennen, verkennen, in  beweging  komen,  naar de  volgende pijler,  nog dichter bij  de Chevette, en  versmelten met het beton, waarbij zijn rechterarm als laatste  tot stilstand kwam, behoedzaam om te voorkomen dat het ding dat  hij vasthield in aanraking zou  komen met het beton.

			Dat zorgde  ervoor dat  het  ding  helemaal afzonderlijk afstak tegen  de gloed  van  de  rivier.

			Reacher wist wat het was.

			Het was een op de kop hangende revolver, die met de trekkerbeugel aan  de rechterwijsvinger van de man bungelde. Een logge vorm, een massief middelste deel, ronde vormen bij de greep, een  loop van zeven centimeter, glad, weinig  uitstekende  delen. Het zou een Charter  Arms  Bulldog  kunnen zijn, vijfschots,  een stevig wapen,  meestal met een  kamer voor de .44  Special. Double action. Eenvoudig  te hanteren.  Geen wapen  voor  een schietbaan. Maar goed bruikbaar van dichtbij.

			Chrissie  was nog steeds bezig. De  man kwam opnieuw in beweging. Nog  dichter bij  de  Chevette. Hij  staarde  naar  de Chevette. Voordat Reacher  in Pohang in  de  bus was gestapt, had zijn moeder  erop gestaan dat hij  haar kranten  zou lezen. New York.  Een epidemie  van moorden. Son of Sam. Zo  genoemd  vanwege de krankzinnige brieven  die hij schreef. Maar voordat  die brieven begonnen te komen, hadden  ze hem anders genoemd. Ze hadden hem  de .44 Caliber Killer genoemd. Omdat  hij schoot  met .44  kaliber patronen.  Met een revolver.

			Om precies te  zijn met een Charter Arms Bulldog, volgens de  verklaring van de  NYPD.

			Chrissie was nog steeds bezig. En dit was niet het moment om te stoppen.  Absoluut  niet het moment om te stoppen. Stoppen was  in feite onmogelijk.  Fysiek, geestelijk, hoe  dan  ook. Het stond niet op de agenda.  Het bevond zich aan  de andere kant  van  de wereld.  Misschien wel in een ander  universum. Het  was een  vaststaand biologisch feit. Het zou  niet  gebeuren.  De  man staarde.  Reacher staarde  terug. Hij vermoordt mensen.  Hij vermoordt stelletjes die in  auto’s zitten. Oké, dacht Reacher. Toe  maar. Dan ga ik jubelend de  pijp uit. Jubelend zoals nog  nooit eerder iemand heeft gejubeld.  Jack Reacher, R.I.P.  Hij stierf  jong, maar hij stierf met een glimlach op zijn gezicht.

			De man  bewoog niet.  Hij  staarde  alleen maar.

			Reacher  staarde  terug.

			De  man  bewoog niet.

			Stelletjes die  in  auto’s zitten.

			Dat waren zij niet. Niet als je buiten de auto stond. Chrissies hoofd  was  in zijn schoot. Reacher  zat zo  te zien  alleen in  de auto. Alleen een  bestuurder,  op de vluchtstrook, onderuitgezakt, op  de  passagiersstoel, voor  extra  beenruimte.  De  man staarde. Reacher staarde terug. Chrissie was nog  steeds bezig. De man  kwam in beweging. Naar de volgende pijler, en de  pijler daarna, en toen  verdween hij uit zicht.

			En  toen  zat Chrissies werk erop.

			Naderhand repareerden ze de schade zo  goed  en zo kwaad als dat ging, verschikten kleren,  waren in de weer met ritsen en knoopjes, kamden hun haar. ‘Beter dan Blondie?’ vroeg Chrissie.

			‘Hoe zou ik dat moeten  weten?’ zei Reacher.

			‘Beter dan Blondie live op het podium  bij de CBGB, bedoel ik.’

			‘Veel beter. Dat valt  niet te vergelijken.’

			‘Jij mag  Blondie wel, geloof ik?’

			‘Het beste ooit. Nou ja,  top  vijf, of tien.’

			‘Hou op.’ Ze startte de  motor en  zette de airconditioning  op maximum. Ze ging recht op haar stoel zitten en  tilde de slippen  van haar shirt op, om de luchtstroom uit de ventilatieopeningen ongehinderd over haar  huid te laten gaan.

			‘Ik zag  iemand,’ zei Reacher.

			‘Wanneer?’

			‘Nu  net.’

			‘En wat deed die?’

			‘Hij loerde  naar binnen  in de  auto.’

			‘Wie?’

			‘Een of andere kerel.’

			‘Echt?  Dat is eng.’

			‘Ik weet het,’ zei Reacher. ‘En het  spijt  me, maar ik moet  Jill Hemingway zoeken.  Ik  moet  het haar  vertellen. Zij  kan wel  een  gunst  gebruiken.’

			‘Wat moet je haar vertellen?’

			‘Wat ik heb gezien.’

			‘Wat heb je gezien?’

			‘Iets wat zij  moet weten.’

			‘Was het een van de handlangers van Croselli?’

			‘Nee.’

			‘Hoe  kan het dan belangrijk zijn?’

			‘Misschien kan ze  het gebruiken.’

			‘Waar is ze?’

			‘Ik heb  geen  idee. Als  je  mij er  op  Washington Square  uit wilt  zetten, dan  loop  ik verder  wel. Ik wil wedden dat ze  ergens aan de noordkant van  Houston  is.’

			‘Dan  ga je regelrecht terug naar waar we  net zijn  weggejaagd.’

			‘Laten  we maar zeggen dat dat  de verkenningsfase was.’

			‘Wat zou  je er deze  keer  doen  dan?’

			‘De  snelste manier om Hemingway  te vinden,  is op  zoek gaan naar Croselli.’

			‘Dat mag niet van mij.’

			‘Hoe  zou je me willen tegenhouden?’

			‘Ik  zou  tegen je zeggen dat  je het niet moest doen.  Ik ben je  vriendin. In ieder geval  tot  middernacht.’

			‘Leer je dat op  Sarah Lawrence?’

			‘Zo ongeveer.’

			‘Vind ik prima,’ zei Reacher. ‘Dan lummelen  we een beetje  rond en zien we  wel of ze langskomt.’

			‘Echt?’

			‘Ik meen  het.’

			‘Waarom?’

			‘Natuurlijke wetmatigheid. Een willekeurige ontmoeting wordt niet waarschijnlijker als beide partijen  in beweging  zijn.’

			‘Oké, waar gaan we heen?’

			‘Het kruispunt  van Bleecker en Broadway, lijkt me.  Dat maakt een  ontmoeting  iets  minder willekeurig.’

			‘Dat  is midden op Manhattan.’

			‘Houston  is maar  één straat verderop. We kunnen naar  het zuiden weg  als het nodig is.’

			‘We?’

			‘Jij wilde toch dat  ik bij je in de  buurt  zou blijven?’

			‘Dit is weer  een heel andere vorm  van waanzin.’

			Reacher knikte.

			‘Ik  begrijp het,’ zei hij. ‘Echt waar. Aan jou  de keuze.  Je mag me er op  Washington Square uitzetten. Dat vind ik  prima. Ik zal je nooit  vergeten.’

			‘Echt?’

			‘Als  ik voor  middernacht  klaar ben,  kom ik  afscheid van  je nemen.’

			‘Ik bedoel, echt, je zult  me nooit vergeten? Dat  is heel lief.’

			‘Maar ook heel waar. Zo lang als ik leef.’

			‘Vertel me eens iets  meer  over die man die je  hebt gezien,’ zei  Chrissie.

			‘Ik denk dat het  Son of Sam was,’ zei Reacher.

			‘Jij  bent  écht  gek.’

			‘Ik  meen  het.’

			‘En  jij bleef daar  gewoon zitten?’

			‘Dat leek me  het beste.’

			‘Hoe  dichtbij was hij?’

			‘Een meter  of vijf. Hij keek een  tijdje heel  goed en daarna liep hij  weg.’

			‘Son  of Sam was maar  vijf meter bij mij vandaan?’

			‘Hij heeft jou niet gezien. Ik denk dat hij daarom  doorliep.’

			Ze keek alle  kanten op, de duisternis in, en zette de  auto  in de  versnelling. Ze zei: ‘Son  of Sam is een  zaak van de  NYPD. Niet van  de FBI.’

			‘Wie een gouden tip  geeft, gaat met de  eer strijken. Ik  neem aan  dat het zo werkt.’

			‘Wat is de  gouden tip?’

			‘De manier  waarop hij zich verplaatste.’

			Achter  hen  klonken meer sirenes. First Avenue, Second Avenue,  verder naar het  noorden,  verder naar  het zuiden,  verder naar het westen, er was genoeg politie op  de been. De  sfeer kantelde. Reacher voelde het in de lucht  hangen.

			‘Ik ga  met je mee,’ zei Chrissie. ‘Ik wil  het  meemaken. Dit zijn de grote gebeurtenissen die we altijd zullen onthouden.’

			Ze  reden opnieuw door 34th Street,  terug naar het  midden van  het eiland, terug naar het  hart van de duisternis. De hele stad was nog steeds in pikdonker gehuld, nog steeds doods, als een enorm  wezen dat op  zijn rug was gevallen. Etalageruiten waren  ingeslagen. Mensen zeulden allerlei spullen mee, zwierven  in groepen  over straat.  Politiewagens  en  brandweerauto’s scheurden  door de straten,  met verblindend licht en gillende  en blaffende sirenes, maar al dat licht dat ze verspreidden,  had weinig  effect  op de duisternis, en  de  zwervende menigte leek zich niet te bekommeren om  de sirenes.  Ze  haastten zich hooguit even  in een  portiek  als  er auto’s en brandweerwagens  passeerden.  De  mensen deden  Reacher denken aan minieme organismen  die  ’s nachts  een  lijk  te lijf gingen, de  huid  doorboorden, het weefsel verkenden, ontleedden,  er zich mee voedden, er de voedingsrijke bestanddelen uit opzogen, ervoor zorgden dat alles weer in de kringloop van de natuur  werd opgenomen, zoals een  dode walvis miljoenen  zeeorganismen voedt op de  bodem van de oceaan.

			Bij het  Empire State Building sloegen ze rechts af, Fifth  Avenue op,  en reden ze  langzaam over de middelste rijbaan. Groepjes mensen  liepen midden op  de  weg. Twee van hen droegen een opgerold  tapijt. Drie  waren  bezig een partij  dozen in de kofferbak van een grote,  oude, gedeukte  auto te laden. Ze draaiden Broadway op bij 23rd  Street, langs het  spookachtige Flatiron Building, en reden verder  naar het zuiden,  rond Union  Square,  staken 14th Street over, vijandelijk terrein in, en verder. De  chaos  nam toe naarmate  ze verder naar het zuiden kwamen. Broadway oogde smal, als een nauwe  loopgraaf door een  donker landschap.  Overal  waren de  etalageruiten ingeslagen, overal opereerden mensen  in groepen,  snel en heimelijk en stil,  amper zichtbaar, op de  gloed van sigaretten na. Ze staken 4th  Street over, en daarna 3rd  Street, en kwamen uit waar ze eerder  waren geweest. Chrissie nam gas terug.

			‘Gewijzigd  plan,’ zei  Reacher.  ‘Ik denk dat het kruispunt van  Sixth Avenue en Bleecker  beter  is.’

			‘Waarom?’ vroeg Chrissie.

			‘Waarover maakt Croselli zich op het  moment zorgen?’

			‘Dat ze zijn spullen jatten.  Net als  iedereen. Als hij tenminste spullen heeft.’

			‘Ik  denk het wel. Ik  bedoel, hoe komt hij aan zijn geld in het gebied tussen Houston  en 14th? Misschien afpersing  en hoeren en zo, maar  in  ieder geval drugs. Hij  moet  ergens een voorraad  hebben. Alleen waar? Niet een of ander ouderlijk huis in Little Italy,  want dat is veel verder naar het zuiden, voorbij Houston.’

			‘Jij kent de  stad vrij goed.’

			‘Ik heb in Korea de plattegrond bestudeerd. En Croselli liep naar het westen vanaf  Waverly. Na die klap. In  de  richting  van  Sixth Avenue. Hij ging natuurlijk terug  naar zijn  kantoor om te bellen. Over  mij. Dan  moet  zijn hoofdkwartier aan  de westkant van Waverly liggen.’

			‘Denk je dat Hemingway weet  waar het  is?’

			‘Ongetwijfeld. En ik wil wedden dat zij het in  de gaten houdt,  op dit  moment.  Ik neem aan  dat niemand haar officieel een taak heeft gegeven voor vannacht, omdat  ze geschorst is. Dus werkt  ze nog steeds voor eigen rekening. Waarschijnlijk  hoopt ze dat  een  stelletje kerels  de deur  bij Croselli intrapt, zodat zij  kan  vastleggen wat  hij daar binnen heeft. Misschien kan ze  zelfs vastleggen dat Croselli de boel verdedigt. Dat zou  de  hoofdprijs zijn, toch?  Maakt  niet uit wat voor soort deal  hij  heeft gesloten. Sommige dingen kunnen ze niet over het hoofd zien.’

			‘Croselli  zal die spullen  heus niet in zijn eentje verdedigen.  Hij  zit daar met twaalf  man.’

			‘Nog maar tien,’ zei Reacher. ‘Twee liggen in  het  ziekenhuis. Of  proberen daar te komen. Maar we  zullen proberen ze te ontlopen. We zijn  alleen maar  op zoek  naar Hemingway.’

			‘Het zal niet meevallen om één vrouw  in  het  donker op te  sporen.’

			Dus reden ze  verder in de  richting van Houston Street, langs een grote audiowinkel met  twee ingeslagen etalages, waar  weinig meer te  halen  viel. Ze sloegen rechts af  en  reden stapvoets naar  het westen,  voorbij  de duistere woestenij  van Soho  links  van hen, voorbij Mercer, en  Greene, en  Wooster, en West Broadway, en Thompson, en Sullivan, en MacDougal. Toen sloegen  ze rechts af Sixth Avenue  op en reden een blok terug  naar het noorden,  naar het  chaotische kruispunt met Bleecker en Downing  en Minetta. De winkels daar waren  van het  goedkopere soort, sjofel.  Sommige zo sjofel dat de plunderaars ze links lieten liggen. Andere winkels waren al leeggeplunderd.

			Naar het  noorden toe was Sixth  Avenue  hetzelfde zwarte gat als eerder  op de avond, met aan het einde dezelfde  smalle  rechthoekige strook nachtelijke hemel.

			‘Moet ik  hier parkeren?’ vroeg Chrissie.

			‘Laten we eerst een paar rondjes rijden,’ zei Reacher.

			‘Je  zei dat we zouden  wachten totdat ze ons zou vinden.’

			‘Kriebels. Beroepsdeformatie. Zoiets  als  wanneer de  marine  troepentransport doet voor de  mariniers.’

			‘Dat volg  ik niet.’

			‘Gewoon vijf  minuten rondrijden, oké?’

			‘Oké,’  zei ze.

			Maar  ze hadden geen vijf minuten nodig. Het kostte hun amper een minuut. Ze sloegen scherp naar  links af, Downing in, toen weer  rechts af, Bedford in, en opnieuw rechts  af, Carmine in, terug naar Bleecker  Street. Daar,  in Carmine,  in een portiek aan de rechterkant  van de straat, ving Reacher  een glimp op van een bleke huid en blond haar. Hij wees en  Chrissie  trapte op de  rem.  Jill Hemingway kwam uit het duister  naar voren en boog zich voorover naar Reachers raam, als een tippelaarster in Seoul die een soldaat aanspreekt.

			Reacher had verwacht dat Hemingway kwaad zou  zijn omdat hij opnieuw opdook,  maar ze  was  niet  kwaad. Waarschijnlijk voelde  ze zich kwetsbaar. Of ze voelde  zich betrapt bij het najagen van haar  obsessie.  Wat in feite ook zo was. Ze keek  een beetje schaapachtig.

			‘Is  zijn hoofdkwartier hier in de buurt?’  vroeg hij.

			Ze wees door de auto  naar  een paar  kale deuren aan  de andere kant van de straat. Ze  waren groot en breed. Als de deuren  van een ouderwets koetshuis,  een ingang  die groot genoeg was voor  een  span paarden en een wagen. Bij daglicht zou de  verf misschien  donkergroen blijken  te  zijn. In de  rechterdeur  zat een  loopdeur, net groot genoeg  voor één  persoon. Waarschijnlijk lag achter die deuren een binnenplaats. Het pand had een begane  grond en een verdieping. Op de verdieping was waarschijnlijk  kantoorruimte.  Of opslagruimte. Achter het pand stond een groter gebouw, zwart  en massief. Misschien een soort bakstenen  kerk.

			‘Zit hij daarbinnen?’  vroeg Reacher.

			Hemingway  knikte.

			‘Met  hoeveel  man?’ vroeg Reacher.

			‘Hij is alleen.’

			‘Echt?’

			‘Hij  zit  in de “beveiliging”.  Dus nu moet  hij waarmaken waar ze  hem voor  betalen. Al  zijn mannen  zijn  de  deur uit  om klanten te beschermen.’

			‘Ik wist niet dat  het  zo werkte. Ik dacht dat het gewoon puur een  kwestie  van  afpersing was.’

			‘Dat is het in principe  ook.  Maar hij moet op de een  of andere manier  iets van geloofwaardigheid overeind  houden. En hij moet  er  bovendien voor  zorgen dat zijn beste melkkoeien niets  overkomt. Er  wordt enorm veel schade  aangericht  vannacht.  Er gaan straks heel wat zaken failliet. Die  leveren niets meer op. Een  wijs man houdt zijn kasstroom in de gaten.’

			Reacher  draaide zich om en keek naar de deuren. ‘Jij  hoopt dat  er iemand zal  inbreken?’

			‘Ik snap niet  waarom het zo lang duurt.  Dat is het  probleem  met junkies. Een en  al  lamlendigheid.’

			‘Wat  heeft hij daarbinnen?’

			‘Van alles  en nog  wat. Hij  houdt weinig voorraden  aan,  want  hij kan  snel aanvullen via de New Jersey Turnpike en de Holland Tunnel.  Dat  leren ze je tegenwoordig kennelijk op de detailhandelsschool. Toch  denk ik  dat hij daar  wel een voorraad voor een week heeft.’

			‘Staan wij in de weg? Moeten we ergens anders  parkeren?’

			‘Jullie moeten naar huis gaan. Dit is jullie  zaak  niet.’

			‘Ik moet met je praten.’

			‘Waarover?’

			‘Son of Sam.’

			‘Heb je niet genoeg aan Croselli?’

			‘Ik heb hem gezien.’

			‘Wie?’

			‘Ik heb  een man gezien met een Charter Arms Bulldog die  in auto’s  liep te loeren.’

			‘Meen je dat?’

			‘Hij loerde in onze auto  naar binnen.’

			‘Waar?’

			‘Bij  de East River,  aan het einde van 34th Street.’

			‘Jij hebt toch verstand  van wapens? Omdat je marinier bent  en  zo?’

			‘Zoon van een marinier,’ zei Reacher. ‘Die revolver klopte.’

			‘Het is pikdonker.’

			‘Het licht  van de maan, sterren en het water.’

			Hemingway boog zich nog  iets verder voorover en  keek voor  Reacher langs naar Chrissie.  ‘Heb jij hem  ook gezien?’

			‘Nee,’ zei Chrissie.

			‘Hoezo  dat?’

			‘Ik keek niet.’

			‘Ik heb  geen idee wat ik moet doen,’ zei Hemingway.  ‘Oké, laten  we ervan uitgaan  dat je het bij het  rechte  eind  hebt, wat dan nog? We weten al dat  Son of  Sam in New York zit. Dat  is zijn terrein. Het  voegt geen  nieuwe  informatie toe. Je hebt  meer  nodig. Bijvoorbeeld wie hij is. Weet  je dat?’

			‘Nee,’ zei  Reacher. ‘Maar  ik weet wel wat hij in het  verleden heeft gedaan.’

			Ze parkeerden  langs  de  stoeprand in Bleecker en waren  van plan  om terug te lopen naar  de  portiek waar  Hemingway stond te wachten, maar plotseling kwamen er mensen aan, in  groepjes van  twee. Ze  sjouwden met spullen die onhandig en  zwaar waren, en  dus waren ze  allemaal gespitst  op  alternatieve  transportmiddelen, zoals  kleine  personenauto’s met een  vijfde deur, waarin  je heel comfortabel  een grote tv kon vervoeren.  Reacher en Chrissie stonden nog geen meter van de Chevette, de portieren  gesloten  maar niet  op slot. Twee mannen, die wankelend een enorme  doos  meedroegen  waarop ‘Sony’ stond, kwamen recht op  hen  af en  keken  alleen maar  naar de  Chevette.  Reacher zei: ‘Gewoon doorlopen,  jongens.’

			De  man links, een groezelige, chagrijnige  kerel, zei: ‘En als  we dat nu eens niet doen?’

			‘Dan geef ik  je een pak slaag en  steel  ik je tv.’

			‘Als jij ons nu  eens een lift  geeft?’

			‘Loop maar gewoon door.’

			Dat  deden ze  niet. Ze zetten  de doos  voorzichtig  op het trottoir,  rechtten de  rug en  haalden diep  adem, twee  donkere silhouetten in het duister. Zelfs op  een  afstand van  twee meter  was  het moeilijk  om  details te  onderscheiden, maar ze  hadden hun  handen nog  niet in  hun zakken  gestoken en dat was een goed teken. Het betekende dat er bij een eventuele confrontatie geen wapens  zouden worden gebruikt, een geruststellende gedachte. Reacher was opgegroeid in een cultuur van  extreem geweld, iets anders kon je de mores  van het korps mariniers van de Verenigde Staten  niet noemen. Hij  had daar genoeg van  opgestoken, met als  gevolg dat  hij  al tien jaar geen gevecht meer had verloren, niet van  andere kinderen  van mariniers met dezelfde  achtergrond  en  niet van  rivaliserende plaatselijke kinderen, waar dan ook op de wereld, die  graag wilden geloven dat de strijdmacht van de Verenigde  Staten niets voorstelde en die stonden  te popelen om dit  te bewijzen. Meestal met een negatief resultaat. Twee  onverlaten in de straten van  New  York tijdens een totale stroomstoring zouden waarschijnlijk  geen onverwacht nieuw probleem vormen,  tenzij  ze messen  of pistolen hadden,  maar dat was op dat moment  nog  onduidelijk.

			De man  rechts zei: ‘Misschien nemen we dat juffertje wel mee. Misschien gaan we wel een beetje plezier maken.’

			De man links zei: ‘Geef ons  maar gewoon de  sleutels, dan zal niemand  zich pijn doen.’

			Dat was het beslissende moment. Een verrassingsaanval  deed het altijd  goed.  Afwachten leidde altijd tot  een nederlaag. Mannen die een situatie zich lieten ontwikkelen in  zijn eigen tempo,  riepen de problemen  massaal over  zich af.  Reacher stoof op de man links af, twee korte stappen, als een binnenvelder die  zich op  een grondbal wil  storten, en hield  niet  in.  Hij  rende dwars door hem  heen, met zijn rechteronderarm horizontaal voor  zich, en ramde  zijn  elleboog in het gezicht van de man. Op  het moment dat hij voelde hoe de  neus  van de man openbarstte, zette hij zich schrap en keerde zich om, rond de doos, in  de  richting  van  de  tweede man,  die probeerde weg te  duiken maar Reachers volle  gewicht in zijn rug kreeg. Hij sloeg naar  voren  alsof hij  door  een vrachtwagen  werd  geraakt. Reacher trapte hem tegen  zijn hoofd, en de man bleef  roerloos liggen.

			Reacher inspecteerde hun zakken.  Geen messen, geen pistolen, zoals meestal het geval  was. Maar het was hun eigen schuld.  Ze hadden ook gewoon door  kunnen  lopen. Hij sleepte de man  rechts  naar de  man links en  legde ze vlak  naast elkaar,  schouder  aan schouder. Toen tilde hij de zware doos  op als de sterke  man in een  circus, worstelend en wankelend,  deed  twee kleine stapjes  en liet de doos vanaf heuphoogte op  hun hoofden vallen.

			‘Waarom  doe  je dat?’  vroeg Chrissie.

			‘Dat  zijn de  regels,’  zei  Reacher. ‘Winnen  is  niet genoeg.  De  ander  moet weten dat hij  heeft verloren.’

			‘Leer je  dat bij het korps mariniers?’

			‘Min  of meer.’

			‘Ze mollen de auto  als ze weer bijkomen.’

			‘Nee. Dan kotsen ze  en kruipen  ze naar huis. Tegen die  tijd ben  jij hier allang  weer  weg.’

			Chrissie sloot  de  auto af, en ze  liepen door de hitte terug naar  de portiek in  Carmine waar Hemingway  stond  te wachten.  ‘Is  er  nog iets gebeurd?’ vroeg  Reacher.

			‘Niets,’ zei Hemingway.

			‘Misschien moeten we  iemand  inhuren. Er lopen mensen  genoeg  in Bleecker  Street.’

			‘Dat zou  uitlokking tot een misdrijf zijn.’

			‘Het  doel heiligt  de middelen.’

			‘Vertel eens wat je bedoelde over  die man  met de Bulldog.’

			‘Zou  je  dat kunnen gebruiken?’

			‘Hangt ervan af wat het is.’

			‘Het  was natuurlijk donker,’ zei Reacher.

			‘Maar?’

			‘Hij was halverwege de twintig. Doorsnee lengte, zou ik denken,  gespierde  borst en schouders,  nogal  bleek, met warrig, golvend  haar.’

			‘En  hij  had een .44 Bulldog?’

			‘De  meeste Bulldogs  zijn .44.  Maar ik heb geen  röntgenogen.’

			‘Hoe  ver  was hij bij  je vandaan?’

			‘Op een bepaald moment vijf  meter.’

			‘Hoelang heb  je hem gezien?’

			‘Een seconde of twintig.’

			‘Twintig  seconden op vijf meter,’ zei Hemingway. ‘Tijdens een  stroomstoring? Dat is  moeilijk te verkopen. Ik wil wedden dat er vannacht wel duizend meldingen binnenkomen. Mensen zien de gekste dingen in het donker.’

			‘Hij  was getraind,’ zei  Reacher.

			‘Getraind?  Hoe kon  je dat zien?’

			‘Aan de manier waarop  hij gebruikmaakte van de dekking die er  was. Hij is een ex-militair. Hij  is  getraind als infanterist.’

			‘Dat geldt voor een heleboel mannen. Heb je wel eens van Vietnam gehoord?’

			‘Daar is hij te jong voor.  Hij  heeft een jaar of  zes, zeven geleden in  het leger  gezeten. Toen was de dienstplicht een aflopende zaak. Je  moest  wel  erg  veel pech hebben  om te worden opgeroepen. Bovendien denk ik dat hij nooit daadwerkelijk heeft gevochten. Ik heb veel  mensen gezien  die terugkwamen uit Vietnam. Die zijn anders. Bij  deze man was het een  en al theorie en training.  Als  een tweede  natuur, zeker, behoorlijk soepel, maar het is  voor  hem nooit een  kwestie  van leven of  dood geweest. Dat kan ik je verzekeren.  En volgens mij was het geen marinier.  Die zijn ook  anders. Volgens mij  heeft hij bij de landmacht gezeten. Ik  denk  dat hij in Korea heeft gediend. Het  was  als  een vingerafdruk. Ik denk dat hij het basiskamp heeft gedaan, daarna infanterie, specialisatie  stadsgevechten,  en ik denk  dat hij in Seoul gestationeerd  is  geweest. Een bepaalde combinatie. Zo zag  het  eruit. Ik kom  ze voortdurend tegen. Ben  je daar ooit geweest? In Seoul leer je je op  een bepaalde manier  te bewegen. Maar aan  zijn haar te  zien is hij al  minstens twee jaar geleden afgezwaaid. Hij  is ook aangekomen, en zelfs aan de zware kant.  Ik denk dat  hij op  zijn achttiende  of negentiende als vrijwilliger heeft getekend en drie jaar heeft gediend. Die indruk kreeg  ik tenminste.’

			‘Dat is wel een verdomd gedetailleerde  indruk.’

			‘Je zou het kunnen aanbieden als een  filter. Dan kunnen ze kijken of dat  personen oplevert die ze nader zouden moeten onderzoeken.’

			‘Twintig  seconden in  het  pikkedonker.’

			‘Wat hebben  ze anders?’

			‘Misschien moet  ik  het maar doen.’

			‘Wie weet werkt het. Stel  dat ze  de man pakken… Zou jij daar iets  aan  hebben?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Wat is er dan op tegen?’

			‘Het zou misschien overkomen  als  een wanhopige, zielige kreet om aandacht.’

			‘Jij beslist.’

			‘Je moet het  proberen,’ zei Chrissie. ‘Iemand moet die griezel pakken.’

			Hemingway  zei niets.

			Ze stonden met  z’n drieën op  elkaar geperst  in de portiek  tegenover het pand van Croselli, terwijl er absoluut niets gebeurde.  Ze hoorden  sirenes  en flarden  van gesprekken tussen  mensen die door  Bleecker  liepen. Als krantenkoppen. Het  was nu  nog maar  dertig graden. In  Shea  was de stadionverlichting  uitgevallen in de tweede  helft van de zesde inning, toen  de Mets  met twee-één achterstonden tegen de Cubs. Passagiers hadden bange uren opgesloten gezeten in de ondergrondse, maar kwamen  nu  langzamerhand  weer  bovengronds. Er werden auto’s met  kettingen en touwen  ingezet om  de luiken  voor winkels  weg te trekken.  Zelfs Brooks Brothers in  Madison was geplunderd. Crown  Heights en Bushwick stonden in  brand.  Er waren politieagenten  gewond geraakt  en er waren arrestaties verricht.

			Toen ook  de  laatste passanten uit  het zicht  waren verdwenen, keerde in Carmine  de rust weer. De klok in Reachers hoofd tikte naar middernacht. Hij  zei tegen Chrissie:  ‘Ik  zal  je  naar je auto terugbrengen. Je vriendinnen  wachten  op je.’

			‘Blijf  jij hier?’ vroeg ze.

			‘Ik  denk het wel. Ik heb mijn bus al gemist.’

			‘Denk je dat  de  wegen open zullen zijn?’

			‘Wagenwijd  open. Ze willen dat de mensen vertrekken.’

			‘Waarom?’

			‘Minder monden om te voeden.’

			‘Daar zit wat in,’ zei Chrissie. Ze  liepen  samen naar  het  einde van de  straat en sloegen de hoek om, waar de Chevette ongehavend op hen stond te wachten.  De beide  mannen  lagen nog steeds op straat, onder de  doos. Als slachtoffers van een ongeluk in een stripverhaal. Ze ademden allebei nog.

			‘Moet ik met  je meerijden?’ vroeg  Reacher.

			‘Nee,’ zei Chrissie. ‘We  gaan allebei op eigen gelegenheid  terug. Dat  is de afspraak.’

			‘Weet  je welke kant je op moet?’

			‘Naar het  noorden over Sixth en dan  oversteken door 4th. En dan ben ik er.’

			‘Klopt.’

			‘Pas  je op, Reacher?’

			‘Ja,’ zei Reacher. ‘Jij ook. Ik zal je nooit  vergeten.’

			‘Jawel,  dat doe  je wel.’

			‘Kom volgend jaar  maar terug, dan weet je het zeker.’

			‘Oké. Eens kijken wie  het niet vergeet. Zelfde avond, zelfde  plek.  Deal?’

			‘Ik zal er zijn,’ zei Reacher.

			Ze stapte in  en  reed  voorzichtig  weg bij de verwarde hoop ledematen achter de auto,  sloeg  links af Sixth op en  zwaaide door  het open raam. Toen verdween ze uit  het zicht.

			Hemingway zei: ‘Ik  ga het in het  systeem stoppen.  Jouw  observatie,  bedoel ik. Dat is het  slimste in dit  geval. Dat negeren ze natuurlijk, maar dan staat  het  genoteerd. Dan kan  ik achteraf  altijd zeggen: dat  zei ik  toch?  Als jij tenminste gelijk hebt. Dat levert  altijd wel een  stuk  of  twee punten  op. Soms meer. Achteraf gelijk krijgen kan fantastisch zijn.’

			‘Het is een filter,’ zei Reacher. ‘Meer niet.  Het is een kwestie  van efficiëntie.’

			‘Maar ik heb nog steeds Croselli nodig.’

			‘Son of Sam lost  je problemen niet op?’

			‘Ik  heb Croselli nodig.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  hij  me woest  maakt.’

			‘Heb je ooit  Moby Dick gelezen?’

			‘Oké, ik begrijp het. En  ik  geef het  toe. Croselli  is mijn  grote  witte walvis. Ik ben geobsedeerd.  Maar wat moet ik daaraan  doen? Wat kun je doen als er  een grote walvis met zijn volle gewicht op  je hoofd rust?’

			‘Heb je het  gevoel dat je een walvis op  je hoofd hebt?’

			‘Dat  is precies zoals ik me voel.’

			‘Dan  stel  ik een ruil  voor,’  zei Reacher.

			‘Wat wil je  ruilen?’

			‘Ik heb  een  lift nodig, de stad uit.’

			‘Wanneer?’

			‘Zo  snel mogelijk. Ik  weet zeker dat  mijn broer zich zorgen over me maakt. En ik weet zeker dat  hij het daar  moeilijk mee  heeft. Ik  moet hem uit zijn lijden verlossen.’

			‘Ik heb geen taxibedrijf.’

			‘Je hebt  een auto.’

			‘Ik verdien ook  niet de kost als chauffeur.’

			‘Je zou me die auto kunnen uitlenen.’

			‘En hoe krijg ik hem  dan weer  terug?’

			‘Dat weet  ik niet.’

			‘Heb je wel een rijbewijs?’

			‘Niet echt.’

			‘Geen deal,’ zei  ze.

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘Wat was  je  van plan ertegenover te stellen?’

			‘Stel dat een niet nader genoemd persoon  bij Croselli  zou inbreken,  zodat jij  een kans kreeg om  binnen rond  te  kijken. De niet nader genoemde  persoon  slaat  op de  vlucht,  maar jij had het te druk met het  veiligstellen van de  plaats delict  om achter hem  aan  te  gaan.’

			‘Ik heb hier al twee  uur staan wachten tot  er  zou worden ingebroken. Maar het is nog niet gebeurd.’

			‘Dat zou ik kunnen doen.’

			‘Jij bent  nog maar  zestien.’

			‘Wat heeft dat ermee  te maken?’

			‘Uitlokking is al erg genoeg. Uitlokking met  behulp van minderjarigen is waarschijnlijk  nog erger.’

			‘Wie  zou daar ooit achter moeten komen?’

			‘Ik kan jou geen lift de stad uit geven.’

			Reacher dacht even na, toen zei  hij: ‘Misschien  moeten we het plan  een beetje  bijschaven.’

			‘Welk plan?’ vroeg  Hemingway. ‘We hebben  geen plan.’

			‘Misschien is het beter als jij niet zelf die ontdekking doet. Dat zou te veel op een persoonlijke vete kunnen lijken, iets waarmee  je  de advocaten  van Croselli in de kaart  zou spelen.  Waarschijnlijk  is  het beter als het helemaal niet uit de hoek van  de FBI komt,  maar uit  de hoek van  de NYPD.  Wat  vind jij? Een  onafhankelijke organisatie zonder bijbedoelingen.  Als zij een drugsdealer ontmaskeren  met  een voorraad  in hun  stad,  dan is dat een  onomstotelijk feit. Iets wat niet te ontkennen valt.  Dan  is het  wat het is. Die  lui bij jullie zullen hun mond moeten  houden over de  deal  die  ze hebben gesloten,  en  ze  zullen moeten toegeven dat jij vanaf  het begin gelijk had. Dan krijg  jij een medaille  opgespeld in  plaats  van een onderzoek aan je  broek.’

			‘De NYPD  heeft het  druk vannacht.’

			‘Ze hebben toch zeker een afdeling  Narcotica?  Bel ze van tevoren op.  Probeer  erachter te komen hoelang ze  erover doen om hier te komen,  dan proberen  we het precies goed te timen.  Ik breek in, jij houdt de  zaak in de  gaten tot ze komen, en  dan knijpen we er  samen tussenuit  en kun jij mij een  lift naar het noorden geven. Ondertussen bouwt  de NYPD een prachtige zaak  voor  jou op, en tegen  de tijd dat je terugkomt, rollen  je bazen de rode loper voor je uit.’

			‘Hoe  ver naar het noorden wil je?’

			‘West Point. Het is een  eind  langs de rivier.’

			‘Ik  weet waar het is.’

			‘Hebben we een  deal?’

			Hemingway  gaf geen antwoord.

			Uiteindelijk stemde  ze een  halfuur  later  toe,  toen het tegen enen liep.  Maar het  plan  viel  onmiddellijk in duigen. Om  te  beginnen konden  ze nergens een telefoon vinden die het deed. Ze  zochten  Carmine in beide richtingen af, ze probeerden het op de hoek  met Seventh  Avenue, op de hoek  met Bleecker, en  Sixth Avenue, maar geen van de telefooncellen die ze vonden, werkte. Of  dat  kwam door  de stroomstoring of de belabberde staat waarin de stad  verkeerde, wisten  ze niet. Het leek  Reacher  dat de telefoonmaatschappij  zijn eigen stroomvoorziening  zou hebben, met eigen bedrading, dus hij  was ervoor om door te gaan met zoeken, maar Hemingway  vond dat  geen goed idee  omdat ze bang was dat ze iets zou missen bij het  pand van Croselli. Dus  liep  zij terug naar de portiek in Carmine, terwijl Reacher alleen  verderging. Hij stak Sixth over  en vond  een telefoon met een  kiestoon op de hoek van Minetta Street en Minetta Lane.

			Het  was te donker om de cijfers te kunnen zien, dus  draaide  hij op  gevoel een  nul voor  inlichtingen. Het duurde  lang voor er werd gereageerd. Hij vroeg  te worden  doorverbonden  met het  zesde  district van  de NYPD en  moest nog langer wachten tot iemand opnam. ‘Ja?’ zei een  barse  stem.

			Reacher zei: ‘Ik  wil aangifte doen van  illegale  drugs  in West Village.’

			‘Wat?’ zei de stem.

			‘In Carmine is net een  bergplaats vol drugs opengebroken.’

			‘Zijn er doden  gevallen?’

			‘Nee.’

			‘Wordt er op  dit moment iemand vermoord?’

			‘Nee.’

			‘Is er brand?’

			‘Nee.’

			‘Hou dan op met het  verknoeien van  mijn  tijd,’ zei  de  stem. De  verbinding werd  verbroken. Reacher  hing de hoorn  op  de haak en haastte  zich terug, zwetend, dertig graden om één uur ’s nachts, en deed  zijn relaas. Hemingway knikte  in  het  donker  en zei:  ‘Dat hadden  we kunnen verwachten. Ik neem  aan  dat ze  omkomen in het  werk  op het  moment.’

			‘Dan moeten we misschien toch jouw eigen mensen gebruiken.’

			‘Vergeet het  maar. Die  willen me niet te  woord staan.’

			‘Heb je nog steeds die cassetterecorder van  je zusje?’

			‘Het is mijn eigen  cassetterecorder.’

			‘Heb  je hem nog steeds?’

			‘Waarom?’

			‘Misschien kan  ik Croselli zo ver  krijgen dat hij  gaat  opscheppen,  en dat vastleggen op  tape.’

			‘Jij?’

			‘Zelfde idee.  Jij kunt je niet veroorloven  dat dit op een persoonlijke  vete lijkt.’

			‘Dat wil ik niet. Jij en hij? Tegenover elkaar? Ik heb ook verantwoordelijkheidsgevoel.’

			‘Wat  kan hij  me aandoen?

			‘Hij kan je  doodslaan.’

			‘Hij is een  baas,’ zei Reacher. ‘Hij heeft zijn  mensen. Dat betekent dat hij  andere mensen opdracht  geeft het zware  werk  te doen. Dat betekent dat hij geen conditie heeft. Het  is veel  geschreeuw en  weinig  wol.  Lichamelijk stelt hij niet veel  voor. Dat hebben we al  gezien op  Waverly. Een  kind van twaalf  op  de  Filippijnen  kan  hem  zijn lunch afpakken.’

			‘Is dit iets  van het korps mariniers?’

			‘Ik ben geen marinier.’

			‘Hoe wil je binnenkomen?’

			‘Ik  neem aan dat die kerk  aan de achterkant op  slot zit.’

			‘Vannacht zeker. Maar misschien wel altijd ’s nachts.’

			‘Ik bedenk wel iets.’

			‘Hoe zouden  militairen dat  doen?’

			‘Landmacht  of mariniers?’

			‘Landmacht.’

			‘Die zouden de artillerie inschakelen, of een  luchtaanval  uitvoeren.’

			‘En  de mariniers?’

			‘Die zouden de boel waarschijnlijk  in brand steken. Dan komen  de  boeven  meestal vrij  snel naar buiten.’

			‘Dat kun je niet maken.’

			‘Ik ben geen marinier,’  zei Reacher opnieuw.  Hij  keek naar de overkant. De ramen op de verdieping  waren vanzelfsprekend donker. Dat betekende  dat  Croselli daar misschien wel zat te kijken. Al zou hij  niet veel zien.  Een man  die in een  donkere kamer  een verlichte straat in kijkt, heeft  een  voordeel. Een man die in een donkere kamer naar  een donkere straat zit te kijken,  zou zich net zo goed de  moeite  kunnen besparen.

			Reacher stak  de donkere  straat over, en liep naar de  dubbele deuren.  Hij zette  er zijn vingertoppen op. Het voelde aan  als schuurpapier.  Vijftig jaar oude verf en  vijftig  jaar  roet en vuil en  stof.  Hij  tikte,  eerst met  zijn nagels,  toen zacht met  zijn knokkels. Het hout voelde  oud en dik en solide aan, alsof  het honderd jaar geleden was aangevoerd uit een of ander  oeroud  bos ergens  in het westen. Hij liet zijn handen over het hout glijden tot  hij de loopdeur vond. Dezelfde verf, hetzelfde  vuil, hetzelfde hout. Hij  tastte naar de scharnieren, maar vond  ze  niet.  Hij tastte  naar het slot en wreef er met zijn duim over. Het leek een klein  rond Yaleslot, afgesleten messing,  waarschijnlijk net  zo oud als de verf.

			Hij  liep terug  naar Hemingway  en  zei: ‘De deuren zijn waarschijnlijk  wel  een  centimeter of  vijf, zeven dik en de loopdeur bestaat uit één  stuk. Prima kwaliteit hout, waarschijnlijk zo langzamerhand zo  hard als  steen.’

			‘Dan is de methode van de  landmacht misschien  wel de  enige  manier om  binnen  te  komen.’

			‘Misschien  niet. De loopdeur  gaat naar binnen toe  open.  Er  zit een  oud  Yaleslot in, misschien wel vijftig jaar  oud. Ik vermoed dat ze geen gat  in het hout hebben  gebeiteld  voor de  schoot.  Niet in  hout dat zo hard  is. Niet  destijds. Toen  waren  ze nog niet zo geobsedeerd  door beveiliging. Ik wil wedden dat er  een oplegslot  op de  achterkant van  de deur zit. Net als bij oude huizen. Dan zit de  schoot in  een klein metalen doosje dat  ook op het  hout is  bevestigd. Twee schroeven, meer niet.’

			‘Er  is  nog  een tweede deur, vanaf de binnenplaats het pand in. Misschien zit daar  een moderner slot  in.’

			‘Dan klop ik aan  en  probeer ik me beleefd naar binnen te praten.’

			‘Ik kan  niet toestaan dat je dit doet.’

			‘Het is het  minste wat ik  kan doen. Ik heb  je eerder  behoorlijk  in  de  wielen gereden. Misschien had  je anders  iets  op die tape gekregen. Je zou die  klap hebben geïncasseerd  en hem aan de  praat  hebben gehouden.’

			‘Hij  had  de microfoon al gevonden.’

			‘Maar hij is arrogant. Een  egotripper.  Misschien was hij ondanks alles gewoon  doorgegaan, alleen om  jou  te  pesten en uit te dagen.’

			‘Dat hoopte ik.’

			‘Dan wil  ik het  nu goedmaken.’

			Reacher keerde zich  om,  tilde  zijn shirt op en ontblootte  zijn rug. Hij  voelde  haar warme  vingers  die achter zijn broeksband frummelden, ruimte  maakten en het kleine plastic doosje achter  het elastiek van zijn  onderbroek schoven.  Toen voelde hij een draad over  zijn rug schuren, haar  hand die  onder zijn shirt omhoogging, naar zijn  schouderblad, over zijn schouder, in  een eigenaardige verticale omhelzing,  haar adem in zijn  nek. Ze  keerde  hem om, zodat hij haar aankeek, en  schoof haar andere hand omhoog onder  zijn shirt om  de microfoon te  zoeken. Gaf hem met  de ene hand door aan  de andere, trok hem aan de  draad omlaag naar de juiste plek. Ze legde haar hand  plat tegen zijn borst.  Er zat niets  tussen de palm van haar hand en  zijn huid  dan dat  kleine bolletje technologie.

			‘Ik stopte hem in mijn  beha,’ zei ze.  ‘Maar die heb jij niet.’

			‘Warempel,’ zei Reacher.

			‘Er is niets om hem op zijn  plaats te houden.’

			Reacher voelde  meteen een waas van  zweet tussen haar hand en zijn borst. ‘Heb  je een pleister  in je tas?’ vroeg hij.

			‘Je bent  een  slimme  jongen,’ zei ze. Ze  begon met één hand in haar  tas te zoeken, en toen ze haar nek strekte om omlaag in de tas te kijken, raakte haar  voorhoofd heel even zijn lippen, als een  kus. Haar haar hing slap, maar het  rook naar aardbeien.

			Ze hees  haar  tas weer op haar schouder en hield iets  in haar  hand wat een  beetje kraakte. Een pleister,  dacht  hij, nog steeds  in  de steriele  verpakking. Hij pakte hem van haar aan en peuterde  de verpakking open in de  ruimte tussen  hun beide gezichten.  Ze pakte op haar beurt met  één hand  de pleister van hem aan  en plakte er de microfoon mee vast in de holte  tussen zijn borstspieren. Ze  streek één, twee keer  over de pleister,  haalde haar handen toen  onder  zijn  shirt  vandaan  en  trok zijn  shirt glad.

			Ze legde haar  hand op zijn borst, zoals Croselli zijn  hand  op haar  borst  had gelegd en  drukte hard op het klamme katoen. Ze zei: ‘Dat vindt hij.’

			‘Maak  je geen zorgen,’ zei Reacher. ‘Als hij me aanraakt, sla  ik hem dood.’

			Hemingway zei niets.

			‘Dat is iets van de mariniers,’ zei Reacher.

			De duisternis was  niet behulpzaam. In het geheel niet.  Reacher ging op  de stoeprand staan  om in een sprint de straat over te steken, maar hij kon niet zien waar hij  precies zou uitkomen. Hij zou tijdens  het rennen zijn koers moeten  aanpassen. Hij begon  met  grote, moeizame stappen,  traag en onhandig,  deels vanwege  de  duisternis,  deels  omdat hij een waardeloze  hardloper  was. Met nog drie stappen te gaan zag hij de deuren, met nog  twee stappen  te gaan de loopdeur, en pal voor de laatste  stap zag  hij  het  slot. Hij lanceerde zijn voet met een zwaai,  iets  voor zijn lichaam langs,  en  ramde zijn hak  zo dicht mogelijk  bij het kleine gele plaatje van het  Yaleslot tegen de deur, al zijn  honderd kilo erachter, in niet  geringe mate vermeerderd door  de uiteindelijke  versnelling van zijn voet en het feit  dat  zijn hele  lichaam  in  beweging  was. Misschien  niet snel, maar  toch.

			Het bleek  voldoende. De loopdeur knalde naar binnen open zonder noemenswaardige weerstand. Reacher  tuimelde door het  resulterende zwarte  gat  een ruimte in  waar het zo donker was dat hij haast geen  hand voor  ogen zag. Hij voelde keien onder  zijn schoenen,  hij rook de zure stank  van afval, en links en rechts en voor  hem rezen enorme muren omhoog.

			Met zijn hand  tastend  langs de rechtermuur schuifelde hij naar de  hoek achter  in de binnenplaats. Daar vond hij een deur. Geribbeld  glas  in de bovenste  helft, daaronder een paneel, een  gladde metalen deurkruk en een slot dat nieuwer  aanvoelde. Het glas was waarschijnlijk gehard draadglas. De schoot van het slot viel waarschijnlijk in  een sluitplaat met een gat in het kozijn. Een volstrekt  nieuwe uitdaging.

			Hij wachtte. Misschien zou Croselli zelf  naar beneden  komen  om de deur open te doen. Hij  moest het opentrappen van  de  loopdeur hebben gehoord. Maar hij kwam niet naar beneden. Reacher wachtte drie  minuten,  hijgend, zijn ogen wijd open.  Hij deed  moeite iets  te zien, maar  hij zag niets.  Hij stapte opnieuw naar de deur en verkende met zijn handen de vorm. Het  paneel onderin zou  de zwakke plek zijn.  Misschien was  het multiplex,  een centimeter dik, geverfd, ingeklemd in de stijlen met kwartronde lijsten.  Reacher droeg schoenen die  hij op  de luchthaven  in Londen  had  gekocht,  twee stationeringen  geleden.  Zware Britse  schoenen met stootranden en  neuzen zo hard als staal. Hij had er die  avond al  hoofden en knieschijven mee bewerkt.  Multiplex zou  niet echt  een probleem  zijn.

			Hij deed een stap achteruit en stak zijn  voet naar voren om met  de neus van de schoen het doelwit te voelen. Toen trapte hij, bang, bang, zo dicht mogelijk bij de hoeken van  het paneel, hard en fel, tot het hout versplinterde en  het paneel uit  de  lijsten losbrak.

			Hij  stond  stil om te luisteren.

			Er kwam geen enkel geluid uit het  pand.

			Dat was vervelend. Reacher had  de voorkeur  gegeven aan een  confrontatie met  Croselli  hierbeneden. Hij keek  er niet naar uit om een trap op  te lopen naar een tegenstander die van zijn komst  op de hoogte was.

			Hij wachtte  nog  even langer.

			Geen enkel  geluid.

			Hij hurkte met zijn rug  tegen het kozijn en sloeg met zijn elleboog tegen het paneel in de deur tot het naar  binnen zwaaide als een miniatuur  loopdeurtje, scharnierend  op een paar  spijkers die  de  aanslag  hadden overleefd. Toen  draaide hij zich zo dat hij met zijn arm en  schouder door  het  gat naar binnen  kon reiken naar de  deurkruk. Dat kostte hem weinig moeite. Hij had de  armen van een gorilla.  Op alle foto’s  uit zijn  jeugd  waren  zijn mouwen  altijd minstens vijftien centimeter te  kort.

			De deur  zwaaide open, hij kwam  overeind  en  deed een stap achteruit, voor  het  geval dat. Maar binnen klonk geen enkel geluid. Croselli  kwam niet naar buiten. Er was niets te zien. Alleen duisternis.

			Reacher stapte naar binnen en kwam  terecht in iets wat  een hal leek met een  tegelvloer. Het was  er  benauwd en heet. Hij schuifelde voetje  voor  voetje vooruit, tot  hij tegen de  onderste trede van een trap  stootte.  Links  was een leuning. Het was  minder  dan  een meter naar de andere muur. Die was geverfd  en nat  van condensvocht.

			Hij liep de trap op, zijn rechterhand vooruitgestoken, zijn linkerhand op  de leuning. Halverwege  was een overloop van een  meter diep. Vandaar ging de  trap de andere  kant op verder omhoog. Boven aan  de  trap  wachtte  hem  stoffige hete  lucht op  een overloop van twee  bij een meter,  belegd met plakkerige  vloerbedekking, met aan beide kanten een  deur.  Een voorkamer en een achterkamer.

			Onder  de deur van de achterkamer was een zwak streepje  warm licht  zichtbaar.

			Reacher staarde ernaar als iemand die in  de woestijn naar een koel glas water snakt. Waarschijnlijk was het kaarslicht. Het was het eerste  door mensenhanden ontstoken  licht dat  hij in meer dan drie  uur zag.

			Hij stak  zijn hand  op  zijn  rug  onder  zijn shirt en drukte op de knop  die Hemingway hem  had  gewezen. Hij is  rood, had ze gezegd, wat niet  hielp,  omdat hij geen  ogen  in zijn achterhoofd had en omdat het sowieso aardedonker was. Dus had  hij geleerd het op  de tast  te  doen.  Hij tikte op zijn borst, zodat dat kloppende geluid een markering zou  zijn voor het begin van de opname. Toen legde hij zijn  hand op de deurkruk.

			Reacher draaide de deurkruk  en  duwde één,  twee, snel en hard tegen de deur, en stapte  een kamer  in die werd verlicht door een flakkerende  kaars. De vlam danste in de  tochtstroom. Het was  een  kamer van  zes bij zes  meter met een donker  raam  in de achterwand en  een rij  ouderwetse kluizen  links, alsof het een kamer was uit een oude cowboyfilm over bankrovers,  een  rij ladekasten en een  bureau rechts. Achter het  bureau zat Croselli, achterovergeleund  in een  leren bureaustoel.  Hij had  de  stoel naar achteren  geduwd en gedraaid, zodat hij naar de deur keek.

			Hij had een pistool  in zijn hand.

			Het  was een Colt M1911, een .45  automatisch pistool, al zesenzestig  jaar  standaardwapen in het leger, wat het modelnummer verklaarde. Het zag er een beetje krasserig  en gehavend  uit. Het was goed zichtbaar in het licht van  de kaars  die op het bureau stond, vastgezet  op een schoteltje  in het eigen kaarsvet. Een doorsnee huishoudkaars, voor een paar centen te koop in een winkel  in huishoudelijke artikelen, maar het  schijnsel  leek wel  zo helder  als  zonlicht.

			‘Jij,’ zei Croselli.

			Reacher  zei niets.

			Croselli had  zijn jasje uitgedaan en  zijn das losgetrokken,  maar zijn shirt was nog  steeds nat. ‘Ik had Hemingway verwacht,’ zei hij. ‘Wat is  jouw rol  vanavond? Ben jij  haar redder in  nood?  Stuurt  ze een knulletje om het werk van een man te doen?’

			Is  hij gewapend?  had Reacher gevraagd. Niet hier in de stad, had Hemingway geantwoord. Dat  kan hij zich niet veroorloven. Kennelijk  gold dat niet op zijn eigen terrein.  Dat was  een behoorlijke  tegenvaller.  Reacher  keek  naar de rij  kluizen. Het waren er  zes. Ze  stonden pal  naast elkaar, waren een meter  breed en bijna  twee meter hoog.  Er  zaten sleutelgaten in, geen  combinatiesloten. De deur van de laatste kluis  stond wagenwijd open. De kluis zelf was leeg. Het arsenaal, vermoedde Reacher. Voor als de  nood  aan de man kwam. Zoals  die  nacht. Ongetwijfeld waren  Croselli’s mannen allemaal gewapend, de straat op, waken over  de veiligheid.

			‘Jij hebt  een pistool,’ zei Reacher voor de tape.

			‘Ik bescherm  mijn eigendommen,’  zei Croselli.

			‘Is dit  pand van jou?’

			‘Ik ben geen ordinaire inbreker.’

			Reacher  deed een stap de kamer in. De loop van de Colt  kwam een heel  klein beetje omhoog en volgde Reachers beweging. ‘Staat jouw naam op het eigendomsbewijs?’ vroeg  Reacher.

			‘Zo stom ben ik niet.’

			‘Dan  is dit pand niet van  jou.’

			‘Alleen  in  technisch opzicht. Maar je kunt  me geloven, knul,  alles wat je hier ziet, is van  mij.’

			‘Wat zit er in die kluizen?’

			‘Voorraden.’

			‘Van jou?’

			‘Dat heb ik je al verteld.’

			‘Ik wil  het  horen  in begrijpelijke taal.’

			‘Waarom?’

			‘Misschien  kunnen we zakendoen.’

			‘Zaken?’

			‘Dat zei ik.’

			‘Jij en ik?’

			‘Als  je  slim bent,’ zei Reacher.

			‘Je hebt mijn deur ingetrapt.’

			‘Had  je me binnengelaten als ik had aangeklopt?’

			‘Wat voor soort  zaken zouden  wij samen kunnen doen?’

			‘Jij gebruikt de New Jersey  Turnpike en de Holland Tunnel. Dat betekent dat je voorraden  uit Miami komen, het hele eind over de I-95.  Dat betekent  dat  je te  veel betaalt om  de risico’s  af te  dekken, en dat je een deel kwijtraakt vanwege onbetrouwbare pakezels, en dat je een deel kwijtraakt vanwege routinecontroles door de New  Jersey  State Police. Ik kan je helpen  met al die dingen.’

			‘Hoe  dan?’

			‘Mijn spul komt rechtstreeks binnen uit het Verre  Oosten. Met militaire vliegtuigen, zonder  inspecties. Mijn vader  is officier bij het korps mariniers.’

			‘Wat  voor spul?’

			‘Wat je maar wilt.’

			‘Wat  voor prijzen, knul?’

			‘Laat maar  eens zien wat je hebt en vertel maar eens  wat je ervoor hebt betaald. Dan zul  je versteld staan.’

			‘Je hebt  twee  van mijn mannen  de  vernieling in geholpen.’

			‘Dat  mag ik hopen,’ zei  Reacher. ‘Ik wil  dat je me  goed begrijpt.  Met mij  valt niet te  spotten.’  Hij deed een stap verder  de  kamer in.  De loop van de Colt ging nog iets verder  omhoog. Reacher zei: ‘Doe  jij zaken  met Martinez?’

			‘Ik ken  geen Martinez.’

			‘Dan betaal  je  veel  te veel. Van  wie koop je?’

			‘De jongens van Medellín.’

			‘Dan  kan  ik je veertig  procent besparen.’

			‘Volgens mij  lul  jij maar een  eind  weg,’ zei Croselli. ‘Volgens  mij is dit  een stunt  van Hemingway.’

			‘Die heb je de mond gesnoerd.’

			‘En daar heb ik goed voor betaald. En  dan verwacht ik een  duurzaam resultaat. Als het anders loopt, is de kans dat  ik kwaad word, heel groot.’

			‘Dit  heeft niets te maken met Hemingway.’

			‘Trek je shirt  omhoog.’

			‘Waarom?’

			‘Ik wil die microfoon zien. Voordat  ik je doodschiet.’

			Niet-geregistreerde  wapens,  dacht Reacher. Een eigendomsbewijs dat de ware eigenaar beschermt, een rechtstreekse verwijzing naar het Medellín-kartel  in Colombia en  een onverbloemde bekentenis van  omkoping. Er  stond genoeg op de  tape.  Hij haalde diep, heel diep adem en  legde zijn handen  op de zoom van zijn shirt. Toen schoot  hij met  een ruk naar voren  en blies  de kaars uit.

			In een  fractie van een seconde  verzwolg een inktzwarte  duisternis de  zwakke  gloed  van het  kaarslicht  in de kamer. Reacher struikelde naar voren en drong zich tussen Croselli’s stoel en het bureau door.  Croselli zwiepte het pistool  om  in ongeveer dezelfde  richting en vuurde. Maar hij schoot volledig mis terwijl het  vuur  uit de  loop zijn postuur schitterend deed uitkomen, als in het flitslicht van een fotograaf. Reacher koos zijn  doel en  ramde een rechtse  directe in Croselli’s  nek,  precies op de plek waar het zachte  overgaat in het  harde. Croselli schoot voorover  van zijn stoel en belandde op zijn knieën.  Reacher graaide naar  de stoel, tilde die op  bij  de armleuningen en liet hem uit  alle macht neerkomen op Croselli’s rug. Hij  hoorde het geluid  van metaal op linoleum toen de Colt over  de vloer wegstuiterde.  Hij maaide de stoel opzij  en graaide in  het wilde weg tot hij met zijn linkerhand de  kraag van Croselli’s shirt te pakken kreeg. Met zijn rechtervuist  ging hij  los op Croselli’s hoofd. Zijn oor, zijn kaak,  één, twee,  drie, vier gemene, korte slagen,  tot hij voelde dat de man verslapte. Hij  greep zijn  polsen en  rukte zijn  armen  achter zijn  rug omhoog,  hoog en  pijnlijk.  Hij  klemde ze vast in zijn linkervuist, een vuist als een handboei van vlees en bloed. Een truc die  hij jaren geleden had geleerd, daartoe in  staat gesteld door de  kolossale kracht in  zijn vingers, een  greep waaruit  nooit  iemand  zich  kon bevrijden, zelfs zijn  broer niet, die even groot was  als hij, of  zijn  vader,  die weliswaar  kleiner was maar sterker. Hij trok  Croselli  overeind en klopte op diens broekzakken tot  hij het gerinkel van  sleutels hoorde. Croselli  herpakte zich en begon hard te kronkelen,  dus draaide Reacher hem een klein beetje opzij en kalmeerde  hij hem opnieuw met een ram  op  zijn nier.

			Hij viste de sleutels  uit de broekzak, hield ze  in zijn hand  en vroeg: ‘Waar zijn je lucifers?’

			‘Jij gaat eraan, knul,’  zei Croselli.

			‘Vanzelfsprekend,’  zei Reacher. ‘Niemand heeft het eeuwige leven.’

			‘Ik  bedoel  vannacht, knul.’

			Reacher scheidde op de tast een  van  de sleutels van de rest en drukte de  punt ervan hoog  tegen  Croselli’s wang. ‘Als dat zo  is,’ zei hij, ‘zul jij het niet zien gebeuren. Want dan  steek  ik je eerst je ogen uit.’

			‘Lucifers in  de bureaula,’ zei Croselli.

			Reacher draaide Croselli nog iets verder  en  plaatste een korte rechtse  in zijn maag, zodat  Croselli dubbelsloeg en even iets  anders aan zijn  hoofd had dan zich verzetten. Reacher dirigeerde de voorovergebogen, kokhalzende man  naar het bureau, waar hij met zijn vrije hand de laden opentrok  en erin wroette, alles op  de tast. Er lag van alles in die laden. Nietmachines,  pennen, rolletjes plakband,  plakband in een  houder, potloden, paperclips. En een mapje lucifers, een  beetje  slap en klam.

			Met  één hand een lucifer afsteken is niet  te doen, dus  draaide Reacher Croselli naar de  wand met het raam,  liet diens beide  polsen los  en duwde hij hem hard in de rug. De paar seconden respijt  die hem  dat opleverde, gebruikte hij om een lucifer uit het mapje te  breken, aan  te steken, sissend en  flakkerend  in het duister, en  de kaars  opnieuw  aan  te steken.  Tegen die tijd maakte Croselli  zich  gereed om hem aan te vallen, dus stapte Reacher naar hem toe en velde hem met een rechtse op zijn middenrif,  precies  op  het  moment dat de kamer  weer zijn gezellige, warme gloed  kreeg.

			Die laatste klap was goed voor een minuut  rust, dacht Reacher.  Hij liep door de kamer en raapte de  Colt op, haalde er het magazijn uit en liet de  patroon  uit de  kamer  vallen. Hij raapte de stoel op  en zette hem weer op zijn wieltjes. Hij  zocht het plakband, tilde Croselli van de vloer, dumpte hem  op  de  stoel en begon  zijn polsen met plakband aan de leuningen  vast te  tapen.

			Plakband is zwakker dan ducttape, maar Reacher compenseerde dat  door eindeloos  plakband om de  polsen  te  wikkelen, linkerhand, rechterhand, net  zo lang tot  het eruitzag  alsof Croselli twee gebroken polsen had in een gipsverband van een nieuw  soort transparant gelig materiaal. Daarna  waren de enkels aan de beurt.  In totaal gebruikte Reacher zes rollen plakband, maar toen hij klaar  was, kon  Croselli geen kant  meer  op.

			Toen liep  Hemingway de kamer  binnen.

			Ze  keek eerst naar  de kaars,  toen naar Croselli.

			‘Hij bekent  op tape  dat  alles hier  van hem is,’ zei Reacher.

			‘Ik hoorde een pistoolschot,’ zei ze.

			‘Hij  schoot mis. Minstens twintig  graden te  ver naar  stuurboord.’

			‘Ik maakte me  zorgen.’

			‘Meneer de  Godfather  hier moet zich  zorgen maken.  Dit is een baas.’

			‘Wat heeft hij gezegd  op tape?’

			‘Haal de  recorder  maar uit mijn  broek, dan kun  je  het zelf horen.’

			Dat  deed ze.  Reacher voelde weer de warme, snelle vingers, de  bizarre omhelzing, onder  zijn shirt, het overgaan  van de  microfoon van de ene hand in de andere. Ze drukte op een  knop  en wachtte,  drukte opnieuw op  een knop en toen vulde een blikkerige  versie van Croselli’s stem de kamer. Hij  beweerde verantwoordelijk te zijn  voor alles in  die kamer,  bevestigde  zijn banden met het  Medellín-kartel,  gaf  de steekpenningen toe  en deed vage suggesties over  de omvang  van de  bedragen.

			‘Heb je zijn sleutels?’ vroeg  Hemingway.

			‘In mijn hand hier,’ zei  Reacher.

			‘Maak die kluizen eens open.’

			Hij begon  bij de  kluis naast het lege  arsenaal, de rij langs vanaf het raam, tot alle  kluisdeuren openstonden. Ze waren stuk voor stuk volgepakt  met gladde,  plastic  blokken, sommige bruin,  sommige groen, de meeste wit  of  geel.

			‘Kun je zijn sleutels weer in zijn zak stoppen?’ vroeg ze.

			Hij stopte de sleutels weer in  Croselli’s broekzak  en vroeg: ‘En nu?’

			‘Doet zijn telefoon het?’

			Hij pakte  de hoorn, luisterde en zei: ‘Ja.’

			Ze noemde een nummer en  zei: ‘Dat is onze  interne hotline voor een serieuze directe dreiging.’

			Hij koos het nummer, gaf het exacte adres door, maar noemde  zijn naam niet.  Toen  hij de verbinding had verbroken, zei ze: ‘Ze hebben  minimaal  vijf  minuten  nodig, maximaal tien.’

			Ze legde  haar  kleine plastic recorder op de vloer voor Croselli’s voeten. Ze zei: ‘We moeten weg. Mijn auto  staat hier vlakbij.’

			‘Is dit genoeg?’  vroeg Reacher.

			‘Meer dan genoeg,’ zei ze.  ‘Medellín  is dodelijk. En het bewijs ligt hier  opgestapeld. Het is  een  plaatje,  Reacher. Dit wordt een fotogeniek proces. Maakt  niet uit wie  hij heeft  omgekocht.  Dit valt niet  weg te  poetsen. Het is een  vloedgolf.’

			‘Nog één ding,’ zei Reacher. Hij draaide zich  om naar Croselli en zei: ‘Je mag geen vrouwen slaan. Je  zou een  man moeten zijn, geen watje.’

			Croselli zei niets.

			Reacher hief zijn hand. ‘Hoe  wil je het hebben?’

			‘Je slaat toch  niet iemand  die vastgebonden  zit op een  stoel?’

			‘O  nee?’ zei Reacher.  Hij sloeg de man in zijn  gezicht, een krakende  slag, nat  of  niet, en de  stoel helde  over, wankelde met een precair evenwicht, wankelde en helde nog iets verder  over en viel  toen om. De wieltjes tolden  rond en Croselli’s hoofd stuiterde op de vloer als  de bal  in een flipperkast.

			Ze verlieten het pand. De voorspelling van Hemingway, dat  ze er tussen  vijf  en tien  minuten  zouden zijn, kwam  uit.  Toen  ze een  minuut  of zes  onderweg waren, zagen ze jakkerende auto’s, gevolgd door  een paar zware vrachtwagens. Nogal  wat  vuurkracht. En waarom ook niet voor  een serieuze directe dreiging? De auto  van Hemingway  stond vier straten verderop.  Het  was de blauwe Granada die Reacher  eerder had gezien,  met het dak van vinyl  en de grille als een bek vol tanden.  ‘Weet je zeker  dat je nu wordt  gerehabiliteerd?’ vroeg  hij.

			‘Reken maar,’ zei  ze. ‘Achteraf gelijk krijgen is altijd fantastisch.’

			‘Dan wil ik nu graag een lift  de stad uit.’

			‘Eigenlijk zou ik moeten  blijven.’

			‘Gun  ze de tijd  om spijt te krijgen  van hun gedrag.  Geef ze de tijd  om te bedenken  dat het eigenlijk  hun  eigen idee  was. Ik heb dit soort shit wel  eerder meegemaakt. Organisaties zijn  allemaal hetzelfde. Je moet je een dag  gedeisd  houden. Zorgen dat je niet  voor het voetlicht komt.’

			‘West Point?’

			‘Pak de  Thruway en dan de Tappan Zee.’

			‘Hoelang duurt het voordat ik terug ben?’

			‘Ze rollen de rode loper voor  je uit, Jill. Maar je  moet  ze de tijd  geven om het ding op te zoeken.’

			Ze reden lange tijd  door het donker  en  kwamen uiteindelijk  terecht  in wijken waar  stroom was,  waar  de verkeerslichten  en  straatlantaarns  werkten, en hier en daar achter een raam licht scheen. De  billboards waren  felverlicht, en links  en  rechts om  zich heen zagen ze de vertrouwde nachtelijke achtergrond van oranje  diamanten  op zwart fluweel.

			‘Ik  moet  stoppen om  te bellen,’ zei Hemingway.

			‘Wie moet je  bellen?’ vroeg Reacher.

			‘Het  bureau.’

			‘Waarom?’

			‘Ik  moet  weten of  het heeft  gewerkt.’

			‘Ik  weet  zeker dat het  gewerkt heeft.’

			‘Ik moet het weten.’

			‘Dan  moet  je stoppen. We kunnen een kop koffie drinken.’

			‘Het is  bijna veertig graden.’

			‘Zo langzamerhand in de buurt  van de dertig.’

			‘Dat is nog  steeds  te heet  voor koffie.’ Ze manoeuvreerde naar  de rechterrijbaan  en nam een afrit naar wat in Reachers ogen  een opgepompte versie  was van een standaardparkeerplaats langs  de snelweg.  Meerdere toiletgebouwen, een tankstation dat ook  vrachtwagens aankon,  een  motel  voor  vermoeide automobilisten,  en niet zomaar een  tentje om snel  even een  warme hap  weg te werken,  maar een restaurant  waar de  hele  bevolking  van Syracuse op hetzelfde moment  zou kunnen  eten. En telefooncellen. Een hele rij, pal  voor  de helder verlichte  glazen wand van het restaurant. Hemingway belde in een  van de telefooncellen en verbrak  glimlachend de verbinding.  ‘Het werkt. Croselli is  gearresteerd.’

			‘Hoe gaat  het  met de walvis?’ vroeg Reacher.

			‘Die is  weg,’ zei ze.

			Even keek  ze verdwaasd voor  zich uit. Toen glimlachte ze  breed en omhelsde ze hem.  Er lag  iets  van opluchting en  extase in de manier  waarop ze hem vasthield. Reacher voelde  haar ribben en  het kloppen van haar  hart.  Het klopte snel.

			Ze  liep naar een tweede  telefooncel en koos een ander nummer. Ze noemde haar naam  en dicteerde  een lang rapport over een betrouwbare waarneming  van Son of Sam,  door  wat ze een vertrouwelijke informant noemde, die  beschikte  over, in haar  woorden,  uitgebreide militaire ervaring.

			Ze verbrak opnieuw de verbinding en zei:  ‘Dit klinkt raar,  maar ik wil  graag een kamer nemen, alleen om onder de  douche te gaan.’

			‘Zo raar  is  dat niet,’ zei Reacher.

			‘Maakt het  uit hoe laat je daar aankomt?’

			‘Het  komt  niet  aan op een stuk of twee douchebeurten.’

			‘Oké,  dan doen we dat.’

			‘Allebei?’

			‘Daar hebben we allebei voordeel  bij.’

			‘Wie gaat als eerste?’

			‘Ik.’

			‘Oké,’  zei  Reacher.

			Ze betaalde  bij de  receptie van  het motel  met een stapeltje bankbiljetten, zodat Reacher vermoedde dat dit het bedrag was voor een hele nacht, en kwam terug met een sleutel, voor kamer 15, helemaal achteraan,  de laatste  kamer voor het bos. ‘Wil je dat ik in de auto wacht?’ vroeg Reacher.

			‘Nee, je kunt wel in de kamer wachten,’  zei Hemingway.

			Ze gingen samen naar binnen, een hete,  benauwde kamer met  het gebruikelijke interieur.  Hemingway  inspecteerde de badkamer, kwam terug  met een aantal handdoeken en zei: ‘Deze zijn voor jou.’  Toen keerde ze terug naar de badkamer en  trok de deur  achter zich dicht.

			Reacher  wachtte op het bed tot ze er veel later weer  uit kwam, verhit en roze  en in handdoeken gewikkeld. Ze  zei: ‘Jij  bent aan de beurt,’ en liep  door de kamer. Een  beetje onvast, alsof de hitte haar  te veel werd, of  van vermoeidheid.

			‘Gaat het?’ vroeg  hij.

			‘Het komt  wel goed,’ zei ze.

			Hij aarzelde  even en liep toen naar  de badkamer,  waar evenveel  stoom hing  als in een  Turks bad. De spiegel  was beslagen.  Je  kon  de halen en  vegen  zien waarmee  de schoonmaakster de spiegel had  afgenomen. Hij kleedde zich  uit en  hing zijn klamme kleren aan een haak, draaide de warme  kraan van de douche  open, stapte in het bad en trok het gordijn dicht. Hij zeepte zich in, waste zijn  haar met  shampoo, schrobde en spoelde zich af, bleef nog een minuut langer onder  de warme  straal staan en draaide de kraan dicht.

			Afdrogen was niet echt een  optie, gezien de temperatuur en de vochtigheidsgraad. Hij verplaatste het vocht over zijn  huid van  de  ene plek naar de andere en trok moeizaam zijn klamme, tegenstribbelende  kleren weer aan. Hij kamde zijn haar met zijn  vingers. Hij  stapte in een wolk van stoom  de badkamer uit.

			Jill Hemingway  lag op haar  rug op het bed. Eerst  dacht hij dat ze sliep. Toen zag  hij dat haar ogen  open waren. Hij pakte haar pols en probeerde haar  hartslag te ontdekken.

			Niets.

			Hij voelde in haar  hals.

			Niets.

			De ogen staarden  naar  hem op, leeg  en niets ziend.

			Medische  gronden. Haar hart,  dacht hij. Ongetwijfeld een bron van  zorg. Hij had gevoeld hoe het  racete en klopte. Hij had haar  zien wankelen. Hij liep  door de kamer en staarde naar buiten door het  raam. Nog  altijd  het holst van de  nacht.  Tussen de bomen door kon hij  het licht  zien van  auto’s op  de snelweg.  Hij  hoorde ze vaag,  een  zwak, constant zoemen. Hij liep terug  naar het bed en voelde  opnieuw  haar pols en haar hals. Niets.

			Hij stapte naar buiten en  sloot de deur achter zich.  Hij liep naar de rij telefooncellen voor het  restaurant.  Hij  koos een willekeurige  cel en draaide het nummer dat ze hem had  gegeven voor de interne hotline. Hij rapporteerde  haar dood, zei dat het een natuurlijke dood  leek, en  vertelde waar ze  was.

			Hij noemde  zijn  naam niet.

			Jill Hemingway, R.I.P. Ze stierf  jong,  maar ze  stierf met een glimlach op haar  gezicht.

			Hij liep door, naar het tankstation, langs de  pompen  voor personenauto’s, langs  de pompen voor vrachtwagens, in  de richting van  de oprit  naar de  snelweg. Hij zette één voet op het  asfalt en  de  andere voet op  de  stoeprand en stak  zijn duim op. De tweede auto die passeerde,  gaf hem een lift. Het was  een Chevrolet Chevette,  babyblauw, maar het was niet de auto  van  Chrissie. Het was een volstrekt  andere  auto en  er  zat  een man in van een jaar of twintig, die op weg was naar  Albany. Hij zette Reacher bij een afrit af, waarna  hij werd  opgepikt door  een boer in een pick-up die hem verder bracht,  en hij  legde de laatste  anderhalve kilometer naar  de  afslag  naar  de academie lopend af. Hij at in een wegrestaurant,  liep nog eens anderhalve kilometer en zag de lichten van West Point in de verte opdoemen. Hij  ging  ervan uit dat er niemand voor  zes uur op  zou zijn.  Dat  duurde  nog twee  uur, dus  ging  hij op  het bankje  van een  bushalte  liggen om  te slapen.

			De dag na de stroomstoring  werd om zeven uur  ’s ochtends de stroom weer ingeschakeld  in een  deel van  Queens, en vrij snel  daarna in een deel  van Manhattan.  Tegen het middaguur  had de  halve stad weer stroom.  Om elf uur ’s avonds  had iedereen  in  de stad  weer stroom. De storing was het gevolg  van een mankement  in  het systeem. Een blikseminslag,  een van de vele  van het  onweer dat  Reacher  in  de verte  had gezien, had in Buchanan een  zekering geactiveerd, maar een losgeraakte moer  had  voorkomen  dat het circuit meteen daarna  weer was gesloten, zoals had  gemoeten.  Het gevolg was een vloedgolf van doorslaande zekeringen en overspanning die in het daaropvolgende uur de streek in  zuidelijke richting overspoelde, totdat uiteindelijk de stroom  in de hele  stad was uitgevallen. Tegen de ochtend waren meer dan zestienhonderd winkels geplunderd,  was er op meer dan  duizend  plaatsen brandgesticht, waren meer dan  vijfhonderd politieagenten gewond  geraakt, en waren er  meer  dan vierduizend  mensen gearresteerd. En dat allemaal door  een  losgeraakte  moer.

			Achtentwintig  dagen na  de  stroomstoring werd  Son of Sam gearresteerd voor zijn huis  in Pine  Street, Yonkers,  New  York, minder dan zes kilometer  van het Sarah Lawrence College.  Daarmee kwam een einde  aan een jaar lang  moorden.  Hij  heette David  Berkowitz.  Hij  was vierentwintig. Hij droeg  zijn Charter  Arms Bulldog bij  zich in een papieren zak. Hij bekende meteen.  Hij bevestigde dat hij op zijn achttiende als vrijwilliger in  dienst was gegaan en  drie jaar  onder de wapenen was geweest, deels op het  vasteland  van de Verenigde  Staten, maar vooral in Zuid-Korea.

		


		
			Diepgang

			De  opdrachtgever die  Reacher  was toegewezen, zei dat  het niet makkelijk  zou worden. Problemen van allerlei  gradaties. Een echte uitdaging. Deze man wond er geen  doekjes om,  terwijl opdrachtgevers normaal gesproken met het goede  nieuws begonnen.

			Maar misschien is  dat er wel  niet,  dacht Reacher.

			De opdrachtgever was een kolonel bij de inlichtingendienst, met de protserige  naam  Cornelius Christopher, maar dat was dan ook het  enige wat mis met hem  was.  Zo te  zien was  het een geschikte kerel. Ondanks zijn brallerige naam bleek hij heel gewoon en pragmatisch te zijn. Echt iemand die Reacher wel lag, alleen had  hij  hem  nooit eerder ontmoet. Undercover  gaan  met behulp  van een opdrachtgever  die je niet  kende, leidde tot inefficiëntie. Of nog erger.

			‘Wat  hebben ze je gisteren  verteld?’  vroeg Christopher.

			‘Gisteren was ik  in Frankfurt.  In Duitsland. Niemand heeft  me iets verteld, behalve  dat ik op het vliegtuig naar Dulles moest stappen  en me hier melden.’

			‘Duidelijk,’  zei Christopher.

			‘Wat hadden ze me dan moeten vertellen?’

			‘Weet je hier echt niks van af?’

			‘Alleen dat  er hier problemen zijn  met een paar officieren,’ antwoordde Reacher.

			‘Dus  ze  hebben je wel iets verteld.’

			‘Ze  hebben me niets  verteld.  Maar ik ben onderzoeker. Dat  is mijn vak. En sommige dingen liggen  gewoon voor  de hand. Ik ben hier  relatief nieuw, want tot dusver ben ik  bijna uitsluitend in het  buitenland  gestationeerd geweest. En daarom  zal ik zeker vrijwel onbekend zijn bij  het type officier dat niet veel buiten komt.’

			‘Niet veel  buiten?’ vroeg Christopher.

			‘Buiten de  ringweg. Of  liever  gezegd, in  een straal van drie kilometer vanaf dit  kantoor.  Het  zou nog kunnen dat  iemand ergens een buitenhuisje aan een meer heeft. Maar dat is  niet het soort omgeving  waar je mij vaak zal aantreffen.’

			‘Je bent hier niet  echt  blij  mee, hè?’

			‘Ik  heb wel eens interessantere dagen meegemaakt,’ zei Reacher.

			‘Wat is  je probleem?’

			‘Wanneer beginnen  we hiermee?’

			‘Vanmiddag.’

			‘Dat is  dus al meteen een probleem. Ik  heb te maken met een opdrachtgever die  ik  voor het eerst zie en  een situatie waar ik niets vanaf  weet.’

			‘Bang?’

			‘De hele gang van zaken getuigt niet van vakmanschap. Belabberde  en warrige aanpak.  Geen enkel eergevoel.  Het  is namelijk altijd hetzelfde  met jullie. De naam zegt het al.’

			‘Welke naam?’

			‘De  naam  van jullie onderdeel. Military Intelligence. Idealiter hebben  die beide woorden betekenis voor  jullie. Of  ten minste  één daarvan.  Zo  nodig  één tegelijk. Om  de dag, voor mijn part.’

			‘Geef me vooral je eerlijke mening.’

			‘Wat moet ik weten?’ vroeg  Reacher.

			Op hetzelfde moment reed ergens  een auto in zijn achteruit de  oprit af.  Het was  een  auto met  voorwielaandrijving, en  de banden piepten, maar het was niet het gegier dat door hoge  snelheid  werd veroorzaakt. Eerder het tegenovergestelde. Iets  wat bij een buitenwijk hoorde: het geluid  van rubber op asfalt, de  geur  van een sproeier op een zomerdag. Toen stopte  de auto even, de  bestuurder zette hem in zijn vooruit en  reed langzaam over  de verkeersdrempels,  die vanwege de  veiligheid  van de kinderen waren aangebracht. Iets waarvoor de bestuurder zich persoonlijk had ingezet. Toen draaide de auto iets  naar  het westen, richting de snelweg, om zich te voegen bij de  enorme verkeersstroom naar de hoofdstad.

			Kolonel  Cornelius Christopher boog  zich  naar voren en  maakte  ruimte op zijn bureau. Hij legde zijn handen met de rug tegen elkaar en  zwiepte toen in één beweging de rommel opzij. Het  was  een veelzeggend gebaar, maar  volstrekt  symbolisch. Er lag  namelijk  niets op het bureau.

			Deze man  weet hoe hij  mensen  moet aanpakken, dacht Reacher. Hij heeft me mijn zegje laten doen,  en nu  komen we ter zake.

			‘Er  is geen  enkel gevaar,’  zei Christopher. ‘Je hoeft alleen maar te praten.’

			‘Waarover?’  vroeg  Reacher.

			‘Je had  gelijk. Er zijn  stafofficieren  bij betrokken. Het zijn er vier. Eentje deugt niet. Het  zijn stuk  voor stuk politieke verbindingsofficieren. Voor het  Witte Huis  en de Senaat. Ze wonen  zowat hier. Je kent het  type wel. Snelle  carrièremakers, je kunt ze maar beter  niet  voor de voeten lopen.’

			‘Dus?’

			‘Het leger  wil  een nieuw  scherpschuttersgeweer. We  leggen de zaak  voor aan  een beoordelingscomité. Maar  eigenlijk  is het gewoon smeken. We wilden de daarvoor verantwoordelijke toezichthouders. Maar niks daarvan.  In plaats daarvan hebben ze senior stafmedewerkers gestuurd. We hebben niet eens te  maken met gekozen overheidsfunctionarissen.’

			‘Zo te  horen maakt dat jou ook  niet blij,’ zei Reacher.

			‘Ik  zit hier niet  om blij te zijn.  De verbindingsofficieren zijn natuurlijk aanwezig bij  de besprekingen. En een van hen heeft gelekt over  het wapen, wat  betreft ontwerp, criteria, lading, bereik, uiterlijk,  gewicht en budget.’

			‘Gelekt naar wie?’

			‘Iemand van over de grens die belangstelling  heeft, naar  we aannemen. Een  buitenlandse fabrikant, met andere woorden.  Iemand die deze order wil binnenslepen.  Iemand die wel  van  doorgestoken  kaart  houdt.’

			‘Is het een  lucratieve business?  Hoeveel  scherpschuttersgeweren willen we aanschaffen? En hoeveel  moeten  ze  kosten?’

			‘Dat  hangt ervan af. Op  de zwarte markt  brengen dergelijke wapens vijfduizend dollar  per stuk op. De  prijs van een behoorlijke tweedehandsauto. Ze  kunnen  er zoveel kwijt als ze  willen. Alsof het crack is.’

			‘Wie zitten er nog meer bij  die besprekingen?’

			‘Afgezien van de vier verbindingsofficieren  en vier  mensen van  de overheid hebben  we nog onze man van de afdeling aanbesteding, iemand  van aanbesteding  voor de mariniers,  plus een  scherpschutter van de  Rangers en een van het korps  mariniers voor deskundig commentaar.’

			‘Doen de mariniers ook  mee?’

			‘Op kleine schaal.  Ze hebben  bijvoorbeeld niet hun eigen verbindingsofficier meegebracht. Maar  het is zeker een  gezamenlijk  project. Anders krijg je zoiets niet  van de grond.’

			‘Waarom zou het lek dan niet bij de mariniers  zitten? De  man  van  aanbesteding of  de  scherpschutter? Waarom zouden het mensen  van jou  zijn?’

			‘Het gelekte materiaal  is  verspreid via een fax in het Capitool. Daar is ook het kantoor van  onze verbindingsofficieren.’

			‘Hoe zeker ben je daarvan?’

			‘Honderd procent.’

			‘Het  zouden net zo goed de stafmedewerkers kunnen  zijn. Die zitten waarschijnlijk ook  in het Capitool.’

			‘Die  hebben een  ander  telefoonnetwerk.  Iets supergeavanceerds.  In onze kantoren loopt alles  nog op stoom.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Het is  dus iemand van  ons.’

			‘Ik ben bang van  wel,’ zei Christopher.

			‘Motief?’

			‘Geld,’ zei Christopher. ‘Kan niet anders. Ik zie niet hoe iemand een diepe ideologische band  zou kunnen hebben met een  Europese  wapenfabrikant. Jij  wel? En  geld speelt altijd een rol  voor dit  soort officieren. Ze hebben  de hele tijd  te maken met bedrijfsjuristen en lobbyisten.  Bij hen vergeleken krijg je  al  snel  het  gevoel dat  je een arme sloeber  bent.’

			‘Kunnen  we dat  faxapparaat niet gewoon in de  gaten houden?’

			‘Niet  binnen het  Capitool.  Onze  toezichthouders  houden er niet van op de vingers te worden gekeken. Een te  groot  risico dat  iets verkeerd terechtkomt.’

			‘Is er  informatie gestuurd naar  een buitenlands faxnummer?’

			‘Nee, het is een lokaal nummer. Maar ze hebben  mensen van  hier in  dienst, zoals bemiddelaars en lobbyisten.’

			‘En wat  is mijn  taak?’

			‘Erachter komen  wie  van onze jongens de rotte appel is.  Door met ze te praten.’

			‘Waar?’

			‘In  het comité om te beginnen.  De  scherpschutter  van de Rangers  is teruggeroepen. Privéaangelegenheid.  Jij  neemt zijn plaats  in.’

			‘Als wat?’

			‘Ook als scherpschutter van de Rangers.’

			‘Met een echte scherpschutter van de  mariniers  erbij? Als er naar mijn mening wordt gevraagd, val  ik binnen een seconde door  de mand.’

			‘Dan  Delta Force in plaats van Rangers.  Gedraag je  geheimzinnig. Niets zeggen. Doe  gewoon een  beetje eigenaardig  en houd je  mond verder. Laat je  baard staan.’

			‘Nog voor  vanmiddag?’

			‘Maak je  geen zorgen. We hebben je dossier  bekeken. Je weet aan welke kant  de  loop van een geweer  zit. We hebben  vertrouwen in  je.’

			‘Bedankt.’

			‘Nog  één dingetje.’

			‘En  dat is?’

			‘Onze verbindingsofficieren zijn geen jongens.  Het zijn vrouwen.’

			‘Allemaal?’

			‘Alle  vier.’

			‘Maakt  dat wat uit?’

			‘Ik mag hopen van wel. Een deel  van de gesprekken moet een ongedwongen karakter hebben.  In een bar of  iets dergelijks. Met  vrouwen is dat makkelijker, want dat kun  je  een-op-een doen.  Mannen willen altijd  in een groter gezelschap drinken.’

			‘Dus ik  ben  hier om vrouwen mee naar een  bar te nemen, te vragen wat ze willen drinken en dan te informeren of ze toevallig militaire  geheimen naar het  buitenland lekken? Is  dat de bedoeling?’

			‘Je moet vanzelfsprekend iets  subtieler  te  werk gaan. Maar het klopt, het komt neer op  een soort verhoor. Meer niet.  En daar  hoor je dus goed in  te zijn omdat  dit je vak is.’

			‘Als dat zo is, waarom arresteren we hen dan niet en ondervragen we hen op de normale  manier?’

			‘Omdat  drie van de  vier onschuldig zijn.  Waar rook is, is vuur,  in die trant. Op die manier zou hun carrière beschadigd worden.’

			‘Dat heeft jullie nooit ergens  van weerhouden.’

			‘We hebben  ook  nooit  met dit  soort carrièretijgers te  maken gehad. Mensen van dit kaliber komen later op allerlei plekken terecht. De kans bestaat  dat we ze niet allemaal  blijvend  beschadigen. Eentje zou het overleven  en wraak  nemen.’

			‘Ik wil alleen weten tot hoever ik  kan gaan.’

			‘Je  mag  alles doen, als het  maar niet openlijk tegen de wet is.’

			‘Openlijk?’

			‘Met een rood zwaailicht.  Dat  soort openlijk.’

			‘Zo erg?’

			‘We  kunnen  nu eenmaal niet tolereren  dat er met buitenlandse fabrikanten wordt onderhandeld. We moeten  politici te  vriend houden, die  op hun beurt financiers moeten beschermen. Amerikaanse financiers.’

			‘Die van doorgestoken kaart houden.’

			‘Er  zijn twee vormen van doorgestoken kaart. Die van hen  en die  van  ons.’

			‘Begrepen,’  zei Reacher.

			‘Er  is geen enkel gevaar,’ zei Christopher. ‘Je hoeft alleen  maar te praten.’

			‘En wat zijn  dan  de problemen?  Wat zal  niet makkelijk  zijn?’

			‘Dat ligt  ingewikkeld,’ zei Christopher.

			De  auto  met voorwielaandrijving voegde zich  in de verkeersstroom op de snelweg.  Hij maakte  nu deel uit van duizenden  auto’s  die allemaal  dezelfde kant  op gingen, allemaal snel en geconcentreerd en in een rechte lijn  van metaal, als enorme kogels afgevuurd uit een gigantische  batterij geweren. Dit beeld beviel  de bestuurder wel. Hij was  een kogel, onverbiddelijk en  meedogenloos, uitsluitend  gericht op zijn doel. Zijn  schot was zeker.

			Aan  de andere kant van  de  vangrail reed niemand  in de tegengestelde richting. De ochtendspits was eenrichtingsverkeer, een  drukke  verkeersstroom die zich met hoge snelheid naar de  stad bewoog.

			Christopher maakte weer het  gebaar met zijn  handen, door  zogenaamd  de rotzooi op zijn bureau  aan de kant te schuiven,  en ging over op een ander onderwerp. De problemen. ‘Er is haast geboden,’ zei  hij. ‘We moeten  de  sokken  erin zetten, maar tegelijkertijd tegenover de mariniers  doen  alsof alles normaal is.  We kunnen het ons niet veroorloven  dat ze het  vermoeden krijgen dat  er een lek  is.  Daarom  moeten we blijven  praten, anders worden ze achterdochtig. Maar  er mag niet nog meer informatie naar  het buitenland gaan. Je  mag dus geen tijd verspillen.’

			‘Wordt  het een soort  speeddaten?’ zei Reacher.

			‘Je bent  hier nieuw.  Wat  houdt je tegen?’

			‘Niets,’ zei  Reacher. ‘Geloof  me.  Het  is iets  waar ik van  droom.  Maar je hebt  er  twee voor  nodig. En ik ben een  realistisch iemand. Als ik mijn  dag heb,  kan ik  er misschien wel voor zorgen  dat  een  vrouw naar  me kijkt. Maar vier vrouwen  tegelijkertijd lijkt  me onwaarschijnlijk.’

			Christopher knikte.

			‘Dat maakt het dus lastiger,’ zei  hij. ‘Dat is het probleem waar we ons  zorgen over maakten.  Bovendien zijn  deze vrouwen niet voor de  poes. West  Pointers met een buitensporig  hoog IQ. Carrièremakers. Die komen snel  hogerop.  Je  kunt je er wel  iets bij  voorstellen.’

			‘Ik hoef het  me niet voor te stellen. Ik  ben in West Point  geweest.’

			‘Dat weten we. We hebben het gecheckt. Jullie hebben daar  niet in dezelfde periode gezeten.’

			‘Zijn ze  getrouwd?’

			‘Gelukkig niet.  Carrièrevrouwen trouwen niet snel. Die wachten  het juiste  moment af.’

			‘Serieuze relaties?’

			‘Zelfde antwoord.’

			‘Zijn ze  jonger  of ouder dan  ik?’

			‘Ouder. Negenentwintig en  dertig.’

			‘Dat is  dus weer een minpunt. De meeste vrouwen daten met een oudere man. En  wat  is mijn rang?’

			‘Je doet je voor  als sergeant. Dat zijn de meeste scherpschutters.’

			‘Zulke  vrouwen willen  geen lage rangen.’

			Christopher knikte weer.  ‘Ik zei  aan het begin van ons  gesprek al dat het niet gemakkelijk  zou zijn. Maar denk  eens na. Misschien is het niet nodig dat je ze  alle  vier benadert en heb je  de eerste keer al beet. Of  de tweede  keer. En het kan best  dat je het meteen weet. We mogen aannemen dat  de schuldige elk contact uit de weg zal gaan. Misschien zeggen drie van  hen ja en  eentje nee. En dat is  dus degene  die  we  moeten hebben.’

			‘Ze willen  alle vier geen contact. Ze zullen  stuk voor  stuk nee zeggen.’

			‘Maar  een van hen misschien iets nadrukkelijker  dan de anderen.’

			‘Ik  weet  niet of  ik het verschil zal merken. Naar mijn  idee komt  het  altijd op hetzelfde neer.  Mijn sociale  antenne  is waarschijnlijk niet  goed ontwikkeld.’

			‘We  zien geen  andere manier om dit aan  te  pakken.’

			Reacher  knikte.

			‘Heb je  een uniform  voor me?’

			‘We  hebben een net pak voor  je.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat je doorgaat voor een  Ranger of  een Delta.  En die  gaan graag als burger  gekleed. Het geeft ze het  gevoel dat ze  geheim agenten zijn.’

			‘Het zal me niet passen.’

			‘Het pak? Dat past je wel. In  je dossier stonden je lengte en je gewicht vermeld. Makkelijk zat. Een kwestie van bestellen  dus,  alleen alles een maat  groter.’

			‘Heb  je de cv’s van die vrouwen?’

			‘Heel gedetailleerd,’ zei Christopher. ‘Plus de  transcripties van alles wat  ze tot  dusver op de  bijeenkomsten hebben  gezegd. Die zou ik eerst maar  lezen. Uit de manier waarop ze praten  wordt meer duidelijk dan uit  hun  cv’s.’

			Acht kilometer  naar het  westen, aan de andere kant van de Potomac, gordde  een vrouw  van dertig  een heuptasje om  en draaide het  op de juiste  plaats. Toen  boog ze  zich voorover, gooide haar haar naar achteren, deed een  badstof  haarband om  en schoof die een  stukje naar achteren tot hij goed zat. Vervolgens  tikte ze als kleine bezwering de plint  van de gang  aan,  eerst met de teen van haar linkerschoen en daarna met die van  haar  rechterschoen, deed  de deur open en bleef toen even  op de plaats rennen,  rustig, als  warming-up,  om  de spieren  los te maken, zich  voor te  bereiden, het hoofd gebogen.

			Acht kilometer.

			Dertig  minuten.

			Moest  kunnen.

			In feite hing  het van  de stoplichten af. Als  op meer dan de helft van  de kruisingen de stoplichten op  groen stonden,  zou het haar lukken. Eenenvijftig procent. Meer  had ze  niet nodig.  Minder was geen optie. Een simpele rekensom.  Een onontkoombaar feit.  Geen  schande. Alleen was het dat  wél. Falen was  altijd een schande.

			Ze  haalde  diep adem en  daarna nog een keer,  toen drukte ze  het knopje van haar horloge in, rende  het pad af, ging naar links het trottoir op en richtte zich op het eerste, ononderbroken  stuk.  Met lange, soepele  passen, relaxed, en slechts weinig inspanning, de  juiste  ademhaling,  de juiste manier van bewegen, haar  haren achter  zich  aan slingerend  in een perfect  cirkelvormig patroon, symmetrisch als  een metronoom.

			Het eerste stoplicht  stond  op groen.

			Reacher  begon met de transcripties  van de  besprekingen.  Het ging om de registraties  van twee bijeenkomsten. De  eerste  had twee weken geleden  plaatsgevonden en de tweede een week geleden. Vandaar de haast, want de derde bijeenkomst kwam eraan.

			De transcripties waren precies zoals  een transcriptie hoorde te zijn. Elke  uiting  was  op  papier vastgelegd. Elke mm en eh en nietwaar? Elke valse start, alle  herhalingen,  alle  onafgemaakte zinnen, elke hapering, elke  verspreking en afgebroken gedachtegang. Het  leek alsof je de mensen hoorde praten als  je de pagina’s  las.  Maar niet  helemaal. Het  had iets  gekunstelds. Een  gesproken tekst kon nooit echt perfect op papier worden weergegeven, hoe  vaardig  de transcribent ook was.

			Als eerste  kwam  een  van de  stafleden van  de Senaat aan het woord. Reacher  kon  de  man  voor zich zien.  Niet jong. Het  zou niet van respect  getuigen om een jonge vent te  sturen,  tenzij de jonge vent een hotshot was, maar hotshots  kregen niet de opdracht tijd  te  verspillen door zestien uur naar iets te luisteren en daarna nee tegen het leger te zeggen.  Dus zou het  een  ouder iemand moeten zijn, solide,  krachtig en met  heel veel ervaring, maar wel van het B-garnituur, want  mensen van het  A-garnituur kregen ook niet de opdracht tijd te  verspillen door  zestien uur naar  iets te luisteren en  daarna nee tegen het leger te zeggen.

			Dit specifieke  oudere exemplaar van het B-garnituur klonk nogal  opgeblazen en bazig. Hij  begon met zichzelf tot voorzitter  te benoemen. Als een  voldongen feit. Niemand maakte bezwaar. Dat had  Reacher ook niet verwacht. Waarschijnlijk had deze man zo  zijn eigen relatie met  de andere stafleden, en waarom zouden het  leger  of  de ijzervreters zich  bekommeren om de vraag  welke oetlul  wat deed? Dus ging de man verder en  vatte  formeel het  doel  van  de  bijeenkomst  samen, wat  volgens  hem neerkwam op ‘het onderzoeken van de  middelen  die  ons  ter beschikking staan om actie te  kunnen ondernemen aangaande de veronderstelde behoefte aan een  nieuw  infanteriewapen,  namelijk een scherpschuttersgeweer’.

			Die zin  beviel Reacher totaal niet. Onder meer vanwege  het woord veronderstelde. Het was duidelijk welke kant het overleg op  zou  gaan. Jullie  hebben  dit niet echt nodig. Wel waar. Hoezo? Wat de grote bureaucratische  valkuil was.  De aanwezige scherpschutters zouden hun hakken in het zand zetten. ‘Hadden ze  ooit misgeschoten vanwege een inferieur wapen? Zeker  niet,  sir, we  schieten  nooit mis. We kunnen het met  alles. Tjeezus,  we  kunnen goddomme  ons  eigen scherpschuttersgeweer in  elkaar  zetten met  behulp van de  oude buks van uw opa, een stuk regenpijp  en een rol ducttape,  sir.’

			En officiers van  de  afdeling aanbesteding zouden precies de andere kant  op  gaan,  net zo lang tot  het leek alsof  hier sprake  was van een stelletje wapengekken of leden van de  National Rifle  Association die een  brief aan  de Kerstman schreven. Het was dus een rituele dans. Er zou geen winnaar  uit de bus komen.  Het was 1986  en alles  draaide om vliegtuigen,  raketten, computers  en lasergestuurde geïntegreerde systemen. Vuurwapens waren saai. Ze  zouden het verliezen. Maar niet als de specificaties van hun gedroomde wapen naar het buitenland werden gelekt. De buitenlandse fabrikant kon wachten op de volgende  reeks gegevens. Of doorgaan met het wapen fabriceren en het aan de Sovjets verkopen.

			Reacher  sloeg de bladzijden om en het bleek  inderdaad  te verlopen zoals hij had verwacht. De opgeblazen, bazige  man vroeg waarvoor ze een  nieuw  wapen nodig hadden, en niemand reageerde. De bazige man stelde voor dat iedereen  deed alsof  hij een idioot  was die niets  van het onderwerp  af wist.

			Het leek Reacher  niet al  te moeilijk om  hieraan gehoor te geven. Toen nam de aanbestedingenman van het leger  het woord. Hij bleek kampioen in het bezigen van één lettergreep.  Eh. O. Mm.  (stilte)  Ik… Ik… Ik…

			De bazige  man zei dat  ze daar later op terug konden  komen. Vervolgens vroeg hij waar ze precies  naar op  zoek waren en daarna kwam iedereen weer ter zake met argumenten  over  en weer welke specificaties een scherpschuttersgeweer  diende te hebben. Accuratesse van een cold  shot stond natuurlijk boven  aan de lijst. Een scherpschutter krijgt  namelijk vaak  maar één kans, die per definitie uit  een koude  loop komt. Die moet doel treffen. Dus moet de loop van binnen perfect gelijkmatig  zijn, en van zwaar, ‘match-grade’ staal, met  de juiste draai en wellicht wat groeven  voor de  stijfte en vermindering  van het gewicht,  het hele geval  stevig aangebracht in de geweerkolf, die niet mocht  uitzetten of krimpen  vanwege  de weersomstandigheden of te  zwaar worden om  dertig  kilometer  mee te lopen.  Dat soort dingen.

			De  vrouwelijke  verbindingsofficieren kwamen  vaak en uitvoerig aan het woord. De  eerste werd  aangeduid met  de initialen  C.R. Zij zei: ‘We  hebben het hier over  een extreem hightech metaalfabrikaat.  En we hebben ook baanbrekende optica nodig. Misschien kunnen we lasergestuurde afstandsmeting inbouwen.  Dit kan  ontzettend  spannend worden. Het biedt iemand een geweldige kans om  onderzoek  hiernaar  te  doen.’

			Slimme vrouw. Hele zinnen. Verstandig. Ze  probeerde tot  de  essentie te  komen en niet af te dwalen, en ze  suggereerde dat  heel  veel dollars  zouden worden  uitgegeven  in iemands kiesdistrict, wat  een welkom cadeautje zou zijn  dat  elke senator met open  armen zou ontvangen. Een prima  tactische benadering.

			Maar die  werkte  niet.  De voorzitter vroeg: ‘En  wie  gaat  dat allemaal betalen?’

			Waarop de  transcribent noteerde: Stilte.

			Reacher bekeek de cv’s en  ontdekte  dat C.R.  stond voor Christine Richardson, uit Orange County, Californië. Privébasisschool, privémiddelbareschool, West Point. Ze was dertig en nu  al  luitenant-kolonel. Carrièremaker,  en haar politieke  bedje was al gespreid. Fijne banen, als je  die  tenminste kon bemachtigen.

			De  dertigjarige vrouw  met het heuptasje en  de haarband  passeerde drie kruispunten waar het  licht op groen stond, maar  de volgende drie zorgden voor oponthoud omdat het licht rood was. Het  zevende  stoplicht  sprong net op  groen toen ze aankwam, maar er stonden veel  mensen te wachten en die kwamen nogal langzaam in beweging. Ze  bleef  even achter hen hangen en rende twee hele seconden op de plaats. Toen drong ze zich slalommend door  de  menigte, ze liep er niet  diagonaal doorheen, want dat zou betekenen dat de  totale afstand op minder  dan acht  kilometer zou  uitkomen, en dat was sjoemelen  en ze deed niet aan valsspelen. In  ieder geval niet met  hardlopen.  Ze kwam aan de  overkant en ging  daar de  hoek om naar rechts. Ze sloeg de  kruising op in haar geheugen als  half rood  en half groen, dat leek haar redelijk, en het gaf ook aan dat ze tot hier precies fiftyfifty  had gelopen: drieënhalf  groen en drieënhalf rood. Dat was geen ramp, maar  ook  niet geweldig, want ze wilde nog veel meer lichten op groen voordat  ze  in de  buurt van het centrum kwam, omdat het daar altijd veel drukker  was. Ze rende  verder over een ononderbroken  stuk, nog  steeds  met lange, soepele  passen, nog steeds  relaxed, maar wel met iets meer inspanning, iets sneller,  nog steeds de juiste ademhaling, nog steeds de  juiste manier  van bewegen, haar haren achter zich  aan slingerend in een  perfect patroon, nog steeds  symmetrisch, nog steeds als een  metronoom.

			Bij de volgende kruising stond het stoplicht  op  rood.

			De man in de  auto  kwam terecht in een file toen hij de  ringweg  naderde.  Onvermijdelijk,  maar  niet onverwacht.  Alle  auto’s minderden snelheid, ordelijk in  het gelid,  nog  steeds als duizenden kogels  afgevuurd  uit een machinegeweer, maar inmiddels volledig subsonisch, langzaam,  log en sluipend. Op de 355 naar Wisconsin Avenue  zou het verkeer vaststaan, dus besloot hij  door te rijden tot 16th  Street, ten oosten van Rock Creek Park. Het was geen  racetraject,  maar wel beter  dan dit. Bovendien kwam hij dan bij Scott  Circle  terecht  en  vandaar liep Massachusetts Avenue rechtstreeks naar het  Capitool.  Hij was een  kogel en hij ging  nog steeds recht op  zijn doel af.

			Vanaf de andere kant van  het  kantoor  zei Cornelius Christopher: ‘Oké, het  leesuurtje is voorbij. Ga je  pak halen. Je mag de dossiers meenemen, maar ze moeten wel binnen het gebouw blijven.’

			De goederenafdeling was twee verdiepingen lager en  was niet bepaald volgestouwd  met  ontploffende vulpennen  of camera’s  verstopt in een bloem  voor je knoopsgat, maar wel met spullen die daar in de verte op leken, en zeker vol spullen waarmee  iemand zich een andere identiteit kon aanmeten. Het pak was  uitstekend gekozen. Totaal  niet duur  of  gelikt,  maar  ook niet slonzig. Het was van  een soort  grijs  kamgaren,  waarschijnlijk met  hier en daar een handgemaakt detail,  of een  heleboel,  en  brede revers die vijf jaar  geleden in de mode waren.  Precies het pak dat een militair  van een  lage rang  zou aantrekken als hij een onderhoud met de bank had  of  naar een hoorzitting ging. Hier  en daar zaten er wat kreukeltjes in, omdat het pak zogenaamd jaren in de kast had gehangen en er zat zelfs wat huisstof op de kraag. Reacher  dacht dat het  hem  wel zou passen, afgezien van de  mouwen en de schouders.  In zijn dossier stond een meter zesennegentig en honderdtien  kilo,  hij was redelijk  in proportie, een normale kerel, maar dan iets uitvergroot, alleen had hij de  lange armen van een gorilla  en  schouders  als basketballen  in een zak. Er zat ook een overhemd bij waarvan de boord  veel  te krap was, maar dat was oké, want een soldaat  in  een  pak zag er altijd  wat  vreemd en ongemakkelijk uit. Het overhemd was blauw en er  hoorde een rode das  bij met kleine rode schildjes  erop. De  das zou afkomstig kunnen zijn  van een  schietvereniging of iets dergelijks. Prima  keuze. Het onderhemd en de boxer waren van gewone witte  legergoederenkwaliteit, wat  ook prima  was, want Reacher had  nog nooit  meegemaakt  dat iemand dat soort  spullen ergens anders  kocht. Er zaten ook zwarte legersokken bij  en  een paar zwarte  schoenen voor  een militair  gelegenheidstenue. Zo te zien  was het zijn maat.

			De man van  de  goederenafdeling  zei: ‘Probeer maar. Als het niet goed zit  kunnen we het aanpassen. Zo  niet, dan hou je het  maar  aan.  Wen er  maar aan, loop  alles  een beetje in, zodat het  lijkt alsof  je  het al een  poosje aanhebt.  Je komt  immers ergens  anders vandaan en hebt ermee in  een bus en een  vliegtuig gezeten.’

			De mouwen van  het  overhemd kwamen tot halverwege zijn onderarmen en  het boordenknoopje kon met geen mogelijkheid dicht, maar  het zag er goed uit. In alle opzichten een sergeant in burger.

			Reacher wist dat de strop van zijn das  altijd na een  minuut  of tien los ging  zitten.  Het jasje zat strak bij de schouders en de  mouwen kwamen net tot aan de knokkels  van zijn pols.  Hij deed een stap  naar  achteren en bekeek zichzelf in de spiegel. Perfect.  Het salaris van een sergeant lag net boven de  armoedegrens.  En sergeanten lazen doorgaans geen modebladen als  Gentleman’s Quarterly.  Het hele ensemble zag er precies uit als iets  waaraan met  tegenzin honderd dollar was gespendeerd  in  een outletwarenhuis, ter  gelegenheid  van het  tweede huwelijk van  een schoonzus.

			De man van de goederenafdeling zei: ‘Hou maar  aan.  Het is goed  zo.’

			Reacher moest zelf voor zijn persoonlijke  spullen zorgen,  dus het volgende was zijn ID. Zijn echte naam en foto stonden erop, maar wel  met de  rang van sergeant-majoor, en een infanterie-eenheid die in  zijn algemeenheid  voldeed aan die  van een  militair die  door de Special  Forces was ingezet om mensen op  een kilometer afstand neer  te schieten.

			‘Hoe neem  ik contact op met de kolonel?’ vroeg  Reacher.

			‘Probeer het per telefoon,’ zei de goederenman.

			‘Soms kun je niet snel een telefoon vinden.’

			‘Er is geen enkel gevaar,’ zei de man van de goederenafdeling.  ‘Je hoeft alleen maar te praten.’

			De vrouw  met het  heuptasje  en de  haarband  stak de Potomac over via de Francis Scott Key Bridge, hoog boven het water. Ze rende hard rechtdoor, door de  warme vochtige lucht, een magnifieke, ononderbroken sprint,  richting Georgetown,  maar dat  was niet haar bestemming. Ze ging rechtsaf bij M Street, die overging  in Pennsylvania Avenue, tot aan  Washington Circle en dan New Hampshire Avenue naar Dupont Circle  en vanaf daar over Massachusetts Avenue tot aan het Capitool.

			Geografisch gezien een rare  route, maar alle andere opties waren meer  of minder dan acht kilometer, en  ze rende nu eenmaal acht kilometer. Tot op  de  centimeter. Ieder  ander mens had  op  een rustige  zondagochtend de kilometerteller van  de  auto gebruikt om de afstand te bepalen, maar zij had een  hodometer gekocht, een  groot  geel  geval met een stok, en  ze had  het traject  vier keer  gelopen tot ze uiteindelijk uitkwam op exact  achtduizend meter, en geen stap  meer of minder. Precisie was  belangrijk.

			Ze rende verder. Inmiddels voelde ze een brede transpiratiestreep over haar rug lopen, en haar keel begon te branden. Als een  zichtbare wolk hing  de luchtvervuiling  over  de  traag stromende rivier. Maar ze liep  door,  lange passen, snelle cadans, pompende  armen. Haar haarband was doorweekt. Maar  ze lag voor op het  schema. Al  was  het  maar net. Er zouden nog veel onverwachte  dingen kunnen  gebeuren, maar  er was een  kans  dat  het  haar zou lukken.  Acht kilometer in dertig  minuten.  Achtduizend meter in  achttienhonderd  seconden. Geen internationale afstand, dus  bestond  er ook geen wereldrecord. Maar  kampioenen liepen dit waarschijnlijk in  vierentwintig minuten.  Dus dertig was  zeer redelijk. Zeker als je rekening  hield  met het verkeer, de stoplichten  en  kantoormensen die in de weg liepen.

			Ze ging  door, zwaar ademend, maar wel  nog  steeds met de juiste manier van  bewegen, recht  vooruit.

			Het verkeer in 16th Street  stond  praktisch stil, met ergernis die steeds groter werd tijdens  de route langs Juniper en Iris Street, Hemlock en Holly,  Geranium en  Floral. Voorbij Walter Reed met het park en de open plek  aan  de rechterkant. De  bestuurder was niet langer een  kogel. Op zijn gunstigst was hij een granaatscherf,  onderhevig aan de aerodynamische  krachten, zigzaggend over beide weghelften om nog  een beetje te kunnen opschieten op  de kaarsrechte weg. Een zuidelijke stad,  gebouwd voor paarden en rijtuigen,  transpirerende heren met hoeden en vesten, die muskieten wegsloegen,  nu  gestremd  door in een file staande auto’s, terwijl de zinderende hitte trilde boven de  motorkappen,  en  dure verf blonk  in de  zon.

			Hij moest nog een heel eind. Hij kwam te laat.

			Reacher liep door de  gangen tot hij een  koffieapparaat  rook. Hij  ging een  kantoor  binnen en schonk een kop koffie  in, terwijl hij zich als  een sergeant probeerde te gedragen:  aan  de buitenkant  onopvallend en voorkomend,  maar wel met een houding waar snoeiharde deskundigheid in doorschemerde.  Helaas was er niemand in het kantoor dus  zijn toneelstukje  sloeg nergens op,  en de koffie was  verbrand en doorgekookt.  Hij nam de koffie toch maar mee, de beker  in zijn ene hand  en het stapeltje documenten in  de andere,  en liep terug naar het  kantoor  van Cornelius Christopher.

			‘Je ziet eruit zoals  het hoort.’

			‘O ja?’

			‘In  je dossier staat dat je  goed  met  een  geweer om kunt gaan.’

			‘Ik  doe  mijn  best.’

			‘Je  had zo een echte scherpschutter  kunnen  zijn.’

			‘Dat constante wachten ligt me niet.  Al die modder. De beste scherpschutters zijn altijd jongens van buiten.’

			‘En jij bent meer van de  stad?’

			‘Ik ben  nergens van. Ik ben op marinebases opgegroeid.’

			‘En toch ben je  niet bij de marine maar bij het leger gegaan?’

			‘Ik  ben  van nature tegendraads.’

			‘Heb  je de dossiers  gelezen?’

			‘Nog niet helemaal.’

			‘We hebben naar financiële  onregelmatigheden gezocht,’ zei Christopher. ‘Of  buitensporige uitgaven. Maar  ze doen niets wat hun budget te boven gaat. Normale woningen, auto’s  met vier  cilinders, goede kleren maar  een  kleine  garderobe.  Bescheiden sieraden, geen vakanties, ze nemen überhaupt geen vakantie. Vakantie is  niets voor carrièretijgers, als ze  tenminste ooit stafchef willen worden. Of lobbyist bij  de  defensie-industrie.’

			Reacher legde de dertigjarige luitenant-kolonel  Christine  Richardson onder op het  stapeltje en begon met  de tweede  vrouw. Zij heette Briony Walker, was  negenentwintig  en slechts majoor. Ze was de  dochter van een gepensioneerde marineofficier, en  voor het grootste  deel opgegroeid in Seattle en  San Diego. Openbare basisschool,  openbare  middelbare school,  met vlag en wimpel  voor  haar eindexamen geslaagd, West  Point.

			‘Ik hoop dat zij  het  niet is,’ zei Christopher.

			‘Hoezo?’ vroeg Reacher.

			‘De band met de marine.’

			‘Hou je van  de marine?’

			‘Niet  direct, maar het is toch militaire familie.’

			De derde kandidaat was nog een dertigjarige luitenant-kolonel, deze  heette Darwen DeWitt, en Reacher wist meteen dat  zij niet uit een  militaire familie  afkomstig was.  Uitgesloten met zo’n naam. Ze was de dochter  van een zakenman uit  Houston die ongeveer honderd uitdeukbedrijven bezat. Uitsluitend privéscholen,  softbal-ster,  West Point.

			De vierde was Alice Vaz, dertig jaar,  luitenant-kolonel, kleinkind van een  luitenant-kolonel, alleen  heette  deze  Mikhail Vasiljevitsj, een luitenant-kolonel in het  Rode Leger.  Een Sovjet.  Zijn zoon, de vader  van Alice, was net op tijd uit Hongarije  gevlucht,  samen  met zijn zwangere vrouw, en  Alice was  in  de Verenigde Staten geboren. Een staatsburger. Californië, openbare basisschool. Openbare middelbare  school,  West Point.

			‘Heb  je  iets bijzonders  opgemerkt?’ vroeg Christopher.

			‘Hun namen hebben  een  alfabetische volgorde:  Alice, Briony, Christine en Darwen.’

			‘Oké,  maar afgezien daarvan?’

			‘Twee van die  meiden zijn rijk.  Hoe zit het dan met jouw motief  van geld?’

			‘Misschien hebben rijke  mensen de gewoonte nog meer geld binnen  te halen. Het kan zijn dat ze op die manier ook rijk zijn geworden. Is je nog iets anders opgevallen?’

			‘Nee.’

			‘Ons  dus ook niet.’

			De vrouw met  het heuptasje en  de haarband liep op New  Hampshire Avenue  en nam een  sprint tegen  de helling op. Dwars door  de  nevel was  de drukte van Dupont Circle al zichtbaar. Ze passeerde nog twee groene stoplichten en  ze zag  al voor  zich dat ze bij de trappen van  het Capitool kwam, het knopje van haar horloge  indrukte om de tijd  stil te  zetten, naar adem happend, een keer,  twee keer, voorovergebogen,  handen op haar knieën. Dan zou ze haar hoofd optillen, haar  arm langzaam  omhoogbrengen,  het zweet uit haar ogen knipperen,  op  het  bleke lcd-schermpje kijken en  het magische getal zien: negenentwintig en  nog wat.

			Het ging haar  lukken.

			Ze rende verder, met korte passen vanwege de helling, licht hijgend, een beetje  afzien, maar nog steeds met de juiste manier  van bewegen.

			De man in de auto was nog  steeds in 16th  Street. Hoewel hij de  airconditioning hoog had gezet, stond het zweet op zijn rug vanwege de  kunststof bekleding en  omdat de  viercilinder  niet genoeg vermogen had voor  een grote compressor.  Hij kwam  langs Harvard Street, de  plek waar de  jonge, tot  lage  huren veroordeelde assistenten gedwongen  waren  te  wonen. Voor hen  geen  auto’s. Ze gingen  te voet naar hun  werk, ze liepen vlak naast hem met ongeveer dezelfde snelheid.

			Hij  keek  naar een meisje dat ondanks de  hitte een panty droeg, de in nylon gehulde benen  schuurden tegen elkaar.  Ze had  lelijke witte gympen aan haar voeten,  met sportsokken, want haar nette schoenen zaten ongetwijfeld  in de  grote tas die ze bij  zich had en  waarin ook haar  memo’s en  beleidsnota’s  en opmerkingen  zaten.  Misschien zat  er ook een make-uptasje bij en hoopte ze  tegen beter weten in dat iedereen  het druk  zou hebben en dat zij  op  tv zou komen om commentaar op het  nieuws te  geven.

			Er  liepen ook  mannelijke versies van  haar, gekleed in uitverkoopjes van de  chique  Brooks Brothers, met grote  passen en geheven  hoofd. Bij  elke dwarsstraat kwamen er meer, en  allemaal liepen ze in  dezelfde richting,  met snelle tred, bijna een leger, een niet  te stoppen troepenmacht van verantwoord levende, idealistische jonge mensen die op  weg  waren om  hun land  te dienen.

			Ze zouden eerder op hun  werk zijn dan hij. Het  verkeer  was een ramp.

			In de transcriptie  stond dat de  tweede bijeenkomst van  het  comité was verdergegaan waar de eerste was gestopt, op het veilige gebied van  een technische discussie  over de  details van  het  wapen,  zoals werking, geweerkolf, bedding en trekkers en reikwijdte. Het  was alsof  de aanwezigen collectief tot de onuitgesproken overeenkomst waren gekomen  dat ze onaangename onderwerpen zouden vermijden  en de resterende tijd zouden vullen met onderwerpen waarover schutters graag praten.

			De vier verbindingsvrouwen wroetten  en trokken en hoorden de mannen  eindeloos  uit, steeds maar over dezelfde dingen.  Ze  gingen zo diep op de details  in dat Reacher  het wapen bijna voor zich zag.  Drie van hen deden  het  alleen  om het gesprek gaande te houden  en  de vierde nam het allemaal  in zich op, ongetwijfeld met het oog  op haar contact in een  buitenlandse  vergaderkamer, die haar fax zou  lezen  en versteld  zou staan van  de  precisie  van  de specificatie die  hij in handen had gekregen.

			Maar wie was  die  vierde?

			Christine Richardson  en Darwen  DeWitt waren het  meest aan het woord.  De transcriptie  had wel iets weg van een  filmscript waarin  C.R.  en D.D. de grote sterren waren. Er  werd in ieder geval  genoeg  inkt aan  hen besteed.  Maar hun benadering  verschilde. Richardson  was vierkant  voor het leger. In elke vraag  die ze  stelde en  elke opmerking  die ze maakte klonk een beschuldiging door aan het adres  van de  politici die er geen  haast mee maakten om de  wereld  veiliger  te  maken. DeWitt toonde meer begrip  voor  het standpunt  van het Congres.  Ze was min  of meer sceptisch. Advocaat van  de  duivel misschien, of wellicht lag haar  sympathie inderdaad ergens anders. Misschien  was haar opvoeding  als  dochter van de  baas  van een uitdeukerij er  debet aan dat ze wat conservatief  was  als  het om belastinggeld ging. Maar  waar ze ook  vandaan  kwam, ze was net  zo uitvoerig  in  het benoemen van de geheime specificaties  als de anderen.

			Briony Walker  en Alice  Vaz lieten  minder van zich horen. Walker had het steeds over accuratesse. Echt een  marinemeisje. Ze wilde dat het wapen leek  op het  geschut op  het schip van haar papa. Artillerie-instrumenten  die onfeilbaar  waren,  mits  goed gericht.  En ze was ook buitensporig geïnteresseerd  in het eindresultaat. Ze stelde vragen over een  schot  in het hoofd en in  de borst, hoe  het voelde om te wachten  als  de kogel was afgevuurd,  wat ze naderhand door de  scope  zagen. Het effect was bijna pornografisch te  noemen. Alice  Vaz stelde bredere vragen. Toen de anderen het hadden over geweerkolven van  composietmateriaal, die niet zouden  krimpen of uitzetten, onder welke omstandigheden dan ook, vroeg zij naar  die omstandigheden. Op welke plek in de wereld zou  dit geweer terechtkomen? Hoe warm was  het daar? Hoe koud?  Op welke hoogte? Hoe vochtig? Ze kreeg geen  duidelijke antwoorden en na een poosje gaf ze het  op. In  de  laatste twintig pagina’s van  de transcriptie waren geen bijdragen van A.V.

			‘Onderbuikgevoel?’  vroeg Christopher.

			‘Alleen met  deze informatie?’ zei Reacher.

			‘Waarom  niet?’

			‘Dan zou ik  zeggen dat  het Christine Richardson  is.  Ze  komt over als de sturende kracht. Ze wil  alles tot  in  de  finesses  verwoord zien. Die vrouw wil geen geheimen.’

			‘Ik zou zeggen dat ze  dat ding probeert  te verkopen.  Dat volgens haar  de politici wel geïnteresseerd  zijn.’

			‘Nee, ze weet dat ze dat niet  zijn. Toch blijft  ze maar praten. Ze neemt er  geen genoegen  mee dat  iets  vaag wordt  gehouden of niet  gespecificeerd. Waarom  is  dat?’

			‘Misschien heeft ze  OCS,’ zei  Christopher.

			‘Wat  is  dat?’

			‘Obsessieve compulsieve stoornis.  Zoals  wanneer je  je ondergoed altijd  op  alfabetische volgorde legt.’

			‘Hoe leg je  ondergoed op alfabet?’

			‘Figuurlijk gesproken.’

			‘Dus jij vindt Richardson oké?’  vroeg Reacher.

			‘Nee,’  zei Christopher. ‘Wij denken  ook  dat zij het is. In ieder geval vanwege de indruk die  ze wekt in  de transcriptie. De  moeilijkheid is om het te bewijzen.’

			De vrouw  met  het heuptasje  en  de  haarband was op Massachusetts Avenue, in de buurt  van Scott  Circle,  en de man in  de auto was in 16th Street,  in de buurt van Scott Circle. Hun gemiddelde  snelheid was  de afgelopen minuten min of  meer gelijk geweest: zo’n  14  kilometer per uur. Zij, gelijkmatig, resoluut  en onverzettelijk; hij, in een frustrerende reeks van optrekken en stoppen. Ze gaf alles, klaar voor  een iconische atletische doorbraak, en hij  was geïrriteerd vanwege het tijdsverlies,  bang dat hij te  laat zou  komen,  en wenste  dat hij de auto had kunnen parkeren  om de metro  te nemen,  zodat hij  aan  het  eind van de dag  niet hoefde te  ontdekken dat alle vier  zijn wielen waren gestolen.

			Zo gebeurde het: zij liep op het trottoir aan de  linkerkant van Massachusetts Avenue en hij reed op de rechterweghelft van 16th Street en wilde afslaan om op  de rotonde te  komen. Ze keek recht voor zich uit naar het  verkeer en  naar de verkeerslichten op het kruispunt. Ze probeerde  op tijd te zijn voor het groene licht en was er  plotseling van overtuigd dat als ze daar werd opgehouden,  haar  poging mislukt was. Hij  keek langs de drie auto’s voor  hem, naar  links,  in een  schuine lijn bij haar vandaan,  naar  het verkeer dat de rotonde op ging, waar rechts  voorrang  had. Hij keek of er een gaatje  zou  vallen, probeerde het  in te schatten,  om zich in de rij te kunnen  voegen, in één ononderbroken  beweging.

			Zij  nam een spurt naar  voren, en hij trok  op, hoofd naar links,  op zoek naar een  gaatje waar  hij in  kon voegen,  hij  zag  een  kleine opening,  de auto’s voor hem reden door, het gat werd  kleiner, eigenlijk was het  geen  gat meer, maar  het was zijn laatste  kans,  dus gaf hij gas en  een ruk aan het  stuur,  en knalde tegen haar  aan toen  ze door  de opening tussen  de auto’s rende, in de veronderstelling dat geen enkele chauffeur daar in  zou voegen.

			Ze vloog door  de lucht en kwam neer op de rand van de voorruit,  met een onbeschrijflijk luide metalen klap.  Hij stond meteen op de rem en zij tolde  over het  glimmende  dak,  kletterde toen over de schuine achterklep en  kwam op haar hoofd  op het  asfalt terecht.

			Reacher maakte een stapeltje van het papierwerk en  legde  dat terug  op Christophers  bureau.

			‘Bijna tijd  om aan  de  slag te gaan. Weet  je welk  kamernummer  het comité heeft?’ vroeg Christopher.

			‘Ja,’ antwoordde Reacher.

			‘Weet je waar  het is?’

			‘Nee.’

			‘Mooi zo. Ik ga het  je  ook  niet  vertellen. Ik  wil dat je als  een  boerenpummel  hier  je weg moet zoeken. Het  moet  vanaf het  begin allemaal zo realistisch mogelijk lijken.’

			‘Er is helemaal niets realistisch aan  deze zaak. En het gaat  ook niet werken.’

			‘Bekijk het positief. Misschien heb  je het geluk dat een van hen zich wel  “blootgeeft”. En dat allemaal op  kosten van het leger.’

			Reacher zweeg.

			Hij liep door de deur die toegang gaf tot F Street en ging  toen links  en vervolgens  rechts  naar New Jersey  Avenue. Opeens was het gebouw  van het Capitool recht  voor hem, ongeveer  een  halve  kilometer verderop, groot, wit en  schitterend in de zon. Hij liep om het plein heen en ging  de trap  op.  Een bewaker van het Capitool controleerde zijn  ID en overspoelde hem  met zo’n  verwarrende stortvloed van aanwijzingen dat Reacher het idee kreeg  dat hij het onderweg nog een keer zou moeten vragen. En dat  bleek dus ook: eerst moest  hij nog een andere bewaker aanschieten en  daarna een bode.

			De vergaderkamer in kwestie had een indrukwekkende deur van  gepolitoerd  mahoniehout en binnen  stond een eveneens indrukwekkende  tafel van dezelfde houtsoort. Aan de tafel  zaten vier  mensen, een van hen was de transcribent. Hij was  in hemdsmouwen en voor  hem  stond een stenotypemachine. De andere drie  waren duidelijk  de aanbestedingsofficier van het leger, de aanbestedingsofficier van het korps mariniers en de scherpschutter van de  mariniers. De twee  officieren waren in uniform en de schutter droeg  een goedkoop pak.  Waarschijnlijk iemand van de verkenningstroepen.  Iemand die voor  een Delta wilde doorgaan. De  officiers schudden hem de  hand  en de scherpschutter gaf Reacher een kort  knikje, dat Reacher met eenzelfde kort knikje beantwoordde,  hetgeen voor twee zogenaamde scherpschutters nogal overdreven uitbundig was, en wat voor een soldaat en een marinier die elkaar voor het eerst zagen zo  ongeveer neerkwam op  een  stevige knuffel.

			Zij waren de  enigen in de  kamer. Geen  politieke  stafleden, geen  verbindingsvrouwen. Reachers inwendige klok gaf  aan dat de vergadering ieder moment kon beginnen. De klok aan  de muur  liep een minuut voor, en volgens Capitooltijd was  de vergadering dus al bezig. Maar er gebeurde niets. En blijkbaar kon  niemand dat  iets schelen. De scherpschutter van  de mariniers zweeg in  alle talen,  en de  mannen  van  de  aanbesteding vonden  het blijkbaar  beter om hun tijd te verdoen door zwijgend te  blijven zitten dan  tijd te verspillen aan  een bij voorbaat verloren zaak.

			De klok tikte door. Niemand zei iets.  De marinier staarde voor zich uit. De officieren maakten het zich  gemakkelijk  op  hun stoel.  Reacher volgde het  voorbeeld van  de marinier.

			Uiteindelijk kwamen de stafleden binnen, gevolgd  door drie vrouwen in  klasse A-legeruniformen. Drie vrouwen, niet vier. Klasse A-uniform vrouwelijke officier, naargelang de  individuele fysieke verschillen bevindt het naamplaatje zich  horizontaal aan de rechterzijde, een à twee centimeter  boven de bovenste  knoop  van het jasje. Reacher wierp een blik op de rechthoekjes van zwart plastic. DeWitt, Vaz en  Walker  waren aanwezig. Richardson niet. A,  B  en D  waren present,  maar C ontbrak. Geen Christine.

			De vier stafleden zagen er  enigszins ontdaan uit, en  de  drie vrouwen  waren duidelijk  overstuur. Ze namen plaats  op hun klaarblijkelijk vaste plekken,  waarbij één stoel onbezet bleef.  De man aan  het hoofd van de  tafel zei: ‘Dames en heren, ik  heb helaas zeer droevig nieuws. Eerder  op de  dag is kolonel Richardson  aangereden  door een auto. Ze was  aan het hardlopen en op weg naar haar werk.  Het gebeurde op Scott  Circle.’

			Reachers eerste gedachte was: Hardlopen? Hoezo? Kwam ze anders te laat? En  toen  snapte hij  het. Joggen, fitness, douchen en omkleden  op kantoor. Hij  had mensen dat zien doen.

			De man aan het hoofd van de tafel ging verder: ‘De  bestuurder van de auto is werkzaam op  de postkamer  van het  Capitool. Ooggetuigen  verklaarden dat beide partijen risicovol  gedrag vertoonden.’

			‘Maar hoe is  het met haar?  Hoe gaat  het met  Christine?’  vroeg de officier van  de afdeling aanbesteding voor het leger.

			‘Ze  is ter  plekke  overleden,’ antwoordde de man aan het  hoofd van  de  tafel.

			Een diepe  stilte.

			‘Hersenletsel, opgelopen  toen ze  tegen  de voorruit klapte en daarna op het  wegdek belandde.’

			Stilte. Alleen het getik van de  stenograaf  was te horen  terwijl  hij  noteerde wat werd gezegd. En toen  viel ook  hij stil.

			‘Naar aanleiding hiervan  stel ik dan ook voor  dit overleg stop te zetten en op een geschikter  tijdstip te hervatten,’ zei de man aan het hoofd van de  tafel.

			‘Wanneer dan?’ vroeg de  man van de legeraanbesteding.

			‘Bij de volgende  budgetteringsronde.’

			‘En wanneer is  die?’

			‘Over een jaar of zo.’

			Stilte.

			Toen  nam  Briony  Walker  het woord. ‘Daar ben  ik het niet mee  eens.  We hebben een  plicht te  vervullen. Het proces moet  worden  afgerond.  Dat  zou  kolonel Richardson  ook hebben gewild.’

			Geen reactie.

			‘Het  leger  heeft  er recht  op zijn standpunten, behoeften  en  vereisten  duidelijk naar voren  te brengen,’ zei Walker. ‘Wanneer we nu het proces onderbreken, zullen de mensen binnen  de kortste keren  niet meer weten wat daar de reden  voor  was, en ervan uitgaan dat we  niet echt geïnteresseerd  waren. Daarom stel ik  voor dat  we  onze missie volbrengen door ervoor  te zorgen  dat  alle details  en gegevens naar behoren worden geregistreerd en omschreven. Dan zullen  onze parlementsleden in  ieder geval weten  waar ze hun goedkeuring aan  verlenen. Of wat ze afwijzen, mocht dat het geval zijn.’

			‘Heeft iemand bezwaar  tegen dit voorstel?’  vroeg de man  aan het hoofd  van de tafel.

			Geen reactie.

			‘Uitstekend,’ zei de man. ‘We stemmen  in met het voorstel van  majoor Walker en zullen vandaag alle details  nog  een keer doorspreken. Voor  het  geval we iets over  het hoofd hebben  gezien.’

			En  dat gebeurde dus. Reacher herkende  de inbreng van  de aanwezigen uit de transcripties. Ze begonnen bij het  begin en  gingen vanaf daar verder.  De meeste punten werden eenvoudigweg herhaald of  bevestigd, maar toch volgde  nog een levendige  discussie. Briony Walker was een  voorstander van  grendelgeweren. Haar  marineachtergrond. De accuratesse. Bij  een grendelgeweer werd de  loop  handmatig  gesloten en geladen, zo beheerst  mogelijk zodat het wapen  daarna geen  microscopische trillingen vertoonde. Een semiautomatisch wapen werd aangedreven door  buskruit,  waardoor er  zeker trillingen  ontstonden.  Misschien  wel voor een kritieke periode.

			‘Hoelang dan?’ vroeg een van  de stafleden.

			‘Hoelang de kritieke periode duurt?’  vroeg  Walker.

			‘Nee, hoelang die trillingen optreden.’

			‘Een  aantal fracties van een  seconde.’

			‘En hoe heftig zijn die  trillingen?’

			‘Heftig  genoeg om over een afstand van duizend meter of  meer afwijkingen  in de accuratesse  op te leveren.’

			Het  staflid keek de  tafel rond  en vroeg: ‘Dames en heren?’

			De man van het leger keek naar  zijn  collega van  de  mariniers,  die op zijn  beurt  naar  de scherpschutter keek,  die strak voor zich  uit staarde. Toen keken ze allemaal  Reacher  aan.

			‘Wat  was het eerste punt dat jullie hebben  besproken?’ vroeg Reacher.

			‘Cold shot-accuratesse.’

			‘Waarom is dat belangrijk?’

			‘Omdat een scherpschutter vaak maar  één kans krijgt.’

			‘Met één  patroon,  dat wanneer  wordt geladen?’

			‘We hebben wel  gehoord van  enige  uren van tevoren. Lang wachten hoort nu  eenmaal bij dit werk.’

			‘Dat wil  zeggen  dat eventuele  trillingen  allang zijn verdwenen. Je  zou net zo  goed het patroon met  een hamer in het geweer kunnen rammen. Als je  ervan uitgaat dat  de voltreffers altijd  enkele  schoten zijn, en bovendien uren of zelfs  dagen uit elkaar  kunnen  liggen,  dan doet het laden er niet  toe.’

			‘Dus jij bent voor een semiautomatisch  scherpschuttersgeweer?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Majoor  Walker  heeft gelijk. De voltreffers zullen  niet altijd  het eerste  schot  zijn. En accuratesse is sowieso  een eerste vereiste. Grendelgeweren zijn wat dat  betreft sterke,  betrouwbare, eenvoudige wapens die eenvoudig  te onderhouden zijn.  Bovendien zijn ze goedkoop.’

			Vervolgens  ging de discussie over  wat het beste grendelgeweer was. De klassieke  Remington had enkele voorstanders, maar hetzelfde gold  voor de Winchester, de  Sako en de Ruger. En  op dit punt  aangekomen  begon  Alice Vaz  met haar algemene vragen.

			‘Om de  vereisten voor  het mechanisme, maar ook voor de  kolf en  de loop te kunnen vaststellen, moeten  we volgens mij eerst bepalen waar en  hoe dit geweer zal geworden gebruikt. Dus op  welke hoogte? Onder welke barometerdruk? Onder  welke extreme temperaturen en vochtigheidsgraad? In welke  nieuwe omgevingen?’

			Dus  om haar  de mond te  snoeren legde  de man van het  leger zo ongeveer alles uit  de kluis van  de  afdeling Oorlogsoperaties op tafel. Geen namen of specifieke details,  maar wel alle meteorologische omstandigheden. Zoals  grote hoogte plus een ijskoude  nevel, extreme droge  hitte met  binnendringend  zand, de vochtigheid  van  het  regenwoud en hoge omgevingstemperatuur, in de sneeuw vele graden onder nul,  in slagregens, enzovoort.

			Toen kwam een van de stafleden met de opmerking dat het staal voor de loop van Amerikaanse  oorsprong moest  zijn. Wat geen groot  probleem zou zijn. En vervolgens  vond  zijn collega dat hetzelfde gold voor de optische apparatuur. Wat dus wél een probleem zou  zijn.  Reacher keek naar de vrouwen tegenover hem. Darwen DeWitt zei niet veel. Wat wel opvallend was na haar steroptreden tijdens  de eerste  twee  sessies. Ze  was  van iets meer dan gemiddelde lengte  en nog steeds zo rank en soepel als in haar  tienertijd  toen  ze  schitterde bij  softbal. Ze had donker  haar, een  bleke huid, en haar trekken  waren  eerder  krachtig dan mooi te  noemen, maar door  haar levendige en expressieve  ogen  bezat ze toch een zekere  schoonheid. Haar donkere ogen waren voortdurend in  beweging en straalden een en al  intelligentie  en een soort innerlijk vuur uit. Misschien verbrandde  ze wel een overmaat  aan  IQ, om te voorkomen dat  haar hoofd explodeerde.

			Briony  Walker was de dochter  van een marineman,  en zo  zag ze er  ook uit, netjes, beheerst  en ernstig,  afgezien van  haar warrige haardos, die zelfs  niet getemd kon worden door een recente en rigoureuze knipbeurt.  Zij had ook een levendig gezicht, en ook zij  had ogen  waarin zich  van alles afspeelde.

			Alice Vaz was de  knapste van de drie.  Reacher wist niet goed hoe hij haar  moest omschrijven. Elfachtig misschien?  Jongensachtig? Eigenlijk iets daartussenin. Haar huid  was donkerder dan  die van de andere twee, kortgeknipt  donker haar, en  ogen die beurtelings konden twinkelen  of  een dodelijke blik produceerden in, nou  ja, een oogwenk. Ze was kleiner dan  de  andere vrouwen en tenger op  een Europese manier, en misschien ook slimmer. Uiteindelijk  beheerste zij het gesprek door dat te  overspoelen  met vragen die  te saai waren  om te beantwoorden. Daardoor bleven  de anderen  wel ter zake.

			De bespreking sleepte  zich voort. Reacher leverde geen  verdere bijdragen, behalve dat  hij zo nu en dan een instemmend  gebrom  liet  horen. Op een gegeven  moment zakte  het gesprek  totaal in en  de man  aan het hoofd van de  tafel vroeg of  iedereen het ermee  eens was dat de  behoeften en  vereisten die het leger naar voren had gebracht nu voldoende waren vastgelegd.  Alle handen  gingen  de lucht  in. De  man herhaalde de vraag, waarbij  hij zich ditmaal rechtstreeks tot  Briony Walker richtte, misschien uit beleefdheid, misschien uit ergernis en om haar een koekje van eigen deeg te geven.  Maar  Walker was  niet beledigd. Ze stemde  gewoon in, ja, ze was volkomen tevreden.

			Daarop stonden  de vier stafleden  op en  verlieten  haastig en zonder iets te zeggen het vertrek, alsof  fatsoenlijk afscheid nemen hun drukke agenda zou  overbelasten.

			Ook de vrouwen stonden op, maar  de man van aanbesteding  verliet  nog voor hen de ruimte, waarbij hij zijn collega van  de mariniers op de schouder sloeg en vervolgens verdween. De marinier gaf daarop  zijn  meerdere een klap op de schouder  en liep samen  met hem de deur uit, waarna Reacher en  de  drie vrouwen achterbleven.

			Maar  ze  bleven niet lang  op dezelfde  plek. De vrouwen gingen bij elkaar  staan  en vormden een soort driehoekje.  Schouder aan  schouder, met terloopse aanrakingen, zoals  je wel ziet bij vrouwen. Maar  misschien was dit  ook wel de West Point-versie. Toen  marcheerden ze achter elkaar  naar de  deur. Alice Vaz wierp nog een beleefde blik achterom, en  toen waren ze verdwenen.

			Reacher  bleef waar  hij was. Hij had geen haast want hij kon nu toch niets  ondernemen. Misschien waren er kerels die nu hadden ingegrepen:  Hé, rot voor  je  dat  je  maatje, dat ik  nog nooit  heb gezien, dood  is, maar  mag ik je nu even  weghalen bij  je  treurende collegaatjes,  om een  borrel  met me te  gaan drinken? Zo’n kerel  was  Reacher  niet.

			Deze vrouwen gingen  nergens naartoe, dat wist hij zeker.

			Hij  stond op, liep  naar  buiten en zag hen staan op de  plek waar  de  gang uitkwam op  een lobby. Ze stonden nog steeds dicht bij elkaar. Ze gingen nergens  heen, ze praatten  alleen. Zoals  het allemaal hoorde.  Ze  zouden vast en zeker in een bar  belanden, maar nog niet.

			Reacher  liep een stukje  terug naar een rij munttelefoons,  draaide een nummer en leunde tegen de muur. Hij zag Briony Walker naar  hem kijken en  toen haar blik afwenden.  Hij was gewoon iemand  van  buiten de stad die  een telefoontje  pleegde.  Misschien belde hij naar zijn kameraden thuis, om te  zeggen dat hij klaar  was  en wilde weten wat ze  vanavond gingen  doen.

			‘Ja?’ zei Christopher.

			‘Heb je het gehoord van  Christine Richardson?’

			‘Jawel.’

			‘Dus nu zal het lastiger worden,’ zei Reacher.

			‘Misschien is het nu wel afgelopen. Als Richardson het lek was.’

			‘En als  dat niet  zo is?’

			‘Dan wordt  het alleen maar makkelijker in plaats van moeilijker. Dan heb je er  nog  maar drie. Emoties  kunnen goed van pas  komen. Misschien praat  iemand daardoor  haar mond voorbij.’

			‘Het was geen gezellige middag. Niemand heeft zin in  een flirt.  Ze praten  alleen met  elkaar. Ik  kan  me daar niet in mengen.’

			‘Zorg dan voor een gelegenheid waarbij dat  wel  kan.’

			‘Je bent niet in het  Capitool, maar  je houdt wel daar hun  fax  in de  gaten?’

			‘Klopt.’

			‘Ook vanavond?’

			‘Vanzelfsprekend. Heb je enig idee?’

			‘Het  is niet DeWitt.’

			‘Hoe  weet  je dat?’

			‘Ze  was overstuur. Ze is  dertig  en ze heeft nog nooit meegemaakt dat  iemand die ze kende overleed.’

			‘Het is logisch dat ze overstuur  is.’

			‘Maar als ze een geheime  agenda had,  zou ze  zich  hebben vermand en was weer aan het werk gegaan.  Maar dat  deed ze  niet. Ze  heeft  nauwelijks haar mond  opengedaan. Ze  zat  erbij  alsof het allemaal geen zin meer had.  Wat  absoluut  een  normale  reactie was  voor iemand zonder  dubbele  agenda.’

			‘En hoe zit het met  de andere twee?’

			‘Alice Vaz liet heel erg van zich  horen. Net als Briony Walker. En Walker stond  erop dat alles nog eens  helemaal doorgenomen moest worden en dat elk  detail zou worden  vastgelegd.’

			‘Zodat ze kon  nagaan of ze  niet iets  was vergeten  in  haar laatste  twee faxen?’

			‘Dat  zou een verklaring kunnen  zijn.’

			‘Hoe gedroeg Vaz zich?’

			‘Net als in de transcriptie. Grote  belangstelling voor geografie. Volgens  mij moet ze ontslag nemen en  een  reisbureautje  beginnen.’

			‘Wat ga je nu doen?’

			‘Weet ik nog niet. Hou die fax voor me in de gaten.’

			Reacher hing op. De vrouwen stonden  nog  steeds in  de lobby, ze  waren  ook nog in gesprek en  gingen nog nergens naartoe.  Hij  liep op hen  af,  op zijn  gemak, als iemand die  een uurtje de tijd moet  doden,  als  iemand die vreemd is  in een stad en aangetrokken wordt door  de enige gezichten die hij  kent. Plan A bestond eruit dat hij zich als scherpschutter bleef voordoen en zich  in de groep  kon mengen via Briony Walkers belangstelling  voor schotwonden.  Misschien was ze  wel een scherpschuttersgroupie. Hij kon haar wat  dat betreft het  een en ander vertellen. Schot  in  het hoofd  of in de  borst? ‘Nou, ik geef de  voorkeur aan  een keelschot, als je precies goed raakt dan vliegt het hoofd er vanzelf  af.’

			Plan  B  hield in dat hij niet  langer  zou doen alsof, maar zich bekendmaakte als een  kapitein van  de militaire politie die  undercover werkte  voor de militaire inlichtingendienst, en dan maar kijken waar  het schip strandde. Misschien had  hij beet. Als  hij  deed  alsof Richardson  de  verdachte was geweest, dan zou degene  die het hardst haar best deed om  die  verdenking te  ondersteunen,  de  schuldige zijn.  En als niemand haar best  deed, dan  was Richardson  de dader geweest.

			Hij kuierde verder.

			Plan A of  plan B?

			De beslissing werd hem uit handen genomen.

			Aangeboden op een presenteerblaadje.

			Het waren  beschaafde vrouwen, met de vanzelfsprekende beleefdheid die militairen eigen is.  Hij  was bijna bij  hen.  Hij zou hun niet voorbijlopen. Dus  moesten ze hem begroeten. Briony keek hem recht in het gezicht, maar Darwin DeWitt was degene  die hem aansprak. ‘We zijn niet aan elkaar voorgesteld,’ zei ze. ‘Het  was ook niet het juiste moment daarvoor.’

			‘Zeker niet,’ zei  Reacher.  ‘Ik  ben het met je eens.’  Hij stelde zich voor,  en zag dat  ze alle drie  zijn  naam  in  hun geheugen prentten.

			‘Het  ongeluk  van kolonel Richardson is  vast een  zware klap voor jullie,’ zei hij.

			DeWitt  knikte. ‘Het was een grote  schok.’

			‘Kenden  jullie haar goed?’

			‘We kwamen hier allemaal tegelijk aan. We gingen ervan uit dat  we ook verder  samen  zouden  werken.’

			‘Wapenbroeders,’ zei Reacher. ‘Of liever gezegd: wapenzusters.’

			‘Zo voelden we ons ook.’

			Reacher knikte. Zo  konden  ze zich ook voelen,  want er bestond geen rivaliteit tussen  hen. Nog  niet in  ieder geval. Er stond  hun geen  specifiek knelpunt  te wachten,  tot hun bevordering van brigadegeneraal tot generaal-majoor,  van  één ster  naar twee  sterren. Dan zou misschien enige  rivaliteit de  kop opsteken.

			‘Dit zul jij  ook hebben  meegemaakt, sergeant,’ zei Briony  Walker. ‘Jij hebt vast ook mensen  verloren.’

			‘Wel  een paar, ja.’

			‘En wat deed je  dan op dat soort dagen?’

			‘Om  je de waarheid te zeggen, gingen we dan  naar een bar  om op  hun afscheid te drinken. In  het begin  waren we dan nogal stilletjes, maar het eindigde altijd  uitbundig. En dat  is belangrijk, voor het  groepsgevoel  van  de eenheid.’

			‘Welke eenheid?’  vroeg Alice Vaz.

			‘Ik ben niet  bevoegd  dat te vertellen.’

			‘Wat voor soort bar?’

			‘Als  het maar  iets in  de buurt is.’

			‘Het Hyatt is een paar straten  verderop,’  zei DeWitt.

			Ze liepen naar het  Hyatt, maar niet als  een viertal,  eerder als trio plus  iemand die erbij bungelde.  Reacher werd alleen maar  gedoogd  omdat hij  zich van de domme  hield en deed alsof de  hints dat hij moest ophoepelen hem ontgingen. De drie vrouwen waren  te  fatsoenlijk om het hem echt onder zijn neus te  wrijven,  maar dat nam  niet weg dat het geen ontspannen wandelingetje  was. Vanaf het grondgebied van het Capitool liepen  ze over  Constitution Avenue naar New  Jersey Avenue,  ze staken Louisiana Avenue  en  vervolgens D  Street over  en stonden  even later voor de deur  van het Hyatt. Reacher haastte zich om de  deur voor hen open te houden, omdat onmiddellijke actie geboden was. Als ze op het  trottoir waren blijven aarzelen,  zouden  de  hints alleen maar duidelijker zijn geworden.

			Ze liepen langs hem heen, eerst Vaz,  toen DeWitt  en  als laatste  Walker.  Reacher sloot zich bij hen aan. Ze  kwamen bij de bar. Niet het  soort plek waar Reacher vaak kwam.  Om te beginnen was het  eigenlijk  geen bar maar een lounge, met lage  tafeltjes,  lage stoelen  en obers die rondliepen.

			Walker keek Reacher aan.  ‘Wat moeten we drinken?’  vroeg ze.

			‘Pullen  bier, maar ik betwijfel of ze die hier  hebben.’

			Er kwam  een ober hun bestelling opnemen  en de  vrouwen namen  witte  wijn spritzer.  Het was tenslotte zomer. Reacher bestelde  koffie zonder melk en zonder zoetstof.  Hij had een hekel  aan  een  tafeltje met  kannetjes,  kommetjes en lepeltjes. De vrouwen smiespelden met elkaar en keken  af en toe  een beetje schuldbewust naar hem.  Ze konden  niet van hem  af komen, maar ze wilden ook niet  onbeschoft  tegen hem doen.

			‘Verlopen die besprekingen meestal op deze manier?’  vroeg  hij. ‘Ik  bedoel natuurlijk afgezien van  wat er met kolonel  Richardson is gebeurd.’

			‘Was dit de eerste  keer dat je een dergelijke vergadering bijwoonde?’ vroeg Vaz.

			‘Hopelijk ook  de  laatste keer,’ zei Reacher.

			‘Nee,  het  was toch een  nuttige bijeenkomst.  Ze  kunnen niet  tegen alles  nee  blijven zeggen.  We hebben ervoor  gezorgd dat het weer iets  waarschijnlijker wordt dat  ze binnenkort tegen  iets anders ja zeggen.’

			‘Hou je van  je werk?’

			‘Hou jij van je werk, sergeant?’

			‘Meestal wel.’

			‘Voor mij geldt hetzelfde.’

			De  ober kwam met hun drankjes en de  vrouwen gingen verder met  hun  trio-gesprek.  De koffie van Reacher werd geserveerd in een brede, ondiepe  kop  en er  zat  niet veel in. Nog  een paar slokjes en  dan  werd het weer  zo’n ongemakkelijk moment. Ze hadden  hem  niet kunnen  afschudden toen ze het Capitool verlieten, en ook niet toen ze  het hotel  binnengingen. Als ze hun eerste  drankje ophadden, kregen  ze weer een kans. Ze hoefden hem alleen maar het  bevel te  geven:  sergeant, ingerukt. Daar kon  niets  tegen in  worden gebracht,  ook niet  met plan B. Voor ‘kapitein, ingerukt’ gold  hetzelfde als dat  werd gezegd door majoors en  luitenant-kolonels.

			Maar na  het eerste rondje was Darwen DeWitt  degene  die  het voor gezien hield.  Ze  zei  nog steeds  niet veel, en ze had  het duidelijk  niet naar haar  zin. Het luchtte haar  niet  op. Ze  zei  dat ze  nog moest werken en ze stond op. Er  werd  niet geknuffeld, alleen  wat korte knikjes,  wat  dappere glimlachjes en betekenisvolle blikken, en toen was ze  weg. Vaz en Walker  keken  Reacher aan en Reacher keek gewoon terug. Niemand zei iets.  Als geroepen verscheen de ober weer. Vaz en Walker bestelden spritzers  en Reacher nam nog een kop koffie.

			Door de tweede  spritzer kwam de  tong  van Walker een beetje los. Ze vroeg Reacher wat  hij voelde als hij op  een  levend mens schoot. Reacher  citeerde een uitspraak van iemand  die hij  kende en zei dat het de terugslag  tegen zijn schouder  was. Walker vroeg  hoe ver zijn langste dodelijk schot was geweest.  De waarheid  was drieënhalve  meter omdat hij destijds nog bij  de  politie zat, maar  hij zei zeshonderd meter omdat hij nu  eenmaal zogenaamd  een scherpschutter was. Ze vroeg met  wat voor wapen. De  waarheid was een Beretta  M9, maar hij  zei een  M21, met een ARTII-telescoopvizier en 7,62 NAVO-munitie.

			‘Waar was dat?’ vroeg Alice  Vaz.

			‘Ik ben niet bevoegd om dat te  vertellen,’ zei Reacher.

			‘Dat  klinkt alsof  het om Special Forces gaat.’

			‘Dat zou kunnen.’

			‘Zeshonderd meter is best een korte afstand voor  jullie.’

			‘Alsof je vlak voor iemands neus  staat.’

			‘Geheime  operatie voor de CIA, of  legaal, voor ons?’

			‘Ik ben niet bevoegd om dat te vertellen.’

			Die twee  weigeringen droegen bij aan  zijn  geloofwaardigheid, waardoor de beide  vrouwen geleidelijk hun defensieve houding lieten  varen. Al kwam  daar geen persoonlijke maar beroepsmatige belangstelling  voor in de plaats.  Wat  eigenlijk  best pijnlijk was, want  geen  van beide vrouwen  zou  ooit het bevel  over een gevechtseenheid  voeren. Beiden waren gedwongen  een andere  weg  te kiezen. Maar allebei leken  ze  oprecht verder te kijken  dan deze kloof. In een ideale wereld  zouden ze ook daadwerkelijk  gaan  vechten.  In dat  geval  zouden ze  de beste  wapens tot hun beschikking  willen hebben.  Geen twijfel mogelijk. In  dat geval vereiste  de ethiek dat de mensen die  wél daadwerkelijk  vochten in  deze  verre  van  perfecte wereld  ook de  beschikking kregen over de beste  wapens. Eerlijk  was  eerlijk. En ook een kwestie van  vooruitzien.  Hun zusters zouden nooit zover komen,  maar hun dochters ooit  wel.

			Walker vroeg Reacher om zijn mening over het ontwerp van het geweer. Zouden er  nog dingen aan moeten  worden  toegevoegd?  Moeten worden verwijderd?

			‘Volgens  mij  is het  zo bijna goed,’ zei hij, omdat  dit het soort ding was dat een  sergeant  tegen een  officier zei, en ook omdat het waar  was. Walker  leek  blij met dit antwoord.

			Toen  stonden Walker en Vaz op  om naar  het  toilet  te  gaan. Reacher had ook een plaspauze kunnen gebruiken, maar hij wilde niet  achter hen aan  lopen. Dat zou een  rare indruk hebben  gemaakt, zo vlak  na die wandeling vanaf het  Capitool. Dus  wachtte  hij. Hij zag dat Vaz onderweg een telefoontje pleegde bij  een  munttelefoon. Daar hingen er  diverse van, met  houten  kappen, aan de muur van de lounge.  Vaz gebruikte  de middelste.  Walker wachtte niet  op haar en  liep verder. Vaz sprak ongeveer  tien  seconden in de hoorn, hing toen  op  en  liep  door naar de toiletten.

			Walker kwam niet  terug  van de wc. Vaz ging in haar eentje  weer zitten en  zei opgeruimd  dat Walker terug  naar kantoor was  gegaan. Ze was door  de deur die uitkwam op D  Street naar  buiten  gegaan. Ze  had nog  een  heleboel te doen. En wilde Reacher nog  iets drinken?

			Reacher en Vaz zaten daar met  z’n tweeën en Walker  was er  in haar eentje vandoor.

			‘Betaal jij?’  vroeg  Reacher, in antwoord op de vraag  of hij nog iets wilde drinken.

			‘Natuurlijk,’ zei Vaz.

			‘Dan graag,’ zei  Reacher.

			‘Kom maar mee,’ zei  Vaz. ‘Ik  weet een betere tent.’

			De betere  tent lag  ergens verstopt achter de  spoorlijn van Union Station. Hij was beter in de zin dat  er ook  echt een bar was, en  verder was hij in  alle  andere opzichten slechter. Vooral de buurt was ellendig, met lelijke, bouwvallige huizen van baksteen, donkere  straten en allemaal steegjes en binnenplaatsjes en meer draden  dan  bomen  boven hun  hoofd.  De bar zelf leek op een  zaak  die aan het water had gelegen  en nu op mysterieuze wijze  door land was ingesloten. Het gebouw  was laag en breed, als  een soort  huurkazerne die was onderverdeeld in stukken die de afmetingen van  een kamer  hadden. Reacher zat met zijn rug naar een hoek, waardoor  hij in  één oogopslag de  vooringang en  de achteringang in  de gaten kon houden.  Vaz ging naast hem zitten, niet te dichtbij, maar ook niet veraf. Ze zag er  goed uit.  Beter dan  eigenlijk  zou horen. Een klasse A-uniform  van  een  vrouwelijke officier  was  doorgaans geen flatterende kledij  en  nogal rechttoe rechtaan.  Maar dat van Vaz was op  maat gemaakt, dat kon niet anders.  Het  jasje was getailleerd en de  rok  was  strak  en een tikje aan  de korte kant. Het was maar een klein stukje, maar wel waarneembaar met het  blote oog.

			‘Ik  hoop  dat ik niet nog lang op deze  afdeling moet blijven,’ zei Vaz.

			‘Waar  ga  je dan naartoe?’

			‘Oorlogsoperaties,  hoop  ik.’

			‘Nemen ze  de  cheques van  deze afdeling aan?’

			‘Bedoel je of  ik  mijn  tegoed met me mee kan nemen? Absoluut.  Politiek en  Oorlogsoperaties. Dat komt ongeveer op  hetzelfde neer.’

			‘Dus  wanneer?’

			‘Zo  snel mogelijk.’

			‘Maar je bent bang dat het  incident met  kolonel  Richardson  voor vertraging zal zorgen.  Niemand houdt van gedoe, toch? En  de afdeling is nu onderbezet. Misschien laten ze  je niet gaan.’

			‘Je bent behoorlijk slim voor een  sergeant.’

			‘Een  rang heeft niets met  intelligentie  te maken.’

			‘Vertel eens iets over jezelf.’

			‘Jij eerst.’

			‘Ik heb niks te melden,’  zei  Vaz. ‘Meisje  uit Californië, cadet in  West Point, eerst wilde ik de wereld  zien  en toen wilde ik  die beheersen. En jij?’

			‘Korps  mariniers, West Point-cadet, eerst wilde ik  de wereld zien en toen wilde ik die  overleven.’

			‘Ik heb  niet  veel  cadetten van West  Point ontmoet  die later  sergeant zijn geworden.’

			‘Sommigen wel. Af en  toe.  Op  een bepaalde manier.’

			‘Ik  snap het.’

			‘O ja?’

			‘Je  bent een undercoveragent,’ zei  Vaz. ‘Ik heb altijd geweten dat het zover zou  komen.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat jullie erachter  zouden komen. Want jullie  afdeling aanbesteding is door en door corrupt,  en dat is al  jaren zo. En jullie  hebben geen nieuw  scherpschuttersgeweer nodig. Dat  weet  jij. Maar die  kerels hebben  al  geïnvesteerd in  het nieuwe model. Misschien hebben ze dat geld al  uitgegeven. Dus moet het nu ook doorgaan. Hoe  dan ook. Heb  je  gehoord wat voor  argumenten ze  hebben?’

			‘Waar  is  hun kantoor?’

			‘Hoe bedoel je?  Aanbesteding  is een heel groot  departement.’

			‘Het kantoor  van die vent die  ik vandaag zag  bijvoorbeeld.’

			‘Die  heeft  zijn kantoor in het  gebouw  van het Capitool.’

			‘Met  een fax?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Wisten de anderen dit?’

			‘Op de politieke  afdeling?  Wij  allemaal.  Waarom denk je  dat  Walker  vandaag weer  alles de revue  wilde laten passeren? Omdat ze  een derde fax wilde sturen.’

			‘Waarom?’

			‘Als  extra bewijs voor  jou. We wisten  dat  je je er uiteindelijk  wel mee  zou gaan  bemoeien.’

			‘Waarom heeft niemand van  jullie aan de  bel getrokken?’

			‘Dat is  niet onze taak.’

			‘Je bedoelt dat het  risico te  groot was  dat het nadelig voor jullie zou uitvallen. Als een van jullie  het  voortouw  zou nemen, liep ze de kans te verliezen. Want bij een  militaire rechtszaak kan van  alles  gebeuren. Waardoor ze  niet meer in de running zou zijn. Omdat ze aan de  verliezende kant heeft gestaan. Dat soort  fouten kan je niet riskeren  als je al  zover bent gekomen.’

			‘Waarvoor in de running?’

			‘Voor wat jullie  willen bereiken.’

			‘Heel even dachten we dat de vorige scherpschutter een undercoveragent was. De man  die  jij hebt vervangen. Om ons een  rad voor ogen  te draaien. Hij liet zich door de  officier overhalen om steeds meer te  verlangen. Maar  uiteindelijk  kwamen we toch  tot de  conclusie dat hij gewoon een scherpschutter  was. Dus jou hadden  we binnen  een minuut  ontmaskerd als de echte undercoveragent, alleen had niemand daar aandacht voor vanmiddag.’

			‘Vanwege Richardson? Hoe dacht zij erover?’

			‘Hetzelfde als wij. De  afdeling aanbesteding  is een puinhoop en  daar zou je vroeg  of laat achter  komen.’

			‘Wat wil jij  worden?’

			‘Gerespecteerd. Misschien binnen een kleine groep. Maar in elk geval door iemand.’

			‘Heb  je tot dusver weinig respect ondervonden in je leven?’

			‘Je hebt geen idee,’  zei  Vaz. Ze draaide zich  naar hem toe  op de bank, haar knieën  dicht bij de  zijne; donkere nylons over  een  donkere huid.

			‘Ik krijg steeds  meer de neiging om te  geloven  dat jij jonger  bent dan ik.  En in een bedrijfstak  waar je niet zo  snel promoveert. Daarom ben  ik hoger in rang dan  jij.’

			‘Ik  ben  kapitein,’  zei Reacher.

			‘Als onze  hiërarchische  posities op enige manier overeenkwamen,  zou het ongepast  zijn als we een intieme relatie  aangingen. Vandaar de  vraag: komen onze hiërarchische posities overeen?’

			‘Ik denk  dat die zover uiteenlopen als  hiërarchische posities  maar uiteen kunnen lopen.’

			‘Wacht even,’ zei ze.  ‘Ik ben  zo terug.’

			Ze  stond op  en baande zich een weg door de drukke kroeg, naar de  toiletruimte achterin.  Op zijn hoogst vijf  minuten, dacht Reacher. Hij liep achter  haar aan tot de munttelefoon aan  de muur. Het was een oud,  gebutst toestel en de  muur erachter was smoezelig van de rook en het  vuil. Hij  draaide een nummer en noemde zijn naam.

			‘Ja?’ zei  Cornelius Christopher.

			‘Ik  ben klaar,’ zei  Reacher.

			‘Wat bedoel je? Stop je ermee?’

			‘Nee, ik bedoel  dat de  klus is geklaard.’

			‘Wat  ben  je  te weten gekomen?’

			‘Walker zal  nu wel  weer  terug  zijn  in het Capitool. Al  faxen gezien?’ vroeg Reacher.

			‘Nee.’

			‘Je  had het mis.  Niemand  heeft gelekt naar een buitenlandse wapenfabrikant.  Iedereen  weet hoe een goed  scherpschuttersgeweer in elkaar moet steken. Dat ligt voor de  hand.  De basisprincipes zijn al een eeuw  bekend.  Niemand hoeft geheime inlichtingen te verzamelen. Want iedereen weet alles al.’

			‘Dus  wat is er aan de hand?’  vroeg  Christopher.

			‘Ik  wacht  op het  doorslaggevende bewijs. Ik  heb nog een  minuut of  vijf nodig.’

			‘Bewijs  voor wat?’

			‘Het is  Alice Vaz,’  zei Reacher.  ‘Denk  maar aan de transcripties.  Die uitgebreide vragen. Vanmiddag stelde  ze er nog een paar. Ze  wilde  tot in  detail weten  waar dit  nieuwe wapen zal worden ingezet.  Ze wilde alles weten over de  omgevingen  waarin het  terecht  kon komen.’

			‘Dus?’

			‘Ze probeerde via  de achterdeur bij  Oorlogsoperaties binnen te komen. En de man van  aanbesteding  ging daarin  mee.  Geen details, maar wel veel  informatie over  de weersomstandigheden.  Uit wat  hij zei, zou  iedereen kunnen  afleiden  wat we van plan zijn op mondiaal  gebied.’

			‘Zoals?’

			‘Hij  had het over grote hoogte  en ijskoude nevel.’

			‘Afghanistan,’ zei Christopher. ‘Daar moeten we  vroeg  of laat  naartoe.’

			‘En extreme droge  hitte met binnendringend zand.’

			‘Het  Midden-Oosten, waarschijnlijk  Irak.’

			‘De hoge vochtigheidsgraad van het  regenwoud en hoge  omgevingstemperatuur.’

			‘Zuid-Amerika. Colombia en dergelijke. De  drugsoorlogen.’

			‘En sneeuw met  temperaturen  ver onder nul.’

			‘Als we naar  de  Sovjet-Unie moeten.’

			‘Snap je?  Ze heeft  van die gast een samenvatting van  al onze toekomstige  plannen gekregen. Precies het  soort indirecte gegevens waar analisten van vijandelijke inlichtingendiensten  gek op zijn.’

			‘Weet je dat  zeker?’

			‘Ik gaf haar twee seconden  om te reageren  en toen kwam ze  met de beschuldiging van corruptie aan  het adres van de  afdeling  aanbesteding. Het klonk heel plausibel. Ze is  erg slim.’

			‘Welke vijand? Welke buitenlandse inlichtingendienst?’

			‘De Sovjets  natuurlijk. Een lokaal faxnummer, waarschijnlijk op  hun ambassade.’

			‘Is ze een van hen?’

			‘En niet zo’n beetje ook. Denk eens na. Ze  maakt  pijlsnel carrière.  Rechtstreeks naar de top. En welke top?  In ieder geval  de Gezamenlijke Stafchefs. Misschien nog wel hoger.  Een dergelijke  vrouw  zou president van  de Verenigde Staten kunnen worden.’

			‘Maar  hoe hebben ze haar  gerekruteerd en wanneer?’

			‘Waarschijnlijk al voordat  ze geboren was. Haar grootvader  was een grote  held in  het Rode  Leger. Dus  misschien  was haar vader wel  geen  vluchteling.  Misschien heeft  de  KGB  hem Hongarije  binnengesmokkeld, zodat hij van daaruit  kon  vluchten als een of andere dissident.  Vervolgens zou zijn dochter in Amerika  geboren worden en een echte mol worden. Waarschijnlijk werd ze  al  vanaf haar geboorte klaargestoomd  voor  een snelle carrière. Deze mensen hebben een lange adem.’

			‘Dat zijn wel erg veel  aannames.’

			‘Over drie minuten heb ik het  bewijs. Of  niet.’

			‘Maar waarom zouden ze iemand van dit kaliber  hierop zetten met alle risico’s van dien? Want als jij  gelijk hebt, dan is het wel een nuttige operatie,  maar  niet  heel ingrijpend. Het gaat niet om een waterstofbom.’

			‘Ik denk  dat  het een samenloop van omstandigheden was. Het kwam  gewoon op haar pad, en ze kon het niet laten om  er telefonisch  over te berichten. Uit  gewoonte, of plichtsgevoel.  Als ze  tenminste hart voor haar  zaak heeft.’

			‘Wat  voor soort bewijs krijg je over vijf minuten?  Of waren het  er drie?’

			‘Volgens mij is het  nu  nog twee minuten,’ zei Reacher. ‘Ze heeft een telefoontje gepleegd  vanuit het  Hyatt. Moet  je  nagaan, ze is heel belangrijk, misschien de  belangrijkste mol ooit. Ze is  al op weg naar de top.  En dat  kan overal  zijn. En op dit moment is  ze bezig met Oorlogsoperaties, wat op zich  al een heel grote  prestatie  is. Dus moet ze  beschermd worden. En  beter beschermd dan wie  dan ook. En ze wantrouwde me  op een  of  andere manier.  Misschien  beroepsmatige  paranoia. Ik was nieuw. Ik hing er een beetje  bij. Dus heeft ze  hulp ingeroepen. Ze heeft tegen de hitmen  van  de ambassade  gezegd waar ik zou zijn en wanneer.  En  toen heeft ze  me in de val gelokt. Ze  wil me nu het idee geven dat ik van plan  ben om haar in bed  te krijgen.’

			‘Komen er  huurmoordenaars van de Sovjets  op je af?’

			‘Over een  minuut zijn ze waarschijnlijk hier. Het is de  bedoeling dat ik  zogenaamd het slachtoffer word van  een roofoverval en  dat ik ergens op een straathoek dood word  aangetroffen.’

			‘Waar ben je?’

			‘In een gribus achter Union Station.’

			‘Ik kan er niet voor zorgen dat daar binnen een  minuut  iemand is.’

			‘Dat had ik ook niet van je  verwacht.’

			‘Kun je het  wel  aan?’

			‘Dat hangt ervan af met hoeveel ze komen.’

			‘Kun  je Vaz arresteren  voordat ze er  zijn?’

			‘Ze is  allang weg. Ik weet zeker dat  ze uit het  wc-raampje is  geklommen. Je moet haar oppakken.  Ze is vast onderweg naar kantoor.’

			Op dat  moment kwam een man door de achterdeur van  de bar  binnen.

			‘Ik moet ophangen,’ zei  Reacher. ‘Het  gaat beginnen.’

			Reacher hing op. De man  bij  de  achterdeur  was gedrongen  en  stevig, gekleed in het  zwart en hij bewoog soepel. Hij leek wel een  beetje op Vaz qua  etnische  achtergrond. Maar hij  was minstens tien  jaar ouder. Hij had niets in zijn handen. Nog niet  in elk  geval, want hij was in een openbare gelegenheid. Reacher vermoedde  dat  de man door  de achterdeur binnen was gekomen  met  de bedoeling hem naar de voorkant te drijven, waar de grotere groep hem zou opwachten. Het was makkelijker  om  een uit de hand gelopen roofoverval op straat in  scène  te  zetten dan  in  een bar. Want  het was  geen chique  straat. Geen chique buurt. Kapotte straatverlichting, veel donkere plekken, veel portieken, voorbijgangers die instinctmatig of  uit ervaring de andere kant  op keken en zich nergens  mee bemoeiden. De man beoordeelde  de ruimte. Vaz  had maar  een heel kort gesprek gevoerd, met weinig  woorden. Waarschijnlijk niet veel  meer dan ‘forse kerel, heel  lang, grijs pak’. Reacher voelde  dat  de  man naar hem keek. Hij hoorde de man de punten bijna afvinken: forse kerel,  daar. Heel lang,  zonder meer. Grijs pak, dat is  ’m.  De  man  liep  weg  van de deur.

			Reacher liep ernaartoe.

			Een wijze man vroeg  wat  de beste  tijd was om een boom te planten. Een andere wijze  man  antwoordde:  vijftig jaar geleden. Net als de vraag: wat is het beste moment om  een  beslissing te nemen? Waarop een  wijze man  zal zeggen: vijf seconden voordat  de eerste klap wordt uitgedeeld.

			De man in  het zwart  woog  waarschijnlijk vijfentachtig  kilo en bewoog zich met een snelheid  van drie  kilometer per  uur. Reacher woog honderdtien kilo en bewoog  met een snelheid van bijna  vijf kilometer per uur. Ze naderden elkaar dus met een snelheid van acht kilometer  per uur en de kracht van de klap, als die kwam,  zou  een veelvoud bedragen  van dertig kilo per vierkante  centimeter.

			De klap kwam inderdaad.

			Maar niet  met acht kilometer per uur. De snelheid  tijdens de  botsing  werd  dramatisch verhoogd doordat Reacher zich met  één  voet afzette  en vervaarlijk met zijn  elleboog uithaalde, die daardoor  doel trof met een veelvoud van hun gecombineerde lichaamsgewicht. Reacher raakte de man met  een perfecte  kaak-neus-kaak-serie  en het  gekraak van versplinterend bot was duidelijk hoorbaar, ondanks  het  gestamp van hun voeten op de houten vloer. De man ging onderuit als een motorrijder die  tegen een waslijn aan  reed. Reacher liep langs hem heen en ging de achterdeur uit.

			Niemand of toch iemand?

			Dat was de  enige  vraag. En  er is  geen  groter verschil dan  dat tussen niets en  iets.  Stonden ze allemaal bij de voordeur  te wachten? Of hadden ze voor de zekerheid iemand achtergelaten?

			Ze hadden inderdaad iemand  achtergelaten.  Donker haar, donkere ogen, een dikkere  jas dan  die van zijn kameraad. Reteslim, ongetwijfeld,  maar iemand die instructies heeft gekregen, is in het nadeel. ‘Je doelwit is een forse kerel, heel  lang, grijs pak.’  Hoe slim je ook  bent, hoe  snel  ook, die  dodelijke  een-twee-drie  vraag-en-antwoorddreun neemt kostbare milliseconden in beslag, in ieder geval: forse kerel, klopt, heel  lang, klopt, grijs  pak,  klopt. Het  probleem ontstaat  wanneer de  forse kerel  in het  grijze pak gebruikmaakt van dezelfde milliseconden door op je af te stormen en je hersenpan met  zijn elleboog te verbrijzelen.

			Reacher liep verder naar een  poortje  waardoor je van het binnenplaatsje in  de  steeg kwam.

			De steeg was breed genoeg voor twee paarden  en de as van een bierkar.  Rechts was aan het eind een poortje naar een ander binnenplaatsje. Links aan het eind was de straat. Reachers schoenen maakten vrijwel geen geluid. Schoenen van een klasse A-uniform. En daardoor handgemaakte zolen. Niemand wilde leren bovenkanten.  Dat betekende alleen  maar nog  meer  poetsen. Reacher  stopte vlak voor  de straat en ging  met  zijn rug tegen de muur links  van hem staan.  In een film zou er nu een scherf van een spiegel  bij zijn voet liggen. Die hij kon verschuiven om te  zien  wat er om  de hoek gebeurde. Maar dit  was  geen film.  Dus  deed hij een klein stapje opzij en keek met één  oog om de hoek.

			Tien meter verderop. Vier kerels.  Dus waren er in totaal  zes  ingezet. Zes  huurmoordenaars van een  buitenlandse  ambassade.  Permanent.  Voor haar.  Beter beschermd  dan  wie dan ook.  Een dergelijke  vrouw  zou president van de  Verenigde Staten kunnen worden.  Aan de andere kant van de straat hadden ze  twee auto’s geparkeerd. Diplomatieke kentekens. Waarschijnlijk  betaalden ze nooit de parkeerboetes. De mannen  stonden in een halve boog  bij  de deur  van de bar, met hun rug naar Reacher. Min  of meer geanimeerd,  zoals kerels  wel vaker voor een bar staan.

			Er was dan wel geen scherf  van  een spiegel, maar wel een stuk baksteen,  formaat  honkbal. Onbruikbaar  als spiegel,  maar  een spiegel was ook niet  meer nodig. Reacher pakte de steen op en liep de straat  in naar links.

			Tien meter waren tien stappen,  en de eerste vijf meter legde Reacher op normale snelheid af, toen versnelde hij zijn pas en  gooide  het  stuk baksteen met  volle kracht door de achterruit van de dichtstbijzijnde auto. De vier hoofden werden razendsnel in  zijn richting gedraaid, en Reacher  raakte nummer één van die hoofden in een snelle een-twee-drie-serie met  zijn  elleboog.  Het duurde nog geen  seconde van begin  tot  eind.

			De eerste man ging  gestrekt  na een snelle  opeenvolging van  slagen, toen  draaide Reacher om zijn as en plantte dezelfde  elleboog  achterwaarts  in het hoofd van  de volgende  man. Nu waren er nog twee man over,  eentje dichtbij, eentje een stukje  verderop. Reacher viel  uit naar de  man die het  verst  stond  en schoot toen  terug  om  de andere te vloeren met  een kopstoot, alsof hij  met zijn hoofd  een paal in harde  grond wilde rammen. Nu  stond  er nog  één overeind, en die besloot  hiervan gebruik te maken door weg te rennen.

			Reacher  liet  hem gaan. Van sommige dingen moest Reacher niets hebben. En  rennen was er  daar één van.

			Vierentwintig uur later was Reacher  terug in Frankfurt, waar hij  een week bleef  voordat hij naar Korea  vertrok  voor een  dienstreis. Hij noch  iemand anders  hoorde ooit  nog iets van Alice Vaz. Hij had geen idee of zijn  analyse juist was geweest, of dat  hij er volkomen naast had gezeten. Maar een  maand  na aankomst  in Seoel hoorde hij dat hij  was  voorgedragen voor een onderscheiding.  Het  Legioen  van Verdienste, om precies te zijn, en zonder enige andere aanwijsbare reden dan kon worden opgemaakt uit  het bijschrift: Toegekend wegens  uitzonderlijke  verdienste tijdens het op voortreffelijke wijze uitoefenen van taken voor de Verenigde Staten.

		


		
			3 kogels

			In het voorjaar van 1989 werd Caroline Crawford bevorderd tot  luitenant-kolonel. Ze kocht een  zilverkleurige Porsche om dat feit te  vieren. Ze kwam uit een  familie  met geld,  zeiden de mensen, veel geld. Misschien afkomstig uit een fonds. Of van een bloedverwant die geslaagd was in  het leven. Bijvoorbeeld  een uitvinder. Haar uniformen  werden  op maat gemaakt in  Washington D.C. door  hetzelfde bedrijf dat de kostuums  van de president maakte. Men hield haar voor de rijkste vrouw in het  leger,  al  lag  de lat wat dat betreft niet  zo hoog.

			Bij de nieuwe rang hoorde  een  nieuwe post, dus was de eerste reis van de zilverkleurige Porsche een  trip naar  het zuiden,  van de  afdeling Oorlogsstrategie in het Pentagon  naar  Fort Smith in Georgia. Allemaal onderdeel van  de  werkwijze  van  Oorlogsstrategie. Plannen  ontwikkelen  die niet  konden worden uitgevoerd, had  geen zin. Een combinatie van overleg  op  hoog  niveau en uitvoerbaarheid was een allereerste vereiste. Waarbij een klein beetje heimelijke observatie achter  de schermen geen kwaad  kon. De eerste post voor iedere nieuwe luitenant-kolonel. Crawford deed  het met  plezier, ook al  bleek Fort Smith een kleine klamme basis  in de bossen,  waar het wemelde van  wanhopige figuren.  Special forces,  in  soorten  en  maten.  Geen op maat  gemaakte  uniformen.  Dat was oké. Veelbelovend  zelfs. Misschien goed materiaal voor de  nieuwe eenheden die ze  nodig  zou hebben.  Input in een initieel stadium kon  essentieel zijn.  Misschien zouden ze zelfs de eenheden  naar haar  vernoemen. Binnen  anderhalf  jaar zou ze de  complete adelaar  op haar uniform hebben.  In sneltreinvaart op weg naar haar eerste ster. En ze  had wel recht  op enige input. Toch? Militair overleg werkte naar  twee  kanten. Zij had het recht voorstellen te doen wat er moest gebeuren, maar ook om  te worden geïnformeerd  over wat ze niet konden doen.

			De eerste week verliep  alles  naar wens, ook al regende  het veel. De geruchtenmachine had het plaatje binnen een uur compleet: ze was niet getrouwd en beschikbaar, maar  je  kon  haar beter met rust laten, want  Oorlogsstrategie was heftig.  Dus relaties waren  vriendelijk, maar toch  ook speels genoeg om  boeiend te zijn. Het onderkomen voor bezoekende officieren  voldeed  in alle opzichten. Vergelijkbaar met  een motel, maar dan iets  soberder. In de bossen was het altijd vochtig.  Ze strekten  zich  kilometers  ver uit  in  alle richtingen, maar er liepen  wel wegen  doorheen,  sommige slechts een bospad of  brandgang, andere met verlichte borden  in de modderige  berm, als aanduiding voor een barbecuetent of  een bar-dancing.  Het leven was  zo beroerd nog niet.

			Aan het einde van de eerste week  vertrok ze uit Fort Smith  in  haar op maat gesneden gala-uniform,  in  haar zilverkleurige Porsche.  Ze verliet de regionale weg bij de eerste grote splitsing en kwam uiteindelijk terecht op een iets minder dan  twee rijbanen brede achterafweg tussen de bomen zonder duidelijke bestemming, voor het grootste deel  keurig recht en in de zon. Ze reed met  de ramen  open, door de vochtige geur  van de  rijke modder van de bermen,  terwijl de bomen  het geluid  van haar uitlaat weerkaatsten, een echo die deels klonk als  een  diep grommen,  deels als een hoog  janken.

			Toen, een  auto  met pech verderop. Een personenwagen  die schuin  over de weg stond, de  voorwielen helemaal dwars, de  motorkap omhoog, een man die naar  de motor  stond te turen. Een  grote  man, dat was op een afstand van honderd  meter al  duidelijk. Niet lichtgebouwd. Grote voeten.

			Ze remde af, op  het laatste moment heel  hard, gewoon voor de lol en schakelde  terug met een  als vuurwerk knallende uitlaat.  De  auto  met pech  was een product uit Detroit, groen spuitwerk. De  man  die  over de motorkap stond gebogen rechtte zijn rug en  draaide zich naar haar om. Hij  was  inderdaad groot, misschien wel bijna twee meter. Hij droeg een standaardgevechtstenue, woodlandcamouflage.  Alles aan  hem was groot  en dus verre van verfijnd, maar hij bewoog met een zekere gratie. Hij oogde tenger, ook al was hij dat  niet.

			Ze zette de auto stil.  Ze  legde haar elleboog op  het portier en haar  kin  op haar elleboog en keek, deels geamuseerd,  deels berustend, deels bereid om te helpen, misschien na  een paar plagerige  opmerkingen. Dat  alles zonder  enige achterdocht. Die geopende  motorkap appelleerde kennelijk aan  een oerinstinct bij automobilisten. Behulpzaamheid en sympathie.

			Dat, maar natuurlijk ook het vertrouwde uniform.

			De grote man kwam naar haar toe.  Grote, onhandige voeten  in  afgedragen bruine legerschoenen, maar voor het overige de  elegante soepele tred van een man met lange  benen. Geen  pet. Kortgeknipt  haar, een  wijkende haarlijn. Blauwe ogen, een open  blik, op de een of andere manier tegelijkertijd naïef en wereldwijs.  Een voor het overige onopvallend gezicht met net  niet  grove trekken.

			Op zijn kraag  prijkte de adelaar  van een kolonel. Op het plaatje boven zijn rechterborstzak stond: U.S. Army. Op  het plaatje boven zijn  linkerborstzak: Reacher.

			‘Het spijt  me dat ik de weg blokkeer, maar ik kan hem niet aan de kant duwen,’ zei hij.  ‘Ik krijg geen  beweging  in het stuur. Ik denk dat de stuurbekrachtiging stuk is.’

			‘Vervelend, kolonel,’ zei  ze.

			‘Uw  auto heeft  vast geen trekhaak,’  zei  hij.

			‘Ik kan helpen met  duwen.’

			‘Dat  is heel  aardig, maar we  zouden  wel met zijn tienen moeten  zijn om te duwen.’

			‘Bent u  wie ik denk dat  u bent?’ vroeg  ze.

			‘Dat hangt ervan af.’

			‘U bent Joe Reacher. U bent net overgeplaatst naar  Contraspionage.’

			‘Correct  in beide opzichten,’ zei Joe  Reacher. ‘Aangenaam.’ Hij wierp een blik  op haar naamplaatje.  Plastic. Witte tekst op  een zwarte  ondergrond, vanwege het op  maat gesneden gala-uniform.  De  plaats van het naamplaatje wordt  aangepast aan individuele verschillen in postuur, horizontaal gecentreerd op de  rechterzijde, één  tot  twee inches boven de bovenste  knoop van de jas.  Hij keek naar de insignes van  haar  eenheid en haar rang en  zei: ‘U moet Caroline  Crawford  zijn. Gefeliciteerd.’

			‘U hebt  over  mij gehoord?’

			‘Dat  hoort  bij mijn werk. Maar het hoort niet bij uw werk om te weten wie ik ben.’

			‘Klopt, maar ik ben geïnteresseerd. Ik volg graag  belangrijke mensen.’

			‘Ik ben niet belangrijk.’

			‘Met alle respect, sir. Gelul.’

			‘Een academische interesse of carrièregericht?’

			Ze glimlachte flauwtjes  en haalde min of meer haar  schouders op, maar gaf geen  antwoord.

			‘Allebei, hè?’ zei hij.

			‘Ik zie niet in waarom dat niet  zou kunnen,’ zei ze.

			‘Wat is uw doel?’

			‘Drie sterren,’ zei ze. ‘Het  bureau van  de  Gezamenlijke Stafchefs, misschien. Nog hoger is aan de goden.’

			‘Nou, veel geluk dan maar,’  zei Joe Reacher. Hij  stak zijn hand  in de zak  van zijn gevechtstenue  en haalde een Beretta M9 halfautomaat tevoorschijn, standaardwapen in het  leger,  en vuurde  drie  kogels af  op Caroline Crawford, twee in  haar borstkas en één  in  het  hoofd.

			In dezelfde week  waarin Caroline Crawford werd overgeplaatst, werd  ook David Noble, majoor bij de  militaire  politie,  overgeplaatst. Hij verruilde zijn huidige  post voor Fort Benning in  Georgia, waar hij toezicht zou  houden op het  onderzoek van misdrijven in de militaire districten van het  zuidoosten. Een  gloednieuwe reorganisatie.  Iemands troetelkindje. Het  was waarschijnlijk niet blijvend,  maar tijdelijk  was het belangrijk werk. Noble kwam er echter nooit aan toe. Hij raakte onderweg betrokken  bij een auto-ongeluk. In South Carolina. Een  staat naast de deur. Hij  was  bijna op  zijn bestemming. Geen  dodelijk ongeval,  maar hij  belandde in het Walter Reed Army  Medical Center. Hij had een klaplong.  Ademen kostte moeite. Dus kozen ze iemand  om hem te vervangen. Ze spoorden hem op, onthieven  hem  van zijn taken  op  dat moment en zetten hem op transport  naar  het  noorden. Precies zoals  het altijd ging  in het leger. Situatie volstrekt normaal.  Een  grote klus, de  op één  na beste man voor  de klus,  een week te laat. Maar het had ook een voordeel: er waren mensen die  zeiden dat deze nieuwe zich snel  dingen eigen maakte en een harde werker was.  Hij  haalde de verloren  tijd wel  weer in als hij direct  aan de slag zou  gaan.

			En zo  liep  op  hetzelfde moment dat  Joe Reacher  zei: ‘Ik ben  niet belangrijk,’ zijn jongere  broer  Jack Reacher een gloednieuw kantoor in, meer dan honderdvijftig kilometer daarvandaan, en er  meteen weer  uit, op  zoek naar  koffie, bijna zover  dat  hij kon  beginnen toezicht uit  te  oefenen op het onderzoek  van misdrijven in de militaire districten van  het zuidoosten.

			De Porsche werd de volgende  ochtend gevonden  door vier  soldaten  in een Humvee die probeerden  een  weg  binnendoor te vinden naar Fort Smith na  een nachtelijke exercitie die  qua navigatie  volledig  in de  soep was gelopen. Ze herkenden de auto van een afstand. Hij had nu al  een reputatie op de basis.  De nieuwe dame van  Oorlogsstrategie. Een stuk, slim en rijk.  Allemaal  niets mis mee. Helemaal  niets.  Misschien had ze een lekke band. Misschien had  ze hulp nodig.

			Toen ze  dichterbij kwamen,  dachten ze dat de  auto leeg was.

			Toen zagen ze dat  de auto niet leeg was.

			Ze reden er  stapvoets  langs en vanaf  hun hoge  positie konden  ze omlaagkijken in de  Porsche, waar  ze een vrouw in gala-uniform achterovergeslagen  op  de voorstoelen zagen liggen, twee kogelgaten  in  de borstkas,  één in het hoofd.

			Ze  stopten een paar meter verderop en rapporteerden wat ze hadden aangetroffen  over de radio. Daarna  bleven ze  zitten waar ze  zaten. Misdrijven  waren  niet hun zaak. Binnen veertig  minuten arriveerde een ploeg van de  MP. Uit Fort Smith.  Met twee  juristen van  JAG.  Ook uit Fort Smith. Ze gingen  allemaal kijken en  stapten  toen  achteruit. Jurisdictie speelde  een rol.  Het was een weg  van de  county en dus moest  de politie van de  county  worden ingeschakeld.  Daar was niets aan te doen. Die waren  al  onderweg om  te komen overleggen.

			Het bericht  bereikte Fort Benning vrijwel  onmiddellijk. Een gloednieuwe  reorganisatie.  Nog  te  nieuw  om  nu al een  puinhoop te zijn. Reacher had tot diep in de  nacht zitten  studeren in  het  handboek  van de nieuwe eenheid. Hij  had openstaande zaken doorgenomen, dossiers gelezen en met  mensen gepraat. Daarna had hij een paar uur geslapen en was  hij weer opgestaan met een plan in zijn gedachten. Hij had het  idee dat er veel werk op hem  lag te wachten. Het  was  één  grote papierwinkel. En de onderofficieren waren  geen eerste keus. Reacher was van  mening dat het al dan niet goed functioneren  van een eenheid afhankelijk was van de  sergeants  die  er werkten. Hij  had deskundige bureaucraten  nodig, maar  geen bureaucraten die verliefd waren  op de bureaucratie. Er was een verschil. Hij had mensen nodig die een taak  beschouwden  als  een vijand waarmee snel en efficiënt en genadeloos moest worden afgerekend. Soms zelfs met een  boodschap.  Ze zullen me  dat formulier niet nog een  keer  sturen. Dergelijke mensen had de nieuwe eenheid niet. De mensen  die er  zaten, hadden  het te veel naar hun  zin.  Ze waren een beetje  soft. Zoals de man  die  aan  het begin van  de dag  de afgescheurde  telex bracht.  Een softe, meegaande  man.  Het was moeilijk  onder woorden  te brengen,  maar hij had niet de pit  die Reacher zocht. Hij was niet scherp. Hij oogde niet gevaarlijk.

			In de telex stond: Eén herhaal één (1)  persoon in actieve dienst vijftien kilometer  ten noorden  van Fort  Smith doodgeschoten aangetroffen. Omstandigheden onbekend.

			Reacher stelde  zich iets voor  als een knokpartij  in een kroeg. Een  soldaat,  misschien een  specialist, die mot  had gekregen met een local.  Misschien  was er een Harley omgevallen  op  de parkeerplaats,  of een  glas bier. In de  kroegen  in de buurt van bases wemelde het van de lokale  heethoofden die een pistool in  de zak hadden  en zich altijd ergens over opwonden.

			‘Geef me  details  door zodra ze  binnenkomen.’

			De softe  sergeant beloofde dat  te zullen doen en verliet het vertrek.

			Reacher  pakte  de  telefoon en belde zijn nieuwe commandant.  Hij  zei onder andere: ‘Ik  heb  een  betere sergeant nodig. Ik wil dat u me Frances  Neagley stuurt. Het  liefst  voor het einde van de dag.’

			De sheriff van  de  county  die kwam opdagen in het bos,  wist modder  als bewijsmateriaal op waarde te schatten. Hij parkeerde een eindje voor de plaats delict en liep er op een  meter  afstand omheen, regelmatig hurkend om de sporen te bestuderen in het fijne  zwarte  slijk dat  het  asfalt  bijna van  de ene tot de andere berm bedekte,  als een doek, slechts  een paar moleculen  dik in het midden maar  centimeters dik aan de randen. Er  waren veel  sporen, sommige scherp, uit andere welde zwart water  op,  nog weer andere  waren verdwenen onder nieuwere sporen van de soldaten in hun  Humvee.

			De man van de county  voegde zich uiteindelijk bij  de troep  mannen  uit Fort Smith. Ze stelden zich allemaal aan elkaar voor,  schudden handen  en bleven toen  zwijgend in  een kring staan.  Misschien probeerden ze in te schatten hoe het juridisch lag, misschien bereidden ze in stilte  hun argumenten voor. De man van de  county  was  de eerste die iets zei:  ‘Was ze gestationeerd in  Fort Smith?’

			‘Ja,’  zei een  jurist van JAG.

			‘Iets  wat  erop wijst dat dit een kwestie van blauw tegen blauw  was?’ Waarmee  hij bedoelde  te  zeggen: Is er een  of andere interne strijd gaande waarvan  ik niets  weet? Speelt dit zich allemaal binnen  de grote  familie  af?

			‘Nee,’ zei de  jurist van JAG.

			‘Dan is ze in grote  lijnen mijn zaak.  Tot ik  zeker  weet dat  de  schutter  géén burger was. Ik moet  aandacht schenken  aan dit soort zaken. Misschien loopt er wel  een gek los  in de bossen. Hoe  heette ze?’

			‘Crawford.’

			‘Wat  deed  ze in Fort  Smith?’

			‘Ik ben  bang dat ik u dat niet  kan vertellen.’

			‘Ze  is in  een hinderlaag gelopen,’ zei  de sheriff.  ‘Dat  kan ik u wel vertellen. De sporen zijn  duidelijk. Iemand heeft net  gedaan  of  hij pech had.  Ze is gestopt om  te helpen. Hij had grote voeten.’

			‘Wat nu?’ vroeg de  hoogste in rang van  de MP.

			‘Dit valt buiten  mijn  bevoegdheden,’ zei de  man  van de county.  ‘Ik  moet het  overdragen  aan de State Police.  Ik  heb geen keus.’

			‘Wanneer?’

			‘Ik heb ze al gebeld. Ze zullen er zo wel zijn. Daarna kunnen zij een besluit nemen  of ze de zaak zelf tackelen of alles doorschuiven naar de recherche van  Georgia.’

			‘We kunnen  niet eeuwig  blijven wachten.’

			‘Dat hoeft  ook niet. Hoogstens een halve dag.’ Toen scharrelde de man  als een krab weer terug naar zijn auto, om  de sporen op  de weg heen. Hij stapte  in en ging in  zijn eentje zitten wachten.

			De  volgende  telex kwam een uur later. Dezelfde softe sergeant scheurde hem uit  het apparaat en bracht hem  naar  Reacher.  Eerder gemeld slachtoffer  van schietincident was  LKOL Caroline C. Crawford. DBA  in stilstaand VIPE  op verlaten  bosweg,  stond  erin.

			VIPE  stond voor voertuig  in persoonlijk  bezit.  DBA voor dood bij  aankomst  en LKOL voor  luitenant-kolonel. Alles  bij  elkaar leverde dat  een probleem op. Reacher kende maar  heel  weinig officieren met een  rang boven een bepaald niveau die de dood  vonden bij knokpartijen in kroegen.  Zeker niet als ze  Caroline heetten.  En als dat gebeurde, werden ze niet aangetroffen in hun eigen auto  op een afgelegen weg in de  bossen.  Hoe  zouden  ze  dat  voor  elkaar moeten krijgen?

			Geen knokpartij in een kroeg.

			‘Wie was zij?’ vroeg hij.

			‘Dat weet  ik niet, sir,’ zei de sergeant.

			Typerend. Een beetje  onderofficier  had een omweg  gemaakt naar  een boek of een telefoon  en was op  zijn  minst komen  aanzetten  met een resumé van  een biografie en  een afschrift  van de huidige  orders.  Frances Neagley zou  dat  allemaal al vijf minuten daarvoor  bij elkaar hebben gezocht. Met een foto erbij. En een pluk babyhaar, als je dat zou willen.

			‘Ga uitzoeken wie ze  was,’  zei Reacher.

			De  discussie over  de jurisdictie duurde langer dan verwacht.  De man  van  de State Police  die  kwam opdagen liet  vallen dat  hij niet wist of de  bossen misschien federaal grondgebied waren. Het terrein van Fort  Smith natuurlijk wel. Maar misschien  al het braakliggende terrein eromheen ook. De  man van de county zei dat de weg werd onderhouden door de  county.  Dat  was zeker.  En de auto stond op de weg en het slachtoffer bevond zich in de  auto. De juristen  van  JAG zeiden dat het  doodschieten van iemand  in  dienst van de federale overheid een federaal misdrijf was en  dat een luitenant-kolonel in het leger van  de Verenigde  Staten zonder  twijfel in dienst was van  de federale overheid. Enzovoort en zo  verder. Donkere wolken  pakten zich  samen aan de hemel. Er was meer regen onderweg. De sporen  in  de  modder  dreigden te  worden weggespoeld. Dus  kwamen ze  tot een compromis. De State  Police zou de leiding nemen,  maar  het leger  zou  in alle opzichten bij het onderzoek worden betrokken. De toegang  zou worden gegarandeerd. Acceptabel voor de mannen in het groen. De sectie zou in Atlanta  worden verricht  door de staat. Eveneens acceptabel, omdat iedereen al  wist wat  de sectie zou opleveren. Alleszins gezond, op drie  kogelgaten na: twee in de borst en één in het hoofd. De  deal werd gesloten,  waarop  de drie ploegen  als een gek de  plaats delict begonnen  te fotograferen. Toen  het hard begon  te  regenen werd er een dekzeil  over  de Porsche getrokken en wachtten ze  met z’n  allen  op de lijkwagen  en  de takelwagen.

			Reacher keek op  en zag zijn sergeant  voor zich staan. De man was geruisloos binnengekomen en had een vel  papier in zijn  hand, maar reikte dat  niet  aan. In plaats daarvan zei  hij: ‘Sir, mag  ik  een vraag stellen?’

			Een vraag die je  niet wilde horen uit  de  mond  van een onderofficier. Het was anders bedoeld dan het  klonk. Het was eigenlijk een  aankondiging.  Het was als een vriendin die zegt: ‘Schat, we moeten eens praten.’

			‘Ga je gang,’  zei  Reacher.

			‘Ik heb gehoord dat  u niet tevreden  bent met mijn werk en  dat u mij laat overplaatsen.’

			‘In beide opzichten onjuist.’

			‘O ja?’

			‘Tevredenheid  is  een kwestie  van gevoel. Beschuldig  je  me  ervan dat ik gevoelens heb, sergeant?’

			‘Nee, sir.’

			‘Ik  beoordeel jouw  werk koud en rationeel aan de hand van een door  mezelf bepaalde  standaard. En die standaard is: ben jij iemand op wie ik midden  in de nacht  in  een noodgeval een beroep  kan doen?’

			‘En, sir?’

			‘Je komt niet eens in de buurt.’

			‘Dus  word  ik overgeplaatst.’

			‘Nee.’

			‘Sir,  ik  wil u  niet tegenspreken, maar ik weet al dat sergeant Neagley  orders heeft  zich hier  onverwijld te  melden.’

			Reacher glimlachte.  ‘Het geruchtencircuit van de  onderofficieren wordt steeds sneller.’

			‘Als zij komt, moet ik weg. Hoe zou het anders moeten?’

			‘Als zij komt, blijf jij in de  buurt en kun je nog  iets leren. Zo  gaat het. Neagley is verantwoording verschuldigd aan mij en jij  bent verantwoording verschuldigd aan Neagley. Zo nu en  dan zal  ze je advies geven en aanwijzingen waarmee je je  voordeel  kunt doen en  je  prestaties kunt verbeteren.’

			‘We zijn gelijk in  rang.’

			‘Doe maar alsof  zij van een  planeet komt met twee keer zoveel zwaartekracht. Haar  rang is meer waard dan die van jou.’

			‘Hoelang blijft ze hier?’

			‘Zo lang als nodig is.  Jullie moeten leren anticiperen. Deze reorganisatie  zal precies het tegenovergestelde opleveren  van wat  de bedoeling  is. Jullie zitten straks niet boven op een heuvel te kijken naar alles waarop je  toezicht houdt, maar  in een diep gat,  begraven  onder bergen papier.  Want dit wordt een  eenheid die iedereen gebruikt om zich in te dekken. Iedereen in het  leger gaat jullie alles rapporteren, zodat uiteindelijk  alles wat er  maar fout kan gaan automatisch onze  schuld is, omdat we er  destijds geen  werk  van hebben  gemaakt. Dat betekent  dat jullie  een uiterst agressieve houding moeten ontwikkelen tegenover de papierwinkel. Als  je aarzelt,  raak je eronder bedolven.’

			‘Ja, sir.’

			‘Dat betekent ook dat  je  moet  leren vertrouwen op je intuïtie. Je moet de geur leren  herkennen van de zaken  die belangrijk  zijn.  Je hebt de tijd niet om er uitgebreid op  te gaan zitten studeren. Ben jij een agressief iemand die  op zijn  intuïtie vertrouwt,  sergeant?’

			‘Misschien niet genoeg,  sir.’

			‘Wat staat er  op  dat papier dat je in je  hand houdt?’

			‘Dat is  een fax,  sir. Een overzicht  van de posten van kolonel Crawford.’

			‘Heb  je het onderweg hiernaartoe gelezen?’

			‘Ja, sir.’

			‘En?’

			‘Ze werkte  voor Oorlogsstrategie. Op dit  moment als verbindingsofficier bij de opleiding voor special ops  in Fort Smith.’

			‘En  wat maak  je  daaruit op?’

			‘Ik  weet niet  hoe ik dat  moet  zeggen, sir.’

			‘In je eigen woorden, sergeant.’

			‘Ze is een betweterige  intellectueel.’

			‘Zo  betweterig  als maar kan.  Oorlogsstrategie is iets heel bijzonders. Gewone betweterige intellectuelen komen  daar  niet eens binnen. Dat  mens was zo scherp  als wat.  Doodgeschoten.  Moeten  we ons  zorgen maken?’

			‘Ik  denk van  wel, sir.’

			‘Intuïtie,’ zei Reacher, ‘is iets  heel  moois.’

			‘Stappen die  we moeten zetten?’

			‘Ga ze in  Fort Smith  maar lastigvallen als  bemoeizuchtige politieman. Zeg tegen ze  dat we meer nodig hebben. Zeg maar tegen ze dat  we  een kopie nodig hebben van  alles. Een compleet dossier, volgens protocol.’

			‘Ik geloof dat dat een  van de zaken is waarover  nog geen besluiten zijn genomen.’

			‘Doe  maar net alsof, sergeant. Laat  ze  er  maar aan wennen.’

			‘Ja, sir.’

			‘En doe de deur achter je dicht.’

			Dat deed de man. Reacher koos  een telefoonnummer. Het Pentagon. Het nummer van een  telefoon op een bureau voor in een  kantoor met een raam.  De  telefoon werd  opgenomen  door  een  sergeant.  Onvermijdelijk.

			‘Is hij aanwezig?’ vroeg Reacher. ‘Je spreekt met zijn broer.’

			‘Moment,  majoor.’  En toen een kreet,  gedempt door een  hand  die over de hoorn werd gelegd: ‘Joe,  je broer, op lijn twee.’ Een klik en daarna de  stem van Joe die  vroeg: ‘Ben je nog steeds in  Midden-Amerika?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ze hebben me  teruggehaald  en naar Benning gestuurd. Iemand  die hier had moeten zitten, heeft een auto-ongeluk  gehad. Dus ik  hobbel achter de feiten aan.’

			‘Waarom zit  je in  Benning?’

			‘Het  is  iets nieuws.  Iedereen stuurt  hier rapporten  naartoe. Of het een succes  wordt of niet  is afhankelijk van  de vraag of ze erin slagen de boel in no time te  schiften. En daarom  bel  ik je. Ik moet  meer  weten over  de  achtergrond  van  iemand  bij Oorlogsstrategie. Ik ben er  de hele dag mee bezig  als  ik het ergens anders vandaan moet halen.’

			‘Wat gebeurt  er  bij Oorlogsstrategie?’

			‘Daar  is iemand doodgegaan.’

			‘Wat doen  jullie eigenlijk precies in  Fort Benning?’

			‘De  missie is toezicht  houden op alle  onderzoeken naar criminaliteit in  de  militaire  districten  in  het  zuidoosten.  De  kans is groot dat het  één  reusachtige dossierkast wordt.’

			‘Wie  had de  zaak daar  moeten leiden?’

			‘Iemand die  David Noble heet. Ik  heb hem nooit  ontmoet.  Hij is waarschijnlijk achter het stuur  in slaap gevallen. Op weg hiernaartoe,  veel te  gretig om te beginnen.’

			‘Dus stuurden ze jou.’

			‘Toevalstreffer.’

			‘Wie  is er doodgegaan  bij Oorlogsstrategie?’

			‘Caroline Crawford.’

			‘Dus dat ga jij onderzoeken.’

			‘Iemand zal dat uiteindelijk wel gaan doen,  denk ik.’

			‘Waaraan  is  ze  doodgegaan?’

			‘Ze is doodgeschoten op een afgelegen weg.’

			‘Door  wie?’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Ze was een rijzende ster,’ zei Joe. ‘Ze zou het vast ver schoppen. Op zijn minst  tot luitenant-generaal.  Waarschijnlijk het bureau van de  Gezamenlijke  Stafchefs.’

			‘Waarmee was ze  precies bezig?’

			‘De  Koude Oorlog kan drie kanten op.  Hij kan heet worden,  blijven zoals het is, of de Sovjet-Unie kan  onder zijn  eigen gewicht bezwijken. Een toegewijd strateeg kijkt natuurlijk  naar alle drie de mogelijkheden en  vraagt zich af wat er daarna  gebeurt. Wat er daarna gebeurt, zijn Kleine Oorlogen. Vooral met krankzinnige staten die  dwarsliggen.  Vooral in  het Midden-Oosten. Caroline Crawford hield zich bezig met Irak. Daar was ze al vroeg mee begonnen en  daarmee  speelde ze een langetermijnspel. Een enorme gok. Maar met een gigantische opbrengst. Ze zou de vrouw zijn  van de  hele  Midden-Oostendoctrine.  Veel hoger kun je  niet komen als  oorlogsstrateeg.’

			‘Ik neem  aan dat dat  allemaal achter gesloten  deuren  plaatsvond,’ zei Reacher.  ‘Ik neem aan dat ik niet hoef  te zoeken  naar moordenaars  uit Irak.’

			‘Je  zou zeggen dat de Irakezen niet weten wie ze was. Zoals  je zei, het speelde zich achter gesloten deuren  af. Er waren heel veel deuren en die  zaten allemaal  potdicht. Bovendien was  ze te  laag in  rang  om überhaupt de  aandacht te trekken.’

			‘Nog andere externe vijanden?’

			‘Extern ten  opzichte  van  wat?

			‘De Verenigde Staten.  Het  leger  of de bevolking  in het algemeen.’

			‘Ik kan niemand  bedenken.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Bedankt. Alles goed met jou?’

			‘Wat  ga  je doen?’

			‘Waaraan?’

			‘Aan Crawford.’

			‘Waarschijnlijk niets. Er is ongetwijfeld gedoe  over de jurisdictie. De State Police  zal de touwtjes wel  in  handen willen  houden. Ik geloof  dat ze een  nieuw mortuarium hebben in Atlanta, waar ze trots op zijn. Zoiets als een  nieuw  theater, waar  de  beste toneelstukken naartoe komen.’

			‘Ja, met  mij is alles goed. Heb je tijd om deze kant op  te  komen en  samen iets te gaan eten?’

			‘Het  is meer dan zestienhonderd kilometer.’

			‘Nee, het  is,  pak ’m  beet,  elfhonderdvijftien kilometer. Dat  valt wel mee.’

			‘Misschien kom ik wel een keer een weekend.’

			‘Hou me op de hoogte over Crawford. Als er iets geks  boven water komt, bedoel  ik. Deel van mijn werk.’

			‘Dat  zal ik doen,’ zei  Reacher. Hij verbrak  de  verbinding.  De sergeant klopte op de deur en kwam binnen met een gefaxt  rapport  en een stapeltje foto’s.  Hij legde  ze keurig netjes op  het bureau en zei: ‘Dit  is alles  wat ik heb gekregen  van de officier  van dienst van de MP in  Fort Smith. Meer  hebben ze voorlopig niet. We weten  nu  net zoveel als zij.’

			‘Heb  je het  onderweg  hiernaartoe  gelezen?’

			‘Ja, sir.’

			‘En?’

			‘Er  zijn bandensporen  en  voetafdrukken. Waarschijnlijk is er  een tweede voertuig  gebruikt  als  wegversperring. De dader lijkt  een  grote man  te zijn met een lange pas  en grote voeten. Het  is ook opvallend dat  de  MP’s  op de plaats delict werden vergezeld door  twee juristen  van JAG. En er waren drie schotwonden.  Twee  in de  borst en  één  in het hoofd.’

			‘Goed gedaan, sergeant.’

			‘Dank u,’  zei  de man. Hij liep het  kantoor uit. Een  minuut later stapte Frances Neagley het  kantoor binnen.

			Neagley had  ongeveer het postuur  van een vlieggewicht bokser en die zou ze ook gemakkelijk kunnen verslaan, tenzij  de scheidsrechter toevallig toekeek.  Ze droeg  het  gevechtstenue  met woodlandcamouflage, fris gewassen  en  gestreken. Ze had kortgeknipt, donkerblond haar en een door de  zon gebruinde  huid.  Ze  was de  hele winter in het buitenland  geweest.  Dat was duidelijk. Ze zei: ‘Ik  heb het verhaal gehoord over de  dode  intellectueel.’

			Reacher glimlachte.  De geruchtenmachine van  de  onderofficieren. Hij vroeg: ‘Hoe is het?’

			‘Chagrijnig. Je  boort  me  een  luizenweek in Fort Bragg  door de neus. Bijna vakantie.’

			‘Wat moest je daar doen?’

			‘Beveiliging voor het  commando over de  special forces. Die hebben nogal veel  nodig.  Al is het goed om je weer eens te zien.’

			‘Wat weet jij van Fort  Smith?’

			‘Dat is hun versie van intellectueel  gedoe. De  theorie en de praktijk van  asymmetrische oorlogsvoering. Ze noemen het een  school.’

			‘Waarom zouden ze  permanent juristen van JAG op de basis hebben?’

			‘Vanwege de  theorie, denk ik. Rules  of engagement en zo. Ze zullen daar wel kijken hoe ver ze kunnen gaan.’

			‘Mijn broer  zegt  dat de intellectueel een heel  nieuwe doctrine voor het Midden-Oosten aan het uitzetten was. Ze wilde plan B op  haar naam hebben.  Als de grote oorlog niet  uitbreekt, komt er een hele reeks  kleintjes.  Misschien wel om  te  beginnen in  Irak. Zij gooide de dobbelstenen. En  ik vermoed dat  de special forces bij haar aan  tafel zaten mee te gooien. Die hebben niet zoveel op met  de grote oorlog. Ze spelen het spel kleinschalig. Hadden mensen  het  daarover  in Fort Bragg?’

			Neagley schudde haar hoofd. ‘Zoiets  zou echt uit Fort Smith  moeten komen. Het is net als spionage. Je moet het  intellectuele  hart infiltreren.  Of  als een politieke campagne. Je moet een achterban opbouwen. Je  moet  op  belangrijke  plekken worden gesteund.’

			‘En  wie verliest er als zij wint?’

			‘Niemand verliest. Ze  zou niemand bij de  grote  oorlog wegsleuren. Er zou  extra geld in worden gestopt. De president is een  Republikein.’

			‘Dus ze was een vrouw  zonder  vijanden.’

			‘Ze was rijk,’ zei Neagley. ‘Wist je dat?’

			‘Nee,’  zei  Reacher.

			‘Ze zeggen dat er  geld in de familie zat.  Ze  kocht een sportwagen om  haar promotie te  vieren.’

			‘Wat voor sportwagen?’

			‘Een  Duitse.’

			‘Een  Volkswagen?’

			‘Ik geloof het niet.’

			Reacher bladerde door  het gefaxte rapport.

			‘Een Porsche,’  zei hij. ‘Dat was de VIPE waarin ze gevonden is.’

			Hij liet zijn blik over de rest van het rapport gaan. Tekst, kaarten, tabellen. En de foto’s. Modder, sporen,  wonden. Hij  gaf het pakket aan Neagley. Ze keek  het op haar beurt door, op dezelfde manier.  Tekst, kaarten,  tabellen, modder, sporen en wonden.

			‘Twee in  de borst en één in  het hoofd,’ zei ze.  ‘Dat is een executie.’

			Reacher knikte. ‘De vrouw  zonder vijanden.  Maar niet helemaal. Want het is geen toeval  geweest.  Geen roofoverval. De dader  was  niet een  of andere  schooier. Zelfs zo’n imbeciel  uit de bossen  daar zou die auto hebben meegenomen.  Hij zou er  de hele  nacht als een idioot in hebben zitten rondscheuren en  hem ’s morgens vroeg  in  de fik  hebben gestoken.’

			‘Twee in de borst  en één  in  het hoofd is standaard voor een militaire executie. Onder bepaalde omstandigheden, bij bepaalde  eenheden. Dat kun  je opzoeken.’

			‘Gebeurt het alleen  onder militairen?’

			‘Waarschijnlijk  niet.’

			‘Er zijn bovendien  genoeg veteranen  in Georgia.  We moeten de mogelijkheden niet  te veel beperken.  Oppassen voor oogkleppen.’

			Neagley  bladerde naar  de laatste pagina van het getypte rapport.  ‘Wel of geen oogkleppen  maakt niets  uit, de State Police  heeft zich  erover  ontfermd.’

			‘Hoeveel rijke mensen zitten er in het leger?’

			‘Heel weinig.’

			‘En hoeveel daarvan zijn er  slim genoeg om  in een razend  tempo carrière te maken, van de ene  post  naar de  andere te  hoppen?’

			‘Heel  weinig.’

			‘Dus denk jij  dat  dit  toeval is?’

			‘Niet tegen de achtergrond van  die  executie, nee.’

			‘Ze was dus een specifiek  doelwit, slachtoffer van  een doelbewuste hinderlaag.’

			‘Je kunt  de bandensporen in de modder zien.  De  man heeft zijn auto dwars over de weg gezet. Vooruit-  en  achteruitgestoken zodat  het  er goed  uit zou zien. Toen is hij uitgestapt om  te wachten.  Grote voeten. Dat beperkt  het mogelijke aantal  daders. De man heeft schoenmaat vijftig.’

			Reacher nam het pak  papier weer  van haar aan. Hij  bladerde naar de  kaarten. Niet  het  soort kaarten dat je bij een tankstation koopt. Topografische  kaarten van de overheid, waar  bossen, stroompjes, wegen  en karrensporen  op worden weergegeven, ongeacht de aard  of het nut. Kopieën van kaarten die elkaar  als tegels net even  overlapten.

			‘Maar  die weg gaat eigenlijk nergens naartoe,’ zei hij. ‘Misschien is  het alleen  een  brandgang. Er  is  geen logische reden om  die  weg  te kiezen.  Je zou moeten omrijden om die  weg te nemen en dan achteraf nog een keer om weer op een gewone  weg  terug te komen. Waar je  dan ook naartoe wilt. Er is dus helemaal geen logische  manier om te  voorspellen dat zij die  weg zou kiezen. Na  de eerste splitsing wordt  de kans dat ze  op die weg zou doorrijden nog een stuk kleiner. Ze had allerlei  andere  wegen kunnen kiezen.  Een kans van één op tien op zijn best. Wie is er nu zo  gek  dat hij doelbewust een hinderlaag legt met een kans van  één  op tien op succes? Het moet gewoon  puur toeval  zijn  geweest.’

			‘Oké, dan mag de State  Police zich erover ontfermen. Ze zullen  gaan  zoeken naar iemand  met maat vijftig. Dat  moet een basketballer zijn.  Ik  bedoel, wat  is jouw schoenmaat?’

			‘Vijfenveertig.’

			‘Is  dat groot  of  klein?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘We hebben een groter voorbeeld  nodig. Joe  bijvoorbeeld.’

			Reacher gaf  geen  antwoord.

			‘Wat is er?’ vroeg Neagley.

			‘Sorry, ik zat te denken.’

			‘Waarover?’

			‘Over  Joe en schoenen. Ik denk dat hij dezelfde  maat heeft als ik. Misschien zesenveertig.’

			‘Hij is een paar centimeter langer dan jij, als  ik het me goed herinner, en hij ziet er beter uit, dus als we schatten en afronden, hebben  mannen van jouw lengte  misschien maat zevenenveertig, en met wat genetische aanleg misschien zelfs  maat  achtenveertig. Dat betekent dat iemand met maat vijftig in  ieder geval niet kleiner zal zijn dan  jij en waarschijnlijk  groter.  Dat wijst dus op een of andere mensaap  die in de bossen woont. Die moet makkelijk  te  vinden zijn. Het moet heel makkelijk zijn om  potentiële daders uit te sluiten. Dat kan de State Police moeiteloos  aan.’

			‘Het is de bedoeling  dat  wij toezicht  houden. Dat  hebben de juristen van JAG geregeld.’

			‘Ik dacht dat we  de  hele papierwinkel  van Fort  Smith al kregen.’

			‘Ik vind dat we  proactief moeten zijn.’

			‘Wat moeten we doen  dan?’

			‘Alles wat maar werkt.  Het  moet toeval zijn geweest, maar  dat kan  niet.  We  zitten met  een heleboel  aannames en minstens één  daarvan kan  niet kloppen.  Vroeg of laat zullen we dat moeten  uitzoeken. Omdat  de State Police dat zal vragen. Ook vroeg of laat.  Daar kun je donder op zeggen.’

			‘Oké, dan doen we wat  we kunnen.  Er komt  ook nog een sectierapport.’

			Twee uur later bevatte het  sectierapport  precies wat  iedereen ervan had verwacht.  In alle  overige  opzichten gezond.  Het eerste schot, in de borst,  was  waarschijnlijk  meteen dodelijk  geweest. Het was niet  eenvoudig geweest om dat vast te  stellen, zowel  voor de patholoog als voor de dader,  vandaar het tweede en het  derde schot. Een driehoek. Borst, borst,  hoofd. Klus geklaard.

			Alle drie de kogels waren in de Porsche teruggevonden. Ze waren  zwaar beschadigd, maar het waren vrijwel zeker  negen-millimeter  parabellums. De wond  waar  de kogel het hoofd binnen was  gegaan had  een diameter van precies negen millimeter. De  hoek was  aannemelijk voor een situatie waarin een lange man omlaag  had gevuurd, een stilstaande auto  in. Dat strookte  ook met  de foto’s.  De grote  voeten waren tot dicht bij  de  auto gelopen, daar  hadden ze wat  rondgeschuifeld, misschien tijdens een kort gesprek, toen hadden ze een stap achteruit gedaan en zich schrap gezet. Voor het moment  van de  waarheid. Negen millimeter zorgde niet echt voor  veel  terugslag,  maar  een stevige stand was altijd verstandig. Een afstand van zo’n tweeënhalve meter, schatte Reacher. Ideaal. Borst, borst, hoofd.  Niet te missen van tweeënhalve meter. Nergens  messing  op de foto’s. De man had de lege  hulzen opgeraapt en was weggereden  in de auto die  hij  voor  de  hinderlaag had  gebruikt.

			Deskundig uitgevoerd.

			Een  executie.

			‘De roddel over haar carrière  heeft een doorsnee karakter, voor een intellectueel,’ zei Neagley. ‘Ze was  een superster  op West Point. Fysiek een redelijke  soldaat, maar vooral een nerd.  Dus  regelrecht op  koers voor de back rooms. Zonder haperen. Bij Oorlogsstrategie bloeide ze helemaal  op. Dat paste op de een of andere manier bij  haar.  Ze kreeg  zelfvertrouwen. Ze werd een beetje losser. Begon zelfs een beetje  geld uit te geven. Misschien voelde ze  zich eerder  niet op haar  gemak. Dat was ook  de tijd  dat ze in een mooi uniform  begon  te lopen.’

			‘Weten we al iets over  dat geld?’  vroeg Reacher.  ‘Bijvoorbeeld waar het oorspronkelijk  vandaan komt?’

			‘Denk je  dat  er financiële  motieven  achter  zitten?’

			‘Wie  weet? Rijkelui. Die zijn  anders dan jij en ik.’

			‘Er wordt  gebeld naar de familie.  Dat  is  moeilijk natuurlijk, vandaag. Nu  ze dood is  en  zo. Er komen  protocollen aan  te pas en je  moet procedures volgen. Waarschijnlijk zullen we uiteindelijk  wel de advocaat van de  familie aan de lijn krijgen. Maar  dat geeft niet. Dit  soort zaken kan heel ingewikkeld worden. We hebben hem sowieso nodig.’

			‘Heeft de State Police al iets bruikbaars aangedragen?’

			‘Ze zijn  op  zoek naar een grote kerel  met grote  voeten.  Niet per  se een militair die  nog onder de  wapenen is. Ze kijken er heel open  naar. Ze  weten  dat er hier ook  veel  veteranen zijn.  En  een heleboel jongeren die via kabel-tv hebben  kennisgemaakt met elke methode van  executeren in de  geschiedenis.  Die  bovendien  wapens hebben. En auto’s.’

			‘Motief?’

			‘Ze  zeggen roof. Iemand die een net had  uitgegooid  om te  kijken wat  hij boven zou halen.  Zoiets als vissen op  een luie namiddag.’

			‘Op een weg  naar  Nergensland?’

			‘Ze zeggen  dat mensen  soms die weg nemen. Ontegenzeggelijk heeft  zij die  weg die dag genomen.’

			‘Weinig kans voor een overvaller.’

			‘Maar wel een rustige plek, waar  je  niet  wordt  gestoord.’

			‘Ze hebben niets gestolen.’

			‘Ze zijn in paniek geraakt en op  de vlucht geslagen.’

			‘En gelooft de State Police  ook  maar  één woord van dat alles?’

			‘Nee,  het  is een  hypothese uit  beleefdheid. Ze  doen hun  uiterste best om  niet  vooringenomen te  zijn,  omdat JAG over hun  schouder meekijkt. Maar ik  heb gehoord dat  ze er eigenlijk  van overtuigd zijn dat  het  een soldaat is geweest.  Iets  romantisch, denken ze, omdat  hun  niet verteld is dat het  om zo’n intellectueel  gaat.’

			‘Kan het  iets romantisch  zijn geweest?’

			‘Er is niets bekend over vriendjes in het heden of het  verleden. Ook  niet  over vriendinnetjes.’

			‘De vrouw zonder vijanden.  Zij  wint waar niemand verliest. Extra geld. Alles oké, maar niet  heus. Eén van al  die feiten deugt niet, maar welk?’

			‘Jij zei dat het toeval was,  Reacher. Een  weg zonder  bestemming. Dat  heb je net gezegd.’

			‘Wat  voor auto  is  voor de hinderlaag gebruikt? Weten  ze dat?’

			‘De  sporen waren van universele Firestone-banden. Die zitten  onder een  miljoen auto’s  van Amerikaanse makelij.  Van  kleine tot en met middelgrote auto’s en middelgrote pick-ups. En voordat je het vraagt, ja,  het leger gebruikt ze ook veel. Ik heb gekeken, ze  zitten ook  onder de auto waarmee ik hiernaartoe  ben gereden.’

			‘Ben  je komen  rijden  van  Fort  Bragg?’

			‘Zo ver is  het niet. Normale mensen vinden rijden minder erg dan jij.’

			‘Ze gaan ons vragen een lijst te produceren met de schoenmaat van  iedereen in  Fort Smith. Dat is het eerstvolgende.’

			‘In Fort Smith  zitten  alleen maar special forces. Die  kerels zijn allemaal kleiner  dan  gemiddeld. Ik  wil  wedden dat ze  allemaal maat tweeënveertig  hebben.’

			‘Daar gaat het niet  om.  We kunnen  ze niet zo’n  lijst geven. Niet  zonder dat er juristen  aan te pas  komen. Daar  zitten  ze  maanden over  te  vergaderen.  De hele toestand wordt  een nachtmerrie.’

			Een halfuur later kwam  het sectierapport binnen op  de fax en begon de telex te pruttelen met  een  nieuw rapport uit Fort Smith. De  patholoog in Atlanta had gewogen  en gepulkt en röntgenfoto’s gemaakt.  Crawford was tenger geweest, maar  niettemin gespierd. Al haar  organen  functioneerden probleemloos. Haar rechtersleutelbeen en haar rechterarm vertoonden geheelde breuken uit haar kindertijd.  Ze was  onlangs onder behandeling  geweest  bij een orthodontist.  Toxicologie schoon,  geen sporen van recente  seks,  ze was nooit zwanger geweest. Hart en longen als van een tiener. Er mankeerde helemaal niets aan haar, met uitzondering  van  de  kogelgaten.

			De telex uit Fort Smith verraadde  initiatief. De MP’s daar hadden goed werk verricht, in die zin  dat ze een  tijdlijn hadden ingevuld met de activiteiten gedurende de  eerste week van Crawfords aanwezigheid daar. Zeven voltooide dagen. Veel gesprekken. Veel vergaderingen.  Verschillende agenda’s, verschillende  groeperingen. Niet alleen officieren. Ze had ook gesproken met onderofficieren en soldaten. Ze had twee  keer in de mess gegeten en vijf keer buiten de  basis. Ze  was afgegaan op de aanbevelingen  van  de stewards  in de mess. Dat was slim.  Die zaten er al heel lang en je kon  erop  vertrouwen dat ze  de  plaatselijke horeca  kenden. Die lokale  tenten  lagen voor het merendeel een uur van  de basis,  aan de wegen door de bossen. Reacher zocht ze  op op de kaarten. Een barbecue-tent,  een paar eetcafés, een gezinsrestaurant  en zelfs een bioscoop. Naar niet één van die tenten  leidde een  weg in  een  duidelijke, rechte  lijn.  Je kon ze allemaal bereiken langs verschillende meanderende omwegen. De wegen waren  aangelegd  voor de bosbouw,  niet  voor transportdoeleinden. Er was  over  gediscussieerd  of  de laag boven de grond hangende  Porsche  de  wegen wel aankon, maar Crawford  had wat dat betreft geen problemen gemeld.  Ze was van de  basis vertrokken en weer veilig  teruggekeerd, vijf  keer  in totaal.  Een  jonge officier met carrièrekansen, een tijdje  onder de bubbel van Washington vandaan, die er het beste van  maakte. Reacher had het wel eerder  gezien.

			Neagley kwam binnen  en zei:  ‘Protocol kan  de ouders  niet vinden. Ze  denken dat  de vader  misschien is  overleden. Maar dat weten  ze niet zeker en ze hebben geen  nummer van de moeder.  Ook geen adres. Ze zoeken nog verder.’

			Toen  kwam de softe sergeant  achter haar  aan naar binnen met een afgescheurd telexbericht in de  hand.

			De State Police van  Georgia had iemand  gearresteerd.

			Geen soldaat.

			Geen veteraan.

			Reacher belde  rechtstreeks  met Fort Smith voor een  samenvatting. De  verdachte was een zwarte  man die  alleen leefde, in een hut op de modderige oever van  een meer zestig kilometer ten  noordwesten van  de basis. Hij was twee meter lang en droeg schoenen  van maat vijftig. Hij reed in een  Ford Ranger pick-up met Firestone-banden en  had  een negen-millimeter pistool.

			Hij ontkende alles.

			Reacher  keek de  softe sergeant die voor hem stond aan en zei:  ‘Jij bent nu de baas hier, soldaat. Sergeant Neagley en ik gaan naar Fort  Smith.’

			Neagley reed, in  de auto waarmee ze uit Fort Bragg was komen rijden. Het was een groene Chevrolet met  Firestone-banden. Het  was een  rit van  zo’n  honderdtachtig kilometer, min of meer in oostelijke richting vanuit Fort  Benning. Vooral door de bossen. Nieuwe lentefrisse blaadjes flitsten voorbij in het zonlicht. Reacher zei: ‘Laten we het maar de  visnettheorie noemen. Zoiets als vissen  op een luie namiddag. Zo nu  en dan laat de man zijn  meer in de steek  en legt hij  een hinderlaag op een weg  ergens  achteraf en dan vangt hij  wat. Net als Robin Hood. Of een menseneter die plotseling  opduikt  vanonder de brug. Bij volle maan.  Of  wanneer  hij eten nodig  heeft.  Of zoiets. Als in een  sprookje.’

			‘Misschien doet hij het wel iedere dag en vangt hij alleen maar zo nu en dan iets. Kan  allebei. Dit zijn de bossen in Georgia. Vergelijk  het met iemand uit zijn auto sleuren  in  L.A. Of  een klap in de nek krijgen in New York. Routine.  Misschien doen ze het hier op deze manier. Aangepast aan de omgeving.’

			‘Maar waarom heeft die autodief  dan haar  auto niet meegenomen? Waarom heeft hij haar  zo klinisch geëxecuteerd?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Waarom is ze  om  te  beginnen gestopt?’

			‘Hij  versperde de weg.’

			‘Ze had niet dichtbij hoeven komen  en ze  had niet  met hem hoeven praten. Als je bij Oorlogsstrategie  zit, hoef je nog niet compleet idioot te zijn. Ze heeft  op West Point  gezeten. Ze is  een vrouw alleen  in een auto. Ze had honderd meter eerder moeten stoppen en  een inschatting moeten  maken  van de dreiging.’

			‘Misschien  heeft  ze  dat gedaan.’

			‘Ja of nee?’

			‘Ja.  Ze was een vrouw  alleen.’

			‘In dat geval moeten we concluderen  dat de man geen bedreiging vormde. Ze is recht op hem af gereden, met het raam open. Zou ze dat hebben gedaan als het  een enge vreemdeling was  van  twee meter die  ze nooit  eerder had  gezien? Met een  pick-up met pech? Ik wil wedden dat ze al die films heeft gezien. Met de  kettingzagen  en de banjo’s.’

			‘Oké, ze voelde  zich niet bedreigd door de man. Misschien  kende ze hem. Of misschien dacht ze dat ze hem  kende. Of zijn soort.’

			‘Precies,’ zei Reacher. ‘En dat betekent dat het iemand in actieve  dienst  moet zijn geweest. Waarschijnlijk in uniform. Misschien zelfs  wel met een militair voertuig. Niet  al  te ver onder haar in rang.  Misschien wel gelijkwaardig of hoger.  Omdat ze zich anders niet  echt gemakkelijk zou voelen.  Dit is een gecompliceerd toneelstukje geweest. Ik  wil de  juiste man  te  pakken krijgen, want wat heeft  het anders voor zin? En  ik heb altijd  gedacht dat het  bij het te pakken krijgen van  de juiste man heel belangrijk is om niet de verkeerde  te pakken.’

			‘Ze zullen  zeggen dat deze  de juiste banden heeft.’

			‘Net als een  miljoen andere mensen.’

			‘En precies de juiste  kogels.’

			‘Net als een miljoen  andere mensen.’

			‘En hij heeft de juiste voeten.’

			Neagley had veel gelezen over eerste  indrukken, over die genadeloze  eerste fracties van  seconden waarin de  ene mens een oordeel  velt  over de andere, op basis van duizenden  aspecten, allemaal in één keer, als een computer,  waarbij  alle inschattingen samenkomen  in een  onmiddellijk en  onvermijdelijk ja of nee: blijven of wegwezen?  Helaas  scoorde de verdachte van de  State  Police erg laag op die schaal. Neagley wist dat  zij bij het  inschatten van  dreigingen waarschijnlijk steviger in haar schoenen  stond dan Crawford, en  niet zo’n klein beetje ook, maar  zelfs  zij zou afstand  hebben bewaard en waarschijnlijk heel  behoedzaam dichterbij zijn gekomen,  en alleen nadat  ze de  portieren had vergrendeld en haar pistool tevoorschijn had  gehaald.

			Ze zagen de man in een arrestantencel  in het politiebureau  van de county,  tien minuten van Fort Smith.  Hij had een of  andere groeistoornis. Misschien iets met  de hypofyse. Verstoorde hormoonbalans. Hij had een doorsnee lengte  moeten hebben, maar de botten in zijn armen en benen waren veel langer dan ooit de bedoeling kon zijn geweest  van de natuur,  en zijn  handen en voeten  waren even  reusachtig. Zijn gezicht  was abnormaal lang,  met  een kin als  een centenbak en een voorhoofd  als een  smalle koepel.

			‘Heeft  hij  al een  advocaat?’ vroeg Reacher.

			‘Hij wil  geen advocaat. Hij gelooft dat een  onschuldig man  geen advocaat nodig heeft.’

			‘Dat is de basis  voor een pleidooi voor  ontoerekeningsvatbaarheid.’

			‘Nee,  ik denk dat hij het  meent.’

			‘Dan is  het  misschien wel  waar. Soms is dat zo.’

			‘Hij heeft  de voeten, het pistool en de  banden. Dat is  een zeldzame  combinatie.’

			‘Iemand met zulke grote  handen  heeft  liever  een  jachtgeweer.’

			‘Hij heeft ons verteld dat hij een negen-millimeter heeft.’

			‘Misschien. Maar gebruikt hij  die ook?’

			‘Denk  je dat ik hem  dat moet vragen? Wat zou hij nog meer allemaal zeggen?’

			‘Heb je zijn schoenen vergeleken met de sporen?’

			‘Het begon  bijna onmiddellijk weer te  regenen. We hebben alleen maar foto’s. Geen  gipsafdrukken. Die hadden we sowieso niet gekregen. Verkeerde soort  modder.  Meer een soort vloeibare  turf. Te  sponzig. Ik  bied  je namens  de  staat Georgia onze verontschuldigingen  aan  voor de slechte kwaliteit  van onze modder.  Dat is niet wat  je van ons verwacht, ik weet  het. Maar  sponzig of  niet, we hebben die afdrukken met  een liniaal gemeten. Maat vijftig. Net als die laarzen die  hij  aanhad toen  ze hem  hier binnenbrachten.’

			‘Dus je kunt  de  bandensporen  ook  niet vergelijken op beschadigingen  of  slijtage.’

			‘De foto maakt duidelijk welk merk  het is.’

			‘Heeft hij gezegd waar hij was toen  de  vrouw werd vermoord?’

			‘Alleen, thuis. Geen  getuigen.’

			‘Dus de  zaak is  rond?’

			‘De State Police geeft aan zeer  tevreden  te zijn met de gang van zaken,  maar een zaak is pas rond als de jury tot een uitspraak is gekomen.’

			‘Zijn ze nog steeds  op zoek?’

			‘Niet zo  heel erg meer. Wat is  het  probleem,  majoor?’

			‘Die man woont alleen  in  een hut. Weet je  waarom? Mensen zijn bang voor hem.  Hij  is een  griezel. Dat is het enige wat hij  zijn hele leven heeft gehoord, al sinds zijn vroegste jeugd. Die abnormale  groei begint al heel vroeg. Dus waarom zou hij toen het tijd  werd om  de kost  te verdienen zijn heil zoeken als gladde praatjesmaker die passerende automobilisten  het gevoel geeft dat  ze  nergens bang  voor  hoeven te zijn? Waarom zou hij verwachten dat zoiets zou werken, terwijl hij zijn hele leven lang iets anders  heeft meegemaakt? Ik vind hem afstotelijk, maar ik denk dat hij  onschuldig is. In feite denk  ik dat hij onschuldig is omdát hij afstotelijk  is.’

			‘Een heleboel mensen zien  er raar uit, maar daarom hebben ze nog wel werk.’

			‘Gebeurt dit vaak? Is  het echt populair hier in de  omgeving? Doen  alsof  je pech hebt om mensen  te beroven?’

			‘Dit  is  de  eerste keer,  voor zover ik weet.’

			‘Dus hij heeft het zelfs ook nog  uitgevonden?’

			‘Hij heeft de voeten en het pistool en de banden,’  zei de man  van de  county.  ‘Die combinatie komt maar  zelden voor.’

			Reacher kreeg  de kamer van Crawford in  het onderkomen voor bezoekende officieren in Fort  Smith. De MP’s hadden al haar persoonlijke bezittingen meegenomen  voor het  onderzoek naar de  moord  en de  kamer was opgeruimd door stewards.  Sommige  oppervlakken  waren nog  vochtig. Neagley  was  ondergebracht  in het  kwartier voor  onderofficieren.  De volgende  ochtend ontmoetten ze elkaar in de onderofficiersmess om  koffie te drinken en te ontbijten.  Daarna zetten ze koers naar het kantoor van de  MP  om kaarten te bestuderen. De plaatselijke commandant heette Ellsbury.  Hij  was iemand  die zijn zaken op  een rijtje had en  daar terecht trots  op was. Hij produceerde elke kaart waar ze maar  om vroegen, inclusief de topografische  kaarten die ze eerder  al hadden gezien, naast  ook nog  eens topografische kaarten  op  een grote schaal die in een atlas  bij  elkaar waren gebracht. Hij had  zelfs een gratis overzichtskaartje van de AAA  met de  autowegen  in het zuidelijke  deel van de staat.

			Reacher begon aan het  eind van een willekeurige, mogelijke trip  bij wat op de  topografische kaart van de overheid  werd aangeduid als ‘bar’, en op de veel oudere  losse topografische kaarten als ‘nachtclub voor negers’, een  kilometer of tachtig van Fort Smith. Een  uur met de auto waarschijnlijk,  gezien de huidige omstandigheden. Je kon er niet rechtstreeks naartoe rijden. Iemand die vanuit Fort  Smith vertrok zou  de regionale weg bij de eerste splitsing moeten verlaten  om  dan  langs  één van tien mogelijke routes door  de bossen zijn weg te zoeken. Routes die stuk voor stuk kronkelden en  meanderden, de een niet geschikter dan de  ander. De weg die  Crawford had gekozen leverde geen enkel  voordeel op. Hij maakte de route zelfs iets langer  dan  nodig was. Een kilometer  of drie.

			‘Waarom  zou  de man met de grote  voeten daar een hinderlaag opzetten?’  vroeg Reacher. ‘Hij had daar wel dagen  kunnen zitten  zonder dat er iemand langskwam. Bovendien zouden negen  van de tien automobilisten  die  passeerden soldaat zijn. Van hier. Dat is toch een waardeloos  bedrijfsplan? Had hij  besloten  dat  hij de kost ging verdienen met roofovervallen op Delta Force en Army Rangers? Carrièreplanning van niks, als je het mij vraagt.’

			‘Waarom zou  wie  dan ook daar iets willen doen?’ zei  Ellsbury.  ‘We weten alleen dat iemand het wel heeft gedaan.’

			‘Denk jij dat de man die  ze hebben gepakt de dader  is? Twee in de borst  en één in het hoofd? Dat is een aangeleerde techniek. Schot in de borst, hup, naar links, nog een schot  in de borst, hup, omhoog,  en nog  een schot in  het hoofd voor het geval het slachtoffer de schotwonden in  de borst zou overleven. Dat is nogal precies. Een kwestie van  training.’

			‘Ze leren  het hier.  Maar iedereen hier had een alibi toen zij vertrok. Er heeft niemand van hier in een hinderlaag  liggen wachten.’

			‘En ik  betwijfel of iemand  met een  dergelijke groeiafwijking,  met waarschijnlijk desastreuze gevolgen  voor  zijn fijne motoriek, het heeft gedaan.’

			‘Hij heeft de banden en het pistool  en de voeten. Het is een  enge zwarte man  die in zijn eentje  in een hut  woont. Dit is 1989, maar  het  is wel  Georgia. Soms is  het hier net  1959. Hij is goed genoeg als dader. Hij is  niet  de eerste zondebok en hij zal ook  niet de laatste zijn.’

			‘Ik wil  die  weg  zelf zien,’  zei Reacher.

			Neagley reed, Reacher zat  naast haar voorin, Ellsbury  zat achterin. Ze  verlieten  de regionale weg bij de eerste splitsing, reden het  capillaire netwerk van  boswegen in en uiteindelijk  een  iets minder dan  twee rijbanen  brede achterafweg tussen de bomen  op, die  voor het grootste deel keurig recht was en in  de zon  lag,  aan weerszijden begrensd  door  fijne zwarte modder die was  gladgestreken door de regen. Ellsbury tuurde tussen  de beide voorstoelen door en wees Neagley een plek aan, zo’n driehonderd  meter  voorbij een flauwe bocht.  ‘Daar is  het,’ zei hij.

			Tijd genoeg om  een eventuele bedreigende situatie in te schatten. Neagley  deed of ze de auto met  pech zag, haalde haar voet  van het  gaspedaal en liet de  auto doorrollen. Ze  had in alle rust tweehonderd meter voor de  plaats delict kunnen stoppen, of honderd meter  ervoor,  of  vijftig, of  waar ze maar had willen stoppen. Ze kwam uiteindelijk  precies op de plek die Ellsbury had aangewezen  tot stilstand. Er viel niets te  zien.  De  modder  was dof en vlak, één donkere  massa met kleine putjes van regenspetters.  Maar de sporen  op  de foto’s  hadden het verhaal verteld. Hier had  een auto gestaan, dwars  over de net niet helemaal twee rijbanen. Er was iemand uit die auto  gestapt  die waarschijnlijk net  deed of hij onder de  motorkap keek.

			Ze stapten allemaal uit, maakten  verse sporen in de  modder: diep en vocht lekkend waar een  dikke  laag modder lag, sponzig en onduidelijk waar geen dikke laag  lag. Er hing een  geur  van  regen,  zon,  aarde en dennen  in de  lucht.  Reacher  keek  achterom en  toen  weer  voor zich.

			‘Oké,’  zei  hij. ‘Ik heb genoeg gezien.’

			Toen keek hij opnieuw vooruit.

			Er  kwam een auto aan. Zwart met wit. Een politieauto. State Police. Een schijnwerper op de  balk en  een rood plastic koepeltje op  het dak, als  een klein rood  hoedje. Eén man aan  het stuur,  voor het overige  leeg.

			De auto stopte, de neus op gelijke hoogte  met die van Neagleys auto op de andere  rijbaan. De  politieman stapte  uit. Een jonge  man, blond haar en een  blozend gezicht. Gebouwd als  een fokstier. Zijn  diepliggende oogjes gaven hem een gemeen uiterlijk.

			‘Het  leger hoort ons  in kennis te stellen voordat ze  zich bemoeien met een  plaats delict,’ zei hij.

			‘Is dit  jouw zaak?’ vroeg Reacher.

			‘Ik  kom alleen even kijken, uit nieuwsgierigheid.’

			‘Sodemieter dan op.’

			‘Sodewat?’

			‘Mieter op.’

			De man deed een stap naar voren en bestudeerde  Reachers borst. U.S.  Army. Reacher.  ‘Jij bent die  knul die vindt  dat wij  ons werk niet  goed  doen,’ zei  hij.

			‘Ik ben  die knul?’ zei Reacher.

			‘Zeker weten. Pure wetenschap. Er  zijn een boel mensen met Firestone-banden en ook een heleboel  met negen-millimeter munitie, maar heel weinig  met  schoenmaat  vijftig, dus als je  dat bij elkaar  optelt, is  het net zo  raak als drie kersen in  een fruitmachine.’

			‘Krijgt de man een advocaat?’

			‘Zeker. De pro-Deoadvocaat.’

			‘Is dat iemand van vlees en bloed? Die  pro-Deoadvocaat?’

			‘Natuurlijk.’

			‘En daar  maak je je geen zorgen over?  Jij denkt dat jouw drie-kersentheorie overeind blijft als iemand zijn hersens  gebruikt?  Was je die dag ziek,  toen ze op school lesgaven in  denken?’

			‘Je wordt nu vervelend.’

			‘Nog niet,’ zei Reacher. ‘Je merkt het verschil wel.’

			‘Dit is een openbare weg.  Ik  zou je kunnen arresteren.’

			‘Dat is theoretisch mogelijk.  Net zoiets als dat ik uit eten  ga  met Miss America.’

			‘Ben  je van  plan je te verzetten?’

			‘Misschien  arresteer ik jou  wel.’

			‘Waarvoor?’

			‘Ik wil wedden dat  we wel  iets kunnen  bedenken.  Een beetje van  dit en  een  beetje  van  dat. Binnen de  kortste keren hebben  we voor jou ook  drie  kersen bij elkaar.’

			‘Probeer het eens,’ zei de man.

			Hij deed een stap naar  voren en trok zijn schouders recht. Lokale  heethoofden  die een pistool in  de zak  hebben en zich altijd ergens  over opwinden.

			‘Sergeant,’ zei Reacher. ‘Arresteer deze man.’

			Neagley deed een stap naar voren  en ging  recht tegenover de  agent van de State Police staan.

			‘Sir, ik buig  voorover  en neem uw  pistool uit de  holster.’

			‘Juffrouwtje, ik denk niet dat je dat  zult doen.’

			‘Als  u mij op  de  een of  andere manier probeert tegen te houden,  moet ik u in de  boeien slaan.’

			De man zette zijn hand op  haar borst en gaf haar  een duw.

			Dat was  in  allerlei  opzichten een foute beslissing. Militaire discipline staat geen agressie  van  de  kant van  arrestanten toe. Bovendien haatte Neagley fysiek contact.  Niemand wist waarom.  Maar het was een bekend feit. Ze kon  het niet  verdragen om te  worden aangeraakt. Ze schudde zelfs  geen handen.  Zelfs niet met  vrienden. Dus een handschoen die in woede op haar  borst werd gelegd ging alle perken te buiten en  zou waarschijnlijk een reactie teweegbrengen.

			Die reactie leverde de  man van  de  State Police een gebroken neus en een trap in zijn kruis  op. Ze zette  zich  af  op haar  achterste  voet en  joeg  de muis  van  haar  hand in de  richting van zijn gezicht, van onderaf omhoog, een  slag langs een boogvormig traject, als een vlieggewicht  bokser die  de zandzak  te lijf gaat. Er vloog een nevelspoortje  bloed door de lucht,  de man  wankelde  achteruit  en Neagley  gaf hem  nog  een trap  na  waardoor hij nog  een  meter  of twee naar achteren schoot. Toen  viel hij  op  zijn  gat met zijn rug tegen  het voorwiel  van zijn eigen auto, hijgend  en puffend en jankend.

			‘Ga  gerust je gang en  dien  een  officiële klacht in. Ik  sta  garant voor een getuigenverklaring.  Over  hoe je op  je donder hebt gekregen. Van een  jongedame. Dat  wil  je vast  wel in  je  cv,  of niet?’

			Kennelijk wilde de man dat liever niet.  Hij wapperde zwijgend met zijn handen.

			Donder op.

			‘Ik vond  de man ook een  imbeciel,’ zei Neagley op de terugweg in  de auto.

			‘Maar?’ vroeg Reacher.

			‘Waarom  ik? Waarom deed je  het niet  zelf?’

			‘Daar hebben de  Engelsen  een  spreekwoord voor: waarom zelf blaffen als je een  hond hebt?’

			Terug op de basis had Ellsbury’s  sergeant een telefonische  oproep voor  Neagley. Ze  belde  terug en meldde even  later:  ‘Ze hebben een adres gevonden  van de ouders van  Crawford. Meervoud. Ze denken nu dat de vader nog leeft. Alleen komen ze  met  dit telefoonnummer niet voorbij het personeel.  Ze kunnen  er zelfs niet achter komen  of de  Crawfords op het moment wel  of niet thuis  zijn. Ik neem aan dat de butler bescherming  van de privacy te hoog in het vaandel  heeft  staan. Ze  willen dat iemand er  een keer  langsgaat  om poolshoogte te nemen.’

			‘Waar is het?’ vroeg Reacher.

			‘Myrtle Beach.’

			‘Dat  is  in South  Carolina.’

			‘Dat is  naast  de deur. Ik vind dat we ons moeten melden als vrijwilliger.’

			‘Waarom?’

			‘Waarom niet? Hier  valt verder  niets te doen.’

			Neagley reed. De  staat naast de deur, maar toch nog  altijd een rit van  honderden kilometers. Ze reden over de I-16 naar  de I-95, naar het noorden en staken toen dwars door voor het  laatste eindje, halverwege de middag.  Ze hadden wel  een  adres,  maar geen plattegrond, dus vroegen ze de weg bij  tankstations tot ze  de juiste kant  op werden gewezen. Hun bestemming bleek een  chique  enclave te zijn op een landtong tussen  het waddengebied en  de  oceaan. Er  liep een  keurig  onderhouden weg door  de enclave, waarop  links  en rechts doodlopende straatjes  uitkwamen,  als ribben. Het straatje waar  de  Crawfords woonden lag aan de kant van  de  oceaan.  Het was een groot  landhuis met uitzicht op zee, op een  groot stuk grond  met een privéstrand.

			Het  huis  leek verlaten.

			Achter de ramen waren de luiken dicht. Geverfde vlakken die het  zonlicht door het glas weerkaatsten. ‘Het is  duidelijk  dat ze er niet zijn,’ zei Neagley. ‘Dus moeten we met de butler  gaan praten. Nee  is niet  acceptabel als antwoord. Aan  de telefoon kun je gemakkelijk de boot afhouden, dat  is lastiger als iemand recht tegenover je staat.’

			‘Prima,’  zei Reacher.

			Ze reden  naar  het huis over een  lange, met  keitjes bestrate  oprit.  De  Firestone-banden klepperden. Ze  bleven even stilstaan bij de vergrendelde  voordeur zonder opschrift en volgden  toen de keitjes om het huis  heen  naar de  achterkant,  waar  een eveneens vergrendelde  achterdeur  zonder opschrift was. Dit was blijkbaar  de personeelsingang,  maar  niet  in gebruik.

			‘En  waar is nu dat personeel?’ vroeg Reacher.  ‘Hoe ver kun je gaan om de privacy  te  beschermen?’

			Er was een blok met  garages. De  meeste boxen waren afgesloten met een garagedeur, maar  één box was  een doorgang naar  een  erf  achter de garages. In die box stond een  auto geparkeerd.  Een kleine, oude personenwagen,  vaal geworden door al het zonlicht en gehavend. Een  alleszins plausibele VIPE voor een butler.

			Boven de  garageboxen was een  appartement. Een en al dakkapelletjes en tierelantijntjes,  glibberig  van  de zilte lucht. Er liep een buitentrap omhoog  naar de deur.

			‘Het is  hier zo  deftig,’ zei  Reacher, ‘dat zelfs het personeel op stand  woont.’

			Hij liep als eerste de trap op, met  Neagley  in zijn  kielzog,  en klopte op de deur. De deur ging  meteen open. Alsof  ze werden  verwacht.  Wat waarschijnlijk  ook het geval was, dacht Reacher. Hun auto had nu eenmaal een  zekere  hoeveelheid lawaai geproduceerd.

			Een vrouw. Een jaar  of zestig,  en afgetobd. Een huisjurk.  Knokkels als walnoten. Iemand die kon aanpakken. ‘Ja?’  zei ze.

			‘Mevrouw, wij zijn van het leger,’ zei Reacher.  ‘En  wij zijn  op  zoek  naar  meneer en mevrouw Crawford.’

			‘Gaat het over hun dochter?’

			‘Zolang ik niet op de hoogte  ben van de verblijfplaats van meneer en mevrouw  Crawford, kan ik  op  dit moment geen verdere  mededelingen doen.’

			‘Komt u maar binnen, dan kunt  u met mijn man spreken,’ zei  de vrouw.

			De man  was geen butler. Hij leek in ieder geval niet  op  de butlers uit de series die Reacher op tv had gezien. Dit was een  onderdanig type,  mager en krom  van het werken,  met  grote ruwe handen. Een tuinman  misschien.

			‘Wat is uw telefoonnummer?’ vroeg Reacher.

			Ze noemden het nummer. Neagley knikte. ‘Bent u  de  enigen hier op het  moment?’  vroeg Reacher.

			Ze  zeiden ja.  ‘Ik geloof dat het leger  u al  heeft gebeld,’ zei  Reacher.  ‘Om de een  of  andere reden  is uw nummer het  enige telefoonnummer  dat  we  hebben.’

			‘De familie is er niet,’  zei  de onderdanige  man.

			‘Waar zijn ze?’

			‘We moeten weten waar  het om  gaat,’ zei de  vrouw.

			‘U hebt niet het  recht het nieuws  voor de familie te  filteren.’

			‘Dus het  gaat om hun dochter.  Het is slecht nieuws,  is  het niet?’

			Het was een kleine, benauwde kamer. Het plafond was laag want het  zat vlak onder het dak. De  weinige meubels die er stonden waren  eenvoudig.  Er was kennelijk  ook te weinig kastruimte.  Er lagen stapels papier  op de eettafel. Rekeningen en andere  post. Er lag niets op de planken vloer. Er was een plank met drie boeken en  een  zilverkleurig geverfde speelgoedkikker. Of een gordeldier. Of zoiets. Iets gebochelds. Een centimeter  of vijf  lang.  Iets wat  ineengedoken zat.

			‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Reacher.

			Hij deed een stap in  de richting  van de plank.

			Het was geen kikker. Geen gordeldier. Een  speelgoedauto.  Een sportwagen. Zilverkleurig gespoten. Een Porsche. Reacher liep naar de eettafel en pakte  een geopende  brief op.

			Een  bankafschrift.  Een spaarrekening. Er stond bijna  honderd  dollar op.

			Op  naam van H. en  R. Crawford, woonachtig op  het  adres dat bij  het leger was  geregistreerd. Ook het telefoonnummer  was  hetzelfde.

			Het nieuws werd niet gefilterd.

			‘Meneer, mevrouw,’  zei  Reacher. ‘Het is  mijn droeve plicht u namens de  opperbevelhebber mee te delen dat uw dochter  eergisteravond buiten de basis met geweld  om het leven  is gebracht. De omstandigheden waaronder het  is gebeurd, worden nog onderzocht,  maar we weten  wel  dat  de dood onmiddellijk  is ingetreden en dat zij niet heeft geleden.’

			Net als de meeste MP’s waren Reacher  en Neagley eerder  de boodschappers van  overlijdensberichten geweest  en ze wisten hoe  het moest. Niet met gevoelige woorden  zoals gewone mensen dat doen  als iemand is overleden. Het leger straalde  grimmigheid uit die bij de gelegenheid hoorde, gepaard aan stoere, gezonde karaktertrekken  als moed en inzet en opofferingsgezindheid. Uiteindelijk  gingen de ouders vragen  stellen waarop  ze zo goed en  zo kwaad  als mogelijk antwoord gaven.  Een goede staat  van dienst  met een ongelukkige afloop. Toen zei Neagley: ‘Vertel ons  eens  meer over haar,’ wat Reacher inschatte  als honderd procent  professionele belangstelling, maar wat ook  heel  goed paste in de  psychologische context.

			De vrouw  vertelde het verhaal. De moeder. Ze kwam er zo  mee voor  de dag. Zij  was de kokkin. De onderdanige man was tuinman. De vader.  Caroline was hun dochter.  Enig kind. Ze was daar boven  de garages opgegroeid.  Ze had het maar niets gevonden, want ze  wilde  hebben wat  er  in het grote  huis  was. Ze was  tien keer zo slim als zij. Het was niet eerlijk.

			‘Ze wekte de  indruk dat ze uit een familie met geld kwam,’ zei Reacher.

			‘Nee,’ zei de  onderdanige man, ‘dat was allemaal haar geld. Ze verdient bergen geld. Het  is een baan bij de overheid. Die lui zorgen allemaal voor elkaar.  Ook pensioenen, neem ik aan. Allerlei leuke dingen.’

			‘Geen  erfenissen?’

			‘We hebben haar vijfendertig dollar  gegeven toen ze naar West Point ging. Dat was al ons spaargeld. Meer heeft ze nooit gekregen. Al het andere geld heeft ze verdiend.’

			‘Mag ik  uw  telefoon gebruiken?’ vroeg Reacher.

			Ze  zeiden ja.  Hij  koos een nummer in het  Pentagon. Het nummer  van een telefoon op een bureau voor  in een kantoor  met een raam.  De telefoon werd opgenomen door een sergeant.

			‘Is hij aanwezig?’  vroeg  Reacher. ‘Je spreekt met zijn broer.’

			Joe kwam aan  de lijn.

			‘Noem eens een  goed  steakhouse in Alexandria  dat nog laat open is.’

			Joe  noemde de naam van  een restaurant.

			‘Ik  zie je  daar vanavond om negen  uur,’ zei Reacher.

			‘Waarom?’

			‘Om  je  op  de hoogte te houden.’

			‘Over Crawford?  Is  er iets?’

			‘Een heleboel. Ik wil  je een gedachte voorleggen.’

			Neagley  reed terug over de  I-95.  Honderden kilometers. Nog eens  net zo ver als van Fort Smith  naar Myrtle Beach. Ze bleven  op de linkeroever  van de Potomac en  bereikten Alexandria anderhalf uur na het  invallen  van de duisternis.  Ze arriveerden vijf  minuten te laat  bij het  restaurant. Bij de deur  stond een  man  niets te doen. Burgerkleding. Bijna overtuigend.

			Neagley ging  naar  binnen  en  kreeg een tafel voor één persoon. Daarna ging Reacher  naar binnen. Hij schoof aan  bij Joe. Wit  linnen, gedempt  kaarslicht, robijnrode wijn  en fluisterende stemmen.  Er zat nog een man in burgerkleding  alleen aan een  tafel, aan de andere  kant van  de ruimte recht tegenover Neagley.  Symmetrisch.

			‘Ik zie dat je je  vechthond  hebt meegenomen,’ zei Joe.

			‘Ik zie dat jij er twee bij je hebt,’ zei  Reacher.

			‘Crawford is heftig. Het zou kunnen zijn dat er meteen actie moet  worden ondernomen.’

			‘Daarom is Neagley hier.’

			Ze bestelden:  uiensoep en  een entrecote voor Reacher,  foie gras  en  filet mignon voor Joe. Patat frites voor beiden,  rode wijn voor Joe, koffie voor Reacher. En  kraanwater. Geen  gesprek over koetjes en kalfjes.

			‘Ik heb  vanaf  het begin zitten piekeren over  de weg. Hij leidt nergens naartoe. Een stomme plek  voor een hinderlaag. Dat  kan geen willekeur  zijn  geweest. Maar als bewuste keuze is het ook niet  logisch. Ze kon kiezen uit een  stuk of  drie, vier  bestemmingen en  daar kon ze  op veertig verschillende manieren komen. Maar toen  begreep ik het.  Iemand  die echt slim was, zou de bestemmingen negeren. Hij zou niet proberen te voorspellen hoe ze  van A  naar  B  of C  of D zou  gaan. Hij  zou ervan uitgaan dat  alle wegen gelijk waren. Om van de ene  plek naar de andere te gaan  in ieder geval.  Maar  niet in andere  opzichten.  Gevoelsmatig niet, bijvoorbeeld. Soms vergeet ik dat normale mensen rijden prettiger vinden dan ik.  Dus een  slimme kerel zou zich  afvragen:  welke weg zou  ze  gewoon voor de  lol nemen? Een jonge vrouw met een spiksplinternieuwe sportwagen? Niet  zo  moeilijk. Namelijk  een fantastische weg, rechte  stukken,  mooie  bochten, bomen, zon, frisse  lucht. Waarschijnlijk ook geweldig geluid. Een weg om  de raampjes open te  draaien.  Een slimme  kerel zou daarop kunnen anticiperen.’

			‘Een slimme kerel die getraind is  als  militair,’  zei  Joe.

			‘Vanwege  dat  drievoudige pistoolschot? Ja, het was een  moment met  veel stress. Dat gebeurde automatisch.  Spiergeheugen.  Jaren op de  schietbaan. Het  was  iemand uit  het leger.’

			‘Maar wie?  En waarom?’

			‘Nu wordt het heel speculatief.  Ze  was niet rijk. Dat  weet ik nu. Dat had ik al  veel  eerder  moeten beseffen. Het stond met zoveel woorden in het sectierapport. Ze  is onlangs  onder  behandeling  geweest bij een orthodontist. Dat  zou bij een rijke vrouw al jaren geleden zijn gebeurd.  Toen  ze  een tiener was. Dus geen familie met geld. Ik heb haar  ouders  gesproken. Die hadden  vijfendertig dollar  bij elkaar gespaard  voor haar studie. Er zijn geen rijke ooms. Zij denken dat ze al  dat geld heeft verdiend. Een baan bij de overheid. Ze denken dat ze  een fortuin heeft  verdiend. Maar  wij weten dat het niet zo  is. Tien  luitenant-kolonels zouden zich samen  nog geen Porsche kunnen veroorloven. Zij had er wel een. Waar heeft  ze die van betaald?’

			‘Zeg het maar.’

			‘Ze werkte  bij Oorlogsstrategie. Stel dat ze informatie  verkocht aan  een buitenlandse  mogendheid? Irak  bijvoorbeeld.  Die zouden  daar  een fortuin voor neertellen. Zij schrijft de  strategie. Ze  zouden het uit  de  eerste hand ontvangen.’

			‘Dat  is mogelijk,’  zei Joe. ‘Theoretisch. In het  ergste geval.’

			‘Krijgen  we problemen met Irak?’

			‘Waarschijnlijk,’ zei  Joe. ‘Hij wil Koeweit. Volgend  jaar of over twee jaar. Dan zullen we hem moeten  afzetten.  Waarschijnlijk de  Saoedi’s inschakelen  en de marine  stationeren in de Golf. De hele  santenkraam.’

			‘Dus  hij heeft  belang bij die strategische  plannen. Daar betaalt hij  voor, woord voor woord. En  hij krijgt  het van een vrouw die niet langer  arm wil zijn. Het verhaal gaat dat  ze helemaal opbloeide  bij Oorlogsstrategie. Dat ze eindelijk geld begon  uit  te geven. Maar misschien was het helemaal niet eindelijk. Misschien was het  wel de eerste keer  dat ze geld had.’

			Joe  zei niets.

			‘Contraspionage houdt dat soort zaken vast in de gaten,’ zei Reacher.  ‘Maar om  de een  of andere  reden is zij  aan de aandacht ontsnapt en  dus is het lange tijd doorgegaan. Het werd een legende. Een  familie  met geld. De rijkste vrouw.  Ze verborg zich waar iedereen haar kon zien. Toen veranderde er iets  en plotseling  kregen  ze haar in  de gaten.’

			‘Hoe?’ vroeg Joe.

			‘Het kan  van alles  zijn geweest. Misschien  wel  stom toeval.’

			‘Maar?’

			‘Het kan  ook zijn dat  er een  nieuwe man aan het  roer kwam bij contraspionage. Misschien bracht die  nieuwe man  het ontbrekende stukje  van de  legpuzzel mee. Plotseling was twee  plus twee vier. Dat is een stom toeval van een heel  andere orde. Maar het gebeurt wel.’

			Joe  zei  niets.

			‘Maar laten we het op dit  punt eens bekijken vanuit het perspectief  van die nieuwe  man,’ zei Reacher. ‘Op dat moment  is hij de enige met alle puzzelstukjes.  Hij  is de enige  die een totaalbeeld  heeft. Op de hele wereld. Een eenzame  positie.  Verder  weet niemand iets.  Maar het draait allemaal om  wie het nog meer weten, juist omdat niemand anders het mag weten.  Het  gaat alleen  maar om Irak, maar wie zal  dat geloven? Er  zou  paniek op grote  schaal uitbreken. Geen strategie zou meer te  vertrouwen zijn. De  hele Sovjetstrategie zou in duigen  vallen.  Niets zou ooit  nog geloofwaardig zijn. Het is  dus  essentieel dat verder niemand  iets weet. Letterlijk.  Nooit.  Niemand. Als twee mensen  iets  weten, is  het geen geheim  meer. Maar er moet wel een einde aan komen. En  op verraad staat de doodstraf. De  nieuwe man  komt tot de conclusie dat hij die  zelf  zal moeten voltrekken. Dat is de enige manier om te  voorkomen dat  het geheim uitlekt. Het is bijna  een historisch moment. Hij  zal  de wereld redden. Iets in die  orde van grootte. Alleen zal de wereld er nooit weet van hebben. Ironisch dus  en strategisch scherpzinnig, edelmoedig en  ethisch verantwoord. Een patriottische plicht.’

			Joe  zei  niets.

			‘Ik  vermoed dat  een nieuwe man van een dergelijke eenheid  slim genoeg zou zijn om dat met die  weg en die sportwagen te bedenken,’ zei Reacher.

			‘De  man had schoenmaat vijftig,’ zei Joe.

			‘Hij had  maximaal maat vijftig. Je kunt voetafdrukken niet kleiner maken,  maar  wel groter.  Ik zou bijvoorbeeld  een nauwsluitende  tennisschoen  kunnen aantrekken, en daarna  mijn voet nog in  een soldatenschoen van maat  vijftig  proppen. Strak en zonder ruimte. Niet zoals de schoenen  van  een clown. Ik zou  erin rond kunnen stampen  en voetafdrukken maken als een astronaut op de maan. Weet  je  hoe ik aan  dat  idee  kom?’

			‘Nee,’ zei Joe.

			‘De  tweede keer dat we op  Okinawa  woonden.  Jij was  zes.  Misschien  zeven. Jij had de gewoonte om ’s morgens  vroeg op te staan  en  rond  te stampen met de schoenen  van pa aan je voeten. Ik weet niet waarom.  Misschien  doen  alle oudste zonen dat. Misschien probeerde  je letterlijk in zijn schoenen te staan.  Maar ik hoorde je wel. En je  hebt  hem ooit  een keer in problemen gebracht omdat hij  van ma  op zijn duvel kreeg dat hij het tapijt  vuil had gemaakt.  Zo  kwam ik op het idee.’

			‘Er  zijn vast heel veel  mensen die  zoiets  doen.’

			‘En  hoevelen  van hen hebben de  afgelopen tijd promotie gemaakt naar een post als  commandant bij een eenheid voor  contraspionage?’

			Joe zei niets.

			‘Als  ik  eraan terugdenk,’  zei Reacher, ‘deed je het heel aardig  aan  de telefoon. Het moet een schok zijn geweest, maar je  vergat  niet om de  voor de hand liggende  vragen te stellen, zoals wie er dood was. Je vroeg ook hoe, dat  was goed, en  toen zei  ik: “Doodgeschoten op  een verlaten weg,” maar toen had je moeten vragen: “Op wat voor manier doodgeschoten op een verlaten weg?” Want het had net zo goed een sluipschutter in de bosjes kunnen zijn als iemand met  een hinderlaag. Op  achterafwegen.  Maar je vroeg niet: “Op wat voor manier  doodgeschoten  op een verlaten weg?” En je  werd  nerveus. Je bleef erover doorgaan.  Je vroeg wat ik eraan ging doen,  maar  je ging helemaal de fout  in met die elfhonderdvijftien kilometer. Jij  bent een betweter, Joe. Je wilde gelijk krijgen. En ik ben ervan overtuigd  dat  je ook gelijk had. Het  leek  jou dat Fort Benning even  ver was  als  een andere bestemming, waarvan  je wist hoe ver het  was. Dezelfde  straal  vanuit Washington,  en die afstand die je kende, was de afstand van  jouw kantoor naar Fort Smith.  Omdat je  die  net had afgelegd. Twee keer. Heen en terug.’

			‘Boeiende  hypothese,’ zei Joe. ‘Wat  zou  een  hypothetische politieman ermee doen?’

			‘Hij zou zich hypothetisch  meer op zijn gemak voelen  zonder man  bij  de voordeur en  een man aan een tafeltje voor één  persoon.’

			‘Alleen Neagley?’

			‘Zij rijdt. Ze  heeft recht  op een maaltijd.’

			‘Crawford  is heftig.’

			‘Relax,’ zei Reacher. ‘De hypothetische politieman ziet geen  problemen.  Hij is iemand van de wereld. Ik  wil  wedden dat zijn analyse niet zou verschillen van die  van de hypothetische commandant van  die eenheid. Er  is  echter wel een ander  probleem. Ik vermoed dat die hypothetische schoenen maat  vijftig bedoeld waren om de zaak onoplosbaar te maken, om er voor  de eeuwigheid een cold case van te maken, maar dat is niet gelukt. Ze gaan iemand anders  de kop kosten. Iemand met schoenmaat  vijftig, dezelfde  munitie als de hypothetische commandant  van  die eenheid en  dezelfde  banden  onder de  auto. Allemaal  puur  toeval, maar het wordt gezien als drie  kersen in een  fruitmachine. Ze knopen hem op.’

			‘Wat  zou een  hypothetische  commandant daaraan moeten doen?’

			‘Er is vast een code. Waarschijnlijk rechtstreeks uit het Witte  Huis. Waarmee  dingen op  slot  gaan, waarmee mannen met schoenmaat vijftig  op vrije voeten komen.’

			Joe zei niets.

			‘Daarna  blijven  cold cases voor  altijd cold cases.’

			‘Oké,’ zei Joe.

			Toen zei hij: ‘Je bent  een fantastische politieman, dat je  dat allemaal zo uitvogelt.’

			‘Nee,’ zei Reacher.  ‘Ik ben een fantastische politieman die het net niet helemaal allemaal  uitvogelt,  maar  jou toch zover krijgt dat je het  bevestigt. En ik ben trots  op je. Er  moest iets aan gedaan worden en het moest onder de pet blijven. Geen  keus. Je hebt het goed gedaan. Een slim plan en  een bijna perfecte  uitvoering.’

			‘Bijna?’

			‘Die drie schoten, dat was  niet  goed.  Dat  was duidelijk een executie. Je  had het  smeriger moeten maken. Misschien de keel. Iedereen gaat ervan  uit dat een schot in  de keel eigenlijk een misser is die  op een andere plek terecht had moeten komen. Amateurwerk, vanzelfsprekend.  Daar kun je wel  een kogel door het hoofd aan toevoegen,  als  dat  je een  beter  gevoel geeft, maar dan  door een oog of een oor.’

			‘Het  klinkt alsof je er  ervaring mee hebt.’

			‘Wat  denk je  dat  ik in Midden-Amerika aan het doen  was?’

			De  rest van het maal  praatten ze over  andere zaken.  Roddel voornamelijk, over mensen die ze  kenden,  wat ze hadden  gelezen, politiek en  familie. Joe  maakte  zich zorgen  over  hun  moeder. Ze was  anders dan anders.

			Reacher en  Neagley  kwamen de volgende dag pas  laat op de dag terug  in  Fort  Smith. De sergeant van Ellsbury vertelde hun  dat  de  State Police de verdachte  van de moord zonder opgaaf van  redenen had vrijgelaten,  rond de middag, en dat hij weer naar  huis  was gereden.  Iedereen die erbij betrokken was geweest,  was van de zaak gehaald, die  was toegewezen aan een gloednieuwe onderzoekseenheid diep in de krochten van het Pentagon die ermee op stoom mocht  komen.  Niemand had ooit  van ze  gehoord. De uitkomsten van het onderzoek  zouden  over  een jaar  of twee bekend worden gemaakt,  als er iets  bekend  te maken viel.

			Vervolgens kwam er nog  een  telex binnen. Kennelijk was majoor David Noble  hersteld van zijn auto-ongeluk en stond hij te  popelen om  aan het werk te gaan op zijn nieuwe post. Reacher werd weer overgeplaatst naar Midden-Amerika.  Neagley  ging terug naar  Fort Bragg  omdat Noble  zijn eigen sergeant  meenam. De  reorganisatie hield  minder dan  een  jaar stand. Niemand hoorde er ooit  nog iets  over.

			Waarschijnlijk was het Joe Reachers  grootste prestatie tijdens  zijn militaire carrière dat hij  de strategische  plannen voor Irak gewijzigd  wist te krijgen zonder uit te leggen waarom. Anderhalf jaar  later, toen soldatenschoenen  voetafdrukken maakten in de woestijn  in Koeweit,  liep alles op rolletjes. Binnen honderd  uur  was het gebeurd, plan B  of geen plan B.

		


		
			James Penney

			Het proces dat van James Penney  een volledig ander mens maakte, begon tien jaar geleden op een maandag halverwege juni  om één  uur ’s middags in Laney, Californië. Op het heetst van de dag, in de  heetste tijd van het  jaar, in het  heetste deel van  het land. Het stadje ligt comfortabel  aan  de  oostkant  van de  weg die  zich van  Mojave, tachtig kilometer de ene kant  op,  naar L.A.  slingert, tachtig kilometer de  andere kant op. In  het  westen is  het  massieve zuidelijke deel van de Coastal Mountain Range  te zien. In  het oosten vervaagt de Mojave Desert in  een  heiig  niets. Er gebeurt erg  weinig in  Laney. Na die maandag halverwege  juni tien jaar geleden gebeurde er nog veel  minder.

			Er was  maar één fabriek in Laney. Een ruim  aangelegd  complex, een langwerpige, lage assemblagehal,  verweerde metalen gevels, gebouwd in de jaren zestig. Kantoren aan de noordkant, in de schaduw,  twee verdiepingen. Op de begane grond het voetvolk. Daar vond het klerkenwerk plaats. Rekeningen schrijven en boekhouden  en mensen opbellen. De eerste  verdieping  was voor de  maatkostuums.  Managers en ingenieurs. Op de  hoek rechts was  vroeger het  kantoor van  de personeelschef. Nu zetelde daar  Human Resources. Dezelfde vent, een ander bordje op zijn deur.

			Buiten  die deur  stond in de lange gang  op de  eerste verdieping een rij stoelen.  De secretaresse  van  de Manager Human Resources had  ze bij elkaar  gescharreld  en daar  die  maandagochtend neergezet. De rij  stoelen  was bezet  door een  groep mannen  en  vrouwen. Ze zwegen.  Om de vijf minuten  werd  degene die  vooraan  zat het  kantoor  binnengeroepen.  De rest  schoof dan een plaatsje  op. Ze zeiden niets. Er  viel niets te zeggen. Ze wisten wat er gebeurde.

			Even voor enen schoof James  Penney één plaats door naar het begin  van  de rij. Hij  wachtte vijf  lange  minuten en stond op toen  zijn  naam werd afgeroepen. Stapte het kantoor in. Sloot de deur achter zich. Ging zitten tegenover het bureau. De  Manager Human  Resources  heette  Odell.  Odell was de  luiers  nog maar net ontgroeid  toen James  Penney in  de fabriek in  Laney was  begonnen.

			‘James  Penney,’ zei Odell.

			Penney zei  niets, maar  knikte  behoedzaam.

			‘We  willen  graag iets met je bespreken,’ zei Odell.

			Toen  zweeg  hij, alsof hij een reactie van  Penney nodig had  als  goedkeuring om door te kunnen gaan. Penney haalde zijn schouders op.  Hij wist  wat er zou  komen. Hij had de geruchten  gehoord, net als iedereen.

			‘Hou het kort, oké?’ zei hij.

			Odell knikte. ‘Je  gaat eruit.’

			‘Voor de  zomer?’  vroeg  Penney.

			Odell schudde zijn hoofd.

			‘Voorgoed,’ zei hij.

			Het  duurde  even  voordat  het tot  Penney doordrong. Hij had geweten  dat die  woorden zouden komen,  maar ze klonken desondanks onwerkelijk.

			‘Waarom?’  vroeg hij.

			Odell  haalde zijn schouders op. Hij keek niet  alsof hij  hier plezier in had.  Maar aan de andere kant  keek  hij nu ook weer  niet alsof  hij het vreselijk vond.

			‘Afslanken,’ zei hij.  ‘Geen alternatief. De enige  kant  die we op  kunnen.’

			‘Waarom?’ vroeg Penney  opnieuw.

			Odell leunde achterover en  vouwde zijn handen achter  zijn hoofd. Begon aan de speech die hij die  dag al vele malen had gehouden.

			‘We moeten bezuinigen,’ zei  hij. ‘We  zijn  een bedrijf met hoge kosten. Smalle marges. Krimpende markt.  Dat  weet  je.’

			Penney staarde voor  zich  uit  en luisterde naar de stilte die  vanaf de fabrieksvloer omhoogsteeg. ‘Dus jullie sluiten  de  fabriek?’

			Odell schudde opnieuw zijn hoofd. ‘We gaan  afslanken, meer niet. De fabriek blijft open.  Er  is nog wat  onderhoud. Reparaties, revisies. Maar niet meer zoals het was.’

			‘De  fabriek blijft open?’ zei  Penney. ‘Maar waarom  vlieg  ik er  dan uit?’

			Odell  ging verzitten.  Haalde zijn  handen achter zijn hoofd weg en vouwde zijn  armen afwerend voor  zijn  borst. Hij begon nu aan het lastige deel van het  gesprek.

			‘Het is een kwestie van de juiste mix van vakmanschap,’ zei hij.  ‘We hebben een team moeten maken met de  juiste samenstelling. We  hebben lang  nagedacht voordat we  besluiten  hebben genomen. En ik ben bang  dat jij het  niet hebt gehaald.’

			‘Wat  is  er mis  met mijn vakmanschap?’ vroeg Penney.  ‘Ik kan wel wat.  Ik heb hier zeventien jaar  gewerkt. Wat is  er verdomme mis met mijn vakmanschap?’

			‘Helemaal niets,’ zei Odell. ‘Maar andere  mensen kunnen meer. We moeten  naar het hele plaatje kijken. Wat er hier nog  overblijft  is  een minimale ploeg mensen, dus  we moeten selecteren op de beste vaardigheden, mensen die snel leren, mensen  met weinig  verzuim, je weet wel hoe  dat  gaat.’

			‘Verzuim?’  zei Penney. ‘Wat is er met mijn verzuim? Ik heb hier zeventien jaar gewerkt. Wou  u zeggen dat ik niet  hard werk?’

			Odell tikte op de bruine dossiermap die voor  hem  lag.

			‘Je  bent  vaak ziek geweest,’ zei hij. ‘Ziekteverzuim  iets boven de acht procent.’

			Penney keek hem verbouwereerd  aan.

			‘Ziek?’ zei  hij.  ‘Ik was niet ziek. Dat was  posttraumatisch. Vietnam.’

			Odell schudde opnieuw zijn hoofd. Hij was te jong.

			‘Hoe  dan ook,’ zei hij, ‘het  blijft een hoog ziekteverzuim.’

			James Penney bleef  verslagen  zitten. Hij had het gevoel  alsof hij was overreden door een tank.

			‘Wie  mogen er wel blijven?’ vroeg hij.

			‘We hebben gezocht  naar de  juiste  samenstelling,’ zei Odell  opnieuw. ‘In grote lijnen de jongere medewerkers.  Het  management heeft er  veel tijd in gestoken. We zijn ervan overtuigd dat we de juiste beslissingen hebben genomen. Het is  niet  zo  dat we het specifiek op jou gemunt hebben. We  moeten  tachtig procent van  onze mensen laten  gaan.’

			Penney  staarde hem over  het bureau aan. ‘U blijft?’

			Odell  knikte en probeerde tevergeefs een glimlach te verbergen.

			‘Er moet nog  steeds een bedrijf gerund  worden,’ zei hij. ‘Er is nog steeds management nodig.’

			Er  daalde stilte neer in  het kantoor  op de hoek van het gebouw. Buiten steeg een windvlaag op  vanuit de  woestijn, die  een lusteloze warreling van hete lucht over het metalen gebouw schoof. Odell opende  de bruine dossiermap en  haalde er een blauwe envelop uit. Reikte hem Penney aan over het bureau.

			‘Je krijgt  uitbetaald tot eind juli,’ zei hij. ‘Het geld  is vanochtend overgemaakt op je rekening.  Veel succes, James Penney.’

			Het vijfminutengesprek was voorbij. De secretaresse  van Odell kwam binnen en deed de deur naar de  gang  open.  Penney liep  de gang in. De secretaresse  riep  de  volgende binnen. Penney liep  langs  de  lange rij zwijgende mensen  het gebouw uit  naar  het parkeerterrein.  Hij liet zich in  zijn auto zakken.  Het  was een rode Firebird, anderhalf jaar oud en nog niet afbetaald. Hij  startte  de motor en reed de twee  kilometer  naar zijn huis. Kwam langzaam tot stilstand  op de oprit en  bleef verdwaasd  zitten denken zonder de motor af te zetten. Toen hoorde  hij  de  telefoon binnen zacht  overgaan. Het  lukte hem op  tijd binnen te komen om op te nemen. Het was een vriend van de  fabriek.

			‘Hebben ze  jou er ook  uit gegooid?’ vroeg zijn vriend.

			Penney mompelde een  antwoord zodat hij  het  niet  hardop hoefde uit  te spreken, maar  de toon van  zijn stem was  duidelijk.

			‘Probleem,’  zei de man. ‘De fabriek heeft de  bank  ingelicht. Ik  heb net  een telefoontje  gehad dat ze wilden weten hoe  ik  het met  de afbetalingen zou gaan doen.  Krijgen  ze  van jou  nog geld?’

			Penney  verstijfde.  Klemde de  telefoon in een ijzeren greep.

			‘Geld?’ zei  hij. ‘Verdomd zeker dat ze nog een heleboel van me krijgen.  Verdomme zo’n beetje  alles wat  ik heb. Het huis, de auto,  de meubels.  Het is  allemaal  van hen. Wat hebben ze tegen jou gezegd?’

			‘Ja,  wat denk je?’  zei de man. ‘Het  is een bank, oké?  Zo gauw  ik  met betalen stop, sta ik  op straat. De lui van  het  incassobureau zijn al onderweg voor de  auto.’

			Penney viel stil. Hij dacht  na. Hij dacht na over zijn  auto. Het huis interesseerde  hem niet. De  meubels ook niet. Dat was allemaal spul  dat zijn vrouw had uitgezocht. Ze had hem  opgezadeld  met  enorme afbetalingen vlak  voordat ze ervandoor ging.  Ze had  het  een laatste poging  genoemd  om  opnieuw te beginnen.  Tevergeefs. Zij was weg  en hij betaalde zich een  ongeluk aan  haar huis en haar meubels. Maar de auto was van hemzelf. De rode Firebird. Het enige wat  hij  ooit had gekocht, wat  hij ook echt  wilde hebben.  Hij wilde  hem niet  opgeven. Maar het zou hem ook niet lukken  om  ervoor  te  blijven betalen.

			‘James?’  zei  de  man aan de telefoon. ‘Hallo?’

			Penney  zag voor  zich hoe het incassobureau zijn auto kwam ophalen.

			‘James?’  zei  zijn vriend nog een  keer. ‘Ben je er nog?’

			Penney kneep zijn ogen  dicht.

			‘Nog net,’ zei hij. ‘Ik knijp ertussenuit.’

			‘Waarheen?’ vroeg  de man. ‘Waar moet je in godsnaam  heen?’

			Penney  voelde  een wanhopige woede  in zich opkomen. Hij  ramde de  hoorn op de  haak en draaide  zich om om weer naar  buiten te gaan,  bedacht  zich en  rukte het snoer van  de telefoon  uit  de muur.  Hij bleef  midden in de kamer staan  en besloot niets  mee te nemen. En hij zou  ook niets achterlaten. Hij  rende naar  de  garage en graaide naar de  reservetank met benzine. Rende terug naar het huis.  Goot de jerrycan  leeg  over  de bank van  zijn ex-vrouw. Hij kon geen  lucifers vinden en  stak dus  het gasfornuis aan in de keuken en rolde een rol keukenpapier af. Legde het  uiteinde op het gasfornuis en leidde de  papierbaan naar  de kamer. Toen zijn experimentele lont eenmaal goed  vlam had  gevat, rende  hij naar zijn auto en startte  de motor. Reed weg naar het noorden, naar Mojave.

			Zijn buurvrouw  ontdekte het vuur toen  de  vlammen uit het  dak sloegen. Ze belde de  brandweer  van  Laney. De brandweer  gaf geen  gehoor. Het  was de vrijwillige  brandweer en  alle vrijwilligers zaten op  de rij stoelen boven  in de smalle  gang bij de fabriek.

			Toen  trok  de  hete lucht die  uit de Mojave  Desert kwam aan tot  een  bries en tegen de tijd dat James  Penney vijftig kilometer onderweg was, stond het  verdorde  onkruid  in zijn achtertuin in brand.  Tegen  de tijd  dat  hij in Mojave was  en zijn loon  inde bij  de  bank, had het vuur zich uitgebreid over zijn hele achtertuin en die  van de buurvrouw en likten de  vlammen  aan  de veranda achter haar huis.

			Zoals zoveel steden en stadjes in Californië was Laney explosief  gegroeid. De fabriek  was opgezet  rond  het begin van Nixons eerste ambtstermijn. Veertig  hectare sinaasappelboomgaard  was met bulldozers platgewalst en in  een jaar tijd was de bevolking van Laney verviervoudigd door de bouw van  vijfhonderd houtskeletwoningen. Er mankeerde  niet echt  iets aan die  huizen,  maar in de eenendertig  jaar dat ze er nu stonden, had het misschien tien keer geregend, en ze waren dan  ook  gortdroog.  Het hout was geblakerd  door  de zon  en geschuurd door droge woestijnwinden. Er  waren geen brandkranen  in de  straat.  De huizen stonden dicht bij elkaar. Er  waren geen  windbrekers. Maar er was ook nog  nooit  echt brand geweest in Laney. Niet tot die maandag in juni.

			De  buurvrouw  van James Penney belde de brandweer voor de tweede  keer  toen  de veranda aan de  achterkant van haar huis  in lichterlaaie stond. Bij  de brandweer heerste verwarring. De man die haar te woord  stond, raadde haar  aan  naar buiten  te gaan en maar te wachten tot  ze zouden  komen. Tegen de tijd dat de brandweer  arriveerde, was haar  huis een rokende puinhoop. En het eerstvolgende huis ook. De  woestijnwind had  het vuur van het ene huis doen overslaan naar het  andere, en het oude  stel dat  er woonde was naar buiten geschuifeld, de  veilige  straat  op. Laney riep  de  hulp in van de  brandweer in Lancaster, Glendale en Bakersfield, die met zwaarder materieel kwam en Laney  voor de ondergang behoedde.  Ze doorweekten het  onkruid in de achtertuinen en tussen de huizen,  en de vuurzee kwam tot  stilstand. Niet meer  dan drie afgebrande  huizen.  Dat van Penney  en die  van  de benedenwindse buren. In twee uur tijd was de paniek  weer onder controle en tegen de tijd dat Penney  honderd  kilometer ten noorden van Mojave was, toog de sheriff samen met  experts van de brandweer aan de slag om uit te  zoeken  wat er  was gebeurd.

			Ze begonnen bij het huis van Penney, het  bovenwindse huis, het eerste dat  was afgebrand en  dat nu dus  ook het meest was  afgekoeld. Het was vrijwel tot  op de  betonnen  vloer van  de begane grond  afgebrand, al  waren de contouren van de wanden  nog  wel  te zien.  En het bewijsmateriaal was ook  duidelijk waarneembaar.  Er  was een geweldige schroeiplek aan één kant van waar de  woonkamer was geweest. De  inspecteur uit Glendale herkende het onmiddellijk  als iets wat hij al heel  vaak had gezien. Het was dat wat er overblijft  als je een met schuimrubber  gevulde bank of leunstoel  met benzine overgiet en aansteekt. Hij legde  de sheriff uit hoe de vlammen  omhoog en naar opzij moesten zijn  geschoten  en het plafond en de wanden moesten hebben  aangestoken, en hoe de  vlammen,  toen ze  eenmaal  het dak hadden  bereikt, de spanten  en liggers  moesten hebben verteerd,  waarna de hele brandende  constructie naar  binnen  was getuimeld in  de buitengevels. Een duidelijker geval  van  brandstichting kon je je niet voorstellen. Dat het zo  uit  de hand was gelopen, was een samenloop van omstandigheden: de  aantrekkende wind  en het feit dat  de huizen zo dicht  bij elkaar  stonden.

			Toen was de sheriff op zoek gegaan naar James  Penney, om hem te vertellen dat iemand zijn  huis  had  afgebrand, en dat  van  zijn buurvrouw. Hij reed  in zijn patrouillewagen naar  de fabriek en  liep naar  de  eerste  verdieping langs de rij wachtende mensen  het kantoor  van  Odell binnen. Odell vertelde  hem wat er was gezegd tijdens het vijf minuten  durende gesprek net na  één uur.  Toen was de sheriff  teruggereden naar  de politiepost van Laney, met één hand aan het stuur. Met de andere hand wreef hij langs zijn kin.

			Tegen  de  tijd  dat James Penney langs de oostwand van de boven hem uittorenende Mount  Whitney reed,  bijna tweehonderdvijftig kilometer van huis, was  er een  arrestatiebevel  tegen  hem  uitgevaardigd op verdenking  van brandstichting,  wat in  de droge woestijnhitte van Zuid-Californië  een zwaar, zwaar vergrijp  was.

			De Highway  Patrol van Californië is een  van de beste politiekorpsen ter  wereld. Beroemd in heel  Amerika en daarbuiten. Geromantiseerd en geïdealiseerd. Het beeld  van de motoragent van de westkust, wijdbeens  op zijn  machtige  machine gezeten, is  geweldig goede  reclame voor de natie. Fris bruin shirt, wit T-shirt  eronder, witte helm, pilotenbril met spiegelglazen, strakke rijbroek, glanzende  zwarte laarzen. Rijdend langs eindeloze zonovergoten snelwegen aan  het  werk om de  stroom van  de enorme, altijd  maar heen  en weer trekkende bevolking in  goede banen te  leiden.

			Dat  is het beeld. Daarom was Joey Gunston in de  rij gaan  staan om zich  aan te melden. Maar Joey Gunston ontdekte al  snel dat de werkelijkheid  er anders uitziet. Elke medaille  heeft een glanzende en een doffe kant.  Joey Gunston kwam  aan  de  doffe kant van de medaille terecht. Hij  ronkte niet op een machtige motor over zonovergoten wegen langs de kust.  Hij zat alleen in een standaardpolitiemodel Dodge  en knarste  heen en  weer door de Mojave Desert over U.S. 91. Hij  droeg geen rijbroek, geen  laarzen, zijn witte  T-shirt was  een verwassen grijs vod, en zijn  zonnebril met spiegelende glazen was een  imitatie Ray-Ban die hij  met zijn eigen geld had gekocht in  L.A., en waar hij niets aan had,  want  hij zat in de doodgraversploeg, de  ploeg van negen uur  ’s avonds tot  zes uur ’s  morgens.

			Joey Gunston  was  dus een gedesillusioneerd man. Maar hij  was niet verbitterd. Zo zat hij niet in elkaar. Als Joey  iets teleurstellends overkwam, klapte hij niet  dicht. Hij  ging er  juist harder tegenaan. Hij zou er zo verdomd hard  tegenaan  gaan dat hij zou ontsnappen aan de doffe kant van  de medaille en  overplaatsing voor elkaar  zou krijgen naar de  glanzende  kant. Hij  beschouwde het als een soort investering. Hij bedacht  dat hij net zo lang over U.S. 91  heen en weer  zou koersen  in  een  fabrieksbeige Dodge met een plastic schild van  de Highway Patrol op de  portieren als nodig was om zich  te bewijzen. Het had tot  nu toe eenendertig maanden geduurd.  Nog  geen  nieuws over een overplaatsing naar U.S. 101 en een motorfiets.  Zelfs geen aanwijzing dat  er iets stond te  gebeuren.  Maar dat belemmerde  hem  niet  in zijn streven zich maximaal  in te  zetten.

			Hij bleef  hard werken.  Dat betekende ook dat hij  alert moest  blijven op die ene kans om zich te  onderscheiden, die  ooit zou  komen. Het probleem  was  alleen dat die kans  op U.S. 91  vrij  klein was. Het is de  kortste route  van L.A. naar Vegas  en er komt  dus genoeg verkeer langs.  De  weg voert  bovendien deels door een  fraai  landschap. Gunston  surveilleerde  langs een stuk van tweehonderd kilometer  van Barstow in het westen tot aan  de grens met Nevada op de hellingen van Clark Mountain. Het  beroerde waren  de werktijden. ’s Nachts was er minder verkeer en was de  mooie omgeving onzichtbaar. Eenendertig maanden lang had hij niet veel meer gedaan dan bonnen schrijven voor snelheidsovertredingen en  ongeveer twee keer  per  week  een  ambulance oproepen  omdat een volgetankte  chauffeur van  de weg was  geraakt en  zichzelf  te pletter had gereden.

			Maar  hij bleef hopen. Die maandagavond om negen uur had hij de bulletins doorgelezen die op het  prikbord hingen bij de  wachtcommandant. Hij had  notities gemaakt  in het  aantekenboekje van kunstleer  dat  zijn zuster voor  hem had gekocht. Een van  de notities ging  over een arrestatiebevel voor een kerel uit Laney,  James Penney, brandstichting en  vandalisme, voortvluchtig,  vermoedelijk in een rode Firebird.  Gunston schreef  het kenteken groot op, zodat hij  het zou kunnen  lezen  in  de  schemer van de auto. Toen was  hij honderd kilometer  naar het  oosten gereden en  had hij een mooi plekje in de berm uitgezocht  in de buurt van  Soda  Lake.

			Veel collega’s zouden onmiddellijk gaan slapen. Gunston wist dat  zijn collega’s allemaal overdag een baan hadden, in  de beveiliging  in L.A.  of  als privédetective in de  Valley, en ’s nachts in  hun Dodge in de  berm sliepen. Maar Gunston  niet.  Hij  deed wat hij moest doen en bleef wakker,  wachtend  op zijn kans.

			Die kwam nog geen uur later. Tien uur op  die  maandagavond. De rode Firebird schoot hem voorbij, naar het oosten, met  een  snelheid van  zo’n honderdveertig, honderdvijftig kilometer per uur. Gunston  hoefde  niet  in  zijn  aantekenboekje  van kunstleer te  kijken.  Het kenteken kwam  uit het donker recht op hem af. Hij startte de Dodge en gaf plankgas. Drukte op  de  knop  voor de zwaailichten en de sirene. Zette zijn voet  vast  op het pedaal en  stuurde met één hand. Schakelde met de  duim van  de andere hand  de microfoon  in.

			‘Ik volg een rode Firebird,’ zei hij. ‘Kenteken hetzelfde als in  het arrestatiebevel.’

			De luidspreker kraakte en  toen  klonk  de  stem van de wachtcommandant.

			‘Positie?’ vroeg hij.

			‘Soda  Lake,’ zei  Gunston. ‘Naar het oosten,  hard.’

			‘Oké,  Joey,’ zei  de wachtcommandant. ‘Blijf achter hem. Pak hem  voor de grens. Houd de jongens uit Nevada  erbuiten, oké?’

			‘Gesnapt, baas,’ zei Gunston. Hij versnelde tot de Dodge honderdzestig reed en doorkliefde met jankende sirene de nacht. Hij schatte  de  Firebird  een kilometer, hooguit anderhalve  kilometer voor  zich.  Het  was denkbaar dat Penney zou afslaan en het  stadje Baker  in zou rijden, maar als hij dat niet zou doen, had  hij Penney te pakken. Dit  kon wel eens zijn kans zijn.

			Na vijf kilometer had hij de Firebird ingehaald. Ze waren de afslag naar  Baker voorbij. Verder niets op  de weg dan nog negentig kilometer Californië tot  aan de grens met  Nevada. Hij stuurde de Dodge  tot  een meter of twintig achter de  Firebird  en schakelde  de blauwe stroboscooplichten  in.  Schakelde de sirene over op het oorverdovende elektronische pok-pok-pok, dat hij prachtig vond. Grinnikte door de voorruit. Maar de Firebird  nam geen gas terug.  Reed gewoon  verder. De naald van de snelheidsmeter in de Dodge hing  trillend op honderdtachtig. Gunston  greep het stuur van  groezelig vinyl  met beide  handen steviger vast, de  kleur trok weg uit zijn  knokkels.

			‘Wat  een klootzak,’ zei  hij.

			Hij  trapte harder  op het  gaspedaal en bleef  achter de  Firebird hangen, die met iets  boven  de  honderdtachtig zijn top  had bereikt.  Hij reed nog steeds voor de  Dodge, maar versnelde niet meer.  Het was gebeurd. Gunston glimlachte. Hij kende de  weg die  ging  komen. Waarschijnlijk beter dan  iemand uit Laney. De  klim omhoog tegen de westelijke  helling van  Clark Mountain op zou de  balans in zijn voordeel doen doorslaan. Op de  helling zou de Firebird trager worden. Terwijl  ze in Detroit een heleboel paardenkracht in de V8 van de  Dodge  hadden gestopt.  Nieuwe  politieradiaalbanden. Een goedgetrainde  chauffeur. Tachtig kilometer  kansen  voor de boeg.  Misschien waren U.S.  101 en een glanzende  motor  toch niet zo ver  weg.

			Hij reed vijftig kilometer achter  de Firebird aan. Op de helling werden beide wagens  langzamer. Ze  reden ongeveer honderdveertig. De sirene van de Dodge jankte maar door,  pok-pok-pok  twintig minuten lang, voortdurend rood en blauw flikkerend licht. Die vent moet wel knettergek zijn,  dacht Gunston. Eerst  de boel in de fik steken en dan  proberen de California  Highway  Patrol van je af te schudden in het donker. Toen begon hij zich zorgen  te maken.  Ze kwamen  steeds dichter bij  de grens met Nevada. Hij verdomde het om de hulp  van de jongens  daar in te roepen. Penney was van hem.  Hij  greep het stuur vast  en kroop  dichterbij,  tot  hij misschien  nog maar een meter achter de voortrazende Firebird reed. Steeds  dichterbij.  Proberen  de  zaak te  forceren.

			Vijftien kilometer voor de grens begint  een zijweg naar  het stadje Nipton. De zijweg  staat haaks op U.S. 91  en  voert  omlaag vanaf de berg  de vallei  in. De rode  Firebird sloeg  abrupt af, die weg  in. Met de  Dodge van  Gunston een halve  meter van zijn bumper zwenkte  hij gewoon naar rechts en verdween hij  uit  het licht  van Gunstons  koplampen. Gunston schoot door en  trapte hard  op de  rem, met vier blokkerende wielen en rokende  banden.  Hij ramde de automaat in zijn achteruit en reed met  jankende  motor terug door de berm. Bereikte  de  afslag net  op het  moment dat  de Firebird over de kop sloeg  en rollend  langs de berghelling omlaagdenderde. Het  wegdek van de zijweg  was  slecht. Gunston  wist dat. Penney  had  het niet  geweten. Hij had wanhopig  die afslag genomen en was  de controle over  zijn stuur  kwijtgeraakt. De achterwielen hadden hun greep verloren  en waren  boven  het gapende gat naast de weg  geschoven. De rode  auto tuimelde koprollen makend  omlaag. Gunston keek toe  hoe de wagen over de rotsen stuiterde en caramboleerde. Een rotspunt scheurde de bodem onder de  auto uit.  Benzine die  uit de tank lekte kwam in aanraking met  de  uitlaat. Gunston zag een explosie  van vlammen en een vuurbal die langzaam honderd meter langs de  berghelling omlaagrolde.

			De  wachtcommandant  van  de  California Highway  Patrol gaf  Joey Gunston  opdracht toe te zien  op de  berging  van  de verongelukte rode Firebird. Niemand was erg geschokt door  het  ongeluk. Er was  niemand die veel om  Penney gaf. De gesprekken  via de radio  tussen de wachtcommandant en de Dodge van Joey Gunston  over een brandstichter  die  in zijn eigen brandende auto om het leven was gekomen op de hellingen van Clark Mountain, hadden een  bijtoon van onderdrukte ironische lacherigheid. Het  enige waar ze zich zorgen over maakten  was de rekening van  het bergingsbedrijf die ze over een maand zouden krijgen. De protocollen waarin was bepaald wie dergelijke  rekeningen moest  betalen,  waren nogal  vaag.  Meestal kwam  het  erop  neer dat ze  bij de  CHP werden geboekt als onvoorziene  uitgaven.

			Gunston kende een berger die ergens in de woestijn  in de buurt van Soda Lake opereerde en die  regelmatig luisterde  naar de politieradio.  Hij  belde hem en kreeg  meteen respons. Toen parkeerde hij in de berm bij  de afslag naar Nipton, boven op de remsporen die hij  zelf had gemaakt  toen hij was doorgeschoten nadat  de Firebird was afgeslagen,  en wachtte. De berger was er een uur later. Tegen  middernacht klauterden Gunston en  de berger omlaag langs  de  helling en  trokken ze  de gigantische metalen haak van de takelwagen ratelend achter  zich aan.

			De rode Firebird was zo’n tweehonderd meter naar  beneden  gestuiterd. De  kabel was  net  lang genoeg. De Firebird was  niet  langer  rood. Het  was één fantastisch feest  van bruine en paarse schroeivlekken. Al het glas was gesmolten en het plastic was weggebrand. De banden  waren weg. Penney zelf  was een  verschrompelde vorm van  koolstof, vastgesmolten aan het zigzagpatroon van metalen veren, dat het  enige was wat  er restte  van  de stoel.  Gunston en de berger bleven niet lang naar  hem  staan kijken.  Ze  lieten  zich op hun knieën zakken  en  zetten de haak  aan de lage  kant van  de auto vast aan de voorwielophanging.  Toen begonnen ze aan de  lange klim terug omhoog.

			Hijgend en zwetend in  de kou van de nacht kwamen ze terug  bij  de takelwagen. Die stond  dwars op de weg, omringd door de fakkels die Gunston had aangestoken. De stalen kabel hing van de trommel  achter  de  cabine  omlaag  en  verdween  langs de helling  in het donker uit  het  zicht.  De  berger  startte  de  zware diesel  van  de hydraulica en  de trommel begon knarsend te draaien,  rolde de staalkabel op, sleurde  het wrak omhoog. Zo  nu en dan  bleef het steken in  struikgewas of achter een rots. Dan  zakte de takelwagen diep in  de veren van de  achteras en  brulde de  diesel tot het  wrak weer loskwam.

			Het kostte bijna een uur om het  wrak  tweehonderd meter  omhoog te takelen naar de  weg.  Met  schrapende geluiden  schoof hij de laatste meters  over het wegdek. De berger manoeuvreerde de takelwagen in  een betere positie  en liet de trommel harder  draaien om het wrak op de  laadbak te trekken. Gunston hielp mee om het wrak met kettingen  vast  te  zetten. Toen knikte hij naar de  berger. De takelwagen  denderde weg, terug naar  het westen. Gunston liep naar de Dodge, schakelde de zwaailichten uit en zette de radio aan.

			‘Onderweg,’ zei hij  tegen de wachtcommandant. ‘Stuur er maar  een ambulance  heen.’

			‘Waarom?’ vroeg de wachtcommandant. ‘Hij is dood, toch?’

			‘Hartstikke  dood,’ zei Gunston.  ‘Maar iemand zal hem van die  stoel  moeten  beitelen, en dat ga ik niet  doen.’

			De wachtcommandant lachte. ‘Lekker knapperig  gebakken?’

			Gunston lachte ook. ‘Je gelooft je ogen niet.’

			Het was middernacht en de sheriff was nog aan  het werk  op het bureau. Hij  was bang dat  er een heleboel overwerk  zou zijn de komende tijd. Het  was  een drukke dag geweest.  Morgen zou het  nog drukker worden.  Er waren  nogal wat vechtpartijtjes geweest.  De  ontslaggolf bij  de fabriek  had allerlei onrust tot gevolg. Veel dronkenschap die avond. Er was  ingebroken in een paar pick-ups. Lichte verwondingen. Er waren een paar ruiten gesneuveld bij de fabriek. Het doelwit  was het  raam  van het kantoor  van meneer Odell geweest. Maar niet alle stenen hadden het gehaald, een paar waren in de postkamer terechtgekomen. Eén was  door  de voorruit  van  een  geparkeerde auto gegaan.

			En Penney had drie huizen afgebrand.  Dat  was het  grote  probleem. En toen was het geen probleem meer. De telex kwam  tot leven  en doorbrak  de  stilte op het bureau. De sheriff slenterde naar het apparaat  en  scheurde een halve meter kettingpapier af. Las wat erop  stond, vouwde het op en stopte het in de  dossiermap waaraan hij net was begonnen. Hij pakte  de telefoon en belde de  California Highway Patrol.

			‘Ik  handel het verder wel af,’ zei hij.  ‘Dit is  een zaak voor Laney County. Onze lijkschouwer neemt de kerel voor  zijn rekening.  Ik kom  meteen  met hem  naar Soda Lake.’

			De lijkschouwer van Laney County was  een jonge arts, net  afgestudeerd aan Stanford,  die Kolek heette. Poolse  naam, maar  zijn familie woonde al  langer  in  Californië dan de meeste inwoners. Misschien al wel een jaar of veertig.  De sheriff reed met hem mee naar het  oosten in zijn dienstwagen, een stationcar. Het late uur deed Kolek niet veel. Hij  vond het niet erg om ’s  nachts  te werken. Hij was jong, kwam net  kijken en had het  geld  nodig.  Maar hij was onderweg het  hele eind behoorlijk stil. Artsen waren over  het algemeen niet zo happig op verbrande lichamen.  De sheriff begreep niet waarom dat zo was.  Hij had al wel wat verbrande mensen aanschouwd.  Een verkoold lijk was  net  zoiets als vlees dat te lang op  de  barbecue had gelegen. Beter  dan die klamme gevallen  die je in  de  bossen  vond,  waar  de  maden  overheen kropen. Een  stuk beter.

			‘Moet  het mee terug?’ vroeg Kolek.

			‘De auto?’ zei de sheriff. ‘Of die kerel?’

			‘Het lijk,’ zei Kolek.

			De sheriff  grinnikte  en knikte. ‘Er is ergens een ex-vrouw. Misschien wil zij hem begraven. Misschien is  er ergens een  familiegraf.’

			Kolek haalde zijn  schouders op en zette de verwarming iets hoger. Reed zwijgend  door  de  nacht  het hele eind van Mojave  naar Soda  Lake.  Tweehonderdtien kilometer zonder één enkel woord.

			De autosloperij  lag  in een bocht van de weg die van de  snelweg naar Baker leidde. Het was een  terrein van een  hectare  groot achter een hoge houten schutting. Voor de  poort stond een rij glanzende  takelwagens. Kolek remde af,  reed  voorbij de takelwagens en draaide  stapvoets  het terrein  op. Meteen achter  de poort  diende een houten keet als kantoor. Binnen  brandde licht. Kolek toeterde en  wachtte. Er kwam een vrouw naar  buiten. Ze zag  wie ze  waren en liep weer  naar binnen om  de terreinverlichting aan te doen.  Blauwe lampen  op palen verlichtten het terrein alsof  het dag was.  De vrouw bracht hen naar  de  uitgebrande Firebird. Er lag een door de  zon gebleekt dekzeil over.

			Kolek en de sheriff trokken het zeil van het wrak. Het zag  er  niet  eens zo  verwrongen uit. De sheriff  constateerde dat het struikgewas  op  de berghelling de val  had gebroken, het hele eind omlaag.  Het was niet  hard frontaal tegen een rots  of iets dergelijks  geknald. Als de auto niet  in brand was gevlogen,  had  Penney het misschien wel overleefd.

			Kolek haalde zaklantaarns en een tas met gereedschap uit de  auto. Hij  moest het  portier van de auto openwrikken met een koevoet. De scharnieren waren uitgezet  en vervormd door de hitte.  De  sheriff zette  er  zijn schouders tegen en gebruikte zijn volle gewicht  om het  krijsende portier open te duwen. Toen lieten  beide mannen het licht van  hun zaklantaarns door het verkoolde  interieur gaan.

			‘Zijn veiligheidsgordel is verbrand,’ zei  Kolek. ‘Maar hij  had hem wel om. De gesp zit er nog in.’

			De  sheriff knikte  en wees.

			‘Airbag is uitgeklapt,’ zei  hij.

			Al het plastic  van het stuur was verbrand, maar ze  zagen de kleine scharniertjes omhoogstaan, van de klep die was opengesprongen toen de airbag naar buiten  kwam.

			‘Oké,’ zei Kolek.  ‘En nu  het  leuke deel.’

			De sheriff hield beide zaklantaarns vast. Kolek trok een paar zware  rubberen  handschoenen  aan.  Hij  rommelde  wat  rond.

			‘Hij zit er  behoorlijk aan vastgesmolten,’  zei  hij. ‘Het lijkt me het beste om de stoel te verzagen en er  een stuk van  mee  te nemen.’

			‘Is de lijkzak groot genoeg?’

			‘Waarschijnlijk wel. Het is niet zo’n groot lijk.’

			De sheriff  wierp een blik in de auto. Liet het licht van de zaklantaarn over het lichaam  glijden.

			‘Penney was geen klein  kereltje,’ zei hij.  ‘Ik schat bijna een meter tachtig.’

			Kolek maakte een grimas.  ‘Ze krimpen in het vuur. Lichaamsvloeistoffen verdampen.’

			Hij liep  terug naar de stationcar  en pakte een draadschaar. Boog voorover  de Firebird in  en begon  de  stalen zigzagveren door  te knippen, dicht bij het eraan  vastgesmolten  verkoolde lichaam. Hij was er  een  tijdje mee bezig. Hij moest helemaal naar binnen buigen, voor het  verkoolde lijk  langs, bijna borst tegen borst, om er aan de andere kant  bij te  kunnen.

			‘Oké,  help me  eens even,’ zei hij.

			De  sheriff schoof zijn handen onder de verkoolde benen en pakte de veren waar  Kolek ze had losgeknipt van het onderstel. Hij  trok aan het geheel, draaide het en sleurde het lichaam uit de auto, de voeten voorop. Kolek greep de schouders  en samen  droegen ze hun stijve  last een paar meter van  de auto weg en legden het  daar voorzichtig op de grond. Ze rechtten hun rug en het  lijk  rolde  achterover, stijf, met de gebogen benen grotesk omhoogwijzend.

			‘Shit,’ zei Kolek.  ‘Ik heb  hier  een bloedhekel  aan.’

			De  sheriff  zat op zijn hurken  en liet het  licht van zijn zaklantaarn in  het  verwrongen gat schijnen  dat Penneys mond  was geweest.

			‘De tanden  zitten er  nog  in,’ zei hij. ‘Je zou hem moeten  kunnen identificeren.’

			Kolek hurkte naast  hem. Je kon  een duidelijke  overbeet zien.

			‘Geen  probleem,’ zei  hij. ‘Is er  haast bij?’

			De sheriff  haalde zijn schouders op. ‘Hij  moet  geïdentificeerd worden voordat ik het  dossier  kan sluiten.’

			Samen worstelden  ze om het lichaam  in de lijkzak  en  vervolgens achter in de stationcar te krijgen. Ze  legden  hem op zijn zij, vastgeklemd tegen  de uitstulping van  de wielkast.  Toen reden ze terug naar het  westen, terwijl achter  hen de ochtendzon opkwam.

			Diezelfde  ochtend  werd James  Penney gewekt door een zonnestraal die  door een gat in  de blinden van zijn motelkamer  op zijn gezicht scheen. Hij  ging  verliggen en nestelde zich  in de warmte van zijn gehuurde  bed en keek naar dansende stofdeeltjes in  het zonlicht.

			Hij was nog steeds in  Californië, in  de buurt van  Yosemite, kamer twaalf in  een motel net ver genoeg van het  park  om goedkoop te zijn.  Hij had zes weken  loon in zijn portemonnee,  die hij onder zijn matras had verstopt.  Zes  weken loon  minus anderhalve  tank benzine, een cheeseburger en  zevenentwintigvijftig  voor de  kamer.  Verstopt onder de matras, want voor zevenentwintigvijftig  krijg  je geen kamer in een luxemotel. Zijn  deur zat  op slot, maar de receptionist had ongetwijfeld een reservesleutel, en  hij zou niet de eerste receptionist op de  wereld  zijn die reservesleutels per uur  verhuurde aan  iemand die ’s nachts een beetje wilde bijverdienen.

			Maar er was niets gebeurd.  De matras was zo dun  dat hij de portemonnee  kon  voelen, precies onder zijn ene  nier. Hij was er  nog steeds, een ongemakkelijke bobbel. Een goed gevoel. Hij keek  naar de  straal  zonlicht en smeerde al hoofdrekenend zes weken loon  uit over de nabije toekomst. Zijn enige zorg was goedkoop  eten, goedkope motels en benzine voor de Firebird. De Firebird had een moderne  motor, vierentwintig kleppen,  afgesteld op een mix van  kracht en zuinigheid. Daarmee  kon hij  ver  weg komen en nog wat tijd overhouden om  rond te kijken.

			Daarna wist hij het niet zo precies.  Er was nergens veel vraag naar metaalarbeiders,  zelfs niet met zeventien jaar  ervaring. Maar  er zou wel iets komen.  Zonder twijfel. Ook al was het maar ongeschoold  werk. Hij was een werker. Maakte hem niet uit wat hij moest doen. Misschien kon hij wel iets  in de buitenlucht vinden, dat zou  verfrissend zijn. Dat  had  zelfs wel iets waardigs.  Eenvoudig werk,  voor  eenvoudige,  eerlijke  mensen,  heel wat anders dan  slavenarbeid voor die grijnzende wezel Odell.

			Hij keek een  tijdje hoe de zonnestraal langzaam over de sprei kroop. Toen gooide hij  het dekbed van zich af  en  slingerde  zijn benen  uit  bed. Ging  naar  het toilet, waste zijn gezicht  en  spoelde zijn  mond bij de wastafel, en ontwarde de  kluwen  kleren die er nog lag zoals hij ze had  laten vallen. Hij zou extra kleren nodig hebben.  Wat hij nu aantrok, was alles wat  hij had. De rest was allemaal verbrand in  zijn  huis. Hij haalde zijn  schouders op en voerde zijn berekeningen  nog een keer  uit om  geld vrij te maken  voor een broek en werkhemden. Misschien een paar zware schoenen als hij in de buitenlucht zou  gaan werken. Hij zou  het  ietsje  kalmer  aan  moeten doen  met die zes weken  loon. Hij besloot  langzaam te gaan  rijden om benzine uit te sparen, en misschien wat minder te  eten. Of misschien  niet  minder,  maar goedkoper. Hij zou stoppen  bij  wegrestaurants voor vrachtwagenchauffeurs in plaats van  restaurants  voor toeristen. Meer  calorieën,  minder  geld.

			Hij nam zich voor vandaag eerst maar  eens  flink wat  kilometers te  maken voordat hij  ergens voor  een ontbijt zou stoppen. Hij rinkelde  met de autosleutels in  zijn zak en deed de buitendeur van zijn motelkamer open.  Toen stond  hij  abrupt  stil. Zijn hart bonkte. De rechthoek met asfalt voor zijn motelkamer  was leeg. Alleen oude olievlekken staarden hem  aan. Hij wierp wanhopige blikken naar links  en naar rechts.  Geen  rode Firebird. Hij wankelde terug de  motelkamer in en liet  zich zwaar op het bed  vallen. Bleef daar verdwaasd zitten en vroeg zich af  wat hij moest doen.

			Hij besloot  dat hij geen tijd zou verspillen aan de receptionist.  Hij  twijfelde er eigenlijk niet aan dat die hier verantwoordelijk voor was. Hij zag  het gewoon voor zich. De man  had  een  uurtje  gewacht en  toen een  paar maten opgebeld die  langs waren  gekomen en draadjes hadden  doorverbonden in zijn auto. Hem zachtjes van  het terrein van het motel hadden  gereden en langs de weg waren verdwenen. Een complot  met onschuldige motelgasten als slachtoffer. Boeven die sukkels te grazen namen die dom  genoeg waren om zevenentwintigvijftig te  betalen voor het voorrecht van hun dierbaarste  bezit te worden beroofd. Hij was geschokt. Bevond  zich in  een toestand ergens tussen woede en wanhoop in. Zijn rode Firebird. Verdomme, het enige  wat hij in  zijn  hele leven  altijd had willen hebben.  Weg.  Gestolen. Hij  herinnerde zich het intense genoegen  van het kopen.  Na zijn scheiding. Dat hij ’s morgens was wakker  geworden en  had  beseft dat hij gewoon naar de  dealer kon gaan om  het  contract te  tekenen,  en dan had hij hem. Geen discussies.  Geen gezeur. Geen  hatelijke opmerking  over speelgoed  voor volwassen  mannen en  hoe  ze eerst dit wilden en  dan dat. Helemaal niets van dat alles. Hij was naar de dealer gegaan en had zijn  oude  brik ingeruild en de  papieren getekend voor die  nieuwe  Firebird en was ermee naar huis gereden in  een staat van  opperste verrukking. Hij had  hem  elke week gewassen.  Hij  had naar de  Tell-Sell-reclames  gekeken  en alle  wonderbaarlijke  poetsmiddelen uitgeprobeerd die maar  verkrijgbaar waren. De  auto had dagelijks bij de Laney-fabriek gestaan als een vuurrood monument voor zijn  succes.  Als  een glanzende troost voor alle  shit  en slavenarbeid. Wat er dan ook  allemaal aan zijn  leven  mocht  ontbreken, hij had  zijn Firebird. Tot vandaag. Nu, bij al het andere wat hij  ooit had gehad, had hij  ook ooit een rode Firebird gehad.

			Het dichtstbijzijnde  politiebureau was vijftien kilometer terug naar het  zuiden.  Hij had het  de  vorige avond gezien toen  hij er op weg naar het  noorden  langsreed. Hij begon  te  lopen,  stampend uit  woede en  frustratie. De zon klom hoger  aan de hemel en hinderde  hem. Na een  paar kilometer stak hij zijn duim omhoog.  Een computermonteur in een Buick  van de zaak stopte.

			‘Mijn auto  is  gestolen,’ zei Penney tegen hem.  ‘Vannacht  bij zo’n  stom motel.’

			De  monteur produceerde een grommend geluid, het  soort geluid dat  een  uitdrukking  van  sympathie moest  zijn terwijl het hem in feite  geen moer kon  schelen.

			‘Jammer,’ zei hij. ‘Verzekerd?’

			‘Tuurlijk, en met wegenwacht  en alles. Maar ik hoop  eigenlijk dat ze  hem terugvinden.’

			De  man schudde  zijn hoofd. ‘Vergeet het maar. Die is morgen in Mexico.  De een  of andere señor rijdt daar straks rond in  een spiksplinternieuwe Amerikaanse wagen. Die zie  je nooit terug, behalve als je op  vakantie naar  Mexico gaat en door die  señor wordt overreden.’

			Toen lachte de man  en  Penney  had het liefste meteen uit willen stappen, maar  de  zon brandde en James  Penney was praktisch ingesteld.  Dus reed hij zwijgend  mee en stapte hij pas  uit toen de wagen in het stof naast het politiebureau stopte. De Buick reed  verder en liet hem achter.

			Het  politiebureau  was klein, maar het was  er druk. Hij  stond te  wachten in  een rij achter vijf  andere mensen.  Achter de balie maakte een agent  aantekeningen van voorvallen, klachten,  traag schrijvend,  steeds wel twee  keer  om bevestiging vragend.  Penney had het gevoel dat iedere minuut belangrijk was. Hij had het  gevoel  dat zijn Firebird naar het  zuiden,  naar de  grens racete. Misschien dat  die agent via de radio alarm kon slaan, zodat  ze zijn  auto  konden aanhouden. Gefrustreerd wipte hij van  de ene voet  op de andere. Staarde woest om  zich heen. Op een prikbord achter  het hoofd van  de agent  waren opsporingsbevelen geprikt. Wazige kopieën  van faxen en telexberichten.  Opsporingsbevelen van U.S.  Marshals. Een  heleboel.  Zijn ogen  schoten  er afwezig overheen.

			Toen flitsten ze terug. Zijn eigen foto staarde  hem aan.  De foto van  zijn rijbewijs. Gekopieerd in zwart-wit, uitvergroot,  korrelig. Zijn naam  eronder,  in grote blokletters. JAMES PENNEY.  UIT LANEY, CALIFORNIË. Een beschrijving van zijn  auto.  Rode Firebird. Het kenteken. James  Penney. Gezocht voor brandstichting en vandalisme. Hij  staarde naar de poster. Die werd  groter en  groter. Hij werd levensgroot. Zijn gezicht staarde hem  aan  alsof  hij in  een  spiegel keek. James Penney.  Brandstichting. Vandalisme. Verzoek om aanhouding.  De vrouw voor  hem was klaar en stapte  bij  de balie  weg  en hij stapte naar voren  en  was de  eerste in de rij. De  agent  keek  hem aan.

			‘Wat kan ik voor  u  doen, meneer?’ zei hij.

			Penney schudde zijn hoofd. Draaide zich om  naar links en  liep weg. Liep kalm  naar buiten, het ochtendlicht in en rende  toen als een dolleman terug naar  het noorden. Honderd meter verder  dwong  de hitte  hem al naar lucht happend kalmer aan te doen en gewoon te  lopen. Toen deed hij wat zijn instinct hem ingaf,  hij  liet  het  asfalt in de steek  en verborg  zich in een bosje  met wilde berkenbomen. Hij vocht zich door struikgewas tot hij vanaf de weg niet meer te zien was en liet zich  vallen, zijn rug tegen een ruw,  dun stammetje, zijn benen voor  zich uitgestrekt,  zijn  borstkas zwoegend, handen  om  zijn  hoofd geklampt alsof  hij probeerde te voorkomen dat  het zou  exploderen.

			Brandstichting en  vandalisme. Hij  wist  wat die woorden betekenden. Maar  hij kon ze niet rijmen  met wat  hij  had gedaan. Het was verdomme zijn eigen huis  dat hij had afgebrand. Alsof hij vuil  had verbrand. Dat was zijn recht. Hoe konden  ze dat brandstichting noemen? Hoe kan  het nou misdadig zijn  als  iemand ervoor kiest om zijn eigen huis af te branden? Een vrij land, immers? En hij kon het uitleggen ook nog. Hij was van streek geweest. Hij zakte  onderuit tegen  de berkenstam en haalde  rustiger adem.  Maar niet lang. Want toen begon hij te denken aan advocaten. Daar had hij ervaring mee.  Zijn scheiding  had hem genoeg  geld gekost  aan  rekeningen van advocaten.  Hij wist wel  hoe advocaten waren. Advocaten, dat  was het probleem. Zelfs als het geen brandstichting was, zou  het hem belachelijk veel geld kosten om de  advocaten te betalen  die  dat  moesten bewijzen. Het zou hem een gestage stroom dollars kosten, jarenlang. Dollars had  hij niet en  die zou hij ook nooit meer  hebben.  Hij zat daar op die harde, droge grond  en besefte dat hij alles  wat hij had op  de hele wereld, op zijn lichaam droeg. Eén paar schoenen, één paar sokken, een  boxershort,  een spijkerbroek, een katoenen overhemd, een leren  jack. En zijn  portemonnee. Hij tastte met zijn hand en voelde de bobbel in zijn broekzak. Zes  weken  loon  minus wat hij gisteren  had  uitgegeven. Met  zes  weken loon kon hij ongeveer zes uur  kopen bij  een advocaat. Zes uur,  de man zou in die tijd niet  veel  verder komen dan  het noteren van James Penneys naam  en adres,  en misschien zijn  geboortedatum. Voor  zijn verzekeringsnummer zou de man er nog eens zes extra nodig  hebben. En dat was  nu precies  het probleem, het derde blok van zes uur. Of het vierde.  Dat  was zijn ervaring  met advocaten.

			Hij krabbelde overeind. Zijn benen voelden  verzuurd,  slap van het  ongebruikelijke hardlopen. Zijn hart bonkte. Hij  leunde tegen een berkenstam en haalde diep adem. Slikte. Hij  baande zich  een  weg door het struikgewas  terug  naar de  weg. Keerde naar het noorden en begon  te lopen.  Hij  liep een  halfuur, zijn handen in  zijn zakken, misschien een kilometer  of  drie,  voordat zijn  spieren wat ontspanden en zijn ademhaling rustiger werd. Zijn gedachten werden  helderder.  Hij begon het te  begrijpen.  Hij begon in te zien wat de reikwijdte was van  het etiket dat ze  hem hadden opgeplakt. Hij was een  realist en hij hield  zichzelf nooit voor  de gek.  Hij was een brandstichter omdat zij zeiden dat hij dat was. Zijn ergste woede was  voorbij.  Nu moest hij verstandige besluiten nemen, het ene  na het andere. Een einde maken aan alle verwarring zou hem niet lukken. Dus moest hij  zorgen dat  hij  niet in hun handen viel. Dat was zijn eerste besluit. Dat  was het beginpunt.  Dat was de strategie. Alle andere besluiten kwamen daaruit voort.  Dat was  tactiek.

			Ze konden  hem op drie manieren opsporen. Op zijn naam,  op  zijn gezicht, op  zijn auto.  Hij schoot opnieuw van de weg af tussen de bomen.  Worstelde twintig meter door  het struikgewas.  Wroette met zijn  voet een ondiepe kuil  in  het rottende blad  en haalde  alles uit zijn portemonnee waar zijn naam op stond.  Dat  begroef  hij in  de kuil  en daarna stampte hij de aarde weer vlak. Toen haalde hij de dierbare sleutels  van  de  Firebird uit  zijn  zak en slingerde ze zo ver  weg tussen de bomen  als hij  maar kon  gooien. Hij zag  niet waar ze terechtkwamen.

			De auto zelf  was weg. Onder de  omstandigheden  was dat niet verkeerd.  Maar hij had een  spoor achtergelaten. Misschien was hij in Mojave gezien,  bij de bank.  Misschien  hadden ze  de Firebird  bij de tankstations  gezien waar hij had getankt. En het  kentekennummer stond op het inschrijvingsformulier  van het motel van gisteravond. Samen  met zijn  naam. Een  spoor dat in  mooie kleine stapjes door  Californië naar het noorden voerde.

			Hij herinnerde  zich wat  hij in Vietnam had geleerd. Hij herinnerde zich de trucjes. Als je vanuit je  mangat naar het  oosten wilde,  ging je eerst naar het  westen.  Je sloop  een  paar honderd meter naar het westen, waarbij  je  zo nu en dan  op een takje trapte,  langs een  struik schuurde, totdat je de Vietcong ervan had overtuigd dat je naar het westen sloop, zo stil mogelijk, maar  niet  stil genoeg. Dan  keerde je  om en sloop je terug naar  het oosten, echt  stil, zoals het moest, voorbij waar je was  begonnen, en weg. Dat had  hij wel tien keer gedaan. Zijn oorspronkelijke plan was geweest om een  tijdje naar het noorden te gaan, naar Oregon  of zo. Dat  plan had hij nu al een paar uur uitgevoerd. De rode Firebird had  dus al een dun spoortje in die richting uitgezet. Dat betekende dat hij nu zou omkeren, een tijdje  in  zuidelijke richting zou trekken  en zou verdwijnen.  Hij liep het  bos weer uit, het stof in, op en langs de  weg en in de  richting  waar hij  vandaan kwam.

			Zijn gezicht kon hij  niet veranderen.  Dat was vastgelegd  op al die posters.  Hij  herinnerde zich  hoe het hem had aangestaard vanaf het prikbord in dat politiebureau. De keurige scheiding  opzij, de  ingevallen grijze wangen. Hij haalde zijn  handen door  zijn haar, ruw,  van achteren naar voren  en weer terug  tot  het alle  kanten  op  stond. Geen  keurige  scheiding opzij  meer. Hij  wreef met zijn handpalmen over een stoppelbaard van vierentwintig uur. Besloot om een grote baard te laten staan. Geen  keus,  eigenlijk. Hij had geen  scheerapparaat  en  hij was ook niet  van  plan daar geld aan  uit te geven. Hij liep  verder  door het stof, naar het zuiden, rechts van hem torende  Excelsior Mountain omhoog. Hij passeerde de  afslag  naar rechts die naar  San Francisco leidde door de Tioga Pass, en later Mount Dana.  Hij stond stil in  het  stof langs de weg en dacht na.  Als  hij doorliep naar het zuiden, zou hij bijna helemaal terugkomen in Mojave. Te dicht  bij  huis. Veel te dichtbij. Dat zat hem  niet lekker. Dus bedacht hij iets nieuws. Hij zou koers zetten  naar het westen, naar de kust, en dan beslissen wat hij verder zou doen.

			Hij koos een plekje dertig  meter vanaf het  kruispunt en stak  zijn duim op. Hij was  praktisch ingesteld. Hij begreep dat lopen geen zin had. Hij  moest  liften, de ene anonieme lift  na de andere  van  mensen die  het druk  hadden.  Het  leek hem tactisch verstandig om  keurige  burgers te mijden. Mensen van wie  hij vermoedde dat ze hem zich zouden herinneren.  Hij moest denken als iemand die op  de vlucht was. Iets  wat hij nog  niet eerder  had meegemaakt.

			Na veertig minuten  brak er een ironische  grijns  door op  zijn gezicht  toen hij  zich realiseerde dat  hij helemaal niet bang hoefde  te zijn voor contact met keurige burgers.  Die meden hem als de pest. Hij  stond  daar langs de weg,  duim omhoog, geen bagage, haar in de  war, ongeschoren, stoffig  tot aan de  knieën, en de ene na  de andere auto reed hem voorbij. Bestuurders  wierpen  een  blik  op  hem en trapten op het  gas alsof  ze hem nooit  hadden  gezien. De  zon  doorliep zijn baan boven zijn hoofd  en  was al over zijn hoogtepunt  heen  in  de middag. Penney begon zich af te  vragen  of hij wel ooit een lift zou krijgen.  Hij had honger en dorst en voelde  zich kwetsbaar.  Moederziel alleen en  zonder  vervoer  in het  meest overweldigende  en  kleinerende landschap dat hij ooit had  gezien.

			Zijn redding arriveerde in de  vorm  van een  open  jeep, stoffig  en gedeukt, zandkleurig,  eigenlijk  een kleur die helemaal  geen kleur  was. Een man van een jaar of veertig aan het stuur. Lang, grijzend  haar, vuil tie-dye shirt, een  soort overjarige  hippie. De jeep  nam gas terug  en ploegde door het stof. Stopte precies naast Penney. De bestuurder leunde naar hem toe en  riep boven het geluid van de  versleten uitlaat uit.

			‘Ik ga naar Sacramento, vriend,’ zei  hij.  ‘Maar als je  naar de Bay wilt, kan  ik je  er in Stockton uitlaten.’

			Penney schudde energiek  zijn  hoofd.

			‘Sacramento is fantastisch,’ riep hij. ‘Hartstikke  bedankt.’

			Hij  legde zijn  rechterhand  op het  frame van  de  voorruit en zijn linkerhand op de rugleuning  van de stoel en slingerde zijn benen naar binnen op dezelfde  manier waarop  hij met jeeps in Vietnam  had  gedaan.

			‘Relax en kijk  maar een  beetje rond, vriend,’ riep de bestuurder boven  de  herrie  van  de  uitlaat  uit. ‘In  deze oude bak  heeft praten geen zin. Te veel lawaai, snap  je?’

			James  Penney  knikte.  De oude  hippie schakelde en zocht ronkend de  weg  op.

			Het kantoor van de  lijkschouwer van Laney  County was precies dat, een kantoor, en dan ook  nog maar net. Er was geen mogelijkheid om een autopsie  uit te voeren,  tenzij Kolek bereid  was zijn eigen bureau leeg te ruimen en de verkoolde klomp daarop in stukken  te  snijden.  Dus had hij  de  lijkzak meegenomen naar het mortuarium  waar  de county gebruik  van maakte, in het  noorden van Los Angeles.  Het was een groot, modern mortuarium,  goed uitgerust en druk. Het  was er  druk omdat al het  werk van de omringende  kleine county’s  daar werd uitgevoerd,  terwijl  er natuurlijk ook nog  de eigen aanvoer van ongelukkigen moest worden verwerkt. Kolek had  de  zak geparkeerd in de vriesruimte  en  ingetekend  op  de  eerstvolgende mogelijkheid voor bezoekers. Dat was maar een halfuur, maar Kolek  dacht dat hij  daar meer dan genoeg  aan zou  hebben. Er was nou  niet bepaald  veel twijfel over de doodsoorzaak van Penney.  Hij hoefde alleen  maar een  routinematige  identificatie  uit  te voeren aan de hand van de gebitsgegevens.

			Er  was in Laney één tandarts, die  de tweeduizend  zielen tellende bevolking als  klantenkring had. Die had  Penney nog nooit behandeld. Hij  was er ook nog niet zo lang en  de sheriff  zei dat het  niet ongebruikelijk was dat de mensen in  Laney het  niet zo nauw namen met de controles. Weliswaar hadden  ze  via de  fabriek  een  ziektekostenverzekering, maar dat was  niet de beste verzekering op  de wereld,  en voor dekking  van  de tandarts moest  je bijbetalen. De assistente was echter een kranige oude tante die  er  al  sinds mensenheugenis zat. Ze  zocht in het archief en  vond  het dossier  van Penney  dat na diens laatste bezoek, twaalf jaar eerder, was  opgeslagen. Een dun  pakketje aantekeningen  en een  filmstrook in  een bleekgele envelop. Kolek  tekende ervoor en gooide  het op de achterbank van zijn  stationcar. Keek op zijn horloge en  vertrok richting het  zuiden,  naar  het  mortuarium.

			Laat in de namiddag klom  James Penney uit de jeep van  de oude hippie aan de zuidkant van Sacramento, verwaaid,  moe en met tuitende oren van het lawaai. Hij liep  naar de  kant  van de weg en zwaaide en keek hoe de man terugzwaaide, zijn lange grijzende  haar  wapperend in het kielzog. Toen  keek hij in de plotselinge stilte om  zich heen om de  omgeving te verkennen. In beide  richtingen zag  hij langs de  weg een  woud van uithangborden, felle kleuren, neonlicht, reclame voor motels met airco, zwembad en  kabel-tv, voor  hamburgertenten, restaurants in alle soorten en maten, supermarkten  en autoshops.  Het soort wereld waar  je  gemakkelijk  in kon  verdwijnen, geen enkel probleem. Een grote keus uit  motels,  het ene na het  andere,  naast elkaar, elkaar beconcurrerend, allemaal met de belofte van de laagste prijs in  de  hele stad. Hij liep naar  een groepje van drie  en besloot  om zijn intrek te nemen in  het  middelste en dan verder te plannen.

			Maar  toen bedacht hij  dat hij best wel eens iets kon  uitproberen wat hij ooit in een  reisgids had  gelezen. Als je laat incheckt, kun je proberen  af  te dingen  op de prijs.  Aan  het einde  van de dag zijn motels  erop  gebrand gauw nog even  een kamer  te verhuren.  Want  iets  is beter dan  niets, toch? Dat was de theorie in  de reisgids.  Het was een theorie die  hij nog nooit had uitgeprobeerd, maar  dit was een mooi moment  om er maar eens  mee te beginnen. Dus ging hij  op zoek naar een plek om  een late lunch naar binnen te werken, of  een  vroege avondmaaltijd, of waar het  dan ook maar  tijd  voor was.  Hij  zocht een hamburgerketen uit waar  hij nog nooit eerder was  geweest en ging  bij het raam  zitten staren naar het verkeer. De serveerster  kwam en hij bestelde een cheeseburger en twee  cola.  Hij was uitgedroogd van alle stof onderweg.

			De  veertigjarige, belegen  hippie met het lange grijzende  haar  reed door  naar het centrum van de  stad en parkeerde  de stoffige, gedeukte jeep  pal voor een brandweerkraan voor het  hoofdbureau  van de politie van Sacramento. Haalde de  sleutels uit  het contactslot en stapte uit. Bleef  even staan  om zich uit te rekken  in de warmte van de middagzon  en liep toen naar binnen.

			Het kantoor van  de  afdeling Sacramento van  de  Drug Enforcement  Agency bevond  zich  in  een  paar vertrekken die hun waren uitgeleend  door  de  politie. Je kon  er  alleen komen  door  de centrale hal  met de  balie en de wachtcommandanten. Agenten moesten  zich melden bij aankomst  en  vertrek. In het  gebouw  moesten ze een naamplaatje dragen, dat ze bij  het verlaten van het  bureau moesten inleveren.  Om  twee redenen.  De meesten zagen er  meer uit als crimineel dan als agent, en zo konden ze de verwarring op het bureau tot een minimum beperken. En  omdat ze undercover werkten, konden ze  het zich niet  veroorloven het  naamplaatje in de zak te  steken, expres  of per ongeluk, en  zo het gebouw uit te wandelen. Als  ze dat  zouden doen, en als ze dan zouden worden gefouilleerd door wat voor rare  nieuwe vrienden dan ook, kon dat  ernstige  gevolgen hebben. Dus  was er  een strikt gehandhaafde  regel dat de naamplaatjes werden  ingeleverd bij de balie van het politiebureau op  het moment dat een agent het gebouw wilde verlaten.

			De veertigjarige  hippie  ging  in de  rij voor de balie  staan om zich te melden en zijn naamplaatje  op te halen.  Hij stond achter een  paar man in blauw  die een geboeide  man  met zich meevoerden. Er was maar één wachtcommandant op dat  moment. Wachten  dus. Hij liet zijn ogen gaan over  de posters op  de achterwand. Bosbrandgevaar.  Vermiste kinderen.  Toen staarde  een gezicht hem aan. Een telex met een  opsporingsverzoek.  James Penney, Laney, Californië. Brandstichting  en  vandalisme.

			‘Shit,’ zei  hij  hardop.

			De wachtcommandant,  de agenten voor  hem en de  geboeide  man draaiden zich allemaal om om naar hem  te kijken.

			‘Die kerel,’ zei hij.  ‘James Penney. Die heb ik  net het hele eind in de  auto gehad vanuit de bergen.’

			De sheriff in Laney nam het gesprek uit Sacramento aan. Hij was druk bezig de papierwinkel van  de  gebeurtenissen  van de vorige dag  af te ronden.  Het rijden  onder invloed, de ingegooide ramen, de  vernielde voorruit, het kleine spul. Het dossier-Penney lag allang in  de  la,  daar hoefde alleen nog maar de  formele bevestiging van Penneys identiteit door Kolek bij.

			‘Penney?’  zei hij tegen de  wachtcommandant  in Sacramento. ‘Nee,  die  is dood. Verongelukt en verbrand op  weg naar Las Vegas, afgelopen nacht.’

			Toen hing hij  op, maar hij  was een gewetensvol  politieman, en voorzichtig, dus zocht hij het nummer op  van het  mortuarium  in  Los  Angeles. Hij reikte naar de  telefoon toen die  opnieuw begon te rinkelen. Het was Kolek, die mobiel belde, staand naast de snijtafel.

			‘Wat?’ vroeg de sheriff, al begreep  hij uit de toon van Koleks stem al wat  er ging komen.

			‘Twee problemen,’ zei Kolek. ‘Dat gebit  lijkt nergens op. Penney had een brug voor  zijn snijtanden.  Goedkoop spul. Dit zijn echte tanden.’

			‘En?’ zei  de sheriff. ‘Wat nog  meer?’

			‘Dit  is  een vrouw,’  zei Kolek.

			Penney was uitgegeten in de hamburgertent toen  hij de vier patrouillewagens zag  aankomen.  Hij had een dollar op tafel gelegd  voor de serveerster en stond op het  punt  om  te vertrekken.  Hij  had zich  al  losgemaakt  van  het plakkerige vinyl van het bankje en  was  bezig er zijdelings uit te schuiven toen  hij ze in  het oog kreeg. Vier patrouillewagens,  die  haasje-over speelden van het ene  motel naar het andere.  De agenten gingen stuk  voor stuk de kantoortjes binnen met een  pak  papieren in de  hand.  Kwamen weer naar buiten en reden  naar het volgende  motel  dat aan de  beurt was.  Penney ging weer  zitten.  Staarde  door het  raam naar het gebeuren buiten. Keek toe  hoe  ze haasje-over spelend naar het zuiden uiteindelijk uit het zicht  verdwenen. Toen stond  hij  op  en vertrok.  Hij trok  de kraag van zijn leren jack omhoog  en liep naar  het noorden, niet snel, niet langzaam, met ingehouden  adem.

			De  sheriff  van  Laney was aan het  bellen. Hij had  Penney  gevolgd tot aan de  bank.  Hij  had er gisteren een groot bedrag opgenomen. De sheriff keek naar de weg  op  de  kaart, van Laney naar  Mojave,  en gokte  terecht  dat Penney de benen  had genomen  langs Mount  Whitney  naar het noorden. Hij had benzinestations gebeld, het  ene  na het  andere, van zuid naar noord met het telefoonboek op  zijn  bureau,  tot  hij  een  pompbediende vond  die zich een rode Firebird kon herinneren waarvan  de eigenaar had betaald  van een  dik pak bankbiljetten.

			Daarna had  hij  een  tijdje zitten  hoofdrekenen, snelheden en afstanden, en was hij  begonnen naar een stelletje  motels te bellen in de streek  die Penney volgens hem aan het einde van  de dag had kunnen bereiken.  Bij het  tweede nummer was  het raak, het Pine  Park Holiday Motel in de buurt van Yosemite. Penney had er ingecheckt rond een uur of negen, auto en naam  en kenteken, allemaal in het register van  de  receptionist.

			Vervolgens hield het op. De sheriff  belde met het dichtstbijzijnde  politiebureau, vijftien kilometer naar het zuiden. Daar was geen  gestolen  Firebird gerapporteerd. Er werden  geen andere  auto’s vermist. Ze wisten niets van een vrouw in die  streek die zich bezighield met autodiefstal. De sheriff belde de dealer van General Motors  in Mojave en  vroeg hoeveel een anderhalf jaar oude Firebird waard  was, een  gaaf exemplaar dat weinig  kilometers op  de  teller had.  Hij  telde het bedrag op bij het bedrag van de opname  bij de bank. Penney  had een afspraak  gemaakt in het  motel, zijn auto verkocht aan de dode vrouw en had  nu  de  benen genomen met een bedrag van bijna  vijftienduizend dollar  in zijn broekzak. Een heleboel geld. Het  was duidelijk. Het lag voor de hand. Penney had het allemaal van  tevoren bedacht.

			De sheriff vouwde zijn kaart opnieuw  open. Dat ze Penney in Sacramento  hadden gezien,  was  puur geluk  geweest. Nu werd  het  tijd om  daarvan te profiteren. Penney was vast  niet van plan  om daar te  blijven.  Te klein,  hoofdstad van Californië, te veel  politie. Hij zou verder  trekken. Waarschijnlijk de wildernis in van Oregon  of Washington. Of  Idaho of Montana. Maar niet  vliegend. Niet met  contant geld. Met  contant geld betalen  voor  een vliegticket, om het even in  welke  stad in Californië dan ook, was erom vragen te  worden gearresteerd wegens drugssmokkel. Hij zou proberen om  over de  weg verder te trekken.  Maar Sacramento was  een stad met  aan  de ene kant, links, niet al te ver weg een oceaan en aan de andere kant, rechts, hoge  bergen. In principe zes uitvalswegen,  meer niet. Meer  dan zes wegversperringen had  je  niet nodig,  misschien  een  kilometer  of vijftien buiten Sacramento, zodat  je geen last  had van forensen.  De  sheriff  knikte zichzelf waarderend  toe  en pakte de  telefoon om de California Highway Patrol  te bellen.

			Tegen de schemering  begon het in Sacramento te  regenen. Een gestage,  natte  regen.  Noord-Californië,  in de buurt van  de  bergen, was heel wat  anders dan  Penney  gewend  was.  Hij liep diep weggedoken in zijn jack, met gebogen hoofd, naar  het noorden en vroeg  zich af  of hij het zou  wagen  te liften.  De  patrouillewagens  daar  bij die motels hadden hem ongerust  gemaakt. Hij was moe, gedemoraliseerd en alleen. En  nat. En verdacht. Niemand  gaat  in Californië lopend ergens heen. Hij wierp  een blik  over zijn  schouder naar  de  stroom  auto’s  en  zag een dofgroene Chevrolet achter  zich vaart minderen.  De auto  stopte  en een lange arm reikte over  de voorbank en  opende  het portier aan de passagierskant.  Het  plafondlicht  klikte aan en wierp  zijn  licht naar buiten op het doorweekte asfalt.

			‘Wil je een lift?’ riep de  bestuurder.

			Penney bukte  zich voorover en tuurde  naar binnen. De bestuurder was een  bijzonder  grote man, een jaar of  dertig,  gespierd, met de bouw van een  gewichtheffer.  Kort,  blond haar, getekend, open  gezicht. Gekleed  in  uniform. Militair uniform. Penney bekeek de insignes en  dacht: kapitein militaire politie. Hij wierp een  blik op  de doffe olijfgroene lak van de  auto en zag  een wit  serienummer op  de zijkant gedrukt.

			‘Ik weet  het niet,’  zei hij.

			‘Kom uit de regen in  de auto,’ zei de  bestuurder. ‘Een  veteraan  zoals jij zou beter  moeten weten  dan in  de regen te lopen.’

			Penney glipte  de auto in. Sloot het portier.

			‘Hoe  weet je dat  ik veteraan ben?’ vroeg hij.

			‘De manier waarop  je loopt,’ zei de  bestuurder. ‘En je  leeftijd, en zoals je eruitziet. Iemand van jouw leeftijd die eruitziet zoals jij en die in  de regen loopt, heeft geen vrijstelling van  dienstplicht gehad  om te studeren, dat  is verdomd duidelijk.’

			Penney knikte.

			‘Nee, dat klopt,’ zei hij.  ‘Ik heb in de jungle  gevochten, zeventien  jaar geleden.’

			‘Dan wil ik je graag een lift  geven,’ zei de  bestuurder.  ‘Een  gunst, van de ene soldaat aan de andere.  Beschouw het maar als een soort veteranenpensioen in natura.’

			‘Oké,’  zei Penney.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg de bestuurder.

			‘Geen  idee,’ zei Penney. ‘Naar het noorden, denk ik.’

			‘Oké, naar het noorden dus,’  zei de  chauffeur.  ‘Ik  ben  Jack Reacher. Aangenaam.’

			Penney zei niets.

			‘Heb jij een naam?’ vroeg de man  die Reacher heette.

			Penney aarzelde.

			‘Ik weet  het  niet zo,’ zei  hij.

			Reacher zette  de auto in  de versnelling  en keek over zijn schouder. Gleed soepel de verkeersstroom in. Drukte op een knop en vergrendelde de portieren.

			‘Wat heb  je gedaan?’ vroeg hij.

			‘Gedaan?’ herhaalde  Penney.

			‘Je bent op de vlucht,’  zei  Reacher.  ‘De stad uit, lopend in de regen, met gebogen hoofd,  geen  tas, je  weet niet hoe je heet. Ik heb al  heel wat mensen op  de vlucht  gezien, en daar ben jij er een van.’

			‘Ga je me aangeven?’

			‘Ik zit bij  de militaire politie,’ zei  Reacher. ‘Heb je iets gedaan waar het leger last van  heeft?’

			‘Het leger?’ zei Penney. ‘Nee,  ik  ben een goede  soldaat geweest.’

			‘Waarom  zou  ik je dan aangeven?’

			Penney staarde  in het  niets.

			‘Wat  heb  je de burgers  aangedaan?’ vroeg Reacher.

			‘Je  gaat  me aangeven,’ zei Penney hulpeloos.

			Reacher haalde zijn schouders op.

			‘Dat  hangt ervan  af,’ zei  hij. ‘Wat heb je gedaan?’

			Penney zei niets. Reacher  draaide zijn hoofd opzij en keek hem aan.  Een krachtige,  stille blik, met  een hypnotiserende intensiteit, honderd meter wegdek  lang.

			‘Wat heb je gedaan?’ vroeg  hij  opnieuw.

			Penney  kon niet wegkijken. Hij  haalde diep adem.

			‘Ik heb mijn huis in brand gestoken,’ zei  hij. ‘Bij Mojave in de buurt. Ik heb zeventien jaar gewerkt en  ben er  gisteren uit geflikkerd en ik raakte van streek omdat ze mijn  auto zouden  afpakken en dus  heb ik mijn  huis  in brand  gestoken en nu noemen ze het opzettelijke brandstichting.’

			‘Bij  Mojave?’ zei Reacher. ‘Dat is  logisch. Ze  houden daar  niet van vuur.’

			Penney knikte.  ‘Ik  had beter moeten nadenken, maar  ik was echt kwaad.  Zeventien jaar en  plotseling ben ik niet meer dan stront onder hun schoenen.  En  mijn auto werd ook  nog gejat,  meteen de eerste  nacht dat ik van huis weg was.’

			‘Ze hebben  hier overal wegversperringen,’ zei Reacher. ‘Ik ben er aan de  zuidkant  van de stad een gepasseerd.’

			‘Voor mij?’  vroeg  Penney.

			‘Misschien,’ zei Reacher. ‘Ze  houden hier  niet van vuur.’

			‘Ga je me aangeven?’

			Reacher keek  hem opnieuw aan, strak  en  zwijgend.

			‘Dat is het enige wat je hebt  gedaan?’

			Penney knikte.

			‘Ja,  dat is alles wat ik heb  gedaan.’

			Het bleef even stil. Alleen het geluid van het natte wegdek  onder  de  banden.

			‘Dan  is het voor mij geen probleem,’ zei Reacher. ‘Als je in  de jungle hebt gevochten, zeventien jaar hebt gewerkt en dan wordt  ontslagen, heb je  het recht om even  kwaad te worden.’

			‘Wat  moet ik doen, denk je?’

			‘Heb je  familie?’

			‘Gescheiden, geen kinderen.’

			‘Opnieuw beginnen,  ergens anders.’

			‘Ze  sporen  me vast  op,’ zei  Penney.

			‘Je bent al bezig je naam  te  veranderen,’ zei Reacher.

			Penney knikte.

			‘Ik heb al mijn  papieren  gedumpt,’ zei hij. ‘Begraven in het bos.’

			‘Dan moet je  een nieuwe identiteit opbouwen. Zorgen voor nieuwe papieren. Dat is het enige wat iedereen  belangrijk vindt. Stukken  papier.’

			‘Hoe  doe je dat?’

			Reacher bleef  opnieuw even stil  en dacht  diep na.

			‘Het  is gemakkelijk,’ zei hij.  ‘De klassieke manier is op een begraafplaats, zoek  een graf van  een klein kind, vraag een kopie aan  van de  geboorteakte, en  dan vandaar verder. Een  social  security-nummer, een  paspoort, creditcards,  en  je  bent een  nieuw mens.’

			Penney  haalde  zijn schouders op. ‘Dat lukt me allemaal niet. Te moeilijk. Heb  ik  ook geen tijd voor.  Jij zegt dat er verderop  een wegversperring  is. Hoe krijg ik dat allemaal  voor  elkaar  voordat we daar zijn?’

			‘Het kan ook anders,’ zei Reacher.

			‘Valse papieren?’

			Reacher schudde  zijn hoofd.

			‘Dat werkt niet. Vroeg of laat val je  door de mand met  valse papieren.’

			‘Hoe dan  wel?’

			‘Zoek iemand die voor zichzelf al  een  valse identiteit  heeft geregeld en  zorg dat je die van hem te pakken krijgt.’

			Penney schudde  zijn hoofd. ‘Je bent geschift. Hoe moet ik  dat  doen?’

			‘Misschien  hoef  jij dat  niet te doen. Misschien heb ik dat al  voor je gedaan.’

			‘Jij  hebt valse papieren?’

			‘Ik niet,’ zei  Reacher. ‘De  man die ik  zocht.’

			‘Welke man?’

			Reacher  hield  één hand aan het stuur en trok een pak officieel uitziende papieren uit zijn binnenzak.

			‘Arrestatiebevel,’ zei hij.  ‘Verbindingsofficier voor een wapenfabriek  bij  Fresno, had een handel in technische tekeningen. Blijkt  drie verschillende setjes papieren te hebben,  allemaal perfect, allemaal  met een volledige achtergrond vanaf  de basisschool. Waarschijnlijk  ouderwets  Sovjetwerk, niet te  kloppen. Ik heb net  een gesprek met hem achter  de rug. Hij  was ook op  de vlucht, was al  aan zijn  tweede set papieren toe.  Die  heb  ik meegenomen. Ze zijn nog  schoon. Ze zitten in de  kofferbak, in een portefeuille  in de binnenzak van een jasje.’

			Voor hen werd langzamer  gereden. Door het water dat over  de voorruit stroomde was een rode gloed  zichtbaar. Blauwe knipperlichten. Bundels geel zaklantaarnlicht, heen  en weer  zwaaiend.

			‘Wegversperring daar,’ zei  Reacher.

			‘Kan ik die papieren gebruiken?’ vroeg Penney gejaagd.

			‘Tuurlijk kan dat,’ zei  Reacher.  ‘Stap maar  uit  en pak  ze  maar.  Haal  de portefeuille  maar uit  dat  jasje.’

			Hij remde  af en stopte  in de berm. Penney stapte uit, liep gebogen naar de achterkant  van de auto en opende de kofferbak. Even later  kwam hij terug, zijn gezicht bleek.

			‘Heb je hem?’ vroeg Reacher.

			Penney  knikte  zwijgend. Hij hield  de portefeuille omhoog.

			‘Alles  zit erin,’ zei Reacher. ‘Ik heb gekeken. Alles  wat je maar  nodig kunt hebben.’

			Penney knikte opnieuw.

			‘Stop maar in je zak,’ zei Reacher.

			Penney stopte de portefeuille in zijn binnenzak.  Reachers rechterhand kwam omhoog.  Met een pistool.  En een paar  handboeien in zijn linkerhand.

			‘Oké,  zit stil,’ zei hij rustig.

			Hij boog zich  voor Penney langs en klikte met één hand de handboeien om diens polsen. Zette de auto weer  in de versnelling en kroop vooruit.

			‘Waarom doe je dit?’ vroeg Penney.

			‘Stil,’  zei  Reacher.

			Ze waren nog twee  auto’s  verwijderd  van de  wegversperring. Drie  agenten  van de Highway Patrol, gehuld  in capes, dirigeerden het verkeer  in een fuik van politiewagens. De bundels van de  zwaailichten schitterden in het duister.

			‘Wat?’ zei  Penney  opnieuw.

			Reacher zei niets. Stond  stil waar de politieagent hem gebaarde te stoppen  en draaide zijn raampje open. De nachtlucht blies koud en vochtig naar binnen.  De  politieagent boog voorover. Reacher  gaf hem zijn militaire identiteitsbewijs.  De politieagent  liet het licht van zijn zaklantaarn  eroverheen  glijden  en  gaf het terug.

			‘Wie  hebt  u  bij zich?’  vroeg  hij.

			‘Mijn  arrestant,’ zei Reacher.  Hij  reikte het arrestatiebevel  aan.

			‘Heeft hij papieren?’ vroeg de  agent.

			Reacher  keerde zich  naar  Penney en trok de  portefeuille uit diens binnenzak, met  twee  vingers,  als  een volleerd zakkenroller. Klapte  hem open en gaf  hem aan door het raam. Een  tweede  agent stond  in het schijnsel  van  de koplampen het kentekennummer te  noteren op een klembord.  Stapte  naar  de zijkant van de auto  en  ging bij  zijn  collega  staan.

			‘Kapitein Reacher van de militaire politie,’ zei de eerste  agent. De  tweede agent  schreef het  op.

			‘En  een arrestant met de naam  Edward Hendricks,’ zei de eerste agent.

			De  tweede agent schreef het  op.

			‘Dank  u  wel, meneer,’  zei  de  eerste  agent. ‘Rij voorzichtig.’

			Reacher reed voorzichtig tussen de geparkeerde  patrouillewagens  weg. Versnelde de donkere  regen in.  Na een kilometer zette  hij  de auto in de berm, keerde zich naar Penney en deed zijn handboeien af.  Stopte  ze weer  in zijn zak. Penney wreef over zijn  polsen.

			‘Ik dacht dat je me  aan zou geven,’  zei hij.

			Reacher schudde zijn hoofd. ‘Zo zag  het er beter uit. Ik had een arrestatiebevel, dus had ik een arrestant  in  de auto nodig die iedereen  kon zien, toch?’

			Penney knikte.

			‘Ik denk  het wel,’  zei  hij stilletjes.

			Reacher reikte Penney de  portefeuille aan.

			‘Hou  maar,’ zei hij.

			‘Echt?’

			‘Edward Hendricks,’ zei Reacher. ‘Dat ben jij nu,  voor de rest van je leven.  De identiteit is  schoon  en  hij werkt. Beschouw het maar  als een veteranenpensioen in  natura. Van  de  ene soldaat voor de andere.’

			Edward Hendricks keek  hem  aan, knikte en  opende het  portier. Hij stapte  de regen in, zette de kraag van zijn jack omhoog en begon naar het noorden  te lopen.  Reacher  keek hem  na tot hij uit het zicht was verdwenen, reed toen  verder  en nam  de eerste afslag naar het westen.  Sloeg  nog  een keer  af naar het noorden langs  een stadje dat Eureka heette, en stopte opnieuw  waar de  weg  volstrekt verlaten was en  dicht langs de kust liep. Langs de  weg waren  een  brede berm met grind en een laag muurtje  waarachter steile klippen lagen waar de  golven  van  de Stille Oceaan vijftien  meter  lager schuimend  tegenaan  beukten.

			Hij stapte uit  de  auto en opende de kofferbak  en greep de revers van het jasje waarover hij het tegen zijn passagier had gehad. Haalde diep adem en  begon te trekken. Het lijk was zwaar. Hij worstelde het omhoog uit de kofferbak en legde het moeizaam  over  zijn schouder en wankelde ermee naar het  muurtje.  Zakte door de knieën  en  liet het lijk over  het muurtje vallen.  Het bleef half haken  aan de rotsige  klippen  en tolde rond met wild zwaaiende armen en benen. Toen raakte het met een  zwakke plons het schuimende water en verdween.

		


		
			Iedereen  praat

			Er zijn  geschreven  regels en ongeschreven regels en met beide werd  ik op de  eerste dag  op het  bureau geconfronteerd.  Volgens de ongeschreven  regel krijgt de nieuwe rechercheur de beroerdste klus. En  dat hield  die ochtend  in dat ik uitvoering moest geven aan een geschreven  regel: de ziekenhuizen in de stad waren verplicht slachtoffers  van schietpartijen te  melden  en  het bureau was  verplicht  onderzoek in te  stellen. Saai werk  en waarschijnlijk vruchteloos. Maar regels waren regels.

			Dat gold dubbel voor een vrouw in een mannenwereld.

			Dus kwam ik  in  actie.

			Vanzelfsprekend  had ik de slechtst denkbare patrouillewagen, zonder  gps op  het dashboard en zonder  kaarten in het dashboardkastje, maar  het kostte me  geen moeite het  ziekenhuis  te vinden. Het  was  een groot beige gebouw aan de zuidoostkant  van het  centrum. Ik  liet mijn glimmende nieuwe badge zien en werd verwezen naar de vijfde verdieping. Niet helemaal de intensive care, maar  net zoiets, zeiden ze. Ik moest  mijn telefoon uitschakelen,  zo  belangrijk was het wel.

			Ik  werd opgevangen  door een  verpleegkundige die me naar een arts bracht, die  hersens en geld uitstraalde en  wier haar met zilver  doorschoten was. Ze  zei  dat ik een  vergeefse  reis had gemaakt. Het  slachtoffer sliep en zou de eerstkomende tijd  niet  wakker  worden, want  ze  hadden hem  een indrukwekkende mix van pijnstillers  gegeven. Maar ik was  een nieuwkomer en ik moest een rapport schrijven, dus vroeg  ik naar haar mening.

			‘Schotwond,’ zei ze, alsof ik een beetje traag  van begrip  was.  ‘In  zijn linkerzij, onder  de arm. Gebroken rib en  wat gescheurd spierweefsel. Niet echt prettig. Vandaar de pijnstillers.’

			‘Kaliber?’ vroeg  ik.

			‘Geen idee,’ zei  ze. ‘In ieder geval geen BB  gun.’

			Ik  vroeg of ik de man mocht zien.

			‘Wil je hem zien slapen?’

			‘Ik moet  een rapport schrijven.’

			Ze  was bang  voor infecties, dus  mocht  ik alleen door een raam naar hem kijken. Ik zag een  man die in een bed lag te  slapen. Een opvallende  verschijning. Kort,  warrig haar, onopvallende gelaatstrekken. Hij lag op  zijn rug. Het laken was teruggeslagen tot  zijn heupen. Zijn  bovenlichaam was naakt.  Op zijn linkerzij, hoog onder de  arm, zat  een drukverband.  Er zaten  infusen in de  rug  van zijn hand  en hij had een  clip op zijn vinger.  Ik kon zijn  sinusritme  zien  op  de  monitor. Het piepte gestaag door,  ritmisch en  krachtig, zoals het hoort.  Want  de man  was kolossaal. Bijna groter dan  het  bed zelf. Hij  moest wel bijna twee meter zijn  en woog  minstens honderdtien kilo. Een  reus. Handen zo groot  als de handschoen van een achtervanger. Een blok beton van een kerel.  Zijn spieren lagen als kabels onder zijn  huid. Niet oud. Maar ook  niet jong. Hij zag er getekend  en gehavend  uit. Hij  had  hier en  daar  littekens.  Een  oude  joekel  op zijn onderbuik, als  een grote witte zeester, met  sporen  van grote,  slordige hechtingen. Een  oude  kogelwond in zijn borst. Vrijwel zeker een .38. Een veelbewogen  leven. Waar je niet dood aan gaat, maakt je sterker.

			Hij leek  zeer  vredig te slapen.

			‘Enig idee  wat er  gebeurd is?’  vroeg ik.

			‘Hij heeft het waarschijnlijk niet zelf gedaan,’ zei de  arts. ‘Tenzij hij  een slangenmens is.’

			‘Ik bedoel,  heeft hij iets  gezegd?’

			‘Hij was bij kennis toen  ze  hem binnenbrachten,  maar hij heeft geen woord gezegd.’

			‘Had hij een legitimatiebewijs bij zich?’  vroeg ik.

			‘Zijn spullen  zitten in een  zak,’ zei de arts.  ‘Bij de balie van  de verpleegkundigen.’

			Het was een heel kleine zak. Doorzichtig  plastic met  een zip-sluiting. Zoals  ze die gebruiken op luchthavens. Onderin lag wat  muntgeld. Een paar dollar. Er zat  een pakje bankbiljetten  in.  Misschien een  paar  honderd dollar, maar het kon  ook  meer zijn,  afhankelijk  van de waarde van de  bankbiljetten. Er zat een pinpas in. En een verkreukeld oud paspoort. En  als laatste  item een  dubbelgeklapte reistandenborstel in  een  plastic hoesje.

			‘Is dat alles?’ vroeg ik.

			‘Denk je dat we onze patiënten bestelen?’

			‘Mag  ik  het  eens bekijken?’ vroeg  ik.

			‘Jij bent van de  politie,’ zei  de  arts.

			De pinpas stond op naam van J.  Reacher.  Hij was nog  een jaar  geldig.  Het paspoort was drie  jaar  geleden  verlopen en stond  op  naam van Jack  Reacher. Niet John. Jack  moest  op zijn geboorteakte hebben gestaan. Geen tweede naam, wat ongebruikelijk is in Amerika. De man  op de foto kwam min of meer overeen  met het  hoofd op het kussen. Alleen dertien  jaar  jonger en met een  gezichtsuitdrukking die het midden  hield tussen geduld en ongeduld, alsof  hij  de fotograaf  de tijd gaf die hij nodig had,  maar geen seconde  langer. Geen rijbewijs, geen  creditcards, geen mobiele  telefoon.

			‘Wat  voor kleren  had hij  aan?’ vroeg ik.

			‘Goedkoop  spul,’ zei de arts. ‘We hebben alles verbrand.’

			‘Waarom?’

			‘Risico van ziekten. Ik heb daklozen in  het park  gezien  die beter  gekleed waren.’

			‘Is  hij op doorreis?’

			‘Ik zei  al dat  hij geen woord heeft gezegd.  Weet  ik veel,  misschien  is  hij wel een excentrieke miljonair.’

			‘Zo op het oog is hij in  goede conditie.’

			‘Je  bedoelt, afgezien  van het  feit dat hij ingezwachteld in een ziekenhuisbed ligt?’

			‘Ik bedoel, in  het algemeen.’

			‘Zo  gezond als een  vis  en zo sterk als  een paard.’

			‘Wanneer wordt  hij weer wakker?’

			‘Misschien vanavond. Ik heb hem ook een  dosis  voor een paard gegeven.’

			Toen mijn dienst erop  zat, ging ik nog een  keer naar het  ziekenhuis. Daar  werd ik niet  voor betaald, maar ik wilde een goede indruk maken. Er  was niets gemeld  over een schietincident.  Geen gerucht. Geen andere slachtoffers, geen  getuigen,  niemand die 911 had gebeld. Ik begreep dat  dat niet ongebruikelijk  was. Zo ging  dat in de  stad. De zelfkant leidde  een eigen leven. Net als  in Vegas.  Wat  daar gebeurde, bleef  daar.

			Ik zocht ook een tijdje  in  de databases.  De naam Reacher kwam niet veel voor en  het leek  me dat de combinatie Jack-geen-tweede-voornaam-Reacher  nog minder gebruikelijk zou  zijn. Maar er waren geen echte gegevens. Of liever  gezegd, verdere gegevens ontbraken. De man had  geen telefoon, geen auto, geen boot,  geen caravan, geen  adres,  geen verzekering  en hij had nooit geld geleend. Helemaal niets. Er waren records van een militaire  achtergrond in een ver verleden. Hij had  bij  de MP gewerkt, met name bij de criminele opsporingsdienst, als officier, en was meerdere keren onderscheiden. Dat gaf  me in eerste  instantie  het  warme gevoel dat  ik met  een medestrijder  tegen onrecht te  maken  had, maar bij nader inzien vond  ik het ook verontrustend. Dertien jaar  eervolle dienst en nu  dakloos, een schotwond in zijn zij, en kleren  die kennelijk zo’n haard van besmetting  vormden  dat het  ziekenhuis ze had verbrand.  Dat was niet  wat een nieuwe rechercheur de eerste dag op het werk wilde horen.

			Het was donker toen  ik terugging naar  het ziekenhuis, maar op de vijfde verdieping trof  ik de  grote man wakker aan. Ik wist hoe hij  heette, dus stelde  ik me voor om de boel weer  een beetje in evenwicht  te brengen.  Uit  beleefdheid. Ik  vertelde  hem dat  ik een rapport moest schrijven en vroeg wat er was gebeurd.

			‘Ik kan  het me niet  herinneren,’ zei hij.

			Dat was geloofwaardig.  Fysiek trauma  kan een retrograde amnesie veroorzaken. Maar ik  geloofde het  niet.  Ik had  het gevoel dat hij me  een standaardantwoord gaf.  Ik  begon te begrijpen waarom  zijn dossier zo dun  was. Je moest flink je best doen om onder de  radar  te blijven.  Dat vond ik prima, eerlijk gezegd.  Ik heb mijn promotie  te danken  aan het  feit dat ik  goed ben in  verhoren afnemen. En  ik houd  van uitdagingen. Een vriendje  van vroeger zei ooit dat ze het volgende  op mijn grafsteen  zouden moeten zetten: IEDEREEN PRAAT.  Ik zei: ‘Help me eens een handje.’

			Hij  keek  me  aan met zijn helderblauwe  ogen. Wat ze hem dan  ook aan pijnstillers  hadden gegeven, het had kennelijk geen invloed op zijn denkvermogen.  Hij staarde  me onbekommerd en vriendelijk  aan,  maar  tegelijkertijd kil en  gevaarlijk,  wijs  en primitief, warm en roofdierachtig. Ik  kreeg  het  gevoel  dat hij minstens  honderd manieren wist  om  me te helpen, maar evenzoveel manieren om me  te doden.

			‘Ik  heb deze  baan net,’ zei ik. ‘Vandaag  is  mijn eerste dag. Ze geven me een schop  onder  de kont  als ik  niet over de  brug kom.’

			‘Dat zou jammer zijn,’ zei  hij.  ‘Want  het is een heel aardige kont.’

			Dat  zou hem bij de politie een verplichte  sensitivitytraining hebben  opgeleverd, maar ik voelde me niet aangevallen. Hij lag daar gewond  en hulpeloos,  halfnaakt, en hij straalde  een lome warmte uit.

			‘Je  bent  politieman geweest,’ zei ik. ‘Ik heb je dossier gelezen.  Je  hebt  in een team gewerkt. Heb  je ooit wel  eens  iemand uit de penarie gehaald?’

			‘Zo  nu en dan,’ zei hij.

			‘Dan mag  je mij nu  uit de penarie halen.’

			Hij zei  niets.

			‘Hoe is het begonnen?’

			‘Het is laat,’  zei hij.  ‘Moet je  niet naar huis?’

			‘Jij?’

			Hij gaf  geen antwoord.

			‘Hoe is het begonnen?’  vroeg ik opnieuw.

			Hij  zuchtte, haalde diep  adem  en zei  dat het was begonnen  zoals het meestal begint. Waarmee hij eigenlijk  wilde zeggen  dat het meestal helemaal  niet op  de een of andere manier begint. Hij zei dat het op de meeste plaatsen waar hij naartoe  gaat,  rustig en vredig is. Hij zei  dat er op de meeste plaatsen  niets gebeurt.  Ik vroeg  hem wat hij  bedoelde.

			Hij  zei dat het niet uitmaakte of hij  in grote steden of  kleine  dorpjes was, hij  ging  zijn eigen  gang en niemand  had  daar  weet van. Hij zei  dat hij at en  sliep, en onder de  douche ging en andere kleren aantrok,  en zag  wat  hij zag. Soms had hij geluk en voerde hij een  uur lang een gesprek met iemand. Soms  had hij  geluk  en  trof hij iemand om de nacht  mee door te brengen.  Maar  meestal  gebeurde er  niets.  Hij zei dat hij  een rustig leven leidde. Hij  zei dat  er maandenlang  niets gebeurde wat de moeite van het onthouden waard  was.

			Maar  als het  gebeurde, begon het altijd met  mensen. Meestal met mensen  in  een  kroeg of een diner of een  restaurant. Een plaats waar gegeten  en gedronken wordt, waar een zekere gemeenschapszin wordt verwacht,  waar het slikken en kauwen  mensen  geen ongemakkelijk gevoel geeft  als er  niet wordt gepraat.

			Omdat  niemand  ooit  iets  zegt.  Ze  kijken  alleen. Het heeft  allemaal  met kijken te  maken. Het  wegkijken, om precies  te zijn. Dan is  er iemand die mensen niet willen aankijken. Misschien in z’n eentje  aan de bar, of  alleen aan een tafeltje  in  een  diner of  een restaurant. De mensen  mijden hem, maar ze zijn vooral bang voor hem. Een soort gemene rotzak. Niet populair, en dat weet hij. Hij weet  dat de mensen stilletjes met een boog om hem  heen lopen, en  hij  weet  dat  ze wegkijken, en dat vindt hij prachtig. Hij  is  verzot op machtsspelletjes.

			‘En is het zo begonnen?’ vroeg  ik.  ‘Gisteren?’

			Reacher knikte.  Er zat  iemand in een kroeg.  Reacher kende die kroeg  niet.  Hij was  nog nooit eerder  in deze  stad geweest. Hij  had de  hele dag in een  Greyhound-bus gezeten  en  was twee  straten van  First Street  bij het busstation  uitgestapt.  Hij was naar First Street gelopen  en had  de kroeg  gezien. Geen verbazingwekkende  prestatie. Zo dicht bij het busstation was het zo ongeveer de enige  plek in de stad. Hij was  naar binnen gelopen en  ergens gaan zitten. Hij had  zich  voorgenomen dat hij zich door een  serveerster zou laten  bedienen.  Hij had geen  zin om  aan de  mahoniehouten bar  te  staan. Hij  wilde  geen contact met de  barman. Hij had geen zin in snedige grapjes en geklets over  koetjes en  kalfjes.

			‘Wacht even,’ zei  ik. ‘Je was met  de  bus  gekomen?’

			Hij knikte. Dat  had hij me al verteld. Ik zag diezelfde uitdrukking op zijn gezicht als op  de foto in zijn paspoort. Tot op zekere  hoogte geduldig, maar  hij wilde  wel graag dat  de wereld zijn  tempo bijhield.

			‘Waar  kwam  je  vandaan?’ vroeg  ik.

			‘Maakt dat wat uit?’ vroeg  hij.

			‘Waarom  kwam je hiernaartoe?’

			‘Ik moet ergens zijn. Het leek me  dat ik net  zo  goed hier kon zijn  als ergens anders.’

			‘Waarvoor?’

			‘Om  een dag of twee te  blijven. Of  een uur of twee.’

			‘Uit de dossiers blijkt dat  je geen vaste verblijfplaats hebt.’

			‘Dan  kloppen de  dossiers. Dat is geruststellend, denk ik. Vanuit  jouw standpunt  bezien.’

			‘Wat is er  in  die  kroeg  gebeurd?’

			Hij zuchtte opnieuw, haalde opnieuw diep adem  en  ging door met zijn verhaal, vrij  openhartig. Mijn verhoormethodiek werkte. Of misschien was het die  cocktail van pijnstillers die als  een waarheidsserum werkte. Hij zei dat het  druk was geweest in die kroeg, maar  dat hij  een plaats had  gevonden met zijn rug naar de muur, zodat hij de hele ruimte  en  de beide ingangen in één oogopslag kon overzien. Een  oude gewoonte. De MP doet veel werk in  kroegen. De serveerster had zijn bestelling opgenomen.  Hij had koffie gevraagd maar zich tevreden  moeten  stellen  met bier. Rolling Rock,  in  een fles. Hij was geen  kenner  van  bieren. Hij  dronk wat  er  werd geschonken.

			Toen had  hij zijn  aandacht  op de man aan  de bar gericht. Het was een zwaargebouwde man, lang, met donkere,  uitgesproken  gelaatstrekken, die daar autoritair en zelfgenoegzaam zat.  Iedereen keek  van hem weg. Reacher stelde  zich in  op de situatie zoals hij dat  altijd deed:  je moest  er het beste van hopen,  maar je voorbereiden op het  ergste. En het  ergste  bij zo  iemand zou niet zo heel erg zijn.  Met het nodige gehijg en gepuf  zou hij  van zijn kruk  klimmen.  Machtswellustelingen opereerden op basis van  hun  reputatie, en  hoe beroerder die  reputatie, des te geringer hun vermogen  daadwerkelijk  iets  te doen.  Omdat  iedereen hun toch uit de  weg  ging. Dat betekende dat een machtswellusteling eigenlijk weinig  meer klaarspeelde. Een simpele sigarettenklap zou voldoende zijn. Die stamde  uit de  tijd dat  iedereen  nog rookte. Iemand  deed zijn mond open om een sigaret tussen zijn lippen  te  steken,  rekte expres  nog even  het moment, misschien  zelfs met een glimlachje. En dan een goedgetimede,  gemene  uppercut onder  de kin waardoor zijn mond  dichtsloeg, de sigaret tussen de tanden, met  een beetje geluk zelfs zijn tong. Game over, in één keer. En als  dat toevallig  toch nog niet  zo mocht zijn,  zorgde een  omlaaggerichte rechtse directe  in  de hals daar wel  voor. Alsof je met je blote vuist een draadnagel in een spoorbiels  sloeg.  Niet  echt een probleem. Behalve dan dat niemand  tegenwoordig  nog rookte, in  ieder  geval niet  binnenshuis, en dus moest je het doen als je met hem aan  de praat was, maar dat was  ook geen  probleem, want iedereen praatte. En  machtswellustelingen wel het meest van allemaal. Die praatten  maar door. Allerlei bedreigingen en schimpscheuten en  ‘wat sta jij daar te kijken?’

			Maar je  moest er het beste van hopen.

			Reacher likte het waterige  schuim  van  de hals van zijn  bierfles en  wachtte. De serveerster  had even  niets  te doen en  kwam  op hem af, of  ze verder  nog iets voor hem kon betekenen, duidelijk een smoes om  even een praatje te maken. Reacher mocht  haar meteen.  Misschien mocht ze hem ook  wel. Ze was  een  beroeps.  Geen studente, niet iemand die  net kwam kijken en van  plan  was zo  snel  mogelijk ander werk te gaan doen. Ze  keek  ook weg van  de  man.  Die werd bediend door  de barkeeper,  en  dat  leek ze meer dan prima te vinden. Dat  was overduidelijk.

			‘Wie is dat?’  vroeg  Reacher.

			‘Gewoon een klant,’ zei ze.

			‘Heeft  hij een naam?’

			‘Weet ik  niet. Ik bedoel, hij heeft  vast een naam, maar ik  ken  hem niet.’

			Dat geloofde Reacher niet. Iedereen  wist hoe zo  iemand heette. Omdat zo iemand  daar wel voor  zou  zorgen.

			‘Komt  hij hier vaak?’ vroeg Reacher.

			‘Eén keer per week, iedere week.’

			Dat was een merkwaardig  precies  antwoord.  Dus moest  het iets betekenen, maar  de vrouw  wilde er  niet over praten. Dat was duidelijk.  In plaats daarvan schakelde  ze over op de gebruikelijke  vragen. Nieuw in de stad? Waarvandaan?  En wat deed  hij? Reacher vond dat vragen die moeilijk  te beantwoorden waren.  Hij was  altijd nieuw in de  stad, hij kwam  niet  speciaal ergens vandaan, en hij deed niet echt iets.  Hij  had  zijn  hele leven onder de paraplu  van het leger doorgebracht,  eerst als  kind van  een  officier, daarna zelf  als officier,  opgegroeid op bases verspreid over  de hele wereld, daarna zelf  gestationeerd op bases  verspreid over de  hele wereld.  Uiteindelijk was hij in de burgermaatschappij terechtgekomen, waar het  hem niet  was  gelukt een  normaal  bestaan op te bouwen. Dus zwierf hij door het land,  bekeek hij dingen die  hij nog niet  eerder had gezien, was  hij nu  eens  hier, dan weer daar, bleef hij een paar dagen hangen en trok hij dan  weer  verder. Geen bagage,  geen schema, geen plan.  Licht bepakt maakt lange reizen. Aanvankelijk had hij gedacht dat hij het  wel achter zich  zou  kunnen laten, maar dat  idee had hij allang  laten varen.

			‘Maar goed, hoe gaan de  zaken  hier?’ vroeg  hij.

			De serveerster haalde haar schouders op, trok een grimas en  zei dat het wel  ging, maar het  klonk  niet overtuigend. En als  iemand zoiets kon weten, was het de  serveerster. Serveersters zagen alles van dichtbij. Beter dan een accountant of een  belastinginspecteur of een financieel  analist. Zij zagen het bedrukte gezicht van de eigenaar, precies één keer per week,  op betaaldag.

			Dat  moest  ook iets betekenen.  De enige kroeg in de buurt van  het busstation  zou een bloeiende zaak moeten  zijn. De locatie  was  top.  Bovendien  was het  er druk. Alle tafeltjes waren  bezet en de mensen  zaten schouder  aan schouder aan  de  bar,  met  uitzondering van een vierkante meter niemandsland  rond  de grote kerel op zijn  kruk. Flessen  en  glazen werden met  de regelmaat van de klok met een  ferme klap op de bar  gezet  en briefjes  van  vijf, tien en twintig  verdwenen  in een gestage  stroom in de kassa.

			Dus  keek Reacher nog een tijdje  langer toe. Hij dronk  zijn eerste fles bier  leeg en begon daarna aan zijn  volgende. Toen zag hij  een  tweede man  binnenkomen en voelde hij dat de sfeer kantelde. Alsof het  moment van de waarheid  was aangebroken. Alsof alles op zijn  plaats viel. De man  die nu binnenkwam  was  net  iets  beter gekleed dan de andere aanwezigen en hij liep door de zaak met een houding  alsof  het allemaal van  hem was.  Zijn  zaak. De  eigenaar. Hij groette mensen in het voorbijgaan, een beetje vaag,  een  beetje afwezig. Toen dook hij  achter de bar door een nauw deurtje een achterkamer in. Zijn kantoor mocht  je  aannemen.  Zijn domein.

			Twee minuten later  kwam  hij weer tevoorschijn. Hij hield iets in zijn hand. Hij bleef achter de bar, perste zich  achter de barkeeper langs  en liep naar de plek waar de  grote kerel  op zijn  kruk  zat. Ze keken  elkaar aan met  niet meer dan  een plaat mahoniehout tussen hen in. Iedereen keek weg.

			Behalve Reacher. Hij zag dat  de eigenaar dat wat hij in  zijn hand hield aan de man overhandigde. Snel en  onopvallend,  als  een goocheltruc. De man  op de kruk  pakte het aan en stopte  het in zijn zak. Het ene  moment was  het er en het volgende moment was  het weg,  maar Reacher had gezien wat het was.

			Het was een dikke  witte kantoorenvelop, vol  bankbiljetten.

			Protectiegeld, mocht  je  aannemen.

			De man bleef  nog even zitten en dronk  zijn glas leeg,  demonstratief langzaam, zout in  de wonde strooiend.  Hij  had de macht. Hij was de  man. Alleen  was hij dat niet. Hij was een handlanger. Ingehuurde spierballen.  Meer  niet. Reacher  wist hoe  dat soort zaken  werkte. Hij had het  eerder meegemaakt. Hij wist dat die envelop  rechtstreeks naar een schimmige  persoon  aan de  top van het syndicaat zou gaan, en dat de man op de kruk  een percentage zou krijgen, als loon.

			De serveerster kwam opnieuw bij Reacher en  vroeg  of hij een derde  Rolling Rock wilde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Wat  gaat er nu  gebeuren?’

			‘Waarmee?’

			‘Je weet wel  waarmee.’

			De  vrouw haalde haar schouders op, alsof ze  was betrapt, en  zei: ‘We blijven een week langer open.  Ze rammen  de  boel niet  in  elkaar  en steken  het niet in de fik.’

			‘Hoelang  is  dit  al aan  de  gang?’

			‘Een  jaar.’

			‘Is er al iets aan gedaan?’

			‘Niet door mij. Ik hou  van mijn gezicht zoals het is.’

			‘Ik  ook,’ zei Reacher.

			Ze  glimlachte  naar hem.

			‘De  eigenaar zou iets kunnen doen,’  zei Reacher.  ‘Er zijn wetten.’

			‘Dan moet er eerst iets gebeuren. Bij de  politie zeggen ze dat ze  pas  iets  kunnen doen  als ze zien dat iemand in  elkaar wordt geslagen.  Of erger. Of als de zaak in  de  fik gaat.’

			‘Hoe heet  die man?’

			‘Maakt  dat  wat  uit?’

			‘Voor wie werkt hij?’

			Ze  drukte  haar duim en wijsvinger op elkaar  en  deed alsof  ze haar mond  dichtritste.

			‘Ik  hou van mijn gezicht  zoals het is,’ zei ze  opnieuw. ‘En  ik heb kinderen.’

			Ze  nam zijn lege fles mee  terug naar de bar.  De grote man  op  zijn kruk dronk zijn glas  leeg en zette het op  de bar.  Hij betaalde niet en de barkeeper vroeg  hem niet om  te betalen. Hij klom van zijn kruk en liep naar de deur. Langs een  pad dat ineens opvallend  vrij was.

			Reacher kwam overeind  en  volgde de man. Het was  donker in First Street,  op het gele schijnsel van een  enkele  straatlantaarn een straat  verderop na. De man van de kruk liep  vijf meter voor hem. Rechtop en in beweging  leek hij  eerder een meter negentig en vijfennegentig  kilo. Niet  klein, maar kleiner dan Reacher.  Jonger, maar  vrijwel zeker  minder intelligent. En minder  goed getraind, minder ervaren,  en minder nietsontziend. Daar  was Reacher  van  overtuigd. Hij moest de man nog tegenkomen die hem op  die  terreinen kon verslaan.

			‘Hé,’ riep  hij.

			De man van  de  kruk bleef staan en draaide zich verbaasd om.

			Reacher liep naar hem toe en zei: ‘Volgens mij  heb jij iets  wat niet van jou is. Het was vast een vergissing.  Dus geef ik je de kans om het goed te maken.’

			‘Rot op,’ zei  de  man, maar zonder die laatste procent overtuiging in zijn stem. Hij was net niet  helemaal de koning van  het oerwoud. Niet daar, en niet op  dat moment.

			‘Hoeveel  bezoekjes moet je nog  afleggen vanavond?’ vroeg Reacher.

			‘Sodemieter  op, maat.  Dit  zijn jouw zaken niet.’

			‘Wiens zaken  zijn  het dan wel?’

			‘Rot op,’ zei  de man opnieuw.

			‘Het  heeft allemaal te maken met vrije  wil,’ zei  Reacher. ‘Het  is  een kwestie van keuzes maken.  Wil je  weten wat jouw keuzes zijn?’

			‘Wat?’

			‘Je  kunt me nu vertellen  hoe  hij heet, maar ook  nadat ik allebei  je  benen heb gebroken.’

			‘Wie?’

			‘De man voor wie je dat  geld ophaalt.’

			Reacher keek naar de ogen van de man. In afwachting van wat hij  zou  doen. Er  waren drie mogelijkheden. De man kon  ervandoor  gaan,  hij  kon  in de aanval gaan  en  hij kon gaan praten.  Hij  hoopte dat de man er niet vandoor zou gaan, want dan moest hij erachteraan rennen,  en  hij hield niet van hardlopen. Hij verwachtte ook niet dat de man  zou gaan praten, want dat zou  zijn eer  te na  zijn en zijn zelfbeeld schade berokkenen. Dus zou de man ervoor kiezen te vechten. Althans, een poging wagen. Reacher  had  gelijk. De  man  wilde  vechten, in ieder geval deed  hij  een poging. Hij haalde uit met zijn linkervuist, omlaag, alsof hij  een mes vasthield. Een afleidingsmanoeuvre, meer niet. Er zou  een rechtse  directe achteraan komen, misschien een beetje  hoog ingezet. Reacher was niet van plan daarop  te  wachten. Hij  had lang geleden leren vechten, op hete,  stoffige bases in de Stille Oceaan, en  in koude, vochtige stegen in  Europa,  in  verpauperde steden in het zuiden, tegen  vijandige plaatselijke  jeugd en  kliekjes  vormende zonen van militairen. Daarna moest hij  in het leger alle technieken die hij zichzelf had aangeleerd weer afleren, en had hij er ook  veel bijgeleerd. Vooral dat  ene: zorg  dat je de eerste  klap  uitdeelt.

			Hij deed  een stap  naar voren en ramde zijn elleboog in het gezicht  van de man.  Meestal kon je  beter op de keel mikken,  maar Reacher wilde dat de man  achteraf  nog zou kunnen  praten en niet  zou stikken omdat zijn  luchtpijp was  verbrijzeld, dus mikte  hij op de bovenlip, net onder de neus, met veel kracht. Het zou de  man tanden kosten en  hem  een gebroken kaak opleveren, waardoor  hij weliswaar minder goed  te verstaan, maar in ieder geval  niet letterlijk met stomheid geslagen zou zijn. De klap kwam  aan.  Het hoofd van  de man sloeg achterover.  Zijn knieën weigerden verder dienst en hij  landde op zijn  gat op  de stoep. Zijn ogen draaiden  alle  kanten op. Zijn  mond en zijn neus zaten onder het bloed.

			Reacher was van nature een  straatvechter  en iedere straatvechter droomt ervan zijn tegenstander te  vloeren, zodat hij hem een  finale trap tegen zijn hoofd  kan geven.  Maar hij hield zich in, omdat hij een naam wilde  horen. Hij zei:  ‘Laatste kans, vriend.’

			De man  van  de kruk zei: ‘Kubota.’

			Onduidelijk vanwege  ontbrekende  tanden, bloed  en  zwellingen.

			‘Spel het eens voor me,’ zei Reacher.

			Dat deed de  man, snel en  gehoorzaam. Niet langer de koning  van het oerwoud. Dat zinde Reacher wel. Want het kostte moeite om iemands  benen  te breken. Zware fysieke inspanning.  Hij vroeg: ‘Waar  kan  ik  meneer Kubota vinden?’

			De man vertelde het  hem.

			Op dat punt hield  Reacher op  met  vertellen.  Hij haalde diep  adem en legde zijn  hoofd terug op  het  kussen.

			‘En toen?’ vroeg ik.

			‘Genoeg  voor vanavond. Ik  ben moe.’

			‘Ik  moet  het weten.’

			‘Kom morgen maar terug.’

			‘Heb  je  Kubota gevonden?’

			Geen reactie.

			‘Is er een confrontatie  geweest tussen hem en jou?’

			Geen reactie.

			‘Heeft Kubota  jou  neergeschoten?’

			Reacher zei  niets. Toen  kwam de arts binnen. Dezelfde vrouw  met  het met zilver  doorschoten haar. Ze zei  dat  ze per direct een einde aan  het  verhoor maakte,  op medische gronden. Dat was  frustrerend,  maar niet desastreus. Het had me genoeg belangrijke  gegevens opgeleverd. Ik liep het  ziekenhuis uit met beelden  van een grote  klapper in mijn hoofd. Een afpersingszaak opgelost, op mijn eerste  dag op  het  werk.  Onbetaalbaar. Vrouwen  moeten twee keer zo hard werken om  maar de helft  van de erkenning te krijgen.

			Ik ging meteen terug naar het bureau.  Daar  werd ik niet voor betaald, maar ik zou zelfs  geld  op  tafel hebben gelegd om het te mogen afmaken. Er was  een dik dossier  over  Kubota.  Talloze sporen, talloze manuren, maar  nooit genoeg  om een arrestatiebevel los te peuteren.

			De  rechter van  dienst was het  met me  eens. Hij tekende een imposant arrestatiebevel en ik stelde een team  samen. Genoeg mensen in uniform,  wagens, zware wapens,  nog drie rechercheurs. Stuk voor  stuk hoger  in rang dan ik, maar ik had de leiding. Het was mijn zaak. Een ongeschreven regel.

			We voerden  de arrestatie  om middernacht  uit. Dat  is juridisch jargon  voor:  we trapten de deur  in bij  Kubota, werkten hem tegen de grond, waarbij zijn hoofd  een paar keer op de tegelvloer  stuiterde.  We troffen de man van de bar aan in een achterkamertje. Hij  was er slecht aan toe. Alsof  hij was  overreden door een vrachtwagen. Ik liet  hem onder  bewaking naar een ander  ziekenhuis  brengen.

			De  agenten  in  uniform sleepten  Kubota  mee naar  een  arrestantencel  en ik bracht het grootste deel van de nacht samen  met mijn drie rechercheurs  door met het  minutieus doorzoeken  van het pand van Kubota, alsof we  naar een miniem flintertje  chroom zochten van  de kleinste naald die ooit in een  hooiberg was verstopt.

			Het bleek een schatkamer.

			We  vonden boodschappentassen vol geld zonder  duidelijke  herkomst,  dertig  verschillende bankrekeningen, notitieboekjes en kasboeken en dagboeken en  plattegronden. Het was  in één oogopslag duidelijk  dat  de  man enorme  sommen geld  incasseerde van  minstens  honderd  verschillende  zaken. Afgaande op zijn  aantekeningen hadden in  het afgelopen halfjaar drie zaken zich  verzet.  We vergeleken de  datums, die overeen bleken te  komen met drie  onopgeloste  gevallen van brandstichting. In twee reeksen ontbraken een tijdlang betalingen. Toen we  die informatie  vergeleken  met de  gegevens van ziekenhuizen, kwamen ze overeen met een  gebroken been  en  een steekpartij waarbij iemands gezicht was opengehaald.

			We hadden alles.

			Behalve  het  wapen.

			Maar dat  was  niet onlogisch, in zekere zin.  Hij  had het  gebruikt  en daarna gedumpt. Standaardpraktijk. Het lag  in de  rivier, van een brug gegooid. Net als  zijn oude mobiele telefoons waarschijnlijk. Wegwerptoestellen  met een prepaidkaart.  Hij  had  de verpakking en de papieren gedumpt, maar  stom  genoeg niet  de opladers. Er lagen er bijna vijftig  in een lade.

			Tegen de ochtend zat ik tegenover hem in een verhoorkamer.  Hij had een advocaat bij zich, een gladde  kerel  in een  pak, maar ik kon aan zijn gezicht zien dat hij  dacht dat er  niets te verdedigen viel. Van onze kant  zat ik er  in  mijn eentje, helemaal  alleen,  al vermoedde  ik wel een  hele menigte achter de spiegelruit, benieuwd hoe  het zich zou ontwikkelen. In het begin verliep het  voorspoedig. Ik houd ervan om een  verdachte zo ver te krijgen dat hij uit zichzelf  ja gaat zeggen,  de  ene bekentenis na de  andere, dus begon  ik met het gemakkelijke spul. Ik werkte de ene bar na  de  andere af, alle restaurants en alle  diners, en  ik vertelde hem dat we  de notitieboekjes en de kasboeken en de  dagboeken en het geld en de bankafschriften hadden, en hij gaf het  allemaal toe.  Tien  minuten nadat ik  was begonnen, hadden we zoveel dat we  hem voor  jaren achter de tralies  konden  stoppen. Maar ik bleef doorgaan, niet omdat  we het  echt nodig hadden,  maar omdat  ik hem  wilde opwarmen  voor het grote moment.

			Dat nooit  kwam.

			Hij ontkende te hebben geschoten. Hij  ontkende dat hij  Reacher  de avond daarvoor had ontmoet.  Hij zei dat hij de stad uit was geweest. Hij ontkende in het bezit te zijn van  een wapen. Hij zei  dat hij nog nooit een wapen had afgevuurd.  Ik bleef met hem bezig  tot de klok aangaf dat  mijn  tweede  dag op het bureau officieel begon. Toen  stapte mijn leidinggevende  de  verhoorkamer in,  uitgerust  na  een hele nacht slapen en fris onder de  douche vandaan,  en  hij zei me dat ik moest stoppen.

			‘Niet geschoten, altijd mis. Maar je  hebt het fantastisch gedaan. We weten genoeg. Hij gaat lange tijd achter slot en grendel.  Het doel is bereikt.’

			Zo  dacht iedereen erover op het bureau. Er heerste geen sfeer van mislukking.  Integendeel. Het  nieuwe  juffertje had een afpersingszaak  opgelost op  de eerste dag op het bureau.  Een enorme klapper.

			Maar toch zat het me niet helemaal lekker.  Ik deed  niet  wat  er van me werd verwacht en begon  dieper te  graven.  Ik wist dat ik iets  zou vinden en ik vond ook iets.  Alleen  niet  wat ik had verwacht.

			De  eigenaar  van de kroeg die Reacher had gezien, was de zwager van  de arts. De vrouw met het  met zilver doorschoten  haar. Ze  waren  familie van elkaar.

			Ik was duizelig van  vermoeidheid, maar  op  de een of andere manier was dat een  pre. Ik legde  bliksemsnel verbanden die niet eens zouden opkomen  bij iemand  die logisch nadacht. Het dikke dossier  van  Kubota, al die mislukte  pogingen een arrestatiebevel  los  te  krijgen  bij een rechter. De eindeloze  speurtocht naar meer bewijsmateriaal. De  noodzaak dat er eerst iemand in elkaar geslagen moest worden. Of erger. Het gestage piepen van Reachers monitor, veel te  krachtig voor iemand  die  gewond was. Zijn heldere ogen en zijn  scherpzinnigheid na een dosis opiaten waarmee je naar  zeggen een paard had kunnen vellen.

			Voor de derde  keer toog ik naar het ziekenhuis. De kamer van Reacher was leeg. Er viel geen enkel spoor te ontdekken dat  onlangs  iemand die kamer had  bezet. De arts  met het met zilver doorschoten haar hield bij hoog  en  bij laag vol dat ze de  desbetreffende nacht geen slachtoffer  van een  schietpartij had  behandeld. Ik  mocht  haar  administratie inkijken. Niets te zien. Ik  ondervroeg de verpleegkundigen, stuk voor stuk.  Niemand praatte.

			Toen stelde  ik me Reacher voor op  die bewuste avond. Ik stelde  me voor dat  hij Kubota  niet kon vinden,  omdat Kubota de  stad uit was. Ik stelde me  voor  hoe hij terugkeerde naar de  kroeg, het geld teruggaf  en een  oplossing voor  de lange termijn probeerde te verzinnen met de eigenaar. Ik stelde me de eigenaar  voor  tijdens een telefoongesprek met zijn schoonzuster.

			Ik stelde me  het Greyhound-busstation voor. Een lange man  die  in een  bus  stapte. Een  bus  die vertrok. Geen bagage, geen schema, geen plan.

			Ik ging  terug naar  het  bureau. Toen  ik  binnenkwam, begon iedereen te applaudisseren.

		


		
			Geen oefening

			Van het  een komt het ander, en in het geval van  Jack Reacher leidde  een  warme, op zich doelloze dag in  augustus  tot een  lift met een vrachtwagen  die boomstammen had  vervoerd  en nu  zonder vracht op  weg was naar East  Millinocket  in Maine, wat weer  leidde tot een fatsoenlijke maaltijd halverwege de ochtend  in een wegrestaurant in de buurt  van  de highway, waar  zich een  voorzichtig gesprek  ontspon met de man aan het tafeltje naast  Reacher,  wat  uiteindelijk een lift verder naar het noorden opleverde, naar een stadje  dat Island Falls heette.  De  niet uitgesproken, maar duidelijk impliciete  tegenprestatie was  dat  Reacher voor de koffie en  de taart van de man zou betalen, maar het was een goedkoop restaurant, Reacher had  geld  op zak en  zoals gewoonlijk hoefde hij nergens  in het bijzonder naartoe, dus ging  hij akkoord.

			Van het  een komt  het  ander.

			De  auto  van  de man bleek een oude Chevrolet te zijn,  met doorgezakte veren en vol roestplekken. Island Falls bleek een aardig plaatsje te zijn aan een meer,  in  het hoge noorden, waar Maine als een duim  in de kont van Canada  steekt, Quebec verder naar links, New  Brunswick verder  naar  rechts. Maar Island Falls lag  vooral vrij dicht bij het noordelijke  beginpunt van de I-95. Dat was verleidelijk. Reacher had iets  van een  verzamelaar in zich als het  op geografische locaties aankwam. Hij  kende het zuidelijke eindpunt van de  I-95 vrij goed. Dat lag meer  dan drieduizend kilometer  naar  het zuiden,  net voorbij het centrum van Miami.  Daar was  hij al vaak geweest. Het noordelijke beginpunt had hij nog  nooit gezien.

			Hij hoefde nergens in het  bijzonder  naartoe.

			Van het  een komt het ander.

			Island Falls uit komen was makkelijk genoeg. Hij  dronk een kop koffie  bij een  blokhut naast een verhuurbedrijf  van kajaks  en stond op de oever van het meer te  genieten van de  warmte  en  het uitzicht. Insecten zoemden  om zijn  hoofd.  Vervolgens keerde hij  het allemaal de rug toe en  liep  het  stadje uit langs  de weg  waarover hij met de oude Chevy was komen aanrijden, naar het klaverblad van de highway. Hij  installeerde zich  bij de  oprit naar het noorden en  wachtte. Het kon niet  lang duren, dacht  hij. Het was augustus, het was warm  en dit was een  gebied voor  vakantiegangers.  Er  hing een gemoedelijke sfeer.  Het  was overdag. Hij zag er fris uit. Zijn  kleren waren pas twee dagen oud en hij had zich  drie dagen geleden nog geschoren.  Ideale omstandigheden, alles bij elkaar.

			En  inderdaad remde er nog  geen tien minuten later een oud model  Jeep af, een  SUV met kentekenplaten van New Brunswick. Aan het stuur  zat een vrouw, naast haar  op de passagiersstoel zat een man.  Zo te zien  waren ze  allebei  halverwege de dertig. Het waren duidelijk natuurliefhebbers, met verweerde bruine koppen. Ongetwijfeld op  weg terug naar huis na een sportieve  vakantie.  Misschien  hadden ze een tocht gemaakt met kajaks. Misschien hadden ze gekampeerd, of  allebei. In de laadruimte achterin lagen allerlei spullen op een  hoop.

			De  man op de  passagiersstoel  liet zijn raampje zakken.  De vrouw  boog voorover  om mee  te kijken. ‘We gaan niet verder  dan naar Fredericton,  dat is niet zo ver, ben ik bang. Heb je daar iets aan?’ zei de man.

			‘Is dat in Canada?’  vroeg  Reacher.

			‘Nou en of.’

			‘Dan  is  het ideaal,’  zei  Reacher. ‘Ik wil alleen maar naar de grens, en dan weer terug.’

			‘Heb je  iets  tegen Canada?’

			‘Mijn  paspoort is  verlopen.’

			De man  knikte.  De tijden waren voorbij dat je zomaar  een naburig  land kon  binnenwandelen en er weer uit. ‘Er is  alleen niet  veel te  zien tussen  hier en daar,’ zei  de man. ‘En er is ook  niet veel te  zien  achter  het hek. Eigenlijk zit je hier  beter.’

			‘Ik wil het einde van de  weg zien,’ zei Reacher.

			‘Dat klinkt heftig,’ zei de  man.

			‘Voor ons is het het begin  van de weg,’ zei de  vrouw.

			‘Daar zeg  je wat,’ zei Reacher.

			‘Klim maar  achterin,’ zei de man. Hij draaide  zich om op  zijn stoel en veegde wat  losse spullen opzij. Reacher trok het portier open,  ging  op de achterbank zitten  en schoof met zijn  heup de  overgebleven  spullen  opzij.  Hij trok het  portier dicht.  De vrouw  trapte  op het gaspedaal en ze reden  in  een gemoedelijk gangetje de laatste vijftig-nog-wat kilometers  van Amerika door.

			De laatste afrit was naar een stadje dat Houlton heette.  Of de  eerste afrit, dacht Reacher, als je het vanuit  Canadees standpunt bekeek.  Daar voorbij lag  nog zo’n anderhalve kilometer achterland,  en vervolgens waren  er alleen  nog  een rijtje auto’s,  slagbomen en wachthokjes en officiële borden. Reacher bleef in de  Jeep  zitten tot  er nog slechts een autolengte Amerika  over was, bedankte toen voor  de lift,  nam afscheid en stapte uit. Hij deed  nog een paar stappen en zette zijn  voet op  de laatste centimeters asfalt, recht onder de slagboom.

			Het einde van  de weg.

			Van het een komt  het ander.

			Hij  draaide  zich om,  stak  over naar  de rijbanen in zuidelijke richting  en installeerde zich dertig meter  van de slagbomen. Hij wilde de automobilisten die Amerika binnenkwamen de  tijd  geven  om hem op te merken, maar niet genoeg  tijd om zoveel snelheid op te bouwen dat ze niet  meer voor  hem  konden stoppen. Opnieuw  verwachtte hij  dat het hem niet veel moeite zou  kosten een lift te krijgen. Augustus, daglicht, een stralende zon, een gebied voor vakantiegangers, hartelijke, ontspannen Canadese automobilisten, een en  al genereuze  welwillendheid.  Hooguit tien  minuten,  dacht hij, misschien  eerder  vijf,  terwijl  het volstrekt niet  uitgesloten  was dat de allereerste  auto die langskwam hem zou  meenemen.

			Dat  viel tegen. Het was de tweede auto. Eigenlijk meer een klein bestelbusje, maar dan niet het  soort waarin moderne huismoeders trots de kinderen  naar de sportclub rijden. Het was  oud en  groezelig met  hier en  daar een deuk. Het was  misschien  lichtblauw geweest  toen  het uit de fabriek kwam,  maar het  was  nu,  gebleekt door zon  en zout,  vrijwel  kleurloos. Aan het stuur zat een jonge  man, naast hem zat  een jonge vrouw.  Achterin zat een tweede  jonge vrouw. Aan het  kenteken te zien kwam  het busje uit New Brunswick. Bij het wegrijden  van de  douane  produceerde het zwarte  uitlaatgassen van  verbrande olie.

			Reacher had wel in auto’s gezeten die krakkemikkiger waren.

			Het busje remde af en stopte  naast  hem. Het  raampje  aan  de passagierskant was al open. De vrouw  die  voorin  zat,  zei: ‘We  gaan  naar  Naismith.’

			Een plaats  waarvan Reacher nog nooit had gehoord. ‘Ik weet  niet precies waar dat is,’ zei hij.

			De man  aan het stuur boog zich voor  de  vrouw  langs en zei: ‘De  Allagash, man. Een uurtje ten westen van Route  11. Eerst nog een stukje naar  het  noorden. Het  is  een klein stadje. Daar begint het bospad  door  de  wildernis.  Het  is echt fantastisch.’

			‘Van  hier verder  naar  het noorden?’ vroeg  Reacher.

			‘Prachtig land, man. Je moet die bossen eens  zien. Echt  oerbos,’ zei  de  man. ‘Als  je een meter naast het  pad gaat staan, ben je misschien wel de eerste mens die daar ooit  een voet heeft  gezet. En dat bedoel ik letterlijk.  Tienduizend jaar ongerepte natuur.  Sinds de laatste  ijstijd.’

			Reacher zei niets.

			‘Je  moet er  nu van genieten, vriend,’ zei de man.  ‘Het  ligt  er niet voor de eeuwigheid. Het verdwijnt allemaal door de klimaatverandering.’

			Reacher hoefde nergens in het bijzonder  naartoe.

			‘Oké,  prima, bedankt,’ zei hij.

			Van het  een komt het  ander.

			Hij liep  achter  om  de auto heen. De vrouw achterin schoof het portier  over een roestige  rail open  en  Reacher stapte in. In de laadruimte achter hem lagen twee grote rugzakken  en een koffer met een hard  deksel. De  achterbank was bekleed met een of  andere  nylon stof die door de jaren heen vettig was geworden. Reacher maakte het zich gemakkelijk  en  schoof  het portier dicht.  Het busje spande zich  in om op  gang te komen en braakte daarbij opnieuw de  zwarte walm van verbrande olie uit.

			‘Bedankt,’ zei Reacher nog  een  keer.

			De drie stelden zich voor. De vrouw achterin  was Helen. De  vrouw voorin heette Suzanne, de chauffeur heette Henry. Henry en Suzanne vormden een stel.  Ze  hadden een fietsenwinkel in  een  plaatsje dat Moncton heette. Helen was hun vriendin. Het  plan  was dat  Henry en Suzanne  een tocht zouden maken over  het pad door de  wildernis ten  noorden  van Naismith, naar een plaatsje  dat Cripps  heette. Daar zouden ze vier dagen over doen. Helen zou daar  op hen wachten met het busje. Zij zou die vier  dagen  iets anders gaan  doen, misschien antiekwinkeltjes bezoeken in Presque Isle en Caribou.

			‘Ik  hou niet van  bossen,’ zei ze, alsof  ze het gevoel had dat ze zich moest verantwoorden.

			‘Waarom niet?’ vroeg Reacher, omdat hij het  gevoel had dat van hem  een reactie werd verwacht.

			‘Te  eng,’ zei  ze. ‘Te donker. Veel  te  veel beesten.’

			Ze pruttelden verder, voorbij Houlton. Henry  sloeg af, de 212 op, die  al snel aansloot  op  Route 11 naar het noorden, een  schilderachtige weg. Rechts voor hen  lag Saddleback Mountain, links een uitgestrekt  landschap  met  bossen en meren. De bomen  waren groen,  het water schitterde, de lucht was blauw. Prachtig land, precies zoals  Henry had gezegd.

			‘Ik  hou niet van bossen,’  zei Helen opnieuw.

			Ze was achter in de twintig, dacht Reacher. Hooguit  dertig.  Ze  was bleker dan haar vrienden, slanker en beter verzorgd. Meer een  binnenmens dan een buitenmens. Eerder een stadsmens  dan een plattelandsmens.  Net als haar bagage. De koffer  was van  haar, een koffer  met een hard deksel, geen rugzak. Henry en Suzanne  waren steviger, verfomfaaider en zonverbrand. Maar niet ouder. Misschien  hadden  ze  samen gestudeerd  en  trokken ze  nog steeds  met z’n drieën op, zeker  vijf jaar, maar ook zeker niet meer dan tien jaar na hun studietijd.

			‘De bossen zijn  juist prachtig, Helen,’ zei Henry.

			Hij zei  het  vriendelijk, enthousiast. Zonder ook maar een zweem van kritiek of  afkeuring. Gewoon  iemand  die  van  de bossen  hield, en die  niet  kon begrijpen  dat die vriendin  niet van de bossen  hield.  Het  leek  hem  werkelijk enorm te  boeien dat hij ergens kon lopen waar geen  andere mens  ooit een voet had gezet, in de  hele  geschiedenis van de  mensheid niet.  Reacher vroeg  waar ze oorspronkelijk vandaan  kwamen. Henry en Suzanne bleken allebei uit voorsteden afkomstig, respectievelijk van  Toronto en Vancouver,  terwijl Helen degene was  die was  opgegroeid op het platteland, in wat ze noemde de onbegaanbare woestenij van Noord-Ontario. Dat gaf haar recht  van spreken, dacht Reacher. Blijkbaar had ze ervaring met bossen.

			Toen wilden ze  weten waar  hij vandaan kwam en zijn levensverhaal was goed voor de volgende kilometers. Het mariniersgezin, altijd  verhuizend, een  tiental  basisscholen, een  tiental middelbare scholen, daarna West Point, dan  het  leger, de  militaire politie, altijd maar  weer  van de ene plaats naar de andere trekkend, soms opnieuw in  hetzelfde land, soms in  nieuwe landen, maar  nooit lang genoeg om wortel te schieten. Vervolgens  de  ontluistering,  het  ontslag uit dienst  en het zwerven. Het liften, lopen, de motels. De doelloosheid.  Nergens  in het bijzonder naartoe  moeten. Henry vond het allemaal heel erg cool,  Suzanne minder, dacht Reacher, en  volgens hem vond Helen  het helemaal niet cool.

			Ze minderden vaart en namen de  afslag  naar een  smalle tweebaansweg die  kaarsrecht tussen de bomen door naar het westen priemde. Er stond  een verroest geëmailleerd bord  met Naismith 40 miles. Misschien waren er  ooit bermen  geweest langs de weg, maar daar  was  allang allerlei struikgewas opgeschoten en er stonden loofbomen  van minstens tien meter hoog. Op sommige stukken ontmoetten de takken  elkaar boven de weg, zodat het net  was alsof ze honderden  meters door een  groene tunnel reden.  Reacher  keek uit de ramen links  en  rechts. Aan  beide kanten kon hij niet verder dan een meter  of twee, drie de  begroeiing  in kijken. Hij  vroeg  zich  af of er nog bos  bestond dat meer  oerbos was dan  dit. Bramen en struikgewas  vormden ondoordringbare kluwens.  De klamme lucht leek roerloos tussen de bomen te  hangen.  De  grond zag er  zacht en verend uit, overdekt  met een dikke laag vochtig en  rottend blad. Het asfalt voor hen was in de loop der jaren  grijs uitgeslagen  en de hitte die  het vasthield lokte wolken kleine insecten  aan. Na vijf kilometer  was de voorruit bedekt met een slijmerige  laag van te  pletter gevlogen  insecten.

			‘Zijn  jullie hier eerder geweest?’  vroeg Reacher.

			‘Eén keer,’ zei Henry.  ‘Toen zijn we naar het zuiden  gelopen, naar Center Mountain. Dat was  saai, man. Ik loop  liever onder de boomgrens. Ik denk dat ik een woudbewoner ben.’

			‘Zitten hier wilde dieren?’

			‘In  ieder geval beren,  en natuurlijk ook allerlei klein spul. Maar het struikgewas wordt  niet aangevreten, dus  in ieder geval geen herten. Het is een  interessante vraag waarom er geen herten  zijn. Vanwege roofdieren, waarschijnlijk. Maar welke? Misschien poema’s. Of wolven,  maar niemand hoort of ziet ze ooit. Al moet er  wel iets zijn  daar, dat  is  zeker.’

			‘Slapen jullie in een  tent?’

			‘Een trekkerstentje,’ zei Henry. ‘Geen grote. Eten in  een  dubbele zak, je  mond  spoelen in  een  beekje, en de  beesten  hebben  geen  enkele geur meer  om op  af te gaan.  Beren houden van eten, maar als je  geen picknick  voor ze klaarzet, laten  ze je met rust. Maar dat weet jij natuurlijk allemaal al, toch? Ik bedoel, het  leger houdt toch overal oefeningen? Ik dacht dat ze jullie op allerlei  soorten terrein  voorbereidden.’

			‘Niet  in  bossen zoals  deze,’ zei  Reacher. ‘Je kunt je er niet verplaatsen. Je kunt er  in  ieder geval  niet met voertuigen doorheen. Je  kunt er niet  schieten. Je bent eeuwen bezig om de boel vrij te maken met napalm en  explosieven. Dus zouden we eromheen moeten. Het is  gewoon de beste natuurlijke barrière die er bestaat.’

			Ze reden verder  over een wegdek  dat steeds  slechter  werd. Het  oprukkende bos had vuistgrote  brokken asfalt aan  weerszijden opgeknabbeld, waarna boomwortels diepere gaten  hadden veroorzaakt. ’s Winters had  de vorst scheuren langer gemaakt en de staat had slechts zo nu en dan  haastige reparaties  uitgevoerd.  De vering  van het oude busje kraakte en  klepperde. De groene tunnels werden steeds langer  en sloten  bijna  aaneen. Hier en daar hingen slierten  klimop zo laag dat  ze over het busje  schuurden.

			Precies een uur  nadat ze Route 22 hadden verlaten, was  er  ruimte in de berm vrijgemaakt voor een houten bord, waarin met een gloeiende pook  de tekst  Welkom  in Naismith,  de poort naar de wildernis was gebrand. Wat Reacher  betrof had dat bord er  al  een uur  eerder  mogen staan. Hij had het gevoel dat ze die drempel al  een tijd  geleden waren overgestoken.

			Henry minderde  vaart, de weg  boog  af naar links en kwam uit op een open plek  zo groot  als  een voetbalveld. Pal  voor hen lag een meer in de  vorm van een gekromde vinger, eerst in noordelijke richting en dan afbuigend naar het oosten. De weg werd  een soort hoofdstraat, die direct naar de  oever van het meer leidde. Aan  het einde lag  een steiger voor  kajaks. Links  en  rechts stonden  lage bouwsels.  Vlak bij het water zag  Reacher hutten die dienstdeden  als vakantiehuisjes, een winkel, een  diner en verderop woonhuizen.  Er  waren een paar  zijstraten met een wegdek van  hetzelfde grijze asfalt. Naismith, Maine. Een ministadje, midden  in de wildernis.

			‘Ik heb  honger,’  zei  Suzanne.

			‘Ik trakteer op de lunch,’ zei Reacher.  ‘Dat is het minste wat ik kan doen.’

			Henry parkeerde het  busje voor de diner en  zette  de  motor af. Het werd stil. Ze stapten uit en strekten de benen.  De lucht die ze inademden hield  het  midden  tussen  iets fris en iets zwaars. De  geur van het water  gemengd met die van  de bomen.  Het enige geluid dat ze hoorden  was het bijna onhoorbare zoemen van  miljarden insectenvleugels. Er stond geen wind, er ritselden geen bladeren,  er kabbelden geen golfjes  tegen de  oever. Er hing alleen een stille hitte.

			De diner was van hout, zowel binnen als  buiten,  ruwe, gevlekte planken die vettig glansden op  de plekken waar ze  in  aanraking kwamen met  handen, ellebogen en schouders. Er stonden taarten onder glazen stolpen en er waren acht vierkante tafeltjes met roodgeblokte tafelkleedjes. De serveerster was een  knokige  vrouw van een jaar of zestig,  met  een mannenbril op  haar neus en  pantoffels aan haar voeten. Twee tafeltjes  waren bezet, beide door mensen  die  er meer  uitzagen als Henry en Suzanne  dan als  Helen.  De  serveerster wees naar een leeg tafeltje en ging op weg om menu’s  en glazen water  te halen.

			Het eten  verschilde niet  van wat Reacher in duizenden andere  diners had  gegeten, maar het kon ermee door en de  koffie  was vers en sterk, dus hij was tevreden. De anderen ook, al besteedden ze weinig  aandacht  aan wat  ze aten en  dronken. Ze praatten met  elkaar  en namen hun plannen door. Die  leken niet al te ingewikkeld.  Ze zouden alle drie de nacht  doorbrengen  in hutten die ze hadden gereserveerd. Zodra het licht  werd,  zouden  Henry en Suzanne op pad gaan. Helen zou  terugrijden naar Route  11 en zien  wat ze maar  kon  vinden. Over vier dagen zouden  ze elkaar weer treffen  aan  het andere einde van  het pad door de wildernis. Eenvoudiger kon het niet.

			Reacher betaalde de  rekening, nam afscheid en  liet hen  achter  in de diner.  Hij verwachtte  hen niet weer te zien.

			Hij liep  van  de  diner naar de  waterkant  en tot  het  einde van de steiger. Daar  stond hij met zijn tenen boven het water van het meer. Dat was een helderblauwe speer naar het noorden die in  de verte  naar het oosten boog, meer dan  vijftien kilometer lang,  maar nooit meer  dan een paar honderd meter breed. De lucht lag er  als  een grote  omgekeerde kom zomerse  warmte boven,  geen wolkje  te  bekennen, afgezien van een paar  sliertjes condens op dertien kilometer hoogte, van trans-Atlantische lijnvliegtuigen op weg van en naar Europa, van en  naar  Boston en New York en Washington D.C.  Lange cirkelvormige  routes, hoog boven Canada  en Groenland,  en dan weer dalend naar Londen, Parijs en Rome.  Rechte  lijnen  om een  ronde planeet, maar niet  op een platte papieren wereldkaart.

			Laag  bij de grond kwam het bos aan  beide zijden van  het  meer tot pal aan het water, een ononderbroken, altijdgroen baldakijn dat zich uitstrekte over alles wat niet  vloeibaar was. Honderden, honderden  vierkante kilometers. Tienduizend  jaar ongerepte natuur, had Henry gezegd, en  zo zag het er ook uit. De aarde was opgewarmd, de gletsjers hadden zich teruggetrokken, de wind  had zaden aangevoerd,  het had geregend en  honderden generaties  bomen waren tot wasdom gekomen en gestorven. Elders op het gigantische continent  hadden mensen die bomen  gekapt om grond  vrij  te maken voor weiden en akkers,  of omdat ze het  hout  nodig hadden om huizen te bouwen  en kachels te stoken en locomotieven op  stoom te brengen, maar er  waren een paar gebieden ongerept  gebleven. Misschien zou dat  wel  altijd zo zijn. Je  zou de  eerste mens kunnen zijn die er een voet  zette,  had Henry  gezegd, en  Reacher twijfelde  er niet  aan  of hij gelijk had.

			Hij liep terug  langs de vakantiehuisjes, die allemaal verlaten waren. Mensen waren op pad, ze waren elders,  dat was  duidelijk,  en  deden  dat waarvoor ze daarnaartoe  waren gekomen. Naar links boog  een honderd  meter lange zijstraat af, in principe in noordelijke richting dus. Hij volgde de  zijstraat en kwam  uit bij  een houten boog, gemaakt  van ontschorste  stammetjes  en donkerbruin  gebeitst,  een  soort ceremonieel ding.  Letterlijk een poort  naar de  wildernis.  Erachter begon een pad.  Het liep  twintig  meter rechtuit over door zware wandelschoenen platgestampte grond, dan kwam  er een bocht, waarachter het pad verdween.  De  eerstvolgende halte was het stadje Cripps, vier dagen lopen.

			Reacher stapte  onder de  boog door en bleef stilstaan op de eerste meters van  het  pad. Toen liep hij  twintig  meter verder, naar de bocht. Hij ging de bocht om en liep nog eens  twintig  meter en daarna  bleef  hij opnieuw  stilstaan. Het pad  was iets meer dan een  meter  breed.  Aan beide  zijden rukte het bos op. Over  de hele lengte tot aan het  bladerdak hoog boven  hem staken dode  takken uit de stammen. De bomen waren kaarsrecht uitgegroeid,  een wedstrijd wie het snelst het dichtst bij het  licht kon komen. Op sommige  plaatsen stonden ze  een  halve of een  hele  meter van elkaar,  op andere  plaatsen raakten  ze elkaar bijna. Er waren stokoude volwassen exemplaren,  knoestig  en verweerd, met een doorsnee  van een  meter, andere  waren jonger, dunner  en bleker en probeerden als opportunistisch onkruid te  profiteren van  de leemten tussen de oude  stammen. Tot borsthoogte groeide dicht, verward  struikgewas, een warboel van  doornige  ranken met donkere  bladeren die tussen droge,  brosse takjes door  kropen. De lucht hing stil,  er  klonk geen  enkel geluid. Het licht was groen  en schemerig. Reacher draaide een keer  om zijn  as. Hij bevond zich op veertig  meter van de ceremoniële boog, maar het voelde alsof hij een miljoen kilometer verwijderd was van  wat dan ook.

			Hij liep verder,  nog  eens  twintig passen. Er veranderde niets. Het pad slingerde een beetje naar rechts  en naar  links. Hij vermoedde dat  er een  of andere  instantie  was die  het onkruid aan  weerszijden in  toom hield, terwijl de  passerende wandelaars wel zouden  voorkomen dat zaailingen een kans  kregen. Hij vermoedde dat zonder menselijk  ingrijpen het  pad in  een jaar of twee  overwoekerd  zou raken.  Hooguit in drie jaar. Dan zou het  onbegaanbaar worden. Opnieuw opgeëist door de natuur.  Hij vermoedde dat  ze  hier en daar  open plekken hadden gemaakt om  te  kamperen. Voor de  trekkerstentjes.  In de buurt van  beekjes waarschijnlijk.  Je kon nergens  anders overnachten.

			Hij bleef  nog even  staan in het groene  gefilterde  licht  en de  angstaanjagende stilte.  Toen draaide hij zich  om en  keerde terug  naar  wat  in Naismith moest doorgaan voor een hoofdstraat. Hij liep  langs de weg  in de richting van  waaruit ze Naismith waren binnengekomen, tot aan het bord  in de berm  met de  welkomstboodschap. Er was echter geen verkeer  dat het  stadje uit ging en toen hij er even over nadacht, realiseerde hij  zich  dat dat er ook  niet zou zijn.  Pas  de volgende ochtend weer. Uitchecken uit de vakantiehuisjes zou  wel om een  uur of elf,  twaalf  zijn,  zodat de uittocht van vandaag  allang  voorbij was. De diner  en de  winkel zouden zo nu en dan bevoorraad worden, maar  de kans dat een terugkerende vrachtwagen binnen niet al te lange tijd langs zou rijden, was te verwaarlozen. Hij bleef  nog een minuut langer in de drukkende stilte  staan, louter en alleen omdat  hij  ervan  genoot, en toen keerde  hij op zijn schreden terug, het  stadje door, in  de richting van het meer.

			De vakantiehuisjes stonden kriskras  verspreid, alsof iemand ze als een handvol dobbelstenen op de grond had gegooid. Reacher vermoedde dat  het huisje dat het verst van het water lag  het minst aantrekkelijk was,  en ontdekte inderdaad dat het  werd gebruikt als onderkomen voor de huismeester.  De voorkamer was ingericht als kantoor  en een van  de ramen was  omgebouwd tot  loket, waarachter een brede plank was  bevestigd waarop een koperen belletje stond, met daarnaast een  balpen aan een kettinkje. Hij rinkelde met de bel. Even later kwam een oude  man  tevoorschijn, langzaam,  alsof hij last  had van  jicht. Zeker, hij  had wel plek.  Het  tarief  voor één  overnachting was een bescheiden bedrag. Reacher betaalde  contant en noteerde  zijn naam  met de balpen  aan de ketting. In ruil daarvoor  kreeg hij een sleutel van wat een klein houten huisje  bleek te zijn waar een hete, muffe lucht  hing.  Geen  A-locatie, maar het bood een gedeeltelijk  zijdelings uitzicht op het meer. De  rest van  het uitzicht bestond, hoe kon het ook anders, uit  bomen. Er stond een bed, er  stonden  twee  stoelen,  er was een  badkamer, een eenvoudige  keukenuitrusting en een plankje met  stukgelezen paperbacks aan de muur. Aan de  achterkant was  een kleine veranda met twee vouwstoelen met een zitting en rugleuning  van door de zon gebleekte stof. Reacher bracht  de rest van de middag door in een van die twee  stoelen en las  een van de boeken van de  plank. Warm, alleen, ontspannen  en  zo gelukkig als hij ooit maar  was geweest.

			Om zeven uur ’s ochtends werd  hij wakker, maar  hij bleef nog een uur  langer liggen,  plat op zijn rug als een zeester, om de wandelaars en kajakkers de  gelegenheid te  geven  te ontbijten  bij de diner. Hij  ging ervan uit  dat zij ongetwijfeld vroeg op  pad  wilden. Hij niet.  Het leek hem dat tien uur het optimale tijdstip was om de eerste golf vertrekkende mensen op te vangen.  Hij  hoefde alleen maar een  lift terug naar Route 11. Naar de  I-95  zou  een  meevaller  zijn, en Bangor of Portland of  welke  stad  dan ook  nog verder naar het zuiden  zou  de  kers op  de taart zijn.  Hij  was van plan om  eerst  maar  eens naar New  York te trekken. Het zou geen  moeite kosten om een kaartje te bemachtigen voor  de  Yankees. De  hondsdagen, veel mensen de stad  uit, meer dan  genoeg  ruimte op de hoogste  ringen  in de  zon.

			Hij douchte en kleedde zich aan en  pakte zijn spullen in, wat neerkwam op het  opvouwen  van zijn  tandenborstel en hem in zijn zak stoppen. Hij  kwam de schoonmaakster tegen  die onderweg was van  het  ene naar het andere huisje en zei haar dat zijn huisje vrij was  en  dat ze  er aan  de slag kon.  Ze  zag eruit alsof ze de zuster was van de  serveerster in de diner. Waarschijnlijk  was ze dat ook.  Hij liep verder,  dacht aan  koffie en  pannenkoeken,  aan een  tafeltje in de hoek van een rustige, lege diner. Misschien had  iemand een  krant achtergelaten.

			Het was allesbehalve  een rustige, lege  diner.

			Hij trof  er  Henry en  Suzanne aan,  samen met nog negen mensen,  die  wat rondslenterden en  met  opgewonden stemmen gesprekken voerden, als de scène  in een film waarin de dorpsbewoners ontdekken  dat het  mijnbouwbedrijf hun  drinkwater heeft  vergiftigd. Ze keerden zich allemaal naar hem toen  hij naar  binnen stapte.  ‘Wat is er  aan de hand?’ vroeg hij.

			‘Ze hebben het pad  afgesloten,’ zei Henry.

			‘Wie?’

			‘De  politie. De staat, denk ik. Ze hebben tape  dwars  over  het  pad  gespannen.’

			‘Wanneer?’

			‘Afgelopen nacht.’

			‘Waarom?’

			‘Dat weet niemand.’

			‘Ze  willen  het ons  niet vertellen,’ zei Suzanne.  ‘We bellen al de hele ochtend. Het enige  wat ze zeggen, is dat het pad tot  nader order gesloten is.’

			‘Aan  de kant bij Cripps  is het ook afgesloten,’ zei  iemand anders. ‘Vorig jaar zijn we aan die kant  begonnen. Ik  heb het nummer van het motel  nog. Precies dezelfde situatie. Tape  tussen de  bomen.’

			‘Het is vier dagen  lopen, toch?’ zei Reacher. ‘Dan moet er nog een hele club mensen  op dat  pad lopen. Misschien is er iets  gebeurd.’

			‘Maar waarom willen ze ons  dat dan niet vertellen?’

			Reacher zei niets. Het was niet zijn probleem. Het enige wat hij wilde was pannenkoeken. En hij  had nog meer  behoefte aan koffie. Hij keek waar de  serveerster was, trok  haar  aandacht en ging aan een leeg  tafeltje zitten.

			Henry  liep meteen  achter hem aan. ‘Kunnen ze dat zomaar doen?’ vroeg hij.

			‘Wat?’ vroeg Reacher.

			‘Het pad afsluiten?’

			‘Ze hebben het net gedaan.’

			‘Is dat geoorloofd?’

			‘Hoe  zou ik  dat moeten  weten?’

			‘Jij hebt bij de politie gewerkt.’

			‘Bij de militaire politie. Ik  ben  geen parkwacht geweest.’

			‘Het is  voor publiek toegankelijk gebied.’

			‘Ze hebben er vast een goede reden  voor.  Misschien is er iemand opgegeten door een beer.’

			Een voor een kwamen de andere misnoegde wandelaars erbij staan. Een  groep van twaalf. Elf man staand, Reacher  zittend. De man  die  nog steeds het  nummer had van  het motel in Cripps, vroeg:  ‘Hoe weet je dat?’

			‘Hoe  weet  ik  wat?’ zei Reacher.

			‘Dat er iemand is aangevallen door een beer.’

			‘Ik zei misschien. Als grap.’

			‘Het is niet grappig om door  een  beer  te worden  aangevallen.’

			‘Misschien  is het een oefening,’  zei  iemand.

			‘Een  oefening? Waarvoor?’

			‘Om te  kijken  of het allemaal werkt. In noodgevallen. Voor hulpdiensten.’

			‘Waarom zouden ze dan  zeggen tot nader  order?  Waarom  zouden ze dan  niet zeggen tot  de middag of zoiets?’

			‘Wie  moeten we  bellen?’ vroeg weer iemand anders.

			‘Ze vertellen ons  helemaal niets,’  zei Suzanne.

			‘We kunnen het bij de gouverneur proberen.’

			‘Alsof  ze daar  iets  zullen zeggen als die anderen het niet  doen,’ zei een andere  vrouw.

			‘Het  kan niet om beren gaan.’

			‘Maar wat dan wel?’

			Suzanne  keek Reacher aan en  vroeg: ‘Wat  moeten  we doen?’

			‘Ergens  anders een  wandeling maken,’ zei Reacher.

			‘Dat kan niet. We  zitten hier vast.  Helen heeft het busje.’

			‘Is  ze al vertrokken?’

			‘Ze wilde hier niet ontbijten.’

			‘Kun je haar niet bellen?’

			‘Geen bereik  voor  onze mobiele telefoons. We kunnen haar niet  bellen.  We  hebben het geprobeerd  met de munttelefoon in de  winkel, maar ze  neemt niet op.’

			‘Ga  dan lekker  kajakken, dat is  waarschijnlijk net  zo leuk.’

			‘Ik wil  niet kajakken. Ik  wil over het pad lopen,’  zei  Henry.

			Na verloop van tijd verplaatste het groepje mensen zich naar buiten, naar de parkeerplaats,  nog steeds mopperend en klagend. De  serveerster nam  Reachers bestelling op. Hij at en dronk in stilte, vroeg de rekening en betaalde contant. ‘Sluiten ze  het  pad vaak af?’  vroeg hij aan de serveerster.

			‘Het  is nog nooit eerder gebeurd,’ zei ze.

			‘Heb je gezien wie  het hebben gedaan?’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Ik  sliep.’

			‘Waar is de dichtstbijzijnde post van de State  Police?’

			‘Volgens de  man van de kajaks waren het soldaten.’

			‘Soldaten?’

			Ze knikte. ‘Hij zegt dat  hij ze heeft gezien.’

			‘Midden in de nacht?’

			Ze  knikte opnieuw. ‘Hij woont het dichtst bij de boog.  Hij werd wakker van ze.’

			Reacher voegde een extra dollar toe aan de  fooi en  liep naar buiten.  Hij  ging naar  rechts,  deed een  eerste stap om  het stadje  uit te  lopen en bleef  toen staan. Hij liep terug naar de  honderd meter lange zijstraat, die naar het begin van het pad voerde.

			Henry  en Suzanne stonden bij de  boog.  Alleen zij tweeën, verder niemand.  Ze hadden hun rugzakken  op de rug. Tussen de kolommen van de  boog was tape gespannen. Drie keer. Op  kniehoogte, op heuphoogte  en op borsthoogte, vijf  centimeter breed  plastic lint,  blauw met  wit, hier en daar  gekruld, met de  tekst  POLICE LINE  DO NOT  CROSS.

			‘Zie je?’ zei  Henry.

			‘Ik geloofde je meteen al,’ zei Reacher.

			‘En wat denk je ervan?’

			‘Het  lijkt me dat het pad  afgesloten is.’

			Henry keerde zich  om en staarde naar de tape,  alsof  hij het met inzet  van  veel wilskracht kon laten verdwijnen.  Reacher liep terug  naar de  hoofdstraat, en de hoofdstraat  door, het  stadje uit,  naar het bord  met de welkomstboodschap in de berm.  Tien minuten,  dacht hij, misschien wel minder.  Hij vermoedde dat die ochtend meer mensen dan gebruikelijk  Naismith  zouden verlaten.

			Het eerste voertuig dat in  zijn richting kwam, reed de stad  niet uit, maar  in.  Het was  een  militair voertuig. Een Humvee, om precies te  zijn, in groene en zwarte camouflagekleuren gespoten. Hij passeerde met brullende  motor, een en al knarsende tandraderen en gierende banden. Hij reed de bocht om en  verdween uit het zicht.

			Er zaten vier mannen in, harde kerels, allemaal in het nieuwe gevechtstenue van het  leger.

			Reacher wachtte.  Een minuut later  kwam  een auto de  stad  uit rijden, maar  hij  zat vol. Twee  voorin,  twee achterin. Geen ruimte voor een lifter, al helemaal  niet  voor iemand  zo forsgebouwd als Reacher. Hij herkende mensen die hij in de  diner had gezien, ongelukkig  en klagerig, wandelschoenen aan  de  voeten en  klaar  voor  de tocht, maar de  rugzakken hadden in de  hoek  gestaan,  nutteloos.

			Hij wachtte.

			Het volgende  voertuig  was  opnieuw een Humvee, de stad in,  niet eruit. Brullende motor, ratelende aandrijving,  gierende banden, vier man in het nieuwe gevechtstenue. Reacher keek hem na om de bocht en hoorde zelfs  daarna  nog dat  de Humvee langzamer  ging  rijden, schakelde en weer optrok.  Een bocht  naar rechts,  dacht  hij.  Hij had  er de paar dollar  in zijn broekzak wel onder durven verwedden dat  de Humvee op  weg  was naar de  boog.

			Hij  staarde peinzend naar de plek  waar  de Humvee uit het zicht was  verdwenen.

			Vervolgens kwam er een tweede auto  de stad uit.  Een gewone personenwagen.  Twee mensen,  een lege achterbank. De chauffeur was  de man die nog  steeds het telefoonnummer van het motel  in  Cripps had. Hij remde af en  stopte. De  vrouw liet het  raampje zakken.  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.

			Reacher zei niets.

			‘Wij gaan  terug naar Boston,’  zei ze.

			Dat zou fantastisch zijn geweest.  Drie uur  van  New York. Meerdere routes.  Veel verkeer. Maar Reacher zei: ‘Sorry,  ik heb me  bedacht.  Ik blijf hier.’

			De vrouw haalde haar schouders op en de auto vertrok zonder Reacher.

			Hij  liep terug naar het kantoortje  waar de huisjes werden  verhuurd en belde. Zijn huisje  was nog  vrij. Hij betaalde voor de  komende  nacht  en kreeg in ruil daarvoor dezelfde sleutel als de dag ervoor. Vervolgens liep  hij naar de  poort, honderd  meter door de zijstraat, en toen hij  daar aankwam, trof hij  er de beide Humvees en  de acht  inzittenden.  De  Humvees stonden naast  elkaar in  de richting van de stad  geparkeerd  en  blokkeerden  de straat over  de volle breedte.  De acht mannen waren uitgestapt. Ze  waren stuk  voor stuk  bewapend met  een  M16. Er werd een  gebied afgegrendeld voor  het grote publiek. Reacher herkende  de tekenen. Twee teams, vier uur op en vier uur  af. Militaire  politie,  ongetwijfeld.  Die signalen herkende Reacher ook.  Geen National  Guard.  Gewone  landmacht. Geen oefening. Er kwam  niemand langs.

			Henry en Suzanne waren in geen  velden  of wegen te  bekennen.

			‘Sergeant?’ zei  Reacher.

			Een  van de acht mannen keerde zich om. Strepen op het plaatje midden  op zijn borst. Minstens twintig  jaar jonger  dan Reacher.  Een nieuwe generatie. De  MP  had geen geheime handdruk. Geen toverwoord. En weinig behoefte om gezellig te  keuvelen  met een  bejaarde, ongeacht  wat  die te melden had over  zijn verleden,  over wie en wat  hij wel niet was geweest, ooit,  heel lang  geleden,  destijds.

			‘Sir, ik wil dat  u tien  meter  achteruitstapt,’ zei de sergeant.

			‘Dat  zou wel een  verdomd grote stap zijn,  vind  je  ook niet?’ zei Reacher.

			Twee soldaten waren  bezig bokken  uit een van de Humvees  te laden.  A-vormige steunen met een gleuf waarin  je een plank kon  laten zakken met  de tekst  NO ENTRY.

			‘Ik neem aan  dat je orders hebt om iedereen uit het  bos te houden,’ zei  Reacher. ‘Daar  heb ik geen  moeite  mee. Doe je best. Maar als je goed kijkt,  zul  je  zien dat het  bos begint  waar het  bos  begint, niet de  volle lengte van een Humvee  en nog eens tien meter  verderop in de straat.’

			‘Wie ben jij?’ vroeg  de sergeant.

			‘Ik ben iemand  die ooit de grondwet heeft gelezen.’

			‘Het is allemaal bos  hier.’

			‘Dat is me opgevallen.’

			‘Dus achteruit.’

			‘Eenheid?’

			‘345th  MP.’

			‘Naam?’

			‘Cain. Gespeld:  C, a, i, n.  Zonder  e.’

			‘Heb je een broer?’

			‘Alsof ik  die  nog niet eerder had gehoord.’

			Reacher knikte. ‘Doe je best, sergeant,’ zei hij. Hij keerde zich om en liep weg.

			Hij ging terug naar het kantoortje  waar de  huisjes werden verhuurd en belde opnieuw. De oude man kwam krakend  tevoorschijn.  ‘Zijn  mijn vrienden er nog?’ vroeg Reacher. ‘Die mensen met  wie ik  hier  gisteren aankwam? Henry nog  iets en Suzanne nog iets?’

			‘Die hebben vanochtend vroeg  uitgecheckt.’

			‘Ze zijn niet meer  teruggekomen?’

			‘Ze zijn weg, jongeman.’

			Reacher knikte en zette  koers naar zijn  onderkomen, waar hij  de  vier  uur  daarna doorbracht  op de veranda aan de achterkant, zittend in de  ene  tuinstoel,  zijn voeten op de andere, en  kijkend naar  de lucht. Het was opnieuw een prachtige dag  en hij zag niets dan helderblauwe  leegte en een paar slierten  condens op  dertien kilometer  hoogte.

			Aan  het  begin van  de middag  ging hij  naar de diner voor een late lunch. Hij was  de enige  gast.  Het stadje ademde  verlatenheid. Geen pad  door de wildernis, dan  ook geen  bedrijvigheid. De serveerster leek er  niet blij  mee. Niet alleen vanwege de gederfde inkomsten.  Ze stond bij de telefoon aan  de muur en luisterde met een  bezorgde  trek op haar  gezicht naar iemand aan de  andere kant  van de lijn. Een droevig verhaal, dat was  duidelijk.  Na een  minuut  die  lang duurde, hing ze  op en kwam naar Reachers tafeltje.

			‘Ze sturen  vanuit Cripps patrouilles op pad  naar het zuiden om te  zoeken naar wandelaars. Ze worden  opgepikt  en haastje-repje afgevoerd. Razendsnel.’

			‘Soldaten?’  vroeg Reacher.

			Ze knikte.  ‘Een heleboel.’

			‘Raar.’

			‘Maar  dat  is niet  het ergste.  De mensen die  zijn opgepikt, worden vastgehouden voor verhoor. Ze willen weten  of ze iets  hebben gezien.’

			‘Doen  de  soldaten dat ook?’

			‘Mannen in  pakken. Mijn vriendin  denkt dat  ze van  de  FBI  zijn.’

			‘Wie is  je vriendin?’

			‘Ze werkt in het motel in  Cripps.’

			‘Wat zouden die mensen  gezien moeten hebben?’

			‘We  horen  alleen  maar geruchten. Iets over  een gek  geworden beer die mensen grijpt. Horden  coyotes, poema’s, monsters, Bigfoot. Of een of andere wrede moordenaar die uit de gevangenis  is ontsnapt. Of wolven. Vampiers.’

			‘Geloof jij in vampiers?’

			‘Ik kijk tv, net  als  iedereen.’

			‘Het zijn geen vampiers,’ zei Reacher.

			‘Er  zit iets  in  die bossen,  meneer.’

			Reacher at  een tonijnsandwich.  Hij  dronk koffie  en water en begaf zich toen opnieuw naar de boog om er  een kijkje  te  nemen. De bokken stonden nu op  hun plaats, tien meter  voor de Humvees. Vier soldaten stonden er  ontspannen bij, met  het geweer op de schouder. Machtsvertoon. NO ENTRY. Geen oefening.  Geen  beroerde klus,  alles  bij  elkaar, met dit  weer. In  de winter zou het  veel minder aangenaam  zijn.

			Reacher  liep terug naar het stadje. Net op  het  moment dat  hij de  hoofdstraat in liep,  kwam het kleurloze busje de bocht  om.  Helen zat achter  het  stuur.  Ze stopte naast hem en liet haar raampje zakken.

			‘Heb  je Henry  en Suzanne gezien?’ vroeg ze.

			‘Niet sinds  het  ontbijt  vanochtend.’

			‘Ze  zeggen dat het pad gesloten  is.’

			‘Dat  klopt.’

			‘Dus kom  ik ze ophalen.’

			‘Succes.’

			‘Waar zijn  ze?’

			‘Volgens mij valt het niet mee om Henry op andere gedachten te brengen.’

			‘Zijn ze toch vertrokken?’

			‘Dat denk  ik.’

			‘Nadat  het  pad gesloten was?’

			‘Ze  kregen  heel even de  kans  toen  er al wel tape gespannen was, maar  de soldaten er nog  niet  waren.’

			‘Ik heb het gehoord van die soldaten.’

			‘Wat heb je allemaal nog  meer gehoord?’

			‘Dat  er iets ergs in het bos is.’

			‘Misschien wel vampiers,’ zei  Reacher.

			‘Dit is niet grappig.  Ik heb gehoord dat het misschien  wel ontsnapte  gevangenen zijn of gedeserteerde soldaten. Iets heel  gevaarlijks.  Iedereen heeft het erover. Ook op het lokale radiostation.  Er  zijn nu al  verslaggevers in  Cripps.’

			‘Heb je zin  in  een  kop koffie?’

			Helen  parkeerde het busje voor de diner. Ze liepen samen naar binnen  en gingen  aan hetzelfde  tafeltje  zitten  waaraan Reacher al  eerder had gezeten.  De serveerster  zette koffie  voor hen  neer en haastte  zich toen terug  naar de  telefoon. Waarschijnlijk om het  gesprek  met haar vriendin in Cripps voort te zetten. Nieuwe verhalen,  roddels en geruchten.

			‘Henry  is een idioot,’ zei Helen.

			‘Hij  houdt van het bos,’ zei Reacher. ‘Dat kun  je hem niet kwalijk nemen.’

			‘Maar kennelijk is er nu iets in het bos.’

			‘Ik  denk het.’

			‘En dat moet hij hebben  geweten. Je  hoeft  geen Einstein  te  zijn om  dat  te bedenken.  Hij is wel een idioot, maar hij is  niet stom.  En toch is hij  het bos  in gegaan. En hij heeft  Suzanne  meegesleept.  Hij  is echt een  idioot. In beide  opzichten.’

			‘Suzanne  had nee kunnen zeggen.’

			‘Zij is in feite net  zo erg. Heel  erg impulsief. Ik hoorde dat  er  patrouilles op  pad  zijn  die vanuit Cripps in zuidelijke  richting zoeken.’

			Reacher knikte. ‘Dat  heb ik ook  gehoord. Uit de eerste hand, of  misschien toch  wel een beetje  uit de tweede hand. Onze serveerster  heeft een vriendin in Cripps.’

			‘Wat zoeken ze?’

			‘Mensen zoals Henry  en Suzanne.  Die halen  ze uit  het bos en dan  stellen ze vragen over  wat  ze hebben gezien.’

			‘Maar  Henry en Suzanne  vinden  ze niet, hè?  Kan niet anders. Ze gaan uit van een traject van  drie dagen. Ze houden op als ze  alle mensen  eruit hebben gehaald  die gisterochtend  zijn  vertrokken.  Henry en Suzanne zijn  vierentwintig uur  later weggegaan. Die laten ze achter in het bos. Met wat er dan ook maar  in het bos mag zijn. Dat is  niet  best.’

			‘Het bos is groot.’

			‘Dat  ding  kan wel  rondzwerven en op jacht zijn. En  als het ontsnapte gevangenen zijn,  zullen die dicht in  de buurt van het pad blijven. Dat zouden ze wel moeten. Henry  en Suzanne zijn daar helemaal  aan  hen  overgeleverd.’

			‘Het zijn geen ontsnapte gevangenen,’  zei Reacher.

			‘Hoe  weet je dat?’

			‘Ik heb een kijkje genomen bij die wachtpost bij de poort. Dat is  militaire politie, daar  heb  ik ook bij gezeten. Maar technisch gezien is het niet helemaal in orde wat ze doen. Het  leger mag  geen civiele taken voor wetshandhaving  uitvoeren. Dat  is gebonden aan allerlei regeltjes.  Toch noemde de  sergeant me zonder  aarzelen bij  welke  eenheid ze hoorden, en  vervolgens gaf hij me zijn naam,  net zo snel. Hij  spelde zijn naam zelfs, Cain, zonder e  op het eind.’

			‘En wat betekent dat allemaal?’

			‘Het betekent dat hij  nergens bang voor  is  en  niets te vrezen heeft als hij de confrontatie aangaat met mij. Dat  betekent dat  hij een  goudgerande verlaat-de-gevangenis-zonder-te-betalen-kaart  heeft,  en die heb je alleen  als je  orders  van  ergens heel hoog komen.  Uitgevaardigd door iemand  die niet ter verantwoording  geroepen kan worden. In de  zin  van: als een burger zoals ik moeilijkheden  veroorzaakt, wordt hij vermalen door  de machine. De man zal  een medaille  krijgen. Dat betekent dat het een zaak van nationale veiligheid is.  Ontsnapte  gevangenen zijn geen  zaak van nationale  veiligheid.  Dat is  iets wat  de staat Maine zelf  oplost.’

			Helen dacht  even na.

			‘Een groep gedeserteerde soldaten  zou een zaak  van nationale veiligheid kunnen zijn. Of een terroristische cel. Of gevangenen van  Homeland Security die zijn  ontsnapt. Of  een  ontsnapte mutant. Iets met een  genetisch experiment. Of iemand anders die het  resultaat van zijn eigen genetische experiment op ons heeft losgelaten. Met opzet.  Misschien is  het een  aanval. En  zij zitten er  middenin.’

			‘Dat is  het allemaal  niet,’  zei Reacher.

			‘Hoe weet  je dat?’

			‘Omdat ik de hele ochtend in een luie stoel heb gezeten en naar  de lucht  heb gekeken.’

			‘En  wat  heeft dat  opgeleverd?’

			‘De wetenschap  dat er  geen vliegtuigen  rondvlogen om de bossen te verkennen, geen drones, geen helikopters.  Als  ze op zoek waren naar een warmbloedig wezen of  warmbloedige wezens, zouden ze daar de hele dag hebben rondgevlogen met infraroodcamera’s. En radar en allerlei  andere fraaie  techniek die ze tegenwoordig  hebben.’

			‘Wat zoeken ze  dan wel volgens  jou?’

			‘Ze zoeken niet. Dat zei ik.  Ze doen  niets vanuit  de lucht.’

			‘Wat zoeken ze dan niet volgens jou?’

			‘Iets wat geen  warmtebeeld geeft en  te klein is  om onderschept te  worden met radar.’

			‘En wat zou dat kunnen zijn?’

			‘Ik heb geen idee.’

			‘Maar duidelijk iets wat wij niet mogen zien. Iets waarvan wij niets  mogen weten.’

			‘Blijkbaar.’

			‘Misschien een koudbloedig beest. Een slang bijvoorbeeld.’

			‘Of een  vampier. Zijn die koudbloedig?’  vroeg Reacher.

			‘Het  is niet  grappig. Maar oké,  misschien gaat het helemaal niet om een levend wezen. Misschien gaat  het wel om een of ander geheim instrument. Iets wat niet in beweging is  op  de een of andere manier.’

			‘Misschien.’

			‘En hoe is dat  daar terechtgekomen?’

			‘Dat  is de grote  vraag,’ zei Reacher. ‘Ik  denk dat het uit een vliegtuig gevallen moet zijn.’

			Ze lieten  zich nog een keer koffie  inschenken. Helen pijnigde haar hersens over het probleem en concludeerde  uiteindelijk: ‘Dit  is  echt heel erg.’

			‘Valt mee,’ zei Reacher. ‘Henry en Suzanne hoeven niet  echt bang te zijn voor een of ander  instrument. Dat springt  niet ineens overeind  om hen in hun achterwerk te bijten.’

			‘Juist wel. Dat is precies  wat er wel zal gebeuren. Figuurlijk gesproken dan. Ze zijn  illegaal het bos in gegaan, vierentwintig uur  na  alle anderen. Dat  wekt  achterdocht.  Alsof  ze  opdracht  hebben het  ding  op te sporen en het bos uit te smokkelen. Stel nou dat het  een bom  is,  of  een  raket. Dat soort  dingen gebeurt immers? Vliegtuigen raken bommen en raketten  kwijt. Per ongeluk.  Soms,  toch? Dat  heb ik  gelezen in een boek. Maar wat nog waarschijnlijker  is,  met opzet. Alsof het één grote samenzwering is. Wat doen we  als ze Henry en  Suzanne beschouwen als degenen die  dat spul moesten bergen?  Zoveel verbeeldingskracht  heb je daar niet voor nodig. Ze  kruipen  onder de tape  door, zijn als enigen in een gebied waar vierentwintig  uur verder niemand  geweest  is of komt,  bergen die raket voordat de Verenigde Staten dat  doen, geven  hem door  aan hun medesamenzweerders, tot er  op een dag  een vliegtuig wordt  neergehaald op  JFK en  het ineens weer helemaal 9/11  is.’

			‘Henry  en Suzanne zijn trekkers.  Liefhebbers van de wildernis. Het is zomervakantie. Het zijn Canadezen, jezus,’ zei Reacher.

			‘Wat bedoel  je daarmee?’

			‘Het zijn de liefste  mensen  die er maar bestaan. Bijna  net zo lief als de  Zwitsers.’

			‘Maakt  niet uit, ze zullen ze toch achterdochtig  bejegenen.’

			‘Namen en nummers, in een paar databases.  Stelt niets voor.’

			‘Suzanne  heeft een verleden.’

			‘Een verleden?’

			‘Het is een schat van  een meid, dat  moet je geloven. Ze voelt  met iedereen mee.’

			‘Is dat een  probleem?’

			‘Natuurlijk,’  zei Helen.  ‘Want  iedereen  betekent  ook echt  iedereen. Letterlijk. Het  wil zeggen dat  je, als je in een bepaalde  richting kijkt,  sympathie kunt gaan  voelen  voor iets  wat je volgens je land niet sympathiek mag  vinden. Uit zijn verband gerukt en er zijn genoeg  andere dingen die het compenseren en het is allemaal niet eerlijk, maar  feiten zijn feiten.’

			Reacher zei niets.

			‘Ze is politiek  heel fanatiek,’ zei Helen. ‘En actief.’

			‘Hoe  actief is heel actief?’

			‘Ze is  er altijd mee bezig. Het is bijna een baan.  Henry doet de fietsenwinkel vrijwel  in zijn eentje.’

			‘Dus ze zit in meer  dan een  paar databases.  Op zijn minst in  een  paar honderd.’

			‘En  in  de meeste waarschijnlijk met een  rode  vlag. Ik bedoel, ze is geen  Che Guevara en geen Voorzitter  Mao, maar computergeheugens zijn tegenwoordig heel erg goedkoop en ze  moeten er  toch iets op zetten. Ik  denk dat ze bij de gevaarlijkste miljoen zit.  En  ik denk dat  ze  ook vooraf geprogrammeerde reacties klaar  hebben. Als  ze  gepakt  wordt, gaan alarmen af  en spat het  van  het  scherm  en  slepen  ze haar onmiddellijk  naar Egypte of Syrië. Dan  komt ze in het  systeem  en misschien mag  ze na  een jaar weer  naar huis, een beetje maf en  niet helemaal  meer bij  de tijd.  Als ze het  er  tenminste  levend vanaf brengt.’

			‘Misschien  is het geen raket,’ zei Reacher. ‘Het zou ook een zwarte  doos kunnen  zijn  met  versleutelde  gegevens. Misschien is die uit een satelliet gevallen,  niet uit  een vliegtuig. Misschien heeft verder  niemand er iets aan. In dat geval is dat hele complot met een ontvangstcomité onzinnig  voor ze. Ze gaan  niet  achter schimmen  aan  jagen. Als ze Henry en Suzanne de bocht om zien komen, gekleed als trekkers, lopend als  trekkers en pratend als trekkers, zullen ze  concluderen dat het  trekkers zijn.  Dan geven  ze hun een slok water en sturen ze hen  weer naar huis.’

			‘Dat kun je  niet zeker  weten.’

			‘Het is een van de mogelijkheden.’

			‘Welke  mogelijkheden zijn er nog meer?’

			‘Ik vermoed dat sommige  mogelijkheden  akelig dicht  in de buurt  komen van waar jij je zorgen over maakt.’

			‘Hoeveel  van die sommige?’

			‘Vrijwel allemaal, eigenlijk. Uiteindelijk is ze een  buitenlandse met een  verleden, die  zich in  verboden gebied heeft begeven nadat de boel was  afgesloten.’

			‘We moeten hen eruit halen,’ zei Helen.

			Verzet had geen zin. Dat wist Reacher meteen.  Reacher was een realist, stoïcijns  in  de oorspronkelijke betekenis van het woord. Iemand die de omstandigheden accepteert zoals ze zijn en ze niet  probeert te veranderen. ‘Hoe snel lopen ze?’ vroeg hij.

			‘Niet heel erg snel,’  zei  Helen. ‘Ze proberen één te worden met  de omgeving, het  is niet hun  doel zo snel  mogelijk  ergens te  komen. Ze verlaten  het pad en laten voetafdrukken achter op maagdelijke grond.  Ze bekijken alles. Ze  luisteren naar  de vogels en  de wind in  de bomen. We moeten ze  kunnen inhalen.’

			‘We  kunnen ze beter de pas afsnijden.’

			‘Hoe?’

			Ze begonnen  in  de keuken van de diner waar de  uitbater hun twee machete-achtige wapens verschafte. Hakmessen waarschijnlijk, om vlees te trancheren. Daarna haastten  ze zich naar de pier met de kajaks  en huurden ze een ranke tweepersoons kajak. Hij  was feloranje. Rondom de beide zitjes was een waterdicht schort  aangebracht. Om rond je middel  vast te maken,  dacht Reacher. Alsof je de kajak aantrok als een broek. Om te voorkomen dat er water in de kajak zou komen. Wat hem  een zaak van overkill leek op  een  warme  dag in augustus, op een  meer zo glad als een eendenvijver.

			Reacher nam de achterste plek in. Het paste  amper.  Helen zag  er voorin beter uit. De man  die de kajaks verhuurde, liet  het  touw  los  en ze  peddelden weg. Chaotisch  in  het begin,  maar daarna beter. Veel beter.  Het  was allemaal een kwestie  van een ritme  opbouwen. Lange, rustige slagen die voor  voortstuwing zorgden. Net als zwemmen, maar dan sneller.  Ook sneller dan  lopen. Zeker weten sneller dan lopen als  je probeerde één  te  worden met de omgeving  en voetafdrukken wilde  achterlaten  in  maagdelijke  grond en naar vogels  wilde luisteren. Misschien wel twee keer zo snel. Misschien  nog  sneller. En dat was goed. Het meer  lag  erbij als een gekromde vinger, zodat ze de bocht konden afsnijden zonder dat ze  er moeite voor hoefden te doen. Ze  voeren eerst parallel aan het pad en staken toen schuin het water over, helemaal  naar het einde  van het meer, daar waar  de nagel van  de gekromde vinger zou  zijn. Dichter bij  het  pad zouden ze  niet  over water kunnen komen. Want na de bocht  dook het meer het  bos  in, net zoals Maine Canada in dook. Als een mes. Als een steekwond.  Bij het puntje van  het meer zouden ze  waarschijnlijk niet verder  dan een paar honderd meter van het  pad verwijderd zijn. Hooguit vierhonderd meter. Het  oerbos was op  die plek niet erg breed.  Vanwege  het  water. Als een baai. Als  een rivierdelta.

			Ze  peddelden verder. Geen sprint. Een  tempo voor  een middellange afstand.  De vijftienhonderd meter of  zo. Zwart-witfilm van magere  heren  die  parmantig over sintelbanen galopperen.  Ruim hangende witte hemden. Grimassen. Zich vastbijten. Volhouden. De machetes  lagen tussen  Reachers  voeten. Ze gleden achteruit  en  weer vooruit, achteruit en  weer  vooruit,  bij elke slag met de peddels.

			Het  puntje  van  het meer was een  in het meer uitstekende rotspunt  tegen een  achtergrond van bomen. Dat maakte  het  gemakkelijk om de boot stabiel  te  houden bij  het uitstappen. Overal had je houvast. Maar eenmaal aan land werd het  lastiger. Je moest je tussen  de  bomen door wringen,  nu eens  de ene schouder  vooruit,  dan weer de andere, en voorzichtig de  achterste  voet bijtrekken. Het leek op  het doorkruisen van een kamer vol  mensen op een feest,  alleen waren de  mensen  hier  onbeweeglijk en keihard. En  dat niet bij  kaarslicht, maar bij het vreemde groene schijnsel  van  het door duizenden doodstille bladeren gefilterde zonlicht.

			En daar  waar  de bomen iets  minder dicht op elkaar stonden, ging het niet gemakkelijker, want daar was het een grote warboel van bramen  en klimop, waar je je  tot op  zekere hoogte met geweld  een weg  doorheen  kon banen,  maar negen van de  tien  keer moesten de machetes eraan te pas komen om enkels en  benen te bevrijden die verstrikt waren geraakt.

			‘Gaat  het?’ vroeg Reacher.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Helen.

			‘Je houdt niet van het  bos.’

			‘Wil je  drie keer raden waarom? Nu? Op dit  moment bijvoorbeeld?’

			Ze zwoegden  verder. Reacher  voorop.  Hij veroorzaakte  een groot gat in de  vegetatie. Helen kwam  meteen achter hem aan. Beiden lieten voetafdrukken achter waar misschien nog nooit een  menselijk wezen  had gelopen. Tot ze het  pad eerder aanvoelden dan dat ze het werkelijk zagen.  Een spleet, een  kleine verandering,  iets wat ontbrak.  Een  gat in  de geluiden  van het bos.  Een  iets andere  lucht. Een naad in het bladerdak. En toen stootten  ze op  het pad, ze  stapten  over knoestige wortels die  als kromme knieën omhoogstaken, half gedraaid,  persten  zich  tussen stammen door en  belandden op  wat letterlijk het platgetreden pad was. De  lucht hing stil en  klam boven  het pad,  opmerkelijk kil.

			‘En, zijn  we  nu vóór hen?’ vroeg Helen.

			‘Ik denk  het wel,’ zei Reacher.  ‘Zeker als  ze  ook aan sightseeing  doen, maar misschien niet als ze ergens van geschrokken  zijn, zodat  ze haast kregen. Maar eigenlijk ben ik er vrij  zeker  van dat we op tijd zijn en als het op gokken aankomt,  ben  ik  heel voorzichtig.’

			‘Dus we wachten hier?’

			‘Het  is  het efficiëntst  als we hun tegemoet lopen,  want dan  hoeven we  minder ver, terug naar Naismith.’

			‘Maar misschien lopen we dan juist  bij hen vandaan.’

			‘Het leven is  een gok,  denk ik.’

			‘Het was vanaf het begin een enge toestand.  Misschien hebben  ze zich de hele tijd al gehaast. Alleen maar  om  te kunnen zeggen dat ze al die kilometers hebben afgelegd. Het kan  best zijn dat  ze  hier  een halfuur geleden  al langsgekomen zijn.’

			‘Ik gok erop  dat ze  zich  niet  hebben gehaast. Ze leken echt van plan er  iets van te  maken. Ik denk dat ze  het kalm aan doen, steeds even stilstaan, en naar  van alles staan te kijken.  Helemaal alleen. Alleen  zij en het bos. Volgens mij  zitten ze een halfuur voor  ons.’

			‘Je  hebt dit al eerder gedaan, hè?’

			‘Zo nu  en dan.’

			‘Is het toen gelukt?’

			‘Een paar keer.’

			Ze  zuchtte  en zei: ‘Oké, we gokken erop dat we  ze tegenkomen. En als dat niet zo is, ga ik je op een  erg on-Canadese manier uitschelden.  Met scheldwoorden  die erg lang zijn.’

			‘Schelden doet geen pijn,’ zei Reacher.

			‘Ik  ga voorop,’ zei Helen.

			Op het pad was het veel gemakkelijker lopen, rechttoe,  rechtaan, zonder de noodzaak  te manoeuvreren en van  alles en nog wat te  ontwijken. Dat betekende dat ze ook  aandacht  konden  besteden aan  dingen  die zich  op een afstand  van meer  dan  een halve meter bevonden. En daar  waren er veel van. Uiteindelijk  vertraagden die hen ook meer  dan verraderlijk strakgespannen bramenranken.  Er was veel om  naar  te kijken.  Het werd terecht oerbos genoemd. Niet echt iets waarin Reacher geïnteresseerd was, maar  hij kon niet ontkennen  dat  er een soort primitieve aantrekkingskracht  van uitging. Misschien hadden  wel honderd generaties  van  zijn voorouders  in de bossen  geleefd. Die moesten toch  ergens  leven. Op de bomen zaten  ruwe stukken  korstmos en  gladde plakken lichtgroen mos. De  woudreuzen bogen en kromden zich  en  reikten  naar  het licht en  naar ruimte,  en de wonderlijke vormen die ze aannamen leken gesprekken  te  voeren, vaagjes, als een laag zoemen in de verte. Ideale  hinderlaag links vooruit, dus  pas op. Twee defensieve stellingen  recht vooruit en rechts, dus beman de eerste, met de  tweede om op terug te vallen indien nodig.  Honderd generaties en per definitie hadden die het allemaal overleefd.

			Ze liepen verder door  de koele lucht,  bijna een kelderlucht,  roerloos en klam. Het  pad zelf was  zacht en verend, een donker  mengsel van klei  en bladeren.

			Voor hen liepen geen trekkers.

			De eerste vijf  minuten niet,  en ook  niet de tien minuten daarna. Dat betekende dat de  kans  dat ze hen zouden ontmoeten elke  minuut groter werd. Twee stellen die zich langs precies tegengestelde vectoren verplaatsen,  het  ene stel snel, het andere langzaam,  vijftien minuten  voorbij. Het gebied waarin de ontmoeting zou plaatsvinden, werd steeds kleiner. Als het zou gebeuren, zou het binnen afzienbare  tijd moeten  gebeuren.

			Maar het gebeurde niet.

			Niet in de eerstvolgende  vijf  minuten, en ook niet in de tien minuten  daarna. Rekenkundig  maakte dat het een beetje gecompliceerd. Het was  nauwelijks voorstelbaar dat Henry en Suzanne  zo langzaam  waren dat het  alsnog zou gebeuren. Al  konden ze  natuurlijk bang geworden zijn.  Misschien  waren ze  omgekeerd  en teruggegaan  naar Naismith. Misschien  hadden  ze zich bedacht en gekozen voor een  eervolle aftocht. Misschien waren ze  wel achter sergeant Cain het bos uit gelopen op het moment dat Helen  en Reacher van  de steiger  waren weggepeddeld.

			Je  wist  het niet.

			Er liepen geen trekkers  voor  hen.

			‘Je  zat  ernaast,  Reacher,’ zei  Helen.

			‘Begin maar  met  die lange scheldwoorden,’ zei Reacher.  ‘Ik ben altijd nieuwsgierig.’

			‘Misschien  is  ze al iets overkomen,’ zei  ze.

			‘Wat zou hun overkomen  moeten zijn? Vanuit Naismith patrouilleren geen groepen  om  te  zoeken.  Er zijn geen  andere trekkers. De zoekgeraakte  instrumenten springen niet  uit de bosjes  om hen in hun achterste te bijten. Niet  echt.  Dat kun je later wel bij  wijze van spreken zeggen, maar voorlopig kan hun weinig overkomen zijn.’

			‘Maar  waar zijn ze  dan?’

			‘Ze  zijn  ergens gestopt. Misschien  hebben ze hun tent al  opgezet. Misschien hebben  ze de  perfecte plek  gevonden.’

			‘Ik denk  dat ze zich  hebben gehaast  en dat  we ze  gemist hebben. Ik denk  dat we achter  hen op het pad  zijn uitgekomen. Je hebt het  verknald.’

			‘Het leven is een  gok,’  zei Reacher.

			Ze  liepen door, iets sneller,  en negeerden de open plekken links en rechts, stuk voor stuk om geheel eigen redenen boeiend, als  de verschillende zalen in een museum.  Boven  hun hoofden was een stevige bries opgestoken. Het bladerdak  ritselde, takken tikten  tegen elkaar, stammen  kreunden. Kleine,  snelle beestjes  produceerden snelle geluidjes vlak boven  de grond  in het struikgewas. Insecten  krioelden om elkaar in dichte wolken die ze probeerden te ontwijken. Als dat  niet lukte,  liepen ze  er om zich heen slaand doorheen.

			Toen  zwenkte het pad naar rechts en weer terug  naar links om  een enorme boomstam  met een  doorsnee  van minstens een meter twintig, waarna  ze verderop in de  groene schemer twee felgekleurde voorwerpen  naast elkaar zagen  staan op de bosgrond. Rood en oranje  en geel, nylon, riemen en banden en gespen.

			Rugzakken.

			‘Hun rugzakken,’ zei Helen.

			Reacher stond naast haar en  knikte. Hij had die rugzakken eerder  gezien, nog dezelfde ochtend bij  de boog waar  het pad door  de wildernis begon, op de rug gehesen, klaar voor vertrek.  Ze liepen naar de bagage toe. Die was niet overhaast in de steek  gelaten. Beide rugzakken stonden  rechtop  tegen elkaar  aan geleund. Ze waren daar netjes neergezet.

			‘Ze hebben het pad verlaten,’ zei Reacher.  ‘Een kleine excursie.  Het heeft geen zin om de bagage  mee te  slepen  door het struikgewas.’

			‘Wanneer?’ vroeg Helen.

			‘Niet al  te lang  geleden, mag ik  hopen, want  dan zijn ze  nog in de  buurt.’

			Afgezien  van het tikken  en  zoemen en ritselen van het bos  was het verder doodstil. Geen hijgerige  kreten, geen geroep, niemand die  zich  door het struikgewas  worstelde.

			Niets.

			‘Moeten we gaan roepen?’ vroeg  Helen.

			‘Niet  al te hard,’ zei Reacher.

			‘Henry? Suzanne?’ Ze sprak de namen uit alsof ze  op een podium stond en  het  publiek achter in de  zaal  ook moest bereiken, harder dan gewoon spreken, maar zeker geen  roepen. Aan  het eind  ging haar stem omhoog om een vraagteken  te zetten.

			Geen  reactie.

			‘Suzanne? Henry?’

			Geen reactie.

			‘Ze kunnen  toch zeker niet al te ver weg  zijn,’ zei ze.

			Reacher keek aandachtig naar het struikgewas  links en rechts. Het zou logisch  zijn als ze het  pad hadden verlaten in de buurt van hun rugzakken. Het had geen zin om die rugzakken ergens  neer te  zetten en dan  honderd meter verder het struikgewas in  te  duiken.  Reacher wist dus waar hij moest beginnen met zoeken. Maar  hij was bij lange na  geen ervaren spoorzoeker. Niet in  de wildernis. Niet zoals in  de  film,  waar iemand op zijn hurken gaat  zitten, even nadenkt en dan  zegt: Ze zijn hier drie uur geleden langsgekomen en de vrouw heeft een  blaar op haar linkerhiel.

			Maar  er waren  op één plek  wel gebroken twijgjes en gescheurde bladeren.  Het kostte geen moeite je  voor  te stellen dat daar een voet  was  geplaatst, een stapje was gezet en een stap met  de andere voet, dat de  tweede  persoon  erachteraan was gekomen, en ze zich eerst met de ene  schouder vooruit en  daarna met  de  andere, tussen stammen door hadden geperst.

			‘Moeten we het proberen?’  vroeg Helen.

			‘Roep ze nog eens,’ zei  Reacher.

			‘Henry? Suzanne? Waar  zijn jullie?’

			Geen reactie. Bomen die geen geluid  weerkaatsten.

			Reacher baande  zich een weg door het  struikgewas, hield de  vegetatie in het  oog, zocht verstoringen,  gebroken takjes, sap  dat  uit gebroken  stengels sijpelde. Een weinig nauwkeurige procedure. Op de  meeste  plekken  waren er geen duidelijke  aanwijzingen  welke kant hij  op moest.  Om de  paar meter  moest hij stoppen en om zich heen  kijken, op zoek naar nieuwe  aanwijzingen, en de minst slechte mogelijkheid  om  zijn  weg te vervolgen. Het leek hem dat konijnen en  andere kleine dieren even  makkelijk een  spoor  konden  achterlaten in  het  gras  als een schoen, maar dat alleen  het gewicht van een mens een  takje zou  kunnen  breken dat dikker was dan  een potlood, dus baseerde hij zijn  koers vooral op het al dan niet aanwezig zijn van  vers,  lichtgekleurd  hout op de breuklijn van  takjes. Steeds maar verder, als een  soort  algoritme, ja  en nee, nee en ja.

			Dieper  het bos in.

			Om de tien meter stonden ze stil  om  te  luisteren, probeerden ze  met  hun  reptielenbrein de gewone  geluiden te filteren uit alles wat  ze  hoorden, in  de hoop iets te herkennen dat uit  de toon viel.  Ze hoorden niets bijzonders,  niet de  eerste keer,  niet de tweede keer  en niet de  derde keer. Maar de vierde  keer voelde Reacher  dat iemand  vlakbij de adem inhield, een gespannen menselijke trilling, die door zijn reptielenbrein  werd geïnterpreteerd  als roofdier  of prooidier,  en dus hoe dan  ook  belangrijk. Honderd generaties die het allemaal hadden overleefd. Toen hoorde hij een  miniem geluidje dat het midden hield tussen een hijgerig klikje  en een  brommend  knarsen,  gelardeerd met kleine piepjes, fluittoontjes  en mechanische resonantie, omhuld door een  zwakke maar holle  echo.  Geluid als van een  camera, een Nikon, maar niet echt. Een elektronische imitatie, schril  en onbeduidend.

			Een mobiele  telefoon  waarmee een foto werd  genomen.

			En nog een.

			Reacher worstelde verder,  tilde zijn voeten hoog op om  niet verstrikt te raken in klimop, wrong zich door nauwe gaten en zag toen plotseling Henry en Suzanne  die schouder  aan schouder minder dan drie  meter voor hem stonden en  omlaagkeken, foto’s maakten  van het  ding op de grond voor hen. Geen warmtebeeld en te klein  om onderschept te worden met radar.  Geen twijfel mogelijk.

			Het was  een  dode man, klein, donkergetinte huid,  mager, ascetisch, gekleed in  een  oranje gevangenisoverall.  Hij lag op  zijn rug.  Zijn  nek en ledematen  lagen in  anatomisch  onzinnige bochten. Hij  zag eruit alsof hij vanbinnen  zacht was, bijna  vloeibaar, alsof al zijn botten waren verbrijzeld en zijn organen verpletterd.

			‘Hij  is uit een vliegtuig  gevallen,’  zei Reacher.  ‘Niet van een  vliegtuig, om precies te  zijn. Maar  eruit, door de deur. Van grote hoogte. Hij verliest  het bewustzijn door  zuurstofgebrek of  de plotselinge  kou  bezorgt  hem meteen een hartaanval, maar hoe dan  ook, hij valt als  een lappenpop, breekt door het  bladerdak en  komt op de  grond  terecht.  Op dat moment is hij  zonder meer al dood.  Het bladerdak  veert  terug, zodat  er vanuit de lucht niets te zien  is. Hij  koelt snel af tot de omgevingstemperatuur, zodat  ze hem niet kunnen  vinden met infraroodapparatuur, en wat de radar betreft, hij ziet er  net zo  uit als een boomwortel of een  hoopje gebroken  takken.’

			‘Ik  hoop dat  hij een hartaanval van de kou heeft gekregen,’ zei Suzanne.

			‘De  grote  vraag is,’  zei Reacher, ‘is hij gesprongen  of werd hij  geduwd?’

			‘Hij is gesprongen.’

			‘Wie is hij?’

			‘Een Canadees staatsburger.  Hij had  in Toronto moeten neerkomen, maar hij  miste.’

			‘En wie  ben jij?’

			‘Ook  gewoon een Canadees  staatsburger.’

			‘Voor wie zijn  al die foto’s?’

			‘Voor zijn familie.’

			‘Wie is hij?’ vroeg Reacher opnieuw.

			‘Ik snap beide kanten,’ zei  Suzanne. ‘Ik zou er  alles voor overhebben om een volgende aanslag te voorkomen.  Maar het wordt zo langzamerhand krankzinnig.  Ze vliegen  deze mensen  van  Guantánamo naar  Egypte en  Syrië, waar  ze stevig  worden aangepakt, en na een  tijdje  komen degenen die  het  hebben  overleefd weer terug,  want in Egypte en Syrië kunnen  ze niet  eeuwig op  deze mensen blijven passen. Maar ze willen ze niet  terug hebben, want wat  moet je  met ze?  Guantánamo zit  altijd vol en  je  kunt  nooit zeggen,  ach laat ook maar, en  ze op  straat  zetten,  want  ze hebben  allemaal een  verhaal dat ze  kunnen  rondbazuinen.’

			‘Maar wat doen ze  dan met ze? En vertel ook eens hoe je  dat allemaal weet.’

			‘Er is een netwerk waarin mensen  met een  geweten  zitten, heel diep weggedoken in het dark web. Soms worden feiten  bevestigd.  Grondpersoneel  omzeilt een paar veiligheidsmaatregelen, zodat  de deur  van  een vliegtuig in de lucht  kan worden opengemaakt.  Bij  uiterst lage snelheden en  op heel geringe hoogte, meestal boven  de Noord-Atlantische  Oceaan, waar  radar  vrijwel geen  bereik  heeft.  Daar  vliegen ze laag en  langzaam en maken het luik open. Dat doen ze met hen.  Probleem opgelost.’

			‘En?’

			‘En er wordt gepraat. Deze man wist dat hij ofwel zou sterven  tijdens de martelingen of  op de terugweg uit het vliegtuig  zou worden gegooid.  Een verhaal zonder een happy end.  Dus  besloot hij om  zelf op de heenreis de deur  open te gooien, om ze te  verrassen. Ergens boven Toronto. Om  een  daad te  stellen. Ergens  waar  de pers  niet  onwelwillend was. Een  kans om de  druk van  buitenaf  op te voeren.’

			Reacher knikte. Als een duim in de  kont van Canada. Toronto was  niet ver weg.  ‘Wat ging  er fout?’  vroeg hij.

			‘Niet veel. Deze mensen beschikken over allerlei informatie en de  kennis van experts.  Die  man kende de  route, die is  altijd hetzelfde, en de timing. Het  is louter  en alleen een  kwestie van in  gedachten de tijd aftellen en het vervolgens  uitvoeren. Maar dat kan  kennelijk nooit  helemaal precies. Ook al  heeft hij  maanden geoefend. Een  stevige rugwind  tikt waarschijnlijk zwaar aan. Kleine foutjes worden  bij elkaar  opgeteld grote fouten.’

			‘Voor wie zijn die foto’s?’  vroeg  Reacher opnieuw.

			‘Voor zijn familie. Het is het  enige wat je kunt  doen.  Dit alles bestaat niet op  papier. Alles wordt onmiddellijk en  glashard  ontkend. Ze zeggen dat die foto’s nep zijn. Weinig, groenig licht, een beetje korrelig. Gemaakt door buitenlandse links-extremisten met  een fietsenwinkel. Er zou nog geen  dag aandacht aan  geschonken  worden.’

			‘Zou het in  Toronto meer aandacht hebben gekregen?’

			‘Dat dachten ze. In steden en buitenwijken ligt het anders. Veel ooggetuigen,  politie en tv. Dan verdwijnen  dingen minder gemakkelijk. Ze dachten  dat het misschien  een ommekeer teweeg  kon brengen.’

			‘Je lijkt wel  erg goed op  de hoogte  van hoe  ze denken.’

			‘Ik verdiep  me in hoe  iedereen denkt. Dat is de  sleutel tot begrip. Je moet niet denken  dat  deze  man  een lieverdje  was. Hij was  een schurk die zo uit de middeleeuwen  kwam. Een  wrede  moordenaar. Ik was  blij dat hij uit  het vliegtuig  zou springen,  maar  hij  had ze al verteld wat hij wist en toch zetten ze  hem nog op  transport.  Puur  gewoonte. Het is  krankzinnig.’

			‘Hoe wist je waar je moest zoeken?’

			‘Analyse  achteraf door de experts.’

			‘Waarom jullie?’

			‘Wij  waren  het  dichtstbij.’

			‘Van de  hoeveel?’

			‘Heel  veel.’

			‘Inclusief Helen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Helen.

			‘Het was haar  idee  om jou op te pikken  en  mee  te  nemen.  Op die manier hadden  we in  ieder  geval één Amerikaanse getuige. Je hebt het nu gezien. Dat kun je niet meer ongedaan maken.’

			‘We moeten  terug  naar Naismith,’ zei Reacher.

			Maar ze haalden Naismith niet,  niet  als groep tenminste. Ze keerden terug naar het pad.  Het kostte weinig  moeite om het door Reacher gebaande spoor  terug te  volgen. Maar  met nog  vijfentwintig meter te gaan  hoorde hij geluiden en zag hij iets blinken tussen de  boomstammen. Hij stak zijn hand waarschuwend omhoog; Suzanne, Helen en Henry verstijfden  achter  hem. Hij sloop alleen verder, meer hangend tegen  de  vegetatie dan zich erdoorheen  wringend, turend naar het  pad.

			Vier mannen  in gevechtstenue. Een van  hen was sergeant Cain. Ze stonden te kijken naar  de  rugzakken  die zo zorgvuldig tegen elkaar aan  waren gezet. De  een  tegen  de ander.

			Reacher  sloop terug. Ze staken de koppen bij elkaar en hij fluisterde:  ‘Trek je honderd meter terug in de bossen en keer dan met een bocht terug  naar het pad, zodat je  ten zuiden van hen  uitkomt. En maak dan dat je wegkomt. Spring in die  bus  van jullie en meteen  naar huis. Succes. Kom  niet terug.’

			Ze schudden elkaar de hand en de drie  vertrokken. Reacher  wachtte. Hij gaf  ze drie minuten de tijd en ging  toen  op de soldaten af, zo  luidruchtig  als  hij  maar kon.  Hij maaide  takken  opzij en brak wat hij  maar breken  kon. Ze hoorden hem aankomen  toen hij nog  tien  meter te gaan had en ze  draaiden  zich  alle vier als één man om. De  M16’s kwamen omhoog en Reacher hoorde  vier  zachte  klikken toen de vuurkracht van vier automatische wapens een tandje werd opgeschroefd. Fijne precieze geluiden, scherp afgebakend, heel wat  anders  dan de elektronische nepsluiter van de camera  in een mobiele telefoon.

			‘Een wapen met een lange loop is een slechte keuze in  de  bossen, sergeant Cain,’  zei Reacher.  ‘Je kunt richten wat  je wilt,  maar  er staat altijd een boom in de  weg. Dat is je eerste fout. Laten we  hopen  dat het meteen ook je laatste is.’

			‘Zijn die  mensen bij  jou?’ vroeg Cain.

			‘Welke mensen?’

			‘De  infiltranten.’

			‘Dat waren trekkers  uit Canada. Die heb ik sinds vanochtend al niet  meer gezien.’

			‘Ik geloof  je niet.’

			‘Laat maar, sergeant. Je moet slim zijn. Hier valt  geen medaille  mee  te  verdienen.  Morgenochtend is iedereen vergeten dat er  iets  is gebeurd.’

			‘Ze  hebben mogelijk bewijzen  gezien  van  een geheime operatie.’

			‘Ze hebben gezien wat ze  verondersteld werden te zien.’

			‘Wat bedoel  je daarmee?’ vroeg Cain.

			‘Net zoiets als een  illusionist op het  podium,’ zei Reacher. ‘Hij  maakt een groots aandachttrekkend  gebaar  met  de linkerhand, terwijl hij het ware werk ondertussen  met de rechterhand doet.  Over de  hele wereld vind je activisten,  sergeant Cain. Ook  al zou je nog zo graag willen  van niet, ze  zijn er gewoon. Ze zijn altijd op zoek naar iets om over  te  klagen en te  zeiken. Dus  geven  we ze iets.  Een groots aandachttrekkend  gebaar met de linkerhand. Iets  waar ze zich  druk over kunnen maken. Maar niet al  te druk natuurlijk, want wie geeft er  nu iets  om moordenaars, die rechtstreeks afkomstig  lijken uit de middeleeuwen?  Ondertussen doet de rechterhand ongestoord het  belangrijke werk. Een  klassieke vorm van  misleiding.’

			‘Wie ben  jij?’

			‘Ik ben ooit MP geweest, de baas van de baas  van jouw baas. En mijn  broer  heeft  een tijdje voor de Militaire Inlichtingendienst gewerkt. Ik heb een  paar  van  de  mensen ontmoet  die voor hem werkten. Daar  zitten sluwe jongens, sergeant.  Er was een ouwe kerel die  O’Day heette. Ik wil wedden dat  dit uit zijn koker komt. Moet  je je  voorstellen. Honderden mensen,  een geheime website, allerlei intriges en gekonkel. Een  zinkput voor energie.  Een spons. Op die manier blijven  ze  daar waar we ze kunnen zien.’

			Geen reactie.

			‘Laat maar,  sergeant,’ zei Reacher  nog een keer. ‘Speel je rol, dat wil  zeggen, ga dreigend naast je  Humvee staan. Niemand  gaat  je  bedanken als je  op het verkeerde  moment met de  verkeerde tekst op de proppen  komt. Dit soort dingen wordt heel precies geregisseerd.’

			Reacher deed een stap achteruit en  zweeg. Hij liet het over aan Cain zelf om  zich zorgen te maken  over zijn  toekomstige carrière.  Een minuut later gaf Cain het commando  om terug te keren langs het pad. Reacher volgde vijf  minuten later, maar maakte de laatste honderd meter  wel uit voorzorg een  omweg door het bos, zodat hij in een andere  zijstraat uitkwam. Twee  minuten later stond hij  langs de uitvalsweg in de  berm, bij het welkomstbord, te  wachten op een  lift.

		


		
			Traditie

			Het begon  op  een  stervenskoude kerstavond  in  New  York, in  een bar in Bleecker Street  in de West Village.  Jack  Reacher liep voorbij, de kraag van zijn jas hoog  opgetrokken,  en  hij hoorde het onweerstaanbare gebonk  van  interessante ritmes van  binnen  komen. Hij duwde de deur  naar  de warmte en het  lawaai open en zag een saxofonist met twee andere muzikanten op een  podium zo groot als een sinaasappelkistje. Maar, en dat was veel belangrijker, hij  zag ook  een  blonde vrouw, alleen aan een tafeltje voor twee. Ze  luisterde naar de muziek. Het bleek dat ze uit Nederland kwam. Ze  was een jaar of  dertig  en meer dan een meter tachtig lang.  Ze maakten  een  praatje  toen de band even pauzeerde. Ze sprak heel  goed Engels.

			Ze was  stewardess bij de KLM, de Koninklijke  Luchtvaart Maatschappij.  Ze zei  dat ze niet veel tijd  had om te praten.  Ze moest  over  precies twintig  minuten weg. Dan  kwam het busje  voor het cabinepersoneel langs. Ze werkte op de nachtvlucht  naar  Amsterdam.

			Ze praatten nog wat verder en  na precies twintig minuten nodigde ze  hem uit mee te gaan. Naar Amsterdam.  Gratis. Ze  had een coupon. Aardigheidje voor  het personeel. Het was kerstavond.  Er waren ongetwijfeld  stoelen vrij.

			Reacher zei ja.  Hij hoefde nergens in  het bijzonder  naartoe en hij had alle tijd van  de wereld om daar te komen.  Kerst  in Amsterdam leek  hem prima. Hij had zijn paspoort in zijn ene zak en zijn  opvouwbare tandenborstel in  zijn  andere zak, zijn  pinpas en  een  pakje  bankbiljetten  in nog weer een andere zak.  Alles wat  hij  nodig had. Hij was net als altijd klaar om te  vertrekken.

			Toen ze bij de  luchthaven arriveerden, werd zij  weggeroepen voor spoedoverleg over de  aanstaande  vlucht,  en dat was de laatste keer dat ze elkaar spraken.

			Het probleem was een sneeuwstorm. Die zou  over Groot-Brittannië  jagen  en dan de kust van het  vasteland bereiken. Ook Amsterdam, maar nu nog niet. Waarschijnlijk zou het vliegtuig sneller zijn. Dat was het uiteindelijk echter niet. De storm nam  plotseling in  kracht toe. Hij raasde over Engeland en joeg  verder, terwijl  hoog  boven de  Atlantische Oceaan het  vliegtuig het punt passeerde waarop  terugkeren geen  optie meer  was. De computers  berekenden  dat het vliegtuig precies  op  het moment dat  de  storm  op zijn hoogtepunt was Schiphol zou  bereiken.  Het zou moeten uitwijken. Het zou  eerder moeten landen, op een landingsbaan  die al  was ondergesneeuwd en  weer  sneeuwvrij was  gemaakt.  Dat  kon het beste op Stansted,  in het graafschap Essex  in Engeland. Reacher zag  zijn nieuwe vriendin in de  verte  haastig voorbijlopen. Een andere  stewardess praatte hem bij. Het speet zijn  vriendin, maar ze moest  bij het vliegtuig blijven. Hij zou  de kerst alleen moeten doorbrengen.

			Reacher had  de formaliteiten op Stansted  voor zes  uur  ’s ochtends achter de rug. Kerstochtend.  Het duurde nog uren voordat  de dag zou aanbreken, het  was pikdonker. Er stond  één enkele  taxi klaar. De chauffeur droeg een tulband. Reacher  vroeg hem naar  de omgeving. Er was  de ene kant op een stad die Harlow heette, zei  de  man, en de andere  kant op een  stad  die Chelmsford heette, en nog eens twee keer zo ver  naar het noorden lag Cambridge.

			‘Cambridge,’ zei Reacher.  Hij was  er  ooit geweest toen hij  nog in  het leger  zat. Destijds. Er was een universiteit. En vlakbij waren luchtmachtbases.  Die zou hij misschien nodig hebben. Zijn KLM-coupon was  een  enkele  reis geweest. Engeland was een prachtig land, maar hij kon niet altijd op dezelfde plaats blijven.

			‘De wegen zijn erg slecht,  meneer,’  zei de  chauffeur. ‘We  halen Cambridge niet.’

			‘Hoeveel sneeuw ligt er?’

			‘Op  sommige plaatsen  meer dan  een halve meter.’

			‘Het is je vanochtend ook gelukt  om hier te  komen,’  zei Reacher. ‘Laten we Cambridge  maar proberen.’

			Ze vertrokken  en de eerste  dertig kilometer verliep eigenlijk alles  op  rolletjes. Tot ze  ergens  op  het  platteland kwamen waar  niets  meer was. Daar keerde ook het lot zich tegen  hen. De wind had de sneeuw over wegen  en muurtjes  geblazen tot glinsterende, vage vormen, die  in niets  leken  op wat eronder schuilging.

			‘Ik ga terug,’ zei de chauffeur.

			Het  was nog steeds donker.  Overal lag sneeuw. In de verte was een licht. Misschien een huis. Misschien een raam  op  de bovenverdieping. Een peertje dat ze de hele nacht lieten branden. Een  kilometer of drie ver weg. Helemaal alleen.  Een landhuis.

			‘Laat mij  er hier  maar uit,’  zei  Reacher.

			‘Bent u gek?’

			‘Ik houd er niet  van om terug te gaan.  Ik ga het liefst altijd verder. Een  soort  principe.’

			‘Er  komt  hier  geen enkele  auto langs. U zit  hier de  hele dag vast. U  vriest dood.’

			‘Ik ga lopen. Daar in de verte is een huis. Misschien wel  een deftig  huis. Dan zou ik op de keukendeur kunnen kloppen. Misschien  hebben ze wel een traditie, en  word ik getrakteerd op een kerstdiner in  het  souterrain. Of op zijn minst een kop koffie.’

			‘Meent u dat?’

			‘Die niet waagt,  die niet wint.’

			Dus uiteindelijk reed de taxi weg en bleef  Reacher  alleen achter in het  besneeuwde landschap. Hij bleef even in het  donker  staan. Toen begon hij  te lopen, tot zijn knieën door de opgewaaide sneeuw,  waarvan hier en daar de toplaag tot een korst was  bevroren. Soms was  het  pure poedersneeuw  die in wolkjes opstoof waar  hij  zijn voeten neerzette. Het waaide  en de wind voerde driftsneeuw mee. Onder zijn voeten  voelde hij het  wegdek.  Hij  bleef  op de weg en zag dat  die naar het  punt liep waar de muur rond  een landgoed  een haakse bocht  maakte. Een stenen muur onder  de poedersneeuw. De weg  voerde bijna  een kilometer langs de muur  naar  een fraai ijzeren hek tussen  twee stenen zuilen die werden gedomineerd  door twee gebeeldhouwde leeuwen.  Of andere mythische dieren. In het duister voor  de  dageraad was dat moeilijk te  zien.

			Hij  zwoegde verder, de ene  grote  stap na de andere. Tot de knieën  in  de sneeuw bereikte hij  het  openstaande hek. Achter  het  hek  begon een lange oprijlaan, begraven onder ongerepte witte sneeuw,  geflankeerd door twee rijen kale bomen,  rechttoe, rechtaan naar het huis. Honderd  meter  of  meer. Geen sporen, geen voetafdrukken.  Reacher zou  de eerste bezoeker  van  die dag zijn.

			In de beide  helften  van  het smeedijzeren hek waren woorden aangebracht als onderdeel van de decoraties. Links stond Trout, rechts Hall. De naam  van het huis. Achter de ramen in  de voorgevel brandde  meer  licht. Gewone gele gloeilampen op de  bovenverdieping, rood  en groen  fonkelend licht op  de begane grond. Kerstverlichting die de hele nacht aanbleef.

			Reacher  liep de  oprijlaan  op,  stappend met  hooggeheven knieën, de ene meter na  de  andere,  stuntelig. Steeds als hij een  voet neerzette, voelde hij bevroren gravel onder  zijn schoen. Hij had  honger.  Hij hoopte maar dat de kok een goede bui had.  Dat wist  je nooit van  tevoren. Hij had  op tv programma’s  gezien over Britse landhuizen. Soms reageerde  de kok erg vervelend op onverwachte  situaties.

			Hij bereikte het  huis. Het was een groot, zwaar bouwwerk. De  keukendeur zou  wel aan de achterkant zitten, een tocht door  nog meer hoog opgewaaide sneeuw, terwijl hier de voordeur was met  een ijzeren handgreep voor de bel.

			Reacher trok aan  de handgreep. Hij hoorde zwak een welluidend  boing, ergens binnen,  vervolgens haastige voetstappen  en toen werd de  deur opengegooid.  Een vrouw  keek naar  buiten. Ze was  een jaar of vijftig. Zo te zien  een vrouw  met geld. Ze droeg een avondjurk van zwart fluweel  en  zag eruit alsof ze de  hele nacht op was  geweest. Ze leek bepaald  geen  gemakkelijk iemand.

			‘Goddank,’ zei ze.  ‘Bent  u de dokter  of de politieagent?’

			‘Geen van beiden,’ zei Reacher.

			‘Wie  bent u dan wel?’

			‘Mijn taxi is omgekeerd vanwege  de sneeuw. Ik had gehoopt dat ik hier een kop koffie zou kunnen krijgen.’

			‘Taxi? Waarnaartoe?’

			‘Cambridge.’

			‘Onmogelijk.’

			‘Blijkbaar. Gelukkig kerstfeest trouwens.’

			De  vrouw staarde hem aan.  Het moment waarop  de  beslissing  viel. Hij was op  het eerste gezicht niet  de meest ideale  bezoeker.  Hij  was  groot, een  en al botten en spieren, zag  er niet al  te vriendelijk uit  en  droeg  geen nette  kleren.

			‘Hebt u de dokter  of de politieagent daar  ergens buiten gezien?’ vroeg  de  vrouw.

			‘Ik heb niemand gezien,’ zei hij. ‘Is  er  een  probleem?’

			‘Misschien  kunt u  maar  beter binnenkomen.’

			Ze stapte achteruit de schemering  in. Reacher volgde haar een hal  in  zo groot  als een basketbalveld. Er stond  een kerstboom van  minstens drie  meter hoog.  Er was een trap van  minstens  drie meter  breed.

			‘Weet  u zeker dat u geen politieagent bent?’  vroeg de  vrouw.

			‘Dat ben ik ooit wel geweest,’ zei Reacher. ‘In het leger, maar  nu niet meer.’

			‘Ons leger?’

			‘In het  leger van de Verenigde  Staten.’

			‘Ik zou  u moeten voorstellen aan de  kolonel, mijn echtgenoot.’

			‘Waarvoor hebt  u een politieagent nodig?  En  een dokter?’

			‘Omdat iemand  mijn diamanten hanger heeft gestolen en  omdat  mijn stiefdochter boven een kind krijgt.’

			‘Alleen?’

			‘Het is  kerstvakantie. Het personeel is gisteren vertrokken,  voordat het begon te  sneeuwen. Nu is er niemand meer.’

			‘Behalve u  en de kolonel.’

			‘Ik weet  niets van baby’s. Ik heb zelf geen kinderen. Ik  ben alleen haar stiefmoeder. Ik heb bijna vier uur geleden de  dokter gebeld. En meteen ook de politie. Ik dacht dat u  op zijn minst een van beiden  zou zijn.’

			Een man kwam vermoeid schuifelend de trap af, zijn hand op de leuning.  Hij  was gekleed in avondkostuum, afgezien van een paar kastanjebruine sloffen. Toen hij van  de laatste trede was gestapt, richtte  hij zich op en vroeg hij: ‘Wie bent u, meneer?’

			Reacher noemde zijn  naam en vertelde kort samengevat  dat hij  was gestrand in  de sneeuw, in de  verte  een verlicht raam had gezien en hoopte op een kop  koffie. De  man  stelde zich  voor als  kolonel. Reacher  zei dat  hij onder de  omstandigheden vanzelfsprekend geen beroep zou  willen  doen op hun  gastvrijheid en onmiddellijk  weer zou  vertrekken.

			‘Meneer  Reacher  is politieagent  geweest in het leger,’ zei de vrouw.

			‘Ons leger?’  vroeg de  man.

			‘Uncle Sam,’ zei Reacher.  ‘Meerdere  eenheden militaire politie.’

			‘Ik wou dat je hospik was geweest.’

			‘Is er een probleem?’

			‘Het  is  haar  eerste baby en  de weeën  begonnen  meteen hevig. Ik vermoed dat de dokter moeite heeft om hier te komen.’

			‘Kent de dokter haar goed?’

			‘Al jaren.’

			‘Dan zal hij  dus zijn best doen.’

			‘Zij. Haar dokter is een vrouw. Zij  zal zeker haar best doen.’

			‘Waarschijnlijk  is ze ergens  blijven  steken,’ zei Reacher. ‘Misschien  heeft ze geprobeerd de laatste paar kilometers  te voet af  te leggen, net als  ik. Dat is ongeveer  de enige manier.’

			‘Dan vriest ze  dood. Wat moeten we doen?’

			Reacher keek uit  het raam. ‘We wachten nog een kwartier,’ zei hij.  ‘Tot het lichter is. Dan verkennen we de omgeving vanuit de ramen op de bovenverdieping. Met een verrekijker, als u  die hebt. Kijken of er sporen zijn die  deze kant  op komen  en ineens ophouden.’

			‘Ze  moeten u  tot op zekere hoogte  ook medisch hebben  geschoold. Dat geldt in ieder geval wel voor onze MP’s.’

			‘Bij  ons  was kraamzorg geen onderdeel  van de  opleiding,’ zei  Reacher. ‘Bij de opleiding van  uw MP’s  ook niet,  zou ik  denken.’

			‘Ik kan daar niet naar binnen gaan,’ zei de  vrouw  des huizes. ‘Dat  hoort niet.’

			Een kwartier later lichtte  de sneeuw grijs  op en  begonnen zich in  een  omtrek  van een  aantal kilometers  allerlei  details  in  het landschap af te  tekenen.  Ze  begonnen  in de slaapkamer  van de  kolonel, bij een raam op  het westen. Ze zagen niets. Geen achtergelaten auto, geen  voetstappen, geen spoor dat steeds  onduidelijker  werd en  dan ophield.

			Daarna  installeerden ze zich  in  de  hal op de bovenverdieping  bij een raam op het noorden,  en zagen opnieuw  niets. De  wind had ’s nachts  de  sneeuwduinen glanzend gepolijst tot een vlakte  die door niets  werd  doorbroken.

			Hetzelfde  in het zuiden,  niets dan een  wit tapijt van sneeuw.

			In het oosten was  het anders. Het enige  onbelemmerde uitzicht was vanuit wat de  verloskamer  zou moeten worden,  of de kraamafdeling, of  hoe je het maar wilde noemen. Hopelijk niet de IC.  De kolonel weigerde er  naar  binnen te gaan. Hij zei  dat het niet passend zou zijn. Zijn  vrouw had haar positie al eerder uit de  doeken  gedaan.

			Dus klopte Reacher beleefd aan.  Hij hoorde iemand zwakjes  ‘binnen’ zeggen,  en deed de  deur open.  Hij bleef  recht  voor zich kijken en  legde uit wat hij kwam doen  terwijl hij  naar  het raam  liep.  Daar zette  hij de  verrekijker voor de ogen en zag hij zijn eigen spoor in  de sneeuw. Vanuit de  verte liep het in een bocht  naar rechts tot bij de muur en  dan  door  het hek de oprijlaan op.

			Maar hij zag ook een  tweede  spoor, vanuit de  tegenovergestelde richting. Het begon net zo ver weg als dat van hem, maar  kwam van links. Het boog op dezelfde manier naar  het huis, maar eindigde abrupt een eindje voor de  muur.

			‘Hebt u haar gevonden?’  vroeg een stem vanuit het bed.

			‘Ik geloof het wel,’  zei hij.

			‘Kijk  me aan.’

			Hij keek.  Ze  was een blozende brunette. Ze kronkelde  van ongemak, het  laken  opgetrokken tot haar kin.

			‘Ga  haar alstublieft  halen,’  zei ze.  ‘Breng haar hier.  Ik  kan dit niet alleen.’

			‘Je stiefmoeder komt vast wel  als  je dat werkelijk wilt.’

			‘Ik wil  haar niet. Dit is  allemaal  haar  schuld. Ik zag  dat ze de diamant droeg. Dat was de hanger  van  mijn moeder.  Ik  werd zo  kwaad dat de weeën begonnen.  Nu  heb  ik  hulp nodig.’

			Reacher knikte en  liep de  kamer weer uit, de  gang in.  De man en de vrouw volgden  hem naar beneden. ‘Maak heet water klaar en dekens,’ zei  hij. ‘De dokter kan daar  best  al een hele tijd buiten zijn geweest.’

			Toen ging hij  op weg. Terug  langs de oprijlaan, in zijn  eigen voetstappen van  eerder die ochtend, met  lange  passen van de ene  naar de  volgende. Bij het hek sloeg hij af de andere  kant op, een mooie ronde  bocht, turend naar de  lagere  horizon,  vechtend tegen  de  wind,  ploeterend door  ongerepte sneeuw. Aanvankelijk zag hij  niets, daarna  een  schaduw,  de  schaduw  werd  een gat. Naar  het gat leidden  voetstappen terug naar  de plek waar ze  vandaan was  gekomen.

			Twee paar voetstappen in feite.

			Een groot gat.

			Reacher zwoegde  verder.  Hij  zag twee mensen in de sneeuw liggen. Een vrouw  in een parka en een politieagent  in een  bol geel  politiejack. Beiden  lagen met gesloten  ogen bibberend  op  de grond. Reacher rolde  de  agent  aan de  kant en  trok  de  dokter overeind in zittende positie. Haar ogen gingen open.  Naast haar worstelde  de  agent zich in een zittende positie. ‘Hoelang zijn jullie hier  al?’  vroeg  Reacher  aan de agent.

			De man  keek  op zijn  horloge  en zei:  ‘Ik  ongeveer twee  uur. Ik trof  haar auto  onbeheerd aan en ben haar spoor  in de sneeuw  naar hier gevolgd. Ik ben niet verder  gekomen  dan  zij.’ Door het rillen kwamen zijn woorden  er  hortend en  stotend uit, vergezeld van  wolkjes  damp.

			De vrouw was steenkoud.

			‘Hoe ver is het naar jouw auto?’ vroeg Reacher aan de agent.

			‘Verder  dan naar het huis.’

			‘Dan valt  er niets te kiezen.  Ik  draag haar en jij draagt  haar  tas.’

			‘Waarom is ze  hier eigenlijk? Ik dacht dat er een diamant  zoek was. Is er  iemand gewond?’

			‘De dochter  krijgt helemaal alleen  een baby. Die diamant is ook werkelijk zoek, maar dat komt later wel.’

			‘Wie ben jij?’

			‘Ik  kwam toevallig  langs. Ik dacht dat  ze misschien  wel een  kop  koffie voor me zouden hebben, of zelfs een kerstdiner.’

			‘Waarom zouden ze?’

			‘Ik  dacht  dat het  misschien een traditie was.’

			‘Wat zeiden ze?’

			‘Ze  hadden andere  dingen  aan hun  hoofd.’

			Reacher tilde de vrouw op, draaide zich om en begaf  zich op weg, via  hetzelfde  spoor terug. De agent  kwam moeizaam  achter  hem  aan. Hij was kleiner  dan  Reacher  en niet in staat diens  eerder gemaakte  voetstappen  te gebruiken, dus  hij vorderde langzamer.  Reacher liep snel om meer lichaamswarmte te produceren en drukte de  dokter dicht  tegen zich aan, in  de hoop dat hij  die warmte aan haar kon doorgeven. Langzaam kwam ze weer bij  haar positieven. Reacher stampte verder.  Opeens  was de dokter weer helemaal  wakker en ze  begon zich  in  paniek  te verzetten.

			‘We zijn  onderweg,’ zei Reacher  hijgend. ‘Ze wacht op je.’

			‘Hoe  laat is het?’

			‘Ongeveer  drie uur later dan jij zou denken.’

			‘Wie ben jij?’

			‘Dat  is een lang  verhaal.  Het  begint met een Nederlandse vrouw.  Maar dat  deel is  nu  niet zo belangrijk.’

			‘Zijn  de  weeën begonnen?’

			‘Misschien lichte weeën. Maar  ik heb nog geen gegil  of  gekrijs gehoord. Ze is echter alleen.’

			‘De stiefmoeder heeft een fobie. Ik denk dat ze zelf  iets  ergs heeft meegemaakt.’

			‘Ze zei dat ze geen kinderen  heeft.’

			‘Dat  is  meestal het geval  met  dit soort mensen.’

			Reacher passeerde het openstaande hek,  zocht wankelend  naar  evenwicht en  begon aan  de honderd meter over  de oprijlaan,  min of  meer  springend  van de ene naar de andere  voetstap. De politieman  kwam puffend en  steunend twintig  meter  achter hem aan.

			Toen ze de voordeur  bereikten, werden  ze onmiddellijk binnengelaten in  een wirwar van hete  doeken  en  warme dekens. Na verloop  van  tijd verklaarde de dokter zich fit genoeg.  Ze haastte  zich de trap  op. Het huis leek  uit te ademen en  te ontspannen. De kolonel begon in de  hal op de bovenverdieping te ijsberen  zoals  de traditie dat vereist  van een  aanstaande grootvader die waarschijnlijk even nerveus was als een generatie eerder, toen hij een aanstaande vader  was.

			De aanstaande stief-grootmoeder redde het tot halverwege  de trap, zich  vastklampend aan de leuning. Daar bleef  ze  staan,  niet in staat verder te  gaan. Ze  keek omhoog en wachtte.

			In de  hal  beneden voegde de agent zich  bij Reacher. ‘Vertel me nu eens  wat er aan de hand  is  met die diamant,’ zei hij.

			‘Hij werd beschreven als  een hanger,’ zei  Reacher. ‘Hij was van  de eerste vrouw, niet van de  tweede.  Hoe rijk  die lui hier ook zijn,  kennelijk  is die diamant zo groot en zwaar dat het opvalt als hij weg is. Dus ze is hem niet kwijtgeraakt toen ze uit eten gingen  – wat  ze hebben gedaan, te oordelen naar  hun avondkleding, en omdat  de kok al weg is sinds  gisteren, voordat het begon  te sneeuwen. De dochter is niet met hen mee geweest gisteravond, maar ze  zag hen toen ze terugkwamen, want er was een heleboel ophef  over  de diamant van haar moeder. Toen heeft de stiefmoeder hem waarschijnlijk  afgedaan. Vervolgens is het ding zoekgeraakt en omdat er zoveel trammelant werd gemaakt, kan ze zich niet meer herinneren wanneer  ze hem precies heeft  afgedaan.  Dus kijkt ze nu terug en  denkt ze dat  ze hem is verloren  tijdens het diner of dat hij is gestolen door  een garderobejuffrouw.’

			‘Maar  waar  is die diamant nu  dan?’

			‘De  dochter heeft hem  gepakt. Het is de diamant van haar  moeder.  Dat  deed ze deels instinctief,  maar vooral omdat ze  op  het  punt stond helemaal alleen  een baby te krijgen  en  ze troost wilde zoeken bij  iets  wat van haar moeder was  geweest. Als een soort talisman. Ze hebben je voor niets  laten komen. Waarschijnlijk houdt ze  de hanger in haar hand of ligt hij  onder haar kussen.’

			‘Haar baby  wordt geboren op  eerste kerstdag.’

			‘Net als driehonderdduizend andere  kinderen. Zo  bijzonder is dat  nu  ook weer  niet.’

			‘Je moet in de keuken gaan kijken.  De kok  heeft vast vooruitgekookt. De mensen hier  gaan  vandaag niet eten. Ze zijn veel te nerveus. Krijg je toch nog je  kerstdiner.’

			Dat deed Reacher. Hij at zijn kerstdiner, alleen in de keuken in het souterrain  van Trout Hall, terwijl  boven hem de bewoners wachtten  op de  geboorte van het kerstkind. Daarna  vertrok hij, zonder te weten wie er  die dag daar  was geboren.

		


		
			Uit Rusland

			Ze  was een  jaar  of negentien. Niet ouder. Misschien  jonger.  Een verzekeringsmaatschappij zou haar  nog zestig jaar erbij geven. Volgens mij  zou zesendertig  uur  een betere inschatting  zijn, of zesendertig minuten als  het meteen fout zou gaan.

			Ze was blond en  ze  had blauwe ogen, maar ze was niet Amerikaans. Jonge Amerikaanse vrouwen hebben iets stralends en  fluweligs als  gevolg van vele  generaties overvloed.  Deze  vrouw was  anders.  Haar voorouders  hadden ontberingen geleden en  angst gekend. Die erfenis liet  zich gelden in haar  gezicht, in haar  lichaam en de  manier  waarop  ze  zich bewoog. Ze keek behoedzaam. Ze was slank. Niet slank als gevolg van  een dieet, maar darwiniaans slank  zoals je dat  wordt wanneer je grootouders  niets te eten hadden en  van honger doodgingen, of niet. Ze had iets breekbaars  en was gespannen, een beetje op haar hoede, een beetje nerveus, al vermaakte  ze zich zo  op het oog  zo goed als een jonge vrouw zich maar kon vermaken.

			Ze zat in  een  bar in New York, dronk bier, luisterde naar een band en was verliefd op de  gitarist. Dat was duidelijk. Af  en toe maakte de  behoedzaamheid in  haar  blik  plaats  voor verafgoding en al  die verafgoding was gericht op de gitarist.  Waarschijnlijk  was ze  Russisch. Ze was rijk. Ze zat alleen aan  een tafel  in  de buurt van het podium en  had een stapel dollarbiljetten van twintig  voor zich liggen, vers uit de geldautomaat. Ze rekende elke  nieuwe fles  bier  af met zo’n biljet en  vroeg  niet om wisselgeld. De serveersters waren dol  op haar. Verder  achter in  de  bar zat een  man, klem  in een zitje, naar  haar te  staren. Haar lijfwacht,  zou je  denken. Hij was  groot en breed, had een kaalgeschoren  hoofd en droeg een zwart T-shirt onder een zwart pak.  Het was voor een deel aan hem  te danken dat zij in een bar in de  stad bier zat  te  drinken  terwijl  ze pas negentien was, of nog jonger. Het was  niet zo’n protserige  bar waar ze een beleid hadden voor  minderjarige rijke vrouwen, op wat voor  manier dan ook. Dit was  een sjofele tent  in Bleecker Street, waar magere jongelui  werkten om hun collegegeld bij elkaar te scharrelen en  het leek me dat ze  haar en haar oppasser eens  hadden bekeken en ter plekke hadden besloten  problemen uit de weg te gaan  en  in te  zetten  op  een  flinke fooi.

			Ik bekeek  haar  een minuutje en toen keek ik  weg. Mijn naam is  Jack Reacher. In  het verleden  heb ik  bij de militaire politie  gezeten, met nadruk op  het woord ‘verleden’. Ik ben  nu al  bijna net zo lang  uit  het leger als ik heb  gediend. Maar oude gewoonten raak je niet zo gemakkelijk kwijt. Ik was die  bar binnengelopen zoals  ik altijd een bar binnenloop. Voorzichtig dus. Halftwee  ’s nachts. Ik was met lijn A naar West 4th gereden en vandaar lopend over Sixth Avenue verder richting Bleecker  Street. Ik  was op  zoek naar muziek,  maar niet het soort muziek  dat grote groepen  klanten  naar  buiten jaagt  om te  roken. Een  heel klein  groepje  mensen stond voor een tent  waar je een paar treden  op moest naar de deur. Langs het trottoir stond een glanzend zwarte Mercedes geparkeerd met  een chauffeur aan het stuur. De muziek die naar  buiten kwam werd  gefilterd en  gedempt door  de muren, maar ik hoorde een soepele baslijn en  pittig  drumwerk. Dus liep ik  de treden op,  betaalde vijf dollar entree en werkte me met mijn  schouders  naar binnen.

			Twee uitgangen: de  deur waardoor ik  net  binnen was gekomen en  de andere aan het einde van een lange  donkere gang  met toiletten. De zaak was  smal en een meter of dertig diep. Links voorin  was een  bar, verder een paar hoefijzervormige, gestoffeerde  bankjes,  een groepje vrijstaande  tafeltjes op een plek die  op andere  avonden  waarschijnlijk als dansvloer fungeerde,  en  achterin was het podium  waarop de  band  speelde.

			De  band zag eruit alsof hij was samengesteld uit dossiers  van  een impresariaat  die per ongeluk op de verkeerde plek waren opgeborgen. De bassist  was een zware,  oude zwarte man die  een  pak met  een vest droeg.  Hij stond enthousiast aan  een contrabas te plukken. De drummer had zijn oom  kunnen zijn. Het was een dikke oude kerel  die breeduit en comfortabel achter  een klein  eenvoudig  drumstel troonde. De zanger speelde ook mondharmonica. Hij was ouder dan  de bassist, jonger  dan de drummer en zwaarder dan  allebei.  Misschien zestig, gebouwd voor een genoeglijk leven,  niet  voor  snelheid.

			De gitarist was van  een andere orde.  Hij was jong, blank en klein. Een jaar  of twintig, krap een  meter  zeventig, nog geen  zestig kilo. Hij  had een dure blauwe gitaar die was  aangesloten op een  spiksplinternieuwe versterker  en samen  produceerden  het instrument en de elektronica scherpe geluiden, hol en vol echo. De versterker moest  naar elf  zijn gedraaid.  Het geluid was onvoorstelbaar hard.  Het was alsof de lucht  in de bar was gestold. Er was domweg niet meer ruimte over  voor nog meer volume.

			Maar de muziek was goed. De  drie zwarte mannen waren professionals en de blanke jongen  kende alle noten  en wist wanneer en hoe en in welke volgorde hij ze moest  spelen. Hij droeg  een rood T-shirt, een zwarte broek en witte tennisschoenen. Hij had een uiterst serieuze uitdrukking op  zijn gezicht.  Hij  zag er buitenlands uit. Misschien  ook Russisch.

			De eerste helft van het eerste  nummer keek  ik  de bar rond.  Ik  telde mensen, ik bestudeerde  gezichten en ontleedde lichaamstaal. Oude gewoonten raak je niet zo  gemakkelijk kwijt. Er zaten twee  mannen tegenover elkaar  aan  een tafeltje,  met hun handen onder de  tafel. De een verkocht, de ander kocht, dat  was  duidelijk. De zaak  werd op de tast afgehandeld  en  bevestigd  met steelse blikken. Het  personeel van de bar belazerde de eigenaar door  uit  een kist met  ijs bier te  verkopen dat ze  zelf in de winkel hadden  gekocht. Twee  van de drie  flessen waren legaal en kwamen uit de koelkasten onder  de bar, de derde  kwam steeds uit hun  eigen  koeling. Ik kreeg een  fles van die laatste soort. Een nat  etiket en een fikse marge. Ik nam de fles mee naar een plek in de hoek  en ging  met mijn rug tegen  de muur zitten.  Dat was het moment waarop ik  de  vrouw alleen aan haar tafeltje zag zitten, en haar lijfwacht op zijn bank. Dan zou die Mercedes  buiten wel  hun auto  zijn. Papa was waarschijnlijk een tweederangs oligarch, miljoenen, niet miljarden, die  zijn dochter vier jaar aan NYU gunde, en een pinpas die nooit weigerde.

			Gewoon twee van de  tachtig mensen  in  die bar. Niets om je  druk over te maken.

			Tot ik die twee andere kerels zag.

			Ze hoorden  bij elkaar. Grote,  jonge blanke  mannen,  goedkope  strakke leren jasjes,  het hoofd geschoren  met stompe scheermessen die krassen en korsten hadden achtergelaten. Ook Russen waarschijnlijk. Criminelen, geen twijfel  mogelijk.  Ze hoorden bij elkaar, geen twijfel mogelijk.  Waarschijnlijk  niet de beste ooit, maar waarschijnlijk  ook niet  de  slechtste  ooit.  Ze  zaten ver bij  elkaar vandaan, maar ze hadden allebei hun  blik  gericht  op de  jonge vrouw  die alleen aan haar  tafel zat.  Ze waren gespannen, doelgericht, zelfs in zekere  mate nerveus.  Ik herkende de signalen.  Ik had me  vaak zelf  zo gevoeld. Ze stonden op het punt in actie te komen. Er waren dus twee tweederangs oligarchen die iets met elkaar  te  verhapstukken hadden. De een  beschermde zijn dochter met chauffeurs en lijfwachten en  de ander stuurde kerels naar de andere  kant van  de  wereld om haar  te grijpen. Daarna gijzeling, afpersing,  eisen, fortuinen zouden  van eigenaar wisselen,  of  anders wel vergunningen voor het  delven van uranium, olierechten,  steenkool  of gas.

			Zakendoen op zijn Russisch.

			Maar meestal weinig succesvol zakendoen. De dynamiek van ontvoering is vrijwel onbegrensd, het kan op honderd verschillende  manieren  fout gaan. De  gemiddelde  levensverwachting  van het slachtoffer van ontvoering is zesendertig uur. Sommigen overleven het, de meesten  niet.  Sommigen  sterven  meteen, in  de  paniek  die  ontstaat.

			De stapel met briefjes van  twintig trok  serveersters aan als wespen bij een picknick. En ze wuifde  niet een van  hen weg. Ze bestelde  de ene fles bier  na  de  andere. En bier  is bier. Ze zou naar  het  toilet moeten, over niet al te lange tijd en  vaker dan één keer. De gang  met de toiletten  was donker  en lang en aan het  einde was de deur  naar  de straat.

			Ik keek  naar haar  in het  felle gereflecteerde  licht terwijl de muziek  om  me heen krijste  en bonkte. De  twee mannen keken  naar haar. Haar lijfwacht  keek naar haar. Zij keek naar de gitarist.  Hij  deed enorm zijn  best, concentreerde zich  op akkoorden en loopjes, maar van  tijd  tot tijd tilde  hij zijn hoofd op  en dan glimlachte hij, meestal vanwege  de gelukzaligheid daar op dat podium  te  staan, maar ook twee keer direct naar de jonge  vrouw. De eerste keer was het een verlegen glimlach, de  tweede keer  was de glimlach iets breder.

			De jonge vrouw stond op. Ze stootte  met haar dijen  tegen de rand  van het tafeltje, schuifelde  erachter weg  en  koerste in de  richting van de gang achter in de bar. Ik  was er eerder dan zij. Het  geluid van de band  jankte door de gang. Halverwege was het damestoilet. Het herentoilet was helemaal  aan  het einde  van de gang. Ik  leunde  tegen de muur en zag de jonge vrouw mijn kant op komen. Ze liep op hoge hakken, ze droeg een nauwsluitende broek en nam korte, precieze stapjes. Nog niet dronken. Ze  was  Russisch.  Ze zette een bleke hand tegen de deur van het  toilet  en  duwde.  Ze ging het  toilet in.

			Nog geen twee seconden later stapten de beide mannen de gang in.  Ik nam  aan dat ze daar op haar zouden wachten. Dat deden ze echter niet. Ze wierpen een  blik op mij alsof ik bij het meubilair  hoorde en banjerden het  damestoilet binnen. Eerst de  een, de ander  erachteraan.  De deur sloeg achter  hen dicht.

			De  muziek speelde door.

			Ik ging achter  hen aan het toilet in. Je maakt elke dag iets  nieuws mee. Ik was nog  nooit in  een damestoilet geweest. Wc-hokjes rechts, wastafels links.  Fel licht en  de geur van parfum. De  jonge vrouw stond  bij de achterwand. De twee kerels stonden naar  haar toe  gekeerd, met de rug naar mij toe. Ik zei:  ‘Hé,’ maar ze  hoorden  me niet. Te  veel lawaai. Ik  pakte ze  bij de elleboog, in elke hand één. Ze  draaiden zich razendsnel om, klaar om te vechten, maar bedachten  zich. Ik ben  groter  dan  de koelkasten waarvan zij thuis hadden gedroomd.  Even  bleven  ze stilstaan, toen  drongen ze zich langs me heen, trokken de  deur open en  verdwenen.

			De jonge  vrouw keek mij  even aan met een blik die ik niet kon  duiden en  toen liet ik  haar alleen  zodat  ze kon  doen wat ze  moest doen. Ik ging  terug naar mijn tafeltje. De beide  mannen zaten  al  weer op hun  eigen plek. De lijfwacht had zich  niet verroerd. Hij keek naar het podium. De band was aan het  afsluiten. De jonge vrouw was nog steeds in het toilet.

			De muziek hield  op.  De twee  mannen kwamen overeind en liepen terug  naar de gang. Het was plotseling een drukte  van  belang in  de  bar, met mensen die ineens opstonden en  in beweging kwamen. Ik liep naar de  lijfwacht, tikte hem op de schouder  en wees. Hij sloeg  er geen acht op.  Hij  vertrok geen spier  tot de  gitarist aanstalten maakte om aan de achterkant het  podium te verlaten. Toen stond hij op, alsof beide bewegingen perfect gesynchroniseerd werden. Op  dat moment drong het tot me door  dat  ik er helemaal naast  zat.  Geen in  de watten gelegde  dochter,  maar een in  de watten gelegde zoon. Papa  had een  gitaar  voor  hem  gekocht en een  versterker, en had de rest van de muzikanten ingehuurd.  De droom  van de jongen. Zo uit  zijn  slaapkamer het  podium op. Zijn chauffeur  voor de  deur, de lijfwacht die van dichtbij een oogje  in het  zeil hield. Geen  ploeg van  twee,  gestuurd door zijn rivaal, maar een ploeg van drie. Een zwijmelende groupie. De jongensdroom.  Een  klassieke honeytrap. Een laatste tactisch overleg in het damestoilet en dan  actie.

			Ik schouderde mijn weg door het  publiek naar de uitgang aan de achterkant en bereikte de straat ruim voordat  de lijfwacht  daar  was, precies op het moment dat de  jonge vrouw de jongen om de hals vloog,  hem een halve  slag  ronddraaide  en naar de twee mannen duwde. Ik raakte de eerste  hard  en de  tweede nog harder.  Bloed spatte op  mijn  shirt. Beide  mannen  gingen onderuit, de vrouw ging ervandoor en toen daagde de lijfwacht op.  Ik dwong  hem  mij  zijn T-shirt te geven. Bloedvlekken trekken  de  aandacht.  Daarna vertrok  ik door de voordeur. Het zou logisch  zijn geweest om  naar rechts te gaan, dus ging ik  naar links. Op de  hoek van  Bleecker en  Lafayette nam  ik lijn 6,  naar het noorden. Ik  ging in de op één na laatste  wagon  zitten  en maakte het  me gemakkelijk.  Ik  bestudeerde de gezichten. Oude  gewoonten raak je niet zo gemakkelijk  kwijt.

		


		
			Witte kerst

			Het  sneeuwde  toen Reacher uit de  bus stapte, in  een deel van Amerika waar het niet zo vaak sneeuwde. Het was laat in de  middag en de straatlantaarns waren aan.  De mensen  leken zowel opgewonden  als  een beetje  benauwd  vanwege  het ongebruikelijke weer. Er lag een pak kledderige sneeuw  van een  centimeter of tien en de vlokken kwamen nog steeds  in dichte vlagen omlaag. Sommige mensen  leken  van plan te gaan  sleetjerijden of sneeuwballengevechten  te organiseren. Anderen  leken ervan  overtuigd dat  de stroom  aanstonds zou uitvallen  en dat elke vorm van transport  met voertuigen  voor  minstens een maand zou worden  lamgelegd.  Context,  dacht Reacher. Wat ze in het noorden  niet meer dan een pesterig sneeuwbuitje zouden noemen,  was in het zuiden een hele gebeurtenis.

			Hij waadde door  de blubber op het trottoir naar een hobbelig gedeelte waarvan hij  vermoedde dat het een grasveld was. Het centrale grasveld  van het stadje. Er stond een vlaggenmast  met een bevroren  en met aangekoekte sneeuw  bedekte, slap hangende stars-and-stripes. Het stadje lag anderhalve  kilometer  van de Interstate  en dat was  te merken. Het  was een en  al tankstations, filialen van  fastfoodketens, motels en goedkope hotels.  Een halte onderweg,  meer niet, helemaal  gericht op wat reizigers onderweg nodig konden hebben. Zeker  die dag.  Er waren  al  auto’s die van de highway kwamen en spetterend door  de blubber reden, op zoek naar een  plek waar de inzittenden de nacht zouden  kunnen doorbrengen. Alles beter dan een zekere dood tegemoetrijden in  de razende sneeuwstorm verderop.

			Context, dacht Reacher opnieuw. En melodrama. Waarschijnlijk kon hij  maar beter zorgen  dat hij een kamer kreeg voordat  de paniek een run  op de motelkamers veroorzaakte.  Hij had wel  eens nieuwsreportages gezien van  gestrande reizigers die  op de vloer van de lobby van  motels  bivakkeerden. Er  was  voor hen geen plaats meer in de  herberg.

			Dat deed hem ineens beseffen dat  het kerstavond was.  Vierentwintig  december.

			Hij koos het motel dat er het goedkoopste uitzag, een  vervallen  zooi naast een tankstation van  Shell dat  groot genoeg was om ook  zware vrachtwagens van  diesel te  voorzien.  Van de twaalf haveloze kamers  waren er al tien bezet. Misschien was de run op  kamers al begonnen, dacht  Reacher. Voor niemand kon  dit hier  de eerste  keus zijn  geweest. Het was zeker niet de  Ritz, dat was duidelijk.

			Hij betaalde contant, kreeg een sleutel en liep langs de rij kamers naar  zijn eigen kamer, diep  weggedoken  in zijn kraag om zich te beschermen tegen de sneeuw.  Voor tien kamers  stonden  auto’s geparkeerd  met aangekoekte sneeuw  en  grijs  van het zout, met  kentekens van zuidelijke  staten,  volgeladen met bagage en pakjes. Gezinnen, dacht Reacher, op weg naar familie  voor de feestdagen. Een onderbroken  reis, in de war geschopte  plannen  en cadeautjes die  hun bestemming niet bereikten.

			Hij maakte zijn deur  open en stapte  de kamer in,  die in  alle opzichten voldeed  aan de eisen die je eraan kon stellen. Er  was  een bed en er was  een badkamer.  Er was zelfs een  stoel. Hij schudde  het  smeltwater van zijn schoenen  en  ging zitten. Hij keek naar  de  wolken  sneeuw achter het beslagen  raam, ronddwarrelend in de  gele plassen licht van de  natriumlampen.  Hij  vermoedde dat  de automobilisten  met horden tegelijkertijd hun  reis  zouden  onderbreken. Ze zouden echter in de eerste plaats op zoek gaan naar  accommodatie, niet naar  een  plek  om  te eten, zodat het in de diners  de  komende uren  nog niet belachelijk druk zou zijn.  Hij deed  het  bedlampje aan  en haalde een pocket uit  zijn zak.

			Anderhalf uur later  zat hij  in een diner te  wachten op zijn cheeseburger.  De diner  liep  langzaam vol en de  bediening was  traag. Er hing een beetje  een manische spanning in de ruimte, gevoed door geforceerde vrolijkheid. Iedereen probeerde iedereen  ervan  te  overtuigen dat ze  een  heus avontuur beleefden. Na verloop van  tijd kwam zijn burger. Het werd  ondertussen steeds drukker. Er  kwamen mensen binnen die bij de  deur  bleven staan, verslagen op de een of andere manier. Omdat  de motels vol waren, besefte Reacher. Er was  voor hen  geen plaats  meer  in  de  herberg. Mensen staarden naar  de vloer, net als  in de nieuwsreportages. Hij  bestelde een stuk perziktaart en  zwarte  koffie en maakte het zich gemakkelijk totdat de serveerster die zou  brengen.

			Vrij laat op de avond liep  hij  terug  naar het motel. Het sneeuwde nog  steeds,  maar niet  meer  zo  hevig. Morgen zou het weer beter  zijn.  Hij liep  het terrein op van het motel bij het  kantoortje en  moest abrupt blijven  staan om te  voorkomen dat hij tegen  een zwangere vrouw zou botsen.  Ze stond ineengedoken in  de armen  van een man en ze had gehuild.

			Ze  stonden bij een auto  met  stationair draaiende motor, met  aangekoekte  sneeuw  en  grijs van het zout, volgeladen met  bagage en pakjes.

			Geen plaats  meer in  de herberg.

			‘Alles goed?’ vroeg Reacher.

			De man zei niets, de vrouw zei: ‘Niet echt.’

			‘Geen kamer?’ vroeg  Reacher.

			‘Alles zit vol in  de  hele stad.’

			‘Je  had  door moeten rijden,’  zei Reacher. ‘Het weer  wordt beter.’

			‘Ik wilde dat we  stopten. Ik maakte  me zorgen.’

			‘En wat  zijn jullie nu van plan?’

			De  vrouw gaf geen antwoord. De man zei: ‘We zullen wel  in  de auto moeten slapen.’

			‘Dan bevries  je.’

			‘Wat moeten we anders?’

			‘Wanneer  komt de baby?’ vroeg Reacher.

			‘Binnenkort.’

			‘Ik wil wel ruilen,’ zei Reacher.

			‘Wat wil  je ruilen?’

			‘Ik ga  in de auto  slapen  en  jullie krijgen mijn kamer.’

			‘Dat kunnen we niet  accepteren.’

			‘Ik  heb wel  eerder  in auto’s  geslapen,  alleen nog nooit zwanger. Dat lijkt me niet zo gemakkelijk.’

			De man noch  de vrouw  zei iets. Reacher haalde de sleutel van  zijn kamer uit zijn zak  en zei: ‘Graag  of  niet.’

			De vrouw zei:  ‘Je vriest dood.’

			‘Ik red me wel.’

			Zo stonden  ze met z’n drieën  nog een minuut  in de  kou  met  de voeten te schuifelen,  maar  uiteindelijk nam de  vrouw de sleutel aan en gingen zij en  haar  man met  kleine pasjes  naar de kamer, een beetje  opgelaten maar diep van binnen  gelukkig.  Ze wilden wel omkijken,  maar  stonden  het zichzelf niet  toe. Reacher riep ze ‘prettige feestdagen’ na. Ze keerden zich alsnog om en wensten  hem hetzelfde. Toen  liepen ze  naar binnen en draaide Reacher zich om.

			Hij installeerde zich niet  in de  auto. Hij  liep naar het tankstation en trof daar de  chauffeur van  een tankwagen met twintigduizend liter  melk met een  uiterste houdbaarheidsdatum. Het  weer werd langzamerhand beter. De man  had  er  wel oren naar  om te rijden. Reacher liftte met  hem mee.

		


		
			Eenzaam

			Jack Reacher stapte uit lijn R van de metro op het station 23rd Street en  constateerde dat de dichtstbijzijnde trappen waren  afgesloten met plastic politietape. Het  was  wit-blauw gestreept,  tussen de ene en  de andere  leuning gespannen en bewoog een beetje  heen en weer op  de  tochtstroom  in het ondergrondse  gangensysteem. Er stond POLICE  DO NOT  ENTER op  – POLITIE GA NIET NAAR BINNEN. Dat wilde Reacher in  feite  ook helemaal niet. Hij wilde naar buiten,  al moest hij  om  naar  buiten te  gaan  wel  de  trap op. Een lastig semantisch probleem. Hij  kon meevoelen  met de agenten die de tape moesten spannen.  Ze hadden voor verschillende  situaties maar één soort tape,  er was geen tape met de tekst POLITIE GA NIET NAAR  BINNEN OM NAAR BUITEN TE GAAN.

			Reacher keerde  dus om  en liep over  het  perron  naar de volgende  trap.  Die  was ook met tape afgesloten. POLICE DO  NOT ENTER. Blauw met  wit, een  beetje wapperend in de slipstream  van de metro die net  was vertrokken. Dat was vreemd. Hij was bereid te geloven dat er bij die eerste  trap  een specifiek ongeluk was gebeurd,  dat er  misschien een brok beton was losgeraakt  en uit het plafond gevallen, of  dat een trede beschadigd was,  of dat een ander  risico de volksgezondheid bedreigde.  Maar niet  bij twee trappen tegelijk. Die kans was te verwaarlozen. Misschien was er dan iets loos op het trottoir boven? Iets met  het hele huizenblok tussen twee  zijstraten?  Misschien  een auto-ongeluk. Of een ongeluk  met een bus. Of iemand  die zelfmoord had gepleegd door uit  een raam op een  hoge verdieping te  springen.  Of  een schietpartij vanuit een rijdende  auto.  Of een bom. Misschien  was het trottoir glibberig van  het bloed  en lagen  overal afgerukte ledematen. Of onderdelen van  auto’s.  Of allebei.

			Reacher draaide zich  half om en keek over de rails. De uitgang aan  de overkant  was ook  afgetapet. Evenals  de volgende  uitgang, en die  daarna. Alle uitgangen  waren afgetapet.  Blauw met wit. POLICE DO NOT ENTER.  Je kon het station niet uit. En  dat was een probleem. De  Broadway Local was een  prima  lijn  en het station  23rd Street was een prima  station  in zijn soort, en Reacher had vaak genoeg geslapen op plekken waar het veel minder aangenaam was, maar hij  moest het een en ander doen en hij had maar weinig tijd.

			Hij liep  terug naar de  eerste uitgang en  dook onder de  tape door.

			Voorzichtig liep  hij de trap  op, met gestrekte nek vooruit-  en omhoogkijkend,  maar  hij zag niets verontrustends. Geen uitstekende wapening, geen brokken gevallen beton,  geen beschadigde treden, geen dunne stroompjes bloed, geen spetters  menselijke resten op de tegels.

			Niets.

			Hij bleef staan toen hij met zijn neus ter hoogte van het trottoir  van 23rd Street  was en keek naar links  en naar rechts.

			Niets.

			Hij  deed  nog een stap omhoog. Hij  draaide zich om en keek over  het hobbelige wegdek van Broadway in de richting van het Flatiron  Building, zijn bestemming.  Hij keek naar links en  naar  rechts. Hij zag  niets.

			Geen auto’s, geen  taxi’s, geen bussen, geen  vrachtwagens, geen bestelbusjes met  met  de hand  geschilderde  zakennamen op de  flanken, die zich overal tussendoor wurmden. Geen motoren, geen Vespa-scooters in pasteltinten. Geen fietskoeriers, geen pizzakoeriers, geen skateboarders, geen rollerskaters.

			Geen voetgangers.

			Het was  zomer, bijna  elf uur ’s avonds en nog  altijd warm.  Pal voor  hem  kruiste Fifth Avenue Broadway. Pal voor hem lag Chelsea, achter hem lag Grammarcy,  links  van hem lag  Union Square en rechts  van  hem torende het  Empire State Building hoog boven Manhattan uit  als een ongenaakbare monoliet. Er zouden honderden mensen  op straat moeten zijn. Duizenden. Mannen in T-shirts,  op linnen schoentjes, meisjes in korte zomerjurkjes, slenterend  of zich haastend naar nachtclubs  die op het  punt  stonden de deuren te openen, of  naar een kroeg voor het nieuwste merk wodka,  of  naar een  nachtfilm.

			Er had een hele menigte  mensen moeten zijn.  Gelach en conversatie, schuifelende voeten, de  schaterende uithalen en  kreten zoals die worden  geslaakt door een  massa gelukkige mensen om elf uur ’s avonds  op een  warme zomeravond.  Sirenes en  claxons,  het fluisteren van banden op  het asfalt en het brullen van optrekkende motoren.

			Er  was  niets.

			Reacher liep de trappen  weer  af, over  het  perron naar de afgetapete trap halverwege  het perron  en stapte dit  keer over de tape, omdat  die lager was  bevestigd. Hij liep even  voorzichtig als  de eerste keer de trap  op, maar  wel  iets sneller,  en kwam  dit keer  uit op de hoek van de  straat, Madison Square  Park voor hem, achter het  zwarte  ijzeren  hek, volgepakt  met  bomen.  De hekken waren echter  nog open, al liep er niemand in of  uit.  Er  was  niemand te zien.

			Hij liep  het trottoir op en  bleef dicht bij het hek rondom het  trapgat  staan. Bij de volgende zijstraat, in westelijke richting,  zag hij blauw en rood  flikkerende lichten.  Een  patrouillewagen stond dwars op de  straat geparkeerd.  Een wegversperring. DO NOT ENTER. Reacher  draaide  zich om en  keek naar het oosten. Precies  hetzelfde. Rood  en blauw flikkerende zwaailichten, helemaal bij Park Avenue. DO  NOT ENTER. 23rd Street  was  afgegrendeld. Maar ongetwijfeld ook allerlei andere zijstraten,  en waarschijnlijk  ook Broadway en  Fifth  Avenue en Madison,  zo ongeveer ter  hoogte van 30th  Street.

			Niemand te zien.

			Reacher  keek naar  het Flatiron Building. Een smalle driehoek met een scherpe, vooruitstekende  punt.  Een wig of een bescheiden  taartpunt.  Maar hij vond het meer op de  boeg van  een schip lijken. Een immense oceaanstomer  die langzaam  op  hem afkwam. Geen originele  gedachte. Hij wist dat veel  mensen het net zo voelden.  Zelfs met de serre die op  de  begane  grond  als een koevanger uitstak, iets wat volgens sommigen het  effect verstoorde, maar wat volgens hem het effect juist  versterkte, omdat de  serre hem deed  denken aan de  bulksteven van een supertanker, alleen  zichtbaar boven water als  het schip slechts  licht geladen is.

			Nu  zag hij iemand. Dwars door  twee panelen  van de  serre. Een vrouw. Ze stond op het  trottoir aan de kant van  Fifth Avenue en staarde naar het noorden.  Ze droeg een donkergetinte  broek  en een  donker shirt  met korte  mouwen. Ze had  iets  in haar  rechterhand. Een  telefoon misschien, of  een Glock 19.

			Reacher maakte zich los  van het hek om  het  trapgat  van de metro en stak  de  straat over. Eigenlijk  stond  het stoplicht voor  voetgangers  op rood, maar er was geen verkeer. Het was alsof  hij door  een spookstad  liep. Alsof  hij de laatste mens op aarde was. Afgezien van  de  vrouw  op  Fifth Avenue. Hij liep in haar  richting. Eerst  naar de  punt  van  de serre. Zijn hakken klonken  in  de stilte luid op  het trottoir. De serre had  een driehoekig  ijzeren frame, een miniatuurversie  van de  constructie waar hij aan vastzat, als  een  klein zeilbootje dat  probeert te ontsnappen aan  een oceaanstomer die het achtervolgt. Het  ijzer was groen geverfd, moskleurig, en hier en daar waren  sierlijke krullen aangebracht.  Alles wat  niet van ijzer was, was van glas. Grote panelen, zo lang  als auto’s, en hoog,  van  boven zijn hoofd tot aan  zijn knieën.

			De vrouw zag hem aankomen.

			Ze keerde  zijn  kant op, maar  stapte achteruit alsof  ze hem naar zich toe wilde  trekken. Reacher  begreep  het. Ze wilde hem meenemen  in de schaduwen, meer naar het zuiden.  Hij liep  om de punt van  de serre heen. Ze  had een telefoon in haar hand, geen pistool.

			‘Wie bent u?’ vroeg ze.

			‘Wie wil  dat weten?’ reageerde  hij.

			Ze keerde  hem de  rug toe,  maar draaide  meteen weer terug, één  soepele beweging, als een schijnbeweging  op een  basketbalveld,  maar zo uitgevoerd dat  hij FBI kon zien  staan op haar rug,  in gele letters.

			‘Nu graag een antwoord  op  mijn vraag,’  zei ze.

			‘Ik  ben gewoon een voorbijganger.’

			‘Die wat doet?’

			‘Ik  kijk  naar dit  bouwsel.’

			‘Het Flatiron?’

			‘Nee,  dit gedeelte  hier aan de voorkant. De serre.’

			‘Waarom?’

			‘Heb  ik lang geslapen?’ vroeg  Reacher.

			‘Hoezo?’ vroeg de vrouw.

			‘Heeft een of andere  oude  gekke  kolonel  een  staatsgreep gepleegd? Leven we  nu in een politiestaat?  Dan moet ik  even met mijn ogen hebben geknipperd, want  het was  me  niet opgevallen.’

			‘Ik ben  een federaal  agent. Ik  heb het recht u naar uw  naam  en uw  papieren te  vragen.’

			‘Ik heet Jack Reacher, geen tweede voornaam.  Ik heb  een paspoort in mijn zak. Wilt u dat ik dat  pak?’

			‘Heel langzaam.’

			Hij pakte heel  langzaam,  als een zakkenroller met twee vingers, de wijsvinger  en de middelvinger,  het dunne blauwe boekje uit zijn zak en hield het aan een gestrekte arm voor zich  uit, zo lang dat zij kon  zien wat  het was.  Daarna gaf hij het aan haar. Zij sloeg het open.

			‘Waarom bent  u  in Berlijn  geboren?’ vroeg ze.

			‘Ik had geen zeggenschap  over  wat  mijn  moeder deed.  In die  tijd was ik niet meer  dan een ongeboren kind.’

			‘Waarom was zij in Berlijn?’

			‘Omdat  mijn vader daar was. We waren een mariniersgezin. Ze zei dat ik  bijna  in een vliegtuig geboren ben.’

			‘Bent  u een marinier?’

			‘Ik  heb op dit  moment geen  werk.’

			‘Wat bent u  geweest?’

			‘Heel  vaak zonder werk.’

			‘En daarvoor?’

			‘Het leger.’

			‘Afdeling?’

			‘Militaire politie.’

			Ze gaf hem het paspoort terug.

			‘Rang?’ vroeg ze.

			‘Maakt dat  wat uit?’ vroeg hij.

			‘Ik heb het recht  dat te vragen.’

			Ze  keek  langs zijn schouder.

			‘Op het laatst was ik majoor,’  zei hij.

			‘Is dat  goed of slecht?’

			‘Vooral slecht, eigenlijk.  Als ik als majoor goed was geweest, hadden  ze  er wel voor  gezorgd dat ik was gebleven.’

			Ze reageerde  niet.

			‘En  u?’ vroeg  hij.

			‘Wat  is  er  met mij?’

			‘Rang?’

			‘Special agent,  verantwoordelijk voor de  operatie.’

			‘Bent u  verantwoordelijk  voor wat  hier gebeurt  vanavond?’

			‘Ja.’

			‘Geweldig.’

			‘Waar  kwam u vandaan?’ vroeg ze.

			‘Uit de metro,’  zei hij.

			‘Was  daar  politietape gespannen?’

			‘Dat kan  ik me niet herinneren.’

			‘U  bent in overtreding.’

			‘Lees het Eerste Amendement nog eens. Ik ben er  vrij zeker van dat ik mag  gaan  en  staan  waar ik  wil. Dat is toch  voor een deel wat Amerika  zo fantastisch  maakt?’

			‘U loopt in de weg.’

			‘In de weg van wat?’

			Ze keek  nog steeds  langs zijn schouder.

			‘Dat kan ik u  niet vertellen,’ zei ze.

			‘Dan had  u  de  metro  opdracht  moeten geven om niet te stoppen.  Tape is niet genoeg.’

			‘Daar  had ik niet genoeg tijd voor.’

			‘Want?’

			‘Dat  kan ik u  niet vertellen.’

			Reacher zei niets.

			‘Waarom is  het glazen deel van dit gebouw voor  u van belang?’ vroeg de  vrouw.

			‘Ik overweeg een bod  te doen op het contract als glazenwasser. Misschien helpt  dat me  weer op  weg.’

			‘Liegen tegen  een federale agent is een ernstig misdrijf.’

			‘Er kijken iedere dag een miljoen mensen door deze ruiten. Hebt u hun dezelfde vraag gesteld?’

			‘Ik stel u de vraag.’

			‘Ik denk dat Edward  Hopper hier Nighthawks  heeft gemaakt,’ zei  Reacher.

			‘Wat  is dat?’

			‘Een  schilderij. Vrij beroemd.  Je  kijkt door het raam van een  diner naar binnen, laat op  de  avond, naar de  eenzame mensen aan de bar.’

			‘Ik heb  nog nooit  gehoord van een diner die Nighthawks  heet.  Niet hier.’

			‘De nighthawks waren die mensen. De diner  heette Phillies.’

			‘Ik  heb  nog  nooit van een diner hier gehoord die wat dan  ook  heette.’

			‘Ik denk ook niet dat  die er  was.’

			‘U zei  net van wel.’

			‘Ik  denk dat Hopper dit hier  zag en  het toen in gedachten heeft omgebouwd  tot een diner.  Of op zijn minst  een lunchroom. De  vorm is precies hetzelfde. Precies vanaf de plek  waar wij nu staan in beeld gebracht.’

			‘Ik  geloof dat ik  dat schilderij ken. Drie mensen, toch?’

			‘En de man achter de bar. Die staat  een beetje voorovergebogen en doet iets bij  de  gootsteen.  Achter hem  staan twee koffiecontainers.’

			‘Er is  een stel, dicht bij elkaar,  maar ze raken elkaar niet aan, en er  is een man alleen.  Die zit  met  zijn rug naar de kijker. Hij heeft  een hoed op.’

			‘De  mannen hebben  alle drie iets op hun hoofd.’

			‘De vrouw heeft rood haar. Ze ziet er  bedroefd uit. Ik heb  nog nooit zoiets eenzaams  gezien.’

			Reacher keek door de echte ruiten vlakbij. Het kostte geen moeite je daar fel tl-licht voor te stellen,  dat mensen uitlichtte  alsof er zoeklichten op ze gericht  waren, dat hen  ongenadig  te kijk zette  vanaf de  donkere straten  rondom, zij het dat die straten verlaten waren, zodat er niemand  was om te kijken.

			Dat was op het schilderij hetzelfde  als in  de realiteit.

			‘Wat is hier  aan de  hand?’ vroeg hij.

			‘Blijf stilstaan waar u staat en beweeg u niet tot ik het  zeg,’ zei de  vrouw.

			‘En anders?’

			‘Anders gaat u  naar de  gevangenis omdat  u de uitvoering belemmert van een operatie in het belang van  de nationale veiligheid.’

			‘Of u wordt ontslagen omdat u  doorgaat met  de uitvoering van  een operatie in het belang van de nationale veiligheid  die plotseling  een staatsburger in zijn bewegingen beperkte.’

			‘De operatie  vindt niet hier plaats,  maar in het park.’

			Ze keek  schuin  over het brede kruispunt  waar  drie  brede doorgangswegen bij elkaar kwamen, naar de bomen  erachter.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij nog een keer.

			‘Dat kan  ik u niet vertellen,’ zei ze.

			‘Ik heb  vast wel ergere dingen gehoord.’

			‘Militaire politie, toch?’

			‘Net zoiets als de FBI, alleen draaien ze  op een  veel kleiner budget.’

			‘We hebben een doelwit in het park. Hij  zit er alleen  op een bankje. Hij wacht  op  een contactpersoon die niet komt.’

			‘Wie is hij?’

			‘Een rotte appel.’

			‘Uit uw  mandje?’

			Ze knikte. ‘Een  van ons.’

			‘Is hij gewapend?’

			‘Hij  is nooit  gewapend.’

			‘Waarom komt zijn contactpersoon  niet?’

			‘Die is een uur  geleden omgekomen bij een  aanrijding. De automobilist  is doorgereden en niemand heeft zo snel het kenteken  gezien.’

			‘Dat is nog eens een  verrassing.’

			‘Hij bleek  een Rus  te zijn. Het  ministerie van Buitenlandse Zaken moest het  consulaat  inlichten. Het bleek dat hij daar  werkte.  Puur toeval.’

			‘Uw man praatte met  de Russen? Doen  mensen  dat nog steeds?’

			‘Steeds vaker. En het wordt ook steeds belangrijker. Ze zeggen dat  we teruggaan  naar de  jaren tachtig.  Maar  dat  is niet zo.  We gaan  terug naar de jaren  dertig.’

			‘Dus uw man  komt niet in aanmerking voor de trofee Medewerker van de Maand.’

			Ze  reageerde niet.

			‘Waar pakt  u  hem op?’ vroeg Reacher.

			Ze  aarzelde even. ‘Dat is allemaal geheim.’

			‘Dat allemaal? Wat allemaal? Hij kan maar  naar één plek tegelijk op  weg zijn.’

			Ze reageerde  niet.

			Nu  aarzelde  hij even.

			‘Is  hij op weg naar waar u  hem wilt hebben?’ vroeg  hij.

			Ze reageerde niet.

			‘Ja?’

			‘Nee,’ zei ze.

			‘Vanwege de mannen in pakken hogerop?’

			‘Zoals altijd.’

			‘Bent  u getrouwd?’

			‘Wat heeft dat  er nu mee te maken?’

			‘Bent u getrouwd?’

			‘Ik doe mijn best.’

			‘Dan bent u  de vrouw met  het rode haar.’

			‘En?’

			‘Ik ben de man met de hoed die iedereen de rug  toekeert, helemaal alleen.’

			‘En wat betekent dat?’

			‘Dat  betekent dat ik  een wandelingetje ga  maken. Mijn recht vanwege het Eerste Amendement. En  het betekent dat u hier blijft.  Dat is tactisch gezien het  slimst.’

			Hij draaide zich om en  liep  weg voordat ze de kans kreeg om te protesteren. Hij liep om de  punt van de serre  en  stak  het gecompliceerde  kruispunt schuin over, snel. Hij hield geen moment  in bij stoepranden  en witte lijnen op het wegdek, sloeg  geen acht  op rode stoplichten en  ging geen moment langzamer lopen en  verdween uiteindelijk in  het park zelf, door de  zuidwestelijke ingang. Voor zich zag hij een droge fontein en  een  gesloten hamburgertent. Het centrale  pad  boog  af  naar links, duidelijk als onderdeel van een  geometrisch ontwerp met grote ovalen, alsof het renbanen waren.

			Er waren zwakke sierlantaarns op  palen en  de gloed  van Times Square weerkaatste  van de wolken als een  magnesiumfakkel. Reacher had vrij  goed zicht in  het donker en in  het eerste deel van  de bocht zag hij alleen  maar  lege  bankjes.  Toen hij het pad op liep, kwamen meer  bankjes  in zicht,  maar ook die waren leeg, langs  het hele ovale pad tot het  eindpunt. Daar was opnieuw een droge  fontein. Er was  ook  een speeltuintje, en  daarna  ging het pad weer verder, de tweede helft  van het  ovaal, terug naar  het beginpunt. Langs  dit deel stonden ook bankjes.

			Een van die bankjes  was bezet.

			Er zat een grote man op,  mollig, met rode wangen,  een jaar of vijftig oud. Hij droeg  een donkergekleurd pak. Een vlezig  gezicht  en dunner wordend haar. Een man die de indruk wekte dat het leven aan  hem voorbij was gegaan.

			Reacher  liep op  hem af.  De man keek op  en daarna keek hij  weg,  maar Reacher ging niettemin naast hem zitten. Hij  zei: ‘Boris, of  Vladimir,  of hoe hij  ook mag  heten, komt niet. Je bent  erbij. Ze weten dat je niet  gewapend  bent, maar toch  hebben ze een  stuk van twintig  straten afgezet en  dat betekent  dat ze je dood zullen schieten. Ze staan  op  het  punt je te executeren. Alleen niet zolang  ik  hier ben. Niet  met  getuigen erbij. En  heel  toevallig is  de SAC er helemaal  niet blij mee,  maar  ze  staat  onder druk van bovenaf.’

			‘En?’ zei de  man.

			‘Tijd voor mijn goede  daad van de dag,’ zei Reacher. ‘Als je  je  aan haar wilt overgeven, loop ik met je  mee. Het hele eind. Dan kun je haar vertellen  wat je weet  en  dan  word je de rest van je leven drie keer per dag  gelucht.’

			De man zei niets.

			‘Maar misschien wil  je niet de  rest van je leven  in de gevangenis  doorbrengen. Misschien schaam je  je. Misschien kun je je beter  door  een agent  laten doodschieten. Wie ben  ik  om daar  een oordeel  over te vellen? Dus mijn nog  veel betere goede daad van de  dag is  om hier in mijn eentje weer weg te lopen als jij dat  wilt. Je zegt het maar.’

			‘Ga maar  dan,’ zei de man.

			‘Zeker weten?’

			‘Ik  kan er niet langer  tegen.’

			‘Waarom heb  je het gedaan?’

			‘Ik wilde iemand zijn.’

			‘Wat zou je de  SAC kunnen vertellen?’

			‘Niets  belangrijks. Het  belangrijkste  wat zij  willen  weten, is hoe  groot de schade is. Maar ze weten al waar ik  bij kon, dus ze  weten al wat  ik hun heb verteld.’

			‘En daar kun  je niets belangrijks aan  toevoegen?’

			‘Niets. Ik weet niets.  Mijn  contactpersonen zijn  niet  stom. Ze weten  dat dit  kan gebeuren.’

			‘Oké,’  zei Reacher. ‘Dan ga ik.’

			Hij liep het park uit door de  noordoostelijke ingang en hoorde zwak geknetter van een radio  die zijn vertrek meldde. Hij  liep  door Madison Avenue tot het  volgende kruispunt, waar hij wachtte, geleund tegen de kalkstenen gevel van een groot gebouw. Vier minuten  later hoorde hij het gedempte geluid van pistolen, elf,  twaalf  kogels, een  salvo  van zachte dreunen alsof  er telefoonboeken met een stevige klap  op een  bureau werden neergesmakt.

			Daarna hoorde  hij niets  meer. Hij maakte  zich  los van de  gevel en  liep over Madison naar het noorden. Hij  stelde zichzelf voor in  de lunchroom, zijn hoed op zijn  hoofd. De ellebogen dicht bij  zijn bovenlijf, gebogen over een  nieuw geheim  in een  leven dat al boordevol  geheimen was.

			De Jack Reacher-thrillers  van Lee Child zijn:

			1 Jachtveld

			In een stadje in Georgia  stapt Jack Reacher uit  de  bus. En wordt in de  gevangenis gegooid voor een  moord die  hij niet  gepleegd heeft.

			2 Lokaas

			Jack Reacher zit  in  een  vrachtwagen opgesloten met een vrouw die beweert dat ze van  de FBI is.  Hij komt  in een heel ander deel  van Amerika  terecht.

			3 Tegendraads

			Terwijl  Jack Reacher  een zwembad graaft in Key  West, komt een detective allemaal vragen stellen. Later wordt die dood gevonden.

			4 De bezoeker

			Twee naakte vrouwen liggen levenloos in  een  bad. Het daderprofiel van de FBI wijst  richting Jack Reacher.

			5 Brandpunt

			Midden in Texas ontmoet Jack Reacher een jonge  vrouw. Zodra haar echtgenoot uit  de  gevangenis komt, zal hij haar doden.

			6 Buitenwacht

			Een  vrouw in Washington roept Jack Reachers  hulp in.  Haar baan? Ze beschermt  de vice-president van Amerika.

			7 Spervuur

			Een ontvoering in Boston. Een politieagent sterft.  Heeft Jack Reacher  zijn  gevoel voor goed en kwaad verloren?

			8 De vijand

			Er  was  een tijd dat Jack Reacher in het  leger zat. Eens,  toen hij wachtliep, werd  er een generaal  dood  aangetroffen.

			9 Voltreffer

			Vijf mensen worden doodgeschoten. De man die beschuldigd wordt  van moord,  wijst naar Jack Reacher.

			10  Bloedgeld

			Het drinken  van koffie op een  drukke  straat in  New  York  leidt  tot een schietpartij vijfduizend kilometer verderop.

			11 De  rekening

			In de woestijn  van Californië  wordt een van Jack  Reachers oude maten dood  aangetroffen. De  legereenheid van toen moet weer bij elkaar  gebracht  worden.

			12  Niets te verliezen

			Jack Reacher gaat de onzichtbare grens  tussen  twee steden over: Hope en Despair,  hoop en wanhoop.

			13 Sluipschutter

			In de metro van New York telt Jack Reacher af. Er zijn twaalf  aanwijzingen voor een zelfmoordterrorist.

			14 61 uur

			In de vrieskou staat  Jack Reacher te liften. Hij  stapt uiteindelijk op een  bus die regelrecht  op de problemen afrijdt.

			15 Tegenspel

			Een onopgeloste zaak in Nebraska. Jack  Reacher kan de vermissing van een  kind  niet van zich afzetten.

			16 De affaire

			Een halfjaar  voor  de gebeurtenissen  in Jachtveld is Jack Reacher nog  in  dienst van het  leger. Hij gaat undercover  in  Mississippi om  een moord te onderzoeken.

			17 Achtervolging

			Na anderhalf  uur wachten in  de kou van Nebraska krijgt Jack Reacher eindelijk een lift, en komt in heel fout gezelschap  terecht.

			18  Ga nooit terug

			Jack Reacher gaat terug naar zijn oude hoofdkwartier in  Virginia.  Hij wil de nieuwe commandant wel eens ontmoeten  –  maar ze is spoorloos.

			19  Persoonlijk

			Iemand  heeft op de Franse president  geschoten. Er is maar één man die  dat gedaan kan  hebben – en  Jack Reacher is  de  enige die hem kan vinden.

			20 Daag me uit

			Jack Reacher belandt in het vreemde plaatsje  Mother’s Rest en treft een vrouw aan die  wacht op  een  vermiste privédetective. Weglopen  zou tegen Jack Reachers principes zijn.

			21  Onder de radar

			Hamburg, 1996. Jack Reacher is naar Duitsland vertrokken voor

			een  zeer geheime missie. Een  jihadistische cel daar  heeft een  boodschap gekregen:  de Amerikaan  wil honderd miljoen dollar.  Wat is er gaande?

			22  Nachthandel

			Toevallig ziet Jack  Reacher een bijzonder sieraad liggen in de etalage van een pandjeshuis, een damesring van de militaire  academie West Point. Jack Reacher gaat  op zoek  naar de eigenaresse…
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