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Heej syl kzie dat je online bent. kom je vnaaf bij me? keb vet nwe cd gkocht xxx irm

nieuwsgierig!!! okeej tot straks xxx syl

‘Sylvia, ik wil graag dat je mijn nieuwe vriend ontmoet.’

‘Heb je alweer een nieuwe relatie?’ Sylvia kijkt haar moeder verbaasd aan. ‘Mam, ik wil het niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik daar geen zin in heb.’

‘Maar met Luido is het serieus, echt waar!’

‘Dat zei je bij de vorige ook.’

‘Sylvia! Luido is mijn vriend!’

‘Je bent toch niet doof? Je hoort toch wat ik zeg? Ik wil het niet!’

‘Luido wil ook graag kennis maken met jou. Het is toch ook normaal dat je weet wie mijn nieuwe vriend is, vind je niet?’

Sylvia beseft zelf maar al te goed dat haar antwoorden brutaal zijn. Maar dit keer zal ze niet toegeven. Niet alweer kennis maken met een nieuwe vriend. ‘Nodig je papa ook uit?’ Het klinkt sarcastisch.

‘Sylvia!’

‘Waarom niet? Maken we er een gezellige avond van. We kunnen herinneringen ophalen aan vroeger. We pakken er een paar vakantiefotoboeken bij: “Wintersport in Oostenrijk”, “Een zomerse kampeervakantie in Frankrijk”, “Fietsen langs de Donau”...’

‘Waarom zeg je dit allemaal? Waar heb ik dit aan verdiend?

Weet je dat je me hiermee erg verdrietig maakt?’

‘Ik maak jou verdrietig? Ik maak jóú verdrietig? En wat heb je míj aangedaan?’ Ze kijkt haar moeder verwijtend aan.

‘Dat hebben we toch besproken? Samen met je vader?’

‘Besproken? Het was een mededeling, meer niet. Een mededeling van vijf minuten. In vijf minuten heb jij mij verteld dat jullie besloten hadden te gaan scheiden. Vijf minuten, ma. Langer duurde het niet. En papa luisterde alleen maar. Ik heb heus wel gezien hoe hij zich voelde. Het was jouw beslissing, niet de zijne.’

Moeder en dochter zitten samen op één bank, maar de afstand tussen hen is kilometers breed. Sylvia heeft haar moeder tijdens het gesprek steeds recht in de ogen gekeken om haar woorden kracht bij te zetten. Om te laten voelen hoe zij erover denkt. Soms is haar moeder lucht voor haar. Gewoon lucht. Af en toe heeft ze zelfs haatgevoelens. Het is allemaal heel dubbel. Wat wil haar moeder nu eigenlijk van haar? Moeder heeft haar vader twee jaar geleden in de steek gelaten. En nu wordt van haar verwacht dat ze zomaar een nieuwe vriend accepteert? Haar moeder ruilde haar vader gewoon in voor een ander, die haar trouwens al weer heeft verlaten. En daarna weer een ander. En nog één. En nu heeft ze Luido om kennis mee te maken. Dit is alweer de vierde man die in huis komt. De vierde in twee jaar tijd om kennis mee te maken. ‘Dag, ik ben Sylvia. Aangenaam. Leuk dat u - of mag ik jij zeggen? - er bent.’ Ze wil het niet meer. Steeds kennis maken met een andere man, met ‘mijn vriend’, zoals haar moeder steeds zegt. ‘Sylvia, het is mijn vriend.’

Ja, ja, wie weet hoeveel nieuwe vrienden er nog komen...

Sylvia kijkt haar moeder aan. Ze is een beetje rustiger geworden. ‘Echt, mam, ik wil het niet. Bovendien, ik heb vanmiddag met Irma gechat en met haar afgesproken dat ik vanavond naar haar toe ga. Hoe laat komt je nieuwe vriend?’

‘Luido komt tegen acht uur. Om tien uur gaat hij weer, omdat hij nachtdienst heeft.’

‘Nachtdienst?’

‘Hij werkt bij een bewakingsdienst.’

‘Spannend, hoor.’ Terwijl ze dit zegt, kijkt ze haar moeder spottend aan. ‘Hopelijk voor jou heeft hij ook wel eens dagdienst!’

Ze ziet haar moeders ogen glinsteren.

‘Hoe lang ken je hem al?’

‘Luido is een jeugdvriend.’

‘Een jeugdvriend?’

‘Vijf maanden geleden ongeveer ontmoette ik hem toevallig in de schouwburg. We hebben toen iets gedronken en sinds die tijd zien we elkaar regelmatig.’

‘Ik heb er anders nooit iets van gemerkt.’

‘Ik kwam steeds bij hem thuis.’

‘Is hij ook gescheiden?’

‘Ja.’

‘Waarom heb je me helemaal niets gezegd?’ Het klinkt beschuldigend.

‘Ik wilde eerst wat meer zekerheid. Met de vorige mannen was ik iets te enthousiast. Ik merkte ook dat jij het niet leuk vond.’

‘Nee, je hebt gelijk. En ik vind het nog steeds niet leuk!’ Sylvia kijkt haar moeder aan. ‘En ik wil nog steeds niet kennis maken met die jeugdvriend van je.’

Haar moeder zegt niets. Ze kijkt haar dochter verdrietig aan. Dan zegt ze zachtjes: ‘Ga maar. Ga maar naar Irma. Doe haar de groeten. Kom alsjeblieft niet later dan één uur thuis. Roep even als je weer thuis bent.’ Terwijl ze opstaat, zegt ze: ‘En kleed je een beetje fatsoenlijk aan, Sylvia.’

Met een hooghartige blik haalt Sylvia haar schouders op en stampt vervolgens de trap op naar haar eigen kamer. De deur valt met een klap dicht.

Ze is blij met de laptop die ze van haar vader kreeg voor haar zestiende verjaardag. Nu kan ze tenminste op haar eigen kamer chatten en mailen. In de woonkamer, waar de pc staat, voelde ze steeds de priemende ogen van haar moeder in haar rug. Nu kan ze lekker vrijuit bezig zijn, hoewel haar vader haar wel heeft gewaarschuwd geen gekke dingen te doen.

Als Sylvia even later de buitendeur achter zich dichtslaat, ziet ze een grote BMW de parkeerplaats op rijden. De chauffeur kijkt in haar richting. Luido, denkt ze. Hun blikken kruisen elkaar vluchtig, maar Sylvia maakt snel het kettingslot los, gooit die om het zadel en fietst weg. Klokkijken kan hij in elk geval niet, denkt ze, als ze op haar horloge kijkt. Het is vijf over half acht.
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Met Irma is ze al bevriend vanaf de basisschool. Samen met Lysanne en Roland kregen ze in groep acht een havo/atheneum-advies. En nu - ze trekken nog altijd veel met elkaar op - zitten ze alle vier in de atheneum 4a klas van het H.A. Weggemans College.

Irma is net als zijzelf een flapuit. Irma weet van zichzelf dat ze gebekt is. Brutaal, krijgt ze wel eens als verwijt van sommige leraren te horen. Maar ze vindt zelf dat ze gewoon eerlijk voor haar mening uitkomt. Misschien wel eens te vroeg conclusies trekt, maar wel toegeeft als ze fout zit.

Lysanne is zachtaardig, een beetje teruggetrokken ook. Zij woont sinds de scheiding van haar ouders bij haar vader. Haar moeder ziet ze af en toe.

Roland is een stoere bink met een klein hartje. Hij heeft sinds kort een tatoeage op zijn bovenarm, maar heeft er alweer spijt van dat hij die heeft laten zetten. Hij is al bijna achttien. Ze weet dat Roland op de basisschool in groep vijf is blijven zitten vanwege een ernstige longaandoening. Hij heeft toen maanden in het ziekenhuis gelegen. Hij is ook vaak ziek thuis. Ze vindt het maar stom dat zijn ouders gewoon thuis roken. Je kunt het ruiken aan zijn kleren. Hij draagt altijd een vieze rooklucht bij zich. Je zou kunnen zeggen dat hij zijn hele leven al verplicht wordt met zijn ouders mee te roken.

Onderweg belt ze Irma.

‘Hi, Syl.’ Alsof Irma zit te wachten op het telefoontje, zo snel neemt ze op. ‘Waar ben je nu?’

‘Halverwege. Ik ben net ontsnapt aan een kennismaking.’

‘Een kennismaking? Heeft je moeder alweer een nieuwe vriend?’

‘Ja. Luido heet-ie. Luido, alleen de naam al.’

‘Heb je hem ook gezien?’

‘Heel even. Net toen ik uit de lift kwam, draaide er een grote BMW de parkeerplaats op. Ik denk dat hij het was. Hij is nachtwaker, vertelde mijn moeder. Het is een jeugdvriend van haar, die ze toevallig in de schouwburg tegenkwam. Ze ontmoeten elkaar al een maand of vijf, meestal bij hem thuis. Meer weet ik niet van hem. Mijn moeder ratelde maar door, maar ik was er helemaal klaar mee.’

‘Maar je hebt hem zo-even in de auto gezien. Ziet-ie er sexy uit?’

‘Weet ik niet, daarvoor ging het te snel. Maar zeg eens, moet ik bij jou thuis komen of zal ik direct naar ons stamcafé gaan?’

‘Kom maar eerst bij mij. Ik heb vanmiddag een nieuwe game gekocht voor mijn Wii.’

‘Ken ik het?’

‘Nee, ik denk het niet. Het is nog maar pas op de markt en je krijgt uitleg van een persoonlijke coach.’

‘Oké, ik ben zo bij je.’

Al fietsend laat ze haar gedachten de vrije loop. Ze weet dat ze muzikaal is en redelijk goed kan dansen. Bovendien ziet ze er goed uit met haar lange blonde haren. Veel jongens uit haar klas zijn al eens verliefd op haar geweest, maar alleen met Romario Tels is ze echt bevriend geweest. Vier maanden en drie dagen...

In de klas noemen ze hem Tels, omdat er nog een Romario in de klas zit. Toen ze het met Tels uitmaakte, is hij heel erg boos op haar geweest. Hij voelde zich vernederd, omdat hij vond dat hij recht op haar had. Dat sloeg natuurlijk nergens op, vond Sylvia. Maar misschien heeft het ook met zijn afkomst te maken. Oorspronkelijk komt hij uit Brazilië, maar als baby is hij geadopteerd door een Nederlands echtpaar. Om Tels te overtuigen dat de verkering echt voorbij was, ging ze een poosje met Victor Huygens. Toen ze zag dat Tels hen een keer begluurde, ging ze heel opvallend met Victor zoenen. Ook met Victor heeft ze het uitgemaakt. Verder heeft ze nog heel even iets gehad met Jacco, maar met die andere jongens heeft ze niets gehad, hoewel ze wel allemaal wilden.

Alleen Emiel niet. Hij is als enige in haar klas een beetje bijzonder. Emiel... Sylvia glimlacht altijd als ze aan hem denkt. Emiel bemoeit zich met niemand. Je hoort en ziet hem niet, terwijl hij er wel altijd is. Hij is erg in zichzelf gekeerd. Alleen met Nederlands valt Emiel op. Hij is heel taalgevoelig. Ze weet ook dat hij mooie gedichten schrijft, die af en toe in de schoolkrant staan. Gelukkig wordt hij door de groep gewoon geaccepteerd zoals hij is.

Irma’s ouders zijn niet thuis. Ze heeft haar lange haren los over haar schouders hangen. Dat doet ze alleen als haar ouders er niet zijn, weet Sylvia. Ook van de lipgloss op haar lippen zijn haar ouders niet gediend. Mijn vader en moeder zijn gewoon super ouderwets, heeft ze Irma wel eens horen zeggen.

‘Wat wil je drinken?’

‘Cola.’

Terwijl Sylvia haar jas ophangt, schenkt Irma in de keuken iets te drinken in. Met een dienblad en een zak chips lopen ze de trap op naar Irma’s kamer, waar een heavy metal dreun de boxen uitknalt.

‘Gaaf, hè, Syl.’ Terwijl ze dit zegt, loopt Irma naar de tuner en zet het geluid zachter. ‘Gaaf, hè,’ herhaalt ze nog eens. ‘Ja, gaaf. Ook nieuw?’

‘Vanmiddag ook gekocht.’ Ze zet het geluid nu helemaal uit. ‘Zal ik Just Dance eens opzetten? Dat is echt gaaf.’ Zonder een antwoord af te wachten, schuift ze de cd in het kleine witte Wii-kastje.

‘Wat vind jij eigenlijk van Emiel?’ Sylvia is in gedachten nog steeds met Emiel bezig.

Irma draait haar hoofd met een ruk om en kijkt Sylvia verbaasd aan. ‘Emiel? Emiel uit onze klas bedoel je?’

‘Ja.’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Zomaar.’

‘Zomaar?’

‘Ja, zomaar. Ik dacht net op de fiets even aan hem. Aan de hele klas trouwens. Ik vind dat we een leuke klas hebben. Alleen Emiel is een buitenbeentje. Wat vind jij?’

‘Ja. Hij is een beetje bijzonder. Maar hij is Emiel. Gewoon. Ik vind hem eigenlijk wel lief. Maar voor de rest… Hoezo? Waarom vraag je dat nou? Ben je soms verliefd op hem?’

‘Nee,’ is de snelle en ook felle reactie van Sylvia. ‘Helemaal niet!’

‘Sorry, ik dacht het even.’ Irma kijkt haar lachend aan.

‘Natuurlijk niet, dombo. Hij is mijn type helemaal niet,’ zegt Sylvia gekscherend.

Ze ziet dat Irma haar met een nieuwsgierige blik gadeslaat. Hoewel het haar moeite kost, besluit ze er niet meer op te reageren.

Just Dance vindt ze helemaal te gek. De coach doet de pasjes voor, de moeilijke zelfs twee keer. Het tempo ligt hoog. Het zweet gutst uit al haar poriën. Als Irma zich even later op haar bed laat vallen, gaat zij gewoon door. Ze geniet. Ze geniet van de muziek en de danspassen.

Dit is wat ze wil, beseft ze. Muziek maken en erbij dansen. Dansen voor een groot publiek. Liedjes zingen. Ze besluit op dat moment haar gitaarlessen weer op te pakken. Ze moet alleen een geschikte leraar zien te vinden. Niet weer die kleffe buurman, die meer naar háár keek dan naar haar vingerzetting op de snaren. Ze wil eigenlijk wel naar het conservatorium, maar ze realiseert zich ook dat dit nog iets te moeilijk voor haar is. Ze zal veel en serieus moeten gaan oefenen. Bovendien zal ze eerst haar atheneumdiploma moeten halen.

‘Wat heb jij een conditie, zeg.’ Irma kijkt Sylvia vol bewondering aan. ‘Ik ben bekaf, kan niet meer op mijn benen staan en jij gaat maar door. Je moet danseres worden, jij.’

‘Dat wil ik ook, maar niet alleen danseres, ik wil er ook bij zingen.’

Irma kijkt haar verbaasd aan. ‘Je meent het ook nog, hè?’

‘Ja, ik meen het. Maar alsjeblieft, Irm, wil je er met niemand over praten? Ik heb namelijk een heel leuk idee.’

‘Je maakt me nieuwsgierig!’

‘Beloof me dat je er met niemand over praat.’

‘Met mijn hand op het hart beloof ik dat ik er tegen niemand iets over zal zeggen.’

‘Ik wil mijn gitaarlessen weer oppakken en dan op het schoolfeest optreden.’

Irma kijkt haar verbaasd aan. ‘Echt?’

Sylvia knikt langzaam, alsof ze zichzelf nog moet overtuigen van wat ze zojuist heeft gezegd.

Om elf uur fietsen ze samen naar hun stamcafé, de Zwarte Raaf. Bij binnenkomst worden ze met gejuich begroet. Bijna de hele klas is aanwezig. Onmiddellijk worden er twee stoelen bijgesleept. Oud-klasgenoot Jacco komt er al aan met twee colaatjes en zet ze bij de nieuwkomers neer. Voor zichzelf heeft hij een pilsje meegenomen.

‘Op het Weggemans College,’ schreeuwt hij. ‘Op klas 4a en op alle mooie meiden.’ Hij steekt zijn eigen glas omhoog terwijl hij naar Sylvia kijkt. Enkele jongens lachen. Meelopers zijn het, weet Sylvia. Ze vindt ineens dat de klas niet meer zo leuk is als ze eerst dacht. Jacco, die schreeuwerige jongen die altijd pret maakt ten koste van anderen. Ze is blij dat hij niet meer in haar klas zit.

Vorig schooljaar werd hij door twee mannen uit de klas gehaald. Later hoorde ze dat het politieagenten in burger waren. Ze hadden hem meegenomen naar het bureau om hem te ondervragen over een aantal inbraken bij hem in de buurt. Zijn vreemde gedrag was meerdere buurtgenoten opgevallen.

Jacco bekende al snel dat hij geld had gestolen uit de huizen waarvan de mensen niet thuis waren. Hij was goed op de hoogte. Natuurlijk was hij goed op de hoogte. Sommige woningen had hij vanuit zijn zolderkamer geobserveerd, bleek later. Met een verrekijker zag hij waar sommige mensen de sleutel van hun achterdeur neerlegden. Wat een geraffineerde boef. Hij kreeg een flinke taakstraf opgelegd. Maar het ergste voor hem was dat hij ook nog van school werd gestuurd.

Ze begrijpt niet waarom ze ooit verkering met hem had. Ze zou er nu niet meer aan moeten denken. Bah, wat een miezerige achterbakse jongen, denkt ze. Ze kijkt hem minachtend aan en zet het glas terug op het tafeltje. ‘Ik hoef het niet.’

‘Wat niet? Die cola niet?’ Jacco kijkt haar aan.

‘Ja, het smaakt me niet.’

‘Anders ben je er ook nooit vies van.’ Hij schuift het tafeltje opzij en gaat voor haar staan. ‘Ik zeg, anders ben je er ook nooit vies van.’ Hij pakt het glas weer op en houdt het haar voor. ‘Drink op.’ Het klinkt dreigend. ‘Drink op, zeg ik.’

‘Doe even normaal, zeg.’ Irma is nu ook opgestaan. Ze loopt op Jacco af. ‘Als Sylvia niet wil drinken, is dat haar eigen beslissing, oké?’

‘Laat haar met rust, Jacco. Je ziet toch dat Sylvia het niet wil.’ Tels legt zijn arm om Jacco’s schouder. ‘Kom Jacco, ga zitten.’

Sylvia kijkt Tels dankbaar aan.

‘Bemoei jij je er ook al mee, asielzoeker?’ Jacco maakt een slaande beweging naar Tels.

Tels laat Jacco los en gaat dreigend voor hem staan, maar wordt op datzelfde moment achteruit getrokken door Johan, de barkeeper, die het opstootje al even gadesloeg.

‘Nu is het genoeg, Jacco. Kom maar even bij mij aan de bar zitten. Krijg je een drankje van me.’

Onder zachte dwang neemt de barkeeper Jacco mee. Hij werpt nog een verwijtende blik op Sylvia en Tels, maar loopt dan rustig mee. Johan gaat naast Jacco aan de bar zitten. De klasgenoten kijken nog even naar hen, maar als ze zien dat de barkeeper rustig met Jacco zit te praten, bemoeien ze zich er verder niet meer mee. Ze weten dat Johan ervaring heeft met zulke gasten.

‘Heeft hij veel gedronken?’ Sylvia kijkt Tels aan.

Zijn ogen schieten nog steeds vuur. ‘Een stuk of zeven pilsjes, denk ik. En dat niet alleen hier, hoor. Ik denk dat hij thuis al heeft ingedronken. Wat een loser, zeg. Mij asielzoeker noemen. Kan ik er wat aan doen dat ik geadopteerd ben?’ Schouderophalend kijkt hij Sylvia aan.

Sylvia weet dat Tels de opmerking van Jacco niet zal vergeten.
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De weken erna oefent Sylvia elke dag thuis op haar gitaar. Ze vliegt door de eerste delen van de methode Klanken en ritmes. De eerste dagen een half uurtje om blaren op haar vingers te voorkomen en vervolgens elke dag iets langer; soms zelfs wel eens anderhalf uur achter elkaar.

Ze staat versteld van haar eigen discipline. De volgorde van de snaren - E, A, D, G, B en E - wist ze natuurlijk nog en ook nog het verschil tussen de enkele slag en de wisselslag. Ook de akkoorden, van C-akkoord tot en met het A-mineur akkoord, gingen al heel snel weer als vanouds. Sylvia geniet volop, vooral als ze alleen thuis is. Dan zingt ze keihard, zichzelf begeleidend en staande voor de spiegel. Haar gitaar hangt als gegoten voor haar buik. Ze verbeeldt zich zelfs dat ze in de verte applaus hoort als ze weer een nummer heeft gespeeld.

Via YouTube heeft ze allerlei liedjes en teksten gedownload. Zonder iemands medeweten is ze bezig aan een zangcarrière, vooral in haar hoofd. Ze heeft de wildste ideeën en de meest fantastische plannen. Over drie weken hebben ze het Grote College Festival met optredens van diverse leerlingen op acteergebied.

Die dag wordt mijn dag, fantaseert ze. Ik zal me zelfverzekerd presenteren, tijdens het eerste lied zal ik de zaal bespelen, enthousiast maken en mee laten zingen, en daarna wil ik een soul getint lied zingen waar de zaal helemaal stil van wordt.

Vorige week maandag heeft ze Emiel tijdens een tussenuur benaderd. ‘Emiel, loop je even met me mee?’ Ze had hem meegenomen naar een rustig plekje achter het fietsenhok. ‘Ik vind je gedichten in de schoolkrant altijd erg leuk, Emiel.’ Ze zag dat hij bloosde en haar verbaasd had aangekeken.

‘Echt?’

‘Ja, echt waar. Laatst nog, dat gedicht over die verliefde jongen... Dat vond ik heel mooi.’

‘Dank je wel.’ Hij had haar vragend aangekeken, nieuwsgierig ook.

‘Emiel, zou jij een tekst voor mij willen schrijven? Een liedtekst op een bestaande melodie?’

‘Dat wil ik wel proberen, maar ik weet natuurlijk niet of het lukt.’

‘Vast wel, Emiel. Jou kennende.’ Ze had hem glimlachend aangekeken.

Overmorgen gaat ze naar hem toe.

Eén iemand zal ze het ook vertellen. Haar vader. Aanstaand weekend gaat ze bij hem logeren in Zwolle. Ze weet bij voorbaat dat het een gezellig weekend wordt. Vrijdagavond lekker met hem thuis om even bij te praten, ’s zaterdags de stad in en ’s avonds samen een filmpje pakken…

Ze speelt nog een keer het melodietje waar Emiel een tekst bij zal schrijven. Dan bergt ze haar gitaar op. Zal ze hem meenemen naar Zwolle? Dan kan ze het nummer voor haar vader zingen en spelen.

Als ze ’s avonds na het huiswerk maken in de kamer komt, zit haar moeder op de bank. Ze leest een boek.

Sylvia pakt de afstandsbediening van de tv.

‘Waar ga je naar kijken?’ Haar moeder kijkt haar aan.

‘Weet ik nog niet. Even zappen.’

‘Maak er een gewoonte van eerst in de tv-gids te kijken.

Misschien is er niets bijzonders op. Dan ga je toch lekker lezen!’

‘Lezen? Wat dacht je dat ik de hele avond gedaan heb?’ Sylvia reageert geïrriteerd. Altijd die zogenaamd opvoedkundige opmerkingen. ‘Sylvia, heb je je slaapkamerraam open gezet? Hangen je kleren van gisteren aan een haak?’ Ze is het zo zat!

‘Ik bedoel lezen in een boek. Er staan genoeg mooie boeken in de boekenkast, Sylvia. Ik vind het jammer dat je zo weinig leest. Echte boeken leest, bedoel ik.’

‘Mam, ik lees wat ik moet lezen en dat is best wel veel.’ Ze drukt op het groene knopje van de afstandsbediening.

‘Ik wil je eigenlijk eerst nog iets vertellen. Dus wacht even.’

Terwijl haar moeder dit zegt, pakt ze de afstandsbediening uit Sylvia’s hand, drukt de tv weer uit en legt het apparaatje op de bank. ‘Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen. Luido komt vanaf volgende week bij ons wonen.’

‘Wat?’ Sylvia springt op van haar stoel en kijkt haar moeder verbaasd en met open mond aan.

‘Ja, zijn huis is definitief verkocht en nu zoekt hij nieuwe woonruimte.’

‘Heb jij hem dat aangeboden?’

‘Ja. Hoezo?’

‘Nou, als jij het hem hebt aangeboden, kun je het dus niet meer terugdraaien als jij je zou bedenken!’

‘Nee, eigenlijk niet. Dat zou onfatsoenlijk zijn. Maar bovendien, ik ben dat ook niet van plan!’

‘Waarom heb je mij niet eerst gevraagd wat ik daarvan zou vinden?’

‘Omdat ik jouw antwoord al wist.’

‘O ja?’

‘Weet je nog wat ik je voorstelde toen ik met Johan ging?

Weet je dat nog? Jij zou geantwoord hebben dat je dat niet wilt, net als toen.’

Sylvia knikt langzaam. ‘Ja, dat zou ik gezegd hebben. Zeker weten. Je kent mij heel goed. Voor een moeder ken jij je dochter heel goed.’ Ze gaat wijdbeens voor haar moeder staan en kijkt haar brutaal, bijna spottend zelfs, aan. ‘En heb jij enig idee wat ik nu ga doen?’

‘Nee.’ Haar moeder kijkt haar onderzoekend aan.

‘Nee? Echt niet? Echt niet, mam? Ik ga ergens anders wonen.’

‘Sylvia, dat kan toch niet. Denk even na. Alsjeblieft, denk even na over wat je zegt. Waar moet je heen? Je bent nog minderjarig. Wees redelijk, Sylvia. Luido en ik kennen elkaar al heel goed. We willen samen verder. Dit is toch de meest logische oplossing?’

‘Voor jullie wel, maar niet voor mij.’

Sylvia draait zich boos om en gooit de kamerdeur met een klap dicht.
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Sylvia belt aan. ‘Pieter en Alie van Moerkerken’ staat op het naambordje naast de bel. En daaronder in iets kleinere letters: Dick, Emiel en Eefje.

Een vriendelijk kijkende vrouw opent de deur.

‘Dag, mevrouw.’

‘Jij bent Sylvia, is het niet? Emiel heeft het over je gehad.

Kom binnen.’ Ze steekt Sylvia vriendelijk lachend haar hand toe. ‘Leuk dat je er bent. Ik ben Emiels moeder.’

‘Dag, mevrouw.’ Ze schudt mevrouw Van Moerkerken de hand en loopt naar de kapstok achter in de hal. Haar gitaar zet ze tegen de muur.

‘Emiel! Sylvia is er.’ Mevrouw Van Moerkerken staat onder aan de trap en roept naar boven.

Met veel lawaai, een beetje onhandig, stuitert Emiel met twee treden tegelijk naar beneden.

‘Heej, Syl. Mooi op tijd.’

‘Willen jullie eerst iets drinken, of ga je liever meteen naar boven?’

‘We gaan gelijk naar boven, hè, Syl? Ik haal straks wel iets te drinken.’

Dit is een heel andere Emiel, denkt Sylvia. Heel anders dan op school. Hij komt veel zelfverzekerder over.

Met haar gitaar in de hand volgt ze Emiel. Zijn kamer is niet groot, maar wel opgeruimd. Ze kijkt nieuwsgierig rond. ‘Leuke kamer heb je.’ Ze kijkt Emiel lachend aan. ‘Gaaf, dat oude bureau. Vet mooi.’

‘Van mijn opa geweest. Een erfstuk. Ik ben naar hem vernoemd.’ Emiel kijkt Sylvia trots aan. ‘Hij was schrijver. Al zijn boeken heeft hij aan dit bureautje geschreven. Met pen en papier.’

‘Dus je hebt het schrijven niet van een vreemde!’

‘Nee, maar ik schrijf gedichten, geen verhalen. En al helemaal geen boeken. En ik gebruik natuurlijk mijn laptop.’

‘Leuk, man.’

Sylvia is op Emiels bed gaan zitten. Ze heeft haar gitaar uit de hoes gehaald en wacht in spanning af wat Emiel voor haar geschreven heeft.

Hij overhandigt haar een A4’tje. ‘Het is een liefdesliedje.’

Hij kijkt Sylvia aan en zegt dan oprecht: ‘Het gaat over jou en een beetje over mij.’

Ze kijkt hem aan en glimlacht. Ze is verbaasd dat hij dat zomaar tegen haar zegt. Het klinkt als een liefdesverklaring. Nieuwsgierig begint ze te lezen. Al lezend begint ze nog meer te glimlachen. Dan zegt ze zacht: ‘Mooi. Heel mooi, Emiel. Heel gevoelig. Prachtig.’ Ze springt op en geeft Emiel een dikke zoen op zijn wang.

Overdonderd en licht blozend kijkt hij haar aan. ‘Vind je het echt mooi?’

‘Ja, echt.’ Sylvia tokkelt het melodietje op haar gitaar, terwijl ze de tekst van het refrein neuriet.


… en ik kijk in je ogen

en jij in die van mij

en ik aai je blonde haren

en jij die van mij

ik luister naar je stem

en jij naar die van mij

klanken die zachtjes verwaaien…

… verwaaien in de wind…



‘Ik haal even iets te drinken. Wil je een colaatje?’

‘Graag.’

Even later komt Emiel terug met twee volle glazen en een zak met zoute stengels. ‘Lust je die?’

‘Lekker.’

‘Neem maar zo veel je wilt. Er is genoeg.’ Emiel gaat naast Sylvia zitten.

‘Ik vind het echt een mooie tekst, Emiel.’ Ze kijkt hem aan.

‘Zal ik je een geheim vertellen?’ Ze wilde het niet, maar nu, na die mooie tekst, vindt ze dat Emiel eigenlijk ook moet weten van haar plan.

‘Een geheim? Hoe bedoel je?’

‘Een geheim, ja. Niemand weet het nog, maar ik ga op het GCF dit lied zingen. Jouw lied.’

‘Op het College Festival? Meen je dat? Durf je dat?’ Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Ga je mijn lied zingen? En je begeleidt jezelf op gitaar?’

‘Ja.’

‘Dat je dat durft.’

‘Waarom niet? Dit is mijn kans. Ik wil graag zangeres worden. Ik voel dat ik het kan, dus doe ik het gewoon.’

‘Maar je hebt helemaal geen ervaring.’

‘Eens moet de eerste keer zijn.’

‘Dat is waar. Je hebt gelijk.’ Emiel kijkt haar lachend aan. Zijn hoofd maakt een knikkende, goedkeurende beweging. ‘Goed dat je het doet, Syl. Ik zal voor je duimen en ik weet zeker dat je succes zult hebben. En dat gun ik je ook.’

‘Dank je, Emiel. Je bent een schat. En dank je voor deze prachtige tekst.’ Ze buigt zich spontaan naar hem toe en slaat een arm om zijn schouder. Aarzelend geeft ze hem nog een zoentje op zijn voorhoofd.

Als ze terug naar huis fietst, wordt ze ingehaald door Jacco. ‘Kom je van je vriendje?’ Hij zegt het op een speciale manier. Een beetje pesterig.

‘Nee, hoor. Ik weet niet wat je bedoelt.’

‘Wat deed je dan bij Emiel?’

‘Ik was helemaal niet bij Emiel!’

‘O, nee? Ik zag je toch duidelijk uit zijn huis komen.’ Zijn stem klinkt triomfantelijk. ‘Wacht, dat is waar ook. Hij heeft nog een oudere broer. Dick heet-ie, nou weet ik het weer. Ook zo’n vreemde jongen. Heb je soms verkering met Dick?’

‘Nu moet je eens goed luisteren, Jacco Jansen. Ten eerste ken ik Dick helemaal niet, ten tweede is Emiel gewoon een aardige jongen en ten derde weet ik niet waar jij je mee bemoeit.’

‘Toevallig woon ik een eindje verderop, meisje. Dus heel toevallig zie ik je daar uit huis komen. Bovendien vind ik dat je wel erg geïrriteerd reageert. Alsof ik je betrapt heb. Weet je nog dat we in de tweede klas een tijdje verkering hadden? Toen deed je normaal tegen me. Lief eigenlijk. En nu reageer je zo.’ Hij pakt haar bij haar arm. ‘Syl, dat is toch zo?’

‘Toen was toen en nu is nu! En blijf alsjeblieft van me af!’

‘Wat bedoel je?’

‘Er zijn veel dingen veranderd, Jacco. We veranderen toch allemaal, of niet soms?’

‘Je bedoelt dat ik gestolen heb?’ Hij kijkt haar verwijtend aan.

Sylvia zwijgt.

‘Bedoel je dat? Dat ik gestolen heb?’

‘Nee, gewoon. Onze gevoelens veranderen. Soms begrijp ik je niet meer, Jacco. Vorige week in het café dacht je er blijkbaar heel anders over. Zoals jij je gedroeg, was echt niet gezellig.’

‘Toen was ik dronken.’

‘O, dat is dus een excuus. Als je dronken bent, mag je zulke dingen doen. Sorry hoor.’

‘Dat was fout van mij, dat geef ik toe. Maar geloof me, ik vind je nog steeds een leuke meid. Ik zou graag weer verkering met je willen hebben.’

‘Jacco, echt, ik wil dat niet. Dat moet je accepteren. We kunnen in het café in de groep normaal met elkaar omgaan, dat vind ik prima. Maar geen verkering.’

Jacco blijft nog even naast haar fietsen, maar slaat, zonder iets te zeggen, bij de eerste weg links plotseling af.
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Langzaam rijdt de trein het station van Zwolle binnen. Sylvia kijkt naar buiten en ziet dat het nog vrij rustig is op de perrons, zeker voor een vrijdagmiddag. Geen opdringerige mensen die naar binnen willen terwijl zij nog uit moet stappen. Vervelend vindt ze dat altijd.

Als ze in de deuropening staat, ziet ze haar vader al. Hij wacht bij de brede trapuitgang, halverwege het tweede perron. Hij zwaait enthousiast. Ze zwaait terug.

‘Hi, schat, hoe gaat-ie?’ Hij omhelst haar en neemt de rugtas van haar over. De hoes, waar haar gitaar in zit en waar ze vanochtend nog de draagband aan bevestigd heeft, slaat ze om haar schouder.

‘Prima. En met jou?’

‘Als altijd.’ Ze lopen door de tunnel onder het eerste en tweede spoor door naar de uitgang. Daar is het drukker. De zon schijnt.

‘We gaan lopen, oké? Het is mooi wandelweer.’

Sylvia kijkt haar vader aan. Het klinkt zo ouderwets, vindt ze. Mooi wandelweer. Ze steekt haar arm door de zijne en vervolgens lopen ze in stevige pas richting de binnenstad. Haar vader heeft een appartement aan het Zwarte Water, met zicht op de jachthaven.

Al lopend krijgt Sylvia een idee. Een prachtig idee, vindt ze zelf. Ze krijgt het er warm van, maar besluit er nog niet over te praten. Ze wil wachten op een gunstig moment. Vanavond, denkt ze.

‘Je hebt je gitaar meegenomen. Heb je stiekem weer les genomen en ga je me nu verrassen met een optreden?’

‘Jaaa,’ zegt Sylvia langgerekt. ‘Ik ga je inderdaad verrassen vanavond, papaatje,’ zegt ze geheimzinnig.

‘Ik ben benieuwd, hoor. En hoe gaat het op school?’ Hij kijkt haar even van opzij aan.

‘Heel goed, ik lig op schema.’

‘Je bedoelt dat je geen onvoldoendes hebt?’

‘Ja, dat bedoel ik. Geen enkele. Goed, hè?’

‘Prima, doorgaan zo! En, heb je alweer een vriendje? Ik kan me nog een paar namen herinneren. Was het geen Jacco, of Victor? En Tels of zoiets. Met hem heb ik toen nog eens gesproken, herinner ik me. Weet je nog? Maar je hebt ze allemaal de bons gegeven.’ Hij lacht.

‘Ja, dat heb je goed onthouden en nee, papa, ik heb geen vriendje op dit moment.’ Ze spreekt het langzaam uit en bij elk woord maakt ze een knikbeweging. Ze denkt nog wel even aan Jacco die graag wil, haar zelfs gevraagd heeft en aan Emiel, maar dat was gewoon een opwelling.

‘Wat gaan we doen dit weekend?’ Sylvia wil het niet te veel over school en haar vrienden hebben. Sinds het voorval in de Zwarte Raaf is de klas verdeeld in twee groepen. Ze hoort het Tels nog zeggen. ‘Ik wil niets meer met hem te maken hebben. Laat-ie zijn eigen vrienden maar zoeken. Zoals hij zich gedroeg, is toch niet normaal!’

‘Hij doet juist zijn best om bij ons te horen, dat zie je toch!’ ‘Dat moet-ie vooral zo doen.’

‘Je weet toch wat hem overkomen is. We moeten hem juist vergeven en accepteren.’

Alleen Emiel begreep niet waarom er ineens zo fel gediscussieerd werd over Jacco. Hij had niets van het gebeurde in het café meegekregen.

‘We gaan straks eten in een nieuw restaurantje op de Melkmarkt. Ik ben er zelf nog niet geweest, maar van collega’s hoorde ik dat het er gezellig is en het eten prima. Akkoord?’

‘Ja, hoor. Gezellig.’
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Tegen tienen zijn ze pas weer thuis. Het was inderdaad gezellig in het restaurant, waar toevallig ook een paar volleybalvrienden van haar vader aten. De kennismaking met hen was hartelijk. Vooral één jongen vond ze direct erg aardig. Haar vader vertelde enthousiast over zijn talent als spelverdeler van de groep. De jongste die ze ooit hadden, voor zover hij zich kon herinneren. Jesper heet hij en hij is achttien jaar.

Ze hadden naast elkaar gezeten en hij was erg belangstellend geweest. ‘Zit jij ook op volleybal?’

‘Nee, ik vind het wel leuk om ernaar te kijken. Maar zelfs als ik spring, kom ik nauwelijks aan de bovenkant van het net.’

Jesper had gelachen. ‘Wat denk je van mij? Daarom ben ik juist spelverdeler.’

‘Ik sport momenteel helemaal niet. Ik heb veel huiswerk en bovendien ben ik druk met muziek.’

‘Muziek?’

‘Ik speel gitaar en volgende week treed ik op tijdens het schoolfeest.’ Ze zei het voor ze er erg in had en schrok er zelf van.

‘Je kleurt heerlijk rood,’ zei Jesper plagerig. ‘Mocht ik dat niet weten?’

‘O jawel, hoor, maar ik heb het nog aan niemand verteld. Aan bijna niemand,’ herhaalde ze.

‘Ook niet aan je vader?’

‘Nee, nog niet. Vanavond vertel ik het hem.’

‘Ik denk dat hij het leuk vindt.’

‘Ik denk het ook.’

Hij is net zo oud als Jacco, schoot het ineens door haar hoofd. Ze is benieuwd of ze hem nog eens ziet.

‘Veel succes en misschien wel tot ziens,’ fluisterde hij toen ze afscheid van elkaar namen.

Als haar vader even naar de keuken is om een kopje koffie te halen, stuurt Sylvia gauw een sms’je naar Irma. Irma weet dat ze bij haar vader logeert dit weekend.

hi irm leuke vent in zwolle ontmoet: jesper, heel gzellig hier xxx syl

Even later hoort ze het bekende piepje van haar mobiel, juist als haar vader met de koffie binnenkomt.

‘Contact,’ lacht hij.

‘Ik denk dat het Irma, mijn vriendin, is.’

heej syl ben bnieuwd veel plzier ben in de raaf groet je vader xxx irm

‘Groetjes van Irma. Ze is in ons stamcafé.’

‘Nog steeds hetzelfde café als vroeger?’

‘Nee, we hebben een andere. De vorige is failliet gegaan.

We gaan nu altijd naar de Zwarte Raaf. Eén keer in de maand is daar ook een jongerendisco. Het is een heel gezellige tent.’

‘Maar wel in Harderwijk?’

‘Ja, en op de boulevard, met zicht op het strand.’

‘Pap, je bent nu volgende maand precies twee jaar bij ons weg. Heb je al een nieuwe vriendin?’ Sylvia heeft besloten er niet omheen te draaien. Ze kent haar vader goed genoeg om te weten dat hij een man van weinig woorden is en zeker niet van gedraai en gezeur houdt.

Haar vader kijkt haar verrast aan. ‘Nee, Sylvia, ik heb geen nieuwe vriendin. Nu niet en ook nog niet gehad.’ Hij glimlacht. ‘Verbaast je dat?’

‘Nou… ja, ik weet niet. Er zijn toch genoeg leuke vrouwen die vrij zijn.’ Ze had de tegenvraag niet verwacht. ‘Je gaat toch wel eens uit?’

‘Jazeker. Ik volleybal met een leuke groep, dat heb je vanavond wel gemerkt, dacht ik.’

‘Dat zijn allemaal mannen,’ reageert Sylvia direct. Ze schrikt op van het ringeltje van haar mobiel. Ze werpt er een steelse blik op.

jacco is hier ook hij vraagt naar je xxx irm

Ze houdt haar gezicht in de plooi. ‘Maar dat zijn allemaal mannen, papa.’

‘Verwacht je van me dat ik ga korfballen?’ vraagt hij gevat. ‘Nee, Syl, de ware zal echt nog wel eens langs komen. Maak je maar geen zorgen, ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’ Hij geeft haar een vriendelijke tik tegen haar arm. ‘En jij,’ vervolgt hij, ‘hoe gaat het met jou thuis?’

‘Niet zo goed. Mama is veel weg en als ze er is, kat ze steeds op me. Ik kan niet veel goed doen en ik probeer haar zoveel mogelijk te ontlopen. Intussen heeft ze wel weer een vriend, haar vierde al.’

‘Ja, ik heb het al gehoord. Ik moest even wat informatie van haar hebben over een speciale regeling. Ze vertelde me alleen dat het een serieuze relatie is. Meer niet.’

‘Hij heet Luido. Hij werkt bij een bewakingsdienst en heeft dag-, avond- en nachtdiensten. Maar het ergste is dat hij bij ons intrekt.’

‘Wat? Zo snel al? Dat heeft ze mij niet gezegd.’ Hij kijkt Sylvia verbaasd aan.

‘Mama kent hem al langer. Hij is een jeugdvriend, zegt ze.

Ze zaten bij elkaar in de klas op de middelbare school.’

‘Is hij ook gescheiden?

‘Ja.’

‘Ik neem een borrel. Wat wil jij drinken?’

‘Een cola alsjeblieft.’

wat heb j gezegd x syl

dat j ergens logeert x irm

okee x syl

‘Pap, ik heb nog een vraag. Heb jij dat huisje nog?’

‘Dat huisje? Welk huisje bedoel je?’

‘Je hebt toch een vakantiehuisje op dat aangelegde strand aan het Wolderwijd?’

‘O, je bedoelt “De Zeewering”? Jazeker. Hoezo?’

‘Heb je dat verhuurd?’

‘Nee.’

‘Dus het staat al twee jaar leeg?’

‘Ja.’ Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Is dat al weer twee jaar?’ ‘Ga je het niet verkopen?’

‘Nee, in elk geval voorlopig nog niet. Hoezo?’

‘Ik ken iemand die er graag tijdelijk in wil wonen. Zou je het willen verhuren?’

‘Is het een gezin?’

‘Nee. Het is een meisje.’

‘Ken je haar?’

‘Ja, heel goed. Jij kent haar ook!’

‘Ken ik haar ook? Wie is het dan?’

‘Ik.’ Sylvia kijkt haar vader zelfverzekerd aan. ‘Ik wil er eigenlijk wel een tijdje in wonen. Mama en ik hebben zo vaak ruzie met elkaar. En nou komt die Luido er ook nog bij.’

‘Heb je daar al met je moeder over gesproken?’

‘Nee, ik wilde eerst met jou overleggen.’

‘Sylvia, je kunt toch niet zomaar uit huis gaan.’

‘Doe ik ook niet, maar ik wil graag een plekje hebben waar ik ongestoord kan werken. Thuis heb ik geen rust, papa. Ik kan me er niet goed concentreren. Het gaat toch ook om mijn… om mijn toekomst. Bovendien, jouw huisje ligt even ver van school als ons huis. Ik ga ook nog wel regelmatig naar mama, hoor, ik ga niet helemaal weg!’

Haar vader kijkt haar onderzoekend aan. Nieuwsgierig ook. ‘Mijn toekomst, zei je. Hoe ziet jouw toekomst er dan uit?’

‘Ik wil acteren en zingen. Ik wil beroemd worden.’

‘Dat willen we allemaal, Sylvia.’

Sylvia zegt niets, staat op en haalt haar gitaar uit de hoes. Ze gaat weer op de bank zitten, nestelt zich in een hoekje, maakt haar vlecht los, schudt de krullerige haren over haar schouders en begint te tokkelen. Enkele snaren stemt ze tot het helemaal zuiver klinkt. Eerst neuriet ze een poosje en dan begint ze te zingen.


… Het is een wonder dat ik jou ontmoet heb,

zoals alleen wonderen bestaan,

nooit meer hoef ik nu te wachten

ik roep je naam, jij komt er aan.

Het is een wonder dat ik jou ontmoet heb

een ontmoeting zelfs bij volle maan

nooit meer hoef ik nu te wachten

in mijn droom zie ik jou staan.

… en ik kijk in je ogen

en jij in die van mij

en ik aai je blonde haren

en jij die van mij

ik luister naar je stem

en jij naar die van mij

klanken die zachtjes verwaaien…

… verwaaien in de wind…



Even later, na nog twee coupletten, valt er een stilte. Daarna een welgemeend kort applaus.

‘Knap.’ Haar vader kijkt haar verrast en vol bewondering aan. ‘Heb je dat zelf geschreven?’

‘Nee, het is geschreven door Emiel, een klasgenoot.’ Even is ze afgeleid door het piepje van haar mobieltje. Ze reageert er niet op. Dit moment is te belangrijk om het te onderbreken. ‘Emiel is de dichter in onze klas. Een lieve, stille jongen.’

‘Ik vind het heel mooi, Sylvia. En nu? Wat is precies je bedoeling?’ Haar vader kijkt haar nieuwsgierig glimlachend aan. ‘Jou kennende, denk ik dat je al een plannetje hebt.’

‘Over twee weken hebben we een groot feest op school, met alle leerlingen en leraren. Er zijn verschillende optredens van leerlingen. Ik heb me opgegeven om een lied te zingen. Dit lied.’

‘Dit lied.’ Hij kijkt haar nadenkend aan. En dan aarzelend: ‘Heb je… heb je al eens in het Engels gezongen?’

‘Ja.’

‘Ja?’ Hij kijkt haar blij verrast aan. ‘Wie bijvoorbeeld heb je gecoverd?’

‘Ik ben een fan van Anouk. Ken je haar?’

‘Jazeker ken ik Anouk. Niet persoonlijk natuurlijk, maar wel haar muziek. Ze heeft sterke teksten.’ Hij knikt in gedachten. ‘Goede keus. Haar stijl lijkt me ook wel geschikt voor jou. Maar probeer haar alsjeblieft niet te imiteren. Blijf jezelf!’ Hij kijkt haar glimlachend aan. ‘Eigenlijk zou je op die feestavond ook een song van haar moeten spelen. Dat is toch wel professioneler en natuurlijk internationaal.

Zou dat kunnen, denk je?’

‘Ik denk het wel. Ik heb niet gezegd hoe lang mijn optreden duurt.’

‘Ik zou het doen als ik jou was. Eerst het lied van Emiel en daarna een lied van Anouk.’

Sylvia merkt dat haar vader enthousiast is en haar zelfs stimuleert het te doen. Ze is natuurlijk blij met zijn opmerking, maar eigenlijk hoopt ze dat ze nu antwoord krijgt op haar vraag over ‘De Zeewering’.

‘Wat dat wonen in “De Zeewering” betreft...’ Haar vader houdt even in en blaast zachtjes in zijn gebalde vuisten die hij voor zijn mond houdt. ‘Wat dat wonen betreft, Sylvia, kan ik jouw standpunt best begrijpen. Natuurlijk wel. Alleen weet ik niet of je al oud genoeg bent om alleen te wonen.’ Hij kijkt haar met samengeknepen ogen aan.

‘Pap, ik wil er ook niet echt gaan wonen, niet voor altijd of zo. Maar ik...’ Ze zoekt naar woorden die overtuigend klinken. ‘... ik wil het als een plekje voor mezelf. Begrijp je? Ik wil af en toe even helemaal alleen kunnen zijn.’

‘Ja, ja. Ik kan me wel indenken wat je bedoelt. Ik ken je moeder goed genoeg.’ Hij knipoogt naar haar, terwijl hij een glimlach op zijn gezicht tovert. ‘Weet je, het mag van mij, maar ik wil wel dat je het doet in overleg met je moeder. Zij is het meest verantwoordelijk voor jou en zorgt ook het meest voor jou. Ik hoop dat je dat begrijpt.’ En lachend vervolgt hij: ‘Als je “De Zeewering” netjes onderhoudt, hoef je mij geen huur te betalen.’

‘Dank je wel, pap.’ Ze lacht en zoent hem op beide wangen. Ze besluiten om de volgende dag verder te praten over het vakantiehuisje.

Als Sylvia in haar bed ligt herinnert ze zich ineens dat ze eerder een sms’je binnenkreeg. Nieuwsgierig opent ze het bericht:

denk je dat ik irm geloof? hoeveel vriendjes heb je eigenlijk? slet

Ze leest en herleest de tekst. Fluistert: ‘Denk je dat ik Irma geloof? Hoeveel vriendjes heb je eigenlijk, slet?’ Ze wordt koud over haar hele lichaam. Is dit voor mij bedoeld, denkt ze in zichzelf. Ze leest nog eens de tekst. Slet...

Dit moet een vergissing zijn. Dit berichtje is bestemd voor iemand anders, niet voor mij. Dat kan niet. Slet. Ben ik een slet? Zou het van Jacco zijn? Jacco zou tot zoiets in staat zijn. Ze drukt het berichtje weg en vervolgens weer tevoorschijn. Het staat er weer, met dezelfde woorden. Dezelfde tekst. Ze loopt naar de slaapkamerdeur en legt haar oor ertegenaan. Beneden hoort ze haar vader aan de telefoon. Hij heeft er dus niets van gemerkt, denkt ze. Hij mag het niet weten ook. Of het is een vergissing, of het is Jacco. Eén van beide.

Ze drukt op menu, berichten, inbox, bericht verwijderen en nog eens op verwijderen. Weg. Het is weg. Gelukkig. Met een verward gevoel stapt ze weer in bed. Pas tegen de ochtend valt ze in een diepe slaap waaruit haar vader haar vijf uur later weer wakker maakt.
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Sylvia heeft de sleutelbos van ‘De Zeewering’ van haar vader meegekregen. In de trein terug naar Harderwijk voelt ze nog even voor de zekerheid in haar tas. Het geeft haar een blij gevoel dat ze, als haar moeder er tenminste mee akkoord gaat, voortaan iets meer vrijheid krijgt. Hij heeft haar ook verteld waar de gebruiksaanwijzingen liggen van de verschillende apparaten, hoe de tv-kabels aangesloten moeten worden en waar het modem van de laptop staat. Ze mag de oude laptop van haar vader gebruiken die opgeborgen in de kluis staat. Het wachtwoord kent ze uit haar hoofd en de gebruikersnaam heeft ze in haar weekendtas verstopt. Je weet maar nooit…

Onderweg is ze met haar gedachten bij het sms’je dat ze gisteravond kreeg. Het is een vergissing, denkt ze. Wie verstuurt nou zoiets? Slet! Ik ben toch geen slet. Dat berichtje kan gewoon niet voor haar bestemd zijn geweest. Nu het gedeletet is, word ik er ook niet meer aan herinnerd, denkt Sylvia. Ze zucht opgelucht.

Ze belt nog even met Irma, maar over gisteravond wordt niet gepraat en over het sms’je spreekt Sylvia met geen woord. Ze hebben afgesproken dat Irma haar afhaalt van het station.

‘Oké, tot straks.’

‘Yes, tot zo.’

De trein stopt precies op de afgesproken tijd in Harderwijk. Het is rustig op het perron en ook in de fietsenstalling. Haar fiets staat er gelukkig nog. Als ze buiten komt, ziet ze Irma al staan. Ze zwaait met haar gitaar en fietst naar haar toe.

‘Hi, hoe gaat-ie? Was het gezellig?’ Ze zoenen elkaar.

‘Ja, het was hartstikke leuk, joh. Lekker bijgepraat, gegeten en een mooie film bezocht.’

‘Had jij je gitaar meegenomen?’ Irma kijkt haar verbaasd aan. ‘Die neem je anders toch nooit mee?’

Sylvia kijkt haar lachend aan. ‘Weet jij nog dat ik je nieuwsgierig gemaakt heb? Vorige week was dat, weet je nog Irm? En dat ik zei dat ik misschien zou optreden?’

‘Ja, nou weet ik het weer. En nu ga je mij vertellen dat je het gaat doen, hè, Syl?’ Ze knijpt Sylvia in haar arm. ‘Je gaat het doen, hè!’

‘Ja, ik ga het doen. Ik heb gespeeld en gezongen voor mijn vader als een soort test.’

‘En?’

‘Hij vond het erg leuk. Hij gaf me zelfs nog een paar tips.’ ‘Wat ga je zingen?’ Irma reageert enthousiast. ‘En je begeleidt jezelf?’

‘Ja.’

‘Wat leuk. Maar wat ga je nu zingen?’

‘Eerst een lied dat Emiel heeft geschreven en dan nog een lied van Anouk.’

‘Emiel? Onze Emiel?’

‘Ja. Leuk, hè?’

‘Kan hij dat?’

‘Dat zul je wel horen, Irm. Op de feestavond natuurlijk.’

‘Spanneeeeend…’

‘Hoi, mam, ik ben weer thuis, hoor.’ Sylvia zet haar tas bij de trap neer, hangt haar jas aan de kapstok en loopt door naar de kamer. Die is leeg. Ze kijkt in de keuken en vervolgens in de garage. Haar moeders auto staat er niet. Ze pakt haar mobiel en belt het nummer van haar moeder. Ze merkt dat haar moeders mobiel niet aan staat. Ze loopt weer terug naar de kamer en ziet dan het briefje bij de huistelefoon liggen.

Dag schat,

We zijn naar de schouwburg in Utrecht. Er staat een schaal bami in de koelkast voor het geval je nog trek hebt.

Warm het maar op in de magnetron (± 3 minuten) en bak er zelf een eitje bij. Eet smakelijk en tot vanavond.

Ma

Ps: Neem er ook wat zuur bij!

Na het eten opent ze haar mailbox. Ze ziet dat ze zeven nieuwe berichten heeft waarvan drie Facebook berichten: Davey Harlington added you as a friend on Facebook. We need to confirm that you know Davey in order for you to be friends on Facebook. Nee, Davey, geen interesse. Daaaag. Hetzelfde lot overkomt Lang Harts en Evelyn Monroe. De namen komen haar totaal niet bekend voor. Wel leest ze het berichtje van school dat morgen de eerste twee en de laatste twee lesuren zullen vervallen. Dat is in elk geval iets positiefs. Drie lessen maar morgen. Kan ze even naar het vakantiehuis fietsen, bedenkt ze. De volgende twee reclamemailtjes verwijdert ze zonder ze te lezen. Het laatste berichtje - net binnen gekomen, ziet ze - leest ze met stijgende verbazing.

vergeet ze allemaal: victor, emiel, die nieuwe. je bent toch van mij en geloof me, ik weet precies wat je doet, slet

Sylvia staart naar de tekst. Het moet van dezelfde persoon zijn, denkt ze. Anoniem geschreven natuurlijk. Weer anoniem. Ze wordt er moedeloos van.

... ik weet precies wat je doet, slet

De laatste regel leest ze nog eens. Hij begluurt me. Ik denk dat hij me begluurt. Ze loopt naar de slaapkamer aan de voorkant en sluipt voorzichtig, zich achter een gordijn verschuilend, naar het raam. Ze gluurt langs de rand, op haar knieën, over de vensterbank naar buiten. Niemand te zien natuurlijk. Als dit berichtje echt voor haar bedoeld is moet er toch iemand buiten staan? Hij weet toch precies wat ze doet? Of zij. Het kan ook een meisje zijn. Een jaloers meisje? Ze denkt na, maar heeft geen idee wie jaloers op haar zou moeten zijn. Ze leest het berichtje nog eens. Dan ineens weer een sms’je.

ik zie je wel achter de gordijnen staan. zwaai maar even naar me

Zie je wel, hij ziet me. Hij staat buiten naar mij te kijken. Even naar hem zwaaien? Ik kijk wel uit! Of toch wel? Zal hij dan tevoorschijn komen? Lachend uit de bosjes springen? Het is in elk geval een bekende. Dat kan niet anders. Maar wie?

In haar gedachten passeren verschillende jongens en meisjes. Namen flitsen door haar hoofd, ook van enkele volwassenen, maar ze kan niet bedenken waarom een van hen haar in de gaten zou houden.

Heb ik misschien iemand afgewezen en wil diegene op deze manier wraak op me nemen? Of wil hij me bang maken? Maar waarom? Als je van iemand houdt, doe je dat toch niet, denkt ze.

wat sta je daar nou, je weet toch wie ik ben

Je weet toch wie ik ben...

Maar ze heeft geen idee.

Eerst al een sms’je bij mijn vader en nu hier, thuis, schiet het door haar hoofd. En hij moet hier buiten zijn. Het is een jongen, daar is ze zo goed als zeker van. Mijn buurman, van de gitaarlessen. Zou die het zijn? Of toch Jacco? Ze heeft al eerder aan hem gedacht. Ja, hij zou het kunnen zijn. Hij heeft immers vrijdagavond in de Zwarte Raaf ook al bij Irma naar mij gevraagd, bedenkt ze ineens. Hem moet ik eens in de gaten houden, denkt ze. Ze vinkt het blokje voor het berichtje aan en laat het verdwijnen. Haar moeder mag dit berichtje niet zien, want dan kan ze het vakantiehuis wel vergeten.

‘Heb je een leuk weekend gehad?’ Het is de eerste vraag die haar moeder stelt als ze ’s avonds binnenkomt. Ze is alleen.

‘Ja, heel gezellig. Ik moest je de groeten doen.’

‘Dank je.’ Het klinkt koeltjes. ‘Wat hebben jullie allemaal gedaan?’

Sylvia geeft uitgebreid verslag waar ze geweest zijn en wat ze besproken hebben. Het belangrijkste bewaart ze tot het laatst. ‘Mam, weet je nog dat ik tegen je zei dat ik het huis uit wilde?’

‘Ja, ja’, klinkt het kort. ‘Daar ben ik nogal van geschrokken.’ Ze kijkt haar dochter teleurgesteld aan. ‘Weet je, zoiets zeg je niet zomaar, denk ik. Daar heb je al over nagedacht. Klopt dat? Loop je al lang met dat idee rond?’ Ze schuift naar voren op haar stoel.

‘Ja, mam.’ Sylvia zegt het zachtjes, een beetje schuldig. Ze heeft zich voorgenomen nu een beetje onderdanig te zijn. Ze moet redelijk blijven, beseft ze.

‘En wil je nog steeds het huis uit? Heb je het toevallig met je vader besproken?’ Haar moeder kijkt haar nieuwsgierig aan.

‘Ja, maar papa vindt dat ik het allemaal goed met jou moet bespreken.’ Ze wacht even haar moeders reactie af. Die zegt echter niks, maar kijkt Sylvia afwachtend aan. ‘Mam, wat ik zei meende ik, maar niet zoals jij misschien denkt.’

‘O, nee?’ Haar moeder fronst haar voorhoofd. ‘Heb ik het dan verkeerd begrepen? Ik hoorde jou toch duidelijk zeggen dat je het huis uit wilt. Of niet soms?’

‘Ja, dat wel, maar ik bedoel het anders. Ik heb papa gevraagd of ik af en toe, als ik daar behoefte aan heb, in “De Zeewering” mag logeren.’

‘O... In “De Zeewering”.’ Moeder knikt langzaam een paar keer met haar hoofd. Ze schuift weer naar achteren. ‘Zo bedoel je. Als je daar behoefte aan hebt.’ Ze kijkt Sylvia nadenkend aan. ‘Wat ben je eigenlijk van plan met je vuile was te gaan doen? Er staat geen wasmachine in “De Zeewering”, dat weet je. Breng je dat bij mij? En het eten? Kook je voor jezelf of ga je ervan uit dat ik dagelijks of bijvoorbeeld om de dag voor je kook?’ Ze kijkt Sylvia nieuwsgierig aan. ‘Reken je ook op zakgeld verhoging? En op hoeveel als ik vragen mag?’

Sylvia haalt haar schouders op. ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’

‘Nee, dat merk ik. Maar je zult het met me eens zijn dat we daar afspraken over moeten maken.’

Sylvia knikt. Haar moeder heeft gelijk. Natuurlijk moet ze aangeven wat ze van haar verlangt.

‘En je vader vindt het allemaal goed?’

‘Ja. Hij heeft me de sleutels meegegeven.’

‘O.’

‘Maar alleen als jij er ook mee akkoord gaat natuurlijk.’

‘Luister, Sylvia. Ik begrijp je best, ik ben ook jong geweest. We kunnen het best eens proberen. We kijken over een maand eens hoe het ons, maar vooral jou bevalt. We maken goede afspraken, waar we ons aan houden. Ik, maar ook jij. En als er iets bijzonders is, vertellen we dat elkaar. Wat vind je daarvan?’

Sylvia antwoordt niet, maar omhelst haar moeder. Ze is blij dat haar moeder zo snel akkoord gaat.

‘Morgenochtend fiets ik meteen naar het huisje. Het zal er wel vies zijn, denk ik. Al twee jaar onbewoond. Staat er eigenlijk een stofzuiger in? Papa hoeft geen huur als ik het huisje goed schoon houd.’ Ze kijkt haar moeder enthousiast aan.

‘Het is helemaal compleet. Dus alles is er. Maar, eh… Sylvia, je moet toch naar school morgen?’

‘O ja, dat weet je niet natuurlijk. Ik heb een mailtje van school gehad dat we de eerste en de laatste twee uren vrij zijn. Er stond niet in waarom, maar ik denk dat Van Vleuten ziek is. We hebben namelijk die vier uren les van hem. En, eh... ik heb de bami opgegeten, hoor.’

‘Dat rook ik al toen ik de buitendeur open deed.’ Moeder grinnikt en loopt de trap op naar boven.

‘O, nog iets Syl.’ Haar moeder komt weer naar beneden.

‘Luido komt eind deze week bij ons wonen. Hij heeft alles geregeld. Hij zal de hele zolderruimte gebruiken, de kleine kamer als slaapkamer en de kamer ernaast als een soort woon- en werkkamer. Ik hoop dat het allemaal goed komt tussen ons.’ Ze kijkt Sylvia vragend aan. ‘Wat denk je?’

‘Vast wel, mam.’

Gelukkig is er ook een douche en toilet op zolder, denkt Sylvia.
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Sylvia gaat de volgende ochtend op tijd van huis. Het is mistig en windstil. Witte, natte druppeltjes dauw versieren beetje voor beetje haar kleren. Gelukkig is het niet koud. Eerst neemt ze een deel van de route naar school, maar in plaats van rechtdoor moet ze nu op een gegeven moment rechtsaf.

Nog een minuut of tien, denkt ze terwijl ze op haar horloge kijkt. ‘De Zeewering’ ligt voorbij een bebost terrein op een stuk verhoogd strand, kunstmatig aangelegd. Het is niet druk op deze vroege maandagmorgen. Halverwege het bos ziet ze op een zijweg een grote auto staan. De achterklep staat omhoog.

Ze houdt haar snelheid wat in. Het is precies zo’n auto als haar vader heeft, een grote blauwe Volvo Polar, met aanhangwagen. Twee mannen achter de aanhangwagen zijn druk in de weer. Ze aarzelt heel even, maar fietst toch door. Of zal ze… Nee, natuurlijk niet. Doorfietsen, niet kijken. Ze trapt wat steviger op de pedalen om meer vaart te krijgen. Ze is er nu bijna. Dan ziet ze dat de mannen met een grote kist bezig zijn. Tenminste, het lijkt op een kist. Ze vertrouwt het niet helemaal. Net doen of je niets ziet, denkt ze. Doorfietsen.

‘Mevrouw? Mevrouw, mogen we u iets vragen?’

Roepen ze haar? Ze kennen haar toch niet?

‘Mevrouwtje.’ De stem klinkt nu harder. ‘Mogen we je iets vragen?’

Sylvia kijkt schuin achterom en ziet dat een van de mannen op de weg is gaan staan en met zijn armen zwaait. Hij zegt nu je, merkt ze. Het is een nog vrij jonge man. Hij ziet er verzorgd uit. Dat stelt haar een beetje gerust. Ze houdt haar snelheid in, draait en fietst langzaam terug. Ze observeert beide mannen, op alles voorbereid.

‘Dag,’ zegt de jonge man met een lach op zijn gezicht. ‘Sorry dat ik je liet schrikken, maar we hebben een probleem en misschien kun je ons helpen.’

Als ze over zijn schouder gluurt, ziet ze de andere man bij een piano staan. Een piano?

‘Ik zal me even voorstellen,’ zegt de man vriendelijk. Hij heeft zijn zonnebril over zijn haar geschoven. Hij steekt haar een hand toe. ‘Ik ben Daniël Waaienberg en dat is Ruurd Tels. Wij zijn van de Gelderse Regionale Televisie om hier en daar...’ Hij maakt met zijn arm een gebaar in de richting van het strand. ‘... proefopnames te maken.’

‘Proefopnames? Hier?’ Ze kijkt hem verbaasd aan. Wat een artistiek figuur, denkt ze. Die ander, Ruurd, trouwens ook. Hoewel die er wat ouder uitziet. ‘Maar waarmee moet ik dan helpen?’

‘Heb je een mobieltje bij je?’

‘Ja.’ Ze zegt het aarzelend.

‘Zouden we die even mogen gebruiken? Ik betaal je de kosten, hoor.’ Hij ziet haar aarzeling.

‘Ja, natuurlijk.’ Sylvia pakt haar mobiel uit haar rugtas, terwijl Daniël verder vertelt. ‘Wij moeten hier vandaag proefopnames maken met een zangeres. Rosetta. Wel eens van gehoord?’

‘Die leadzangeres van JD?’

‘Ja, die. Ze heeft namelijk ook een soloalbum gemaakt en daarvoor zijn we hier. Ik moet haar impresario even bellen, maar…’

‘Geen mobiel dus,’ valt Sylvia hem in de rede.

Hij lacht. ‘Bijdehand, hè?’

Ze zegt niets, maar overhandigt hem lachend haar telefoon.

‘Wát zeg je?’ Daniël reageert als door een wesp gestoken.

‘Ziek?’ Hij draait zich om naar Ruurd. ‘Roos is ziek.’ Terwijl hij met de telefoon aan zijn oor luistert, kijkt hij naar Sylvia.

…

‘Ja, toevallig wel.’

…

‘Ja, lijkt me wel.’

…

‘Ja, ze lijkt wel een beetje op Rosetta. Zelfde postuur en ook lang haar.’

…

‘Maar ze kan toch doen alsof?’

…

‘Ja, oké.’

…

‘We proberen het gewoon. We zijn hier nu toch en voor een deel staat alles al klaar.’

…

‘Goed idee, Kees. Misschien kan ik dat regelen. Ik zal het haar vragen. Momentje.’

Hij draait zich om naar Sylvia. ‘We hebben een probleem. Rosetta is ziek. Uitgerekend vandaag. Haar impresario vraagt of ik toevallig een vervangster weet. Het gaat toch eerst om te kijken hoe en waar we de leukste opnames kunnen maken. Zou jij haar kunnen vervangen vandaag?’

‘Eh… Ik wil wel, maar ik moet naar school.’ Sylvia kijkt teleurgesteld. ‘Wat jammer nou,’ zegt ze zacht. Ineens schiet haar te binnen dat ze vanmiddag vrij is. ‘Maar vanmiddag ben ik vrij. Vanaf één uur.’ Ze kijkt Daniël hoopvol aan.

Daniël draait zich om naar Ruurd. Die kijkt bedenkelijk op zijn horloge. ‘Dat lukt wel, denk ik,’ zegt hij en vervolgt: ‘Dan gaan wij eerst hier de boel klaarzetten en daarna een geschikt stukje strand zoeken. Hoe laat kun je dan hier zijn?’ Hij kijkt Sylvia aan.

‘Kwart over één. Ongeveer.’

‘Oké, it’s a deal. Wat was je naam ook al weer?’

‘Sylvia.’

‘Oké, Sylvia, tot vanmiddag.’

De hele klas staat om haar heen.

‘Opnames, voor TV-Gelderland?’

‘In plaats van Rosetta?’

‘Wanneer wordt het uitgezonden?’

‘Moet je echt zingen of playbacken?’

Allerlei opgewonden en nieuwsgierige vragen vliegen haar om de oren…

‘En zaterdag treed ik voor jullie op.’ Ze kijkt haar klasgenoten aan. ‘Zaterdag, op het schoolfeest!’


9

De Volvo met aanhanger staat op een zandpad geparkeerd. Iets verderop, bij een groepje berkenbomen, staat de piano. Daniël en Ruurd zitten elk op een vouwstoeltje met elkaar te praten. Als ze haar zien, staan ze vlug op. Daniël loopt direct naar haar toe.

‘Hi, Sylvia. We zijn blij dat je er bent.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘We dachten even…’ Hij maakt de zin niet af. Hij kijkt haar lachend aan. ‘We hebben ook een leuk plekje bij het strand gevonden. Gaan we straks naar toe. Oké?’

‘Prima, ik doe wat jullie me opdragen. Ik vind het gewoon erg leuk.’

Ruurd heeft intussen een filmcamera op statief gepakt.

‘We spreken af dat ik jou de instructies geef, oké?’ Daniël kijkt Sylvia aan. Wat kijkt hij ineens serieus, denkt ze. ‘Als Ruurd iets zegt, heeft hij het tegen mij. Hij geeft mij zijn wensen door en ik zet jou vervolgens neer zoals Ruurd denkt dat het beste is, terwijl ik rekening houd met licht en achtergrond. Ondertussen maak ik ook foto’s. Soms kijk je naar de lens van de filmcamera, soms naar die van mijn toestel. Ook dat hoor je van mij! Oké?’

‘Ja, oké.’

‘Ben je zenuwachtig?’

‘Een beetje wel, ja.’

‘Geeft niet, maar het zijn gewoon proefopnames, hè. En voor jou is het een leuke ervaring om mee te maken. Dus probeer maar zo natuurlijk mogelijk te doen. We zetten soms wel even de blower aan, zodat je haren lekker verwaaien. Oké, Sylvia, ben je er klaar voor?’

‘Ja.’ Sylvia probeert zich te ontspannen.

‘Kun je trouwens piano spelen?’ Daniël kijkt haar lachend aan.

Sylvia kijkt lachend terug. Ze vindt hem aardig, hij neemt alle tijd om haar gerust te stellen. Als hij haar aanraakt om haar in een bepaalde houding te zetten, geeft haar dat een prettig gevoel. Een vertrouwd gevoel eigenlijk. Het is natuurlijk ook zijn beroep, denkt ze. ‘Nee, wel gitaar. Ik speel gitaar en zing daarbij.’ Ze probeert het nonchalant te zeggen. ‘Zaterdag treed ik op tijdens ons schoolfeest.’

‘Echt waar? Wat leuk.’

Hij meent het, ziet ze. Hij meent het echt.

‘We oefenen even, oké? Doe maar alsof je echt piano speelt.’ Hij kijkt eerst haar aan en vervolgens Ruurd.

‘Ruurd klaar?’

‘Klaar.’

Daniël schrijft met een krijtje iets op een klapper en houdt het voor de lens van de filmcamera. Dan zegt hij: ‘Camera loopt. Take one.’ De klapper valt dicht, de opname start.

‘Hoofd een beetje schuin en naar mij kijken,’ mompelt Ruurd.

‘Oké, Sylvia, je hoofd iets naar links overhellen en in de lens van de filmcamera kijken. Kijk af en toe naar de toetsen. Probeer een beetje dromerig te kijken terwijl je speelt. Ja zo, mooi!’

Na een minuutje zegt Daniël: ‘Stop.’ Hij kijkt naar Ruurd. ‘Hoe ging het? Licht goed?’

‘Prima.’

‘Je deed het prima, Sylvia. Compliment. Wil je proberen erbij te zingen? Dan kunnen we meteen het geluid testen.’ Sylvia kijkt Daniël met grote ogen aan. ‘Wat moet ik dan zingen?’ Dit had ze niet verwacht.

‘Ken je toevallig een liedje van Rosetta?’

‘Nee, maar dat kan toch ook niet. Ze gaat toch voor het eerst solo zingen!’

‘Natuurlijk, wat stom. Daarom maken we juist deze opnames. Misschien wil je een liedje van jezelf zingen. Alleen als je durft, hoor. Ik begrijp best dat dit heel moeilijk is voor jou.’

‘Ik probeer het. Ik, eh… ik zing een liedje van Anouk, oké?’ Even weifelde ze, maar Anouk is bekend, denkt ze. Dat zullen ze eerder waarderen dan een onbekend lied.

‘Oké, gaan we nog een keer. Succes en vergeet de afspraken niet. Oké? Ben je er klaar voor?’ Hij draait zich om naar Ruurd. ‘Ruurd, ook klaar?’

‘Klaar.’

‘Oké.’ Hij zet het schuifje van de microfoon op on en maakt van de één op de klapper een twee. ‘De camera loopt. Take two.’ De klapper klapt. De blower blaast. Sylvia zingt en doet alsof ze echt speelt. De filmcamera zoemt en het fototoestel klikt voortdurend. Beide mannen draaien om Sylvia heen.

Sylvia gaat volledig op in haar act en speelt alsof ze in haar eigen kamer voor de spiegel staat.

Ze ziet dat voorbijgangers op de weg blijven staan om het tafereel gade te slaan. Ze hoort het applaus als ze stopt, maar reageert er niet op. Ze kijkt als in een waas naar Daniël, die in slow motion beide duimen omhoog steekt.

‘Sylvia, je bent een kei, echt waar. Ruurd?’

‘Heel knap, Sylvia. Echt heel knap.’ Ook Ruurd steekt een duim op. ‘Je hebt talent!’

Een uur later staat de piano op het strand, ongeveer vijf meter van de waterlijn. Als achtergrond fungeert een half vergane roeiboot en verderop liggen in het water enkele boten aan touwen. Weer worden er opnames gemaakt. Dit keer zingt Sylvia het liedje dat door Emiel is geschreven. Ook nu verlopen de opnames prima. Beide mannen zijn heel tevreden.

‘Heel professioneel, Sylvia!’ Daniël kijkt haar vol bewondering aan. ‘Heel professioneel.’

Met z’n drieën lopen ze nog even naar ‘De Zeewering’. Sylvia vertelt dat dit het vakantiehuisje van haar vader is en dat zij er af en toe gaat wonen.

‘Alleen?’

‘Ja, alleen.’ Het klinkt trots, zelfverzekerd eigenlijk. Ze vertelt uitgebreid over de situatie thuis en over haar vader. Als Sylvia afscheid van Daniël en Ruurd heeft genomen, verkent ze nog even ‘De Zeewering’. Het huisje ziet er redelijk schoon uit. Ze sluit de koelkast, magnetron, televisie en zelfs de wekkerradio aan. Nog een paar nachten thuis, denkt ze en daarna slaap ik hier. Met een triomfantelijk en blij gevoel doet ze de deur op slot en fietst naar huis.
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Dag Syl,

Luido belde met de vraag of ik hem wilde helpen bij het opruimen van zijn huis. Omdat het ook voor mij onverwacht was heb ik geen eten voor je klaargezet. Kijk maar even in de diepvries of er nog iets in ligt waar je zin in hebt. Vast wel. Tot vanavond? Mam.

Ze heeft net haar laptop opgestart als ze de trilling van haar mobieltje in haar joggingbroek voelt. Ze ligt languit op de bank beneden en is van plan om gezellig met Irma te gaan chatten.

‘Hallo, met Sylvia.’

…

‘Hallo?’

…

‘Met Sylvia.’

…

Ze kijkt op het schermpje van haar mobiel en ziet dat er geen nummer is meegestuurd.

‘Hallo.’

…

Ze drukt de telefoon stevig tegen haar oor om te proberen elk geluidje te horen. Het blijft doodstil aan de andere kant.

‘Is dit een grap?’

…

‘Hallo.’

Ze drukt de oproep weg, zet de geluidsfunctie aan en legt het apparaat op de bank. Ze staat op en loopt naar boven. Word ik weer begluurd, net als de vorige keer? Vanachter de gordijnen kijkt ze eerst vanuit haar eigen slaapkamer en vervolgens uit die van haar moeder naar buiten. In de tuin is niets te zien. Het toegangshek staat zoals altijd open.

Beneden gaat weer haar mobiel. Ze holt de trap af, pakt hem op, ziet weer allemaal nullen en drukt op het groene hoorntje.

‘Hallo, met wie?’

…

Ze hoort nu iemand zwaar ademhalen, hijgen misschien. Ze zegt niets meer, luistert alleen. Het blijft stil, alleen de zware ademhaling blijft hoorbaar. Ze is zich opeens bewust van de stilte in het huis. Alsof ook de tafel en stoelen hun ademhaling inhouden en met haar meeluisteren. Zelfs het beeldscherm van de net opgestarte laptop is zwart geworden.

Heel geconcentreerd luistert ze. Na een poosje verbreekt ze de verbinding. Met het mobieltje in haar hand loopt ze weer naar boven, naar haar eigen kamer. Het is alsof ze zich hier veiliger voelt, vrijer. Beneden in de kamer had ze ineens het gevoel dat ze bespied werd. Ze schakelt haar mobieltje uit. Niet nog een keer, denkt ze.

Heeft ‘De Zeewering’ ook gordijnen? Het schiet haar zomaar ineens te binnen. Ze probeert het zich te herinneren, maar op dit moment weet ze het niet. Ze kijkt nog eens door het raam. De schemering begint in te vallen terwijl in het oosten donkere wolken zich langzaam opstapelen. Het weer zou slechter worden, hoorde ze daarstraks van de nieuwslezer. Allerlei gedachten spoken door haar hoofd. Een mailtje, een sms’je en nu een anoniem telefoontje. Een telefoontje met alleen maar gehijg. Het is geen toeval meer.

Drie keer is ze nu anoniem benaderd. Drie keer, terwijl ze geen idee heeft wie erachter zit. Het enige wat ze kan bedenken, is dat Jacco haar lastig valt. Maar ze heeft geen idee waarom en bewijs heeft ze al helemaal niet. Ja, hij heeft haar pas weer om verkering gevraagd. Maar dat ze dat niet wil, is toch geen reden om zo idioot te doen? Ze heeft ook nog met niemand gepraat over de geheimzinnige berichtjes. Alleen zij en degene die mailt en belt zijn op de hoogte.

Ze hoopt dat het overgaat. Dat het een grap is van iemand uit haar vriendenkring. Ze wil er eigenlijk met niemand over praten. Nu nog niet in elk geval. Het komt haar op dit moment gewoon slecht uit. Ze weet zeker dat als ze dit aan haar vader of moeder vertelt, ze het vakantiehuisje wel kan vergeten. Dat is het laatste wat ze wil. Ze besluit sterk te zijn en de anonieme berichtjes zoveel mogelijk te negeren. Ze zet resoluut haar telefoon weer aan en ziet dat ze één oproep gemist heeft. Niet erg, denkt ze, terwijl ze de trap naar beneden neemt. Ze nestelt zich op de bank en start nog eens de laptop op.

Jesper de Groot wil je toevoegen als vriend op Hyves!

Sylvia’s hart slaat een keer over. Jesper, denkt ze. Jesper uit Zwolle. Hij heeft mij dus gezocht op Hyves en nodigt mij uit om vriend te worden. Ze klikt op ‘Accepteren’ en herkent hem op de foto. Ze besluit hem een krabbel te sturen.

[image: Image] heej jesper

leuk dat je me vraagt

ik hoor wel van je

syl

In spanning wacht ze af, maar ze krijgt niet meteen antwoord. Ze besluit haar laptop mee naar boven te nemen. Tijdens het doornemen van de centrale toets Engels die ze morgen heeft, kijkt ze af en toe op het scherm. Maar hoe sterk ze ook hoopt, er komt geen berichtje meer binnen.

Als haar moeder om elf uur nog niet thuis is, besluit ze naar bed te gaan. Als de kamerlamp uit is, loopt ze nog even naar de voorgordijnen. Ze schuift de rechter een heel klein stukje naar links, zodat ze precies het toegangshek kan zien. Omdat ze niets ziet, schuift ze het gordijn iets verder open om ook naar rechts te kunnen kijken. Plotseling ziet ze een lichtstraal dansend naderen. Even later herkent ze de auto van haar moeder. Snel maar voorzichtig sluit ze het gordijn en gaat naar bed. Als even later haar slaapkamerdeur voorzichtig wordt geopend, houdt ze zich slapende. Ze heeft geen zin meer in een gesprek met haar moeder…
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Het eerste wat Sylvia ’s ochtends doet is haar laptop aanzetten om even te chatten met haar vriendin. Ze brengt Irma op de hoogte van de opnames van gisteren, schrijft over Daniël en Ruurd en als laatste dat Jesper haar gevraagd heeft als vriend. Niets zegt ze over het telefoontje dat ze kreeg. Tijdens het aankleden komt er een mailtje binnen. Het is van Jesper.

dag sylvia, keb j berichtje ontvangen. neem vanaaf contact met j op. suc6 vandaag. jesper

Opgewonden brengt ze Irma van het zojuist ontvangen berichtje op de hoogte.

vet gaaf, irm. spannend. ik vond hem gewoon leuk met zn pretoogjes x syl

nodig m uit voor t feest zaterdag. artiesten mogen 1 introducé mnemen. dus! x irm

ken m niet eens goed slimpie x syl

jebt nog 1 hele week x irm

okeej, das waar. misschien k zal t voorstellen x syl

tot straks. kan j j engels goed? x irm

ja, peanuts. tot straks liefie x syl

Sylvia’s moeder is ook al druk in de weer. Ze moet dinsdags altijd al om negen uur in Amsterdam zijn. Dat betekent dat ze uiterlijk om kwart voor acht de deur uit moet om de trein te halen.

‘Syl, is er nog iets bijzonders dat ik moet weten?’ Haar moeders stem klinkt boven het lawaai van de föhn uit.

‘Nee, niet echt,’ schreeuwt Sylvia terug.

‘Ik ben laat thuis vanavond. Kun jij jezelf redden? Ik bedoel met het eten en zo.’

‘Ja, hoor. Ik ga vannacht denk ik in “De Zeewering” slapen. Ik heb het gisteren schoongemaakt.’

‘Sorry, Syl, ik moet nu weg.’ Ze staat ineens voor Sylvia. ‘Stuur een sms’je als er wat is. Oké?’

‘Ja, mam.’

heej Sylvia, kzie dat j online bent. hoestie?

heej jesper, goed en met jou?

ook goed.

syl heb j een webcam

ja

zullen w dan cammen?

kee, moment

Ze bekijkt zichzelf in de spiegel, terwijl ze snel een borstel door haar haar trekt. Vervolgens drukt ze een klein beetje lipgloss uit een tube en smeert het uit op haar lippen. Dan zet ze de webcam aan.

heej daar ben j

Sylvia krijgt een prettig gevoel nu ze Jesper weer ziet. Hetzelfde gevoel als vorige week, herinnert ze zich. Pretoogjes, springerig haar, vrolijk, zachtaardig. Ze chatten over school, over hun hobby’s, over hun vrienden en vriendinnen. Over vakantie, over huiswerk, over de leraren.

Drie avonden achtereen chatten ze met elkaar. En steeds vliegt de tijd. Als Sylvia donderdags vertelt over haar komend optreden reageert Jesper enthousiast.

ik wist al van j vader dat j gitaar speelt en zingt

Ze ziet dat Jesper vandaag een sportieve Noorse trui draagt. Leuk, denkt ze. Lekker vlot. Het valt haar op dat hij de laatste dagen steeds een andere trui droeg. Het past bij hem. Dan realiseert ze zich plotseling dat dit haar laatste kans is hem te vragen om zaterdagavond op de schoolavond te komen.

heb j zin om zaterdagavond te komen?

eigenlijk wel, mag dat?

Ja, kmag 1 intro meenemen

kvind t wel leuk syl

k-ook, dus j komt?

Ze wil wel schreeuwen. Schreeuwen van geluk. Hij komt. Hij komt.

ja, okeej

‘Verrassiiiiing…’ Sylvia kijkt Irma van opzij aan als ze die vrijdag na de les ’s middags naar huis fietsen. Ze kijkt Irma geheimzinnig lachend aan.

‘Verrassing? Wat bedoel je?’

‘Raad eens met wie ik gisteravond gecamd heb.’

‘Gecamd?’ Irma kijkt haar verbaasd aan. ‘Gecamd. Met wie jij gecamd hebt?’

‘Ja, raad eens.’ Sylvia kijkt haar vriendin ongeduldig aan.

‘Je weet wel, die jongen uit Zwolle.’

‘Je bedoelt Jasper.’

‘Nee, Jesper natuurlijk.’

‘O ja, Jesper. Sorry.’

‘Geeft niets.’

‘Heb je met Jesper gecamd? Echt waar?’ Irma kijkt Sylvia opgewonden aan. ‘Heb je hem ook gevraagd voor morgenavond?’

‘Jaaa, en raad eens?’

‘Komt-ie?’

‘Ja, hij komt. Goed, hè? We hebben de laatste dagen elke avond met elkaar gepraat. Over mijn vader, over zijn ouders, over school. Overal over eigenlijk. Hij is achttien en studeert psychologie in Utrecht en woont in een studentenflat. Leuk, hè?’

‘Ja, leuk zeg. Stel je hem morgen aan me voor?’

‘Ja, natuurlijk.’

Sylvia slaapt thuis. De hele week heeft ze in ‘De Zeewering’ geslapen en ze voelt zich verplicht weer eens thuis te slapen. Bovendien kan ze ’s avonds even weer met haar moeder bijkletsen, zoals haar moeder het altijd zegt.

‘Even bijkletsen, Syl. Heb je nog iets bijzonders beleefd de laatste tijd?’

Altijd begint ze met dezelfde openingszin. Toch vindt Sylvia het nu wel gezellig om op deze manier even met haar moeder te praten. Meestal gaat het over school, soms over haar vrienden en vriendinnen. Haar moeder vertelt altijd even over haar werk en over hoe druk ze het heeft. Ze spreekt eigenlijk nooit over Luido.

Sylvia had haar al eerder verteld dat ze zou optreden tijdens het College Festival. ‘Ik heb een speciale fan morgen.’

‘Een speciale fan?’ Haar moeder lacht nieuwsgierig.

‘Ja. Een jongen uit Zwolle, Jesper heet hij. Hij speelt in het volleybalteam van papa. Ik heb hem ontmoet toen ik laatst bij papa was. Ik heb hem gisteravond uitgenodigd voor het feest. Hij wilde graag komen. Leuk, hè!’

‘Ja hoor, erg leuk.’

‘Morgenochtend om tien uur moet ik op school zijn om het programma met de rest van de artiesten door te nemen en om te repeteren.’ Ze kijkt haar moeder aan. ‘Vind je het goed als ik nu naar bed ga? Ik wil morgen graag uitgerust zijn.’

‘Natuurlijk, kind, welterusten.’

‘Welterusten, mam.’ Ze blijft nog even dralen. ‘O ja, nog iets, mam. Ik heb maandag een afspraak met iemand van de Albert Heijn. Misschien kan ik één of twee middagen iets bijverdienen. Ik wil wel vakken vullen of aan de kassa.’

‘Lijkt je dat leuk? Hoe kom je daar eigenlijk bij?’

‘Lysanne uit mijn klas doet het ook. Al een paar maanden en ze vindt het heel erg leuk.’

‘Maar kom je niet met school in de knoei? Ik bedoel, ik vind het prima als je dat gaat doen, maar het moet niet ten koste gaan van je huiswerk.’

‘Natuurlijk niet, mam. Het is ook nog niet zeker.’

‘Ik ben benieuwd.’

‘Ik ook. Welterusten.’

‘Welterusten.’

De volgende ochtend is ze op tijd op school. Nadat de volgorde van de optredens is bepaald, wordt er geoefend. Sylvia is tevreden over haar ‘performance’, zoals de theaterdocent het noemt. Ze zal als tweede optreden na de pauze. Eerst zal ze Emiels lied ten gehore brengen en vervolgens zal ze het lied I don’t wanna hurt no more van Anouk zingen. Tijdens dat lied zal een groep dansers, vier jongens uit de theaterklas, achter haar bewegen met simpele pasjes en gebaren, af en toe even contact makend met haar. Heel erg mooi en gevoelig, vindt ze zelf.

Om zeven uur fietst ze naar het station om Jesper te halen. Als ze hem aan ziet komen lopen, krijgt ze een warm gevoel. Ze voelt dat ze bloost.

‘Hallo, Sylvia.’ Hij pakt haar bij de schouders en geeft haar op elke wang een zoen.

Het voelt alsof ze hem al jaren kent, alsof ze hem terugziet na een korte reis. ‘Hallo.’ Ze weet even niet wat ze verder moet zeggen. Ze kijkt hem alleen maar aan terwijl haar hart in haar keel klopt. Die lach, die stralende ogen. Ze voelt zich ineens heel blij en gelukkig.

‘Blijven we hier staan?’

‘Nee, nee, natuurlijk niet. Sorry, ik dacht even aan iets anders. Als jij fietst, spring ik achterop. Oké?’

‘Ja, hoor.’ Hij neemt de fiets van Sylvia over en stapt op. ‘Spring maar,’ roept hij dan. ‘En houd je maar aan mij vast.’ Een beetje onwennig pakt Sylvia met haar rechterhand de zijkant van zijn jas vast.

‘Gaat het?’ Jesper kijkt snel even over zijn schouder.

‘Ja, prima. Ik zeg wel wanneer je af moet slaan. Eerst gewoon rechtdoor.’

‘Oké.’

Op het plein ziet Sylvia enkele groepjes leerlingen staan die blijkbaar hebben afgesproken op elkaar te wachten. In een van de groepjes staan een paar klasgenoten van haar. Ook Irma staat erbij. Ze zwaaien naar elkaar, terwijl Jesper haar fiets in de stalling zet.

Irma loopt naar Sylvia toe. ‘Hi, Syl. Is dat Jesper?’ zegt ze zacht en knikt in Jespers richting.

‘Ja. Hoe vind je hem?’

‘Hij ziet er goed uit, leuke kop. Mooie jas ook.’

Jesper loopt naar de twee meiden toe. ‘Hallo, ik ben Jesper.’ Hij kijkt Irma aan en geeft haar een hand.

‘Ik ben Irma, vriendin van Syl. Hè, Syl?’

‘Mijn hartsvriendin,’ lacht Sylvia, terwijl ze Jesper aankijkt. ‘Echt waar, we weten heel veel van elkaar. Hè, Irm?’

‘Dat heb ik al gehoord.’ Hij kijkt Irma lachend aan. ‘Daarom vind ik het leuk om jou ook te ontmoeten.’

Samen lopen ze naar de ingang, waar vier leraren hen als ontvangstcomité opwachten.

‘Die ene is Veth, onze leraar Nederlands. Ik heb je al over hem verteld, weet je nog?’

Jesper knikt.

‘Dag, jongelui. Welkom op het GCF. Komen jullie net van huis?’

‘Ja, meneer.’

‘Jij ook, Irma?’ vraagt De Groot lachend. ‘Niet eerst even in de Zwarte Raaf geweest?’

‘Nee, meneer. U wel?’

Sylvia begint te lachen om het gevatte antwoord van Irma. Ook De Groot weet het wel te waarderen. Ze ziet hem knipogen.

De leerlingen weten dat er op drank wordt gecontroleerd vanavond. Heb je alcohol gedronken, dan kom je er niet in, dat is de afspraak die de directeur met leerlingen en ouders heeft gemaakt.
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De theaterzaal is afgeladen vol. De meeste leerlingen uit haar klas zitten bij elkaar, ziet Sylvia terwijl ze eens rond kijkt. Emiel is er ook, merkt ze nu. Hij komt net binnen en gaat bij Roland, Tels en Remco staan. Ze staan samen bij een statafel. Hij steekt even zijn hand naar haar op. Ze zwaait enthousiast terug. Geschrokken kijkt ze naar Jesper, maar gelukkig heeft hij het niet gezien. Niet weer zo dom doen, denkt ze. Hij zou kunnen denken dat ik iets met Emiel heb. En dat is beslist niet zo.

De directeur heet iedereen welkom. ‘Een speciaal welkom aan alle brugklassers. Voor jullie is het de eerste keer dat je te gast bent op het GCF. Als het goed is, hebben jullie al van je klassenmentor gehoord hoe de avond zal verlopen. Zoals we elk jaar gewend zijn op deze fantastische school vraag ik nadrukkelijk aan iedereen om er een gezellige avond van te maken. En vergeet niet tijdens de voorstelling je mobieltje uit te zetten, jongelui. Ik wens iedereen, ook de introducés, veel plezier.’

Dan wordt het podium vrij gemaakt voor de eerste artiest, terwijl hoog boven het podium het programma van voor de pauze wordt geprojecteerd.

Als Sylvia haar mobiel pakt om hem uit te doen, ziet ze dat ze twee minuten geleden een berichtje heeft ontvangen. Snel leest ze nog even wat er staat.

je bent zelfs zo brutaal je nieuwe vriend mee te nemen. krijg je spijt van!!! slet

Met een gevoel alsof haar keel dichtgeknepen wordt, leest en herleest ze het sms’je. ‘Uit doen, Syl,’ sist Irma terwijl ze haar aanstoot. Vriendelijk lachend kijkt ze naar de directeur die toevallig langsloopt en naar Sylvia kijkt.

Sylvia drukt op het rode telefoontje en bergt het apparaatje op, diep in haar tas. Het wordt even zwart voor haar ogen. Hij is hier, denkt ze. Of zij. Zou het dan toch een klasgenoot zijn? Of een leraar misschien? Hij moet hier in de zaal zijn. Ze kijkt eens rond, zo onschuldig mogelijk. Overal rondom haar staan groepjes leerlingen. Het is onmogelijk om daar een dader uit te pikken. Vluchtig kijkt ze Jesper aan.

‘Zenuwachtig?’ Hij kijkt haar aan. ‘Je bent zo wit. Gaat het?’ ‘Ja, het gaat wel.’ Ze lacht flauwtjes. ‘Het gaat wel weer over. Het is gewoon de spanning denk ik.’

Hij weet van niets, denkt ze. Gelukkig weet hij van niets. Ze glimlacht even flauw naar Jesper, die haar nog steeds gadeslaat. Sterk zijn, denkt ze. Ik heb het mezelf beloofd.

Voor de pauze zijn er tien optredens gepland, weet Sylvia. Na de pauze zes, maar daarvan zijn enkele optredens van langere duur. Zij zal ongeveer tien minuten op het podium staan.

Na de optredens van alle schoolartiesten zal de popgroep Hotmotions de feestavond met swingende hiphop muziek voortzetten. Sylvia verheugt zich erop en observeert Jesper vanuit haar ooghoeken. Ze vindt hem knap, weet ze ineens, en bijzonder. Ze gaat dichter tegen hem aan staan, zodat ze zijn lichaamswarmte voelt en zijn aftershave ruikt. Hij kijkt haar even aan en lacht, zelfs een beetje verlegen, ziet ze.

De leerlingen in de zaal reageren met applaus en gefluit na elk optreden. De zangers, een verteller, een dichter, twee drummers en een goochelaar voeren enthousiast hun nummers op.

In de pauze gaan ze samen naar een bar. Jesper staat erop dat hij betaalt.

‘Ik ga nu,’ zegt Sylvia nadat ze hun glas leeg hebben. ‘Ik moet me verkleden en mijn gitaar nog even stemmen.’

‘Veel succes en bedenk dat je voor mij de ster bent.’ Hij geeft haar een zoen. ‘Ik ga straks op hetzelfde plekje staan, oké? Bij Irma. Dan weet je waar ik sta.’

‘Oké. Tot straks.’

‘Tot straks. En succes.’

Als Jesper het toilet uit loopt, merkt hij dat hij plotseling omringd wordt door vijf jongens. Ze gaan dreigend om hem heen staan en duwen hem langzaam naar een van de kluisruimtes. Een van de jongens is duidelijk de leider. Hij is ongeveer even groot en oud als hij zelf is, schat Jesper.

‘Vond je het leuk vanavond?’ Het klinkt sarcastisch.

‘Ja, tot nu toe wel.’ Jesper knikt en kijkt de jongens rondom hem aan. Het zijn geen helden, denkt hij, uitgezonderd die ene die hem aanspreekt. De andere zijn meelopers.

‘Dat vonden wij ook.’ De jongen, blijkbaar de leider, kijkt de anderen eens aan. Die grinniken. ‘Wij vinden ook dat het lang genoeg geduurd heeft.’ Hij kijkt Jesper aan. ‘We hebben dan ook besloten dat we je nu naar het station brengen. Ben je mooi op tijd thuis.’

‘Maar ik ga nog niet naar huis. Het is nog niet afgelopen.’ Jesper kijkt de leider aan.

‘Nee, dat weten we wel, maar voor jou is het afgelopen. Voor jou is het feest voorbij.’

‘Nee, hoor. Ik kom hier voor Sylvia en die moet zometeen optreden.’ Hij probeert tussen twee jongens door te glippen, maar die houden hem tegen. Ook de anderen trekken hem terug. Het gaat niet zachtzinnig.

‘Luister goed, vriend. Je hebt ons heel goed begrepen.’ De leider heeft zijn gezicht heel dicht bij Jespers hoofd. ‘Of je loopt nu rustig met ons mee en pakt je jas, of wij tillen je via een achterdeur naar buiten, zonder jas. En tot aan het station. Bovendien, we hebben hier veel vrienden.’

Jesper beseft dat hij geen keus heeft en besluit te doen wat de bende zegt. Want dat is het, denkt hij. Een jeugdbende. Terwijl ze via de gang naar de ruimte lopen waar zijn jas hangt, blijven de bendeleden in zijn buurt.

‘En alsjeblieft geen grapjes. Ook niet bij de deur. Als je dat doet, pakken we je later wel. Alleen zal Sylvia dat niet leuk vinden.’

Jesper kijkt de leider woedend aan, maar hij weet zich te beheersen.
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Vanaf het podium kijkt Sylvia zoekend de zaal in, maar door de felle lampen boven haar herkent ze niemand. Ze gaat met haar gitaar op een kruk zitten en kijkt geconcentreerd en zelfverzekerd in de oneindigheid van de zaal.

‘Ik ga voor jullie een liefdeslied zingen.’ Ze haalt diep adem om haar toch een beetje trillende stem onder controle te krijgen. ‘Het is een lied dat geschreven is door een klasgenoot van mij, Emiel van Moerkerken.’

Er klinkt applaus en gefluit.

Eén van die fluiters is Irma, weet ze. ‘Het refrein zal straks te zien zijn op het scherm achter mij en wie wil mag meezingen.’

Als Sylvia het eerste couplet heeft gezongen, zingt ze zachtjes het refrein. Ze heeft met René, die de beamer bedient, afgesproken dat ze het refrein twee keer zal zingen en dat het bij de tweede keer op het scherm staat.


… en ik kijk in je ogen

en jij in die van mij

en ik aai je blonde haren

en jij die van mij

ik luister naar je stem

en jij naar die van mij

klanken die zachtjes verwaaien.

… verwaaien in de wind…



De zaal zingt, neuriet, fluit het refrein steeds uitbundig mee. Tijdens het zingen van de coupletten is het muisstil. Het publiek is onder de indruk van haar sensuele stem in combinatie met de klanken van haar gitaar. Aan het eind van het lied klinkt er een daverend applaus.

Sylvia straalt, gloeit van geluk. Een geweldig gevoel overvalt haar. Zo voelt geluk, denkt ze. Het is een prettige gewaarwording. Ze kijkt de zaal in als de lampen even op het publiek zijn gericht, maar het gaat te snel om iemand te herkennen. Ze legt haar gitaar weg, zet de kruk naar achteren en pakt de microfoon in de hand.

‘Het tweede lied dat ik voor jullie ga zingen, kennen jullie allemaal. Het is I don’t wanna hurt no more van Anouk en ook bij dit lied mogen jullie allemaal weer het refrein meezingen. Maar eerst een applaus voor Ewout, Michel, Akim en Sem, onze dansers van de theaterklas.’

Sylvia is enthousiast geworden door het succes. Vol overgave zingt ze het lied, beweegt van links naar rechts over het podium, heeft contact met het publiek dat uit volle borst het refrein meezingt.

Cause I don’t wanna hurt no more

I don’t wanna make it go

Through one more rainy day

No I don’t wanna hurt no more

It’s strange enough I always knew

I’m taken off today

I don’t wanna hurt no more

Met een tevreden gevoel loopt Sylvia terug naar de kleedkamer. Alles ging goed, denkt ze. De muziek, de dansers, de timing en de teksten. Het publiek genoot en ikzelf het allermeest.

Als ze zich weer verkleed heeft en haar make up weer op orde heeft gebracht, gaat ze terug naar de zaal. Ze hoort complimenten aan en ontvangt schouderklopjes, maar het belangrijkste vindt ze wat Jesper van haar optreden vond. Ze loopt naar haar groepje. Irma ziet haar aankomen en valt haar direct om de hals.

‘Heel gaaf, Syl. Cool, zoals jij daar op de bühne stond en je ding deed.’

Ook de andere meiden van haar klas zijn enthousiast.

‘Waar is Jesper?’ Sylvia staat op haar tenen en kijkt in het rond. Het dringt niet tot haar door wat de anderen zeggen. Ze wil de mening van Jesper horen, ze wil hem aanraken, voelen, zoenen. ‘Ik zie hem nergens.’ Ze kijkt Irma vragend aan.

‘Ik heb hem na de pauze niet meer gezien. Ik dacht dat hij misschien met jou was meegegaan.’ Irma kijkt Sylvia aan. ‘Hij zal toch niet zijn weggegaan?’

‘Hij wenste mij succes en zei tot straks. Dus…’ Sylvia trekt haar schouders op en maakt met haar armen een wanhopig gebaar. ‘Misschien is hij even naar het toilet.’

Hoe Sylvia en Irma ook zoeken, wie ze ook vragen, ze krijgen steeds een ontkennend antwoord. Bovendien weten de meesten niet eens wie Jesper is en hoe hij eruitziet. Teleurgesteld besluit Sylvia na afloop van de optredens naar ‘De Zeewering’ te gaan. Hoe kan dat nou? Vertwijfeld vraagt ze zich af wat de reden kan zijn. Waarom is hij weggegaan zonder iets te zeggen? Wat is er gebeurd? Dit had ik nooit van Jesper verwacht, denkt ze. Dit niet. Zoiets gemeens doe je toch niet? En ik maar geloven dat hij het fijn vond vanavond.

Het feest is, wat haar betreft, voorbij. Ze is verdrietig, maar ook boos.

Met haar gitaar op haar rug en een volle tas onder haar snelbinder fietst ze stevig door. Het is bijna volle maan, maar wolken die af en toe voor de maan schuiven, zorgen voor een spookachtige verlichting. Straks komt er nog een donker stuk van de route. Het bos. Het bos waar ze maandag nog als stand-in succes had. Toen was ze blij, nu boos. Heel boos.

Ze wil zo snel mogelijk thuis zijn, zoals ze ‘De Zeewering’ al een beetje beschouwt. Op vrijdag na heeft ze er deze week alle nachten geslapen en het is haar goed bevallen. Prima zelfs. Haar moeder heeft één keer gebeld. Ze herinnert zich nog precies wat er gezegd werd.

‘Hoe gaat het met je Sylvia?’

‘Goed hoor, mam.’

‘Zorg je wel goed voor jezelf? Je mag gerust ook bij mij komen eten als je zin hebt. Dat weet je toch?’

‘Ja, mam. Dank je wel, maar ik red me best. Maak je maar niet bezorgd.’

‘Kom je gauw weer even bijkletsen?’

‘Ja, mam.’

Ze heeft een positief gevoel overgehouden aan het gesprekje met haar moeder.

Bij ‘De Zeewering’ aangekomen, zet ze haar fiets onder het afdakje en loopt naar de voordeur. Ze ziet achter het glas een grote envelop liggen en dan, naast het sleutelgat, een klein in elkaar gefrommeld stukje papier, met een stukje cellotape vastgeplakt. Ze haalt het eraf en neemt het mee naar binnen. Ook de grote envelop neemt ze gelijk mee. Ze ziet dat op de achterkant Daniël staat. Meer niet, alleen maar zijn voornaam.

Ze legt de envelop en het propje weg en doet eerst alle rolgordijnen dicht, ook in de beide slaapkamers. Het is al behoorlijk donker en ze wil niet dat iemand naar binnen kan kijken. Ze controleert nog even of ze de deur op slot heeft gedaan. Dan loopt ze weer terug naar de kamer en pakt de envelop op. Als ze hem heeft omgedraaid kan ze een glimlach niet onderdrukken. ‘Aan de Harderwijkse zangeres Sylvia’ staat er met koeienletters op en vervolgens het adres van ‘De Zeewering’. Ze legt hem nog even weg en haalt eerst het propje uit elkaar. Ze leest:

heb je er al spijt van??? slet

Ineens herinnert ze zich dat ze een sms’je had op haar mobiel. Stom dat ze niet eerder aan haar mobiel heeft gedacht. Ze had natuurlijk veel beter Jesper nog op school kunnen bellen. Ze pakt haar mobiel onder uit haar tas, toetst de inlogcode in en opent Berichten. In de Inbox ziet ze dat ze ook een nieuw bericht heeft. Eerst leest ze het vorige bericht.

je bent zelfs zo brutaal je nieuwe vriend mee te nemen. krijg je spijt van!!! slet

Krijg je spijt van...

Spijt heb ik niet, denkt ze, maar ik ben wel teleurgesteld en boos dat Jesper zonder iets te zeggen is weggegaan. Ze bekijkt het briefje nog eens. De onbekende is dus aan de deur geweest, weet waar ze woont. Hij moet me kennen, dat kan niet anders. Dus waarschijnlijk ken ik hem ook. Hij speelt met me, daagt me uit. Ze glimlacht, alleen om het idee al. Het is gewoon een kat-en-muisspel, denkt ze. In gedachten opent ze het laatste bericht.

sorry syl, keb gprobeerd j te belle. j mobiel staat nog uit denk ik. kbel vnaaf of morgen. x jesper

Jesper. Ze kijkt op haar horloge. Het is al half twaalf geweest. Kan ze hem nog bellen, zo laat? Ze aarzelt, maar doet het toch. Ze hoort de telefoon overgaan, maar er wordt niet opgenomen. Ze begrijpt dat hij niet meer bereikbaar is. Vreemd dat hij zonder iets te zeggen wegging, maar wel heeft geprobeerd haar te bellen.

Ze kijkt weer naar het briefje. Heb je er al spijt van? Ze zou er dus spijt van moeten hebben dat zij hem heeft meegenomen. Zou dat iets te maken hebben met zijn plotselinge verdwijning? Misschien wel. Ze belt nog eens, maar krijgt weer geen gehoor. Dan morgen maar, denkt ze, terwijl ze nieuwsgierig de grote envelop pakt. Nog steeds aan Jesper denkend, scheurt ze de bovenkant open.

Ze haalt er twee prachtige foto’s uit, op A4 formaat. Zittend achter de piano met vage bomen in een mistige, zwart witte achtergrond. Is zij dat? Ze herkent zichzelf nauwelijks met haar opwaaiende lange haren. Een mystieke foto eigenlijk. Op de andere foto, in felle harde kleuren, vindt ze zich herkenbaarder. Vooral de boten op de achtergrond vindt ze mooi, poëtisch gewoon.

En dit waren nog maar proefopnames, denkt ze dromerig. Wat moeten de echte opnames met Rosetta dan mooi worden…
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Lieve Sylvia,

Ik hoop dat je de foto’s mooi vindt. Zoals je ziet, heb ik ze een beetje bewerkt en er één in zwart-wit en één in kleur afgedrukt. Zelf vind ik ze heel mooi. Ik vind ook dat je echt poseertalent hebt. Je deed alles in één keer helemaal goed, heel professioneel. Dat merkte je ook aan Ruurd en geloof me, we hebben al heel veel meisjes gefilmd en gefotografeerd. Het project met Rosetta gaat voorlopig niet door, omdat ze zieker is dan ze dacht.

Jij vertelde ons dat je zangeres wilt worden. Ik wil je daarbij graag helpen. Ik werk namelijk ook voor een bekend castingbureau: Sterrencaster. Je begrijpt wel dat jij niet het enige meisje bent dat droomt van een carrière in de showbizz. Dat zijn er echt duizenden en daarom moet je zelf initiatief nemen om de aandacht op je gevestigd te krijgen.

Denk er maar eens over na en als je wilt, kan ik je helpen.

Ik heb mijn mailadres onderaan deze brief vermeld.

Groetjes van een fan van jou, Daniël.

Ps: Wacht niet te lang!

Sylvia leest de brief drie keer. Haar hevig bonzend hart wil uit haar lichaam springen. Allerlei gedachten schieten door haar hoofd. Een castingbureau... Stel je voor, een castingbureau. Als dat niet professioneel is. En Daniël wil me daarbij helpen, leest ze. Ze bekijkt de foto’s nog eens. Echt gaaf. Hij kan het wel, denkt ze. Misschien is dit een kans om echt door te breken. Ze besluit morgen eens iets op internet op te zoeken over dat castingbureau.

In bed kan ze de slaap niet vatten. Te veel gedachten en vragen spelen door haar hoofd. Het heeft allemaal met elkaar te maken, denkt ze. Het propje aan de deur. Degene die dat deed, moet mij met Jesper hebben gezien, want hij stuurde mij al aan het begin van de avond een sms’je dat ik er spijt van zou krijgen. Maar hij heeft ook het propje aan de deur bevestigd waarop hij schreef of ik er al spijt van had. Hij moet dus iets met de verdwijning van Jesper te maken hebben. Dat kan niet anders. Ik moet proberen Jesper zo snel mogelijk te spreken. Misschien hebben ze hem ontvoerd, of bedreigd. Maar hij heeft wel de kans gehad mij nog te bellen. Ze is niet gerust. Ze kijkt op haar wekkerradio. Eén uur vierendertig. Ze staat op en start haar laptop op.

Geen berichten. Ook Irma is niet online, ziet ze. Dan morgenochtend maar. Ze sluit weer af en pakt nog eens de foto’s. Ze denkt terug aan de opnamedag. Over haar gevoel tijdens de opnames, toen Daniël haar aangaf wat ze moest doen. Het was een droom die misschien werkelijkheid kan worden. Ik ga op zijn voorstel in, denkt ze. Hij zal me helpen.

Als ze weer in bed ligt, hoort ze door de wind heen onbekende geluiden. Zijn het de golven die op het strand eindigen? Is het de wind die de bomen doet buigen en kraken? Zijn het misschien takken die om ‘De Zeewering’ weggeblazen worden, of, hoort ze, nu ze scherper luistert, voetstappen? Loopt er iemand om haar huis?

Onbeweeglijk, met ingehouden adem, luistert ze naar de geluiden buiten. Ze slaapt nu al een week in het vakantiehuis, maar dit geluid heeft ze nog niet eerder gehoord. Het zijn voetstappen. Ze weet het zeker. Ze volgt het geluid van raam naar raam, van voordeur naar achterdeur en weer terug.

Dan is het stil. Zomaar ineens. Doodstil.

Langzaam draait ze haar hoofd naar het raam vanwaar het laatste geluid kwam. Op het witte rolgordijn voor het raam verschijnt plotseling een schaduw. Met opengesperde ogen en ingehouden adem kijkt ze naar het grote ronde hoofd dat zich aftekent op de stof van het gordijn. Alsof ze in het donker van de bioscoop naar het grote scherm kijkt. Het hoofd wordt kleiner, scherper ook. Het komt dichterbij. Ze herkent oren. Naast het hoofd beweegt iets. Een hand. Dan wordt er zachtjes tegen het raam getikt. Ze schrikt hevig. Haar hart bonst in haar keel, beukt op haar slapen, het bloed suist in haar oren. Ze tilt haar hoofd iets op om beter te kunnen luisteren. Onwillekeurig trekt ze het dekbed verder naar boven, tot aan haar kin. Het is ineens helemaal stil. Geen wind, geen gekabbel van golven, geen krakende bomen, geen wegwaaiende takken, geen voetstappen.

‘Sylvia.’ Duidelijk hoort ze haar naam, kort en krachtig. Heel duidelijk. Het klinkt dwingend. Roerloos blijft ze liggen luisteren om zich op de stem te concentreren.

‘Sylvia.’ Ze opent panisch alle stemkastjes in haar hersens, maar ze herkent de stem niet.

‘Sylvia. Ik…’

‘Ik vind dit niet leuk, Jacco!’ Ze schreeuwt het er plotseling uit. Ze zit ook ineens rechtop in haar bed en knipt het licht aan. De wit geworden knokkels van haar handen knijpen de stof van het dekbed fijn. Ze kijkt naar het raam, wil er wel naartoe om het gordijn van de muur te rukken om hem te zien, maar ze doet het niet, durft het niet. Ze blijft verstijfd van angst zitten, doet het licht weer uit en wacht af.

‘Nee! Nee,’ schreeuwt de schaduw, terwijl het hoofd zich afwendt en het raam helemaal in beslag neemt. ‘Je vergist je.’

Hevig geschrokken van de stem van de schaduw kijkt ze doodsbang naar het nu weer door de maan verlichte witte rolgordijn. Het was een schreeuw, die teleurgesteld en zelfs wanhopig klonk, realiseert ze zich.

De zin schiet door haar hoofd. ‘Nee. Nee. Je vergist je!’

Het is Jacco niet, flitst het door haar heen. Het is Jacco niet. Tenminste, dat roept hij.

Het blijft nog even - vier, vijf seconden misschien - stil en dan hoort ze, alsof de natuur een knop omdraait, plotseling weer de wind en de golven en de bomen en de takken. En ook weghollende voetstappen…

De volgende ochtend, om acht uur al, wordt ze gewekt door een irritant geluid. Het duurt even voor ze zich realiseert dat het haar eigen mobiel is. Vlug staat ze op en pakt het trillende en rinkelende apparaat.

‘Hallo, met Syl.’

‘Heej, met Jesper. Ik bel je toch niet wakker hè?’

‘Nee, hoor.’

‘Gelukkig. Heb je nog naar me gezocht gisteravond?

‘Ja, Irma en ik, allebei. Waar was je?’

Met stijgende verbazing en boosheid hoort ze aan wat Jesper is overkomen. Ze is ook boos op zichzelf. Ik had hem eerder moeten bellen, realiseert ze zich. Dan had ik hem of de groep misschien nog bij het station aangetroffen. Met z’n vijven waren ze, de lafaards. Ze hebben hem ontvoerd, maar gelukkig hebben ze hem niet geslagen.

‘Eén leider. Een lange, magere slungel. Heb je zijn naam niet gehoord?’

‘Nee, jammer genoeg niet.’

‘Was hij ongeveer even groot als jij?’

‘Ongeveer wel, ja.’

‘En die andere jongens?’

‘Eén van die jongens heet Remco, geloof ik.’

‘Remco? Dat kan, die zit bij mij in de klas. Een beetje dikke jongen?’

‘Ja, behoorlijk. Hij was de kleinste van het groepje.’

‘Klopt. Ja, dat is hem, denk ik. Oké, die zal ik morgen op school wel even spreken.’

Sylvia vertelt Jesper nog dat die lange jongen haar al een poosje kliert. ‘Hij stuurt me sms’jes en soms briefjes. Ik denk dat hij gewoon jaloers was op jou gisteravond.’

‘Jesper, wil je alsjeblieft mijn vader niet vertellen wat er gebeurd is? Ik wil niet dat hij zich ongerust maakt. Oké?

Later leg ik je wel uit waarom niet. Beloof je het?’

‘Ik beloof het.’

‘Oké. Tot vanavond op de cam. ’k Zie je. Dag.’

Sylvia is er bijna van overtuigd dat die slungel Jacco is. Zou hij vannacht ook rond haar huis geslopen hebben? Hij zou het best eens geweest kunnen zijn. De halve nacht heeft ze nagedacht en zich afgevraagd wie het zou kunnen zijn. En dan die zogenaamde vriendjes. Jesper noemde ze een echte intimiderende jeugdbende. In elk geval heet een van de jongens Remco en aan de beschrijving te horen is dat Remco uit haar klas. Morgen zal ze hem eens stevig ondervragen. Gelukkig heeft Jesper beloofd er niet met haar vader over te praten.
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Raad eens met wie ik gisteravond gedanst heb?

Met die vraag begint Irma haar chatsessie met Sylvia. Maar Sylvia wil met Irma praten, onder vier ogen. Ze wil haar vertellen wat er gebeurd is gisteravond toen ze in bed lag en wat Jesper haar vanochtend heeft verteld.

Irm, kom strks bij me in de zeewring k wil iets belangrijks met j bspreke x syl

okeej ikom vanmiddag eerst naar opa en oma 2 uur kom k x irm

okeej tot dan xxx syl

Sylvia bezoekt niet alleen de site van Sterrencaster, maar ook van enkele andere castingbureaus. Wat haar duidelijk wordt, is dat er mensen van allerlei leeftijden worden gevraagd, ook kinderen en zelfs baby’s.

Je moet een inschrijfformulier invullen met je persoonlijke gegevens waar vertrouwelijk mee wordt omgegaan. Nadat je jezelf hebt aangemeld, en in sommige gevallen eerst hebt betaald voor je lidmaatschap, kun je je eigen showbizzportfolio aanmaken. Daarmee presenteer je jezelf online aan showbizzbedrijven. Je geeft aan wat je talenten zijn en hoeveel ervaring je hebt en je voegt een fotopresentatie toe.

Daniël heeft gelijk, ziet ze. Er zijn duizenden mensen die allemaal ingeschreven staan en hopen op een hoofdrol of bijrol of zelfs maar een figurantenrol. Nergens ziet ze hoeveel je ermee verdient. Wel dat je een leuke ervaring rijker bent en dat dit wordt bijgeschreven op je portfolio.

Ik moet Daniël vragen of hij me advies kan geven, bedenkt ze. Misschien wil hij ook wel een fotosessie met mij maken. Natuurlijk schrijf ik me in als zangeres die ook gitaar speelt, maar een paar mooie foto’s kunnen doorslaggevend zijn. Ze besluit Daniël zo snel mogelijk te mailen.

Om half twee al tikt Irma tegen het raam. Ze ziet Sylvia aan tafel achter haar laptop zitten.

Sylvia kijkt verschrikt op. Als ze Irma ziet, begint ze te lachen en staat onmiddellijk op.

‘Hi, Syl, schrok je?’

‘Ik had je nog niet verwacht. Daarom schrok ik een beetje, denk ik.’ Ze geeft Irma een zoen en trekt haar naar binnen. ‘Doe je jas uit.’

Irma kijkt op het scherm. ‘Waar ben je mee bezig?’

‘Ik zoek informatie over castingbureaus.’

‘Castingbureaus? Hoezo?’ Ze kijkt Sylvia nieuwsgierig aan.

‘Daniël, je weet wel, die jongen die mij gefotografeerd heeft in het bos met die proefopnames, heeft mij foto’s gestuurd.’ Sylvia overhandigt de twee foto’s aan Irma.

‘Vet zeg,’ is het langgerekte antwoord. Irma houdt de foto’s op armlengte voor zich en kijkt Sylvia vol bewondering aan. ‘Echt cool, Syl.’

‘Hij wil wel een fotosessie met mij maken en voor me bemiddelen bij het bureau waar hij ook mee samenwerkt.’ ‘En? Doe je dat?’

‘Het lijkt me wel leuk en na mijn optreden op de feestavond denk ik dat ik het moet doen. Iedereen was heel enthousiast. Jij toch ook?’

‘Ja, ik ook natuurlijk. Zoals jij daar stond, zo zelfverzekerd, zo stralend.’

‘Dus lijkt me dit een mooie kans om me bij een castingbureau te presenteren.’

‘Te presenteren?’

‘Ja. Als ik mij inschrijf bij zo’n bureau komt er een portfolio met mijn profiel en natuurlijk met foto’s. Zulke!’ Ze kijkt naar de foto’s in Irma’s hand.

‘Je wordt beroemd, Syl. Ik voel het. Ik voel het gewoon.’

Als ze even later buiten op een bankje langs het water zitten, zegt Irma langzaam, terwijl ze Sylvia uitdagend lachend aankijkt: ‘Raad eens met wie ik gisteravond gedanst heb?’

Sylvia herinnert zich plotseling dat Irma vanochtend al deze vraag stelde. Maar ze was zo bezig met haar eigen zaken dat ze het totaal vergeten was. ‘Eh… je bedoelt op het schoolfeest?’

‘Jaaa...’ Irma kijkt Sylvia lachend aan. ‘Je raadt het toch nooit.’

‘Niet met Jesper!’

‘Neee...’

‘Met iemand uit onze klas?’

‘Neee… niet meer.’

‘Niet meer?’ Sylvia kijkt Irma verschrikt aan. Niet meer! Ze denkt aan Jacco. Maar dat kan niet. Die heeft Jesper naar de trein gebracht en later heeft hij bij mij rondgeslopen en op een van de ramen getikt. Hij heeft mijn naam zelfs gezegd. Ze kijkt Irma verwilderd aan en probeert haar gedachten te raden. Jacco, denkt ze.

Maar dat kan toch niet? ‘Jacco?’ Ze zegt het aarzelend, vragend en kijkt Irma ongelovig aan.

Irma knikt. Ze zegt niets, omdat ze voelt dat Sylvia het moeilijk heeft.

‘Jacco. Je hebt met Jacco gedanst? Gisteravond?’

‘Ja, een paar keer.’

‘Een paar keer?’

‘Ja, een paar keer. Hoezo, Syl? Geloof je me niet? Hij deed heel aardig tegen mij.’

‘Dat kan niet. Dat kan toch niet?’ Ze kijkt Irma aan. ‘Echt, Irma, dat kan helemaal niet!’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht. Tranen wellen op in haar ogen.

‘Syl, wat is er? Is er wat gebeurd? Waarom huil je?’ Irma slaat haar arm om Sylvia’s schouder en trekt haar tegen zich aan. ‘Ben je van streek om wat er laatst gebeurd is in de Zwarte Raaf?’

Sylvia schudt haar hoofd. Ze twijfelt. Wat moet ze zeggen? Zou ze zich dan vergist hebben, zou die lange slungel over wie Jesper sprak iemand anders zijn geweest? Ze veegt met de palm van haar hand haar tranen weg en kijkt Irma aan. ‘Hoe laat heb je met hem gedanst?’

‘Hoe laat? Waarom vraag je dat?’

‘Het is belangrijk dat ik dat weet. Ik zal je straks vertellen waarom.’ Ze kijkt Irma aan. ‘Echt, Irm, vertel het me.’

‘Nadat jij weg bent gegaan, hebben we met bijna de hele klas samen nog iets gedronken. We hebben het nog even over jou gehad. Vooral Emiel was enthousiast. Voor bijna iedereen was jouw optreden een verrassing. Iedereen vond het heel erg leuk, Syl, echt waar. Een aantal kinderen uit onze klas zijn toen naar huis gegaan en een aantal zijn gebleven om te dansen.’

‘En hoe laat was dat?’ dringt Sylvia aan. ‘Na elf uur?’

‘Ja, zeker na elf uur. Eerder half twaalf, denk ik. Waarom wil je dat weten, Syl?’

‘Heb je iets aan Jacco gemerkt? Heeft hij iets bijzonders tegen je gezegd?’

‘Hij vindt me een leuke meid. Dat heeft hij gezegd.’

‘Meer niet?’

‘Nee, meer niet. Hij heeft niets over jou gezegd, als je dat bedoelt.’

‘Ook niets over Jesper?’

‘Over Jesper? Nee.’

‘En tot hoe laat heb je met hem gedanst?’

‘Om één uur was het feest voorbij. Ik ben toen met Annefleur en Lysanne naar huis gefietst.’

‘Niet met Jacco?’

‘Nee.’

‘Weet je ook wat Jacco toen is gaan doen?’

‘Syl, hoe moet ik dat nou weten? Waarom vraag je me dit allemaal. Wat is er aan de hand?’

Sylvia vertelt Irma het hele verhaal dat ze van Jesper heeft gehoord. Irma luistert met open mond, vol verbazing en ongeloof. Sylvia vertelt niets over wat er vannacht bij ‘De Zeewering’ is gebeurd. Eerst wilde ze het vertellen, maar nu ze weet dat Irma met Jacco danste, wil ze eerst weten of Jacco die lange slungel is over wie Jesper heeft verteld. Ze wil met Remco praten om daarachter te komen.

‘Ik wil je graag helpen, Syl. Ik vind dat ik je nu moet helpen. Echt, oké?’

‘Oké.’

‘Hoi, Remco.’ Irma tikt hem op zijn schouder als ze in de middagpauze in de gemeenschapsruimte plotseling naast hem staat aan de bar.

Remco kijkt Irma verrast aan. Het is nog nooit gebeurd dat een meisje hem zo vriendelijk en open benadert. ‘Hoi.’ Hij weet zich niet direct een houding te geven als hij onverwacht wordt aangesproken en zeker niet door Irma. Hij kent haar al enkele jaren en weet dat ze hem aanspreekt met een bedoeling. Hij besluit op zijn hoede te zijn.

‘Remco, ik wil je eigenlijk iets vragen. Zullen we even aan een tafeltje gaan zitten, of wil je liever even buiten lopen?’ ‘Meissie, het regent, dus mijn broodje eet ik binnen op, als je het niet erg vindt.’ Hij kijkt haar spottend aan. ‘En waarover wil je me iets vragen en waarom moeten we daarvoor aan een tafeltje gaan zitten?’

‘Omdat het geheim moet blijven!’

‘Geheim? Waar gaat het dan over?’

‘Over Sylvia. Ga je mee?’ Zonder een reactie af te wachten loopt ze naar een vrij tafeltje in de hoek van de zaal. Ze merkt dat Remco haar aarzelend volgt. Als ze zitten, legt ze hem uit dat de klas besloten heeft om geld in te zamelen voor Sylvia. Ze willen graag dat geld besteden om Sylvia een single van het liefdesliedje dat ze zaterdagavond op het feest zong te laten uitbrengen. ‘Jij vond toch ook dat ze mooi zong?’ Ze is benieuwd naar Remco’s reactie.

‘Ja. Ze zong heel mooi.’ Het klinkt aarzelend.

‘Welke van de drie liedjes vond jij het mooiste, Remco?’

Remco voelt zich niet op zijn gemak. Hij kijkt rond alsof hij steun zoekt.

‘Nou, Remco? Welke van de drie?’

‘De eerste eigenlijk,’ aarzelt Remco. ‘Ja, de eerste was het mooist.’ Hij knikt, zichtbaar opgelucht.

‘Weet je nog waar die over ging?’

‘Nee, eigenlijk niet precies. Hoezo, waarom vraag je dat?’ Hij merkt dat Irma aan zijn uitspraak twijfelt.

‘Nou, ik weet dat jij met een paar vriendjes in de pauze bent weggegaan.’

‘Van wie weet je dat?’

‘Van een van je vriendjes die ook mee naar het station is geweest.’

‘Heeft Jacco je dat verteld toen je met hem danste?’

‘Ja,’ liegt Irma.

‘Het was zijn eigen idee. Heeft hij je dat echt zelf gezegd? Wij mochten er van hem niet over praten.’

‘Je hebt Sylvia dus niet horen zingen?’

‘Nee.’ Hij kijkt haar cynisch aan. ‘Jammer, hè?’

‘Ja, jammer. Ze zong twee heel mooie liedjes. Twee liedjes, Remco. Geen drie.’ Terwijl ze dit zegt, kijkt ze hem spottend aan, schuift haar stoel naar achteren en laat hem verbluft alleen. Trots loopt ze naar Sylvia die hen in de zaalopening heeft gadegeslagen.

‘En?’

‘Truc gelukt, Syl. Dat was een goed idee van je. Kom mee, ik zal je alles vertellen.’

Vrolijk lopen ze de regen in.
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Tijdens de laatste les die maandagmiddag stuurt ze haar moeder een sms’je met de vraag of ze ’s middags thuis is.

Ik ga eerst naar AH en dan wil ik je graag ff mijn rapport laten zien, mam.

Drie minuten later ziet ze haar mobiel over de tafel dansen. Van Vleuten, die vandaag weer voor de eerste keer op school is na zijn verkoudheid, kijkt er verstoord naar. Sylvia trekt met een onschuldig gezicht haar schouders op en kijkt hem glimlachend aan. Snel pakt ze haar mobieltje op en doet alsof ze opeens heel serieus naar Van Vleuten luistert. Die reageert verder niet. Stiekem leest ze:

’k ben thuis. Gezellig. Ik reken met eten op je. Tot straks en succes met je gesprek.

‘Ik heb het gevoel dat ik je een beetje in de steek laat sinds je zo vaak in “De Zeewering” zit.’ Haar moeder zit naast Sylvia op de bank. ‘Ik heb het drukker dan ooit Syl, maar ik hoop dat je het begrijpt. Ik zal proberen mijn leven te beteren.’

Het is het oude liedje, denkt Sylvia, maar uiteindelijk zal er niets veranderen. Ze heeft er geen problemen meer mee, al lang niet meer en zeker niet nu ze haar eigen huisje heeft. Het voelt alsof ze bij haar moeder op bezoek is, op visite. Zo voelt het echt. En dat bevalt prima, ze zal zeker haar best doen om de goede en open sfeer die er nu tussen hen is niet te bederven. Integendeel. ‘Geeft niets, mam, ik red me best.’

‘Hoe was je gesprek net?’

‘Goed! Prima zelfs! Ik moet donderdagmiddag met nog een meisje langskomen om een instructie-dvd te bekijken.’

‘Kom je achter de kassa te werken?’

‘Ja. De bedrijfsleider denkt dat ik daar erg geschikt voor ben. Contactueel ben ik goed, zei hij. En dat vinden ze belangrijk.’

‘Hoeveel uren ga je werken? Weet je dat al?’

‘Ze werken in blokken. Ik word waarschijnlijk op de vrijdagmiddag en de zaterdagochtend ingepland.’

‘Leuk voor je, joh.’

‘Het lijkt mij ook erg leuk.’ Intussen maakt ze haar tas open en haalt haar cijferlijst van school tevoorschijn. ‘Alsjeblieft, mijn cijfers. Natuurlijk kun je ze ook op de website van de school bekijken, maar misschien vind je dit gemakkelijker.’ Ze zegt het zo dat het niet ironisch klinkt.

‘Lieve schat, wil je voor mij nog eens de inlogcodes van de school opschrijven? Ik kan ze namelijk nergens meer vinden.’

‘Doe ik, mam.’ Ze observeert haar moeder als die de lijst bekijkt. ‘Nou, wat vind je ervan?’

‘Keurig, hoor, geen enkele onvoldoende.’

Sylvia ziet dat haar moeders ogen nog eens langs de cijfers glijden.

‘Daar ben ik erg blij mee, liefje.’

‘Ik zelf ook hoor, mam. Zie je die acht voor wiskunde en voor scheikunde? Ik werk echt hard, mam.’

‘Dat geloof ik best.’ Moeder kijkt Sylvia aan. ‘Maar de situatie is wel heel anders dan in een normaal gezin, vind je niet? Eigenlijk schaam ik me dat het zo gaat. Ik vind dat ik als moeder hevig tekortschiet en daarom ben ik juist zo blij dat jij zo zelfstandig bent en het zo goed doet op school. Begrijp je?’

Sylvia weet niet wat ze moet zeggen. Nog nooit heeft haar moeder op deze manier tegen haar gesproken. Ze was altijd zo betuttelend, zo afkeurend en negatief. Naar haar vader vroeger en na hun scheiding ook naar haar. De laatste twee jaar was ze alleen maar met zichzelf bezig. Met haar werk en met het vinden van een man.

‘Ik denk dat ik wel kan concluderen dat het je goed bevalt in “De Zeewering”.’ Haar moeder kijkt haar glimlachend aan. ‘Is die conclusie juist?’

‘Ja, mam, eigenlijk wel.’ Sylvia kijkt haar moeder zelfverzekerd aan omdat ze begrijpt dat dit het goede moment is om ook te praten over haar andere activiteiten. ‘Maar ik ben natuurlijk niet alleen met school bezig. Ik denk ook na over wat ik ga doen als ik volgend jaar mijn diploma heb.’

‘Daar kan ik alleen maar blij om zijn, Sylvia. Ik had ook niet anders verwacht. Heb je al bepaalde plannen?’

‘Ja, mam.’ Terwijl ze de cijferlijst weer in haar tas stopt pakt ze er een grote envelop uit en overhandigt hem aan haar moeder, die haar nieuwsgierig aankijkt.

‘Nog een verrassing?’ Als ze de twee foto’s ziet, valt haar mond letterlijk open.

‘Wat mooi. Wie heeft ze gemaakt?’

‘Daniël.’ Ze kijkt haar moeder aan. ‘Vind je ze echt mooi?’

‘Ja. Maar wie is Daniël?’

Dan vertelt Sylvia dat ze besloot om zangeres te worden toen ze bij Irma danste, over het voorzingen bij haar vader en het liedje van Emiel. ‘Daniël ontmoette ik heel toevallig. Hij werkt voor TV-Gelderland en samen met een collega maakte hij opnames in het bos vlak bij “De Zeewering”. Ze vroegen mij om even als stand-in te fungeren voor een ziek geworden zangeres. Ze waren heel enthousiast en Daniël bood aan foto’s van mij te maken en mij in te laten schrijven bij zijn castingbureau.’

Haar moeder heeft ademloos naar haar geluisterd en blijft nog even stil als Sylvia uitverteld is. ‘Wat een fantastisch verhaal.’ Ze kijkt haar dochter vol bewondering aan. ‘Echt geweldig voor je. En dat deed je allemaal terwijl ik er niets van wist?’ Ze legt haar hand op Sylvia’s arm. ‘Maar je weet natuurlijk dat ik er voor je ben als je me nodig hebt.’ Ze kijkt Sylvia aan. ‘Oké?’

‘Oké, mam.’

‘Kijk je wel uit als je bij dat castingbureau bent? Je hoort tegenwoordig zoveel…’

‘Ma-ham.’ Sylvia kijkt haar moeder lachend aan.

‘Ja, sorry, maar...’

‘Hoe gaat het trouwens met Luido?’ onderbreekt Sylvia haar.

‘O, eh… goed. Hij is een week op vakantie.’

‘Een week op vakantie? Zonder jou?’

‘Hij wilde een time-out om na te denken over onze relatie.’

‘Een time-out? Hij wil nadenken over jullie relatie?’

‘Ja. Morgen komt hij weer terug.’

Als Sylvia even later terug naar ‘De Zeewering’ fietst, kan ze het niet nalaten om hardop ‘en dat is vier’ te zeggen. Alleen voelt ze nu oprecht medelijden. Nu ze op een andere manier en ook minder contact heeft met haar moeder, krijgt ze toch wel wat meer begrip voor haar. Sommige dingen vindt ze zelfs positief. Ze hoopt voor haar moeder dat het goed komt met Luido.

’s Avonds stuurt Sylvia Daniël een mailtje waarin ze schrijft dat ze graag zijn hulp aanvaardt. Dat ze de site van Sterrencaster bekeken heeft en graag advies van hem wil over hoe ze het aan moet pakken.

Wil je ook nog een serie foto’s van me maken die in mijn portfolio passen? De twee foto’s die je me stuurde zijn prachtig. Ook op school vond iedereen ze mooi en mijn moeder was helemaal enthousiast. Mail je me gauw? Liefs, Sylvia.

Met deze woorden besluit ze haar mailtje en verzendt het.

Net na tien uur stuurt Jesper een berichtje. Hij schrijft dat hij lekker heeft getraind en dat haar vader zich wegens een privézaak voor de training had afgemeld. ‘Ik heb hem helaas dus ook niets kunnen vertellen,’ schrijft hij plagend. Hij is nieuwsgierig of Sylvia al iets meer weet over de jongens van zaterdagavond.

Ze schrijft over de truc die zij en Irma hebben bedacht om Remco er in te laten tuinen. Dat Remco vertelde dat Jacco de bedenker van het plan was en ook de leider. En dat ze hoopt deze week met hem te spreken. Alleen weet ze nog niet precies hoe ze het aan wil pakken met Jacco.

Sylvia ligt net in bed als ze plotseling een sms’je krijgt:

ik ben niet wie je denkt dat ik ben, lekker ding, slet

Ze leest de cryptische zin nog eens, nog eens en nog eens. Ze heeft steeds gedacht dat het Jacco is, maar volgens het sms’je is dat niet zo. Het moet dus iemand anders zijn. Hij weet dat zij denkt dat het Jacco is. Hij heeft het zelf gehoord de vorige nacht. Verder heeft ze er met niemand over gepraat. Echt met niemand. Ze kan alleen maar bedenken dat het Jacco moet zijn omdat hij haar laatst weer om verkering vroeg.

Hij noemde haar een leuke meid en fietste even later, nadat zij hem afgewezen had, boos weg. Daarom Jacco. Hij probeert nu misschien de verdenking bij een ander te leggen. Maar waarom zou hij nu dit sms’je sturen? Het valt haar ineens op dat hij ‘lekker ding’ schrijft. Jacco gebruikte destijds bij haar ‘lekkere meid’ en Irma zei dat hij haar ook zo noemde.

Sylvia’s hersens draaien op volle toeren. Stel dat ze bijvoorbeeld Emiel zou verdenken. Dan is het Emiel dus niet volgens het sms’je.

Ja, dan kun je iedereen wel verdenken en is niemand het. Sylvia neemt een besluit. Ze moet er met iemand over praten. Iemand die ze vertrouwt. Irma dus. Irma is de juiste persoon die haar kan helpen en ook wil helpen. Ze gaat Irma vertellen wat er allemaal gebeurd is. Of... of moet ze eerst met Jacco praten?

Allerlei gedachten, verdenkingen en ontkenningen pijnigen haar hersens, tot ze even later in een onrustige slaap valt.
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De volgende ochtend, als ze zit te chatten, ontvangt ze al vroeg een sms’je van Daniël:

Ben met paar meiden in Oostenrijk voor fotoshoot. Neem weer contact met je op. Schrijf vast cv voor je profiel. Liefs, Daniël

heej irm, benk weer, even sms’je van Dani gleze hij sms’te net dat hij naar oostenrijk is met paar meide voor fotoshoot x syl

krijg j met broemde mense!!! x irm

irm kom j vannacht bij me slape tis blangrijk voor me tot strks x syl

kzal vrage kzie j op school x irm

Ze schrikt hevig als ze het rolgordijn van haar slaapkamer optrekt. Met rode verf is er een hart op het raam gespoten, dat wordt doorboord met een pijl. Aan het ene uiteinde van de pijl staat de letter S en aan het andere eind een vraagteken.

Vol ongeloof kijkt ze ernaar.

‘Hij is hier weer geweest vannacht,’ fluistert ze zachtjes voor zich uit. Ze loopt naar buiten en voelt voorzichtig aan de verf. ‘Natuurlijk al opgedroogd.’ Ze kijkt eens rond. Er is niets bijzonders te zien, in elk geval geen sporen.

Die S zal van mij zijn en het vraagteken is natuurlijk van hem, denkt ze. Maar hij durfde de letter van zijn eigen naam er niet bij te schrijven. Natuurlijk niet. Hij zou zich verraden.

Ze haalt een emmer met heet water, doet er een flinke scheut schoonmaakmiddel bij en boent met een borstel de liefdesverklaring weg. Dom genoeg heeft ze er geen foto’s van gemaakt, beseft ze even later. Dit is nu al de zoveelste keer dat hij haar benadert. Ze vindt het zo langzamerhand allang niet meer grappig. Ze moet maar bewijzen vastleggen. Zeker nu Irma haar gaat helpen. Morgen, als haar moeder niet thuis is, zal ze haar toestel even halen. Met de benodigde fotosoftware natuurlijk. En de juiste kabel.

De dinsdag is altijd de langste schooldag van de week, van ’s ochtends kwart over acht tot ’s middags kwart over drie. Tijdens de ochtendpauze vertelt Irma aan Sylvia dat ze vanavond bij haar komt en ook in ‘De Zeewering’ blijft slapen. Sylvia reageert opgelucht.

Gelukkig is het tweede lesuur ’s middags een studieuur dat ze zelfstandig kunnen besteden. Het is toegestaan om in tweetallen te werken. Wel moet iedereen in zijn agenda noteren hoe hij of zij het komende studieuur gaat besteden. Sylvia en Irma besluiten samen de wiskunderepetitie voor vrijdag door te nemen en elkaar enkele moeilijke opgaven uit te leggen. De lerares gaat daarmee akkoord. Hoewel de verleiding groot is om over actuele probleempjes te praten gaan ze toch serieus aan het werk.

Terwijl Sylvia na het laatste lesuur met Irma naar haar fiets loopt, komt Emiel naar hen toe lopen. Hij verontschuldigt zich. ‘Sorry dat ik je zaterdagavond niet heb verteld hoe prachtig ik je optreden vond. Ik ben na de optredens namelijk bijna direct naar huis gegaan. Echt, ik vond je heel gaaf en als je echt een ster wordt, ga ik nog meer teksten voor je schrijven. Als jij dat wilt natuurlijk.’

‘Wat denk je? Natuurlijk wil ik dat. Maar eerst moet ik doorbreken. Oké?’

‘En dat lukt haar, hoor. Wacht maar af,’ zegt Irma lachend.

‘Wat? Echt? Dat geloof ik niet! Waarom? Wanneer? Wie?’

Nu ze de knoop heeft doorgehakt om Irma alles wat er gebeurd is te vertellen, realiseert Sylvia zich ook dat het niet normaal is.

‘Ongelooflijk, zeg. Waarom heb je er niet eerder met mij, of met je ouders, of met onze klassenmentor over gesproken? Hoe heb je dit allemaal kunnen verzwijgen? Echt, ik heb nooit iets aan je gemerkt. En dat hij je steeds slet noemt... Ongelooflijk. Dit had je toch aan iemand moeten vertellen. Je had het zeker tegen mij kunnen zeggen. Je kunt mij toch vertrouwen? Dat weet je toch?’ Irma beseft dat het goed is dat ze er is, luistert, meevoelt, meedenkt, troost en vooral, Sylvia steunt. Ze loopt naar Sylvia en omhelst haar.

Sylvia’s schouders schokken, tranen lopen over haar wangen, maar het aan iemand vertellen? Nee, daar had ze toch een goede reden voor. En die reden heeft ze nog altijd. Vindt ze. En dat zal ze Irma vertellen.

‘Weet je hoe ze dat noemen?’

‘Hoe bedoel je?’ Sylvia kijkt Irma aan. ‘Wat bedoel je met hoe ze dat noemen?’ Het klinkt geïrriteerd.

‘Dat iemand je mailtjes en sms’jes stuurt zonder dat je weet wie het is.’

‘Nee.’

‘Stalken. Iemand die zoiets doet is een stalker.’

Sylvia reageert verslagen. ‘Daar heb ik echt nog nooit van gehoord.’ Ze kijkt Irma schuldbewust aan en heeft spijt van haar reactie van zojuist.

‘Heb jij je ook bedreigd gevoeld omdat je niet weet wie jou die berichtjes stuurde?’

‘Nee, niet echt. Eerst niet in ieder geval. Ik dacht dat het een spelletje was. Maar nadat ze Jesper bedreigd hebben en op de trein hebben gezet, ging ik er anders over denken. Ik heb steeds gedacht dat het Jacco was die me sms’te en mailtjes stuurde. Vannacht heeft hij trouwens een hart op mijn slaapkamerraam gespoten, met rode verf.’

‘Wie, Jacco?’

‘Ja, ik denk dat het Jacco is.’

‘Waarom?’

‘Omdat hij me weer om verkering heeft gevraagd. Toen ik zei dat ik dat niet wilde, is hij boos weggefietst.’

‘Alleen daarom?’ Irma kijkt Sylvia met een serieuze blik aan. ‘Hij zei dat we in de tweede klas ook verkering hadden en dat hij me nog altijd een leuke meid vindt. Ik zei toen dat er in twee jaar veel veranderd is. Hij denkt dat ik niet meer met hem wil omdat hij gestolen heeft. Ik antwoordde toen dat gevoelens ook kunnen veranderen. Daarna fietste hij ineens weg.’

Irma zegt niets en kijkt nadenkend voor zich uit.

‘Bovendien heeft hij Jesper bedreigd, omdat hij, denk ik, gewoon jaloers was.’

‘Sylvia, heb je die sms’jes en die mailtjes ook bewaard?’

‘Nee, ik heb ze allemaal gewist en ook uit de prullenbak verwijderd.’

‘Waarom heb je dat gedaan? Nu heb je helemaal geen bewijs meer.’

‘Ik wilde niet dat iemand het toevallig zou ontdekken. Stel je voor dat mijn vader of moeder het zou horen. Dan kan ik “De Zeewering” wel vergeten, dat begrijp je. Bovendien word ik niet steeds aan de sms’jes herinnerd als ze weg zijn. Dat is de reden dat ik er met niemand over gepraat heb.’

Irma knikt langzaam met haar hoofd als teken dat ze het begrijpt.

‘Jij bent de enige die het weet. En de stalker natuurlijk.’ Sylvia lacht flauwtjes.

Alsof het afgesproken is, gaat op dat moment Sylvia’s mobiel rinkelen. Drie keer kort, een sms’je dus.

suc6 lekkere meiden, slet

Zelfs Irma wordt bleek, als Sylvia haar het berichtje laat lezen. Ze kijkt Sylvia met grote ogen aan. ‘Doe het licht uit,’ fluistert ze. Haar hart bonst in haar keel. ‘Hij moet buiten zijn en ons begluren.’

‘Als we het licht uit doen, verstopt hij zich, of gaat weg. Dan weten we weer niets.’ Sylvia reageert zelfverzekerd. ‘Jij blijft gewoon hier en ik ga stilletjes via de achterdeur naar buiten.’

‘Nee, ik wil niet dat je naar buiten gaat. Het kan ook toeval zijn. Je weet niet wie er buiten loopt.’

‘De stalker natuurlijk.’

‘Maar je blijft hier.’

‘Nee, ik blijf niet. Ik wil nu weten wie het is. Misschien kan ik hem betrappen, de lafaard.’ Ze schreeuwt zo hard dat de stalker het wel moet horen. Dan zachtjes: ‘De deur laat ik op een kier staan, dan ben ik zo weer binnen.’

‘Nee, doe het niet!’

‘Ik moet het gewoon weten en geloof me, de stalker is banger dan wij zijn.’

‘Doe je dan wel voorzichtig?’ Irma geeft toe, maar ze is er niet gerust op.

‘Wees maar niet bang.’

‘Blijf bij het huis, hoor. Ga alsjeblieft niet te ver weg.’

Terwijl Sylvia zich omdraait om te gaan, zit Irma rechtop in haar stoel bij de tafel en verroert zich niet. Elke zenuw in haar lichaam is gespannen, door elke porie in haar huid wil het zweet naar buiten. Ze durft zelfs bijna geen adem te halen. Het enige wat ze doet is haar ogen bewegen en luisteren, luisteren en luisteren, terwijl het buiten doodstil is.

Sylvia loopt gebukt, op haar tenen, naar de achterdeur. Geluidloos draait ze de sleutel om en duwt ze de extra schuif naar achteren. Gespannen luisterend en rondkijkend, wurmt ze zichzelf door de nauwe deuropening. Voorzichtig duwt ze de deur weer terug. Even luistert ze. Met haar rug tegen de muur sluipt ze naar de zijkant van het huisje. Het is helemaal donker, geen schijnsel van een lantaarn of de maan, enkel een flauwe lichtval door de gordijnen.

Een paar minuten blijft ze bewegingsloos staan, alleen met haar hoofd en ogen draaiend. Ze sluipt terug naar de andere zijgevel. Ook hier is niemand en niets te zien.

‘Niets te zien en niets te horen.’ Het klinkt teleurgesteld, maar Sylvia had niet anders verwacht. Ze gaat weer aan tafel zitten, terwijl Irma, die toch anders beslist niet bang is uitgevallen, nog steeds met angstige ogen zit te luisteren.

Als Irma na een poosje weer bij zinnen is, kijkt ze Sylvia aan en zegt: ‘Wat ben jij een koele, zeg!’ En even later: ‘Maar ik vind dit geen spelletje. Echt niet.’ En weer even later: ‘We gaan morgen eens nadenken over een plan. Bij mij thuis. Oké?’

‘Graag,’ is het enige wat Sylvia zegt.
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Als ze ’s morgens om acht uur op school komen, staat er een groepje klasgenoten om Remco heen. Hij ziet er behoorlijk toegetakeld uit.

‘Nee, gevallen,’ horen ze hem nog net zeggen. ‘Het was al donker toen ik gisteravond thuiskwam. Ik reed tegen de stoeprand en viel voorover op mijn gezicht.’

‘Ben je naar de dokter geweest?’

‘Ja, wat denk je? Mijn vader heeft me in de auto gezet en we zijn direct naar de poli gegaan. Ze hebben de schaafwonden schoongemaakt. De arts vond het allemaal wel meevallen. Ik heb wel een tetanusspuit gehad.’

‘Heb je geen hoofdpijn?’

‘Nee, gelukkig niet. Daarom ben ik ook gewoon op school.’ Als Remco Irma en Sylvia ziet, draait hij zich om en loopt de school in. ‘Ik ben benieuwd of Jacco je nu weer een sms’je of een mailtje stuurt.’ Irma kijkt Sylvia aan. Sylvia begrijpt waarom ze dat zegt. Ze hebben beiden hetzelfde vermoeden wat Remco betreft. Hij is niet gevallen, maar ongetwijfeld door Jacco toegetakeld. Remco heeft hem verraden en verraders beloont Jacco op zijn eigen speciale manier.

Zal Jacco zich nu bij Sylvia bekend maken nu zij weet wat er gebeurd is die zaterdagavond met Jesper? Hij moet nu toch inzien dat het spelletje afgelopen is. Voorbij.

Tenzij... tenzij de stalker toch iemand anders is…

Ineens krijgt Sylvia een vreemde gedachte. Hoewel ze erom moet lachen, vraagt ze toch serieus: ‘Heb je ook met Jacco gezoend, Irma?’

Irma kijkt serieus terug, lacht niet mee, maar zegt na een poosje: ‘Ja, we hebben ook gezoend.’ En in één adem vervolgt ze zelfverzekerd: ‘En vrijdagavond ga ik weer met hem zoenen.’ Ze draait zich om en loopt snel, gevolgd door een verbaasde Sylvia, het schoolgebouw binnen.

In de middagpauze belt Irma naar huis. ‘Mam, is het goed dat Sylvia met mij meekomt na schooltijd? Mag ze ook bij ons blijven eten en slapen? We willen nog eens samen de repetitie wiskunde doornemen.’

Mevrouw Boerhof vindt het prima.

Tegen vier uur laat Irma’s moeder de twee meiden binnen en schenkt thee in. Mevrouw Boerhof weet van de omstandigheden bij Sylvia thuis en ook dat Sylvia bivakkeert in de vakantiewoning van haar vader. Ze heeft er wel een mening over natuurlijk, maar misschien is dit, in ieder geval voorlopig, wel de beste oplossing. Bovendien weet ze dat ook Sylvia een meisje met een eigen willetje is.

‘Woon je daar nu helemaal alleen?’ Het klinkt half bezorgd, half medelijdend.

‘Nee, hoor. Er zijn nog een paar huisjes bewoond. Maar ik slaap ook wel eens thuis, hoor.’ Sylvia probeert vastberaden over te komen.

‘En kook je dan voor jezelf?’

‘Soms wel, als ik niet bij mijn moeder eet. Soms krijg ik ook iets van haar mee.’ Ze kijkt mevrouw Boerhof aan. ‘Ik vind het best prettig, hoor. Op school gaat het heel goed. Ik heb nog niet één onvoldoende gehaald. Hè, Irm?’

‘Ze haalt hogere cijfers dan ik, ma.’ Irma kijkt Sylvia aan.

‘Sylvia is heel serieus bezig. Ik heb je al verteld dat ze zo mooi heeft gespeeld en gezongen op de feestavond van school. En ik heb je toch ook verteld van die foto’s? De fotograaf wil haar helpen met het maken van een portfolio bij zijn castingbureau.’

‘Castingbureau? Wat is dat? Heeft dat niet iets met pornografie te maken?’

‘Nee, ma, natuurlijk niet. Een castingbureau is een bureau waar toekomstige artiesten ingeschreven staan. Zo zijn de meeste artiesten begonnen.’

‘Kijk maar uit, Sylvia, je hoort zulke vreemde verhalen tegenwoordig.’

‘Ja, mevrouw, maar Daniël is heel professioneel. Ik ken hem heel goed,’ jokt ze, in de hoop mevrouw Boerhof gerust te stellen. ‘En ik loop niet in zeven sloten tegelijk hoor,’ lacht ze.

‘Nee, dat geloof ik graag. Maar soms is één sloot al genoeg. Willen jullie nog thee?’

‘Nee, mam, we gaan huiswerk maken. Wat eten we?’

‘Ik heb een lekkere witlofschotel gemaakt.’ Ze kijkt Sylvia vragend aan.

‘Heerlijk, mevrouw.’

‘Gelukkig. Ik hoopte dat je dat zou zeggen. En nu aan het werk jullie!’

Als ze op Irma’s kamer zijn komt Irma direct met een voorstel: Voor het eten met wiskunde bezig en na het eten met een namenlijst.

‘Een namenlijst?’ Sylvia kijkt Irma verbaasd aan. ‘Wat voor namenlijst bedoel je?’

‘Namen van mensen die jij kent en waar je de laatste tijd contact mee hebt gehad.’ Ze kijkt Sylvia aan. ‘En ik bedoel, van álle mensen. Dus ook volwassenen. En als we dat hebben gedaan, geven we ze een cijfer, van 0 tot en met 5. 0 zijn de onschuldigen en 5 de mensen die voor jou een bedreiging kunnen zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Wat goed, hoe bedenk je het!’

‘Oké, jij noemt de namen en ik typ ze in een tabellenlijst. Begin maar.’

‘Jacco.’

‘Ja, hoor, ik had wel verwacht dat je met hem zou beginnen,’ lacht Irma.

‘Trouwens,’ er schiet Sylvia ineens iets te binnen, ‘jij zei vanmiddag op school dat je vrijdag met Jacco gaat zoenen. Waarom zei je dat?’

‘Omdat ik een plan heb. Luister, Sylvia, ik heb op dit moment echt geen trek in Jacco. Eerst wil ik weten of hij het echt is die dit gemeens met jou uithaalt. Maar ik speel vrijdag het verliefde meisje en probeer een gelegenheid te vinden om even zijn mobiel te kunnen bestuderen. Misschien vind ik berichtjes die hij jou stuurde. Snap je?’

‘En vraag je ook waarom hij zaterdagavond Jesper van het feest dwong te vertrekken?’

‘Wil je dat ik dat vraag?’

‘Waarom niet?’

‘Misschien heeft dat er niets mee te maken.’

‘Dan zou het allemaal wel heel toevallig zijn. Hij stuurt Jesper met geweld weg en iemand anders bedreigt me met allerlei berichtjes?’ Sylvia kijkt Irma radeloos aan. ‘Ik snap het ook niet meer, hoor.’

‘Ik zie wel hoe het gaat vrijdag. Misschien is hij in een opschepperige bui en wil hij de stoere bink uithangen. Dan zegt hij misschien dingen die wij willen weten.’

‘En als hij niets zegt?’

‘Dan moeten we iets anders bedenken. Maar over Jesper moet hij praten, daar hebben we een getuige van. Nou, kom op met namen!’

‘Alle jongens van de klas.’

‘Nee, Sylvia, namen. Ik wil namen horen.’

Uiteindelijk staan er 34 namen op de lijst van personen die Sylvia noemt. De meeste zijn natuurlijk klasgenoten, enkele meisjes, veel jongens. Ook een aantal volwassenen, maar Sylvia kan zich niet voorstellen dat daar iemand bij is die haar stalkt. ‘Luido misschien?’ suggereert Irma.

‘Luido? Waarom? Hij kent me niet eens.’ Ze haalt haar schouders op.

‘Hij hoort verhalen van je moeder! Hij weet genoeg van je.’ ‘Ik geloof het niet. Zelfs mijn moeder wist een aantal dingen niet. Nee, Irma, ik denk dat het Jacco is of een klasgenoot.’ Toch zit er twijfel in Sylvia’s stem. Ze kijkt Irma nadenkend aan. Hardop zegt ze dan: ‘Luido weet natuurlijk wel veel van me. Mijn moeder is heel open naar anderen toe, zelfs naar vreemden. Dus Luido is waarschijnlijk uitgebreid ingelicht. Misschien heeft hij me ook wel bespioneerd. Zal ik mijn moeder eens bellen en vragen hoe het is afgelopen met die time-out?’ Ze kijkt Irma aan.

‘Waarom niet? Maar bel de huistelefoon. Op haar mobiel heb je kans dat Luido erbij is en doe het zo dat ze geen argwaan krijgt.’

Sylvia laat de telefoon tot het eind uitbellen, maar haar moeder neemt niet op. ‘Straks nog maar eens proberen.’

‘Van Vleuten. Wat denk je daar van?’

‘Van Vleuten?’ Sylvia kijkt Irma geschrokken aan. ‘Van Vleuten,’ zegt ze nog eens.

‘Hij is niet getrouwd en woont in de buurt.’

‘Maar hij is een van onze leraren, Irma.’

‘Nou en! Dat wil niet zeggen dat hij niet zoiets zou doen.’ Weer kijkt Sylvia haar vriendin nadenkend aan. Van Vleuten. Is me ooit iets aan hem opgevallen? Heeft hij me wel eens per ongeluk, zo genaamd, aangeraakt? Heeft hij bepaalde opmerkingen tegen me gemaakt?

Ze herinnert zich dat ze eens een onvoldoende had en dat hij een dag later tegen haar zei dat hij er wel een voldoende van wilde maken. Ze dacht dat het een grapje was en had er verder niets achter gezocht. Maar verder kan ze zich niets herinneren wat voor hem een reden zou kunnen zijn om haar te stalken.

‘We geven hem een drie, oké?’

Sylvia knikt, maar graaft nog steeds diep in haar geheugen. Uiteindelijk zet ze hem uit haar hoofd. Nee, denkt ze, Van Vleuten is het niet. Dat geloof ik gewoon niet.

Na nog een aantal volwassenen besproken te hebben, besluiten ze tegen tienen te stoppen. Ze hebben afgesproken eerst af te wachten of Irma vrijdag iets ontdekt als ze met Jacco uitgaat.

Op het moment dat Irma een dvd start, trilt Sylvia’s mobiel op het bureaublad. Ze kijken elkaar aan en zeggen niets. Het duurt even voordat Sylvia opstaat en het apparaat voorzichtig oppakt, alsof het een explosief is en elk moment kan ontploffen. Als ze het berichtje even later heeft gelezen, kijkt ze als verdoofd naar Irma.

ik wil jullie alle twee ook wel! wordt vast heel gezellig. hahaha. slet

Irma schakelt de dvd-speler uit. Ze gaat naast Sylvia zitten, op het bed. Die zit wezenloos voor zich uit te staren. Als Irma het berichtje ook heeft gelezen, legt ze haar arm om Sylvia’s schouder. ‘Hij heeft het niet alleen meer over jou. Ook over mij. En hij weet dat jij bij me bent.’

‘Sorry dat jij er nu ook bij betrokken bent.’

‘Geeft niet, Syl, jij kunt er niets aan doen en bovendien zijn we samen sterker. Ik beloof je dat we zullen ontdekken wie het is.’ Irma kijkt Sylvia vastbesloten aan. ‘Echt, we zullen hem vinden. Hij denkt met ons te spelen, maar hij zal zeker nog eens een fout maken. We moeten gewoon alert zijn, om ons heen kijken, niets meer zeggen tegen klasgenoten zodat hij via hen geen informatie krijgt. Dan zal hij het zelf uit moeten zoeken en dan zal hij ook fouten maken. Zo moeten we het spelen.’ Irma houdt haar rechterhand op. ‘Nou?’

Met een ferme klap beantwoordt Sylvia de high five.
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‘Goed geslapen, Sylvia?’ Mevrouw Boerhof schenkt beide meiden thee in.

‘Ja, hoor, dank u wel.’ Ze denkt heel even aan het sms’je, maar het voelt goed dat Irma nu bij het spelletje – zoals zij het noemt – betrokken is. Ze heeft nu in ieder geval iemand met wie ze kan praten en overleggen. Ze spreken met Irma’s moeder af dat ze de komende nacht weer in ‘De Zeewering’ gaan slapen. Hoewel mevrouw Boerhof even zorgelijk kijkt, geeft ze toch haar toestemming.

Tijdens de les bij Van Vleuten let Sylvia eens speciaal op zijn gedrag. Hij staat bekend als een goede leraar met vele jaren ervaring. Als hij langs de rijen loopt kijkt hij niet speciaal en alleen maar bij de meisjes, maar ook geeft hij af en toe een jongen een aanwijzing. Hij blijft ook steeds naast een leerling staan, valt Sylvia op. Ze weet dat sommige leraren altijd achter een meisje gaan staan.

Ze vindt trouwens wel dat sommige meisjes erg blote bloesjes dragen, zoals ze het zelf noemen. Van Karina bijvoorbeeld weet ze dat zij het doet om jongens uit te dagen. Dan vraag je natuurlijk om problemen. Van Vleuten negeert Karina echter volkomen als hij langs haar loopt, ziet Sylvia. Ze weet nu bijna zeker dat hij geen type is die op jonge meisjes uit is, laat staan meisjes stalkt. Ze kijkt naar Irma die druk aan het schrijven is. Ze krijgt een warm, blij gevoel en beseft dat Irma een echte vriendin is.

Als Sylvia na het eten van de meegenomen pizza’s haar mailbox opent, ziet ze dat Daniël haar gisteravond een mailtje heeft gestuurd. Hij stelt voor om elkaar volgende week te ontmoeten. Hem schikt de donderdagavond het best, schrijft hij. Hij wil in elk geval praten over haar profiel en als het vrijdagochtend goed weer is, wil hij ook een aantal foto’s maken. Hij belooft dat hij haar zondagmiddag tegen drie uur belt.

‘Goed nieuws?’ Irma slaat Sylvia al een poosje gade. Ze ziet dat Sylvia het berichtje wel drie of vier keer leest.

‘Een mailtje van Daniël.’ Ze realiseert zich dat ze al dagen niet aan hem heeft gedacht. Ik moet mijn cv voor het castingbureau nog schrijven, bedenkt ze ineens. ‘Hij wil volgende week donderdag langskomen om het een en ander door te nemen. Ik ben helemaal vergeten iets te schrijven.’ Ze kijkt Irma paniekerig aan.

‘Je hebt toch nog een week de tijd.’

‘Dat wel, maar hij belt me zondagmiddag.’

‘Nou en? Dan ga je er toch zaterdagmiddag aan werken als je van de winkel komt. Zo veel werk is dat toch niet?’

‘Het moet kort en bondig zijn. En het moet een ander natuurlijk nieuwsgierig maken. Ik denk dat het best wel moeilijk is om een goede cv te maken. Ik heb het nog nooit gedaan. Jij?’

‘Nee. Je moet gewoon vanuit je hart schrijven. Dat is het beste. En als je het klaar hebt, wil ik het wel lezen. Oké?’

‘Dank je. Ik zal het proberen.’

‘Je zegt toch niets tegen Jacco, hè, morgenavond?’ Sylvia kijkt Irma met vragende ogen aan.

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, dat Daniël foto’s van mij gaat maken.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Nee, maar ook niet dat je het per ongeluk vertelt, bedoel ik.’

‘Maak je niet ongerust. Ik zal niets zeggen. Echt niet. Integendeel, ik zal hém laten vertellen. Hij moet morgen met de billen bloot.’ Ze kijkt Sylvia lachend aan. ‘Figuurlijk, hoor!’

‘Ja, ja, ik zie het al voor me,’ lacht Sylvia nu ook. ‘Zullen we nog even een filmpje kijken?’
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Geconcentreerd zit Sylvia achter de kassa. Achter haar zit Daniëlle. Zij houdt haar nog even in de gaten en helpt af en toe. Maar Sylvia leert snel, vindt Daan, zoals Sylvia haar noemt. Ze laat Sylvia dan ook al gauw alleen.

‘Hoi, Syl.’

Sylvia had hem niet eens opgemerkt in de rij. ‘Hallo, Tels.’ Ze lacht vrolijk naar hem.

‘Werk je hier al lang?’ Hij kijkt haar verbaasd aan.

‘Nee, vandaag voor het eerst echt alleen. En morgenochtend.’

‘Leuk, ik kom hier regelmatig.’ Hij kijkt haar aan. ‘Mooi naamkaartje heb je. SYLVIA.’

‘Wil je zegels?’

‘Nee, dank je. Nou, tot ziens en succes.’

‘Dag, Tels.’

Jacco staat aan de bar. Natuurlijk staat hij aan de bar. Irma ziet hem naar haar zwaaien. De wijzers van de grote klok boven het schap met tientallen flessen geven de afgesproken tijd aan: tien uur.

‘Heej.’ Hij kijkt haar lachend aan en geeft haar een zoen op beide wangen. ‘Blij dat je er bent. Ben je alleen?’

‘Ja.’ Ze trekt haar jas uit en hangt op.

‘Cola?’

‘Graag.’

‘Had Sylvia geen zin om mee te komen?’

‘Nee, ze kan niet. Ze heeft thuis nog iets te doen.’

‘Van school?’

‘Weet ik niet.’

‘Ze woont nu toch in dat huisje aan het strand?’

‘Ja.’ Hij weet het dus wel, denkt ze.

‘Heeft ze ruzie thuis?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Of praat je niet meer met haar?’

‘Jawel, hoor. Ik heb haar daarnet nog gebeld, maar ze kon beslist niet, zei ze.’

Jacco kijkt haar een poosje aan, maar zegt niets. Hij steekt zijn vinger op naar de barman en wijst op zijn glas.

‘Vind je het jammer dat ze er niet bij is?’ Irma zegt het quasinonchalant.

‘Nee, hoor, beslist niet. Ik heb niks met haar.’ Hij buigt zich naar haar toe en geeft een kus op haar voorhoofd. ‘Ik heb jou toch.’ Hij neemt een slok bier. ‘Maar ik zie jullie zo vaak samen de laatste tijd.’

Ze besluit niet te reageren op zijn opmerking. Ze vraagt gewoon door. ‘Heb je een hekel aan haar?’

‘Een hekel? Hoezo?’ Hij kijkt Irma met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Waarom zou ik?’

‘Omdat zij je laatst afgewezen heeft.’

‘Mij? Afgewezen? Ik heb alleen tegen haar gezegd dat ik haar nog steeds een leuke meid vind. Meer niet.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘En ze zei dat haar gevoelens voor mij veranderd zijn.’ Hij kijkt Irma aan. ‘Dat kan toch?’

‘Ja, dat kan. Ik ben blij dat je er zo over denkt, Jacco.’ Ze knijpt even in zijn arm en lacht naar hem. Hij kijkt haar glimlachend aan. Ze kijkt even rond. Er zijn verschillende bekenden, ook een aantal klasgenoten. Tot nu toe is ze tevreden hoe het gesprek verloopt.

‘O, o,’ zegt ze opeens. Ze slaat een hand voor haar mond. Jacco kijkt haar verschrikt aan. ‘Wat is er?’

‘Ik had iets tegen mijn moeder moeten zeggen. Wat stom. Ik ben het helemaal vergeten.’

‘Bel haar even.’

‘Ik ben mijn mobiel vergeten.’

‘Je mag die van mij wel even lenen.’ Terwijl hij dit zegt haalt hij zijn mobieltje tevoorschijn.

‘Hé, heb je een nieuwe?’ Ze kijkt belangstellend naar het toestel. ‘Of heb je ook nog een andere?’

‘Nee, deze heb ik al weer twee, misschien wel al drie maanden. De vorige heb ik voor deze ingeruild.’

‘Oké. Deze had ik nog niet gezien.’ Irma neemt de telefoon aan en loopt weg. ‘Ik ga even naar buiten, hoor.’ Ze ziet Jacco knikken en tegelijk weer zijn vinger opsteken naar de barman.

Ze kiest Verzonden Items. Dan Selecteren. Vervolgens Laatst gekozen nummers. En weer Selecteren. Haar ogen vliegen over een rij van namen en nummers. Ze ziet haar eigen naam enkele keren staan. Maar die van Sylvia niet één keer. Nog eens, van begin tot eind, doorloopt ze de namen. Geen Sylvia. Ook bij de Gespreksinfo komt ze Sylvia’s naam niet tegen. Even later loopt ze een beetje teleurgesteld weer terug.

Ze staat bij de ingang als ze plotseling bedenkt dat ze toch nog maar even haar moeder moet bellen. Ze loopt weer terug, draait het thuisnummer en krijgt haar moeder aan de lijn.

‘Hoi mam, heeft Sylvia je nog gebeld? Ik heb haar hier nog niet gezien namelijk.’

…

‘O, mam, ze komt er net aan. Sorry dat ik je stoorde.’

…

‘Ja, mam, gezellig. Nou, dag.’

‘Gelukt?’

‘Ja. Dankjewel en de groeten van mijn moeder.’

Jacco bekijkt zijn mobiel en beweegt zijn duim over de toetsen. ‘Zo, heb ik gelijk het nummer van je thuis,’ zegt hij vrolijk. ‘Mooi nummer hebben jullie trouwens!’

Na een uur te hebben gedanst, besluiten Irma en Jacco naar buiten te gaan. Jacco wilde eerst niet, maar na enig aandringen van Irma geeft hij toe. Ze wil hem iets vragen, maar kan hem binnen bijna niet verstaan.

Even later lopen ze langs de kade van de oude haven. Irma besluit met de deur in huis te vallen. ‘Waarom heb jij met een groepje jongens Jesper op de feestavond van onze school in de pauze ontvoerd?’

Jacco reageert als door een wesp gestoken en zegt verontwaardigd dat ze hem niet hebben ontvoerd.

‘Dat hebben jullie wel. Zo noem je dat als je iemand tegen zijn wil wegbrengt.’ Ze kijkt Jacco aan. In het vage licht van een lantaarnpaal ziet ze dat hij haar spottend aankijkt. ‘Jullie waren met zijn vijven, hij alleen. Waarom hebben jullie dat gedaan?’

‘Vraag je dat namens Sylvia?’

‘Ook ja. Ze is mijn hartsvriendin. Maar ik wil het zelf ook weten, Jacco. Als jij zo met mensen omgaat, wil ik niet bij je horen. Dan is het over en uit tussen ons. Begrijp je dat?’ ‘Het was een grap. We hadden te veel gedronken.’

‘Te veel gedronken. Je moet eens nadenken waar je mee bezig bent, jij. Het was geen grap. Jesper vond het helemaal geen grap, Sylvia niet en ik ook niet. En wat we helemaal geen grap vinden, zijn die sms’jes en mailtjes die je naar Sylvia stuurt.’

‘Welke sms’jes en mailtjes?’

‘Doe nou maar niet alsof je van niets weet. Jij bent het toch die steeds die berichtjes naar Sylvia stuurt en haar bang maakt?’

‘Ik? Hoe kom je daar nu weer bij? Oké, we hebben Jesper naar de trein gebracht omdat we niet willen dat onze meiden door vreemden worden ingepikt. Maar ik heb Sylvia geen berichtjes gestuurd. Echt niet. Dat moet je geloven, Irma. Ik weet niet wat je bedoelt.’

‘Durf jij nu met me mee te gaan naar Sylvia?’

‘Nu?’ Hij kijkt haar verbaasd aan.

‘Ja, nu. Als jij niet doet wat wij denken, dan moeten we eens even goed praten. Ik vind dat je dat aan Sylvia verschuldigd bent.’

‘Ik snap helemaal niet wat je bedoelt, Irma.’

‘Ik zal eerst Sylvia bellen en haar vragen of het goed is dat we komen. Oké? Als zij het goed vindt, ga je dan mee?’

‘Ja.’ Jacco haalt zijn schouders op. Hij kijkt verbaasd als hij ziet dat Irma wel haar mobiel bij zich heeft.

‘Heb je wel je telefoon bij je?’

‘Ja, sorry. Ik was vergeten dat hij in mijn jaszak zat. Routine, hè. Ik laat nooit iets in mijn jas zitten als ik hem weg hang.’ Ze loopt even bij Jacco weg en belt Sylvia.

‘Hoi, Syl, met mij. Luister, vind je het goed dat Jacco en ik nu naar je toe komen?’

…

‘Ja, nu. Dat van Jesper ontkent hij niet. Straks zal ik je alles vertellen. Maar het stalkgedoe ontkent hij. Hij weet echt van niets, zei hij en ik denk dat hij dat niet liegt.’

…

‘Oké, zijn we er over een klein half uurtje.’

…

‘Ja, tot zo.’

‘Ze vindt het goed. Kom, we halen de fietsen en gaan naar haar toe.’

‘Naar het vakantiehuisje?’

‘Ja.’
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‘Ik heb Jacco verteld wat jou overkomen is, Syl. Van die sms’jes, mailtjes en bezoekjes bij het raam.’ Ze kijkt onwillekeurig even naar het raam. ‘Maar hij zegt dat hij dat beslist niet gedaan heeft.’ Irma kijkt Jacco aan.

‘Echt, Sylvia, je moet me geloven. Ik vind het gewoon ziekelijk wat er gebeurd is, echt waar. Mijn gedrag is ook niet altijd even netjes, maar dit vind ik ziekelijk gedrag. Vet ziekelijk.’

Jacco kijkt Sylvia recht in de ogen.

Ze ziet dat hij het meent. ‘Oké, Jacco, we zullen er straks over praten. Maar er is nog iets gebeurd. Waarom hebben jullie Jesper ontvoerd?’

‘Dat was een grap. We hadden gedronken.’

‘Wat een slap excuus. Ook als je drinkt, moet je je verantwoordelijkheid kennen. Ik vind het echt een rotactie van jullie. Besef je wel wat je een ander aandoet?’ Ze kijkt Jacco recht aan. ‘Ik denk het niet, Jacco.’ Als hij zijn ogen neerslaat, zegt ze nog eens zacht: ‘Ik denk het niet, Jacco Jansen.’

‘Hij vertelde mij dat ze niet willen dat hun meiden door vreemden worden ingepikt.’

Sylvia kijkt nog steeds naar Jacco. ‘Stoer, hoor! Jullie doen net of wij jullie eigendom zijn. Jullie denken zeker dat je op deze manier kunt voorkomen dat meisjes zelf beslissen wie ze als vriend willen.’ Ze kijkt hem meewarig aan.

Jacco is duidelijk onder de indruk van Sylvia’s woorden. ‘Je hebt gelijk, Sylvia, het spijt me. Ik zal Jesper bellen en mijn excuus aan bieden.’

Irma is onder de indruk van de manier waarop Sylvia hem terechtwijst. Heel knap vindt ze dat.

Schuldbewust staart Jacco voor zich uit. ‘Echt, ik zal Jesper bellen.’ Hij belooft ook te zeggen dat Jesper welkom is in Harderwijk. ‘En ik beloof jullie, jullie allebei, dat ik minder zal drinken. Oké?’

‘Als je ook maar doet wat je zegt.’ Sylvia reageert nog steeds fel.

‘Maar van die sms’jes en mailtjes waar Irma over sprak vanavond weet ik echt niets,’ reageert Jacco nu ook fel. ‘Daar kunnen jullie mij niet zomaar de schuld van geven.’ Hij kijkt Sylvia en Irma om beurten aan. ‘Waarom denken jullie trouwens dat ik dat doe?’

‘Niet alleen die mailtjes en sms’jes, je bent hier ook bij het vakantiehuis geweest terwijl ik binnen was.’

‘Heb je mij dan gezien?’

‘Nee, maar toen ik jouw naam schreeuwde, holde je snel weg.’

‘Wat bedoel je met toen ik jouw naam schreeuwde?’ Jacco kijkt Sylvia met grote ogen aan. ‘Ik weet hier echt niets van, hoor. Ik weet echt niet waar je het over hebt.’ Hij kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Je moet me echt geloven. Ik heb dat niet gedaan. Ik ben hier nooit geweest, ik heb jou niet ge-sms’t en jou ook geen mailtjes gestuurd.’

‘Maar wie moet het dan gedaan hebben?’ Sylvia kijkt de andere twee ontredderd aan en haalt wanhopig haar schouders op. Het huilen staat haar nader dan het lachen. ‘Ik wist bijna zeker dat jij het was, Jacco. Bijna honderd procent zeker.’

‘Ik was het niet, ik zweer het met mijn hand op mijn hart.’ Hij kijkt haar aan. ‘Echt, het is iemand anders. En ik wil je best helpen uit te zoeken wie het dan wel is. Oké?’

‘Denk nou eens goed na, Sylvia.’ Jacco kijkt haar aan en is voor honderd procent overtuigd van zijn eigen gelijk. ‘Jij riep tegen die stalker: “Ik vind dit niet leuk, Jacco.” Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Dan stuurt hij jou een mailtje met de tekst: slim bedacht lekker ding, maar ik ben niet wie je denkt dat ik ben. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Dus hij weet wie jij verdenkt, maar hij weet zelf dat hij Jacco niet is. Dan is het toch duidelijk dat ík het in elk geval niet ben.’ Hij legt heel sterk de nadruk op het woordje ik. ‘Snap je het nou, Sylvia?’

‘Ja,’ knikt ze aarzelend. ‘Maar wie is het dan?’

‘Hebben jullie nooit aan iemand anders gedacht?’

‘We hebben wel een aantal namen bedacht en opgeschreven, maar eigenlijk vonden we daar niemand bij die zoiets zou kunnen doen. We hebben - ik in ieder geval - steeds jou in gedachten gehad.’

‘Nou, bedankt.’ De sfeer is intussen wat beter geworden. Toch hebben ze nog steeds geen idee wie de stalker is. Jacco kijkt op zijn horloge. ‘Hoe laat moet jij thuis zijn, Irma?’

‘Eén uur.’ Ze kijkt Sylvia aan. ‘Dus, Syl, wij moeten gaan.’

‘Ik ben blij dat jullie geweest zijn. We weten nu in elk geval dat Jacco niet de stalker is.’ Ze kijkt hem aan. ‘Denk je wel aan je belofte?’

‘Mijn belofte?’

‘Jesper bellen en niet meer drinken.’

‘Minder drinken, hè.’ Hij lacht. ‘Minder, dat hebben we afgesproken, en ik zal me eraan houden.’ Hij kijkt Sylvia aan. ‘En vanaf nu alles wat je toegestuurd krijgt door de stalker bewaren, hè. Ook al zijn de opmerkingen nog zo gemeen. Beloofd?’

‘Ja, meneer Jacco. Beloofd!’
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Zondagmiddag belt Daniël om drie minuten over drie. ‘Met Sylvia.’

‘Hoi Sylvia, met Daniël. Hoe gaat het? Is het je gelukt om een cv te schrijven?’

‘Ik vond het wel moeilijk, hoor.’

‘Dat is het ook. Als je alles maar opschrijft wat jij belangrijk vindt wat ze van jou moeten weten. En kort en krachtig, dat is belangrijk. Ik lees het donderdagavond wel. Oké?’

‘Kom je donderdagavond?’

‘Ja. Ik heb eerst nog een fotoshoot op Terschelling en op de terugweg kom ik naar jou toe.’

‘Hoe laat kom je dan?’

‘Het zal niet zo vroeg worden. Ik neem de laatste boot terug en die vertrekt om zes uur van het eiland. Ik denk dat ik rond half tien bij je ben. Is dat goed?’

‘En je wilt vrijdagochtend foto’s maken?’

‘Ja. Trouwens, bedenk ik nou, je moet natuurlijk naar school.’

‘Eigenlijk wel, maar ik zal met mijn mentor praten en hem vragen of ik vrijdagochtend vrij mag nemen.’

‘Zal dat lukken, denk je?’

‘Ik denk het wel. Ik sta er goed voor en de leraren zijn heel tevreden over me.’

‘Dat zou heel fijn zijn. Zeg, Sylvia, heb jij in je huisje een slaapbank?’

‘Een slaapbank?’

‘Als je die hebt, kan ik misschien blijven slapen donderdag. Dat scheelt me twee keer rijden. Ik neem zelf wel een slaapzak mee. Oké?’

‘Eh... ja, prima. De bank is in elk geval wel zo lang dat je er op kunt liggen.’ Terwijl ze dit zegt strekt ze zich zelf eens uit op de bank.

‘Dus het kan?’

‘Ja, hoor.’

‘Nou, tot donderdag dan. Als er nog iets bijzonders is bellen we elkaar. Afgesproken?’

Sylvia staart overdonderd naar haar mobiel. Hij blijft hier donderdag slapen, denkt ze. Dat is al over vier nachten. Over vier nachten slaapt Daniël hier. Bij mij, in ‘De Zeewering’. Ik vond hem direct al leuk, net als Jesper. Maar Daniël is volwassener. Hij is ook ouder natuurlijk. Wat zouden haar vader en moeder er van vinden, bedenkt ze ineens. Zouden die het wel goed vinden?

In gedachten loopt ze naar de slaapkamer en pakt haar nachtkleding uit de kast. Ze draait het nachthemdje in haar handen, houdt het voor zich en bekijkt zichzelf in de spiegel. Heel anders dan het lange T-shirt dat ze normaal draagt. Wat zal hij leuker vinden? Om en om houdt ze het nachthemd en het T-shirt voor zich. Ik denk deze, overweegt ze als ze voor de zoveelste keer het hemd voor zich houdt. Ik doe deze aan, besluit ze. Het staat iets uitdagender. Ze glimlacht.

Van Jesper heeft ze al enige tijd niets gehoord. Zal hij op een telefoontje of een berichtje van haar wachten? Misschien is ze dat ook wel aan hem verplicht, bedenkt ze. De laatste keer dat ze via de mail contact had met hem, vroeg hij of ze al meer wist over de zaterdagavond-bende. Ze schreef hem over de truc die ze met Remco hadden uitgehaald en dat ze hoopte dat ze zaterdag meer zou horen. Dus, bedenkt ze, moet ik eigenlijk contact met hem opnemen.

Sylvia legt het nachthemdje weer terug in de kast. Ze loopt naar de spiegel en kijkt haar spiegelbeeld aan. Moet ze kiezen? Kiezen tussen Daniël en Jesper? Wil ze kiezen? Jesper benaderde haar spontaan, misschien is hij wel een beetje verliefd op haar. Ze kennen elkaar eigenlijk nog maar pas. Daniël stuurde haar een mail dat hij een fotosessie met haar wil doen en haar wil helpen met zijn castingbureau. Doet hij dat om er zelf beter van te worden? Financieel beter? Maar donderdagnacht slaapt hij hier. Als ze dit aan Jesper vertelt, zal hij dat vreemd vinden.

Ze draait zich om, wendt zich bewust af van het beeld in de spiegel.

Ik had nee moeten zeggen toen hij vroeg of hij in ‘De Zeewering’ kon slapen. Wat moet ik zeggen als toevallig mijn vader, of misschien zelfs mijn moeder, langs komt? Ze zullen woest op me zijn. Mijn vader zou me de sleutel afpakken en me naar mijn moeder brengen. Mijn moeder zou direct mijn vader bellen. ‘Zie je wel,’ zou ze zeggen.

Sylvia draait zich met een ruk om. Ze kijkt weer in de spiegel.

Ik moet gewoon doen, me geen vreemde dingen in het hoofd halen. Hij kan hier best op de bank slapen. Daar is toch niets mis mee?

Misschien gaat ze nog naar haar moeder en vertelt ze dat Daniël in ‘De Zeewering’ komt slapen. Op de bank. Haar moeder zal het misschien niet leuk vinden, maar ze zal haar vertrouwen. Dat weet Sylvia zeker.

Ze staart voor zich uit. Allerlei gedachten schieten door haar hoofd. Gelukkig heeft Daniël niet naar haar cv gevraagd. Toen ze thuiskwam gisteren is ze er direct aan begonnen. Al enkele keren heeft ze de tekst gewist, maar nu staat er eindelijk iets waar ze matig tevreden over is. Ze zal er vanavond verder aan gaan werken. Moeilijk vindt ze het wel, een beknopte cv schrijven. Ze heeft gelezen op internet dat de zinnen verzorgd en duidelijk moeten zijn. Bovendien moet het ook nog persoonlijk zijn natuurlijk.

Als haar telefoon plotseling rinkelt schrikt ze uit haar concentratie. Argwanend pakt ze het toestel op. Ze herkent het nummer van haar moeder.

‘Hoi mam, met mij.’

‘Hallo, ben je in “De Zeewering”?’

‘Ja.’

‘Vind je het goed dat ik nu even langs kom?’

‘Ja, hoor, prima.’

‘Tot zo.’

Een half uurtje later hoort ze haar moeders auto al aankomen. Ze is alleen. Na de gebruikelijke zoenen lopen ze naar het water. Het begint te schemeren, maar Sylvia geniet van de frisse avondlucht.

‘Is Irma niet bij je vandaag?’

‘Nee, ik was moe. ’t Is wel even wennen hoor, kassawerk. Best wel intensief. Bovendien wilde ik aan mijn cv werken.’

‘Lukt het?’

‘Redelijk. Ik vind het een moeilijk karweitje.’

‘Het is altijd moeilijk om je gedachten onder woorden te brengen, zeker als het over je toekomst gaat. Heb je al een idee wanneer de foto’s worden gemaakt?’

‘Volgende week vrijdag. Daniël heeft me vanmiddag gebeld.’

‘Heb je er nog steeds een goed gevoel over?’

‘Ja, hoor. Ik wil het heel graag.’ Ze kijkt haar moeder aan.

‘Hoe gaat het met jou en Luido?’

‘Daarom kom ik ook even bij je.’ Ze houdt Sylvia even bij haar arm vast en blijft staan. ‘We hebben besloten niet samen verder te gaan. We blijven gewoon vrienden, maar we willen geen relatie met elkaar. Luido zoekt andere woonruimte, dus als je wilt...’

Sylvia hoeft niet lang na te denken over de suggestie van haar moeder. ‘Mam, als je het goed vindt, wil ik het graag zo laten. Het bevalt me goed hier en het contact tussen ons verloopt prima. Ja, toch?’

‘Zeker, gelukkig wel. Ik ben ook blij voor je dat het goed gaat op school. Ik heb deze week je mentor nog even gebeld. Hij is heel tevreden over je werkhouding en je cijfers. Vandaar ook dat ik het goed vind dat we op deze manier doorgaan.’

Ze lopen weer verder. Sylvia is opgelucht dat haar moeder blij is zoals het gaat. Bovendien weet ze dat haar moeder weer op zoek gaat naar een andere man. Naar het volgende slachtoffer. Dat wil ze liever niet meer van dichtbij meemaken.
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‘Hoelang is het geleden dat je iets van de stalker kreeg?’

Sylvia kijkt eerst Jacco en daarna Irma aan. ‘Vorige week woensdag. Jij was toen bij me, weet je nog?’ Ze pakt haar mobiel en laat Jacco de tekst lezen.

ik wil jullie alle twee ook wel! wordt vast heel gezellig. hahaha. slet

‘Ik wil jullie alle twee ook wel!’ Jacco leest het eerst hardop en daarna nog een paar keer in zichzelf. ‘Dus jij was toen toevallig bij Sylvia?’

‘Ja.’

‘Die stalker was toen ook bij “De Zeewering”?’

‘Ja, dat moet wel, maar we hebben hem niet gezien natuurlijk. Zo slim is hij wel.’ Irma kijkt Sylvia aan. ‘En ik vond het heel vervelend, eigenlijk eerder bizar. Dat iemand, zonder dat je het in de gaten hebt, je observeert en dat vervolgens ook nog aan je sms’t. Voor mij was dit de eerste keer, maar voor Sylvia…’ Ze legt haar arm op Sylvia’s schouder. ‘En ze heeft het al die tijd voor ons verzwegen.’

‘Maar ik had een goede reden. Dat heb ik toch verteld.’

‘Weet ik wel, maar toch. Die spanning, bedreiging eigenlijk.’

‘Zo voelde ik het niet. Ik dacht eerst dat het een spel was. Maar nu, nu we er zo over praten, weet ik ook dat het niet normaal is.’

‘Het is zeker niet normaal. Hoe ik me gedraag is soms ook niet normaal, maar dit...’ Jacco krult zijn mondhoeken minachtend naar beneden. ‘Dit is echt laag.’

‘En toch heb ik me eigenlijk nooit bedreigd gevoeld. Nu eigenlijk nog niet. Alleen wil ik weten wie dit doet en waarom. Wat zijn reden is. Wat zou zijn reden kunnen zijn?’

‘Jaloersheid?’

‘Maar op wie?’

‘Op Jesper misschien? Dat was ik ook wel een beetje,’ bekent Jacco.

‘Of op Daniël?’ Irma kijkt Sylvia aan. ‘Sorry, dat had ik niet mogen zeggen.’

Sylvia schudt haar hoofd. ‘Geeft niets, als het maar onder ons blijft.’

‘Daniël? Heb je een nieuwe vriend dan?’ Jacco kijkt Sylvia verbaasd aan.

‘Nee. Daniël is die fotograaf van TV-Gelderland. Weet je nog, van die proefopnames een paar weken geleden. Hij komt vrijdagochtend foto’s van mij maken, hier in het bos en op het strand. Maar wil je er alsjeblieft met niemand over praten? Ik wil niet dat iedereen dat weet.’

‘Ben je vrijdag dan vrij?’

‘Ja, ik heb vrijaf gekregen van mijn klassenmentor.’

‘Wat gaaf, zeg.’

‘En niemand weet het. Alleen jullie twee. En Daniël zelf natuurlijk.’

‘Maar waarom maakt hij dan foto’s van jou?’

‘Voor een castingbureau.’

‘Castingbureau? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’

‘Bij een castingbureau kun je jezelf laten inschrijven als artiest of model.’

‘O.’ Jacco kijkt Sylvia nog steeds verbaasd aan. ‘En die Daniël komt vrijdagochtend foto’s van jou maken?’

‘Ja, dat hebben we afgesproken.’ Sylvia vertelt bewust niet dat Daniël donderdagavond al komt en bij haar in ‘De Zeewering’ slaapt. ‘Als de foto’s klaar zijn, zal ik ze jou ook laten zien. Oké?’

‘Ja, natuurlijk. Gaaf zeg.’

‘En wat die mailtjes en sms’jes betreft, die zal ik voortaan allemaal bewaren. En zo gauw ik er eentje ontvang, waarschuw ik jullie. Oké?’

‘Ook echt doen, hoor,’ benadrukt Jacco nog eens.

Sylvia zit ’s avonds vol twijfel achter haar laptop. Zal ze Jesper nu wel of geen mailtje sturen? Ze heeft het gevoel dat hij op een berichtje van haar zit te wachten. En terecht, denkt ze. Dat heeft ze ook min of meer beloofd. Ze is vergeten aan Jacco te vragen of hij al zijn excuus aan Jesper heeft aangeboden. Bovendien weet ze niet hoe Jesper reageert als zij vertelt dat Daniël bij haar in ‘De Zeewering’ komt slapen. Daarvoor kent ze hem gewoon nog niet goed genoeg. Ze besluit het maar eerst op zijn beloop te laten.

Die avond googelt ze weer om nog meer informatie te lezen over castingbureaus. Ze heeft over zichzelf een profiel geschreven waar ze, na lang zwoegen, redelijk tevreden mee is. Ze is benieuwd wat Daniël ervan zal vinden.

Daniël is pas rond elf uur ’s avonds bij Sylvia die donderdag. De hele dag heeft ze rondgelopen met een onbestemd, wee gevoel in haar maag. Gegeten heeft ze bijna niet en op school kon ze zich moeilijk concentreren.

De spanning valt van haar af als Daniël uit zijn auto stapt. Eindelijk. Met een zucht van opluchting loopt ze naar hem toe.

‘Heej, Sylvia.’ Hij zoent haar op beide wangen. ‘Alles goed? Je ziet er nog steeds goed uit.’ Hij lacht en bekijkt haar in het licht van de buitenlamp. ‘Ik ga mooie foto’s maken van jou, dat weet ik zeker.’

‘Dag, Daniël. Fijn dat je er bent.’

‘Sorry dat het zo laat is geworden, maar de producent stond erop dat we in Harlingen nog iets gingen eten. Maar je hebt mijn sms’je toch ontvangen?’

‘Ja, hoor, dat wel. Maar wachten duurt zo lang.’ Ze lacht naar hem terug. ‘Kom binnen.’

‘Moment.’ Van de achterbank pakt hij een zwarte leren tas. ‘Mijn fototas laat ik nooit alleen.’

‘Wil je iets drinken? Ik heb alleen een sapje. En water natuurlijk.’

‘Doe mij maar een glas water. Daar heb ik echt zin in.’

Daniël vertelt dat hij de hele dag aan het werk is geweest met een aantal mannelijke en vrouwelijke fotomodellen. Op de boot, op het strand, in de duinen en zelfs in het dorp Terschelling West. Bij de Brandaris hebben ze ook foto’s gemaakt.

‘Jullie hadden mooi weer.’

‘Het was warm en zanderig. Ik hoop dat ik me straks even kan douchen. Mag dat?’

‘Natuurlijk.’

‘Is het gelukt met je cv?’ Daniël wijst op de laptop.

‘Ja, hoor. Tenminste, ik denk dat het gelukt is. Vanavond heb ik nog een paar sites van enkele castingbureaus bekeken. Wat zijn er daar veel van, zeg.’

‘Ja, ze zijn wel heel verschillend, hoor. Maar ik heb een hele goede voor jou. Ik zal het je morgen even laten zien. Het is nu erg laat om het nog te doen, vind je ook niet?’

‘Prima.’ Sylvia staat op. ‘Ik heb al een aantal dingetjes voor je klaargelegd. In de badkamer liggen handdoeken en daar ligt een slaapzak en een kussen. Vind je dat goed, of gebruik je liever je eigen slaapzak?’

‘Ik slaap overal in en op. Geen probleem, dank je wel. Ik zal even mijn toiletspullen uit de auto pakken.’

‘Ga ik vast mijn tanden poetsen en dan mag jij in de badkamer. Oké?’

‘Prima.’

‘Nou, welterusten dan, Sylvia.’ Daniël staat op van de bank en geeft haar een zoen. ‘Het kan zijn dat ik je morgenochtend vroeg wakker maak om een paar foto’s te maken. Als het dauwt of nevelig is, kun je prachtige shots maken. Vind je dat goed?’ Hij kijkt haar lachend aan. ‘Maar het is dan nog wel koud, hoor. Dus trek dan wat warms over je nachthemd aan, oké?’

‘Oké.’ Sylvia loopt naar de badkamer, maar realiseert zich dan wat Daniël zei: ‘Zei je dat je foto’s van mij in mijn nachthemd maakt?’

‘Ja.’

‘O.’ Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Waarom?’

‘Ik maak een paar spannende foto’s van jou. Maar als je niet wilt, dan…’

Sylvia laat hem niet uitpraten. ‘Oké, prima.’ Ze lacht naar hem. ‘Het lijkt me wel spannend. Nou, welterusten.’

‘Welterusten.’

Tegen vijf uur ’s ochtends hoort Sylvia weer voetstappen buiten. Ze is meteen klaarwakker. Voorzichtig loopt ze naar het raam en trekt het rolgordijntje iets omhoog. Ze ziet de lichte streep van de nieuwe dag het donker van de nacht wegduwen. Over het gras ligt een witte wollen deken die helemaal tot aan het strand reikt. Zou Daniël buiten rondlopen om te kijken of er foto’s gemaakt kunnen worden? Ze rilt even en gaat gauw weer naar bed.

‘Sylvia, wakker worden.’ Daniël tikt zachtjes tegen haar deur. ‘We gaan foto’s maken, Sylvia!’ roept hij iets harder.

‘Ik ben al wakker. Kom eraan.’

‘Oké.’

Als ze even later in haar badjas in de kamer komt, is Daniël bezig in de keuken. ‘Goeiemorgen, ik schenk even een sapje in. Wil je ook een glas?’

‘Graag.’ Ze ziet dat hij een wijde joggingbroek en een wijd T-shirt draagt.

‘Heb je er zin in?’ Hij kijkt haar lachend aan.

‘Ja, hoor.’

‘Ik ook. En dat heb ik niet altijd, hoor. Maar het is prachtig buiten. Heb je uit het raam gekeken? Moet je eens doen.’

‘Heb ik al. Bedoelde je dat gisteravond. Die nevel en zo?’

‘Ja, mooi, hè?’ Hij reikt haar het glas met vruchtensap aan. ‘Wil je ook iets eten?’

‘Nee, joh, ben je gek. Nu al eten. ’t Is net vijf uur geweest. Maar als jij wilt. Er staan twee soorten crackers in het rechterkastje. Neem er gerust maar iets van, in de koelkast ligt ook wel kaas.’

Tijdens het smeren van een paar crackers zegt Daniël: ‘Je moet straks wel een jas over je nachthemd aantrekken. Ook een badhanddoek is wel handig. Poeder je gezicht ook een beetje en met je oogschaduw moet je niet te zuinig omgaan. Je mag gerust een beetje overdrijven. Ik gebruik geen flits, zodat de kleur van je huid puur natuur lijkt.’

Sylvia eet toch maar een cracker voor ze onder de douche gaat.

‘Wel een beetje opschieten, hoor. Ik wil over een kwartier buiten zijn.’ Zelf is hij al aangekleed. Hij loopt naar buiten. Het is al weer een stuk lichter geworden, terwijl de mistdeken nog steeds het gras bedekt. In de verte ziet hij iemand met een stok lopen. Een visser met een hengelstok? Die lui zijn er ook altijd vroeg bij, denkt hij. Hij ziet dat de visser blijft staan en in zijn richting kijkt. Even later ziet hij dat de man van het strand af loopt naar een van de huisjes langs de bosrand. Dan verliest hij hem uit het oog.

Daniël maakt veel foto’s. In het bos, half verscholen achter een boom, op het strand bij dezelfde boot waar ze al eerder foto’s maakten en bij een verdroogde rozenstruik die half boven de witte deken uitsteekt. Terug in ‘De Zeewering’ bekijken ze de foto’s op de laptop van Daniël. Hij is tevreden, Sylvia enthousiast.

‘En nu?’

‘Wachten tot het helemaal licht is en de zon schijnt.’

‘Gaan we weer op dezelfde plaatsen foto’s maken?’

‘We lopen wel wat rond en af en toe, zonder dat jij het merkt, maak ik een shotje. Ik wil je ongedwongen met de camera vangen. Spontaniteit is mijn handelsmerk. Maar ik wil je ook een paar keer brutaal in de lens zien kijken. Van alles wat eigenlijk. Oké?’

‘Ik zal mijn best doen.’

Daniël is tevreden over haar cv. Alles wat nodig is, staat er volgens hem in. Hij adviseert Sylvia Sterrencaster te nemen als castingbureau. Hij werkt zelf ook wel eens voor dit bureau. Ze vragen geen inleggeld en het percentage dat je moet betalen als je ergens moet figureren of moet optreden is redelijk. Hij heeft al meerdere meisjes geadviseerd dit bureau te nemen en over het algemeen is men tevreden. Je portfolio wordt uitgebreid getoond en is voor bedrijven direct opvraagbaar. Bovendien is het bureau zelf ook actief voor jou als ze denken dat je ergens kans maakt.

Daniël stelt Sylvia voor om na de tweede fotoshoot een account voor haar aan te maken en haar profiel in te vullen. ‘Dan is dat allemaal al vast geregeld! Oké?’

‘Oké,’ antwoordt Sylvia blij en ze geeft Daniël op elke wang een zoen. ‘Dankjewel.’
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Vrijdagmiddag na schooltijd krijgt ze een sms’je van Irma.

kan k al langs komen? xxx irm

jaaaa xxx syl

Irma wil alles weten. Sylvia geeft een nauwkeurig verslag van het hele gebeuren, van het begin op donderdagavond tot en met het eind vrijdag rond het middaguur. Waar de foto’s zijn gemaakt, hoeveel, bij welk castingbureau ze zich heeft ingeschreven, wat Daniël van haar cv vond en wat er nu verder gaat gebeuren.

‘We hebben samen alle gegevens voor het profiel opgestuurd en de rest verzorgt Daniël helemaal. Eerst krijg ik de foto’s die we samen op zijn laptop hebben uitgezocht en als ik er mee akkoord ga, stuurt hij ze op naar Sterrencaster. Zo heet het bureau. Hij heeft vanochtend al even telefonisch contact met iemand van het bureau gehad en gevraagd hoe we het beste alles kunnen regelen.’

‘Vet gaaf, Sylvia. Kunnen we de site van Sterrencaster al bekijken?’

‘Ja, maar ik sta er natuurlijk nog niet op, hè?’

‘Ach, stom van me. Natuurlijk niet.’

‘Geeft niet, nog even geduld.’

’s Avonds na het kassawerk belt Sylvia eerst met haar moeder en daarna met haar vader. Weer vertelt ze het hele verhaal, van begin tot eind. En als het aan haar zou liggen, wil ze het nog wel tien keer aan iemand vertellen, zo blij is ze. Beiden reageren heel enthousiast, hoewel haar moeder even stil was toen Sylvia vertelde dat Daniël donderdags was blijven slapen. Maar toen het haar duidelijk werd dat de fotograaf op de bank had geslapen, werd ze steeds enthousiaster.

Aan het eind van het gesprek met haar vader heeft hij nog een dringende wens, die hij ook erg nadrukkelijk uitspreekt: ‘Sylvia, als je ergens voor uitgenodigd wordt of je moet ergens heen, vertel dat dan, bel, mail of sms desnoods, aan je moeder of aan mij. Maar vertel ons wat je gaat doen. Niet omdat we jou wantrouwen, maar gewoon omdat we van je houden en willen weten wat je doet en waar je iets doet. Als er iets gebeurt dan weten wij in elk geval waar je bent. Zul je dat doen?’

Met tranen in haar ogen belooft ze het.

Ze valt laat in slaap. Steeds weer hoort ze de klik van weer een foto, nog één en nog één. Daniël gaf haar op een vriendelijke en geduldige toon aanwijzingen. Ze vindt hem aardig, maar weet intussen ook dat hij een vriendin heeft en samenwoont. Ze is blij dat ze zich gisteravond normaal en volwassen heeft gedragen en niet als een verliefde puber. Hij zou haar hebben uitgelachen en daarna waarschijnlijk meteen weggegaan zijn. Nu hebben ze gewoon professioneel samengewerkt.

Gelukkig heeft ze de wekker gezet. Nog half slapend is ze precies voor openingstijd in de winkel. Als ze rond het middaguur weer thuiskomt, ziet ze bij de voordeur een grote envelop liggen. Helemaal blanco, geen geadresseerde en geen afzender erop. De envelop is van stevig papier en dichtgeplakt. Hoewel ze ongeduldig en nieuwsgierig is, maakt ze de vouwrand voorzichtig met een briefopener open. Ze denkt direct aan de stalker. Eigenlijk is ze er zeker van dat dit weer een teken van hem is. Ze kijkt er enigszins argwanend in en ziet twee grote foto’s en een handgeschreven brief.

Lieve Sylvia,

Voordat ik je uitleg waarom ik deze brief schrijf, wil ik je eerst mijn excuses aanbieden. Excuses, omdat ik je al lange tijd volg. Ik heb je nooit willen kwetsen of bedreigen, hoewel ik best begrijp dat jij je zo nu en dan wel zo hebt moeten voelen. Dat werd mij duidelijk toen ik vorige week een keer voor je raam stond. Toen jij plotseling zo hard tegen me schreeuwde, werd ik bang en ben ik er vandoor gegaan. Lieve Sylvia, ik houd van je, al jaren. Toen jij me duidelijk maakte dat je geen verkering meer met me wilde, was ik boos. Heel erg boos. Maar ondanks die boosheid ben ik toch van je blijven houden. Ik hoopte nog steeds dat je voor mij zou kiezen. Je weet toch wel wie ik ben?

Sylvia’s gedachten vluchten in het verleden. Haar ogen vliegen nog eens over de zinnen die ze net las. Ze vraagt zich af tegen wie ze allemaal gezegd heeft dat ze geen verkering meer met hem wilde. Een aantal namen kan ze zich herinneren, maar er zullen er vast meer geweest zijn.

Jacco is natuurlijk de eerste naam die haar te binnenschiet, maar ook Victor herinnert ze zich. En ook Tels. Emiel? Nee, daar heeft ze geen verkering mee gehad. Roland? Op de basisschool? Nee, medelijden had ze wel met hem omdat hij zo vaak ziek was. Maar toch geen verkering.

Ze bekijkt de beide foto’s die in het bos gemaakt zijn. Ineens bedenkt ze dat die gisterochtend gemaakt moeten zijn. Ze ziet zichzelf in haar nachthemd, met haar rechterhand boven haar ogen, turend in de verte. Ze herinnert zich de woorden van Daniël: ‘Kijk in de verte, Sylvia, scherm je ogen af en doe alsof je daar verderop iets ziet lopen.’ Ze had het braaf gedaan. ‘Ja, ik zie een ree, nee, ik zie twee reeën.’ Ze fantaseerde erop los. ‘Prachtig, zo vrij in de natuur.’ Het was alsof ze als een nimf boven een wolk uitstak, maar wel met bomen op de achtergrond. Deze foto’s moeten beslist met een telelens gemaakt zijn, bedenkt ze. Ze heeft immers niemand gezien.

Ze kijkt weer naar de brief en leest verder.

Je koos voor die ander. Je vernederde me zelfs door met hem te zoenen waar ik bij stond. Ik dacht toen, hoopte misschien dat het een spelletje was en daarom besloot ik het spel mee te spelen door mijn naam te verknippen.

Maar het was geen spel en daarom heb ik een beslissing genomen. Op school gaat het niet meer zo goed.

Het was niet mijn bedoeling je pijn te doen, ik wil juist dat je gelukkig wordt. Ik heb de conclusie getrokken dat je dat niet met mij wilt worden. Daarom verlaat ik jou, verlaat ik dit leven.

Lieve Sylvia, het ga je goed en word gelukkig!

Slet

Sylvia is intussen gaan zitten. Een ongelofelijke brief, vindt ze. Wie schrijft nou zoiets? Wie is er zo verliefd op me geweest zonder dat ik er iets van merkte? Weer gaat de rij van namen door haar hoofd. Maar tegelijkertijd realiseert ze zich ook dat het nu afgelopen is met de sms’jes, de mailtjes, de briefjes en het verf op de ramen. Hij stopt ermee, zegt hij. Hij verlaat mij en hij verlaat dit leven.

Verlaat dit leven? ‘Verlaat dit leven?’ zegt ze nu ineens hardop. Zal hij zelfmoord gaan plegen? Ze leest de zin opnieuw:

Daarom verlaat ik jou, verlaat ik dit leven.

Hij verlaat mij en hij verlaat dit leven. Bedoelt hij dat hij stopt met mij te stalken en weer zijn eigen leven gaat leiden? Hij schrijft ook dat zijn cijfers slecht zijn de laatste tijd, hij zou dus ook van school kunnen gaan. Dat is immers ook zijn leven. Maar hij zou ook zelfmoord kunnen gaan plegen.

Daarom verlaat ik jou, verlaat ik dit leven.

Als hij dat bedoelt, moet ik iets doen.

Ik bel Irma, denkt ze. En Jacco. Ze moeten me helpen.
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Jacco en Irma lezen verbaasd de brief die Sylvia ontving. Je kunt inderdaad een aantal conclusies trekken, maar het is heel moeilijk de juiste eruit te kiezen.

‘Je hebt gelijk, hij zou zelfmoord kunnen plegen. We moeten zo snel mogelijk weten wie hij is. Heb je geen enkel vermoeden?’ Irma kijkt Sylvia aan, maar die weet het antwoord niet. ‘Hij is ziek, dat is wel duidelijk. Hij moet geholpen worden.’

‘Die foto’s heeft hij dus gisteren gemaakt?’ denkt Jacco hardop.

‘Die foto’s hebben we gisterochtend al om ongeveer zes uur gemaakt. We zijn om vijf uur opgestaan, hebben iets gedronken en nadat ik gedoucht had, zijn we het bos in gegaan.’

‘Heeft Daniël bij jou geslapen dan?’ Jacco kijkt Sylvia met grote ogen aan.

‘Hij heeft op de bank geslapen, ik in mijn eigen bed natuurlijk,’ antwoordt Sylvia, terwijl ze Jacco vastberaden aankijkt. ‘Dat is toch niets bijzonders?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ haast Jacco zich te zeggen. ‘Ik dacht even…’

‘’t Is niet wat je dacht, Jacco. Wij zijn professionals, weet je.’ Sylvia lacht naar hem. ‘Oké?’

‘Dan moet de stalker geweten hebben dat jullie al vroeg foto’s gingen maken.’ Jacco kijkt de meisjes aan. ‘Maar de vraag is, van wie? In elk geval niet van mij.’

‘Van mij ook niet,’ schudt Irma haar hoofd.

‘Heb je het zelf aan iemand verteld, Sylvia? Misschien je vader of moeder?’

‘Ja, die wisten ervan. Maar ik neem aan dat zij het niet hebben rondverteld.’

‘Je weet het nooit natuurlijk.’ Jacco leest de brief nog eens. ‘En Daniël?’ vraagt Irma.

‘Ik denk het niet. Aan wie zou hij dat vertellen?’

‘Misschien op zijn werk aan een collega of zo.’

Sylvia haalt haar schouders op. Ze denkt dat Daniël het te druk heeft om daar met anderen over te praten.

‘Zou hij echt Slet heten?’ Jacco kan het zich moeilijk voor stellen. ‘Hij sluit de brief af met Slet en schrijft het met een hoofdletter.’

‘Zo heeft hij mij steeds genoemd. In ieder mailtje of sms’je schreef hij er slet bij, maar niet met een hoofdletter.’ Sylvia kijkt Jacco aan terwijl ze het laatste sms’je tevoorschijn haalt op haar mobiel. ‘Kijk maar, dit is het enige sms’je dat ik bewaard heb. Hij stuurde het toen Irma ’s nachts bij me sliep. Weet je nog, Irm?’

Irma knikt. ‘Ik was toen even heel erg bang. Weet je nog dat jij ook nog naar buiten ging?’

ik wil jullie alle twee ook wel! wordt vast heel gezellig. hahaha. slet

Jacco leest de brief. ‘Maar nu schrijft hij het met een hoofdletter, alsof het zijn naam is,’ zegt hij nog eens.

‘Wie heet nou Slet? Ik heb die naam nog nooit gehoord. Ja, als scheldwoord, maar nog nooit als familienaam. Ik denk dat hij op deze manier afscheid neemt van slet, van mij dus. Daarom schrijft hij het met een hoofdletter. Die jongen is ziek, Jacco, bedenk dat wel.’

‘En dat vriendje van jou, weet je wel, Jesper, heeft die er niets mee te maken?’

‘Nee, zeker weten van niet.’ Overtuigd schudt ze haar hoofd.

‘Kun je Daniël niet even bellen om te vragen of hij er met iemand over gepraat heeft?’ Irma kijkt Sylvia aan. ‘Iemand moet het verteld hebben. Het kan toch!’

Sylvia toetst schouderophalend Daniëls nummer in.

‘Dag Daniël, met Sylvia.’

‘Heej hallo, wat een verrassing.’

‘Stoor ik je niet?’

‘Nee, hoor. Is er iets bijzonders?’

‘Ja, eigenlijk wel. Heb jij toevallig iemand verteld dat je vrijdagochtend foto’s van mij zou gaan maken?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Weet je, toen ik zaterdagochtend van mijn werk kwam, lag er een envelop met twee foto’s van mij erin achter de voordeur. Ik…’

‘Foto’s van jou? Van onze sessie?’

‘Ja, en bij die foto’s was ook een brief.’

‘Een brief?’

‘Van een jongen die verkering met me wilde. Maar omdat ik dat niet wilde, heeft hij me een poos gestalkt.’

‘Gestalkt? Ben je nu alleen?’

‘Nee, ik ben met twee vrienden hier. We proberen uit te zoeken wie de stalker is en daarom dachten we aan jou. Niemand wist dat jij ’s morgens vroeg al foto’s van mij zou gaan maken. Snap je? Dus iemand van ons moet het onbedoeld aan een ander hebben verteld. Daarom zijn we nu aan het nagaan wie allemaal wisten van de fotosessie. Maar jij hebt er dus met niemand over gepraat.’

‘Nee, behalve met Ruurd Tels natuurlijk.’

‘Met Ruurd Tels? Je hebt het wel tegen Ruurd gezegd?’

‘Ja, wel al een week geleden, in verband met de planning.’

‘Waar woont Ruurd?’

‘In Nijmegen.’

‘En hij heet Tels?’

‘Ja, hoezo? Hij heeft een broer in Harderwijk. Daarom vonden we het destijds ook wel leuk om eens in Harderwijk een fotoshoot te doen.’

Sylvia hoort het verhaal dat Daniël haar vervolgens vertelt ademloos, zonder hem te onderbreken, aan. Nadat ze afscheid van elkaar hebben genomen, draait ze zich langzaam om. Ze zegt niets.

Irma en Jacco kijken haar nieuwsgierig aan. Ze hebben het gesprek deels kunnen volgen, maar ze weten natuurlijk er het fijne niet van. ‘Wat vertelde hij?’

‘Ruurd heeft twee broers waarvan er één in Harderwijk woont. En Ruurd heeft Daniël eens verteld dat die broer en zijn vrouw geen kinderen konden krijgen. Daarom hebben ze een kindje geadopteerd uit Brazilië.’

‘Ja, ga door.’ Irma voelt de spanning bij Sylvia.

Jacco leest weer de brief. Hij knikt. ‘Ik begrijp het al,’ zegt hij dan. Hij kijkt de twee meisjes aan. ‘Ik weet wat je gaat zeggen.’

Hij houdt de brief omhoog. ‘Hij verknipte zijn naam, schrijft hij. Lees slet maar eens van rechts naar links.’

‘Slet is Tels,’ fluistert Sylvia. ‘Romario Tels.’

‘Romario Tels. Wie had dat nou gedacht?’ Ook Irma is perplex.

‘Die smerige asielzoeker.’

‘Nou, zeg!’ Sylvia kijkt Jacco verontwaardigd aan. ‘Doe niet zo stom. Romario is als kind, als baby zelfs uit Brazilië gehaald en naar Nederland gebracht. Hij is hier opgevoed, als Nederlandse jongen. Dat kun je hem toch niet verwijten! Hij is geen asielzoeker!’
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‘Wat doen we nu?’ vraagt Irma. ‘We moeten echt iets doen, voor het te laat is.’

‘Ik bel meneer Jonker,’ zegt Sylvia ineens vastbesloten.

‘Onze mentor? Misschien is dat helemaal geen gek idee. Wat vind jij?’ Irma kijkt Jacco aan.

‘Weten we zeker dat hij de stalker is? Stel je voor dat we ons vergissen.’

‘Je hebt gelijk.’ Sylvia knikt. ‘Misschien vergissen we ons, maar misschien ook niet. In elk geval kunnen we niet langer wachten. Als Romario echt zelfmoord wil plegen, moeten we iets doen. Onze mentor kent ons allemaal vrij goed. Ik zal hem vertellen wat er gebeurd is en hem de brief van Romario laten zien. Hij kan dan contact opnemen met de ouders van Romario. Of misschien gaat hij er wel naartoe.’ ‘Doe maar. Ik vind het een heel goed idee.’

Tien minuten later stopt de auto van de mentor bij ‘De Zeewering’. Meneer Jonker geeft eerst de meisjes een hand en vervolgens Jacco. ‘Dag Jacco, jou heb ik lang niet meer gezien.’

Jacco lacht een beetje schaapachtig. Hij zegt niets en loopt achter de anderen aan het huisje binnen.

‘Knus hier.’ Jonker kijkt onderzoekend rond. ‘Dus hier woon je. Ver weg en toch dichtbij.’

Hij gaat op een van de stoelen zitten. De meisjes gaan ook zitten, Jacco blijft staan.

‘Nou, vertel eens wat er gebeurd is, van begin tot eind en niet in details treden. Het klonk nogal ernstig, dus ik wil graag dat we geen tijd verliezen. En jullie toch ook niet?’ Hij glimlacht.

Sylvia vertelt haar verhaal, eerst wat onsamenhangend, maar langzamerhand steeds duidelijker. Irma vult haar af en toe aan. Jacco luistert mee, maar zegt verder niets.

‘En wat is jouw rol? Hoe ben jij bij dit voorval met de twee meisjes betrokken geraakt?’

Jacco krijgt een kleur. Hij geneert zich, dat is duidelijk. Moet hij vertellen over de ontvoering? Sylvia heeft er niet veel over gezegd, in elk geval zijn naam niet genoemd. Nog niet in elk geval.

‘Ik ben natuurlijk wel van school af, maar ik hoor nog wel bij de groep, meneer. We zien elkaar regelmatig in de Zwarte Raaf. Daar luisteren we naar muziek, dansen en praten met elkaar. Zo is het een beetje gekomen,’ eindigt hij aarzelend.

‘Leuk voor je, Jacco.’ Jonker knikt vriendelijk naar hem. Dan vervolgt hij: ‘Ik vind het heel goed dat jullie zo snel en op deze manier reageren.’ Hij staat ineens op en pakt de laptop van Sylvia. ‘Mag ik even?’ zegt hij als hij de verbaasde gezichten ziet. ‘Ik log even in op de schooladministratie. Daar staan namelijk van alle leerlingen ook de telefoonnummers in. Begrijp je?’

…

‘Dag mevrouw Tels, met Jonker, mentor van het Weggemans College. Neemt u me niet kwalijk dat ik u in het weekend lastigval.’

…

‘Nou nee, hoor, maar ik heb wel een vraag. Is Romario op dit moment bij u thuis?’

…

‘Ja, prima, ik wacht wel even.’

…

‘Hij is thuis. Gelukkig. Vindt u het goed dat ik nu bij u thuis kom om even met Romario te praten?’

…

‘Nee hoor, maakt u zich niet ongerust.’

…

‘Nee, doe maar niet. Als hij me straks ziet, is het vroeg genoeg.’

…

‘Tot zo, mevrouw Tels.’

‘Hij is thuis gelukkig. Dat maakt het een stuk gemakkelijker.’ Jonker slaakt duidelijk een zucht van opluchting. ‘Luister, jullie hebben gehoord dat ik nu naar de familie Tels ga. Ik ga met Romario praten en laat hem de brief zien die hij aan jou stuurde, Sylvia. Vind je dat goed?’

‘Natuurlijk, meneer.’

‘Zeg eens eerlijk, hoe voel jij je nu?’

‘Opgelucht, meneer. Tenminste, als Romario de stalker is.’ ‘Laten we daar gemakshalve maar even van uit gaan. Ik kan me heel goed voorstellen dat je heel erg boos op hem bent. Dat zal iedereen begrijpen, maar stel dat ik hem over kan halen om met jou te komen praten. Zou jij dat dan willen?’

‘Jawel, meneer.’ Sylvia knikt zonder te aarzelen. ‘Ik heb geen hekel aan Romario en dat heb ik ook nooit gehad. Alleen wat hij me geflikt heeft, vind ik een misselijke streek van hem.’

‘Natuurlijk. Dat mag, nee, dat moet je hem ook zeggen.’ Jonker denkt even na. Hij kijkt Sylvia aan. ‘Laten we het zo afspreken. Ik ga nu naar de familie Tels, praat met Romario en vraag hem met mij mee te gaan naar jou.’

‘Naar mij. En komen jullie dan hier?’

‘Ja, wij komen hier. En dan praten we met ons drieën verder.’ Hij kijkt naar Irma en Jacco. ‘Begrijpen jullie dat we eerst beter met z’n drieën kunnen praten? Ik vind het belangrijk dat hij begrijpt wat hij Sylvia heeft aangedaan. Hij zal dan zelf de conclusie moeten trekken of hij dit leven, zoals hij schrijft, nog wil verlaten. Bovendien moeten we natuurlijk weten wat hij met die zin bedoelt.’

‘Ik vind dat een heel goed idee, meneer.’ Jacco kijkt Jonker indringend aan. ‘Ik wou dat er vroeger ook zo met mij gepraat was.’

Jonker staat op. ‘Ik bel je wel, Sylvia, wat er ook gebeurt. Schrijf je telefoonnummer maar even voor me op. Tot straks en jullie tot ziens, jongelui.’

‘Dag, meneer.’

‘Ik heb er een goed gevoel over. En jij, Sylvia?’

‘Ik ook, zeker nu ik de reden van die zogenaamde Slet weet en het verhaal over die broer van Ruurd gehoord heb. Ik hoop dat meneer Jonker straks met Tels op de stoep staat.’

‘Ik denk dat Romario wel met Jonker mee komt,’ zegt Jacco.

‘Ik hoop het echt,’ zegt Sylvia ernstig, terwijl ze nadrukkelijk met haar hoofd knikt.
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Bijna twee uur later belt Jonker. ‘Ik kom eraan, Sylvia, Romario is bij me.’

Dat is het enige wat hij zegt. Het zinnetje dringt langzaam tot Sylvia door terwijl ze naar het luidsprekertje van haar mobiel kijkt. Ze komen, denkt ze. Ze komen.

Snel zet ze de stoelen op zijn plaats, ruimt de tafel wat op en loopt naar de badkamer. Ze kijkt zichzelf aan in de spiegel. Geen verbaasde blik, alleen maar een ernstige. Ze loopt terug naar de kamer, gaat zitten en staat nog geen drie tellen later weer op. Ze is onrustig, nerveus. Ze loopt naar buiten en vervolgens weer naar binnen, doelloos. Ze vraagt zich af hoe Romario zal reageren, wat hij zal zeggen. Dan hoort ze een auto stoppen. Door het raam ziet ze de mentor en Romario uitstappen. Ze lopen naar de voordeur…

Als eerste stapt meneer Jonker binnen, op de hielen gevolgd door Romario.

‘Daar zijn we dan.’ De stem van Jonker klinkt vrolijk bijna, opgelucht misschien. ‘Ga zitten, jongen.’

‘Dag, Romario.’ Sylvia kijkt Romario aan.

‘Hoi,’ antwoordt hij, terwijl hij zich concentreert op het schuiven van de stoel en daardoor de blik van Sylvia probeert te mijden.

Jonker kijkt zijn beide leerlingen een voor een aan. Hij knikt langzaam met zijn hoofd. ‘Daar zitten we dan, jongelui.’ Meer zegt hij niet. Het is duidelijk dat hij de woorden die hij wil zeggen, zorgvuldig afweegt. ‘Ik ben vandaag twee keer geschrokken.’ Hij zegt het langzaam en nadrukkelijk. ‘Eerst van het telefoontje van Sylvia en daarna van het gesprek met Romario bij hem thuis.’ Hij kijkt Sylvia aan. ‘Sylvia, Romario is heel open en eerlijk geweest. Hij heeft me alles verteld, van de sms’jes en de mailtjes en nou ja, je weet wat hij allemaal gedaan heeft.’ Jonker knikt even en kijkt terloops naar Romario. ‘Hij heeft me ook verteld waarom hij dat gedaan heeft.’ Hij kijkt Romario weer aan. Romario zit halfineengezakt aan tafel. Hij knippert steeds vaker met zijn ogen, alsof hij vecht tegen opwellende tranen. ‘Ik weet dat het moeilijk is, Romario, maar ik wil dat je Sylvia zelf vertelt waarom je het deed en wat je er nu van vindt.’

Langzaam gaat Romario rechtop zitten. Hij kijkt Sylvia aan. ‘Het spijt me echt heel erg.’ Een paar tranen rollen over zijn wangen. Hij veegt ze weg met de buitenkant van zijn hand. ‘Het was niet mijn bedoeling om je bang te maken of zo. Maar ik…’ Hij kijkt Jonker aan. Die knikt hem bemoedigend toe. ‘Ik hield van jou. Echt waar, ik hield heel erg van jou.’ Hij kijkt Sylvia aan. ‘Ik houd nog steeds van jou,’ zegt hij er dan zachtjes achteraan. Hij glimlacht naar haar en haalt langzaam zijn schouders op.

Sylvia krijgt ook tranen in haar ogen. Ze heeft oprecht medelijden met hem.

‘Maar ik weet nu dat het niks tussen ons wordt.’

‘Maar je gaat toch geen zelfmoord plegen?’ Sylvia kijkt hem indringend aan.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat schreef ik in een opwelling. Ik was heel erg teleurgesteld. Jij had plezier met andere jongens en daardoor voelde ik me machteloos, waardeloos zelfs. Ik wilde je eigenlijk steeds herinneren aan mijn bestaan.’ Hij kijkt Sylvia ineens met een onschuldige blik aan. ‘Ik schreef toch ook steeds mijn naam onder de sms’jes.’

‘Je naam?’ Sylvia kijkt hem verbaasd aan.

‘Ja, ik eindigde steeds met slet.’

‘Ik dacht dat je mij een slet vond.’

‘Natuurlijk niet. Ik draaide gewoon mijn naam om. Ik vind je helemaal geen slet.’ Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Heb je dat nooit begrepen?’

Sylvia kijkt opgelucht en met vragende blik naar Jonker.

‘Ik geloof hem, Sylvia. Natuurlijk praat ik niet goed wat hij allemaal gedaan heeft, maar ik geloof echt dat het voor hem een spel was. Romario was naïef en ging veel te ver.’ Jonker legt zijn hand op haar arm. ‘Ik heb er natuurlijk met zijn ouders over gepraat. Ik wil er ook met jouw ouders over praten.’

‘Met mijn ouders?’ Ze kijkt Jonker geschrokken aan. ‘Waarom?’

‘Zij moeten weten wat er gebeurd is. Dit kun je niet voor hen verzwijgen. We moeten samen met jullie ouders bespreken wat er gebeurd is en wat er moet gebeuren. Moet Romario gestraft worden bijvoorbeeld? Of wil jij of willen je ouders misschien aangifte doen bij de politie? Moet Romario van school worden gestuurd? Allemaal vragen.’

Sylvia kijkt Jonker geschrokken aan. Ze heeft zich deze gevolgen niet gerealiseerd. ‘Maar als Romario zegt dat het hem spijt, vind ik dat genoeg, meneer.’

‘Jij wel, Sylvia, maar ik niet. Ik zal Romario’s ouders in ieder geval adviseren met een deskundige op dit gebied te praten. Ze hebben in het korte gesprek dat ik met ze had al aangegeven, dat zeker te willen doen.’ Hij kijkt Romario even aan. ‘Eerst wil ik weten wat jouw ouders ervan vinden Sylvia, maar ik denk dat zij het met me eens zullen zijn dat we Romario nog een kans moeten geven.’ Hij kijkt haar onderzoekend aan. ‘En ik denk dat jij dat ook graag wilt.’ Hij glimlacht.

‘Ik denk het wel,’ zegt ze zacht, terwijl ze haar mentor aankijkt en opstaat. Ze loopt in gedachten verzonken naar de kraan en laat langzaam water in een glas stromen. Als ze ervan gedronken heeft, draait ze zich langzaam om. Ze kijkt Romario vervolgens recht in de ogen. ‘Ja, meneer Jonker, ik vind dat hij nog een kans moet krijgen.’

‘Ik ben blij dat je er zo over denkt, Sylvia.’
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Sylvia heeft met haar ouders afgesproken dat ze om tien uur naar haar toe komen. Haar mentor, meneer Jonker, komt een half uur later. Ze heeft bewust voor ‘De Zeewering’ gekozen als ontmoetingsplaats, omdat ze zich hier ondanks alles veilig voelt. Ze heeft de stoelen netjes om de tafel gerangschikt, de keuken opgeruimd en natuurlijk is ze rond geweest met de stofzuiger. Ze wil een goede indruk maken.

Haar vader is er als eerste. Hij is, evenals haar moeder, van het gebeurde op de hoogte. Ze heeft uitgebreid met haar vader gebeld, maar het haar moeder persoonlijk verteld tijdens een etentje buitenshuis.

‘Dan maakt ze in elk geval niet te veel ophef,’ had ze tegen haar vader gezegd.

En zo was het ook gegaan. Haar moeder had alles aangehoord en heel meelevend gereageerd.

‘Ben ik de eerste?’

Sylvia geeft hem op beide wangen een zoen. ‘Welkom in je eigen huisje,’ lacht ze.

‘Is je moeder er nog niet?’

‘Nee. Ze zal zo wel komen.’

‘En die leraar, hoe heet hij ook alweer?’

‘Jonker. Hij is onze mentor. Een heel aardige man.’

Intussen inspecteert haar vader het huisje. ‘Heb je al eens een gasfles verwisseld?’

‘Nee.’

‘Hallo. Is de koffie al klaar?’

‘Dag, mam, kom binnen.’

Sylvia ziet dat haar ouders elkaar een hand en vervolgens een zoen geven. Daar is ze blij om.

‘Hoe gaat het met je portfolio? Is daar al iets van te zien op internet?’

‘Ja, hoor, kijk maar eens op Sterrencaster. Het ziet er heel mooi uit.’

‘Maar nog geen aanbiedingen?’ lacht vader.

Jonker is een man van de tijd. Klokslag half elf tikt hij tegen het raam van de voordeur. Hij is vriendelijk en vraagt vader van alles over Zwolle.

‘Mooie stad,’ zegt hij. ‘Ik heb er jaren gewerkt. Maar, lieve mensen, we zijn hier om te praten over wat Sylvia is overkomen en hoe we daar mee verder gaan. Ik begreep van Sylvia dat zij jullie helemaal geïnformeerd heeft?’

Ze knikken en wachten de woorden van Jonker af.

‘Ik heb intussen nog eens met Romario en zijn ouders gepraat. De ouders vinden het verschrikkelijk wat er gebeurd is en zij schamen zich er diep voor. Ze begrijpen niet waarom Romario dit gedaan heeft en dat ze er nooit iets van hebben gemerkt. Zelfs niet dat hij soms ’s nachts niet in huis was.’

‘En wat vindt Romario zelf?’ Vader kijkt Jonker ernstig, maar ook nieuwsgierig aan. ‘Hij heeft zijn spijt betuigd, begreep ik van Sylvia.’

‘Ja, dat heeft hij. Volmondig spijt betuigd en hij meende het, daar ben ik echt van overtuigd. Hier, aan deze tafel. ’s Middags al. Weet je nog, Sylvia?’

Sylvia knikt.

‘Hij beseft terdege dat hij fout is geweest, dat hij te ver is gegaan. Hij heeft zich echt de gevolgen van zijn grap niet gerealiseerd.’

‘Maar je kunt dit toch geen grap noemen?’ Sylvia’s moeder reageert fel.

‘Nee, mevrouw. Dat vinden wij ook niet, maar Romario ziet het zo. Voor hem was het een spelletje. Sylvia geloofde dat eerst ook. Toch?’ Hij kijkt Sylvia aan.

Ze knikt.

‘Binnen de school hebben we natuurlijk uitgebreid over dit uitzonderlijke geval gesproken. We kennen Romario, we weten van zijn verleden, we weten hoe hij emotioneel in elkaar steekt en we kennen zijn schoolresultaten. Als school hebben we onze conclusie getrokken. Maar het gaat om Sylvia. En om jullie. Wat willen jullie? Dat is nu de centrale vraag.’

‘Wat mij betreft heb ik er geen behoefte aan om aangifte bij de politie te doen. Als jullie als school voor een goede verdere begeleiding zorgen, dan heb ik daar alle vertrouwen in.’ Vader kijkt eerst Sylvia en vervolgens zijn exvrouw aan. ‘En jij?’

‘Eerst was ik verschrikkelijk boos, maar nu ik u aangehoord heb, meneer Jonker, denk ik dat we het gebeuren moeten accepteren en los moeten laten.’

‘En jij, Sylvia? Jij bent de belangrijkste schakel in het geheel.’

‘Ik heb er veel over nagedacht. Echt waar. Maar ik heb het al eerder gezegd, waar Romario en meneer Jonker bij waren. Ik vind dat hij nog een kans moet krijgen.’

Het is even stil. Jonker knikt nadenkend met zijn hoofd. ‘Op school hebben wij mensen die Romario met de nodige zorg kunnen omgeven. Daar sta ik persoonlijk voor in.’ Hij kijkt Sylvia glimlachend aan. ‘Ik had dat antwoord verwacht, Sylvia. Ik had er zelfs op gehoopt. Ik vind je een held.’ Hij wrijft even over haar arm. ‘Echt waar, ik vind jou een held.’

Als Jonker vertrokken is, lopen ze nog even door ‘De Zeewering’.

‘Dus je wilt hier graag blijven, Sylvia? Dat het zo blijft gaan zoals het ging?’ vraagt haar moeder.

‘Ja.’ Ze zegt het zachtjes. Vragend bijna.

‘Ik vind het prima.’

‘En ik ook.’

‘Zo. En nu nodig ik jullie uit voor een lunch. In de binnenstad.’ Sylvia ziet dat haar vader naar haar moeder knipoogt. ‘Ik heb een verrassing uit Zwolle meegenomen. Speciaal voor jou, Sylvia. Hij staat al op ons te wachten.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Kom, opschieten!’

‘Jesper,’ fluistert Sylvia. ‘Jesper...’
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