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    Over de gebruikte bronnen


    Dit boek is gebaseerd op historische, meest Chinese documenten. Daartoe behoren keizerlijke decreten, verslagen van het hof, officiële mededelingen, persoonlijke correspondenties, dagboeken en ooggetuigenverslagen. De meeste zijn pas aan het licht gekomen na de dood van Mao in 1976, toen historici hun werk in de archieven weer konden te hervatten. Dankzij hun toegewijde inspanningen zijn talloze bestanden uitgezocht, bestudeerd, gepubliceerd en soms zelfs gedigitaliseerd. Eerdere publicaties van archiefmateriaal en wetenschappelijke studies zijn opnieuw uitgegeven. Zodoende heb ik het geluk gehad om gebruik te kunnen maken van een gigantische hoeveelheid documenten. Bovendien kon ik me wenden tot de First Historical Archives of China, de voornaamste conservator van de archieven die betrekking hebben op keizerin-weduwe Cixi – 12 miljoen documenten. Veruit de meeste hier aangehaalde bronnen zijn nog nooit ingezien of gebruikt buiten de Chinees sprekende wereld.


    Westerse tijdgenoten van de keizerin-weduwe hebben waardevolle dagboeken, brieven en memoires nagelaten. Het dagboek van koningin Victoria, de Handelingen van het Britse Parlement (Hansard) en de overvloedige internationale diplomatieke uitwisselingen zijn stuk voor stuk rijke bronnen van informatie. De archieven van de Freer Gallery of Art en de Arthur M. Sackler Gallery, in ­Washington, D.C., is de enige plek die de originele negatieven van de foto’s van Cixi bezit.

  


  
    Opmerking van de auteur


    De taël was de Chinese munt in die tijd. Een taël woog ongeveer 38 gram en de waarde ervan werd geschat op ruwweg een derde van een pond sterling.


    Bij Chinese (en Japanse) persoonsnamen komt de achter- of familienaam op de eerste plaats, behalve bij personen die ervoor kozen hun naam anders te schrijven.


    Het pinyin-systeem wordt gebruikt als transliteratie noodzakelijk is. Daarom komen er ook niet-pinyin Chinese namen voor, zoals Kanton en Tsinghua (universiteit).


    Data en leeftijden van personen worden weergegeven op basis van het westerse systeem (dat tegenwoordig in China wordt gebruikt). Uitzonderingen hierop staan aangegeven.


    In de bibliografie worden de publicatiedata weergegeven van de uitgaven die de auteur heeft geraadpleegd. Daardoor kan de indruk ontstaan dat veel heel oude boeken pas heel recentelijk zijn verschenen.

  


  China ten tijde van keizerin-weduwe Cixi
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    DEEL EEN


    De keizerlijke concubine in stormachtige tijden (1835–1861)

  


  
    1


    Concubine van een keizer (1835–1856)


    In de lente van 1852, tijdens een van de landelijke selecties die van tijd tot tijd werden gehouden om een gade te kiezen, viel het oog van de keizer op een zestienjarig meisje, dat werd uitgekozen tot zijn concubine. Een Chinese keizer had een keizerin, maar mocht zoveel concubines hebben als hij maar wilde. Aan het hof werd zij niet ingeschreven onder haar eigen naam, maar eenvoudig als ‘de vrouw van de familie Nala’1; de naam van een vrouw werd te onbeduidend geacht om te worden geregistreerd. Maar in minder dan tien jaar had dit meisje, wier naam anders voor altijd verloren zou zijn gegaan1,2 zich omhoog gevochten tot heerseres van China, en zou decennialang – tot haar dood in 1908 – over het lot van bijna een derde van de wereldbevolking beschikken. Deze heerseres was keizerin-weduwe Cixi (ook wel geschreven als Tzu Hsi). Cixi was haar erenaam, die ‘zachtaardig en blijmoedig’ betekent.


    Ze kwam uit een van de oudste, meest gerenommeerde Mantsjoe-families. De Mantsjoes zijn een volk dat oorspronkelijk uit Mantsjoerije komt, in het noordoosten, voorbij de Chinese Muur. In 1644 werd de Ming-dynastie in China ten val gebracht door een boerenopstand, waarbij de laatste Ming-keizer zich ophing aan een boom in de achtertuin van zijn paleis. De Mantsjoes grepen hun kans om door de Chinese Muur te breken. Ze versloegen de boerenrebellen, bezetten heel China en stichtten een nieuwe dynastie, de Grote Qing – ‘Grote Zuiverheid’. Nadat zij de Ming-hoofdstad Beijing hadden veroverd, bouwden de zegevierende Mantsjoes vervolgens een rijk dat driemaal zo groot was als het Ming-rijk en dat op zijn hoogtepunt een gebied van 13 miljoen vierkante kilometer besloeg, veel meer dan de 9,6 miljoen van het huidige China.


    De Mantsjoe-veroveraars, die honderdmaal kleiner in aantal waren dan de autochtone Han-Chinezen, legden aanvankelijk op beestachtige wijze hun wil op in het rijk. Ze dwongen de Han-Chinese mannen hun kapsel aan te passen aan dat van de Mantsjoes als zichtbaar kenmerk van onderwerping. De Han-Chinezen droegen van oudsher lang haar en staken het op in een knot, maar de Mantsjoes schoren het hoofd rondom kaal, en lieten in het midden een lange gevlochten staart groeien. Eenieder die weigerde de staart te dragen, werd terstond onthoofd. In de hoofdstad werden de Han-Chinezen door de veroveraars de binnenstad uit gedreven naar de ‘buitenstad’, waarbij de binnenstad werd gereserveerd voor de Mantsjoes. De twee etnische groepen werden van elkaar gescheiden door muren en poorten.2 De onderdrukking verminderde in de loop der jaren en de levensomstandigheden van de Han-Chinezen waren over het algemeen niet slechter dan die van de Mantsjoes. De etnische animositeit nam af – ook al bleven de beste baantjes in handen van de Mantsjoes. Gemengde huwelijken waren verboden, wat in een familiegerichte samenleving betekende dat er weinig sociaal contact bestond tussen de twee groepen. En toch namen de Mantsjoes veel over van de cultuur en het politieke systeem van de Han-Chinezen, evenals van de wijze van bestuur van het rijk, dat zich als een reusachtige octopus uitstrekte tot in de uithoeken van het land. Het bestuur werd voor het overgrote deel bemand door Han-ambtenaren, die werden geselecteerd uit de geletterde bevolking door middel van het traditionele keizerlijke examenstelsel, waarbij men werd geëxamineerd op de kennis van de oude geschriften van Confucius. Veel Mantsjoe-keizers waren zelf op confuciaanse wijze opgeleid, en sommigen van hen werden grotere confuciaanse geleerden dan de besten onder de Han. Zodoende beschouwden de Mantsjoes zichzelf als Chinees, en noemden hun rijk zowel het ‘Chinese’ rijk, of ‘China’, als de ‘Qing’.


    De heersende familie Aisin-Gioro bracht een hele reeks bekwame en hardwerkende keizers voort, absolute monarchen die elke belangrijke beslissing persoonlijk namen. Er was geen eerste minister, maar slechts een raad van adviseurs, de Grote Raad. Al bij het krieken van de dag lazen de keizers verslagen, hielden vergaderingen, ontvingen ambtenaren en vaardigden decreten uit. De verslagen vanuit heel China werden afgehandeld zodra ze binnenkwamen, en maar zelden bleef iets langer dan een paar dagen liggen. De keizerlijke residentie was de Verboden Stad. Dit rechthoekige complex besloeg een gebied van 720.000 vierkante meter en is misschien wel het grootste paleizencomplex ter wereld. Het werd omringd door een majestueuze muur van ongeveer tien meter hoog en bijna negen meter dik aan de basis, met een indrukwekkende poort aan iedere kant, een imposante wachttoren op iedere hoek en eromheen een vestinggracht. Bijna alle gebouwen in het complex waren voorzien van geglazuurde dakpannen in een gele tint die was voorbehouden aan het hof. Als de zon scheen, waren de fraai gebogen, gelaagde daken als een gouden vlammenzee.


    Een bepaald district ten westen van de Verboden Stad vormde het centrum voor de transporten van steenkool naar de hoofdstad. Vanuit de mijnen ten westen van Beijing werd het vervoerd in karavanen van kamelen en muilezels, omhangen met rinkelende bellen. Naar verluidt reden er dagelijks wel vijfduizend kamelen Beijing binnen. Hier hielden de karavanen halt en deden de dragers hun boodschappen in winkels met hun naam geborduurd op kleurrijke vaandels of verguld op gelakte platen. Het zachte poederachtige stof op de onverharde straten bij droog weer veranderde na een plensbui in een modderrivier. Het rioolstelsel, dat zo verouderd was als de stad zelf, verspreidde een doordringende stank. Afval werd simpelweg op straat gekwakt, als aas voor honden en vogels. Na hun maal kleurden de grote aantallen gieren en zwarte kraaien de gouden daken van de Verboden Stad zwart.


    Ver van het gedruis lag een netwerk van stille, smalle stegen, die bekendstonden als hu-tong. Hier werd in 1835 op de tiende dag van de tiende maanmaand Cixi, de toekomstige keizerin-weduwe van China geboren. De huizen waren ruim, met keurig geordende binnenplaatsen, nauwkeurig opgeruimd en schoon, in scherp contrast tot de vieze en chaotische straten. De grootste kamers hadden deuren en ramen die openden naar het zuiden om het zonlicht binnen te laten, terwijl de noordkant was dichtgemetseld om de zandstormen die regelmatig over de stad woedden af te weren. Op de daken lagen grijze pannen. Dakpannen hadden een voorgeschreven kleur: geel voor de keizerlijke paleizen, groen voor de prinsen en grijs voor alle andere daken.


    De familie van Cixi was al generaties lang in overheidsdienst.3 Haar vader Hui-zheng werkte als secretaris en daarna als afdelingshoofd bij het ministerie van Ambtenaren.4 Het gezin was welgesteld en Cixi had een zorgeloze jeugd. Als Mantsjoe bleef haar het voetinbinden bespaard, een gebruik bij de Han-Chinezen waarbij de voetjes van hun pasgeboren dochters werden gebroken, waarna ze strak werden ingebonden om de groei te stagneren. Het gebruik, waarbij de vrouwen afschuwelijke pijnen leden, was op dat moment al zo’n duizend jaar oud.


    De meeste andere gewoonten, zoals de segregatie van mannen en vrouwen, werden door de Mantsjoes en de Han-Chinezen gedeeld. Als dochter van een beschaafde familie leerde Cixi een beetje Chinees lezen en schrijven, tekenen, schaken, borduren en kleding naaien – wat beschouwd werd als noodzakelijke vaardigheden voor een jonge dame. Ze was een pientere en energieke leerling en ontwikkelde een grote verscheidenheid aan interesses. In de toekomst, wanneer het op een bepaalde gunstige dag de ceremoniële plicht van de keizerin-weduwe was om het patroon te snijden voor haar jurk – een symbool van vrouwelijkheid – zou zij zich met ontzagwekkende vaardigheid van deze taak kwijten.


    De Mantsjoe-taal, die ze sprak noch schreef, was geen onderdeel van haar opleiding. (Toen ze heerser van China werd, moest ze de rapporten die in het Mantsjoe waren gesteld, in het Chinees laten vertalen voordat zij ze kon lezen.)5 Het merendeel van de Mantsjoes, die tweehonderd jaar ondergedompeld waren geweest in de Chinese cultuur, sprak niet de oorspronkelijke taal, ook al was het de officiële taal van de dynastie en hadden verschillende keizers moeite gedaan die te behouden. Cixi’s kennis van het geschreven Chinees was elementair, en men zou haar als ‘semigeletterd’ kunnen beschouwen. Dit betekent niet dat ze niet intelligent was. De Chinese taal is bijzonder moeilijk te leren. Zij is het enige belangrijke taalsysteem zonder alfabet en bestaat uit talrijke ingewikkelde karakters – ideogrammen – die stuk voor stuk uit het hoofd moeten worden geleerd en die bovendien geen enkel verband houden met klank. In de tijd van Cixi had de geschreven tekst geen enkele relatie meer tot de gesproken vorm, dus je kon niet eenvoudig opschrijven wat je zei of dacht. Om als ‘ontwikkeld’ te kunnen worden bestempeld, moest een leerling op jonge leeftijd ongeveer tien jaar besteden aan het zich eigen maken van oude, saaie en eentonige confuciaanse geschriften. Minder dan 1 procent van de bevolking was in staat ook maar een beetje te lezen of te schrijven.


    Haar gebrek aan formele opleiding werd meer dan goedgemaakt door haar intuïtieve intelligentie, waar Cixi al sinds haar jongste jaren graag gebruik van maakte. In 1843, toen ze zeven was, was er juist een einde gekomen aan de eerste oorlog tussen het keizerrijk en het Westen, de Opiumoorlog, die door Groot-Brittannië was begonnen toen Beijing de illegale opiumhandel van Britse kooplui aanpakte. China werd verslagen en moest een fikse herstelbetaling doen. Keizer ­Daoguang (de vader van de toekomstige echtgenoot van Cixi) zat wanhopig verlegen om kapitaal en zag af van de traditionele cadeaus voor de bruiden van zijn zonen – gouden halskettingen met koralen kralen en parels – en verbood uitgebreide feestmalen bij hun trouwerijen. Nieuwjaars- en verjaardagsfeesten werden minder luxueus of gingen zelfs helemaal niet door, en de mindere keizerlijke concubines moesten hun gereduceerde toelagen subsidiëren door hun borduurwerk door eunuchen op de markt te laten verkopen. De keizer ging zelfs onverwacht persoonlijk door de garderobes van zijn concubines om te controleren of ze in weerwil van zijn bevel extravagante kleding achterhielden.6 Als onderdeel van een vastberaden offensief om diefstal door ambtenaren uit te roeien, werd een onderzoek uitgevoerd naar de staatsschatkamer, waaruit bleek dat meer dan negen miljoen zilveren taëls waren verdwenen.7 Woedend beval de keizer alle hogere bewaarders en opzichters van de zilverreserve van de afgelopen 44 jaar boetes te betalen om het verlies te compenseren – of ze nu schuldig waren of niet. De overgrootvader van Cixi was een van de bewaarders geweest, en zijn deel van de boete bedroeg 43.200 taël – een enorm bedrag, waarbij zijn officiële salaris afstak als een hongerloon. Aangezien hij al lang geleden was overleden, was zijn zoon, Cixi’s grootvader, verplicht de helft van het bedrag te betalen, ook al werkte hij bij het ministerie van Straffen en had hij niets te maken met de staatsschatkist. Na drie jaar van vergeefse moeite om meer geld bijeen te krijgen, kon hij slechts 1600 taël opbrengen. Hij werd op bevel van de keizer gevangengezet en zou pas vrijkomen als zijn zoon, de vader van Cixi, het tekort zou aanvullen.


    Het leven van de familie stond op z’n kop. Cixi, die toen elf was, moest naaiwerk doen om bij te verdienen – iets wat ze haar hele leven niet zou vergeten en waarover ze later aan het hof zou vertellen aan haar hofdames. Aangezien ze de oudste van twee dochters en drie zoons was, besprak haar vader de zaak met haar, en zij kon ook echt iets betekenen. Haar ideeën waren goed doordacht en praktisch: welke bezittingen konden worden verkocht, welke kostbaarheden konden worden verpand, wie konden ze benaderen voor een lening, en hoe. Uiteindelijk kreeg de familie 60 procent van het bedrag bij elkaar, voldoende om haar grootvader uit de gevangenis te krijgen. De bijdrage van de jonge Cixi aan de oplossing van de crisis werd een familielegende, en haar vader gaf haar het ultieme compliment: ‘Die dochter van mij lijkt wel een zoon!’


    Doordat ze behandeld werd als een zoon, was Cixi in staat met haar vader te praten over dingen waar vrouwen gewoonlijk buiten werden gehouden. Hun gesprekken raakten onvermijdelijk aan officiële aangelegenheden en staatszaken, waardoor de interesse die Cixi haar leven lang zou houden deels werd gevormd. Doordat haar advies werd gevraagd en er ook naar gehandeld werd, kreeg ze zelfvertrouwen en accepteerde ze nooit de algemene aanname dat de hersenen van een vrouw inferieur waren aan die van een man. De crisis bepaalde deels ook haar toekomstige regeermethode. De bittere ervaring met een willekeurig strafsysteem maakte dat zij moeite zou doen rechtvaardig te zijn voor haar ambtenaren.


    Aangezien Hui-zheng, de vader van Cixi, een aanzienlijk bedrag bijeen had gebracht om de boete te betalen, werd hij in 1849 beloond met een keizerlijke aanstelling als gouverneur van een omvangrijk Mongools gebied. Die zomer vestigde hij zich met zijn familie in Hohhot, de huidige hoofdstad van de regio Binnen-Mongolië. Het was voor het eerst dat Cixi een reis maakte buiten het drukke Beijing, voorbij de vervallen Chinese Muur, via een steenachtige route die naar de steppen van Mongolië leidde, waar het ononderbroken open grasland zich uitstrekte tot een heel verre horizon. Haar hele leven zou Cixi gepassioneerd blijven over frisse lucht en onbeperkte ruimte.


    Cixi’s vader was in zijn nieuwe baan als gouverneur verantwoordelijk voor het innen van belastingen, en volgens gangbaar en eeuwenoud gebruik trok hij de lokale bevolking het vel over de oren ter compensatie van het verlies dat de familie had geleden. Dit werd als vanzelfsprekend gezien. Ambtenaren die een laag salaris genoten, werden geacht hun inkomen aan te vullen met wat ze ook maar – redelijkerwijs – van de bevolking konden lospeuteren. In Cixi’s jeugd was dit soort corruptie de normale gang van zaken.


     


    In februari 1850, een aantal maanden nadat de familie zich in Mongolië had gevestigd, stierf keizer Daoguang. Hij werd opgevolgd door zijn zoon, Xianfeng. De nieuwe keizer, toen negentien jaar oud, was te vroeg geboren en verkeerde sinds zijn geboorte in slechte gezondheid. Hij had een smal gezicht en een droevige blik, en bovendien liep hij mank als gevolg van een val van een paard tijdens een van de jachtpartijen, waaraan een prins verplicht was deel te nemen. Keizers werden ‘draken’ genoemd, dus in Beijing heette hij in de volksmond ‘Manke Draak’.8


    Na de kroning van de keizer werd in het hele keizerrijk gezocht naar gades voor hem. (Op dat moment had hij één gade, een concubine.) De kandidates, tienermeisjes, moesten van Mantsjoe- of Mongoolse afkomst zijn; Han-Chinezen waren uitgesloten. Ze moesten uit een goede familie komen, die wettelijk verplicht was de meisjes te laten registreren zodra ze de puberteit bereikten.9


    Cixi stond op de lijst en reisde, net als al die andere meisjes uit heel China, naar Beijing. Ze nam haar intrek in het oude familiehuis en wachtte het moment af dat de kandidates voor de keizer moesten paraderen. Nadat hij zijn keuze had gemaakt, zouden sommige meisjes aan de prinsen en andere mannelijke leden van de keizerlijke familie worden weggegeven als gade. De meisjes die niet werden uitgekozen, mochten naar huis en waren vrij om met iemand anders te trouwen. De selectie zou in maart 1852 plaatsvinden in de Verboden Stad.


    De procedure voor de monstering werd van generatie op generatie doorgegeven. De dag voor de geplande datum werden de kandidates naar het paleis gebracht in door muilezels voortgetrokken karren – de ‘taxi’s’ van toen –, die werden gehuurd door de familie en betaald door het hof. De karren leken op een hutkoffer op twee wielen, met een overkapping van gevlochten bamboe of rotan die was ingesmeerd met tungolie om ze waterdicht te maken tegen de regen en de sneeuw. Daaroverheen werden lichtblauwe gordijnen gedrapeerd, en binnenin lagen vilten en katoenen matrassen en kussens. Het was een gebruikelijk vervoermiddel, zelfs voor de familie van een prins, in welk geval de binnenkant gevoerd was met bont of satijn, afhankelijk van het seizoen, en aan de buitenkant merktekens de rang van de eigenaar aanduidden. Toen hij een dergelijk voertuig stil had zien passeren en verdwijnen in de vallende duisternis, zou Somerset Maugham later mijmeren:


    Je vraagt je af wie daar met gekruiste benen binnen zit. Misschien een geleerde… op weg naar een vriend met wie hij uitvoerig complimenten uitwisselt en het gouden tijdperk van Tang en Sung bespreekt dat nimmer zal terugkeren; misschien is het een zingend meisje in een prachtig zijden gewaad en rijkelijk geborduurde jas, met jade in haar zwarte haar, ontboden op een feest, opdat ze een liedje zingt en elegante grapjes maakt met jongemannen vol bravoure, maar welopgevoed genoeg om haar gevatheid te waarderen.10


    De kar die voor Maugham ‘alle mysterie van het Oosten’ in zich leek te dragen, was buitengewoon oncomfortabel, met zijn houten wielen die zonder vering waren bevestigd met ijzerdraad en spijkers. De inzittende ging hobbelend en botsend tegen de binnenwanden over onverharde stenen wegen. Vooral voor Europeanen, die niet gewend waren met gekruiste benen op de grond te zitten, was het een bezoeking. Algernon Freeman-Mitford, de grootvader van de gezusters Mitford3 en later attaché van de Britse legatie in Beijing, merkte op: ‘Na tien uur in een Chinese kar is men alleen nog geschikt om verkocht te worden in een oude uitdragerij.’11


    In een bedaarde pas kwamen de karren van de kandidates bijeen buiten de achterpoort van de Keizerlijke Stad, de buitenste ring die de Verboden Stad omarmde. De Verboden Stad zelf was al immens, en dit gigantische gebied aan de buitenzijde was op vergelijkbare manier omringd door dikke karmozijnrode muren en bedekt met dakpannen, geglazuurd in dezelfde keizerlijke gele kleur. Ze herbergde tempels, kantoren, pakhuizen en werkplaatsen, met paarden en kamelen en ezels die af en aan liepen ten dienste van het hof. Op deze speciale dag werden bij zonsondergang alle activiteiten stopgezet en werd de weg vrijgemaakt voor de karren met de kandidates die de Keizerlijke Stad binnenreden in voorgeschreven volgorde. Via de kunstmatige heuvel Jingshan en de vestinggracht arriveerden ze aan de noordelijke poort die naar de Verboden Stad leidde, de Poort van de Goddelijke Macht, met zijn uit twee lagen bestaande imposante en sierlijke daken.


    Dit was de achteringang van de Verboden Stad. De voorkant, de zuidelijke poort, was verboden voor vrouwen. In feite waren het hele voor- en hoofdgedeelte alleen voor mannen toegankelijk. De stad was gebouwd voor officiële plechtigheden en bestond uit grote zalen en enorme, lege, met steen geplaveide terreinen met een opmerkelijk gebrek aan planten. Er was vrijwel geen vegetatie. Het was zo ontworpen omdat planten een gevoel van zachtheid zouden uitdrukken, wat het besef van ontzag zou verminderen: ontzag voor de keizer, de Zoon des Hemels – waarbij de ‘Hemel’ de mystieke en vormloze ultieme God was die de Chinezen aanbaden. Vrouwen dienden diep binnen het achterste deel van de Verboden Stad te blijven, de hou-gong of harem, waar behalve de keizer geen mannen werden toegelaten, buiten de honderden eunuchen die de Verboden Stad bevolkten.


    De potentiële nieuwelingen voor de harem hielden halt voor de achteringang en brachten daar de nacht door. De karren werden geparkeerd onder de torenhoge poort op een enorm geplaveid terrein, terwijl hun lantaarns elk een zwak schijnsel wierpen in de vallende duisternis. De kandidates brachten de nacht door in hun benauwde karren in afwachting tot de poort geopend zou worden bij zonsopgang. Dan zouden zij uitstappen en, begeleid door eunuchen, naar de zaal gaan waar ze aan het kritische oog van de keizer zouden worden onderworpen. Met meerderen tegelijk stonden ze in een rij voor Zijne Majesteit. Ze waren vrijgesteld van het uitvoeren van de verplichte koutou, waarbij men knielde en met het voorhoofd de grond raakte, want de keizer moest ze goed kunnen bekijken.


    Behalve de familienaam was ‘karakter’ doorslaggevend. De kandidates moesten zowel waardigheid als wellevendheid, hoffelijkheid, tederheid en bescheidenheid tonen – en ze moesten weten hoe zich aan het hof te gedragen. Het uiterlijk kwam op de tweede plaats, maar het moest wel aangenaam zijn. Teneinde hun ware zelf te kunnen tonen, mochten de kandidates geen kleurrijke kleding dragen: de gewaden die ze droegen moesten eenvoudig zijn, met slechts wat borduurwerk langs de zoom. Een Mantsjoe-jurk was gewoonlijk zeer sierlijk. Die hing van de schouders tot op de grond en werd het best gedragen met een rechte rug. De hakken van de smaakvol geborduurde schoenen van de Mantsjoe-vrouwen zaten midden onder de zool en konden soms veertien centimeter hoog zijn, waardoor je genoodzaakt was rechtop te staan. Over het haar werd een hoofdtooi gedragen die een kruising was tussen een kroon en een stadspoort, versierd met juwelen en bloemen als de gelegenheid erom vroeg. Bij zulke gelegenheden moest je een sterke nek hebben om het gewicht te kunnen dragen.


    Cixi was geen grote schoonheid. Maar ze was wel zelfverzekerd. Ook al was ze klein, 1,50 meter, ze leek een stuk groter door haar gewaad, de schoenen en haar hoofdtooi. Ze zat rechtop en bewoog zich gracieus, zelfs wanneer ze snel liep op wat sommigen ‘stelten’ noemden. Ze was gezegend met een heel fijne huid en slanke handen die zelfs op hogere leeftijd zo zacht bleven als die van een jong meisje. De Amerikaanse schilderes Katharine Carl, die later haar portret heeft geschilderd, beschreef haar gelaatstrekken als volgt: ‘Een smalle hoge neus… een zeer vastberaden bovenlip, een nogal grote, maar mooie mond met beweeglijke rode lippen die, wanneer zij zich openden over haar stevige witte tanden, haar glimlach een zeldzame charme gaven; een ferme kin, maar niet al te overdreven en zonder een spoor van halsstarrigheid.’12 Het boeiendste aan haar gezicht waren haar stralende, expressieve ogen, zoals velen hebben opgemerkt. Tijdens audiënties in de jaren die volgden, wierp ze haar ambtenaren de meest verleidelijke blikken toe, tot haar ogen plotseling oplichtten met afschrikwekkende autoriteit. De toekomstige eerste president van China, generaal Yuan Shikai, die onder haar had gediend en die niet bekendstond om zijn zachtzinnigheid, bekende dat haar blik het enige was dat hem van zijn stuk bracht: ‘Ik weet niet waarom, maar het zweet brak me gewoon uit. Zo nerveus werd ik.’13


    Nu straalden haar ogen precies de juiste boodschap uit, en dat ging niet aan keizer Xianfeng voorbij. Hij maakte zijn voorkeur kenbaar, en hoffunctionarissen namen haar identiteitskaart in. Ze stond nu op de lijst van geselecteerde kandidates, werd onderworpen aan verder onderzoek en verbleef een nacht in de Verboden Stad. Uiteindelijk werd ze samen met een aantal andere meisjes gekozen uit honderden kandidates. Het lijdt geen twijfel dat dit de toekomst was die ze wilde. Cixi was geïnteresseerd in politiek en er was geen prins op een wit paard die haar opwachtte als ze terugkeerde. Door de strikte scheiding van mannen en vrouwen werd een romantische liaison uitgesloten, en de dreiging van een zware straf als een familie haar dochter verloofde voordat ze was afgewezen door de keizer, betekende dat haar familie geen huwelijksplannen voor die dochter kon maken. Hoewel Cixi, nadat zij aan het hof was toegelaten, haar familie nog maar zelden zou zien, was officieel bepaald dat bejaarde ouders van een keizerlijke gade toestemming konden krijgen om hun dochters te bezoeken, en zelfs om maandenlang te blijven logeren in een van de gastenverblijven in een uithoek van de Verboden Stad.


    De datum waarop Cixi haar nieuwe thuis zou aanvaarden werd gesteld op 26 juni 1852, na het formele einde van de verplichte twee jaar durende rouw voor de overleden keizer Daoguang die door de nieuwe keizer was afgekondigd toen hij het mausoleum van zijn overleden vader ten westen van Beijing had bezocht. Gedurende die rouwperiode moest hij zich onthouden van seks. Bij haar intrek in het paleis kreeg Cixi de naam Lan toegewezen, die lijkt te zijn afgeleid van haar achternaam Nala, die soms werd geschreven als Nalan. Lan was ook de benaming voor magnolia of orchidee. Het was gebruikelijk een meisje te vernoemen naar een bloem. Cixi hield niet van de naam, en zodra ze in de positie verkeerde dat ze de keizer om een gunst kon vragen, liet ze die veranderen.


     


    De harem die zij die zomerdag betrad, was een wereld van ingesloten binnenhoven en lange smalle stegen. In tegenstelling tot het voorste deel, dat aan mannen was voorbehouden, had dit achterste deel weinig grandeur maar wel veel bomen, bloemen en rotstuinen. De keizerin woonde in een paleis en elke concubine had een klein appartement voor zichzelf. De kamers waren verfraaid met geborduurde zijde, meubels met houtsnijwerk en met edelstenen bezette ornamenten, maar er werd maar weinig toegestaan dat iets persoonlijks uitdrukte. De harem was net als de rest van de Verboden Stad onderworpen aan strenge regels. Precies welke voorwerpen een meisje in haar kamer mocht hebben, de kwantiteit en kwaliteit van de stof voor hun kleding en het soort voedsel dat dagelijks werd genuttigd, werden zeer nauwkeurig vastgesteld naar rang.14 Een keizerin kreeg per dag dertien kilo vlees, een kip, een eend, tien pakjes thee, twaalf kruiken met speciaal water van de Heuvel van de Jaden Bron en gespecificeerde hoeveelheden van verschillende soorten groenten, graanproducten, kruiden en andere ingrediënten.415 Haar dagelijkse rantsoen bevatte ook de melk van niet minder dan vijfentwintig koeien. (In tegenstelling tot de meeste Han-Chinezen dronken de Mantsjoes melk en aten ze zuivelproducten.)


    Cixi werd geen keizerin. Ze was een concubine, en ook nog eens laag in rang. De ladder van keizerlijke gades bestond uit acht treden, en Cixi zat op de zesde, wat haar bij de laagste groep plaatste (de zesde van acht). Met haar rang had Cixi geen eigen koe en had ze recht op maar drie kilo vlees per dag. Ze had vier eigen dienstmeisjes, terwijl de keizerin er tien had, naast een groot aantal eunuchen.


    De nieuwe keizerin, een meisje met de naam Zhen, wat ‘kuisheid’ betekende, was tegelijk met Cixi aan het hof gekomen. Zij was ook begonnen als concubine, maar van een hogere rang (de vijfde). Binnen vier maanden – het jaar was nog niet eens voorbij – werd ze bevorderd tot de eerste rang: keizerin. Niet vanwege haar schoonheid, want keizerin Zhen was niet erg mooi. Ze had ook geen sterk lichaam, en zoals haar man in de volksmond ‘Manke Draak’ werd genoemd, kreeg zij de bijnaam ‘Fragiele Feniks’ (de feniks is het symbool van de keizerin). Zij bezat echter een kwaliteit die bijzonder werd gewaardeerd in een keizerin: de persoonlijkheid en de vaardigheid om goed te kunnen opschieten met de andere gades en leiding te geven aan hen en aan de bedienden. De voornaamste rol van de keizerin was het beheer van de harem, en keizerin Zhen vervulde deze rol perfect. Onder haar bleef de harem opmerkelijk gevrijwaard van de roddel en het venijn die op dergelijke plekken vaak schering en inslag waren.


    Er is geen reden om aan te nemen dat haar echtgenoot een voorkeur had voor Cixi als concubine. In de Verboden Stad werd het seksleven van de keizer ijverig bijgehouden.16 De keizer koos zijn seksuele partner voor de nacht door haar naam te markeren op een bamboeplankje, dat hem tijdens het avondmaal, dat hij meestal alleen genoot, werd aangereikt door de hoofdeunuch. Hij had twee slaapkamers, een met spiegels aan alle kanten en een met zijden kamerschermen. De bedden hadden zijden gordijnen, waarbinnen geurzakjes hingen. In beide kamers werden de bedgordijnen neergelaten als de keizer naar bed ging. Waarschijnlijk was dit om veiligheidsredenen, zodat zelfs vertrouwde bedienden niet wisten in welk bed hij lag. De regels van het hof verboden de keizer in het bed van zijn vrouwen te slapen. Zij kwamen naar het zijne, en als je de legende mag geloven, werd de uitverkorene door een eunuch naakt en in zijde gewikkeld naar het bed gedragen. Na de seks ging de vrouw weer weg; het was haar niet toegestaan de nacht door te brengen.


    Manke Draak was gek op seks. Er bestaan meer verhalen over zijn seksuele activiteiten dan over welke andere Qing-keizer ook. Al gauw groeide het aantal gades dat hij had tot negentien, van wie sommigen werden gekozen uit de dienstmeisjes van het paleis, die ook in heel China werden uitgezocht, meestal uit Mantsjoe-families van lage afkomst. Daarnaast werden er vrouwen van buiten het hof naar zijn bed gehaald. Het gerucht ging dat de meesten van hen bekende Han-prostituees waren, met ingebonden voeten, waar hij kennelijk een voorliefde voor had. Naar verluidt werden ze, vanwege de strenge regels die golden in de Verboden Stad, het Oude Zomerpaleis in gesmokkeld – de Yuan-ming-yuan of de Tuinen van Perfecte Helderheid –, een gigantisch aangelegd complex van landschapstuinen en paleizen, ongeveer acht kilometer ten westen van Beijing. Daar waren de regels wat soepeler, zodat de keizer zich vrije­lijk te buiten kon gaan aan seksuele avontuurtjes.


    Gedurende meer dan twee jaar toonde de seksueel actieve – zelfs bezeten – keizer geen speciale voorliefde voor Cixi. Hij hield haar op de zesde rang, terwijl hij lager geplaatsten tot haar rang verhief. Er was iets wat hem afkerig maakte van haar. Het lijkt alsof de tiener Cixi, die er zo op gebrand was haar echtgenoot te behagen, de fout maakte zijn zorgen te delen.


     


    Keizer Xianfeng stond voor enorme problemen. Zodra hij in 1850 de troon besteeg, brak in de zuidelijke kustprovincie Guangxi de grootste boerenopstand in de Chinese geschiedenis uit, de Taiping-opstand. De hongersnood daar dreef tienduizenden boeren tot een wanhopige laatste uitweg, een gewapende opstand, ook al riskeerden ze daarmee de afschuwelijkste consequenties. De straf die de leiders werd opgelegd, was ling-chi, ‘dood door duizend sneden’, waarbij de veroordeelde publiekelijk stukje bij beetje aan reepjes werd gesneden. Zelfs dit was niet voldoende om de boeren, wie toch al een langzame hongerdood wachtte, af te schrikken, en het rebellenleger van de Taiping groeide snel uit tot honderdduizenden. Tegen eind maart 1853 viel het de oude zuidelijke hoofdstad Nanjing binnen en stichtte een tegenstaat, het Hemelse Koninkrijk van de Taiping. De dag dat hij het bericht ontving, huilde keizer Xianfeng in aanwezigheid van zijn ambtenaren.17


    En dit was niet de enige rampspoed die de keizer trof. Het grootste deel van de achttien provincies was in een staat van beroering door vele opstanden, waarbij talloze dorpen, gemeenten en steden werden verwoest. Het keizerrijk lag dusdanig overhoop dat de keizer zich verplicht voelde een publieke Keizerlijke Verontschuldiging uit te vaardigen, in 1852.18 Deze Verontschuldiging was de ultieme vorm van boetvaardigheid van een monarch tegenover de natie.


    Vlak hierna kwam Cixi aan het hof. De problemen van haar echtgenoot waren zelfs in het diepst van de Verboden Stad voelbaar. De zilverreserve van het rijk zat op een absoluut dieptepunt van 290.000 taël.19 Om bij te dragen in de onderhoudskosten van zijn soldaten putte keizer Xianfeng uit de financiën van de keizerlijke huishouding, zodat uiteindelijk maar 41.000 taël overbleef, nauwelijks genoeg om de dagelijkse kosten te dekken. Schatten uit de Verboden Stad werden omgesmolten, waaronder drie gigantische klokken van puur goud. Aan zijn gades schreef hij in zijn eigen handschrift strenge vermaningen als deze:


    • Geen grote oorknoppen of jaden oorbellen.


    • Niet meer dan twee met juwelen versierde bloemen in het haar; eenieder die er drie draagt zal gestraft worden.


    • Niet meer dan een cun (ongeveer 2,5 cm) schoenverhoging; eenieder wier schoenen hoger zijn dan anderhalve cun zal gestraft worden.20


    De rampen in het rijk troffen ook direct de familie van Cixi, met wie ze contact bleef houden. Voorafgaand aan haar aantreden aan het hof was haar vader overgeplaatst naar Anhui, de provincie ten oosten van Shanghai, om gouverneur te worden van een provincie van 28 gewesten met als hoofdstad Wuhu, een welvarende stad aan de Jangtse.21 Dat was echter ook het gebied van de Taiping-opstand: en een jaar later was haar vader gedwongen te vluchten toen de rebellen zijn stad aanvielen. Hui-zheng, die doodsbang was voor de toorn van de keizer – sommige beambten die hun departement verlieten werden onthoofd – en uitgeput was van de vlucht, werd ziek en stierf in de zomer van 1853.


    De dood van haar vader, met wie zij een nauwe band had, gaf Cixi het gevoel dat ze echt iets moest doen om het rijk – en haar echtgenoot – te helpen. Het lijkt erop dat ze heeft geprobeerd hem wat suggesties aan de hand te doen over hoe hij met de onlusten zou kunnen omgaan. Aangezien ze een achtergrond had waarin haar advies gevraagd werd en waarnaar vervolgens ook gehandeld werd, ging ze er vermoedelijk van uit dat ook Xianfeng haar raad zou waarderen. Maar het ergerde hem alleen maar. Aan het hof van de Qing was het volgens eeuwenoude traditie ten strengste verboden voor keizerlijke gades ook maar de minste bemoeienis te hebben met staatszaken. Keizer Xianfeng wilde dat keizerin Zhen eens een hartig woordje wisselde met Cixi, en beschreef haar adviezen minachtend als ‘doortrapt en uitgekookt’.22 Cixi had een basisregel overtreden en riskeerde de doodstraf.5 Een bekend verhaal gaat dat keizer Xianfeng keizerin Zhen later een persoonlijk edict deed toekomen. Hij zei bezorgd te zijn dat Cixi zich na zijn overlijden zou bemoeien met staatszaken. Als ze dat inderdaad zou doen, dan moest keizerin Zhen het edict aan de prinsen tonen teneinde haar te ‘elimineren’.23 Maar het geval wilde, zo gaat het verhaal, dat keizerin Zhen na het overlijden van hun echtgenoot het dodelijke vel papier aan Cixi toonde en het vervolgens verbrandde.


    Keizerin Zhen was een moedige vrouw, en ook haar tijdgenoten roemden haar om haar vriendelijkheid. Als de keizer kwaad was op een concubine, was zij het die bemiddelde.24 Nu had ze kennelijk een goed woordje voor Cixi gedaan. En het zou heel goed kunnen dat haar argument was dat Cixi alleen maar probeerde – hoewel misschien iets te veel – haar liefde en bezorgdheid voor Zijne Majesteit te tonen. Keizerin Zhen beschermde Cixi in deze kwetsbare periode. Onder meer hierdoor bleef Cixi de keizerin haar leven lang toegewijd, en hun gevoelens waren wederzijds. Cixi was nooit achterbaks in haar omgang met keizerin Zhen. Zij trachtte Zhens positie nooit te ondermijnen, hoewel ze ontevreden moet zijn geweest met haar positie onder aan de ladder van de gades, terwijl Zhen opklom tot keizerin. Zelfs haar ergste vijanden beschuldigden haar niet van gekonkel. Als er al sprake was van jaloezie – onvermijdelijk in een positie als die van Cixi – dan wist ze die te bedwingen en liet ze hun verhouding daardoor niet verzieken. Cixi was allerminst onbeduidend en ze moet een wijze indruk hebben gemaakt. Dus in plaats van te wedijveren, raakten de twee vrouwen goed bevriend, en de keizerin sprak Cixi intiem aan als ‘kleine zus’.25 (In feite was ze een jaar jonger dan Cixi, maar ze had een hogere status.)


    Het is zeer goed mogelijk dat keizerin Zhen een belangrijke rol heeft gespeeld bij het besluit van de keizer om Cixi van rang zes naar rang vijf te bevorderen – in 1854 –, waardoor ze niet meer tot de laagste groep behoorde. Tegelijk met haar nieuwe rang gaf hij haar een nieuwe naam, Yi, die ‘voorbeeldig’ betekent.26 Haar nieuwe naam werd samen met haar bevordering openbaar aangekondigd in een speciaal edict, in het handschrift van de keizer in karmozijnrode inkt: een teken van de autoriteit van de monarch. Het formele eerbewijs werd gegeven in een ceremonie waarin eunuchen van het muziekdepartement van het hof feestelijke composities ten gehore brachten.


    In deze hele episode leerde Cixi dat als zij aan het hof wilde overleven, zij haar mond moest houden over staatszaken. Dat was moeilijk, want ze zag dat de dynastie in moeilijkheden verkeerde. De zegevierende Taiping-rebellen consolideerden niet alleen hun bases in zuidelijk China maar stuurden expeditielegers met het doel Beijing aan te vallen. Cixi had volgens haarzelf uitvoerbare ideeën hieromtrent – het was onder haar bewind dat de Taiping-rebellen later zouden worden verslagen – maar ze kon hier niets over loslaten, want ze mocht met haar echtgenoot alleen praten over niet-politieke zaken, zoals muziek en kunst. Keizer Xianfeng was een artistiek man. De schilderijen die hij in zijn jonge jaren maakte (modellen, landschappen en paarden met vertederende ogen), waren opmerkelijk bekwaam geschilderd. Ook Cixi kon tekenen. Als klein meisje ontwierp ze borduurwerken en in haar latere jaren kwamen haar schildertalent en kalligrafie tot bloei. Voorlopig kon ze het met haar echtgenoot in ieder geval hebben over deze gedeelde interesse. Hun band werd nog verder versterkt door hun liefde voor de Peking- of Jing-opera. Keizer Xianfeng hield niet alleen van deze kunstvorm, hij componeerde ook melodietjes, schreef teksten en regisseerde voorstellingen, en hij maakte zich zelfs op en acteerde. Om zijn vaardigheden te ontwikkelen liet hij acteurs les geven aan eunuchen terwijl hij toekeek, en leerde daarvan. Zijn lievelingsinstrumenten waren fluit en trommel, die hij beide goed bespeelde. Haar levenslange liefdevolle relatie met opera zou Cixi later helpen een verfijnde kunstvorm te creëren.


    Op 27 april 1856 baarde Cixi een zoon. Deze gebeurtenis gaf haar noodlot een andere wending.
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    Van de Opiumoorlog tot de verbranding van het Oude Zomerpaleis (1839–1860)


    De geboorte van Cixi’s zoon, de eerstgeboren zoon van de keizer, was een monumentale gebeurtenis. Keizer Xianfeng had tot dan toe maar één dochter gehad, de Edele Prinses, bij een concubine die tegelijk met Cixi aan het hof was gekomen. Maar een prinses had als vrouw niet het recht de dynastie voort te zetten. Met de komst van Cixi’s zoon werd een paleisdossier geopend getiteld ‘Keizerlijke Concubine Yi is Vreugdevol Bevallen van een Edele Prins’.1 Daarin staat dat maanden eerder, volgens praktisch gebruik in de keizerlijke hofhouding, de moeder van Cixi in de Verboden Stad werd uitgenodigd om voor haar dochter te zorgen. Op een gunstige dag, bepaald door de hofastroloog, werd er ceremonieel een ‘Kuil van Vreugde’ gegraven achter het appartement van Cixi, waarbij ‘Vreugdeliederen’ werden gedeclameerd. In de kuil werden in rode zijde verpakte eetstokjes geplaatst naast acht kostbaarheden waaronder goud en zilver. Het woord eetstokjes, kuai-zi, wordt net zo uitgesproken als de uitdrukking ‘snel een zoon baren’. De kuil was bedoeld om er de placenta en de navelstreng in te begraven.


    Allerlei soorten zijde, de fijnste katoenweefsels en mousseline voor babykleertjes en beddengoed werden klaargelegd. Tientallen vrouwen die al kinderen hadden gebaard, werden ondervraagd. Samen met dokters van de Keizerlijk Kliniek stonden deze rijpe vrouwen Cixi bij vanaf het moment dat de zwangerschap de zevende maand in ging. In de hofregels stond eigenlijk de achtste maand, maar de bezorgde keizer Xianfeng gelastte een speciale behandeling. Hij werd goed op de hoogte gehouden van Cixi’s gesteldheid, en zodra het kind was geboren haastte de hoofdeunuch zich naar de keizer en kondigde aan dat ‘Keizerlijke Concubine Yi zojuist bevallen is van een prins’, en dat volgens de keizerlijke artsen ‘de hartslag van zowel moeder als zoon vredig’ waren. (De hartslag werd beschouwd als doorslaggevende graadmeter van gezondheid.) Iedereen riep uit: ‘O, hoe vreugdevol voor onze Meester van Tienduizend Jaar!’


    Xianfeng was in de wolken en bevorderde Cixi onmiddellijk naar een hogere rang. De volledige hofhouding raakte in uitzinnige feeststemming door deze baby, die Zaichun genoemd werd. Op de derde dag werd hij grondig gewassen in een grote kom van puur goud. De datum en de tijd (twaalf uur ’s middags) en positie (met het gezicht naar het zuiden) werden nauwgezet berekend door de hofastroloog. Daarna werd de baby onder veel trompetgeschal plechtig in een wieg gelegd. Toen hij een maand oud werd, vonden er opnieuw festiviteiten plaats, waarbij voor het eerst zijn haar werd geknipt. Op zijn eerste verjaardag werd een hoeveelheid voorwerpen voor hem neergelegd: zijn keuze zou een indicatie zijn hoe hij zich zou ontwikkelen. Het eerste voorwerp dat hij greep was een boek – iets waarvan hij later juist een afkeer zou krijgen. Bij deze en andere gelegenheden ontving hij een overvloed aan geschenken. In die tijd ging men erg ver in het geven van cadeaus, en zonder giften was een festiviteit niet geslaagd. Er ging bijna geen dag voorbij aan het hof zonder dat er geschenken werden binnengebracht of werden verstuurd, of onderling werden uitgewisseld. Bij de tweede verjaardag van Cixi’s zoon had hij al meer dan negenhonderd voorwerpen van goud, zilver, jade en andere kostbare steensoorten ontvangen, naast meer dan vijfhonderd stuks kleding en beddengoed van de fijnste stoffen.


    Door de geboorte van haar zoon werd Cixi spoedig de onbetwiste tweede gade, direct na keizerin Zhen. Haar positie werd nog sterker toen de tweede zoon van de keizer, die twee jaar later uit een andere concubine werd geboren, maar een paar uur bleef leven; hij stierf nog voordat hem een naam was gegeven.2 Vanuit die positie was Cixi in staat de keizer over te halen haar achttienjarige zus te laten trouwen met een van zijn jongere halfbroers, de negentienjarige prins Chun.3 Een gade voor de prinsen werd door de keizer gekozen uit de kandidates waaruit hij ook zijn eigen gades koos. Cixi had de prins vaak gezien tijdens de opera. Hoewel mannen en vrouwen in dergelijke gelegenheden gescheiden werden door een zijden scherm, vonden nieuwsgierigen altijd wel een manier om iemand van het andere geslacht eens goed in ogenschouw te nemen. De vrouwelijke familieleden van de keizer konden vanuit de loges waar ze in kleermakerszit op kussens zaten, de mannen observeren zonder zelf gezien te worden. De Amerikaanse zendingsarts Anor Eckert Headland, Mrs. Isaac Headland, die (later) vele aristocratische dames zou behandelen, onder wie de moeder van Cixi, merkte op: ‘Deze voorname dametjes hebben zo hun eigen nieuwsgierigheid, en zo hun eigen manieren om erachter te komen wie wie is in dat hof vol met in drakengewaden gehulde steunpilaren van de staat; want er was altijd wel een kant-en-klaar antwoord als ik informeerde naar de naam van een knappe of voornaam uitziende gast achter wiens identiteit ik wilde komen.’4 Zo kwam ook Cixi te weten wat voor karakter prins Chun had, en hij zou haar in de toekomst inderdaad nog belangrijke diensten bewijzen.


    Ondertussen wijdde Cixi zich aan haar zoon. De regels van het hof bepaalden dat zij geen borstvoeding mocht geven, en de dokters schreven kruiden voor om de melkproductie te stoppen. Er werd een min uit een lagere Mantsjoe-familie in dienst genomen die voldeed aan de eisen van het hof, en om haar melkproductie te bevorderen werd haar opgelegd dat zij ‘dagelijks een halve eend, of varkenskluiven moest eten, of het voorste deel van een varkenslong’. De min mocht op haar beurt, op kosten van het hof, een min in dienst nemen voor haar eigen kind.5


    Keizerin Zhen was de officiële moeder van het kind en was belangrijker dan Cixi. Dit leidde niet tot vijandigheid tussen de vrouwen, en het kind groeide op met twee moeders die hem adoreerden. Later, toen het jongetje wat ouder was, had hij een speelkameraadje: zijn oudere zuster, de Edele Prinses. Ze werden op een schilderij vastgelegd door hofschilders, terwijl zij samen speelden in de paleistuinen, het jongetje in een indigoblauw gewaad en met een rode sjerp om zijn middel, en het meisje in het groen met een rood vest en bloemen in het haar. Ze zijn aan het vissen onder een wilg bij een tuinpaviljoen aan een meer vol bloeiende lotussen. Op een ander schilderij is het vroeg in het voorjaar, met witte magnolia’s en een naaldboom. De jongen en het meisje dragen allebei een klein hoofddeksel, en de prins een lichtblauw gevoerd gewaad. Ze lijken op zoek naar insecten die net uit een lange winterslaap ontwaken, tussen de dorre wortels van oude bomen en rotstuinen. De jongen lijkt op de schilderijen altijd twee keer zo groot als zijn oudere zuster.


    Achter deze vredige, idyllische taferelen uit de vroege jeugd van Cixi’s zoon was het rijk nog steeds in rep en roer door de Taiping-opstand in het zuiden en door onrust en geweld elders in het land.


     


    Maar er zou zich een nog veel groter probleem aandienen: invasies van buitenlandse machten. De Engels-Franse oorlog met China van 1856–1860 vindt zijn oorsprong honderd jaar daarvoor. In 1757 sloot keizer Qianlong, die zestig jaar (1736–1795) aan de macht was in China en die vanwege zijn daden vaak ‘Qianlong de Verhevene’ werd genoemd, alle toegang tot het land af, behalve een haven die openbleef voor handel: Kanton. De grootste zorg van de keizer was het immense keizerrijk onder controle houden, wat veel gemakkelijker ging met gesloten deuren. Maar Engeland hongerde naar handel. Het importeerde voornamelijk zijde en thee; het laatste was in die tijd alleen maar in China verkrijgbaar. Elk jaar leverde alleen al de thee drie miljoen pond aan invoerrechten op voor het Britse ministerie van Financiën, voldoende om de helft van de kosten van de Royal Navy te dekken. In 1793 kwam een delegatie Engelsen naar Beijing om keizer Qianlong te overreden meer havens open te stellen. De leider van de delegatie, lord Macartney, deed zijn best te voldoen aan de Chinese eisen en accepteerde dat de boten en wagens die zijn delegatie vervoerden vaandels droegen met opschriften in Chinese karakters: ‘De Engelse gezant brengt hulde aan de keizer van China.’6 Hij voerde zelfs de verplichte san-gui-jiu-kou uit – dat wil zeggen dat hij driemaal voor de keizer knielde en negenmaal met het hoofd de grond raakte – opdat Qianlong hem audiëntie zou verlenen. Macartney deed dit met grote tegenzin en na veel verzet in de wetenschap dat keizer Qianlong hem anders niet zou ontvangen.1


    Keizer Qianlong behandelde lord Macartney met wat de Engelsman omschreef als ‘alle uiterlijke kenmerken van sympathie en respect’, maar had geen enkele intentie om meer handel toe te staan. Lord Macartney had, buiten andere giften, twee berghouwitsers meegenomen, compleet met onderstel, voorwagen en munitie, om te laten zien wat Engeland te bieden had. De keizer liet ze onaangeroerd in opslag staan in het Oude Zomerpaleis. In antwoord op een brief van koning George iii wees hij nauwgezet en puntsgewijs alle verzoeken van de Britse vorst af. Het was ‘onmogelijk’ meer havens te openen voor handel; hij stond niet toe dat de Britten een eilandje voor de kust van China aankochten voor de kooplui en de opslag van goederen; en het stationeren van een gezant in de hoofdstad Beijing was ‘absoluut uitgesloten’. Lord Macartney had ook verzocht om toelating van christelijke missies in het land, waarop de keizer antwoordde: ‘Het christendom is de religie van het Westen. Deze Hemelse Dynastie heeft haar eigen overtuigingen die ons zijn gegeven door onze heilige en wijze monarchen die onze vierhonderd miljoen onderdanen in staat hebben gesteld een ordelijk leven te leiden. De geest van ons volk mag niet in verwarring worden gebracht door ketterij… De Chinezen en de buitenlanders moeten strikt gescheiden worden gehouden.’


    De keizer beweerde dat de ‘Hemelse Dynastie alles in overvloed heeft en dat het haar binnen haar eigen grenzen aan niets ontbreekt’, en dat ze daarom geen behoefte had aan producten uit de buitenwereld. Hij verklaarde dat hij handel toestond in één haven, alleen maar uit grootmoedigheid jegens de buitenlanders, die niet buiten Chinese goederen konden. Deze snoevende woorden waren noch waar, noch gaven ze de feitelijke overtuiging van de keizer weer. De douaneheffing in Kanton droeg substantieel bij aan de staatsschatkist – meer dan 1,1 miljoen zilveren taël in 1790, drie jaar voor de komst van lord Macartney en de delegatie.7 Een groot deel van het geld ging naar het hof, dat jaarlijks 600.000 taël aan kosten maakte. Daar was keizer Qianlong, die zelf regelmatig door de transactieboeken ging, zich zeer bewust van. Hij was ook niet onkundig van de vorderingen van de Europese wetenschap en technologie. Iets zo essentieels als de Chinese kalender, die zo belangrijk was voor de landbouw in het rijk, was in de zeventiende eeuw blijvend veranderd door Europese jezuïeten – met name de Vlaming Ferdinand Verbiest – die in dienst waren genomen door keizer Kangxi (die regeerde van 1661 tot 1722), de grootvader van Qianlong. Sindsdien bemanden Europese jezuïeten onafgebroken het Keizerlijke Observatorium in Beijing, waarbij ze gebruikmaakten van Europese apparatuur. Op dat moment waren ze in dienst van keizer Qianlong zelf. Zelfs de kaart van China onder Qianlong (zowel als onder Kangxi) was gemaakt door missionarissen die Europese cartografische methodes gebruikten.


    Eigenlijk was het zijn angst het gezag over China kwijt te raken die Qianlong ertoe bewoog de missie van Macartney pertinent af te wijzen, net zoals hij om die reden de deuren naar zijn land gesloten hield. Het gezag van de keizer over zijn onmetelijke rijk was gebaseerd op totale en onvoorwaardelijke onderwerping van de bevolking. Elk contact van buiten dat deze blinde gehoorzaamheid zou kunnen verstoren, was een gevaar voor de troon. Vanuit het oogpunt van Qianlong zou het rijk onbeheersbaar kunnen worden als het niet hermetisch was afgesloten en vreemde elementen in de nabijheid van de bevolking kwamen, vooral als er al onrust was. De Qing-dynastie, die aanzienlijke welvaart had gekend en die gezegend was geweest met gunstige weersomstandigheden gedurende lange periodes (zo’n vijftig jaar onder keizer Kangxi), was tegen het einde van de achttiende eeuw in verval geraakt.8 De oorzaak lag voornamelijk in de explosieve bevolkingsgroei, die deels het gevolg was van de introductie van voedsel met een hoog rendement, zoals aardappels en maïs uit het Amerikaanse continent.9 In de periode rond het bezoek van lord Macartney was de bevolking van China in een halve eeuw meer dan verdubbeld en oversteeg zij de driehonderd miljoen. Nog vijftig jaar later lag ruim boven de vierhonderd miljoen. De traditionele economie van het land kon deze dramatische bevolkingsgroei niet aan. Lord Macartney merkte op: ‘Er gaat op dit moment nauwelijks een jaar voorbij zonder oproer in een van hun provincies. Weliswaar wordt het snel neergeslagen, maar de regelmaat waarmee het ontstaat is een sterke indicatie van de onderliggende koorts. De aanval is afgewend, maar de ziekte is niet genezen.’


    Terwijl hij lord Macartney er zo ongeveer uit gooide, schreef keizer Qianlong op agressieve toon aan koning George iii, en hij dreigde geweld te gebruiken om Engelse vrachtschepen te weren, mochten zij zich in de buurt van de kust vertonen. Hij eindigde de brief met: ‘Verwijt me niet dat ik u niet gewaarschuwd heb!’ Hij gedroeg zich als een dier dat zijn haren opzet als het gevaar ruikt. Het gesloten-deurbeleid van keizer Qianlong kwam voort uit schrik en berekening, niet uit onnozele verwaandheid, zoals vaak wordt beweerd.


    Zijn opvolgers, zijn zoon en zijn kleinzoon, hielden vast aan deze gesloten-deurpolitiek, terwijl het rijk steeds zwakker werd. Een halve eeuw na de mislukte missie van lord Macartney werd de gesloten deur echter door Groot-Brittannië op een kier gezet door de Opiumoorlog (1839–1842), het eerste militaire conflict tussen China en het Westen.


     


    De opium werd geproduceerd in Brits-Indië en werd China binnengesmokkeld door (voornamelijk) Engelse kooplui. Beijing had de import, het verbouwen en roken van opium sinds 1800 verboden, want het was zich zeer bewust van de enorme schade die het middel toebracht aan zowel de economie als aan de bevolking. Een beschrijving uit die tijd van verslaafden schetst een levendig beeld: ‘Met hun opgetrokken schouders, waterige ogen, loopneus en kortademigheid lijken ze eerder dood dan levend.’ Er bestond een grote angst dat als dit zo doorging, het land geen fitte soldaten en arbeiders meer zou hebben, om maar te zwijgen van zilver, het Chinese betaalmiddel. In maart 1839 stuurde keizer Daoguang, de toekomstige schoonvader van Cixi, Lin Zexu, een gedreven drugsbestrijder, als keizerlijke commissaris naar Kanton, de haven waar de buitenlandse schepen binnenkwamen. Commissaris Lin beval de kooplui de opium die zij in hun bezit hadden, aan hem over te dragen, en toen aan dat bevel geen gevolg werd gegeven, legde hij een kordon rond de buitenlandse gemeenschap en verklaarde dat het pas werd opgeheven als alle opium in de Chinese wateren was ingeleverd. Uiteindelijk werden er 20.183 kisten opium, meer dan een miljoen kilo, afgeleverd bij commissaris Lin, die het kordon vervolgens ophief. Hij liet de opium buiten Kanton vernietigen door die eerst te smelten en vervolgens in zee te gieten. Voordat hij het middel aan de zee toevertrouwde, voerde de commissaris een offerritueel uit aan de God van de Zee, waarin hij hem smeekte ‘de vissen te bevelen voorlopig weg te blijven van het gif’.10


    Commissaris Lin wist dat ‘het Engelse staatshoofd een vrouw is, en dat ze heel jong is, maar dat alle bevelen van haar komen’. Hij schreef een brief aan koningin Victoria, die sinds 1837 op de troon zat, waarin hij haar om haar medewerking verzocht. ‘Ik hoor dat het roken van opium streng verboden is in Engeland,’ schreef Lin. ‘Dus Engeland is bekend met de schade die het middel toebrengt. Als het niet toestaat dat opium zijn eigen volk vergiftigt, zou het ook niet moeten toestaan dat opium het volk van andere landen vergiftigt.’ Keizer Daoguang keurde de brief goed.11 Het is niet duidelijk aan wie de commissaris de brief heeft toevertrouwd. Er staat in ieder geval niet op schrift dat koningin Victoria hem daadwerkelijk heeft ontvangen.2


    De grote handelsondernemingen en Kamers van Koophandel van Londen tot Glasgow waren in alle staten. De handelwijze van Lin werd ‘schadelijk’ bevonden voor Brits eigendom, en sommigen wilden ten strijde trekken ter ‘genoegdoening en schadeloosstelling’. De minister van Buitenlandse Zaken, lord Palmerston, een uitgesproken voorstander van ‘kanonneerbootpolitiek’, was voor oorlog. Toen de zaak op 8 april 1840 werd besproken in het parlement, sprak het toen nog jonge, conservatieve parlementslid en de toekomstige premier William Gladstone zich gepassioneerd uit tegen een oorlog:


    …een oorlog die in oorsprong al zo onrechtvaardig is, een oorlog, zo bewust in zijn doelstelling dit land in permanente schande te dompelen, ken ik niet, en heb ik evenmin ooit over gelezen. De zeer geachte heer aan de andere kant sprak gisteravond eloquent over de Britse vlag in volle glorie in Kanton… maar onder auspiciën van zijne nobele excellentie wordt de vlag nu gehesen ter bescherming van verfoeilijke smokkelhandel… Neen, ik ben er zeker van dat Hare Majesteits regering nooit door deze motie het parlement zal overhalen mee te werken aan deze onrechtvaardige en uiterst onbillijke oorlog.12


    Maar een motie van wantrouwen, ingediend door de oppositie – de Conservatieven – werd verworpen met 271 stemmen tegen en 262 voor, een meerderheid van negen. In de komende twee jaar vielen vele tientallen Engelse oorlogsschepen en 20.000 manschappen (inclusief 7000 manschappen uit Brits-Indië) de Chinese kust aan in het zuiden en het oosten, en bezetten Kanton en kortstondig Shanghai. China had geen kanonneerboten en een slecht uitgerust leger, en werd verslagen. In 1842 was het gedwongen het Verdrag van Nanking te tekenen en akkoord te gaan met 21 miljoen Amerikaanse dollar aan herstelbetalingen.313



    Aangemoedigd door deze overwinning floreerde de opiumsmokkel. De transporten vanuit Calcutta en Bombay werden meteen bijna verdubbeld en verdriedubbelden voor het einde van het volgende decennium – van 15.619 kisten in 1840 tot 29.631 in 1841 en 47.681 in 1860. China schikte zich in het feit dat de strijd tegen de drug tevergeefs was en legaliseerde de opiumhandel in oktober 1860. De opium, die in die tijd ‘de buitenlandse drug’ (yang-yao) werd genoemd, werd onlosmakelijk in verband gebracht met het Westen. De Amerikaanse zendingarts Mrs. Isaac Headland herinnerde zich: ‘Als ik bij de Chinezen aan huis kwam, werd mij vaak de opiumpijp aangeboden, en als ik die weigerde, waren de dames verbaasd, want ze dachten dat alle buitenlanders opium gebruikten.’


    Het Verdrag van Nanking verplichtte China om behalve Kanton nog vier havens open te stellen voor de handel. Deze havens, die bekendstonden als verdragshavens, waren westerse nederzettingen en vielen onder westerse wetgeving. Een ervan was Shanghai. In een aparte bepaling in het verdrag werd het eiland Hongkong aan Engeland ‘gegeven’ voor Britse schepen en vracht. Hongkong was indertijd een dor, onvruchtbaar eiland, met wat bomen verscholen tussen ruige heuvels en met hier en daar wat vissershutten, terwijl de buitenlandse nederzetting Shanghai niet veel meer was dan een stukje moerasland met wat akkers. Uit deze onopvallende bodem zouden twee spectaculaire internationale wereldsteden groeien, door een combinatie van hard werk van Chinezen en buitenlandse, vooral Britse, investeringen onder Brits bestuur. Later, begin twintigste eeuw, schreef Wu Tingfang, een belangrijk diplomaat onder Cixi, over Hongkong:


    De Engelse regering heeft jaar in, jaar uit grote sommen geld gespendeerd ter verbetering en ontwikkeling van het eiland, en door het wijze bestuur van de plaatselijke regering werden alle voorzieningen aangewend voor vrije handel. Nu is het een welvarende Britse kolonie… De welvaart van die kolonie is afhankelijk van de Chinezen die, het hoeft geen betoog, alle privileges hebben die de Britse ingezetenen genieten… Ik moet toegeven dat de Engelse regering veel goeds heeft gedaan in Hongkong. Zij heeft de Chinezen een waar werkmodel verschaft van een westers regeringssysteem dat… erin is geslaagd een onvruchtbaar eiland om te vormen tot een welvarende stad… De onpartijdige wetgeving en de humane behandeling van misdadigers kan niet anders dan bewondering wekken en het vertrouwen genieten van de oorspronkelijke bewoners.14


    Na de Opiumoorlog was China ook gedwongen westerse missionarissen te accepteren. Op dat moment waren ze al meer dan honderd jaar geweerd uit het land. Na de oorlog liftten de Fransen, die weinig handel dreven met China en alleen maar geïnteresseerd waren in het verspreiden van het katholicisme, mee op de Europese overwinning, en Frankrijk oefende veel druk uit om het verbod van tafel te krijgen. Keizer Daoguang verzette zich daartegen, maar hij was op dat moment al in de war en was toch al weinig besluitvaardig van karakter, dus gaf hij toe aan de aanhoudende druk van de Fransen op zijn commissaris Qiying, die hem adviseerde hun eisen te accepteren. In een historisch edict op 20 februari 1846 werd het verbod op christelijke missies opgeheven, hoewel alleen voor de verdragshavens; voor de rest van China bleef de ban van kracht.


    Maar de zendelingen waren niet tegen te houden. Nu ze voet aan de grond hadden gekregen, trotseerden ze het verbod en begonnen terstond het immense binnenland te penetreren. In tegenstelling tot de vroege jezuïeten, die bij het hof in dienst waren en nooit ongehoorzaamheid aan de keizer hadden nagestreefd, waren de missionarissen doortastend en opstandig, in de wetenschap dat ze de kanonneerboten achter zich hadden. Vol geestdrift stortten ze zich op dit oude land, verspreidden westerse ideeën en gebruiken en hielpen mee China te moderniseren, waarbij ze tegelijkertijd de Qing-dynastie ten val brachten, of dit nu hun bedoeling was of niet. Hun rol in de transformatie van China was van wezenlijk belang, ook al bekeerden zij relatief weinig mensen.


    Keizer Daoguang heeft dan misschien de toekomst niet voorzien, hij besefte wel degelijk dat hij een gigantische en onheilspellende kracht had ontketend – hij was van zijn stuk gebracht en voelde zich bezwaard. Hij was al wanhopig en vol spijt over zijn mislukte betrekkingen met de Engelsen. Hij schreef: ‘Er is zoveel woede en haat in mij opgekropt door de afschuwelijke intimidaties die mij hebben achtervolgd.’ En vervolgens: ‘Ik kan het slechts mijzelf verwijten en schaam mij diep.’ En: ‘Ik kan mij alleen nog maar met de vuisten op de borst slaan, keer op keer.’ Maanden na het noodlottige edict werd in de provincies de noodklok geluid over de komst van de zendelingen en de problemen die dat gaf. De kwelling werd steeds ondragelijker voor de keizer.15 Hij schreef zijn testament en benoemde zijn opvolger. Hij moest het rijk achterlaten in de handen van een zoon die vastberadener zou zijn en meer in staat zich te verzetten tegen het Westen. Hij koos zijn vierde zoon, de latere keizer Xianfeng, de echtgenoot van Cixi, een jongeman die zijn hele leven al een hartgrondige afkeer had van westerlingen.


    Het was tijdens de Qing-dynastie niet vanzelfsprekend dat de oudste zoon de troonopvolger werd; de regerende keizer maakte in het geheim een testament waarin hij zijn opvolger aanwees. Keizer Dao­guang maakte zijn testament in afzondering, maar met het nodige ritueel.16 Hij schreef het in zowel Chinees als Mantsjoe, zoals een officieel document van dergelijk belang vereiste. Vervolgens vouwde hij het document, omvouwde het met twee lagen keizerlijk geel papier, en tekende en dateerde de envelop. Hij stopte het in een kartonnen map met witte binnenbekleding en geel omslag. Hij verpakte de kartonnen map in weer een vel geel papier, zette weer zijn handtekening en schreef in het Mantsjoe de woorden ‘Tienduizend jaar’, als teken van de beslistheid van het testament. Vervolgens legde hij het testament in een doos van het kostbaarste hout, nan-mu, met een gele zijden voering en een gele wollen omslag. Deze doos was ook door de vorige keizers gebruikt om hun opvolgingstestament in op te bergen. Het slot en de sleutel van de doos waren gekerfd in een patroon van vleermuizen te midden van wolken, wat geluk voorspelde. (De uitspraak van het woord vleermuis is gelijk aan het woord ‘geluk’.) Keizer Daoguang verzegelde de doos niet meteen: hij wachtte nog een dag, om zich te kunnen bedenken en zeker te zijn van zijn beslissing. Toen sloot hij de doos eigenhandig en verzegelde hem met papieren stroken, die hij alle tekende en aan de voorkant dateerde. De doos werd vervolgens zorgzaam achter de gigantische plaat geplaatst die boven de ingang van een grote zaal in de Verboden Stad hing. In de plaat waren vier reusachtige karakters gegraveerd – zheng-da-guang-ming – ‘oprecht, grootmoedig, eerzaam en wijs’, een keizerlijke wapenspreuk.


    Keizer Daoguang had negen zoons bij verschillende gades, maar alleen de vierde en de zesde hadden de juiste leeftijd en kwamen in aanmerking voor de troonopvolging.4 De zesde zoon werd nadrukkelijk van opvolging uitgesloten door de keizer, die hem wel de uitzonderlijke titel qin-wang verleende, ‘hoogste aller prinsen’. Deze zesde zoon was charmant en populair aan het hof, maar was niet sterk tegen buitenlanders gekant zoals zijn halfbroer, de aangewezen opvolger. Zijn vader was bezorgd dat hij zich niet hard genoeg zou opstellen wanneer hij geconfronteerd zou worden met buitenlandse eisen, en dat hij de deur naar China nog verder zou openzetten.5 De vader kende zijn zoons goed. Ze zouden zich in de toekomst precies zo gedragen als hij had voorzien.


    De toekomstige keizer, Cixi’s aanstaande echtgenoot, was acht toen de Opiumoorlog uitbrak en in de jaren die volgden had hij gezien hoe die zijn vader had gebroken en hoe gekweld hij was geweest. Toen hij in 1850 de troon besteeg, was een van zijn eerste daden een uitgebreid edict op te stellen waarin Qiying werd veroordeeld, de verzoeningsgezinde keizerlijke commissaris die het Verdrag van Nanking had getekend en zijn vader had overgehaald het verbod op de christelijke missies op te heffen. In het edict betichtte keizer Xianfeng Qiying van ‘altijd te zwichten voor de buitenlanders ten koste van het land’, ‘buitengewone onbekwaamheid’ en gebrek aan ‘ook maar een greintje geweten’. Qiying werd gedegradeerd en werd later opgedragen zelfmoord te plegen.17


    Op een dag kwam de keizer ter ore dat een dak van een kerk in Shanghai was ingestort tijdens een onweersbui en dat het grote houten kruis met de figuur van Christus was vernield. Het was alsof de hemel de taak die hij zou moeten verrichten ten uitvoer bracht, vond hij, en hij schreef bij het verslag: ‘Ik ben zeer geroerd en onder de indruk, en schaam me des te meer.’18 Zijn afkeer van het christendom en de westerlingen werd nog versterkt door het feit dat de Taiping-rebellen, die de troon bedreigden, beweerden christelijk te zijn en hun leider Hong Xiuquan beweerde dat hij de jongere broer van Jezus Christus was. Keizer Xianfeng zou zich tot het uiterste inspannen om de westerlingen uit China te houden.


     


    Ondertussen wilden de Britten dat er nog meer havens zouden worden opengesteld voor handel en dat hun vertegenwoordigers in Beijing zouden worden gestationeerd. De man die keizer Xianfeng had aangewezen om ze aan te pakken, onderkoning Ye Mingchen van Kanton, was een zielsverwant van de keizer en doof voor hun verzoeken. Uiteindelijk besloten de Britten dat ‘oorlogsschepen een absolute noodzakelijkheid zijn’.19 Een voorval waar een boot bij betrokken was, de Arrow, was het begin van wat vaak ‘de Tweede Opiumoorlog’20 wordt genoemd die in 1856 uitbrak – het jaar dat Cixi’s zoon werd geboren. Een jaar later werd lord Elgin (zoon van de zevende graaf, van de vermaarde ‘Elgin Marbles’) met een vloot oorlogsschepen naar China gestuurd. De Fransen gingen mee als bondgenoot omdat ze onbeperkt toegang wilden hebben tot de binnenlanden voor hun missionarissen. De geallieerden bezetten Kanton en voerden onderkoning Ye hardhandig af naar Calcutta, waar hij spoedig overleed. De Europeanen zetten koers naar het noorden. In mei 1858 namen ze de Takoe-forten in bezit, ongeveer 150 kilometer ten zuidoosten van Beijing, en vielen de nabijgelegen stad Tianjin binnen. Zelfs met de vijandelijke troepen voor de poort wees keizer Xianfeng hun verzoeken categorisch af. Uiteindelijk, toen lord Elgin dreigde Beijing binnen te vallen, was hij gedwongen onderhandelaars te sturen, die alle eisen inwilligden: er zouden gezanten worden gestationeerd in Beijing, er zouden meer havens worden opengesteld voor handel, en missionarissen zouden worden toegelaten tot de binnenlanden. Na een worsteling van enkele dagen bezweek ook keizer Xianfeng voor wat de Franse gezant baron Gros ‘het mes op de keel’ noemde, en gaf zijn goedkeuring.21 De geallieerden waren tevreden en verlieten de Takoe-forten in hun kanonneerboten.


    Keizer Xianfeng verafschuwde de nieuwe afspraken die hem waren opgedrongen. Hij pijnigde zijn hersens op zoek naar een oplossing, en stelde zelfs voor dat Engeland en Frankrijk zouden worden vrijgesteld van invoerrechten als ze akkoord gingen met een nietigverklaring. Maar de beide landen maakten duidelijk dat, hoewel ze graag vrijgesteld werden van het betalen van invoerrechten, ze wilden vasthouden aan wat was overeengekomen. De keizer gaf zijn afgevaardigden die in Shanghai met de Europeanen praatten uitbrander na uitbrander, maar zonder resultaat.


    Een jaar ging voorbij en het werd tijd om de afspraken in Beijing te bekrachtigen, zoals was bedongen. De jongere broer van lord Elgin, Frederick Bruce, trok in juni 1859 naar de hoofdstad, begeleid door Engelse troepen en een kleine Franse strijdmacht. (Frankrijk was op dat moment bezig Indochina te koloniseren.) Keizer Xianfeng creëerde allerlei obstakels in een poging Bruce en zijn collega te dwarsbomen. Eerst eiste hij dat de schepen van de afgezanten zouden aanleggen in een bepaalde kleine kustplaats; vervolgens moesten ze ‘naar Beijing reizen met een entourage van niet meer dan tien man, geen wapens… geen draagstoelen of stoeten… en Beijing verlaten zodra de verdragen zijn bekrachtigd’.22 De draagstoel was de meest prestigieuze vorm van transport. Het alternatief was de buitengewoon oncomfortabele muilezelkar op landweggetjes vol gaten, wat bijzonder vernederend was. Bruce weigerde de keizer ter wille te zijn en deed in plaats daarvan een aanval op de Takoe-forten. Tot zijn grote verrassing werd de aanval afgeslagen: de Chinezen waren een jaar lang bezig geweest de forten te versterken. Het vertrouwen van de keizer was enorm gesterkt en hij gaf onmiddellijk het bevel de afspraken te herroepen.


    Maar een jaar later, in 1860, kwamen de geallieerden terug met een veel grotere strijdmacht onder leiding van lord Elgin in de functie van buitengewoon ambassadeur en baron Gros als Frans ambassadeur. De twee mannen arriveerden eerst in Hongkong en daarna in Shanghai voordat ze over zee verder noordwaarts gingen. Gezamenlijk hadden ze 20.000 grondtroepen, waaronder een transportkorps van Kantonese koelies. De geallieerden bezetten de Takoe-forten met aan beide kanten zware verliezen. Luitenant-kolonel G.J. Wolseley zei hierover: ‘Engeland is nooit eerder een militaire operatie gestart met een zo goed georganiseerde en doeltreffende krijgsmacht.’23 De Chinese troepen waren daarentegen ‘slecht gekleed, slecht uitgerust met beklagenswaardige rijdieren, sommigen met alleen maar een boog, anderen met een speer, en de rest met een roestige oude musket’. Ook de Chinese oorlogsplanning schoot tekort in de ogen van de Europeanen. ‘Als de Chinezen de strategie hadden overgenomen van Wellington tijdens de verdediging van Portugal in 1809, of van de Russen tijdens de verdediging van Moskou in 1812, hadden we Peking [Beijing] in 1860 nooit bereikt. Ze hoefden alleen maar alles te verwoesten, de gewassen te verbranden, het vee weg te drijven en de boten op de Pei-ho-rivier te vernietigen, en ze hadden ons verslagen… ’ Wolseley zei ook dat toen hij aan land ging ‘de mensen zeer hoffelijk waren en ons schijnbaar alle informatie verschaften die ze hadden’. Hij merkte op dat ze ‘een hekel hadden aan de Tataren [het verdedigende leger bestond uit Mongoolse troepen], die zij omschreven als “een verschrikkelijk ras, dat een onbekende taal spreekt en zich hoofdzakelijk voedt met rauw schapenvlees” en… “nog erger stinken dan jullie [de Engelsen]”…’ De luitenant-kolonel voegde er luchthartig aan toe: ‘Zeer vleiend voor onze nationale gevoelens, vooral omdat John Bull geneigd is zichzelf te beschouwen als de properste der mensheid…’


    Het is inderdaad waar dat de oorlog een zaak van de troon was en niet van de gewone man. De keizer stond mijlenver van het gewone volk af. Zelfs de doorsnee ambtenaar was niet bijzonder geïnteresseerd. Dat was niet zo verrassend aangezien het het beleid van het regime was politieke participatie te ontmoedigen, zelfs bij de geletterde klasse. Dus marcheerden de geallieerden tamelijk onbelemmerd Beijing binnen. Ze wilden nu niet alleen dat de verdragen die twee jaar daarvoor waren getekend werden bekrachtigd, maar stelden nieuwe eisen, waaronder herstelbetalingen en dat Tianjin naast de andere steden als handelshaven zou worden opengesteld. Toen hij het advies kreeg de eisen van de geallieerden in te willigen, zodat ze zouden vertrekken, nam keizer Xianfeng, buiten zichzelf van woede, zijn toevlucht tot sarcastische opmerkingen en beledigingen die ver beneden zijn waardigheid waren. Om zijn leger tot vechten aan te zetten keerde hij een premie uit: ‘Vijftig zilveren taëls voor elk zwart barbarenhoofd…’ – de Indiërs in het Engelse leger – en ‘honderd taëls voor elk blank barbarenhoofd…’24


    Lord Elgin wilde onderhandelen en stuurde een afgezant, Harry Parkes, vooruit met een witte vlag naar een stad in de buurt van Beijing. Parkes en zijn begeleiders werden gevangengenomen en in de gevangenis van het ministerie van Straffen gegooid. De keizer beval persoonlijk een extra strenge behandeling. De gevangenen werden vastgebonden en geboeid op de meest pijnlijke manier, de kao-niu, die fataal kon zijn.25 Bij de Chinese manier van oorlogvoeren was het toebrengen van letsel aan de boodschappers van de vijand de ultieme manier om te zeggen: we zullen vechten tot de dood. De bevelhebber van het Mongoolse leger, die wist dat als het erop aankwam hij niet kon winnen, verzocht dringend om de gevangenen niet te ruw te behandelen en ze goede accommodatie en voedsel te verstrekken. Hij was zelfs zo bezorgd dat hij een verzachtende brief aan lord Elgin schreef, waarin hij zijn wens voor vrede en verzoening uitsprak. De woedende keizer Xianfeng gaf hem een officiële berisping. Vertrouwelingen van de keizer, een groep die bestond uit prinsen en hoge ambtenaren, drongen erop aan dat hij niet zou toegeven. Een van hen, Jiao, zei dat ‘Parkes op de extreme wijze ter dood moet worden gebracht’, wat de dood door duizend sneden betekende. Dat stond keizer Xianfeng wel aan; hij schreef: ‘U heeft volkomen gelijk. We moeten alleen een paar dagen wachten.’26


    Zijn optimisme ontleende de keizer aan de vertrouwelingen die hij had aangesteld om ‘zich met de barbaren bezig te houden’. Die zeiden: ‘De barbaar Parkes is de enige die goed is in militaire manoeuvres, en alle barbaren staan onder zijn bevel. Nu hij gevangen zit, zal het moreel van de barbarentroepen zeker inzakken, en als we nu van de gelegenheid gebruikmaken onze uitroeiingsoperatie voort te zetten, zullen we zegevieren.’ Drie dagen na dit bizarre en onnozele advies werd het Chinese leger op 21 september 1860 een beslissende nederlaag toegebracht in de buitenwijken van Beijing. Het nieuws bereikte keizer Xianfeng in het Oude Zomerpaleis; het enige wat hij kon doen, was vluchten. Die nacht pakte de hofhouding in verwarring en paniek haar koffers. De volgende ochtend, toen de ambtenaren op audiëntie kwamen, was de keizer verdwenen. Het grootste deel van de hofhouding moest later vertrekken, ieder lid afzonderlijk omdat de wegen waren versperd door de vluchtende massa, de inwoners van Beijing, die hadden gehoord dat de keizer was vertrokken.


    Op 6 oktober vielen de Franse troepen het Oude Zomerpaleis binnen. Op de achtste werden Parkes en andere gevangenen bevrijd. In de dagen die volgden, werden er meer gevonden – meestal dood. Van de 39 gevangenen waren er 21 omgekomen door de manier waarop ze waren vastgebonden, zoals de keizer had bevolen. Hun kameraden zagen dat hun overweldigers hun ‘handen en voeten zo strak mogelijk achter de rug hadden samengebonden, waarna er water over het touw werd gegoten, om de spanning te verhogen. Ze werden in deze houding gelaten tot de toestand van hun handen en polsen te gruwelijk was om te beschrijven.’27 Ze vonden de dood na dagen van ondragelijke kwellingen. Parkes en andere overlevenden waren alleen nog maar in leven omdat verstandige ambtenaren van het ministerie van Straffen hen in stilte in bescherming hadden genomen.


    Lord Elgin was erg aangedaan door wat hij had gezien en gehoord. Hij schreef aan zijn vrouw: ‘Mijn liefste, we hebben vreselijk nieuws aangaande het lot van enkele van onze gevangengenomen vrienden. Het is een afschuwelijke misdaad, die ernstig moet worden bestraft – niet uit wraak, maar voor onze toekomstige veiligheid.’28 De Europeanen kwamen naar China, en om te zorgen dat ze niet op deze manier behandeld zouden worden, wilde hij een waarschuwing doen uitgaan, iets wat de keizer echt schade zou toebrengen. Hij besloot het Oude Zomerpaleis met de grond gelijk te maken. Generaal Grant schreef in zijn officiële verslag dat zonder een dergelijke bestraffing ‘de Chinese regering zou denken dat onze landgenoten straffeloos gevangengenomen en vermoord kunnen worden. Het is noodzakelijk hen in dit opzicht uit de droom te helpen.’29 Lord Elgin had nog andere oplossingen overwogen, maar verwierp ze: ‘Ik had liever het Chinese leger, dat nog steeds in de buurt is, in de pan gehakt, maar voor hetzelfde geld zouden we ze misschien eeuwen rond de muren van Peking [Beijing] hebben achtervolgd, zonder ze ooit te pakken te krijgen.’ Hij wilde dolgraag zijn klus klaren en uit China vertrekken en voorkomen dat hij vast zou komen te zitten, want het werd al koud en misschien zouden de Chinezen versterkingen krijgen. Platbranden was de makkelijkste oplossing.


     


    Het Oude Zomerpaleis was eigenlijk een complex van paleizen waarvan de bouw in de vroege achttiende eeuw was begonnen en waaraan in de honderd jaar daarna bouwwerken waren toegevoegd. Het besloeg een gebied van 350 hectare en herbergde grootse Europese bouwwerken, ontworpen door de jezuïeten Giuseppe Castiglione en Michel Benoist, die bij Qianlong de Verhevene in dienst waren geweest, evenals honderden gebouwen in Chinese, Tibetaanse en Mongoolse stijl. Architectuur uit heel China was vertegenwoordigd. Fraai ontworpen tuinen roemden de verscheidenheid aan landschappen in het rijk, waaronder de rijstvelden van de Jangtse-vallei, bekend om haar perzikbloesem en bamboebossen rond meanderende beekjes. Belangrijke gedichten waren uitgebeeld, waaronder een gedicht van Li Bai, een dichter uit de achtste eeuw: een waterval die neerkwam in een vijver met gebeeldhouwde stenen en muziek maakte door de verandering van de waterkracht. Als de zon op de juiste hoogte stond, verscheen er een regenboog in de waterval, die evenwijdig met de scherpe boog van een brug vanaf de bovenkant van de waterval beneden in het meer eindigde. Het was een geliefde bezigheid aan het hof om naar de regenboog te kijken en naar de muziek van het water te luisteren in een sierlijk tuinpaviljoen boven op de brug. In deze lusthof was pracht en praal onbelangrijk – schoonheid was alles. In alle hoeken en gaten bevonden zich onbetaalbare kunst en kostbaarheden die in meer dan honderd jaar waren verzameld.


    Voordat lord Elgin deze reusachtige, kostbare schat in brand stak, was het paleis al geplunderd door de Fransen, die als eersten waren aangekomen. Hun bevelhebber, generaal De Montauban, schreef nadat hij het paleis had aanschouwd: ‘Niets in ons Europa is vergelijkbaar met dergelijke weelde, en het is onmogelijk voor mij in een paar regels de pracht te beschrijven, zo geïmponeerd ben ik door de verbijstering die de aanblik van zulke wonderen teweegbrengt.’30 Zijn troepen wierpen zich zonder enige terughoudendheid op hun prooi. Luitenant-kolonel Wolseley was ooggetuige: ‘Lukrake plundering en moedwillige vernietiging van alles wat te zwaar was om te verplaatsen nam meteen een aanvang… Het was alsof de officieren en soldaten waren gegrepen door een aanval van krankzinnigheid; met lichaam en ziel waren ze maar op één ding uit: plunderen, plunderen en nog eens plunderen.’31 De Engelse troepen, die later aankwamen, voegden zich al snel bij de anderen, nu ‘de generaal geen bezwaar meer had tegen plunderen’, schreef Robert Swinhoe, de staftolk van generaal Grant. ‘Wat een vreselijk tafereel van vernietiging openbaarde zich hier!’32 Grant schreef:


    Slechts één kamer in het paleis was onaangeroerd. Generaal De Montauban bracht me ervan op de hoogte dat hij de kostbaarheden in de kamer die in aanmerking zouden komen om gelijk verdeeld te worden onder de Engelsen en de Fransen, had achtergehouden. De muren waren bedekt met jade… De Franse generaal vertelde mij dat hij twee… ambtsstaven van goud en groene jade had gevonden, waarvan hij mij er een gaf als cadeau voor koningin Victoria, de andere had hij bedoeld voor keizer Napoleon.33


    Onder de geschenken voor koningin Victoria bevond zich een hondje. Een oudere keizerlijke concubine, die niet mee was weggevlucht met de hofhouding, was van schrik gestorven toen de geallieerden kwamen. Haar hondjes, vijf pekineesjes, werden meegenomen naar Engeland en werden de oorsprong van het pekinese ras buiten China. Een kwam mee met kapitein Hart Dunne van het Wiltshire Regiment, die hem ‘Lootie’ noemde, ‘Buitje’, en hem aan koningin Victoria aanbood.34 In de brief waarin hij het hondje presenteerde, schreef de kapitein: ‘Het is een zeer toegenegen en intelligent beestje – het is eraan gewend behandeld te worden als huisdier, en ik bracht het mee uit China in de hoop dat Uwe Majesteit en de koninklijke familie het als zodanig zullen beschouwen.’ Het hondje bracht enige huivering teweeg op Windsor. De huishoudster, mevrouw Henderson, schreef aan haar meerdere: ‘Hij is erg kieskeurig met eten en wil over het algemeen geen brood en melk, maar wél gekookte rijst met stukjes kip en jus. Dat is het beste voer voor het diertje.’ Haar meerdere was wat geërgerd en krabbelde op de achterkant van een andere, soortgelijke brief: ‘Een Chinese hond die kip eist in zijn voer!’ Mevrouw Henderson kreeg de opdracht: ‘… na wat vasten en overreding zal hij [sic, Lootie was een teefje] gezond voer wel lekker gaan vinden…’ Koningin Victoria had Lootie laten portretteren op Windsor door de Duitse schilder Friedrich Keyl, en via haar persoonlijke secretaresse, juffrouw Skettett, deed zij het speciale verzoek dat ‘als de heer Keyl het hondje tekent, hij er iets bij moet zetten waarbij de grootte tot uiting komt, het is opmerkelijk klein… ’ Lootie leefde nog tien jaar in de kennels van Windsor.


    Toen lord Elgin besloot het Oude Zomerpaleis in de as te leggen, weigerden de Fransen mee te doen. Ze noemden het een daad van vandalisme tegen een ‘site de campagne sans défense’.35 Desalniettemin werd het complex systematisch platgebrand. Generaal Grant beschreef het tafereel in zijn brief aan de minister van Oorlog in Londen:


    Op 18 oktober zijn de divisie van sir John Michel en het grootste deel van de cavalerie opgemarcheerd naar het paleis, en hebben het hele gebouwencomplex in brand gestoken. Het was een indrukwekkend gezicht. Ik kon slechts treuren om de vernietiging van zoveel eeuwenoude pracht, en vond het een onbeschaafde handelwijze; maar ik achtte het noodzakelijk als waarschuwing aan de Chinezen tegen het vermoorden van Europese afgezanten, en het schenden van het volkenrecht.36


    Het vuur, gevoed door meer dan tweehonderd overdadig en exquise versierde paleizen, paviljoens, tempels, pagodes en landschapstuinen, woedde dagenlang en hulde Beijing in zwarte en asgrauwe rook. Wolseley schreef: ‘Toen we de tuinen binnenkwamen, deden ze denken aan een magische plaats als in een sprookje; op de 19de oktober marcheerden we af en lieten een treurige woestenij van vernietigde prullen achter.’37


    In zekere zin had lord Elgin zijn doel bereikt. In de toekomst zou de Chinese overheid westerlingen met speciale zorg behandelen, veel beter dan ze haar eigen mensen behandelde. Maar elke geruststellende gedachte van westerlingen werd overschaduwd door de haat die was gezaaid en die gistte in de as van het Oude Zomerpaleis. Charles Gordon, die later de bijnaam ‘Chinese Gordon’ zou krijgen, was indertijd kapitein in het invasieleger en had deelgenomen aan de verwoesting. In een brief naar huis schreef hij: ‘De mensen zijn beleefd, maar ik denk dat de hoge edelen ons haten, wat logisch is, na wat wij met het paleis hebben gedaan. Je kunt je nauwelijks de schoonheid en pracht voorstellen van de plaatsen die we in brand hebben gestoken. Het deed pijn aan het hart ze aan te steken…’38 Victor Hugo schreef een jaar later: ‘Dit wonder is verdwenen… Wij Europeanen zijn beschaafd, en voor ons zijn de Chinezen barbaars. Dit is wat de beschaving de barbaren heeft aangedaan.’39


    Het Oude Zomerpaleis stond er nog in volle glorie toen Cixi er met haar echtgenoot en zoon in september 1860 vertrok. Het meest aangename seizoen in Beijing is de herfst, als de verzengende hitte afneemt, de bijtende kou nog moet neerdalen en geen zandstormen de stad geselen, zoals gewoonlijk in de lente. Slechts een paar dagen voordat de geallieerden landden aan de kust, had haar echtgenoot zijn dertigste verjaardag gevierd,6 en hoewel het land met grote problemen kampte, stond de traditie de operaminnende monarch toe vier dagen lang zijn hart op te halen aan zijn passie. Het grote podium van drie verdiepingen stond in de openlucht aan een uitgestrekt meer, en Cixi keek samen met hem naar de opera’s vanuit een tuinpaviljoen aan de overkant van een binnenhof. Tijdens het hoogtepunt zongen en dansten alle acteurs – ook de rollen van vrouwen en goden werden door mannen gespeeld – op de drie verdiepingen van het podium en feliciteerden de keizer met zijn verjaardag. De wind droeg de muziek onder een heldere herfsthemel door alle raamroosters op het geurende paleisterrein. De pracht van het Oude Zomerpaleis stond in Cixi’s geest gegrift en vaak werd zij geplaagd door de herinnering. Het zou haar obsessie worden het te herbouwen.


    Na een afstand van 200 kilometer te hebben afgelegd passeerde de hofhouding de Chinese Muur en kwam aan bij het keizerlijke jachtverblijf aan de rand van de Mongoolse steppen in de bergachtige streek Chengde. Dit jachtverblijf was in feite nog groter dan het Oude Zomerpaleis, hoewel het minder overdadig was. Voor eerdere keizers was het de belangrijkste uitvalsbasis voor jachtpartijen geweest. Keizer Kangxi, die het jachthuis in 1703 had laten bouwen, was een meester in het jagen: naar het schijnt doodde hij ooit in een week acht tijgers. ’s Avonds stookten de keizers en hun metgezellen een vuur, braadden hun jachtbuit en dronken, zongen en dansten als mannen onder elkaar. Er waren ook worstelpartijen en roeiwedstrijden op het lange, kronkelige meer. Een van de gebouwen was een replica van het Potala-paleis in Lhasa en op een andere plek, in een krijgshaftig uitziende Mongoolse joert, was lord Macartney in 1793 vergeefs op audiëntie geweest bij keizer Qianlong. Cixi was nog nooit in het jachtverblijf geweest. Haar echtgenoot had tijdens zijn regeerperiode het hoofd moeten bieden aan oplopende onrust, en ze waren hier alleen omdat ze hadden moeten vluchten.


    Cixi had geen rol gespeeld in deze ongekende dynastieke crisis. Ze was opgesloten in de harem, waar het al gevaarlijk voor haar was om ook maar iets van haar denkbeelden te laten doorschemeren. Ze had de zorg voor haar inmiddels vierjarige zoon. Een halve eeuw later, in 1910, schreef de Engelse sir Edmund Backhouse na haar dood een vaak geciteerde biografie over haar: China onder de keizerin-weduwe, een gefingeerd dagboek waarin hij Cixi afschilderde als een zeer oorlogszuchtige figuur, die er bij haar echtgenoot op aandrong niet te vluchten en geen vredesakkoord te sluiten met de buitenlanders, maar om hun boodschappers te doden. Hij heeft dit volkomen uit zijn duim gezogen.740 Zoals later bleek was Cixi het inderdaad niet eens met het buitenlands beleid van haar echtgenoot en zijn kring van vertrouwelingen – maar om heel andere redenen. Hen in stilte van zeer nabij observerend beschouwde ze hun koppige vastbeslotenheid om de deuren van China gesloten te houden als dom en verkeerd. Hun van haat doordrenkte poging het Westen buiten te sluiten, had volgens haar het rijk niet beschermd. Integendeel: ze had rampspoed over het rijk gebracht, niet in de laatste plaats de vernietiging van haar geliefde Oude Zomerpaleis. Zij zou zelf een andere weg kiezen.

  


  
    3


    De dood van keizer Xianfeng (1860–1861)


    Vlak voordat hij naar het jachtverblijf was gevlucht, beval keizer Xianfeng zijn jongere halfbroer, prins Gong, in de hoofdstad te blijven en zich om de indringers te bekommeren. De 27-jarige prins Gong was de zesde zoon van hun vader en was uitgesloten van troonopvolging vanwege zijn verzoeningsgezindheid en omdat hij de diepe haat ontbeerde die zijn broer voor de westerlingen voelde. Juist door die kwaliteiten kwam hij nu snel tot een schikking met de geallieerden – door al hun eisen in te willigen, inclusief het doen van herstelbetalingen van 8 miljoen zilveren taëls aan beide Europese landen afzonderlijk. Het verdrag van Beijing met Engeland werd getekend op 24 oktober 1860 en het verdrag met Frankrijk de volgende dag. De geallieerden vertrokken en de vrede werd hersteld. De westerse machten installeerden hun afgevaardigden in Beijing, waar zij hun zaken afhandelden met prins Gong.


    De prins, die pokdalig was zoals de meeste mannen in die tijd die als kind de pokken hadden gehad, zag er desalniettemin goed uit. De gevierde fotograaf John Thomson, die later foto’s van hem maakte, zei dat prins Gong ‘in de ogen van een frenoloog een “prachtige kop” had.1 Hij had doordringende ogen en zijn gezicht had in ontspannen toestand een uitdrukking van stuurse standvastigheid.’ Als hij zat, nam hij de houding aan die was voorgeschreven aan Mantsjoe-aristocraten: de benen iets uit elkaar en de voeten naar buiten gericht. In zijn gewaad met in gouddraad geborduurde draken en zijn hoed getooid met een pluim in een jaden houder met een gekleurde knop die verwees naar zijn rang, was hij het toonbeeld van een prins van den bloede. Zodra hij zijn pijp met lange steel opnam, verscheen er direct een vlam bij de kleine met juwelen bezette kop, aangestreken door een dienaar die neerknielde op één been. De prins bewaarde zijn pijp in zijn gevoerde laars van zwart satijn, in een compartiment aan de binnenkant – zoals tegenwoordig de binnenzak van een jasje. In deze binnenzakken zat van alles, van tabak tot staatsdocumenten, van snoepjes tot lapjes stof waarmee de aristocraten hun mond en hun ivoren eetstokjes afveegden als ze buitenshuis dineerden. (Meestal namen ze hun eigen eetstokjes mee.) Aan de gordel van de prins bungelden zijn koker met eetstokjes, en een overdaad aan met edelstenen bezette objecten, waaronder een etui voor zijn waaier. Hij reed door de hoofdstad in zijn draagstoel met baldakijn, omringd door een opzichtig gevolg te paard. Al het verkeer ging voor hem opzij. Als hij zijn bestemming naderde, ging een ruiter vooruit om mensen te attenderen op zijn naderende komst, zodat ze zich langs de weg konden opstellen om hem te begroeten.


    Prins Gongs keizerlijke halfbroer eiste dat hij zich als Edele Prins niet zou verlagen door de Europeanen persoonlijk te ontvangen, ook al waren ze de overwinnaars. Maar de prins was praktisch aangelegd en wist dat het bevel van zijn broer irreëel was. Hij ondertekende de verdragen met de Engelsen en de Fransen persoonlijk en zorgde er zelfs voor eerder op de afgesproken plek te zijn, zodat hij lord Elgin kon opwachten. Toen Elgin arriveerde met een escorte van vierhonderd man infanterie, honderd man cavalerie en twee muziekkapellen aan het hoofd van de stoet, liep prins Gong hem tegemoet met zijn handen gesloten voor zijn borst, zoals hij een gelijke zou begroeten. Volgens generaal Grant wierp lord Elgin hem ‘een trotse minachtende blik toe en maakte slechts een lichte buiging, wat waarschijnlijk het bloed van de arme Kung [Gong] in de aderen deed stollen. Hij was een verfijnde man, met een beschaafd voorkomen…’2 Elgin liet zijn hooghartige houding al snel varen. ‘Beide landsvertegenwoordigers… leken bereid elkaar als gelijke te behandelen, maar niet als meerdere.’3 Door zijn verzoeningsgezindheid won prins Gong de sympathie van de Europeanen. Toen hij vertrok, schreef Elgin een vriendelijke afscheidsbrief, waarin hij de wens uitsprak dat de buitenlandse zaken in China in de toekomst aan prins Gong zouden worden toevertrouwd.4


    Keizer Xianfeng gaf zijn goedkeuring aan de verdragen, en zei tegen prins Gong dat hij goed had gehandeld. Vervolgens kondigde de keizer de verdragen door het hele rijk aan, door ze naar alle provincies te sturen en aanplakbiljetten op te hangen in Beijing. ‘Zij die denken te kunnen profiteren van de oorlog door een oproer te beginnen, zullen zich nog wel twee keer bedenken nu de vrede is hersteld,’ zei hij.5 Een dagboekschrijver zag de aankondiging en weende: ‘De Chinese keizer stond vermeld als op gelijke voet staand met de Engelse en Franse monarchen, wat de man beschouwde als “volslagen ongehoord en een ongelofelijk verlies in status”.’6


    Het land dat het meest profiteerde van de oorlog, was een derde partij: Rusland, de noordelijke buurman van China. Op 14 november tekende prins Gong een verdrag met de Russische afgezant Nikolaj Ignatief waarin honderdduizenden vierkante kilometers grondgebied werden afgestaan ten noorden van de rivier de Amoer en ten oosten van de Oessoeri, twee rivieren die tot op de dag van vandaag de grens vormen tussen China en Rusland. Dit gebied, dat veelal gezien werd als ‘een grote wildernis,’ werd in 1858 overgedragen aan Rusland door de bevelhebber van het Mantsjoe-garnizoen in het gebied, generaal Yishan, kennelijk in een vlaag van paniek na enig wapengekletter van de Russen. De generaal had zichzelf tijdens de Opiumoorlog laten kennen als een onverbeterlijke, leugenachtige lafaard. Het document bestond uit drie paragrafen die minder dan één bladzijde in beslag namen, en keizer Xianfeng had het nooit bekrachtigd.7


    Nu werd dit hoogst ongebruikelijke stukje papier echter goedgekeurd door prins Gong, die de inhoud ervan had opgenomen in het verdrag van Beijing met Rusland. Nikolaj Ignatief beweerde tegen de prins dat hij degene was geweest die de Engelsen en de Fransen had overgehaald een vreedzame schikking te accepteren en dat zijn land dus een beloning verdiende. Prins Gong zei tegen de keizer dat Ignatief niets van dat alles had gedaan; feitelijk had hij de Engelsen en de Fransen zelfs ‘langzaam in de richting van een invasie geduwd’. Nu ‘profiteerde hij slechts van hun aanwezigheid in Beijing om zijn eisen af te dwingen’. Maar Ignatief te beschouwen als ‘een buitengewoon sluw en onverzettelijk persoon’ zou volgens de prins misschien ‘tweedracht kunnen zaaien’ en ‘onvoorspelbare problemen kunnen doen ontstaan’ met de geallieerden, dus adviseerde hij zijn eisen in te willigen. Keizer Xianfeng vervloekte Ignatief en noemde hem ‘weerzinwekkend’, maar stemde in – ook al was het moeilijk voor te stellen welke problemen zouden kunnen ontstaan, aangezien de geallieerden stonden te trappelen om naar huis te gaan. Aldus leed de Qing-dynastie het grootste verlies van grondgebied in haar geschiedenis. De achterkleinzoon van Nikolaj, Michael Ignatief, schreef: ‘Met het verdrag in zijn zak stegen Ignatief en zijn Kozakken in het zadel en reden naar Petersburg’, en:


    na in zes weken heel Azië te paard te hebben doorkruist… werd hij ontvangen door de tsaar, onderscheiden met de Orde van Sint-Vladimir, gepromoveerd tot generaal en kort daarna tot hoofd van de Aziatische afdeling van Buitenlandse Zaken. Zonder een schot te lossen had hij voor Rusland een onherbergzame streek bemachtigd, zo groot als Frankrijk en Duitsland tezamen, plus het achterland van Vladivostok, de nieuwe haven van het rijk aan de Stille Oceaan.8


    Het feit dat prins Gong zwichtte zonder zich te verzetten, wijst op gebrek aan moed, wat zijn vader had voorzien en wat zich zou manifesteren in andere kritieke omstandigheden. De voornaamste zorg van keizer Xianfeng in die tijd was echter hoe hij een audiëntie kon vermijden met de westerse gezanten in Beijing, die hun geloofsbrieven aan hem wilden overhandigen. Het idee oog in oog te moeten staan met zijn vijanden was ondraaglijk voor hem; dus zei hij tegen prins Gong dat hij hun verzoek moest afwijzen, en wel op zo’n manier dat het nooit meer ter sprake zou komen.9 Of anders, dreigde de keizer enigszins kregelig, ‘houd ik jou verantwoordelijk en zal ik je straffen als ik naar Beijing terugkom en zij weer met het verzoek komen’. Prins Gong voerde aan dat de Europeanen geen kwaadaardige bedoelingen hadden, maar de keizer was onvermurwbaar. Tijdens zijn bezoeken aan China in 1858 en 1860 had lord Elgin handgeschreven brieven van koningin Victoria meegenomen voor keizer Xianfeng, waarin zij haar welwillendheid betuigde. De brieven werden ongeopend teruggestuurd naar Groot-Brittannië.


     


    In het noorden, in het jachtverblijf aan de andere kant van de Chinese Muur, onderhield keizer Xianfeng contact met prins Gong in Beijing en zette zijn dagelijkse bestuurlijke taken voort; het afhandelen van de tientallen verslagen die dagelijks vanuit het hele rijk tot hem kwamen. De documenten werden bezorgd door middel van een eeuwenoud, maar efficiënt systeem van boodschappers te paard die zich op voorgeschreven snelheid verplaatsten, afhankelijk van de urgentie van de boodschap. Vanuit Beijing waren de meest urgente berichten meestal twee dagen onderweg. Aanvankelijk wilde de keizer graag terugkeren naar de hoofdstad zodra de Engelsen en de Fransen waren weggetrokken. Het werd met de dag kouder in het jachtverblijf. De paleizen waren niet uitgerust om de strenge winter aan te kunnen omdat ze decennialang niet bewoond waren geweest. Maar hij aarzelde: meerdere keren blies hij de reis af nadat hij had aangekondigd te zullen vertrekken. Ambtenaren drongen erop aan dat hij zou gaan, want er zou onrust kunnen uitbreken als hij niet in de hoofdstad op de troon zat. Maar noch dat argument noch de gedachte aan zijn eigen gezondheid bracht de monarch in beweging. Uiteindelijk verkoos hij, hoewel hij wist dat het slecht was voor zijn broze gestel, de strenge winter in de noordelijke wildernis door te brengen. Het lijkt erop dat de keizer vastbesloten was zich niet in dezelfde stad op te houden als de westerse legaties en hij deed daarmee de Chinese opvatting van ultieme haat gestand: ‘Niet onder dezelfde hemel!’ (bu-gong-dai-tian). Of misschien kon hij het niet verdragen in de nabijheid van het verwoeste Oude Zomerpaleis te zijn. Zijn zelfverkozen ballingschap duurde voort en bleek uiteindelijk permanent. Tijdens de oneindig lange, strenge winter in het slecht uitgeruste jachtverblijf werd hij ziek en hoestte bloed op. Elf maanden na zijn aankomst overleed hij op 22 augustus 1861.


    De laatste maanden van zijn leven waren de instructies van de keizer niet meer zo gedetailleerd als gewoonlijk, hoewel hij zich nog steeds toegewijd bezighield met staatszaken en alleen ophield met werken als hij het bed moest houden. Hij stond zichzelf toe zich te laven aan zijn ware hartstocht: opera en muziek, waarvan er bijna dagelijks wel een uitvoering was.10 Toen de keizer daar zijn intrek had genomen, werden artiesten opgeroepen om vanuit Beijing naar het jachtverblijf te komen, en zodra ze arriveerden werden ze direct naar hem toe gebracht, zonder dat ze zelfs maar de tijd kregen om zich om te kleden. Uiteindelijk bevolkten meer dan tweehonderd zangers, dansers en musici het jachtverblijf, zodat er een tekort aan bewoonbare kamers ontstond. De keizer bracht veel tijd met hen door, om repertoire uit te zoeken, de bezettingen samen te stellen, repetities bij te wonen en met de artiesten te debatteren over de interpretatie. Hij luisterde hoe muziek die hijzelf had gecomponeerd werd gezongen, en de voorstellingen, die meestal uren duurden, werden soms uitgevoerd op een eilandje midden in een meer, in een theater op een binnenhof met de poëtische naam ‘Wolkenhemel’. Bij andere gelegenheden werd er opgetreden in zijn verblijfplaats of die van Cixi en haar jonge zoon. Elf van de laatste zestien dagen van zijn leven keek de keizer een opera, steeds een paar uur. Twee dagen voor hij stierf keek hij van kwart voor twee tot vijf voor vijf ’s middags, met een pauze van maar zevenentwintig minuten. De geprogrammeerde voorstelling voor de volgende dag moest worden afgelast. De keizer was erg ziek en raakte buiten bewustzijn.


    Toen hij die nacht weer bijkwam, riep Xianfeng de mannen die hem het meest na stonden, zijn oude kring van vertrouwelingen bestaande uit acht prinsen en ministers, bijeen aan zijn bed en maakte zijn testament bekend. Zijn enige zoon, die hij had bij Cixi en die nu vijf jaar oud was, zou de volgende keizer worden. De acht mannen zouden een Raad van Regenten vormen en gezamenlijk het land besturen. Zij vroegen de keizer het testament in zijn eigen handschrift met karmozijnrode inkt op papier te zetten om het rechtsgeldig te maken, maar hij was niet in staat het penseel vast te houden. Een van de mannen schreef het in zijn plaats, waarbij hij duidelijk maakte dat het de wens van de keizer was geweest. Een paar uur later overleed de keizer, met deze mannen aan zijn zijde.11 China lag nu in handen van de regenten.


    Het waren dezelfde mannen die de arrestatie en de mishandeling van Elgins boodschappers hadden bevolen, waardoor enkelen van hen op gruwelijke wijze aan hun einde waren gekomen en wat had geleid tot de vernietiging van het Oude Zomerpaleis. Het waren ook dezelfde mannen die keizer Xianfeng hadden geadviseerd bij al zijn rampzalige beslissingen, die uiteindelijk hadden geresulteerd in zijn eigen dood. Cixi begreep goed dat met deze mannen aan de leiding, die strompelend op diezelfde zelfdestructieve weg doorgingen, er geen einde zou komen aan het onheil, dat onherroepelijk zou leiden tot de ondergang van zowel haar zoon als het rijk. Ze besloot actie te ondernemen door een staatsgreep te plegen en de macht van de regenten over te nemen.
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    De staatsgreep die China veranderde (1861)


    Ook al was haar zoon de troonopvolger, Cixi had geen politieke macht. Als concubine was ze in feite niet eens de officiële moeder van de nieuwe keizer. Dat was de rol van keizerin Zhen, die meteen de titel weduwe-keizerin aannam – huang-tai-hou – (uitwisselbaar met keizerin-weduwe). Cixi kreeg geen titel. Ze was ook niet bij haar zoon toen deze door een regent naar zijn overleden vader werd geleid om afscheid te nemen, waarbij een ritueel werd opgevoerd waarin hij hem een gouden beker met sterke drank boven het hoofd hield, die vervolgens leegde op de vloer en hem daarna plaatste op een tafel met gouden hoeken die voor de baar stond. Cixi behoorde tot de naamloze ‘anderen’1 in de hofverslagen die, ‘voorgegaan door de weduwe-keizerin’, namelijk keizerin Zhen, een vergelijkbaar ritueel uitvoerden.


    Cixi had zelf de titel van weduwe-keizerin nodig. Alleen dan zou ze de status van moeder van de keizer verwerven, want zonder die titel was ze niet meer dan een concubine. Een conflict met keizerin Zhen leek onvermijdelijk en de twee vrouwen hadden voor het eerst in hun relatie een emotioneel conflict.2 Maar ze vonden al snel een oplossing. Ze lieten de hofverslagen doorzoeken en ontdekten dat het eerder in de geschiedenis was voorgekomen. Bijna tweehonderd jaar geleden, in 1662, toen keizer Kangxi zijn vader Shunzhi opvolgde, was zijn moeder ook een concubine, maar zij had de titel weduwe-keizerin gekregen naast de voormalige keizerin, zodat er tegelijkertijd twee weduwe-keizerinnen waren. Op grond van dit precedent verleende de Raad van Regenten de titel aan Cixi. De vriendschap tussen de twee vrouwen bleef in stand en ze werden aangeduid als de Twee Weduwe-keizerinnen. Om onderscheid tussen hen te kunnen maken, besloten ze twee verschillende erenamen aan te nemen. Zhen nam de naam ‘Ci’an’ aan, wat ‘zachtaardig en sereen’1 betekent, en Cixi, die tot dan toe Keizerlijke Concubine Yi werd genoemd, nam Cixi aan als naam, wat ‘zachtaardig en blijmoedig’ betekent. Vanaf dit moment werd ze dus bekend als keizerin-weduwe Cixi.


    De twee vrouwen deden meer dan een enorm probleem oplossen; ze zouden een politieke alliantie vormen en een staatsgreep plegen.3 Cixi was 25 jaar en keizerin Zhen een jaar jonger. Tegenover hen stonden acht machtige mannen die het hele staatsapparaat tot hun beschikking hadden. De vrouwen waren zich goed bewust van het risico dat ze namen. Een coup was verraad, en als die mislukte, zou hun de pijnlijkste straf worden opgelegd, ling-chi, de dood door duizend sneden. Maar ze waren bereid dat risico te nemen. Zij waren niet alleen vastbesloten hun zoon en de dynastie te redden, maar ze verwierpen ook het voorgeschreven leven van een keizerlijke weduwe, die haar leven in principe als gevangene doorbracht in de harem. De twee vrouwen kozen ervoor zowel hun eigen lot als dat van het rijk te veranderen. Ze smeedden een complot, tegen elkaar aan leunend boven een groot geglazuurd aardewerken waterreservoir, terwijl ze in het water keken alsof ze zichzelf in de weerspiegeling bewonderden of gewoon kletsten als meisjes onder elkaar.


    Cixi beraamde een vernuftig plan. Ze had een maas ontdekt in de regeling die haar overleden echtgenoot op zijn sterfbed op schrift had gesteld. De Qing-keizers schreven in karmozijnrode inkt ten teken van hun autoriteit. Al meer dan tweehonderd jaar, te beginnen met keizer Kangxi als jongvolwassene, werden de in karmozijnrood gepenseelde instructies uitsluitend door de keizer zelf geschreven. In dit geval was de monarch echter nog een kind, dat het penseel niet kon hanteren. Toen de decreten door de Raad van Regenten werden uitgevaardigd in naam van het kind, was er niets waaruit hun bevoegdheid bleek. Er was het officiële zegel, maar dat werd alleen maar gebruikt bij heel plechtige gelegenheden, en niet bij de dagelijkse communicatie. De leden van de raad werden op deze onvolkomenheid geattendeerd nadat de eerste reeks decreten was uitgevaardigd. Er werd hun verteld dat de overleden keizer een voorlopig zegel aan het kind had gegeven, dat Cixi in bewaring had, en een ander zegel, dat erop leek, aan keizerin Zhen. De raad werd ingefluisterd deze zegels te gebruiken op het decreet, als equivalent voor het karmozijnrode handschrift, om het rechtsgeldig te maken. Het was ongetwijfeld een van de vrouwen, of allebei, die op deze onvolkomenheid wees en deze suggestie deed. Dergelijke onofficiële zegels, waarvan er duizenden waren aan het hof, waren geen voorwerpen met een politieke betekenis, maar kunstobjecten die de keizers bestelden voor hun plezier en die zij soms gebruikten op een schilderij of in een boek – of cadeau deden in de beslotenheid van de harem.


    De Raad van Regenten zag dit inderdaad als een oplossing en kondigde aan dat in de toekomst alle decreten van deze zegels zouden worden voorzien. De aankondiging werd gedaan in een postscriptum bij een decreet dat al was geschreven en op dat moment zou worden uitgevaardigd – een teken dat de raad pas zojuist het idee aan de hand was gedaan en het ijlings in praktijk had gebracht. In het postscriptum stond ook dat het huidige edict werd uitgevaardigd zonder de zegels, omdat er geen tijd was die nog toe te voegen. Het was duidelijk dat ze tot dan toe niet van het bestaan wisten en ze uit de harem moesten laten komen.2 Er volgde een officiële proclamatie die het gebruik van twee zegels op alle edicten verplicht stelde: een aan het begin en een aan het eind.


    De rechtsgeldigheid van de zegels werd op deze wijze vastgesteld, iets wat van wezenlijk belang was voor de aanstaande coup.4 Het is mogelijk dat het zegel dat aan het kind zou zijn gegeven en bij Cixi in bewaring was, eigenlijk een cadeau aan Cixi zelf was geweest, maar dat ze toeschreef aan de kindkeizer om het meer gewicht te geven. De Raad van Regenten stond het gebruik van de zegels zonder aarzeling toe, omdat hij deze beschouwde als niet meer dan een rubberen stempel. De vrouwen hadden de raadsleden het idee gegeven dat ‘alles in goede verstandhouding gaat, en alles in orde is’, en ‘alles volgens oude regels gaat…’5 De regenten waren ‘zeer tevreden’ over de volgzaamheid van de twee weduwe-keizerinnen en hadden geen idee van wat er zich in hun hoofd afspeelde.


     


    Vervolgens probeerden de vrouwen zich te verzekeren van de steun van prins Gong. De prins was de meest vooraanstaande edelman in het land en stond zeer hoog in aanzien. De topambtenaren en generaals waren eensgezind dat hij tot regent had moeten worden benoemd, want waar de raad alleen maar rampspoed had gebracht, was de prins erin geslaagd de geallieerden uit Beijing weg te krijgen en de vrede te herstellen. Het leger en de Keizerlijke Garde luisterden naar hem. Cixi wist ook heel goed dat de prins een ander buitenlandbeleid wilde.


    Op dat moment was prins Gong in Beijing. Hij was na de afronding van de verdragen, een jaar daarvoor, in de hoofdstad gebleven op het uitdrukkelijke bevel van keizer Xianfeng. Toen hij had gesmeekt om naar het jachtverblijf te mogen komen om zijn zieke halfbroer te bezoeken, had keizer Xianfeng geantwoord: ‘Als wij elkaar zouden zien, zouden we onvermijdelijk aan het verleden denken, daar zouden we alleen maar bedroefd van worden, en dat zou niet goed zijn voor mijn gezondheid… Daarom beveel ik u niet te komen.’6 Op zijn sterfbed had de keizer opnieuw instructies verstuurd waarin prins Gong uitdrukkelijk werd gemaand in de hoofdstad te blijven. Hij wilde de prins niet in de buurt hebben, want hij was van plan hem buiten de Raad van Regenten te houden – en wel om precies dezelfde reden waarom zijn vader de prins van troonopvolging had uitgesloten: prins Gong haatte het Westen niet tot in het diepst van zijn ziel en hij toonde zich flexibel naar westerlingen toe, zoals hij bij het tekenen van de verdragen had bewezen. De prins voelde zich niet verbitterd door de beslissingen van keizer ­Xianfeng, hoe onredelijk die hem ook hadden toegeschenen. Hij had de reputatie een eerzaam mens te zijn. Nadat zijn halfbroer de troon had bestegen, had hij nooit rancune getoond – maar het ontbrak hem aan enige ambitie. Hij had lofredes geschreven voor zijn halfbroer zoals het een prins betaamde te doen voor een keizer, en hij had dichtregels geschreven op de schilderijen van zijn broer, zoals goede vrienden deden. Door zijn karakter had hij het vertrouwen van zijn halfbroer gewonnen: keizer Xianfeng had hem alleen in de hoofdstad achtergelaten om zich bezig te houden met de Europeanen, van wie hij wist dat ze de voorkeur aan de prins gaven boven hem, en dat ze plannen hadden om prins Gong in zijn plaats op de troon te zetten. De onberispelijke reputatie van de loyale prins Gong en zijn gebrek aan interesse voor de absolute macht en voor intriges speelden ook een belangrijke rol voor Cixi toen ze zich erop voorbereidde zijn werkgever te worden.


    Binnen enkele dagen na de dood van haar echtgenoot wist Cixi ongemerkt een edict te ontlokken aan de regenten op grond waarvan prins Gong, in weerwil van het bevel van de overleden keizer, naar het jachtverblijf kon komen om afscheid te nemen van zijn overleden halfbroer. De prins verbieden te komen zou gewoonweg ongepast zijn.7


    Toen prins Gong aankwam, wierp hij zich voor de baar op de vloer en huilde zeeën van tranen. Een ooggetuige merkte op dat ‘niemand zoveel verdriet had getoond als hij’.8 De aanwezigen in de zaal waren ontroerd en begonnen zelf te snikken. Na dit smartelijke schouwspel bracht een eunuch een boodschap van Cixi en keizerin Zhen, waarin de prins in de harem werd ontboden. Enkele edellieden waren hierop tegen, vanwege de traditie dat schoonzusters en zwagers gescheiden moesten worden gehouden, vooral als de schoonzuster net haar echtgenoot had verloren, zelfs al waren ze toch al van elkaar gescheiden door het verplichte scherm. Maar de twee weduwe-keizerinnen stonden erop en stuurden meer eunuchen om hun verzoek te herhalen. Prins Gong, die altijd probeerde correct te zijn, vroeg de regenten om dan samen met hem naar binnen te gaan. Maar de twee vrouwen stuurden hem een overtuigend ‘Neen’. Hij ging alleen naar binnen en kwam pas na twee uur weer naar buiten.9


    Het was een heel lange audiëntie, die meer tijd in beslag nam dan de regenten ooit bij de dames hadden doorgebracht. Maar zij waren niet gealarmeerd. Zij geloofden de uitleg van prins Gong dat hij veel tijd nodig had de vrouwen over te halen zo spoedig mogelijk naar Beijing terug te keren en ze gerust te stellen dat de buitenlanders geen gevaar vormden. De regenten hadden een absoluut vertrouwen in de oprechtheid van prins Gong en waren door de vrouwen in een ontspannen en zelfgenoegzame gemoedgesteldheid gesust.


    Cixi wist hoe voorzichtig de prins was en bracht het idee van een coup niet ter sprake tijdens dit eerste gesprek: de heilige wens van de overleden keizer tenietdoen was niet iets wat hij zomaar in overweging zou nemen. Maar wat het gesprek wel opgeleverd leek te hebben, was dat prins Gong accepteerde dat het rijk niet geheel in handen kon blijven van de Raad van Regenten, die tenslotte zo’n deplorabele staat van dienst had. Op die basis stemde de prins erin toe ervoor te zorgen dat iemand van zijn aanhang een verzoek zou indienen dat de twee weduwe-keizerinnen deel zouden uitmaken van de besluitvorming en dat ‘een of twee naaste prinsen van den bloede zouden worden geselecteerd om te assisteren bij staatszaken’.10 Prins Gong zou niet bij naam worden genoemd in het verzoek. Hij wilde duidelijk niet de indruk wekken dat hij op zoek was naar macht, ook al had hij genoeg redenen om er aanspraak op te kunnen maken.


    De aanhang van prins Gong in Beijing werd in het geheim in kennis gesteld van het plan, en een relatief jonge ondergeschikte werd aangewezen om het verzoek te schrijven. Prins Gong vreesde dat de Raad van Regenten de link met hem zouden leggen als die het verzoek onder ogen kreeg, dus verliet hij het jachtverblijf voordat dit arriveerde. Aan de vooravond van zijn vertrek naar Beijing ontmoette hij Cixi en keizerin Zhen opnieuw. Deze keer ging de discussie onvermijdelijk over wat er gedaan moest worden als de regenten het voorstel afwezen.


    Prins Gong leek ermee in te stemmen dat er mogelijk geweld gebruikt zou worden om de regenten te verdrijven – maar alleen in laatste instantie en alleen als ze iets onvergeeflijks zouden doen, waardoor de coup legitimiteit zou krijgen. De prins vond zijn eer erg belangrijk. Wat zijn rol zou zijn na de coup was nog steeds niet besloten, wat doet vermoeden dat prins Gong het onwaarschijnlijk achtte dat de coup snel zou plaatsvinden – als hij al zou plaatsvinden.


    Er zou inderdaad niets zijn gebeurd als Cixi geen verdere initiatieven had ontplooid. Zoals verwacht wezen de regenten het verzoek ondubbelzinnig af met als argument dat het testament van de overleden keizer niet kon worden veranderd, en daarnaast bestond er de vaste regel dat vrouwen buiten de politiek gehouden moesten worden. Het was nu aan Cixi om de regenten iets onvergeeflijks te laten doen, zodat prins Gong ermee zou instemmen ze af te zetten. Samen met keizerin Zhen ging ze aan de slag om ze tot een overtreding te verleiden. Met de kindkeizer in de armen ontboden ze de regenten en gingen een verhitte confrontatie aan over het verzoek.11 De mannen werden boos en antwoordden minachtend dat zij als regenten geen verantwoording hoefden af te leggen aan de twee vrouwen. Het kind werd bang door hun gebrul, begon te huilen en plaste in zijn broek. Na een langdurige ruzie leek het of Cixi zich schikte in hun oordeel, en het verzoek werd publiekelijk in naam van de kindkeizer afgewezen.


    Maar Cixi had de regenten tijdens het gesprek een zware overtreding doen begaan: ze hadden het gewaagd te schreeuwen en zich respectloos te gedragen in bijzijn van de keizer en hadden hem angst aangejaagd. Ze stelde in naam van haar zoon eigenhandig een edict op waarin ze de regenten veroordeelde. Haar schrijven verraadde haar gebrek aan officiële scholing. De tekst zat vol taalfouten en houterige zinnen en wemelde van de verkeerde karakters – iets waar je je gemakkelijk in kon vergissen. Cixi kende haar tekortkomingen en schreef onder het edict: ‘Zou de zevende broer dit alstublieft kunnen corrigeren?’12


    De zevende broer was prins Chun, de man die door Cixi’s toedoen gehuwd was met haar jongere zuster. Chun was twintig en had al vanaf zijn vijfde een rigoureuze klassieke opvoeding genoten. Volgens zijn privéleraar, de Edele Leermeester Weng, die later leraar werd van twee keizers en wiens eruditie boven iedere twijfel verheven was, kon hij ‘prachtige verhandelingen en beeldschone volzinnen’ schrijven.13 De ijverige leerling had zich de klassieke talen eigen gemaakt door tot diep in de nacht te studeren en naar eigen zeggen aan de ‘lippen van zijn leraren gehangen’ als aan ‘zonneschijn in de winter’. Hij had hun lessen gevolgd op dezelfde manier als je ‘een bestaand pad aan de rand van de afgrond volgt, zonder maar een centimeter te durven afwijken’. Chun was een man die een gids nodig had, en Cixi vervulde die rol.


    Prins Chun was kapot geweest van de nederlaag die het rijk had geleden door de hand van de westerlingen, van de vernietiging van het Oude Zomerpaleis en van de dood van zijn halfbroer. Voordat de hofhouding uit Beijing was gevlucht, had hij de keizer gesmeekt de hoofdstad niet te verlaten, en had hij hem met klem verzocht de indringers met een leger te mogen aanvallen.14 Zijn smeekbedes waren afgewezen door de keizer, die de prins geen wisse dood in had willen jagen. Gefrustreerd verweet de heetgebakerde prins de adviseurs van zijn halfbroer dat ze de boel in het honderd hadden laten lopen en hij wilde zich graag van hen ontdoen. Na keizerin Zhen was hij de eerste die door Cixi in vertrouwen werd genomen over de coup.


    Het edict dat Cixi had geschreven werd door een betrouwbare eunuch bij prins Chun bezorgd. De volgende dag stuurde hij de gecorrigeerde tekst terug, die eindigde met de aankondiging van het ontslag van de regenten.15 Zijn vrouw, Cixi’s zuster, bracht het gecorrigeerde edict naar Cixi, waarna het in de voering van het gewaad van keizerin Zhen werd genaaid. In een begeleidend schrijven gaf prins Chun zijn volledige steun aan Cixi. Dat zij actie zou ondernemen was ‘voorwaar het geluk van ons land’, schreef hij, en hij zou haar terzijde staan, ‘wat er ook moge gebeuren’.


    De woorden van prins Chun reflecteerden het overheersende gevoel onder de prinsen, generaals en ambtenaren. Cixi wist dat haar actie goed zou vallen, en hierdoor, en door de twee zegels die de monarchale toestemming vertegenwoordigden, wist ze dat ze zich ook kon verzekeren van de steun van prins Gong. Aangezien hij in de hoofdstad was, wilde Cixi zich bij hem voegen voordat de regenten er waren, om ze in overleg met hem gevangen te kunnen nemen als ze aankwamen. Prins Chun regelde dat de regenten erin toestemden dat de kindkeizer via een kortere weg naar Beijing zou gaan en niet tegelijk met de enorme doodskist van de overleden keizer, die de hoofdwegen moest volgen en zich traag verplaatste, gedragen door tientallen mannen en begeleid door de volledige hofhouding. Iedereen was het ermee eens dat deze lange uitputtende reis het kind bespaard moest blijven.


    Op een gunstige dag, twee maanden na de dood van keizer Xianfeng, vertrok de grote processie met de doodskist vanuit het jachtverblijf. Langs de route waren de bruggen gerepareerd, de wegen hersteld en verbreed en bedekt met gele aarde, zoals een keizerlijke route vereiste. Voordat de kist werd opgetild, knielde de kindkeizer naast de kist bij wijze van afscheid. En als de kist tien dagen later bij de poort van de Verboden Stad zou aankomen, zou hij hetzelfde ritueel uitvoeren ter begroeting. De helft van de regenten reisde mee met de kist, onder het wakende oog van prins Chun. De andere helft reisde mee met de kindkeizer, die volgens de strenge regels van het hof samen met keizerin Zhen in een draagstoel zat met zwarte gordijnen als teken van rouw. Cixi zat in een andere draagstoel met zwarte gordijnen. Ze reisden zo snel ze konden en bereikten Beijing na zes dagen, vier dagen eerder dan de kist. Zodra het gezelschap de buitenwijken van de hoofdstad bereikte, ontbood Cixi prins Gong, aan wie ze het edict liet zien met de twee zegels, een aan het begin en een aan het eind. Prins Gong was overtuigd en voelde zich nu ook in staat anderen te overtuigen dat het bevel de regenten te ontslaan van de nieuwe keizer kwam.


    Hij stelde enkele veranderingen voor in het edict: hij wilde dat zijn naam werd weggelaten, want hij werd in de tekst expliciet geëerd als brenger van vrede naar het rijk. Het woord dat verwijst naar vreemdelingen als ‘buitenlandse barbaren’ – yi – werd vervangen door een neutraler woord, dat ‘buitenlanden’ betekent – wai-guo. Vervolgens begon de prins de benodigde mankracht te verzamelen voor de coup.16


    Op de laatste dag van de maanmaand van 1861, terwijl de kist van keizer Xianfeng in een statig tempo de hoofdstad naderde, gaf Cixi het startschot voor de staatsgreep. Ze droeg prins Gong met zijn compagnons op naar haar en keizerin Zhen toe te komen, waarna ze het edict aan het gezelschap bekendmaakte. Met een innemend vertoon van verdriet beschuldigden de twee weduwe-keizerinnen de regenten ervan hen en de kindkeizer te hebben geïntimideerd. Alle aanwezigen waren zeer verontwaardigd. Tijdens de aanklacht snelden de regenten die met Cixi waren meegereisd het paleis binnen en riepen buiten de zaal dat de vrouwen een fundamentele regel hadden overtreden door mannelijke ambtenaren in de harem te ontbieden. Cixi, die zeer ontstemd leek, verordonneerde een tweede edict, dat onmiddellijk moest worden opgesteld en van zegels voorzien, waarin opdracht werd gegeven de regenten te arresteren op grond van het feit dat ze hadden gepoogd de keizer ervan te weerhouden zijn ambtenaren te ontvangen, wat een zwaar misdrijf was.


    Het oorspronkelijke edict verordonneerde slechts het ontslag van de regenten uit hun functie. Met deze nieuwe verordening in de hand arresteerde prins Gong de regenten die hadden staan schreeuwen. ‘Wij zijn hier degenen die verordeningen schrijven!’ donderden ze. ‘Dit kan niet echt zijn, want wij hebben het niet geschreven!’ Maar de twee magische zegels brachten hen tot zwijgen. De wachters die de prins had meegebracht, voerden hen af.


    Gewapend met een tweede verordening arresteerde prins Chun de regenten die met de kist waren meegereisd. Sushun, hun feitelijke leider, arresteerde hij persoonlijk. Toen de prins het huis binnenviel waar Sushun de nacht doorbracht, vond hij hem in bed met twee concubines. Sushun, een grote kerel, brulde ‘als een panter’ en weigerde het ‘arrestatiebevel’ te accepteren. Dit vertoon van openlijk verzet tegen een keizerlijke verordening, evenals het feit dat hij kennelijk seksueel actief was geweest terwijl hij de kist van de overleden keizer begeleidde, was voor Cixi reden hem te laten executeren. Sushun was de enige in de raad geweest die enige notie had van Cixi’s intelligentie en hij had haar willen laten ombrengen. Maar aangezien hij geen flauw benul had van haar ambitie en talent, had hij zich door anderen laten overhalen dat voornemen te laten varen. Op weg naar de plaats van terechtstelling jammerde hij luidkeels van spijt dat hij ‘dat vrouwtje’ had onderschat.


    De bestraffing ging volgens een voorgeschreven procedure. Allereerst leidde prins Gong een commissie van prinsen en ambtenaren om de juiste misdaden toe te schrijven aan de juiste regent en een toepasselijke straf voor te stellen overeenkomstig het strafrecht. Om de regenten ten val te kunnen brengen, moesten ze schuldig worden bevonden aan hoogverraad. Maar de vergrijpen die werden aangevoerd, rechtvaardigden een dergelijke aanklacht niet. Op de vijfde dag, toen het overleg vastliep, kwamen de twee vrouwen met krachtige hand tussenbeide: de acht mannen hadden het testament van hun overleden echtgenoot vervalst, beweerden ze. Deze nieuwe aanklacht was zo ernstig – en zo onwaarschijnlijk – dat de leden van de commissie die niet wilden voorlezen omdat ze niet wilden dat zou worden vermoed dat ze vals bewijsmateriaal inbrachten. De twee vrouwen namen de volledige verantwoordelijkheid op zich en stonden de commissie toe te vermelden dat de informatie van hen afkomstig was. Hierna konden prins Gong en de commissie de acht veroordelen voor hoogverraad. De drie hoofdverdachten werden veroordeeld tot de dood door duizend sneden. In een berekenende demonstratie van grootmoedigheid verzachtte Cixi het vonnis: alleen Sushun werd ter dood gebracht, door onthoofding, wat veel minder pijnlijk was.


    De executie van Sushun werd met gejuich begroet door de velen die hem haatten.17 Als hoofdexaminator bij de keizerlijke examens, waar de ambtenaren werden geselecteerd, had hij zich bijzonder hardvochtig getoond tegenover de kandidaten, die vaak kosten noch moeite hadden gespaard om vanuit iedere uithoek van het keizerrijk naar de hoofdstad af te reizen. Hij had ze ‘als slaven’ behandeld, verklaarde de Edele Leermeester Weng, een collega-examinator. Als een soort ‘anticorruptiezeloot’ had Sushun onevenredig zware straffen opgelegd voor kleine overtredingen, terwijl hij zelf corrupter was dan de meesten. Hij beschuldigde een onderschikte, Junglu, van ‘verduistering’ en had hem bijna laten onthoofden. Maar volgens Junglu vervolgde Sushun hem omdat hij had geweigerd hem zijn uitgelezen verzameling snuifflesjes en een uitmuntend paard te geven. Op de ochtend van Sushuns executie stond Junglu vroeg op om vooraan te staan als het hoofd van zijn vijand zou rollen. Daarna ging hij direct naar een bar en bedronk zich. Junglu bleef levenslang toegewijd aan Cixi – een toewijding die later aanleiding zou zijn tot het gerucht dat ze minnaars waren geweest.


    Cixi beval de overige twee hoofdfiguren onder de regenten, prins Zheng en prins Yi, zich van het leven te beroven, waartoe zij elk van hen een lange witte zijden sjerp stuurde om zich aan op te hangen. Dit niet zelden gebruikte keizerlijk bevel heette, zeer dichterlijk, ci-bo, ‘verleende zijde’. Als er sprake was van een doodstraf, werd het als een gunst beschouwd: het was zelfmoord, geen executie, en kon in afzondering worden uitgevoerd. De overige regenten die in ongenade waren gevallen, werden eenvoudigweg ontslagen (waarbij een van hen naar een grensgebied werd gestuurd). Er werden direct edicten uitgevaardigd dat er verder niemand aangeklaagd zou worden, en de papieren die bij Sushun in beslag waren genomen, werden snel verbrand, ongelezen, in aanwezigheid van de Grote Raad.18


    De 25-jarige Cixi had twee maanden na de dood van haar echtgenoot haar staatsgreep volbracht, met slechts drie doden en zonder verdere onrust of bloedvergieten. Frederick Bruce, de Britse gezant in Beijing, was verbaasd: ‘Het is beslist opmerkelijk dat mannen met zoveel macht, die zich verzekerd wisten van de financiën en de steun van de staat, zo gemakkelijk ten val zijn gebracht, zonder dat er een schot is gevallen en zonder dat iemand een hand uitstak om hen te verdedigen.’ Hieruit bleek hoe populair de coup van Cixi was. Zoals Bruce aan Londen schreef: ‘Voor zover ik kan nagaan, lijkt de publieke opinie unaniem in haar veroordeling van Su-shun [Sushun] en zijn collega’s, en worden de straffen die hun zijn opgelegd goedgekeurd.’19 De coup was niet alleen in overeenstemming met de wil van het volk, maar was ook ‘zeker met grote bekwaamheid uitgevoerd’ en veroorzaakte minder ‘verwarring’ dan een ‘bestuurswisseling’. Het werd bekend dat het Cixi was geweest die de staatsgreep voor elkaar had gekregen, en ze won daarmee enorm veel respect. Een ‘opgewekte’ onderkoning in Kanton sprak lovende woorden over haar tot de Britse consul, die hier verslag van deed aan Londen: ‘De keizerin-moeder is een vrouw met verstand [sic] en een sterke wil,’20 de coup was ‘goed uitgevoerd’ en er ‘is weer hoop’. Toen hij van vrienden hoorde over de details van de coup, schreef de befaamde militaire leider en latere grote hervormer Zeng Guofan in zijn dagboek: ‘Ik ben verbluft door de wijze, besluitvaardige handelwijze van de keizerin-weduwe, die zelfs door grote monarchen in het verleden niet is geëvenaard. Ik ben zeer geroerd van bewondering en eerbied.’21


    Prins Gong was niet minder onder de indruk. Zijn aanhang vroeg haar, en niet de prins, om de leiding te nemen van het land – een idee dat ongetwijfeld bij hem vandaan kwam. Hoewel het in de Qing–dynastie nooit eerder was voorgekomen dat een vrouw het land bestuurde, voerden deze oudgedienden aan dat het in andere dynastieën, meer dan 1700 jaar geleden, wel degelijk was voorgekomen. Ze kwamen met een lijst van weduwe-keizerinnen die het regentschap hadden gehad over hun minderjarige zoons. Wu Zetian (a.d. 624–705) werd echter weggelaten uit de lijst; zij was de enige vrouw in de Chinese geschiedenis die zichzelf uitdrukkelijk ‘keizer’ had genoemd en het land op die grond ook formeel zelf had geregeerd, iets wat door velen werd afgekeurd. De steun voor Cixi was gebaseerd op het idee dat haar politieke rol tijdelijk zou zijn, tot haar zoon meerderjarig was.


    Cixi had overwogen prins Gong als regent aan te stellen, maar ze veranderde van gedachten.22 Zij was degene die het had klaargespeeld de raad af te zetten, waarbij de prins de tweede viool had gespeeld. Haar zelfvertrouwen had een hoge vlucht genomen. Uiteindelijk gaf ze hem de titel Edele Raadsman – yi-zheng-wang – waaruit duidelijk bleek dat zij de lakens uitdeelde. Prins Gong werd met zeldzame eerbewijzen overstelpt, waaraan hij zich per se wilde onttrekken en daartoe zelfs in tranen uitbarstte. Hij voelde zich waarschijnlijk oprecht de eer onwaardig. Hij zou Cixi en hun gemeenschappelijke zaak trouw blijven dienen.23


    Op de negende dag van de tiende maan 1861, de vooravond van Cixi’s 26ste verjaardag, werd in het hele keizerrijk in naam van de nieuwe keizer verkondigd dat ‘vanaf heden alle staatszaken persoonlijk worden beoordeeld door de twee weduwe-keizerinnen, die vervolgens bevelen zullen geven aan de Edele Raadsman en de Edele Raadsleden. De decreten zullen worden uitgevaardigd in naam van de keizer.’24 Cixi was nu waarlijk heerseres van China geworden. Tegelijkertijd voelde ze zich echter verplicht te verklaren dat het noch haar wens, noch die van keizerin Zhen was om te regeren.25 Zij schikten zich slechts naar de smeekbeden van de prinsen en ministers, die hun dringend hadden verzocht in deze moeilijke tijden hun plicht te doen. Ze smeekte de bevolking hun dilemma te begrijpen, en beloofde dat de jonge keizer, zodra hij volwassen werd, het roer zou overnemen.


    De dag voor haar verjaardag was het bewolkt en het motregende. Het was de kroningsdag van haar zoon Zaichun, die werd gekroond als keizer Tongzhi. Deze regeringsnaam betekende ‘orde en voorspoed’, het confuciaanse ideaal van wat een goed bestuur de gemeenschap moet brengen.3 Het kind werd om zeven uur ’s ochtends naar de grootste zaal in de Verboden Stad gebracht, de Hal van Opperste Harmonie, Tai-he. In een goudbrokaten gewaad, geborduurd met gouden draken op kleurige wolken, werd hij neergezet op een goudgelakte troon, die was versierd met negen schitterend vergulde draken. Op het scherm erachter en op de pilaren waren ook draken uitgesneden, en in het midden van het plafond een kronkelende draak met een grote zilveren bal tussen zijn tanden. Het idee was dat de bal zou vallen op diegene die op de troon zat zonder het mandaat monarch te mogen zijn. Iedereen geloofde dat. Cixi heeft zelf nooit op de troon gezeten.426


    Voor de troon stond op een geel tapijt een vergulde rechthoekige tafel, omhangen met geel brokaat dat was opgewerkt met het wolkenpatroon dat een gunstige toekomst voorspelde. Op de tafel lag een opgerolde perkamentrol met de keizerlijke proclamatie van het nieuwe bewind. De gele rol was enkele meters lang, geschreven in zowel het Chinees als het Mantsjoe, en gewaarmerkt met het nieuwe, grote officiële zegel van de keizer. Voor een sfeer van mysterie en plechtstatigheid verspreidden zich wolken van wierook uit vier bronzen branders, elk op een hoge standaard. De zaal was donker en geheimzinnig, dit in tegenstelling tot de glimmende witmarmeren terrassen buiten, die met hun drie statige niveaus nog indrukwekkender werden door de gebeeldhouwde balustrade en de uitwaaierende trap. Beneden aan de voorkant bevond zich een geplaveid oppervlak van meer dan 30.000 vierkante meter, dat vol stond met hoge ambtenaren en officieren die zich daar met zonsopgang hadden verzameld en zich geordend en volgens de hiërarchie hadden opgesteld. Onder vaandels en baldakijnen in schitterende kleuren en onder begeleiding van gedragen muziek van bellen en trommels knielden zij herhaaldelijk en wierpen zich nederig aan de voeten van de nieuwe keizer.


    Toen de plechtigheid voorbij was, werd de perkamentrol in een processie de Verboden Stad uit gedragen, verder zuidelijk naar de Poort van de Hemelse Vrede. Boven op de poort werd de rol geopend en voorgelezen, eerst in het Mantsjoe en daarna in het Chinees, aan de verzamelde ambtenaren, allen geknield aan de voet van de buitenste muur. Toen de proclamatie en het ritueel van de onafgebroken prosternatie voorbij was, werd de rol in de snavel van een gouden feniks geplaatst, langzaam aan een touw neergelaten langs de buitenste muur en plechtig in een relikwieënkist geplaatst, die onder escorte van een erewacht werd weggevoerd. De proclamatie werd in het ministerie van Rituelen gekopieerd op speciaal keizerlijk papier en naar de provincies gestuurd, waar ze werd voorgelezen aan de ambtenaren, van hoog naar laag tot het laagste niveau. Overal in de steden werden aankondigingen opgehangen, en het nieuws verspreidde zich tot in de dorpen. Langs de route die de kopieën aflegden, wierpen ambtenaren en burgers zich in het stof.


    Cixi woonde de kroning niet bij. Het majestueuze hoofdgedeelte van de Verboden Stad was verboden terrein voor haar, want ze was een vrouw. Ze mocht er nog steeds niet naar binnen, ook al was zij nu de feitelijke heerseres, en wanneer ze in haar draagstoel in de buurt kwam, moest ze het gordijn sluiten ten teken van haar nederigheid en mocht ze zelfs niet kijken.27 Vrijwel alle decreten werden uitgevaardigd in de naam van haar zoon, want Cixi had geen mandaat om te regeren. Maar ondanks deze beperkende handicap zou ze China veranderen.

  


  
    DEEL TWEE


     


    Regeren van achter de troon van haar zoon (1861–1875)

  


  
    5


    De eerste stap op de lange weg naar de moderne tijd (1861–1869)


    De tekenen van een nieuwe tijd waren nu duidelijk zichtbaar. Prins Gong was hoofd van de Grote Raad en de zes nieuwe Edele Raadsleden waren intelligente en redelijke mannen, net als hij. Voor Frederick Bruce, de eerste Britse gevolmachtigd minister die zich in Beijing vestigde, waren het ‘staatslieden die ons karakter en onze drijfveren voldoende begrijpen om vertrouwen in ons te stellen’, en die ‘overtuigd zijn van zowel onze gematigdheid als van onze kracht’.1 Hij zag de machtswisseling als ‘de gunstigste gebeurtenis die sinds het ontstaan van onze betrekkingen met China heeft plaatsgevonden’.


    En inderdaad, via de verslagen van prins Gong, alsmede door het feit dat de Engelse en Franse troepen zich hadden teruggetrokken uit Beijing, was Cixi tot de conclusie gekomen dat vriendschappelijke betrekkingen met het Westen mogelijk waren, en ze begon die ook na te streven. Ze stelde zich fundamentele en scherpzinnige vragen: zijn handel drijven met het buitenland en een opendeurbeleid wel zo slecht voor China? Kunnen die ons niet tot voordeel strekken en kunnen wij ze niet gebruiken om onze eigen problemen op te lossen? Deze frisse kijk vormde het begin van het Cixi–tijdperk: zij trok China uit de impasse waarin het door de allesverterende haat van keizer Xianfeng en de honderd jaar van zelfverkozen isolement verzeild was geraakt. Zij zette China op een nieuwe koers door het land open te stellen voor de buitenwereld.


    Dit herculische proces stond onder leiding van Cixi en keizerin Zhen, die vanuit de harem regeerden. Ze stonden tussen vijf en zes uur ’s ochtends op – soms zelfs om vier uur, wat altijd een worsteling was voor Cixi – teneinde om zeven uur klaar te zitten in de audiëntiezaal. Ze waren altijd schitterend gekleed, in officiële gewaden met fenikspatronen, schoenen die met parels en juwelen waren bezet en kapsels in de vorm van een stadspoort. Ze zaten naast elkaar in de zaal achter een geel zijden scherm en spraken met de leden van de Edele Raad aan de andere kant. De raadsleden hadden dan al een tijdje gewacht in hun kantoren, die doelbewust sober waren ingericht met eenvoudige tafels en met stof beklede stoelen. Als de besprekingen voorbij waren, ontvingen de vrouwen ambtenaren uit het hele keizerrijk op audiëntie. De kindkeizer Tongzhi zat dan op een troontje voor het scherm met zijn gezicht naar de ambtenaren met de vrouwen vaag zichtbaar achter hem. De ambtenaren reisden even na middernacht af naar de Verboden Stad om op audiëntie te verschijnen; vrijwel het enige geluid in de verlaten straten van Beijing was het ratelen van de muilezelkarren en de klepperende hoeven van de muilezels. Gedurende de audiëntie wierpen zij zich met neergeslagen ogen ter aarde.


    Cixi stelde meestal de vragen. Ze wist hoe ze autoriteit moest uitstralen. Zoals velen hadden opgemerkt, was ze in de harem levendig en goedlachs; maar zodra een eunuch op zijn knieën kwam zeggen dat haar gesloten draagstoel klaarstond om haar naar de audiëntiezaal te brengen, zette ze haar glimlach uit en nam ze een ontzagwekkende houding aan.2 Zelfs door het scherm konden de ambtenaren haar imponerende aanwezigheid voelen – en was zij in staat hun persoonlijkheid in te schatten. Velen die bij haar op audiëntie waren geweest, beschreven hoe Cixi in staat leek te zijn ‘gedachten te lezen’, hoe ze ‘in een oogopslag iemands karakter kon doorgronden’.3 Keizerin Zhen was stil en teruggetrokken en speelde gewillig tweede viool.4


    Wanneer ze na de audiënties terug in hun vertrekken waren, trokken de vrouwen wat minder formele, gemakkelijk zittende kleding aan en verwijderden wat juwelen van hun hoofdtooi om deze minder zwaar te maken. Ze pakten de verslagen van die dag uit een gele doos, en volgens de gebruiken van het hof die ze zich snel hadden eigen gemaakt, vouwden ze een hoekje van een bladzijde om of maakten een nagelafdruk, wat ‘Afgehandeld’ betekende, of ‘Handelen als geadviseerd’ enzovoort. Een groot deel van het dagelijks werk bestond uit administratieve handelingen, zoals het goedkeuren van officiële aanstellingen. Meestal werden die laatste door keizerin Zhen afgehandeld en alleen met haar eigen zegel gewaarmerkt.5 Beleid was Cixi’s domein. De twee vrouwen zouden gedurende twee decennia in goede verstandhouding samenwerken, tot aan de dood van keizerin Zhen in 1881. Het was hoogst opmerkelijk dat zij zowel levenslang bevriend bleven als politieke partners – ‘bijna, zo niet totaal uniek in de geschiedenis’, lichtte een Amerikaanse missionaris toe.6


    Er wordt veelal beweerd dat prins Gong alle beslissingen nam voor Cixi, die als ‘semigeletterde’ vrouw beperkt zou zijn geweest wat kennis en ervaring betreft. De omvangrijke documentatie van de uitwisselingen tussen hen beiden en tussen Cixi en de ambtenaren van het rijk wijst op het tegendeel: prins Gong en alle anderen brachten juist verslag uit aan Cixi. Zij nam de beslissingen. Ze won natuurlijk altijd advies in bij prins Gong en initieerde soms debatten in het hoogste echelon. Vervolgens werden haar orders mondeling doorgegeven aan de Grote Raad en werden dan door de raadsleden of hun secretarissen uitgeschreven in een decreet. Na goedkeuring van Cixi en keizerin Zhen werden ze voorzien van hun beider zegels. Volgens de Qing-regels was het leden van de Grote Raad (inclusief prins Gong) verboden iets toe te voegen of anderszins te wijzigen in een decreet.


    Ter controle van haar beleid beschikte de dynastie over de traditionele geïnstitutionaliseerde waakhond, de yu-shi of censors: officiële ‘beoordelaars’. Daarnaast moedigde Cixi kritisch commentaar van andere ambtenaren aan, waarmee zij een ontwikkeling begon om de geletterde bevolking te betrekken bij staatszaken: een belangrijke breuk met een traditie die politieke participatie ontmoedigde. Deze informele ‘opposanten’ vormden een wezenlijke macht in het land en stonden bekend onder de collectieve noemer qing-liu, ofwel ‘heldere stroom’, die aanduidde dat zij verheven waren boven eigenbelang. Leden van de regering klaagden door de jaren heen dat hun aanvallen hen in het werk belemmerden, maar Cixi, die ook zelf doelwit was van kritiek, trachtte nooit ze het zwijgen op te leggen. Ze lijkt instinctief te hebben beseft dat een regering behoefte heeft aan afwijkende stemmen, en tussen al die stemmen ontdekte ze opmerkelijke mensen die ze op hoge posten plaatste. Een van hen was Zhang Zhidong, die een van de belangrijkste hervormers zou worden. Maar hoewel Cixi ervoor waakte niet tegen de opvatting van de meerderheid in te gaan, lag de uiteindelijke beslissing altijd bij haar.


    Om het rijk te kunnen besturen had Cixi meer taalvaardigheid en kennis van de oude geschriften nodig dan zij bezat, dus nam ze les bij ontwikkelde eunuchen. De lessen leken op verhaaltjes voor de vaak en vonden plaats na de lunch, voor haar middagdutje, of ’s avonds. Dan zat ze in kleermakerszit op bed, met een gedichtenbundel of een van de oude geschriften in de hand. De eunuchen zaten op kussens op de vloer aan een lage tafel en namen de teksten met haar door, die zij vervolgens herhaalde. De les duurde totdat zij in slaap viel.7


     


    Onder Cixi brak een lange periode van vrede met het Westen aan. De Engelse regering merkte bijvoorbeeld op dat ‘China nu bereid is vertrouwelijke relaties te onderhouden met buitenlanders in plaats van… zich in te spannen elke omgang met hen te verhinderen’. En ‘aangezien het beleid van China is de handel met de naties van de wereld aan te moedigen, zou het onzerzijds zelfmoord zijn als we geen moeite deden de verlichte Chinese regering bij te staan…’ Derhalve volgden Engeland en andere mogendheden een ‘coöperatief beleid’. Lord Palmerston, inmiddels premier van Groot-Brittannië, zei: ‘Onze huidige koers was het Chinese rijk sterker te maken, zijn opbrengsten te doen toenemen, en het in staat te stellen zich te voorzien van een betere zeemacht en een beter leger.’8


    Prins Gong, die aan het hoofd stond van zowel China’s eerste ministerie van Buitenlandse Zaken als van de Grote Raad, kon het goed vinden met de westerse diplomaten. Hij was een charmante man. Algernon Freeman-Mitford merkte op dat hij ‘altijd grappen maakte’ en zelfs dat hij een ‘luchthartige manier van doen bezat’: ‘Mijn monocle was waarlijk een zegen voor de prins. Telkens wanneer hij tijdens een woordenwisseling aan het kortste eind trok of geen antwoord had, hield hij plotseling stil en hief zijn armen in de lucht van verbazing, wees naar me en riep uit: “Een monocle! Ongelofelijk!” Zodoende creëerde hij een afleiding in mijn nadeel om zichzelf tijd te geven een antwoord te bedenken.’9


    Voor Cixi was het directe voordeel van de nieuwe vriendschappelijke betrekkingen dat de westerse mogendheden haar steunden bij het verslaan van de Taiping in 1861. China was al tien jaar in een felle strijd verwikkeld met deze boerenrebellen in het hart van China. De rebellen hadden grote delen van China’s rijkste gebieden langs de Jangtse–rivier onder controle, samen met een paar van de welvarendste steden, waaronder Nanjing, hun hoofdstad, vlak bij Shanghai. Omdat de rebellen beweerden christen te zijn stonden de westerlingen in eerste instantie welwillend tegenover de rebellen. Maar de ontgoocheling kwam al snel toen duidelijk werd dat de Taiping weinig met christenen gemeen hadden. Hun leider Hong Xiuquan had de gewone leden gedurende lange tijd seksuele onthouding opgelegd. Wie zich niet aan het verbod hield, wachtte de doodstraf, zelfs al waren het echtelieden. Maar hij schonk tot wel elf vrouwen aan zijn bevelhebbers en had zelf 88 gades. Hij schreef meer dan vierhonderd primitieve ‘gedichten’ waarin hij de vrouwen opdroeg hoe zij hem – de Zon, zoals hij zichzelf noemde – moesten dienen.10 Maar dat was nog niet het ergste: de hordes rebellen slachtten willekeurige, onschuldige burgers op wrede wijze af en brandden dorpen en steden plat, waarbij ze een gebied verwoestten ter grootte van West- en Midden-Europa samen. De Engelstalige North China Herald concludeerde dat de ‘hele geschiedenis’ van de Taiping ‘een opeenvolging was van bloedvergieten, plundering en wanorde; de opmars van het zuiden naar het noorden en nu in het oosten van dit ongelukkige land, ging steevast gepaard met verwoesting, hongersnood en epidemieën’.11 De rebellen waren ook weinig vriendelijk jegens de westerse christenen: zij sloegen hun verzoek om Shanghai met rust te laten in de wind en probeerden de stad in te nemen, waarmee ze de zakelijke belangen en de veiligheid van de westerlingen in gevaar brachten.


    Toen keizer Xianfeng nog leefde, had een aantal mogendheden aangeboden te helpen de Taiping te bestrijden, maar hij verafschuwde die evenzeer als de Taiping. Kort na zijn overlijden kwam de zaak echter opnieuw ter sprake, en Cixi was enthousiast. Tegen diegenen die de westerlingen voor geen cent vertrouwden en hen ervan verdachten dat ze het land dat ze op de rebellen zouden veroveren zouden bezetten, redeneerde ze: ‘Na de ondertekening van de verdragen hebben Engeland en Frankrijk woord gehouden en zich teruggetrokken. Het is in hun belang om ons te helpen!’12 Ze was echter wel voorzichtig en maakte geen gebruik van westerse troepen.13 Dat deed ze op advies van de secretaris van de Britse legatie, Thomas Wade, die zei dat de aanwezigheid van buitenlandse troepen op Chinees grondgebied niet goed zou zijn voor China.1 Dat Wade een advies uitbracht met het belang van China in gedachten, was niet aan Cixi voorbijgegaan.14 Ze koos ervoor de lokale manschappen te laten bewapenen, trainen en leiden door westerse officieren, maar onder Chinees opperbevel.


    Aangemoedigd door Cixi trainde Frederick Townsend Ward, een dertigjarige Amerikaan uit Salem, Massachusetts – een geharde avonturier en huursoldaat met leiderschapskwaliteiten – een leger van enkele duizenden Chinezen op westerse wijze onder leiding van westerse officieren. Met dit leger won Ward een groot aantal veldslagen, waarvan Cixi door middel van gloedvolle verslagen op de hoogte werd gehouden. Ze verleende hem publiekelijk belangrijke onderscheidingen en noemde zijn leger het ‘Immer Zegevierende Leger’. Het was ongehoord dat de verdiensten van een buitenlander in een keizerlijk decreet ‘onbeschroomd en expliciet werden onderkend’, en westerlingen zagen dit als ‘een belangrijke aanwijzing dat de Chinese opvattingen veranderden’.15


    In 1862 raakte Ward dodelijk gewond tijdens een veldslag. Cixi liet ter ere van hem een tempel bouwen. De Engelse officier Charles Gordon nam het bevel van het Immer Zegevierende Leger over. Gordon vond het uitgesproken belangrijk dat de rebellie de kop werd ingedrukt. Hij schreef: ‘Woorden schieten tekort om de verschrikkingen die de rebellen deze mensen laten doorstaan, of de complete woestenij die zij van deze rijke provincie hebben gemaakt, te beschrijven. Het is makkelijk praten over non-interventie; en ik ben niet overgevoelig, en onze soldaten over het algemeen ook niet; maar we zijn allemaal zeker onder de indruk van de grote ellende en beklagenswaardigheid van deze arme mensen.’16 Gordon had net als Ward een hang naar bravoure en was in staat zich in de strijd te werpen met alleen een bamboestengel als wapen. Voor zijn mannen was hij een held en als ‘Chinese Gordon’ zou hij een belangrijke – volgens sommigen zelfs doorslaggevende – rol spelen bij de overwinning op de Taiping, waardoor de Qing–dynastie zich kon handhaven.


    Hoewel ze geen direct contact had met westerse militairen en gezanten, kwam Cixi al snel veel te weten over het Westen. Door de uitgebreide en gedetailleerde rapportages van prins Gong en andere betrokken ambtenaren kreeg ze een duidelijk beeld. In één geval werden in een keizerlijk decreet ‘de Engelsen en de Fransen’ bedankt voor het onder vuur nemen van Taiping-troepen. De Franse gezant mopperde dat alleen de Fransen hierbij betrokken waren geweest, niet de Engelsen. Cixi zei tegen haar diplomaten: ‘U zou kunnen zeggen dat de buitenlanders kleingeestig zijn, maar u moet ook inzien dat ze gelijk hebben. Als u in de toekomst weer verslag doet, wijk dan geen letter af van de feiten.’17 Zij raakte hier precies aan een aloude Chinese neiging tot onnauwkeurigheid.


    Iets wat een bijzondere indruk maakte op Cixi, was het feit dat het leven van individuele Chinezen ertoe deed voor de westerlingen. Het kwam vaak voor in de rapporten van Li Hongzhang, de bevelhebber van Ward en Gordon. Met zijn keurig verzorgde sik en dichtgeknepen ogen die heel veel hadden gezien, was graaf Li de klassieke confuciaanse gentleman, maar op den duur zou hij zich ontwikkelen tot een van de meest vermaarde hervormers. Terwijl de meeste van zijn collega’s de westerlingen in dit vroege stadium nog als buitenaardse wezens beschouwden, ging graaf Li al dagelijks met ze om en leerde van ze. Tegen eind 1863 belegerden graaf Li en Gordon de stad Suzhou (Jiangsu), die bekendstond om haar zijde, haar tuinen en haar grachten (de stad werd ook wel het Venetië van China genoemd), en die strategisch was gelegen dicht bij Nanjing, de hoofdstad van de Taiping. Ze overreedden acht van de Taiping-bevelhebbers die de stad verdedigden zich over te geven, met in ruil de belofte dat hun geen haar gekrenkt zou worden en het vooruitzicht op een hoge post. Graaf Li richtte in zijn kamp buiten de stadspoorten een banket aan voor de bevelhebbers, waarbij Gordon niet werd uitgenodigd. Halverwege het gelag kwamen er acht officieren, elk met een ceremoniële mandarijnenhoed met bovenop een rode knop en een pauwenveer. De officieren bewogen zich op hun knieën naar de bevelhebbers en boden hun de hoeden aan. Iedereen aan het banket stond op en keek toe. De bevelhebbers gingen staan, maakten de gele hoofdbanden die ze droegen los en stonden op het punt de hoeden aan te nemen en op te zetten, toen in een flits acht zwaarden werden getrokken en de acht hoofden vanaf acht vuisten van de officieren aan het haar naar beneden hingen. Graaf Li, die vlak voor deze officieren binnenkwamen was weggegaan van het banket, om niet bij de moorden aanwezig te hoeven zijn, had de bevelhebbers laten ombrengen om mogelijk verraad te voorkomen, iets wat al eerder was voorgekomen. Hierna snelde zijn leger naar Suzhou en slachtte tienduizenden Taiping-rebellen af, die hadden gedacht dat ze veilig waren.


    Gordon, die de vermoorde bevelhebbers zijn woord had gegeven en persoonlijk had ingestaan voor hun leven, was vervuld van een oprechte woede en legde zijn functie als commandant van het Immer Zegevierende Leger neer. Ook al begreep hij, zij het met tegenzin, het standpunt van graaf Li, hij vond toch dat hij als Engels officier en christelijk en achtenswaardig heer zich moest distantiëren van deze daad van ‘Aziatische barbarij’.18


    Graaf Li deed verslag aan Cixi over de heftige reactie van Gordon, alsook van de protesten van de westerse diplomaten en kooplieden tegen de moorden. Cixi ging niet op de zaak in, maar ze moet wel een zekere bewondering hebben gehad voor de opvattingen van de westerlingen. Ook het confucianisme verfoeide het doden van onschuldigen en mensen die zich hadden overgegeven, en toch richtten de keizerlijke strijdkrachten ook bloedbaden aan en gedroegen ze zich niet beter dan de verachtelijke Taiping – met één opvallende uitzondering: het Immer Zegevierende Leger. (Graaf Li schreef aan een collega dat de manschappen van Gordon ‘de bandieten kunnen verslaan, maar er niet zo veel mogelijk zullen doden, dus moet mijn leger in de buurt zijn om ze bij te staan.’19) Cixi en haar kring van ambtenaren lieten het idee varen dat westerlingen ‘barbaren’ waren, en sindsdien ontwikkelde ze zelfs een zekere afwerende houding ten aanzien van haar eigen land en de Chinese gebruiken.


    Samen met graaf Li ontbond Gordon het Immer Zegevierende Leger. Dit was een opluchting voor Cixi, want ze had zich al afgevraagd wat ze aan zou moeten met het leger als de oorlog voorbij was, aangezien deze onoverwinnelijke strijdmacht alleen maar Gordon volgde en geen bevelen aannam van Beijing. In een brief aan prins Gong schreef Cixi: ‘Als Gordon werk maakt van het ontbinden van het leger, en hij de buitenlandse officieren naar huis stuurt, dan bewijst het dat hij echt goed voor ons is en altijd volledig ten voordele van ons heeft gewerkt.’ Voor zijn vertrek loofde Cixi de Engelsman met gloedvolle woorden en ze wilde hem royaal belonen met onder meer 10.000 zilveren taëls. Gordon weigerde, want hij was geen huurling, maar een officier. Enigszins verbijsterd vroeg Cixi aan prins Gong: ‘Vindt hij dat echt? Is het dan niet zo dat alle buitenlanders alleen maar geld willen?’ Graaf Li en andere ambtenaren werden afgevaardigd om uit te zoeken waarmee ze Gordon tevreden kon stellen. Op aanbeveling van graaf Li beloonde Cixi hem met een unieke eer: een mandarijnenjasje in keizerlijk geel van het soort dat alleen een keizer mocht dragen.20 Gordon had Cixi veel stof tot nadenken gegeven waar het westerlingen betrof.2


     


    Om de Taiping te kunnen verslaan had Cixi op nooit eerder vertoonde wijze eminente Han-Chinezen bevorderd. Graaf Li, bijvoorbeeld, maar ook Zeng Zuofan, die ze tot markies maakte. Het was uiteindelijk het leger van markies Zeng dat in juli 1864 Nanjing heroverde. Deze overwinning betekende het einde van de Taiping, de grootste boerenopstand in de geschiedenis van China die in vijftien jaar oorlog zo’n 20 miljoen mensen het leven kostte. Hun leider Hong Xiuquan was voor de val van Nanjing aan een ziekte overleden, maar zijn zoon en opvolger werd gevangengenomen en terechtgesteld door middel van ‘de dood door duizend sneden’ zoals de Qing-wetten voorschreven, ook al was hij nog maar veertien jaar oud. Andere gevangengenomen Taiping-leiders ondergingen eenzelfde lot.


    Verslagen over deze bloederige executies in kranten als de North China Herald, compleet met foto’s die weinig aan de verbeelding overlieten, vervulden de westerlingen met afschuw. Thomas Wade, inmiddels de Engelse chargé d’affaires, schreef prins Gong dat, nu de opstand de kop was ingedrukt, China deze primitieve vorm van straf zou moeten afschaffen. Hij was ‘te wreed en uiterst verontrustend’ voor de mensen in het Westen, schreef Wade, en hij voegde daaraan toe dat de afschaffing het rijk veel goodwill en politiek voordeel zou opleveren.21 Zijn verzoek werd afgewezen door prins Gong, die Wade uitlegde dat deze straf zelden werd uitgevoerd en noodzakelijk was om toekomstige rebellen af te schrikken, die anders talloze levens zouden kunnen vernietigen. ‘Ik ben bang dat zonder deze straf de mensen in China niets meer te vrezen hebben… en voor je het weet zouden er steeds meer misdadigers zijn en zou het moeilijk worden vrede en stabiliteit te handhaven.’ De prins erkende ronduit dat zelfs een doodstraf als onthoofding rebellen niet afschrikte, en dat het rijk niet kon overleven zonder deze wreedste straf. Cixi sprak prins Gong niet tegen, maar ze voegde ook geen persoonlijke aantekening toe, zoals keizer Qianlong in 1774 had gedaan toen hij eigenhandig over de rebellenleider Wang Lun schreef: de man moet worden terechtgesteld door ‘duizend sneden, zodat zijn huid eruitziet als de schubben van een vis’, en zijn familieleden ‘moeten allen worden onthoofd, allemaal, mannen, vrouwen, oud en jong’.22


    De humane kant van de westerse cultuur kwam voor de Chinezen opvallend overeen met hun eigen ideaal, ren, of goedertierenheid, wat volgens Confucius het ultieme doel was voor alle heersers. Prins Gong prees Wade dat hij ‘de geest van ren bezat’, hoewel hij het betreurde dat dit ideaal nog niet in China kon worden toegepast.


    Na de Taiping werden ook andere opstanden een voor een de kop ingedrukt. Binnen een paar jaar nadat zij de macht had gegrepen, had Cixi de rust in het land hersteld. Hierdoor was ze in de ogen van de elite een onbetwistbare autoriteit geworden, zodat ze weinig tegenstand ondervond tegen de maatregelen die ze in de periode daarna zou nemen om het land weer te laten opbloeien.323 De situatie was dramatisch. De oorlogen hadden meer dan 300 miljoen zilveren taël gekost. In de straten van Beijing wemelde het van de bedelaars; sommigen van hen waren vrouwen die normaal gesproken verborgen waren voor het publiek, maar nu gekleed in niet meer dan wat vodden voorbijgangers aanklampten. Maar onder leiding van Cixi zou China in minder dan tien jaar een ongelofelijk herstel doormaken en weer tot bloei komen. Doorslaggevend waren onder meer de douaneopbrengsten van de toenemende handel met het Westen die het resultaat was van de opendeurpolitiek van Cixi.


    Cixi zag het enorme potentieel van internationale handel, die zich nu concentreerde in Shanghai, waar de rivier de Jangtse, die haar oorsprong vindt in het Himalaya-gebergte, nadat ze China heeft doorkruist uitmondt in zee. Begin 1862, enkele maanden na haar coup, had ze tegen prins Gong gezegd: ‘Shanghai is maar een uithoek en de stad is zo kwetsbaar [bedreigd door de Taiping] als een hoopje eieren. Maar dankzij de gemeenschap van buitenlandse en Chinese handelaren is de stad toch een belangrijke bron geweest voor onderhoud van het leger. Ik heb gehoord dat er de afgelopen twee maanden alleen al aan invoerrechten 800.000 taël is binnengekomen.’24 ‘We moeten ons best doen om deze plaats te beschermen,’ zei ze. Shanghai was het bewijs dat er enorme kansen ontstonden voor het rijk als het zich openstelde voor het Westen, en die kansen greep het. In 1863 werd Shanghai door meer dan 6800 vrachtschepen bezocht, een enorme sprong van de ongeveer duizend per jaar onder haar overleden echtgenoot.25


    Om de buitenlandse handel te kunnen laten groeien, had China een efficiënte – en niet-corrupte – douane nodig. Op aanbeveling van prins Gong benoemde Cixi een 28-jarige man uit het graafschap Armagh in Ulster, Robert Hart, tot hoofdinspecteur van de Chinese havendouane, waar hij al werkte. Een jaar na zijn aanstelling gaf ze hem een onderscheiding.


    Hart, die net als Cixi in 1835 geboren was, had zijn opleiding genoten aan Queen’s College in Belfast was toen hij naar China kwam een schrandere, ernstige en onschuldige negentienjarige tolk in spe bij het Britse consulaat. Als uitmuntend linguïst had hij al vele prijzen op zijn naam in de logica, Latijn, Engelse literatuur, geschiedenis, metafysica, biologie, rechtswetenschap en fysische geografie. Uit zijn dagboeken blijkt dat hij een vroom christen was bij wie deugdzaamheid en rechtvaardigheid hoog in het vaandel stonden, en dat hij een diepe sympathie voelde voor de Chinezen. In een passage die dateert van vlak na zijn aankomst in Hongkong beschrijft hij een avondwandeling naar de waterkant met een zekere heer Stace: ‘De manier waarop hij de Chinezen behandelde, verbaasde mij – hoe hij hun goederen in het water gooide en er met zijn stok in prikte omdat ze niet van de kade kwamen aangeroeid als hij binnenvoer. Het was op dat moment etenstijd voor hen; een heilig moment, waarin zij niet werkten totdat de maaltijd voorbij was.’26


    Na een tiental jaren in China te hebben gewerkt, stond Hart bekend als een eerlijk en opmerkelijk bekwaam man, die wist waar hij goed in was, zelfverzekerd was en het talent bezat te bemiddelen en redelijke compromissen te vinden. De ochtend dat hij het officiële bericht van zijn aanstelling ontving, opende hij het niet meteen, maar schreef in zijn dagboek met meer dan een beetje eigendunk:


    Ik heb zoals gewoonlijk ontbeten en vervolgens, eveneens zoals gewoonlijk na mijn Bijbellezing, gebeden… Het bericht geopend: ten eerste een bijzonder hartelijke brief van sir F. Bruce, die me smeekte het inspecteurschap te aanvaarden, en mij verzekerde van de steun van de buitenlandse ministers, ten tweede een lange brief…; ten derde een lange Chinese brief…; ten vierde een bericht van het [Chinese ministerie van Buitenlandse Zaken], over mijn aanstelling als hoofdinspecteur, &c. &c. &c…27


    Onder Hart werd de Chinese douane omgevormd van een ouderwetse, anarchistische en voor corruptie vatbare structuur tot een ordelijke moderne organisatie die een enorme bijdrage leverde aan de Chinese economie. Het leverde Beijing in minder dan vijf jaar, van de oprichting tot medio 1865, ruim 32 miljoen taël aan invoerrechten op.28 De herstelbetalingen aan Engeland en Frankrijk kwamen uit de douaneopbrengsten en waren halverwege 1866 volledig gedaan.29 Het land leed er nauwelijks onder.


    Met deze nieuwe gelden begon Cixi op grote schaal voedsel te importeren. China was al lang niet in staat voldoende voedsel te produceren om de volledige bevolking te voeden, en de dynastie had de export van graan altijd verboden. Vanaf 1867 werd de import, waarop geen belasting werd geheven, systematisch geregistreerd door de douane. Dat jaar was de import van rijst, het basisvoedsel, goed voor een bedrag van 1,1 miljoen taël.30 De voedselvoorziening werd een van de belangrijkste werkzaamheden van de douane onder Hart, en de werknemer die zich hiermee bezighield, kreeg een onderscheiding van Cixi.


    Het feit dat Hart en een groot aantal andere buitenlanders werden aangesteld, leidde tot veel rancune binnen het ambtenarenkorps. Het was een daad waar moed voor nodig was.


     


    Het motto van Cixi’s bewind was ‘Maak China Sterk’ – zi-qiang. Hart wilde Beijing laten zien hoe dit door innovatie kon worden bereikt. Zijn doel was, zoals hij noteerde in zijn dagboek, ‘het land een opening geven naar wat de christelijke beschaving heeft toegevoegd aan de geneugten of het welzijn, materieel of moreel, van de mensheid…’ Hij wilde ‘vooruitgang’ voor China. En in die tijd betekende vooruitgang moderne mijnbouw, telegraaf en telefoon, en bovenal een spoorweg. In oktober 1865 presenteerde Hart een memorandum aan prins Gong met daarin zijn advies.


    In zijn enthousiasme om ‘de oude dame [China] nieuw leven in te blazen’ waarschuwde en dreigde Hart: ‘Van alle landen in de wereld is er niet een zo zwak als China,’ en hij weet de militaire nederlagen van het land aan de ‘geringe intelligentie’ van zijn heersers. Hij schreef de onheilspellende woorden dat als China zijn raad niet opvolgde, westerse mogendheden ‘wellicht een oorlog moeten beginnen om het land te dwingen’. Deze woorden drukten precies de algemene opvatting onder westerlingen uit, die vonden dat ‘zij beter wisten wat China wilde dan China zelf’, en dat ze het land ‘bij de strot zouden moeten pakken’ en ‘tot vooruitgang dwingen’.31


    Het duurde maanden voordat prins Gong het memorandum aan Cixi deed toekomen. Dit atypische uitstel was waarschijnlijk omdat hij vreesde dat de weduwe-keizerin zo razend zou zijn dat zij Hart zou ontslaan, en aldus de kip met de gouden eieren zou slachten. Hoewel Cixi scherpe kritiek en ongezouten meningen van haar ambtenaren aanmoedigde, was er nog niemand geweest die zoveel arrogantie had getoond of dergelijke schaamteloze dreigingen had geuit. Prins Gong kon niet voorspellen hoe ze zou reageren. Hij besloot Hart het land uit te sturen, zodat als de weduwe-keizerin besloot hem te ontslaan, het bevel niet direct ten uitvoer zou worden gebracht en er tijd zou zijn om haar van gedachten te laten veranderen. Hart werd aangeboden met verlof naar Europa te gaan, waartoe hij al enige tijd daarvoor een verzoek had ingediend.


    Hart vertrok eind maart 1866 en op 1 april werd het memorandum aan Cixi aangeboden, samen met een ander advies van de Engelse chargé d’affaires, Thomas Wade, waarin min of meer dezelfde onderwerpen werden aangestipt op min of meer dezelfde toon – bedoeld om ‘ze bang te maken’, volgens Hart. Prins Gong was ongerust. Toen de Engelse attaché Freeman-Mitford hem kwam opzoeken om hem te bestoken met ‘spoorweg, telegraaf’ en ‘al die verhaaltjes die al honderd keer zijn verteld’, viel hem op dat de prins ‘erg nerveus en onrustig’ was. ‘Hij draaide, veinsde en ontweek me als een haas.’32


    Prins Gong had Cixi onderschat. Ze las de memo’s nauwkeurig en stuurde ze vervolgens naar tien topambtenaren op Buitenlandse Zaken, Handel en de Provincies, en vroeg hun om hun mening. In haar begeleidend schrijven zat geen woede of wrok jegens Hart of Wade – in tegenstelling in tot het rapport van prins Gong zelf, waarin wel hier en daar wat bitterheid opflakkerde. Over de westerse arrogantie stapte ze heen, zodat die haar beoordelingsvermogen niet zou vertroebelen. In plaats daarvan zocht ze naar de voordelen die de voorstellen zouden kunnen bieden. Ze vond dat Hart ‘wel een paar goede punten had bij zijn evaluatie van het Chinese bestuur, de krijgsmacht, financiën en wat betreft zijn suggesties over het overnemen van westerse methodes in de mijnbouw, scheepsbouw, wapenproductie en militaire training… Wat buitenlandse betrekkingen betreft, zoals de uitzending naar het buitenland van ambassadeurs, dat is iets wat we toch al zouden moeten doen.’33 Ze sprak zich niet uit over de dreigende taal en de toon, maar haalde eenvoudig het motto van haar regering aan: ‘De enige manier om er zeker van te zijn dat vreemde landen geen strijd met ons zullen aangaan, is van China een sterk land te maken,’ omdat ze anders ‘op ons neer zullen kijken’. Misschien was ze ook wel in staat de belediging in perspectief te zien omdat ze heel goed wist dat de Chinezen op eenzelfde beledigende manier over buitenlanders praatten. Desalniettemin maande prins Gong de westerse gezanten op hun woorden te letten.34 Zij gaven hieraan gehoor en deden voortaan geen beledigende uitlatingen meer in hun correspondentie.4


    Een paar oude mandarijnen waren zeer verbolgen over Hart, maar de keizerin-weduwe keerde zich nooit tegen hem. Hart was eerlijk en leidde de douane op efficiënte en zeer integere wijze, wat een bijzondere prestatie was in een land waar corruptie alomtegenwoordig was. Voor haar was dat genoeg. Ze was niet klein van geest. Ze richtte zich steevast op het grotere geheel en zou Hart spoedig opnieuw een onderscheiding toekennen voor zijn diensten. Hart bleef gedurende haar hele regeerperiode hoofd van de douane tot aan de dood van de keizerin-weduwe. Het was een uitzonderlijk fenomeen dat een buitenlander meer dan een halve eeuw de leiding had over een van de grotere belastingstromen, en het laat zowel zien hoe verbazingwekkend weinig vooroordelen Cixi had en hoe weinig wantrouwend ze was, als hoe scherp haar oordeel was over mensen. Het was geen blind vertrouwen. Ze twijfelde er geen moment aan dat Harts loyaliteit uiteindelijk lag bij zijn eigen land, Groot-Brittannië. Een van haar diplomaten liet haar weten dat toen hij Hart had uitgehoord over naar welk land zijn loyaliteit zou uitgaan als er een conflict tussen China en Engeland zou ontstaan, deze had geantwoord: ‘Ik ben Brits.’35 Maar toch had zij er vertrouwen in dat Hart de belangen van China zou behartigen – en zij streefde ernaar loyaliteitsconflicten te vermijden. In het topechelon waren weinigen tegen Hart gekant, en dat was ook heel bijzonder. Hoe antiwesters sommige ambtenaren misschien ook waren, ze vertrouwden hun douanedienst niettemin toe aan een westerling. En Hart stelde hen niet teleur. Hij droeg niet alleen substantieel bij aan de financiën van China, maar ook aan zijn verstandhouding met de buitenwereld. Hij werd iemand aan wie prins Gong advies vroeg over allerlei zaken die met het Westen te maken hadden, en de keizerin-weduwe maakte door haar omgang met hem kennis met de westerse beschaving, ook al kwam ze er niet direct mee in contact.


     


    De moderniseringsprojecten die Hart voorstelde, werden echter door iedereen die door Cixi werd geraadpleegd afgewezen. Zelfs de zeer hervormingsgezinde graaf Li, die bij westerlingen in hoog aanzien stond, was fel tegen en vatte de ‘onmetelijke schade’ die ze met zich mee zouden brengen als volgt samen: ‘Het tast ons landschap aan, maakt zich meester van onze akkers en dorpen, bederft onze feng-shui [geomantiek], en verwoest de middelen van bestaan van ons volk.’36 Niemand kon ook maar iets ten voordele bedenken van de dure bouwprojecten, en de westerse vertegenwoordigers waren niet in staat overtuigende argumenten aan te dragen. Prins Gong bracht Cixi ervan op de hoogte dat de westerlingen ‘niets in het bijzonder hadden gemeld over wat nu precies de voordelen voor China zouden zijn’.37


    Maar voor het Westen leken zij veel voordelen te bieden. China had bijna zijn oorlogsschuld afbetaald en had een enorm handelsoverschot. Het kon zich deze gewaagde ondernemingen veroorloven. Nu de westerlingen voet hadden gezet in de binnenlanden, zagen ze dat er een rijkdom aan onontgonnen natuurlijke hulpbronnen was. De Engelse marineofficier Henry Noel Shore merkte op dat ‘de omvang van de mijnstreken door deskundigen wordt ingeschat op 675.000 vierkante kilometer, of meer dan twintig keer groter dan de Europese, terwijl delfstoffen, maar vooral ijzererts, van zeer goede kwaliteit, kennelijk in overvloed aanwezig zijn in elke provincie’.38 En voor mijnbouw had je telegraaflijnen en spoorwegen nodig.


    Een van de vele bezwaren was dat westerlingen toegang zouden krijgen tot de bodemschatten van China en er wel eens op uit zouden kunnen zijn die onder controle te krijgen. Als westerlingen een invasie wilden uitvoeren, zouden zij via de spoorwegen de binnenlanden in kunnen worden getransporteerd. Miljoenen mensen die werkten in vervoer en communicatie – koetsiers, dragers, boodschappers, herbergiers enzovoort – zouden hun baan verliezen. Kennelijk vond niemand het wenselijk dat de hoeveelheid zwaar werk zou verminderen of dat er nieuwe beroepen zouden ontstaan. Het enorme lawaai en de zwarte rook die machines voortbrachten, werden als gruwelen ervaren omdat ze beschouwd werden als inmenging in de natuur – en, en dat was het ergste, een verstoring van de dode zielen in de vele particuliere voorouderlijke grafmonumenten die het landschap van China kenmerkten.


    In die dagen had elke familie haar eigen begraafplaats. De grond was heilig voor hen. Freeman-Mitford zag het als volgt: ‘De fraaiste plekjes worden hier gebruikt om de doden te begraven.’39 En de mensen geloofden inderdaad dat het graf hun laatste bestemming was, waar ze zich na hun dood bij hun overleden dierbaren zouden voegen. Deze troostrijke gedachte nam de angst voor de dood weg. Het ergste wat je een vijand kon aandoen, was het vernietigen van zijn voorouderlijke graf, zodat hij en zijn familie na hun dood dolende geesten zouden worden, veroordeeld tot eenzaamheid en ellende tot in de eeuwigheid.


    Net als voor veel van haar tijdgenoten maakte het voorouderlijke graf voor Cixi deel uit van diepe religieuze gevoelens. Geloof was van wezenlijk belang in haar leven, en het enige wat zij vreesde was de toorn van de Hemel – het mystieke en vormloze wezen dat voor de Chinezen uit haar tijd het equivalent van God was. Het geloof in de Hemel ging voor hen goed samen met boeddhisme of taoïsme. In China waren religieuze gevoelens minder afgebakend dan in de christelijke wereld, en het was gebruikelijk om meerdere geloven aan te hangen. Tijdens belangrijke plechtigheden, zoals de extravagante begrafenissen die soms wel meer dan een maand duurden, werden er door boeddhistische en taoïstische priesters gebeden opgezegd, alsmede door lama’s van het Tibetaanse boeddhisme, die elkaar om de paar dagen afwisselden. Cixi was zowel een devoot boeddhist als een aanhanger van de taoïstische doctrine. De bodhisattva die zij het meest vereerde was Guanyin, de godin van de Genade en de enige vrouwelijke godheid in het boeddhisme, die tegelijkertijd een taoïstische onsterfelijke was. Ze bad regelmatig tot beelden van Guanyin in haar privétempels, de handpalmen tegen elkaar voor de borst. Die kapelletjes waren ook haar persoonlijke toevluchtsoord, waar ze alleen kon zijn om haar geest vrij te maken voor ze belangrijke beslissingen nam. Als boeddhist volgde zij het ritueel waarbij gevangen dieren worden vrijgelaten: voor haar verjaardag kocht ze dan een groot aantal vogels – op het laatst wel tienduizend, volgens haar hofdames – en op die dag op het gunstigste uur klom ze naar de top van de heuvel, opende de kooien die achter elkaar door de eunuchen werden aangedragen, en keek toe hoe de vogels uitvlogen.


    Het was vooral vanwege de voorouderlijke graven dat de regering van Cixi het industriële tijdperk afwees. De geesten van de doden mochten onder geen beding worden verstoord. Prins Gong zei tegen de gezanten dat als deze weigering oorlog zou betekenen, het dan maar zo moest zijn.40 Cixi nam de oorlogsdreiging serieus en liet een streng edict uitgaan waarin provinciale leiders werd opgedragen snel een oplossing te vinden voor geschillen waar westerlingen bij betrokken waren, zodat niemand een excuus had om een oorlog te beginnen.41 Haar regering deed daarnaast haar best om zich aan de verdragen te houden. Zoals Hart erkende: ‘Ik heb geen weet van enige schending van de verdragen.’42 Na meer vergeefs gelobby gaven de westerse bedrijven het op. Het industriële tijdperk werd in China nog even uitgesteld.


     


    Maar het zou via een andere deur komen binnensluipen. Het hof van Cixi was unaniem voor het opbouwen van een modern leger en een moderne wapenindustrie. Buitenlandse officieren werden aangesteld om troepen te trainen en ingenieurs werden in dienst genomen om de productie van wapens te onderwijzen. Er werden technologie en apparatuur aangeschaft, en in 1866 werd serieus begonnen aan de bouw van een moderne vloot. De buitenlandse hoofdopzichter was de Fransman Prosper Giquel, die als militair naar China was gekomen met het Engels-Franse invasieleger en daarna was gebleven. Hij had geholpen de Taiping te verslaan aan het hoofd van het Immer Triomferende Leger, een Frans-Chinees leger in navolging van het Engels-Chinese Immer Zegevierende Leger, voordat hij onder Robert Hart bij de douane was komen werken. Cixi had vertrouwen in Giquel en autoriseerde elk geldbedrag waar de onderneming om vroeg. Er waren veel twijfelaars die deze voormalige officier van een Frans invasieleger wantrouwden, en anderen die ontsteld waren over de astronomische bedragen die met zijn onderneming waren gemoeid. Maar Cixi had geen argwanende natuur. Ze zei tegen haar ambtenaren dat Giquel en andere buitenlanders ‘met extra zorg behandeld moesten worden’. ‘De bouw van de vloot is van essentieel belang om China Sterk te Maken,’ verklaarde ze opgewonden.43


    In een tijdsbestek van slechts enkele jaren werden er negen stoomschepen gebouwd die in kwaliteit kennelijk konden concurreren met de westerse schepen. Er werden geen flessen champagne geopend bij de tewaterlating; er waren slechts plechtige ceremoniën waarin verontschuldigingen werden aangeboden aan de Hemelse Koningin en aan de goden van de Rivieren en het Land die door de stoomschepen zouden worden verstoord. Toen het eerste schip in 1869 in volle pracht de haven van Tianjin binnenvoer, schoolden duizenden Chinezen en buitenlanders samen om getuigen te zijn van het schouwspel. Mannen die betrokken waren geweest bij de bouw, pinkten trots een traantje weg. Giquel werd rijkelijk beloond voor zijn diensten met onder meer een mandarijnenjasje in de keizerlijke kleur geel.


    Tegen het einde van het eerste decennium van haar regeerperiode had Cixi niet alleen een door oorlog geteisterd land nieuw leven ingeblazen, maar ook een moderne marine opgericht en een begin gemaakt met de opbouw van een modern leger en een wapenindus­trie met ultramodern materieel. Hoewel een volledige industrialisatie nog niet meteen op gang kwam in dit land, met zijn eeuwenoude sterke en diepgewortelde tradities en religieuze gevoelens, verscheen de ene na de andere moderne onderneming: kolen- en ijzermijnen, staal- en machinefabrieken. Er werd moderne scholing geïntroduceerd om de ingenieurs, technici, officieren en bemanningen op te leiden. En aan de einder wachtten de spoorlijn en de telegraaf.


    Het middeleeuwse China had onder de keizerin-weduwe zijn eerste stap naar de moderne tijd gezet.
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    Voor het eerst naar het Westen (1861-1871)


    Cixi en haar eerste raadsman en betrouwbare bestuurder prins Gong waren verwante geesten op de weg naar de moderne tijd. Haar besluiten werden op schrift gesteld met hulp van de prins, die ze vervolgens implementeerde. Tussen hen vormde het gele zijden scherm nauwelijks een barrière.


    Buiten de grenzen van de harem had Cixi niet effectief kunnen regeren zonder iemand als hij. Zij uitte haar waardering door de prins ongeëvenaarde onderscheidingen toe te kennen – en, zeer belangrijk, hem te ontslaan van de verplichting voor haar te knielen. In een keizerlijk edict uit naam van haar zoon, uitgevaardigd vlak na haar coup, werd aan prins Gong, prins Chun en drie andere ooms van de kindkeizer het voorrecht verleend niet te hoeven knielen en de koutou uit te voeren tijdens de dagelijkse besprekingen.1 Prins Gong was de belangrijkste begunstigde omdat hij Cixi dagelijks zag. Uiteindelijk bedacht ze dat ze deze gunst eigenlijk moest intrekken. Zij besefte dat zonder deze strenge omgangsvormen prins Gong te ontspannen met haar omging en hij haar even paternalistisch behandelde als hij alle andere vrouwen behandelde, zeker gezien het feit dat ze nog jong was: nog maar in de twintig. Zijn gedrag irriteerde haar al een tijdje, en ze werd zo kwaad dat ze hem op een dag in 1865 in een staat van enorme opgewondenheid ontsloeg. Ze schreef een decreet waarin ze hem beschuldigde ‘een te hoge pet van zichzelf op te hebben, een hoge borst op te zetten en zichzelf een air aan te meten’ en eenvoudig ‘onzin uit te kramen’.2 Het was een van de decreten die Cixi zelf schreef. Ze schreef nog steeds slecht en het zat weer vol met taalfouten. Het feit dat ze alle voorzichtigheid overboord gooide en haar kwetsbaarheid blootlegde – haar gebrek aan opleiding, die zo belangrijk was voor de elite – toont aan hoe woedend ze was.


    Zoals in de meeste sterke relaties ging de storm liggen. Er werd bemiddeld door de hoge edelen en Cixi kalmeerde. Prins Gong bood zijn verontschuldigingen aan, wierp zich nederig aan haar voeten (voor het gele zijden scherm), weende en beloofde zich te beteren. Nu haar boodschap was overgekomen, trok ze het decreet in en gaf ze prins Gong zijn functies terug, maar ze ontnam hem de titel van Edel Raadsman, hoewel hij dezelfde rol bleef vervullen.3 Ze maande hem ook eerbiedig te zijn aan het hof en zijn arrogantie te laten varen. De ingetoomde prins Gong zong een toontje lager en knielde en voerde de koutou uit in haar aanwezigheid. Het voorval diende als een waarschuwing aan de andere hoge edelen in haar omgeving dat Cixi niet bevoogd diende te worden. Zij was de meesteres, en zij wierpen zich allen aan haar voeten.


     


    De werkrelatie tussen Cixi en prins Gong bleef hecht en werd zelfs hechter omdat ze als ‘kameraden’ de tegenstand tegen hun inspanningen om het keizerrijk de moderne tijd in te tillen, tegemoet traden.


    Er deed zich een belangrijk gebeurtenis voor in verband met het eerste moderne opleidingsinstituut, Tongwen College, de School voor Overkoepelende Studie. Het werd kort nadat Cixi aan het bewind kwam opgericht, in 1862, om tolken op te leiden. De oprichting stuitte op betrekkelijk weinig weerstand – China had tenslotte contact met buitenlanders. De school was gehuisvest in een schilderachtig herenhuis waar tussen de dadelbomen, seringen en winterjasmijn een torenklokje de lesuren aankondigde. Maar toen Cixi in 1865 op aanraden van prins Gong de opleiding omvormde tot een volwaardige universiteit waar natuurwetenschappen werden gedoceerd, werd de oppositie woest. Tweeduizend jaar lang werden alleen de oude geschriften geschikt geacht voor scholing. Cixi verdedigde haar besluit door te zeggen dat de universiteit alleen maar ‘westerse methodes wilde gebruiken om Chinese ideeën te verifiëren’, en niet van zins was ‘de leer van onze heilige wijsgeren [te] vervangen’.4 Maar dat bracht de ambtenaren, die hun huidige positie hadden bereikt door zich de confuciaanse oude geschriften eigen te maken, niet tot kalmte en zij noemden Buitenlandse Zaken en prins Gong ‘knechtjes van buitenlandse duivels’.5 De muren in de steden werden beklad met beledigingen aan het adres van de prins.


    Een bron van verontwaardiging was dat op deze universiteit buitenlanders tot ‘leraar’ werden benoemd. Een leraar werd volgens traditie vereerd en was een mentor voor het leven die zowel wijsheid als kennis verschafte en die als een ouder moest worden gerespecteerd. (Moord op een leraar werd beschouwd als vadermoord en werd, net als verraad, bestraft met de dood door duizend sneden.) Keizers en prinsen richtten in huis tempeltjes op om hun overleden privéleraren te eren. De meest uitgesproken tegenstander was de zeer hoog aangeschreven Mongoolse geleerde Woren, de privéleraar van Cixi’s zoon, keizer Tongzhi. Hij schreef aan Cixi dat deze verheven status niet aan westerlingen mocht worden verleend, aangezien het vijanden waren die ‘ons land zijn binnengevallen, onze dynastie hebben bedreigd, onze paleizen hebben afgebrand en onze mensen hebben vermoord’. Hij redeneerde: ‘Vandaag leren we hun geheimen om ze te kunnen bestrijden in toekomstige oorlogen, maar hoe kunnen we er op vertrouwen dat ze ons geen boosaardige streken leveren door onzin te doceren?’


    Hoewel Cixi de scheldende andersdenkenden in sterke bewoordingen berispte, was zij voorzichtig met Woren en droeg hem op Chinese leraren te vinden om natuurwetenschappen te geven.6 Dat bracht de Mongoolse leraar in het nauw, en hij moest toegeven dat hij geen kandidaat had om voor te dragen. Cixi zei dat hij moest blijven proberen en dat hij maar met oplossingen moest komen voor de problemen van het land. De leraar, die was geselecteerd om de keizer te onderrichten op grond van zijn vaste confuciaanse beginselen, was overtuigd van zijn eigen gelijk, maar voelde zich ook hulpeloos en radeloos toen hij werd geconfronteerd met de realiteit. Op een dag barstte hij in snikken uit tijdens de les aan de negenjarige kindkeizer, die bang werd en van zijn stuk gebracht was, want hij had de oude leraar nooit eerder zien huilen. Een paar dagen later raakte de oude man buiten bewustzijn toen hij zijn paard wilde bestijgen. Hij was ziek en vroeg om van zijn functie te worden ontheven. Cixi weigerde zijn ontslag te aanvaarden, maar gaf hem in plaats daarvan permanent ziekteverlof. Woren liet vele sympathisanten achter op het hof, onder wie zijn collega, de Edele Leermeester Weng, die het Westen ook grondig verafschuwde. Weng had gehuild toen het Oude Zomerpaleis in brand werd gestoken en noemde de westerlingen in Beijing ‘vuile beesten’ en ‘wolven en jakhalzen’.7


     


    Ondanks de hardnekkige tegenstand zette Cixi door en stelde een hoge ambtenaar aan, Hsü Chi-she, als hoofd van de universiteit. Ze verklaarde dat Hsü ‘hoog aanzien’ genoot en een ‘goed voorbeeld’ was voor de studenten.8 Dat aanzien ontleende Hsü volgens de keizerin-weduwe aan zijn boek, de eerste uitgebreide beschrijving van de wereld door een Chinees. Hsü was nooit in het buitenland geweest, maar bracht dit belangrijke werk tot stand met hulp van een Amerikaanse missionaris, David Abeel, met wie hij bevriend was geraakt toen hij in de jaren veertig aan de zuidkust had gewerkt. Hij zette China in het boek neer als een land te midden van vele andere op aarde en sprak daarmee de opvatting tegen dat China het Rijk van het Midden was en daarmee centrum van de wereld. Hij lijkt Amerika van alle landen het meest te hebben bewonderd, en hij noemde George Washington een grote held. Hsü schreef dat, nadat Washington grote oorlogen had gevoerd in een zeer uitgestrekt gebied, en had gezegevierd, het volk hem tot koning had willen maken, maar dat hij ‘noch de troon besteeg, noch zijn positie doorgaf aan zijn nazaten. In plaats daarvan creëerde hij een systeem waarin men leider van het land werd door verkiezingen.’ ‘Washington was een buitengewoon man!’ schreef hij enthousiast.1 Hsü was zeer onder de indruk van het feit dat Amerika ‘geen koningschap of adel kent… In deze gloednieuwe staat worden staatszaken bepaald door het volk. Wat een mirakel!’ Voor Hsü kwam Amerika het dichtst bij het confuciaanse ideaal dat ‘alles onder de hemel van het volk is’ (tian-xia-wei-gong), en was het de plek die het meest leek op de Drie Grote Oude Dynastieën van China, onder de keizers Shun, Yao en Yu 4000 jaar daarvoor. De Chinezen geloofden dat het land onder deze dynastieën een gedijende en vriendelijke plek was, waar de keizers werden gekozen om hun verdienste en leefden zoals ieder ander. Deze dynastieën waren in feite mythologisch, maar de mensen verbeeldden zich dat ze echt waren en een groot aantal Chinezen dat in contact kwam met het Westen, stond versteld dat het legendarische Chinese gebruik aan de andere kant van de oceaan springlevend bleek. En ook het Britse rechtssysteem was ‘precies zoals tijdens de Drie Grote Oude Dynastieën’, merkte iemand op.9


    Toen het boek van Hsü in 1848 werd gepubliceerd, nog onder wijlen keizer Daoguang, Cixi’s schoonvader, waren de ambtenaren gechoqueerd. Ze beschuldigden de schrijver van het ‘opblazen van de status van buitenlandse barbaren’ en overstelpten hem met beschimpingen.10 Hij werd ontslagen. Maar nu, in 1865, kwam het boek onder ogen van Cixi, en zij plukte hem uit zijn eerloze schijnpensioen in zijn huis aan de Gele Rivier en stelde hem aan op een belangrijke positie bij Buitenlandse Zaken. De aanstelling van Hsü werd door de westerlingen in Beijing gezien als opnieuw een teken van ‘het begin van een nieuw tijdperk’.11


    De daaropvolgende jaren kreeg Hsü onafgebroken beledigingen toegevoegd door andere ambtenaren. Hij smeekte of hij niet met pensioen mocht, voerde aan dat hij in slechte gezondheid verkeerde en uiteindelijk moest Cixi hem laten gaan. (Hij overleed in 1873.) Na zijn pensionering stelde Cixi W.A.P. Martin, een Amerikaanse missionaris, op aanbeveling van Robert Hart aan als hoofd van de Tongwen-universiteit.12 Als buitenlander bleef Martin de kritiek van collega’s bespaard. Het was echter een baanbrekende en bijzonder dappere actie van Cixi om een westerling aan het roer van een Chinese onderwijsinstelling te plaatsen. De Amerikaan werd gekozen omdat hij met zijn vertaling van Elementen van internationale wetgeving van Henry Wheaton westerse juridische denkbeelden in China had geïntroduceerd, een vertaling die met 500 zilveren taël werd gesubsidieerd door Buitenlandse Zaken, een bedrag dat door Cixi zelf was geautoriseerd. Hij bleef decennia lang op zijn post en onderrichtte vele diplomaten en andere belangrijke figuren. Deze op westerse leest geschoeide universiteit werd een voorbeeld voor een nieuw onderwijssysteem in het rijk.


    Om de mensen de ogen naar de buitenwereld te openen, stuurde Cixi vertegenwoordigers naar het buitenland. In het voorjaar van 1866, toen Hart op verlof ging, selecteerde prins Gong verschillende studenten van de Tongwen-universiteit om met hem door Europa te reizen. Binchun, een 63-jarige Mantsjoe, werd aangesteld om het groepje jongemannen te leiden. Pronkend met een erudiet sikje werd hij, zoals hij zichzelf trots beschreef, ‘de eerste persoon die vanuit China naar het Westen werd gestuurd’.


    Binchun was klerk op het douanekantoor, een ongelofelijk lage rang voor iemand die op een dergelijke baanbrekende missie werd gestuurd. Hij was bovendien veel te oud. Het probleem was dat allen die waren benaderd (die als deel van zijn gevolg niet hoger in rang mochten zijn dan Hart) de baan beleefd van de hand hadden gewezen. Binchun was de enige die dat niet had gedaan. Menig onruststoker waarschuwde hem dat hij zich net zo goed als prooi voor de ‘tijgers en wolven in menselijke gedaante’ kon werpen, en dat hij tijdens zijn reis gegijzeld zou kunnen worden of in stukken gehakt. Maar Binchun was erg nieuwsgierig en was opmerkelijk onbevooroordeeld. Hij wist genoeg van de buitenwereld via zijn westerse vrienden, onder wie W.A.P. Martin, om te weten dat al die alarmerende praatjes nergens op waren gebaseerd. Hij beschreef in een gedicht hoe boeken van zijn buitenlandse vrienden zijn horizon hadden verbreed, waardoor hij niet langer de beruchte kikker was die vanaf de bodem van zijn put riep dat de hemel zo groot was als het stukje dat hij kon zien.


    Binchun reisde naar elf landen en bezocht steden en paleizen, musea en opera’s, fabrieken en scheepswerven, ziekenhuizen en dierentuinen en ontmoette monarchen en gewone mannen en vrouwen.13 Op 6 juni 1866 schreef koningin Victoria in haar dagboek over haar audiëntie met hem: ‘De Chinese afgezanten ontvangen, die hier zijn gekomen zonder referenties. De hoofdman is een mandarijn eerste klasse. Ze leken precies op die houten beschilderde figuren die men wel eens ziet.’14 Binchun, wiens status enorm was opgeblazen voor deze ontmoeting, schreef in zijn dagboek dat koningin Victoria hem had gevraagd wat hij van Engeland vond. Hij had geantwoord: ‘De gebouwen en werktuigen zijn vernuftig gebouwd en gemaakt, beter dan in China. Wat staatszaken betreft, zijn er hier veel voordelen,’ waarop koningin Victoria had geantwoord dat zij hoopte dat deze rondreis de vriendschappelijke betrekkingen tussen de twee landen zou versterken.


    Binchun was verbijsterd hoe er werd gedanst op een bal bij de kroonprins, iets wat niet voorkwam in China en wat hij met onmiskenbare hunkering tot in detail beschreef. Toen de kroonprins hem vroeg wat zijn indruk van Londen was, zei hij oprecht dat hij als eerste Chinese afgezant in het buitenland het geluk had de eerste te zijn die te weten kwam dat er zulk een pracht bestond aan de andere kant van de oceaan.


    Hij verwonderde zich over de steden die ’s avonds werden verlicht en de treinen waarmee hij maar liefst 42 keer reisde. ‘Het is alsof je vliegt,’ schreef hij, en hij nam een werkend schaalmodel mee naar huis. Hij schreef dat machines het leven van de bevolking konden verbeteren. Toen hij zag hoe in Nederland van waterpompen gebruik werd gemaakt om vruchtbare grond te creëren, kreeg hij het idee: ‘Als we die toepassen op het land van boeren in China, hoeven we ons geen zorgen meer te maken over droogte of te drassig land.’ Hij stond positief tegenover de Europese politieke systemen en schreef vol bewondering over zijn bezoek aan het parlement in Londen. ‘Ik bezocht de grote zaal van het parlement, met een hoog, groot en ontzagwekkend gewelf. Zeshonderd mensen die zijn verkozen door het volk komen daar bijeen om staatszaken te bespreken. (Verschillende opvattingen worden openlijk besproken en pas wanneer er consensus is bereikt wordt er een beslissing genomen en geïmplementeerd. Noch de vorst, noch de eerste minister kan zijn wil opleggen.)’


    Deze nieuwsgierige man was verbluft over alles wat hij zag, zelfs het vuurwerk, een uitvinding uit zijn vaderland. Maar terwijl het in China bij zevenklappers bleef, werd het hier de lucht in geschoten en produceerde betoverende explosies. Zelfs zijn bedenkingen werden voorafgegaan door lof: ‘Westerlingen houden zich graag schoon en hun badkamers en toiletten worden onberispelijk schoongehouden. Het enige is dat ze kranten en tijdschriften in hun fecaliën werpen als ze ze hebben gelezen, en soms worden ze gebruikt om het vuil af te vegen. Ze lijken geen respect of waardering te hebben voor wat geschreven is.’ Respect voor het geschreven woord was een confuciaanse leerstelling.


    Binchun werd zeker ook getroffen door Europese vrouwen en het feit dat ze mochten omgaan met mannen en schitterend gekleed met mannen mochten dansen. Dit soort man-vrouwverhoudingen leken hem wel aan te spreken. Hij was vooral onder de indruk van hoe de westerse mannen met hun vrouwen omgingen. Aan boord van een stoomschip viel hem op dat ‘de vrouwen aan de arm van hun man op het dek wandelden of op rotanbankjes rustten terwijl hun echtgenoot hen bediende’ – wat precies het tegenovergestelde was van hoe het in China toeging, maar wat een soort huiselijke vertrouwdheid liet zien die hij aantrekkelijk vond. Hij benadrukte dat een vrouw in Europa een gekroond monarch kon zijn net als een man, met als groot voorbeeld koningin Victoria. Over de koningin schreef Binchun bewonderend: ‘Zij was achttien toe zij de troon besteeg, en iedereen in het land looft haar wijsheid.’


    De dagboeken van Binchun, vol geestdriftige superlatieven over het Westen, werden na zijn terugkeer in China afgeleverd bij prins Gong, die ze liet kopiëren en ze aan Cixi presenteerde.15 Het was het eerste ooggetuigenverslag van een van haar eigen ambtenaren dat Cixi las over de buitenwereld, en het moest haar wel diep aangrijpen. Vooral hoe vrouwen werden behandeld in het Westen moet haar enorm hebben aangesproken. Terwijl westerse vrouwen op eigen titel monarch konden zijn, moest Cixi regeren van achter de troon van haar zoon. Ze kon haar ambtenaren niet ontvangen zonder een scherm, en zelfs met dat scherm mocht ze geen buitenlandse afgezanten ontvangen als die een verzoek hadden ingediend voor een audiëntie om hun geloofsbrieven te overhandigen. Wanneer ze in dezen om de mening van de hoge edelen vroeg, was hun respons onbuigzaam en eensluidend; de audiëntie kon niet worden verleend zolang de keizer nog kind was. De afgezanten moesten wachten tot hij officieel aan het bewind zou zijn; er was geen sprake van dat zij de afgezanten zou kunnen ontvangen, en dat was zelfs zo ondenkbaar dat de meeste ambtenaren die mogelijkheid niet eens aan de orde stelden. Het was onmogelijk voor Cixi om niet welwillend tegenover de westerse gebruiken te staan.


    Dus haar respons na het lezen van het dagboek van Binchun was hem een functie bij Buitenlandse Zaken te geven en hem begin 1867 tot ‘Directeur Westerse Studies’ te benoemen aan de Tongwen-universiteit, toen Hsü, de bewonderaar van Washington, daar hoofd was.16 De twee mannen waren al geestverwanten en Hsü had Binchun een exemplaar van zijn wereldgeografie gegeven om mee te nemen op reis. Voor Binchun was het boek een bevestiging dat Hsü inderdaad gelijk had dat China niet het centrum van de wereld was! Hsü schreef een voorwoord in het dagboek van Binchun toen het met de goedkeuring van Cixi werd gepubliceerd.


    Net als Hsü werd Binchun aangevallen door de conservatieve hoge edelen. De Edele Leermeester Weng sprak met afschuw en minachting over hem in zijn dagboek, noemde hem een ‘vrijwillige slaaf van de duivels’ en was ontzet dat hij ‘barbaarse hoofdmannen vergeleek met monarchen’.17 Het is onduidelijk of wat Binchun heeft moeten doorstaan door zijn ruimdenkendheid een rol heeft gespeeld bij de verslechtering van zijn gezondheid. Hij stierf in 1871.


     


    Cixi wilde altijd al ambassadeurs naar het Westen sturen, maar er waren geen geschikte kandidaten: geen enkele ambtenaar sprak vreemde talen of wist iets af van vreemde landen. Toen in 1867 de Amerikaanse gevolmachtigd minister in Beijing, Anson Burlingame, zijn functie neerlegde om naar huis terug te keren, stelde prins Gong voor hem aan te stellen als Buitengewoon Ambassadeur voor Europa en Amerika. Hij schreef in zijn aanbeveling aan Cixi dat Burlingame een ‘redelijk en verzoeningsgezind’ man was die ‘het belang van China voor ogen had’, ‘altijd bereid China te helpen problemen op te lossen’.18 Hij was te vertrouwen, net als de Brit Robert Hart, met wie er ‘geen communicatiebarrière bestaat’. Wat China betreft was Amerika het ‘meest vredige en onagressieve’ land onder de mogendheden, voegde de prins daaraan toe. Cixi gaf blijk van een aanzienlijk voorstellingsvermogen en stemde meteen toe. Zij maakte Burlingame tot de eerste ambassadeur in het Westen voor China, met officiële referenties en zegels. Burlingames opdracht was het nieuwe China aan de wereld te presenteren en zijn nieuwe buitenlandse beleid toe te lichten, om ‘te pleiten tegen alles wat schadelijk is voor de belangen van China en dat tegen te houden, en ­akkoord te gaan met alles wat bevorderlijk is’. Hij zou twee jonge Chinese afgevaardigden meekrijgen, Zhigang en Sun Jiagu, die in alle gevallen geraadpleegd moesten worden. Belangrijke beslissingen moesten worden voorgelegd aan Beijing. Om te voorkomen dat Engeland en Frankrijk zich buitengesloten voelden, werd van elk land een diplomaat uitgenodigd als secretaris op de missie.


    De conservatieven waren geërgerd.19 De Edele Leermeester Weng noemde Burlingame in zijn dagboek minachtend ‘een buitenlandse barbaarse hoofdman [yi-qiu]’. De buitenlandse gemeenschap was echter onder de indruk van het idee – ‘uniek en onverwacht’, schreef de Engelstalige North China Herald. De krant kon niet geloven dat de ‘Chinese geest’ in staat was tot zo’n geïnspireerd initiatief, en schreef het toe aan ‘het brein van meneer Hart’.20 In feite werd Hart pas op de hoogte gesteld nadat het was bedacht, en hoewel hij zijn steun betuigde, waren zijn opmerkingen vervolgens niet erg enthousiast maar sceptisch, om niet te zeggen ronduit kritisch.21 Misschien was de gedroomde ‘Mr. China’ een beetje jaloers.


    De missie-Burlingame reisde dwars door Amerika en Europa, en trok overal veel aandacht. De diplomaten werden door alle staatshoofden van de bezochte staten ontvangen, onder andere door de Amerikaanse president Andrew Johnson, de Britse koningin Victoria, keizer Napoleon iii van Frankrijk, rijkskanselier Bismarck in Pruisen en tsaar Nicolaas i van Rusland. Op twintig november 1868 schreef koningin Victoria in haar dagboek: ‘De Chinese ambassadeur te ontvangen, de 1e die hier ooit was, maar hij is een Amerikaan die Europees gekleed gaat, een zekere heer Burlingham [sic]. Zijn collega’s zijn echter 2 echte Chinezen – met 2 secretarissen, een Engelse en een Franse.’22


    Cixi had geen betere woordvoerder kunnen uitkiezen dan Anson Burlingame. Geboren in 1820 in New Berlin, New York, was hij in 1861 als eerste gezant in China door president Abraham Lincoln benoemd. De onbevooroordeelde en beminnelijke Burlingame geloofde in de gelijkheid der naties en keek niet neer op de Chinezen. In het Westen representeerde hij China op zeer eloquente wijze.


    Burlingame stond reeds bekend om zijn retorische kwaliteiten. Na rechten te hebben gestudeerd aan Harvard trad hij als senator toe tot de wetgevende vergadering van de staat Massachusetts en vervolgens tot het Amerikaanse Congres in Washington, D.C. In 1856 sloeg hij de bezielde voorstander van de slavernij congreslid Preston Brooks verbaal stevig om de oren, nadat deze senator Charles Sumner, een abolitionist, met een houten wandelstok in elkaar had geslagen. Burlingame werd door Brooks uitgedaagd tot een duel en hij nam de uitdaging aan. Hij koos het geweer als wapen en Navy Island, boven de Niagarawaterval, als plaats van handeling. Het duel vond geen doorgang omdat Brooks de voorwaarden niet accepteerde.


    Burlingame speelde een grote rol bij de pogingen van Beijing om de westerse landen te laten overgaan op een ‘coöperatief beleid’, waarbij redelijke diplomatie de plaats innam van de doctrine van geweld. De volgende toespraak aan ‘de inwoners van New York’ van 23 juni 1868 geeft een indruk van zijn hartstochtelijke toespraken tijdens de reis, ten behoeve van China.23 Hij stelde zijn missie als volgt voor: China ‘zoekt nu zelf het Westen… en stelt u vanavond zijn afgevaardigden voor… Het is gekomen om met u kennis te maken…’ Na luid applaus vertelde hij zijn publiek wat de regering van Cixi had bereikt en hoe opmerkelijk de prestaties waren:


    Ik verzeker u dat er geen plek op aarde is waar in de afgelopen jaren grotere vooruitgang is geboekt dan in het keizerrijk China. [Gejuich]. Het land heeft zijn handel uitgebreid, het heeft zijn belastingsysteem hervormd, het veranderde de structuur van zijn land- en zeemacht, het heeft een geweldige school gebouwd of opgericht waar moderne natuurwetenschappen en vreemde talen zullen worden gegeven. [Gejuich]. En dit alles onder elke mogelijke vijandige omstandigheid. En dit alles na een langdurige oorlog, een oorlog die dertien jaar duurde, een oorlog waar het zonder nationale schuld uit tevoorschijn komt. [Lang aanhoudend applaus en gelach.] Vergeet niet hoe dichtbevolkt het land is. Vergeet niet hoe moeilijk het is drastische veranderingen door te voeren in een land als China. De introductie van uw stoomketel heeft honderdduizend schroothandelaren werkloos gemaakt. De introductie van enkele honderden buitenlanders in de civiele dienst heeft, uiteraard, de oude oorspronkelijke werknemers verbitterd. De oprichting van een school stuitte op geducht verzet van een partij onder leiding van een van de meest vooraanstaande mannen in het keizerrijk. Maar ondanks dit alles, dit alles ten spijt, schrijdt de huidige verlichte regering van China gestaag voort op de weg naar vooruitgang. [gejuich]…


    De handel, zo meldde Burlingame, was ‘in mijn tijd in China gegroeid van 82 miljoen dollar naar 300 miljoen dollar’ – een kleine 3,5 miljard (euro) nu. Deze veranderingen waren werkelijk indrukwekkend, zei hij nogmaals tegen de politici en het publiek, omdat het hier ging om ‘een derde van de mensheid’. Tegen diegenen die er voorstander van waren ‘China te dwingen’ tot snelle industrialisatie, zei hij dat het idee was ‘ontstaan uit eigenbelang en eigenzinnigheid’. Hij veroordeelde hen die ‘u vertellen dat de huidige dynastie ten val moet komen, en de hele structuur van de Chinese beschaving omver moet worden geworpen…’


    Burlingame deed meer dan het bepleiten van de Chinese zaak. In 1868 tekende hij een ‘gelijkwaardig verdrag’ met Amerika namens het land, dat verschilde van de ‘ongelijkwaardige’ verdragen die China na de Opiumoorlog met andere westerse landen had gesloten. In het verdrag werden in het bijzonder Chinezen die naar Amerika emigreerden beschermd, door hun de status toe te kennen van ‘burgers of onderdanen van de meestbegunstigde natie’. Voorts werd actief getracht de bestaande handel in slavenarbeiders tussen China en Zuid-Amerika te stoppen.2 Mark Twain, vriend en bewonderaar van Burlingame, gaf in een artikel van zesduizend woorden een levendige beschrijving van wat het verdrag voor de Chinezen die in Amerika woonden zou betekenen: ‘Het doet mij oneindig groot genoegen speciale aandacht te vestigen op deze consulaire clausule, en ik denk aan het gejuich dat zal opstijgen onder de koks, de spoorwegwerkers, en de stratenmakers in Californië, wanneer ze haar lezen. Nu kunnen ze de Chinezen nooit meer een pak rammel geven of de honden op ze afsturen.’24 Voor het verdrag bestond waren de Chinezen niet door de wet beschermd, zoals Mark Twain opmerkte: ‘Ik heb Chinezen beledigd en mishandeld zien worden, op elke gemene en laffe wijze die een ontaarde natuur verzinnen kan, maar ik heb nooit een politieagent zien ingrijpen, en ik heb nooit een Chinees genoegdoening gegeven zien worden in een rechtszaal voor het kwaad dat hem is aangedaan.’ De Chinezen hadden nu stemrecht, en de politici konden ze niet meer negeren. Twain schreef genietend: ‘Want nu worden in één keer alle fnuikende, intolerante wetten die door Californië ontworpen zijn, gericht tegen de Chinezen, die in strijd met de grondwet zijn, van tafel geveegd en worden (in toneeltaal) twintigduizend toekomstige stemgerechtigden en ambtsbekleders uit Hongkong en Suzhou “ontdekt!”’ Het Burlingame-verdrag werd het daaropvolgende jaar in Beijing geratificeerd.


    Zhigang, de plaatsvervanger van Burlingame, bewonderde hem om zijn ‘openheid, begrip en rechtvaardigheid’ en om zijn ‘toewijding’ aan het land dat hij vertegenwoordigde. Als het niet ging zoals hij wenste, was hij ‘ontroostbaar, moedeloos en gefrustreerd’. De duizenden kilometers lange grens tussen Rusland en China, waar problemen te verwachten waren, leek in het bijzonder zwaar op zijn verantwoordelijkheidsgevoel te drukken toen hij in Rusland was. Mentale en fysieke uitputting eisten hun tol – hij was al meer dan twee jaar aan het reizen – en Burlingame werd de dag na zijn audiëntie bij de tsaar ziek, midden in de Russische winter. Begin 1870 overleed hij in Sint-Petersburg. Cixi werd op de hoogte gehouden van zijn rondreis, en zij eerde en beloonde Burlingame met oprechte gevoelens – voordat ze Zhigang de opdracht gaf de leiding te nemen, waarbij ze benadrukte dat het ‘van het grootste belang’ was dat de missie werd voortgezet.25


    Voordat hij begin 1868 uit Beijing vertrok, werd Zhigang op audiëntie ontboden bij de keizerin-weduwe. Cixi zat achter het gele zijden scherm en keizer Tongzhi, toen elf jaar oud, op een troon ervoor. Zhigang knielde zodra hij over de drempel kwam en terwijl hij zijn mandarijnenhoed afzette en hem links van hem plaatste met de veer op de troon gericht, zoals de etiquette voorschreef, declameerde hij de voorgeschreven begroeting aan de keizer, in het Mantsjoe (hij was zelf een Mantsjoe), voor hij opnieuw met zijn hoofd de grond aanraakte. Vervolgens ging hij rechtop zitten, zette zijn hoed weer op, stond op, bewoog voorwaarts en naar rechts naar een kussen dichter bij de troon, alwaar hij opnieuw knielde en de vragen van Cixi afwachtte. Cixi vroeg hem over de route die de missie zou volgen, waarop Zhigang een lijst presenteerde met de landen waar hij heen en doorheen reisde. Het was duidelijk dat zij goed op de hoogte was van de geografie van de wereld – en goed geïnformeerd over westerse gebruiken: ze zei tegen Zhigang dat hij zijn gevolg goed op hun manieren moest laten letten, en dat ze ‘zichzelf niet voor gek moesten zetten, en uitgelachen laten worden door de buitenlanders’. Ze toonde zich zeer bewust van de kritiek die de diplomaten thuis hadden moeten verduren en stak Zhigang een hart onder de riem: ‘Als men bij Buitenlandse Zaken werkt, moet men voorbereid zijn op de hatelijke opmerkingen die zullen worden gemaakt.’ De jongeman antwoordde hierop: ‘Zelfs prins Gong wordt aan dit soort dingen blootgesteld, maar hij schrikt er niet van terug. Onbeduidende mensen als wij kunnen alleen maar onze uiterste best doen in ons werk.’26


    Zhigang was een toegewijd ambtenaar, en het dagboek dat hij bijhield tijdens de reis las heel anders dan dat van zijn voorganger Binchun. In plaats van vervuld te zijn van overdreven enthousiasme voor het Westen, was zijn visie objectiever. Sommige dingen zouden niet werken in China, vond hij. Lijkschouwingen, bijvoorbeeld, vervulden hem met afschuw. Hij begreep dat ze een belangrijk doel dienden, maar hij was van mening dat kinderen er onmogelijk in konden toestemmen dat hun ouders in stukjes werden gesneden. Andere zaken waar hij afkeurend tegenover stond, waren de genoeglijke zaken die mannen en vrouwen samen ondernamen, zoals dansen, op het strand spelen, zwemmen in zee, schaatsen en thea­terbezoek. De Chinezen waren zinnig, Europeanen zinnelijk, beweerde hij. En het christendom vond hij een goede leer, maar hypocriet: ‘Westerlingen prediken de “liefde voor God” en “liefde voor de mensheid”, en ze lijken dat ook werkelijk te geloven. En toch voeren zij oorlog met kanonneerboten en kanonnen om volkeren met geweld te verslaan en verplichten ze ons opium toe te staan, een gif erger dan de pest voor de Chinezen – alleen maar om winst te maken. Het lijkt alsof de liefde voor God minder werkelijk is dan de liefde voor winst,’ schreef hij.


    Maar Zhigang schreef ook dat hij tot zijn verbazing bij Madame Tussauds in Londen een statig, levensgroot wassenbeeld van commissaris Lin zag, de antiopiumkruisvaarder wiens vernietiging van het middel geleid had tot de Opiumoorlog met Engeland. En daar stonden Lin en zijn lievelingsgade, gekleed in luisterrijke kostuums, majesteitelijk in wat in feite de Hall of Fame in Londen was. Madame Tussauds had de beelden besteld bij een Kantonese maker en had ze voor enorm veel geld geïmporteerd.27 Dus blijkbaar werden absoluut niet alle Britse christenen beheerst door ‘de liefde voor winst’ en waren ze niet allemaal voorstander van de opiumhandel. Andere positieve indrukken varieerden van de hoffelijkheid en gastvrijheid van de koningen en koninginnen die de missie ontvingen, tot de aardige en vriendelijke mensen die ze op wandelingen in het park tegenkwamen. Zhigang was getroffen door de eenvoud van het graf van George Washington en betuigde eer aan een ‘zeer groot man’.


    Hij beschreef voorts hoe het Amerikaanse Congres werkte en lichtte toe dat ‘met dit systeem de wensen van het volk tot uitdrukking kunnen worden gebracht op het hoogste niveau, zodat de maatschappij rechtvaardig kan worden geleid’. De gezant was zelf getuige van gesjoemel bij de verkiezingen en zag in dat verkiezingen ook gelegenheid schiepen voor immorele zelfpromotie. Maar over het geheel genomen was Zhigang toch een bewonderaar van het westerse politieke systeem.


    Van de landen die hij bezocht vond hij Amerika het oprechtst in de wens goede betrekkingen met China te onderhouden, niet in de laatste plaats omdat de enorme omvang van het land en zijn rijke hulpbronnen betekenden dat het geen reden had iets van China te willen. Hij was afkerig van Frankrijk vanwege de zware belastingen die in dat land werden geheven om een groot leger te kunnen onderhouden voor overzeese oorlogen. De jonge ambtenaar was ook voorstander van industrialisatie.


    Zhigang schreef in enig detail over wetenschappelijke uitvindingen en moderne ondernemingen. De jonge ambtenaar toonde vooral interesse in de telegraaf, die hij beschouwde als een systeem dat zich niet opdrong aan de natuur, zoals andere projecten (de apparaten waren nauwelijks zichtbaar), en dat zelfs bijna een onderdeel van de natuur zou kunnen zijn. De mandarijn kwam tot de slotsom dat ‘als wij in staat zijn om te doen wat zij doen, dan is er geen twijfel dat ook wij rijk en sterk kunnen zijn!’


    Zhigang en zijn Chinese metgezellen keerden eind 1870 terug naar China, na in een kleine drie jaar door elf landen te hebben gereisd. Hun dagboeken en verslagen werden aangeboden aan Cixi.28 Toch werd er geen actie ondernomen in reactie op de enorme hoeveelheid informatie die was ingewonnen of de goodwill die was gekweekt. De enige maatregel was dat groepen jongeren naar Amerika werden gestuurd om een opleiding te volgen. Maar dit project, waarvan het doel was toekomstige steunpilaren van de maatschappij te produceren die het Westen en de westerse gebruiken echt kenden, stond toen al een tijdje op stapel. Graaf Li, die het programma had opgezet, wilde graag dat er een uitgebreid plan werd ontwikkeld. Op dat moment was hij de onderkoning van Zhili en zetelde in Tianjin, vlak bij de hoofdstad. In 1872 vroeg hij om naar Beijing te komen om de keizerin-weduwe te spreken. Maar Cixi vroeg hem niet te komen.29 Ze bevond zich sinds eind 1869 in een zeer kwetsbare positie, want er hadden zich enige moorddadige gebeurtenissen afgespeeld, waardoor ze grote moeite moest doen zich te handhaven en niet in de gelegenheid was grote initiatieven te lanceren. Bovendien stond haar zoon op het punt het bewind over te nemen en haar terugkeer naar de harem was ophanden. Zhigang weeklaagde: ‘De situatie is onverwacht veranderd. Helaas! Ik kan niets anders dan handenwringen.’30
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    Verdoemde liefde (1869)


    In de eerste jaren van haar heerschappij over het Chinese rijk raakte Cixi, nu een weduwe van eind twintig begin dertig, gehecht aan een eunuch, An Dehai, ook wel Kleine An genoemd. Ze woonde in een harem waar de enige mannen eunuchen waren en was in feite verliefd op hem. Hij was acht jaar jonger dan zij en kwam uit Wanping, een gebied in de buurt van Beijing dat volgens traditie de eunuchen voor het hof leverde. Zijn verhaal verschilde enigszins van dat van de meeste eunuchen. Door armoede gedreven lieten ouders hun zonen op jonge leeftijd castreren, in de hoop dat ze een beter leven zouden krijgen bij de hofhouding. Een jongen werd meestal door zijn vader naar een gespecialiseerde castreur gebracht die was aangesteld door het hof. Nadat er een contract was getekend waarin de castreur ontheven werd van enige verantwoordelijkheid in geval van dood of mislukking (allebei zeer waarschijnlijke gevolgen), werd de pijnlijke operatie uitgevoerd. Het honorarium van de castreur was enorm en moest worden betaald uit toekomstige verdiensten. Als de jongen laag in rang bleef, kon het jaren duren voor hij zijn schuld had ingelost. Om geld te besparen castreerden vaders soms hun eigen zoons.


    De meeste mannen hadden een instinctieve afkeer van eunuchen. Keizer Kangxi, die 61 jaar heerste, noemde ze ‘het laagste en valste, meer worm of mier dan man’. Qianlong de Verhevene zei dat ‘niemand kleiner of lager is dan deze stomme boeren’, en dat ‘het hof in de eerste plaats al bijzonder grootmoedig is dat ze hun toestaat hier te dienen’. In de paleizen leefden zij in feite als gevangenen, en ze mochten zelden naar buiten. De straffen die ze ondergingen, vielen buiten de wettelijke Qing-procedure: de keizer hoefde het maar in zijn hoofd te krijgen en een eunuch kon worden gegeseld tot de dood erop volgde. De gewone man haalde zijn neus voor hen op omdat ze incontinent waren, een veelvoorkomend probleem dat het gevolg was van de castratie, dat erger werd als ze ouder werden en waardoor ze altijd een luier moesten dragen. Maar een eunuch werd vooral geminacht omdat hij zijn mannelijkheid had verloren. Maar weinigen toonden enig mededogen of bedachten dat ze in deze beklagenswaardige toestand verkeerden als gevolg van uitzichtloze armoede. Medelijden en genegenheid werden meestal alleen gevoeld door de hofdames, die immers in hun gezelschap verkeerden.1


    De knappe en gevoelige Kleine An diende Cixi al jaren en werd onmisbaar voor haar. Het was bekend dat hij haar lieveling was. Maar Cixi’s gevoelens voor hem gingen veel verder dan gesteldheid op een toegewijde dienaar. Hij bracht haar het hoofd op hol. Tegen de zomer van 1869 was het hovelingen opgevallen dat ze niet meer zo hard werkte als voorheen en dat er een zekere lusteloosheid zich van haar meester had gemaakt, een sfeer die wees op ‘zich willen verliezen in genot’.2 Ze was duidelijk verliefd, waardoor ze iets roekeloos en gevaarlijks deed dat een diepgewortelde dynastieke traditie schond.


    Dat jaar werd haar zoon, keizer Tongzhi, dertien jaar. Cixi begon traditiegetrouw zijn bruiloft voor te bereiden, die zijn volwassenheid zou markeren. De landelijke selectie van gades voor de keizer was in het voorjaar begonnen. De bruiloftsgewaden zouden worden gemaakt door de keizerlijke kleermakers in Suzhou, het befaamde zijdecentrum bij Shanghai. Het was naar deze plek, die net zo beroemd was om haar prachtige grachten en tuinen als om haar zijde, dat Cixi Kleine An stuurde om ‘toezicht te houden op de aankoop’. Dat was onnodig, want die taak werd al vervuld, en het was ook nooit eerder voorgekomen dat een keizer zoiets deed: nog nooit had een Qing-keizer een eunuch buiten de hoofdstad om een boodschap gestuurd. Maar Cixi kon er alleen maar aan denken hoe opwindend het zou zijn voor Kleine An. Hij zou uit de Verboden Stad komen, weg uit Beijing, en het Grote Kanaal afvaren dat Noord- en Zuid-China met elkaar verbond. Hij zou op de boot zelfs zijn aanstaande verjaardag kunnen vieren. Cixi had de reis graag zelf gemaakt. Ze had een grondige hekel aan de Verboden Stad, ze vond het een ‘deprimerende’ plek, die slechts bestond uit ommuurde pleinen en stegen.3 Ook de onstuimige wind die altijd tegen de poorten van de Verboden Stad beukte, had tot dan toe ondenkbare verlangens aangewakkerd.


    Kleine An vertrok in augustus met een gezelschap dat bestond uit familieleden en andere eunuchen. De Edele Leermeester Weng schreef toen hij het nieuws hoorde een verontrust stukje in zijn dagboek, waarin hij het ‘uiterst bizar’ noemde.4 Andere edellieden waren even geschokt, en vervolgens ook ontzet toen bekend werd dat Kleine An zich met een aanzienlijke hofstoet vermaakte en behoorlijk de aandacht trok. Het publiek had nooit eerder een eunuch gezien en werd enorm opgewonden door het schouwspel. Toen zijn staatsiesloep op het Grote Kanaal verscheen, gaven hele drommen mensen hun ogen goed de kost. De hoge edelen waren woedend. Ding Baozhen, de gouverneur van de provincie die een overdreven belang hechtte aan regels en gewoonten, arresteerde Kleine An en de rest van de groep toen ze aankwamen in Shandong. En toen Dings rapport het hof bereikte, schreef de Edele Leermeester Weng enthousiast: ‘Hoe bevredigend! Hoe bevredigend!’


    Alle hoge edelen aan het hof vonden dat Kleine An geëxecuteerd moest worden, omdat hij fundamentele regels had overtreden. In werkelijkheid had de jongeman geen enkele regel overtreden. De regel van de dynastie luidde dat het een eunuch ‘zonder toestemming verboden was een stap buiten de Keizerlijke Stad te zetten’. Maar hij had toestemming – van Cixi. Wat de twee hadden gedaan, was breken met een traditie die de eunuchen in de paleizen gevangen hield, en dat vonden de hoge edelen onvergeeflijk. Prins Chun, Cixi’s zwager en een gelijkgestemde en vriend van de Edele Leermeester Weng, drong nog het meest aan op een executie.5 De edelen waren het al zo oneens met veel dingen die Cixi deed, en dit was de laatste druppel. Zelfs prins Gong en zijn gewoonlijk zo ruimdenkende collega’s stemden in met een executie. Cixi kon als belanghebbende partij niet meebeslissen. Haar vriendin keizerin Zhen smeekte de hoge edelen zijn leven te sparen omdat hij de keizerin-weduwe zo veel jaren toegewijd had gediend.6 De hoge edelen antwoordden met ijzige stilte, wat neerkwam op een onmiskenbaar ‘neen’. Dat was dat. Er werd meteen een decreet uitgevaardigd waarin de onmiddellijke executie van Kleine An werd bevolen.


    Voor Cixi was het alsof haar wereld instortte. Het lukte haar het decreet nog twee dagen achter te houden, dagen waarin zij keizerin Zhen smeekte nog harder te pleiten voor het leven van Kleine An. Maar alle pogingen waren vergeefs. Prins Chun zette de vrouwen onder druk om het decreet per direct vrij te geven, waarschijnlijk met de waarschuwing aan Cixi dat zij zich maar beter kon distantiëren van Kleine An. Keizerin Zhen was gedwongen het decreet uit te laten voeren.


    Gouverneur Ding werd bevolen het doodvonnis direct te voltrekken zonder verdere bevestiging van het hof af te wachten. Prins Chun en anderen wilden niet dat Cixi de tijd zou krijgen om de uitvoering te voorkomen. Kleine An ‘mag niet worden toegestaan zichzelf te verdedigen met listige verklaringen’ en mag ‘absoluut niet worden verhoord’.7 Het lijkt erop dat de hoge edelen vermoedden dat hij en Cixi een verhouding hadden gehad en dat ze een schandaal wilden verdoezelen.


    En zo werd Kleine An onthoofd. Zes andere eunuchen en zeven ingehuurde lijfwachten werden ook geëxecuteerd. Naar verluidt had gouverneur Ding het lichaam van Kleine An dagenlang op de plaats van de terechtstelling tentoongesteld, zodat het publiek kon zien dat hij geen mannelijke geslachtsdelen had.8 Het was een wijdverbreid gerucht dat hij de minnaar van Cixi was geweest. In de Verboden Stad beval Cixi aan haar de bezittingen van Kleine An te brengen.9 Zij gaf ze onmiddellijk aan een van haar broers, zodat ze in vertrouwde handen waren.


    Een goede vriend van Kleine An die eveneens een eunuch was in de Verboden Stad, beklaagde zich dat het vooral Cixi was geweest die ‘Dehai de dood [had] in gejaagd’ door hem uit Beijing weg te sturen en vervolgens te verzuimen haar verantwoordelijkheid te nemen. Deze opmerking raakte een zeer gevoelige plek. In een vlaag van woede beval ze de executie van de eunuch door wurging.10 Zhu, een hoge ambtenaar van de Grote Raad, schreef een vriend dat de keizerin-weduwe ‘haar woede uitleefde op haar dienaren’.11 Ze ‘straalde bittere smart uit, liep over van spijt’. Verder schreef hij, duidelijk doelend op haar woede jegens prins Chun, dat ze ‘diep vijandige gevoelens koesterde jegens sommige nauw verwante prinsen en hoge edelen’ en ‘weigerde zich te laten kalmeren’.


    Prins Chun en de andere hoge edelen doodden niet alleen de geliefde van Cixi, maar lieten daarmee ook een waarschuwing uitgaan over bepaalde opzienbarende veranderingen die ze doorvoerde. Behalve dat ze eunuchen een sociale status gaf, liet ze schijnbaar ook toe dat vrouwen in het openbaar verschenen in een tijd dat de regels voorschreven dat ze in huis dienden te blijven.12 (Engelse diplomaten werden met stenen bekogeld als er dames in hun gezelschap waren, terwijl ze anders alleen maar hartelijkheid ontmoetten.) Kleine An had zijn zuster, zijn nicht en een paar musiciennes meegenomen op reis, die nu verbannen waren naar de noordelijkste wildernis om te dienen als slavinnen voor de grensbewakers. De hoge edelen vervolgden Cixi zelf niet. Er was geen behoefte zich van haar te ontdoen. Haar prestaties waren enorm en werden gewaardeerd. Gouverneur Ding zei tegen zijn ondergeschikten dat haar bewind China ‘een bloei heeft bezorgd die zelfs de [roemrijke] dynastieën Tang en Song overtreft’.13 Maar ze waarschuwden haar dat ze niet te ver moest gaan. Hoe dan ook, haar retraite was in zicht. Na zijn huwelijk zou haar zoon de macht overnemen.


    Nadat alle executies waren uitgevoerd, stortte Cixi in. Terwijl prins Chun en anderen ‘zeer verheugd’ waren, hield zij meer dan een maand het bed.14 Ze kon niet slapen, had suizende oren, haar gezicht was ernstig opgezwollen, ze moest continu overgeven en spuugde vaak gal. De keizerlijke artsen stelden het Chinese equivalent van een zenuwinzinking vast – ‘de qi van de lever die omhoogschiet, in tegenstelling tot de normale [neerwaartse] weg’ – en waakten voor haar deur. Een van de medicijnen die werden voorgeschreven, was het bloed van een Mongoolse gazelle waardoor de zwellingen zouden verminderen. Het overgeven hield de rest van het jaar aan, hoewel ze wel weer aan het werk ging. Een dergelijke fysieke reactie was hoogst ongebruikelijk voor haar. Ze was tenslotte bepaald geen teer bloempje: ze had ijskoud een coup gepleegd zonder het geringste spoor van fysieke of emotionele stress, ook al riskeerde ze de dood door duizend sneden. Nu leek het of haar hart was gebroken. Alleen liefde kon zo’n verwoesting veroorzaken.


    Haar zoon bad voor haar en bracht haar toegewijd bezoekjes. Maar het kind kon de moeder niet troosten. Cixi was ontroostbaar. Alleen muziek kalmeerde haar. Bijna een decennium lang had ze er niet van kunnen genieten zoals ze had gewild. Eerst was, na de dood van haar echtgenoot, overeenkomstig de regels van het hof elke vorm van amusement twee jaar lang verboden geweest. Aan het eind van die periode was Cixi onder algemene druk genoodzaakt geweest de ban nog twee jaar te verlengen, tot hij was begraven. En zelfs daarna werden in de Verboden Stad alleen bij enkele feestelijke gelegenheden opera’s uitgevoerd. Nu liet Cixi, als in openlijk verzet, dagelijks opera’s opvoeren en in haar vertrekken werd continu muziek gespeeld.15


    De executie van Kleine An en zijn lotgenoten was voor Cixi reden genoeg om nooit meer een geliefde te hebben. De prijs was te hoog. Het leek alsof haar hart gesloten was. De modernisering van China leed er ook onder, want die werd in de daaropvolgende jaren grotendeels opgeschort terwijl zij heel behoedzaam haar weg zocht, als in een mijnenveld. Maar op haar ziekbed, met muziek om haar verdriet te verdrinken, raasde één gedachte door haar hoofd: hoe de man te straffen die zo sterk had aangedrongen op de executie van Kleine An, de leider van de huilende roedel: haar zwager prins Chun.
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    Een vendetta tegen het Westen (1869-1871)


    Prins Chun was Cixi’s eerste en trouwste bondgenoot geweest toen ze de coup pleegde, bijna een decennium eerder. Zijn motief was de incompetente dwazen, wie hij de nederlaag van het rijk en de dood van zijn keizers broer verweet, te verdrijven. In tegenstelling tot Cixi wilde hij het beleid niet veranderen, maar wilde hij dat het land sterker werd, zodat het zich op een dag kon wreken op de westerse mogendheden. Zijn steun aan Cixi bij de coup en zijn samenwerking met haar door de jaren heen waren gebaseerd op de aanname dat dit ook haar intentie was.


    Maar in de loop van de jaren zestig begon prins Chun in te zien dat Cixi niet uit was op wraak, en dat zij zich zelfs aangetrokken voelde door de westerse gebruiken. Nadat de binnenlandse opstanden waren onderdrukt, was er een luide roep geweest om de westerlingen te verdrijven, maar die had ze genegeerd. Begin 1869 besloot prins Chun dat hij tot actie moest overgaan en hij overhandigde Cixi een memorandum.1 Hij herinnerde haar aan de vernietiging van het Oude Zomerpaleis en de dood van haar echtgenoot in ballingschap, en schreef verder dat de betreurde keizer ‘was gestorven met een bitterheid in zijn hart’, een bitterheid die de prins nog steeds plaagde en waardoor hij vond dat hij niet ‘onder dezelfde hemel kon leven als de vijand’. Hij veegde het dwingende feit dat de handel met het Westen het land had verrijkt van tafel, en eiste dat ze alle westerlingen zou uitwijzen en de deuren van China weer zou sluiten. Er moesten zes dingen gebeuren, schreef hij. Ten eerste moesten buitenlandse goederen worden geboycot, zodat de westerlingen niet meer zouden worden geprikkeld te komen; hij maande het hof om publiekelijk alle westerse producten in de paleizen te vernietigen om een voorbeeld te stellen. Buitenlandse Zaken zou een lijst moeten samenstellen van alle buitenlanders in Beijing, zodat wanneer de tijd aanbrak dat de betrekkingen werden verbroken, ze zo nodig konden worden ‘uitgeschakeld’, een klus die hij graag zelf klaarde. De prins wilde dat Cixi ‘een decreet uitvaardigde aan alle leiders in de provincies, waarin stond dat de betere stand en het volk moesten worden aangemoedigd… buitenlandse kerken in brand te steken, buitenlandse goederen te plunderen, buitenlandse kooplui te doden en buitenlandse schepen tot zinken te brengen’; deze acties moesten nadrukkelijk ‘in alle provincies’ tegelijkertijd plaatsvinden. Prins Chun eindigde zijn lange memo door Cixi botweg bevel te geven dat ze ‘de laatste wens’ van haar echtgenoot ‘in vervulling moest laten gaan’, en dat ze ‘geen dag, geen moment voorbij mocht laten gaan zonder over wraak te denken’.2


    Cixi was niet van zins het keizerrijk op het spoor van vergelding te zetten. ‘Zelfs al voelen we dagelijks de bitterheid… die bitterheid verander je niet door mensen te doden of huizen in brand te steken,’ redeneerde ze. Ze stuurde het memo van prins Chun ter discussie naar de hoge edelen. Die waren verbijsterd over de gewelddadigheid van zijn voorstel en zeiden tegen Cixi dat het ‘uiterst, uiterst geheim’ moest blijven en dat het onder geen beding mocht uitlekken. Richting prins Chun lieten ze enige verzachtende geluiden horen: ze betuigden hun instemming met zijn standpunt en vergoelijkten maatregelen als het mijden van westerse goederen in de Verboden Stad (‘behalve nuttige zaken als klokken en geweren’). Maar ze maakten ook duidelijk dat zij zich verzetten tegen de agressieve insteek van zijn voorstel omdat het tot een oorlog met het Westen zou kunnen leiden die China niet kon winnen. Misnoegd accepteerde prins Chun het oordeel van de hoge edelen. Maar hij was verre van overtuigd.3


    Het was kort na deze uitwisseling dat prins Chun erop aandrong dat Kleine An werd geëxecuteerd. Cixi twijfelde er niet aan dat hij haar zowel politiek als persoonlijk een slag wilde toebrengen. Terwijl zij haar kans afwachtte om terug te slaan, was prins Chun bezig zijn volgende zet voor te bereiden.


    De ontmoeting tussen de westerse en Chinese cultuur liep regelmatig uit op conflicten. Terwijl de westerlingen China bestempelden als ‘semibeschaafd’, noemden de Chinezen de westerlingen ‘buitenlandse duivels’. Maar de vijandigheid van de Chinezen was vooral gericht op de christelijke missies, die zich het afgelopen decennium op vele plaatsen in het land hadden gevestigd. Van tijd tot tijd waren er gewelddadigheden gepleegd, die een specifieke benaming hadden gekregen: jiao-an, ‘zaken aangaande de christelijke missies’.


    Het geweld kwam niet voort uit religieuze vooroordelen. Zoals Freeman-Mitford, de attaché in Beijing opmerkte, hadden de Chinezen geen sterke antipathie tegen andere religies:


    Als het anders zou zijn, hoe zou dan een kolonie joden tweeduizend jaar lang ongeschonden tussen hen hebben kunnen leven, en nog steeds… in Kai Feng, in de provincie Ho Nan? Hoe zou het dan kunnen zijn dat de mohammedanen tot ongemene bloei zijn gekomen in sommige provincies…? Aan de muren van het keizerlijke paleis in Beijing is een paviljoen rijkelijk versierd met Arabische opschriften uit de Koran ter ere van een mohammedaanse dame die de lievelingsechtgenote was van een van de keizers. Dat lijkt niet op vervolging omwille van religie. En bovenal… het boeddhisme is het meest wijdverbreide geloof…4


    Het christendom werd beschouwd als een leer die ‘mensen ertoe brengt vriendelijk te zijn’: quan-ren-wei-shan. Zelfs opstandelingen die zich tegen de christenen keerden, waren niet afkerig van de doctrine. Hun woede was gericht tegen de missie zelf. Een buitenlander werd altijd gewantrouwd, maar het probleem was vooral dat de missies een concurrerende macht werden op het laagste niveau, waar lokale ambtenaren van oudsher de absolute autoriteit waren in geschillen en naar eigen inzicht recht – of onrecht – toepasten. De Engelse reizigster Isabella Bird zat een keer buiten het hek van het kantoor van een lokale keizerlijke mandarijn, de yamen, en zag hoe dat ging:


    In het uur dat ik doorbracht bij de ingang van de yamen van Ying-san Hsien, werd die bezocht door 407 mensen – van allerlei pluimage, veelal in een draagstoel, maar de meesten te voet, en bijna allemaal goed gekleed. Zij hadden allen papieren bij zich en enkelen flinke dossiers. Binnen liepen secretarissen, klerken en schrijvers snel en onophoudelijk kriskras over de binnenplaats, en chai-jen of boodschappers werden aan één stuk door weggezonden met stapels papier. Ongetwijfeld werden hier vele en uiteenlopende zaken afgehandeld.5


    Toen de missionarissen kwamen, geruggensteund door kanonneerboten, werd een nieuwe vorm van autoriteit geïntroduceerd in de maatschappij. Bij de talloze geschillen, variërend van conflicten over eigendomsrecht van een waterbron of een perceel tot langlopende familievetes, zochten diegenen die vonden dat hun geen recht werd gedaan of kon worden gedaan bij de lokale ambtenaren, bescherming van de kerk door zich te laten bekeren. In dergelijke situaties kon een Chinese christen zich vervoegen bij een priester en, zoals Freeman-Mitford beschreef:


    met kracht beweren dat de aanklacht tegen hem slechts een voorwendsel is, terwijl het aanhangen van het christelijk geloof op grond waarvan hij bij verdrag bescherming geniet, waarin hij door verdrag is beschermd, het werkelijke misdrijf is. Vol rechtschapen verontwaardiging en vol vertrouwen in de eerlijkheid van zijn bekeerling, die als christen per definitie eerder geloofd dient te worden dan zijn heidense aanklager, haast de priester zich naar het kantoor van de magistraat om de zaak van zijn beschermeling te bepleiten. De magistraat bevindt de man schuldig en straft hem; de priester is vastberaden in zijn verdediging; er volgt een diplomatieke correspondentie, en beide kanten stromen over van woede. Hoe kunnen een priester die tussenbeide komt, en een mandarijn die zich daarmee inlaat, ooit van elkaar houden?6


    Om die reden moedigden sommige boze ambtenaren op dit laagste niveau vijandelijkheden jegens de christenen aan. De haat werd verder aangewakkerd door echte misverstanden. Een belangrijk misverstand betrof de missionaire weeshuizen. Volgens de Chinese traditie werden alleen te vondeling gelegde pasgeborenen verzorgd door liefdadige instellingen die waren ingeschreven bij de lokale autoriteiten. Wezen en kinderen die niet door de eigen ouders konden worden verzorgd, waren de verantwoordelijkheid van hun bloedverwanten. Hoe zij met hun kinderen omgingen, was hun zaak. Het was voor een Chinees onbegrijpelijk dat een vreemde jongens en meisjes mocht opnemen zonder toestemming van de familie of bloedverwanten, die ze zelfs niet eens mochten opzoeken en al helemaal niet mochten meenemen. Dit gebruik was aanleiding tot de meest duistere vermoedens. Het wemelde van de geruchten dat de missionarissen kinderen ontvoerden en hun ogen en hart gebruikten om medicijnen te maken, of ze gebruikten voor fotografie – toen nog een mysterieus fenomeen. Isabella Bird schreef:


    Er deden veel verhalen de ronde over het eten van kinderen, en ik weet zeker dat de mensen geloofden dat de missionarissen daaraan deden… Ik merkte dat als buitenlanders een wat armere straat binnenliepen, veel mensen hun peuter oppakten en zich naar binnen haastten; er waren ook kinderen, bij wie als voorzorg een rood kruis op een groen lapje op de rug van hun kleding was genaaid, in de overtuiging dat de buitenlanders te veel respect hadden voor het kruis om kinderen die dat embleem droegen kwaad te doen.7


    Op 1 juni 1870 braken er tegen christenen gerichte onlusten uit in Tianjin, die kennelijk werden veroorzaakt door het gerucht dat bij een weeshuis, geleid door de Zusters van Genade van de Franse rooms-katholieke kerk, kinderen werden ontvoerd en hun ogen en hart werden uitgerukt voor fotografie en medicijnen.8 Verscheidene plaatselijke christenen werden beschuldigd van de ontvoeringen en werden door de menigte in elkaar geslagen voordat ze bij het kantoor van de magistraat werden afgeleverd. Hoewel ze allemaal onschuldig werden bevonden (een van hen haalde alleen maar een kind af van de confessionele school), verdrongen zich toch duizenden mannen op straat die stenen gooiden naar christenen uit de buurt. De Franse consul in Tianjin, Henri Fontanier, haastte zich met bewakers naar de plek des onheils en vuurde een schot af, waardoor een van de bedienden van de magistraat werd verwond. De woedende menigte sloeg de Fransman dood en vermoordde vervolgens tussen de dertig en veertig katholieke Chinezen en eenentwintig buitenlanders. In drie uur van lynchen, plunderen en brandstichten werden weeshuizen, kerken en confessionele scholen in brand gestoken. Slachtoffers werden verminkt en hun ingewanden werden uitgerukt. Buitenlandse nonnen werden uitgekleed voordat ze werden gedood.


    Het beleid van Cixi aangaande incidenten waar christenen bij betrokken waren, was altijd geweest dat ze ‘rechtvaardig zouden worden behandeld’: chi-ping-ban-li.9 Ze hechtte geen geloof aan de geruchten van het eten van kinderen die zo af en toe in andere gebieden de kop opstaken en die onveranderlijk ongegrond bleken. Ze veroordeelde ondubbelzinnig de moorden en de brandstichtingen en beval markies Zhen, de onderkoning van Zhili, die zetelde in ­Tianjin, maar op dat moment niet aanwezig was wegens ziekte, direct te interveniëren en de ‘leiders van de oproerkraaiers te arresteren en te straffen, zodat recht geschiedt’. In een decreet werd medeleven betuigd aan de christelijke slachtoffers, werden de geruchten ontzenuwd en werd alle provinciale bestuurders opgedragen de missionarissen te beschermen. Prins Gong liet extra schildwachten patrouilleren bij de huizen van de westerlingen.


    Markies Zeng stelde snel vast dat het gerucht in Tianjin ongegrond was. Hij verklaarde echter ook dat deze rel afweek van het gebruikelijke verhaal dat plaatselijke ambtenaren meededen met de rellen. Er leek iets duisterders achter te zitten. Tijdens het onderzoek bleek dat het gerucht de wereld in was geholpen door ene commandant Chen Guorui, ‘Grote Hoofdman Chen’. De gearresteerde relschoppers bekenden dat de Grote Hoofdman over de ‘ogen en harten’ had verteld. Volgens hen had hij de organen zelfs in zijn bezit. Chen was enkele dagen voor de rellen in Tianjin aangekomen en vanaf dat moment had het gerucht zich verspreid. Hoefsmeden waren wapens gaan verkopen, wat verboden was volgens de Qing-wetten, en bij de Grote Hoofdman thuis, een herberg bij een tempel, was het een komen en gaan van schurken en relschoppers. Op de dag van de onlusten werd de menigte straat voor straat bijeengeroepen door mannen met gongs. Toen Chonghou, de keizerlijke commissaris in de streek, probeerde te voorkomen dat het gepeupel de buitenlandse nederzetting bereikte door een pontonbrug die erheen leidde te ontmantelen, gaf de Grote Hoofdman het bevel hem weer vast te maken. Terwijl de massa overstak, riep hij die mensen toe vanaf zijn boot: ‘Goed zo, kerels, roei die buitenlanders uit, verbrand hun huizen!’ Tijdens het bloedbad was Chen, die een ontzettend opvliegend karakter had en de gewoonte had zijn ondergeschikten af te ranselen, naar eigen zeggen in de boot druk bezig ‘zijn lusten te botvieren op jonge jongens’.


    Grote Hoofdman Chen bleek een beschermeling te zijn van prins Chun. Nadat Chen was ontmaskerd, schreef de prins herhaaldelijk aan Cixi dat hij ‘enorm was gesteld op deze man en van plan was hem te gebruiken voor onze strijd tegen de buitenlandse barbaren’. Chen moest goed worden behandeld, want alle mannen met idealen in het hele land zouden afwachten hoe het hem zou vergaan en of de troon de serieuze intentie had ‘het land te wreken’. De massa moest worden ‘aangemoedigd’ en niet afgestraft, waarschuwde de prins. Het was overduidelijk dat Chen de rellen had aangesticht en dat prins Chun erachter zat.


    Cixi begon ook te beseffen dat prins Chun de bedoeling had in het hele land hetzelfde te bereiken als in Tianjin. Tijdens het bloedbad en de nasleep ervan was er onrust in het hele rijk, en overal deed het ‘ogen-en-hartengerucht’ over de missionarissen de ronde. Op sommige plaatsen werden aanplakbiljetten opgehangen met de mededeling dat op een bepaalde dag iedereen de straat op moest om buitenlanders af te slachten en kerken te vernielen. In een aantal steden braken rellen uit, zij het op kleinere schaal. Dit alles was precies in overeenstemming met het memorandum dat prins Chun een jaar daarvoor aan Cixi had doen toekomen, en de conclusie was onvermijdelijk dat de prins zich had voorgenomen zijn snode plan ten uitvoer te brengen.


    Cixi werd voorzichtig, nu ze besefte welke rol prins Chun speelde, want ze wist hoeveel macht hij had en hoe populair zijn opvattingen waren. Ze moest het verzoek om Chen voor het gerecht te brengen, van de Franse minister die van de plaatselijke christenen had gehoord over de rol die Chen had gespeeld, dan ook afwijzen. Als ze de eisen van de Fransen inwilligde, zou dat een woede tegen haar regering en haarzelf opwekken die onhanteerbaar zou zijn. Er waren al verzoeken binnengekomen waarin ze werd opgeroepen van de onlusten in Tianjin gebruik te maken om de christelijke missies te verbieden, kerken in de as te laten leggen en alle westerlingen te verdrijven. De hoge edelen waren er fel tegen dat de relschoppers werden bestraft. Ze werden als helden gezien en bewonderd door mensen als de Edele Leermeester Weng. Op elegante waaiers werden taferelen van moord en brandstichting getekend, die door de geletterde elite als kunstwerken werden gewaardeerd. Markies Zeng wekte de woede van zijn collega’s door ‘de kant van de buitenlandse duivels te kiezen’ en werd als een paria behandeld, en toen voor de troon de onlusten werden besproken, zwaaide prins Chun de scepter en durfde niemand te opperen dat Grote Hoofdman Chen gestraft moest worden.10 De prins beschuldigde op aanmatigende toon de regering van Cixi ervan de afgelopen tien jaar niets te hebben ondernomen om het eerdere onrecht te vergelden.


    Cixi’s positie was al drastisch verzwakt door de affaire rond Kleine An. Nu moest ze bij prins Chun in de gunst zien te komen door te doen alsof ze het met hem eens was. Ze zei tegen hem en de andere hoge edelen dat ook zij de buitenlandse barbaren als gezworen vijanden beschouwde, maar haar probleem was dat haar zoon nog te jong was en dat zij alleen maar alles op zijn beloop kon laten tot hij meerderjarig was. Misschien omdat ze dacht dat zij al haar charme moest inzetten om sympathie te wekken, had Cixi het gele scherm laten weghalen en zat ze oog in oog met de hoge edelen, hoogstwaarschijnlijk voor de eerste keer.11 Ogenschijnlijk hulpeloos smeekte ze hen haar en keizerin Zhen te adviseren wat er moest worden gedaan, want zij hadden ‘geen idee’.


    Op dit kritieke moment, op 25 juli 1870, overleed Cixi’s moeder. Ze had toen ze ziek was niet alleen Chinese dokters geraadpleegd, maar ook de Amerikaanse arts mevrouw Headland, die goed bevriend was met vele aristocratische families. Cixi stuurde mensen naar haar moeders huis om haar de laatste eer te bewijzen namens haar en bad voor haar bij een altaar dat zij in haar kamer had laten plaatsen. Ze liet haar moeders kist in een taoïstische tempel plaatsen, waar gedurende honderd dagen een priester dagelijks een dienst leidde. Maar zelf bleef ze in de Verboden Stad. In de straten van Beijing was het veel moeilijker je te beveiligen en misschien werd ze gewaarschuwd door een onheilspellend gevoel. Rond deze tijd had de hofastroloog, die de sterrenstanden bekeek en interpreteerde in het Keizerlijke Observatorium dat door de jezuïeten met Europese apparatuur was ingericht, voorspeld dat een belangrijke functionaris zou worden vermoord. Dit was een buitengewone voorspelling, want tijdens de Qing-dynastie kwamen moorden nauwelijks voor. Een maand later werd onderkoning Ma Xinyi vermoord in Nanjing.12 Hij had een paar mensen die geruchten hadden verspreid met valse beschuldigingen tegen missionarissen, ontmaskerd en gestraft. Hierdoor had hij een soortgelijk bloedbad als in Tianjin in Nanjing weten te voorkomen.


    Omdat de meeste slachtoffers van de rellen in Tianjin Fransen waren, onder wie de consul Henri Fontanier, arriveerden ondertussen Franse kanonneerboten voor de kust, die waarschuwingsschoten losten bij de Takoe-forten. Oorlog leek onvermijdelijk. Cixi moest troepen in positie brengen en voorbereidingen treffen voor een conflict. Markies Zeng, die ziek was geweest, kreeg een reeks zenuwinzinkingen en moest het bed houden. Hij schreef aan Cixi: ‘China kan zich absoluut geen oorlog veroorloven.’ Niemand aan het hof, zelfs niet diegenen die het hardste om wraak riepen, had een antwoord op het machtsvertoon van de Fransen.


    Op dit kritieke moment was het graaf Li, toen onderkoning van een andere provincie, die Cixi voorzag van nuttige steun.13 Hij trok meteen ter verdediging met een leger naar de kust en gaf praktisch advies over hoe de crisis diplomatiek kon worden opgelost. Hij zei dat veroordeelde moordenaars moesten worden geëxecuteerd, maar het aantal moest beperkt blijven om de bevolking niet tegen zich in het harnas te jagen. Buitenlandse Zaken moest aan de legaties die erop aandrongen dat de relschoppers gestraft werden, uitleggen dat ‘te veel executies alleen maar meer vastberaden vijanden tot gevolg zouden hebben en dat dit op de lange termijn niet in het belang van de westerlingen zou zijn’.14 Hij stelde nog een argument voor dat Beijing te berde kon brengen, en dat was dat de Chinese overheid begreep dat westerlingen ‘de intentie hadden om de gewone Chinees grootmoedig tegemoet te treden en het principe huldigden om het doden van mensen niet licht op te nemen’. De Chinese staat wist dat de missionarissen vriendelijkheid predikten. ‘Al deze gevoelens waren in strijd met executies op grote schaal.’ Cixi waardeerde zijn begrip van het Westen en maakte de graaf onderkoning van Zhili, wat een zeer belangrijk ambtsgebied was, want Beijing lag er middenin. Omdat de hoofdstad van Zhili Tianjin was, een verdragshaven waar ook westerlingen woonden, kon de graaf direct contact met ze hebben. En hij zat natuurlijk ook dicht bij Beijing. De graaf volgde markies Zeng op, die na een lang ziekbed in 1872 overleed.


    Met de hulp van graaf Li regelde prins Gong een oplossing, bedoeld als verzoenend gebaar naar de Fransen, die tegelijkertijd de xenofobe Chinezen niet nog kwader zou maken. Twintig ‘criminelen’ werden ter dood veroordeeld en vijfentwintig werden naar de grensgebieden verbannen. Veel van hen hadden geen echte naam – een aanwijzing dat ze een miserabel leven leidden. Ze werden ‘Liu de tweede zoon’ genoemd, of ‘Oude Deng’ enzovoort; de man die bovenaan stond op de executielijst, heette ‘Feng de Lamme’. Op de dag van de executie werden de mannen als helden gehuldigd, zowel door ambtenaren als door omstanders, en genoten hun enige moment van glorie. Twee plaatselijke ambtenaren die betrokken waren geweest bij de rellen, werden gestraft, maar slechts wegens nalatigheid (ze waren ‘niet krachtig genoeg geweest bij het beteugelen van de menigte’) en werden veroordeeld tot verbanning naar de noordelijke grensgebieden. Aangezien ‘het hele rijk toekijkt hoe het hun vergaat’, waarschuwde markies Zeng, was hun verblijf daar kort. Wat commandant Chen betreft: die werd ‘geheel onschuldig’ verklaard. Er werd zeer mild over hem gesproken in de rechtbankcorrespondentie om te voorkomen dat hij boos zou worden.


    Er werd een schadevergoeding betaald aan de slachtoffers, en aan de kerken voor herstel van de gebouwen. Chonghou, de ambtenaar die de westerlingen had proberen te beschermen door de pontonbrug te ontmantelen, werd uitgezonden naar Frankrijk om daar te vertellen dat Beijing de onlusten veroordeelde en zijn wens ‘tot verzoening en vriendschap’ uit te drukken. Deze reis werd (en wordt nog steeds) verkeerd voorgesteld, als zou Cixi Chonghou hebben weggezonden om voor de Fransen te kruipen. Prins Chun keurde zijn uitzending woedend af.


    Frankrijk accepteerde deze oplossing. Het land was in Europa in oorlog met Pruisen en was niet in staat een tweede oorlog in het oosten te voeren. Het Chinese rijk ontsnapte op het nippertje aan een militair conflict.


    Prins Chun had geen berouw over de crisis die hij had teweeggebracht. Mokkend over de oplossing beweerde hij dat hij aan ‘een hartziekte’ leed en hield het bed. Hij schreef Cixi drie lange brieven waarin hij haar scherp bekritiseerde omdat ze de relschoppers in Tianjin niet had aangemoedigd en de Chinezen in het hele land niet had aangespoord hun voorbeeld te volgen. Hij liet doorschemeren dat ze haar echtgenoot had laten vallen.15 Cixi’s antwoord was uiterst oppervlakkig en ze vermeed de strijd aan te gaan over dit punt. Maar Prins Chun liet het er niet bij zitten: hij schreef onmiddellijk een vlammende vierde brief, waarin hij zijn beschuldigingen herhaalde en aanvoerde dat dankzij haar ‘buitenlanders nu helemaal niet meer waren tegen te houden’. Hij merkte dat ze de zaak ontweek: ‘Wat in het decreet staat, is helemaal niet waar ik het over had. Er staat geen woord in over de kwestie rond de buitenlandse barbaren. Dit is alarmerend en tegelijkertijd uiterst zorgwekkend.’ Cixi was gedwongen het onderwerp aan de orde te stellen, maar hield staande dat de verbanning van westerlingen ‘niet op de agenda’ stond en dat China zich nog steeds moest richten op ‘vreedzame co-existentie met andere landen’. Dankzij de steun van prins Gong en topambtenaren als graaf Li kon ze prins Chun negeren.


    De bitterheid van de prins bleef knagen. Aan het begin van het volgende jaar, 1871, schreef hij weer een brief waarin hij zich opnieuw beklaagde over hetzelfde: dat Cixi geen wraak op het Westen wilde nemen. Hij ging niet zover dat hij haar persoonlijk aanklaagde, maar maakte prins Gong en zijn collega’s tot zondebok en beschuldigde ze ervan te ‘kruipen voor de buitenlandse barbaren’. De twee halfbroers spraken niet meer met elkaar, maar Cixi moest prins Chun tegemoetkomen.


    De prins was kennelijk nog in staat opnieuw onlusten als die in Tianjin uit te lokken, waardoor het rijk een noodlottige oorlog in gesleept kon worden. Maar Cixi kon hem niet terechtwijzen. Zijn standpunt tegen buitenlanders was zo populair, zowel onder de ambtenaren als onder de bevolking, dat het zelfmoord zou betekenen om hierover met hem in debat te gaan. Prins Chun was een tikkende tijdbom. Als leider van de xenofobe factie was hij het belangrijkste obstakel voor de opendeurpolitiek van Cixi, en als hoofd van de Keizerlijke Garde was hij ook in de positie om haar leven te bedreigen. Tot dan toe had hij nog niets ondernomen omdat zij, behalve de moeder van de keizer, ook de zuster was van zijn vrouw, en het niet lang zou duren voor haar zoon aan de macht kwam en zij zou terugkeren naar de harem. Die korte periode zou hij haar nog tolereren. Maar in het belang van de langetermijnveiligheid van zowel het rijk als van haarzelf moest prins Chun de voet dwars worden gezet.
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    Leven en dood van keizer Tongzhi (1861-1875)


    Vanaf zijn vijfde levensjaar volgde Cixi’s zoon Tongzhi het strakke regime van formele scholing dat de Qing-keizers en -prinsen voorbereidde op hun taak.1 Hij woonde niet meer bij zijn moeder, maar had zijn eigen onderkomen. Bijna dagelijks begonnen om vijf uur ’s ochtends de lessen in zijn studeerkamer. De Verboden Stad sliep nog als hij er in zijn gesloten draagstoel naartoe werd gebracht. Hier en daar liep een enkele bediende rond of leunde sluimerend tegen een pilaar. De handlantaarns van zijn gevolg flakkerden vaak als enige licht in de duisternis die de stegen van het paleis omhulde.


    De leraren die door de twee weduwe-keizerinnen waren aangesteld, stonden hoog in aanzien wat deugdzaamheid en geleerdheid betreft, en werden met algemene instemming goedgekeurd. Het curriculum was gericht op de oude confuciaanse geschriften, die Tongzhi reciteerde zonder ze nog te begrijpen. Naarmate hij ouder werd, begreep hij meer en leerde hij daarnaast essays en gedichten te schrijven. De lessen omvatten verder kalligrafie, de Mantsjoe- en de Mongoolse taal, plus boogschieten en paardrijden. Keizer Tongzhi was met de heilige confuciaanse teksten niet in zijn element.2 Zijn belangrijkste leraar, de Edele Leermeester Weng, kreunde in de afzondering van zijn dagboek dagelijks van ergernis: de keizer kon zich niet concentreren, hij kon de teksten niet vloeiend oplezen, hij kon de juiste karakters niet schrijven – en hij verveelde zich altijd. Als hij dichtte, toonde hij weinig flair voor etherische thema’s als ‘Helder bronwater dat over een rots stroomt’, hoewel hij zich wat meer thuis leek te voelen bij onderwerpen die te maken hadden met zijn keizerlijke plichten zoals ‘Over het tewerkstellen van de juiste mensen teneinde het land goed te regeren’. Cixi en keizerin Zhen informeerden vaak bij de leraren over de voortgang van de keizer. Ze waren verbijsterd dat hij ‘in paniek leek te raken zodra hij een boek zag’, en ze waren in tranen toen dit nog steeds het geval was op het moment dat hij bijna de troon besteeg. Ze gaven de leraren dan ook opdracht hem dan maar de basisvaardigheden bij te brengen voor zijn aanstaande taak, en de Edele Leermeester Weng verzekerde hun dat dit mogelijk moest zijn omdat de rapporten die Zijne Majesteit zou ontvangen niet zo moeilijk waren als de oude geschriften, en zijn edicten zouden worden opgesteld door anderen. Cixi testte vervolgens of haar zoon in staat was mensen op audiëntie te ontvangen, maar ze ontdekte dat hij niet duidelijk en samenhangend kon spreken. Bezorgd verzocht ze de leraren dringend hem extra begeleiding te geven, zodat hij ten minste eenvoudige vragen kon stellen en korte instructies kon geven.3


    Tongzhi was wel geïnteresseerd in opera, wat zijn leraren echter beschouwden als onwaardig vermaak: ‘slechts zinnelijk genot’. Hij negeerde ze en ging zelfs acteren. Hij maakte zich op en trad op voor zijn moeder, die niets deed om hem te ontmoedigen. Omdat hij geen goede zanger was, speelde Tongzhi de rollen met oosterse vechtkunsten. Hij speelde een keer een generaal en boog voor een eunuch die de rol van koning had. De eunuch viel snel op zijn knieën, waarop Tongzhi uitriep: ‘Wat doe je nu? Dat kan toch niet als je de koning speelt!’ Cixi moest erom lachen. Keizer Tongzhi was ook gek op Mantsjoe-dansen en danste vrolijk voor zijn moeder.


    Hij streefde ook andere genoegens na. In de vroege tienerjaren van de keizer zag de Edele Leermeester Weng hem ‘giechelen en spelen’ met zijn studiegenoten. Een keer kreeg hij de slappe lach van een gortdroog stuk tekst, wat de leraar voor een groot raadsel zette. ‘Hoe bizar!’ riep hij uit in zijn dagboek. Dat waren echter vrijwel de enige momenten dat Zijne Majesteit een beetje energie leek te hebben; meestal zag hij er uitgeput uit en leek hij niet in staat zichzelf uit zijn lusteloosheid te trekken. Ooit biechtte hij op dat hij een paar nachten niet had geslapen, maar hij verbood zijn leraren hem te vragen wat er aan de hand was en gaf hun streng te kennen dat niemand hier een woord over mocht zeggen tegen zijn moeder of keizerin Zhen. Ten einde raad schreeuwde de Edele Leermeester Weng zelfs een keer tegen zijn keizerlijke leerling, maar vaker vertrouwde hij zijn zorgen toe aan zijn dagboek: ‘Wat moeten we hier toch mee aanvangen? Wat moeten we hier toch mee aanvangen?’


    De tienerkeizer had de genoegens van seks gesmaakt. De man die hem in deze ongekende geneugte inwijdde, schijnt een knap uitziende jonge student aan het hof te zijn geweest, Wang Qingqi, voor wie de keizer een voorliefde had en die hij in zijn studeerkamer installeerde als zijn metgezel.4 Zo vaak als ze konden glipten ze samen de Verboden Stad uit en bezochten zowel mannelijke als vrouwelijke prostituees.


     


    Terwijl de keizer zijn wilde jongensjaren beleefde, bereidde het hof zich voor op zijn huwelijk. Het selectieproces van zijn gades duurde bijna drie jaar, onderbroken door de executie van Kleine An en de zenuwinzinking van Cixi. Begin 1872, voordat hij zestien werd, waren zijn gades gekozen – door de twee weduwe-keizerinnen en hemzelf. De trouwerij zou later dat jaar plaatsvinden. Uit de honderden beschikbare jonge meisjes werd een zekere juffrouw Alute aangewezen als keizerin.5


    Dit tienermeisje van Mongoolse afkomst werd door de voorname families over het algemeen beschouwd als een voorbeeldige dame en een ongeëvenaarde kandidate. Haar vader, Chongqi, de enige Mongool die ooit als beste eindigde in een door het hele rijk georganiseerd keizerlijk examen, was een groot aanhanger van confuciaanse waarden, die hij ook in de jonge geest van zijn dochter had ingeprent. Ze gehoorzaamde haar vader onvoorwaardelijk, en zou ongetwijfeld even onderdanig zijn aan haar echtgenoot. Zij had zeer goede manieren, was erg mooi en kende de klassieke teksten die haar vader haar zelf had bijgebracht als geen ander. Keizerin Zhen had haar zinnen op juffrouw Alute gezet, net als keizer Tongzhi zelf: hij had niet de wens met haar te slapen, en hij vermoedde dat zij iemand was die dat zou accepteren zonder zich daar ook maar enigszins over te beklagen.


    Cixi had haar bedenkingen. De grootvader van juffrouw Alute aan moederskant, prins Zheng, was een van de acht leden van de Raad van Regenten geweest die door wijlen haar echtgenoot was ingesteld. Zij had hem het bevel gegeven zelfmoord te plegen na haar coup door hem een lange witte zijden sjerp te sturen om zich aan op te hangen. Sushun, de man die ze na de coup had laten onthoofden en die haar had gehaat als geen ander, was de oudoom van juffrouw Alute. Door deze catastrofe voor de familie was ook haar jeugd verstoord omdat haar moeders familiehuis, een smaakvol herenhuis dat beroemd was in heel Beijing, op grond van de strafwet in beslag was genomen, en omdat de mannelijke leden van de familie de toegang tot het ministerie was ontzegd. Cixi wist niet welke werkelijke gevoelens achter het onberispelijke gedrag van juffrouw Alute schuilgingen. Dus noemde ze een andere kandidate, een zekere juffrouw Fengxiu, met het argument dat haar gevatheid haar aansprak. Uiteindelijk zwichtte Cixi echter voor de smeekbedes van haar zoon en accepteerde zijn keus: zoveel hield ze van hem. Uiteindelijk vertrouwde ze erop dat haar vader haar geest niet met ongezonde denkbeelden had belast en besloot ze juffrouw Alute te vertrouwen. Toen de zaak was geregeld, gaf Cixi het bevel dat het in beslag genomen herenhuis weer werd teruggegeven aan de familie van de moeder van juffrouw Alute en gaf ze de mannelijke nazaten hun titel terug.


    De bruiloft volgde de traditie die tweehonderd jaar eerder, in 1665, door keizer Kangxi was ingesteld. Het was de laatste keer dat een heersende monarch een meisje trouwde dat was verkozen tot zijn keizerin. (Keizerin Zhen was niet als keizerin getrouwd; ze werd daartoe bevorderd nadat ze aan het hof was gekomen.) Hoewel de gelegenheid de ‘Grote Bruiloft’, da-hun, werd genoemd, was er geen landelijke viering. Het was een zaak van het hof. In de Verboden Stad golfde felgekleurde zijde rond reusachtige rode karakters die ‘dubbel geluk’, xi, betekenden. Bij het huis van de bruid pronkte een soortgelijke uitstalling van zijde, in het bijzonder op de rode pilaren die de poort flankeerden. Vandaar tot de Verboden Stad was een route van enkele kilometers uitgestippeld voor de bruid: de stoffige, gegroefde straten werden hersteld en met gele aarde bestrooid, zoals een keizerlijke processie vereiste.6


    Langs deze route droegen bodes in rode jasjes met witte stippen vanaf een week voor de bruiloft de uitzet van de bruid naar haar nieuwe thuis: zowel grote pronkkasten als kleine jaden schaaltjes, praktische hardhouten wasbakstandaards en fijne, exquise kunstobjecten. De kleinere artikelen werden uitgestald op met gele stof beklede tafels, vastgemaakt met linten van gele en rode zijde. Om een glimp op te vangen van deze tentoonstelling van de keizerlijke inrichting, kwam bij zonsopgang een menigte inwoners uit Beijing, die zich opstelde aan beide kanten van de route. Dit was de enige betrokkenheid van de bevolking bij de gebeurtenis.


    Omdat de objecten die dag extra waardevol waren, begon de processie op een ochtend uit veiligheidsoverwegingen voor zonsopgang. De toeschouwers gingen, nadat ze tevergeefs hadden staan wachten, met tegenzin mopperend uiteen. Ook de mensen die hoopten het oefenen van de stoeldragers van de bruid te kunnen zien, waren teleurgesteld. Omdat de dragers de stoel perfect recht moesten houden en elkaar snel en zonder de stoel te schokken moesten aflossen, oefenden ze door een met water gevulde vaas in de stoel mee te dragen. Maar om een of andere reden kwam de stoel nooit op de aangekondigde tijd.


    De keizerlijke astroloog wees 16 oktober 1872 aan als datum voor de bruiloft. Vlak voor middernacht, onder een volle maan, werd juffrouw Alute bij haar thuis opgehaald door een grote processie. Ze droeg een schitterend gewaad met daarop een geborduurde draak (de keizer) en een feniks (de keizerin) die met elkaar waren verstrengeld. Om haar hoofd was een doek van rood brokaat met hetzelfde patroon gedrapeerd. De weg was leeg. Een paar heen en weer rennende honden en de schildwachten langs de weg waren de enigen die een blik op deze keizerlijke pronkstoet mochten werpen. De bevolking was opgedragen weg te blijven, en de mensen die langs de route woonden, werden gemaand binnen te blijven en niet naar buiten te kijken. Op knooppunten waar de keizerlijke route langs steegjes leidde, waren schermen in bamboelijsten opgericht om het uitzicht te belemmeren. De buitenlandse legaties kregen twee dagen van tevoren te horen dat hun burgers binnen moesten blijven rond deze tijd – een verzoek dat aanleiding was tot woede en frustratie: want wat was het nut van een groots staatsfeest, vroegen zij zich af, als niemand het kon zien?7


    Onder de weinigen die toch stiekem keken, was ook de Engelse schilder William Simpson, die met een vriend van hem, een missionaris, een winkel langs de route was binnengeglipt. De winkel zat vol klanten die opium rookten en geen acht sloegen op de buitenlanders of het keizerlijke gedoe. De ramen waren gemaakt van dun papier dat over een houten skelet was gelijmd, dus daar kon je gemakkelijk een gaatje in maken. Achter de gaatjes trok een stoet voorbij van prinsen en edellieden op witte paarden, voorafgegaan en gevolgd door hoge vaandels, baldakijnen en gigantische waaiers. Ze leken bijna geesten in de donkere, verlaten straten van Beijing, slechts verlicht door zwak schijnende papieren lantaarns die waren opgehangen of in de hand werden gehouden. Zelfs de maan werd versluierd door de wolken, alsof ze aan de keizerlijke richtlijnen gehoorzaamde. De langzaam voortbewegende colonne werd omringd door stilte.


    Het was geen opgewekte gebeurtenis, ze kon zelfs worden omschreven als troosteloos.8 Maar zo diende een plechtigheid te verlopen, vond men. In deze sfeer werd juffrouw Alute een paar minuten na middernacht in haar zwaar vergulde gesloten draagstoel door zestien mannen over de drempel van de zuidelijkst gelegen vooringang van de Verboden Stad gedragen. Zij was de eerste vrouw in tweehonderd jaar die door deze poort het voorste gedeelte van de Verboden Stad binnenging, die verboden was voor alle vrouwen behalve de keizerin-bruid op haar trouwdag. Cixi noch keizerin Zhen was daar ooit geweest.


    Ingetogen onderging juffrouw Alute met in iedere hand een appel dit zeldzame voorrecht. Eenmaal in de Verboden Stad en nadat de juffrouw uit de draagstoel was gestapt, nam de vrouw van een prins de appels aan en plaatste ze buiten de deur van haar bruidskamer onder twee met edelstenen bezette zadels. In het woord ‘appel’ zit de klank ‘ping’, en in het woord voor zadel de klank ‘an’. Twee appels en twee zadels klinken als ‘ping-ping an-an’, wat zinspeelt op de immer aanwezige goede wens: ‘Voor veiligheid en vrede’. Het lijkt bijna te platvloers voor een nieuwe keizerin. Maar toch zou juffrouw Alute over deze met symboliek beladen voorwerpen heenstappen en haar kamer binnengaan – waar ze geen van beide aantrof.


    Die huwelijksnacht, nadat de rituelen achter de rug waren, liet de bruidegom de bruid, gevangen in een overweldigend rode kamer met het gigantische karakter ‘dubbel geluk’, gedichten uit de Tang-dynastie oplezen in plaats van met haar de liefde te bedrijven. Na deze plichtmatige nacht samen bracht hij zijn nachten door in een ander paleis, ver van haar en zijn harem. Juffrouw Alute voelde het haar plicht zich aan haar echtgenoot aan te bieden, maar hij gebaarde haar weg te gaan, en zij, het meisje dat had geleerd hem niet tegen te spreken, vertrok gehoorzaam.


    Juffrouw Fengxiu, de kandidate die de voorkeur van Cixi had gehad, werd gade nummer twee van de keizer.9 Op diezelfde trouwdag werd ze in een kleine draagstoel, gedragen door slechts vier mannen in een kleine stoet, via de achterpoort de Verboden Stad binnengebracht. Die welhaast armoedige ceremonie was voorgeschreven voor een concubine. Wat de genegenheid van hun echtgenoot betrof, verging het haar en nog drie andere keizerlijke concubines niet anders dan de keizerin. De vrouwen waren alle vijf veroordeeld tot een leven van eenzaamheid.


    Na de bruiloft, tijdens een ceremonie op 23 februari 1873, kwam keizer Tongzhi officieel aan het bewind.10 Hij was zestien. Het was niet ongebruikelijk dat een monarch zo jong was. Hoe bizar het ook mag lijken, de eerste twee keizers van de Qing-dynastie, Shunzhi en Kangxi, regeerden al op dertienjarige leeftijd. Net als zijn huwelijk was de machtsovername van Tongzhi een zaak van het hof. Het gros van de mensen kwam het te weten door de keizerlijke bekendmaking: een boekrol die, net als bij de eerdere kroning van de keizer, werd neergelaten vanaf de Poort van de Hemelse Vrede en vervolgens werd gekopieerd en in het rijk werd verspreid. Vanaf dat moment zou deze tiener, en niemand anders, alle beslissingen nemen die het rijk betroffen. Nu hij zelf het penseel met karmozijnrode inkt hanteerde, werden de zegels van de twee weduwe-keizerinnen niet meer gebruikt.11 Het gele zijden scherm waarachter Cixi en keizerin Zhen hadden gezeten, werd ingeklapt en de vrouwen trokken zich terug in de harem.


     


    De keizer was vastbesloten een waardig heerser te zijn en beloofde plechtig aan de Edele Leermeester Weng dat hij niet ‘lui of nalatig’ zou zijn en zijn ‘voorvaderen niet [zou] teleurstellen’.12 De leraar was in de zevende hemel. Ongeveer een jaar lang hield de jongeman zich aan zijn woord. Hij las rapporten, autoriseerde edicten en gaf audiënties. Maar hij was lang niet zo rijk aan initiatieven als zijn moeder. Zijn karmozijnrode instructies waren beknopt en routineus. Cixi hield zich aan de regels en bemoeide zich niet met het werk van haar zoon. Er was geen sprake van nieuwe projecten en er werden geen pogingen ondernomen het rijk te moderniseren.13


    Er was één uitzondering. Sinds de westerse legaties zich in Beijing hadden gevestigd, waren er verzoeken ingediend voor een audiëntie, zodat de gezanten hun geloofsbrieven konden aanbieden. Tot dusver hadden ze te horen gekregen dat daarvan geen sprake kon zijn: de keizer was nog een kind en de twee weduwe-keizerinnen – vrouwen – mochten hen niet ontvangen. Op de dag nadat Tongzhi aan de macht was gekomen, stuurden de legaties een gezamenlijke brief, waarin ze om een audiëntie verzochten. Zij stonden erop dat ze de keizer mochten ontmoeten zonder te hoeven knielen of de koutou uit te voeren. Lord Macartney had dat in 1793 nog met tegenzin gedaan in het belang van zijn missie, maar de tweede Engelse gezant, lord Amherst, had in 1816 geweigerd te komen. Nu bundelden de legaten hun krachten en eisten een audiëntie zonder koutou. De meeste ambtenaren aan het hof waren even onverzettelijk en hielden vol dat de koutou moest worden uitgevoerd.14


    Cixi had al een besluit genomen wat dit betreft: de gezanten hoefden de koutou niet uit te voeren.15 Een paar jaar eerder had zij het besproken in een kleine kring van ruimdenkende ambtenaren als prins Gong, markies Zeng en graaf Li, en zij waren het erover eens dat ze een compromis konden en moesten sluiten. Keizer Tongzhi deed wat zijn moeder hem opdroeg. Op 29 juni 1873 ontving hij de afgevaardigden zonder dat ze hoefden te knielen, laat staan met hun hoofd de grond hoefden te raken. Het was een historisch moment. De gezanten namen hun hoed af en maakten een buiging bij iedere stap die ze naar de troon maakten. De nestor van het corps diplomatique stak een redevoering af waarin hij zijn gelukwensen aanbood, en prins Gong sprak de welwillendheid van keizer Tongzhi uit. Binnen een half uur was het voorbij. Het hof deed geen publieke mededeling omdat het niet de aandacht wilde vestigen op het uitblijven van de koutou. De Edele Leermeester Weng behoorde tot degenen die er wel van op de hoogte waren, en hij was bezorgd.16 Sommigen, boos dat de keizer kennelijk was gezwicht voor de druk van het Westen, zwoeren deze blijk van geringschatting in de toekomst te zullen wreken.


     


    Behalve in deze ene delicate kwestie functioneerde de bureaucratie naar behoren. Het traditionele Chinese bestuur was een goed geoliede machine die, behalve als er sprake was van een crisis, stationair bleef draaien. Initiatieven werden niet verlangd en zelden genomen. Het staatsbeleid hing bijna volledig af van de dynamiek van de troon. Terwijl Cixi vol vernieuwende ideeën zat, had haar zoon die totaal niet. Er was ook niet echt een prikkel tot verandering. Cixi had vrede, stabiliteit en een zekere mate van welvaart gebracht en er waren geen boerenopstanden of buitenlandse invasies.


    Desalniettemin moest Tongzhi, zelfs als puur bureaucratisch keizer, zich op z’n minst in praktische zin bemoeien met het bestuur om de machine soepel te laten lopen. Maar het ging hem toch vervelen. De lange, knappe, opgewekte tiener bleef steeds langer in bed. Het aantal audiënties nam af, tot hij per dag nog maar een of twee mensen ontving, die hij vervolgens een paar standaardvragen stelde. De onafgebroken stroom verslagen bleef ongelezen en hij schreef steeds hetzelfde: ‘Doe zoals u voorstelt,’ of er nu werkelijk iets werd ‘voorgesteld’ of niet. Toen de ministeries dit beseften, begonnen ze naar eigen goeddunken te handelen, met weinig voortvarend bestuur tot gevolg.


    De hoge edelen werden ongerust over de toestand toen de keizer besloot een deel van het Oude Zomerpaleis te herbouwen. Hij had met zijn moeder de ruïnes bezocht en was terneergeslagen geraakt bij de aanblik van de ooit roemrijke gebouwen die nu volledig overwoekerd waren. In de herfst van 1873 deed hij een eigenhandig geschreven edict uitgaan waarin hij aankondigde de plek op z’n minst gedeeltelijk te willen restaureren. Als reden gaf hij dat de twee weduwe-keizerinnen na hun terugtreden toch ergens moesten wonen. Sommigen vonden dit redelijk: prins Gong doneerde 20.000 zilveren taël om een deel van de kosten te dekken. Cixi ondersteunde het plan geestdriftig. De restauratie was haar droom geweest en ze verlangde ernaar er weer te wonen. Met haar kenmerkende energie en aandacht voor detail stortte ze zich op het project en voerde gesprekken met opzichters en architecten, keurde ontwerpen en bouwmodellen en tekende zelf ook interieurs.


    De bouw begon de daaropvolgende lente. De keizer inspecteerde het bouwterrein vaak, waarbij hij de bouwers tot spoed maande, vooral waar het zijn eigen vertrekken betrof, zodat hij er nog voor de weduwe-keizerinnen zijn intrek kon nemen. In feite wilde de jonge monarch vooral een plek waar hij zijn seksuele avontuurtjes kon voortzetten. Het was overal bekend dat hij, terwijl hij steeds nonchalanter werd in zijn keizerlijke plichten, zijn tijd doorbracht met ‘feestvieren en pret maken met eunuchen’. Hij glipte nog steeds regelmatig stiekem in vermomming de Verboden Stad uit om een bezoek te brengen aan beruchte gelegenheden. De Verboden Stad was een bijzonder lastige plek voor hem, want de poorten werden bij zonsondergang gesloten, waarna de keizer alleen met een goede reden naar buiten mocht. Tegen sluitingstijd riepen de eunuchen van dienst met hun hoge stemgeluid het ‘signaal zonsondergang’, waarop de zware poorten een voor een dicht werden geduwd en met luid gerinkel werden afgesloten. Het werd dan volkomen stil in het immense complex. Behalve af en toe het vage tikken van de bamboeblokken van de nachtwakers op hun ronde in de straten van Beijing was er niet meer te horen. Geruisloos werd een knuppel doorgegeven van schildwacht naar schildwacht langs de muren van de Verboden Stad, om er zeker van te zijn dat geen van hen in slaap viel of ontbrak en er geen gaten vielen in het wachtkordon. Keizer Tongzhi vreesde die zonsondergangsignalen en de hermetisch gesloten poorten. De talrijke onveranderbare regels die het leven van de keizer bepaalden – van gewekt worden op de voorgeschreven tijd tot de hele tijd geschaduwd worden door secretarissen die elke stap die hij zette vastlegden – waren een constante bron van irritatie voor hem. Hij wilde het Oude Zomerpaleis als toevluchtsoord. Het was een immens oppervlak zonder muren eromheen, waar hij het leven kon leiden dat hij wilde.


    Maar al heel snel barstte er een storm van verzet los, conform de traditie van het berispen van de monarch als hij zich overgaf aan excessief genotzuchtig gedrag of als hij zich waagde aan ongehoord dure ondernemingen. De tegenstanders van de keizer brachten naar voren dat het land niet welvarend genoeg was, en het ministerie van Belastingen kwam op de proppen met een balans waarop te zien was dat het project meer kostte dan de staat kon opbrengen. Prins Chun, de oom van de keizer, zei tegen hem dat het Oude Zomerpaleis een herinnering moest zijn aan zijn vaders dood en zijn plicht hem te wreken.17 Maar keizer Tongzhi was meer gebrand op plezier maken dan op wraak.18 Hij negeerde zijn oom en wierp het rapport van het ministerie terug naar de nederig geknielde minister. Deze monarch luisterde niet naar zijn critici, en hij schreef in karmozijnrode inkt een aanklacht tegen zijn tegenstanders, waarin hij ze ervan beschuldigde te proberen hem te beletten zijn plicht als zoon te vervullen – een zwaar vergrijp, volgens de confuciaanse gedragscode. Met een air van morele superioriteit ontsloeg de keizer een ambtenaar ‘als waarschuwing’ en zei tegen de anderen dat ‘diegenen die het onderwerp weer ter sprake brengen, gestraft zullen worden…’19 Prins Gong, die inmiddels ook moest toegeven dat het project niet haalbaar was, tekende uiteindelijk een petitie waarin zijn keizerlijke neef werd gesmeekt van gedachten te veranderen. De jongeman viel tegen hem uit: ‘Misschien wilt u wel dat ik de troon aan u afsta!’ Een van de Edele Raadsleden was zo geschokt door de reactie van de keizer en huilde zo hard terwijl hij zich op zijn knieën wierp, dat hij buiten bewustzijn raakte en geholpen moest worden de zaal te verlaten.


    Behalve de confrontatie over de herbouw van het Oude Zomerpaleis stuitte ook de levensstijl van de keizer op steeds meer kritiek, waaronder zijn obsessie voor opera, zijn nalatigheid in staatszaken en, vooral, de nachten die hij in vermomming buiten de Verboden Stad doorbracht. Tongzhi eiste dat zijn twee ooms hem vertelden wie de praatjes had rondgestrooid. Prins Chun noemde verschillende dubieuze etablissementen bij naam, en prins Gong noemde zijn oudste zoon, een vriend van de keizer, als informatiebron. Woedend beschuldigde de keizer hen ervan hem te ‘bedreigen’, gevolgd door andere aantijgingen die neerkwamen op hoogverraad. De twee prinsen bonkten onophoudelijk hun hoofd tegen de grond, maar dat verminderde de toorn van de keizer niet. Hij schreef een edict in karmozijnrode inkt waarin hij prins Gong en zijn zoon hun titels afnam, de prins uit al zijn functies ontsloeg en hem onder bewaking stelde in het Departement van Edelen. In een ander edict ontsloeg hij prins Chun.


    Gelukkig voor de hoge edelen was de moeder van de keizer er nog. De hoge edelen schreven Cixi met het dringende verzoek tussenbeide te komen. Samen met keizerin Zhen ging ze naar haar zoon en zei dat hij moest luisteren naar de meerderheid. In tranen berispte ze hem over hoe hij prins Gong had behandeld. Toen haar reprimande emotioneler werd, ging de jongen op de knieën terwijl ze sprak.20 Volgens de traditie was de keizer verplicht zijn onderdanigheid aan zijn moeder te tonen, maar hij hield ook van haar. Alle bevelen tot ontslag werden ingetrokken – en Cixi moest haar droom weer in het Oude Zomerpaleis te kunnen wonen laten varen.


    Keizer Tongzhi was echter niet genegen zijn seksuele activiteiten buiten de Verboden Stad op te geven en zette zijn zinnen op het naastgelegen Zeepaleis. Op dit grote landgoed, dat werd gedomineerd door een uitgestrekt aangelegd meer, stonden geen indrukwekkende paleizen, maar een flink aantal tempels en prachtige gebouwen, die slechts werden afgeschermd door symbolische muren. De woonvertrekken waren in verval geraakt omdat de vader en grootvader van Tongzhi slecht bij kas hadden gezeten. De hoge edelen stemden in met renovatie. Er werd meteen begonnen met de werkzaamheden. De keizer raakte erg gehecht aan de plek en bleef die bezoeken terwijl de zomer overging in de winter, tot hij op een dag kou vatte op het meer.


    De keizer had echter iets veel kwalijkers opgelopen dan een verkoudheid.21 In zijn medisch dossier van de keizerlijke kliniek staat te lezen dat hij op 8 december 1874 uitslag op zijn huid had. De volgende dag constateerden de artsen pokken. De diagnose en de recepten die werden uitgeschreven, werden verspreid onder de Edele Raadsleden. Kruiden en andere ingrediënten werden gemengd en gebrouwen met speciale bestanddelen, zoals regenwormen, waarvan men dacht dat ze goed waren om gif af te drijven. De drankjes werden eerst door de artsen voorgeproefd, en daarna door de hoofd­eunuchen. Het hof respecteerde alle rituelen die met pokken te maken hadden. De manier waarop de Chinezen met levensbedreigend gevaar omgingen, was – en dat is in zekere zin nog steeds zo – door het te sussen, het zelfs op een voetstuk te plaatsen, in de hoop dat het tot bedaren komt en hen met rust zal laten. Dus werden pokken vleiend ‘hemelse bloemen’ genoemd, tian-hua, en van de keizer werd gezegd dat hij het ‘hemelse bloemengeluk genoot’. Hovelingen trokken bloemetjesjurken aan, droegen rode zijden sjaals (rood was de kleur van vreugde) en richtten altaars op om de godin van de Blaren te vereren, de dame die kennelijk verantwoordelijk was voor etterende puisten. Op de negende dag van de ziekte vertoonden de puisten tekenen van rijpheid en genezing. De kring van vertrouwelingen werd uitgenodigd om Zijne Majesteit te bezoeken.


    Naast het keizerlijke bed stonden Cixi en keizerin Zhen met ieder een kaars in de hand. Ze vroegen de hoge edelen, die op een afstandje geknield zaten, dichterbij te komen. De zieke tiener lag met zijn gezicht naar hen toe gekeerd en stak een arm omhoog, zodat zij die konden bekijken. Ze zagen, zoals de Edele Leermeester Weng het beschreef, dat ‘de bloemen uitermate opeengepakt zijn, waardoor zijn ogen nauwelijks zijn te zien’. Na een tijdje trokken zij zich terug uit de kamer en werden ontboden in de audiëntiezaal, waar Cixi uitgebreid met hen sprak. Ze was radeloos en barstte in snikken uit terwijl ze sprak. Ze zei dat haar zoon misschien wat ontspanning nodig had tijdens zijn herstel, en dat als hij ‘zo nu en dan’ muziek wilde horen, zij ‘erop vertrouwde’ dat de hoge edelen ‘daar geen bezwaar tegen zouden maken’. Bij deze duidelijk verwijtende woorden bonsden de hoge edelen herhaaldelijk met het voorhoofd op de vloer.


    Vervolgens sprak Cixi met de hoge edelen over staatszaken. Ze zei dat de keizer de afgelopen dagen ongerust was geweest omdat hij niet had kunnen werken. Hij wenste dat de hoge edelen een oplossing zouden vinden. Zij stelden voor dat de twee weduwe-keizerinnen de touwtjes weer in handen zouden nemen, terwijl de keizer ‘genoot van de blijde gebeurtenis’. Hierop vertrokken ze om het verzoekschrift op te stellen. Cixi veranderde echter van gedachten en liet de hoge edelen terugroepen. Ze had bedacht dat een ‘verzoekschrift’ de indruk zou kunnen wekken dat de keizer gevraagd was de macht over te dragen. Ze besloot dat het verzoek van haar zoon moest komen, die, nadat zij met hem had gesproken, alleen maar blij was dat ze insprong. De volgende dag ontbood hij de hoge edelen, en veel energieker dan de dag daarvoor zei hij op vastberaden toon tegen prins Gong: ‘Ik heb maar een paar dingen te zeggen. Er mag geen dag voorbijgaan waarin er geen aandacht wordt besteed aan staatszaken. Ik ben van plan de twee weduwe-keizerinnen met klem te verzoeken alle rapporten namens mij te behandelen. Ikzelf zal na de blijde gebeurtenis mijn plicht weer oppakken als voorheen…’ Cixi vertelde hem dat de hoge edelen de dag daarvoor al ‘een verzoek hadden ingediend’ met hetzelfde idee: iedereen was dezelfde mening toegedaan, dus de keizer hoefde zich geen zorgen meer te maken. De hoge edelen vertrokken, opgelucht en opgetogen dat Cixi weer aan het roer stond.22


    Op de zestiende dag van de ziekte begonnen de korstjes op het lichaam van de jongeman af te schilferen en het leek erop dat hij weer zou opknappen. Het grote altaar voor de godin van de Blaren dat was opgericht in een van de grote zalen, werd zeer nauwgezet plechtstatig opgetild en de Verboden Stad uit gedragen, begeleid door een grote brigade erewachten.


    Maar keizer Tongzhi herstelde niet. Zijn zweren werden groter en barstten en bleven etteren. Op 12 januari 1875 overleed hij, nog geen negentien jaar oud. Hij had minder dan twee jaar geregeerd. Er wordt wel beweerd dat Cixi hem heeft vergiftigd. Die bewering is ongegrond. Velen denken voorts dat hij is gestorven aan syfilis, omdat die ziekte symptomen heeft die zeer vergelijkbaar zijn met pokken (en ook wel de ‘grote pokken’ wordt genoemd). Omdat er nog geen moderne methodes waren om een diagnose te stellen, is het onmogelijk hier een definitief oordeel over te vellen. Het lijkt er echter op dat het hof er zelf niet zeker van was, maar wel vermoedde dat de levensstijl van de keizer iets met zijn ziekte te maken had. Zijn metgezel Wang Qingqi werd verbannen van het hof en werd permanent uitgesloten van officiële dienstbetrekkingen.23 Er werden straffen uitgedeeld aan eunuchen die dicht bij de keizer stonden, variërend van slaag tot verbanning naar de grensgebieden.


    De meest voor de hand liggende oorzaak was echter toch de pokken. In die tijd kwamen de pokken veel voor in de hoofdstad, en de enige zuster van keizer Tongzhi, de Edele Prinses, bezweek vlak na hem, op 5 februari, eveneens aan de ziekte.24 Ze ijlde dat haar overleden vader haar had geroepen om haar broer te vergezellen.


    De echtgenote van de keizer, juffrouw Alute, verkoos om hem in de dood te vergezellen.25 Het werd als een illustere verdienste beschouwd als een vrouw bij de dood van haar echtgenoot zich het leven benam.1 In steden en dorpen werden zij met triomfbogen geroemd. Juffrouw Alute, die was uitverkoren wegens haar goede eigenschappen, maakte de verwachtingen waar. Volgens sommige eunuchen had haar vader, toen haar man zijn laatste adem uitblies, haar een voedseldoos toegestuurd, die toen ze hem opende leeg bleek te zijn. Ze begreep meteen dat hij wilde dat ze zichzelf uithongerde. Ze deed wat haar gezegd werd en werd enorm bewonderd als waardige dochter van haar vader. Ze overleed zeventig dagen na haar echtgenoot, op 27 maart.


    Velen zeiden dat Cixi schuld had aan de dood van juffrouw Alute. De Chinezen beschuldigden haar ervan haar schoondochter zo slecht te hebben behandeld dat ze haar tot zelfmoord dreef. Westerlingen hebben wel beweerd dat ze in verwachting was van een troonopvolger en dat Cixi haar vermoordde om zich te verzekeren van de macht. Geen van de aanklachten is gebaseerd op enig bewijs (hoewel Cixi misschien wel streng was voor juffrouw Alute). Juffrouw Alute kwam echter uit een familie waarin zelfmoord leek te worden beschouwd als de ultieme uiting van integriteit. Toen westerse troepen in 1900 een inval deden in Beijing en Cixi gedwongen was te vluchten, pleegde de hele familie van veertien leden zelfmoord om haar loyaliteit te tonen.26


     


    Gedurende honderd dagen na de dood van keizer Tongzhi waren trouwerijen en feesten verboden in de hoofdstad. In het hele rijk mochten mannen zich niet scheren of hun haar laten knippen. (In vroeger tijden had keizer Qianlong ambtenaren die tijdens de rouwperiode van zijn vrouw het verbod hadden overtreden, gevangen laten zetten.) Door het hele land luidden tempelklokken 30.000 keer. Er waren zeer gedetailleerde voorschriften voor wie welk soort rouwkleding mocht dragen. In die tijd waren de Chinezen aantoonbaar het meest ceremonierijke volk ter wereld. Een boek met drieduizend gedragsregels was verplichte kost voor de geletterde bevolking. Een kardinale regel was dat voordat de betreurde keizer was begraven, aan het hof geen muziek was toegestaan. Dus werd het weer stil in de Verboden Stad, waar ingetogen figuren in stilte rondwaarden, slechts gevolgd door echo’s.


    Het verbod op muziek duurde vier jaar, waarin het mausoleum voor keizer Tongzhi werd opgericht. De keizer had geen grafmonument voor zichzelf gebouwd: hij had niet lang genoeg op de troon gezeten om aan een dergelijk project te kunnen beginnen. Na zijn dood liet zijn moeder prins Chun en de Edele Leermeester Weng, samen met een team feng-shuimeesters, een ideale plaats voor hem zoeken om hem te begraven. Ondertussen stond zijn gigantische doodskist in een zaal in de Keizerlijke Stad, zodat hoge ambtenaren erlangs konden lopen om hun respect te betuigen. De kist was gemaakt van kostbaar hout, 49 keer in goudkleur geschilderd, versierd met boeddhistische symbolen en vanbinnen bekleed met dertien lagen brokaat, dat versierd was met talloze draken. In de buitenwijken van Beijing waren twee terreinen met mausolea voor de Qing-keizers, een ten westen van de stad en een ten oosten. Er bestond een regel dat het mausoleum van een keizer zich op hetzelfde terrein bevond als dat van zijn grootvader (dus niet dat van zijn vader). Omdat de vader van Tongzhi in de Oostelijke Mausolea lag, zou hij in de Westelijke moeten worden begraven. Maar Cixi, die was voorbestemd te worden begraven bij haar echtgenoot in de Oostelijke Mausolea, wilde dicht bij haar zoon zijn, dus begroeven ze hem daar. De hoge edelen toonden begrip voor haar gevoelens en maakten er geen bezwaar tegen dat er van de traditie werd afgeweken.


    De beide terreinen waar de mausolea lagen waren enorm groot, en waren van een serene natuurlijke schoonheid, omsloten door heuvels, rivieren en bossen. Elk mausoleum had een ondergrondse kamer en een bovengronds bouwwerk; een replica van een paleis in de Verboden Stad. Aan de voorkant stonden gebeeldhouwde witmarmeren pilaren, met een imposante kroon in de vorm van een paar vleugels. Het meest ontzagwekkende onderdeel van een mausoleum was de toegangsweg: een lange rechte laan waarlangs gigantische stenen beelden van olifanten, leeuwen, paarden en andere grote beesten stonden opgesteld op een immense open vlakte. Maar het mausoleum van keizer Tongzhi had niet zo’n laan. Het budget was niet toereikend. Cixi had moeten kiezen tussen de laan en geïmporteerd hardhout voor de kist en de graftombes. China had een tekort aan hout van topkwaliteit, dus moest men zich voor het mausoleum van de keizer behelpen met hout dat was overgebleven van zijn vaders graf. Cixi, die in leven na de dood geloofde, wilde de beste materialen voor haar zoon in het hiernamaals, dus besloot ze de glorieuze toegangsweg eraan op te offeren. Ze liet het duurste hardhout uit het buitenland overkomen, een speciaal soort, nan-mu, dat zo compact was, dat het zonk in water in plaats van te blijven drijven.27


    Meer dan vier jaar na de dood van Tongzhi was zijn mausoleum eindelijk klaar, en op een gunstige dag in 1879 die door de hofastroloog was uitgekozen, werden hij en zijn keizerin, juffrouw Alute, zij aan zij liggend in de ondergrondse kamer bijgezet. Hun kisten waren loodzwaar door de honderden goudstukken, zilver, jade en een verscheidenheid aan kostbare sieraden die bij de lichamen waren gelegd. Onder de zeer nauwgezette zorg van Cixi was het begrafenisritueel grootser dan ooit; het volledige hoogste echelon van het ambtenarenapparaat van Beijing legde te voet vanuit Beijing 120 kilometer af, en 7920 mannen wisselden elkaar af bij het dragen van de kist, waarbij elke ploeg bestond uit 120 man. Ze waren professioneel getraind en hadden zich zorgvuldig gebaad voordat zij de paarse jasjes aantrokken, die waren gemaakt van jute, de voorgeschreven stof voor diepe rouw. Alle ambtenaren die binnen 50 kilometer van de route werkten, gingen naar speciaal gebouwde herdenkingsgebouwen om de kist bij het passeren knielend te begroeten. Elk gebouw werd door duizenden grote witte kaarsen verlicht.


    Hoewel alles ging volgens de gevestigde traditie, schonk Cixi de grootste aandacht aan ieder detail. Zij hield echt van haar zoon. Vele jaren later, tijdens een gedenkdag van zijn dood, droeg de Amerikaanse schilderes Katherine Carl, die aan het hof verkeerde om het portret van Cixi te schilderen, zwarte kleding. Ze schreef dat Cixi begreep dat zij de rouwkleur van het Westen droeg en ‘leek zeer ontroerd’. Zij ‘nam mijn hand in haar beide handen en zei: “Het is lief van u, dat u denkt aan mijn verdriet en mij uw medeleven wilt tonen,” en haar tranen vielen uit haar ogen op mijn hand, die zij in de hare hield.’28


     

  


  
    DEEL DRIE


     


    Regeren via een geadopteerde zoon (1875–1889)
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    Een driejarige wordt keizer (1875)


    Cixi was bij haar zoon toen hij die avond in januari in 1875 overleed. Nadat de hoge edelen door de artsen waren geïnformeerd over de aanstaande dood van de keizer, hadden zij zich naar binnen gehaast. Ze troffen hem nauwelijks ademend aan, en Cixi kon door haar snikken geen woord uitbrengen. Na een tijdje te zijn gebleven lieten ze de laatste momenten aan moeder en zoon. Kort nadat de dood van de keizer was aangekondigd, werden ze, nog huilend, door de keizerin-weduwe ontboden om te bepalen wat er nu moest gebeuren.1


    De intuïtie van de altijd even voorzichtige prins Gong zei hem niet te gaan. Cixi kennende, voelde hij misschien aan dat de maatregelen die ze zou nemen ongebruikelijk zouden zijn, en hij aarzelde of hij erbij betrokken wilde worden. Maar desondanks ging hij toch met de andere hoge edelen mee naar binnen. Cixi vroeg op de man af of ze dachten dat het een goed idee was als zij en keizerin Zhen ‘achter de schermen’ aan het roer zouden blijven. Een van de mannen antwoordde direct ‘Ja’: zou de keizerin-weduwe alstublieft, in het belang van het rijk, een nieuwe keizer willen benoemen en gewoon willen doorgaan met regeren? Hierop verklaarde Cixi, ook namens keizerin Zhen: ‘Wij hebben gezamenlijk onze beslissingen genomen, in volledige overeenstemming. Wij maken nu aan u ons definitieve besluit bekend, dat niet mag worden veranderd of aangepast. Luister en gehoorzaam.’ Deze ontzagwekkend krachtige woorden werden gesproken vanuit een sterke positie. Keizer Tongzhi had noch een troonopvolger, noch een testament nagelaten waarin werd bepaald wie hem moest opvolgen. Vlak voor hij overleed, vroeg hij de twee weduwe-keizerinnen het rijk te regeren. Het was nu aan hen om de volgende monarch aan te wijzen.


    Cixi kondigde aan dat de twee vrouwen gezamenlijk een zoon zouden adopteren in naam van hun overleden echtgenoot – en van henzelf –, die vervolgens door hen zou worden opgevoed. Het was duidelijk dat Cixi van plan was opnieuw als weduwe-keizerin te regeren, en wel zo lang mogelijk. Normaal gesproken zou ze eigenlijk een troonopvolger voor haar zoon moeten adopteren. Maar als ze dat zou doen, zou het voor Cixi als grootmoeder moeilijk worden haar heerschappij te rechtvaardigen. De weduwe van keizer Tongzhi, juffrouw Alute, leefde op dat moment nog en zij zou dan weduwe-keizerin worden. Toch stuitten de afwijkende maatregelen van Cixi niet op verzet. De meeste aanwezigen verwelkomden haar terugkeer naar de macht. Voordat haar zoon de troon besteeg, had ze uitstekend werk verricht, en het korte bewind van haar zoon had alleen maar rampspoed gebracht. En inderdaad waren ze bijna allemaal wel eens zonder reden berispt, een flink aantal was ontslagen door de betreurde keizer, en wie weet wat er zou zijn gebeurd als Cixi er niet was geweest om hem tot de orde te roepen! Dat zij de teugels weer in handen zou nemen, zou een opluchting zijn – vooral voor de hervormers, die gefrustreerd waren door de stagnatie van de laatste paar jaar.


    Toen benoemde Cixi de nieuwe keizer: Zaitian, de driejarige zoon van haar zuster en prins Chun.


    Prins Chun was zelf ook aanwezig. De aankondiging verheugde hem niet, verre van dat, maar bracht hem in een angstige razernij.2 Op zijn knieën voor de troon begon hij te stuiptrekken en jammerend sloeg hij zijn hoofd tegen de vloer tot hij buiten bewustzijn raakte. Daar lag hij, als een berg hofgewaad en onderkleding. De jongen was op dat moment nog zijn enige zoon, die door hem en zijn vrouw bijna wanhopig werd gekoesterd, zeker ook omdat hun vorige zoon was overleden.3 Het scheen hem toe alsof hij zijn enige zoon voor altijd zou kwijtraken. Cixi bleef volkomen onbewogen en beval dat de prins de zaal werd uitgedragen. Volgens een ooggetuige lag hij ‘in een hoek, zonder dat iemand aandacht aan hem besteedde. Het was een droevig en troosteloos tafereel.’4


    De Edele Raadsleden trokken zich terug om het keizerlijke decreet op te stellen waarin de nieuwe keizer werd uitgeroepen. De man die was aangewezen om het uit te schrijven, beefde zo van de spanning dat hij het penseel niet stil kon houden. Junglu, de hofmaarschalk die Cixi zeer was toegewijd, zag dit alles aan en werd zo bang dat er een protest zou klinken voordat de klus was geklaard, dat hij het penseel greep en zelf het decreet schreef – wat beslist ongepast was, omdat hij geen Edel Raadslid was.5 Junglu had Cixi kennelijk geholpen de beslissing te nemen om snel na de dood van haar zoon een nieuwe keizer aan te wijzen, zodat niemand de kans had zich uit te spreken of iets tegen het besluit te ondernemen.


    Maar alles ging goed. De formaliteiten om een nieuwe monarch te benoemen werden binnen zeer korte tijd afgehandeld en er werd een processie gestuurd om de nieuwe keizer op te halen. Voor het krieken van de dag werd het driejarige kind gewekt en van de moeder gescheiden. Gewikkeld in een zwaar hofgewaad werd hij, omringd door lantaarns en kaarsen, samen met een ambtenaar in een draagstoel naar de Verboden Stad gereden, waar ze hem in een donkere zaal de koutou lieten uitvoeren voor Cixi en keizerin Zhen. Vervolgens werd hij naar het bed gebracht waar de dode keizer Tongzhi lag, om de verplichte weeklacht te laten horen. Wat hij in alle oprechtheid uitbundig deed, zoals ieder kind van wie de nachtrust zo zou worden verstoord. Zo begon het nieuwe leven van keizer Guangxu, keizer van ‘de Glorieuze Troonopvolging’.6


    Dit was ook Cixi’s moment van wraak op prins Chun. Na het verdriet dat ze had geleden over de executie van Kleine An, boorde ze nu een mes in het hart van de prins door zijn enige zoon bij hem weg te halen. En ze deed het op zodanige wijze dat de prins nauwelijks reden tot klagen had: zijn zoon werd tenslotte verheven tot keizer.


    Nu zijn zoon keizer was gemaakt, was de politieke rol van prins Chun uitgespeeld. Als biologische vader van de keizer, maar niet de officiële regent, was de prins gedwongen zijn functies neer te leggen teneinde mogelijke beschuldigingen te vermijden dat hij zijn invloed zou aanwenden om zich met staatszaken te bemoeien – een vergrijp dat neerkwam op verraad. De prins bood meteen zijn ontslag aan, in zeer nederige bewoordingen. Cixi droeg de hoge edelen op om te overleggen en prins Gong adviseerde haar dringend het ontslag te aanvaarden. Een van de redenen die hij gaf, was van protocollaire aard: als ambtenaar moest prins Chun zich nederig aan de voeten van de keizer werpen, maar als vader van zijn zoon was dat onmogelijk. De Edele Leermeester Weng, de conservatieve bondgenoot van prins Chun, begreep dat als de prins van het toneel zou verdwijnen, er niemand meer was om weerstand te bieden aan de hervormers. Dus pleitte hij ervoor dat de prins in één topfunctie werd gehandhaafd: die van hoofd van de Keizerlijke Garde. Cixi wees zijn voorstel echter af en aanvaardde het ontslag van prins Chun uit al zijn functies.7 Hij kreeg een taak die hem geen werkelijke macht gaf: de zorg voor de mausolea van de Qing-keizers. En natuurlijk overlaadde ze hem met eerbewijzen.


    Cixi legde prins Chun in feite het zwijgen op door hem van alle belangrijke functies uit te sluiten. Elk protest van zijn kant tegen haar beleid zou nu worden beschouwd als bemoeienis met staatszaken, wat reden zou zijn voor een veroordeling. Prins Chun begreep precies wat Cixi’s bedoeling was, want uit angst dat ze misschien nog verder zou gaan en een reden zou vinden hem te beschuldigen van hoogverraad, schreef hij haar een kruiperige brief waarin hij haar verzekerde dat hij niet van plan was zich in haar zaken te mengen. Prins Chun was niet langer de kampioen van het xenofobe kamp. En zo werd deze tikkende tijdbom in het rijk onschadelijk gemaakt.


     


    De prins stond nog meer persoonlijk leed te wachten.8 De zuster van Cixi beviel van nog twee zoons, maar de ene leefde maar anderhalve dag, en de andere overleed na een paar jaar. Slachtoffer van te veel angstvallige liefde, volgens de bedienden. Het stel was altijd bezorgd dat hij te veel zou eten – een veel voorkomend probleem bij rijke families – met als gevolg dat het kind ondervoed was.


    Tot verbazing van de prins wilde Cixi hem niet echt kapotmaken. Nadat ze had laten zien dat ze dat wel had kunnen doen, verleende ze hem gunsten. Ze gaf hem concubines, waardoor de prins in staat was nog drie zoons te krijgen; de oudste werd in 1883 geboren en kreeg zijn naam van Cixi: Zaifeng. Ze benoemde de prins ook tot supervisor van de opleiding van de kindkeizer, om hem toegang te geven tot zijn zoon. De vrouw van de prins, Cixi’s zuster, mocht af en toe in het paleis verblijven, zodat ook zij hem kon opzoeken. Geen van de beide ouders voelde zich echt in staat ontspannen met het kind om te gaan, nu het door Cixi was geadopteerd en keizer was geworden. Maar zij behandelde het kind beter dan door prins Chun verwacht, en hij was overmand door dankbaarheid.9


    Cixi kreeg de vrienden van de prins ook aan haar kant, door te laten zien dat ze geen wrok tegen hem koesterde, en door ze vakkundig af te kopen. Ze maakte de Edele Leermeester Weng tot hoofdleraar van de nieuwe kindkeizer, waar de leraar eeuwig dankbaar voor was. En gouverneur Ding, die Kleine An daadwerkelijk had laten executeren, gaf ze de promotie en eerbewijzen die hem toekwamen alsof er niets was voorgevallen. Toen de gouverneur tot onderkoning werd bevorderd, ging hij volgens Qing-gebruik op audiëntie in Beijing. Voor zijn aankomst gaf Cixi hem via hofmaarschalk Junglu 10.000 taël als tegemoetkoming in de kosten die hij maakte in de hoofdstad, waar hij vaak mensen moest ontvangen en veel cadeaus moest uitdelen.10 Ding kwam geld tekort: als niet-corrupt man had hij geen profijt getrokken van zijn officiële functies om aan geld te komen. Junglu deed alsof het geld van hem kwam, maar Ding, die niet echt bevriend met hem was, begreep waar het vandaan kwam. Hij nam niet alleen dit bedrag aan, hij vroeg ook of hij niet nog eens 10.000 taël kon ‘lenen’ – die Junglu zonder aarzeling afleverde. Zo liet de oude man op een enigszins schalkse manier weten dat hij wist dat Cixi de gever was (hij zou een collega-ambtenaar nooit om meer hebben gevraagd) en dat hij een overeenkomst met haar had. Hoewel zowel Ding als de Edele Leermeester Weng bij hun conservatieve opvattingen bleven, legden ze de keizerin-weduwe nooit meer een strobreed in de weg.


    En zo verwijderde Cixi alle obstakels en zette het rijk weer op de koers die zij eerder had uitgezet. Maar nu liet ze het vooruitgangsproces sneller verlopen. Tijdens haar gedwongen afzondering in de harem had ze niet stilgezeten. Door de verslagen en dagboeken van de mannen die ze op die eerste reizen had gestuurd, was ze veel te weten gekomen over de buitenwereld. Daarnaast waren de westers georiënteerde kranten in Hongkong en de verdragshavens in aantal gegroeid en vormden een belangrijke bron van informatie aan het hof.11 Vergeleken met tien jaar daarvoor, toen ze net aan de macht was gekomen, had Cixi nu een veel beter begrip, niet alleen van het Westen, maar ook van de moderne tijd. Ze was ervan overtuigd dat modernisering het antwoord was op de problemen van het rijk – en ze wist ook dat er veel tijd verloren was gegaan. Sinds het afschrikwekkende voorbeeld van de executie van Kleine An had het land gedurende de gehele regeringsperiode van haar zoon, vijf jaar lang, stilgestaan. Ze was vastbesloten de verloren tijd in te halen.
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    De modernisering neemt een hoge vlucht (1875–1889)


    Begin 1875 verloor Cixi een zoon, maar herwon de macht. Het jaar werd een bijzondere mijlpaal, vol baanbrekende gebeurtenissen. Het eerste dat ze deed was met graaf Li een algemene moderniseringsstrategie bespreken. De graaf, die in Tianjin woonde, had in 1872 al een dergelijke vergadering aangevraagd, maar zij had die afgewezen omdat zij zich kwetsbaar voelde en op het punt stond terug te treden. Nu ontmoetten ze elkaar de dag nadat hij was aangekomen, en de dag daarop en een paar dagen later voor een derde keer.1 De geestdrift waarmee ze de koers die ze had ingezet om het land te hervormen wilde voortzetten, was duidelijk voelbaar.


    De graaf was inmiddels de belangrijkste hervormer van het land. Hij had zichzelf omringd met westerlingen en raakte met veel van hen bevriend. Onder hen was ook de voormalige president van de Verenigde Staten, Ulysses S. Grant.2 In 1879 zagen de twee mannen elkaar regelmatig in Tianjin. De missionaris Timothy Richard beschreef de graaf als volgt: ‘Hij was langer dan de meeste andere Chinezen, en stak ook intellectueel boven iedereen uit. Hij was in staat over hun hoofden heen naar de verre toekomst te kijken.’3 De graaf werd de sleutelfiguur bij de moderniseringsinspanning van Cixi. Hij en prins Gong, die de Grote Raad leidde en wiens naam voor westerlingen ‘synoniem was met de vooruitgang in China’, waren nu de rechterhand van de keizerin-weduwe.4 Met hun hulp duwde Cixi het rijk gestaag en radicaal richting moderne tijd. Zoals graaf Li in een brief aan Cixi hun gedeelde ambitie uitdrukte: ‘Van nu af aan zal er van alles worden geïntroduceerd in China, en de mensen zullen stukje bij beetje hun vooroordelen kwijtraken.’5 Ze betrokken de conservatieven er ook bij. Het was voor Cixi net zo vanzelfsprekend om met de Edele Leermeester Weng te werken als met de hervormers, altijd proberen te overtuigen, in plaats van grof geweld te gebruiken, en bereid te zijn om door tijd en argumenten de mensen op andere gedachten te brengen.


     


    Cixi had tien jaar eerder al diplomatieke afgevaardigden naar het buitenland willen sturen. Nu was het zo ver. Op 31 augustus 1875 kondigde ze de eerste aanstelling aan: Guo Songtao werd benoemd tot gevolmachtigd minister in Londen.6 Guo was een uitzonderlijk vooruitziende man die er voorstander van was te leren van het Westen en westerse zaken over te nemen zoals spoorwegen en de telegraaf. Hij werd hard aangevallen door de conservatieven. De Edele Leermeester Weng deed hem in zijn dagboek af als ‘pervers’,7 en de leden van de geletterde elite in zijn provincie die in Beijing keizerlijke examens deden, praatten er op hun vergaderingen verhit over hoe ze zijn huis zouden slopen. Cixi stelde Guo gerust. Zij en keizerin Zhen ontvingen hem drie keer voordat hij vertrok, en de twee vrouwen zeiden hem herhaaldelijk dat hij zich niet moest laten ontmoedigen door spot of lasterpraat: ‘Iedereen die bij Buitenlandse Zaken werkt, wordt een doelwit voor scheldpartijen,’ zeiden ze. ‘Maar de troon weet wie u bent en waardeert u… U moet deze moeilijke taak op u nemen, voor het land.’8


    Terwijl Guo in het buitenland was, werd zijn dagboek met zijn indrukken door Buitenlandse Zaken gepubliceerd. Hij schreef vol bewondering over de Britten: hun rechtssysteem was ‘rechtvaardig’; de gevangenissen waren ‘voortreffelijk schoon, met geboende vloeren, geen stank… men vergeet dat het een gevangenis is’; en hun ‘manieren waren hoffelijk’, wat, zo verzekerde hij, op zichzelf al ‘laat zien dat het geen toeval is dat dit land zo rijk en machtig is’. Hij voerde zelfs aan dat het 2000 jaar oude monarchale systeem van China niet te prefereren was boven de Britse parlementaire monarchie. Hoewel enkele van zijn opmerkingen – bijvoorbeeld dat de Chinese manieren ‘enorm, werkelijk enorm tekortschoten’– werden geschrapt voor publicatie, deed de eerste aflevering van zijn dagboek de ambtenaren onder de geletterde elite tandenknarsen van woede. Guo werd ervan beschuldigd ‘China tot vazal van Groot-Brittannië’ te willen maken, en er werd een beroep op de troon gedaan hem te straffen. De publicatie van het dagboek werd noodgedwongen stopgezet. Maar Guo werd niet berispt. In plaats daarvan benoemde Cixi hem tot gevolmachtigd minister voor zowel Groot-Brittannië als Frankrijk. Ze sloeg geen acht op de protesten van conservatieve ambtenaren en toen Guo in een wel zeer openbare ruzie verwikkeld raakte met zijn traditionalistische plaatsvervanger in Londen, plaatste ze de plaatsvervanger over naar Duitsland. Uiteindelijk verzocht Guo om zijn ontslag omdat hij niet kon opschieten met de andere mandarijnen, en Cixi aanvaardde het. Tegen zijn opvolger, markies Zeng junior, de zoon van wijlen markies Zeng, zei Cixi dat Guo een ‘goed man’ was, die ‘een opmerkelijke prestatie heeft geleverd’.9


    Cixi was het misschien niet in alles met Guo eens, maar ze waardeerde hem om zijn onafhankelijkheid van geest. Het was voor haar vanzelfsprekend om met mensen van verschillende overtuigingen te werken. Haar ambassadeur in Berlijn, Hung Jun, was precies het tegenovergestelde van Guo.10 Hij had een hekel aan Europese gewoonten, vooral waar het ging om de omgang tussen mannen en vrouwen. Als hij niet aan het werk was, sloot hij zich het liefst op in zijn residentie, waar hij verder werkte aan zijn onderzoek over de Chinese geschiedenis, en maakte af en toe een wandeling naar de Tiergarten. De gade die hij had meegenomen, een concubine die een eersteklas callgirl was geweest met de professionele naam ‘Mooier Dan Gouden Bloem’, smachtte naar feestjes, maar mocht daar niet heen en mocht zelfs niet aanwezig zijn wanneer Hung thuis een receptie hield. Ze trok dan iets prachtigs aan, liep opzichtig ingetogen naar beneden om haar gasten te begroeten en trok zich vervolgens de rest van de avond terug. Als ze bij een zeldzame gelegenheid op een feest bleef, kon ze niet dansen – niet alleen vanwege haar echtgenoot, maar ook omdat haar voeten ingebonden waren, waardoor lopen en zelfs staan pijnlijke aangelegenheden waren. Ze herinnerde zich later dat ze voor de keizer en de keizerin boog en dat ze gecomplimenteerd werd voor haar schoonheid door de hoffelijke, maar afstandelijke kanselier Bismarck, met zijn blozende gezicht, zilveren baard en doordringende ogen. Dat was het. Ze was ook bijna al haar bedienden kwijtgeraakt. Ze waren niet bereid geweest de oceaan met het paar over te steken, op twee na, die met lood in hun schoenen de ‘reis zonder terugkeer’, zoals ze die met volle overtuiging noemden, ondernamen. Maar ze kregen ieder 50 taël per maand – veel meer dan het gemiddelde inkomen van een ambtenaar in Beijing, en 10 taël meer dan het Duitse dienstmeisje dat ze in Berlijn in dienst had. Het viel haar op dat de Duitse dienstmeisjes ‘zeer voorkomend zijn en heel goed voor mensen kunnen zorgen. Ze zijn loyaler en veel gehoorzamer dan Chinese bedienden.’


    Maar ook Hung Jun kon niet volledig weerstand bieden aan zijn nieuwe omgeving. In het begin weigerde hij verontwaardigd Europese sokken te dragen. Maar hij werd minder standvastig toen hij besefte dat die oneindig veel comfortabeler waren dan de ruwe katoenen die hij van huis had meegenomen. Tegen de tijd dat hij Berlijn verliet, had hij schaatsen gekocht om aan de keizerin-weduwe cadeau te geven.


    Medio jaren tachtig – Cixi drong er voortdurend op aan dat ‘er niet getreuzeld’ mocht worden11 – was Beijing klaar om groepen ambtenaren de wereld rond te sturen die westerse gebruiken en culturen moesten bestuderen, met de bedoeling het Chinese sys­teem te hervormen.12 Toen bij de ministeries werd gezocht naar gegadigden, hadden vele tientallen zich opgegeven – een groot verschil met tien jaar eerder. Het werd niet langer alleen maar als een last gezien of een beschamende bezigheid om zich met het Westen bezig te houden. Een baan waarbij je met buitenlanders te maken had, was nu zeer gewild. In dagboeken en kranten uit die tijd werd verontwaardigd vastgesteld hoe enorm de maatschappij was veranderd. Zelfs de heilige keizerlijke examens, die de politieke en sociale structuren ruim duizend jaar lang hadden ondersteund, toonden de eerste tekenen van modernisering. Wie zich aanmeldde voor de reizen, moest voor het examen een essay schrijven over onderwerpen als ‘de spoorwegen’, ‘defensie’, ‘handelshavens’ en ‘de geschiedenis van de wisselwerking tussen China en de westerse landen sinds de Ming-dynastie’. Dit waren bewustzijnsverruimende onderwerpen die mensen aanspoorden nieuwe dingen te leren en nieuwe gedachten te ontwikkelen. Enkele kandidaten vonden de veranderingen verwarrend en hadden moeite het oude met het nieuwe te verenigen. Iemand beweerde dat de essentie van de scheikunde en van stoommachines kon worden gevonden in de leer van Mozi, een van de confuciaanse wijsgeren uit de vijfde en vierde eeuw v.Chr.


    Eén groep mensen profiteerde direct van de nieuwe diplomatieke betrekkingen: de slachtoffers van de slavenhandel die sinds eind jaren veertig plaatsvond. Vooral in Cuba en Peru waren honderdduizenden slaven. In 1873–1874 stuurde de Qing-regering commissies om hun omstandigheden te onderzoeken. De commissie voor Cuba rapporteerde:


    80 procent verklaarde dat ze waren ontvoerd of in de val gelokt; …bij aankomst in Havana werden ze als slaaf verkocht, …de grote meerderheid werd eigendom van de eigenaars van suikerplantages; …de wreedheid die aan de dag wordt gelegd… is enorm, en… onverdraaglijk. Ook het werk op de plantages is buitensporig zwaar, en het voedsel niet toereikend; de werkdagen zijn te lang, en de kastijdingen met stokken, zwepen, kettingen, schandpalen etc., etc., veroorzaken pijnlijk letsel. De afgelopen jaren is een groot aantal mensen overleden aan slaag of verwondingen, of door zich op te hangen, zich de keel door te snijden of zich te vergiftigen met opium, of zich in een put of kookpot te verdrinken.13


    In Peru werden ze al even slecht behandeld. Beijing was al in onderhandeling met de beide landen in een poging de arbeiders te beschermen, toen in 1875 Cixi opnieuw aan de macht kwam. Ze drong er bij haar onderhandelaars, geleid door graaf Li, op aan dat ‘u manieren moet vinden om zich ervan te kunnen verzekeren dat dergelijk misbruik van Chinezen streng verboden is en wordt gestaakt’.14 In de daaropvolgende verdragen kregen de slavenarbeiders hun vrijheid en werd de slavenhandel verboden.15 Cixi benoemde Chen Lanbin, een van haar beste diplomaten die het onderzoek in Cuba leidde, tot ambassadeur in Amerika, Cuba en Peru, met als grootste verantwoordelijkheid de zorg voor emigranten.16


    In 1875 werd de inspanning verdubbeld om een oorlogsvloot te bouwen waarmee China zich tegen de rest van de wereld teweer kon stellen. De belangrijkste reden daarvoor was dat de buurman van China, Japan, steeds agressiever werd en kortgeleden had geprobeerd het eiland Taiwan in te nemen. De opkomst van Japan was al tot Cixi en haar vertrouwelingen doorgedrongen voor haar terugtreden begin 1873. Ze had gezien hoe Japan van het Westen leerde, machines en kanonneerboten kocht, spoorwegen bouwde en wapens fabriceerde. Het hof besprak nu hoe het ’t beste kon omgaan met deze ‘grootste, permanente dreiging’,17 en Cixi ging akkoord met de besteding van 4 miljoen zilveren taël per jaar – een enorm budget – om een oorlogsvloot op te bouwen.18 Dit was de periode dat de pantserschepen net waren uitgevonden in Europa, en haar edict van 30 mei verleende graaf Li de bevoegdheid er ‘een of twee aan te schaffen’, aangezien ze ‘astronomisch duur’ waren. In de jaren die op het edict volgden, werden twee pantserschepen en een aantal andere oorlogsschepen aangeschaft. Jongemannen werden naar Frankrijk gestuurd om te leren hoe de schepen werden gebouwd en naar Engeland om een opleiding tot marineofficier te volgen. De cadetten van het leger gingen naar Duitsland.


    In 1888 ging Cixi uiteindelijk akkoord met de westerse marinereglementen. Door die te onderschrijven maakte ze in feite de eerste Chinese vlag openbaar: het land had nog geen nationale vlag totdat zijn betrekkingen met het Westen in het begin van Cixi’s bewind een driehoekige, goudgele vlag vereisten voor de beginnende oorlogsvloot.19 Nu stond ze toe dat hij werd veranderd in de vierhoekige vlag volgens de internationale standaard. Op de vlag, de Gele Draak, stond een helderblauwe, levendige draak met zijn kop gericht naar een felrode bal, de zon. Westerse commentatoren merkten bij de geboorte van de nationale vlag op dat ‘China trots zijn plaats onder de naties inneemt’.20


    In het najaar van het gedenkwaardige jaar 1875 werd de hoofdinspecteur van de douane, de uit Ulster afkomstige Robert Hart, opgedragen een memorandum te schrijven over hoe de handel met het buitenland sterk kon worden uitgebreid. Hij kreeg de uitdrukkelijke instructies dat ‘hij in gedachten moet houden dat zijn voorstellen gunstig, en niet schadelijk voor China mogen zijn’.21 Spoedig werden er meer havens geopend voor internationale handel, vooral langs de rivier de Jangtse tot diep in Centraal-China, helemaal tot aan Chongqing. En dat gebeurde niet door geweld. De regering van Cixi stelde de havens open op verzoek van Thomas Wade.1 In Philadelphia in de Verenigde Staten bezocht een Chinese ambtenaar voor het eerst een Wereldtentoonstelling, met de opdracht al zijn ervaringen op te tekenen en verslag uit te brengen. Onder de moderne instellingen die Hart introduceerde, bevonden zich de Chinese posterijen, die in 1878 de eerste postzegels van het land uitbrachten, de ‘Grote Draken’.22


    De betekenis van het oude adagium ‘Maak China Sterk’ werd uitgebreid door er ‘Maak de Chinezen Rijk’ in te verwerken (qiu-fu). In de kringen van Cixi heerste nu de consensus dat ‘de zwakte van China de al zo lang bestaande armoede’ was en dat het slechts welvaart kon bereiken door industriële projecten die op westerse leest waren geschoeid. ‘We moeten geleidelijk dezelfde dingen toepassen, zodat we de armoede kunnen ontstijgen en ook rijk kunnen worden.’23 Hart en Wade hadden dergelijke projecten al tien jaar eerder voorgesteld, maar toen was het ouderwetse land er nog niet klaar voor geweest. De reizen naar het Westen hadden zowel de ogen als de geest van de Chinezen geopend. Cixi liet in 1875 een telegraafsys­teem bouwen,24 eerst in de provincie Fujian, voor de communicatie met Taiwan, het eiland waar Japan zijn zinnen op had gezet en dat Cixi beslist in handen wilde houden. De Keizerlijke Telegraaf werd opgericht onder de directie van een van de meest baanbrekende, moderne zakenlieden van het land, Sheng Xuanhuai. In het begin werden de kabels en palen door menigtes mensen neergehaald. Maar toen mensen zagen dat ze onschadelijk waren en hoe wonderlijk communicatie kon zijn en hoe die hun leven zou kunnen verbeteren, hield de sabotage op en liepen er steeds meer telegraafdraden door het hele rijk.


    In datzelfde jaar 1875 besloot Cixi ook een begin te laten maken met moderne kolenwinning door twee testgebieden aan te wijzen.25 De weerstand was groot en er was veel angst – niet in de laatste plaats dat de bodemschatten van China zouden worden gestolen door buitenlanders. Cixi stelde deze zorg aan de orde en zei onomwonden: ‘Als we buitenlands personeel aannemen, moeten we de beslissingsmacht in eigen hand houden. De buitenlanders mogen niet alles controleren en mogen geen belangrijke beslissingen nemen.’ Een van de twee locaties was op het eiland Taiwan, de andere was in Kaiping, ongeveer 160 kilometer ten oosten van Beijing. Al snel kwamen westerse technici met machineonderdelen, en Cixi stelde een andere vooraanstaande zakenman en vernieuwer, Tong King-sing, aan als directeur. Tong had zijn vakkennis opgedaan bij westerse firma’s en was de oprichter van de eerste Chinese koopvaardijmaatschappij. Samen met andere industriëlen en zakenlui van het eerste uur luidden Tong en Sheng de opkomst van de middenklasse in, terwijl Kaiping de ‘bakermat van de moderne Chinese industrie’ werd. Het grote industriële centrum Tangshan kwam hieruit voort. Buiten deze staatsprojecten werden particulieren aangespoord te zoeken naar zichtbaar winbare grondstoffen. Om problemen met financiering op te lossen en ondernemers aan te moedigen, besloot Cixi dat particuliere zakenlui aandelen mochten uitgeven.


    Met de steenkool kwam ook elektriciteit.26 Cixi gaf het voorbeeld door in 1888 elektrisch licht te laten aanleggen in het Zeepaleis. In Denemarken werden generators gekocht die werden bediend door de Keizerlijke Garde. Het was het eerste elektrische licht buiten de verdragshavens en het moedigde het gebruik van elektriciteit aan. In de jaren die erop volgden, werden zeventien elektriciteitsbedrijven opgericht in Beijing en andere grote steden, voor zowel levering aan burgers als voor militair en commercieel gebruik. In 1889 had Beijing zijn eerste tram.27


    Cixi wilde ook graag het verouderde muntstelsel van zilveren staven vervangen door geslagen munten.28 De zilveren staven zetten China op een enorme achterstand in de internationale handel; omdat het zilvergehalte varieerde, werden ze vaak te laag getaxeerd. Dit probleem kon alleen worden opgelost door zowel moderne munten in te voeren als door de Chinese valuta te laten aansluiten op die van de buitenwereld. Dat was geen kleine onderneming, zeker niet omdat er een aanzienlijke eerste investering moest worden gedaan. Cixi was ondanks aanhoudende protesten onvermurwbaar en bood aan de opstartkosten uit de keizerlijke toelage te betalen. Het project ging van start onder voorwaarde dat het na drie jaar opnieuw zou worden bekeken.


     


    Het meest opmerkelijke project dat Cixi niet in 1875 van start deed gaan, noch in de jaren daarna, was de aanleg van spoorwegen. Het raakte aan iets dat nauw verband hield met religie. De talrijke voorouderlijke graven waar het land mee bezaaid was, allemaal liefdevol door de familie gebouwd volgens feng-shui, konden niet worden verplaatst. Maar ze konden ook niet op hun plek blijven als ze dicht bij een spoorlijn lagen: de mensen geloofden dat de dode zielen zouden worden verstoord door de voorbij denderende treinen. Cixi geloofde oprecht dat de graven onaantastbaar behoorden te zijn.


    Er was daarnaast ook het probleem van de financiering. In de drie jaar nadat Cixi weer aan de macht was gekomen, tussen 1876 en 1878, werden bijna de helft van de Chinese provincies en bijna 200 miljoen mensen geteisterd door overstromingen, droogte en grote zwermen sprinkhanen – de grootste opeenvolging van natuurrampen in meer dan 200 jaar en een van de ergste in China ooit. Miljoenen stierven door honger en ziekte, met name door tyfus. De traditionele methoden om met hongersnood om te gaan, bestonden er onder andere uit dat het hof bad voor gunstig weer, het openen van de keizerlijke geldbuidel, de vrijstelling van de getroffen gebieden van belastingen en het openen van ‘rijstcentra’, het Chinese equivalent van de gaarkeukens. Ongekende sommen geld werden uitgegeven aan geïmporteerd voedsel. In dergelijke omstandigheden zou de bouw van een spoorlijn moeten steunen op buitenlandse leningen, iets waar Cixi geen ervaring mee had. Ze was voorzichtig. ‘Dan zouden we tientallen miljoenen moeten lenen,’ zei ze. ‘En dat zou ons in de problemen kunnen brengen.’29


    Om de spoorlijn onder de aandacht te brengen, bouwden Engelse kooplieden in 1876 een 20 kilometer lange spoorlijn van Shanghai tot de haven Wusong – de eerste die in bedrijf werd gesteld in China.30 Dorpsbewoners en ambtenaren waren verbijsterd. Op een dag stapte een groep mannen, vrouwen en kinderen op het spoor en dwong een aankomende trein te stoppen. Toen de trein weer optrok, klampte de groep zich vast aan de rijtuigen in een vergeefse poging hem weer tot stoppen te brengen. Een andere keer werd een man door de trein overreden en dit ongeluk had zomaar tot onlusten kunnen leiden. Thomas Wade overreedde het Engelse bedrijf de dienst te stoppen. De regering van Cixi kocht de spoorlijn en liet hem slopen om beide partijen tevreden te stellen. Er wordt vaak beweerd dat Cixi alles – de eerste spoorlijn van China – domweg in zee had laten gooien. In feite werd hij ingepakt en via de zeestraten verscheept naar Taiwan, waar hij zou worden gebruikt in de kolenmijn. De autochtone bevolking van Taiwan was niet zo uitgesproken over haar graven als de Chinezen op het vasteland, en omdat het eiland niet zo dicht bevolkt was, waren ze minder in aantal. Het geval wilde dat de lijn ongeschikt was, en hij werd weer naar het vasteland verscheept, in de hoop dat hij in Kaiping kon worden gebruikt. Ook hier was het gebied waar het spoor doorheen zou lopen relatief onproductief en dun bevolkt met slechts enkele graven. De enige reden dat het Wusong-materieel, dat gebruikmaakte van smalspoor, uiteindelijk niet werd gebruikt, was dat de Engelse hoofdingenieur in Kaiping, Claude W. Kinder, met vooruitziende blik had besloten de bredere standaardmaat te gebruiken.


    Nadat het 10 kilometer lange spoor in Kaiping was gelegd, werd de zorg uitgesproken dat de enkele dode zielen in de omgeving verstoord zouden kunnen raken. Dus werd de trein voortgetrokken door paarden. De paarden werden voorzichtig vervangen door een locomotief, die plaatselijk werd gebouwd onder de supervisie van Kinder en die ‘De raket van China’ werd genoemd. Af en toe stak enige oppositie de kop op, maar die kwam uiteindelijk tot bedaren.


    Het bleef een zeer moeilijke beslissing voor Cixi of er nu wel of niet een uitgebreid spoorwegnet moest worden aangelegd in China. Meer dan tien jaar lang organiseerde zij herhaaldelijk debatten onder de elite. De meningen waren sterk verdeeld en de gewoonlijk zo besluitvaardige keizerin-weduwe was, geheel tegen haar aard in, besluiteloos. Alle argumenten van graaf Li over wat het spoor zou betekenen voor defensie, transport, reizen en communicatie, waren niet voldoende om haar ervan te overtuigen dat het geloof van de bevolking niet in de kern mocht worden aangetast of dat het land leningen met het Westen moest afsluiten die het op den duur grote schade konden berokkenen. Uiteindelijk besloot Cixi de trein zelf uit te proberen. In 1888 kocht ze een trein met zes wagons en een spoor van 3,5 kilometer van een Frans bedrijf, voor in het Zeepaleis.31 Alles bij elkaar kostte het, inclusief het laten verschepen, 6000 taël, een fractie van de werkelijke prijs. Westerse fabrikanten wedijverden om Chinese contracten te bemachtigen en jaren daarvoor had Engeland een vergelijkbare trein aangeboden als huwelijksgeschenk voor haar zoon, een geschenk dat toen beleefd was geweigerd. Nu was het graaf Li die de aankoop regelde. Hij rapporteerde aan Cixi dat hoewel de prijs symbolisch was, alles heel mooi was gemaakt in Parijs, inclusief een zeer luxueuze wagon voor haarzelf. Het spoor werd aangelegd onder begeleiding van een feng-shui­meester van het hof, die voorschreef wanneer er kon worden begonnen en in welke richting hij moest rijden. Het was dit jaar uitgesloten dat er in noordelijke richting werd gegraven, zei hij, dus moest dat gedeelte worden uitgesteld tot de tiende dag van de eerste maand van het volgende jaar, 1889. Op die dag werd tussen 3 en 5 uur ’s middags de eerste spade in de grond gestoken. Toen de lijn in gebruik werd genomen, voelde Cixi voor het eerst wat een echte trein was, al was het maar heel even. Ze ervoer de snelheid en het gemak van reizen, maar zag ook de zwarte rook en hoorde het denderen van de trein. De trein werd opgeslagen en werd alleen tevoorschijn gehaald om aan bezoekers te worden getoond. Bij zulke gelegenheden werden de wagons aan stroken gele zijde die in elkaar waren gedraaid tot touwen, voortgetrokken door eunuchen.


    Al snel na deze persoonlijke ervaring in april 1889 kwam onderkoning Zhang Zhidong met een uniek en krachtig argument dat Cixi uiteindelijk ten gunste van het spoor deed beslissen. De onderkoning, die 52 jaar was, twee jaar jonger dan Cixi, was een kleine man met een lange golvende baard. Hij was ook een belangrijk voorvechter van modernisering. Westerse tijdgenoten noemden hem ‘een reus in intellect en een held in daden’.32 Hij was Cixi jaren daarvoor voor het eerst opgevallen, tijdens een keizerlijk examen vlak na haar coup. Zijn essay voor het eindexamen ging over actuele zaken. Het was doortastend en onconventioneel en verontrustte zijn examinatoren, die hem helemaal onder aan de lijst met geslaagden zetten. Maar toen Cixi het essay las, herkende ze een zielsverwant en zette hem op nummer drie van alle examinandi uit het hele keizerrijk. In de loop der jaren nam ze veel van zijn voorstellen over en gaf ze hem hoge posities, nu dus die van onderkoning van twee cruciale districten in de Jangtse-vallei.


    Het doorslaggevende argument van de onderkoning was dat de spoorlijn de export kon opkrikken. Hij betoogde dat, in het tijdperk van internationale handel, export de sleutel was tot verrijking van de bevolking en het land. Indertijd waren thee en zijde nog steeds de belangrijkste exportproducten van China, terwijl de import een snel stijgende lijn vertoonde, grotendeels door lopende moderniseringsprojecten. Het handelstekort bedroeg in 1888 meer dan 32 miljoen taël. En de toekomst zag er zorgwekkend uit, want de export van thee was aan het dalen.33 In 1867 leverde China nog 90 procent van de westerse consumptie, maar nu kwam er thee uit Brits-Indië en andere landen op de wereldmarkt. Een grotere verscheidenheid aan exportproducten was noodzakelijk. Met dat belang in gedachten stelde onderkoning Zhang voor een 1500 kilometer lange hoofdlijn te bouwen, vanaf Beijing door acht of negen provincies in het binnenland tot Wuhan in het zuiden, een belangrijke stad die door de rivier de Jangtse met de zee is verbonden.34 Vervolgens zouden alle provincies zonder toegang tot de zee verbonden worden met de buitenwereld. De lokale productie zou kunnen worden verbeterd met geïmporteerde machines, gereed worden gemaakt voor de export en naar de kust worden getransporteerd. Dit zou in potentie een transformatie betekenen voor China’s economie en een oplossing betekenen voor het fundamenteelste en meest beperkende probleem van het rijk: armoede. Cixi was getroffen door dit visionaire voorstel: dat waren de ware voordelen van een spoorweg, en die waren de opofferingen en risico’s meer dan waard.


    Ze hield het voorstel van de onderkoning in beraad.35 Nadat ze nauwkeurig onderzoek had aangevraagd bij het topechelon en er geen bezwaren waren gerezen, vaardigde Cixi uiteindelijk op 27 augustus 1889 een decreet uit dat met deze hoofdlijn van noord naar zuid het spoorwegtijdperk voor China werd ingeluid. De spoorlijn Beijing-Wuhan, die verder naar het zuiden werd uitgebreid tot aan Kanton, werd (en bleef) de hoofdslagader van het land, en is nog steeds essentieel voor de huidige economie. Cixi lijkt dit te hebben voorzien, want haar decreet klonk als een manifest: ‘Dit project is van schitterend en vergaand belang, en is de voornaamste component in onze blauwdruk om China Sterk te Maken. Er zal onvermijdelijk twijfel en angst zijn als dit baanbrekende project van start gaat.’36 Ze vervolgde door de provinciale leiders door wier gebied het spoor zou lopen van het dwingende advies te voorzien de onderneming uit te leggen aan de lokale bevolking en te voorkomen dat mensen de aanleg zouden tegenwerken. ‘Al met al hoop ik dat het hof en het land eensgezind zullen zijn en dat de ambtenaren en de kooplieden in onderlinge samenwerking het volledige succes zullen bereiken…’ Onderkoning Zhang werd samen met graaf Li aan het hoofd van de bouw gesteld en vestigde zijn hoofdkwartier in Wuhan. Daar bouwde hij vele moderne industrieën op die allemaal iets met het spoor te maken hadden, en maakte Wuhan zo tot een bakermat van de Chinese industrialisatie.


     


    Cixi omarmde de industrialisatie niet zonder kritiek of reserve. Toen graaf Li in 1882 toestemming vroeg om textielfabrieken te bouwen, maakte ze bezwaar en zei duidelijk geërgerd: ‘Het fabriceren van textiel is onze belangrijkste binnenlandse industrie. Als het fabrieksmatig wordt geproduceerd, bedreigt dat het werk en de middelen van bestaan van onze vrouwen. Het is al erg genoeg dat we buitenlands textiel niet kunnen verbieden; we moeten onszelf zeker niet nog meer schade toebrengen. Deze zaak moet nauwgezet worden overwogen.’37 De term voor het maken van textiel was can-sang, wat letterlijk ‘zijderupsen en moerbeiboomblaadjes’ betekent. De productie van zijde was al duizenden jaren de belangrijkste bezigheid van de Chinese vrouw. Om deze traditie voort te zetten leidde Cixi jaarlijks in de lente, als de zijderups aan zijn werk begon, in een speciale tempel in de Verboden Stad hofdames in gebed tot de God van de Zijderups, waarin ze de bescherming van de rupsjes afsmeekten. De dames en zij voedden de zijderupsen vier of vijf keer per dag met blaadjes van de moerbeibomen op het paleisterrein. Als de zijderups klaar was met het spinnen van een zijden draad en zichzelf in de cocon die hij met zijn zijde had gemaakt had ingesloten, werd de cocon gekookt, en vervolgens werd de draad, die gemiddeld enkele honderden meters lang was, om een spoel gewonden, klaar om geweven te worden. Haar hele leven lang had Cixi een beetje zijde dat ze als jong meisje had geweven, bewaard om te kijken of de nieuwe zijde net zo fijn en glanzend was als vroeger. Ze wilde niet dat de oude gebruiken helemaal zouden verdwijnen. Ook al was zij vastbesloten veranderingen door te voeren op sommige gebieden, op andere verzette zij zich ertegen of accepteerde zij ze slechts met tegenzin. Onder haar bewind ging de industrialisatie van China allerminst als een bulldozer dwars door alle tradities heen.
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    Verdediger van het rijk (1875–1889)


    Het karakter van prins Chun was veranderd sinds zijn zoon in 1875 was weggehaald en tot keizer gemaakt. Voor het eerst vreesde hij zijn schoonzuster. Hij was gebroken door het verlies van zijn enige zoon en had een kant van de keizerin-weduwe gezien die hem nog niet eerder was opgevallen: ze bezat een dodelijke angel, ook al gebruikte zij die zelden. Toen hij zich in 1869 had uitgesproken voor de executie van Kleine An en toen hij in 1870, tegen haar bevelen in, de onlusten tegen de missionarissen in Tianjin had aangevoerd, was hij niet bang geweest voor vergelding. Nu besefte hij dat zij het niet was vergeten en dat ze hem ook niet had vergeven voor wat hij had gedaan: vijf jaar later had ze wraak genomen. Hij was volkomen van zijn stuk gebracht. Nadat zijn zoon was weggehaald, schreef hij in een brief aan Cixi hoe hij ‘buiten bewustzijn’ was geraakt toen het werd bekendgemaakt, en dat hij ‘trillend over mijn hele lichaam en in mijn hart, als in een trance of benevelde toestand’ naar huis was gegaan.1 Hij stortte in en ging ‘in vegetatieve staat’ naar bed. Zijn verwaandheid was verdwenen en hij verontschuldigde zich voor zijn wandaden (zonder die nader te benoemen). Hij laakte zijn eigen gedrag en smeekte haar om genade. ‘U heeft mij doorzien,’ schreef hij. ‘Alstublieft, verleent u mij een onverdiende gunst’ – door zijn leven te sparen, ‘het leven van een domme en nutteloze idioot’.


    Toen hij merkte dat Cixi hem niet verder kapotmaakte, hoewel ze daartoe wel de macht had, en dat ze zelfs vriendelijk tegen hem was, liep de prins over van dankbaarheid. Angst veranderde in ontzag.2 Hij dacht veel na onder het motto ‘Doe een pas achteruit en denk na over hoe u uw fouten in het verleden weer goedmaakt’ (tui-si-bu-guo), dat stond gegraveerd in een plaat boven de deur van zijn studeerkamer. Zijn herenhuis stond vol dingen die in het teken stonden van die spreuk, van de gekalligrafeerde teksten aan de muur tot de inscriptie in de ivoren presse-papier op zijn bureau. Hij kwam tot de erkenning dat zijn vijandigheid jegens Cixi’s benadering van het Westen ingegeven was door ‘bevooroordeeldheid’. Hij werd een van haar vurigste medestanders.


    De metamorfose van de prins had ook andere oorzaken die misschien belangrijker waren. Hij was diep onder de indruk geraakt van wat Cixi voor het rijk tot stand had gebracht – zoals de herovering van Xinjiang, een enorm gebied in Centraal-Azië ter grootte van Engeland, Frankrijk, Duitsland en Italië samen. Historicus en tijdgenoot H.B. Morse merkte aan het begin van de twintigste eeuw op: ‘Dit bezit is meer dan 2000 jaar in handen van China geweest; in een stevige greep als de centrale overheid sterk was, in een slappe greep als de centrale macht zwak was, en helemaal los in tijden van verwarring… Het heeft zich regelmatig afgescheiden, maar werd altijd weer opnieuw onder de heerschappij van China onderworpen.’3 De laatste breuk was in de vroege jaren zestig, direct na de Taiping-opstand. Een groot deel van het afgescheiden gebied stond onder controle van een moslimleider, Yakub Beg, die door Charles Denby, later Amerikaans afgezant voor China, werd omschreven als ‘avonturier’.4 Cixi was vastbesloten Xinjiang weer onder het gezag van Beijing te brengen, dit ondanks het advies van graaf Li, die voorstelde het gebied niet te heroveren, maar het een van de vazalstaten van het rijk te laten worden, ‘zoals Vietnam en Korea’.


    Deze vazalstaten waren kleine, onafhankelijke landen rond China die hun eigen zaken regelden, maar de opperheerschappij van de Chinese keizer erkenden door regelmatig eer te bewijzen en iedere keer dat er een nieuwe heerser kwam die aan China ter goedkeuring voor te leggen. Behalve Vietnam en Korea waren er de vazalstaten Nepal, Birma, Laos en de Liuqiu (Ryukyu)-eilanden. Graaf Li adviseerde dat Xinjiang zich hierbij zou mogen voegen. Voor de graaf was Xinjiang, ‘enkele duizenden li onvruchtbaar land’, het ‘niet waard’ om te heroveren, en zelfs al zou het worden heroverd, ‘kon het niet lang worden vastgehouden, omdat de buurlanden er allemaal plannen mee hadden: Rusland in het noorden, Turkije, Perzië en andere islamitische landen in het westen, en vlakbij Brits-Indië in het zuiden…’ De graaf zei dat om Xinjiang te heroveren er een groot leger nodig was dat ver de woestijn in moest trekken en een langdurige oorlog moest voeren die ‘veel te duur’ was voor het rijk.5 Dit was de mening geweest van wijlen markies Zeng,6 een prominent strateeg, en inmiddels vond prins Chun dat zelf ook.7


    Maar Cixi weigerde Xinjiang los te laten, en zodra zij in 1875 de macht weer had, stuurde ze generaal Zuo Zongtang om het terug te winnen. De expeditie was volgens haar een kwestie van dwingende noodzaak: Rusland had de afgelopen vier jaar een belangrijk gebied bezet, Ili, en als China niet meteen tot actie overging, zou Ruslands eigenaarschap een voldongen feit zijn.


    Om de expeditie te kunnen bekostigen, onttrok Cixi zo veel mogelijk geld aan de provincies en ze gaf generaal Zuo toestemming 5 miljoen taël te lenen bij buitenlandse banken. Cixi volgde de reis van Zuo op de voet via zijn gedetailleerde verslagen en spande zich tot het uiterste in om te voldoen aan zijn nimmer aflatende verzoeken, voornamelijk om geld. Generaal Zuo, een houwdegen van in de zestig, liet een doodskist meevoeren op de veldtocht de woestijn in – waarmee hij aangaf te zullen blijven vechten zolang als nodig was. Zijn militaire veldtocht was succesvol, verschrikkelijk en meedogenloos. Begin 1878 had hij het grootste deel van Xinjiang herwonnen. Het woord genade kende hij niet, en slachtpartijen waren de norm. In overeenstemming met het Qing-strafrecht werden de gevangengenomen zoons en kleinzoons van de omgekomen Yakub Beg gecastreerd voordat ze werden weggegeven als slaaf. Westerlingen waren met afschuw vervuld. Maar zelfs gematigde Chinese diplomaten hielden vol dat een dergelijke straf gerechtvaardigd was, en hekelden de westerlingen omdat ze ‘zich met andermans zaken bemoeiden’.8


    Cixi steunde Zuo – en ze steunde zijn methodes.9 Nu ze de greep van Beijing op Xinjiang opnieuw had laten gelden, maakte ze het, in plaats van het zelfbestuur te geven, op advies van Zuo geleidelijk tot provincie. Er werden troepen gestationeerd, die land ontgonnen om zichzelf te onderhouden wanneer er geen opstanden waren om de kop in te drukken.


    Cixi stuurde Chonghou naar Sint-Petersburg om te onderhandelen over teruggave van Ili. De vriendelijke Chonghou was de ambtenaar die had geprobeerd de westerlingen te beschermen tijdens het bloedbad van Tianjin in 1870. Hij was geen harde onderhandelaar en na maanden overleg tekende hij een overeenkomst waarin China werd verplicht een groot stuk van Xinjiang aan Rusland af te staan in ruil voor Ili. In Beijing was er opschudding over de overeenkomst, en een college van hoge edelen veroordeelde hem, met goedkeuring van Cixi, tot ‘opsluiting in afwachting van executie’. Westerse afgezanten protesteerden hevig: ze zeiden dat het de ‘nieuwe diplomatie van China’ onwaardig was dat een diplomaat zou worden ‘veroordeeld tot de dood door onthoofding… niet op beschuldiging van verraad, maar van falen’. Koningin Victoria deed zelfs een persoonlijke oproep voor clementie ‘aan de grote keizerin-weduwe van China’.10 Cixi begreep het en stelde Chonghou op vrije voeten.


    Maar ze weigerde het verdrag te erkennen. Rusland dreigde met oorlog en verplaatste 90.000 manschappen naar het omstreden gebied. ‘Chinese’ Gordon, de Engelsman die had geholpen de Taiping-rebellen te verslaan, gaf het volgende advies: ‘Als u een oorlog begint, verbrand dan de buitenwijken van Beijing, verplaats de archieven naar elders en laat de keizer uit Beijing weggaan… en vecht door… vijf jaar lang… Als u vrede wilt, geef dan Ili op, in totum…’11 Geen van deze scenario’s beviel Cixi. Oorlog was uitgesloten, want China kon zich die niet permitteren, terwijl Rusland een conflict juist verwelkomde om meer gebied te kunnen innemen. Maar de vrede mocht niet ten koste gaan van verlies van gebied, of het nu Ili was of het land dat Chonghou had verkwanseld. Cixi gaf de indruk dat China ‘bereid was tot oorlog – even bereid als zijn rivaal’,12 maar zond een nieuwe afgevaardigde naar Rusland, markies Zeng jr., om te heronderhandelen. Ze gaf hem uitvoerige instructies, maar het belangrijkste punt was: als hij niet in staat was alle gebieden die ter discussie stonden terug te krijgen, moest hij genoegen nemen met de status-quo van voor het fiasco-Chonghou, en Ili voorlopig in Russische handen laten, terwijl de aanspraak van China op het gebied gehandhaafd bleef.13 De markies ging de onderhandelingen in met een gecorrigeerd Chonghou-verdrag, waarin duidelijk werd welke punten volkomen onacceptabel waren en waarover te onderhandelen viel. Hij hield steeds contact met Cixi via de telegraaf.


    De duidelijke en nauwkeurige strategie, evenals de uitgebreide voorbereiding tot in het kleinste detail, betaalde zich uit. China kreeg het grootste deel van wat Chonghou had afgestaan terug, inclusief Ili. Het nieuwe verdrag, een compromis,1 werd door westerse waarnemers gezien als een ‘diplomatieke triomf’.14 Lord Dufferin, de toenmalige Britse ambassadeur in Sint-Petersburg, merkte op: ‘China heeft Rusland gedwongen iets te doen wat het nooit eerder heeft gedaan, een gebied teruggeven dat het eerder annexeerde.’15 Markies Zeng jr. kreeg veel bijval voor deze eerste overwinning van zijn land in de moderne diplomatie. Maar de spil van het geheel was Cixi geweest.


     


    Op het hoogtepunt van de crisis, met oorlog en het verlies van grondgebied in het vooruitzicht, bezweek Cixi onder de enorme spanning.16 Nachtenlang kon ze niet slapen, ze voelde zich uitgeput en hoestte bloed op. Volgens traditie stuurde het hof in juli 1880 een brief naar de provinciale leiders met het verzoek artsen aan te bevelen om de keizerlijke artsen bij te staan, en ze ‘onder escorte per stoomschip naar Beijing te laten brengen, zodat zij snel ter plaatse zijn’. Een zekere dokter Xue uit de provincie Zhejiang beschreef zijn eerste bezoek aan Cixi. Het begon met de verplichte prosternatie, waarna zij hem zei op te staan en aan haar bed te komen. Ze zat met gekruiste benen binnen de gele zijden gordijnen die om het bed hingen. Een van haar onderarmen stak buiten het gordijn en rustte op een kussentje op een bijzettafeltje. Over haar arm lag een eenvoudige zakdoek, maar haar pols was onbedekt, zodat de arts haar hartslag kon meten: een belangrijke diagnostische procedure. Geknield drukte dokter Xue zijn vingers tegen haar pols. Hij stelde de diagnose ‘Buitensporige uitputting en bezorgdheid’ en liet de keizerin-weduwe weten dat zij zich spoedig beter zou voelen als ze zich maar niet te druk maakte. Cixi antwoordde hierop: ‘Ik weet het, maar dat is gewoonweg onmogelijk.’ Uiteindelijk herstelde ze, geholpen door de optimistische rapporten van markies Zeng jr.


    Prins Chun werd ook betrokken bij het geschil. Na zich ervan te hebben verzekerd dat hij uit al zijn functies was ontslagen, zorgde Cixi ervoor dat hij betrokken werd bij het besluitvormingsproces. Tegen diegenen die daartegen protesteerden, zei ze dat de prins had ‘gesmeekt om vergeving, terwijl hij keer op keer met zijn hoofd de grond raakte’,17 en dat zijzelf had aangedrongen op zijn deelname. Cixi wilde de prins voor zich winnen door hem te laten zien hoe zij staatszaken aanpakte. De prins zag dat Cixi het belang van het rijk was toegedaan en het krachtdadig en bekwaam verdedigde. Hij was getroffen door haar onwrikbaarheid toen ze de veldtocht in Xinjiang van start liet gaan en hoe ze Rusland had overbluft, maar ook door haar vermogen tot het sluiten van compromissen en het aansturen van onderhandelingen. Daarbij vergeleken had hij, die had opgeschept over ‘wraak’ tegen de buitenlanders, geen flauw benul van wat hem te doen stond als er sprake was van een echte buitenlandse dreiging. Dit alles overtuigde de prins ervan dat hij een meesteres diende die een grote aanwinst voor het rijk was, en hij onderwierp zich aan haar als haar nederige dienaar.


     


    Misschien maakte de wijze waarop ze de oorlog met Frankrijk in 1884–1885 afhandelde, wel de meeste indruk op prins Chun, en maakte dat hem definitief tot haar ‘slaaf’. Frankrijk was in 1859 een militaire operatie gestart om Vietnam te koloniseren, een buurland en een van de vazalstaten van China. De Qing-regering ondernam geen actie toen Frankrijk het zuiden annexeerde en optrok naar het noorden – niet in de laatste plaats omdat Vietnam niet om hulp vroeg (waar een vazalstaat het recht toe had). De enige keren dat Cixi troepen naar Vietnam stuurde, was om Chinese bandieten aan te houden, op verzoek van de Vietnamezen. Zodra de klus was geklaard, werden de troepen weer teruggetrokken.


    Inmiddels had Cixi, zo lijkt het, zich een weloverwogen visie gevormd over de grens van het rijk. Ze was vastbesloten het grondgebied dat daadwerkelijk tot het rijk behoorde te behouden, maar was bereid de vazalstaten los te laten in het geval ze daartoe zou worden gedwongen. Pragmatisch als ze was, wist ze dat er Europese mogendheden waren die sterker waren dan China, en dat haar rijk niet in de positie verkeerde om de vazalstaten te behouden. Dus terwijl ze een groot leger naar Xinjiang stuurde om het te heroveren en zich iedere moeite getroostte om Taiwan te behouden, liet ze slechts een verbaal protest uitgaan toen de Liuqiu-eilanden, een van de vazalstaten, eind jaren zeventig door Japan werden geannexeerd. Op eenzelfde manier bleef haar bemoeienis met Vietnam beperkt tot het veiligstellen van de grens, in plaats van te trachten Vietnam voor China te behouden.18 In augustus 1883 werd Vietnam onder dwang een protectoraat van Frankrijk. De Franse premier Jules Ferry streefde naar een koloniaal rijk en initieerde keizerlijke avonturen in gebieden zo divers als Tunesië, Kongo, Nigeria, Madagaskar en… Indochina. Nu trokken de Franse troepen gestaag richting de grens tussen Vietnam en China.


    Cixi begon zich op oorlog voor te bereiden. Hof- en amateurastrologen zagen allerlei voortekenen van grote veldslagen, van de abnormaal vuurrode hemel die dagenlang aanhield, tot de richting waarin een vallende komeet zich bewoog. Cixi geloofde in astrologie. Voor haar waren kometen waarschuwingen uit de hemel. In het verleden, als er kometen in de lucht verschenen, had ze nagedacht over wat ze misschien verkeerd had gedaan en vaardigde ze edicten uit waarin ze verzocht te melden of er misschien incompetente ambtenaren waren aangenomen of dat er te weinig aandacht was geschonken aan de armoede van de bevolking. Ook nu was ze een en al bezorgdheid. Door een zware verkoudheid die al maanden aanhield, hoestte ze voortdurend tijdens audiënties, en als ambtenaren haar probeerden gerust te stellen, zei ze: ‘Als ik de voortekenen in de hemel zie, kan ik me alleen maar zorgen maken over de situatie.’19


    Met de Fransen aan de grens stuurde Cixi troepen naar Tonkin, het noordelijkste deel van Vietnam dat grenst aan de provincies Guangxi en Yunnan. Vooral Yunnan was rijk aan minerale bronnen en daardoor aantrekkelijk voor de Fransen. Het was Cixi’s bedoeling om, indien mogelijk, een deel van Tonkin te behouden als buffer, maar als dat niet lukte, zou ze alleen de grens verdedigen. Van december tot april van het volgende jaar, 1884, vochten Chinese en Franse troepen in dit gebied, waarbij de Chinezen verschillende nederlagen leden. Het leek erop alsof de Fransen Chinees grondgebied zouden binnendringen.


    Prins Gong, die aan het hoofd stond van de Grote Raad, was een typische vredestichter.20 Hij hielp Cixi niet actief met de oorlogvoering, want hij had er weinig vertrouwen in dat een oorlog tegen het Westen kon worden gewonnen. Volgens het dagboek van de Edele Leermeester Weng waren de woorden van de prins ‘vaag en kwam [hij] met geen enkel idee… Hij ratelde buitengewoon lang door tegen de keizerin-weduwe, maar het ging nergens over.’ Soms was hij lusteloos; andere keren verscheen hij niet op zijn kantoor. Het hielp ook niet mee dat hij in slechte gezondheid verkeerde. Prins Gong was de laatste jaren een paar keer ernstig ziek geweest, had last van rectale bloedingen en Cixi had hem een aantal keer langdurig op verlof gestuurd. Hij had weinig energie en zijn oordeelsvermogen leed eronder. Maar toch bood hij zijn ontslag niet aan. Voor Cixi was het moeilijk om hem te ontslaan, vanwege zijn status en omdat hij al vanaf het eerste begin met haar had samengewerkt. Maar ze was al een tijdje erg kwaad op hem.


    De grens werd bereikt op 30 maart 1884,21 toen de prins, midden in een opeenvolging van vernietigende nederlagen door de Fransen, per se haar aankomende vijftigste verjaardag2 met haar wilde bespreken, die het volgende najaar zou plaatsvinden, en dan vooral de voorbereidingen wat betreft het geven van cadeaus aan de keizerin-weduwe. Zich prosternerend praatte hij anderhalf uur lang tegen haar. De ziedende Cixi zette hem op zijn plaats: ‘Met alles wat er nu aan de grens gebeurt, praat u over verjaardagcadeaus! Dat zou niet aan de orde moeten zijn in zulke tijden; waarom valt u mij lastig met dergelijke zaken?’ Maar de prins ging gewoon door. Toen hij uitgesproken was, had hij zo lang geknield, dat hij moeite had op te staan. De Edele Leermeester Weng, die erbij was, schreef het met openlijke minachting voor de prins in zijn dagboek. De prins kwam de volgende dag terug en hervatte zijn gewauwel, ‘…smeekte de keizerin-weduwe zo vriendelijk te zijn verjaardagscadeaus aan te nemen’. Cixi ‘wees hem terecht in bewoordingen die getuigden van een bezwaard hart’, maar toch leken ze geen indruk te maken. De Edele Leermeester moest ‘boven zichzelf uitstijgen’, vond hij, en hij moest de prins eens de waarheid vertellen. Hij zei hem acht te slaan op de keizerin-weduwe en ‘niet langer door te gaan over trivialiteiten’. Minachtend schreef hij: ‘Deze hoogste edelman heeft zo’n lage intelligentie!’


    Cixi besloot prins Gong te ontslaan.22 Dat was geen kleinigheid. Hij was al een kwart eeuw hoofd van de Grote Raad en was na Cixi de machtigste persoon in het rijk. Ze moest zeer omzichtig te werk gaan. Ze stuurde prins Gong onder een passend voorwendsel een paar dagen weg uit Beijing, en tijdens zijn afwezigheid ontbood ze prins Chun en trof voorbereidingen. Het leek wel alsof het om een coup ging. Zodra prins Gong op 8 april terugkwam, wierp Cixi hem het in karmozijnrode inkt geschreven decreet toe waarin zijn ontslag en dat van de volledige Grote Raad werd aangekondigd. Met deze verrassingsaanval nam de keizerin-weduwe afscheid van de man die meer dan twee decennia lang haar politieke compagnon was geweest, die bijna dagelijks aan haar zijde had gestaan en die de uitdaging van hervorming samen met haar was aangegaan. Misschien was het vanwege de manier waarop hij werd ontslagen – die eerder hoorde bij een vijand dan bij een goede vriend die zo lang niets dan toewijding en kameraadschap had getoond – dat Cixi zich geneerde; de daaropvolgende tien jaar zag ze de prins niet meer. Prins Gong probeerde haar ervan te overtuigen dat hij geen wrok jegens haar koesterde en dat hij begreep waarom ze voorzorgsmaatregelen moest nemen. Hij smeekte haar om haar te mogen bezoeken, al was het maar als een van de mensen die haar gelukwensten op haar verjaardag, maar op zijn smeekbeden ging ze niet in.


    Cixi benoemde een nieuwe Grote Raad onder leiding van prins Chun. Als biologische vader van de keizer kon hij niet officieel aan het hoofd staan, dus werkte hij vanuit huis. De overdracht van de macht van de ene broer aan de andere veroorzaakte geen wrijving tussen de twee prinsen. Integendeel: de broers, die eerst altijd met elkaar overhoop lagen vanwege hun verschillende opvattingen over het Westen, groeiden nu naar elkaar toe. Prins Chun was erg veranderd. Hij ging regelmatig op bezoek bij zijn in ongenade gevallen halfbroer, en de twee hadden nu een band: ze deelden hun bewondering voor hun schoonzuster. Ze schreven elkaar gedichten, waarbij in die van prins Gong een van de terugkerende thema’s was dat hij het moeilijk vond ‘terug te kijken naar al die voorbije jaren’.23 De prins gaf uitdrukking aan zijn heimwee naar de tijd dat hij samenwerkte met Cixi; hij hoopte haar via prins Chun duidelijk te maken dat hij de herinnering koesterde en altijd trouw aan haar zou blijven.


    Prins Chun had evenmin als zijn broer enig idee hoe de crisis met Frankrijk moest worden opgelost, maar hij volgde de bevelen van Cixi efficiënt en zonder dralen uit. Westerlingen dachten dat hij, in tegenstelling tot prins Gong, onverzettelijk en oorlogszuchtig was. Dat Cixi prins Gong had vervangen door prins Chun, werd door westerlingen geïnterpreteerd als een aanwijzing dat ze vastbesloten was op oorlogspad te gaan. Ze was inderdaad voornemens een ‘langdurige oorlog tegen de vijand’ (yu-di jiu-chí) te voeren,24 totdat de Fransen genoeg zouden krijgen van deze oorlog ver van huis en zelf een einde aan het conflict zouden willen maken.


    Haar werkelijke doel was vrede, waarvoor ze bereid zou zijn Vietnam op te geven als Frankrijk op zijn beurt in ieder geval de grens met China zou respecteren. Zij stelde graaf Li aan als voornaamste onderhandelaar. De graaf was nu zowel haar diplomatieke troef als haar belangrijkste adviseur. Hij was met afstand superieur aan prins Gong en werkte in goede verstandhouding met haar samen. Zij hadden vaak dezelfde gedachtegang en hadden vaak geen woorden nodig. Op dat moment was graaf Li officieel in de rouw voor zijn overleden moeder, waardoor hij 27 maanden niet mocht werken. Maar Cixi zei dat hij de rouwperiode moest onderbreken, waarbij ze oude wijzen citeerde die uitdrukkelijk mannen die militaire verplichtingen hadden vrijstelden. Tijdens de onderhandelingen vlogen de telegrammen over en weer. Cixi en Li wisten allebei dat Frankrijk diep verwikkeld was in de wedloop om Afrika en geen behoefte had aan een langdurige oorlog met China. Vrede was mogelijk, en de graaf wist er een deal uit te slepen met commandant Fournier in Tianjin, met wie hij al bevriend was. Het verdrag van Li-Fournier omvatte de minimale voorwaarden waarmee Cixi genoegen zou nemen: Frankrijk beloofde de zuidgrens van China niet over te steken en gaf de garantie dat iedereen die dat zou proberen, zou worden tegengehouden; in ruil daarvoor ging China ermee akkoord dat Frankrijk het in Vietnam voor het zeggen kreeg. Fournier had de graaf laten weten dat het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken herstelbetalingen eiste op grond van de publieke opinie. Cixi zei tegen graaf Li dat die eis ‘volkomen ongerechtvaardigd was, volkomen onredelijk, en duidelijk in strijd met internationale afspraken’.25 De graaf weigerde en Fournier drong niet aan. Nadat Cixi de conceptovereenkomst had ontvangen, stuurde ze op 9 mei 1884 een telegram: ‘Zorgvuldig gelezen. Geen van de punten schaadt een fundamenteel belang van ons land. Goedgekeurd.’26 Het verdrag werd op 11 mei getekend.


    Cixi begon troepen terug te trekken uit Vietnam – voorzichtig, want ze had gehoord dat Parijs er niet gelukkig mee was dat er geen geld op tafel was gekomen en dat er kanonneerboten onderweg waren.27 Op 12 juni kwam Frankrijk met een ultimatum voor een gigantische schadevergoeding van 250 miljoen frank omdat China tegen de afspraken een gewapend conflict was begonnen – een conflict dat in feite een ongeluk was geweest en door westerse waarnemers werd beschouwd als ‘een oprecht misverstand’.28 Cixi was ontstemd. Ooggetuigen waren getroffen door haar ongebruikelijke strengheid tijdens audiënties, als zij haar verbod uitspuwde naar eenieder die zich ten gunste van de onderhandelingen over de herstelbetalingen uitliet. Bijna iedereen die iets te maken had met het conflict, inclusief graaf Li, moest zich in mindere of meerdere mate neerleggen bij de Franse chantage, teneinde een oorlog te vermijden. Maar Cixi hield voet bij stuk: geen sou naar de Fransen.29 Toen haar diplomaten de verantwoordelijkheid namen een veel lager bedrag voor te stellen, kregen ze de wind van voren. Met een mogelijke oorlog in het vooruitzicht zocht ze eerst bemiddeling door Amerika, en toen Frankrijk bemiddeling weigerde, verklaarde ze knarsetandend dat ‘oorlog onvermijdelijk is’.30 Tijdens een audiëntie zei ze tegen ambtenaar Shi Nianzu: ‘Als het aankomt op de verhouding tussen China en vreemde landen, is het natuurlijk beter om vrede te hebben. Maar voordat we echte vrede kunnen hebben, moet China bereid zijn te vechten. Als we aan elke eis toegeven, dan zal de uitkomst zijn dat hoe meer we vrede trachten te bereiken, des te kleiner de kans is dat we die inderdaad bereiken.’31


    Frankrijk begon op 5 augustus 1884 de Chinees-Franse oorlog door eerst Taiwan aan te vallen en vervolgens de Chinese vloot bij Fuzhou aan de zuidoostkust te vernietigen. De marinewerf van Fuzhou – die was gebouwd onder leiding van de Fransman Prosper Giquel – werd opgeblazen. Op 27 augustus verklaarde Cixi in een van woede doordrenkt traktaat dat China in oorlog was met Frankrijk. Aan de oude oorlogsretoriek werd een modern element toegevoegd: buitenlandse staatsburgers moesten worden beschermd, ook de Fransen. Toen ze hoorde dat ambtenaren aan de kust van eilanden in de Zuid-Chinese Zee aanplakbiljetten ophingen waarop de bewoners werden opgeroepen het voedsel dat aan gestrande Franse schepen werd geleverd te vergiftigen, hield zij hen middels een edict onmiddellijk tegen en berispte de betrokken ambtenaren. Ze voegde daaraan toe dat in het buitenland wonende Chinezen zich buiten het conflict dienden te houden.32


    De daaropvolgende maanden behaalde haar leger wel een aantal overwinningen, maar het aantal nederlagen was veel groter. Eind maart 1885 werd echter bij de Zhennan-pas aan de grens met Vietnam een belangrijke veldslag gewonnen, met als gevolg dat de Fransen zich terugtrokken uit de strategisch belangrijke stad Lang Son. De regering-Ferry kwam ten val; de opvolger van Jules Ferry ging meteen akkoord met vrede. Op 9 juni werd door graaf Li en de Franse minister Jules Patenôtre het verdrag getekend in Tianjin. In essentie was het verdrag gelijk aan dat van Li-Fournier van het jaar daarvoor. De Fransen waren weer terug bij af en hadden geen frank aan China kunnen onttrekken. Voor de Chinezen was de prijs hoog geweest, maar de strijd was een enorme oppepper voor het moreel, die in de woorden van de Edele Leermeester Weng ‘het nederige besef van de zwakte van het land had weggevaagd’.33


    Cixi had niet alleen bewezen dat ze in staat was een grote oorlog te voeren, maar ook dat ze over het inzicht beschikte op het juiste moment te stoppen. Na de triomfen aan de grens wilden de commandanten aan het front dolgraag doorvechten. Zelfs de doorgaans bezonnen onderkoning Zhang Zhidong was ervoor om Lang Son en nog een stuk Vietnamees grensgebied als bufferzone te behouden. Cixi stuurde ze een opeenvolging van dringende en ononderhandelbare bevelen, waarin ze hen nadrukkelijk opdroeg de vijandelijkheden te staken en de troepen terug te trekken.34 Ze zei dat ‘ze niet zeker konden zijn van nog meer overwinningen; en zelfs al zou er sprake van zijn, dan is Vietnam uiteindelijk toch niet van ons’. Ze wist dat de Vietnamezen een lange geschiedenis hadden van verzet tegen Chinese overheersing (de Chinese naam voor de pas aan de grens, Zhennan, betekent eigenlijk ‘Vietnam onderdrukken’) en dat tijdens deze oorlog sommige Vietnamezen de Fransen actief hadden geholpen.35 Ondertussen hadden de Fransen een blokkade om Taiwan gelegd en leken klaar om in de aanval te gaan als de oorlog zou worden voortgezet, in welk geval China Taiwan zou kunnen kwijtraken. De telegrammen waren zo streng mogelijk gesteld. De onderkoning en de anderen werden terechtgewezen en ze gehoorzaamden. Terugkijkend schreef prins Chun later: ‘Zonder de vooruitziende blik van de keizerin-weduwe en haar stellige overtuiging dat vrede met Frankrijk moest worden gesloten, zouden we in eindeloze, hachelijke oorlogen verwikkeld zijn geraakt, hadden we de schatkist zien leegstromen en was onze verdediging verzwakt. Men kan zich niet voorstellen wat er had kunnen gebeuren.’336


    Door de manier waarop Cixi met het conflict was omgegaan, won het rijk aan respect. Robert Hart verklaarde: ‘Ik denk niet dat iemand van ons zal zeggen dat China de beproevingen van het afgelopen jaar slecht heeft doorstaan…’ Patenôtre, de Franse ondertekenaar van het vredesverdrag, zei aan het banket dat erop volgde enthousiast:


    Ik heb er alle vertrouwen in dat het diplomatieke verdrag dat wij zojuist hebben ondertekend, meer zal doen dan alleen een einde maken aan de geschillen die we in het verleden hebben gehad, en ze hopelijk snel uit ons geheugen zal wissen. Door nieuwe banden te creëren tussen Frankrijk en China… zal het verdrag van 9 juni ongetwijfeld die gezamenlijke belangen van het Chinese rijk en andere landen helpen verankeren en ontwikkelen, die de banden tussen volkeren altijd buitengewoon effectief hebben versterkt.


    Graaf Li antwoordde vriendelijk: ‘Van nu af aan zal de vriendschap tussen onze twee landen schitteren als de ochtendzon, wanneer zij uit de nachtelijke duisternis oprijst.’37


     


    Na de oorlog met Frankrijk richtte Cixi zich op het opnieuw opbouwen en moderniseren van de oorlogsvloot, en schreef decreten uit in karmozijnrode inkt om het belang van de onderneming te benadrukken. (Zij schreef zelden in karmozijnrode inkt, het symbool van de autoriteit van de monarch.38) Er werden opnieuw kanonneerboten gekocht in Europa en de bemanning werd opgeleid door westerlingen. In het voorjaar van 1886 stuurde ze prins Chun ter inspectie van de nieuw uitgeruste Noordelijke Vloot, die voor de kust tegenover de Takoe-forten lag. De prins reisde samen met Li Lianying, de hoofdeunuch van Cixi, van wie bekend was dat hij haar zeer nastond. Lianying werd de blikvanger van de entourage van de prins, zoals hij naast hem stond met zijn waterpijp.


    De prins had hem doelbewust meegenomen. Zeventien jaar daarvoor had Cixi de voorganger van Lianying, Kleine An, naar Suzhou gestuurd om trouwgewaden te kopen voor haar zoon. Kleine An werd toen onthoofd omdat hij de hoofdstad had verlaten, en prins Chun was degene geweest die daar het meest op had aangedrongen. Nu maakte de prins een gebaar van berouw naar Cixi voor de vreselijke misstap die hij had begaan. Door haar huidige lievelingseunuch op een zeereis uit te nodigen op een modern schip, weg uit Beijing, bood de prins Cixi een excuus aan dat weliswaar laat kwam, maar zeker moet zijn gewaardeerd.


    Prins Chun maakte dit buitengewone gebaar omdat hij Cixi werkelijk zijn waardering wilde tonen over hoe zij het rijk had verdedigd. Gedurende deze periode sloot ze verdragen met Europese mogendheden en wist ze hun de toezegging te ontlokken de grenzen van China te respecteren. Die grenzen werden op dat moment officieel vastgelegd en zijn tot op de dag van vandaag nog grotendeels dezelfde. Enkele van de verdragen waren die met Rusland (1881), Frankrijk (over de grens met Vietnam, 1885), en Engeland (over Birma, 1886, en Sikkim, 1888). Het is voornamelijk aan haar te danken dat gedurende de jaren dat Europese mogendheden over de aardbol raasden, eeuwenoude koninkrijken opslokten en oude werelddelen opdeelden, China met rust werd gelaten.


     


    Begin 1889, op het toppunt van haar succes, kondigde de keizerin-weduwe aan dat ze terug zou treden en de macht zou overdragen aan haar 17-jarige geadopteerde zoon. De jaarlijkse inkomsten van China waren tijdens haar bewind verdubbeld.39 Voordat zij aan de macht kwam, was het ongeveer 40 miljoen taël geweest, zelfs tijdens de zeer welvarende periode onder Qianlong de Verhevene. Nu stond het bedrag op bijna 88 miljoen, waarvan wel een derde uit de douanerechten kwam: het gevolg van haar opendeurpolitiek. Voordat ze naar de harem terugkeerde, liet zij een lijst met onderscheidingen uitgaan, waarin ze ongeveer honderd ambtenaren, levend en dood, bedankte voor hun diensten. De tweede op de lijst was Robert Hart, hoofdinspecteur bij de douane, die werd geëerd voor het opbouwen van een goedgeorganiseerde en efficiënte fiscale instelling, die vrij was van corruptie en die ‘China van een zeer aanzienlijk en almaar stijgend inkomen heeft voorzien’. Mede door de douanerechten werden duizenden levens gered. Het jaar daarvoor, in 1888, toen het land werd geteisterd door overstromingen, aardbevingen en andere natuurrampen, kon het zich permitteren 10 miljoen zilveren taël uit te geven aan rijst voor de bevolking.40 De onderscheiding die ze aan Hart verleende, was de Voorouderlijke Rang van de Eerste Rang van de Eerste Orde voor Drie Generaties – de hoogste onderscheiding, want de titel werd verleend aan drie generaties van zijn voorouders, niet zijn nazaten.41 Hart schreef aan een vriend: ‘Komend van de Chinezen zou niets eervoller kunnen zijn; in elk geval schenkt het mij bijzonder veel voldoening dat de keizerin-weduwe dit doet voordat zij terugtreedt…’


    In een van de decreten van Cixi werden alle buitenlandse gezanten bedankt voor hun hulp bij het smeden van vriendschappelijke betrekkingen tussen hun land en China. Ze gaf Buitenlandse Zaken de opdracht een gunstige dag te kiezen waarop ze een groot banket voor de gezanten kon aanrichten en iedere gezant een ru-yi kon aanbieden, een scepter van voornamelijk jade die geluk bracht, maar ook zijden stoffen en brokaat, die zij persoonlijk uitzocht. Het banket, dat gehouden werd op 7 maart 1889 en waar westerse diplomaten haar met eerbewijzen overlaadden, markeerde een hoogtepunt van haar regeringstijd.42


    Een van de gasten die spontaan spraken die dag, was Charles Denby, de Amerikaanse gevolmachtigd minister in Beijing van 1885 tot 1898.43 Hij schreef later over de ‘roemrijke reputatie’ van Cixi onder de westerlingen in die tijd, en over haar vele prestaties. Behalve het beëindigen van interne strijd en het behoud van de integriteit van het rijk


    …werd een voortreffelijke oorlogsvloot gecreëerd, en was het leger enigszins verbeterd. De elektrische telegraaf verbreidde zich over het land. Arsenalen en scheepswerven werden gevestigd in Foochow [Fuzhou], Shanghai, Kanton, Takoe [Dagu] en Port Arthur. Westerse mijnbouwmethodes werden geïntroduceerd en er werden twee spoorlijnen aangelegd. Stoomschepen voeren heen en weer over alle belangrijke rivieren. De wiskundestudie werd nieuw leven ingeblazen en de natuurwetenschap werd ingevoerd in de vergelijkende examens. Religieuze overtuigingen werden volkomen getolereerd en de missionarissen konden zich waar dan ook in China vestigen… Tijdens de heerschappij van de keizerin zijn er vele scholen en universiteiten opgericht door onze eigen landgenoten…


    Bovendien was de regering van Cixi de meest tolerante in de geschiedenis van de Qing; mensen werden niet langer gedood om wat ze zeiden of schreven, zoals bij eerdere keizers. Om de armoede te lenigen begon ze op grote schaal voedsel te importeren en besteedde ze jaarlijks honderdduizenden, zelfs miljoenen taëls om voedsel voor de bevolking te kopen. Zoals Denby opmerkte: ‘Voor haar eigen volk was ze, tot aan deze periode in haar carrière, vriendelijk en genadig, en voor buitenlanders was ze billijk.’ De betrekkingen met het buitenland waren fundamenteel verbeterd, en tussen China en de Verenigde Staten bleef de verhouding ‘rustig en bevredigend’. En vooral, betoogde de Amerikaanse minister, ‘mag met nadruk worden gezegd dat de keizerin-weduwe van haar natie de eerste is die het probleem van de verhouding tussen China en de buitenwereld aanvoelt, en deze verhouding gebruikt om haar dynastie te versterken en materiële vooruitgang te bevorderen’. Cixi had inderdaad een einde gemaakt aan de zelfverkozen isolatie van China en het tot de internationale gemeenschap doen toetreden – en dat deed ze omdat het ten goede kwam aan haar land. ‘Indertijd,’ vatte Denby samen, ‘werd ze volkomen gerespecteerd door buitenlanders en vereerd door haar eigen volk, en behoorde zij tot de grootsten in de geschiedenis… Onder haar 25 jaar durende bewind boekte China enorme vooruitgang.’


    Het embryo van een modern China had gestalte gekregen. De schepper was Cixi. Zoals Denby benadrukte: ‘Niemand zal ontkennen dat de verbetering en vooruitgang zoals eerder beschreven vooral te danken zijn aan de wilskracht en het krachtige karakter van de keizerin-regentes.’ Met deze indrukwekkende nalatenschap gaf Cixi de teugels van het rijk over aan haar geadopteerde zoon, keizer Guangxu.
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    Keizer Guangxu neemt de macht over (1889–1898)
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    Keizer Guangxu vervreemd van Cixi (1875–1894)


    Keizer Guangxu werd geboren op de achtentwintigste dag van de zesde maanmaand in 1871. Op driejarige leeftijd, toen Cixi’s zoon, keizer Tongzhi, stierf zonder erfgenaam, was hij aangewezen als troonopvolger. Cixi had hem geadopteerd en tot de nieuwe keizer gemaakt, deels om een familielid te verheffen – hij was de zoon van haar zuster – en deels om zijn vader te straffen, prins Chun. Ze voelde geen werkelijke liefde voor het kind, althans niet het soort liefde dat ze voor haar overleden eigen zoon had gevoeld. De jongen werd in het holst van een winterse nacht uit huis weggehaald en naar de bitter koude en onpersoonlijke Verboden Stad gebracht. Hij raakte zo zijn beide ouders kwijt en ook zijn min, die niet met hem mee mocht. Hij werd onder de hoede van eunuchen geplaatst. Cixi wilde dat hij haar ‘Liefste Vader’ (qin-ba-ba) noemde, en toen hij ouder werd ‘Mijn Keizerlijke Vader’(huang-ba-ba). Cixi wilde een mannenrol vervullen. Als moeder was ze meer plichtsgetrouw dan warm. Ze was van nature toch al niet gek op kinderen; op een keer begon een kind aan het hof, tijdens een feestje voor aristocratische dames, te schreeuwen. Het wilde maar niet ophouden, en een ziedende Cixi beval de moeder het kind weg te brengen, en terwijl de vrouw in tranen op haar knieën viel, zei de keizerin-weduwe: ‘Ik stuur u weg uit het paleis om u een les te leren die u uw kind moet leren. Ik neem het haar niet kwalijk; ik neem het u kwalijk en ik heb met haar te doen; maar zij moet lijden, net als u.’1 De familie werd voorlopig niet meer uitgenodigd.


    Keizerin Zhen was meer een moederfiguur voor de keizer dan Cixi. Maar zij overleed toen hij negen was, op 8 april 1881 op 43-jarige leeftijd, en aan haar lijkbaar kon hij maar niet ophouden met huilen. Kwade tongen beweren dat Cixi keizerin Zhen heeft vergiftigd, maar daar is geen bewijs voor. Volgens artsen die haar medisch dossier hebben bestudeerd, is ze zo goed als zeker overleden aan een zware hersenbloeding. Ze had wel vaker iets gehad wat op een beroerte leek.2 In het dagboek van de Edele Leermeester Weng worden minstens drie genoemd; de eerste keer was al in 1863, toen ze plotseling flauwviel en haar spraakvermogen bijna een maand kwijt was. Dat ze altijd ‘langzaam en moeizaam sprak’ tijdens audiënties, kan daar een gevolg van zijn geweest. De laatste keer raakte ze buiten bewustzijn en overleed binnen een paar dagen.


    Cixi rouwde om de dood van keizerin Zhen alsof het een nauw verwant en ouder familielid betrof en droeg een witte zijden sjaal om haar hoofd.3 Daarmee ging ze verder dan de rouwetiquette voor een keizerin-weduwe voorschreef, wat tot ‘diepe bewondering’ leidde van traditionalisten als de Edele Leermeester Weng. Hoewel de regels van de dynastie slechts 27 dagen van rouw voorschreven, verlengde Cixi die periode tot 100 dagen, waarin vreugdevolle activiteiten als trouwerijen verboden waren; muziek was aan het hof maar liefst 27 maanden lang niet toegestaan. Dit was een echt offer voor haar, zeker nu ze ziek was en hevig naar muziek verlangde, en nog maar een jaar na het vier jaar durende verbod na de dood van haar zoon. Ze verlangde zo hevig naar muziek dat ze al maanden voordat het verbod afliep voorstellingen begon te plannen en op zoek ging naar zangers van buiten het hof. In de zomer van 1883, een paar dagen nadat het verbod ten einde was, luisterde ze tien uur achter elkaar naar opera. Daarna waren er aan één stuk door voorstellingen, waarvan er een twaalf uur duurde.


    De dood van keizerin Zhen beroofde keizer Guangxu van een moederfiguur. Ze liet ook een leegte achter, want er was nu niemand meer die kon bemiddelen tussen hem en Cixi. Toen het kind opgroeide en steeds meer vervreemdde van zijn Liefste Vader, was er niemand die hen tot elkaar kon brengen: niemand was in de positie om het te kunnen, en niemand had de autoriteit. Keizerin Zhen was Cixi’s vriendin geweest sinds hun tienerjaren en haar medeplichtige bij het plegen van hun coup, die zij allebei met de dood door duizend sneden hadden kunnen bekopen Maar keizerin Zhen was ook hoger in rang dan Cixi, en zij was de enige persoon geweest aan wie Cixi nederigheid toonde. In de twintig jaar dat ze samenwerkten, had Cixi het oordeel van de keizerin altijd gerespecteerd en zich in huishoudelijke zaken altijd naar haar gevoegd – zelfs toen er een vrouw voor haar zoon moest worden gezocht. Zonder de hulp van keizerin Zhen was Cixi niet in staat de geleidelijke verslechtering van haar relatie met keizer Guangxu te stuiten, een achteruitgang die zou resulteren in grote problemen, zowel voor het rijk als voor henzelf.


    In dit stadium gedroeg Cixi zich als een ‘afwezige ouder,’ die, behalve de rituele begroetingen van haar kind, haar betrokkenheid beperkte tot zijn scholing. Ze vroeg de Edele Leermeester Weng, die ook haar overleden zoon had onderwezen, zijn belangrijkste leraar te worden. Het feit dat zij en de conservatieve Weng het over zoveel zaken oneens waren geweest, weerhield haar er niet van hem in deze functie aan te stellen. Weng werd algemeen gezien als een zeer oprechte en gewaardeerde geleerde, en men kon erop vertrouwen dat hij het kind alle kwaliteiten die een keizer diende te bezitten kon bijbrengen.


    Het werd als vanzelfsprekend gezien dat een Chinees monarch Chinees moest worden opgevoed. Hoewel ze openstond voor westerse ideeën, was Cixi de Chinese cultuur erg toegewijd, en het lijkt niet bij haar te zijn opgekomen dat deze keizer anders zou moeten worden grootgebracht. Maar zelfs als dat wel zo was geweest, dan zouden de hoge edelen, die inspraak hadden in de opvoeding van de keizer, nooit hebben toegestaan dat hij op een andere manier werd opgevoed. Het gevolg was dat keizer Guangxu net zo werd gevormd als zijn voorouders: niets in zijn opvoeding bereidde hem erop voor in de moderne wereld te functioneren.


     


    De kindkeizer kreeg zijn eerste lessen toen hij vier was.4 Op een zonnige vroege lentedag werd hij naar zijn studeerkamer gebracht om zijn leraren te ontmoeten. Gezeten achter een laag bureau, dat naar het zuiden stond gericht, spreidde hij een groot vel papier uit en vroeg om een penseel. Hij had al een beetje leren schrijven. De Edele Leermeester Weng doopte een penseel in een inktpot en gaf dat aan het kind. Het schreef twee zinnen, elk met vier karakters, in een ‘uiterst symmetrisch en aangenaam’ handschrift, volgens zijn leermeester. De ene zin betekende ‘Vrede en evenwichtigheid onder de Hemel’, en de andere ‘Oprecht, edelmoedig, eerzaam en wijs’, allebei confuciaanse idealen die een goed monarch moest nastreven. Na dit kostelijke begin toonde de Edele Leermeester Weng het kind het woord ‘De ethiek van de keizer’, di-de, dat het de leraar vier keer nazei. Vervolgens opende Weng een prentenboek, Lessen voor een keizer, waarin beroemde goede en beruchte slechte keizers werden geportretteerd. Terwijl hij het kind uitlegde waarom ze goed of slecht waren, volgde de vinger van de jongen die van zijn leraar over de portretten en hield stil bij de mythische keizers Yao en Shun van de Drie Grote Oude Dynastieën, die als voorbeeldige keizers werden vereerd. De vierjarige leek tot ze aangetrokken. Na een tijdje naar de plaatjes te hebben gekeken, vroeg hij de Edele Leermeester Weng of hij het karakter ‘De ethiek van de keizer’ opnieuw wilde opschrijven, wat de Edele Leermeester deed. Het kind keek enige tijd naar het karakter, waarna de eerste les was afgelopen.


    Deze eerste sessie, die de Edele Leermeester Weng in zijn dagboek heeft opgetekend, geeft niet alleen een kijkje in de opvoeding van keizer Guangxu, maar ook enig zicht op het soort leerling dat hij zou worden. Guangxu leek de lessen leuk te vinden, in tegenstelling tot zijn neef en directe voorganger, keizer Tongzhi, die ze verschrikkelijk vond. Tot Cixi’s verbazing reciteerde hij op zijn vijfde aan een stuk door de oude geschriften, die voor hem onbegrijpelijk moeten zijn geweest – ‘of hij nu zat, stond, liep of lag’.5 Een dergelijke toewijding zou heel goed te maken kunnen hebben gehad met de sterke verbondenheid die hij voelde met zijn leermeester Weng. De jongen wilde de oude man behagen. Toen hij zes was, was Weng een tijdje weg om de graven van zijn familie te onderhouden. Tijdens zijn afwezigheid speelde het kind als een normale jongen en maakte het huiswerk dat zijn leraar voor hem had achtergelaten niet: Weng had hem gevraagd enkele klassieke teksten op te zeggen, elke tekst twintig keer, om ze uit het hoofd te leren, maar Guangxu las ze maar één keer. Op de dag dat Weng terugkwam, wierp het kind zich in de armen van de oude man en riep: ‘U bent zo lang weggeweest! Ik heb u zo gemist!’6 Vervolgens liep hij naar zijn bureau en begon de teksten op te zeggen, elke tekst twintig keer. Een dienstdoende eunuch merkte op: ‘Dit geluid hebben we in tijden niet gehoord!’


    Keizer Guangxu blonk al snel uit door zijn sterke motivatie zich de stof eigen te maken en door zijn goede geheugen. De dagboeken van de Edele Leermeester Weng, die eerst vol stonden met geïrriteerde uitbarstingen over zijn voormalige leerling, waren nu verlevendigd met tevreden uitroepen als ‘goed’, heel goed’, ‘uitstekend’ en ‘briljant!’ Op zijn negende kon de keizer al waaiers decoreren met een ‘zeer artistieke’ kalligrafie, zei de verrukte leraar, die zelf een vermaard kalligraaf was. En toen hij nog maar nauwelijks tien was, schreef de jongen al ‘perfect vloeiende’ poëzie en essays op tempo, alsof er volwassen gedachten ‘met vleugels’ aan zijn jonge brein ontsproten.


    Het hele leven van het kind stond in het teken van zijn studie, die onder meer de Mantsjoe-taal omvatte en ook een beetje Mongools; maar de basis vormden de Chinese klassieken. Vanaf zijn negende begon hij te oefenen in het lezen van rapporten en ze van instructies te voorzien in karmozijnrode inkt. Hiertoe werden van sommige rapporten kopieën gemaakt, zodat hij kon oefenen. Aangezien de Chinese taal in die tijd nog geen leestekens had, moest het kind de soms zeer lange teksten in zinnen opdelen door elk rustpunt te markeren met een karmozijnrode stip. De instructies die hij gaf waren zinnig, maar bleven natuurlijk beperkt tot algemeenheden. Soms zat Cixi naast hem als hij aan het oefenen was, als een ouder die toekijkt of haar kind die dag zijn huiswerk wel doet.7 Een van de rapporten kwam van een gouverneur die vroeg om een stukje kalligrafie van de keizer.8 Het zou op een gedenkplaat worden gegraveerd en gemonteerd worden op de ingang van een tempel van de God van de Donder. De god was kennelijk ergens verschenen, wat door angstige plaatselijke bewoners was geïnterpreteerd als een teken dat er storm op komst was die hun gewassen zou vernietigen, en een keizerlijk betoon van eerbied zou de toorn van de godheid misschien kalmeren. Het verzoek werd door de negenjarige ingewilligd in een antwoord dat hij duidelijk aan zijn boeken had ontleend. Cixi liet hem vervolgens zien hoe hij iets kon zeggen wat meer op de situatie was toegespitst door een aanwijzing toe te voegen met de strekking dat de betreffende ambtenaar niet alleen maar moest rekenen op de keizerlijke inscriptie voor een goede oogst, maar dat het de goden meer zou behagen als hij zijn plichten consciëntieus vervulde.


    De tienjarige gaf prompt zijn goedkeuring aan een ander rapport, dat van markies Zeng jr., waarin werd voorgesteld dat jongere diplomaten op verlof naar huis mochten en dat de kosten daarvan werden vergoed. Cixi voegde eraan toe dat ‘het belangrijkste is dat je de juiste mensen kiest. Als je die eenmaal hebt, moet je ze hun onkostenvergoeding niet misgunnen.’9


    Zo werd keizer Guangxu door zowel de keizerin-weduwe als door zijn leermeesters voorbereid om een wijs heerser te worden. Tegen zijn tiende hield hij af en toe audiënties. Toen Cixi ziek was, sprong hij in en was hij in staat ambtenaren op de volgende wijze toe te spreken: ‘Hoe staan de gewassen erbij in Henan? Valt daar nog steeds geen regen? In de hoofdstad hebben we ook last van droogte. Wat verlangen wij naar regen!’ Dit waren de standaardzinnen die van een goed keizer werden verwacht. De Edele Leermeester Weng voelde zich ‘erg dankbaar en tevreden’.


    Keizer Guangxu groeide inderdaad uit tot een voorbeeldige confuciaanse monarch. Hij leerde van de Edele Leermeester minachting te hebben voor ‘persoonlijke rijkdom’, cai, en verklaarde dat hij de voorkeur gaf aan ‘spaarzaamheid’, jian – waarop de oude man uitriep: ‘Wat een groot geluk voor allen onder de Hemel!’ Zijn (honderden) essays en gedichten, goed opgeborgen in gele zijden enveloppen in de archieven van de Verboden Stad, gingen meestal over hoe hij een waardig keizer kon zijn.10 ‘Zorg voor het volk’ (ai-min) was een steeds terugkerend thema. Als hij over maanlicht boven een paleismeer schreef, dacht de keizer aan verafgelegen dorpen waar de hongerige bewoners wel dezelfde maan deelden, maar niet zijn weelde. In de zomer, als hij verkoeling zocht in een open paviljoen onder het genot van stukjes ijsgekoeld fruit, gingen zijn gedichten over het medelijden dat hij voelde voor boeren die zwoegden onder de hete zon. En in de winter, als hij in het verwarmde paleis een vergulde houtskoolbrander heen en weer liet deinen, luisterde hij naar de huilende wind en stelde zich voor hoe de wind tegen de ‘gebrekkige woningen van tienduizenden gezinnen’ aan beukte.


    Deze gevoelens, en de taal die hij gebruikte om ze uit te drukken, voldeden precies aan wat volgens eeuwenoude traditie een goede confuciaanse keizer kenmerkte. Maar toch, met alle zorgen die hij uitte voor zijn onderdanen, had de keizer niets te melden over hoe ze hun leven konden verbeteren met moderne middelen. Nergens in zijn geschriften maakt hij melding van industrie, buitenlandse handel of diplomatie. De geest van de jonge keizer zat vast in het verleden.


    Opgeleid als strenge confucianist beschouwde hij plezier als zondig. Feestdagen bracht hij meestal door in zijn studeerkamer, net als zijn verjaardagen. Op zijn achtste verjaardag liet het hof opera’s opvoeren, over meerdere dagen verspreid. Hij liet zich elke dag even zien, om vervolgens weer naar zijn studeerkamer te gaan. Hij was een ijverige leerling, maar hij had ook van Weng geleerd een afkeer te hebben van het melodrama en de welluidende melodieën in de opera, die beschouwd werden als ‘vulgair’. Tot groot genoegen van de leermeester zei het kind dat hij opera vooral zag als iets voor zijn bedienden – dat hij de voorkeur gaf aan de ‘elegante klanken van bellen en trommels’, oude muziek die evenwichtig (zij het monotoon) was, niet bedoeld voor plezier, maar voor bezinning en ceremonies en goedgekeurd door Confucius.


    Het kind meed elke vorm van spel, en zelfs alle activiteit die fysieke inspanning kostte, inclusief paardrijden, dat tot het curriculum van een Mantsjoe-keizer behoorde. Om aan zijn verplichting te voldoen had hij een houten paard laten neerzetten waarop hij zijn lessen volgde.11 Maar hij was wel graag met zijn handen bezig en vond het heerlijk om horloges en klokken uit elkaar te halen en weer in elkaar te zetten. De uit Europa geïmporteerde uurwerken werden door eunuchen gekocht van een ondernemende Deen, die een winkel in de hoofdstad had.12


    Guangxu was fysiek zwak, was verlegen en nerveus en hij stotterde.13 Hij was ook snel bang: hij schrok enorm van het geluid van onweer.14 Als het stormde, gingen eunuchen om hem heen zitten en schreeuwden zo luid als ze konden om het geluid van de donder te overstemmen. In tegenstelling tot zowel zijn Liefste Vader als zijn neef, keizer Tongzhi, leek Guangxu geen levenskracht te bezitten. Hij had geen behoefte aan reizen, zelfs niet eens de Verboden Stad uit: hij was tevreden in zijn afzondering van de buitenwereld.


     


    De oude geschriften werden binnen de Verboden Stad een decennium lang – de tijd die nodig is om van iemand een geleerde te maken – intensief bestudeerd door keizer Guangxu. Aan het einde verklaarden zijn leermeesters dat hij zijn studie ‘met lof’ had voltooid. In de zomer van 1886 werd hij vijftien en werd hij geschikt verklaard heerser van China te worden. Cixi voelde zich verplicht een edict uit te vaardigen waarin ze de keizerlijke astroloog opdroeg een gunstige datum te kiezen aan het begin van het nieuwe jaar waarop de jongeman de macht zou overnemen.


    De vernieuwers waren in paniek door het ophanden zijnde vertrek van Cixi, want zonder haar enorme ondernemingszin en doorzettingsvermogen zouden de door haar begonnen hervormingsprojecten waarschijnlijk doodbloeden. Dagenlang was graaf Li ‘niet in staat goed te slapen of te eten’ en ‘in een permanente staat van verwarring’. Uiteindelijk schreef hij prins Chun en smeekte hem een manier te bedenken waarop Cixi kon aanblijven. De prins was zich er goed van bewust dat zijn zoon de plaats van Cixi niet kon innemen, en begon een campagne waarin hij bepleitte dat de keizerin-weduwe nog een paar jaar als ‘voogdes’ van de keizer zou optreden. Hij zette zijn zoon onder druk om haar op zijn knieën te smeken zich nog niet terug te trekken. Cixi ondersteunde de campagne door de Grote Raad verzoekschriften aan ambtenaren te laten opstellen. Een van hen prees haar en schreef dat ze ‘het land een gloednieuw en roemrijk tijdperk heeft binnengeleid, uniek in zijn lange geschiedenis’ – de Edele Leermeester Weng, die erop was gebrand dat zijn leerling zijn rechtmatige plaats zou innemen, vond deze vaststelling ‘ongepast’. Cixi was zich zoals altijd zeer bewust van eventuele gevolgen en reageerde op de zorg van sommige verzoekers dat zij, door haar te vragen de overdracht uit te stellen, de keizer wel eens zouden kunnen ontstemmen. Ze liet weten dat de keizer haar op zijn knieën had gesmeekt om te blijven.15


    Uiteindelijk kondigde Cixi aan dat zij ‘nog enige jaren haar rol als voogdes zou voortzetten’. Graaf Li was in de wolken. Prins Chun schreef: ‘Mijn hart, dat dagenlang in mijn keel zat, zit nu weer waar het hoort. Dit is werkelijk een groot geluk voor iedereen in het rijk,’ waarop graaf Li reageerde door te zeggen: ‘Dat is buitengewoon waar.’16 De Edele Leermeester Weng was er minder gelukkig mee, maar als doorgewinterde hoveling protesteerde hij niet. Toen de keizerin-weduwe hem vroeg of zijn leerling werkelijk gereed was om de macht over te nemen, antwoordde hij dat hij als leermeester van de keizer er niet over kon pochen dat Zijne Majesteit niets meer te leren had. Maar zelfs als dat wel zo was, dan zouden ‘de belangen van de dynastie boven alles gaan’.17


    Keizer Guangxu was teleurgesteld.18 Nadat hij was gedwongen tot de schijnvertoning van het smeken, was hij dagenlang ‘niet lekker en verkouden en had hoofdpijn’, noteerde Weng. De keizer staakte zijn lessen, en toen hij zijn leermeester voor het eerst weer zag, leek hij zo gedeprimeerd te zijn dat de oude man, die hem nog probeerde op te vrolijken, in tranen uitbarstte. De over het algemeen zo onbewogen jongeling werd emotioneel. Zijn leermeester moedigde hem aan tegen de keizerin-weduwe te zeggen wat hij op zijn lever had. Maar dat deed hij niet. Van alle deugden die Confucius hemelhoog prees, was respect voor de ouders de belangrijkste.1 Dat denkbeeld was er mede door de rite bij hem ingestampt: zolang Cixi en hij in hetzelfde huis woonden, vervoegde hij zich dagelijks bij zijn Keizerlijke Vader om haar ‘goedemorgen’ en ‘goedenacht’ te wensen. Hij moest zichzelf er steeds aan herinneren ‘niet oneerbiedig te zijn’. Maar hij verbitterde. Hij had zijn hoofd niet meer bij zijn studie, en zijn eerder zo opgewekte leermeester klaagde over gebrek aan concentratie bij zijn leerling.


    De introverte keizer Guangxu begon te piekeren. Zijn gezondheid ging achteruit, en dagelijks nam hij een of ander geneeskrachtig brouwsel.19 Later schreef hij dat hij het vanaf die tijd ‘constant koud had rond zijn enkels en knieën, en kou vatte bij de minste tocht’ of als hij ‘’s nachts niet heel strak was ingestopt’. Hij fluisterde alleen nog maar, en de enkele keer dat hij audiëntie hield, was hij onverstaanbaar voor zijn ambtenaren. Zelfs zijn handschrift vertoonde tekenen van zwakte: de penseelstreken waren bibberig en de karakters krompen tot de helft van hun normale grootte, alsof hij te zwak was om zijn penseel vast te houden.


    Cixi was zich goed bewust van de conditie van haar geadopteerde zoon. Ze vroeg de Edele Leermeester Weng hem over te halen zijn studie weer op te pakken en verdedigde in tranen de uitgestelde machtsoverdracht als haar ‘plicht jegens de voorouders’.20 De enige remedie voor de malaise van de keizer was dat zij de macht zou opgeven, en dat was precies waartoe zij niet bereid was.


     


    In de zomer van 1887 werd keizer Guangxu zestien. Dat was de leeftijd waarop Cixi’s overleden zoon was getrouwd, een huwelijk dat al werd voorbereid vanaf zijn dertiende. Cixi had het huwelijk van haar geadopteerde zoon uitgesteld omdat dit zou betekenen dat hij volwassen werd, waarna zij moeilijk aan de macht kon blijven. Maar het huwelijk kon niet eeuwig worden uitgesteld, en de landelijke selectie van zijn gades moest beginnen. Het proces nam veel tijd in beslag, en op een dag in 1888 barstte keizer Guangxu hevig gefrustreerd uit. Hij weigerde naar een les te gaan die op de agenda stond en sloeg boos een ruit in.21 (De keizer stond bekend om zijn driftige karakter, en in het dagboek van zijn leermeester Weng stond dat hij op een dag ‘in een vlaag van woede drie eunuchen van de theeafdeling hevig had laten afranselen, van wie er een bijna bezweek, en dat alles om een kleinigheid’.22) Nu kon hij zijn woede op zijn Liefste Vader niet meer inhouden. Cixi was van haar stuk gebracht. Twee dagen na zijn uitbarsting kondigde ze aan dat de bruiloft aan het begin van het volgende jaar zou plaatsvinden. Spoedig volgde er een tweede decreet, waarin stond dat zij direct na de bruiloft zou terugtreden – waarop haar geadopteerde zoon een eigen decreet uitvaardigde waarin precies werd voorgeschreven hoe de plechtigheid zou verlopen om te zorgen dat niemand er nog een stokje voor kon steken. Binnen enkele dagen na deze aankondigingen verhuisde Cixi vanuit de Verboden Stad naar het Zeepaleis, waar ze na haar terugtreden zou gaan wonen. De verf in haar nieuwe woning was nog niet droog, dus ze moest tijdelijk in een appartement verblijven.


    Als keizerin-weduwe had Cixi het recht mee te beslissen wie de vrouw van haar geadopteerde zoon zou worden. Ze wilde een keizerin die totaal gehoorzaam zou zijn aan haar. Toen het verplichte selectieproces geheel was doorlopen, maakte zij haar keuze bekend: een dochter van haar broer, hertog Guixiang.2 Ze had het meisje altijd gemogen en had haar al een paar jaar ‘gereserveerd’ als keizerin.23 Longyu was volgzaam en goedmoedig en had goede manieren. Ze was weinig aantrekkelijk, een gemis dat niet werd gecompenseerd door verstand. Ze was drie jaar ouder dan de keizer – 21 jaar op de datum van het huwelijk. Daarmee was ze ver boven de normale leeftijd van een keizerlijke bruid, en zelfs in een doorsnee familie zou ze zijn beschouwd als een oude vrijster. Toen de Edele Leermeester Weng de keuze van gades noteerde, liet hij de leeftijd van de nieuwe keizerin weg, en noemde alleen de leeftijden van de twee concubines: Parel twaalf, en Jade veertien.


    Keizer Guangxu mocht zijn keizerin niet – en haar vader nog minder. Hertog Guixiang was een verachtelijke figuur.24 Hij rookte opium, hoewel zijn zuster, de keizerin-weduwe, het middel verafschuwde. Hij werd als hopeloos incompetent beschouwd en bekleedde nooit een belangrijke functie. Hij had veel van zijn rijkdom verbrast, en Cixi voelde zich verplicht de familie van haar broer materieel te steunen. Ze deed dat echter niet door hem geld te geven, dat waarschijnlijk toch direct naar de opiumhandelaar zou gaan, maar door hem van tijd tot tijd een cadeau te geven. Als de eunuchen echter aankwamen met een porseleinen vaas of een cloisonné juwelenkistje van de keizerin-weduwe, verwachtten ze een royale fooi, waarvoor de hertog enige bezittingen moest verpanden. De eunuchen kozen het moment dat ze bij het huis aankwamen zorgvuldig, zodat de familie de kans had naar het pandjeshuis te gaan. In de tussentijd hingen ze rond bij het huis van de hertog, begroetten alle huisgenoten en gaven de hertogin, die geen weerstand kon bieden aan vleierij, de hele tijd complimenten tijdens de thee. Nadat zij hun fooi hadden ontvangen, maakten ze onder elkaar obscene grappen over de hertogin. Zij en de hertog waren niet het soort schoonouders waar een keizer trots op kon zijn.


    Het gearrangeerde huwelijk verried Cixi’s opmerkelijke gebrek aan sensitiviteit als het ging om haar geadopteerde zoon. Haar overleden zoon had wel zijn eigen bruid mogen kiezen, ook al had ze twijfels over zijn keuze: een meisje wier grootvader door haar toedoen niet meer leefde, en dat heel goed haat jegens haar zou kunnen koesteren. Cixi had te veel van haar eigen zoon gehouden om haar veto uit te spreken. Ditmaal had ze echter zelf de keizerin voor haar geadopteerde zoon uitgekozen zonder ook maar enigszins rekening te houden met zijn gevoelens. In overeenstemming met de regels rond gehoorzaamheid aan de ouders protesteerde keizer Guangxu niet uitdrukkelijk – en zijn Liefste Vader was te ontzagwekkend om haar het hoofd te bieden. Maar hij had zijn eigen manier om wraak te nemen. Direct na zijn formele machtsovername op 4 maart 1889 had hij een verrassing.


    De felicitatiedag voor zijn bruiloft, die 5,5 miljoen taël had gekost, was de dag daarna.25 Het was zoals verwacht een schitterende aangelegenheid, die nog prachtiger werd door het zonnige weer. Keizerin Longyu werd in een gouden draagstoel langs de centrale as van de Verboden Stad gedragen, de as die alleen een keizer – en een keizerin eenmalig, op haar bruiloft – mocht betreden. Om haar heen was de boomloze uitgestrektheid van het verheven voorste deel van de Verboden Stad, waarlangs de Keizerlijke Garde stond opgesteld met veelkleurige vaandels, en ambtenaren in blauwe gewaden tegen een achtergrond van karmozijnrode muren en gouden daken. De draagstoel ging door de Poort van Opperste Harmonie. De poort was echter onlangs afgebrand, en hoewel hij er even imposant uitzag als het origineel, was wat er nu stond niet meer dan een tijdelijke imitatie van hout en papier. Net als deze poort zou het huwelijk van keizerin Longyu een schijnvertoning zijn.


    Achter de poort bevond zich de prachtigste zaal van de Verboden Stad, de Zaal van Opperste Harmonie, Tai-he, waar de belangrijkste gebeurtenissen van de dynastie plaatsvonden. Op de dag na de felicitatiedag zou daar ook het grote banket26 plaatsvinden ter ere van de vader van de bruid, hertog Guixiang. Maar volgens de Edele Leermeester Weng stond keizer Guangxu die ochtend op en ‘klaagde dat hij zich duizelig voelde’ en dat hij ‘water opgaf’. De hofartsen konden niets vinden, maar de keizer verklaarde desalniettemin dat hij tocht moest vermijden en weigerde naar de grote zaal te komen. Het banket moest worden afgelast en de verzamelde hoge edelen moesten weer huns weegs gaan. Een dergelijke afgelasting was ongehoord, en onmiddellijk verspreidden de geruchten zich door de hoofdstad. De keizer zorgde er vervolgens voor dat dit affront jegens de familie van de bruid er goed werd ingehamerd door het onaangeraakte voedsel te laten uitdelen onder de ambtenaren die op de gastenlijst stonden, waarbij hij expliciet beval dat er niets bij het huis van zijn schoonvader mocht worden afgeleverd. Het is gemakkelijk voor te stellen hoe woedend Cixi was toen zij hoorde van deze opzienbarende vernedering door haar broer. De Edele Leermeester Weng noteerde dat in haar Zeepaleis ‘de operavoorstellingen onophoudelijk doorgingen’ zodra bekend werd dat de keizer onwel was geworden.


    Vanaf dat moment behandelde keizer Guangxu zijn vrouw keizerin Longyu op z’n best ijskoud.27 Onder de ogen van de hofhouding keek hij langs haar heen alsof ze niet bestond. Ze probeerde hem te behagen, wat hem alleen maar ergerde. Het was algemeen bekend dat als zij ‘in zijn nabijheid kwam, hij regelmatig zijn schoenen naar haar uitschopte’. Cixi’s behoefte om toezicht te houden op haar geadopteerde zoon had een averechtse uitwerking en deed haar relatie met hem alleen maar nog verder verslechteren. Nu ze wel moest terugtreden, was haar advies inwinnen wel het laatste wat keizer Guangxu wilde, en al zeker niet in staatszaken.


     


    De keizer had een voorkeur voor de keizerlijke concubine Parel, een levendige jonge meid die niet voor hem verscheen als een vrouw, hadden de eunuchen opgemerkt.28 Ze droeg geen make-up, had vaak een mannenkapsel (met een vlecht op de rug) en een mannenhoed, een kort paardrijdjasje en platte, zwarte satijnen laarzen. Zoals hij later aan zijn artsen beschreef, onder wie de Franse dokter Claude Dethève,29 had keizer Guangxu sinds zijn vroege jongensjaren ’s nachts natte dromen. Hij werd opgewonden van het geluid van percussie-instrumenten in zijn dromen, die een sensueel gevoel gaven dat leidde tot nachtelijke ejaculaties. Maar op andere momenten, schreef dokter Dethève in zijn medisch rapport, vonden er geen ejaculaties plaats, en ‘is het niet mogelijk een erectie te krijgen’. Het lijkt erop dat keizer Guangxu niet in staat was tot de gebruikelijke seks. In China werd dat al algemeen aangenomen indertijd – mensen noemden het ‘castratie door de Hemel’. Verkleed als man legde Parel geen druk op hem om seksuele omgang met haar te hebben, waardoor hij in staat was ontspannen met haar om te gaan. De keizer begon muziek te maken op instrumenten zoals de gong, trommels en bekkens – de instrumenten die hem seksueel opwonden – en werd een behoorlijk goed percussionist.


    Ondanks zijn fysieke problemen voldeed de keizer consciëntieus aan zijn keizerlijke plichten, en pakte tegelijkertijd zijn studie van de oude Chinese geschriften en het Mantsjoe weer op. Hij bracht zijn dagen uitsluitend door in de Verboden Stad, met uitzondering van een enkel uitstapje naar het naastgelegen Zeepaleis, een tempelbezoek om te bidden voor een goede oogst of een reisje langs de keizerlijke mausolea om nederig de zegen van zijn voorvaderen te vragen. Zijn relatie met de Edele Leermeester Weng, de vaderfiguur met wie hij zijn vormingsjaren doorbracht en die hij nog steeds bijna dagelijks zag, was nog altijd zeer hecht. Er was nog een leraar, de wat modernere Sun Jianai, die er bij hem op aandrong na te denken over hervormingen. Maar de jongeman was niet geïnteresseerd en had ook geen goede verstandhouding met hem. De enige die in de positie was om het beleid van keizer Guangxu te vormen, was Weng.


    Hoewel hij niet meer vervuld was van haat tegen het Westen en ontvankelijk was geworden voor sommige westerse gebruiken, bleef Weng het Westen minachten. Door zowel beschrijvingen van reizigers naar het buitenland als zijn eigen ervaring in Shanghai onderkende hij de voordelen van industrieën als ‘ijzerfabrieken, scheepswerven en fabrikanten van wapentuig’.30 In 1887 liet hij voor het eerst een foto van zichzelf maken en hij had zelfs lovende woorden voor een katholieke kerk die hij bezocht. Het viel hem op dat het weeshuis van de kerk gescheiden afdelingen had voor meisjes en jongens, dat het ‘op hoge en niet vochtige grond’ was geplaatst, en ‘proper en ordelijk’ was.31 De kerkschool had vier klaslokalen waar kinderen op zeer prettige wijze hardop voorlazen. Zijn gastheren waren ‘bijzonder hoffelijk’ en de bedienden ‘wezen een fooi beleefd af’. Al met al was de Edele Leermeester onder de indruk. Maar in Shanghai voelde hij een ‘sterke aversie’ tegen westerse gebouwen, en hij bleef liever alleen binnen dan dat hij uitging. Hij bleef tegen de aanleg van spoorwegen. Toen er vlak voor de bruiloft van de keizer brand uitbrak in de Verboden Stad, zag hij dat als een waarschuwing uit de hemel tegen het gebruik van elektrisch licht, motorboten en de kleine spoorweg in de paleizen.32


    Cixi was zich bewust van de opvattingen van de leraar en van zijn invloed op haar geadopteerde zoon. Maar ze kon er niet veel aan veranderen omdat de jonge keizer een enorme afkeer van haar had ontwikkeld terwijl hij nog steeds een sterke emotionele band had met de oude man. Voor de machtsoverdracht had ze een gesprek met hen beiden en wist de belofte af te dwingen dat ze niet zouden afwijken van de door haar ingezette koers.33 Maar toen ze al snel de bouw van de grote noord-zuidspoorlijn opschortten34 waartoe zij had bevolen, en de geldhervorming op haar beloop lieten,35 kon ze daar niets aan doen. En toen de delegatie ambtenaren die ze de wereld rond had laten reizen terugkeerde, werden zowel de leden als de kennis die ze hadden vergaard genegeerd. Cixi wilde haar geadopteerde zoon graag in een richting sturen waarin hij het Westen meer zou waarderen en ze ‘beval’ hem Engels te leren, noteerde de Edele Leermeester Weng.36 Als ouder had ze nog steeds iets in de melk te brokkelen over zijn scholing, ook al was hij nu volwassen en had hij de keizerlijke macht overgenomen. Tot ontzetting van de Edele Leermeester begonnen de Engelse lessen inderdaad. ‘Waar dient het toe?’ vroeg hij zich af. In zijn dagboek klaagde hij: ‘Nu liggen er buitenlandse taalboeken op het keizerlijk bureau. Ik ben enorm bedroefd!’37 Guangxu zette door, deels omdat Cixi erop aandrong en deels omdat de taal hem intrigeerde. Maar zijn interesse was puur academisch en had geen poging tot modernisering tot gevolg.


    Keizer Guangxu ondernam niets om Cixi’s hervormingen voort te zetten en ze bloedden langzaam dood. Hij keerde terug naar de eeuwenoude manier waarop het keizerrijk werd bestuurd: een bureaucratische manier van werken waarbij hij in karmozijnrode inkt slechts korte notities op de dagelijkse rapporten schreef: ‘Rapport ontvangen’; ‘Handel volgens uw voorstel’; ‘Aan het betreffende departement’. Zijn audiënties waren routineus en kort. Het was algemeen bekend dat de keizer ‘een aarzeling in zijn spraak had… hij spreekt langzaam en moeizaam’. Zijn stem was inderdaad nauwelijks hoorbaar en hij stotterde.38 Om hem de onmiskenbare moeite bij het spreken te besparen, adviseerden ambtenaren elkaar een monoloog voor te bereiden voor na de eerste vraag van de keizer, om zodoende de verplichte minimale tien minuten vol te maken. De keizer tobde nog steeds over ‘het zware leven van de mensen’. Toen er een keer een dijkdoorbraak was en het water Beijing binnenstroomde en tegen de muren van de Verboden Stad sloeg, maakte de verontruste keizer zich zorgen over het grote aantal mensen dat in het overstromingsgebied woonde. Maar hij deed niet meer dan het traditioneel openen van de rijstcentra en bidden tot de Hemel. Het scheen niet in hem op te komen dat modernisering oplossingen zou kunnen bieden. De import van voedsel ging door, net als de handel met het buitenland, maar het land belandde in een ‘periode van inertie’, merkten westerlingen op, ‘waarin alleen de buitenlandse handelaren ondernemend waren’.39


    Er werden geen verzoekschriften ingediend waarin deze lethargie werd betreurd. De traditionele waakhonden van de troon keurden elke afwijking van eerdere keizerlijke extravagantie, iedere ongepastheid of welke andere overtreding van de confuciaanse geboden af – behalve inactiviteit. Debatten over beleid, die het hof van Cixi zo verlevendigden, waren volkomen afwezig, terwijl de elite zich schikte in de oude dagelijkse gang van zaken. Prins Gong zat niet in de regering, maar al was dat wel zo geweest, dan was hij er niet de persoon naar om de agenda te bepalen, of aan te dringen op verandering. Prins Chun kon beter onder iemand werken dan zelf leiding geven. Hij werd hoe dan ook geplaagd door ziekte en stierf op de eerste dag van 1891. Graaf Li, die door vele westerlingen werd beschouwd als ‘de grootste vernieuwer van China en een groot staatsman’, was even hulpeloos zonder Cixi. Hij behield zijn functies, maar zijn handen waren gebonden: zijn aartsvijand en politieke tegenstander, de Edele Leermeester Weng, had nu het oor van de keizer.


    Keizer Guangxu verleende gedurende twee jaar nadat hij aan de macht was gekomen geen audiëntie aan het westerse corps diplomatique om geloofsbrieven in ontvangst te nemen. Maar toen hij de diplomaten uiteindelijk ontving – zijn eerste ontmoeting met westerlingen –, verliep het soepel. Onder invloed van Cixi was in 1873 vastgelegd dat westerse gezanten geen koutou hoefden uit te voeren. Op grond van dit precedent bogen de gezanten en knikte de keizer ter bevestiging. Prins Ching, die prins Gong had opgevolgd als hoofd Buitenlandse Zaken, nam de brieven met felicitaties aan en legde ze op het altaar met de gele draak, voordat hij knielde om een soort formeel rapport te reciteren. Vervolgens stond hij op en las het keizerlijke antwoord voor aan de gezanten. Deze procedure werd steeds herhaald als een minister zijn geloofsbrieven presenteerde. ‘Audiëntie succesvol verlopen,’ schreef Robert Hart.40 De ministers zouden verbaasd zijn geweest als zij hadden kunnen lezen wat de Edele Leermeester Weng nadien in zijn dagboek schreef. In bijzijn van Zijne Majesteit, schreef Weng, in een taal die al decennialang niet meer aan het hof van Cixi werd gebezigd, ‘waren de buitenlandse barbaarse gezanten angstig en sidderden, en maakten een gepaste kniebuiging’.41


    Westerlingen hadden hoge verwachtingen van de jonge keizer toen hij het roer overnam. ‘Spoorwegen, elektrisch licht, natuurwetenschappen, een nieuwe oorlogsvloot, een aanzienlijk leger, een algemeen banksysteem, een munt, alles in de knop en spoedig in bloei… De heerschappij van de jonge keizer zal het meest gedenkwaardige tijdperk in de geschiedenis van China worden.’42 Velen hadden deze droom gehad. Maar de kiem, die zo onverdroten was geplant en verzorgd door Cixi, kreeg geen kans te groeien, laat staan te bloeien.


    Keizer Guangxu, een consciëntieus bestuurder met een voorliefde voor de wetenschap, regeerde rustig verder, terwijl de Edele Leermeester Weng zich op zijn gemak verdiepte in poëzie en kalligrafie. Beiden profiteerden ze van de vrede en stabiliteit die Cixi had bewerkstelligd. Spoedig zouden ze echter abrupt worden meegesleurd door een wervelwind die alles zou veranderen – toen Japan gebruikmaakte van Cixi’s afwezigheid en in 1894 plotseling aanviel.
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    Het Zomerpaleis (1886–1894)


    Toen het aftreden van Cixi in 1886 aan de orde werd gesteld, kwam haar droom om het Oude Zomerpaleis, dat meer dan een kwart eeuw daarvoor met de grond gelijk was gemaakt, te restaureren weer bovendrijven. In de loop der jaren was de aantrekkingskracht van de oude pracht alleen maar toegenomen, en iedereen aan het hof wist dat het haar ultieme ambitie was om het in ieder geval deels in zijn oude glorie te herstellen.1 Om haar droom te kunnen bekostigen, had ze geld gespaard uit het keizerlijke huishoudgeld. De eunuchen zagen dat ze ‘zeer spaarzaam’ was, en haar hofdames herinnerden zich dat ze cadeaupapier en lintjes moesten hergebruiken. Als eerste besloot ze haar geliefde paleis Qing-yi-yuan te restaureren: de Tuin van Heldere Rimpelingen, een buitenverblijf met landschapstuinen rond het Kunming-meer. Er stonden relatief weinig gebouwen met relatief weinig schade, die konden worden opgeknapt zonder dat het enorme kosten met zich mee zou brengen.


    Ze wist dat het project protesten zou uitlokken. Meer dan tien jaar daarvoor, toen haar overleden zoon, keizer Tongzhi, het bij haar eerste terugtreden in gang zette, was de oppositie zo sterk geweest dat ze zich genoodzaakt had gevoeld het stop te zetten. Nu zou er opnieuw een koor van afkeuring klinken, vooral omdat er officieel al een woning was voor na haar terugtreden: het Zeepaleis, dat vlak bij de Verboden Stad lag. Zelfs de renovatie daarvan was al op kritiek gestuit en er was altijd tekort aan geld. Op een gegeven moment hadden de particuliere aannemers, die duizenden arbeiders in dienst hadden, de salarissen niet op tijd uitbetaald, en er volgde een staking – en zo kwam in 1886–1887 het moderne woord ‘staking’ voor het eerst voor in de archieven van het hof.2


    Cixi was niet tevreden met het Zeepaleis, want het lag midden in Beijing en het bood haar niet de natuurlijke omgeving waar ze zo naar verlangde. Ze had haar zinnen op het Oude Zomerpaleis gezet. Ze probeerde de bouw te rechtvaardigen in een keizerlijk decreet waaraan ze, wat zeer ongebruikelijk was, een persoonlijke smeekbede toevoegde. Ze paste de omvang van het project enigszins aan (‘zeer beperkt reparatiewerk’), en maakte duidelijk dat ze zichzelf een kwart eeuw lang had uitgeput om haar plicht te doen, ‘dag en nacht, aarzelend alsof aan de rand van een afgrond, bang dat er iets verkeerd zou gaan’, en dat ze ‘enige mate van vrede en stabiliteit’ in het rijk had gebracht. In al die jaren had ze zich nooit uitstapjes toegestaan ‘zoals jagen, waarvan vorige monarchen ten volle hadden genoten’, omdat ze zich bewust was van ‘het zware leven van de mensen’. Zij verzekerde dat de bouw ‘de fondsen van het ministerie van Belastingen niet zou aantasten, zodat het geen invloed zou hebben op de middelen van bestaan van de mensen’, en smeekte ‘iedereen in het rijk begrip te tonen’.3


    Terwijl Qianlong de Verhevene inderdaad vaak met zijn moeder en gades twee of drie lange reizen per jaar maakte, die honderdduizenden taëls kostten, had Cixi, hoewel ze er wel erg naar verlangde om op reis te gaan, dergelijke reizen nooit ondernomen. Ze was een devoot boeddhist en hunkerde ernaar de heilige boeddhistische berg Wutai te bezoeken, ten zuidwesten van Beijing, die een favoriete bestemming was geweest voor eerdere keizers. Maar op advies van prins Gong en zijn Edele Raadsleden liet ze het idee varen vanwege de kosten.4 Nu zei ze tegen de hoge edelen dat zij in ruil voor het feit dat zij zich had onthouden van dure uitstapjes zoals eerdere keizers die maakten, bijvoorbeeld een bezoek aan het Jachtverblijf, of een reis naar de kust om de vernieuwde oorlogsvloot te inspecteren – iets waartoe ze gerechtigd was – haar droomhuis wilde bouwen voor na haar terugtreden.5 Er kwam geen luid protest, dus werd begonnen met de bouw van Cixi’s eigen, nieuwe Zomerpaleis, de Yi-lie-yuan, de Tuinen van Koesterende Harmonie.


    Het Zomerpaleis, tegenwoordig een belangrijke toeristische attractie in Beijing, is vaak de reden geweest voor een negatief oordeel over Cixi. Er wordt wel beweerd dat de restauratie tientallen miljoenen taëls kostte, die Cixi van de marine had gestolen, waardoor die failliet ging.6 Dat zou de oorzaak zijn geweest van de vernietigende nederlaag in de oorlog met Japan. De kans is groot dat bezoekers van het Zomerpaleis deze beschuldiging van een gids te horen te krijgen. De werkelijkheid rond de kosten en het onttrekken van gelden door haar is anders. Het Zomerpaleis kostte geen tientallen miljoenen. De oorspronkelijke Tuin van Heldere Rimpelingen, ontwikkeld door keizer Qianlong halverwege de achttiende eeuw, had 4.402.852 taël gekost. Toen Cixi hem herinrichtte, liet ze verschillende gebouwen voorzien van modern comfort, dus hebben de uitgaven dat bedrag zeker overschreden. De initiële raming die de financiële administratie van het project opstelde, omvatte 56 locaties (ongeveer de helft van het totaal) en bedroeg 3.166.700 taël. Volgens Chinese historici, die sindsdien de archieven van het hof uitgebreid hebben onderzocht, werden de totale kosten van het project geschat op een maximum van 6 miljoen taël. Dit is een fractie meer dan wat de bruiloft van keizer Guangxu had gekost: 5,5 miljoen taël (die gedekt werden door het ministerie van Belastingen en waar geen bezwaren tegen rezen). Cixi legde 3 miljoen op tafel, die ze bespaard had op het keizerlijke huishoudgeld, en enkele ambtenaren deden een ‘donatie’, maar er was nog steeds geld nodig uit de staatskas.


    Hoewel alle staatsuitgaven moesten worden geautoriseerd door de keizerin-weduwe, kon ze niet zomaar nemen wat ze wilde. Omdat ze in haar decreet had beloofd geen geld van het ministerie van Belastingen te gebruiken, bedacht Cixi een omweg om toch aan staatsfondsen te komen. De marine werd gemoderniseerd, onder leiding van prins Chun, en kreeg het kolossale budget toegekend van 4 miljoen taël per jaar. Zou niet een klein deel van dat bedrag – misschien een deel van de rente op geld dat op een (buitenlandse) bank was gestort – kunnen worden gebruikt voor de bouw van haar Zomerpaleis? Een bedrag dat de marine nauwelijks zou benadelen? Iets dergelijks moet ze hebben gedacht. Ze ging ervan uit dat het land niets van haar plan hoefde te weten als haar toegewijde dienaar, prins Chun, en andere betrokkenen haar maar dekten. Het is niet duidelijk hoeveel ze precies heeft ontvreemd. Bekend is dat haar in een bepaald jaar 300.000 taël werd beloofd, wat het gebruikelijke jaarlijkse bedrag lijkt te zijn. In iets minder dan 10 jaar zou ze zo’n 3 miljoen taël hebben kunnen overhevelen7 – wat overeenkomt met de totale kosten van de bouw. Dit geld werd niet onttrokken aan het kapitaal van de marine dat op de bank stond, en de regeling had ‘geen substantiële gevolgen voor de marine’, was de conclusie van toonaangevende Chinese wetenschappers.


    Ook al waren de gevolgen niet waarneembaar, ze waren wel in potentie ondermijnend. Als zij het pad van de corruptie insloeg, zouden anderen zeker volgen. En haar krijgslist zou zeker nadelig zijn voor de marine, haar kindje. Het lijkt dat Cixi het moeilijk had met wat ze deed. Om zich beter te voelen, maar ook om de bevolking te sussen wie de bouw niet was ontgaan en die zich begon te roeren, stelde de trouwe prins voor dat aangezien Cixi niet naar de kust zou komen, de marine op het Kunming-meer oefeningen zou houden, zodat zij die kon inspecteren. Hoewel het nauwelijks mogelijk is dat die door kanonneerboten werden uitgevoerd, ontstond hiermee een legitieme reden om de gebouwen te repareren. Cixi woonde inderdaad een aantal oefeningen bij. Toch was ze bang dat de Hemel haar bedrog gemakkelijk zou doorzien. Toen begin 1889 de grote brand in de Verboden Stad uitbrak, vlak voor de bruiloft van keizer Guangxu en haar aftreden, raakte ze in paniek omdat ze dacht dat dit wel eens de wraak van de Hemel zou kunnen zijn voor haar misdrijf, waarop zij een decreet uitvaardigde waarin zij het werk liet stopzetten. Al snel overwon haar passie voor haar geliefde Zomerpaleis echter alle andere overwegingen, en Cixi bedroog zelfs de Hemel. De bouw werd hervat.


    Zij hield gretig toezicht op de bouw en bekeek de ontwerpen nauwgezet. Ze besprak ze met de leiding en liet om de paar dagen verslag aan haar uitbrengen. Driekwart van het terrein van het Zomerpaleis bestond uit water – de 60 meter hoge Berg van het Lange Leven keek uit over het Kunming-meer van 2,2 vierkante kilometer. Langs het meer meanderde een lange overdekte houten galerij met op de balken helder gekleurde afbeeldingen van boeddhistische verhalen en folklore. Aan de overkant van het meer kon je in de verte een lange stenen brug met zeventien bogen zien liggen, die zich elegant uitstrekte over een smal watertje. Het hele landgoed was een perfect geheel van een schijnbaar ongerepte natuur en overvloedige, ingenieuze creatie. Er werd elektrische verlichting aangelegd, met generatoren en lampen uit Duitsland. Graaf Li, die toezicht hield op de aankoop, schreef namens de keizerin-weduwe aan prins Ching dat de lampen ‘het nieuwste model waren in het Westen, en niet eerder in China te zien waren geweest… Ze zijn werkelijk buitengewoon mooi.’8 De lokale bevolking wist wanneer zij in het paleis was: boven de aanlegsteiger stond een hoge lantaarnpaal met elektrische verlichting, die werd ontstoken als zij er resideerde. De Edele Leermeester Weng zei, toen hij werd rondgeleid, dat hij ‘nooit zulke imposante gebouwen en een dergelijke weelderige aankleding had gezien’.9 Het wordt over het algemeen beschouwd als het juweel van Beijing en een schitterend voorbeeld van Chinese landschapsarchitectuur.
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    Teruggetrokken en ontspannen (1889–1894)


    Omdat het Zomerpaleis nog in aanbouw was toen Cixi in 1889 terugtrad, woonde ze eerst in het Zeepaleis, vlak bij de Verboden Stad. Haar geadopteerde zoon had daar midden op het meer een villa, Yingtai, waar hij vaak verbleef. Guangxu zag haar bijna dagelijks voor de gebruikelijke begroeting, maar zweeg over staatszaken. Hij snakte er al heel lang naar zijn eigen zaken te regelen en wilde, nadat Cixi hem had opgezadeld met een huwelijk dat hij verafschuwde, al helemaal geen bemoeienis meer van haar.


    Voor haar terugtreden hadden prins Chun en de hoge edelen een aantal regels opgesteld rond haar toekomstige politieke rol, de Statuten, die zij had geaccepteerd.1 Volgens de Statuten hoefde keizer Guangxu haar niet te raadplegen over het gevoerde beleid, noch had zij enige zeggenschap over zijn beslissingen – met als enige uitzondering de aanstelling van hoge ambtenaren, waarvoor haar goedkeuring moest worden verkregen voordat die werd bekendgemaakt. Daarnaast was keizer Guangxu verplicht haar de titels te sturen van de rapporten die hij ontving, zodat ze een vaag idee kreeg van wat er in het rijk omging, maar niet in detail; het was alleen ter informatie. Hoe graag prins Chun ook wilde dat zij aan het roer bleef en hoe graag zij dat ook zelf wilde, verder dan dit konden ze niet gaan. Toen een ambtenaar vlak voordat ze terugtrad het verzoek indiende of alle rapporten die bestemd waren voor de keizer ook aan haar zouden worden voorgelegd, kon zij niet anders dan het botweg afwijzen.2


    Keizer Guangxu hield zich aan de letter van de Statuten, dus op de dag nadat hij aan de macht kwam, werd meteen de eerste lijst naar Cixi gestuurd.3 Tegelijkertijd werden haar contacten met de Grote Raad en andere ambtenaren verbroken, waaronder die met graaf Li. In het begin leek het of deze vrouw, die meer dan drie decennia lang in het centrum van de historische ontwikkelingen had gefunctioneerd, het moeilijk vond uit de buurt van de macht te blijven. Die zomer kondigde ze de opening aan van de spoorlijn ­Beijing-Wuhan, in een decreet waarin letterlijk stond: ‘Zijne Majesteit, op bevel van Hare Majesteit de keizerin-weduwe Cixi…’4 Ze kon dat waarschijnlijk doen omdat de Edele Leermeester Weng afwezig was om de familiegraven van zijn familie te onderhouden, en de keizer boog voor haar krachtige interventie.5 Maar toen de leermeester terug was en het project afkeurde, schortte Guangxu het op.6 In het begin van het volgende jaar, 1890, tijdens een excursie om eer te betonen in de Oostelijke Mausolea waarbij hoge functionarissen aanwezig waren, greep ze de gelegenheid aan om te overleggen met de Grote Raad en graaf Li.7 Ze bespraken spoorwegprojecten en de recente situatie in Korea, een vazalstaat van China, waar een crisis dreigde waarbij rivaliserende vreemde mogendheden betrokken waren. De ontmoeting liet bij de keizer kennelijk zo’n slechte smaak in de mond achter dat hij ruzie met haar maakte, waardoor zij op haar beurt woedend werd.8 Toen zij als gebaar van goede wil fruit uitdeelde aan ambtenaren, sloeg ze de bedienden van de keizer over. Dit soort gespannen momenten stak tot in 1891 de kop op.


    Toen Cixi op 4 juni 1891 officieel naar het Zomerpaleis verhuisde,9 kwam er een eind aan deze strijd, want ze was nu fysiek verwijderd van de plek waar de beslissingen werden genomen. Elke verdere poging zou als niet minder dan samenzwering worden beschouwd. Keizer Guangxu zorgde ervoor dat haar vertrek werd gemarkeerd met een keizerlijk decreet en een uitgebreide ceremonie, die door een grote delegatie ambtenaren werd bijgewoond. Die ochtend ging hij het gezelschap voor in formele kledij om haar, voor de poort van het Zeepaleis, knielend uitgeleide te doen. En toen de draagstoel vertrok, reisde hij haar vooruit om haar, opnieuw op zijn knieën, te kunnen begroeten bij haar aankomst in het Zomerpaleis. Ze aten samen, waarna hij weer terugkeerde naar de Verboden Stad. Daarna zou hij regelmatig in het Zomerpaleis op bezoek komen, maar alleen om haar een goede gezondheid toe te wensen. Dit vertoon van etiquette hield haar stevig op afstand van de politiek. Zoals Cixi later aan een onderkoning vertelde: ‘Na mijn terugtreden had ik niets meer van doen met staatszaken.’10


    Haar keizerlijke plichten waren symbolisch en voorgeschreven. Toen de oogsten op grote schaal mislukten, liet ze een openbare bekendmaking uitgaan dat het hof geld doneerde. Toen prins Chun overleed in 1891, was het haar verantwoordelijkheid om toezicht te houden op de vereiste maatregelen, van de begrafenis tot het bouwen van een tempel, opgedragen aan de prins. Verder bracht ze haar dagen door met eunuchen en de dames aan het hof.


     


    De hoofdeunuch Li Lianying – die door prins Chun op reis was meegenomen om de zeemacht te inspecteren – was degene die voor haar zorgde en er zorg voor droeg dat alles soepel verliep. De reis was Cixi’s cadeau geweest aan de belangrijkste persoon in haar dagelijks leven, en voor de prins was het een manier om iets goed te maken bij haar. De Amerikaanse schilderes Katherine Carl, die hem een paar jaar later ontmoette, beschreef Lianying als volgt:


    Hij is lang en slank. Hij heeft hetzelfde soort hoofd als Savonarola. Hij heeft een Romeinse neus, een enorme magere kaak, een onderlip die uitsteekt en heel sluwe, intelligente ogen in diepliggende oogkassen. Zijn gezicht is erg gerimpeld en zijn huid is als oud perkament… Hij heeft een elegante, innemende manier van doen, spreekt uitstekend Chinees – formuleert goed, heeft een goede woordkeuze, en een zachte aangename stem.11


    Lianyings toekomst als eunuch was op zijn zesde bezegeld toen zijn vader hem, gedreven door armoede, naar een professionele castreur had gebracht. Toen hij voor het eerst aan het hof kwam, speelde de jongen liever dan dat hij werkte en werd ‘lui’ gevonden. Maar hij veranderde door een strenge opleiding, met strenge straffen op ‘plichtsverzuim’. Hij onderwierp zich aan de regels van het hof en werd mettertijd een toegewijd dienaar voor zijn meesters. Hij was uitzonderlijk zorgzaam en attent en verzorgde Cixi op een voortreffelijke manier. Hij was haar voorproever – en ook haar beste vriend. Cixi was eenzaam. Enkele van haar eunuchen herinnerden zich:


    Hoewel de keizerin-weduwe veel zaken had af te handelen, leek het alsof zij een tamelijk leeg bestaan leidde. Als ze niet werkte, schilderde ze of luisterde ze naar opera en dergelijke. Maar ze was vaak rusteloos. De enige die haar rusteloosheid kon wegnemen, was eunuch Li Lianying. Hij wist hoe hij voor haar moest zorgen en werd haar onmisbare metgezel. Het was duidelijk dat ze een heel sterke band hadden.12


    De eunuchen herinnerden zich dat Cixi vaak de kamer van Lianying binnenliep en riep: ‘Lianying, laten we een eindje gaan wandelen.’ Dan gingen zij ‘samen op pad, en wij volgden ze op een afstand. De keizerin-weduwe riep Lianying soms zelfs naar haar slaapkamer… en dan praatten ze tot diep in de nacht.’ Als Lianying ziek was – of deed alsof hij ziek was om in bed te kunnen blijven liggen, volgens de eunuchen – ‘maakte de keizerin-weduwe zich zorgen en ontbood direct de hofartsen. Ze bleef bij hem tot hij zijn medicijnen had genomen.’ (Het kostte tijd om kruiden en andere ingrediënten af te wegen, te mengen en te laten trekken.) Lianying had zijn eigen dossier in het medisch archief van het hof, wat uniek was voor personeel, die gewoonlijk een dossier deelden. Dit medische voorrecht werd niet eens verleend aan keizerlijke concubines uit de laagste rang. Cixi overlaadde hem met dure cadeaus, en bevorderde hem tot een hoge rang, wat ongekend was voor een eunuch in de Qing-geschiedenis.


    De bevoorrechte positie van Lianying genereerde weinig afgunst, omdat hij door iedereen werd ervaren als ‘altijd respectvol naar zijn meerderen en altijd grootmoedig naar zijn minderen’. Maar omdat hij zo’n goede band had met Cixi en omdat hij een eunuch was, beschuldigden ambtenaren in den lande hem er steeds weer van dat hij zich met staatszaken bemoeide. Niemand leverde daarvoor ooit enig bewijs, en Cixi, die zich nauwgezet aan de Qing-regels hield, betrok hem in werkelijkheid nooit bij de politiek. Maar de beschuldigingen bleken hardnekkig. Toen hij met prins Chun op reis ging om de oorlogsvloot te inspecteren, veroorzaakte het nieuws zo’n tumult, dat het bijna de inspectie zelf overschaduwde. Een censor schreef een reprimande aan Cixi, waarin hij aanvoerde dat de reis van Lianying overstromingen veroorzaakte waarbij de gewassen in meerdere provincies werden vernietigd.13 Cixi overtrad in dit geval haar eigen regel dat ze critici niet bestrafte, en beschuldigde de censor van laster, waarbij ze zijn verzoekschriften publiekelijk en nadrukkelijk afwees (‘smijt ze hem voor de voeten’) en de ongelukkige degradeerde. Toen een andere ambtenaar schreef dat een eunuch eigenlijk helemaal niet de stad uit mocht, negeerde ze het verzoekschrift. Niettemin was de roddel wijdverbreid dat Lianying zijn bevoorrechte positie te danken had aan zijn uitzonderlijke vaardigheid bij het opmaken van Cixi’s haar – een gerucht met een sterke seksuele lading dat echter nergens op was gebaseerd. Zelfs een latere nederlaag, toegebracht door Japan na het terugtreden van Cixi, werd geweten aan haar relatie met Lianying.


    Lianying haalde op zijn eigen manier zijn gram. Hij nam de dure cadeaus die hij vaak kreeg van ambtenaren die hoopten op een sinecure wel aan, maar deed vervolgens niets. Cixi was er zich goed van bewust dat dit zich afspeelde, en stemde er stilzwijgend mee in.


    Cixi probeerde Lianying op allerlei manieren te belonen. Ze nodigde bijvoorbeeld zijn zuster uit aan het hof. Ze bleef echter niet lang. Als bloedverwant van een eunuch zat ze in een lastige positie. Als andere dames zich, moe na een lange wandeling, in draagstoelen verplaatsten, moest zij net als haar broer naast de stoelen meedraven, wat met haar ingebonden voeten enorm pijnlijk was. Een dienstmeisje van het paleis wist dat de keizerin-weduwe haar een eigen draagstoel zou hebben toegestaan, maar de wijze Lianying zou die gunst nooit hebben geaccepteerd. De status van zijn zuster werd als zo laag beschouwd, dat zelfs de bedienden niet eens een fooi van haar zouden aannemen. ‘Al kwamen we om van de armoede, dan nog zouden wij haar fooi niet aannemen,’ snoof een van de dienstmeiden. Al spoedig verscheen zijn zuster niet meer aan het hof.


     


    De hofdames rond Cixi waren meestal jonge weduwen. Ze hadden allemaal hun huwelijk laten arrangeren door de keizerin-weduwe. Dat werd beschouwd als een van de grootste voorrechten, maar het was hun door de traditionele erecode verboden opnieuw te trouwen nadat hun man was overleden. Een van hen was een dochter van prins Ching, Si Gege, een slim en levendig meisje, vrolijk en populair, dat Cixi aan het lachen maakte. Cixi zei dat Si Gege haar aan zichzelf deed denken toen ze jong was, en ze miste haar altijd als ze er niet was. Een andere weduwe, juffrouw Yuan, was eveneens nog een tiener en niet getrouwd zoals de meesten: de man met wie ze was verloofd, een neef van Cixi, was voor de bruiloft overleden. Voorafgaand aan de begrafenis had juffrouw Yuan zich echter als weduwe gekleed. Ze was in een draagstoel waarover jute was gedrapeerd, een teken van rouw, naar zijn kist gegaan en had het ritueel uitgevoerd dat haar officieel tot zijn weduwe maakte. Deze daad van huwelijkse trouw, die zeer hoog werd geacht, bracht haar een leven van kuisheid en eenzaamheid. Ze maakte een stijve en weinig levendige indruk, en Cixi had haar niet veel te zeggen. Maar ze had medelijden met juffrouw Yuan en nodigde haar altijd uit bij gelegenheden.


    Keizerin Longyu was permanent aanwezig in het gevolg van Cixi.14 De keizer negeerde haar totaal, zelfs wanneer ze elkaar tegen het lijf liepen en zij op haar knieën ging om hem te begroeten. Mensen vonden haar ‘lief’, ‘charmant’ en ‘beminnelijk’, ‘maar soms heeft ze een blik in haar ogen van lijdzame berusting die bijna meelijwekkend is’. Ze leidde een leeg bestaan en verveelde zich enorm. Sommigen zeiden dat ze haar frustratie afreageerde op bedienden en huisdieren en dat haar katten na een paar maanden altijd wegliepen. De dames probeerden altijd opgewekt te zijn in Cixi’s nabijheid, maar er was weinig werkelijk levensgeluk.


     


    Cixi leidde een goed gestructureerd leven. ’s Ochtends nam ze de tijd, soms tot na achten, in plaats van zichzelf te dwingen om vijf of zes uur op te staan. Als ze klaar was voor de dag, aangekondigd door de ramen die geopend werden in haar vertrekken, begon het te gonzen in het paleis. Overal renden eunuchboodschappers om het ‘nieuws’ om te roepen en hoofdeunuchen verzamelden zich buiten haar kamer in afwachting van instructies.


    Binnen trok ze een zijden kamerjas aan, terwijl een dienstmeisje zich naar de keuken haastte voor heet water, dat in een zilveren kom werd gegoten die omhoog werd gehouden door een lage eunuch die op zijn knieën zat, terwijl dienstmeisjes klaarstonden met zeepbakjes en handdoeken. Cixi verzorgde haar gezicht door het een paar minuten te bedekken met een warme handdoek voordat ze het droogdepte. Vervolgens wikkelde ze een andere handdoek om haar handen en hield ze een lange tijd in warm water – zo lang dat het water twee of drie keer moest worden ververst. Er werd gezegd dat dit het geheim was waardoor haar handen zo zacht waren als die van een jong meisje.


    Nadat ze haar tanden had schoongespoeld, ging ze met haar gezicht naar het zuiden op een stoel zitten. Een eunuch verzorgde haar haar. Volgens de eunuchen viel het haar van Cixi al uit vanaf haar veertigste, dus werd er een pikzwarte toupet15 over haar kalende kruin gelegd. Er was heel wat vaardigheid voor nodig om de pruik op zijn plaats te houden, terwijl het haar werd gekamd en via met juwelen versierde haarspelden in de ingewikkelde Mantsjoe-stijl werd vastgezet. Haar kapper bracht haar ook op de hoogte van de roddels van de vorige dag terwijl zij langzaam haar dagelijkse portie gelatine van een speciale paddenstoel (zilveroortjes of yin-er) nam, wat geacht werd goed te zijn voor de gezondheid en het uiterlijk. Als de kapper klaar was, bracht ze de versierselen aan. Een kapsel van een Mantsjoe-vrouw was niet compleet zonder bloemen, en Cixi gaf de voorkeur aan verse bloemen boven sieraden. Bedreven schikte ze de bloemen in haar kapsel, en soms maakte ze een krans van sneeuwwitte jasmijnbloemen. (Haar dienstmeisjes in het paleis droegen ook bloemen in het haar, en als ze naast haar stonden, droegen de meisjes rechts van haar de bloemen rechts en die links van haar droegen ze links.) Met haar gezicht kon ze weinig doen: als weduwe mocht ze geen make-up dragen. Mantsjoe-vrouwen verfden hun gezichten overdadig wit en roze, met op de onderlip een felrode vlek, om de mond de vorm van een kers te geven: een kleine mond werd mooi gevonden in die tijd; grote lippen vond men lelijk. Cixi gebruikte graag wat make-up en bracht discreet een beetje rouge aan op haar wangen, op haar handpalmen, en zelfs een beetje op haar lippen. De rouge die aan het hof werd gebruikt, was gemaakt van rozen die op de heuvels ten westen van Beijing groeiden. De blaadjes van een bepaalde rode roos werden in een stenen vijzel gekneusd met een witmarmeren stamper. Dan werd een beetje aluin toegevoegd, en de donkerrode vloeistof die ontstond werd door fijnmazig wit gaas overgegoten in een ‘rougekan’. Vervolgens werd zijdewol tot vierkante of ronde kussentjes geknipt en dagenlang in de kan bewaard, zodat ze vloeistof opzogen. Voordat ze op de keizerlijke toilettafel terechtkwamen, werden de zijden kussentjes gedroogd in een kamer met een glazen ruit, zodat ze stofvrij bleven. Cixi depte een kussentje in lauw water en bracht vervolgens de rouge aan. Voor haar lippen rolde ze een kussentje op of rolde het om een jaden haarspeld om een soort lippenstift te vormen waarmee ze de rouge in het midden van haar lippen aanbracht – meer op de onderlip dan op de bovenlip. De oliën van diverse bloemen voor haar parfum mengde ze zelf. (In het paleis werd ook zeep gemaakt op aanwijzing van Cixi. De dienstmeisjes lieten haar de pasta zien die, nadat ze die zelf krachtig had omgeroerd, uiteindelijk zou stollen tot zeep.)16


    Als weduwe mocht Cixi geen felle kleuren dragen, zoals helderrood of grasgroen. Naar Europese maatstaven waren de kleren die als discreet werden gezien echter nog heel kleurrijk. In huis droeg ze misschien een licht oranje japon met een vaalblauw vest, met alleen borduursels langs de zoom, en voor speciale gelegenheden was een van haar lievelingskostuums een blauw brokaten gewaad, geborduurd met grote witte magnolia’s. De Amerikaanse schilderes Katharine Carl, die negen maanden met haar doorbracht, zei:


    Ze is altijd onberispelijk gekleed. Ze ontwerpt haar eigen jurken… ze heeft een voortreffelijke smaak in haar kleurkeuze, en ik heb haar nooit gezien in een kleur die haar niet staat, behalve het keizerlijke geel. Dat stond haar niet, maar ze was verplicht het op officiële gelegenheden te dragen. Ze paste het zo veel mogelijk aan door het belegsel, en liet het soms zo zwaar borduren dat de originele kleur nauwelijks meer te zien was.


    De juwelen van Cixi waren vaak naar eigen ontwerp, zoals een met parels versierde mantel die ze over een officieel jasje droeg. Diamanten moest je leren waarderen: de Chinezen in haar tijd vonden de glinsterende stenen vulgair, en gebruikten ze vooral als boorpunt.


    Hoe ze eruitzag, was belangrijk voor Cixi. Ze bekeek zichzelf langdurig in de spiegel ‒ langer dan gepast voor iemand van haar leeftijd, vonden sommige dienstmeisjes en hofdames. Cixi raadde wat de jonge vrouwen dachten en reageerde daarop tegen haar hofdame Der Ling, die het gesprek opschreef:


    ‘Het moet voor jullie wel grappig zijn, om een oude dame als ik zoveel moeite te zien doen om zich te kleden en op te maken. Welnu! Ik kleed me graag goed en zie jonge meisjes ook graag leuk gekleed; daardoor wil je zelf ook weer jong zijn.’ Ik zei dat ze er nog jong uitzag en mooi, en dat we onszelf, ook al waren we jong, nooit met haar zouden durven vergelijken. Dat deed haar veel plezier, aangezien ze het erg leuk vond om complimentjes te krijgen…


    Voordat ze haar kleedkamer verliet keek ze nog een keer naar haar schoenen, die een aangenaam zittende vierkant gesneden neus hadden, in tegenstelling tot die van de Han-vrouwen, die heel puntig waren. Haar sokken waren van witte zijde, met een mooi lint bij de enkel vastgebonden, en ze keek of de randen van de sokken die boven haar schoenen uitkwamen precies goed zaten. Elk paar werd maar een keer gedragen, dus er was een constante aanvoer vereist. Behalve een team naaisters maakten ook haar familie en andere aristocratische huishoudens sokken voor haar, die ze vervolgens aan haar schonken.


    Nu ze klaar was met haar ochtendtoilet liep Cixi, met haar ‘rechte houding en lichte snelle pas’, naar de deur naar de buitenzaal. Een dienstmeisje opende de gordijnen, waarop de hoofdeunuchen, die met hun ogen gericht op de gordijnen buiten hadden staan wachten, zodra ze de beweging bespeurden op hun knieën vielen en riepen ‘Oude Boeddha [lao-fo-ye], moge vreugde met u zijn!’17 Deze bijnaam had ze zichzelf gegeven. Met deze illustere en informele naam werd zij nu aan het hof aangesproken, en ook in Beijing stond ze algemeen zo bekend.


    Terwijl ze de hoofdeunuchen hun instructies voor de dag gaf, nam Cixi haar eerste trekje van een waterpijp. De pijp had een verlengde steel en een rechthoekig doosje dat je in je hand kon houden. Meestal hield ze hem niet zelf vast. Dit was het werk van een pijpdienstmeisje dat, volgens een van hen, op ongeveer ‘twee vloerstenen afstand van de keizerin-weduwe’ stond. Als Cixi haar ogen naar haar opsloeg, bewoog het meisje de pijp met haar rechterhand langzaam met het mondstuk tot een paar centimeter voor Cixi’s mondhoek, waarop met een kleine draai van de hals van de keizerin-weduwe haar stevige lippen van elkaar gingen om hem in de mond te nemen. Het meisje bleef de pijp vasthouden terwijl Cixi trekjes nam. De meisjes werden hiervoor maandenlang getraind, totdat ze een kop heet water heel lang op hun handpalm konden houden zonder een spier te vertrekken.


    Na twee pijpen tabak kwam het ontbijt. Eerst thee. De Mantsjoes dronken thee met veel melk. In Cixi’s geval kwam de melk uit de borsten van een min. Cixi dronk sinds haar langdurige ziekte in de vroege jaren tachtig moedermelk,18 op aanraden van een vermaarde arts. Er werden verschillende voedsters in dienst genomen die om de beurt melk kolfden in een kom. De zoogsters namen hun zuigelingen mee, en de vrouw die haar het langst van dienst was, mocht in het paleis blijven wonen. Haar zoon kreeg een opleiding en een administratieve betrekking.


    Terwijl zij haar thee dronk, kwam een ploeg eunuchen haar eten brengen in gelakte dozen, gewikkeld in gele zijde met het drakenmotief. De hoofdeunuch Lianying nam de dozen bij de deur in ontvangst en bracht ze persoonlijk naar Cixi. Ze zat in kleermakerszit op een kang – een lange, rechthoekige bakstenen constructie zo hoog als een bed, die van onderaf kon worden verwarmd en die in heel China werd gebruikt als bed of om op te zitten. Ze zat graag bij het raam, zodat ze kon uitkijken op de binnenplaats en genieten van het licht en de hemel. De maaltijd werd op een lage tafel op de kang gezet en op wat kleinere tafeltjes die werden opgeklapt als ze klaar was met eten. Nadat de dozen netjes waren neergezet, werden ze voor de ogen van Cixi geopend, zoals de regels van het hof voorschreven. In de dozen zat een verscheidenheid aan pap, broodjes en gebak – gestoomd, gebakken in de oven of in de pan – en vele soorten drankjes, variërend van sojabonensap tot runderbouillon. Er zaten ook allerlei hartige bijgerechtjes in, zoals eendenlever in soja en andere kruidige sauzen.


    De keizerin-weduwe had een goede eetlust: gedurende de dag at ze nog wel twee forse maaltijden en kleine hapjes. De maaltijden werden gebracht naar waar zij zich op dat moment bevond: ze had geen vaste eetkamer. De omvang en presentatie van de maaltijden waren volgens de bepalingen van het hof; alleen bij een nationale ramp werden ze bescheidener. Als keizerin-weduwe had Cixi dagelijks recht op 31 kilo varkensvlees, een kip en een eend. Hiermee werden voor een hoofdmaaltijd, inclusief groenten en andere ingrediënten die allemaal precies werden afgewogen, tientallen gerechten klaargemaakt, die werden uitgeserveerd op meer dan honderd borden of kommen, waarvan de meesten alleen maar ter opluistering dienden en onaangeraakt bleven.19 De keizerin-weduwe dronk zelden bij het eten,20 en ze at meestal alleen, omdat iedereen die werd uitgenodigd om met haar mee te eten dit staande moest doen, behalve de keizer. Vaak werd na het eten, als zij was vertrokken, aan de aanwezige hofdames gevraagd aan haar tafel plaats te nemen: dan mochten ze wel zitten. De gerechten van haar tafel werden gewoonlijk aan hovelingen gegeven als een blijk van keizerlijke genegenheid, en ook de keizer kreeg ervan als hij in hetzelfde paleizencomplex verbleef. De enorme hoeveelheid overgebleven voedsel van het hof stelde een aantal eetkramen in de buurt in staat flink zaken te doen, en elke dag op bepaalde tijden mochten in lompen gehulde bedelaars naar een bepaalde poort komen om de restjes in ontvangst te nemen en het afval te doorzoeken voordat het werd afgevoerd.


    Na de lunch werden Cixi’s handen met veel zorg gewassen, waarna ze een middagdutje deed. Voordat ze indutte, las ze de oude geschriften met haar eunuchleermeesters, die de teksten wat verlevendigden door er tot Cixi’s vermaak af en toe een grapje in te verwerken. Als ze opstond, ging er opnieuw een rilling door het paleis, zoals een ooggetuige beschreef: ‘Als Hare Majesteit wakker wordt, gaat het nieuws als een vuurtje door het hele paleizencomplex en is iedereen ogenblikkelijk op zijn qui-vive.’21


    Voordat zij naar bed ging, rond elf uur ’s avonds, liet ze vaak haar voeten masseren. Eerst lieten twee masseuses haar voeten weken in een verzilverde houten kom met wijd uitgerolde ‘armen’ als voetsteunen. Het water in de kom was gekookt met bloemen of kruiden, zoals voorgeschreven door haar artsen, waarbij rekening werd gehouden met factoren zoals het klimaat en haar fysieke gesteldheid. In de zomer zou het gedroogde chrysant kunnen zijn, in de winter bloeiende kwee. De masseuses drukten op de verschillende drukpunten, vooral op de voetzool – zoiets als een voetreflexmassage van tegenwoordig. Als haar teennagels moesten worden geknipt, vroegen de masseuses voorzichtig toestemming of ze een schaar mochten gebruiken, die het hoofddienstmeisje dan binnenbracht. Normaal gesproken waren scherpe objecten verboden in Cixi’s vertrekken. Een manicure hield in dat haar lange vingernagels werden verzorgd – waarvan die aan de vierde en vijfde vingers wel buitengewoon lang waren, zoals gebruikelijk bij aristocratische Mantsjoe-vrouwen. De uitzonderlijk lange nagels werden beschermd door schildjes van opengewerkt cloisonné of goud, bezet met robijnen en parels. Omdat een dame van stand zich nooit zelf aankleedde of zelf haar haar kamde, waren dergelijke nagels geen onoverkomelijk probleem.


    Haar bed was een kang die in een alkoof was gebouwd, met planken aan de drie omringende muren met daarop ornamentjes zoals jaden beeldjes. Het lezen voor het slapen gaan behelsde meestal opnieuw het bestuderen van de oude geschriften met haar eunuchen, waardoor ze in slaap viel. Terwijl ze sliep, zat in de kamer een dienstmeisje muisstil op de vloer. In de antichambre buiten het vertrek en elders in het gebouw zaten eveneens dienstmeisjes en eunuchen. De nachtploeg hoorde het snurken van iemand in diepe slaap.


     


    Cixi was nu begin vijftig en in goede gezondheid. Ze speelde behendiger jianzi dan haar veel jongere gevolg en beklom zonder een spoor van vermoeidheid in hoog tempo een heuvel. Zelfs tijdens de bitter koude winters van Beijing hoefde ze meestal geen verwarming, in ieder geval niet in haar slaapkamer, slechts in de grote zalen hingen koperen houtskoolstoven. En hoe schilderachtig die er ook uitzagen, meer dan kringelende blauwe vlammetjes produceerden ze niet en ze hadden weinig invloed op de temperatuur. De deuren van haar kamer bleven open met gewatteerde gordijnen ervoor, die steeds werden opengeschoven als de eunuchen en dienstmeisjes erdoor moesten, zodat bij elke in- of uitloop er een vlaag koude lucht de kamer in kwam. Iedereen was verkleumd tot op het bot, maar Cixi leek er ongevoelig voor: ze droeg zijdewollen ondergoed en een bontjas, met daar overheen op zijn hoogst een wijde bontcape.


    Haar geest was nog steeds heel scherp en ze vond het moeilijk zich helemaal af te sluiten van de politiek. Maar door haar veelzijdige interesses wist ze de gedwongen isolatie en de lange dagen van vrije tijd door te komen. Ze was nieuwsgierig naar alles wat nieuw was en wilde alles proberen. Toen ze een paar stoomboten aan het meer had toegevoegd, wilde ze erheen worden gevlogen in een luchtballon,22 die een paar jaar daarvoor was aangeschaft voor militaire doeleinden. Graaf Li kwam (via prins Ching, omdat het hem niet meer was toegestaan direct met haar te communiceren) echter met het teleurstellende nieuws dat de ballon in slechte staat verkeerde en zou kunnen ontploffen.


    Het Zomerpaleis was een bron van eindeloze genoegens voor Cixi, en ze kreeg er nooit genoeg van over het domein te wandelen. Ze liep het liefst in de regen. De eunuchen namen altijd een paraplu mee, maar die gebruikte ze alleen als het stortregende. Achter haar liep een groot gevolg van eunuchen, hofdames en dienstmeisjes, die ‘haar kleren droegen, schoenen, zakdoeken, kammen, borstels, poederdozen, verschillende maten spiegels, parfums, spelden, zwarte en rode inkt, geel papier, sigaretten, waterpijpen, en de laatste droeg haar met zijde beklede stoel…’ – als een ‘wandelende dameskleedkamer’, zei een hofdame.23 Vaak werden Cixi en haar dames in draagstoelen naar een schilderachtige plek van haar keuze gedragen, waar ze op haar met geel zijde beklede krukje langdurig in de verte staarde. Een van deze schilderachtige plekjes was boven op een hoge boogbrug, die zacht en vloeiend glooide en toepasselijk de Jaden Sjerp werd genoemd. Een andere plek die ze mooi vond en waar ze vaak thee dronk, was een huisje dat volledig van bamboe was gemaakt en ingericht. Ze had de beste soorten thee – de eerste pluk vanuit het hele rijk – die ze dronk uit een jaden kopje, waarin ze een paar gedroogde rozen-, kamperfoelie- of jasmijnblaadjes deed. De gedroogde bloesems werden in een jaden kom naar haar toe gebracht, met twee dunne kersenhouten stokjes, die ze gebruikte om de bloesems op te pakken, ze in haar kopje te laten vallen en de thee te roeren.


    Een favoriete bezigheid was varen op het meer, waarbij haar staatsiesloep soms op een afstand werd gevolgd door eunuchmuzikanten, die bamboefluit of bamboeblokfluit speelden, of de yue-qin, een Chinese luit die vanwege zijn vorm ook wel maangitaar wordt genoemd. Als Cixi luisterde, was iedereen stil, ‘als in trance’.24 Soms zong ze in het maanlicht zachtjes mee met de muziek die over het water kwam aanzweven.


    Ze had een grote voorliefde voor de natuur en ze was gek op planten. Een van haar meest geliefde bloemen was de chrysant. In het kweekseizoen nam ze de hofdames mee om stekjes in bloempotten te zetten en ze nauwgezet water te geven tot ze uitbotten. De knoppen werden dan met matten afgedekt, zodat zij niet zouden worden beschadigd door zware regen. Hiervoor zag ze zelfs af van haar gebruikelijke dutje. Naderhand, toen ze weer aan de macht kwam, brak ze met het oude gebruik dat er geen planten waren toegestaan op plaatsen waar officiële functies werden uitgeoefend, en zette de audiëntiezaal vol met een overdaad aan bloempotten, gerangschikt in rijen boven elkaar. Ambtenaren die op audiëntie kwamen, moesten zich voor ze op de knieën gingen eerst oriënteren, want de troon leek verborgen te gaan achter een ‘bloemenberg’.25


    Ze was verknocht aan haar boomgaard. De rijpe vruchten werden haar dagelijks gebracht, waarna ze kleur en vorm keurde en bijvoorbeeld een tros druiven heel lang tegen het licht hield. In de zalen stonden grote porseleinen potten vol appels, peren en perziken vanwege de subtiele geur. Als de geur verminderde, werd het fruit verdeeld onder de bedienden. Bij de pergola streelde zij vaak, soms zelfs als het stortregende, de geurloze kalebas, die ook haar genegenheid eiste. Ze had een verzameling van honderden kalebassen,26 waar een artistieke eunuch muziekinstrumenten uit vervaardigde, eetgerei of een veelheid aan fantasievolle voorwerpen waar hij miniatuurschilderijtjes of kalligrafie op aanbracht. Cixi liet enkele kalebassen prepareren om te worden bewerkt, door met een geslepen stuk bamboe de buitenste schil af te laten schrapen.


    Eens in de zoveel dagen bezocht ze haar grote moestuinen en was verrukt als ze wat verse groenten of andere producten van de boerderij kon meenemen. Af en toe kookte ze die zelf in een van de binnenhoven,27 en ze leerde haar hofdames een ei koken met zwarte theebladeren en kruiden.


    De muggen konden vervelend zijn in het Zomerpaleis, vooral op zomeravonden, maar Cixi’s eunuchen bedachten een vernuftige oplossing. Ze richtten enorme feesttenten op, groot genoeg om daarin een gebouw en de binnenplaatsen in hun geheel te kunnen herbergen.28 Het dak en de gordijnen waren gemaakt van rieten matten, en met een systeem van touwen en katrollen kon het dak worden in- en uitgerold en konden de gordijnen omhoog en omlaag worden gehesen. Deze bouwwerken dienden als een gigantisch muskietennet, terwijl ze de grote ommuurde terreinen overdag ook beschermden tegen de zon. Met onopvallend opgehangen lantaarns en kaarsen die flakkerden in de wind waren de avonden een geurig genoegen dat nauwelijks door insecten werd verstoord. Bij de legaties werden soortgelijke tenten opgericht.


    Cixi was gek op vogels en dieren. Ze leerde hoe zij ze moest fokken en grootbrengen en nam een eunuch aan, een expert, die haar alles kon leren. Hoewel er op een van de binnenplaatsen tientallen kooien aan bamboerekken hingen, waren niet alle vogels die hij onder zijn hoede had opgesloten. Sommige verbleven in het Zomerpaleis en vlogen vrij rond. Om deze zeldzame soorten te beschermen, werden jongemannen met kennis van vogels gerekruteerd uit de Keizerlijke Garde om met kruisbogen te patrouilleren op het terrein, klaar om elke wilde roofvijand of ongewenste wilde vogel die de moed had ongenood aan te komen vliegen, neer te schieten. De vraag naar voedsel voor de vogels van Cixi veroorzaakte een bloeiende handel buiten het Zomerpaleis in allerlei soorten rupsen, sprinkhanen, krekels en mierennesten, waarbij van elk werd beweerd dat het goed was voor een of andere eigenschap.


    Sommige vogels waren getraind om op hoge frequenties af te vliegen om hun lievelingskostje te kunnen bemachtigen. Waar Cixi zich ook bevond, of ze nu een heuvel aan het beklimmen was of aan het varen op het meer, lieten de eunuchen het hoge geluid klinken, zodat de vogels om haar heen vlogen. Cixi kon zelf heel goed vogelgeluiden imiteren en vogels verleiden op haar uitgestoken vingertoppen te komen zitten. Haar vermogen om vogels te temmen fascineerde westerse bezoekers. Een van hen was Katharine Carl, de Amerikaanse schilderes die haar portretteerde. Zij schreef:


    Ze had een lange, scepterachtige stok, die zij had afgesneden van een jong boompje en ontdaan van zijn schors. Ze hield van de vage bosgeur van die vers afgesneden stokken… Ze hield de stok omhoog en maakte een laag vogelachtig geluid met haar lippen, terwijl ze steeds naar de vogel bleef kijken… Die fladderde op en begon van tak tot tak af te dalen tot hij lichtjes op de kromming van haar staf landde, waarop zij voorzichtig haar andere hand omhoogstak, steeds dichterbij, tot hij uiteindelijk op haar vinger zat!29


    Miss Carl ‘keek ademloos toe, en ik was zo gespannen en in beslag genomen dat de abrupte verstilling toen de vogel uiteindelijk op haar vinger landde, mij bijna pijn deed.’


    Zelfs vissen kreeg ze zover dat die op haar opengevouwen handen sprongen – wat kinderlijke kreetjes aan haar ontlokte. Het kostte emmers vol van een speciaal soort aardworm, rood en ongeveer 3 centimeter lang, om de vissen over te halen op te springen naar een menselijke hand aan de kade waar Cixi vaak van boord ging om te lunchen.


    Ze fokte tientallen honden, die woonden in een paviljoen, ingericht met zijden kussens om op te slapen en een grote klerenkast met brokaten jasjes, geborduurd met chrysanten, wilde appelbloesem en andere schitterende patronen. Om ongewenste paringen te voorkomen, werden alleen haar eigen honden toegelaten op het paleisterrein; de tientallen honden van de hofdames en eunuchen moesten op de binnenplaats van de eigenaars blijven. Sommige hondenfokkers vonden dat Cixi ‘meer voor de pekinees heeft gedaan dan enige andere fokker sinds het ontstaan van het ras’.30 Een van de soorten pekinees, waarvan ze de fok echter stopte, was die van de ‘mouwpekinees’, een dwerghondje dat paste in de wijde mouw die door hovelingen als binnenzak werd gebruikt.31 Er werd gezegd dat het hondje niet tot volle ontwikkeling kwam omdat het alleen snoep en wijn werd gevoerd en een krap zittend vestje van draadgaas te dragen kreeg. Cixi zei tegen Katharine Carl dat ze dergelijke onnatuurlijke methodes verafschuwde en dat ze niet begreep waarom dieren misvormd moesten worden om de mens te plezieren.


    De twee huisdieren waar ze het meest op was gesteld, waren haar Pekinese mopshondje en haar skyeterriër. De laatste kon kunstjes doen en kon op commando van Cixi volkomen stilliggen. Hij kwam pas weer in beweging als Cixi hem daartoe opdracht gaf, ongeacht wie er verder tegen hem sprak. De Pekinese mopshond had lang en zijdeachtig lichtbruin haar en mooie, heldere, lichtbruine ogen. Hij was niet makkelijk af te richten en Cixi noemde hem liefhebbend Kleine Dwaas (sha-zi). Zij heeft beide later door Katharine Carl laten portretteren, terwijl ze zelf achter de schilderes plaatsnam en ‘spontane belangstelling’ toonde.32


    In Beijing bevond zich een grote verzameling vogels en andere dieren, opgebouwd door de Franse missionaris en zoöloog Armand David die, sinds hij aan het begin van Cixi’s bewind naar China was gekomen, honderden nieuwe soorten identificeerde die onbekend waren in Europa, waaronder de reuzenpanda. Toen Cixi van de collectie hoorde, werd ze nieuwsgierig en wilde ze haar heel graag bekijken. Toevallig hoorde de collectie bij een katholieke kathedraal, die uitkeek op het Zeepaleis. Na overleg met het Vaticaan (via een Engelse tussenpersoon), betaalde de Chinese overheid 400.000 taël om elders nog een kathedraal te bouwen, en kocht de collectie, samen met de oude kerk. Cixi ging er slechts één keer naar toe.33 Zij had nauwelijks interesse in de dode dieren.


    De enige prestatiegerichte spelletjes die haar traditie haar toestond, waren gezelschapsspelen. Cixi hield niet van kaarten of mahjong en weigerde dit toe te staan aan het hof. Dobbelen was een populaire tijdsbesteding en af en toe deed Cixi dat ook. Ze bedacht een dobbelspel dat leek op het Ladderspel,34 behalve dat het bord een kaart was van het Chinese rijk, waarop alle provincies een eigen kleur hadden. Acht uit ivoor gesneden goden, die de legendarische taoïstische onsterfelijken voorstelden, reisden door het rijk en probeerden de hoofdstad te bereiken. Onderweg konden ze, afhankelijk van hoe de dobbelstenen vielen, op mooie plekken terechtkomen, zoals Hangzhou, of worden verbannen, in welk geval ze moesten opgeven. Wie als eerste in Beijing aankwam, had gewonnen en kreeg snoep en gebak, terwijl de verliezers een liedje moesten zingen of een grap vertellen. Er werd niet gegokt. Gokken was zelfs officieel verboden, en overtreders kregen een boete en stokslagen.35


    Schilderen was een belangrijke hobby voor Cixi, die een jonge weduwe in dienst nam, juffrouw Miao, om haar les te geven. Juffrouw Miao was een Han die nogal opviel aan het hof. In plaats van het ingewikkelde en rijkelijk versierde Mantsjoe-kapsel draaide ze het haar in een elegante slag achter op haar hoofd, met een parelsnoer eromheen. En in plaats van een Mantsjoe-gewaad droeg ze een loshangend bovenstuk dat net tot onder haar knieën kwam, over een lange geplooide rok waaronder een paar ‘gouden lelies van 7 centimeter’: ingebonden voeten waarop ze onder helse pijnen wankelend en slingerend voortbewoog. Cixi, die als Mantsjoe het inbinden van haar voeten bespaard was gebleven, kromp ineen als ze de misvormde voeten zag.36 Eerder, toen ze de blote voeten van een van de minnen die haar van melk voorzagen onder ogen kreeg, had ze gezegd dat zij het niet kon aanzien en had ze laten losbinden. Nu vroeg ze juffrouw Miao die van haar los te binden, een bevel dat de schilderlerares maar al te graag opvolgde.


    Onder de hoede van juffrouw Miao werd Cixi een vaardig amateurschilder, die de kwast volgens haar lerares ‘krachtig en trefzeker’ hanteerde. Ze bereikte iets waar in de kalligrafie veel waarde aan werd gehecht: ze kon met één streek een karakter schrijven dat zo groot was als een mensenfiguur. Dergelijke karakters, die ‘lang leven’ en ‘geluk’ betekenden, werden ritueel als geschenk aangeboden aan topambtenaren. Als privélerares van Cixi kon juffrouw Miao haar eigen schilderijen voor hoge prijzen verkopen, waarvan zij een groot huis kocht en haar familie onderhield.


     


    In de buurt van het Zomerpaleis stonden veel boeddhistische en tao­ïs­tische tempels. Daar werden regelmatig festivals georganiseerd waar, mits onder begeleiding, ook vrouwen heen mochten. Ze gingen gekleed in de prachtigste kleuren. Van heinde en verre kwamen kunstenmakers steltenlopend, leeuwendansend en zwaaiend met lantarens, terwijl ze acrobatentoeren uithaalden en goocheltrucs vertoonden. Als ze langs het Zomerpaleis trokken, keek Cixi vaak toe vanaf een toren op de muren. Dan vertoonden de artiesten hun kunsten voor haar, en zij juichte ze toe en gaf met gulle hand. Een bebaarde man die rondtolde vermomd als dorpsvrouw, werd een tijd lang rijkelijk beloond: Cixi was een groot liefhebber van volksvermaak en keek er niet op neer.37


    Zij zorgde er dan ook mede voor dat de Jing-opera zich ontwikkelde tot de nationale opera van China. Traditioneel werd dit genre beschouwd als voor ‘het gewone volk van de straat en uit de dorpen’, omdat de muziek, de verhalen en de humor gemakkelijk te volgen waren en eenvoudig vermaak boden. Aan het hof, waar alleen de conventionele opera werd opgevoerd, die wat melodieën en verhaallijnen betreft veel begrensder was, werd de Jing-opera als ‘vulgair’ beschouwd en vanouds geschuwd. Cixi’s echtgenoot, keizer Xianfeng, was begonnen met het ondersteunen van de Jing-opera, maar het was Cixi die zorgde dat die zich ontwikkelde tot een verfijnde kunstvorm, maar met behoud van de speelsheid die de opera kenmerkte. Zij breidde de keizerlijke goedkeuring verder uit door artiesten van buiten het hof voor haar op te laten treden en les te laten geven aan de eunuchen van het muziekdepartement. Ze eiste professionaliteit. Historisch gezien was de Jing-opera altijd informeel geweest, met onregelmatige aanvangstijden, achteloze make-up en kostuums. Acteurs begroetten vaak vrienden vanaf het podium of maakten spontaan grappen. Cixi stelde al deze details aan de orde door middel van een reeks specifieke bevelen: de voorstelling moest op tijd beginnen, en overtreders dreigde ze met stokslagen. Op een keer kwam de acteur Tan Xinpei te laat, en zij, die als groot liefhebber het niet over haar hart kon verkrijgen hem stokslagen te laten geven, liet hem een potsierlijk varken spelen in De apenkoning.38 Professioneel acteren werd goed betaald. Terwijl vorige keizers de hoofdrolspelers een fooi gaven van op zijn hoogst een zilveren taël, overstelpte Cixi ze met tientallen taëls – wel zestig aan een hoofdrolspeler zoals Tan, die ook geschenken kreeg voor de bruidsschat van zijn dochter.39 (Ter vergelijking: het hoofd van het muziekdepartement van het hof verdiende 7 taël per maand.) In een jaar gaf zij 33.000 taël aan fooien voor iedereen die betrokken was bij de operavoorstellingen.


    Omdat ze zo goed werden behandeld, werden de acteurs van de Jing-opera beroemdheden, net zoals de filmsterren uit latere tijden. Het publiek kon zien hoeveel prestige ze genoten: op een dag reden 218 artiesten mee in de keizerlijke processie van het Zomerpaleis naar de Verboden Stad, allen te paard, met twaalf karren waarin hun kostuums en attributen zaten. Een carrière in de opera werd zeer gewild.


    Cixi’s operagebouwen werden ontworpen met veel aandacht en artisticiteit. In het Zeepaleis was midden op het meer een theater gebouwd in de stijl van een paviljoen, en daaromheen dreven lotussen die bloeiden tijdens de zomervoorstellingen. In de Verboden Stad werd een verwarmde glazen oranjerie opgetrokken als knus, warm theater te midden van wind en sneeuw. In het Zomerpaleis restaureerde ze een theater van twee verdiepingen in een gebied dat wielewalen aantrok: hun roep scheen goed samen te gaan met de aria’s. Vervolgens liet ze een nog fraaier theater bouwen van drie verdiepingen, met een podium van 21 meter hoog, 17 meter breed en 16 meter diep, met achter de schermen voldoende ruimte voor complexe decors. Het was het meest toonaangevende theater in China. Zowel het plafond als de vloer konden tijdens de voorstelling worden geopend, zodat de goden uit de hemel konden neerdalen, en de Boeddha, gezeten op een enorme lotusbloem, uit de diepten van de aarde kon opstijgen, sneeuwvlokken (witte confetti) uit de lucht konden neerdwarrelen en water uit de mond van een gigantische schildpad kon spuiten. Een vijver onder het podium verbeterde de akoestiek. Het theater stond vlak naast het uitgestrekte meer, zodat de melodie onbelemmerd over het oppervlak kon kabbelen.


    Het repertoire van de Jing-opera nam onder Cixi enorm in omvang toe. Ze blies verouderde dramatische stukken opnieuw leven in door de libretti te laten opdiepen uit de hofarchieven en ze aan te passen aan de melodieën van de Jing-opera. Door het aanpassen van het repertoire en Cixi’s zelfgeschreven teksten een plaats te geven, verbreedde acteur en componist Wang Yaoqing het muzikale spectrum van de opera. Onder Cixi’s beloningen en aanmoediging veranderde de acteur/componist de Jing-opera radicaal door de vrouwelijke personages (die gespeeld werden door mannen, onder wie hijzelf) een echte rol te laten spelen. Volgens de traditie waren vrouwenrollen onbelangrijk en mochten de vrouwelijke personages niet meer dan stijfjes zingen, laat staan acteren. Nu had de Jing-opera voor het eerst vrouwelijke hoofdrollen.


    Cixi raakte nauw betrokken bij het schrijven van een werk van 105 episodes, De strijders van de Yang-clan, over een familie uit de tiende of elfde eeuw die naar de wapens grijpt om China tegen indringers te verdedigen.40 In de geschiedenisboeken waren de strijders allemaal mannen. Maar in de volkslegenden waren de vrouwen in de familie de helden, en dat werd beschreven in een Kunqu-libretto; Kunqu was een op dat moment verdwijnende operavorm. Cixi kende het verhaal en maakte zich sterk om het toe te voegen aan het repertoire van de Jing-opera. Ze ontbood de geletterde mannen aan het hof, vooral dokters en kunstschilders, en las ze haar vertaling van het Kunqu-libretto voor. De mannen werden in groepen opgedeeld, die elk opdracht kregen een paar episodes te schrijven voor de Jing-opera. Ze stonden onder leiding van een vrouw, een weduwe en dichteres die door Cixi was uitgezocht in dezelfde periode dat juffrouw Miao aan het hof verbleef. Cixi bleef zelf de hoofdredacteur van het stuk. Sinds die tijd behoorden episodes van De vrouwelijke strijders van de Yang clan tot de meest opgevoerde en meest geliefde stukken van de Jing-opera, en werden die ook vaak aangepast voor andere vormen van theater. De namen van de vrouwelijke strijders werden in het dagelijks taalgebruik synoniem voor moedige en slimme vrouwen die boven mannen uitstegen.


    Cixi had een afkeer van de eeuwenoude vooroordelen over vrouwen. Tijdens een van de operavoorstellingen, toen een zanger de vaak herhaalde regel ‘het wreedst is het hart van een vrouw’41 zong, werd ze razend en beval de zanger van het podium af te gaan. Ongetwijfeld lag de reden dat ze de traditionele houding ten opzichte van vrouwen afwees in haar eigen ervaring. Ongeacht hoe succesvol zij het land bestuurde in naam van haar zoon en geadopteerde zoon, haar zou altijd het mandaat worden ontzegd om zelf te heersen. Als de jongens eenmaal volwassen waren, was zij verplicht plaats te maken en mocht zij zich niet meer met politiek bezighouden. Ze kon niet eens haar mening geven! Ze was gedwongen toe te kijken hoe keizer Guangxu de moderniseringsprojecten die zij was begonnen op de lange baan schoof, maar behalve wanhopen kon ze niets doen. Elke poging de status-quo te veranderen zou gewelddadig en radicaal moeten zijn, zoals een paleisrevolutie – iets wat ze niet eens wilde overwegen. Er was maar één vrouw in de Chinese geschiedenis – Wu Zetian – die zichzelf tot keizer had uitgeroepen en het land als zodanig had bestuurd. Maar daarvoor moest ze krachtige oppositie het hoofd bieden, die ze op huiveringwekkende, wrede wijze de kop in drukte. Op de lange lijst van de bloedige moorden die aan haar werden toegeschreven, stond ook die op haar eigen zoon, de kroonprins. Cixi was anders van karakter en gaf er de voorkeur aan te heersen door consensus ‒ door de oppositie voor zich te winnen, in plaats van die te vermoorden ‒ met als gevolg dat ze ervoor koos de restricties bij haar terugtreden te respecteren. Maar het was duidelijk dat ze keizerin Wu Zetian bewonderde, en ze had zelf graag soortgelijke aanspraken gemaakt als de prijs niet zo hoog zou zijn geweest. Haar schilderlerares, juffrouw Miao, was op de hoogte van haar gevoelens.42 De schilderes gaf haar eens een boekrol waarop Wu Zetian stond afgebeeld, terwijl ze staatszaken regelde als wettige soeverein. Dat Cixi het cadeau accepteerde, zegt veel over zowel haar ambities als over haar frustraties.
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    Oorlog met Japan (1894)


    Japan begon zijn miraculeuze transformatie tot een moderne grootmacht tijdens de heerschappij van keizer Meiji, die in 1867 de troon besteeg. Met een bevolking van 40 miljoen was het streven van Japan een wereldrijk te stichten. In de jaren zeventig bezetten de Japanners een van de vazalstaten van China, de Liuqiu-eilanden, en probeerden ze Taiwan binnen te vallen, dat deel uitmaakte van het Chinese rijk.420 Het algemene beleid van Cixi was het rijk koste wat kost intact te houden, waarbij zij indien nodig bereid was afstand te doen van de vazalstaten. Zo trok ze haar handen af van Liuqiu, zo niet door woorden dan wel door daden, maar deed ze een vastberaden poging Taiwan te verdedigen, waardoor de band tussen het eiland en het vasteland werd versterkt.


    Japan liet ook zijn oog vallen op Korea, eveneens een vazalstaat van China. Dit keer probeerde Cixi wel te voorkomen dat de Japanners het land annexeerden, want het grensde aan Mantsjoerije, dat dicht bij Beijing lag. Omdat China zelf niet sterk genoeg was om Japan tegen te houden, probeerde Cixi het Westen erbij te betrekken om het eilandenrijk af te schrikken. Ze droeg graaf Li op Korea over te halen zich open te stellen voor handel met de westerse mogendheden, zodat die een belang in het land hadden. In 1882 brak een intern conflict uit in Korea, waarbij de Japanse legatie werd aangevallen. Tokio stuurde een kanonneerboot naar Korea om zijn staatsburgers te beschermen. Zodra ze het nieuws hoorde, zei Cixi tegen graaf Li dat ze bang was dat Japan ‘gebruik zou kunnen maken van de situatie om zijn plannen tot uitvoering te brengen’. Zij stuurde meteen troepen over land en over zee naar de hoofdstad van Korea, het huidige Seoel, onder opperbevel van graaf Li, die zijn hoofdkwartier had in Tianjin. Het Chinese leger hielp de opstand te beëindigen. De Japanners mengden zich niet in de strijd, maar kregen wel een bedrag aan herstelbetalingen – en, veel belangrijker, het Japanse leger bleef in Korea. Als tegenzet stationeerde Cixi eveneens een aantal manschappen in Korea, die zo lang zouden blijven als er Japanners in het land waren.12 In een brief, handgeschreven in karmozijnrode inkt om haar woorden kracht bij te zetten, schreef ze aan graaf Li: ‘Japan koestert als klein land grote ambities. Het heeft Liuqiu al opgeslokt en kijkt nu verlekkerd naar Korea. We moeten onopvallend voorbereidingen treffen. U moet zeer behoedzaam zijn inzake Japan, en steeds op uw hoede zijn.’ Dit was de voornaamste reden dat ze besloot enorme sommen geld uit te geven om de marine op te bouwen.


    Eind 1884, toen China aan de grens met Vietnam oorlog voerde tegen Frankrijk, vond in Korea een pro-Japanse coup plaats.3 Uit de informatie die ze kreeg, maakte Cixi op dat ‘de Japanners achter de coup zaten’ en ‘misbruik hebben gemaakt van China’s zorgen’ elders. Ze stuurde troepen om te helpen de coup de kop in te drukken, maar gaf de opdracht dat ze de Japanners geen reden mochten geven om een oorlog te beginnen. Uiteindelijk zouden, toen het daadwerkelijk tot schermutselingen kwam met de Japanners in het paleis van de koning van Korea, de Chinezen als winnaar uit de strijd komen. In opdracht van Cixi opende graaf Li gesprekken met graaf Itō Hirobumi, die kort daarna de eerste premier van Japan zou worden. De partijen kwamen overeen dat er door beide kanten troepen uit Korea zouden worden teruggetrokken. Cixi was blij met de ‘snelle en bevredigende afloop’.4 Robert Hart, de hoofdinspecteur van de douane, was dat ook en schreef in een brief: ‘De Jappen moesten gisteren tekenen in T’sin [Tianjin]: dus we winnen aan alle kanten.’5


    In de tien jaar die hierop volgden, voerde Japan de modernisering van de krijgsmacht op, vooral van de marine. Cixi bepaalde de richtlijnen voor de ontwikkeling van de Chinese marine vlak voordat zij zich begin 1889 terugtrok: ‘Blijf uitbreiden en moderniseren, geleidelijk, maar versaag niet.’6


    Maar na Cixi’s terugtreden stopte China met het kopen van moderne oorlogsschepen.7 Keizer Guangxu liet zich leiden door de Edele Leermeester Weng, die als minister van Belastingen over de financiën van het land ging. Weng kon niet bevatten waarom enorme bedragen moesten worden besteed aan kanonneerboten als er geen oorlog was. Hij zag Japan niet als bedreiging. Hij zag alleen binnenlandse problemen. In 1890 werd het land getroffen door natuurrampen en miljoenen werden dakloos door overstromingen. Hart schreef: ‘We hebben meren in de stad gehad – een zee eromheen – rivieren in de straten – zwembaden op de binnenplaats – stortbaden in kamers – en vernietiging van daken, plafonds…’8 Door honger getroffen mannen en vrouwen waren afhankelijk van rijstcentra, waaraan Cixi als keizerin-weduwe bedragen doneerde. Dat jaar besteedde de regering meer dan 11 miljoen taël aan rijst uit het buitenland.9


    Toen de ramp voorbij was, werd, hoewel de import van rijst kon worden gehalveerd, de modernisering van de zeemacht niet hervat. Integendeel, toen Cixi in 1891 naar het Zomerpaleis verhuisde en de banden met de regering volledig verbrak, vaardigde keizer Guangxu op advies van de Edele Leermeester Weng een decreet uit dat alle aankopen voor de marine en het leger moesten worden gestaakt10 (‘er is geen oorlog aan de kust’). Deze beslissing was mogelijk de oorzaak van de ruzies die toen plaatsvonden tussen keizer Guangxu en Cixi, die erg bezorgd was dat Japan China zou voorbijstreven in militair materieel. En zoals graaf Li opmerkte, wendde Japan inderdaad ‘alle middelen van het land aan voor de bouw van een oorlogsvloot’,11 en ‘koopt [het land] ieder jaar een kanonneerboot… inclusief recente eersteklas pantserschepen uit Engeland’. Als gevolg hiervan streefde Japan China in de volgende jaren inderdaad voorbij in capaciteit, vooral in snellere en modernere oorlogsschepen. Ook was het leger beter uitgerust.12


    Op dat moment had graaf Li de leiding bij de kustverdediging. Keizer Guangxu had de oude ploeg van Cixi geërfd en aangehouden na de machtsovername. Ondanks de wrevel die hij voelde voor zijn Liefste Vader, was hij met haar niet in een machtsstrijd verwikkeld. De keizer was niet geïnteresseerd in defensie – hij hield zich er het liefst helemaal niet mee bezig en liet alles op dat gebied over aan graaf Li. Maar niettegenstaande de enorme verantwoordelijkheid die hij had, genoot hij niet meer het onvoorwaardelijke vertrouwen dat hij onder Cixi had genoten. Naast de keizer stond zijn ergste vijand, de Edele Leermeester Weng. De wrok van de oerconservatieve keizerlijke leermeester jegens de belangrijke hervormer ging al heel ver terug. De leermeester had altijd al vermoed dat een deel van het geld dat de graaf kreeg toegewezen voor de opbouw van de marine, in de zakken van de graaf en zijn kameraden was terechtgekomen. Dit vage vermoeden was de reden dat hij de keizer adviseerde de aanschaf van kanonneerboten stop te zetten. Zodra Cixi zich had teruggetrokken, begon de Edele Leermeester de rekeningen van de graaf te controleren,13 teruggaand tot 1884, toen een belangrijke modernisering van de zeemacht was begonnen. De graaf moest de financiële administratie in detail voorleggen, waarna hij een eindeloze reeks vragen moest beantwoorden om zichzelf te verantwoorden – hij moest smeken om essentiële zaken als onderhoudskosten voor de schepen. De Edele Leermeester bleef achterdochtig, en als teken van wantrouwen tegen de graaf benoemde de keizer prins Ching tot opperbevelhebber van de marine.


    De graaf was van mening dat de troon ‘verkiest te geloven in ongegronde geruchten, en de macht [van hem] lijkt af te willen nemen’.14 Onder die druk zorgde hij er vooral voor dat hij de keizer behaagde teneinde zijn baan te kunnen behouden. Nadat keizer Guangxu de aankopen voor de marine een halt had toegeroepen, en in de wetenschap dat Zijne Majesteit geen geld wilde uitgeven aan defensie, presenteerde de graaf hem een gloedvol rapport over een onneembare kust.15 Er werd met geen woord gerept over enig probleem, hoewel de graaf wist dat er vele waren. Privé schreef hij: ‘Onze schepen zijn ouderwets en de opleiding is niet goed genoeg. Het zal moeilijk zijn een zeeslag te winnen.’16 Later zei hij zelfs dat hij de hele tijd al had geweten dat de Chinese krijgsmacht een ‘papieren tijger’ was.17 Maar tegen keizer Guangxu zei hij alleen wat Zijne Majesteit wilde horen. En Zijne Majesteit was tevreden en prees hem overdreven voor zijn fantastische werk.


    De marine vroeg herhaaldelijk om nieuwe oorlogsschepen, maar de graaf stuurde hun verzoeken niet door naar de troon.18 Hij was bang dat de Edele Leermeester Weng hem ervan zou beschuldigen loos alarm te slaan om zijn eigen zakken te vullen en dat de keizer hem zou ontslaan.


    De graaf sloot ook zijn ogen voor de ambities van Japan. Hij leek zich uitstekend op zijn gemak te voelen, terwijl ook hij kon zien dat de expansie van de Japanse zeemacht gericht was tegen China: Japan ‘probeert ons in alles een stapje voor te zijn: als onze kanonneerboten 15 knopen halen, willen zij die van hun 16 knopen laten varen…’19 ‘Dat land gaat het nog ver schoppen,’ zei hij tegen een collega. Maar hij sloot zich af voor het onvermijdelijke feit dat Japan het alleen maar ‘ver kon schoppen’ ten koste van het Chinese rijk.


    Als Cixi aan de macht was geweest, zou ze nooit hebben toegestaan dat Japan qua bewapening superieur zou worden. Zij wist dat het de enige manier was om Japan af te schrikken. Voordat ze terugtrad, had ze de machtigste oorlogsvloot in Azië gebouwd, die veel beter was uitgerust dan die van Japan. En het zou zeker niet onmogelijk zijn geweest die voorsprong te behouden, aangezien Japan over het geheel minder welvarend was in die tijd, en zich een wedloop in kanonneerboten nauwelijks kon veroorloven.


    Maar nu ze was teruggetreden, had ze onvoldoende informatie en had ze niets te zeggen in internationale zaken. En de jonge keizer was geen strategisch denker. Hij liet de verdediging van het land eenvoudig over aan graaf Li, die alleen maar uit eigenbelang handelde.


    Op 29 mei 1894 kwam graaf Li, nadat hij de kust had geïnspecteerd, opnieuw met een optimistisch rapport. Dit keer waren er echter sporen van ongerustheid in geslopen: hij vermeldde dat Japan elk jaar kanonneerboten kocht en dat China daarbij achterbleef.20 Maar wat dit impliceerde liet hij in het midden, waardoor het keizer Guangxu volkomen ontging. Zijne Majesteit stelde geen vragen en prees hem opnieuw voor zijn goede werk.


     


    Precies op dat moment sloeg Japan toe. In het voorjaar van dat jaar had er in Korea een boerenopstand plaatsgevonden. Op 3 juni vroeg de Koreaanse koning aan China om troepen te sturen, en Beijing ging akkoord. In overeenstemming met de afspraak tussen graaf Li en graaf Itō stelde China Japan hiervan op de hoogte. Tokio beweerde dat zijn eigen soldaten nodig waren in Korea om de eigen diplomaten en burgers te beschermen, en stuurde een strijdmacht. De opstand kwam tot een einde voordat de troepen van beide partijen tussenbeide konden komen, en Korea verzocht de twee landen om zich terug te trekken. De Chinezen waren hiertoe bereid, maar de Japanners weigerden.


    De Japanse premier op dat moment was graaf Itō, de tegenspeler van graaf Li in de onderhandelingen tien jaar daarvoor. Itō, een uitstekend staatsman, had sindsdien meegewerkt aan het ontwerp van de Meiji-grondwet (1889) en de oprichting van een uit twee Kamers bestaand nationaal parlement (1890), die het fundament vormden voor het moderne Japan. Toen hij troepen naar Korea zond, was het zijn bedoeling dat ze daar zouden blijven – de eerste stap naar een veel ambitieuzer doel: een militaire krachtmeting met China, een overwinning op het grote keizerrijk en heer en meester worden in Oost-Azië. Dus in plaats van ze terug te trekken, stuurde hij meer troepen. Zijn excuus voor deze invasie was dat de Koreaanse regering gedwongen moest worden moderniserende ‘hervormingen’ door te voeren. De Chinezen werd duidelijk gemaakt dat ze welkom waren om mee te doen aan deze ‘hervormingsgezinde’ onderneming, maar als zij verkozen niet deel te nemen, zou Japan haar zelf ten uitvoer brengen. Deze zet van premier Itō plaatste Japan in een positie waarin het land alleen maar kon winnen. Als de Chinese troepen vertrokken, zou Japan Korea bezetten – en het zou vervolgens China op ieder gewenst moment kunnen uitdagen. En als de Chinezen bleven, dan zouden er talrijke gelegenheden zijn om een conflict uit te lokken tussen de twee legers waardoor een oorlog zou worden ontketend, eveneens wanneer het Japan uitkwam. In feite had premier Itō al besloten de strijd met China aan te gaan.21


    Niemand in de Chinese regering begreep de bedoelingen van Japan, zelfs graaf Li niet. Terwijl de Japanners troepen concentreerden in Korea, ging in Beijing alles zijn gangetje. Keizer Guangxu zette zijn studie van de oude geschriften voort en maakte plannen voor banketten om zijn verjaardag, eind juli, te vieren. De Edele Leermeester Weng kalligrafeerde waaiers, een gebruikelijk tijdverdrijf voor een geleerde, en taxeerde zijn gekoesterde verzameling frottages met bezoekende kenners. Graaf Li stelde versterking van de troepen in Korea uit, bang om aanleiding te geven tot een oorlog. Het lijkt niet bij hem te zijn opgekomen dat het einddoel van Japan zich niet tot Korea beperkte, maar dat het land op oorlog met China uit was. In de veronderstelling dat de vrede bewaard kon blijven, lobbyde de graaf bij Europese mogendheden, vooral bij Rusland, dat zelf plannen met Korea had (iets waar de graaf zich terdege van bewust was), in de hoop dat de Russen tussenbeide zouden komen en de Japanners zouden tegenhouden. Dat bleek ijdele hoop. Robert Hart merkte op dat de graaf ‘te veel vertrouwt op een buitenlandse interventie en te veel verwacht van de bereidheid van Japan om te onderhandelen’.22 ‘De mogendheden trachten Japan ertoe te bewegen zich terug te trekken en te onderhandelen, want zij willen geen oorlog, maar Japan is zeer aanmatigend en krijgszuchtig’. Japan ‘bedankt voor het welwillende advies, doet zijn eigen zin, en zou waarschijnlijk liever tegen allemaal in het strijdperk treden dan toegeven!’


    Eind juni begon het graaf Li eindelijk te dagen dat Japan ‘niet alleen maar Korea bedreigde’,23 maar een beslissende oorlog wilde ‘tegen China, met alles wat het heeft’. Dit besef was het gevolg van nieuws van Robert Hart: ‘Japan mobiliseert 50.000 manschappen, heeft twee uiterst moderne pantserschepen besteld in Groot-Brittannië, en heeft vele Engelse commerciële voertuigen gekocht of gehuurd om troepen en wapens te verplaatsen.’ Dit keer legde de graaf, toen hij de keizer informeerde, de nadruk op de problemen rond de landsverdediging. Hij maakte duidelijk dat China waarschijnlijk ‘niet in staat [was] te winnen op zee’ en dat er bovendien maar 20.000 manschappen beschikbaar waren voor de verdediging van de hele noordelijke kust, van Mantsjoerije tot aan Shandong.


    De keizer zag het verschil tussen het eerdere, optimistische rapport en dit, maar hij was niet verontrust. Hij zei dat oorlog tussen China en Japan om Korea ‘binnen onze verwachtingen’ lag,24 en hij was vol vertrouwen. Zelfingenomen sprak hij over ‘een zeer grootschalige strafexpeditie’.25 De minachting van Zijne Majesteit voor Japan werd door de grote meerderheid van zijn onderdanen gedeeld. Hart zei: ‘999 op de 1000 Chinezen zijn er zeker van dat het grote China het kleine Japan in de pan kan hakken…’26


    Terwijl Japan ‘op werkelijk meesterlijke wijze’ (de woorden van Hart)27 in actie kwam, benoemde de Chinese keizer op 15 juli zijn klassieke leermeester tot zijn belangrijkste oorlogsadviseur. De Grote Raad mocht niet vergaderen zonder Weng. Zowel leraar als leerling was zalig onwetend over de slechte staat waarin de landsverdediging verkeerde. Indertijd schreef Hart dat China erachter zou komen dat ‘zijn leger en marine niet zijn wat het verwacht’,28 en dat in geval van oorlog ‘Japan snel en dapper zal toeslaan met mogelijk succes, terwijl China, met zijn oude tactiek, een groot aantal nederlagen zal moeten incasseren…’ De Chinese krijgsmacht was inderdaad weer teruggevallen in haar oude gebrek aan discipline en corrupte gewoontes. Kanonneerboten werden gebruikt voor smokkel en niet schoongemaakte geweerlopen als wasrek, en door nepotisme waren veel officieren incompetent. Niemand was in de stemming voor oorlog – terwijl de Japanse krijgsmacht gedrild was tot een imposante oorlogsmachine, klaar voor de strijd.


    Uiteindelijk nam graaf Li toch het initiatief tot het verschepen van troepen naar Korea, waarvoor Engelse schepen werden gecharterd. Terwijl de oversteek gaande was, vielen op 23 juli Japanse troepen Seoel binnen. Ze arresteerden de Koreaanse koning en stelden een marionettenregering in, die het Japanse leger het recht toekende de Chinese troepen te verdrijven. Op de 25ste deed de Japanse marine een verrassingsaanval op de veerboten die de Chinese soldaten transporteerden en brachten een schip, de Kow-shing, tot zinken. Bijna 1000 man kwamen om, onder wie 5 Britse marine­officieren. Graaf Li vertelde het nieuws van het eerste militaire treffen met Japan pas twee dagen later aan keizer Guangxu. De graaf was bang dat de slecht geïnformeerde keizer meteen de oorlog zou verklaren, wat hij onverstandig achtte. Ondertussen probeerde hij het feit dat er een Brits schip was gezonken te gebruiken om oorlog af te wenden. Dit zal Engeland niet door de vingers zien, dacht de graaf; het zal iets ondernemen om Japan een halt toe te roepen.29 Hij hield zich vast aan die hoopvolle gedachte als aan een strohalm.


    Het bleek al snel dat noch Engeland, noch de andere mogendheden in deze kwestie verstrikt wilden raken. Op 1 augustus verklaarden China en Japan elkaar de oorlog. Daarmee kwam de last van de eerste moderne oorlog waarin China betrokken raakte – en de grootste oorlog in meer dan 200 jaar – terecht op de schouders van een 22-jarige, die een volkomen afgeschermd leven had geleid. Hij had weinig kennis van de wereld, alleen wat toevallige informatie over zijn eigen krijgsmacht. Hij wist niets over de vijand en verliet zich voor advies bijna uitsluitend op zijn klassieke leraar, die alleen maar terugkeek in het verleden. De commandant van het leger, graaf Li, had volledig ingezet op vrede en had de verdediging van het land niet goed voorbereid. Erger nog, de graaf kon zich er niet toe brengen zijn strategische plannen te delen met Guangxu, en hield de waarheid vaak voor hem verborgen.


    Tegenover deze janboel stond het moderne leger en het uitstekende leiderschap van Japan. De uitslag van de oorlog was niet moeilijk te voorspellen. De Chinezen leden de ene catastrofale nederlaag na de andere, te land in Korea, alsook op zee. Tegen eind september hadden de Japanners Pyongyang, de belangrijkste stad van noordelijk Korea, ingenomen en waren opgerukt naar de Yalu-rivier: de grens met China.


     


    Keizer Guangxu betrok Cixi pas voor het eerst bij de oorlog toen die onvermijdelijk leek, vlak voor 16 juli. Ze woonde in het Zomerpaleis, afgesneden van het zenuwcentrum waar de beleidsbeslissingen genomen werden, en had slechts een vaag beeld van het conflict. Hij was naar haar toe gegaan om haar bevestiging te krijgen dat er inderdaad oorlog moest worden gevoerd, en zij gaf haar volledige steun.30 Ze benadrukte voorts dat China ‘niets moest doen dat de indruk van zwakheid zou kunnen wekken’.31 Door naar vrede te streven zoals hij deed, toonde graaf Li zijn zwakte, zijn wanhoop zelfs. En toch bleek uit niets dat de boodschap van Cixi aan graaf Li werd overgebracht. Keizer Guangxu vermeldde die slechts in zijn privéstudeerkamer, en passant aan de Edele Leermeester Weng. Cixi had zelf geen contact met de graaf en had geen enkele mogelijkheid hem of wie dan ook directe instructies te geven.


    Deze korte beraadslaging was de laatste keer dat keizer Guangxu Cixi raadpleegde. Haar rol was puur symbolisch. Er werd in haar naam een onderscheiding toegekend aan een legereenheid die volgens de berichten China’s eerste overwinning had behaald – berichten die nep bleken te zijn. Er kan geen twijfel over bestaan dat Cixi zeer ongerust was. Het heeft er alle schijn van dat ze trachtte enkele Edele Raadsleden zover te krijgen informatie naar haar door te spelen via prins Ching, maar keizer Guangxu kreeg er lucht van en berispte de raadsleden.32 Op aandringen van een groep vrienden die hij om zich heen had, hield de keizer Cixi buiten de kring van beleidsmakers. Rapporten over de oorlog werden uitsluitend in een verzegelde envelop aan de keizer overhandigd, en Cixi mocht alleen een vluchtige blik werpen op de titel.33


    Naar het schijnt raadpleegde de keizer Cixi maar één keer vanaf het uitbreken van de oorlog begin augustus tot de vooravond van de val van Pyongyang, eind september – toen hij admiraal Ting, het hoofd van de Noordelijke Vloot die betrokken was bij de vijandelijkheden, wilde ontslaan. Hij was gebonden aan de Statuten waaraan hij bij zijn machtsovername was onderworpen en waarin was bepaald dat Cixi’s toestemming moest worden verkregen bij belangrijke personele veranderingen. Toen hij de zaak aan haar voorlegde, beschuldigde hij de admiraal van ‘lafheid en incompetentie’34 omdat hij de vloot niet de open zee op stuurde. De admiraal volgde echter een defensieve strategie, gebaseerd op het feit dat de Japanners betere en snellere schepen hadden, wat op open zee beslissend zou zijn geweest. Zolang de vloot op de basis bleef, werd die beschermd door de forten. Maar de keizer luisterde naar het advies van Zhirui, een neef van de keizerlijke concubine Parel, die volhield dat ‘Japan niet meer [was] dan een klein, arm land [dat] onze schepen moeten aanrukken op de open zee… en hun kanonneerboten aanvallen en vernietigen. Onze kanonnen moeten als eerste vuren, zodra we een vijandelijk schip ontmoeten.’35 Toen Cixi het edict zag waarin de admiraal werd ontslagen, was ze ernstig ontstemd en zei met bijna tastbare woede: ‘De admiraal heeft geen enkele misdaad begaan!’ Ze stond niet toe dat het edict werd uitgevaardigd. Als gebaar van openlijke ongehoorzaamheid gaf keizer Guangxu een bevel waarin hij bijzonder hard over de admiraal oordeelde en graaf Li opdroeg een vervanger voor hem te zoeken. De graaf schreef uitvoerig aan de keizer en vroeg hem dringend de zaak opnieuw te bekijken, gaf uitleg over de defensieve strategie, benadrukte dat er niemand was om de admiraal te vervangen en argumenteerde dat zijn ontslag opschudding zou veroorzaken binnen de marine. Uiteindelijk trok de keizer het ontslag met tegenzin in, maar hij bleef de admiraal bekritiseren en terechtwijzen.36


    Tegen deze achtergrond leidde de admiraal een belangrijke zeeslag op 17 september 1894, waarbij vijf van de zeven oorlogsschepen onder zijn bevel tot zinken werden gebracht. Deze gebeurtenis, samen met de dreigende val van Pyongjang, dwong keizer Guangxu Cixi te consulteren. Cixi had zojuist een gelegenheid aangegrepen om het Zomerpaleis te verlaten en in het Zeepaleis, naast de Verboden Stad te verblijven. Aldus, op de dag van de vernietigende zeeslag en na twee maanden van rampzalige oorlogsvoering, ontmoette Cixi voor het eerst na vele jaren opnieuw de Grote Raad.37 Ze had nog steeds geen mandaat om de oorlog te leiden. Aanvankelijk zou haar verblijf van korte duur zijn, slechts tien dagen, waarna ze op 26 september weer naar het Zomerpaleis zou terugkeren.38 Maar vanwege haar status en staat van dienst werd haar een zekere autoriteit toegedicht – zeker in de ogen van diegenen die haar hadden aanbeden. Om haar op de hoogte te stellen van de ontwikklingen in de oorlog, gaf graaf Li haar gedetailleerde rapporten, aangehecht aan telegrammen die hij in het verleden had ontvangen.39 Terwijl hieruit een dramatisch beeld begon te ontstaan, maakte Cixi bekend dat ze 3 miljoen taël zou doneren voor het onderhoud van het leger.40 Vervolgens verlengde ze haar verblijf in het Zeepaleis met tien dagen, tot 6 oktober – ‘voorlopig’, wat betekende dat het langer zou kunnen worden. Tegelijkertijd annuleerde ze alle vieringen voor haar zestigste verjaardag,241 die viel op 7 november.


    De voorbereidingen voor haar verjaardag waren drie jaar eerder begonnen, onder toezicht van onder anderen de Edele Leermeester Weng. Voor de Chinezen was iemands zestigste verjaardag een mijlpaal, en die van de keizerin-weduwe vereiste een glorieuze viering. Een van de hoofdverantwoordelijkheden van het ministerie van Rituelen, een belangrijk ministerie, was programma’s voor dergelijke gelegenheden uitgeven. Het programma, volgens een traditie die was ingezet door Qianlong de Verhevene voor zijn eigen zestigste verjaardag en die van zijn moeder, vulde dit keer twee boekjes, gebonden in rood satijn. De dossiers met keizerlijke decreten puilden uit met lijsten van titels die moesten worden verleend, promoties die moesten worden toegekend, misdadigers aan wie amnestie moest worden verleend en duizend-en-een andere dingen die moesten worden gedaan. Er werden langs de route van de Verboden Stad tot het Zomerpaleis zestig locaties uitgezocht, waar rijk versierde arcades, paviljoens, feesttenten en podia voor opera’s werden gebouwd. Dit alles werd nu stopgezet. Cixi zou alleen felicitaties in ontvangst nemen in de Verboden Stad, tijdens een sterk vereenvoudigde plechtigheid.


     


    Cixi bestudeerde dagenlang het verloop van de oorlog en kwam tot de conclusie dat graaf Li China’s positie had verknoeid door een reeks misrekeningen – en door wangedrag, zoals het misleiden van de keizer. Aangezien het leger een persoonlijke loyaliteit aan hem had, vond zij dat hij niet mocht worden ontslagen. Op de roep om zijn bloed antwoordde ze: ‘Laat het nu zoals het is. Er is niemand om hem te vervangen.’42 Prins Gong werd in zijn vroegere ambt hersteld en werd het hoogste Edele Raadslid. Maar de prins kon geen wonderen verrichten. Er volgden meer nederlagen – en heldendaden. In een van de zeeslagen voer kapitein Deng Shichang recht op een Japans schip af in een poging het te rammen, en toen dat mislukte en zijn eigen schip zonk, wilde hij niet gered worden en verdronk hij zich (kennelijk samen met zijn hond).


    Tegen eind september waren alle Chinese troepen uit Korea verdreven naar de Chinese oever van de Yalu. Beijing wist, in de woorden van Robert Hart, dat ‘de strijd voortzetten riskant is, en dat een spoedige overeenkomst de beste perspectieven biedt’.43 Twee Edele Raadsleden benaderden Hart om Groot-Brittannië te vragen te bemiddelen. De Britten stelden twee voorwaarden voor het beëindigen van de oorlog: dat Korea een protectoraat zou worden van de internationale mogendheden, en dat China herstelbetalingen zou doen aan Japan. Gezien de omstandigheden waren deze voorwaarden zo slecht nog niet. Maar het maakte de Edele Leermeester Weng woedend. Hij had geen goed woord over voor de Britse minister, die het voorstel ‘verraderlijk’ noemde, en eiste dat de Edele Raadsleden de voorwaarden afwezen. Het kostte Cixi veel tijd om hem over te halen in te stemmen met het Britse voorstel, en ze liet hem weten dat dit haar wens was.44 De hoveling legde zich met veel tegenzin neer bij de wil van de keizerin-weduwe, en de Britten legden het voorstel voor aan de Japanners.


    Door dit voorval werd het Cixi duidelijk hoe sterk haar huidige positie was veranderd ten opzichte van die van voor haar terugtreden. Nu was ze slechts ‘raadgeefster’, zij het een met invloed. En ze was inderdaad niet voldoende geïnformeerd omdat de keizer haar slechts inzage gaf in een deel van de rapporten die hij ontving, wat betekende dat haar beeld van de oorlog fragmentarisch was. Dientengevolge had ze de illusie dat met de bemiddeling van de Britten en herstelbetalingen een overeenkomst kon worden bereikt. Ze onderschatte de honger van Japan, in de veronderstelling dat het land tevreden zou zijn als het Korea kon opslokken. In afwachting van het antwoord van Japan op het Britse voorstel deed ze iets wat niet paste bij haar als staatsvrouw maar wel bij een andere kant van haar, die van een vrouw die hield van mooie dingen. Graaf Li had haar net een lijst gestuurd van zijn cadeaus voor haar verjaardag, die bestonden uit negen sets kostbaarheden:3 ‘Negen met jade ingelegde ru-yi, negen puur gouden beelden van de Boeddha van Lang Leven, negen met diamanten bezette gouden horloges, negen paar gouden kommen van “geluk” en “lang leven”, negen diamanten bloemen voor in het haar, negen rollen puur geel fluweel, negen rollen gebloemd geel brokaat, negen gouden wierookbranders ingelegd met zeven juwelen, en negen gouden vazen ingelegd met zeven juwelen.’ 45


    Het was een indrukwekkende lijst – zelfs voor de keizerin-weduwe van China. En hij was wel bijzonder verleidelijk voor Cixi, die erg genoot van kunst en luxe. De graaf was niet fabelachtig rijk, maar trachtte wanhopig in de gunst te komen bij Cixi, duidelijk in de hoop dat het hem de huid zou redden. Hij presenteerde zijn geschenken in de wetenschap dat Cixi twee jaar eerder een decreet had uitgevaardigd waarin ze had bekendgemaakt dat ze voor haar zestigste verjaardag geen cadeaus wilde.46


    Zoals de keuze van de geschenken opnieuw bevestigde, was de graaf er een meester in om in te spelen op de zwakke plek van zijn superieuren. Cixi vond het inderdaad moeilijk om deze vangst te weigeren, maar als ze de geschenken van de graaf aannam, moest ze ook die van anderen aannemen. Verjaardagen die een nieuw decennium inluidden, waren de belangrijkste gelegenheid voor het geven van cadeaus, maar haar vijftigste verjaardag was gestuit op de oorlog met Frankrijk en ze had over alle geschenken haar veto moeten uitspreken. Moest ze deze gelegenheid opnieuw voorbij laten gaan? De verleiding bleek te groot. Nadat ze zich een paar dagen het hoofd had gebroken, overtuigde Cixi zichzelf ervan dat het aannemen van cadeaus niet onverenigbaar was met het voeren van oorlog. Het was te vergelijken met het geval van zelfmisleiding in het verleden, toen ze dacht dat het niets uit zou maken als ze jaarlijks een relatief klein geldbedrag zou onttrekken aan de marine. Nu trok ze in feite haar eigen decreet in en liet eunuchen bekendmaken dat ambtenaren boven een bepaalde rang geschenken mochten aanbieden als ze dat wensten.47


    Haar woorden veroorzaakten onmiddellijk onrust onder de topambtenaren aan het hof. Enkelen, zoals de Edele Leermeester Weng, zeiden dat zij niets hadden voorbereid vanwege het decreet van de keizerin-weduwe zelf, en dat hun bewondering voor haar ook eigenlijk niet kon worden uitgedrukt in materiële zaken (zoals een confuciaans gezegde luidt). Maar de toon was gezet. Alle betrokkenen begonnen te bedenken wat ze wilden geven, en Weng en een paar anderen namen iemand in dienst om voor ze op zoek te gaan. Toen ze besefte dat ze met haar beslissing een fout had gemaakt, liet Cixi snel een decreet uitgaan waarin ze een poging deed zich nader te verklaren door te zeggen dat zij vond dat het niet goed zou zijn de goede wil van de mensen te versmaden.48 Maar het kwaad was al geschied. De strijdlust, die toch al grotendeels ontbrak aan het hof, verdween volledig. Robert Hart schreef in een brief: ‘Het ziet er slecht uit. De ambtenaren hebben geen vechtlust en over het algemeen neemt wanhoop bezit van iedereen: het vooruitzicht is inderdaad zeer slecht, en als Japan “de olijftak” niet accepteert, weet ik niet hoe wij hier uit moeten komen…’49


    De Japanners accepteerden ‘de olijftak’ niet. Zonder de Britten te antwoorden vielen ze de Chinese grensverdediging aan, die als een kaartenhuis instortte. Op 27 oktober waren de Japanners op Chinese bodem. Cixi probeerde haar vergissing alsnog goed te maken door 2 miljoen taël te doneren voor de oorlogsinspanning. Maar met dit gebaar redde ze noch de oorlog, noch haar imago. De sterk vereenvoudigde verjaardagsceremoniën werden uitgevoerd op de maat van een marcherend Japans leger. Ze moest de schijnvertoning van de ceremoniën handhaven: ze annuleren zou gelijkstaan aan het afkondigen van een nationale ramp, wat chaos zou ontketenen in het rijk. Maar zelfs de voorgeschreven pracht en praal konden de kille en sombere stemming niet verdrijven.


    De westerse mogendheden waren gechoqueerd en hadden minachting voor het feit dat het rijk niet in staat leek een fatsoenlijk gevecht te leveren, en alleen in staat was ophef te maken over een verjaardag. Van de reputatie van Cixi was weinig meer over. Robert Hart schreef spottend, zonder ook maar een spoor van zijn eerdere bewondering: ‘De verjaardag van de keiz.-wed. (7 nov.) zal nu wel worden gevierd als Liao Yang wordt veroverd – ik denk niet dat [de Japanners] het tot Mukden halen voor die datum!’50 Liao Yang lag iets ten noorden van het schiereiland Liaodong in Zuid-Mantsjoerije, vlak bij Korea, en Mukden, de oude hoofdstad van de Mantsjoes, lag verder naar het noorden.


     


    Op 21 november namen de Japanners bezit van de strategische vestinghaven Port Arthur op het zuidelijkste puntje van het schiereiland Liaodong: over land de toegangspoort tot Mantsjoerije, en via een kleine oversteek tot Tianjin en Beijing. Door deze catastrofale ontwikkeling kreeg Cixi een volledig beeld van zowel de capaciteiten als de ambities van Japan. Ze had bittere spijt over het fiasco rond de verjaardagscadeaus, en over de ceremonie, hoe vereenvoudigd die ook was geweest. Later maakte ze bekend dat er vanaf dat moment geen vieringen of geschenken meer zouden plaatsvinden op haar verjaardag. Haar zeventigste verjaardag, een belangrijke gebeurtenis, zou hierop geen uitzondering zijn.51 Bij die gelegenheid gonsde het door de provincies dat ze verplicht was huldeblijken te accepteren, maar ze hield voet bij stuk.


    Op dat moment, in november 1894, weet Cixi haar beoordelingsfout ook aan haar beperkte toegang tot informatie. Ze ondernam actie om het embargo van haar geadopteerde zoon te breken, zodat keizer Guangxu de rapporten die hij ontving weer met haar zou delen. Aangezien zijn weigering vooral op advies van zijn vrienden was geweest die via Parel, zijn favoriete concubine, toegang tot hem hadden, sprak zij haar als eerste aan.


    Officieel stond Parel als lid van de harem onder haar toezicht, en Cixi had geen wrok tegen haar getoond. Ze had juist geprobeerd aardig tegen haar te zijn door haar en haar zuster Jade regelmatig uit te nodigen voor een verblijf in het Zomerpaleis. Toen Parel de wens uitsprak dat ze wilde leren schilderen, had Cixi haar de diensten van juffrouw Miao ter beschikking gesteld. Aan het begin van dat jaar had Cixi Parel ter gelegenheid van haar zestigste verjaardag een trede bevorderd op de ladder van keizerlijke gades. Parel, die inmiddels achttien was, zat dringend verlegen om geld. Voor een keizerlijke concubine waren de fooien aan de eunuchen, teneinde goed bediend te worden, een niet-onaanzienlijke onkostenpost, en Parel was zeer vrijgevig. Om geld te verdienen verkocht ze officiële functies aan de hoogste bieder.52 Een van die functies was die van burgemeester van Shanghai, en ze smeekte de keizer om een zekere Lu op die post te benoemen. Toen keizer Guangxu de Grote Raad daartoe opdracht gaf – zonder erbij te zeggen dat de nominatie van Parel afkomstig was – plaatsten de leden vraagtekens bij de aanstelling omdat ze nog nooit van Lu hadden gehoord. De keizer was verplicht Lu te laten beoordelen door het ministerie van Ambtenaren. Lu werd onwaardig geacht voor de betrekking in Shanghai en werd op een reservelijst gezet voor wanneer er een lagere post beschikbaar kwam. Het gerucht ging dat Lu analfabeet was en Parel met een grote som geld had omgekocht. En er waren meer gelijksoortige gevallen.


    Wie als keizerlijke gade misbruik maakte van de relatie met de monarch om officiële functies te verkopen, kon aan het Qing-hof rekenen op de doodstraf. Als het schandaal aan het licht kwam, zou de betrokken keizer als dom en onwaardig worden beschouwd en het mikpunt worden van spot. Cixi wist van de wandaden van Parel en de betrokkenheid van Guangxu, en ze besloot die kennis te gebruiken om haar geadopteerde zoon te dwingen akkoord te gaan met haar eisen. Ze zorgde ervoor dat Parel en de eunuchen die haar bedienden een bekentenis aflegden53 – door de eunuchen op hun rug met lange platte bamboe slaghouten te laten afranselen, en Parel te dwingen toe te kijken terwijl hun huid openbarstte en hun geschreeuw overging in een zacht gehuil. Parel zelf werd in het gezicht geslagen. Aangeslagen, vernederd en hevig geschrokken stortte ze in. Een keizerlijke arts vond haar ‘bewusteloos, de tanden op elkaar geklemd, en stuiptrekkend en trillend over haar hele lichaam’. Het bloed sijpelde uit haar mond en neus. Twee weken lang raakte ze steeds opnieuw buiten bewustzijn.


    Enkele jaren daarvoor, toen Parel net was gekozen als keizerlijke concubine, had haar moeder een ongelukkig lot voor haar dochter voorvoeld. Mevrouw Headland, de Amerikaanse arts, was bij Parels moeder geroepen en herinnerde zich dat de aristocratische dame:


    leed aan een zenuwinzinking als gevolg van bezorgdheid en slapeloosheid. Bij navraag ontdekte ik dat haar twee dochters in het paleis waren opgenomen als concubines voor keizer Kuang Hsu [Guangxu]… Zij nam mijn hand in de hare, trok mij op het bakstenen bed naast haar, en vertelde mij op aandoenlijke wijze dat allebei haar dochters op dezelfde dag van haar waren afgenomen. ‘Maar zij zijn naar het paleis gebracht,’ drong ik aan, in een poging haar te troosten, ‘en ik heb gehoord dat de keizer erg gesteld is op uw oudste dochter…’ ‘Precies,’ antwoordde ze, ‘maar wat biedt dat voor troost?… Ik ben bang voor het gekonkel aan het hof, en het zijn nog maar kinderen die de dubbelhartigheid van het hofleven niet kunnen begrijpen – ik vrees voor hen,’ en ze wiegde van voor naar achteren op haar stenen bed.54


    Met Parels bekentenis op zak dwong Cixi haar geadopteerde zoon akkoord te gaan met een ‘deal’: ze zou er geen bezwaar tegen maken dat zijn rol in het schandaal in de doofpot werd gestopt, maar in ruil daarvoor moest Guangxu haar volledige inzage geven in de oorlogsrapporten. Op 26 november was de keizer niet aanwezig toen Cixi de Grote Raad ervan op de hoogte stelde wat Parel had gedaan, en zij liet, in haar hoedanigheid als keizerin-weduwe die toezicht hield op de harem, een decreet uitvaardigen waarin de overtredingen van Parel en haar zuster Jade werden bekendgemaakt – en zij beiden werden gedegradeerd.55 In het decreet kwam de keizer naar voren als een monarch van onberispelijke integriteit. Er stond in dat de twee keizerlijke concubines de ‘keizer hadden gesmeekt’ mensen die zij hadden aanbevolen een betrekking te geven, maar dat hij ‘ernstig bezorgd was over dit gedrag’ en de zaak had voorgelegd aan de keizerin-weduwe, met de vraag of zijn twee gades konden worden terechtgewezen. Toen de Edele Leermeester Weng keizer Guangxu de volgende dag ontmoette, sneed Zijne Majesteit het onderwerp schaamteloos aan alsof hij inderdaad volkomen onschuldig was.56 Die dag, de 27ste, liet keizer Guangxu een decreet uitvaardigen waarin stond dat alle rapporten die aan hem waren gericht ‒ ongewijzigd ‒ moesten worden voorgelegd aan de keizerin-weduwe. Pas vanaf die dag had Cixi volledige toegang tot informatie over de oorlog.57


    Ondertussen, als herinnering aan de ernst van het schandaal, werd een in harde bewoordingen gestelde reprimande ingelijst en in de kamer van Parel opgehangen. Een hoofdeunuch die erbij betrokken was geweest, werd geëxecuteerd. Cixi had gewild dat het een openbare executie zou worden, maar werd er door de Edele Leermester Weng van overtuigd dat dit slecht zou zijn voor de dynastie; het doodvonnis werd binnen de Verboden Stad voltrokken door het Oordeelkundig Departement van Straffen van het hof – door middel van bastonnade: de eunuch werd met lange slaghouten doodgeslagen.


     


    Cixi besloot nu keizer Guangxu te scheiden van de vrienden die hem hadden aangespoord haar buiten het besluitvormingsproces te houden. Degene die ze vooral van het hof weg wilde hebben, was de neef van Parel, Zhirui, de man die ook had geprobeerd admiraal Ting door de keizer te laten ontslaan en in de gevangenis te laten gooien – en zelfs te laten executeren –, alleen maar omdat de admiraal een (zinnige) defensieve positie had ingenomen. In een ander verzoekschrift had Zhirui de keizer geadviseerd de gage van de troepen die Mantsjoerije verdedigden met 80 procent te verlagen – om geld te besparen, zei hij.58 Waarom zou hij juist Mantsjoerije, dat grensde aan Korea, uitkiezen voor de bezuiniging, precies op het moment dat de Japanners voor de deur stonden? Cixi kon het advies van Zhirui alleen maar zien als desastreus en voordelig voor de Japanners. Ze koesterde een diep wantrouwen tegen de neef en benoemde hem op een post in het uiterste noorden van het rijk, ver weg van het hof.


    Cixi wilde de keizer ook aan de invloed onttrekken van Wen Tingshi, een familievriend van Parel. Wen had de keizer geschreven dat Cixi geheel moest worden buitengesloten uit de politiek, omdat een vrouw die een rol speelde in staatszaken, als een ‘hen [is] die kraait in de ochtend, wat wel een rampzalige dag moet inluiden’.59 Bovendien had Wen censor Weijun de troon laten verzoeken Cixi in staat van beschuldiging te stellen wegens bemoeienis met het beleid. Ze zou de stroman zijn van Lianying, haar hoofdeunuch. Cixi was radeloos door deze aantijging,60 die zelfs door sommige topambtenaren werd geloofd. Een van hen uitte zijn zorg hierover tijdens een audiëntie. Haar woede was bijna tastbaar toen ze hem onderbrak en zei dat hij ‘ervan verzekerd’ kon zijn dat de beschuldigingen vals waren.61 Er begonnen geruchten de ronde te doen dat ze een verzoeningspolitiek zou voorstaan en ‘de keizer onder druk heeft gezet geen oorlog met Japan te voeren’. Ze uitte haar boosheid als volgt: ‘Zo zal het in de geschiedenisboeken komen. Hoe moet ik het land onder ogen komen? En wat zullen de komende generaties van me denken?’ Keizer Guangxu voelde zich genoodzaakt de lasterlijke censor te straffen. Hij werd voor verscheidene jaren verbannen naar een grensgebied. Een dergelijke zware straf voor het bekritiseren van Cixi was tijdens haar heerschappij niet eerder voorgekomen, en veroorzaakte grote opschudding. Velen geloofden de beschuldigingen (het was – en is nog steeds – gemakkelijk om een vrouw tot zondebok te maken voor mislukkingen), en huldigden de censor als een held. Het was vooral Wen, die zijn geloofwaardigheid ontleende aan het feit dat hij dicht bij de keizer stond, die sympathie wist te wekken voor de censor. Toen de censor in ballingschap ging, wist Wen tienduizenden taëls bijeen te brengen voor de censor als morele steun. Cixi behandelde Wen nog mild, na alles wat hij haar had aangedaan. Tijdens de oorlog liet ze hem met rust en later liet ze haar geadopteerde zoon hem wegsturen van het hof en uit de hoofdstad. Twee andere vrienden van de keizer, die hem woorden hadden ingefluisterd als ‘Laat de keizerin-weduwe zich er niet mee bemoeien’, werden na de oorlog eveneens ontslagen op beschuldiging van ‘het tegen elkaar opzetten van de twee majesteiten’.62


    De belangrijkste stap die Cixi nu ondernam, was te trachten de studeerkamer van de keizer, waar zijn vrienden met hem konden komen praten zonder argwaan te wekken, af te laten sluiten.63 De monarch hield zich hier ook nog steeds bezig met zijn studie van de oude geschriften, het Mantsjoe – en zelfs van het Engels, midden in een rampzalige oorlog. Aangezien Cixi als ouder de verantwoordelijkheid droeg voor zijn opvoeding, had zij het recht zijn studeerkamer af te laten sluiten, en als zijn studeerkamer eenmaal op slot zat, maakte dat ook een einde aan de onderonsjes tussen de keizer en de Edele Leermeester Weng waarin besluiten werden genomen over de oorlogvoering. Cixi wilde dat het beleid werd gemaakt in samenwerking met de Grote Raad en in haar aanwezigheid. Ze benoemde Weng tot lid van de Raad, zodat hij geen reden zou hebben om in het geheim advies te geven.


    Cixi slaagde er niet in de studeerkamer op slot te doen. Keizer Guangxu was erg kwaad dat hij zijn besloten wereldje kwijtraakte en vroeg prins Gong, die nu aan het hoofd stond van de Grote Raad, om tussenbeide te komen. Weng was ook geërgerd. Dus moest Cixi toestaan dat de lessen weer werden voortgezet, behalve de taallessen, die wel werden stopgezet. Ze moest Weng geruststellen dat zij hem als ‘loyaal en betrouwbaar’ beschouwde en dat de maatregel van het sluiten van de studeerkamer niet tegen hem was gericht, maar alleen tegen mensen als Zhirui. Ze verontschuldigde zich met de woorden dat de maatregel ‘te bot’ was geweest.


    Het was alleen door deze harde strijd dat Cixi weer op de plek zat waar de beleidsbeslissingen werden genomen. Dit was eind 1894, maanden nadat de oorlog was begonnen, en op een moment dat China de oorlog eigenlijk al had verloren.
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    Een vrede die China ruïneerde (1895)


    Nadat de Japanners Port Arthur hadden ingenomen, verklaarden ze zich bereid tot het openen van onderhandelingen. Twee Chinese onderhandelaars begaven zich op weg naar Japan. Voordat ze op 5 januari 1895 vertrokken, kwamen ze op audiëntie bij Cixi en keizer Guangxu. Na de ontmoeting schreef Cixi de belangrijkste punten van de instructies die ze had gegeven op een vel keizerlijk geel papier, dat ze bij de gezanten liet afleveren. Ze benadrukte dat er niets mocht worden getekend zonder ruggespraak met Beijing en dat er vooral geen beloften mochten worden gedaan over grondgebied of zaken die de middelen van het land overstegen.1


    Op de dag dat de twee onderhandelaars in Japan arriveerden, nam de oorlog een drastische wending in het nadeel van de Chinezen, waarbij de Japanners op het punt stonden Weihaiwei in te nemen, het hoofdkwartier van de Noordelijke Vloot. De vloot had de opdracht tot elke prijs uit te breken, en als dat niet zou lukken, de schepen tot zinken te brengen, zodat ze niet in handen van de vijand zouden vallen. Maar de officieren en de bemanning weigerden de bevelen op te volgen. Enkelen vielen op hun knieën en smeekten admiraal Ting de schepen niet te vernietigen omdat de Japanners hen dan zeker op barbaarse wijze zouden martelen voordat ze werden gedood. Onder deze druk ondertekende admiraal Ting een brief waarin hij capituleerde en de kanonneerboten overdroeg aan de Japanners: tien in totaal, inclusief een van de twee pantservaartuigen. Vervolgens pleegde de admiraal zelfmoord door opium te slikken. Aldus ging de Noordelijke Vloot – de ruggengraat van de Chinese marine – in februari 1895 verloren. Terwijl de Japanse krijgers hun tegenstanders minachtend vergeleken met ‘stervende varkens die op de grond liggen om te worden geslacht en naar willekeur aan stukken te worden gesneden’,2 wees Tokio de twee onderhandelaars af. De Japanners eisten een aanzienlijke, hooggeplaatste persoon die bij volmacht zou kunnen onderhandelen. Het was duidelijk dat ze graaf Li op het oog hadden.


    Gezien de manier waarop Tokio de voorwaarden dicteerde, leek het Cixi onmogelijk dat de gesprekken tot een acceptabele uitkomst zouden leiden. Op 6 februari zei ze tegen de Grote Raad dat Japan ‘voorwaarden zou stellen waarmee wij onmogelijk kunnen instemmen’,3 en dat de regering de gezanten moest terugroepen, het overleg moest onderbreken en de strijd moest voortzetten. De Edele Leermeester Weng schrok van de ‘ernst van haar woorden en haar optreden’. De volgende dag, toen opperbevelhebber Wang Wenshao bij haar op audiëntie was, was hij evenzeer getroffen, zoals hij in zijn dagboek beschreef:


    De keizerin-weduwe was een en al verontwaardiging. Zij gelastte mij al het mogelijke te doen om de strijdlust van de officieren en manschappen weer aan te wakkeren. Zij zei dat ik strenge regels moest invoeren aangaande het belonen van moed en het straffen van lafheid, dat wij ons uiterste best moesten doen om de situatie te redden… Zij instrueerde me langdurig en streng, drie kwartier lang, tot zij zeker was dat haar boodschap tot me was doorgedrongen. Ik zag hoe belangrijk het voor haar was dat ik het goed begreep, dus wachtte ik buiten, terwijl zij de Edele Raadsleden ontving, voor het geval dat zij meer instructies voor mij had.4


    Cixi gaf de bevelhebber een decreet om aan de troepen bekend te maken. Het was in haar naam uitgevaardigd en deed een beroep op hen om moedig door te vechten.5


    Ze stuurde vervolgens een bevel naar onderkoning Zhang Zhidong, die fel tegen onderhandelen op onacceptabele voorwaarden was, en ideeën naar het hof had getelegrafeerd hoe de strijd het best kon worden voortgezet.6 In haar brief vroeg ze hem de grenzen van zijn taak als onderkoning te overschrijden en haar te helpen een algemene strategie te bepalen. Toen de onderkoning echter informatie over de oorlog opvroeg in Beijing, antwoordde de keizer op geërgerde toon dat het hem niets aanging.


    Het was duidelijk dat Cixi weinig te vertellen had. De mannen aan de top – keizer Guangxu, prins Gong en de rest van de Grote Raad – wilden niet doorvechten en waren bereid elke voorwaarde van de Japanners te accepteren.7 Het vooruitzicht dat de vijand Beijing zou binnenmarcheren en de dynastie zou omverwerpen, was te vernederend voor hen, en toen de keizer deze mogelijkheid bij de Edele Leermeester Weng ter sprake bracht, ‘zweette en beefde’ de klassieke leraar, terwijl hij zelf hete tranen huilde. Cixi moest er wel mee instemmen dat graaf Li naar Japan werd gestuurd, maar zij vroeg de Grote Raad wel de graaf te laten weten dat hij ‘eerst moest komen om instructies in ontvangst te nemen’.8 Prins Gong was doodsbang dat Cixi hem voorwaarden zou opleggen die het overleg zouden doen mislukken en kwam tussenbeide: ‘Maar de keizer heeft gezegd dat Li niet hoeft te komen. Dit is niet in overeenstemming met de wensen van de keizer.’ Cixi snauwde: ‘Vraagt u om mijn visie, of niet? Betekenen mijn woorden iets, of niet?’


    Graaf Li kwam op audiëntie. Op 25 februari lichtten prins Gong en hij Cixi in over de Japanse eis dat hij alleen maar naar Japan hoefde te komen als hij een mandaat had om grondgebied af te staan en akkoord te gaan met een groot bedrag aan herstelbetalingen.9 Ze vertelden haar ook dat keizer Guangxu had besloten de graaf met die voorwaarden naar Japan te sturen. Cixi protesteerde woedend – maar tevergeefs. Uiteindelijk zei ze verbolgen: ‘U doet maar wat u wilt. Vraag mij niets meer!’ Toen keizer Guangxu toch nog haar advies wilde inwinnen over wat graaf Li aan Japan kon afstaan, stuurde zij een eunuch om te zeggen dat zij zich niet goed voelde en dat de keizer maar zelf een beslissing moest nemen.


    Omdat graaf Li niet zelf de verantwoordelijkheid op zich wilde nemen voor verlies van grondgebied ‒ voor de Chinezen de meest problematische voorwaarde ‒, gaf keizer Guangxu hem op 3 maart een schriftelijke machtiging om ‘grondgebied af te staan’.10 Dit weerspiegelde de wens van alle Edele Raadsleden, die op die dag collectief de keizerin-weduwe schreven met het dringende verzoek begrip op te brengen voor het dilemma van de keizer, waarbij ‘gevaar voor de hoofdstad’ als zijn belangrijkste zorg werd aangevoerd.11 Cixi antwoordde niet. Ze keerde haar geadopteerde zoon de rug toe, die uitermate bedroefd steels rond haar vertrekken liep in een poging haar te ontmoeten en haar goedkeuring te verkrijgen.12


    Op 8 april kwam Japan met de volledige lijst voorwaarden. Behalve een astronomisch bedrag aan herstelbetalingen eisten de Japanners dat China afstand deed van Taiwan. Het eiland stond bekend als het ‘juweel’ van het Chinese rijk en, zoals onderkoning Zhang het hof in herinnering bracht, het leverde ‘de schatkist jaarlijks 2 miljoen taël op, en tientallen malen dat bedrag voor de kooplui en de rest van de bevolking’.13 Behalve Taiwan wilde Japan ook de nabijgelegen Penghu-eilanden hebben en het schiereiland Liaodong in Zuid-Mantsjoerije. De gebelgde Cixi zei tegen keizer Guangxu: ‘Sta geen land af, roep de onderhandelaar terug en vecht door!’14


    Maar ze had natuurlijk geen troef achter de hand. Ze had alleen het vaste voornemen niet te zwichten en was bereid risico’s te nemen. Zij werd genegeerd door de mannen, die juist ieder risico uit de weg wilden gaan. Na het ultimatum van premier Itō, die waarschuwde dat 100.000 manschappen op weg waren naar Beijing, beval keizer Guangxu op 14 april graaf Li dat hij de Japanse voorwaarden moest accepteren.15 Op de 17de tekende de graaf het Verdrag van Shimonoseki met Itō. Japan kreeg de gebieden die het eiste, plus 2 miljoen taël aan herstelbetalingen.


    Gedurende deze periode werd Cixi verteerd door woede en wanhoop, die nog werden verergerd door haar machteloosheid. Ze was zo ontzet dat zij regelmatig flauwviel.16 Een eunuch zag Cixi ‘vaak huilen als zij dacht dat zij alleen was’. Hij zei dat ‘de heimelijke tranen van Cixi een onuitsprekelijke worsteling in haar hart openbaarden… Als iemand mij zou vragen iets over Cixi te zeggen, zou dat zijn dat zij de meest gekwelde vrouw ter wereld is.’17


    Vergeleken bij de voorgaande herstelbetalingen, aan Groot-Brittannië in 1842 en aan Groot-Brittannië en Frankrijk in 1860, legt het bedrag dat China in 1895 moest betalen de ongekende honger en meedogenloosheid bloot van de opkomende Aziatische mogendheid. De Europese eisen – 16 miljoen taël in het eerste geval en 8 miljoen aan elk van de twee landen in het tweede – waren min of meer gerelateerd aan de gemaakte kosten van de oorlog en de schade die was toegebracht aan non-combattanten. De 200 miljoen die aan Japan moesten worden betaald, stonden nauwelijks in verhouding tot de kosten, aangezien Japan aan het begin van de oorlog in totaal slechts 30 miljoen in kas had, terwijl de oorlogsobligaties die vervolgens waren verkocht – 80 miljoen – maar gedeeltelijk waren verzilverd. Premier Itō betwistte die cijfers niet toen graaf Li ze noemde.18


    Het verdrag bracht de gehele heersende elite in China tot razernij. In de hoofdstad tekenden vele honderden ambtenaren petities met de oproep om het af te wijzen, bijgestaan door meer dan duizend leden van de geletterde klasse die uit de provincies naar Beijing waren gekomen voor het keizerlijke examen. De omvang van de ‘nee’-campagne was ongekend. Hoewel het verdrag nog niet officieel openbaar was gemaakt, was de inhoud al wel bekend. De tegenstanders van het verdrag smeekten de keizer het niet te ratificeren, waarbij sommigen er zelfs bij hem op aandrongen de hoofdstad naar het binnenland te verplaatsten en een langdurige strijd aan te gaan. Maar hun bezielde woorden werden afgedaan als ‘een mening en niets meer’ (om Robert Hart te citeren).19 De publieke opinie legde weinig gewicht in de schaal bij keizer Guangxu, voor wie de enige binnenlandse dreiging een gewapende boerenopstand was. Verder was de enige bedreiging Japan, dat in staat was de Grote Qing ten val te brengen.


    Op dat moment schoten onverwacht enkele Europese mogendheden Beijing te hulp. Rusland, Duitsland en Frankrijk bemoeiden zich ermee: ze eisten dat Japan het schiereiland Liaodong teruggaf aan China, omdat de ‘Chinese hoofdstad in een permanente bedreigde positie zou verkeren indien [de Japanners] haar bezetten’. Europa vreesde een Japanse overname van China. Robert Hart merkte op: ‘Als Japan wint en China verovert, het grootste rijk ter wereld aller tijden – het voortvarendste en het machtigste… laat 1900 dan maar oppassen!’20 De Duitse keizer Wilhelm ii verzon de uitdrukking ‘het Gele Gevaar’ voor wat hij als Europa’s nachtmerrie zag: ‘Japan aan het hoofd van een verenigd Azië, China onder Japanse heerschappij.’21


    Toen Cixi dit duidelijke bewijs zag dat Europa zich zorgen maakte, oordeelde ze dat het nu hoogst onwaarschijnlijk was dat Japan Beijing zou aanvallen en een einde zou maken aan de Qing-dynastie. Japan was op dat moment nog niet in de positie om het Westen uit te dagen. (Het geval wilde dat Japan uiteindelijk voldeed aan de eisen van de drie Europese mogendheden en zich terugtrok – hoewel tegen een prijs.) Zij hoopte dat keizer Guangxu en de hoge edelen zouden erkennen dat de hoofdstad en de dynastie waren veiliggesteld, en dat ze nu voet bij stuk zouden houden en de Japanse voorwaarden zouden afwijzen. Natuurlijk zou Japan toch kunnen doorzetten en Beijing kunnen innemen, maar Cixi vond dat het risico dan maar genomen moest worden; de voorwaarden van het verdrag waren te schadelijk voor het rijk om het niet te nemen. Naar haar oordeel zou het heel goed kunnen dat Japan, op aandringen van de westerse mogendheden en geconfronteerd met een China dat vastbesloten was langdurig oorlog te voeren, genoegen zou nemen met een vredesverdrag dat veel minder rampzalig was voor China dan het Verdrag van Shimonoseki.


    In de hoop dat het hof net zo dacht als zij, vroeg Cixi op 26 april aan de Grote Raad het vredesverdrag grondig te heroverwegen en hun gedachten met haar te delen.22 Maar de heren waren het er allemaal over eens dat ze echt zeker moesten weten dat Europa tussenbeide zou komen voordat ze besloten door te vechten. De keizer liet telegrammen uitgaan naar de drie landen om harde toezeggingen te krijgen. Het was geen verrassing dat er geen onmiddellijk antwoord volgde. In afwachting daarvan raakte keizer Guangxu geobsedeerd door de einddatum voor de ratificatie van het verdrag, doodsbang dat de Japanners Beijing zouden binnenvallen zodra die was gepasseerd. De keizer, die tot het uiterste gespannen was, leek op zijn 23ste al oud en inwendig verscheurd. Geen enkele hoge edele was tegen de ratificatie; geen van hen wilde verantwoordelijk zijn voor de val van de dynastie. De Edele Leermeester Weng verzuchtte alleen maar dat hij zijn hoofd wel aan stukken zou willen slaan als dat iets zou helpen. Alle ogen waren gericht op prins Gong, hoewel hij in feite weinig had bijgedragen en ernstig ziek was. Het was kenmerkend voor de prins dat hij adviseerde het verdrag goed te keuren. Ondanks zijn kwaliteiten was hij in wezen een zwak mens, die de neiging had te bezwijken onder de druk van een ernstige crisis.


    Aangezien noch de keizer, noch de hoge edelen blijk gaven van een voornemen de strijd voort te zetten, staakte Cixi haar pogingen ze daartoe over te halen.23 Ze weigerde echter betrokken te zijn bij de bekrachtiging van het Verdrag van Shimonoseki. De ratificatie werd op 2 mei door keizer Guangxu bevestigd, in aanwezigheid van prins Gong en de Grote Raad. Het moment ging gepaard met veel ‘beven’ en ‘wenen’.24 Vervolgens stuurde keizer Guangxu een telegram naar graaf Li, waarin hij opdracht gaf de aktes van de ratificatie direct uit te wisselen. Dit gebeurde op 8 mei. De keizer maande de graaf zelfs tot spoed25 omdat de jongeman niet kon wachten totdat alles achter de rug was.


    Hij had voor ‘de veiligste route’ gekozen, merkte Robert Hart op, ‘er staat een imperium op het spel!’26 Maar voor Cixi was de prijs voor ‘vrede’ eenvoudig te hoog. De vrede zou het rijk uiteindelijk niet redden, maar het juist te gronde richten. Zij was openlijk opstandig en vertoonde inzicht en moed. Maar het ontbrak haar aan een mandaat.


     


    Het Verdrag van Shimonoseki ruïneerde China. De Amerikaanse minister Charles Denby, die als intermediair had gefunctioneerd tijdens de onderhandelingen en die zowel getuige was van de relatief voorspoedige tijd voor de oorlog als de hopeloze jaren daarna, schreef: ‘De Japanse oorlog was het begin van het einde voor China.’27 Buiten de 200 miljoen aan herstelbetalingen was China gedwongen Japan nog eens 30 miljoen te betalen voor de teruggave van het schiereiland Liaodong. Dit plus andere ‘kosten’ liep op tot 231,5 miljoen taël, meer dan vier keer het jaarlijkse inkomen van Japan. Dan was er de oorlogsbuit in de vorm van wapens en kanonneerboten. De ongeduldige keizer Guangxu verergerde de toch al trieste situatie verder door te besluiten de schuld in slechts drie jaar af te betalen. Alle douaneopbrengsten gingen nu naar Japan, en de belastingen in eigen land werden verhoogd. De provincies moesten een evenredig deel bijdragen, met als resultaat dat de bevolking werd uitgeknepen door de provinciale overheden. Het levensbloed werd uit China weggepompt.


    Om de schuld te kunnen afbetalen, leende keizer Guangxu geld van het Westen. De Chinese buitenlandse schuld bedroeg gedurende de afgelopen dertig jaar bij elkaar 41 miljoen taël,28 en was halverwege 1895 zo goed als afbetaald. Het land had goed bij kas kunnen zitten, met voldoende middelen om een scala aan moderniseringsprojecten uit te voeren, om maar te zwijgen van het verbeteren van de levensstandaard. Maar deze schitterende erfenis was verkwanseld, en in plaats daarvan was het land gedwongen 300 miljoen taël te lenen tegen moordende voorwaarden. Inclusief de herstelbetaling en de rente op de leningen, plus de enorme uitgaven tijdens het conflict kostte de oorlog – en de ‘vrede’ – het land wel 600 miljoen taël, bijna zes keer het totale inkomen in 1895 (101.567 miljoen).


    Net als vele andere valse beschuldigingen werden ook deze rampzalige oorlog en ‘vrede’ vaak aan Cixi toegeschreven. Op een vage, maar stellige manier beweerden haar aanklagers dat zij het budget van de marine had opgesoupeerd om haar Zomerpaleis te kunnen bouwen, dat zij zodanig in beslag was genomen door haar zestigste verjaardag dat ze geen acht sloeg op de oorlog, en dat zij een ruggengraatloze vredesduif was. In werkelijkheid was zij degene die de moderne marine van China had opgericht, en de bouw van het Zomerpaleis had de marine geen geld gekost, hoewel ze wel een klein deel van het kapitaal van de marine had ontvreemd. Zij nam een lange tijd niet actief deel aan de oorlog, niet omdat zij zich uitleefde in de voorbereidingen voor haar verjaardag, maar omdat keizer Guangxu het haar verbood. En zij was allesbehalve een vredesduif: zij was de enige aan het hof die er ondubbelzinnig voorstander van was de Japanse eisen af te wijzen en door te vechten.


    Dat ze voor de oorlog geld van de marine had verduisterd (tijdens het conflict doneerde ze ongeveer eenzelfde bedrag) en dat ze toegaf aan de verlokkingen van verjaardagscadeaus, waren volkomen verkeerde en ongetwijfeld laakbare inschattingen van haar geweest. Het eerste ondermijnde de discipline bij de marine en het tweede was schadelijk voor het moreel aan het hof. Ze was zich echter bewust van haar fouten en zou die in de toekomst weer goedmaken. Ondanks deze vergrijpen was ze noch aansprakelijk voor de nederlaag, noch voor de enorm schadelijke ‘vrede’. Dat was de verantwoordelijkheid van keizer Guangxu (die onverdiend in vele wijdverbreide mythen wordt afgebeeld als een tragische held, die zich inspant om het juiste te doen) en in mindere mate de Edele Raadsleden (hoewel die officieel niet meer waren dan adviseurs). Uiteindelijk ligt de schuld waarschijnlijk bij het systeem, dat een dergelijke zware verantwoordelijkheid op zulke frêle schouders legde. Robert Hart klaagde dat ‘er geen leider was – geen sterke man’.29 Dat klopt, er was alleen maar een sterke vrouw, maar zij kon tijdens de crisis niet de leider zijn. Noch kon haar stem worden gehoord buiten een kleine cirkel aan het hof – een droevige situatie die een vruchtbare bodem was voor allerlei onterechte aantijgingen. Later zei een opmerkzame Fransman over Cixi: ‘C’est le seul homme de la Chine.’30 Dat was de echte Cixi in de Verboden Stad in 1895.
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    De wedloop om China (1895–1898)


    Toen de rampzalige oorlog voorbij was, trad Cixi opnieuw terug. Op 30 juni 1895 werd ze formeel door een hofstoet de Verboden Stad uit begeleid, naar het Zeepaleis, waarna ze uiteindelijk naar het Zomerpaleis terugkeerde. Terwijl de eunuchen gekleed gingen in kleurrijke kostuums, gemaakt voor speciale gelegenheden, en de hofmuzikanten trompet speelden, knielden prins Gong en de andere hoge edelen op een stenen pad dat zuidwaarts ging, en bonkten hun hoofd drie keer tegen de grond toen de gesloten draagstoel van Cixi voorbijkwam. Van nu af aan vonden er, iedere keer als zij de Verboden Stad bezocht, uitgebreide rituelen plaats waaraan alle ambtenaren van het paleis, gekleed in officiële gewaden, deelnamen. Dergelijke rituelen legden de nadruk op het feit dat zij niet de scepter zwaaide.


    Toch was deze nieuwe periode anders dan de andere perioden waarin ze was teruggetreden. Na de affaire-Parel had Cixi inzage gekregen in alle belangrijke documenten, en dat bleef zo.1 Haar geadopteerde zoon raadpleegde haar veel vaker dan daarvoor, en hij kwam opvallend veel frequenter naar het Zomerpaleis.2 De jonge keizer en de Edele Raadsleden beseften dat het tekenen van het ruïneuze verdrag te vergelijken was geweest met ‘gif drinken om je dorst te lessen’. Het was tegen de wens van de keizerin-weduwe geweest, en het had het keizerrijk inderdaad geen werkelijke vrede gebracht. Integendeel: onderkoning Zhang, die koortsachtig tegen het tekenen van het verdrag had gepetitioneerd en werd genegeerd, legde nu uit dat het verdrag Japan alleen maar had verrijkt, zijn honger alleen maar had aangewakkerd, en dat het land het drastisch verzwakte China in een toekomstig stadium zeker zou trachten te veroveren.3 Daar kwam nog bij dat de Europese mogendheden zich maar al te bewust waren van de zwakte van het rijk, en steeds weer eisen zouden stellen onder dreiging met oorlog, in de wetenschap dat China niet in staat zou zijn de uitdaging aan te nemen.4


    In de ogen van de Europese mogendheden was China inderdaad een papieren tijger gebleken. Tot dusver hadden ze nog een zeker respect voor het land gehad, ook vanwege de omvang. Nu wisten ze dat de reus ‘vol met lucht zat’, om met Charles Denby te spreken, en dat ‘de Chinese zeepbel uiteen was gespat’. Ze ontdekten dat ‘het land niet kon vechten, en ze stonden gereed om bij de geringste aanleiding zijn grondgebied te veroveren’. Terwijl de wat vriendelijkere mensen het China niet kwalijk namen (‘het is geen krijgshaftige natie – haar antecedenten, haar beschaving, haar karakter zijn gericht op vrede en het is jammer dat die door de ruwe wereld moeten worden verstoord…’ schreef Robert Hart), was de algemene houding onverbloemde minachting. De Edele Leermeester Weng schreef: ‘Als de gezanten uit de westerse landen naar het ministerie van Buitenlandse Zaken komen, gedragen zij zich niet meer beleefd; zij schreeuwen en schelden bij het minste of geringste.’5 Een Chinese ambtenaar voelde zijn ‘aderen ploffen van woede’6 toen hij getuige was van een bezoek van een paar westerlingen aan het ministerie van Buitenlandse Zaken.


    Keizer Guangxu voelde zich in de verdediging gedrukt. Het was opgevallen dat hij geen volledige, openbare verklaring had afgelegd over de oorlog, maar alleen maar bepaalde topambtenaren had aangeschreven, hun begrip had gevraagd – en ze opdracht had gegeven niet meer over de kwestie te reppen, zodat hij in feite iedere nabeschouwing onmogelijk maakte. De keizer gaf geen ruimte om na te denken over de les die er te leren viel, noch over concrete toekomstplannen, maar debiteerde slechts de platitude dat hun ‘twee grote dingen te doen stonden: het trainen van het leger en meer geld zien te vinden om het te bekostigen’.7 Hij maakte zich zorgen en probeerde de verantwoordelijkheid op een kinderachtige manier af te schuiven, bijvoorbeeld toen hij tegen een paar ambtenaren zei dat twee van de Edele Raadsleden hem ‘hadden gedwongen het verdrag te bekrachtigen’.8 De voornaamste zondebok was graaf Li. Maar in plaats van hem de schade te verwijten die hij werkelijk had aangericht – het misleiden van de troon over de kracht van de Chinese landsverdediging voordat de oorlog uitbrak en de verkeerde aanpak toen die eenmaal was uitgebroken –, ging de keizer mee in het wijdverbreide gerucht dat graaf Li het verdrag had getekend zonder zijn autorisatie. Terwijl hij zelf daartoe opdracht had gegeven, las hij de graaf bij de eerste audiëntie de les omdat hij 200 miljoen zilveren taël plus Taiwan en de rest had weggegeven.9 De graaf, die net was hersteld van een pistoolschotwond die hij had opgelopen bij een moordaanslag tijdens zijn onderhandelingen met Japan, kon niets anders doen dan steeds weer met zijn hoofd op de vloer bonken terwijl hij uitriep: ‘Ja, ja, Uwe Majesteit, het is allemaal mijn schuld.’ Deze schertsvertoning werd opgevoerd in aanwezigheid van de Edele Raadsleden, die allemaal wisten hoe de vork echt in de steel zat.


    Om de loyaliteit van zijn ambtenaren te winnen, moest een Chinese monarch als rechtvaardig worden ervaren. Cixi verstond de kunst billijk te zijn tegenover haar ambtenaren. De beloningen en straffen die zij uitdeelde, werden doorgaans als redelijk ervaren, en dat was de sleutel tot de extreme loyaliteit die zij eiste, zowel van haar medestanders als van haar tegenstanders. Maar keizer Guangxu bezat geen van haar talenten. Tijdens de oorlog had hij admiraal Ting zeer slecht behandeld, wat in het bijzonder had bijgedragen tot de droevige overgave van de Noordelijke Vloot en de tien kanonneerboten waaruit die bestond. De verbitterde graaf Li vond dat de keizer er ‘niet eens uitzag als een monarch’,10 en zei dat ook tegen ondergeschikten die hij vertrouwde. Het was zelfs bij ambtenaren buiten de aanhang van de graaf bekend dat hij wilde dat er iets veranderde aan het hof: dat Cixi aan het roer zou staan.


    Cixi viel noch haar geadopteerde zoon, noch de Edele Raadsleden lastig met ‘Ik heb je gewaarschuwd’. Ze besloot dat het op zo’n moment maar het beste was om vriendelijk te blijven tegen de mannen, en zij waren overmand door dankbaarheid. Prins Gong was de voornaamste voorstander geweest van de ondertekening van het verdrag, maar Cixi liet geen enkel verwijt horen. In plaats daarvan nodigde ze hem uit voor een verblijf in het Zomerpaleis, waarbij zij zorg droeg voor details als het meubilair in zijn vertrekken en de gerechten die hem werden voorgezet. De prins was haar zo dankbaar, dat hij vanaf zijn ziekbed zijn best deed om naar haar toe te gaan11 zodra ze hem dat vroeg, waarbij hij geen acht sloeg op de smeekbede van zijn zoon dat hij gezien zijn conditie beter thuis kon blijven en rust kon houden, en dat hij zich niet moest blootstellen aan het knielen en de vele andere eisen van de hofetiquette. De Edele Leermeester Weng noteerde dat prins Gong een keer in het Zomerpaleis Zijne Majesteit niet direct begroette toen deze arriveerde, maar een volle dag later, wat op de leraar overkwam als zeer aanmatigend. Cixi was nu een soort meesteres van het hof.12 De hoge edelen moesten haar op haar wenken bedienen, en als zij ze ontbood, moesten ze onmiddellijk naar het Zomerpaleis komen, daar verblijven als zij dat wenste, en haar begeleiden op haar uitstapjes – wat zeer ongebruikelijk was. Soms kwamen ze niet opdagen op haar dagelijkse audiënties in de Verboden Stad.


    Als keizer Guangxu verontwaardigd was, liet hij dat in ieder geval niet merken. Hij werd eerder onderdaniger aan zijn Liefste Vader. Dit raakte Cixi, die hem beschreef als ‘een bijzonder aardig persoon’. Cixi’s gevoelens voor haar geadopteerde zoon waren wat tederder geworden tijdens de oorlog, omdat ze wist hoe zwaar de last was die op de jongeman met al zijn beperkingen drukte.13 De Edele Leermeester Weng zag dat toen de keizer ziek was, Cixi vriendelijk en aardig voor hem was, dagelijks aan zijn ziekbed kwam en een tederheid toonde die hij niet eerder had gezien. Tegen een onderkoning zei ze eenvoudig: ‘Ik houd echt van de keizer.’ Ze bracht meer tijd met hem door, leidde hem rond in het Zomerpaleis, liet hem de mooie plekjes in de omgeving zien en gaf de keizerlijke concubine Parel en haar zuster Jade hun titels terug. Het viel de mensen op dat moeder en zoon in deze periode erg goed met elkaar konden opschieten.14


    Cixi wilde niemand in de buurt die hun relatie verstoorde. Dit was dan ook het moment waarop de vrienden van de keizer die hem hadden aangespoord haar te mijden, van het hof werden verwijderd. Ambtenaren kregen de waarschuwing dat ‘eenieder die zich daar opnieuw schuldig aan maakt, daar niet licht vanaf zal komen, en streng gestraft zal worden’.15 De studeerkamer van de keizer werd volledig afgesloten,16 dus hij kon nergens zijn oor laten hangen naar stiekeme praatjes.


    Nu keizer Guangxu zo volgzaam was, nam Cixi een zaak op zich die zij beschouwde als uiterst urgent: de dreiging van Japan. Strategische zwaargewichten als onderkoning Zhang hadden fel gepleit voor een alliantie met Rusland, China’s noordelijke buur en de enige Europese mogendheid die directe gevolgen ondervond van de opkomst van Japan.17 Cixi was zich ervan bewust dat de Russen ook hun oog had laten vallen op Chinees grondgebied: in 1860 hadden ze al een groot deel ingenomen en twintig jaar later hadden ze het hetzelfde geprobeerd met Ili in Xinjiang, maar toen had Cixi ze gedwongen zich terug te trekken. Na maandenlang de voor- en nadelen te hebben afgewogen, besloot ze dat een alliantie met Rusland nog steeds beter was dan nietsdoen en te wachten tot Japan opnieuw zou aanvallen. Vanaf begin 1896 trachtte China van Rusland de toezegging te verkrijgen om aan haar kant mee te vechten als Japan zou binnenvallen. De Grote Raad volgde ondertussen de keizerin-weduwe naar het Zomerpaleis,18 waar hij een tijdelijk kantoor betrok in bungalows buiten de oostelijke poort. Prins Gong trok in een herenhuis ernaast. Waar de keizer zich bevond, kon niemand wat schelen.


    Via de Chinese ambassadeur in Sint-Petersburg was Cixi te weten gekomen wat China Rusland voor die toezegging kon bieden. Voor de trans-Siberische spoorlijn, die Moskou en Europees-Rusland moest verbinden met het Russische Verre Oosten, waren twee routes mogelijk om het eindstation, de havenstad Vladivostok aan de Japanse Zee, te bereiken. Als hij geheel over Russisch grondgebied moest lopen, zou hij een grote bocht moeten maken over moeilijk terrein en 500 kilometer langer worden dan als hij in een rechte lijn door Noord-Mantsjoerije zou gaan. De Russen wilden de kortere weg aanleggen over Chinees grondgebied. Na topoverleg besloot Cixi aan Ruslands wens om de spoorlijn door China aan te leggen te voldoen. De lijn werd later bekend als de Chinese Oostelijke Spoorweg (of de ‘Siberische Spoorweg’). In feite bracht de spoorlijn ook aanzienlijk economisch voordeel voor China met zich mee: de landverbinding tussen Azië en Europa zou winst kunnen opleveren omdat Beijing belasting zou kunnen heffen op het enorme volume aan doorgevoerde goederen. Aangezien Rusland had aangeboden de lijn aan te leggen, zouden de kosten voor China minimaal zijn, en om er zeker van te zijn dat het rijk de vruchten zou plukken, droeg Beijing bij aan de totale kosten (een bijdrage van 5 miljoen taël), en werd aandeelhouder (voor een derde), waardoor de spoorlijn een gemeenschappelijke onderneming werd. Als de relatie met Rusland ooit zou verzuren, liep de spoorlijn over Chinees grondgebied en kon China er in theorie mee doen wat het wilde. En dit alles boven op een gegarandeerd krachtige militaire bondgenoot in geval van een Japanse aanval.


    Het nadeel, voor zover iemand dat kon voorspellen, was een dramatische toename van de invloed van Rusland in Mantsjoerije, wat onvoorziene consequenties met zich mee zou kunnen brengen. Cixi wist dat Beijing ‘op zijn hoede moest zijn voor toekomstige gevaren’,19 maar het feit dat het rijk op dat ogenblik moest worden beschermd tegen Japan, duwde dergelijke overwegingen naar de achtergrond.


    Nu Cixi eenmaal tot deze benadering had besloten, werd graaf Li naar Moskou gestuurd om het pact te bespreken. Cixi had zich afgekeerd van de graaf vanwege zijn rol in de oorlog met Japan, en maakte alleen van zijn diensten gebruik uit berekening: hij was een weergaloze onderhandelaar. Toevallig zou de kroning van tsaar Nicolaas ii plaatsvinden in mei 1896, dus ging de graaf als gevolmachtigd gezant naar de kroning, terwijl de werkelijke reden voor zijn reis geheim bleef. Toen bekend werd dat hij Rusland zou bezoeken, volgden uitnodigingen van andere landen: Engeland, Frankrijk, Duitsland en de Verenigde Staten. Het was de allereerste reis naar het buitenland van een Chinese hoogwaardigheidsbekleder – niet minder dan ‘China’s belangrijkste staatsman’ in de ogen van het Westen. Teneinde de vriendschap van deze mogendheden niet te laten bekoelen, en om het werkelijke doel van de reis te versluieren, bezocht graaf Li de andere vier landen ook. De reis zorgde voor veel opschudding, maar had weinig om het lijf.331


    De onderhandelingen werden succesvol afgesloten en het geheime Russisch-Chinese verdrag werd op 3 juni getekend, enkele dagen na de kroning van tsaar Nicolaas ii. In de openingsregel stond expliciet vermeld dat Rusland alle beschikbare strijdkrachten zou inzetten om China bij te staan, mocht het worden aangevallen door Japan.


     


    Graaf Li was zeer opgewonden toen hij werd benoemd. Hij interpreteerde het als een aanwijzing dat de keizerin-weduwe hem had vergeven en bereid was weer met hem samen te werken, nu zij de touwtjes weer volledig in handen leek te hebben. De graaf had veel vertrouwen in zijn eigen kunnen. Voor zijn vertrek, tijdens een bon voyage-banket in een feesttent,21 zaten de borden vanwege een harde wind onder het stof, maar de graaf at met smaak, praatte en lachte en was zeer goed gehumeurd. Toen iemand zei dat de God van de Wind hem eer was komen bewijzen – dat hij na zijn grand tour zou terugkeren in het centrum van de macht en nog grootsere dingen zou bereiken – glimlachte de graaf, knikte en laafde zich aan deze vleierij.


    Tijdens de reis werd de graaf gefêteerd door de staatshoofden die hij bezocht, en binnengehaald als de ‘Bismarck van het Oosten’. The New York Times beschreef hem als volgt: ‘Hij loopt en zit met zijn enorme hoofd dat vanaf zijn borst naar voren neigt, en doet denken aan de beschrijving van Napoleon door Browning – “het voorhoofd zwaar van gedachten.’”22 Maar zodra hij weer voet op Chinese grond zette, eind 1896, besefte graaf Li dat niet alles in orde was. Hij moest meer dan twee weken wachten in Tianjin (waar hij van boord was gegaan), voordat hij in Beijing werd ontboden. Eenmaal in de hoofdstad duurde de audiëntie bij keizer Guangxu maar een halfuur,23 terwijl diens aandacht bijna volledig in beslag werd genomen door een met diamanten bezette medaille die hij van de Duitse keizer had gekregen. Toen de graaf trachtte te beschrijven hoe krachtig het Westen was en hoe dringend hervormingen moesten worden doorgevoerd in China, zei de jonge monarch tegen hem dat hij ‘deze zaken met prins Gong moet bespreken, en moet kijken wat u kunt doen’. Omdat de graaf toch al geen hoge verwachtingen van de keizer had, was hij op dat moment nog niet bijzonder teleurgesteld. Dat was wel het geval na het volgende onderhoud later die dag met de keizerin-weduwe, waarna hij met een ‘zeer angstig gevoel’ achterbleef. Wat Cixi precies zei, lijkt niet te zijn opgetekend, maar het moet zeker angstaanjagend zijn geweest, want de graaf verviel na de vergadering in moedeloosheid en apathie.24 Hij verbleef in een tempel in de buurt van haar Zomerpaleis en dwaalde verward rond door de nabijgelegen ruïnes van het Oude Zomerpaleis. Omdat ze wisten wie hij was, lieten de eunuchen die de keizerlijke ruïnes bewaakten hem toe op het terrein. De geest van de graaf bleef, zoals hij zelf schreef, ‘de hele nacht in een staat van beroering’. De volgende ochtend diende hij zijn ontslag in voor alle functies die hij bekleedde.


    In een bondig geformuleerd keizerlijk decreet werd zijn ontslagbrief genegeerd, maar er bleek wel uit dat hij was ontslagen, want hij kreeg een nieuwe betrekking: hij ging ‘werken bij Buitenlandse Zaken’ – niet langer als opperheer, maar als gewoon ambtenaar. De twee belangrijke functies die hij eerder had gehad, keizerlijk commissaris voor Noord-China en onderkoning van Zhili, waren al naar iemand anders gegaan en werden hem niet teruggegeven. De graaf mocht slechts nog de titel van hoofdbestuurder van het rijk voeren, wat voornamelijk een eretitel was. Alsof hij nog niet genoeg was gestraft, werd hij in een ander edict publiekelijk berispt omdat hij ‘zich wederrechtelijk had begeven op een keizerlijk landgoed’ en kreeg hij een jaarsalaris boete. Deze enorme klappen werden uitgedeeld door de keizerin-weduwe, die de graaf wilde straffen voor zijn rol bij de ramp die het land was overkomen. Zij kon dat niet publiekelijk doen, omdat het onmogelijk was details te geven omtrent zijn betrokkenheid zonder ook de verantwoordelijkheid van de keizer prijs te geven. Ze liet bij de zelfingenomen graaf echter geen enkele twijfel bestaan dat hun hechte politieke samenwerking voorbij was. Voor de eer die hem in het buitenland ten deel was gevallen, werd hij dubbel gestraft: vandaar dat hij naast zijn ontslag een boete kreeg voor het betreden van verboden terrein. Later, toen Cixi weer de volledig de macht naar zich toe had getrokken en ze een capabel man aan haar zijde nodig had, probeerde de graaf weer in het gevlij te komen. Cixi maakte duidelijk dat ze vond dat hij het nog meer verdiende te lijden door de inmiddels 75-jarige op een zware tocht langs de bevroren Gele Rivier te sturen om ‘een geologisch onderzoek te leiden en voorstellen te doen om overstromingen tegen te gaan’.25


    En zo beëindigde Cixi haar decennialange politieke samenwerking met graaf Li, een uitstekend staatsman maar ook een met ernstige gebreken. Hiermee, en door het gevoel van opluchting dat in de nabije toekomst vrede was verzekerd door het pact met Rusland, keerde Cixi in feite alle staatszaken de rug toe. De emotionele achtbaan tijdens de oorlog, met alle zorgen, frustraties en angst, hadden haar uitgeput. Zij was diep ontdaan omdat ze de vruchten van haar werk gedurende verscheidene decennia teloor had zien gaan, en met haar 60 jaar leek ze de moed te hebben verloren om opnieuw te beginnen. De keizerin-weduwe was niet langer haar oude zelf – zij die zo dynamisch was geweest, debatten had voorgezeten, decreten had uitgevaardigd en beleidsvernieuwingen had doorgevoerd. Het leek haar niet meer te kunnen schelen. Uiteindelijk was haar geadopteerde zoon de baas: ze kon misschien nog wat controle uitoefenen op een of twee belangrijke zaken, maar ze mocht zich niet meer bemoeien met het dagelijkse bestuur. Keizer Guangxu bevond zich in zijn kenmerkende permanente staat van inertie en domheid waar het hervormingen betrof, en toen onderkoning Zhang met een voorstel kwam om de modernisering weer op gang te brengen, mompelde de keizer slechts wat gemeenplaatsen en deed verder niets.26 Maar in ieder geval ging het spoorwegprogramma weer van start, met inbegrip van de spoorlijn Beijing-Wuhan, waartoe Cixi het initiatief had genomen, maar die door de keizer in de ijskast was gezet. Iedereen erkende nu het vitale belang van deze spoorlijn, zelfs de Edele Leermeester Weng.


    Rond deze tijd was de ontluikende Chinese bourgeoisie, die geworteld was in de scheepvaart, de mijnbouw en de handel en niet getroffen door de oorlog, nog steeds actief. De elektriciteit had ook de binnenlandse provincies bereikt, zoals Hunan, waar ‘hele steden schitterden van elektrisch licht’, riep een ooggetuige uit.27 Ondernemers ontwikkelden nieuwe ideeën. Sheng Xuanhuai, de zakenpionier aan wie de aanleg van de spoorlijn Beijing-Wuhan was toevertrouwd, riep publiekelijk om de oprichting van een staatsbank. Als Cixi een dergelijk idee in een eerdere periode was voorgelegd, had zij dat gretig overgenomen. Maar nu leek ze onverschillig, en keizer Guangxu antwoordde dat Sheng zelf maar een bank moest oprichten door middel van private investeringen. Buitenlandse waarnemers, die na graaf Li’s rondreis door het Westen hoge verwachtingen koesterden dat China hervormingen zou doorvoeren, waren teleurgesteld. Zij zagen dat in de meer dan twee jaar die sinds het einde van de oorlog waren verstreken, het land ‘niets had gedaan om zijn bestuur te hervormen of zijn strijdkrachten te herorganiseren28 en de Chinese heersers hadden geen lering getrokken uit de nederlaag.’


     


    Cixi’s vele interesses buiten de politiek maakte het makkelijker voor haar om de macht los te laten, en ze richtte zich op haar pleziertjes. Voor het Maanfestival 1896, dat viel op 21 september, nadat het geheime pact met Rusland was gesloten, nodigde ze de hoge edelen van het hof uit om naar het Zomerpaleis te komen en het te vieren.29 Ze werden ontvangen in de Villa van de Jaden Balustrade, Yu-lan-tang, dat aan de rand van het meer lag en een panoramisch uitzicht bood. Het was de woning van de keizer, maar Cixi trad op als gastvrouw. Volgens de aantekeningen van Edele Leermeester Weng zei ze over de villa dat die ‘een en al licht en lucht [is], beter dan de Verboden Stad’, en ze was ‘vol lof en bezorgdheid’ over ‘het harde werk’ dat de hoge edelen hadden verricht om het pact met Rusland af te ronden. Ze gaf medisch advies aan een Edel Raadslid dat ziek was geweest, en zei tegen Weng dat hij hem moest waarschuwen dat hij wel ‘ginseng kon nemen, maar voorzichtig’. Over staatszaken werd niet gesproken: de hoge edelen moesten genieten. De avond viel en de volle maan kwam op in een door een regenbui schoongespoelde, prachtige, wolkeloze hemel boven het Kunming-meer. De Edele Leermeester Weng dronk met vrienden en droeg gedichten voor. Terwijl de maan afnam in grootte en helderheid, baadden ze zich in melancholie.


    Er was geen muziek die dag. De biologische moeder van keizer Guangxu – Cixi’s zuster – was op 18 juni overleden, en de rouwperiode van honderd dagen, waarin zoals gebruikelijk geen muziek mocht worden gespeeld, was nog steeds van kracht. Drie dagen later, toen de rouwperiode was afgelopen en Cixi en de keizer de laatste eer hadden bewezen, werden de eerste noten aangeslagen op een ongeziene manier. In de schemering werden de hoge edelen op een versierde boot naar het midden van het meer gevaren, waar ze in het maanlicht zachtjes dobberden op de glinsterende rimpelingen. Op een teken lichtten rode lantaarns in de vorm van een lotus op rond de boten – op elektriciteit –, en een prachtig verlicht podium dreef geruisloos naar het midden van de groep boten. Er werd een opera opgevoerd, met moderne belichting: het was de eerste keer dat de hoge edelen dat zagen. Vervolgens was er vuurwerk, dat schitterde tegen het donkere silhouet van de nabijgelegen heuvel. Cixi pronkte met haar enscenering van de voorstelling, en besteedde geen aandacht aan de opkomende kilte op het water. De Edele Leermeester Weng, hoezeer hij ook onder de indruk was van de spectaculaire show, wachtte niet tot het einde en maakte zich uit de voeten om een dikke, gevoerde jas aan te trekken.


    Hoe meer plezier Cixi beleefde aan het Zomerpaleis, des te meer hartzeer ze had. Hoeveel had ze wel niet kunnen doen aan de restauratie van het Oude Zomerpaleis, als die laffe kerels niet zo’n enorm bedrag aan de Japanners hadden gegeven! Hoeveel meer schoonheid en pracht had zij wel niet kunnen creëren! En hoeveel meer moderniseringsprojecten hadden er niet kunnen worden gerealiseerd! Hoewel ze zich inhield tegen de mannen, werd ze verteerd door razernij. Op een dag werd ze overvallen door een niet te onderdrukken wens om eens flink van leer te trekken. Ze liet het ministerie van Belastingen, dat onder leiding van de Edele Leermeester Weng stond, weten dat ze van plan was het Oude Zomerpaleis te restaureren30 en dat ze van het ministerie verlangde dat alle belastingen die werden geheven op de in eigen land verbouwde opium aan haar ter beschikking werden gesteld. Sinds het middel in 1860 was gelegaliseerd, werden uitgestrekte gebieden gebruikt voor de teelt, en de belastingopbrengsten waren fors.


    Het was een krankzinnige eis, niet alleen omdat het rijk gebukt ging onder een kolossale schuld, maar ook omdat ze een plezierpaleis wilde bouwen op kosten van de staat. Toen zij haar Zomerpaleis bouwde, had zij die eis niet gesteld. Ze had toen zelfs een publieke verklaring afgelegd waarin zij verzekerde dat de bouw niet door de staat zou worden bekostigd. (Het overheidsgeld dat ze wel had gebruikt, had ze in feite gestolen.) Nu leek het alsof ze de hoge edelen wilde tergen: jullie hadden genoeg geld om aan de Japanners te betalen; dan mag ik ook wel wat voor eigen gebruik. Jullie hebben het land failliet laten gaan, dus jullie hebben het recht niet mij dit te ontzeggen! De hoge edelen hadden inderdaad het morele recht verbeurd om zich tegen haar eis te verzetten. De Edele Leermeester Weng nam zich bedeesd voor te proberen aan haar wens te voldoen.


    De Edele Leermeester deed dat met zoveel tegenzin dat het hem een jaar kostte om een oplossing te vinden. In de vroege zomer van 1897 meldde hij dat hij Robert Hart had geraadpleegd. Hart dacht dat de opbrengst van de opium die in eigen land werd geteeld, aanzienlijk groter was dan werd opgegeven, en dat de belasting op opium wel 20 miljoen taël per jaar kon opbrengen – veel meer dan de staat daadwerkelijk ontving. Weng stelde voor om opiumbelasting te heffen op basis van de geschatte opbrengst van Hart31 en 30 procent daarvan aan Cixi beschikbaar te stellen voor ‘de bouw van keizerlijke paleizen’. Dit zou haar jaarlijks 60 miljoen taël opleveren, een ongelofelijk groot bedrag. Cixi omarmde het rapport enthousiast.


    Onmiddellijk klonk er protest: niet van een hoge edele, maar van Li Bingheng, de gouverneur van Shandong, de kustprovincie ten zuidoosten van Beijing. Hij stelde dat de nieuwe schatting van de opiumopbrengst veel te hoog was, en dat zij op die basis in het geval van Shandong tien keer hoger uitviel dan de opbrengst. ‘Zelfs als de exploitatie tot het uiterste zou worden doorgevoerd, is het misschien nog niet genoeg,’ schreef hij.32 In de huidige situatie gingen de bewoners van de provincies al gebukt onder een ondraaglijke last omdat de buitenlandse schuld moest worden afbetaald. Er kon onmogelijk meer bij; dat zou de mensen tot opstand kunnen drijven. Hij drong er bij het hof op aan het rapport van het ministerie van Belastingen te laten voor wat het was, ‘afstand te doen van de wens genot te zoeken’, en ‘onze mensen niet in het verderf te storten’.


    Toen ze kennis nam van de argumenten, begreep Cixi meteen dat zij haar droom moest laten varen. Nadat ze haar verzoek had ingetrokken, legde de keizer het verzoekschrift van de gouverneur ter heroverweging neer bij het ministerie van Belastingen, en het ministerie herriep zonder aarzelen wat het ‘het snode plan van de hoofdinspecteur’ noemde.33 Niemand in de regering wilde dat zijn naam in verband werd gebracht met het plan, en Robert Hart was een gemakkelijke zondebok. Gouverneur Bingheng, de uitgesproken tegenstander van het plan, werd bevorderd tot onderkoning en de ruïnes van het Oude Zomerpaleis bleven wat ze waren: ruïnes.


     


    De periode dat Cixi slechts plezier nastreefde, duurde hoe dan ook kort. Haar rampscenario, zo eloquent verwoord door onderkoning Zhang toen hij zich verzette tegen de ondertekening van het Verdrag van Shimonoseki, werd tegen het einde van 1897 werkelijkheid. Onder de Europese mogendheden, die nu minachtend en agressief tegenover China stonden, begon de roep te ontstaan om delen van het rijk in te nemen. Duitsland eiste de Baai van Jiaozhou in de provincie Shandong, met haar haven Qingdao als marinebasis, als beloning voor de hulp die was geboden om Japan te dwingen zich terug te trekken van het schiereiland Liaodong. Omdat Beijing de eis herhaaldelijk afwees, besloot keizer Wilhelm ii ‘een beetje geweld’ te gebruiken. Duitse oorlogsschepen kruisten langs de kust, op zoek naar wat de keizer ‘de zo gewenste gelegenheid en pretext’ noemde, die snel werd gevonden. Op 1 november werden twee Duitse missionarissen vermoord in een dorp in Shandong. Terwijl gouverneur Bingheng meteen in actie kwam om de misdadigers op te sporen, verheugde de Duitse keizer zich: ‘Nu hebben de Chinezen ons dus eindelijk de redenen en het “incident” geleverd die [de Duitsers] zich al zo lang wensten.’ Er arriveerde een Duitse vloot in Qingdao, gereed voor actie, en het Chinese garnizoen kreeg 48 uur om de haven te ontruimen.34


    Toen hij het ultimatum ontving, reageerde keizer Guangxu, die een invasie vreesde, als een angsthaas en stuurde onmiddellijk een telegram waarin hij gouverneur Bingheng ‘ten strengste verbood’ zich met geweld hiertegen te verzetten, zoals de woedende gouverneur had voorgesteld. In een volgend telegram verklaarde de keizer: ‘Hoe schurkachtig de vijand zich ook gedraagt, het hof zal absoluut niet zijn toevlucht nemen tot oorlog’. Volgens de Edele Leermeester Weng ‘benadrukte Zijne Majesteit met kracht twee woorden: “Niet vechten [bu-zhan]”’.35 Pas na deze uitwisselingen werd Cixi ingelicht, toen prins Gong de rapporten en edicten persoonlijk naar het Zomerpaleis bracht.36 Bij zijn terugkeer naar de Verboden Stad vertelde de prins zeer opgelucht aan de Grote Raad dat zij ‘ze had aanvaard’. De Duitse eisen werden min of meer in hun geheel ingewilligd, waarbij prins Gong adviseerde op alles ja te zeggen om de Duitse soldaten die de haven hadden bezet het land uit te krijgen. De Duitsers hadden hun eisen in brute en grove bewoordingen gesteld: ‘Als u zich niet gewonnen geeft, beginnen wij een oorlog.’ Een van de eisen betrof gouverneur Bingheng: hij moest ‘oneervol worden ontslagen uit overheidsdienst’. De gouverneur, die was bevorderd nadat hij zich had uitgesproken tegen Cixi’s plan om het Oude Zomerpaleis te herbouwen, werd nu door de Duitsers uit zijn ambt gewerkt. Door deze persoonlijke ervaring werd hij een toegewijd hater van het Westen, en hij zou spoedig een hartgrondige voorvechter worden van de xenofobe Boksers. Toen de Bokserbeweging leidde tot een invasie van verschillende westerse legers, bood hij vrijwillig aan een gewapende krijgsmacht aan te voeren. Toen die door de westerse troepen werd verslagen, pleegde hij zelfmoord.


    Duitsland verwierf de strategische haven Qingdao2 met de nabijgelegen baai ‘bij wijze van pacht, voorlopig voor 99 jaar’. De overeenkomst werd op 6 maart 1998 in Beijing getekend door graaf Li en de Edele Leermeester Weng. De graaf was inmiddels een beroepszondebok geworden, die mocht komen opdraven om alles te tekenen wat de ondertekenaar een slechte naam bezorgde. De Edele Leermeester werd aangesteld bij het ministerie van Buitenlandse Zaken op aanraden van prins Gong, die wilde dat deze man, met al zijn verbale bravoure, zelf zijn deel van de verantwoordelijkheid op zich zou nemen voor het tekenen van verdragen zoals dit, waarbij ‘het land werd verkwanseld’. De Edele Leermeester merkte dat toen de Duitse afgevaardigde om de handtekening van prins Gong vroeg, de prins slechts naar de leraar wees. Hij voelde een bittere schaamte voor zijn aandeel in het weggeven van Qingdao aan de ‘stinkende beesten’,37 en pijnigde zichzelf met de gedachte dat hij nu ‘de geschiedenis in ging als een misdadiger’.


    Hoewel Cixi geen rol had gespeeld bij de recente gebeurtenissen maar slechts een voldongen feit had moeten aanvaarden, was haar gedrag opmerkelijk bemoedigend. Toen de Grote Raad zichzelf verweet slecht werk te hebben geleverd, schreef Weng dankbaar: ‘De keizerin-weduwe troostte ons met vriendelijke woorden en zei dat zij onze problemen volkomen begreep.’38 Zij sprak slechts haar verdriet uit over het feit dat China tot zo’n erbarmelijke staat was afgegleden.


     


    Het werd van kwaad tot erger. Na de Duitsers kwamen de Russen. Binnen een week na de Duitse stormloop op Qingdao arriveerden Russische oorlogsschepen in Port Arthur, aan het puntje van het schiereiland Liaodong. Rusland was een van de landen geweest die Japan van het schiereiland hadden verjaagd – alleen om het schiereiland nu voor zichzelf op te eisen. ‘Als Duitsland Qingdao bezet, moet Rusland Port Arthur krijgen,’ zeiden de Russen. Graaf Witte, de Russische onderhandelaar tijdens de geheime onderhandelingen met China het jaar daarvoor, beschouwde het gedrag van zijn land als ‘het toppunt van verraad en trouweloosheid’.39 Toch deed hij wat hij kon om zijn doel te bereiken. Toen Beijing de eis afwees en Rusland met oorlog dreigde, adviseerde Witte om de Chinese onderhandelaars graaf Li en sir Chang Yinhuan, een beminnelijk diplomaat, om te kopen.40 (Sir Yinhuan was de Chinese afgevaardigde geweest bij het diamanten jubileum van koningin Victoria het jaar daarvoor, en werd bij die gelegenheid geridderd, waardoor hij de eerste Chinese ambtenaar werd die een Engelse ridderorde kreeg.) Volgens Russische documenten kregen ze ieder 0,5 miljoen taël aangeboden, die ze allebei accepteerden. De Russen wilden ook de Edele Leermeester Weng omkopen, maar de traditionalistische heer weigerde een geheime ontmoeting.


    De graaf ontving zijn half miljoen persoonlijk en ‘toonde zich tevreden’ de dag nadat hij op 27 maart 1898 had getekend om Port Arthur af te staan – ook al ging het ‘maar’ om een pachttermijn van 25 jaar. In feite zou het geen enkel verschil hebben gemaakt of hij het geld zou hebben aangenomen of niet. China beleed het verzet alleen met de mond, en het zou dat onmiddellijk hebben opgegeven als Rusland opnieuw met oorlog had gedreigd, want die wilde keizer Guangxu koste wat kost vermijden. Aan het hof konden de hoge edelen alleen maar hete tranen plengen: ‘Wat een deerniswekkend schouwspel,’ jammerde Weng.41 De graaf wist dat hij de aangewezen zondebok was; tijdens een audiëntie een paar dagen voor de ondertekening gaf de keizer hem al met een fikse uitbrander de schuld: ‘En nu zijn er weer problemen met Rusland. Wat is er gebeurd met dat geheime verdrag van vorig jaar?’42 Er was niets dat de graaf kon zeggen of doen, behalve zich ter aarde werpen om naar adem happend tot zichzelf te komen. Toen de keizer hem uiteindelijk gebaarde te vertrekken, was hij niet in staat op te staan en moest hij op zijn benen worden geholpen, waarna hij met moeite rechtop bleef staan en op adem moest komen voordat hij naar buiten wankelde. Misschien vond de graaf wel dat hij het geld nadat hij zo behandeld was verdiend had. Zijn algehele gemoedstoestand kan worden afgeleid uit wat hij zei toen sir Yinhuan zijn beklag deed dat hij de concessie had moeten ondertekenen, waardoor hij zijn goede naam was verloren: ‘Het zijn niet alleen u en ik die zullen worden vernietigd. Wij [het hele keizerrijk] gaan met z’n allen ten onder.’43 Vooralsnog nam sir Yinhuan maar 10.600 taël aan en zei tegen de Russen dat hij toen al een spervuur van beschuldigingen te verduren had voor het aannemen van steekpenningen. Hij moest wachten tot de storm ging liggen, zei hij.


    Cixi was niet geraadpleegd over het verdrag over Port Arthur.44 Toen graaf Li aan de keizer vroeg: ‘Heeft Uwe Majesteit hier met de keizerin-weduwe over gesproken?’ had deze ontkennend geantwoord. Hij zei ook tegen de Edele Leermeester Weng dat hij het niet ter sprake had gebracht omdat ze reeds ‘wanhopig van verdriet’ was. De Edele Leermeester kon zich ‘voorstellen hoeveel opgekropte woede en bitterheid’ de keizerin-weduwe moest voelen. Het was duidelijk dat keizer Guangxu bang was dat hij weer schuldgevoelens aangepraat zou krijgen, zo niet door wat Cixi zei, dan wel door haar blik. In elk geval had het geen zin het haar te vertellen: wat hem betrof, was er geen andere mogelijkheid dan Port Arthur te verpachten.


    Keizer Guangxu vermeed alles wat Cixi’s onderdrukte woede over zijn rampzalige afhandeling van de oorlog met Japan, die ook tot deze crises had geleid, kon doen uitbarsten. De straftijd van censor Weijun, die Cixi valselijk had beschuldigd om haar bemoeienis bij de beleidsvorming rond de oorlog te vermijden en die naar de grens was verbannen, was bijna afgelopen en hij zou weer terugkeren naar Beijing.45 De Edele Leermeester Weng schreef dat toen dit de keizer ter ore kwam, het volgende gebeurde: ‘Hij heeft heel lang en diep nagedacht, en het bevel gegeven dat de man nog een paar jaar moest blijven waar hij zat,’ en voegde daaraan toe dat ‘Zijne Majesteit werkelijk het belang van de man voor ogen had’. Keizer Guangxu was bezorgd dat als de censor zou terugkomen, hij wel eens een bliksemafleider zou kunnen worden voor de toorn van de keizerin-weduwe.


    In de voetsporen van Duitsland en Rusland wilden nu ook Groot-Brittannië en Frankrijk absoluut niet over het hoofd worden gezien. Groot-Brittannië pachtte het voormalig hoofdkwartier van de Noordelijke Vloot, Weihaiwei, aan het uiterste oostelijke puntje van het schiereiland Shandong – aan de kust, tegenover het door Rusland gepachte Port Arthur. De termijn zou dezelfde zijn als die van Rusland: 25 jaar. De twee landen waren op dat moment betrokken in wat de Great Game wordt genoemd, de wedijver om macht en invloed in het Oosten. Groot-Brittannië voegde ook het schiereiland Kowloon toe aan het Britse Rijk en de New Territory aan de kolonie Hongkong, voor een periode van 99 jaar. Frankrijk pachtte voor dezelfde duur Guangzhouwan, een kleine enclave aan de zuidkust, als uitloper van Frans Indochina. De provincie Fujian, tegenover Taiwan, dat nu een Japanse kolonie was, viel in Japanse invloedssfeer. Hierdoor waren halverwege 1898 de strategische plekken aan de Chinese kust bijna allemaal in buitenlandse handen die, als het hun zo uitkwam, met China konden doen wat ze wilden.
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    In het voetlicht (1898–1901)
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    De hervormingen van 1898


    Een vooraanstaand historicus van China uit die tijd, H.B. Morse, zei eens: ‘In de wereldgeschiedenis is er geen ander land geweest met zo’n enorme territoriale omvang en met zo’n grote bevolking onder één bewind – zelfs geen land met ook maar een fractie van die omvang of dat bevolkingsaantal – dat ooit zoveel vernederingen heeft moeten ondergaan en zo vaak in zulk laag aanzien bleek te staan als China in de zes maanden van november 1897 tot mei 1898…’1 De noodzaak tot hervormingen was overduidelijk. Als die niet zouden plaatsvinden, zou het rijk misschien niet lang meer bestaan. Het ene verzoekschrift na het andere werd bij de Verboden Stad aangeboden. Zelfs keizer Guangxu werd opgeschud uit zijn lethargie en voelde een ‘grote behoefte’ iets te doen.2


    Inmiddels 26 jaar oud maar met weinig kennis van de werkelijke wereld, had de keizer geen idee waar te beginnen. Net als jonge mensen overal ter wereld was zijn eerste neiging de restrictieve etiquette af te werpen. In mei 1898 bracht prins Hendrik van Pruisen, de broer van de Duitse keizer, een bezoek aan het hof.3 De prins was naar China gekomen als admiraal van de vloot die betrokken was bij de Duitse aanval op Qingdao, maar toen hij aan het hof arriveerde, waren de ‘vriendelijke betrekkingen’ alweer hersteld omdat Beijng zich toegeeflijk had getoond. De Duitse minister die onderhandelde over de wijze van ontvangst van de prins, vroeg of prins Hendrik mocht zitten tijdens de audiëntie. Dat was ongekend, want niemand behalve Cixi mocht zitten in aanwezigheid van de keizer. Maar keizer Guangxu was meer dan bereid om de prins ter wille te zijn. Hij ging zelfs nog verder en bood aan dat hij de buiging van de prins staand in ontvangst zou nemen en de prins de hand zou schudden, waarna hij hem zou uitnodigen te gaan zitten. Edele Leermeester Weng vond dit, alsmede een aantal andere overtredingen van het hofprotocol, de keizer onwaardig en zelfs bijzonder pijnlijk in het licht van het recente Duitse affront. Hij ging met kracht tegen Zijne Majesteit in, maar keizer Guangxu deelde de bezwaren van zijn leraar niet en viel zelfs uit tegen de oude man. Uiteindelijk bracht Cixi haar geadopteerde zoon tot zwijgen: we hebben net een enorme ramp achter de rug, hou op met ruziën over kleinigheden!4 Ze wilde prins Hendrik graag ontmoeten – het zou de eerste keer zijn dat ze een westerse man zag, of dat ze door een westerse man werd aanschouwd –, maar ze stond erop dat de Duitse prins in haar aanwezigheid zou staan.5 Zij kreeg haar zin, maar keizer Guangxu ook: hij ging zelfs op bezoek bij de prins en overhandigde hem een medaille. En toen de prins bekendmaakte dat hij keizer Guangxu een medaille toekende in naam van zijn broer, de keizer van Duitsland, deed Guangxu de grootst mogelijke moeite om er ook een voor het Duitse staatshoofd te laten maken.6


    De jonge monarch was net zo gefascineerd door medailles als door Europese horloges en klokken. Hij begeleidde het productieproces van de medaille voor de Duitse keizer intensief en overlegde onvermoeibaar over de kleur, het formaat, de edelstenen, het vakmanschap en ontelbare andere zaken met het ministerie van Buitenlandse Zaken en met de man die het project uitvoerde. De kleur – goud, keizerlijk geel of oranjerood – was het onderwerp van menige conferentie en aanleiding tot heel veel ergernis. Dan was er de vraag wat voor parel er in de medaille moest worden gezet. De keizer wilde een grote en was teleurgesteld dat die niet paste, en toen hij toch besloot tot een kleinere, bleek dat er geen enkele parel van dat formaat van de hoogste kwaliteit te vinden was. Er volgden nog veel meer discussies voordat de juiste parel was uitgekozen en alle andere details van het ontwerp waren bepaald. De keizer nam nu zelf de gewoonte aan de medailles te dragen die hij van andere monarchen had gekregen. De keizer had opgemerkt dat ook westerse diplomaten medailles droegen, en in een impuls kende hij graaf Li en sir Yinhuan er ieder een toe – hoewel de eerste in ongenade was gevallen en het beschuldigingen regende dat beide mannen zich hadden laten omkopen.


    Verder dan het uitreiken van medailles reikten de hervormingen van Zijne Majesteit echter niet, en ook de hoge edelen hadden geen idee wat ze moesten beginnen. Toen hij hun vroeg wat hij moest doen, ‘zweeg prins Gong eerst,’7 volgens Edele Leermeester Weng, ‘en zei hij toen dat het toch echt bij het staatsapparaat moest beginnen. Ik zei zelf ook een en ander, maar de andere leden van de Grote Raad zeiden niets.’ Prins Gong overleed kort daarna op 29 mei 1898. Op zijn sterfbed huilde hij hete tranen voor het versplinterde rijk.


    Het voortbestaan van de dynastie stond nu op het spel. Keizer Guangxu wendde zich tot Cixi om raad. Sir Yinhuan, op dat moment een vertrouweling van de keizer, merkte op (en zei ook tegen de Japanners): ‘De vele ingrijpende gebeurtenissen van de laatste jaren hebben de keizer zeer geschokt en hebben hem de noodzaak van hervormingen doen inzien… De keizerin-weduwe houdt van hervormers. Dus, gezien het feit dat de keizer van mening is veranderd en het idee van hervormingen heeft aanvaard, staat hij nu dichter bij de keizerin-weduwe. Dat doet haar macht onherroepelijk toenemen.’8


    Keizer Guangxu zocht nu werkelijk Cixi’s advies en ze beantwoordde het met enthousiaste hartelijkheid. Zijn bureau stuurde voorstellen voor hervormingen door naar haar, en zij bestudeerde die om ideeën op te doen. Vanuit zijn residentie in de Verboden Stad maakte hij per draagstoel de drie uur lange reis naar het Zomerpaleis om haar advies in te winnen, en af en toe bezocht zij hem in de Verboden Stad. In totaal bespraken ze samen meer dan twee derde van de tijd staatszaken, waarbij hij de leerling was en zij zijn lerares. Toen hij na zo’n bezoek aan het Zomerpaleis terugkwam in de Verboden Stad, vaardigde hij een decreet van Cixi uit aan de Grote Raad. Edele Leermeester Weng noteerde de gebeurtenis op 11 juni 1898 in zijn dagboek:


    Vandaag heeft Zijne Majesteit een decreet overgebracht van de keizerin-weduwe [shang-feng-ci-yu]: wat censor Yang Shenxiu en Leergenoot Xu Zhijing de laatste dagen hebben gezegd, is zonder meer waar. De fundamentele beleidsrichting van onze staat is niet voor iedereen duidelijk. Vanaf nu moeten we consistent de westerse leefwijze aannemen. We moeten dat onherroepelijk en ondubbelzinnig publiek maken etc.… De keizerin-weduwe is hier rotsvast van overtuigd. Ik gaf Zijne Majesteit mijn mening hieromtrent, dat de westerse wijze natuurlijk moet worden aangenomen, maar dat het nog belangrijker is om de ethische en filosofische leer van onze eigen wijzen niet te verlaten. Toen trok ik mij terug en zette het keizerlijke edict op schrift.


    Het resulterende edict, de ‘Bekendmaking van de fundamentele politiek van de staat’, werd door de Edele Leermeester Weng opgesteld volgens Cixi’s instructies en door keizer Guangxu geaccordeerd. Het werd nog diezelfde dag van kracht, en vormde het begin van een historische gebeurtenis: de hervormingen van 1898.9 Volgens de geschiedenisboeken was het een mijlpaal in de Chinese geschiedenis, die echter onveranderlijk op het conto van keizer Guangxu wordt geschreven, waarbij Cixi wordt afgeschilderd als zijn ultraconservatieve tegenstandster. Het naakte feit is echter dat zij het was die de hervormingen initieerde.


     


    Het op schrift stellen van de bekendmaking was de laatste politieke daad van de Edele Leermeester Weng. Binnen een paar dagen werd hij heengezonden door zijn pupil, keizer Guangxu.10


    De breuk met de oude man was een groot persoonlijk drama voor de keizer, want de Edele Leermeester was sinds zijn kindertijd een vaderfiguur voor hem geweest: de leraar had hem nader gestaan dan wie dan ook. De jonge monarch had vertrouwen gehad in het advies van de oudere man op alle gebied, in het bijzonder tijdens de oorlog met Japan. Na die ramp, toen het van kwaad tot erger ging, had de glans van de leraar de jonge keizer verblind. Toen de laatste koos voor hervorming en Weng bleef hangen in het verleden, werd de situatie onhoudbaar. Er waren al vele emotionele verschillen van mening geweest, en het was overduidelijk dat er aan het hervormingsgezinde hof geen plaats meer was voor de Edele Leermeester, wat een groot geleerde en kalligraaf hij ook was en hoe oprecht en trouw hij ook was geweest. Keizer Guangxu schreef eigenhandig een edict in karmozijnrode inkt, waarin hij Weng beval naar huis te gaan en daar te blijven. De oude leraar was er kapot van, en toen de keizer hem ook nog weigerde te ontvangen, zodat hij geen persoonlijk afscheid van hem kon nemen, brak zijn hart. Weng haastte zich naar een van de poorten van de Verboden Stad, waarvan hij had gehoord dat de keizer erdoorheen zou komen, in de hoop nog een glimp van hem op te vangen. Toen de jongeman in zijn draagstoel voorbijkwam, wierp de oude man zich op de grond, waarbij zijn voorhoofd het plaveisel raakte. Hij schreef later: ‘Zijne Majesteit draaide zich om en keek me aan zonder een woord te zeggen. Het leek wel een nachtmerrie.’


    De beslissing had ongetwijfeld de goedkeuring van Cixi. Ze had geprobeerd de afhankelijkheid van de keizer van Weng in staatszaken te beperken, maar vanwege hun nauwe band moest ze voorzichtig handelen. Nu kon ze alleen maar blij en opgelucht zijn. Toch bleef ze correct jegens Weng. Daags na het ontslag was toevallig ook de gelegenheid waarbij de keizerin-weduwe gewoonlijk haar zomergeschenken gaf aan leden van de Grote Raad.11 Weng weigerde het zijne en zei tegen de eunuch die de speciale zijde bracht, dat hij geen lid meer was van de raad. Via de eunuch drong Cixi echter aan, en uiteindelijk accepteerde Weng het geschenk. Hij schreef geen bedankbrief, maar zijn voormalige collega’s bedankten haar namens hem.


     


    Voor de eerste keer in hun leven werkten Cixi en haar geadopteerde zoon opmerkelijk goed samen.12 Uit hun paleizen kwam een stortvloed van hervormingsgezinde decreten, en hoewel ze allemaal werden uitgevaardigd in naam van de keizers, hadden ze de goedkeuring van Cixi.13 Ze waren gebaseerd op voorstellen van ambtenaren uit heel China. Boven aan de lijst van veranderingen stond het onderwijssysteem, dat cruciaal was voor de vorming van de bestuurlijke elite. Doordat de nadruk voor zo’n groot deel lag op de abstracte confucianistische klassieken, was die slecht geëquipeerd voor de moderne tijd. Daarnaast was een van de gevolgen van het systeem dat 99 procent van de bevolking ongeletterd was. Zoals de opmerkzame Amerikaanse missionaris W.A.P. Martin waarnam: ‘De toekomst van China valt of staat’ bij hervorming ervan.14 Aangezien het systeem de basis vormde voor de staat, betekende de invoering van een westers systeem niets minder dan een aardverschuiving.


    Als eerste stap werden de meest hermetische onderwerpen bij het keizerlijk examen afgeschaft en met ingang van het jaar daarop vervangen door actuele onderwerpen en economie. Keizer Guangxu schreef het edict zelf om duidelijk te maken hoe belangrijk hij het vond. Lager en middelbaar onderwijs naar westerse snit en universiteiten naar westers model waar westerse natuurwetenschap en sociale wetenschappen werden gedoceerd, moesten in heel China worden opgericht. De plaats van vestiging, de financiering, het personeel en de stof werden zorgvuldig overwogen en gepland. De eerste universiteit die werd opgericht om de weg te bereiden, was die van Beijing.


    Veel hervormingen waren ofwel nieuwe pogingen om eerdere moderniseringsinitiatieven van Cixi tot uitvoering te brengen of voortzettingen ervan. Zo werden onder meer studenten naar het buitenland gestuurd om daar te studeren. Er werd aangekondigd dat Hunne Majesteiten in het najaar de trein naar Tianjin zouden nemen om het leger te inspecteren, dat op moderne leest werd geschoeid. Het was een symbolisch gebaar om te laten zien welk belang ze hechtten aan de spoorwegen en een moderne defensie. Nieuwe projecten omvatten de invoering van moderne landbouwmethoden, handel naar westers model, allerlei publicaties, alsook technologische innovaties waarvoor regels rond octrooien werden geformuleerd. Een specifiek, fonkelnieuw idee met verstrekkende gevolgen kwam bijna zeker van Cixi (ze gaf haar loyale volgeling Junglu opdracht het uit te voeren15): de import van machines om grondstoffen te verwerken tot hoogwaardige exportproducten. Kamelenhaar en lamswol, twee traditionele exportproducten uit Noord-China, moesten worden verwerkt tot fijne textiel en dekens om hun waarde te vermeerderen. Het vooruitzicht van een grotere export was de belangrijkste reden geweest dat Cixi had besloten tot de bouw van een spoorwegnetwerk.


    De werkrelatie bleef een forse twee maanden goed en het elan van modernisering was in het hele land voelbaar. De steun onder de ambtenaren werd geschat op ‘zes of zeven op de tien, terwijl maar een of twee op de tien koppig vasthielden aan de oude gewoonten’.16 Sommige decreten werden meteen geïmplementeerd, zoals de oprichting van de universiteit van Beijing. Maar voordat de meeste besluiten konden worden uitgevoerd, bracht een ingrijpende gebeurtenis de hervormingen tot een abrupt einde. Die gebeurtenis werd teweeggebracht door een sluwe en bijzondere man, de 40-jarige Kang Youwei, bijgenaamd de Wilde Vos.


     


    Kang kwam uit een Kantonese familie van ambtenaren en was opgegroeid in Nanhai, een open havenstad met een sterke westerse aanwezigheid. Hij ontwikkelde allerlei hervormingsgezinde ideeën en wilde die graag in de praktijk brengen. Kang barstte van het zelfvertrouwen. In een zelfgeschreven manuscript met de veelzeggende titel ‘De geschiedenis van mijzelf’, verklaarde hij dat hij al op vijfjarige leeftijd tekenen van grootheid vertoonde. Toen hij op zijn twintigste een dag alleen was, besefte hij plotseling dat ‘de hemel en de aarde en al het andere één werden met mij, en dat deze entiteit een spectaculair licht uitstraalde. Ik wist dat ik de Wijze was, en ik glimlachte gelukzalig.’17 De Wijze was Confucius, en Kang dacht dat hij diens reïncarnatie was. Een tijdlang had hij getracht de keizer zelf te bereiken, zodat zijn standpunten bekend zouden worden en ernaar zou worden gehandeld; hij wilde de keizer de weg wijzen. Hij was een zeer lage ambtenaar en zijn vele pogingen liepen op niets uit, maar hij liet zich niet uit het veld slaan.


    Kang bleef mensen met invloed benaderen en hij maakte daarbij een vriend die van cruciaal belang bleek voor zijn succes: sir Yin­huan, ook een Kantonees en de belangrijkste man binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken, die ondanks beschuldigingen van het aannemen van smeergeld het vertrouwen genoot van de keizer. Op 24 januari 1898 wist Kang gedaan te krijgen dat hij door vijf van de meest invloedrijke mensen van het keizerrijk werd aangehoord. Onmiddellijk na de audiëntie schreef hij een brief aan de keizer, die door sir Yinhuan persoonlijk werd bezorgd. Aldus werd de Wilde Vos geïntroduceerd in de allerhoogste kringen en bij de keizer zelf.


    Kang schreef meer brieven, die allemaal door sir Yinhuan werden overgebracht aan keizer Guangxu. De keizer las ze niet allemaal zelf, maar stuurde ze direct door naar Cixi.18 Deze las de stukken nauwgezet en was onder de indruk. Een pamflet over de transformatie van Japan bracht ze specifiek onder de aandacht van haar geadopteerde zoon.19 Cixi had in Kang een opmerkelijke hervormer ontdekt met frisse ideeën, die hij ook nog eloquent en zonder schroom onder woorden bracht. Al snel bemerkte ze dezelfde bezielde manier van denken in verzoekschriften van twee ambtenaren, censor Shenxiu en Leergenoot Xu, naar wie ze al had verwezen in het decreet van 11 juni waarmee de aanzet was gegeven tot de hervormingen. Wat ze niet wist, was dat de twee verzoekschriften eigenlijk door Kang waren geschreven. Klaarblijkelijk dachten Kang en Cixi over heel veel dingen hetzelfde.


    Aangezien Leergenoot Xu genoemd was in het keizerlijk decreet, schreef Kang nog een verzoekschrift voor hem, waarin hij de keizer maande Kang te benoemen tot ‘vertrouwelijk adviseur aangaande alle nieuwe beleid’.20 De buikspreker deed hetzelfde voor zijn meest bekende associé, een briljant essayist genaamd Liang Qichao. Met Cixi’s goedkeuring stond keizer Guangxu Kang een audiëntie toe op 16 juni in het Zomerpaleis.21 Daarmee werd de Wilde Vos een van de eerste lagere ambtenaren die bij de keizer solliciteerden naar een hoge positie. Naderhand kreeg Kang een betrekking als medewerker bij het ministerie van Buitenlandse Zaken aangeboden, maar hij nam de baan niet aan. En privé zei hij het aanbod ‘een vernedering’ en ‘extreem belachelijk’ te vinden.22 Hij wilde aan de zijde van de keizer de beslissingen nemen voor Zijne Majesteit. Daartoe had hij voorgesteld dat er een soort ‘adviesraad’ van de troon zou worden gevormd met enige uitvoerende macht.


    Van al zijn ideeën moet dit plan werkelijk een snaar bij Cixi hebben geraakt. Een dergelijk orgaan was er niet aan het hof, want de mores van de Qing-dynastie bepaalden expliciet dat alle besluiten uitsluitend door de keizer werden genomen; de Grote Raad kon adviseren, maar niet meer dan dat. Kang legde daarmee de vinger op een fundamenteel defect in het dynastieke systeem – een defect dat lord Macartney honderd jaar eerder al had opgemerkt na een bezoek aan de 80-jarige keizer Qianlong. Macartney stelde een vraag die voorspellende waarde bleek te hebben: ‘Welke Atlas zal hij de taak geven de last van dit keizerrijk te torsen als hij sterft?’23 Wiens schouders dat ook mochten zijn, zei hij, ze moesten wel bovenmenselijk krachtig zijn. Het Chinese rijk was als een ‘slagschip eerste klasse dat door een gelukkige reeks competente en waakzame officieren 150 jaar behouden is gebleven… Maar zodra een onkundig man het commando overneemt: adieu discipline, vaarwel veiligheid… het blijft misschien nog even drijven als een wrak, maar slaat dan aan stukken op de kust…’ Keizer Guangxu was die ‘onkundige’ kapitein en hij had een paar knappe koppen nodig om hem bij te staan. Cixi wist dat maar al te goed. Ze zou later opmerken dat Groot-Brittannië geen wereldmacht was door toedoen van koningin Victoria, maar door de ‘kundige mannen in het parlement’ die gezamenlijk besluiten namen.24


    Cixi nodigde een aantal hoge ambtenaren uit om het idee van een adviesraad te bespreken.25 Ze waren tegen. Ze vroeg ze het te heroverwegen: ‘om de kwestie goed te overdenken en goed te bespreken’ en waarschuwde dat ‘lippendienst niet is toegestaan’. Na maanden van heen-en-weergepraat was de consensus nog steeds afwijzend, want er lag een onoplosbaar probleem: wie zou in die raad moeten plaatsnemen en de macht met de keizer moeten delen? Er was geen selectieprocedure en de vrees bestond dat ‘boosaardige’ mensen zich met oneigenlijke middelen een plaats in de raad zouden kunnen verwerven, bijvoorbeeld door elkaar ondershands de bal toe te spelen, waardoor de dynastie onder hun invloed zou kunnen geraken. De twijfelaars hadden daar zeker Wilde Vos Kang mee op het oog. Het gerucht deed de ronde dat Kang mensen betaalde om zijn zaak te bepleiten – een aantijging die vrijwel zeker op waarheid berustte. Een verzoekschrift op naam van Leergenoot Xu kostte hem naar verluidt 4000 taël en aan anderen werd 3000 taël per maand betaald.26 De mensen in de hoofdstad waren diep verontwaardigd en noemden de Wilde Vos ‘schaamteloos’. Er werd ook gespeculeerd over de herkomst van zijn middelen, want zijn familie was niet rijk. De oude hervormingsgezinde leraar van de keizer, Sun Jianai,27 stelde voor dat de adviesraad alleen een succes kon worden met verkiezingen naar westers model, waarbij de leden in de openbaarheid konden worden beoordeeld. En omdat verkiezingen op dat moment nog ondenkbaar waren, werd het idee van een adviesraad eind juli verlaten.


     


    Ondanks alle onprettige verhalen die over de Wilde Vos werden verteld, en ofschoon zij hem zelf ook niet helemaal vertrouwde, waardeerde Cixi Kang als hervormer en gaf ze hem belangrijke opdrachten. Per decreet beval ze hem in Shanghai de eerste moderne staatskrant op te richten waarin nieuwe maatregelen zouden worden gepubliceerd. Hij zou ook verantwoordelijk worden voor een nieuwe perswet naar westers voorbeeld. Volgens een aantal van zijn vrienden waren deze bezigheden hem op het lijf geschreven. En het was Cixi’s stijl om ontevredenen een plaats buiten de hoofdstad toe te wijzen waar ze geen schade konden aanrichten, maar ze wel een rol te laten spelen, want ze was ervan overtuigd dat het belangrijk was zo min mogelijk vijanden te maken. En soms was die rol een belangrijke. Maar Kang weigerde te vertrekken. Met minder dan de troon nam hij geen genoegen. Liang, zijn rechterhand, was ook niet tevreden met zijn toegewezen taak – de redactie van nieuwe schoolboeken voor het hele rijk – hoewel dat een enorme promotie was voor een man die nog nooit een officiële positie had gehad. Kang stelde zijn vertrek uit Beijing uit en bereidde zich met hulp van ­Liang voor op zijn volgende stap.28


    Kang verbleef bij sir Yinhuan, de sleutelfiguur bij zijn voorbereidingen. Sinds het vertrek van Edele Leermeester Weng was sir Yinhuan degene die de keizer het meest na stond, en hij kon Kang veel vertellen over Zijne Majesteit. De jonge monarch was zwak en fragiel. Zijn zenuwen waren overbelast door het vele werk, en dat werd nog erger omdat hij verkeerd geschreven karakters obsessief verbeterde in de ontelbare rapporten die op zijn bureau terechtkwamen. Sir Yinhuan was zich ook bewust van de latente rancune van de keizer tegen diens Liefste Vader. Daarnaast had Cixi in 1896 in de nasleep van de oorlog met Japan een geheim verdrag met Rusland gesloten zonder enige inbreng van keizer Guangxu. Zij had alle beslissingen genomen, waarbij niemand de moeite had genomen om hem in te lichten. Door deze gebeurtenis voelde de jongeman niet alleen wrok tegen Cixi, maar ook haat tegen Rusland – een heel andere emotie dan de neutrale gevoelens die hij koesterde jegens Duitsland en de andere mogendheden. De Wilde Vos was hierdoor in staat in te spelen op deze gevoeligheden in notities die door sir Yinhuan zonder medeweten van Cixi of de Grote Raad bij de keizer werden bezorgd.29 In een belangrijk pamflet, ‘Over de vernietiging van Polen,’ werd Rusland afgeschilderd als uiterst boosaardig: ‘het land van bloeddorstige beesten dat andere landen opslokt’. Kang vormde de Poolse geschiedenis om tot een parabel waarin Polen ‘een wijze, kundige koning had die vastbesloten was hervormingen door te voeren’, wiens pogingen echter werden gefnuikt door ‘aristocraten en hoge ambtenaren’, waardoor hij ‘een belangrijke kans miste om het land sterk te maken’. Vervolgens, zo beweerde de Wilde Vos, ‘vielen Russische troepen binnen… en binnen zeven jaar was het land van de aardbodem verdwenen’. De koning zelf ‘viel een wreed en afschuwelijk lot ten deel zoals dat zelden in de geschiedenis is voorgekomen’. Kang verklaarde dat China een nieuw Polen zou worden doordat ‘de hoge edelen de adviesraad blokkeren’ en dat ‘over een paar jaar, als de Siberische Spoorweg is voltooid, Russische troepen zullen binnenvallen’. De verwijzing naar de Siberische Spoorweg, een belangrijk onderwerp van het geheime verdrag, was toegevoegd om keizer Guangxu extra boos te maken.


    Deze onheilspellende en alarmerende fabel viel de keizer vlak na diens verjaardag op 13 augustus in handen. Hij las tot diep in de nacht, waarbij de druppels van de rode kaarsen op de bladzijden vielen. Zijn toch al slechte nachtrust werd nog onrustiger en uiteindelijk knapten zijn reeds zwakke zenuwen.30 Uit de medische gegevens blijkt dat de artsen hem vanaf de 19de van die maand bijna dagelijks bezochten. Tussen de huilbuien door liet hij 2000 zilveren taëls bij Kang bezorgen als teken van waardering. Op de 29ste schreef Kang een bedankbrief, geen gewone, maar een heel bijzondere: hij werd in het geheim overhandigd aan de keizer en hij was buitengewoon lang. In de brief werd het horrorverhaal over Polen herhaald en werd benadrukt dat het land het lot van Polen alleen kon ontlopen door met onmiddellijke ingang de adviesraad in te stellen. Het epistel bevatte daarnaast ook een mate van vleierij die de normen ver oversteeg. De keizer werd omschreven als ‘de wijste in de geschiedenis’ met ‘doordringende ogen die de stralen van zon en maan uitzenden’, en met eigenschappen die ‘zelfs in vergelijking met die van de grootste keizers aller tijden subliem en onovertroffen’ waren.31 Het was ‘een duizendjarig onrecht’ dat juist deze keizer geconfronteerd moest worden met China’s moeilijkheden, die zich enkel voordeden omdat de keizer niet de gelegenheid had gekregen zijn ‘opperste wijsheid, enorme moed en zijn ontzagwekkende kracht als die van een bliksemschicht’ tot zijn recht te laten komen. Het potentieel van de keizer was gekluisterd door ‘oude ambtenaren’. Uiteindelijk was het probleem der problemen dat hij niet de juiste mensen aan zijn zijde had. Het enige wat nodig was, was dat dit werd rechtgezet, en dan zou Zijne Majesteit zijn volle grootheid bereiken.


    Niemand had ooit zoiets tegen keizer Guangxu gezegd. Het hof had zo zijn bloemrijke formules voor lofprijzingen aan het adres van de keizer, maar overdreven complimenteus taalgebruik werd niet aangemoedigd. Een goede keizer moest kritiek ter harte nemen en pluimstrijkers juist op afstand houden. Bovendien had keizer Guangxu altijd het gevoel gehad dat hij niet goed genoeg was, zeker niet in verhouding tot zijn Liefste Vader. De invloed van Kangs woorden op de onzekere jongeman kan niet groot genoeg worden ingeschat. Zijn zelfvertrouwen steeg enorm, en het schuldgevoel dat hij sinds die oorlog met Japan had gehad, verminderde sterk; het was immers allemaal niet zijn schuld geweest, maar die van de ‘oude ambtenaren’. Met Kang aan zijn zijde zou er geen grens meer zijn aan wat hij kon bereiken. Aldus raakte de keizer in de ban van de Wilde Vos, een man die hij maar één keer had gezien. Hij beval onmiddellijk dat al diens verzoekschriften zouden worden verzameld in boekjes om persoonlijk door hem te worden bestudeerd, en hij noemde die collectie ‘De verzoekschriften van de Held’.32


    Naast de lange, vleiende brief schreef Kang een andere brief waarin hij de keizer opriep zijn oude medewerkers te ontslaan en nieuwe te benoemen. De keizer werd hierdoor zo opgezweept dat hij onmiddellijk pen en papier pakte, een hele horde ambtenaren ontsloeg en een groot aantal diensten ophief. Het decreet, dat hij eigenhandig schreef, had een sterke teneur van ‘weg ermee’.33 Het lijkt erop dat de keizer zich niet realiseerde dat, hoewel veel van deze ambtenaren misschien inderdaad incompetent waren, het vaak slechts nederige klerken en administrateurs waren die niet meer deden dan zijn eigen bevelen uitvoeren.


    Cixi was gealarmeerd toen ze het decreet voordat het werd uitgevaardigd onder ogen kreeg. Om haar geadopteerde zoon niet tegen de haren in te strijken, voorkwam ze alleen sluiting van een aantal cruciale instellingen, zoals van de dienst die zorgde dat graan van Zuid-China naar Noord-China werd verscheept, en liet de rest van het document ongemoeid. Tegen hem persoonlijk zei ze echter dat ze grote bezwaren had tegen de massaontslagen omdat die konden leiden tot ‘verlies van goodwill’ en steun [shi-ren-xin]’ voor de hervormingen, en dat ze zelfs zijn positie in gevaar konden brengen. En inderdaad, doordat door het edict alleen al in de hoofdstad duizenden ambtenaren van hun inkomen werden beroofd, leidde dat bij veel bestuurders in het hele rijk tot verbijstering en angst.


    In de wetenschap dat Cixi zijn maatregelen zou afkeuren, vaardigde de keizer verdere edicten uit zonder ze eerst aan haar voor te leggen. Door dat te doen schond hij de afspraken waarop hun werkrelatie was gebouwd. Op 4 september, vlak nadat Cixi de Verboden Stad had verlaten om terug te gaan naar het Zomerpaleis, ontsloeg hij in een woedend, in karmozijnrood geschreven edict de minister en vijf hoge ambtenaren van het ministerie van Rituelen. Zijn woede leek niet in verhouding te staan tot de misdaad die het betrof: het ministerie had een voorstel van een klerk, Wang Zhao geheten, niet snel genoeg aan de keizer doen toekomen. Deze klerk was echter een vriend van Kang en de keizer benoemde hem op een hogere post. Hij benoemde ook een nieuwe minister, ook een van Kangs vrienden, die de keizer een lofzang op de Wilde Vos had gestuurd. Onder de nieuwe onderministers waren nog meer vrienden van Kang, zoals Leergenoot Xu. Keizer Guangxu besloot dat iets dergelijks ook op andere ministeries moest gebeuren. De volgende dag benoemde hij vier lage ambtenaren tot secretaris in de Grote Raad.34 Twee van die vier waren opnieuw vrienden van de Wilde Vos, en beiden had hij slechts enkele ogenblikken gezien. Maar niettemin zag hij deze heren en anderen die hij benoemde als ‘moedige en schrandere mannen’, die de plaats innamen van de ‘domme en nutteloze’ ambtenaren van weleer.


    Cixi werd pas geïnformeerd over de keizerlijke edicten toen ze al bekend waren gemaakt. Toen ze haar geadopteerde zoon weer zag, zei ze dat de ontslagen op het ministerie van Rituelen onredelijk waren en ze weigerde sommige nieuwe benoemingen te accepteren, zoals die van Leergenoot Xu, van wie ze inmiddels wist dat hij tot Kangs kliek behoorde. Vervolgens regelde ze de zaken zo dat ze de edicten die door de nieuwe secretarissen werden opgesteld, als eerste te zien kreeg. Verder greep ze echter niet in.


    Nu keizer Guangxu het precedent had geschapen dat hij zelf bepaalde wie waar werd ontslagen en benoemd, spanden de Wilde Vos en zijn trawanten samen om de keizer er door middel van een reeks verzoekschriften toe te bewegen een adviesraad in te stellen – onder leiding van Kang. Een van de vier nieuwe secretarissen, die niet behoorde tot Kangs coterie, schreef op 13 september in een persoonlijke brief: ‘Iedere dag hebben ze het over de adviesraad. De keizer wordt in die richting gemanipuleerd. Kang en Liang hebben nog niet de positie waar ze hun zinnen op hebben gezet, en ik ben bang dat de situatie onrustiger zal worden…’35 Inderdaad besloot de keizer diezelfde dag nog om op te richten wat in de praktijk de Kang-raad zou blijken te zijn.36 Toen de Wilde Vos van het besluit hoorde, ging hij meteen met een stralende glimlach op het gezicht naar zijn kleine groep vrienden. Hij zei tegen hen dat de raad tien leden zou hebben die officieel moesten worden voorgedragen door de keizer persoonlijk. Vervolgens deelde hij een lijst met tien namen uit aan degenen die gerechtigd waren zich per brief direct tot de keizer te richten, en beval ze ieder een aantal namen van de lijst aan te bevelen. Daaronder waren die van Kang zelf, zijn broer Guangren, diens rechterhand ­Liang, twee zonen van Leergenoot Xu en een aantal andere trawanten. Hierdoor kwamen de namen van deze kliek de keizer onder ogen.


    Op 14 september nam de keizer de lijst mee naar het Zomerpaleis. Cixi weigerde er haar goedkeuring aan te geven en maakte op haar kenmerkende, imponerende wijze duidelijk dat die beslissing ononderhandelbaar was. De volgende dag ontbood een uit het veld geslagen keizer Guangxu een van de vier nieuwe secretarissen en gaf hem een brief waarin de mannen die zojuist waren benoemd, door de keizer zijn ‘kameraden’ genoemd, werd gevraagd een manier te vinden waarbij de Kang-raad kon worden gevormd zonder dat zijn Keizerlijke Vader zich daartegen zou keren. De secretaris aan wie hij de brief gaf, Yang Rui, was geen lid van Kangs kliek en was het ook niet eens met wat Kang deed. Maar Zijne Majesteit had niet precies op het netvlies waar de loyaliteiten van de vele nieuw benoemde ambtenaren aan het hof precies lagen en zag ze vooral als een gemeenschappelijke, progressieve kracht.


    De Wilde Vos kwam achter de inhoud van de brief en heeft die misschien zelfs ingezien. Het volgende schrijven dat hij onder ogen kreeg was een publiek edict van keizer Guangxu, waarin deze een eigenaardige, persoonlijke oproep deed aan Kang om Beijing te verlaten en naar Shanghai te gaan om de krant op te richten zoals de opdracht was. Aldus kwam de Wilde Vos erachter dat hem de weg naar de top was afgesneden door de keizerin-weduwe. Cixi had de hervormingsmaatregelen van Kang nooit in de weg gestaan – integendeel, ze was het ermee eens. Ze was zelfs de eerste geweest die Kangs talent had herkend en hem op een hogere post had benoemd. Maar ze was niet bereid haar macht aan hem af te staan.


    Hoewel het Qing-bewind enorme rampen over het land had gebracht, valt onmogelijk te zeggen of een ander regime het beter ervan afgebracht had. Over de vraag of Kang een beter leider was geweest, kan worden gediscussieerd. Maar één ding is zeker: hij had zeker geen politiek programma om China om te vormen tot een parlementaire democratie, zoals vaak is beweerd. Hij heeft zich daar nooit over uitgesproken. Integendeel, in een van zijn artikelen schreef hij dat democratie misschien goed was voor het Westen, maar dat ze niet paste bij China. Hij schreef: ‘Een keizer is als de vader van een familie, en het volk is als de kinderschaar. De Chinezen zijn allemaal net peuters en zuigelingen. Laat ik de vraag stellen hoe goed een familie met tien kinderen kan functioneren als de ouders niet alleen beslissen, maar dat overlaten aan die kleuters en zuigelingen… Ik kan u zeggen dat in China de keizer alleen moet regeren.’37


    Wilde Vos Kang wilde zelf keizer worden en trachtte voor zichzelf een mandaat te creëren. Eerst zei hij de reïncarnatie van Confucius te zijn. Die bewering had de aandacht getrokken, en zelfs westerlingen hadden over hem horen spreken als ‘de moderne Wijze’38 en ‘de tweede Confucius’. Vervolgens had hij met zijn kleine, maar luidruchtige groep discipelen de visie gepropageerd dat Confucius tot koning van China was gekroond39 en de plaats had ingenomen van de toenmalige keizer. Om dit idee verder te verspreiden, hadden ze een krant opgericht waarbij een ‘confuciaanse kalender’ werd gebruikt, waarop het geboortejaar van de Wijze werd geteld als het jaar 1. Omdat deze strategie een directe bedreiging betekende voor keizer Guangxu, liet de Wilde Vos die varen toen hij probeerde in diens gunst te komen. En op het moment dat hij besefte dat hij de keizer onder zijn invloed had gekregen, zette Kang in een van zijn geheime brieven aan de monarch in dringende bewoordingen uiteen dat hij verkeerd was begrepen40 en dat hij nooit het standpunt had gehuldigd dat Confucius tot koning was gekroond. Kang deed er alles aan om ieder vermoeden te ontkrachten dat hij zelf de troon begeerde. Toen hij keizer Guangxu eenmaal had ingepalmd, kon hij zijn droom waarmaken door eerst de poppenspeler te worden achter die troon. Die route was nu afgesneden door de ijzeren wil van de keizerin-weduwe, en de enige manier waarop de Wilde Vos zijn plan nu nog tot uitvoering kon brengen, was haar met geweld uit te schakelen.
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    Een moordcomplot (september 1898)


    Wilde Vos Kang wist dat de keizerin-weduwe tussen hem en de almacht stond. Hij had er ook al over nagedacht om Cixi uit de weg te ruimen. Hiervoor had hij een gewapende macht nodig. De eerste aan wie hij dacht, was een commandant genaamd Nie. Hij vroeg Wang Zhao om Nie te benaderen en hem te overtuigen zich aan te sluiten,1 maar de klerk weigerde te gaan en zei dat de missie een onmogelijk plan was. Cixi had volledige controle over het leger. Het eerste wat ze had gedaan toen ze de hervormingen initieerde, was het benoemen van een aantal mensen op belangrijke posten, waarbij ze Junglu, een van haar loyaalste medestanders, aan het hoofd stelde van alle troepen in de hoofdstad en omgeving. Junglu’s hoofdkwartier was in Tianjin.


    Een van de ondergeschikten van Junglu was generaal Yuan Shikai, die later de eerste president van China zou worden toen het land een republiek werd. Op dat moment was hij nog een uitstekend en ambitieus officier. Hij had opgemerkt dat enorm hoge posten werden toegekend op voorspraak van medestanders van Kang, waarop hij besloot vriendschappelijke relaties met ze aan te gaan. Door toedoen van Kang mocht generaal Yuan niet één keer, maar twee keer op audiëntie bij de keizer, onmiddellijk na diens woordenwisseling met Cixi op 14 september. Zijne Majesteit promoveerde de generaal, waarbij hij boven zijn voormalige superieuren werd gesteld, en zei hem in bedekte bewoordingen dat hij afstand moest nemen van Junglu en dat hij nu direct onder bevel stond van de keizer zelf. De keizer zorgde voor een eigen legermacht, zoals de Wilde Vos hem had geadviseerd.


    Na de audiënties kreeg generaal Yuan op 18 september laat op de avond bezoek van Tan Sitong, een van Kangs medesamenzweerders. Tan, een van die vier nieuwe secretarissen van de Grote Raad, was van mening dat hervormingen alleen door middel van geweld konden worden bewerkstelligd. ‘Al sinds de oudste tijden is er geen verandering geweest zonder bloedvergieten; we moeten al die luilakken afmaken voordat we iets kunnen beginnen.’ Tan, die bij de generaal bekendstond als een ‘recent gerezen ster aan de zijde van de keizer’, beweerde dat hij gekomen was om de wensen van de keizer zelf over te brengen. Generaal Yuan moest Junglu in Tianjin doden en met diens troepen opmarcheren naar Beijing; daar moest hij het Zomerpaleis omsingelen en de keizerin-weduwe gevangennemen. Vervolgens, zei Tan, ‘is het mijn taak om die smerige oude tang te doden; daar hoeft Uwe Excellentie zich niet mee bezig te houden.’ Tan beloofde de generaal dat de keizer zelf hem tijdens een derde audiëntie op 20 september, twee dagen later, een edict in karmozijnrode inkt met deze strekking zou overhandigen.2 Yuan, die vond dat Tan een ‘woeste en halfgekke’ indruk maakte, zegde niets toe, maar zei dat het tijd zou kosten om een actie van dergelijke omvang voor te bereiden.


    Die voorbereidingen werden inderdaad getroffen door de Wilde Vos, die een manier had gevonden om de soldaten van generaal Yuan, 7000 in totaal die buiten Beijing waren gestationeerd, de hoofdstad binnen te brengen tot bij het Zomerpaleis. Hij schreef een voorstel dat een andere samenzweerder, censor Shenxiu, aan de keizer zou aanbieden, waarin stond dat een grote hoeveelheid goud en zilver in het Oude Zomerpaleis was begraven,3 die kon worden opgegraven om de financiële crisis waarin de staat verkeerde te verlichten. Het voorstel was zo getimed dat het vlak voor Yuans derde audiëntie op het bureau van de keizer zou belanden, zodat deze hem het bevel tot het opgraven van de schat zou geven en de generaal daarmee de legitimatie zou verschaffen het leger tot voor Cixi’s voordeur te verplaatsen.


    Zoals later uit zijn dagboek zou blijken, was generaal Yuan verbijsterd door Tans voorstel. Hij moest nu partij kiezen voor keizer Guangxu of de keizerin-weduwe. Zoals hij tegen Tan zei: als de keizer hem werkelijk een edict in karmomzijnrode inkt zou geven, ‘wie zou dan de moed hebben het bevel op dat papier niet te gehoorzamen?’ Toch vervoegde hij zich diezelfde nacht nog bij een van de prinsen die Cixi’s vertrouwen genoten en gaf de samenzweerders aan.1


     


    In de tussentijd hadden zich andere gebeurtenissen voorgedaan, die te maken hadden met een man die Beijing in die periode bezocht: Itō Hirobumi, voormalig premier van Japan, architect van de Chinees-Japanse oorlog vier jaar eerder en van het rampzalige Verdrag van Shimonoseki. Hij had kort daarvoor zijn ambt neergelegd en was op ‘privébezoek’ in Beijing, en keizer Guanxu zou hem op dezelfde dag ontvangen als generaal Yuans derde audiëntie zou plaatsvinden.4


    Sinds de Europese mogendheden in de periode 1897-1898 een grotere bedreiging waren geworden voor China, was de stemming ten aanzien van Japan bij sommige ontwikkelde Chinezen omgeslagen van afschuw naar bewondering en goodwill. De Japanners trachtten vooraanstaande mannen actief te beïnvloeden onder het motto: de oorlog tussen onze twee landen was een vergissing en beide landen hebben eronder geleden. Nu de blanke man een bedreiging is geworden voor ons gele volkeren, moeten China en Japan zich gezamenlijk tegen hen teweerstellen. We moeten elkaar helpen. Sommige ambtenaren stonden sympathiek tegenover dit argument en zagen graag dat China van Japan zou leren hoe het een sterk land kon worden. Er werden verzoekschriften ingediend bij de keizer waarin hem werd verzocht Itō uit te nodigen in China te blijven en zijn adviseur te worden. De man hierachter was Wilde Vos Kang, die verschillende verzoeken schreef voor anderen. Een veel gelezen krant in Tianjin, de Guo-wen-bao,5 die in handen was van een Japanner en gesteund werd door de Japanse regering, liet zich uit voor een adviseurschap van Itō en schreef dat het ‘niet alleen tot goede vooruitzichten voor China en Japan’ zou leiden, ‘maar ook voor het voortbestaan van Azië en het gele ras’.


    Het was bekend dat keizer Guangxu Itō graag als adviseur wilde. Sinds hij onder Kangs invloed was gekomen, had de keizer een zeer pro-Japanse houding ontwikkeld, en op 7 september had hij eigenhandig een brief geschreven aan de Japanse keizer waarin hij opende met een soort intiem taalgebruik dat in diplomatieke documenten gewoonlijk niet wordt gebezigd: ‘Mijn geliefde en naaste, vriendelijke buur op hetzelfde continent’, en eindigde met de wens dat de twee landen ‘elkaar zouden steunen ter bescherming en veiligheid van het Grote Oosten’.6 Ook Itō leek op samenwerking met de Chinese troon te hebben gerekend. Toen hij in Tianjin arriveerde, schreef hij aan zijn vrouw: ‘Morgen vertrek ik naar Beijing, waar de keizer mij al enige tijd schijnt te verwachten… Hier in Tianjin zijn er almaar banketten. Veel Chinezen komen naar me toe met de vraag China bij te staan, en het is echt onmogelijk om te weigeren. Ik heb gehoord dat de keizer intelligent en kundig is, en pas 27 jaar oud…’7 Inderdaad zou keizer Guangxu Itō op 20 september op audiëntie ontvangen, en het was waarschijnlijk dat hij dan ook de benoeming van de Japanner zou bekendmaken. (Benoemingen werden vaak meteen na de audiëntie met de keizer bekendgemaakt.) Om te zorgen dat het decreet beschouwd zou worden als antwoord op de wil van het volk, schreef de Wilde Vos twee verzoekschriften voor derden waarin er bij de keizer op werd aangedrongen Itō in dienst te nemen – één verzoek dat een paar uur voor de audiëntie bij de keizer op het bureau zou liggen en één voor een dag later.


    Dat Wilde Vos Kang zich zo inspande voor een adviseurschap van Itō, was uit persoonlijk belang. Hij was niet zo naïef te denken dat Itō vooral de belangen van China op het oog zou hebben en niet die van Japan, of dat China onafhankelijk kon blijven onder zijn voogdij. De ambitie van Japan om China te overheersen, was verre van verminderd: tijdens het bezoek van Itō aan China spraken Japanse kranten van de ‘noodzaak’ dat China ‘de Japanse regering’ in alle beleidszaken zou consulteren.8 Toen hij hoorde over de wens van de keizer om Itō als adviseur aan te stellen, schreef graaf Li in een brief hierover één woord: ‘Belachelijk.’9 Onderkoning Zhang, de beroemde hervormer die de strategische spoorlijn Beijing-Wuhan had uitgedacht, was ‘geschokt’ en reageerde ‘afwijzend’ op het idee.10 De graaf en de onderkoning waren er allebei fel voorstander van om te leren van Japan en gebruik te maken van Japanse adviseurs. Maar ze wisten ook dat als Itō ‘adviseur’ zou worden van keizer Guangxu, er niets meer was dat de Japanse premier ervan weerhield de keizer te manipuleren en China zijn onafhankelijkheid te ontfutselen.2


    Wilde Vos Kang was minstens even intelligent als de twee staatslieden. Niettemin streefde hij niet alleen naar de aanstelling van Itō, maar ook naar een ‘unie’ (lian-bang) of zelfs naar een ‘eenwording’ (he-bang) van China en Japan. In de verzoeken die hij achter de schermen schreef waarin tot de benoeming van Itō werd opgeroepen, werd de keizer ook gemaand om een van die twee beleidslijnen te kiezen. Het is niet waarschijnlijk dat hij er werkelijk naar streefde China aan Japan uit te leveren. Waarschijnlijker is dat hij het met de Japanners op een akkoordje had gegooid om elkaars belangen te behartigen. Feit was dat sinds de hervormingen waren begonnen, juist de Tianjinse krant die in Japanse handen was Kangs visie veel ruimte had gegeven, waardoor hij veel bekender was geworden en de indruk was ontstaan dat de hervormingen geheel uit zijn koker kwamen.11 Dat beeld bleef niet beperkt tot de lezers van die krant. Naarmate de artikelen werden overgenomen door andere nieuwsbladen in de verdragshavens, werd Kang zo vaak genoemd dat men dacht dat hij aan het hoofd van de hervormingen stond. De Tianjinse krant promootte het idee van een adviesraad – waarbij Kang zelfs aan keizer Guangxu voorstelde dat Itō in die raad zou plaatsnemen. Maar de grootste dienst die de Japanners Kang bewezen, was dat ze hem in contact brachten met keizer Guangxu – via sir Yinhuan, die zeer waarschijnlijk hun agent was.


    De bijzonder kundige sir Yinhuan deed het als een van de meest verwesterde ambtenaren uitstekend op Buitenlandse Zaken. Hij was de flamboyante gezant van Cixi in een aantal landen (in Washington was hij in 1880 ‘de eerste Chinese minister die een bal hield in zijn ambtswoning’, schreef The New York Times12) en in Groot-Brittannië, waar hij China vertegenwoordigde op het diamanten jubileum van koningin Victoria, kreeg hij een ridderorde. Uit een vertrouwelijk rapport aan Tokio13 uit 1898 van Yano Fumio, de Japanse gevolmachtigd minister in Beijing, blijkt echter dat hij regelmatig zeer geheime informatie doorspeelde aan de diplomaat. Toen Edele Leermeester Weng werd ontslagen, vervoegde de gevolmachtigd minister zich onmiddellijk bij sir Yinhuan om achter de werkelijke toedracht te komen, en deze vertelde de Japanner alles wat hij wist. Tegen die tijd hadden bepaalde mensen in het hoogste echelon al beschuldigingen tegen sir Yinhuan geuit omdat hij ‘staatsgeheimen had doorgebriefd aan buitenlanders’, en leden van de Grote Raad hadden de keizer al ingelicht dat hij zich ‘geheimzinnig en verdacht’ gedroeg.14 Maar in die tijd was er nog geen systeem om aantijgingen van spionage te onderzoeken en omdat een boze keizer Guangxu het voor hem opnam, gebeurde er niets.15 Cixi wilde dat sir Yin­huans huis zou worden doorzocht op bewijsmateriaal, maar vanwege diens nauwe band met de keizer werd haar bevel niet opgevolgd.


    Het was ook sir Yinhuan geweest die Kang toegang had verschaft tot de kring van vertrouwelingen rond de keizer. De manier waarop hij dat voor elkaar had gekregen, was niet zozeer door openlijke voorspraak als wel door versluierde machinaties. Hij was het geweest die had gediend als geheime tussenpersoon tussen Kang en keizer Guangxu,16 en hij was het ook geweest die Kang later in staat had gesteld de keizer in zijn macht te krijgen. Dat hij zoveel deed voor Kang, was niet vanwege een lange, nauwe vriendschapsband; het bewijs wijst eerder op het tegenovergestelde, want later liet hij de Wilde Vos zonder veel plichtplegingen vallen. Sir Yinhuan handelde zoals hij handelde in opdracht van Tokio, en deed dat niet omdat hij dacht dat China zou profiteren van Japanse overheersing. Hij wist hoe hard de Japanners waren, want hij had na de oorlog met ze onderhandeld over de herstelbetalingen. Toen China, dat reeds zuchtte onder de woekerrentes op buitenlandse leningen en vervolgens ook nog geconfronteerd werd met de Gele Rivier die buiten haar oevers trad, daarop verzocht de betaaltermijn van drie jaar te verlengen, werd dat door Tokio botweg geweigerd. Privé beklaagde sir Yinhuan zich dat hieruit bleek dat ‘de zogenaamde wens van de Japanners om een speciale relatie met China te ontwikkelen niet meer is dan holle retoriek’.17


    Sir Yinhuans meest waarschijnlijke motief was geld. Als verwoede gokker stond hij erom bekend dat hij steekpenningen aannam, en in een zodanige mate dat het zelfs in dit corrupte land als onacceptabel werd gezien. De beschuldigingen dat hij enorme sommen incasseerde voor de buitenlandse contracten die hij uitonderhandelde, waren legio, en de smeergelden uit Rusland waren algemeen bekend. De Japanners waren sluwe en kundige omkopers. En sir Yinhuan was buitengewoon cynisch. Tijdens de Duitse inname van Qingdao was zijn collega, Edele Leermeester Weng, die zich zelf voelde alsof hij ‘met kokend water en open vuur werd gemarteld’, verbijsterd over de onverschilligheid van sir Yinhuan. In zijn dagboek schreef Weng: ‘Als ik naar zijn huis ga [om zaken te bespreken], slentert hij altijd een beetje rond, kletst en lacht alsof er zich helemaal geen ramp voltrekt. Ik begrijp hem totaal niet.’18


    Cixi had niet volledig zicht op de intriges van sir Yinhuan, Wilde Vos Kang, de Japanners en haar geadopteerde zoon. Ze was op de hoogte van Itō’s bezoek, de roep om zijn benoeming en zijn audiëntie bij keizer Guangxu. Zich welbewust van de gevaren van een eventuele benoeming, had ze zelfs al actie ondernomen: ze liet de keizer beloven dat als hij advies van Itō inwon, deze dat niet persoonlijk zou overbrengen, maar via het ministerie van Buitenlandse Zaken. Op die manier, dacht ze, zou er geen schade kunnen worden aangericht.


    Maar op de nacht van 18 op 19 september werd er een urgent schrijven bezorgd dat haar diep verontrustte. Het was geschreven door Chongyi, een censor en aangetrouwde familie van graaf Li. De brief vestigde in dringende bewoordingen haar aandacht op het gevaar dat keizer Guangxu Itō zou benoemen, alsook op het versluierde, maar frequente contact tussen Wilde Vos Kang en de keizer. ‘Als de keizer Itō inderdaad benoemt,’ waarschuwde Chongyi, ‘kunnen we het land van onze voorouders net zo goed op een presenteerblaadje [aan de Japanners] aanbieden…’19 De censor drong er bij Cixi in ernstige bewoordingen op aan dat ze de macht onmiddellijk zou terugveroveren om rampen te voorkomen.


    Cixi was geschrokken. Wat als haar geadopteerde zoon hun afspraak zou negeren en met een edict in karmozijnrode inkt Itō toch naast zich zou benoemen? Om dat te voorkomen besloot ze de volgende dag, 19 september, naar de Verboden Stad te gaan, vóór de audiëntie van Itō op de 20ste. Daarna zou ze terugkeren naar het Zomerpaleis. Toen ze dit besluit had genomen, ging ze naar bed.


     


    Ze was in haar gebruikelijke diepe slaap gedompeld toen in de kleine uurtjes generaal Yuans informatie over het complot arriveerde. Cixi was als door de bliksem getroffen. Het was waar dat ze een slechte relatie had met haar geadopteerde zoon, maar dat hij betrokken was bij een complot om haar te vermoorden was nog steeds ondenkbaar.


    Hoewel uit het relaas van generaal Yuan niet duidelijk werd wat de rol van de keizer in het complot precies was, kon er geen twijfel over zijn dat hij er iets van wist. Wat zou anders de reden kunnen zijn dat hij juist generaal Yuan tot zijn persoonlijke commandant had benoemd, onafhankelijk van het leger – en dat het juist die generaal was geweest die de samenzweerders hadden benaderd om een aanslag op haar te plegen? En waarom deed hij zo geheimzinnig over zijn relaties met Wilde Vos Kang? Dat haar geadopteerde zoon ook maar iets wist van het complot, hoe weinig dan ook, maakte hem medeplichtig, en dat was onvergeeflijk – zeker in een cultuur waarin eerbied voor de ouders zeer hoog in het vaandel stond.


    ’s Ochtends verliet Cixi het Zomerpaleis zoals gepland. Op het oog was alles normaal. Ze stapte op een boot vanaf de aanlegsteiger voor haar villa en werd over het meer naar het Keizerlijk Kanaal gevaren dat de stad in leidde. Het kanaal was 10 kilometer lang en werd geflankeerd door wilgen en perzikbomen – en door leden van de Keizerlijke Garde. Bij een sluis waar ze van vaartuig moest verwisselen, ging ze de boeddhistische tempel op de oever binnen en bad. Vanaf het einde van het kanaal werd ze in een draagstoel naar het Zeepaleis naast de Verboden Stad gebracht. Gedurende die ogenschijnlijk vredige en ontspannen tocht werd ze door de wildste gedachten gepijnigd.


    Toen keizer Guangxu hoorde van Cixi’s onverwachte bezoek, haastte hij zich naar de poort van het paleis om haar knielend te begroeten. Hoe woedend ze misschien ook moet zijn geweest toen ze haar geadopteerde zoon zag, de keizerin-weduwe behield haar uiterlijke kalmte. Ze wilde geen argwaan wekken, zeker niet gezien het feit dat de audiëntie met Itō gepland stond voor de volgende dag; ieder probleem met Japan moest worden voorkomen. Misschien wist ze niet van de hoed en de rand als het ging over Kangs relatie met Japan, maar dat Itō juist nu kwam opdagen, was een te onwaarschijnlijk toeval.


    De volgende ochtend, die van 20 september, leek er niets aan de hand. Eerst had keizer Guangxu zijn derde audiëntie met generaal Yuan. Er volgende geen edict in karmozijnrode inkt zoals de samenzweerder Tan de generaal had beloofd, maar dat hoeft niet te betekenen dat de keizer daartoe ook geen intentie had. Cixi was binnen gehoorsafstand. Tijdens de audiëntie verwees Yuan op onmiskenbare wijze naar het complot, waarbij hij zei dat de nieuwe vrienden van Zijne Majesteit ‘op onvoorzichtige en ondoordachte wijze te werk gingen’ en dat ‘als er ook maar iets misging, Uwe Majesteit zou worden verdacht’.20 De keizer keek Yuan woordeloos aan als door de bliksem getroffen. Dat hij begreep waar de generaal het over had, moet in Cixi’s ogen de bevestiging van zijn schuld zijn geweest.


    Generaal Yuan keerde terug naar zijn troepen in Tianjin. Cixi bleef onverstoorbaar toen haar geadopteerde zoon haar volgens het ritueel kwam begroeten voordat hij de grootste zaal van het Zeepaleis binnenging om Itō te ontvangen. Tijdens de ontmoeting hield hij zich aan de afgesproken tekst. Hij vroeg Itō om advies, maar het moest wel via Buitenlandse Zaken lopen. Zodra de audiëntie voorbij was, plaatste Cixi haar geadopteerde zoon onder huisarrest in zijn villa op Yingtai, het eilandje midden in het meer in het Zeepaleis, dat alleen bereikbaar was via een lange brug die kon worden afgesloten. Toen ze naar het Zomerpaleis ging, nam ze hem met zich mee. Hij was nu haar gevangene.


    In die hoedanigheid schreef hij de volgende dag eigenhandig een decreet in karmozijnrode inkt waarin hij bekendmaakte dat Cixi nu zijn voogd was. Er vond een formele ceremonie plaats. Vanaf dat moment was keizer Guangxu Cixi’s marionet en tekende hij met zijn penseel met karmozijnrode inkt de edicten die zij beval. Hij sprak met ambtenaren en leden van de Grote Raad, maar altijd in haar bijzijn. Het zijden scherm dat haar altijd had verborgen, werd weggehaald: van letterlijk achter de schermen stapte ze nu zelf op het toneel.


     


    Cixi vormde zich spoedig een helder beeld van het handelen van de Wilde Vos met betrekking tot haar geadopteerde zoon. De keizer had nauwelijks geheimen voor zijn eunuchen. Cixi ondervroeg ze en kwam er zo achter met wie hij omging en onder wiens invloed hij stond. Sir Yinhuan kwam algauw in beeld, en hij werd haar grootste vijand na Kang. Een voor een werden de samenzweerders gearresteerd, waarbij ze de bevelen niet op schrift stelde, maar mondeling opdracht gaf om te zorgen dat het proces zo onopvallend mogelijk verliep.


    Het eerste doelwit van de arrestaties was natuurlijk Kang. Maar Cixi was twee dagen te laat. De Wilde Vos had begrepen dat het spel uit was toen generaal Yuan zich niet had willen committeren – en een andere samenzweerder had dat ook, ene Bi, die speciaal in dienst was genomen om Cixi te vermoorden. Bi beschreef later zijn bezoek aan Tan om die te ondervragen over de plannen voor de aanslag de volgende ochtend: ‘De heer Tan kamde langzaam zijn haar’ en zei dat de generaal zich niet duidelijk had uitgesproken. ‘Weet je zeker dat Yuan de juiste man is voor deze klus?’ vroeg Bi. Tan, die Yuan duidelijk niet vertrouwde, antwoordde: ‘Ik heb het daar met de heer Kang keer op keer over gehad, maar hij staat erop met Yuan in zee te gaan. Ik kan er niets meer aan doen.’ Toen hij hoorde dat Yuan van alles op de hoogte was, riep Bi uit: ‘Dan zijn we verloren. Dan zijn we verloren! Snap je wel waar we mee bezig zijn? Zo gemakkelijk kun je je er toch niet van afmaken? Jullie gaan met je hele familie en je hele clan naar het schavot, dat kan niet anders!’ Bi liep de deur uit en liet de samenzweerders in de steek.21


    De Wilde Vos bracht een bezoek aan twee buitenlanders, aan zijn vriend de Welshe baptistische missionaris Timothy Richard en aan Itō – de dag voor diens audiëntie bij keizer Guangxu.22 Kang zocht een plaats waar hij veilig zou zijn. Richard had contacten opgebouwd met de geletterde elite en kende veel machtige figuren, onder wie graaf Li. Richards droom was om op Chinese bodem niet alleen ‘het Rijk Gods te vestigen’, maar ook om zelf het land te bestieren: ‘China te hervormen, zijn instituties op nieuwe leest te schoeien en, om kort te gaan, om het te besturen’.23 Hij vond dat, zoals Robert Hart optekende, een ‘allerheerlijkst’ idee.24 Britse diplomaten vonden Richards grootse plannen ‘onzin’.25 (Een van zijn voorstellen was dat ‘twee buitenlandse vrouwelijke gouverneurs zouden worden aangesteld voor de keizerin-weduwe.’) Kang had hem aanbevolen bij keizer Guangxu als een van de twee buitenlandse leden van de adviesraad, naast Itō. Richard was hem daarvoor dankbaar. Nu deed hij alles om steun te vergaren voor Kang, maar met weinig resultaat, want de Britse gevolmachtigd minister, sir Claude MacDonald, was volgens Richard ‘reeds bevooroordeeld’ jegens Kang.


    Itō bood Kang geen onderdak bij de Japanse legatie. Met behulp van een stelletje amateurs en met minimale kans op succes de keizerin-weduwe vermoorden, was vrijwel zeker niet de afspraak. Daarnaast zou Itō de volgende dag een ontmoeting hebben met keizer Guangxu, en het zou een diplomatieke afgang zijn als hem zou worden gevraagd Kang uit te leveren. Dus moest de Wilde Vos weg uit Beijing. Hij ontvluchtte de stad meteen en tegen de tijd dat het arrestatiebevel werd uitgevaardigd, was hij al in Tianjin gearriveerd en op een Britse boot gestapt naar Shanghai. Op de rede van Shanghai wachtten ‘rechercheurs en politieagenten in hoge staat van opwinding’ op het schip,26 ‘vanwege het vooruitzicht de 2000 dollar te verdienen’, het bedrag dat voor de arrestatie van Kang was uitgeloofd. Omdat in de nieuwsberichten Kang als belangrijkste initiatiefnemer van de hervormingen werd afgeschilderd (en vanwege de geheimhouding aan het hof aangaande Cixi’s rol), was de Britse plaatsvervangend consul-generaal Byron Brenan, die getuige was van de gebeurtenissen, vastbesloten Kang te redden. Omdat hij als officiële representant van Groot-Brittannië dat niet openlijk kon doen, stuurde Brenan J.O.P. Bland, correspondent van The Times, in een sloep naar het schip voordat het aanmeerde. Kang werd onderschept en met een Britse kanonneerboot naar Hongkong gebracht. In de kolonie kreeg hij bezoek van de Japanse consul, die hem verblijf in Japan aanbood. Tokio ‘koestert de ambitie van een Groot-Oost-Azië,’ om Kang te citeren.27 De Wilde Vos arriveerde spoedig in Japan.


    Kangs rechterhand Liang zocht de dag na Itō’s audiëntie asiel in de Japanse legatie en Itō hielp hem ontsnappen naar Japan. Onder Japanse bescherming, met zijn vlecht afgeknipt en in Europese kleren, ging hij in Tianjin aan boord van een Japanse oorlogsbodem.


    Tan, de geweld lievende radicaal, kreeg ook asiel aangeboden in Japan, maar hij weigerde. Volgens zijn vrienden herhaalde hij zijn theorie dat voor hervorming bloedvergieten noodzakelijk is: ‘Hervormingen in andere landen hadden succes omdat ze gepaard gingen met bloedvergieten. Bij hervormingen in China is geen bloed gevloeid, en dat is de reden waarom het zo slecht gaat met het land. Laat mijn bloed als eerste worden vergoten.’28 Inderdaad werd hij op 28 september onthoofd, samen met vijf anderen: Kangs broer Guangren, censor Shenxiu, die had verzocht om troepenverplaatsing naar het Zomerpaleis onder het voorwendsel dat de schat moest worden opgegraven, maar eigenlijk om Cixi te vermoorden, en de drie andere secretarissen van de Grote Raad. Volgens een krantenartikel gedroeg Tan zich op de executieplaats ‘alsof de dood iets heerlijks was’.29 Kangs broer genoot minder van het vooruitzicht: hij ‘droeg alleen sokken, geen schoenen, en zijn gezicht had de kleur van stof en as’. Het land was geschokt door de executies: het waren de eerste politieke vijanden van Cixi die werden gedood sinds ze vier decennia daarvoor aan de macht was gekomen.


    Twee van de vier nieuwe secretarissen, onder wie Yang Rui, aan wie de keizer zijn gepijnigde brief van 14 september had toevertrouwd, hadden niets te maken met Kang of zijn complot.30 In de gevangenis waren ze vol vertrouwen geweest dat hun onschuld gemakkelijk kon worden aangetoond tijdens de rechtszaak waartoe Cixi volgens de procedures van de Qing-dynastie had bevolen. Maar kort nadat het proces was begonnen, zette Cixi het plotseling stop en de twee onschuldige mannen werden samen met de samenzweerders naar de executieplaats gebracht. Daar protesteerden ze hevig. Een van hen weigerde te knielen om het keizerlijk edict aan te horen waarin de doodstraf werd uitgesproken, en de andere, Yang Rui, bleef de ambtenaar die de executie leidde maar vragen wat hij had misdaan. Het gerucht ging dat het bloed wel een meter hoog de lucht in spoot, zo groot was zijn verontwaardiging over dit onrecht. De mensen waren verbijsterd door de voortijdige executies.31 Toen hij ervan hoorde, voelde een lid van de hofhouding ‘geschoktheid en pijn alsof mijn hart werd doorboord’ en hij ‘moest hevig braken’. Zelfs de hoge edelen die op de hoogte waren van de voorgenomen aanslag op het leven van keizerin-weduwe, waren er ontstemd over dat de wet zo duidelijk met voeten werd getreden – iets wat onder haar bewind overigens maar weinig voorkwam.


    Cixi stopte het proces omdat ze besefte dat er iets door in de openbaarheid zou komen wat ze tot elke prijs geheim wilde houden: de betrokkenheid van haar geadopteerde zoon bij het complot. Uit het proces zou onvermijdelijk blijken dat keizer Guangxu, als hij haar al niet dood wilde, haar in ieder geval wilde afzetten. De Wilde Vos gaf inmiddels interviews aan buitenlandse kranten waarin hij beweerde dat de keizer hem een ‘geheim edict’ had gegeven met instructies om steun te vergaren hem te bevrijden en Cixi haar macht te ontnemen. Deze bewering werd voor het eerst gepubliceerd in de Shanghaise North China Herald op 27 september,32 de dag voordat Cixi het proces stopzette en bevel gaf tot de executies, en het is zeer goed mogelijk dat de publicatie van het interview haar tot haar besluit bracht. Als Kangs bewering tijdens het proces leek te worden bevestigd, zou het er slecht uitzien voor Cixi. Er zou verdeeldheid ontstaan onder de Chinezen en zij zouden gedwongen worden partij te kiezen, en dat zou voor grote onrust zorgen. Buitenlandse mogendheden zouden kunnen besluiten aan Kangs smeekbede te voldoen en troepen kunnen sturen. Met name de Japanners zouden kunnen proberen keizer Guangxu te installeren als hun marionet onder het voorwendsel dat ze hem kwamen redden. Cixi kon zich niet permitteren dat de onherroepelijke breuk tussen haar en haar geadopteerde zoon bekend zou worden.


    Dus versluierde Cixi zelf het complot om haar om het leven te brengen. Het decreet over de samenzwering en de executies was vaag en ontwijkend, en de rol van de keizer werd anders voorgesteld dan hij was: Kang en zijn medeplichtigen zouden ‘hebben gepoogd het Zomerpaleis te omsingelen en aan te vallen en de keizerin-weduwe en mij te ontvoeren’.33 De andere sleutelfiguur, generaal ­Yuan, had ook een reden om de ware toedracht geheim te houden: hij wilde niet dat bekend zou worden dat hij de keizer had verraden. (Hij hield zijn dagboek over de gebeurtenissen gedurende zijn leven geheim.34) Aangezien Cixi er verder het zwijgen toe deed, was Kang de enige die zich over de gebeurtenissen uitliet. Toen hij glashard ontkende dat er ooit sprake was van een moordcomplot op Cixi en beweerde dat het juist de keizerin-weduwe was geweest die een complot had gesmeed om keizer Guangxu te vermoorden, werd zijn versie van de gebeurtenissen breed geaccepteerd. Sir Claude MacDonald was ervan overtuigd dat ‘het vermeende complot niet meer is dan een excuus om de radicale hervormingen van keizer Guangxu in de kiem te smoren’.35


    Aldus bleef het verhaal van de mislukte coup en het moorcomplot tegen Cixi bijna een eeuw lang in diepe duisternis verborgen tot in de jaren tachtig van de twintigste eeuw, toen Chinese historici in Japanse archieven de getuigenis ontdekten van Bi, de man die in de arm was genomen om de moord te plegen. Door dat document werd het bestaan van het complot onomstotelijk bewezen. Ondertussen waren de zes geëxecuteerden, van wie er vier betrokken waren bij de samenzwering, de geschiedenis in gegaan als mannen die een heldhaftige dood waren gestorven voor de hervormingen, waarbij ze de bijnaam ‘de Zes Gentlemen’ hadden gekregen. Wilde Vos Kang werd deel van deze mythe als de grote held die het licht van de hervormingen had ontstoken en zelfs het visioen had gehad om China om te vormen tot een parlementaire democratie. Kang creëerde die mythe vooral zelf door zijn geschriften en verzoekschriften te bewerken of te herschrijven, waarbij hij bijvoorbeeld het artikel vernietigde waarin hij de parlementaire democratie als systeem voor China afwees. Kang was een meester in het creëren van mythes en het maken van propaganda. En terwijl hij en zijn rechterhand Liang zichzelf de hemel in prezen, maakten de beide mannen onvermoeibaar de keizerin-weduwe zwart, waarbij ze allerlei afschuwelijke, verzonnen verhalen opdisten in interviews, toespraken en schrijfsels.36 Sommige daarvan haalden de kranten in de verdragshavens, terwijl andere als pamflet werden gedrukt in Japan en in China werden verspreid. In deze geschriften beschuldigden ze Cixi ervan dat ze keizerin Zhen had vergiftigd, haar zoon keizer Tongzhi de dood in had gedreven, diens weduwe had gedwongen zelfmoord te plegen door een klomp goud in te slikken, tienduizenden taëls uit de marinebegroting had verdonkeremaand voor de bouw van haar Zomerpaleis en de Chinese nederlaag had veroorzaakt in de oorlog met Japan.


    Bijna alle aantijgingen die sindsdien de reputatie van Cixi hebben gevormd en die tot op de dag van vandaag bepalend zijn voor het beeld van de keizerin-weduwe, vinden hun oorsprong bij Wilde Vos Kang. Hij was het die Cixi als eerste neerzette als een verdorven despote, waarbij hij beweerde dat ze veel mannelijke concubines had en nachtelijke orgiën hield met eunuchen. De mensen geloofden Kang omdat hij de indruk wekte dat hij de verhalen van keizer Guangxu zelf had, de keizer die hem een ‘geheim edict’ had doen toekomen dat, ingenaaid in een riem, de Verboden Stad uit was gesmokkeld. De keizer, verklaarde Kang, beschouwde Cixi niet als zijn moeder, maar als ‘niet meer dan een concubine van wijlen de keizer’ – en dan ook nog als een ‘losbandige concubine’.


     


    Terwijl Cixi’s doodsvijand nog vrij rondliep en het beeld dat men van haar had voor meer dan honderd jaar zou bepalen, haalde ze sir Yinhuan, de man die ze na hem het meest haatte, van de executielijst. De Britten en de Japanners spanden zich voor hem in, de eersten het meest nadrukkelijk omdat ze hem een ridderorde hadden toegekend. Zijn straf werd daarom omgezet in verbanning naar Xinjiang.337Cixi haatte hem intens omdat hij het was geweest die haar zwakke geadopteerde zoon tot prooi voor de Wilde Vos had gemaakt – en daardoor ook voor de Japanners. Dankzij sir Yinhuan werd het rijk de Japanners bijna in de schoot geworpen.


    Ook sir Yinhuan begreep dat zijn relatie met Japan de oorzaak was van zijn val.38 Tegen de bewakers die hem naar zijn ballingsoord begeleidden, zei hij dat de keizerin-weduwe hem begon te wantrouwen toen ze op de dag van Itō’s audiëntie zag dat hij een goede relatie had met de Japanner. Cixi was er zonder meer van overtuigd dat hij met de Japanners samenwerkte. Misschien op dat moment, maar misschien ook eerder, begon ze iets te vermoeden: het is niet onmogelijk dat ze al rekening hield met de mogelijkheid dat hij voor 1898 een Japanse agent was – en dat hij misschien zelfs een rol had gespeeld bij de spectaculaire Chinese nederlaag in de oorlog van 1894-1895. Op dat moment vertrouwde keizer Guangxu op Edele Leermeester Weng bij het nemen van beslissingen, en de Edele Leermeester vertrouwde op zijn beurt op sir Yinhuan, aan wie hij verscheidene keren per dag conceptdocumenten stuurde voor advies.39 Voorts had sir Yinhuan het beheer over het vitale telecommunicatiesysteem tussen Beijing en het front, en verschillende mensen hadden gemeld dat hij zich in die functie verdacht had gedragen. Hij werd er onder meer van beschuldigd dat hij ‘rapporten en berichten had achtergehouden en dat hij de inhoud van sommige had veranderd.’ Leden van de militaire staf noemden hem een ‘verrader’40 en verdachten hem ervan geheime militaire informatie door te brieven naar de Japanners. Maar net als veel andere aantijgingen aan het adres van de hoge edelen was deze beschuldiging niet onderzocht. Hij was een goede vriend van Edele Leermeester Weng, en deze verklaarde zijn handelen aan de keizer. Sindsdien is duidelijk geworden dat de Japanners volledig op de hoogte waren van de telegraafberichten en iedere beweging van de Chinese troepen kenden ‘als de palm en de vingers van hun eigen hand’.41 Tokio wist ook dat keizer Guangxu bereid was iedere prijs te betalen voor vrede, waardoor Japan de schandalige bedragen aan herstelbetalingen kon eisen.


    Hoe overtuigd zij ook mag zijn geweest van sir Yinhuans verraad en hoe woedend Cixi ook was, het was ook in dit geval onmogelijk hem door middel van een proces te ontmaskeren. Ze kon zich niet permitteren Japan van zich te vervreemden. In het keizerlijk decreet waarin sir Yinhuan werd verbannen, waren de ‘misdaden’ waarvoor hij was veroordeeld dan ook buitengewoon vreemd: ‘het koesteren van kwade bedoelingen, geheimzinnig gedrag, het dingen naar de gunsten van de machtigen, onvoorspelbaarheid en onbetrouwbaarheid’.42 Dit klonk als een schandalige farce en versterkte de afkeer die buitenlanders van Cixi hadden. Vanuit het buitenland bleef men dan ook druk uitoefenen voor de vrijlating van sir Yinhuan. Twee jaar later, op de dag dat ze vroeg om medewerking van Japan en Groot-Brittannië tegen een buitenlandse invasie, gaf ze bevel tot de executie van sir Yinhuan in zijn ballingsoord,43 een bevel waarin ze specifiek benadrukte dat het met de grootste spoed naar de plaats van bestemming moest worden gebracht. Sir Yinhuan was niet uit haar gedachten geweest, en ze wilde tot elke prijs voorkomen dat een van beide landen zijn vrijlating als voorwaarde zou stellen voor enige vorm van hulp.


     


    Naast de genoemde maatregelen gaf Cixi bevel tot een aantal terechtstellingen die binnen de discretie van de troon vielen: die van eunuchen.44 Vier hoofdeunuchen die de communicatie tussen keizer Guangxu en de Wilde Vos hadden gefaciliteerd, werden binnen de Verboden Stad ter dood gebracht door middel van bastonnade.445 Dit was nog niet genoeg om haar woede te bedaren: Cixi nam de moeite om daaraan toe te voegen: ‘Geen doodskisten, geen begrafenis, gooi ze maar gewoon in het massagraf.’ Tien andere eunuchen werden eerst gegeseld en moesten vervolgens een schandplank dragen: een zwaar houten juk van tussen de 13 en 18 kilo dat op de schouders van de arme eunuch werd vastgemaakt, soms voor altijd. De straffen waren al zo lang niet uitgevoerd, dat de oude schandplanken verrot waren en de gevangeniscellen in het paleis gedeeltelijk waren ingestort. De hofhouding moest nieuwe planken laten maken en de cellen laten herstellen.


    In verhouding tot de eunuchen kwamen de ambtenaren die wel betrokken waren bij de zaak-Kang, maar niet direct bij het moordcomplot er relatief gemakkelijk van af. De meesten werden eenvoudigweg ontslagen. Eén man, Leergenoot Xu, kreeg levenslang, maar werd twee jaar later vrijgelaten.46 Beijing was op dat moment bezet door buitenlandse troepen en de deuren van de gevangenissen werden opengezet. Hij vluchtte echter niet, maar bleef en werd officieel in vrijheid gesteld door Cixi. Een andere ambtenaar werd verbannen naar Xinjiang, maar mocht na twee jaar weer naar huis.


    Hoewel ze haar vijanden onschadelijk wilde maken, wilde Cixi ook dat de hervormingen zouden doorgaan en ze vaardigde decreten uit waarin ze die wens kenbaar maakte.47 Ze schreef eigenhandig een lang edict vol lofprijzingen over het Westen dat ‘in staat was [de westerse] landen rijk en sterk te maken’, en beloofde dat China ‘de goede dingen zou leren en ze stap voor stap zou toepassen’. Maar hoewel de veranderingen van lieverlee verdergingen, hielden de hervormingen als beweging op te bestaan. De decreten die met Kang en zijn metgezellen te maken hadden, werden herroepen; de zo haastig ontslagen ambtenaren werden weer in dienst genomen; onpraktische maatregelen, zoals dat iedere bewoner van het rijk het recht had de keizer te schrijven en antwoord te krijgen, werden ingetrokken; en radicale veranderingen, zoals de maatregelen met betrekking tot het keizerlijk examen, werden stopgezet. Het leek erop dat het land terugkeerde naar het verleden. Westerlingen die hier getuige van waren, die geen idee hadden dat de hervormingen waren geïnstigeerd door Cixi, en die dachten dat het Kang was geweest die ze via de keizer had ingevoerd, oordeelden zonder uitzondering hard over de keizerin-weduwe, die volgens hen de hervormingsbeweging, die slechts honderd dagen had bestaan, in de kiem had gesmoord.


    Met Cixi in de rol van kwade genius trachtte Kang buitenlandse mogendheden ervan te overtuigen haar met militaire middelen af te zetten en keizer Guangxu weer als werkelijke machthebber te installeren. In Japan trad hij, zodra hij was aangekomen, in gesprek met de geheime dienst en verzocht die dringend hem te helpen de keizer te ontvoeren en een marionettenbewind te installeren, met uiteindelijk een ‘Groot-Aziatische eenwording’ als doel.48 Actief betrokken bij deze gesprekken was Bi, de man die was uitgekozen om Cixi te vermoorden. Kotaro Munakata, een functionaris van de geheime dienst, wierp licht op Tokio’s officiële standpunt: ‘De Japanse regering zal niet lichtvaardig het besluit nemen troepen te zenden, maar als de tijd daar is, zal zij natuurlijk assistentie bieden, ook zonder verzoek uwerzijds.’49


    Om te voorkomen dat bevrijders of ontvoerders keizer Guangxu zouden kunnen bereiken, liet Cixi haar gevangene goed bewaken. De villa van de keizer bij het Zeepaleis werd uitgerust met grote ijzeren sloten en grendels, die werden besteld bij de keizerlijke ijzersmid in de hoofdstad. Hoge muren werden gebouwd, waardoor het verblijf werd afgeschermd van het omringende meer. De grote sluis tussen het meer en het water buiten het paleis werd versterkt en goed bewaakt, zodat men niet meer zwemmend in en uit kon. Toen het winter werd en het water bevroor, werd opdracht gegeven het ijs te breken, zodat niemand de keizer te voet over het meer zou kunnen bereiken.50 Cixi was zelfs bang dat de luide slaginstrumenten van haar geadopteerde zoon – zijn trommels, gongs en cimbalen51 – buiten de paleismuren te horen waren, zodat helpers erachter konden komen waar hij was en contact met hem zouden kunnen maken. Ze gaf de eunuchen die voor zijn instrumenten zorgden opdracht haar in te lichten voordat zij ze hem brachten.


    Parel, de keizerlijke concubine, had de keizer geholpen bij zijn contact met Kang door hem gebruik te laten maken van haar eunuchdienaren. Haar villa was op de oever en keek uit over het meer en op het eilandje waar de keizer verbleef. Haar villa werd aan de kant van het meer door middel van een bakstenen muur afgeschermd, en ook zij was nu een gevangene.52


    De lelijke grijze muren bedierven zelfs Cixi’s eigen Zomerpaleis. De residentie van keizer Guangxu daar, de Villa met de Jaden Balustrade, stond direct aan het meer en was in theorie per boot of onder water zwemmend te bereiken. De kant aan het meer werd daarom afgesloten met een muur van haastig opgestapelde bakstenen, waarvan een deel er nog steeds staat.
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    De wanhopige wens haar geadopteerde zoon te onttronen (1898–1900)


    Cixi was haar geadopteerde zoon gaan verafschuwen: hij was betrokken geweest bij een complot om haar te vermoorden, maar ze kon hem niet publiekelijk ontmaskeren. Velen zagen hem als een tragische held van de hervormingen, terwijl zij gezien werd als een boosaardige reactionair die zich niet kon verdedigen. Haar gevoelens van bitterheid en frustratie werden slechts verlicht toen ze een opera zag over een harteloze geadopteerde zoon die zijn pleegouders de dood in drijft maar zijn verdiende loon krijgt als hij wordt gedood door een verschrikkelijke bliksemschicht die de God van de Bliksem hem heeft toegeworpen.1 Cixi hield erg van deze opera en liet hem vaak opvoeren, waarbij ze ervoor zorgde dat de zoon zich kleedde als de meest verschrikkelijke schurk en het aantal bliksemschichten met vijf was vermenigvuldigd. Ze voegde ook de verschrikkelijke goden van de Wind en Storm aan het schouwspel toe, zodat de straf nog afschuwelijker oogde en klonk. Ze was niet in staat haar geadopteerde zoon zelf voldoende te straffen, dus wenste ze dat de goden dat op een dag zouden doen.


    Misschien kwam het wel in haar hoofd op om keizer Guangxu om te brengen, maar ze nam het niet serieus in overweging. Behalve dat ze straf van de Hemel vreesde, kon ze ook de nationale en internationale consequenties niet riskeren. Ze moest zich al teweerstellen tegen geruchten dat hij vermoord zou worden of zelfs al dood was. De keizer, die sowieso al een slechte gezondheid had, was ernstig ziek geworden toen zijn leven overhoop was gegooid. Volgens de traditie werden de rapporten van de keizerlijke artsen aan de hoogste ambtenaren overgebracht en door middel van een edict werd de provincies vervolgens opdracht gegeven de beste doktoren te sturen. Dit werd gezien als een tactiek van Cixi om de wereld voor te bereiden op het bericht van zijn dood. Ze was gedwongen prins Ching, het hoofd van het ministerie van Buitenlandse Zaken, naar sir Claude MacDonald te sturen om hem te assisteren ‘de lucht te klaren’,2 en toen sir Claude voorstelde dat een arts van de legatie de keizer zou onderzoeken, ging prins Ching onmiddellijk akkoord.


    Op 18 oktober 1898 ging dokter Dethève van de Franse legatie de Verboden Stad binnen om keizer Guangxu te onderzoeken. Uit het medisch rapport bleek dat de keizer inderdaad erg ziek was.3 De symptomen waren onder meer misselijkheid en overgeven, kortademigheid, oorsuizingen en duizeligheid. De keizer kon niet goed op zijn benen staan, hij had geen gevoel in zijn vingers, hij hoorde slecht, zijn gezichtsvermogen ging achteruit en hij had pijn in de nierstreek. Zijn plasschema was verstoord. De arts stelde de diagnose dat de 27-jarige keizer leed aan chronische nefritis: dat zijn nieren beschadigd waren en niet goed meer functioneerden en niet meer in staat waren afvalstoffen uit zijn bloed te filteren. De geruchten dat de keizer was vermoord, werden hierdoor de kop ingedrukt, maar anderzijds vond niemand dat de keizer te ziek was om het land te regeren.


     


    Cixi wilde haar geadopteerde zoon wanhopig graag van de troon af hebben. De dagelijkse routine dat hij haar begroette en zij hem begeleidde tijdens de ochtendaudiënties, 4 herinnerde haar constant aan de samenzwering en zijn rol daarin, waardoor ze in emotioneel opzicht geen rust vond. De routine begon zodra ze opstond, meestal tussen 5 en 6 uur. De keizer, die zich inmiddels had gewassen en aangekleed en zijn staart had laten vlechten, gerookt had en snel had ontbeten, arriveerde spoedig in zijn door acht man gedragen draagstoel met geel baldakijn. (Zijn entourage had alles bij zich wat hij nodig had, zelfs een po.) Wanneer zijn draagstoel was neergezet op de binnenhof buiten Cixi’s verblijf en zijn komst was aangekondigd, zat Cixi rechtop terwijl een eunuch een geel brokaten kussen op de grond legde. Keizer Guangxu kwam binnen, knielde op het kussen en bracht de formele groet van een keizer aan een keizerin-weduwe, waarna Cixi zei: ‘Staat u op, Uwe Majesteit.’ Hij stond dan op, liep naar voren en vroeg als een zoon aan een ouder: ‘Heeft de Keizerlijke Vader goed geslapen? En heeft hij gisteren goed gegeten?’ Bevestigend antwoord volgde, waarna zij gelijksoortige vragen stelde, tot ze eindelijk kon zeggen: ‘Uwe Majesteit kan gaan en gaan rusten.’ Dan ging keizer Guangxu naar een andere kamer, waar hij de rapporten las die Cixi daar met haar instructies had laten neerleggen. In de audiëntiezaal zaten ze naast elkaar, geflankeerd door speciale gardesoldaten die in de buurt van de troon mochten komen; een van hen was Cixi’s broer, hertog Guixiang. Gedurende de audiënties sprak de keizer zelden, en als hij dat wel deed, mompelde hij alleen wat nietszeggende, vaak onhoorbare vragen.


    Deze routine werd dag na dag herhaald. Maar ook als ze hem elders aan het hof zag, wekte hij haar ergernis. De keizer, die erom bekendstond dat hij een voorkeur had voor oude, verstelde katoenen tunieken als ondergoed, droeg ook vaak eenvoudige, donkere bovenkleren zonder opsmuk, die hem deden opvallen tussen de prachtig geklede hofdames en naast de met edelstenen bezette kleding van Cixi. Eén keer zag ze hem van een afstand in het Zeepaleis het ploegritueel uitvoeren, waarbij de keizer persoonlijk de buffel mende en de eerste voor van het jaar ploegde. Ze herkende hem onmiddellijk in zijn saaie kleren tussen de hoogwaardigheidsbekleders in hun kleurige, formele hofkostuums. Zijn woonvertrekken stonden ook bekend om hun spartaansheid.5 Het gebrek aan opsmuk was wellicht ook niet helemaal zijn eigen keuze. Misschien hadden de eunuchen ook wel te weinig aandacht voor zijn comfort. Later, toen westerlingen het hof bezochten, merkten ze op dat hij helemaal niet als Zoon van de Hemel werd behandeld: ‘Geen enkele gehoorzame eunuch knielde wanneer hij in zijn nabijheid kwam… Nooit heb ik in het paleis ook maar een knie zien buigen voor de keizer, behalve die van de buitenlander die hem begroette bij aankomst of vertrek. Dit was des te opvallender omdat zowel de hoogste staatslieden als de nederigste eunuch zich iedere keer dat ze zich richtten tot de keizerin-weduwe op de knieën wierpen.’16


    Keizer Guangxu liet nooit iets merken van rancune, zelfs niet als de eunuchen grapjes over hem maakten tijdens de spelletjes die hij vaak met hen deed.7 Door dit gedrag ontstond bij velen de overtuiging dat hij voorwendde niet al te slim te zijn en dat hij zijn kans afwachtte. Anderen, zoals de Amerikaanse schilderes Katharine Carl, merkte op dat de glimlach van slanke, fragiele monarch iets ‘sfinxachtigs’ had: ‘Uit zijn hele gezicht blijkt iets van zelfonderdrukking, waarbij hij welhaast een staat van passiviteit heeft bereikt.’8 Zelfs met haar scherpe blik kon Cixi niet bevroeden wat zich achter dit passieve, uitdrukkingsloze masker verborg. In zijn gevangenisvilla las hij zowel vertalingen van westerse boeken als Chinese klassieken, kalligrafeerde hij en speelde hij muziek. (Hij zei niet van treurige deuntjes te houden.) Hij demonteerde nog steeds klokken en zette ze weer in elkaar, en op een keer repareerde hij een muziekdoos niet alleen, maar voegde er een Chinees wijsje aan toe.9 Wat hij echter het liefst deed, was het tekenen van duivelse figuren op papier met op de achterkant de naam van generaal Yuan, de man die Cixi had ingelicht over de samenzwering, waardoor hij nu opgesloten zat.10 Dan bevestigde hij de tekening aan de muur, schoot erop met bamboepijlen en scheurde naderhand de gehavende tekening aan stukken.


    Wie kende de waarheid? Misschien wachtte keizer Guangxu inderdaad op een groep bevrijders – bijeengezocht door Wilde Vos Kang met steun van Japan. Het vooruitzicht bracht Cixi in paniek. In 1899 nam ze zelfs haar toevlucht tot een list11 om de Japanners onschadelijk te maken door de indruk te wekken dat zij, net als haar geadopteerde zoon, evenzeer naar een goede relatie met dat land streefde. Twee ambtenaren werden uitgezonden naar Japan. Ze gaven interviews aan kranten en hielden toespraken waarin ze verklaarden dat ze door de keizerin-weduwe waren gestuurd om een bondgenootschap te sluiten. Ze werden ontvangen door de keizer en door voormalig premier Itō. Die zag zijn kans schoon en bood aan opnieuw naar China te komen als adviseur van de troon. Om te voorkomen dat de illusie te ver zou worden doorgevoerd, deden de gezanten hun best hun eigen geloofwaardigheid te ondermijnen, zozeer zelfs dat de Japanse pers hen ‘raar’ vond. De Europeanen dachten dat Cixi ‘een beoordelingsfout had gemaakt bij de selectie van de mannen, want deze gezanten gaven, in tegenstelling tot wat we gewoonlijk zien bij de gele mens [sic], te veel prijs over het doel van de belangrijke missie…’12 De perplexe regering in Tokio gaf geen reactie op het voorstel, hoewel men wel leek aan te nemen dat Cixi dergelijke intenties koesterde. Waar deze machinaties de Japanners misschien in verwarring brachten, alarmeerden ze in ieder geval de Russen, en ook de publieke opinie in China zelf, die vermoedden dat de regering vuile zaakjes bekokstoofde met de Japanners. Het was al met al een onhandige manoeuvre van Cixi, die veel minder doordacht was dan haar intriges gewoonlijk waren. Censor Chongyi, de man die het plan had bedacht, bood uiteindelijk aan de rol van zondebok op zich te nemen door zich te laten ontslaan.


    De hele onderneming suggereert dat Cixi ten einde raad was. Ze was bang dat haar gevangene zou vluchten, dus liet ze hem het paleis alleen verlaten als ze hem persoonlijk kon begeleiden. Er was echter één plaats buiten de Verboden Stad waar hij echt heen moest, maar waar zij als vrouw niet mocht komen: de Tempel van de Hemel (volgens velen in die tijd ‘het mooiste gebouw van China’). De keizer moest er regelmatig heen om er te bidden tot de Hemel om goed weer af te smeken voor de oogst, waarvan de natie voor haar welzijn afhankelijk was. De reis hield ook een overnachting in. Alle Qing-keizers vonden het ritueel een uiterst serieuze zaak. Keizer Kangxi, bijvoorbeeld, dankte de vijf decennia van relatief goed weer tijdens zijn succesvolle regeerperiode aan zijn oprechte gebeden in de tempel.13 Ook Cixi geloofde hier heilig in. Maar omdat ze de reis niet zelf kon maken en er nooit zeker van kon zijn dat keizer Guangxu niet zou vluchten als hij buiten haar bereik was, stuurde ze een prins in zijn plaats. Hoewel het niet moeilijk was plaatsvervangers te vinden, waren hun gebeden niet dezelfde als die van de keizer zelf, en Cixi was altijd bang dat de goden de afwezigheid van de keizer zouden interpreteren als gebrek aan eerbied en allerlei rampen op het keizerrijk zouden laten neerdalen. Daarom wilde ze wanhopig graag dat er een nieuwe keizer zou aantreden.


     


    Dat Guangxu onttroond zou worden, was echter ondenkbaar voor de Chinezen, hoewel de publieke opinie het zeker verwelkomde dat Cixi de lakens uitdeelde. Het moordcomplot was uitgelekt, geruchten deden de ronde in de theehuizen en de betrokkenheid van de keizer, die op het conto van Wilde Vos Kang werd geschreven, vond men onvergeeflijk. Velen vonden dat Zijne Majesteit een betreurenswaardig gebrek aan oordeelsvermogen had getoond en dat de keizerin-weduwe terecht de regeringsmacht weer naar zich toe had getrokken. Niettemin wilden ze dat hij aanbleef als keizer. Hij werd beschouwd als een heilige figuur ‘uit de Hemel’ die zelfs niet door zijn onderdanen behoorde te worden gezien (vandaar de schermen bij de processies). De mensen spraken het liefst over Wilde Vos Kang, die ‘de keizer had misleid’14 en ‘de Majesteiten tegen elkaar had opgezet’. De onderkoningen uit de verschillende provincies steunden Cixi’s machtsovername, maar wilden dat ze met haar geadopteerde zoon samenwerkte. Graaf Li, die binnenskamers de keizer beschimpte en eens had gezegd ‘dat hij er niet eens uitzag als een vorst’, en die Cixi graag aan de macht zag, was er pertinent tegen dat de keizer werd afgezet. En toen Cixi’s vertrouweling Jung­lu hem daarover bevroeg, sprong de graaf op voordat Junglu was uitgesproken en verhief zijn stem: ‘Hoe komt u op het idee! Dit is hoogverraad! Het zou rampzalig zijn! Westerse diplomaten zullen protesteren, de onderkoningen en gouverneurs zullen in opstand komen en er zal burgeroorlog uitbreken in het rijk. Het wordt een catastrofe!’ Junglu was het met graaf Li eens.15 Onder vier ogen had hij zelf geprobeerd Cixi iedere gedachte om haar geadopteerde zoon af te zetten uit het hoofd te praten.


    De legaties hadden duidelijk gemaakt dat hun sympathie volledig bij keizer Guangxu lag. Cixi wist dat zij haar geadopteerde zoon als de hervormer beschouwden en haar als de reactionaire tiran. In een poging die indruk weg te nemen en te laten zien dat ze het Westen goedgezind was, nodigde ze in 1898 de dames van het corps diplomatique uit op een theepartijtje in het Zeepaleis, ter gelegenheid van haar verjaardag. Het was de eerste keer dat buitenlandse vrouwen werden ontvangen aan het hof. (De eerste westerse man die Cixi had ontmoet, was prins Hendrik van Pruisen eerder dat jaar.)


    Voordat het uiteindelijk zo ver kwam, gedroegen de buitenlandse vrouwen zich als tegenstribbelende jonge meisjes. Robert Hart schreef: ‘Eerst konden ze niet op de dag dat H.M. wilde dat ze kwamen – en op de volgende afgesproken dag konden ze niet omdat ze het niet eens konden worden over de tolk… Toen was er weer een ander probleem… zodat het bezoek sine die werd uitgesteld…’16


    Het partijtje vond uiteindelijk plaats op 13 december, vele dagen na de verjaardag van de keizerin-weduwe. Als Cixi geïrriteerd was – wat zeker het geval moet zijn geweest –, dan liet ze haar gevoelens de sfeer niet bepalen. Sarah Conger, de vrouw van de Amerikaanse gevolmachtigd minister, gaf een gedetailleerde beschrijving van de gebeurtenis. Om tien uur ’s ochtends werden draagstoelen gestuurd om de dames op te halen.


    We vormden een hele processie, met onze twaalf stoelen en zestig dragers… Toen we de eerste poort van het Winterpaleis [het Zeepaleis] bereikten, moesten we onze stoelen, dragers, staljongens en onze begeleiders achterlaten – allemaal. Achter de poort stonden zeven hofdraagstoelen met rode bekleding klaar in een rij, elk met zes eunuchen als dragers en vele begeleiders. We gingen een tweede poort door, waarachter een prachtig spoorrijtuig stond dat door Frankrijk aan China ten geschenke was gegeven. We stapten in. Vervolgens duwden in het zwart geklede eunuchen het naar een volgende halteplaats, waar we door een groot aantal ambtenaren werden ontvangen en ons thee werd geserveerd… Na een korte rustpauze en wat slokjes thee werden we door hoogwaardigheidsbekleders naar de troonzaal gebracht. Onze zware overkleding werd bij de deur aangenomen, waarna we voor de keizer en de keizerin-weduwe werden geleid. We gingen in een rij staan naar rang (degenen die het langst in Beijing waren stonden vooraan) en maakten een buiging. Onze hoofdtolk stelde de dames om de beurt voor aan prins Chi’ing [Ching], die ons op zijn beurt voorstelde aan Hunne Majesteiten. Toen las lady MacDonald in het Engels een korte verklaring voor namens de dames. De keizerin-weduwe antwoordde bij monde van prins Chi’ing. Opnieuw bogen we diep, waarop iedere dame naar de troon werd begeleid, waar ze een diepe buiging en een reverence [sic] maakte voor de keizer, die hun allemaal een hand gaf.17


    Volgens lady MacDonald was het ‘een plezierige verrassing voor ons allen dat [keizer Guangxu] aan de audiëntie deelnam… De treurig kijkende, fragiel ogende jongeman had een gezicht met weinig karakter, en tijdens de ontvangst keek hij nauwelijks naar ons op.’ Na de begroeting van de keizer, vervolgde mevrouw Conger, ‘gingen we vervolgens voor Hare Majesteit staan en begroetten haar met een diepe reverence [sic]. Ze stak beide handen uit en wij gingen naar haar toe. Met enkele woorden bij wijze van groet nam ze van ieder van ons de hand in de hare en schoof om ieders vinger een zware ring van gedreven goud met een grote parel.’


    Op een dergelijke manier een ring geven als geschenk was gebruikelijk onder vrouwen, en het was een poging van de keizerin-weduwe de westerse echtgenotes tot haar zusters te maken. Na het geven van de ringen werden de vrouwen getrakteerd op een banket, waarbij prinses Ching en andere prinsessen als gastvrouw dienden en waren gekleed ‘in uitermate prachtig bewerkte gewaden van mooi satijn en zijde en afgezet met parels, hun vingernagels beschermd door met edelstenen bezette nagelbeschermers’. Na het banket en de thee werden ze weer naar Cixi gebracht. Sarah Conger beschreef opnieuw wat er gebeurde:


    Tot onze verrassing zat daar op een gele troonstoel Hare Majesteit, de keizerin-weduwe, en we verzamelden ons rond haar als eerder die dag. Ze was vrolijk en gelukkig en haar gezicht glom van welwillendheid. Er was geen spoor van wreedheid te zien. Ze verwelkomde ons in eenvoudige bewoordingen en haar bewegingen waren vrij en warm. Hare Majesteit stond op en wenste ons het beste. Ze strekte haar armen uit naar elk van de dames, raakte toen zichzelf aan en zei met enthousiaste ernst: ‘Eén familie; allemaal één familie.’


    Er werd een Jing-opera opgevoerd, waarna Cixi hen met een theatraal gebaar vaarwel wenste: ‘Ze zat in haar troonstoel en was zeer vriendelijk. Toen we thee kregen aangeboden, liep ze naar voren, bracht ieder kopje aan haar lippen en nam een slokje, bracht het kopje met de andere kant naar de onze en zei opnieuw: “Eén familie; allemaal één familie.” Vervolgens gaf ze nog mooiere geschenken aan elke dame afzonderlijk.’ Mevrouw Conger, die op de foto’s ernstig kijkt, dweepte na haar ontmoeting met Cixi:


    Na deze prachtige, voor ons allen zo onwerkelijke droomdag kwamen we weer thuis, dronken van al die prachtige dingen die we voor het eerst hadden aanschouwd… Stel je voor! Na ze eeuwen en eeuwen gesloten te hebben gehouden, zet China nu de deuren open! Geen buitenlandse vrouw heeft ooit de heersers van China gezien, en geen Chinese heerser zag ooit een buitenlandse vrouw. We keerden terug naar de Britse legatie en verzamelden ons in een blijde stemming voor een foto die een heel bijzondere dag in onze gedachten zou verankeren – een dag die zelfs van historisch belang was. 13 december 1898 is een grote dag voor China en ook voor de wereld.’


    Lady MacDonald nam als tolk Henry Cockburn mee, de Chinese secretaris van de Britse legatie, ‘een man met meer dan twintig jaar ervaring in China… die beschikt over een groot oordeelsvermogen’. Ze schreef: ‘Voor ons bezoek was zijn opinie over de keizerin-weduwe, als ik het zo mag noemen, de algemeen aanvaarde… Na zijn terugkeer zei hij dat alle ideeën die hij van tevoren had gehad, waren veranderd door wat hij had gezien en gehoord, en hij beschreef haar karakter in vier woorden: “aimabel, grenzend aan zwakheid”!’ Sir Claude rapporteerde aan Londen: ‘De keizerin-weduwe maakte een bijzonder positieve indruk door haar hoffelijkheid en vriendelijkheid. Degenen die naar het paleis waren gekomen met het idee dat ze een kille, hooghartige figuur met dominante, heerszuchtige manieren zouden ontmoeten, waren positief verrast in Hare Majesteit een aardige en hoffelijke gastvrouw te vinden, die zowel de tact als de zachtheid liet zien van een vrouwelijke dispositie.’ Anderen binnen de legatie deelden dit standpunt.


    De ontvangst had Cixi’s reputatie goedgedaan. Maar dat was alleen omdat de mannen in de legaties een onverwachte ‘vrouwelijke dispositie’ in haar hadden ontdekt; het was nog lang niet zo dat ze haar nu boven keizer Guangxu prefereerden als heerseres van China. Het volgende jaar werd ze geteisterd door de spanning voortdurend gevangenbewaarder te moeten zijn. En die druk werd ondraaglijk als ze dacht aan de mogelijke consequenties van het feit dat de keizer langdurig niet zelf bad in de Tempel van de Hemel. Ze kwam op het idee een kroonprins te adopteren. Deze kroonprins kon dan de taken van de keizer overnemen en mettertijd de keizer opvolgen, die dan zou terugtreden. Er was genoeg rechtvaardiging voor een dergelijke adoptie: keizer Guangxu was al eind twintig en had nog steeds geen kinderen, en er viel wat voor te zeggen dat hij een zoon zou adopteren om de voortzetting van de dynastie te garanderen. Dus schreef de gevangene eigenhandig in karmozijnrode inkt een nederig edict waarin hij bekendmaakte door zijn ziekte niet in staat te zijn een natuurlijke troonopvolger te verwekken, en dus had de keizerin-weduwe op zijn herhaaldelijk verzoek erin toegestemd in het belang van de dynastie een troonopvolger aan te wijzen.18


    De nieuwe kroonprins was een 14-jarige jongen genaamd Pujun. Zijn vader, prins Duan, was de zoon van een halfbroer van keizer ­Xianfeng, Cixi’s overleden echtgenoot. Dit gaf de troonopvolger legitimiteit. Deze regeling leidde onmiddellijk tot speculaties dat keizer Guangxu niet veel langer op de troon zou blijven zitten, en de vijanden van Cixi beweerden dat ze hem zou vermoorden. ‘De buitenlandse gevolmachtigd ministers begonnen de wenkbrauwen weer te fronsen. Ze spraken openlijk hun vrees uit dat Kuang Hsu’s [Guangxu’s] dagen waren geteld,’ schreef een ooggetuige. Toen Cixi de benoeming van de troonopvolger op 24 januari 1900 bekendmaakte, eisten de buitenlandse legaties een audiëntie met keizer Guangxu19 – waarmee ze hun steun voor de gevangen keizer en hun afkeuring van de troonopvolger onmiskenbaar duidelijk maakten. Zij kregen te horen dat de keizer in slechte gezondheid was en dat hij hen niet kon ontvangen. Toen de diplomatenvrouwen vervolgens vroegen om een herhaling van dat vrolijke feestje een jaar eerder, werd dat geweigerd: de keizerin-weduwe had het ‘te druk met staatszaken’.20
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    Met de Boksers tegen de wereldmachten (1899–1900)


    Dat de buitenlandse legaties de kant van haar geadopteerde zoon kozen, verbitterde de keizerin-weduwe. Maar ze was nog bozer door hoe de grootmachten haar rijk behandelden nadat ze hun vriendschap had gezocht door de diplomatenvrouwen te ontvangen. Kort nadat zij ze had uitgenodigd en had verklaard dat ze allen tot ‘één familie; allemaal één familie’ behoorden, kreeg ze een harde klap te verwerken. Begin 1899 eiste Italië dat China afstand deed van de Baai van Sanmen, een diepe inham aan de kust van de provincie Zhejiang. Er lagen geen strategische redenen ten grondslag aan deze eis, maar Italië wilde gewoonweg een stuk van China hebben als statussymbool om mee te kunnen dingen met de andere Europese mogendheden.1 Aangezien de inbezitneming geen bedreiging vormde voor de andere mogendheden, kreeg Italië het fiat van die landen en Groot-Brittannië.1 Italiaanse oorlogsbodems gaven vervolgens een demonstratie van hun macht voor de kust ter hoogte van Beijing. Italië en de andere mogendheden verwachtten dat China onder deze oorlogsdreiging op de knieën zou gaan, zoals het steeds had gedaan. Robert Hart, die aan de Chinese kant stond, was pessimistisch: ‘Het Italiaanse ultimatum is binnen: China moet binnen vier dagen “ja” zeggen, of de consequenties voelen! De situatie is opnieuw kritiek… Ik vrees dat het van kwaad tot erger zal gaan. Er is geen geld beschikbaar – we hebben geen vloot – we hebben geen adequate militaire organisatie… Andere mogendheden zullen volgen en een debacle laat dan niet lang op zich wachten. Het is niet China dat uiteenvalt; het zijn de mogendheden die het land uiteenscheuren!’ Hart jammerde, zoals hij dat ook tijdens de oorlog met Japan had gedaan: ‘Er is geen sterke man…’2


    Maar deze keer waaide er een andere wind. De westerlingen merkten dat, ‘tot grote verrassing van Italië en eigenlijk iedereen, China weer koppig ging weigeren’.3 Het Chinese ministerie van Buitenlandse Zaken zond de brieven van de gevolmachtigd minister van de Italiaanse legatie, De Martino, ongeopend terug, en aan sir Claude MacDonald werd duidelijk gemaakt dat aangezien het land ‘niet kan voldoen aan dit verzoek4 en een gedachtewisseling met de Italiaanse gevolmachtigd minister grote kosten aan papier en inkt met zich mee zou brengen, de berichten van signore De Martino per kerende post heeft teruggezonden’. Cixi gaf orders voorbereidingen te treffen voor een oorlog. ‘Het was een drukte van belang in het hele rijk,’ schreven buitenlandse getuigen.5


    Midden in deze crisis verving Italië de gevolmachtigd minister op de legatie. Toen de nieuwe minister, Giuseppe Salvago Raggi, was gearriveerd en hij zijn geloofsbrieven overhandigde, merkte hij op dat die niet volgens protocol werden aangenomen door het hoofd van Buitenlandse Zaken, maar dat keizer Guangxu zelf zijn hand uitstak om ze aan te nemen. ‘Prins Ching bevroor.’6 De Italianen interpreteerden de uitgestoken hand van de keizer als iets heel belangrijks, namelijk dat hun kanonneerbootpolitiek werkte, en China er alles aan deed om hen tegemoet te komen. Ze waren dus zeer teleurgesteld toen Chinese ambtenaren de volgende dag kwamen uitleggen dat de hand van de keizer niets had betekend. Op 20 en 21 november 1899 vaardigde Cixi twee decreten uit waarin ze haar verontwaardiging en haar vastbeslotenheid uitte:


    De situatie is kritiek. De mogendheden kijken naar ons als tijgers naar hun prooi en staan klaar om ons land binnen te vallen. Gezien de huidige financiële en militaire situatie in China zullen we vanzelfsprekend trachten oorlog te voorkomen… Maar als onze machtige vijanden proberen ons te dwingen eisen in te willigen waaraan we onmogelijk kunnen voldoen, hebben we geen alternatief dan te vertrouwen op de rechtvaardigheid van onze zaak, ons te verenigen en de strijd aan te gaan… Als we worden gedwongen tot oorlog, dan moeten alle provinciehoofden zich als één man teweerstellen tegen de afschuwelijke vijand… Niemand mag het woord he [verzoening] in de mond nemen en niemand mag er ook maar aan denken. China is een groot land met vele hulpbronnen en honderden miljoenen mensen. Als de natie kan worden verenigd in toewijding aan Keizer en Land, welke machtige vijand heeft men dan te vrezen?7


    Italië, dat eigenlijk helemaal geen zin had in oorlog, zwakte zijn eisen af tot uiteindelijk slechts een concessie in een verdragshaven. Cixi antwoordde: ‘Geen spat Chinees slijk.’8 Italië haalde bakzeil en trok aan het einde van het jaar alle eisen in. ‘De harten van patriottische Chinezen werden van vreugde vervuld,’ merkten westerlingen op.9 Maar de overwinning nam Cixi’s angst niet weg. Ze wist dat ze geluk had gehad, want Italië was maar een ‘klein en arm land’ dat niet echt oorlog had gewild. Het had gebluft, en zij had het overbluft.10 Maar de steun die Italië had gekregen van verschillende grote Europese mogendheden, had haar illusie van ‘één familie’ aan diggelen geslagen en had haar bitterheid verdiept. ‘De buitenlandse mogendheden proberen ons te veel te intimideren, veel te veel,’ bleef ze maar herhalen. ‘De buitenlandse machten spannen tegen ons samen,’ en: ‘Ik voel me van binnen leeggegeten.’11


    Zelfs de meest ruimdenkende en prowesterse leden van de elite waren woedend over de Wedloop om China door de Europese mogendheden. Ze waren verbijsterd dat Amerika, de enige grootmacht die geen territorium van China had afgenomen, wel de Chinese Exclusion Act had aangenomen, waarin Chinezen werden gediscrimineerd bij immigratie.2 Bijna iedereen was wel eens in zijn persoonlijke eer aangetast. Wu Tingfang, die rechten had gestudeerd in Londen en de Chinese missie naar de Verenigde Staten had geleid, voelde zich zeer gekwetst door een specifiek incident: ‘Westerlingen houden van paardenrennen. In Shanghai hebben ze van de Chinezen een groot stuk land afgenomen waar ze twee keer per jaar paardenraces houden, maar Chinezen mogen dan niet op de tribunes. Er is een aparte ingang en er is een apart omheind gedeelte, alsof het mensen zijn met een of andere besmettelijke ziekte.’12


    Yung Wing, de eerste Chinees die afstudeerde aan de universiteit van Yale, beschreef een ervaring op een veiling in Shanghai die hem bijzonder trof: ‘Ik was terechtgekomen in een gemengde menigte Chinezen en buitenlanders. Een enorme Schot stond achter me… Hij begon, voor de grap, wat bolletjes katoen aan mijn vlecht te binden, maar ik had hem door, hield hem de vlecht voor en vroeg hem vriendelijk ze weer los te maken. Hij sloeg zijn armen over elkaar en ging rechtop staan, met een enorm afkeurende en minachtende blik.’ De kwestie eindigde in een gevecht waarbij Yung Wing ‘de Schot sloeg tot diens lip en neus hevig bloedden… De Schot kwam na het incident een week niet onder de mensen… maar de reden… was eerder dat hij en plein public een pak slaag had gekregen van een Chinees onderdeurtje.’13 Yung Wing zei verder:


    Omdat de buitenlandse nederzetting op de extraterritoriale basis vlak bij Shanghai was gevestigd, had geen enkele Chinees binnen de jurisdictie voor zover bekend de moed en de vechtlust opgebracht om voor zijn rechten op te komen… als die door een buitenlander met voeten waren getreden. Door hun nederige en milde houding hadden persoonlijke beledigingen en beschimpingen zonder consequenties en zonder nare gevoelens kunnen plaatsvinden… Er zou echter spoedig een tijd komen dat de Chinezen zo goed opgeleid zouden zijn en zoveel kennis zouden hebben opgedaan, dat ze wisten wat hun rechten waren, publiek en privé, en de morele moed zouden opvatten om voor die rechten op te komen en ze te verdedigen.


    Het was Yung Wing die het initiatief nam tot het plan om Chinese tieners in Amerika op te leiden, terwijl Wu Tingfang later zou meewerken aan op westerse leest geschoeide wetgeving. Voor beide mannen vormde hun gekwetstheid een motivatie om China te hervormen naar voorbeeld van het Westen, een Westen waar ze hun leven lang ook van zouden blijven houden en dat ze bewonderden. Wu schreef:


    Als een oosterling, die zijn hele leven in een land heeft gewoond waar de wil van de soeverein wet is en het idee van persoonlijke vrijheid onbekend is, voor het eerst voet aan wal zet in de Verenigde Staten, ademt hij een atmosfeer in zoals hij die nooit heeft meegemaakt en ervaart hij vreemde sensaties die volledig nieuw voor hem zijn. Voor het eerst in zijn leven heeft hij het gevoel dat hij kan doen wat hij wil zonder enige beperkingen… Hij verliest zich in verwondering.14


    Voor de bewoners van dorpen en kleine steden was het antiwesterse sentiment vooral gericht op de christelijke missies die daar waren opgezet. Inmiddels woonden en werkten er meer dan 2000 missionarissen in China, en als buitenlanders waren ze in slechte tijden een gemakkelijk doelwit van haat. De onbuigzaamheid van sommige priesters werkte daarbij niet mee: vijandigheid ontstond vooral in tijden van droogte, waarvan de boeren zwaar te lijden hadden. In zulke perioden voerden de dorpelingen vaak uitgebreide ceremonies uit en baden tot de Regengod in de hoop dat ze het volgende jaar zouden overleven. Het was een kwestie van leven of dood, en van alle dorpelingen werd verwacht dat ze deel zouden nemen aan dergelijke ceremonies om de collectieve oprechtheid van de gemeenschap aan te tonen. Veel christelijke missies huldigden echter het standpunt dat de dorpelingen tot de verkeerde god baden en veroordeelden de ceremonies als afgoderij en poppenkast. E.H. Edwards, een arts-missionaris die al twintig jaar in China woonde, schreef: ‘Het is voor buitenlanders (voor wie een dergelijke poppenkast zinloos en absurd is) nauwelijks voorstelbaar hoezeer de bevolking erin gelooft, en hoeveel geld er ieder jaar weer aan wordt uitgegeven.’15 Dus verboden missionarissen hun bekeerlingen om deel te nemen of eerbied te betuigen, zodat, als de droogte voortduurde, de dorpelingen de buitenlanders en de bekeerlingen ervan beschuldigden de Regengod te hebben beledigd en zo de hongersnood te hebben veroorzaakt. Als mandarijnen dit vervolgens voorlegden aan de missiepriesters, was het antwoord compromisloos. Zoals Edwards opmerkte: ‘De ambtenaren vroegen daarop aan de missionarissen om er bij de christenen op aan te dringen deel te nemen om onrust in de toekomst te voorkomen. Op dit verzoek was natuurlijk maar één antwoord mogelijk, en aan de ambtenaren werd vervolgens duidelijk gemaakt dat deelname aan deze kermis niet alleen door de protestantse Kerk in China werd afgekeurd, maar dat een lid dat er regelmatig aan deelnam zou worden gestraft.’


    Gesteund door de westerse kanonneerboten waren de missies concurrerende autoriteiten geworden, die in staat bleken hun bekeerlingen regelmatig in kwesties op laag niveau in bescherming te nemen. Eerwaarde Arthur H. Smith, die 29 jaar lang missionaris was van de American Board in China, schreef (over de Franse missie):


    Iedere keer dat een christen een conflict heeft met een heiden, op welk gebied dan ook, wordt de zaak meteen opgepakt door een priester. En als die de plaatselijke ambtenaren niet zelf weet te intimideren en de christen geen gelijk geeft, gaat hij in beroep bij de Franse consul en neemt de rol van aanklager op zich. Vervolgens wordt op hoge poten genoegdoening geëist, zonder enig oog voor de rechtvaardigheid van de eis.16


    Het resultaat was dat, terecht of onterecht, sommige niet-christenen ervan overtuigd waren dat de plaatselijke ambtenaar altijd oordeelde ten gunste van de christenen, om problemen op regeringsniveau te voorkomen en zo zijn eigen carrière niet in gevaar te brengen. Dergelijke onvrede was dikwijls de oorzaak van tegen christenen gerichte onlusten. Cixi’s instructies met betrekking tot conflicten met christenen waren altijd ‘eerlijk en neutraal’ te oordelen.17 De regering trad op tegen dergelijke tegen christenen gerichte rellen en strafte ambtenaren die ze niet krachtig genoeg neersloegen – of, zoals soms het geval was, als ze zelf de onrust hadden gezaaid. Het aantal gevallen van onrust was op die manier beperkt gebleven tot enkele tientallen in een periode van veertig jaar, en nooit hadden zij een bloedbad tot gevolg als dat in Tianjin in 1870.


    Nadat Duitsland in 1897 delen van Shandong had ingenomen en daar een belangrijke presentie had opgebouwd, bekeerden veel dorpelingen zich tot het christendom in de hoop op bescherming. In een aantal districten werden mensen lid van de kerk met als doel, zoals de plaatselijke autoriteiten het zagen, hun straf te ontlopen voor ‘het hebben van schulden die ze niet terug willen betalen [en] het plegen van roof of zelfs moord’.18 Een man zocht de bescherming van de kerk, zodat hij geen gevolg hoefde te geven aan een dagvaarding naar aanleiding van ‘een rechtszaak die zijn vader tegen hem had aangespannen wegens grove ongehoorzaamheid’. In een bepaald district was een christelijke boer beschuldigd van het wegnemen van graan van het veld van een buur. In een ander werd een betrekkelijk rijke christelijke boer ervan beticht geen graan te willen lenen aan de hongerigen tijdens een droogte (wat in strijd was met de traditie). In beide gevallen braken, toen de plaatselijke magistraten oordeelden in het voordeel van de christenen, onlusten uit en werden kerken in brand gestoken. Een andere rel was geboren toen christenen probeerden een tempel van de Hemelse Keizer in gebruik te nemen als kerk. Het geweld eindigde er meestal mee dat de plaatselijke overheid de geweldplegers strafte en de kerk met grote bedragen compenseerde – wat tot nog groter ressentiment leidde onder de niet-christenen.


    In een poging een eind te maken aan de onrust in Shandong, stuurde Duitsland in het voorjaar van 1899 een expeditie naar een aantal dorpen waar soldaten honderden huizen tot de grond toe afbrandden en een aantal dorpelingen doodschoten.19 Als gevolg van deze wreedheden werd de zogenaamde Vuisten der Gerechtigheid en Eensgezindheid of Yi-he-quan, een groep waarvan het bestaan ongeveer een jaar bekend was, enorm populair. Honderdduizenden sloten zich aan. (Shandong stond erom bekend dat de mannelijke bevolking erg hield van een bepaalde vechtkunst, vooral een bepaald soort vuistgevecht dat leek op boksen.) Het genootschap weet de slechte levensomstandigheden en alle zorgelijke ontwikkelingen in het land aan de buitenlanders, en zwoer ze het land uit te jagen. Door de buitenlandse pers werden de leden Boksers genoemd. Mensen sloten zich om allerlei redenen bij de Boksers aan. Sommigen haatten de Duitsers, die hun huizen hadden verwoest – een haat die zich nu uitstrekte tot alle buitenlanders en plaatselijke christenen. Anderen hadden nog een appeltje te schillen met een bekeerde buur. En weer anderen zochten een uitlaatklep voor hun opgekropte angst omdat de oogst van het volgende jaar dreigde te mislukken. ‘In het algemeen… is de Chinees redelijk weldoorvoed,’ merkte een wantrouwige Isabella Bird op, die op dat moment in het land rondreisde.20 Maar zodra het weer omsloeg – zoals op dat moment in Shandong – raakte diezelfde Chinees onmiddellijk in een overlevingsstrijd verzeild.


    Toen de gewelddadigheden tegen de christenen uitbraken, beval Cixi de arrestatie en ‘zware bestraffing’ van de relschoppers.21 De christenen moesten worden beschermd. Maar Yuxian, de gouverneur van Shandong, haatte de westerse mogendheden en voelde er weinig voor de christenen goede bescherming te bieden. Cixi verving hem door generaal Yuan Shikai.22 Kort nadat generaal Yuan in Shandong was gearriveerd, op 30 december 1899, werd de Eerwaarde S.M. Brooks, een missionaris van de anglicaanse kerk, vermoord toen hij op een ezel over een landpaadje reed. De daders waren rovers die bewondering hadden voor de Boksers. Het was de eerste keer in twee jaar dat in China een missionaris werd gedood. In een edict verklaarde Cixi dat ze ‘bijzonder ontstemd’23 was en gaf generaal Yuan bevel ‘de misdadigers op te sporen en hen zwaar te straffen’. Spoedig vond de generaal de boosdoeners en bracht ze voor het gerecht. Een aantal van hen werd terechtgesteld. Generaal Yuan bracht Cixi er ook van op de hoogte dat de Boksers dat jaar tien woningen hadden vernield die als kerk werden gebruikt, 328 woningen van christenen hadden geplunderd en 23 bekeerlingen hadden vermoord.24 De generaal was vastbesloten geweld te gebruiken om de Boksers te onderdrukken. Cixi steunde dat plan, maar waarschuwde hem dat hij ‘zeer voorzichtig’ moest zijn met grootschalig militair ingrijpen.25 Zijn doel moest zijn de bendes te ‘ontbinden’, waarbij alleen degenen die daadwerkelijk misdaden hadden begaan, moesten worden gestraft. Naarmate Yuans campagne tegen de Boksers voortduurde, nam hun activiteit af – waarbij de generaal werd geholpen door dagenlange sneeuwbuien die een betere oogst beloofden voor het volgende jaar en dus een volle maag. De sneeuw werd gevolgd door een zeer nat voorjaar, waardoor de rijen van de Boksers nog verder werden uitgedund.


    Sommige Boksers vervielen echter tot banditisme en trokken, terwijl ze zich met roof in leven hielden, naar de naastgelegen provincie Zhili rond Beijing. Op 19 februari 1900 verbood Cixi de Bokserbeweging in zowel Zhili als Shandong,26 en kondigde ‘harde straffen’ af voor geweldplegers. Volgens de normale procedure werd het decreet gekopieerd en in beide provincies aangeplakt.


     


    De buitenlandse legaties vonden Cixi’s edict over de moord op eerwaarde Brooks ‘vergoelijkend’, en waren niet tevreden met het verbod op de Boksers. Wat zij – met name Groot-Brittannië, Amerika, Duitsland, Italië en Frankrijk – wilden, was een landelijke proclamatie van de keizer, gericht tegen de Boksers en alle gerelateerde organisaties, ‘waarbij met naam en toenaam de volledige onderdrukking werd bevolen’.27 Er werd geëist dat erin moest worden opgenomen dat ‘het lidmaatschap van elk van deze organisaties, of het onderdak geven aan een lid, een misdrijf is voor de Chinese wet’. Voorts stond men erop dat de proclamatie werd gepubliceerd in de Jing Bao, het nieuwsbulletin van de Chinese overheid.


    Cixi weigerde – ze wilde zich niet laten vertellen wat ze moest doen, maar ze wilde evenmin het verbod voor het hele rijk afkondigen. De Boksers waren maar in twee provincies actief, namelijk in Shandong en Zhili, en ze wilde ze alleen daar verbieden. Ze wilde de geweldplegers en wetsovertreders wel straffen, maar ze wilde de gewone leden niet criminaliseren. Bovenal wilde ze onder geen beding dat bij de bevolking de indruk zou ontstaan dat ze antiwesterse sentimenten met harde hand onderdrukte. Ze wilde absoluut niet gezien worden als marionet van de buitenlandse mogendheden, en daarnaast vond ze de legaties onrechtvaardig en onredelijk. Geen van hen had ook maar het minste protest laten horen na de misdaden van de Duitse soldaten, terwijl zij inmiddels actief optrad tegen de Boksers. En bovendien bleek haar aanpak te werken: de Boksers in Shandong waren voor het grootste deel verdwenen. Hoe meer de legaties haar onder druk zetten, des te meer ze volhardde in haar verzet: geen woord over de Boksers in de Jing Bao. Een gefrustreerde sir Claude MacDonald, de Britse gevolmachtigd minister, schreef op 2 april: ‘Ik heb [het Chinese ministerie van Buitenlandse Zaken] nog nooit zo koppig meegemaakt en zo zelfingenomen…’28 Dat kwam volgens hem doordat de Italianen bakzeil hadden gehaald. ‘Hun schepen kwamen, zagen en verdwenen, en hun gevolmachtigd minister werd teruggeroepen. De vlechten hadden gewonnen.’ Wat sir Claude niet begreep, was dat Cixi zonder het Italiaanse debacle ook zo zou hebben gehandeld.


    Op 12 april besloten sir Claude en zijn collega’s ‘geen verdere druk uit te oefenen om een speciaal decreet te laten plaatsen in de Jing Bao’,29 maar gaven ze de Chinese regering nog twee maanden om de Boksers uit te roeien. Anders, zo dreigden ze, zouden ze China binnenvallen om het zelf te doen. Het dreigement werd kracht bijgezet met een indrukwekkende parade van kanonneerboten voor de Takoe-forten. Cixi wilde een confrontatie vermijden en deed concessies. Twee dagen later werd in de Jing Bao een memorandum gepubliceerd van de onderkoning van Zhili,30 waarin werd beschreven hoe regeringstroepen de Boksers bestreden en waaruit de conclusie kon worden getrokken dat de Boksers illegaal waren verklaard. Op 17 april werd in het bulletin een decreet geplaatst waarin degenen die ‘onder voorwendselen bekeerlingen onderdrukken… en zich met misdaden inlaten’, werden veroordeeld. De legaties lazen de vertaling: ‘De troon kent geen grens in zijn principe dat alle mensen met dezelfde goedertierenheid worden bejegend’; ambtenaren moesten ‘bij iedere gelegenheid bekendmaken dat ieder mens zich met zijn eigen zaken moet bezighouden en in vrede moet leven met zijn medemensen’. In het decreet werden de Boksers niet met name genoemd en de toon was streng, maar niet draconisch.


    Dat dit alles in de Jing Bao werd gepubliceerd, kon op de goedkeuring rekenen van sir Claude en zijn collega’s, maar de toon van het decreet was absoluut niet streng genoeg om hen tevreden te stellen. De kanonneerboten bleven liggen voor de Takoe-forten en vormden een dagelijkse herinnering dat als Cixi de Boksers niet binnen twee maanden beslissend wist te verslaan, er een invasie zou komen. Maar de westerse landen wilden eigenlijk geen oorlog. Zoals mevrouw Sarah Conger, de vrouw van de Amerikaanse gevolmachtigd minister, schreef: ‘Niet een land wil in oorlog raken met China.’31 Maar ze zag ook dat ‘er veel oorlogsschepen voor Da Gu [Takoe] liggen’. Ze hoorden bij het blufspel. Maar zoals de Britse premier lord Salisbury later opmerkte: ‘Ik heb mijn landgenoten er enige tijd van proberen te overtuigen dat blufpoker met de Chinezen een gevaarlijk gezelschapsspel was, maar ik had niet gedacht dat mijn standpunt zo duidelijk zou worden bevestigd.’32 Want de vastberadenheid van de ernstig ontstemde Cixi om zich tegen de grootmachten teweer te stellen, nam alleen maar toe.


    Sinds de rampzalige oorlog tussen China en Japan en de ‘vrede’ vijf jaar eerder was er een patroon ontstaan: buitenlandse mogendheden stelden eisen en dreigden met geweld, waarop Beijing onmiddellijk aan de eisen voldeed. Door de Italianen te overbluffen had Cixi met dat patroon gebroken en ze was vastbesloten zich ook te verzetten tegen de andere, machtigere landen. Maar als dat verzet tot oorlog zou leiden, hoe – of beter gezegd waarmee – moest ze vechten? De marine was vernietigd en het leger was zwak. Een nederlaag leek onafwendbaar. In die wanhopige toestand klampte Cixi zich vast aan een strohalm: misschien waren de Boksers in staat een soort ‘volksoorlog’ uit te vechten tegen de invallers. De haat die ze voelden tegen de buitenlanders, dacht ze, zou ze tot moedige en onverzettelijke krijgers maken.


    Pragmatici rond Cixi, onder wie Junglu, zagen een botsing met het Westen aankomen en adviseerden met de legaties tot een vergelijk te komen om oorlog af te wenden. Cixi luisterde niet. Junglu vreesde het ergste, vroeg om verlof wegens ziekte en liet zich 60 dagen lang niet zien aan het hof.33 Haar vertrouweling, die Cixi vaak verstandig advies gaf dat ze meestal ter harte nam, was afwezig toen ze haar meest fatale besluit nam.


    De man die haar oor nu had, prins Duan, was de vader van de kersverse kroonprins en haatte de westerlingen omdat die zijn zoon niet als troonopvolger aanvaardden. Hij was fel voorstander van de inzet van de Boksers als soldaten. Met andere prinsen en aristocraten die zijn standpunt deelden, trachtte hij Cixi ervan te overtuigen dat de Boksers loyaal, onverschrokken en ‘gedisciplineerd’ waren.34 Hij bood aan de Boksers om te vormen tot een legermacht die op een invasie was voorbereid. Cixi’s rationele kant vertelde haar dat de Boksers absoluut niet geschikt waren voor zo’n conflict, maar haar emotionele kant wilde wanhopig graag geloven van wel. Ze waren haar laatste redmiddel. Misschien rekende ze erop dat de Boksers de invallers op z’n minst zoveel schade zouden doen dat ze daardoor de kans zou krijgen een compromis uit te onderhandelen en een algehele capitulatie zou kunnen vermijden.


    Naarmate ze de gedachte de Boksers als soldaten te gebruiken meer ruimte gaf, nam haar aarzeling bij het bestrijden van de opstandelingen toe. Hoewel het leger nog steeds probeerde de organisatie van de Boksers te ontbinden, bemerkten de troepen de halfhartigheid van de keizerin-weduwe, waardoor ook hun motivatie verminderde. De Boksers vatten moed, groeiden in aantal en verspreidden zich als een bosbrand, precies in het gebied rond Beijing.


     


    Terwijl in het voorjaar van 1900 de situatie in Shandong werd verlicht door regens, werd juist de regio rond Beijing getroffen door een verschrikkelijke droogte. Een missionaris schreef: ‘Voor het eerst sinds de grote droogte van 1878 was er nauwelijks wintergraan geplant… Zelfs onder de gunstigste omstandigheden zijn de lenteregens bijna altijd onvoldoende, maar in dat jaar viel er echt bijna niets. De bodem was door de warmte zo hard geworden dat er geen gewassen in konden worden geplant. In zulke omstandigheden is de onrustige, werkloze bevolking tot alles in staat…’35 Geteisterd door de angst voor hongersnood beweerden de Boksers dat de Regengod hun gebeden niet verhoorde omdat hij behekst was door de ‘vreemde duivels’ – die onmenselijke wezens met hun blauwe ogen!36 Omdat Chinezen zwarte ogen hebben, vielen de buitenlanders op door de blauwe kleur van hun ogen. Het gerucht was wijdverbreid dat ze met hun veelkleurige ogen door het oppervlak van de aarde konden kijken en ondergrondse schatten konden zien, en die vervolgens stalen, zodat China straatarm achterbleef.


    In mei drongen de Boksers, merendeels boeren die hard waren geraakt door het ongunstige weer, Beijing binnen en vulden de straten met tienduizenden. Ze droegen rode hoofddoeken en rode hemden met een rode sjerp om hun middel, en ze hadden grote hakmessen bij zich. Ze trokken rond in bendes, waarbij ze schrijntjes oprichtten voor een veelheid aan goden, veelal personages uit theaterstukken als De apenkoning. In de loop van de ceremonie liet de bendeleider het voorkomen alsof de god bezit van hem had genomen, waardoor hij en zijn uitspraken een heilige status kregen. Hij sprong op en neer en huilde en danste wild alsof hij in trance was: gebaren die ook waren gekopieerd van de Jing-opera. Bendeleden herhaalden de betekenisloze bezweringsformules die hij reciteerde en leerden kungfu-trappen. Hun werd verteld dat de beschermende geesten bezit hadden genomen van hun lichaam, waardoor ze immuun waren voor wapens en kogels, zodat de vuurwapens van de vijand hen niet konden deren.


    Onder hen was ook een aantal jonge vrouwen die zichzelf de Rode Lantaarndraagsters noemden en die maagd of weduwe moesten zijn om tot de groep te kunnen behoren. Ze paradeerden door de straten in rode hesjes met korte mouwen en strakke broeken, en vaak droegen ze naast rode lantaarns ook speren met een rode kwast. Dit alles was al een breuk met de traditie, maar ze gingen nog verder en zwaaiden met hun rode zakdoeken naar de toeschouwers. De zakdoeken zouden magische krachten bezitten: leg er een op de grond en stap erop, en een Rode Lantaarndraagster zou ten hemel stijgen (zoals in het theater), waar ze een vreemde duivel het hoofd zou afsnijden met een mes. En door met een zakdoek over een groot gebouw zoals een kerk te wrijven, zou het in brand vliegen en tot de grond toe afbranden. De vrouwen, die meestal een zeer lage positie hadden, beleefden een moment van bevrijding, niet het minst omdat hele menigten mannen zich in het stof wierpen als ze voorbij trokken.


    Op de muren in de straten van Beijing hingen naast de edicten waarin de organisatie werd verboden, de opvallende aanplakbiljetten van de Boksers waarin werd opgeroepen ‘binnen drie maanden alle buitenlanders te doden’.37 Op 31 mei, toen de situatie uit de hand dreigde te lopen, gaf Cixi toestemming 400 westerse manschappen vanuit Tianjin, dat 120 kilometer van Beijing lag, naar de hoofdstad te laten marcheren om de buitenlandse legaties te beschermen.38 De legaties vonden dat niet genoeg, dus vertrokken op 10 juni 2000 man onder admiraal Edward Seymour, de opperbevelhebber van het China Station, het vlootverband van de Britse marine in de regio, per trein vanuit Tianjin richting Beijing. Cixi had deze expeditie niet geautoriseerd en ze beval de diplomaten de troepen rechtsomkeert te laten maken.39 Prins Ching, het hoofd van het ministerie van Buitenlandse Zaken, verwelkomde echter de komst van het buitenlandse leger. Boos verving Cixi hem door hardliner prins Duan. De legaties weigerden de expeditie af te gelasten.


    Vastbesloten een buitenlands leger tegen te houden dat de hoofdstad zonder toestemming wilde binnengaan, stond Cixi langs de spoorlijn de mobilisatie toe van een aantal Boksers in een poging de trein tegen te houden.40 De Boksers bleken verrassend effectief. Ze saboteerden de lijn grondig en streden, volgens kapitein Jellicoe, de chef-staf van admiraal Seymour, ‘met de grootste moed’.41 Luitenant Fownes Luttrell merkte ook de ‘grote dapperheid’ van de Boksers op. Samen met het keizerlijk leger, dat uitgerust was met moderne wapens, slaagden ze erin de Seymour-expeditie tegen te houden. Na dit succes vatte Cixi hoop dat ze samen met de Boksers het invasieleger inderdaad kon terugdringen.


     


    De strijd verhoogde ondertussen de spanning in Beijing. Op 11 juni doodden soldaten van het leger, dat grotendeels uit moslims bestond, op straat in de hoofdstad een kanselier van de Japanse legatie, Sugiyama Akira. Cixi betuigde publiekelijk haar ‘grootst mogelijke spijt’42 over deze misdaad tegen een buitenlandse diplomaat en beloofde de misdadigers te straffen. Maar toen ze de commandant van het leger, Dong Fuxiang, daartoe het bevel gaf, antwoordde deze dat als ook maar één soldaat van zijn leger zou worden geëxecuteerd voor de moord, het leger zou gaan muiten. Na een lange stilte zei Cixi: ‘Tja, wat gebeurd is, is gebeurd…’43


    Ondersteund door dit islamitische leger begonnen de Boksers spoorlijnen, treinen en telegraaflijnen te vernielen. De telegrafische communicatie van Beijing naar de provincies hield op te bestaan en de onderkoningen uit de zuidelijke provincies moesten hun telegraafberichten eerst naar Shandong sturen, waarna ze per paard naar Beijing werden gebracht. In Beijing begonnen de Boksers kerken en buitenlandse gebouwen in brand te steken, aangemoedigd door juichende menigtes. In een daad van ultieme haat werden buitenlandse begraafplaatsen aangevallen, waarbij grafstenen en monumenten aan stukken werden geslagen en de lichamen van de doden uit hun graven werden gesleept, met speren werden doorstoken en verbrand.


    Buitenlanders werden vaak als ‘behaarden’ aangeduid – mao zi – omdat westerlingen meer lichaamshaar hebben dan Chinezen. Chinese christenen werden ‘secundair behaarden’ genoemd – er-mao-zi – en waren de grootste slachtoffers van de woede van de Boksers. Zwaargewond en verbrand vluchtten ze de legaties binnen voor bescherming: ‘Meer dan een mens van vlees en bloed kan aanschouwen,’ schreef een wacht. Brigades werden uitgezonden in de hoop mensen te redden.44 Ze openden het vuur op de menigte en doodden in enkele dagen zo’n honderd Boksers en andere Chinezen. Een storm van haat stak op. Woeste mannen met rode sjerpen en gewapend met zwaarden, speren en messen verzamelden zich rond de Diplomatieke Wijk en belegerden die.


    De Diplomatieke Wijk, waar de vertegenwoordigers van elf landen woonden, was een enclave van ongeveer 3 kilometer lang en 1,5 kilometer breed en was gelegen tegen de zuidoostelijke muur van de Keizerlijk Stad, waarbinnen de Verboden Stad lag. De zuidgrens van de wijk vormde de met kantelen bekroonde muur die de door Mantsjoes bewoonde binnenstad scheidde van de door Han bewoonde buitenstad. Hij werd van noord naar zuid doorsneden door een ondiep kanaal. Binnen de wijk vonden 473 buitenlandse burgers en duizenden Chinese christenen toevlucht, evenals 400 militairen die een labyrint van barricades oprichtten. Tienduizenden Boksers beukten in op de muren en de verdedigers, terwijl ze schreeuwden: ‘Dood de vreemde duivels! Dood ze! Dood ze! Dood ze!’ De mensen die de bloedstollende nachtelijke kreten hoorden, zouden ‘dit pandemonium, deze voorproef van de hel’ nooit vergeten, schreef de Eerwaarde Arthur H. Smith.45


    Cixi beval de prowesterse Junglu, die inmiddels terug was van zijn ‘ziekteverlof’, om met zijn troepen de Diplomatieke Wijk te beschermen.46 Ze vaardigde allerlei decreten uit met het doel de Boksers in toom te houden en zond hoge edelen, in wie de Boksers vertrouwen hadden, naar hen toe om hen ertoe over te halen terug te gaan naar hun dorpen.47 Als ze niet ophielden spoorwegen, kerken en woningen van buitenlanders te vernielen en blanken en Chinese christenen aan te vallen en zelfs te doden, zouden ze het doelwit worden van een uitroeiingcampagne van regeringstroepen. Ondertussen telegrafeerde Cixi graaf Li en verzocht hem naar Beijing te komen om met de westerse mogendheden te onderhandelen. De graaf bestuurde op dat moment als onderkoning van Kanton twee zuidelijke kustprovincies. Hij vond de manier waarop Cixi met de Boksers omging ‘ongelofelijk dwaas’ en had inmiddels voor overleg heen en weer getelegrafeerd met andere hoogwaardigheidsbekleders.48 Brandend van ongeduld om zijn bijdrage te leveren, wenste hij dat hij ‘vleugels had’ om naar Beijing te vliegen. Maar voordat hij kon vertrekken, bleken al deze inspanningen vergeefs: Cixi kreeg het bericht dat tientallen westerse oorlogsschepen zich voor de kust verzamelden en dat er nog duizenden troepen op weg waren. Een invasie leek onvermijdelijk.


     


    Een oorlog betekende dat het voortbestaan van de dynastie op het spel stond, en Cixi had behoefte aan steun. Op 16 juni belegde ze een ongebruikelijk grote vergadering met meer dan 70 deelnemers: de leden van de Grote Raad en de ministers, die – dat was overduidelijk te zien – overwegend Mantsjoe waren, en onervaren. Een ooggetuige beschreef wat er gebeurde.49 In de overvolle audiëntiezaal knielden alle aanwezigen voor Cixi en keizer Guangxu, die naast elkaar zaten. Prins Duan leidde een koor van verhitte stemmen die vonden dat de Boksers een wettelijke status moesten krijgen en als strijdmacht moesten worden ingezet. Enkelen spraken zich echter daartegen uit en vroegen om hardere maatregelen om de bendes in het gareel te krijgen. Toen een van hen aan het woord was, onderbrak prins Duan hem met een sarcastische sneer: ‘Dat lijkt me een prima manier om de steun van het volk te verliezen,’ waarop hij zijn duim opstak: het (universele) gebaar voor een heel goed idee. Toen een van de aanwezigen tegenwierp dat de Boksers niet geschikt waren om in een oorlog te vechten, ‘omdat veel van hun moed voortkomt uit zwarte magie, waarbij wordt beweerd dat die hen beschermt tegen kogels’, antwoordde Cixi zelf geïrriteerd: ‘Het is waar dat men niet op dergelijke kunsten kan vertrouwen, maar kunnen we dan niet vertrouwen op het hart en de geest van het volk? China is heel erg verzwakt, en het hart en de geest van het volk zijn het enige wat we hebben. Als we dat terzijde leggen, wat hebben we dan nog over om ons land te laten voortbestaan?’ Ze keek de mannen die tegenwerpingen bleven maken woedend aan.


    Diezelfde dag gebeurde er iets onheilspellends. In het drukste winkeldistrict van Beijing, vlak buiten de binnenstad en vlak bij de legaties, zetten de Boksers een apotheek in brand die westerse medicijnen verkocht. Andere winkels die buitenlandse spullen verkochten ondergingen hetzelfde lot. Het vuur verspreidde zich over de andere winkels, waarbij de beste en zeldzaamste zijde, bont, meubilair, juwelen, antiquiteiten en de prachtigste andere producten van het rijk in vlammen opgingen. Een vonk sloeg over naar de nabijgelegen Qianmen-poort. Deze op een centrale as vanuit de Verboden Stad meest zuidelijke poort was 30 meter hoog en torende meer dan 15 meter uit boven de muren aan beide kanten. Zij was de indrukwekkendste van alle stadspoorten van Beijing en werd slechts geopend voor de keizer wanneer die ging bidden in de Tempel van de Hemel of in die van de God van de Landbouw. De Boksers hadden niet de intentie hem in de as te leggen, en toen hij door het vuur werd verzwolgen, vielen ze op hun knieën om de Vuurgod te smeken het heilige bouwwerk te sparen. De stadspoort was spoedig gereduceerd tot een enorme berg smeulende houtskool en puin. Dit was de grootste brand in de hoofdstad in meer dan 200 jaar en werd gezien als een uiterst slecht voorteken, dat iedereen die het ter ore kwam zeer beangstigde. Maar hoewel zij in voortekenen geloofde, kon Cixi nu niet meer terug.


    Diezelfde nacht viel een gemeenschappelijke vloot- en legermacht van acht landen – Rusland, Japan, Groot-Brittannië, Frankrijk, Duitsland, Amerika, Italië en Oostenrijk-Hongarije – de Takoe-forten aan die de toegang tot Tianjin en Beijing bewaakten. Na een felle, zes uur durende strijd waren ze gevallen. Cixi associeerde de verovering van de forten met een pijnlijk herinnering: vier decennia eerder waren ze veroverd door een andere geallieerde strijdmacht, het Engels-Franse leger, waarna ze was gevlucht met haar echtgenoot, die aan de andere kant van de Chinese Muur een bittere dood was gestorven. De indringers hadden toen het Oude Zomerpaleis afgebrand, en een enorme ruïne achtergelaten – en een gapend gat in haar hart. Sindsdien was het altijd haar droom geweest in ieder geval een klein gedeelte van het Zomerpaleis in ere te herstellen, waarvoor ze van de marine had gestolen en ongehoorzaam was geweest aan de Hemel – en zich een openlijke veroordeling op de hals had gehaald. Toen de forten voor een tweede keer gevallen waren, kon niets haar weerhouden de strijd tot het bittere einde voort te zetten.


    Alle partijen hielden inmiddels rekening met oorlog. In Groot-Brittannië schreef koningin Victoria diezelfde dag aan lord Salisbury: ‘Zou heel graag uw standpunt vernemen aangaande de schijnbaar ernstige situatie in China: zeg gaarne wat u voorstelt…’50 Vanaf die dag werden in grote aantallen ‘China-telegrammen’ uitgetypt en voorgelegd aan de koningin, die zelf ook veel berichten stuurde.51 Een daarvan luidde als volgt: ‘Maak me zorgen over persoonlijke veiligheid van sir C. MacDonald. Heeft u mogelijke verplaatsing van buitenlandse ministers uit Beijing overwogen? Als een van hen omkomt, is oorlog onvermijdelijk.’52


    Alle hervormers wier mening Cixi iets kon schelen – onder wie Junglu, graaf Li en onderkoning Zhang – waren tegen de oorlog en tegen het beleid dat ze voerde. In het eerdere conflict met Japan waren er veel emotionele verzoekschriften geweest die hadden opgeroepen de strijd aan te binden. Nu was het stil. Velen vonden dat de buitenlandse mogendheden goede redenen hadden om troepen te zenden, namelijk om hun burgers te beschermen, die immers door de Chinese overheid onvoldoende werden beschermd. ‘Wij zitten fout,’ li-qu, kreeg Cixi te horen.53 Lage functionarissen die werden lastiggevallen en geterroriseerd door de Boksers, die voedsel en onderdak eisten en zich wilden wreken voor eerder onrecht, wilden dat de onrust werd onderdrukt.54 Maar Cixi had haar besluit genomen. Tijdens een volgende vergadering verhief ze haar stem tegen de verzamelde hoogwaardigheidsbekleders: ‘De keuze is of we de indringers ons land op een presenteerblaadje aanbieden of dat wij strijden tot het bittere einde. Ik vecht liever tot het einde… Als dat einde komt, dan bent u, heren, mijn getuigen, en kunt u bevestigen dat ik mijn best heb gedaan.’55 Haar geëmotioneerde woorden en haar ongebruikelijk hevige ontroering maakten diepe indruk op de aanwezigen: ze bonkten met hun hoofd op de vloer en zwoeren haar te volgen.


    Op 20 juni schoten soldaten van het islamitische leger baron von Ketteler, de Duitse gevolmachtigd minister, dood toen deze op weg was van de barricaden naar het ministerie van Buitenlandse Zaken.356 De schepen achter Cixi stonden nu in lichterlaaie. Ze wist wat koningin Victoria met zoveel woorden had gezegd: als een van de ministers omkomt, ‘is oorlog onvermijdelijk’.57 De volgende dag, 21 juni, verklaarde Cixi de oorlog aan de acht binnenvallende landen.
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    Strijden tot een bitter einde (1900)


    Nadat Cixi de oorlog had verklaard, kregen de Boksers een wettige status. Ze werden georganiseerd en onder commando gesteld van prinsen die sympathie voor hen hadden. Prins Duan kreeg het opperbevel over de kwart miljoen Boksers in de hoofdstad. Ze werden geformeerd in zo’n 1400 verbanden van zo’n 200 leden elk.1 Meer dan 100.000 Boksers verdedigden samen met het keizerlijke leger de weg naar Beijing tegen een internationale legermacht van zo’n 20.000 man. Het keizerlijke leger was op westerse wijze geoefend en was bewapend met moderne wapens. De Boksers hadden de soldaten met hun westerse uniformen eerder ‘secundair behaarden’ genoemd; nu waren ze hun medestrijders. Sarah Conger, de vrouw van de Amerikaanse gevolmachtigd minister, schreef: ‘De Boksers en de soldaten vormen samen een sterk leger… De buitenlanders die de Chinezen het langst en het best kennen, zeggen dat ze zoiets niet eerder hebben bespeurd in het Chinese karakter… De gevechten bij Tientsin [Tianjin] waren verschrikkelijk. Ze waren vastbesloten, vochten dapper en stelden de buitenlandse legers danig op de proef.’2 De Eerwaarde Arthur H. Smith schreef: ‘Er is geen twijfel over dat de Chinese legers… een wanhopige strijd leverden waarmee niets in de oorlog met Japan kan worden vergeleken.’3


    Cixi betuigde publiekelijk haar dankbaarheid jegens de Boksers en beloonde hen met zilver van het hof.4 Zij opende de arsenalen waar de oude wapens van het inmiddels gemoderniseerde leger waren opgeslagen, en liet ze uitdelen onder de Boksers 5 Uitgerust met deze nogal primitieve wapens en met hun eigen nog primitievere messen en speren wierpen de Boksers zich met een ongeremd fanatisme op hun met de modernste technologie bewapende vijanden. Een van die vijanden schreef: ‘Langzaam kwamen ze naderbij, schreeuwend met hun zwaarden en pieken flikkerend in de zon, om vervolgens met rijen tegelijk neergemaaid te worden door geweer- en mitrailleurvuur.’6 De Bokserleiders, die geloofden in hun eigen superieure moed, stierven als eerste. Een Britse soldaat beschreef: ‘Een goedgeklede Bokserleider maakte indruk doordat hij in zijn eentje naar de pontonbrug liep die voor de Russische infanterie lag… Hij zwaaide met zijn sjerp en voerde een hele ceremonie uit, maar natuurlijk was hij binnen een paar seconden dood.’7


    Toen de Boksers zagen dat de magie van hun leiders niet krachtig genoeg was, trokken sommige van hen de conclusie dat de vreemdelingen mysterieuze krachten bezaten en trachtten hen te bestrijden door middel van stank. Het was een oude tactiek: ze zetten nachtspiegels en de windsels van vrouwenvoeten – de twee dingen die in hun ogen het meest roken – op de tinnen van de stadsmuren, en hoopten tevergeefs dat de vreemdelingen door de stank zouden worden afgeschrikt.8 Ook Cixi zelf nam haar toevlucht tot irrationele middelen. Ze dicteerde twee edicten waarin ze een boeddhistische monnik, van wie werd gezegd dat hij door middel van gebeden wonderen kon verrichten,9 vroeg naar het front te komen en te assisteren bij het afweren van de kanonneerboten. Maar toen de geallieerde troepen bleven toestromen, bleek dat geen magie, stank of goddelijke interventie daartegen hielp.


     


    De Boksers waren nu van doorslaggevende betekenis voor de oorlogsinspanning. Dat leidde ertoe dat ze niet meer in de hand te houden waren, en ze vielen terug op hun natuurlijke gedrag: het plunderen en leegroven van de steden en dorpen die aan hun genade waren overgeleverd. De verliezen in slechts één welgestelde straat in Tianjin werden al geschat op tientallen miljoenen taëls, voordat de stad in handen van de indringers viel. Grote groepen plunderden huizen, waaronder die van enkele hoge edelen. In Beijing werd het paleis leeggeroofd van de Keizerlijke Prinses, de dochter van de overleden prins Gong die Cixi had geadopteerd.10


    Zelfs de Verboden Stad bleef niet gespaard.11 Cixi herinnerde zich later dat prinsen van middelbare leeftijd zich hulden in Bokserkleding – een kort hemd en een rode sjerp rond de taille – en agressief rondstruinden: ‘springend en schreeuwend, zich totaal anders gedragend dan gewoonlijk, alsof ze gek waren geworden of dronken waren’. Een van hen ‘maakte zelfs ruzie met me! Gooide bijna het keizerlijk altaar om!’ Zelfs leden van de Keizerlijke Garde (waarvan een eenheid geleid werd door prins Duan) sloten zich aan bij de Boksers. Het verhaal deed de ronde dat de Boksers de Verboden Stad wilden binnendringen om prowesterse hoge edelen te doden zoals prins Ching en Junglu. Op zekere dag werd aan Cixi het verzoek voorgelegd de dienaren van de Verboden Stad naar buiten te sturen, zodat kon worden onderzocht of ze soms ‘secundair behaarden’ waren.12 Cixi vroeg hoe dat dan in zijn werk zou gaan, en kreeg als antwoord dat de Boksers, als ze bepaalde bezweringen uitvoerden, in staat waren een kruis te zien op het voorhoofd van iedereen die was gedoopt. Doodsbange eunuchen en dienstmaagden smeekten Cixi hen te beschermen, maar ze was gedwongen hen voor onderzoek naar buiten te sturen – ze was bang dat de Boksers een eventuele weigering als excuus zouden gebruiken om de Verboden Stad te plunderen. In dit geval beschuldigden de Boksers niemand: ze leken tevredengesteld door het feit dat de keizerin-weduwe aan hun verzoek had voldaan. Cixi voelde zich een ‘papieren tijger’. Zoals ze uitlegde aan de onderkoningen die bezwaar hadden tegen de gang van zaken: ‘Plotseling, binnen enkele maanden, waren er meer dan honderdduizend Boksers in de hoofdstad, gewone mensen, maar ook soldaten, prinsen en hoge edelen… Als ik het leger had ingezet, zou dat de hoofdstad in zeer groot gevaar hebben gebracht. Ik moet erin meegaan, me door hen laten behandelen als hun leider, om ze enigszins in toom te houden en de situatie op een of andere manier de baas te worden…’13


    Cixi had inderdaad minder controle dan gewoonlijk. Vlak onder haar neus belegerden tienduizenden Boksers samen met het islamitische leger de Diplomatieke Wijk. En toen de oorlog uitbrak, vielen ze aan. Cixi wist dat het zelfmoord betekende als meer diplomaten zouden worden gedood of verwond, en de Boksers kregen bij het beleg dan ook geen wapens uitgereikt. Het fel antiwesterse, uit moslims bestaande leger werd alleen in een bepaald deel van de wijk gestationeerd, terwijl de rest onder de prowesterse Junglu viel. Junglu’s aanvallen waren lawaaiig en vol woede, maar hadden weinig resultaat. Sarah Conger, die zich in de wijk bevond, schreef over de aanvallen: ‘Het hoorngeschal, de kreten en hun geweervuur zijn de meest beangstigende geluiden die ik ooit heb gehoord,’ maar, ‘de Chinezen mikken vaak te hoog, en daar zijn we dankbaar voor.’


    De bulderende kanonnen schoten hun granaten recht op ons af; soms ontploften ze boven onze hoofden, soms vlogen ze over ons heen, maar geen scherf raakte ons. Als de vijand na vele pogingen binnen bereik komt om ons schade te kunnen doen, worden enkele van onze gebouwen beschadigd door een paar granaten, waarna deze Chinezen lijken te worden beteugeld. Niet één keer bleven ze vuren tot een gebouw of een muur volledig vernield was. Hoe zou dat kunnen als God ons niet behoedt? Zijn liefdevolle arm beschermt ons.14


    De waarheid was dat Cixi de kanonnen specifiek had toegewezen aan Junglu, die de richthoogte met vele centimeters had verhoogd.15 Later zei Cixi: ‘Als ik echt had gewild dat de legaties werden vernietigd, dan hadden ze onmogelijk nu nog hebben kunnen bestaan.’431


    Nadat het beleg zich een maand had voortgesleept, begon Cixi zich zorgen te maken dat de belegerden zouden kunnen bezwijken door gebrek aan vers voedsel. Daarom gaf ze Junglu bevel de legaties fruit en groente te laten brengen.17


    Het beleg duurde 55 dagen, van 20 juni tot 14 augustus, toen de geallieerde strijdmacht Beijing innam. Van de westerlingen in de Diplomatieke Wijk waren er 68 gedood en 159 gewond; het aantal Chinese christenen dat was gedood of gewond, was niet geteld. De Boksers, die de legaties welhaast met blote handen hadden aangevallen, hadden duizenden slachtoffers te betreuren – veel meer dan de buitenlandse vijand die ze in de tang leken te hebben.18


    Eveneens onder beleg lag de katholieke kathedraal van Beijing, de Beitang, waar bijna 4000 buitenlandse en Chinese christenen hun toevlucht hadden gezocht. Cixi gaf prins Duan, die het beleg leidde, het bevel ‘geen kanonnen of andere vuurwapens te gebruiken’. Bij de aanval van de Boksers op de kerk, een stenen gebouw dat verdedigd werd met betere wapens dan hun primitieve wapens, sneuvelden ze bij bosjes. Toen de voedselvoorraad in de kathedraal begon te slinken, werden uitvallen georganiseerd om voedsel te zoeken. Dat kwam Cixi ter ore, waarop ze eerst mondeling bevel gaf dat ‘de troepen [de uitbrekers] moesten doden’, maar ze veranderde van gedachten en het edict luidde ten slotte: ‘Wanneer christelijke bekeerlingen uitbreken, laat ze dan ongemoeid en stuur troepen om ze te beschermen.’19 Niettemin stierven veel christenen liever de hongerdood in de kathedraal dan in handen te vallen van de Boksers. Dit verklaart dat het merendeel van de 400 belegerden het niet overleefde.


    Door haar ambivalente beleid ten opzichte van de Boksers stuurde ze velen van hen een wisse dood in, terwijl de meeste buitenlanders in China, die veelal door de moordzuchtige menigten waren ingesloten, het overleefden.


    In andere delen van China waren er gevallen van moord op missionarissen of bekeerlingen door de autoriteiten. De ergste wreedheden vonden plaats in de provincie Shanxi. De gouverneur, Yuxian, was vanuit Shandong daarheen overgeplaatst omdat Cixi hem te veel pro-Bokser vond, en in Shanxi waren geen Boksers. De relaties tussen de missies, de autoriteiten van de provincie en de bevolking als geheel was altijd vriendschappelijk geweest. Maar Yuxian nam zijn haat voor het Westen met zich mee. Grotendeels door soldaten liet hij 178 missionarissen en duizenden Chinese bekeerlingen afslachten, vaak op afschuwelijke wijze.20 Een Nederlandse bisschop, Ferdinand Hamer, werd ‘drie dagen lang door de straten van To To geleid, waarbij het iedereen vrijstond hem te pijnigen.2 Zijn haren werden uitgetrokken en zijn vingers, neus en oren werden afgesneden. Daarna rolden ze hem in met olie doordrenkte stof, hingen hem op met het hoofd naar beneden en zetten zijn voeten in brand. Zijn hart werd opgegeten door twee bedelaars.’21


    Uiteindelijk maakte Cixi een einde aan de wreedheden in Yu­xian.22 Ook sprak ze haar veto uit over een voorstel tot een nationale moordcampagne van enkele hoge edelen. Onder hen was Chongqi, de vader van haar overleden schoondochter, die bijna zeker zijn dochter had bevolen zich dood te hongeren nadat haar echtgenoot was overleden en die zelf met zijn hele familie zelfmoord zou plegen toen Beijing in buitenlandse handen viel. Met een aantal anderen had hij Cixi verzocht een decreet uit te vaardigen ‘waarin bekend werd gemaakt dat het iedereen in het hele land is toegestaan buitenlanders te doden, waar dan ook’. Zo, stelden ze:


    zullen de mensen weten dat ze de grieven kunnen wreken die ze zo lang hebben moeten slikken… Decennialang zijn ze vergiftigd [met opium] door vreemdelingen, geïntimideerd door christelijke bekeerlingen en onderdrukt door hoge en lage ambtenaren, die bevooroordeelde besluiten hebben genomen ten nadele van hen – terwijl zij niemand hadden tot wie ze zich konden wenden voor hulp… Als het decreet bekend wordt, zullen de mensen zo blij zijn en de troon zo dankbaar, dat ze de wapenen zullen opnemen tegen de invallers… Het land van China zal eindelijk gezuiverd worden van vreemdelingen en ons volk zal eindelijk vrij zijn van smarten…


    Cixi hield het verzoek geheim en liet een dergelijk decreet achterwege.23


    De Bokserfurie die onder Cixi plaatsvond, verbijsterde haar oude bondgenoten, in het bijzonder graaf Li en onderkoning Zhang Zhidong, en vergrootte de kloof tussen hen en haar. Zij schreven haar een kritische brief: ‘Als u volhardt in uw halsstarrigheid en uw enige zorg blijft uw woede bot te vieren, ruïneert u ons land. In welke diepe afgrond wilt u het storten voor u tevreden bent?’24 Ze wezen erop dat wat ze deed ook de Boksers niet hielp: ‘Zij zijn in zulke grote aantallen gesneuveld, hun lichamen liggen verspreid over de velden… Men kan slechts medelijden met hen hebben vanwege hun stupiditeit.’ Noord-China was trouwens inmiddels gereduceerd tot ‘een woest en ledig land’ door de droogte en door de Boksers: het werd tijd dat ze eens aandacht ging besteden aan haar volk.


    Onderkoningen in het hele land telegrafeerden elkaar dagelijks, waarbij ze afspraken haar decreten ‘absoluut niet op te volgen’.25 Voor het eerst tijdens haar regering hadden de regionale machthebbers, die zo belangrijk waren bij het bestuur van het enorme land, het vertrouwen in haar verloren. Ze had nog nooit zo weinig vrienden gehad. Toen ze op 25-jarige leeftijd haar paleiscoup pleegde, toen ze tientallen jaren lang regeerde zonder mandaat, en zelfs toen ze de keizer tot haar gevangene maakte, altijd hadden ze haar gesteund. Nu was ze alleen.


    Maar haar isolement maakte haar niet bang. Vastbesloten ging Cixi verder op haar weg en gokte erop dat ze een oplossing zou vinden voor de buitenlandse invasie. Maar ze had niet de intentie het hele rijk erbij te betrekken en ze moedigde de onderkoningen juist aan zich erbuiten te houden. Ze beval hen hun gebieden te beschermen en ‘op zeer realistische wijze’ te handelen.26 Het was dus met Cixi’s impliciete goedkeuring dat de belangrijkste onderkoningen, onder leiding van graaf Li en onderkoning Zhang, een ‘neutraliteitsakkoord’ tekenden met de buitenlandse mogendheden, waardoor de vrede in het grootste deel van China werd gewaarborgd, zeker in het zuiden, terwijl de vijandelijkheden werden beperkt tot het gebied tussen de Takoe-forten en Beijing. De meeste provincies bleef zodoende het Boksergeweld bespaard.


    Toen de geallieerden Beijing naderden, moest Cixi wel het initiatief nemen tot vredesonderhandelingen. Ze vroeg graaf Li, die nog in Kanton was, naar de hoofdstad te komen om als onderhandelaar te fungeren, waarbij ze hem, om hem over te halen, de betrekking aanbood waarop hij zijn zinnen had gezet: die van onderkoning van Zhili. Vroeger was hij heel graag gekomen, maar nu niet meer. Hij wist dat overgave de enige optie was, maar dat de keizerin-weduwe nog niet bereid was dat te accepteren en op betere voorwaarden hoopte.27 Ze bereidde zich er zelfs op voor de strijd voort te zetten als de mogendheden voor de poorten van Beijing zouden staan, en verzamelde troepen en ammunitie in de hoofdstad. De graaf reisde niet verder noordwaarts dan Shanghai, waar hij bleef onder het voorwendsel dat hij ziek was. Ondertussen verzamelde onderkoning Zhang een lange lijst met handtekeningen, waaronder die van zes van de negen onderkoningen van het rijk en een aantal gouverneurs en generaals, onder een verzoek aan Cixi om de graaf in Shanghai te laten onderhandelen met de mogendheden.28 Zelden was een verzoekschrift ondertekend door zoveel regionale machthebbers.


    Cixi was ervan overtuigd dat zonder haar directe supervisie het resultaat van de onderhandelingen voor haar niet acceptabel zou zijn, en ze sprak haar veto uit over het voorstel. Vervolgens beval ze als waarschuwing aan het adres van de indieners, in het bijzonder onderkoning Zhang, op 28 juli de executie van twee mannen die nauwe banden hadden met de laatste. Een van hen, Yuan Chang, een hoge functionaris bij Buitenlandse Zaken, stond bekend als de ogen en oren van de onderkoning in Beijing.29 (De onderkoning had een groot inlichtingennetwerk in de hoofdstad, wat de keizerin-weduwe tolereerde.30) De andere, Xu Jingcheng, was gevolmachtigd minister geweest in Berlijn in de periode dat Duitsland aanstalten maakte om Qingdao in te nemen.31 Uit documenten uit Duitse archieven is gebleken dat hij de Duitse overheid adviseerde, waarbij hij – natuurlijk onder strikte geheimhouding – ‘liet doorschemeren’ dat ‘dreiging van militair geweld’ de enige manier zou zijn om Beijing zover te krijgen grondgebied af te staan, en dat Duitsland ‘een geschikte haven eenvoudigweg kan innemen’. De Duitse keizer volgde zijn advies en liet het aanvankelijke plan voor een minder agressieve benadering varen. De keizer zei tegen de rijkskanselier, Fürst zu Hohenlohe, dat het ‘werkelijk beschamend is dat we een Chinees gevolmachtigd minister nodig hebben om ons, domme Duitsers, te vertellen dat we in China moeten handelen naar onze eigen belangen’. Gevolmachtigd minister Jingcheng werd misschien achtervolgd door zijn geweten, want op de executieplaats leek hij de dood te verwelkomen: ‘Hij deed zorgvuldig zijn hoed en zijn gewaad goed, ging vervolgens op zijn knieën met zijn gezicht naar het noorden [de richting van de troon], legde zijn voorhoofd op de grond en betuigde zijn dankbaarheid aan de troon. In zijn blik was geen grief of aanklacht te bekennen.’32


    Het lijkt erop dat Cixi lucht had gekregen van het verraad van minister Jingcheng. In het keizerlijk decreet waarin de executies werden bekendgemaakt, werden de mannen beschuldigd van ‘het najagen van persoonlijke belangen bij de omgang met vreemdelingen’.33 Het was kenmerkend voor Cixi dat ze vaag was in haar beschuldigingen als er een buitenlandse mogendheid bij betrokken was.


    Onderkoning Zhang begreep de boodschap dat de executies bedoeld waren als waarschuwing aan zijn adres. Hij had inderdaad gemene zaak gemaakt met buitenlandse mogendheden, met name Groot-Brittannië en Japan34, bij wie hij in hoog aanzien stond. Hij stond bekend als een integer man, die liever ruw katoen in zijn garderobe had dan fijn bont en zijde, die geschenken altijd weigerde en geen persoonlijk vermogen vergaarde.35 Toen hij overleed, had de familie niet genoeg geld voor een passende begrafenis. Hij hield van de natuur en van katten, waarvan hij er tientallen had en die hij persoonlijk verzorgde. Westerlingen die met hem te maken hadden, beschouwden hem als ‘uiterst eerlijk en toegewijd aan het welzijn van zijn volk’ en ‘een echte patriot’. Hij was een van de weinige Chinese functionarissen die volgens de Japanners onomkoopbaar waren en die zij werkelijk respecteerden. Voormalig premier Itō zei dat de onderkoning ‘de enige’ was die de monumentale taak van de hervorming van China op zich kon nemen, en voor de Britten was hij de man met wie ze het liefst zaken deden. Nu hij teleurgesteld was in Cixi en overtuigd dat als ze uit Beijing zou worden verdreven haar bewind zou instorten – een standpunt dat velen met hem deelden –, overwoog de onderkoning een greep naar de macht te doen. Zijn vertegenwoordiger in Tokio, wiens officiële taak was de studenten uit zijn ambtsgebied in de gaten te houden, zei tegen zijn Japanse contactpersoon dat ‘indien de troon gedwongen is uit Bejing te vertrekken (waarschijnlijk naar Xian) en het Qing-rijk zonder regering achterblijft’, de onderkoning ‘gereed is om met twee of drie andere onderkoningen een nieuwe regering te vormen in Nanjing’. Hetzelfde bericht werd afgegeven aan de Britten. Als voorbereiding op deze mogelijkheid vroeg de onderkoning de Japanners hem officieren en wapens te leveren. Cixi kende misschien niet de exacte details van deze intriges, maar ze had zo haar spionnen – en een sterk instinct.


     


    Cixi maakte de onderkoningen onmiskenbaar duidelijk dat ze het niet in het geheim op een akkoordje moesten gooien met de buitenlandse mogendheden, en zelf streed ze door tot het einde. Na een strategische nederlaag waarna Beijing onbeschermd was, schoot haar bevelhebber aan het front zichzelf dood. Ik zijn plaats benoemde ze gouverneur Li Bingheng, de man die Cixi ervan had weerhouden de bevolking uit te persen om het Oude Zomerpaleis te kunnen restaureren – en die als beloning daarvoor promotie had gekregen – en die was ontslagen onder druk van de Duitsers omdat hij vastbesloten was zich tegen hun bezetting te verzetten. Hij had een enorme hekel aan de indringers en zwoer Cixi dat hij tot de laatste snik zou vechten, maar ook hij zag dat het een verloren zaak was. Het leger was geheel uiteengeslagen: de soldaten ‘sloegen met tienduizenden op de vlucht, zonder enige weerstand te bieden, en verstopten de wegen. Overal waar ze langskwamen, plunderden en verbrandden ze dorpen en steden,’ rapporteerde Bingheng aan Cixi – voordat hij zelfmoord pleegde.36


    Op de dag van zijn dood, 11 augustus, vervloog uiteindelijk alle hoop voor Cixi: het zou een kwestie van dagen zijn dat de mogendheden Beijing zouden innemen. Nog drie hoge functionarissen werden terechtgesteld op beschuldiging van ‘verraad’. Een van hen was haar hofmaarschalk, Lishan, die haar bijzonder na stond. Cixi geloofde dat er ‘heel wat verraders’ waren die geheimen verkochten aan buitenlanders.37 Eunuchen herinnerden zich dat ze mompelde dat ‘er spionnen in het paleis moeten zijn, hoe kan het anders dat ieder besluit dat we hier nemen buiten onmiddellijk bekend wordt?’38 Het is goed mogelijk dat haar wantrouwen tegen Lishan al stamde uit 1898,39 toen hij zich grote moeite had getroost een huiszoeking te voorkomen in het huis van sir Yinhuan, waartoe Cixi bevel had gegeven – en waar mogelijk bewijs uit had kunnen bovendrijven van Yinhuans contacten met de Japanners. Maar de executies hadden meer te maken met het moment: Cixi wilde niet dat hoge functionarissen zouden samenwerken met de geallieerden, die op het punt stonden Beijing binnen te trekken.


    Eindelijk begon Cixi te denken aan vluchten. Ze informeerde naar vervoersmogelijkheden en vernam dat er 200 paard-en-wagens hadden klaargestaan,40 maar dat die waren meegenomen door vluchtende soldaten, en dat het op dat moment onmogelijk was andere te kopen of te huren, want iedereen was op de vlucht. Het feit dat Cixi deze 200 reddingslijnen niet goed had laten bewaken, toont aan dat ze nauwelijks aan vluchten had gedacht. En toen ze het nieuws ontving dat er geen transport meer was, verzuchtte ze: ‘Dan blijven we.’ En ze bleef. Het lijkt erop dat ze er op dat moment op was voorbereid ter plekke te sterven, in de Verboden Stad. Maar te elfder ure veranderde ze van gedachten. Op de vroege ochtend van 15 augustus, toen de geallieerden voor de poorten van de Verboden Stad stonden, vertrok ze op aandringen van een prins in een ezelkar die hij van huis had meegebracht.41


    Omdat er maar een paar ezelkarren beschikbaar waren, moest het grootste deel van de hofhouding achterblijven. Samen met Cixi vertrokken ook keizer Guangxu, keizerin Longyu, de kroonprins, een stuk of tien prinsen, prinsessen en hoge edelen, en Jade, een van de concubines van de keizer. Parel, de andere concubine die de laatste twee jaar onder huisarrest had gestaan, vormde een probleem. Met zo weinig vervoermiddelen wilde Cixi geen plaats voor haar maken, maar ze wilde de favoriete concubine en medeplichtige van keizer Guangxu ook niet achterlaten. Ze besloot gebruik te maken van haar privilege en beval Parel zelfmoord te plegen. Parel weigerde het bevel op te volgen en smeekte de keizerin-weduwe op haar knieën en in tranen haar leven te sparen. Cixi had haast en beval de eunuchen haar in een waterput te gooien. Toen niemand aanstalten maakte, schreeuwde ze boos tegen Cui, een jonge, forsgebouwde eunuch om haar bevel onmiddellijk uit te voeren. Cui sleepte het meisje naar de put een gooide haar erin, terwijl ze tevergeefs om hulp riep.42
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    Op de vlucht (1900–1901)


    Met het haar in een knot en gekleed in een informeel blauw katoenen gewaad dat ze vaak binnenshuis droeg, begon Cixi haar vlucht in een ezelkar.1 Het was hoogzomer en haar kleren plakten tegen haar bezwete lichaam. De zwetende dieren en de mensen op de wagens trokken zwermen vliegen en andere insecten aan. Al snel begon het te regenen, en hoewel ze niet doorweekt werd zoals haar entourage van zo’n duizend mensen die onbeschermd door de modder liepen of reden, werd ze hevig heen en weer geschud in de hobbelende kar. Later vond iemand een draagstoel, gedragen door twee ezels, een achter en een voor, en daarin had ze iets meer comfort, maar ook die stoel zwaaide heen en weer op de hobbelige wegen. Toen ze een overstroomde rivier zonder brug overstak, tilden haar wachten de stoel op, maar de stroom was sterk en ze werd bijna meegesleept door het water.


    Ze vluchtte naar het westen, het binnenland in. Voor haar lag een woestenij met nog nasmeulende dorpen en stadjes die waren geplunderd en in brand gestoken door de Boksers en door het uiteengeslagen keizerlijke leger. Bijna geen raam of deur was nog intact, in de muren zaten kogelgaten en er was geen bewoner te bekennen. Ze had enorme dorst, maar toen eunuchen water uit een put wilden halen, zagen ze dat er mensenhoofden in dreven. Dus moest ze op de stelen van planten kauwen om vocht binnen te krijgen. Hoe groot haar honger ook was, er was geen eten. En een bed was er evenmin. De keizer en zij brachten de nacht zittend door op een bank met de ruggen tegen elkaar, starend naar het plafond. Tegen zonsopgang steeg een kou op uit de grond die hun botten leek te doordringen. De oude vrouw, die vroeger zo goed tegen de kou had gekund, vond het nu, op 64-jarige leeftijd, bijna ondraaglijk, zoals ze zich later zou herinneren. De tweede nacht sliep de keizer op een gebedskleedje in een moskee, met als hoofdkussen een stoffer zonder handvat en een rotanblik, gevouwen in een grijze stoelhoes. ’s Ochtends rolde Zijne Majesteit zijn waardevolle beddengoed tot een bundeltje, dat hij niet aan de eunuchen toevertrouwde, maar stevig tegen zijn borst hield. Veel eunuchen bleven achter of slopen weg: ze waren niet gewend lange afstanden te lopen, en op de stenige landwegen was iedere stap op hun met modder doorweekte, katoenen schoenzolen een marteling.


    De keizer, die geen afstand wilde doen van zijn puur gouden waterpijp, was gekleed in een dun zijden gewaad en begon ongecontroleerd te rillen zodra de zon onderging en de temperatuur daalde. Lianying, de hoofdeunuch, bood Zijne Majesteit zijn gewatteerde jasje aan, dat hij op zijn knieën en met tranen op zijn wangen aan hem voorhield. Later zou de keizer zeggen dat hij zonder Lianying de reis niet had overleefd, en dat hij hem eeuwig dankbaar was. Vanaf dat moment behandelde hij de eunuch als zijn vriend.


    Na twee afschuwelijke dagen en nachten arriveerde Cixi in een stadje waar het plaatselijke hoofd nog in functie was en haar kwam begroeten. Districtshoofd Wu Yong had van het hof bericht gekregen van haar komst op een vies, verkreukeld papiertje zonder envelop.2 Het bevatte een lange lijst van zaken waarvoor hij moest zorgen – en met de nodige stijl. Conform het keizerlijk vertoon moest een Volledig Banket met Mantsjoe- en Han-gerechten (man-han-quan-xi) worden verzorgd voor de keizerin-weduwe en de keizer. Vervolgens moest een eerstegraadsbanket worden geserveerd aan elk van het aanwezige tiental prinsen en hoge edelen. Het bericht sprak van een onbekend aantal functionarissen en dienaren, zodat zo veel mogelijk voedsel moest worden bereid en voor zo veel mogelijk paardenvoer moest worden gezorgd. Het was, al met al, nogal een opgave voor een plattelandsstadje dat zojuist was leeggeschud door Boksers en soldaten. Het personeel van districtshoofd Wu had hem geadviseerd het briefje te laten voor wat het was en te doen alsof hij het niet had ontvangen – of om gewoon weg te gaan, zoals veel andere functionarissen op de keizerlijke route hadden gedaan. Maar Wu was een goed en loyaal onderdaan, dus in plaats van de eisen weg te wuiven als belachelijk tobde hij hoe hij die zo goed mogelijk kon inwilligen.


    Maar zo goed mogelijk werd uiteindelijk deerniswekkend. Zijn kok had wat voedsel bij elkaar weten te scharrelen, maar was op weg naar de keuken beroofd door soldaten van het zich terugtrekkende leger, die de ezel met de hele voorraad hadden meegenomen. Toen de kok zich verzette, liep hij een diepe snee in zijn rechterarm op. Het was hem op een gegeven moment gelukt drie wokken met mungbonen- en gierstpap te maken, maar daarvan waren er twee opgegeten door uitgehongerde soldaten, die er slechts met tegenzin een hadden overgelaten voor de keizerlijke gasten. Rond de overgebleven wok plaatste Wu wachten, die opdracht hadden te schieten op iedereen die in de buurt kwam.


    Vervolgens liet hij een kamer in een verlaten herberg enigszins gereedmaken door te zorgen voor kussens op de stoelen en gordijnen in de deuropeningen, en zelfs voor wat schilderijen aan de muur en ornamenten op tafel. Toen ze arriveerde en haar blik op dit comfort viel en op het districtshoofd dat zich voor haar op de grond wierp, barstte Cixi in huilen uit. Tussen de luide snikken door zei ze tegen Wu dat ze nooit had gedacht dat het zo erg zou worden als nu. Nadat zij hem had verteld over de ontberingen van de reis, klaarde zij op toen zij hoorde dat er pap van mungbonen en gierst was, en stond op het punt ze binnen te laten brengen, toen zij plotseling aan de keizer dacht. Zij beval Lianying het districtshoofd naar hem toe te brengen om Zijne Majesteit te begroeten. Wu was een sjofel uitziende man, ongeschoren en ongewassen en gekleed in een oud, gewatteerd jasje dat veel te ruim om hem heen hing. Keizer Guangxu zei geen woord, en Wu trok zich terug om de pap te gaan halen. Hij was vergeten voor eetstokjes te zorgen, dus Cixi liet door haar bedienden wat sorgostelen halen. Toen Wu de kamer uit ging, hoorde hij de majesteiten gretig slurpen van de pap. Na een tijdje kwam Lianying naar buiten, stak goedkeurend zijn duim op en vertelde hoe blij de keizerin-weduwe was. Hij zei ook dat ‘de Oude Boeddha’ heel veel trek had in een ei. Daarop doorzocht Wu de stad en vond vijf eieren in een la in een verlaten winkel. Hij maakte een vuurtje en kookte de eieren zelf, en serveerde ze in een eenvoudige kom met een paar snufjes zout. Lianying bracht ze naar Cixi en zei toen hij een paar minuten later terugkwam met een glimlach: ‘De Oude Boeddha vond ze heerlijk. Ze heeft er drie opgegeten en er twee overgelaten voor de Meester van Tienduizend jaar. Niemand heeft ze verder aangeraakt. Dat is goed nieuws. Maar nu zou de Oude Boeddha graag wat roken in haar waterpijp. Denk je dat je ergens nog een restje hebt?’ Wu improviseerde een rokertje door wat ruw papier op te rollen op de vensterbank. Kort daarna stapte de keizerin-weduwe de kamer uit het terras op, waarbij ze zelf de gordijnen openschoof – iets wat de bedienden normaal altijd deden. Ze stak de waterpijp ook zelf aan en trok eraan. Ze leek zielstevreden.


    Toen zij om zich heen keek, kreeg zij Wu in het oog en begon tegen hem te praten, waarop het districtshoofd zich verplicht voelde op de modderige grond op zijn knieën te gaan. Ze vroeg hem of hij misschien wat kleren voor haar kon vinden. Wu zei dat zijn vrouw was overleden en dat haar kleren allemaal in Beijing waren, maar dat hij nog wel wat kleding had die zijn overleden moeder had nagelaten, ‘als de keizerin-weduwe geen bezwaar had tegen de eenvoud…?’ Cixi zei hierop: ‘Als ze me maar warm houden. Overigens zou het ook heel fijn zijn als u ook wat kleding voor de keizer en de prinsessen kon vinden, want die hebben ook geen schone kleding bij zich.’ Wu ging naar huis en opende de kledingkist van zijn moeder. Hij vond een wollen jas voor de keizerin-weduwe, een lang vest voor de keizer en een paar gewaden voor de prinsessen. Van zijn schoonzuster nam hij een kaptafelset met een spiegeltje, een kam en gezichtspoeder. Hij pakte alles in tot een groot pakket en gaf het aan een eunuch. Toen de keizerlijke familie uit haar vertrekken kwam, was iedereen gehuld in kleding van de familie Wu. Het was de eerste keer dat Cixi gezien werd in Han-kleding.3


    Het keizerlijke gezelschap bleef twee nachten in het stadje van districtshoofd Wu. Van hem hoorde Cixi dat de Boksers niet alleen zijn district hadden verwoest maar hem ook bijna hadden vermoord toen ze het stadje hadden bezet. Op zeker moment hadden ze hem vastgepakt en gezegd dat ze zich ervan wilden verzekeren dat hij geen ‘secundair behaarde’ was. Het vonnis, dat gelukkigerwijs in zijn voordeel uitviel, was afhankelijk van het stijgen of dalen van de as van een stuk papier dat ze verbrandden. Bij een andere gelegenheid was een brief van hem naar een vriend, waarin hij zich beklaagde over de Boksers, door hen onderschept, en hij was zijn straf alleen ontlopen door categorisch te ontkennen dat het zijn handschrift was. De laatste keer was toen hij probeerde de stad uit te gaan om de keizerlijke familie te begroeten. De Boksers hadden geweigerd de poort te openen en hadden minachtend gezegd: ‘Ze vluchten, ze verdienen het niet op de troon te zitten.’ Maar de Boksers waren uiteindelijk toch bang voor de Keizerlijke Garde en namen de benen.


    Hoewel hij de steun van Cixi voor de Boksers afkeurde, was districtshoofd Wu loyaal genoeg om voor de keizerin-weduwe en de keizer een draagstoel te zoeken. Cixi nam Wu mee en benoemde hem tot organisator van de verdere reis. Ze zei tegen hem: ‘U heeft zich uitstekend gekweten van uw taak, en ik zal u mijn dankbaarheid tonen. De keizer en ik weten hoe moeilijk het voor u zal zijn om de zaken te regelen… Wij denken er niet aan moeilijk of veeleisend te zijn. Wees op uw gemak. U kunt ons vertrouwen.’ De tranen sprongen Wu in de ogen. Hij nam zijn hoed af en drukte zijn voorhoofd op de grond. Toen vroeg Cixi vriendelijk: ‘Die kok van u, Zhou Fu, is heel goed. De noedels die hij zojuist heeft geserveerd, zijn erg lekker en de geroerbakte stukjes varkensvlees zijn erg smakelijk. Ik denk erover hem mee te nemen op de reis, maar ik vraag me af of hij dat zou willen.’ Op dit zacht geformuleerde bevel antwoordde Wu natuurlijk bevestigend namens de kok, en voegde daaraan toe dat het ook hemzelf een eer zou zijn. Nu hij zijn kok kwijt was, moest hij die avond eten bij een vriend. De kok werd aangesteld bij de keizerlijke keuken en kreeg een indrukwekkende titel.


     


    Cixi was uit de hoofdstad weggevlucht, en de geallieerde westerlingen hadden die nu ingenomen. De Chinese verdediging was gedesintegreerd. Toch was Cixi’s bewind niet ingestort, zoals velen hadden voorspeld. In de erbarmelijke omstandigheden tijdens haar vlucht had ze laten zien dat ze nog steeds de hoogste leider was. Ooggetuigen die haar op de ezelkar zagen klimmen, zeiden dat ze dat deed alsof het de keizerlijke troon was.4 Vanaf dat moment was de plaats waar zij zich bevond het zenuwcentrum van het rijk. De bevelen die ze naar de provincies zond,5 waren gesteld in dezelfde bewoordingen en op dezelfde toon als altijd en straalden dezelfde absolute autoriteit uit. Rapporten uit het hele rijk vonden hun weg naar haar. Ze vroeg om troepen om het keizerlijk gezelschap te escorteren, en de troepen haastten zich zo snel als hun paarden of benen hen konden dragen naar haar toe. Ze vroeg om geld, leeftocht en vervoermiddelen, en die kwamen snel en in overvloed. Tijdens de rest van de reis, die meer dan twee maanden duurde en waarin ze meer dan 1000 kilometer aflegde, kwam ze niets tekort. Eind oktober, toen ze zich vestigde in de eeuwenoude stad Xian in West-China, die vanaf 1100 v.Chr. voor meer dan tien dynastieën als hoofdstad had gediend, ontving ze ruim 6 miljoen taël uit het hele rijk.6 En toen het hof een jaar later terugkeerde in Beijing, werden 2000 karren volgeladen met niet alleen administratie, maar ook met belasting.7 Dit wonderlijke betoon van loyaliteit in een crisis die haar weerga niet kende, zegt ontzettend veel over de stabiliteit van het rijk, die was geworteld in een diep vertrouwen in de keizerin-weduwe, plaatselijke leiders en de provinciehoofden. Het was een diep vertrouwen dat de recente teleurstelling ver oversteeg.


    Dat ze nog leefde en nog steeds nadrukkelijk de leiding had, demotiveerde degenen die het zinkende schip hadden willen verlaten. Tekenend was het lot van haar aartsvijand, sir Yinhuan. Toen ze de gouverneur van Xinjiang, waarnaar sir Yinhuan was verbannen, opdracht had gegeven hem te executeren, had de gouverneur besloten niet te gehoorzamen. Hij nam het zekere voor het onzekere: de invallers trokken op naar Beijing en sir Yinhuan was hun vriend. Het bevel werd pas 50 dagen later ten uitvoer gebracht, op 20 augustus, toen de gouverneur ter ore was gekomen dat Cixi de hoofdstad had verlaten en dat ze niet meer in gevaar was.8


    Dat ze overduidelijk nog steeds aan het roer stond, zorgde er ook voor dat onderkoning Zhang van gedachten veranderde en zijn plan voor een apart regime in Nanjing liet varen. De mensen van wie hij had gewild dat ze zouden toetreden tot zijn regering – die hij overigens niet op de hoogte had gesteld –, bevestigden hun loyaliteit aan Cixi. Graaf Li verliet Shanghai en ging naar Beijing als haar onderhandelaar. En toen de Britten onderkoning Liu Kunyi, Zhangs naaste collega, benaderden en tegen hem zeiden dat Londen vond dat hij en Zhang de macht moesten grijpen en met de geallieerden in onderhandeling moesten treden, was Liu verbijsterd. Hij stuurde onderkoning Zhang een telegram waarin hij vroeg of deze een soortgelijk bizar bericht had gekregen en herinnerde Zhang eraan dat graaf Li directe instructies kreeg van de keizerin-weduwe, en dat hij de man was met wie de Britten moesten praten.9 Dus toen Tokio sprak over ‘het instellen van een nieuwe regering’, daarbij implicerend dat ze een belangrijke rol voor hem zagen weggelegd, stuurde onderkoning Zhang in paniek een telegram, voorzien van de ongebruikelijke woorden ‘duizendmaal urgent’, naar zijn vertegenwoordiger in Japan, waarin hij hem zei ‘hiermee tot elke prijs te stoppen’.10 De volgende dag stuurde hij een tweede telegram waarin hij uitlegde dat ieder initiatief in die richting nu ‘zeer waarschijnlijk interne strijd zou aanwakkeren en dat in heel China chaos en strijd zouden uitbreken’.


    Zhang spande zich vervolgens in om ervoor te zorgen dat de westerse landen Cixi beschermden. Haar veiligheid was altijd een van zijn prioriteiten geweest, zelfs toen hij overwoog een nieuwe regering te vormen. Onderkoning Liu en hij hadden tegen de Britse plaatsvervangend consul-generaal in Shanghai, Peiham L. Warren, die direct onder verantwoordelijkheid stond van lord Salisbury, gezegd dat ‘slechts indien wordt gegarandeerd dat haar persoon zal worden beschermd, ze in staat zullen zijn het neutraliteitsakkoord uit te voeren’ (het akkoord dat de onderkoningen met de mogendheden hadden gesloten en waarin ze beloofden de vrede te bewaren en buitenlanders in hun provincies te beschermen).11 Toen hij hoorde dat buitenlandse troepen Beijing waren binnengetrokken, herhaalde onderkoning Zhang zijn verzoek dat Cixi niet de ‘minste onrust’ mocht ondervinden. En toen hij hoorde dat Cixi was gevlucht, stuurde hij een telegram naar de Chinese gevolmachtigd minister in Londen, waarin hij deze vroeg op bezoek te gaan bij lord Salisbury en te verzoeken deze zelfde garantie nogmaals te geven.


    Door de onvoorwaardelijke steun van de onderkoningen aan Cixi werd iedere hoop van de westerlingen om Cixi gevangen te nemen en af te zetten de bodem ingeslagen. Velen hadden zich ervoor uitgesproken haar te vervangen door keizer Guangxu. Sir Claude MacDonald, de Britse gevolmachtigd minister, was een van hen. Maar hij werd gewaarschuwd door lord Salisbury: ‘Het gevaar is groot dat een lange, kostbare expeditie nodig zal zijn die uiteindelijk niet succesvol zal blijken.’12 De premier wees ook een gemeenschappelijke bezetting van het veroverde gebied door de mogendheden af: ‘Iedere poging tot het handhaven van de orde in Noord-China zou al hopeloos zijn als we het alleen zouden moeten doen. Maar omdat het zeker een botsing tussen ons en onze bondgenoten zou veroorzaken, kon het alleen maar op een ramp uitlopen.’ Een bezetting zou niet werken zonder de medewerking van een hooggeplaatste Chinees, en de mogendheden beseften dat de hoogstgeplaatste Chinezen ‘eensgezind’ de kant van de keizerin-weduwe hadden gekozen.13 Ze hadden gedacht dat ‘het rijk in handen was van de onderkoningen’, die sterk tegen Cixi gekant waren. Maar nu puntje bij paaltje kwam, kwamen zij erachter dat zij nog steeds diep loyaal aan haar waren. Niet een van hen was bereid de strijd met haar aan te gaan. Het was overduidelijk dat Cixi de enige persoon was die het rijk bijeen kon houden. Haar overlijden zou een burgeroorlog tot gevolg hebben, wat voor westerlingen vooral betekende dat de handel zou instorten, leningen niet zouden worden terugbetaald en de Bokserbeweging meer aanhang zou krijgen. Dus om al deze belangrijke redenen besloten de geallieerden de keizerin-weduwe niet aan te klagen. Cixi achtte haar veiligheid gewaarborgd, en op 26 oktober 1900 maakte ze Xian tot haar residentie. Haar vertegenwoordigers, prins Ching en graaf Li, openden onderhandelingen met de mogendheden.


     


    Ondertussen wilde onderkoning Zhang, de enige binnen het regime die erover had nagedacht haar te vervangen en daarvoor de assistentie van de buitenlandse mogendheden had gevraagd, zijn handelen graag nader verklaren aan Cixi. Door haar schoten voor de boeg wist hij dat ze op de hoogte was van zijn intriges, die voor menig monarch gelijk zouden hebben gestaan aan verraad. Hoewel ze hem niet strafte, moet hij begrepen hebben dat ze niet tevreden over hem was. Hij wilde persoonlijk aan haar uitleggen dat het niet meer was geweest dan een noodplan voor als haar bewind zou zijn gevallen en dat hij haar niet had willen afzetten. Hij schreef haar dat hij graag op audiëntie wilde komen met als reden dat hij Hare Majesteit al meer dan tien jaar niet had gezien en dat hij, vervuld door schuldgevoel en spijt, graag naar een plaats zou reizen op haar route, zodat ‘[ik] Uwe Majesteit op mijn knieën kan begroeten’.14 Cixi’s antwoord was kort: ‘Komst niet nodig.’ Haar ontstemdheid was overduidelijk. De onderkoning vroeg vervolgens een goede relatie om een goed woordje voor hem te doen toen deze zelf op audiëntie ging bij Cixi. De onderkoning had ‘Uwe Majesteit al achttien jaar niet gezien,’ zei de man, ‘en sinds Uwe Majesteits reis naar het westen heeft hij zich zoveel zorgen gemaakt en zoveel gedachten gewijd aan Uwe Majesteit, en heeft hij Uwe Majesteit zo gemist dat hij niet in staat was goed te eten en te slapen. Mag ik zo vrij zijn te vragen waarom Uwe Majesteit hem niet wil ontvangen?’ Cixi gaf een excuus: ‘Hij kan zijn post op dit moment niet verlaten, want de rust is nog niet weergekeerd,’ en beloofde ‘hem uit te nodigen in Beijing als we daar zijn teruggekeerd’. Maar toen ze begin 1902 inderdaad naar de hoofdstad terugkeerde, vond ze een ander voorwendsel om het bezoek uit te stellen. Nog een jaar later kon de onderkoning niet langer wachten en schreef dat hij in het voorjaar van 1903 toch naar Beijing zou komen aangezien hij geen verplichtingen meer had, en dat hij Hare Majesteit, die hij ’20 jaar had moeten missen’ nu echt moest ontmoeten. Deze keer kreeg hij een positief antwoord van één regel: ‘U mag op audiëntie komen.’


    In mei van dat jaar arriveerde onderkoning Zhang in Beijing om eindelijk zijn ontmoeting te hebben. Volgens de secretaris van de Grote Raad die hem door het Zomerpaleis begeleidde en de eunuchen in de audiëntiezaal zeiden Cixi en hij bijna niets tegen elkaar.15 Op het moment dat hij binnenkwam, barstte zij in tranen uit, waarop ook hij begon te huilen. Ze bleef maar snikken en stelde geen vragen, dus Zhang kreeg niet de gelegenheid iets te zeggen; het audiëntieprotocol schreef voor dat een functionaris alleen iets mocht zeggen als de monarch een vraag stelde, en Cixi gaf onderkoning Zhang geen kans zijn mond open te doen. Zo snikten ze even door, waarop Cixi hem zei te gaan ‘rusten’ en hij wegging. De stilte was moedwillig. Voor Cixi kon wat de onderkoning had gedaan maar het best onbesproken blijven; door er woorden aan vuil te maken en te proberen het uit te leggen, kon hij alleen maar haar toorn opwekken en haar verder van zich verwijderen – ze had immers al besloten zijn handelen te laten voor wat het was omdat zijn motieven nobel waren geweest. Ze liet Zhang vervolgens weten dat ze hem niets meer kwalijk nam door de volgende dag een zelfgemaakt schilderij te laten bezorgen: van een pijnboom, symbool van oprechtheid, naast een plant, een zi-zhi, waarmee een integer en wijs man vaak werd vergeleken. De betekenis was overduidelijk. De onderkoning was opgelucht en diep gelukkig. Onmiddellijk klom hij in de pen en schreef: ‘Als een dorre oude boom geraakt door de meest gracieuze wind / In één nacht keerde het zwart weer terug op mijn grijze slapen.’


    Onderkoning Zhang schreef vijftien soortgelijke dankgedichten.16 Daarin beschreef hij zijn tijd bij de keizerin-weduwe en alle kleine cadeautjes die hij van haar had gekregen: borden van haar eigen tafel, fruit uit haar boomgaarden, de prachtigste zijde, brokaat en een lang koralen halssnoer om te dragen bij speciale gelegenheden enzovoort. Op een dag werden hem in haar aanwezigheid enkele suikermeloenen gebracht die in de tuinen van het paleis waren gekweekt. Ze zei dat ze niet mooi genoeg waren en dienaren werden de stad in gestuurd om mooiere te zoeken. Een andere keer hoorde hij van een functionaris dat de keizerin-weduwe hem had vergeleken met een belangrijke figuur die een van de grondleggers van zijn dynastie was geweest. Deze ‘hemelse woorden’, zoals hij schreef, brachten de onderkoning in blijde vervoering en maakten hem nog nederiger en toegewijder dan hij al was. Toen hij Beijing verliet, gaf Cixi hem verscheidene afscheidscadeaus, waaronder 5000 zilveren taëls, waarmee hij een moderne school oprichtte. Toen hij thuiskwam, lagen drie pakketten met geschenken al op hem te wachten. De onderkoning was diep ontroerd en schreef opnieuw een dankgedicht.


     


    Zo veroverde Cixi de harten van haar onderdanen en verwierf daarmee een fenomenale loyaliteit. Toen ze in 1900 Beijing ontvluchtte, nam Junglu, nog iemand met een dergelijke toewijding, de taak op zich een leger in een andere richting te leiden om mogelijke achtervolgers af te leiden.17 Onder de vrijwillige bliksemafleiders was ook Chongqi, de vader van Cixi’s overleden schoondochter.18 Toen er geen achtervolgers bleken te zijn, hing Chongqi zich op met de sjerp van zijn gewaad uit wanhoop dat hij niet meer had kunnen doen. Hij liet een briefje achter met een paar tekenende zinnen: ‘Ik vrees dat ik onmachtig ben de troon op enigerlei wijze van dienst te zijn. Ik heb slechts mijn leven te offreren, een offer dat ik hierbij breng.’ Toen de geallieerden de hoofdstad binnentrokken, had zijn echtgenote twee enorme kuilen laten graven in het huis. Ze liet persoonlijk alle familieleden, onder wie de kinderen, op ordentelijke wijze in de put plaatsnemen, waarna ze de bedienden beval de kuilen dicht te gooien met aarde en zo de familie levend te begraven. Toen de bedienden weigerden en verschrikt het huis ontvluchtten, stak haar zoon het huis in brand, waardoor alle dertien familieleden omkwamen. Dat was geen uitzondering. Tientallen families pleegden zelfmoord door hun huis in brand te steken,19 naast individuele personen die zichzelf verdronken of ophingen.120


    Cixi had echter ook onverzoenlijke vijanden – die in 1900 hun kans schoon zagen. Wilde Vos Kang vormde een leger om een aantal grote steden te bezetten. Veel Japanners namen deel aan deze onderneming, maar hijzelf bleef achter in Japan. Er werd een moordcommando gevormd van zo’n 30 zeepiraten, die werden gerekruteerd aan de zuidkust rond Hongkong.21 Het stond onder leiding van een Japanner en was klaar om naar het noorden te varen met een tweeledig doel: Cixi vermoorden en keizer Guangxu herinstalleren. In de hoop Groot-Brittannië en andere mogendheden zover te krijgen hem te helpen, schreven de mannen van de Wilde Vos naar plaatsvervangend consul-generaal Peiham L. Warren in Shanghai. Daarin stond, zoals Warren naar lord Salisbury telegrafeerde: ‘Tenzij de keizer weer wordt geïnstalleerd op de troon, zouden zij de geheime genootschappen in het hele land in actie laten komen met het doel de buitenlandse mogendheden te laten interveniëren. Er werd in deze uitwisseling gezegd dat door volksopstanden grote schade zou worden toegebracht aan de buitenlandse handel, die zij beschouwden als onvermijdelijk, en [dat] men voorbereid moest zijn op vernietiging van gebouwen van de missie.’22 Het was onwaarschijnlijk dat deze argumenten zouden overtuigen; de Britten werden alleen maar bevestigd in hun indruk dat Kangs legermacht niet beter was dan de Boksers en het mag geen verrassing heten dat Groot-Brittannië dan ook geen steun bood. De Wilde Vos had gehoopt te worden opgehaald, te worden beschermd en naar Beijing te worden gebracht op een Britse kanonneerboot. Die hoop werd de bodem ingeslagen. In plaats daarvan geven de mogendheden hun volledige steun aan onderkoning Zhang toen deze Kangs mannen oppakte, die zich hadden verzameld in zijn gebied, Wuhan, zodra de opstand begon. De Britten steunden ook de terechtstelling van de belangrijkste rebellen, zoals de Britse zaakgelastigde aldaar aan Warren telegrafeerde (die het bericht vervolgens doorstuurde naar lord Salisbury):


    Vrede van Yang-tsze (sic), die verder verzekerd is, wordt in gevaar gebracht door Hervormingspartij [de groep van Kang], die actief rebellie zaait; zij [doen voorkomen] dat ze onze steun hebben… Wapens en munitie zijn gesmokkeld vanuit Japan, en opruiende proclamaties zijn overal aangeplakt. Het is niet meer een kwestie van hervorming, maar van anarchie en plundering. Er zijn veel Japanners onder consorten van Kang. Onderkoning [Zhang] verzoekt dat u in het geheim overlegt met de Japanse consul-generaal [om Japanse inmenging te stoppen].23


    Tokio haalde de teugels aan waar het de Japanners in Kangs kamp betrof. De dood van de keizerin-weduwe en interne strubbelingen in China waren niet in het Japanse belang, met al die andere legers op Chinees grondgebied van al die andere landen met territoriale ambities. De Japanse leider van het moordcommando trok zich terug onder het voorwendsel dat hij ziek was en werd vervangen door een Chinees, Shen Jin. Maar Kangs opstand was al op niets uitgelopen voordat hij zelfs maar was begonnen.


    Iemand die eveneens hoopte gebruik te kunnen maken van Cixi’s moeilijke situatie, was Sun Yat-sen, een vroege voorstander van een republiek. Sun was een Kantonees met een donkere snor, die zijn vlecht al lang geleden had laten afknippen en ook de Chinese kledingstijl vaarwel had gezegd ten faveure van een Europees kapsel en Europese kleding. Hij was een fel voorstander van een gewelddadige omverwerping van de Qing-dynastie. In 1895, in de nasleep van de rampzalig verlopen oorlog met Japan, had hij in Kanton een gewapende opstand georganiseerd. Die liep op niets uit, maar daardoor was zijn naam wel bekend bij het hof. Hij vluchtte het land uit en kwam op een gegeven moment in Londen terecht, waar hij in de kraag werd gegrepen door de Chinezen en gevangengehouden in hun legatie aan Portland Place. De Britse regering, die had geweigerd hem uit te leveren, greep in en bewerkstelligde zijn vrijlating. Later, in Japan, zocht hij samenwerking met Wilde Vos Kang, maar die wilde niets met hem te maken hebben. Sun streefde echter onverdroten door middel van een gewapende opstand zijn ideaal van een republiek na, en wist ook een Japanse aanhang te verzamelen. Volgens een van zijn Japanse kameraden, die in dienst was van Tokio, was het Suns plan in 1900 om zich met zes provincies aan de zuidkust af te scheiden en ‘een republiek te vormen en vervolgens uit te breiden naar alle achttien provincies van China, de Aisin-­Gioro’s omver te werpen en uiteindelijk een Groot-Oost-Aziatische republiek te vestigen’.24 Ondanks deze flirt met Japan bereikte Sun ook niets: de Japanners gaven hem slechts sporadische en beperkte steun.


     


    In haar ballingsoord Xian bleef de keizerin-weduwe de onwankelbare heerseres van China. En ze was een meesteres in het ombuigen van haar situatie in haar voordeel. Soms barstte ze in huilen uit als ze haar ambtenaren ontving:25 door zichzelf als kwetsbaar te profileren zorgde ze ervoor dat mannen haar wilden beschermen en haar vergaven, en graag extra hun best deden om een vrouw in nood bij te staan. Maar eenieder die een bepaalde grens overschreed, kreeg een heel andere persoon te zien, zoals districtshoofd Wu kon getuigen. Hij had haar een belangrijke dienst verleend op haar moeilijkste moment en ze vergat een dergelijke gunst nooit: hij was zeer persoonlijk bejegend, zozeer zelfs, dat hij de moed verzamelde om haar van advies te dienen. Op zekere dag zei hij dat ze de ambtenaren die vlak voor haar vlucht waren terechtgesteld niet had mogen laten executeren, zeker de voormalig gevolmachtigd minister in Berlijn niet. Wat het districtshoofd niet wist, was dat deze man de Duitsers belangrijke inlichtingen had verschaft, waardoor China grote schade was toegebracht. ‘In het midden van een zin betrok het gezicht van de keizerin-weduwe plotseling, haar ogen schoten dolken, ze klemde de kaken op elkaar, de aderen op haar voorhoofd bolden op, ze knarste met haar tanden en siste op de strengste toon…’26 Ze zei tegen Wu dat zijn kritiek onterecht was en voortkwam uit onwetendheid over de werkelijke gang van zaken. ‘Ik had de keizerin-weduwe nog nooit boos gezien, en als een donderslag bij heldere hemel daalde haar woede op mij neer en leek mijn ziel te willen wegvluchten van angst.’ Wu voelde ‘de zweetdruppels over zijn rug parelen’. Hij knielde diep en verontschuldigde zich, en ‘de keizerin-weduwe kalmeerde, en in een ogenblik verdwenen alle boze trekken en was haar gezicht weer zonnig en ontspannen…’ Het was alsof ‘de meest woeste onweersbui in een oogwenk veranderde in de prachtigste blauwe hemel, zonder enig spoor achter te laten’. Het districtshoofd merkte op dat hij niet had gedacht dat de ‘toorn van de keizerin-weduwe zo’n kracht zou hebben. Men zegt dat grote mannen als markies Zeng en graaf Li zoveel ontzag hadden voor de keizerin-weduwe, dat ze in haar aanwezigheid hun hele tegenwoordigheid van geest verloren. Nu geloof ik dat.’ Cixi had de gave mensen zowel het gevoel te geven haar te moeten beschermen als haar te vrezen – maar haar niet te haten.


    In de minder formele omgeving van haar ballingsoord hadden meer mensen toegang tot Cixi en keizer Guangxu. Als iets hen trof, dan was het wel het contrast tussen de twee. De zware reis had bij haar geen enkel spoor van vermoeidheid of kwetsbaarheid achtergelaten, terwijl haar geadopteerde zoon er altijd uitzag alsof hij ieder moment kon instorten. Als ze naast elkaar zaten tijdens audiënties, sprak de keizer nooit een woord, hoe lang of hoe pijnlijk de stilte ook was, tot Cixi zich tot hem wendde: ‘Majesteit, stel eens wat vragen.’27 En zelfs dan stelde hij er zelden meer dan twee of drie: ‘Is alles goed daar buiten?’ ‘Is de oogst goed?’ Districtshoofd Wu, die hem heel vaak zag, herinnerde zich dat hij twee vragen had die hij altijd stelde. ‘Zijn stem was bijzonder zacht, als het gezoem van een vlieg of een mug. Je kon nauwelijks horen wat hij zei.’ De keizerin-weduwe, daarentegen, ‘was buitengewoon welbespraakt en citeerde met gemak de klassieken, maar stond tegelijkertijd met beide benen op de grond en was bekend met de gebruiken van het volk en met de samenleving. De hoge edelen waren bang voor haar, want na een paar woorden leek ze je gedachten te kunnen lezen. Het was nauwelijks een verrassing dat zo’n slimme en sterke keizerin-weduwe zo’n vreemde en zwakke keizer onder de duim had…’ Mettertijd noemden de ambtenaren die de notulen maakten van de audiënties Cixi vaak ‘Shang (de Monarch)’, een titel die meestal alleen werd gebruikt voor de keizer zelf. Cixi was zich welbewust van die verandering in status. In Xian liet ze bij formele audiënties een troon voor haarzelf neerzetten28 die achter de keizer stond en ook boven hem uittorende, zodat ze zichzelf letterlijk presenteerde als hoger dan de keizer. Toen ze terugkeerden naar Beijing, zat Cixi tijdens audiënties op een centraal geplaatste troon, terwijl keizer Guangxu lager zat op de verhoging aan haar linkerhand.


    In plaats van Cixi’s autoriteit te schaden, had de beproeving van de invasie die juist vergroot en gaf die haar zelfs een nieuw gevoel van veiligheid en zelfvertrouwen.
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    Wroeging (1900–1901)


    Vlak voordat ze de Verboden Stad was ontvlucht, had Cixi aan bewaarders van de paleizen een handgeschreven, van haar zegel voorzien document gegeven waarin zij schreef dat alleen iemand met een schriftelijke opdracht van haar persoonlijk, gewaarmerkt met datzelfde zegel, iets uit de paleizen of het omliggende terrein mocht wegnemen.1 Ook toen zij wegging, had zij de schatten van het paleis in gedachten.


    Binnen een paar dagen kreeg ze goed nieuws van de bewaarders. In plaats van de paleizen in brand te steken of te plunderen, hadden de invallers bewakers neergezet. De zware poorten waren gesloten en beplakt met aanplakbiljetten waarop de soldaten van het bezettingsleger ‘vriendelijk werd verzocht de Chinese bedienden niet te schoppen als ze de poortdeuren niet open wilden doen…’2 Duidelijk opgelucht brachten de bewaarders Cixi ervan op de hoogte dat ‘buitenlandse troepen nu de Keizerlijke Stad en alle daarin gelegen plaatsen bewaken… Alle paleizen en overheidskantoren zijn intact [en] alle paleizen en tempels zijn veilig.’3


    De bewaarders hielden Cixi op de hoogte. Ze kreeg te horen dat buitenlanders de Verboden Stad hadden bezocht, maar dat op een handvol dingen na alles met rust was gelaten. Later, toen de buitenlandse troepen zich terugtrokken en de bewaarders een inventaris maakten van alle objecten in de paleizen, kwamen ze tot de conclusie dat slechts enkele waardevolle zaken waren verdwenen. Het grootste verlies werd geconstateerd in de keizerlijke keuken, waar 68 gouden en 54 zilveren voorwerpen werden vermist. Verder waren 40 vazen en 200 borden en kommen gestolen uit de porseleinopslag, maar dat was waarschijnlijk gedaan door plaatselijke dieven, want ze hadden zich toegang verschaft door een gat te graven door de muur. Het Zomerpaleis, waar de Italianen en de Britten hadden verbleven, had alleen lichte schade. (De ruïnes van het Oude Zomerpaleis ernaast waren echter totaal leeggeplunderd – door bewoners van de stad, die waren binnengedrongen en alle resten die na de brand waren blijven staan vakkundig hadden gesloopt, waarbij ze alles, van hout tot bakstenen, hadden meegenomen.) In tegenstelling tot wat was gebeurd onder lord Elgin in 1860, was plundering dit keer strikt verboden. Toen uit de Westelijke Mausolea, waar meerdere Qing-keizers waren begraven, een aantal ceremoniële bronzen, gouden en zilveren kelken was verdwenen, werd een klacht ingediend bij de Franse gevolmachtigd minister en het Franse leger dat er was gestationeerd, waarop het deel dat door de Fransen was weggenomen werd teruggegeven.


    Wat wel was verdwenen, was zilver. Miljoenen taëls waren geroofd uit de Verboden Stad en uit verschillende ministeries in zowel de hoofdstad als Tianjin, en vervolgens verscheept.4 En er was geroofd uit huizen van welgestelden, waar bij het begin van de bezetting buitenlandse soldaten waren binnengedrongen en zilver hadden geëist.5 Maar die situatie had maar een paar dagen geduurd, waarna de bewaarders een ontmoeting hadden gehad met Robert Hart en in samenwerking met hem een einde aan de plundering hadden gemaakt. Volgens hun rapport aan Cixi hadden de bewaarders tegen Hart gezegd dat ‘het de urgentste en belangrijkste taak is om de dynastieke tempels, de Oostelijke en Westelijke Mausolea en alle paleizen, waaronder de Verboden Stad en de Keizerlijke Stad, te beschermen; daarnaast moet het leven van de miljoenen bewoners worden beschermd…’ Hart antwoordde daarop zonder enige ironie: ‘In het Westen beschouwen we mensenlevens als het belangrijkste, en pas daarna komt de dynastie. Niettemin is het gemakkelijk om aan uw verzoek te voldoen…’ Hart liet twee aanplakbiljetten drukken, een in de talen van de verschillende mogendheden en een in het Chinees, en beval de bewaarders er duizenden van te laten drukken en die overal in de stad te laten ophangen. Op het eerste stond dat het de buitenlandse militairen werd verboden de bevolking lastig te vallen; het tweede meldde dat de Boksers en andere bandieten naar huis moesten gaan en hun gewone leven weer moesten oppakken, waarbij gedreigd werd met ‘uitroeiing’ als ze niet gehoorzaamden.6 De meeste Boksers deden dat wel. Cixi schreef Hart om haar dankbaarheid te betuigen: ‘Reeds decennialang leent Uwe Excellentie uw talenten aan een land dat niet het uwe is, en vandaag is uw oprechte toewijding voor iedereen duidelijk. Ik heb hier de grootste waardering voor.’7


    Een klein aantal Boksers trachtte tevergeefs zich tegen de buitenlanders teweer te stellen. Een geallieerde officier herinnerde zich door plaatselijke christenen naar de schuilplaats van een groep Boksers te zijn geleid, zodat hij die kon arresteren. ‘De plek was duidelijk goed verdedigd en men weigerde zich over te geven. Rondom gegroepeerd, en gewapend met hakmessen, ijzeren knuppels en lange stokken wachtte de menigte inheemse schurken in grimmig zwijgen op de ontknoping. Het was een bijzondere gebeurtenis. Alles en iedereen was zo stil… Zoiets maak je maar één keer in je leven mee.’8


    Spoedig normaliseerde de situatie zich in Beijing en de bevolking, die zich erop had voorbereid dat het zegevierende leger zou ‘plunderen, platbranden, verkrachten en moorden’, was enorm opgelucht. Cixi werd verteld dat ‘er geen moordpartijen’ werden aangericht en dat er geen sprake was van brandstichting,19 en ook van verkrachting is niets bekend. De aristocraten voelden zich echter diep beledigd omdat ze, net als het gewone volk, moesten helpen de lichamen van mensen die door de Boksers waren gedood, de stad uit te dragen. Tijdens de schoonmaak van de stad moesten ze ook karren trekken alsof ze lastdieren waren, waarbij eenieder die zich verzette zweepslagen kreeg van de buitenlandse opzichters.


    Niettemin werden de geallieerden beschouwd als een grote verbetering ten opzichte van de Boksers. Ze zorgden zelfs voor enige hygiëne op straat.10 De straten werden tot die tijd gebruikt als publiek toilet. De nieuwe autoriteiten gaven alle winkeliers en bewoners de opdracht het stukje straat voor hun huis schoon te maken. Zo werden de straten van Beijing, tot groot genoegen van zowel de bewoners als van Cixi toen ze terugkeerde naar de stad, volledig getransformeerd. Dit beleid om de bewoners verantwoordelijk te maken voor het stuk straat voor de voordeur, werd ook overgenomen door volgende Chinese regimes.


     


    Twee maanden nadat Beijing was bezet, arriveerde een groot Duits contingent troepen, hoewel de oorlog al nagenoeg was afgelopen toen het uit Duitsland vertrok. Veldmaarschalk Alfred graaf von Waldersee was door de inspanningen van keizer Wilhelm ii aangesteld als opperbevelhebber van de geallieerden. De veldmaarschalk droomde ervan dat hij ‘terug zou keren als Overwinnaar van de Chinezen’11 en stuurde zijn mannen op strafexpedities in de omgeving van Beijing waarbij, zo schreef hij zelf, veel Chinezen werden doodgeschoten. Het waren Boksers die ‘hun lot hadden verdiend’, schreef hij.12 In een stad executeerden de Duitsers zes functionarissen die volgens hen missionarissen hadden afgeslacht. Het hoofd van een terechtgestelde werd op Chinese wijze op een paal gezet om te laten zien dat er met de Duitsers niet te spotten viel. Terwijl hij het gebied rond Beijing onderwierp aan constant geweld, overdreef graaf von Waldersee in zijn rapporten aan keizer Wilhelm het geweld en de plunderingen door de geallieerden voor zijn komst enorm, zodat hij zichzelf kon profileren als de man die de orde had hersteld: ‘Ik denk dat ik mag zeggen dat, behalve enkele geïsoleerde gevallen, er geen excessen meer zijn geweest sinds ik hier ben…’13


    Het door de Duisters veroorzaakte geweld na de oorlog kwam uiteindelijk tot een einde. De opperbevelhebber had zijn hoofdkwartier inmiddels gevestigd in Cixi’s vertrekken in het Zeepaleis. De graaf, die Beijing als geheel ‘de smerigste stad op aarde’ vond, was betoverd door de schoonheid van het paleis. Hij schreef in zijn dagboek:


    Gisteravond laat keerde ik vanuit de stad terug in mijn paleis. Nooit eerder in mijn leven heb ik zo’n prachtige sterrenhemel gezien als bij die gelegenheid. Juist toen ik over de grote, witte, lege binnenplaats van het Keizerlijk Paleis had gelopen en de oever van het Lotusmeer bereikte, hoorde ik muziekklanken… de kapel van het 1. Ostasiatisches Infanterieregiment speelde in het Eilandpaleis, waar de keizer gevangen was gehouden… Hier, in deze grote heidense stad, waar de muziek klonk over de talloze Boeddhatempels, maakte het de grootste indruk op me. Ik bleef staan tot de laatste noten wegstierven.14


    Met enig gevoel voor decorum beval de graaf dat ‘de slaapkamer en de salon van Hare Majesteit de keizerin niet door ons in gebruik mogen worden genomen’.15 Maar op een nacht werd het hele, prachtige gebouw, dat gedurende zovele jaren met zo veel liefde door Cixi was opgebouwd, met de grond gelijk gemaakt. Er was brand uitgebroken door een grote ijzeren kachel die de Duitsers in de voorraadkamer hadden geïnstalleerd. De vernietiging van het gebouw was voor Cixi hartverscheurend, maar een grote troost voor haar was dat de schade aan de paleizen en aan Beijing als geheel veel minder ernstig was dan ze had gevreesd, en daar was ze dankbaar voor. De plaatselijke bevolking vond het zelfs zo onverwacht, dat ze het toeschreef aan een courtisane die beweerde dat het te danken was aan haar intieme gesprekjes met graaf von Waldersee. De vrouw, Mooier Dan Gouden Bloem genaamd, was met haar echtgenoot naar Berlijn gegaan toen hij daar in de jaren tachtig als gevolmachtigd minister was gestationeerd. Toen ze waren teruggekeerd en hij overleed, had ze haar oude beroep weer opgenomen. Tijdens de geallieerde bezetting maakte ze gebruik van haar verleden als partner van een gevolmachtigd minister en van het beetje Duits dat ze had geleerd, om goede zaken te doen met de Duitse officieren, met wie ze vaak werd gezien als ze met hen door de straten van Beijing reed. Ze haalde de Duitse officieren in haar kringetje over haar mee te nemen naar de vertrekken van graaf von Waldersee in het Zeepaleis, waarbij ze duidelijk hoopte aan hem te worden voorgesteld, of in ieder geval dat ze zijn aandacht zou trekken. Of dat lukte, is onduidelijk, maar haar bewering dat ze ‘de bevolking van Beijing had gered’ door de Duitse veldmaarschalk te betoveren, appelleerde aan de emotionale fantasie van de massa. Zo werd Mooier Dan Gouden Bloem een bekende naam16 en wordt ze door velen gezien als een soort tragische heldin.217


    Het Bokserprotocol, het document waarmee de oorlog formeel werd beëindigd, werd pas op 7 september 1901 getekend, een jaar nadat de geallieerden Beijing waren binnengetrokken. Voor de Chinezen viel er weinig te onderhandelen. Prins Ching en graaf Li konden niet anders dan afwachten totdat de mogendheden het onderling eens waren geworden over wat ze van China zouden eisen.


    Ze besloten Cixi niet verantwoordelijk te houden voor de wreedheden van de Boksers. In plaats daarvan werd prins Duan, de vader van de troonopvolger en de belangrijkste medestander van de Boksers, als hoofdverantwoordelijke aangewezen en ter dood veroordeeld op voorwaarde dat de troon, als die dat wenste, kon verkiezen zijn leven te sparen omdat hij een vooraanstaand lid van de keizerlijke familie was. Hij werd naar Xinjiang gestuurd om daar levenslang gevangen te worden gezet. Zes hoge edelen en ambtenaren kregen onvoorwaardelijk de doodstraf en anderen werden op verschillende manieren bestraft. De troon zond vertegenwoordigers naar Duitsland en Japan om ‘spijt’ uit te spreken voor de moord op hun diplomaten. De Takoe-forten werden ontmanteld. En het werd bij wet verboden xenofobe genootschappen op te richten of er lid van te zijn.


    De clausule die het leven van het Chinese volk werkelijk veranderde, was echter die over de herstelbetalingen, die werden vastgesteld op een verbijsterende 450 miljoen taël. Het bedrag was berekend door alle claims van alle betrokken landen bij elkaar op te tellen, zowel die voor de kosten van de militaire expedities als voor de schade die particulieren hadden geleden. Amerika had geopperd dat de herstelbetalingen ‘binnen de grenzen moesten vallen van wat China kon bekostigen’.18 Het maande de mogendheden om de eisen navenant naar beneden bij te stellen en stelde zelfs in eerste instantie een bedrag voor van 40 miljoen in totaal. Maar Duitsland ‘zag geen reden waarom de mogendheden een buitengewone gulheid zouden moeten betrachten’, en de meeste andere landen waren het daarmee eens. Graaf von Waldersee schreef dat de keizer hem opdracht had gegeven ‘een zo groot mogelijk bedrag aan herstelbetalingen aan de Chinezen op te leggen, aangezien hij veel geld nodig had voor de vloot’. Er was geen autoriteit die de validiteit van de claims van de afzonderlijke landen kon vaststellen en evenmin een gemeenschappelijk principe op grond waarvan de geëiste bedragen konden worden getoetst. Het was dus aan de landen zelf om te besluiten hoe redelijk die moesten zijn. Ik veel gevallen waren ze dat absoluut niet. De meest eisende mogendheid was Rusland, waarvan de spoorlijn in Mantsjoerije door bendes was aangevallen. De Russische claims vormden 29 procent van het totaalbedrag aan herstelbetalingen. Duitsland volgde met 20 procent19 en daarna Frankrijk en Groot-Brittannië, die, nadat ze eerst met het Amerikaanse voorstel akkoord waren gegaan, spoedig meer wilden. De volgende in de rij was Japan, dat betrekkelijk beperkte eisen stelde in vergelijking met 1895. Zelfs Amerika veranderde van koers en diende uiteindelijk een, volgens een later onderzoek excessieve, claim in.320 De totale som van 462.537.116 taël werd naar beneden afgerond op 450 miljoen. Aangezien de Chinese bevolking in die tijd ongeveer evenveel personen telde, werd (en wordt door sommigen tot op heden) door de Chinezen aangenomen dat met dat bedrag in symbolische zin de hele Chinese bevolking werd bestraft.21


    Robert Hart en anderen stelden dat ‘het land niet in een positie is om hieraan te voldoen’. Maar sommigen bleven volhouden van wel. De Franse bisschop Pierre Marie-Alphonse Favier beweerde ‘dat de keizerlijke familie in het bezit is van een vermogen ter waarde van 300 miljoen mark’. Maar zelfs graaf von Waldersee vond die aanname irreëel: de Verboden Stad ‘wekt de indruk van vroegere grootheid, maar ook van langzaam verval…’ In een rapport aan zijn keizer schreef hij: ‘Ik geloof niet dat een hof dat een dergelijke staat van verval laat bestaan, een grote rijkdom kan bezitten. Ik zou niet weten waar zulke rijkdommen zouden worden bewaard.’22 Een oplossing hiervoor was dat ‘iedere mogendheid zichzelf schadeloos stelt door een deel van het Chinese grondgebied te bezetten’. Graaf von Waldersee wilde ‘een deel van Shan-tung [Shandong] innemen’. Dit was de droom die keizer Wilhelm koesterde en waarvan hij wilde dat de graaf die zou laten uitkomen. Maar andere mogendheden, Groot-Brittannië en Amerika in het bijzonder, hadden bezwaar tegen iedere vorm van deling. Graaf von Waldersee merkte op dat Amerika ‘lijkt te willen dat niemand iets wijzer wordt van China’. Sarah Conger, de vrouw van de Amerikaanse gevolmachtigd minister, schreef emotioneel:


    Ik heb veel sympathie voor de Chinezen… China is van de Chinezen, en het land wilde nooit een buitenlander op zijn grondgebied… De Chinezen leken bereid tot onzegbare offers om dit doel te bereiken… China verdelen onder de naties zou oorlogen betekenen en grote, sterke staande legers. De bitterheid van de Chinezen zou nog dieper zijn en tot meer verzet leiden, en ze zouden een angel in de buitenlander steken met een gif waarvan de kracht nog niet is vastgesteld.23


    Het idee van een deling liet men dus vallen. Vervolgens wilde een aantal landen China dwingen om meer buitenlandse leningen aan te gaan. Robert Hart had bedenkingen: China gebruikte al een kwart van de jaarlijkse inkomsten om oude leningen terug te betalen, en iedere verdere verhoging kon op den duur leiden tot faillissement. Hart en een groep buitenlandse specialisten, die zeer begaan waren met de misère van de Chinese bevolking, trachtten nieuwe inkomstenbronnen te vinden voor het land. Uiteindelijk wisten ze de mogendheden zover te krijgen dat ze ermee akkoord gingen dat China de invoerrechten mocht verhogen tot 5 procent (van 3,17 procent of nog minder)24 en belasting mocht heffen op importgoederen die tot dan toe belastingvrij waren geweest: goederen voor consumptie door buitenlanders, zoals wijn, sterkedrank en sigaretten. Op deze manier werd de last van de herstelbetalingen voor de Bokseropstand deels gedragen door westerlingen.425 ‘Hart dacht dat de nieuwe belastingen tot 18 miljoen taël per jaar konden opbrengen.26


    Cixi had ook zo haar gedachten over deze nieuwe inkomstenbron.27 Ze berekende dat de opbrengst van de importbelasting met zo’n 20 miljoen taël zou toenemen. Beijing had zich al jarenlang ten doel gesteld de invoerrechten te verhogen,28 en toen graaf Li in 1896 zijn rondreis maakte door Amerika en Europa, was een van de belangrijkste doelstellingen de westerse overheden ervan te overtuigen dat toe te staan. Toen was het mislukt. Deze keer gaf Cixi haar onderhandelaars opdracht het nog maar eens te proberen29 – en daarvoor steun te zoeken bij de Britten. Groot-Brittannië had de grootste handelsbelangen in China en zou grote schade lijden bij een faillissement van het land. Cixi had ook vertrouwen in de terughoudendheid en gematigdheid van de Britten – en mogelijk had ze ook gehoord over het voorstel van Hart. Groot-Brittannië en ook Amerika steunden het: het oordeelsvermogen van de keizerin-weduwe bleek over individuen even scherp als over naties. Daarop instrueerde ze prins Ching en graaf Li om redelijke betalingsvoorwaarden overeen te komen, zodat de nieuwe inkomsten ‘voldoende zouden zijn om aan de herstelbetalingen te voldoen en, mochten ze onvoldoende zijn, het verschil niet al te moeilijk bijeen te krijgen zou zijn’. Uiteindelijk werd de betalingstermijn vastgesteld op 39 jaar, zodat het jaarlijkse termijnbedrag rond de 20 miljoen taël zou liggen. (Behalve de herstelbetalingen zelf moest er ook rente worden betaald.)


    De nieuwe invoerrechten dekten inderdaad een groot deel van de herstelbetalingen voor de Bokseropstand en droegen ertoe bij dat de ondraaglijke last op de schouders van de Chinezen werd verlicht. Door het vinden van deze twee nieuwe inkomstenbronnen, die vooral ten laste kwamen van buitenlanders en corrupte ambtenaren, en door de mogendheden zover te krijgen de stijging van de importheffingen te accepteren, bewees Robert Hart China een grote dienst. In een brief schreef hij rond die tijd: ‘Ik denk dat ik van enige betekenis ben geweest, maar dat zal later gemakkelijker worden herkend dan nu.’30 Cixi had grote waardering voor wat hij had gedaan en eerde hem met een titel die de twee belangrijkste mannen in het rijk kort daarvoor ook hadden gekregen, onderkoning Zhang en generaal Yuan: die van Lagere Voogd van de Troonopvolger.31 Toch heeft Hart van het land waarvoor hij meer heeft gedaan dan welke buitenlander dan ook – en meer dan menig Chinees, wat dat betreft – nooit enige erkenning of aanzien gekregen. Vandaag de dag is zijn naam bij de gemiddelde Chinees nagenoeg onbekend, terwijl de herstelbetalingen voor de Bokseroorlog in alle schoolboeken te vinden zijn als voorbeeld van de wandaden van ‘de imperialisten’, waarbij Cixi wordt verketterd omdat ze haar land zou hebben verkwanseld.


    Amerika deed het beter dan Hart, in die zin dat het land wel de erkenning krijgt die het verdient: na een paar jaartermijnen schreef het de rest van de schuld af, waarbij het specificeerde dat het geld gebruikt moest worden voor onderwijs. Daardoor kon de belangrijkste Chinese universiteit worden gesticht, de Tsinghua-universiteit, en kon een groot aantal jonge mensen in de Verenigde Staten studeren met een beurs. Amerika was ook het enige land dat het baar zilver teruggaf dat het tijdens de invasie in beslag had genomen: in 1901 hadden Amerikaanse soldaten 500.000 taël gevonden in het kantoor van de zoutbelastinginner in Tianjin.32 Zes maanden later werd het equivalent in Amerikaanse dollars, een bedrag van 376.300 dollar, aan China gerestitueerd.


     


    Toen Cixi eind 1900 het concept van het Bokserprotocol ontving, werd ze ‘overmand door een veelheid aan gevoelens’.33 Een daarvan was opluchting. Waar ze het meest bang voor was geweest, was verlies van soevereiniteit of dat ze gedwongen zou worden terug te treden ten gunste van keizer Guangxu. Geen van beide angsten werd bewaarheid. De eisen waren uiteindelijk niet geheel onredelijk en vergeleken bij het Verdrag van Shimonoseki waren de herstelbetalingen niet exorbitant. Om die reden, en omdat de geallieerden de paleizen en de hoofdstad grotendeels hadden beschermd, stond Cixi minder onvriendelijk tegenover het Westen.


    Gedurende haar ballingschap had Cixi nagedacht over wat er was gebeurd. Ze begreep dat haar beleid had geleid tot oorlog en wreedheden met honderdduizenden slachtoffers tot gevolg: missionarissen en Chinese christenen, Boksers, soldaten en gewone burgers. Als ze dacht aan hoe ze in eerste instantie met de Boksers was vereenzelvigd, had ze nog steeds het idee dat ‘de buitenlanders hen te veel hadden geïntimideerd’. Maar ze erkende ook dat ‘aangezien ik verantwoordelijk ben voor het land, ik de situatie niet zo rampzalig had mogen laten verslechteren. Het is mijn schuld. Ik heb onze voorouders in de steek gelaten en ik heb ons volk in de steek gelaten.’34 Het was in deze geestesgesteldheid dat ze in het begin van het jaar daarop een decreet uitvaardigde, het ‘Decreet van Zelfverwijt’ (zi-ze-zhi-zhao).35 Hierin stelde ze dat ze ‘had nagedacht over de gebeurtenissen, en dat ze gekweld werd door gevoelens van schaamte en verontwaardiging over het kwaad dat is aangericht’. Ze veroordeelde de ‘wrede en onwetende woestelingen’ die de christelijke missies en de legaties hadden aangevallen en ze betuigde haar dankbaarheid aan de geallieerden dat ze niet oog om oog, tand om tand wraak hadden genomen en dat ze ‘onze soevereiniteit geen geweld hadden aangedaan of delen van het land hadden geannexeerd’. Voor het merendeel was het een reflectie op de schade die ze zelf had aangericht: ‘De dynastie stond aan de rand van de afgrond. De geesten van onze voorouders waren gegriefd en in de hoofdstad is grote schade aangericht. Duizenden families van geleerde ambtenaren zijn dakloos geworden en honderdduizenden soldaten en onderdanen zijn gedood of gewond geraakt…’ Hoewel ze probeerde zich te verontschuldigen en ze een deel van de schuld bij anderen legde, zoals de hoge edelen die de Boksers hadden gesteund, legde ze toch voornamelijk de schuld bij zichzelf: ‘Hoe zou ik, in mijn positie, anderen verwijten kunnen maken als ik niet in staat ben tot zelfverwijt?’ De nadruk lag op haar eigen ‘wroeging over de catastrofe’ (hui-huo) de ze had veroorzaakt.


    Cixi had wroeging en bracht die vaak onder woorden. De Bokserperiode werd een soort waterscheiding en aan het hof werd er gesproken van ‘ervoor’ en ‘erna’.36 Het was ook met wroeging dat ze verandering beloofde. Op 29 januari 1901, toen ze nog in Xian was, vaardigde ze een decreet uit dat een nieuwe fase in haar regeerperiode markeerde.37 De essentie was ‘leren van het Westen’: ‘De keizerin-weduwe drukt haar volk op het hart dat we alleen door over te nemen van datgene wat in het buitenland beter is, China kunnen bieden wat het nodig heeft.’ Dergelijke gevoelens waren al eerder geuit, maar deze keer stonden ‘alle fundamentele zaken die de buitenlanden rijk en sterk hebben gemaakt’ op de agenda, waaronder ‘de monarchie, nationale tradities, de wijze van regeren, middelen van bestaan, het onderwijssysteem, de krijgsmacht en de financiën’. In een ander decreet verklaarde zij: ‘Deze veranderingen zijn voor ons land een zaak van leven of dood en een kans om het leven van de mensen te verbeteren. De keizer en ik zijn vastbesloten deze veranderingen door te voeren in het belang van de dynastie en in het belang van ons volk. Een andere mogelijkheid is er niet.’38


    Haar initiatieven kregen brede steun – ondanks de Bokserchaos, of misschien wel dankzij. De buitenlandse bezetting van Beijing en Tianjin bracht de mensen in het noorden het besef bij, zoals Hongkong en Shanghai in het zuiden al eerder hadden ondervonden, wat met op westerse leest geschoeid bestuur kon worden bereikt en in welke zin het een verbetering was in hun bestaan. De invloed was in het noorden zelfs groter. De twee zuidelijke steden waren vissersdorpen en moerasland geweest toen de Europeanen ze in de vroege jaren veertig na de Opiumoorlog hadden overgenomen. Beijing en Tianjin daarentegen waren grote steden met miljoenen inwoners en dichte concentraties mandarijnen, die nu zelf ervoeren wat het was om onder een proper en efficiënt systeem te leven. Tianjin profiteerde nog het meest, want de bezetting duurde daar twee jaar, en de geallieerden installeerden er een voorlopig stadsbestuur.39 De stad maakte een transformatie door van middeleeuws naar modern. Tegen het eind van deze periode had dit voorlopige stadsbestuur 2.758.651 taël aan belastingen opgehaald40 en er 2.578.627 uitgegeven, waarbij iedere cent was verantwoord. Het resultaat was ernaar: voor het eerst hadden de bewoners stromend water, reden er trams, was er straatverlichting en telefoon. De stad was brandschoon en een sanitaire infrastructuur was aangelegd. De vuilnishopen in de straten waren verdwenen. En nog een nieuwigheid werd geïntroduceerd: het openbare toilet. De openbare orde werd afgedwongen met een op westerse leest geschoeid politieapparaat.5 De consensus was dat het goed was een voorbeeld te nemen aan het Westen. Onderkoning Zhang, een vooraanstaand hervormer, merkte op:


    In tegenstelling tot 30 jaar geleden bewonderen de mensen nu de rijkdom van het Westen en klagen ze over de armoede van China; staren ze geïmponeerd naar de machtige westerse legers en bespotten ze de lafheid van de keizerlijke troepen; waarderen ze de eerlijkheid en de redelijkheid van de douane [onder Robert Hart] en verafschuwen ze de pietluttigheid van de Chinese belastingontvangers; loven ze het ordentelijke bestuur van de door het Westen bestuurde steden, en zijn ze boos om hoe onze eigen ambtenaren van hoog tot laag hen lastigvallen.41


    De onderkoningen gaven Cixi hun volledige steun – en dat deden de hervormers die nu het centrale bestuur vormden ook, nu de xenofobe hoge edelen in ogenade gevallen of uitgerangeerd waren. Er waren nog steeds reactionairen en mensen die een hekel hadden aan het Westen, maar ze waren in ieder geval tot zwijgen gebracht en durfden de keizerin-weduwe niet tegen te werken. W.A.P. Martin, de Amerikaanse missionaris die al enkele decennia in China woonde, merkte dat ‘de geest van hervorming overal in het land merkbaar was, en dat het volk met heel zijn hart bij haar was’.42


    Cixi werd door de westerse overheden erkend als onbetwiste leider van het land en men begon haar te beschouwen als ‘de gelijke van Katharina van Rusland en Elizabeth van Engeland, van de Egyptische koninginnen Hatjepsoet en Cleopatra, als een van de grote heerseressen van de geschiedenis’.43 Ze besloten met haar samen te werken. Aangemoedigd door deze brede steun zette Cixi in de jaren daarna een proces van zulke enorme en belangwekkende veranderingen in gang dat het met recht de ‘werkelijke revolutie van het moderne China’ genoemd mag worden.44
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    De werkelijke revolutie van het moderne China (1901–1908)
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    Terug naar Beijing (1901–1902)


    De enorme veranderingen die China in het eerste decennium van de twintigste eeuw onderging, begonnen toen Cixi nog in ballingschap was in Xian. Daar vormde ze in april 1901 een Bureau Politieke Zaken om het hele programma onder haar leiding te organiseren. Ze voelde zich niet veilig, met buitenlandse troepen nog in de hoofdstad, maar op 6 oktober, nadat het Bokserprotocol was ondertekend en de buitenlandse troepen zich hadden teruggetrokken (ze waren nog wel in Tianjin), vertrok ze naar Beijing. Binnen de westerse gemeenschap aldaar heerste hetzelfde gevoel: op de legaties was sprake van ‘enig ongemak’ toen de datum van haar terugkomst bekend werd, schreef Robert Hart, en ‘de wacht van de legatie is paraat, mocht er iets staan te gebeuren… Ik denk niet dat het hof zo dom zal zijn een coup te plegen, maar… als er iets gebeurt, dan worden we verzwolgen, en in dat geval is dit misschien mijn laatste brief!’1


    Op de ochtend van vertrek uit Xian verzamelden plaatselijke functionarissen zich om zeven uur ’s ochtends buiten de poort van het paleis waar het hof had verbleven, om afscheid te nemen.2 Nadat de bagagewagens, de bereden gardisten, de eunuchen en de prinsen en hoge edelen te paard op weg waren gegaan, wachtte de rest even. Een eunuch stapte naar voren en zwaaide met een enorme, 10 meter lange zweep. Hij was gemaakt van strak gevlochten, in was gedrenkte gele zijde, met een gouden draak ingesneden in het gevest. Hij sloeg er driemaal mee op de grond. Dit was het signaal dat de monarch eraan kwam en dat iedereen tot stilte maande. Cixi en keizer Guangxu verschenen in gele draagstoelen, met een groot gevolg. De enorme colonne meanderde vervolgens door de straten van Xian en verliet de stad door de Zuidpoort, waarna hij naar het oosten zwenkte de weg naar Beijing op. In feite hadden ze ook direct door de Oostpoort kunnen gaan, maar om geomantische redenen moest de troon altijd bij het begin van een reis eerst naar het zuiden gaan.


    Langs de route waren winkels en huizen versierd met kleurige zijde en lampions, en als de processie voorbijkwam, vielen de bewoners op hun knieën. Volgens de traditie mocht niemand het gezicht zien van Hunne Majesteiten, dus sommigen lagen op de grond terwijl anderen het hoofd bogen en een boeddhistisch gebaar van eerbied maakten door de handen voor de borst te vouwen. Er heerste een gevoel van oprechte dankbaarheid. Toen Cixi in Xian arriveerde, leed het gebied onder de nasleep van een hongersnood vanwege een rampzalige oogst, en de mensen verhongerden. Met de voorraden die vanuit andere provincies naar haar toe werden gestuurd, kon ze de bevolking voeden. Al snel werd het beter weer, en dit jaar was de oogst uitstekend. De bewoners schreven dit toe aan de keizerlijke aanwezigheid, en de mensen langs de straten weenden en riepen: ‘Lang leve de Oude Boeddha! Lang leve de keizer!’3 Waar de menigte het dichtst was, brak Cixi met de traditie en beval de gordijnen van de draagstoel te openen, zodat de mensen haar konden zien. Ze had van mensen die naar het Westen waren gereisd, gehoord dat Europese monarchen zich wel gewoon lieten bekijken op straat. Hoofdeunuchen deelden zilveren munten uit en ouden van dagen kregen zilveren kaartjes in de vorm van het karakter voor een lang leven. In de hoop meer zilver te krijgen, achtervolgden sommige bewoners de stoet dagenlang.


    De ambtenaren die waren gekomen om de keizer en de keizerin-weduwe vaarwel te zeggen, hadden hun eigen banieren meegenomen, wat het schouwspel nog kleuriger maakte. Een aantal had niet willen komen, maar had te horen gekregen dat ze bij afwezigheid twee jaar lang geen promotie zouden maken. Op dezelfde manier werden langs de keizerlijke route, die door verschillende provincies liep, plaatselijke beambten geïnstrueerd om de keizer te komen begroeten, en ze moesten voor leeftocht en versnaperingen zorgen, waarvoor ze rijkelijk werden beloond, Op de eerste pleisterplaats na Xian liet de plaatselijke hoogwaardigheidsbekleder het op alle onderdelen afweten, hoewel hij 27.000 taël had gekregen voor de voorbereidingen. Kennelijk had hij zichzelf de baan bezorgd via de gouverneur van de provincie, alleen maar om de rijkelijke keizerlijke toelage te kunnen incasseren. Maar hij was volslagen incompetent om een fatsoenlijke ontvangst te organiseren voor zo’n enorm gezelschap, dus stak hij zijn kop in het zand en verstopte zich. Toen Cixi hiervan hoorde in de villa waar ze verbleef, waar niet eens voor kaarsen was gezorgd, gaf ze bevel hem te sparen. Hij werd zelfs niet ontslagen.4 Haar entourage zei onder elkaar dat de Oude Boeddha toch echt milder was geworden.


     


    Op de route bezocht Cixi heilige bergen en schilderachtige landschappen, reisde langs smalle paadjes op de bodem van valleien onder hoge kliffen, en haalde daarmee al die jaren in waarin ze zo graag had willen reizen maar dat niet had gekund. Toen ze een maand op reis was, kwam het nieuws dat graaf Li op 7 november 1901 was overleden, voordat hij tachtig zou worden en een maand na het tekenen van het Bokserprotocol. Door zijn dood werd Cixi beroofd van een uitmuntend diplomaat, maar het had geen gevolgen voor de verdere ontwikkeling van haar revolutie. De reputatie van de graaf als ‘grootste hervormer van China’ is overgewaardeerd.


    De laatste brief van de graaf aan Cixi – een intens gevoelig epistel – arriveerde per telegram. De graaf schreef dat hij enorm dankbaar was dat hij de man was geweest de zij ‘als eerste en ten diepste had vertrouwd en gewaardeerd’.5 Hij had haar decreten over de komende hervormingen gelezen. Hij wist dat China er een sterk land door zou worden en hij had het gevoel dat hij nu kon ‘sterven zonder gevoelens van spijt’. In de hoofdstad werd een wake gehouden voor de graaf, met veel witte banieren, een grote wit gedecoreerde rouwzaal waar de rouwende menigte in witte juten rouwkleding in- en uitstroomde op treurige muziek. De doodskist van de graaf, een enorme katafalk gedragen door tientallen mannen, werd vervolgens door zijn familie naar zijn geboorteplaats gebracht in de provincie Anhui, 1000 kilometer zuidelijker. Cixi gaf haar ambtenaren op de route opdracht voorbereidingen te treffen en langs de hele weg werden schrijnen en paviljoens om te rusten opgericht.6 Sarah Conger zei dat de processie ‘in grootsheid en pracht overtrof wat ik me in mijn stoutste dromen kon voorstellen’.7 Cixi verzekerde zich ervan dat de graaf op passende wijze werd geëerd en dat er goed voor de familie werd gezorgd. En bovenal trok ze alle beperkingen in waaraan de troon hem had onderworpen.


    Op dat moment was ze in Kaifeng, een van de oude hoofdsteden van China. De accommodatie was passend keizerlijk, en een maand na de laatste brief van de graaf was ze er nog steeds. Ze vaardigde een volgend decreet uit waarin ze hem en zijn familie verder overlaadde met eerbewijzen.8 Het was overduidelijk dat de graaf veel voor haar had betekend. Hun werkrelatie ging vier decennia terug, en vele jaren lang was hij haar rechterhand geweest, degene die haar het best had begrepen. Samen hadden ze veel bereikt en hadden ze het rijk uit zijn isolatie gehaald en in contact gebracht met de buitenwereld. Toch hadden ze allebei ook grote fouten gemaakt die het land grote schade hadden berokkend, en die ervoor hadden gezorgd dat er een kloof tussen hen was ontstaan. Diep in haar hart kon ze hem zijn rol tijdens de oorlog met Japan, en dus bij het Chinese verval, niet vergeven. En hij was boos op haar om de manier waarop ze met de Boksers was omgegaan. En nu ze terugkeerde naar Beijing, had ze hem nodig, niet het minst om haar te beschermen tegen mogelijke vernedering en zelfs benadeling door westerlingen (met wie hij het goed kon vinden). Ze aarzelde en talmde in Kaifeng – tot ze een telegram kreeg van generaal Yuan Shikai, die de graaf had opgevolgd als onderkoning van Zhili en keizerlijk commissaris voor Noord-China. Met deze eerbiedwaardige functies had ze hem beloond voor het feit dat hij de samenzweerders had aangegeven die haar in 1898 hadden willen vermoorden, en hij bleek minstens even capabel als loyaal. In zijn telegram bracht hij Cixi ervan op de hoogte dat de buitenlandse troepen Tianjin, dat ze nog steeds bezetten, niet wilden verlaten voordat zij was teruggekeerd naar Beijing.9 Ze vertrok onmiddellijk uit Kaifeng.


     


    Voordat ze naar de hoofdstad ging, ontnam ze de kroonprins zijn titel en stuurde hem weg van het hof.10 De vader van de tiener, prins Duan, was aangewezen als belangrijkste verantwoordelijke voor de wreedheden van de Boksers. Cixi wist natuurlijk dat alles wat de prins had gedaan in relatie tot de Boksers haar goedkeuring had gehad, en dat de verantwoordelijkheid in laatste instantie bij haar lag. Door schuldgevoel had ze de positie van de kroonprins aan het hof gehandhaafd, hoewel diverse functionarissen er bij haar op hadden aangedrongen de benoeming ongedaan te maken. Daarnaast was ze zich ervan bewust dat de kroonprins niet geschikt was voor het keizerschap. Hij had geen talent voor staatszaken en had niet de statuur van een aankomend monarch. Hij verzorgde liever zijn vele huisdieren – honden, konijnen, duiven en krekels – en was dol op practical jokes: een keer liet hij keizer Guangxu, zijn oom en de Zoon van de Hemel, struikelen zodat deze spartelend op de grond lag. In tranen beklaagde Zijne Majesteit zich bij Cixi, die de kroonprins liet bestraffen met twintig (grotendeels symbolische) zweepslagen. De eunuchen minachtten hem en bespotten hem als hij met ze speelde zoals iemand van zijn statuur niet hoorde te doen. Maar Cixi wachtte een heel jaar voordat ze zijn benoeming herriep: ze wilde ‘de sneeuw niet laten bevriezen’, zoals een oud gezegde luidde. Nu was de tijd gekomen om tot handelen over te gaan. In haar decreet werd echter met geen woord gerept over het falen van de kroonprins. Er stond in dat hijzelf had verzocht van de titel te worden ontheven vanwege omstandigheden. Als prins verliet de jongeman samen met zijn oude gouvernante het hof om verenigd te worden met zijn vader in ballingschap.


    Het was ook het moment om afscheid te nemen van districtshoofd Wu.11 Cixi benoemde hem op een post in de kustprovincie Guangdong, en zei tegen hem dat ze hem naar een welvarend gebied stuurde omdat ze wist dat hij armlastig was geweest toen hij onder haar diende. Ze wist dat er daar mogelijkheden waren om geld te verdienen. Dergelijke corruptie was in die tijd normaal. De Chinezen wisten dat het een probleem was en dat de westerlingen hen erom verachtten, maar ze hadden de hoop opgegeven dat ze het ooit zouden kunnen veranderen. En ondanks al haar radicale hervormingen in heden en verleden deed ook Cixi nooit een poging het uit te roeien. Ze deed eraan mee – en door dat te doen hield ze het mede in stand.


    Tijdens de audiëntie moest ze herhaaldelijk haar tranen drogen, en ze vertelde Wu hoe dankbaar ze hem was dat hij een vriend in nood was geweest. Ze zei dat ze betreurde dat ze afscheid van hem moest nemen en dat ze hem altijd zou missen. Toen hij na de audiëntie wegliep met de geschenken die de keizerin-weduwe hem had gegeven, de zilveren taëls en de opgerolde, eigenhandig gekalligrafeerde documenten, was het districtshoofd overweldigd door dankbaarheid.


     


    Vervolgens werkte Wu een dag en een nacht aan een stuk door om de overtocht van de keizerin-weduwe over de Gele Rivier te regelen nadat ze uit Kaifeng vertrokken zou zijn. De eeuwenoude hoofdstad werd daags voor vertrek getroffen door een sneeuwstorm, maar toen het moment van vertrek eindelijk was aangebroken, was het beter weer geworden en de overtocht was uitstekend verlopen. Vergezeld van knielende hoogwaardigheidsbekleders en bewoners van de stad eerde Cixi de Riviergod door in een tent bij de rivier te bidden. Vervolgens stapte ze op een boot die versierd was in de vorm van een draak, en het enorme, even kleurige flottielje roeide noordwaarts in het spiegelgladde water, dat alleen werd verstoord door de riemen die door het oppervlak braken. Cixi was verrukt. Ze beschouwde deze ‘bijzonder goed verlopen’ overtocht als een teken van bescherming door de goden12 – en dus van hun goedkeuring van de koers die ze had gekozen. Maar ze beloonde de scheepslieden ook rijkelijk voor hun werk.


    De laatste etappe van Cixi’s drie maanden durende reis ging per trein – via het noordelijke tracé van de grote Beijing-Wuhan spoorweg waarvan de geschiedenis haast even turbulent was als die van haarzelf. Het jaar ervoor waren de rails buiten Beijing er door de Boksers uitgerukt en was een aantal stations in brand gestoken. De spoorweg was gerepareerd door de bezettende mogendheden, die hem vervolgens hadden overgedragen aan de Chinese overheid met een keizerlijke wagon voor haar persoonlijke gebruik. Op 7 januari 1902 reisde ze aldus in stijl naar Beijing,13 waarna ze de stad betrad via de zuidelijke poorten, die tot dan toe voorbehouden waren aan de keizer: eerst de Qianmen-poort, waarvan de enorme poorttoren tijdens de Bokseronrust was afgebrand, maar die sindsdien was herbouwd, en daarna, iets noordelijker, de Poort van de Grote Qing. Maar vlak voor de poort van de Verboden Stad zelf hield ze halt14 en sloeg af om de harem binnen te gaan via de achterpoort: als een vrouw het voorste gedeelte van de Verboden Stad binnenging, zou dat volgens de opvatting de monarch zodanig ontheiligen, dat Cixi die regel niet wilde overtreden.


    Binnen de Verboden Stad ging ze allereerst bidden tot de voorouders van de Qing-dynastie, en zodra de voorbereidingen waren getroffen, ging ze met de hele hofhouding naar de Oostelijke Mausolea om ook van de begraven voorouders bescherming af te smeken. Daar zag ze een aapje dat aan een beambte toebehoorde en dat rondscharrelde op diens tent.15 Ze zei dat ze het een lief beestje vond en regelde zo een ‘geschenk’ voor zichzelf. Spoedig scharrelde het rond met een mooi geel zijden vestje aan.


    Maar als eerste daad na aankomst bewees Cixi eer aan de keizerlijke concubine Parel, die ze had laten verdrinken in een put voor ze vluchtte.16 Het was een daad die voortkwam uit schuldgevoel. Het was ook een manier om het goed te maken met haar geadopteerde zoon, die al verscheidene jaren met haar samenwerkte, in het bijzonder tijdens hun ballingschap. Maar bovenal was het een gebaar naar de westerse mogendheden, die verbijsterd waren geweest door de moord. Ze was vastbesloten hun goedwillendheid terug te winnen. Het zou enorm veel uitmaken voor het land zelf en voor de manier waarop zijzelf zou worden behandeld. Het jaarlijkse bedrag aan herstelbetalingen kon per jaar aanzienlijk verschillen, afhankelijk van de wisselkoersen, en als de buitenlandse mogendheden van goede wil waren, konden ze een rekenmethode hanteren die voordelig was voor China. Daarnaast had ze voor de hervorming van het rijk de medewerking nodig van een internationale gemeenschap die haar vriendelijk gezind was.
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    Vrienden worden met westerlingen (1902–1907)


    Voor haar intocht in Beijing brak Cixi met de traditie door bekend te maken dat buitenlanders welkom waren als ze de keizerlijke processie wilden aanschouwen.1 Diplomaten werden uitgenodigd in een speciaal gebouw dat een goed uitzicht bood op het schouwspel, en anderen stonden op de stadsmuren. Een van hen nam een foto van de keizerin-weduwe naast haar draagstoel toen ze op het punt stond een hal binnen te treden. Op de foto is te zien hoe haar rijk versierde gewaad zwiert terwijl zij zich omdraait om ze van beneden af met een zakdoekje toe te wuiven. Dat ze wuifde naar toeschouwers, was ongekend: Cixi was het tegengekomen in de beschrijvingen van buitenlandse monarchen in de rapporten van haar gezanten die ze naar het buitenland had gestuurd.


    Op 27 januari 1902, 20 dagen na haar terugkomst, had het corps diplomatique een audiëntie met Cixi en keizer Guangxu. Er was geen sprake meer van een zijden scherm en ze zat op een troon. De ontvangst was, in de woorden van Sarah Conger, ‘waardig en uiterst respectvol’.2 Een paar dagen later gaf Cixi een tweede receptie voor de gezinnen van de diplomaten. Omdat haar niet was toegestaan in sociale zin met mannen om te gaan, richtte zij zich op de westerse vrouwen. ‘Het hof overdrijft wat beschaving betreft,’ schreef Robert Hart geamuseerd. ‘De keizerin-weduwe ontvangt niet alleen de vrouwen van de gevolmachtigd ministers, maar ook de kinderen van de legatie!’3


    Op de dag van de receptie was de hemel bijzonder helder. Van de verblindende zandstormen die zo vaak voorkwamen, was niets te merken. Sarah Conger, de oudste van de diplomatenvrouwen en een godvruchtig en vergevensgezind christen, verzamelde de echtgenotes voordat de audiëntie begon en verzocht hen zich van hun hoffelijkste kant te laten zien.4 In een zaal in de Verboden Stad zat Cixi achter een lange, altaarachtige tafel, waarop een koralen scepter lag. Ze glimlachte naar Sarah Conger, die ze herkende van de eerste receptie drie jaar daarvoor en die daarna verwikkels was geweest in het beleg van de legaties.


    Gedurende de Bokseronrust was het Amerika geweest dat het meeste begrip had getoond voor China en Cixi, en nu was het mevrouw Conger die Cixi vriendelijk bejegende. De keizerin-weduwe beantwoordde die vriendelijkheid met een door haarzelf geschreven toespraak die werd voorgelezen door prins Ching, die naar de troon was gelopen en hem knielend van haar had aangepakt. Alle vrouwen en kinderen werden voorgesteld aan Cixi, die hen begroette met iets wat op een handdruk leek. Vervolgens werden ze voorgesteld aan keizer Guangxu, die van elke dame de hand in de zijne nam.


    Toen de formele voorstelronde voorbij was en de groep een andere zaal in was geleid voor een informele receptie, vroeg Cixi naar Sarah Conger, die later schreef: ‘Ze nam mijn beide handen in de hare en ze werd overmand door gevoelens. Toen ze haar stem weer onder controle had, zei ze: “Ik betreur en ik heb verdriet over de recente troebelen. Het was een grote vergissing, en China zal vanaf nu de vriend zijn van de buitenlanders. Het zal niet nogmaals gebeuren. China zal de vreemdeling beschermen, en we hopen in de toekomst vrienden te kunnen zijn.”’ Dit was zowel een toneelstukje als een oprechte verklaring. Tijdens het banket dat volgde, werd een verzoeningsritueel uitgevoerd. Mevrouw Conger beschreef wat er gebeurde: Cixi ‘nam haar glas wijn, en wij deden hetzelfde. Ze plaatste haar glas in mijn linkerhand, drukte gracieus mijn beide handen samen, zodat de beide glazen elkaar raakten, en zei “Verenigd.” Vervolgens nam ze mijn glas en liet mij het hare, hief het glas aan allen en allen beantwoordden dat.’ Cixi ‘verzekerde me keer op keer dat moeilijkheden zoals die de laatste twee jaar hadden plaatsgevonden, nooit meer zouden voorkomen. Ze was bedachtzaam, ernstig in alles, en had steeds het comfort en het plezier van haar gasten in gedachten. Ze heeft heldere, slimme en oplettende ogen, en niets ontgaat haar. Haar gezicht vertoont geen tekenen van wreedheid of gestrengheid; haar stem is zacht, rustig en aantrekkelijk, en haar aanraking zacht en vriendelijk.’ Cixi had duidelijk de gewenste indruk gemaakt.


    Cixi en haar buitenlandse gasten gingen vervolgens zitten voor het diner, wat zeer ongewoon was, want de hofregels schreven voor dat de disgenoten van de monarch moesten staan tijdens het eten. Het experiment bleek echter geen succes. Naast Cixi zat lady Susan Townley, de ‘first lady’ van de Britse legatie en de vrouw van de eerste secretaris, aangezien sir Ernest Satow, de gevolmachtigd minister, ongetrouwd was.5 Lady Townley was in de nasleep van de Bokseronrust naar China gekomen met een ‘uitgesproken afkeer van Chinese bedienden. Ik stelde me voor dat ze vies zouden zijn en stinken, met afschuwelijke handen.’1 Ze leunde zijwaarts naar Cixi en vroeg om een geschenk, namelijk de kom waaruit de keizerin-weduwe zat te eten. Lady Townley wist maar al te goed dat de hofetiquette voorschreef dat alleen de soeverein van het keizerlijk servies at, en dat het verzoek alleen maar kon worden geïnterpreteerd als een belediging. Later zei Cixi tegen een hofdame: ‘Die buitenlanders hebben het idee dat Chinezen domme mensen zijn en dat ze daarom niet zo op hun woorden hoeven te passen als in hun Europese society.’6 Maar Cixi was zich er ook zeer van bewust dat veel westerlingen een afkeer van haar hadden vanwege de Bokseronrust. Ze liet de belediging over haar kant gaan en nam lady Townley (die later pochte met dit ‘unieke geschenk’) voor zich in. Cixi bleef vriendelijk tegen de dame, die zichzelf later beschreef als ‘grootste favoriet’. Haar vriendelijkheid werd zelfs niet minder toen lady Townley trachtte meer mooie dingen uit het paleis weg te nemen. Een westerling die haar had zien vragen om het geschenk, schreef: ‘Op een ander moment nam bovengenoemde dame een decoratie uit een kabinet en nam die mee, waarop een dienstmeisje in het paleis haar vroeg die terug te zetten met de woorden dat zij verantwoordelijk was voor alles in de kamer en gestraft zou worden als er iets verdween.’ Cixi was niet boos op lady Townley. Deels was dat natuurlijk omdat ze Groot-Brittannië vertegenwoordigde. Maar misschien bespeurde de keizerin-weduwe ook wel iets sympathieks in Townley. Op haar reis per stoomboot naar China had Townley een klein meisje gezien van wie de voetjes waren samengebonden, en ze was vol medelijden geweest over ‘die arme kindertjes’.


    Het was de enige keer dat Cixi aanzat aan een banket, maar vanaf dat moment ontmoette ze wel regelmatig westerse vrouwen. Zoals ze tot de diplomatenvrouwen sprak aan het eind van het diner: ‘Ik hoop dat we elkaar vaker zullen ontmoeten en vriendinnen zullen worden door elkaar beter te leren kennen.’ Aangezien het geven van geschenken (zeker van persoonlijke aard) in China een belangrijke manier was om goede wil te tonen, overlaadde ze de echtgenotes met cadeaus. Bij deze gelegenheid nam ze Sarah Congers handen in de hare en ‘nam van een van haar vingers een zware ring van gesneden goud met een elegante parel en schoof die aan een van de mijne; toen nam ze van haar polsen een aantal armbanden en schoof ze om mijn polsen. Aan elke dame gaf ze zeer waardevolle geschenken. Aan de kinderen en de tolken werd ook gedacht.’


    Toen het gezelschap terug was bij de legaties, besloten de mannen dat Cixi hun vrouwen probeerde om te kopen, en ze verzochten het hof in de toekomst geen geschenken meer te geven. Robert Hart merkte op: ‘De audiënties zijn zo goed verlopen dat de critici ze veel te gezellig vinden en valse motieven vermoeden.’7 Ze beschuldigden Cixi ervan ‘de buitenlanders te bewerken en gunsten af te troggelen, zodat ze beter behandeld wordt door de mogendheden’.8 Dit was ongetwijfeld een van de motieven. Maar zoals Sarah Conger het formuleerde: ‘Deze historische dag kan geen schade doen…’


     


    Andere gebaren van goede wil volgden, waaronder uitnodigingen om naar de Westelijke en Oostelijke Mausolea te komen, het Zomerpaleis en zelfs de Verboden Stad.9 Wanneer bezoekers haar vertrekken betraden, stonden de geschenken uit het land van herkomst prominent tentoongesteld. Toen de vrouw van de Russische gevolmachtigd minister kwam, stonden op een tafel de portretten van de tsaar en tsarina en aan de muur hingen twee staalgravures van koningin Victoria, een in vol ornaat en een met prins Albert omringd door hun kinderen en kleinkinderen, zo, dat het oog van de Britse bezoekers erop viel, naast een muziekdoos en andere geschenken van de vorstin.10 Klokken namen de plaats in van de vele witte en groene jaden Boeddhabeelden die er gewoonlijk stonden.


    Cixi’s tweede ontmoeting met de diplomatenvrouwen was volgens Sarah Conger ‘vol vrouwelijke betekenis’. De keizerin-weduwe nam de wel zeer bijzondere stap om de buitenlandse dames uit te nodigen in haar slaapkamer. ‘We werden meegenomen naar een zeer privaat vertrek. Hare Majesteit leek bijzonder tevreden en wuifde met haar hand naar een rijk van kussens en draperieën voorziene kang die een kant van de lange kamer bestreek.’ De kang – een verwarmd bakstenen zit-en-ligbed – was de plek waar Cixi het liefste zat. Daar, alsof het iets ondeugends was, gaf ze de vrouwen opnieuw cadeaus:


    Hare Majesteit ging op de kang zitten en gebaarde mij en de anderen hetzelfde te doen. Ze nam een klein jaden beeldje van een jongetje van een plank en stopte het in mijn handen met gebaren alsof ze wilde zeggen: ‘Niet doorvertellen.’ Ik nam het lieve dingetje mee naar huis en ik koester het. Het was een teken van goede wil en die gedachte wil ik vasthouden… Ik was werkelijk dankbaar dat ik het goede zag in deze vrouw over wie de wereld zo hard heeft geoordeeld.


    Er volgden nog meer geschenken. Cixi kende mevrouw Congers liefde voor pekineesjes, dus werd een ‘prachtig klein zwart hondje’ bezorgd bij de Amerikaanse legatie in ‘een mand met rood satijnen bekleding’, compleet met een ‘met goud versierd tuigje met een lang zijden koord en een gouden haakje’. Voor mevrouw Congers pasgeboren kleindochters stuurde Cixi ‘geel zijden doosjes met daarin twee mooie jaden decoraties… haar eerste geschenk aan een buitenlands kind’.


    Zo nu en dan werden bij de legaties potten met pioenrozen of orchideeën uit haar tuinen, manden met fruit uit haar boomgaarden, dozen gebak en bolletjes thee bezorgd met de beste wensen van de keizerin-weduwe. Voor het Chinese Nieuwjaar werd vis – een symbool van voorspoed omdat de klank van het woord overeenkomt met die van ‘overvloed’ – bij de diplomatengezinnen bezorgd. De Amerikaanse legatie kreeg een werkelijk kolossaal exemplaar: een vis van 3 meter die 164 kilo woog. Op haar zeer Chinese manier probeerde Cixi goede relaties op te bouwen, en in Sarah Conger vond ze een waardevolle vriendin, die haar contacten met de buitenlandse mogendheden ongetwijfeld vergemakkelijkte. De vriendschap droeg mede bij aan de sympathie voor China in Amerika, en zorgde er ook voor dat Amerika de herstelbetalingen op een zeker moment restitueerde.


    Gedurende haar charmeoffensief moedigde Cixi ook andere Chinese vrouwen aan vriendelijke betrekkingen aan te knopen met westerlingen. Spoedig na de eerste receptie nodigde Sarah Conger, die sympathiek stond tegenover de Chinezen (‘Hoewel er ook veel is wat ik onwenselijk vind, zie ik in hun karakters ook veel bewonderenswaardigs… Ik wil ze echt leren kennen. Ik hou van de Chinezen.’11), een aantal hofdames uit voor een diner in de Amerikaanse legatie.12 De Keizerlijke Prinses, Cixi’s geadopteerde dochter die fungeerde als haar vertegenwoordiger, stond boven aan de lijst van elf gasten. De prinses, die ‘niet heel mooi [was] maar wel een waardige indruk maakte’13 en bekendstond als de vrouw die ‘de meest gracieuze reverence maakte van alle dames aan het hof,’ arriveerde in een gele draagstoel. De ander prinsessen kwamen in rode stoelen, de lagere rangen in groene en de tolk in een officiële muilezelkar. Het gezelschap kwam met een gevolg van 481 dienaren, onder wie 8 eunuchen en 60 soldaten, aan bij de poort. Bij de Chinezen was het gebruik dat hoe hoger iemand in rang was, des te groter het aantal bedienden. ‘Wat een aanblik!’ riep mevrouw Conger uit. De Keizerlijke Prinses bracht de groeten over van Cixi, die hoopte dat ‘de goede relaties die nu bestaan tussen Amerika en China, eeuwig zullen voortduren’. Toen de dames weer vertrokken, ‘ging de grote processie onder de Amerikaanse vlag door, de straten in van de Drakenvlag… Alle Chinezen werden weggehouden van de straat waardoor de processie ging, maar duizenden stonden elders om van het uitzicht te genieten.’


    Het duurde niet lang of de dames aan het hof nodigden op hun beurt de buitenlandse dames uit, en mevrouw Conger nam honderd bedienden mee ‘om zich te conformeren aan de Chinese gewoonte’.14 Daarna begonnen de vrouwen intensiever met elkaar om te gaan en werden zij vriendinnen. Begin 1903 schreef mevrouw Conger aan haar dochter, die haar eerder in China had bezocht, over de meest recente periode:


    Zie je dat de oude gewoonten worden verlaten en de gesloten deuren beetje bij beetje opengaan? Ik zie het en ik stel het op prijs… De vrouwen van de hoge ambtenaren, zowel Mantsjoe als Chinees, openen hun deuren voor ons, en ik ontvang ze op mijn beurt. Mijn eerdere gedachten over de Chinese dames zijn zeer aan het veranderen… Ik merk dat ze geïnteresseerd zijn in binnenlandse kwesties en ook in die van andere landen. Ze bestuderen de edicten en lezen de krant. Soms refereer ik aan zaken en gebeurtenissen om hun ideeën te horen, en ik merk dat ze veel informatie te bieden hebben.


    ‘Ik merk dat we veel gedachten en ideeën gemeen hebben,’ ontdekte mevrouw Conger. De Chinese vrouwen lazen boeken die door missionarissen waren vertaald. Ze ‘hadden het over de ontdekking van Amerika door Columbus, over de landing van de Pilgrim Fathers, over onze problemen met Engeland, de secessie van de koloniën, over onze Onafhankelijkheidsverklaring…’ Een vrouw was ‘zeer geïnteresseerd in professor Jenks’ monetaire systeem’ – een systeem dat Jeremiah Jenks, een professor aan Cornell University, dat jaar voor China had voorgesteld. De Amerikaanse gevolmachtigd minister Edwin H. Conger was ook zeer onder de indruk. Toen een Amerikaanse admiraal aan mevrouw Conger vroeg: ‘Waar praten dames als jullie dan zoal over? Kleren en juwelen?’ antwoordde haar echtgenoot: ‘Integendeel. Ze praten over de onrust in Mantsjoerije, over politieke kwesties en allerlei zaken met betrekking tot hun regering.’ In ieder geval moet een aantal dames aan het hof zijn gezegd dat ze hun huiswerk moesten doen, want Cixi wist dat westerlingen respect hadden voor intelligente vrouwen met een mening.


    Sarah Conger en Cixi ontmoetten elkaar vaak en hadden lange gesprekken.15 Cixi vertelde de Amerikaanse over haar ervaringen in 1900, waarbij ze ‘op levendige wijze de gebeurtenissen rond haar vlucht en die van het hof [in beeld bracht]; ze vertelde me over haar tegenslagen en ontberingen… Hare Majesteit vertelde me veel dingen waarvan ik niet dacht dat ze daar iets over wist.’ Behalve dat ze praatte, luisterde Cixi ook goed: ze was ‘zeer geïnteresseerd in wat mijn beeld was van haar China’. Toen ze elkaar weer zagen in 1905, nadat Conger veel door het land had gereisd, beschreef de Amerikaanse dame haar indrukken: ‘De Chinezen nemen kennis van buitenlandse ideeën zoals nooit eerder het geval is geweest… De hele wereld bespeurt het ontstaan van een bredere gedachtewereld…’ Sarah Conger gaf Cixi iets bijzonder waardevols: feedback over de enorme hervormingen die zij in gang had gezet.


    Conger was ‘boos over de afschuwelijke, onrechtvaardige karikatuur’ die in de buitenlandse pers van haar vriendin werd gemaakt, en had ‘er een groeiende behoefte aan dat de wereld haar meer zou zien zoals ze werkelijk is’. Dus gaf ze interviews aan Amerikaanse dagbladen en beschreef Cixi zoals zij haar al die keren had gezien. Door het beeld dat de Amerikaanse gaf van Cixi en door het feit dat ze goede vriendinnen waren geworden, ontstond een nieuwe, sympathiekere indruk van de keizerin-weduwe, zeker in de Verenigde Staten. De pers begon haar hervormingen te erkennen, hoewel die meestal werden toegeschreven aan mevrouw Conger, want men beweerde dat ‘door de invloed van mevrouw Conger veel veranderingen hebben plaatsgevonden…’16


    ‘Heerseres van China amerikaniseert haar rijk,’ luidde een kop.17 Hoe schoorvoetend ook, de kranten begonnen Cixi af te schilderen als progressief, waarbij ze op een spotprent zelfs werd afgebeeld in een vechthouding met als onderschrift: ‘Zij beveelt vrouwenvoeten van windsels te ontdoen.’18 (Een van de eerste edicten van Cixi nadat ze terug was in Beijing gaf daartoe opdracht.) Sarah Conger speelde een enorme rol bij de verbetering van de reputatie van Cixi in het Westen.


    Cixi had grote waardering voor de Amerikaanse dame en voelde ook werkelijk vriendschap voor haar. In 1905 zou de familie Conger uit China vertrekken naar een andere diplomatieke post. Sarah kreeg een buitengewoon verheven titel en prachtige afscheidscadeaus. Voordat ze vertrok, bezocht ze het paleis om afscheid te nemen van Cixi. Na de formaliteiten ‘gingen we zitten en de keizerin-weduwe en ik praatten als vrouwen onder elkaar’.19 Toen ‘we afscheid hadden genomen en ik Hare Majesteits aanwezigheid verliet, werd ik gevraagd om terug te komen. De tolk legde een rode jaden “gelukssteen” in mijn hand met de volgende woorden: “Hare Majesteit heeft een gelukssteen van haar persoon genomen en wenst dat u hem draagt tijdens uw lange reizen over de grote wateren, opdat u veilig aankomt in uw eerbiedwaardige land.” ’ Het was geen bijzondere steen in uiterlijk, maar het stuk jade was vele generaties in het bezit geweest van de Qing-dynastie en Cixi had hem zelf gedragen tijdens haar regeerperiode, als talisman die haar moest beschermen tegen tegenslagen. Het was geen kleinigheid om een dergelijk object weg te geven. En dat Cixi dat in een opwelling deed, zegt iets over haar ware gevoelens. Ook na hun vertrek bleef de familie Conger berichten van haar ontvangen.20


    In haar pogingen Cixi’s reputatie in het Westen te verbeteren, had Sarah Conger voorgesteld door een Amerikaanse kunstenaar een portret te laten maken van de keizerin-weduwe voor de Wereldtentoonstelling van St. Louis van 1904. Cixi ging akkoord, maar de psychologische repercussies waren aanzienlijk. Volgens de traditie werden er alleen portretten gemaakt van dode voorouders (hoewel er wel aquarellen waren van het dagelijks leven), en ondanks alle conventies die ze had doorbroken, was Cixi bijgelovig. Ze wilde echter het gebaar van haar vriendin niet weigeren – en ook verwelkomde ze deze mogelijkheid om haar aanzien te verbeteren.


    De Amerikaanse schilderes Katharine Carl, wier broer bij de Chinese douane werkte, werd aanbevolen, en in augustus 1903 kwam ze aan het hof. Cixi had slechts één sessie toegezegd en daarvoor had ze zich schitterend uitgedost zoals een keizerin-weduwe van het Chinese rijk betaamde. Ze droeg een brokaten gewaad in keizerlijk geel, rijk versierd met parelkettingen in het patroon van een blauweregen. Vanaf het bovenste knoopje op haar rechterschouder hing een snoer van achttien enorme parels, van elkaar gescheiden door stukken jade. Eveneens van het knoopje hing een grote robijn, met gele zijden kwasten die eindigden in reusachtige, peervormige parels. Onder haar ene arm had ze een lichtblauwe, geborduurde zijden zakdoek en onder de andere een sachet met lange, zwart zijden kwasten. Haar hoofddeksel was overladen met allerlei soorten edelstenen en grote verse bloemen. Haar armen en handen waren versierd met armbanden en ringen en, alsof het oppervlak voor mogelijke opsmuk nog moest worden vergroot, werden twee vingers van iedere hand bedekt door met stenen bezette nagelbeschermers. Ook haar voeten waren niet vergeten: ze had de geborduurde satijnen schoentjes aan, met rechte neus, die waren bedekt met kleine pareltjes, zodat alleen de centimeters hoge zolen vrij bleven. Op die onmogelijke zolen liep Cixi geanimeerd naar juffrouw Carl toe en vroeg waar haar zetel moest worden geplaatst, de troon met de Dubbele Draak. En zo ging de schilderes aan het werk, in een zaal waar ze 85 klokken telde die tikten en sloegen en waar de ogen van haar model ‘doordringend op [haar] gericht waren’.


    Naar het oordeel van die ogen was juffrouw Carl recht-door-zee, met een open en sterk karakter. Cixi mocht haar.21 Na de sessie, schreef Carl, ‘vroeg ze me, terwijl ze me recht aankeek, of ik het fijn zou vinden een paar dagen in het paleis te logeren, zodat ze rustig voor me kon poseren’. De kunstenares, die Cixi snel aardig was gaan vinden, was dolblij. ‘De dingen die ik had gehoord over de vreemdelingenhaat van Hare Majesteit werden reeds gedurende de eerste audiëntie, en wat ik daar allemaal had gezien, gelogenstraft. Zelfs de allerbeste actrice zou haar persoonlijkheid niet zo kunnen verloochenen…’


    Carl bleef negen maanden. Via haar liet Cixi de buitenwereld toe tot het mysterieuze Chinese hof. Ze genoot ook van Carls gezelschap. De schilderes woonde ten paleize, zag Cixi bijna iedere dag en ging om met de mensen van de hofhouding. Met een oplettend oog voor detail kwam ze Cixi nader dan de meeste anderen. Ze merkte haar ontzaglijke autoriteit op, zeker ook door het feit dat het portret werd behandeld ‘met het respect waarmee een eerbiedige priester het liturgisch vaatwerk bejegent’. Zelfs de schildermaterialen van de kunstenares werden omgeven met een soort quasiheiligheid. ‘Wanneer Hare Majesteit vermoeid was en gebaarde dat de sessie was afgelopen, werden mijn penselen en palet me uit handen genomen door de eunuchen en werd het portret van de ezel gehaald en eerbiedig in de kamer gezet die daar speciaal voor was aangewezen.’ De penselen en het palet werden zorgvuldig in grote platte dozen gelegd die er speciaal voor waren gemaakt en die op slot werden gedaan, waarna de sleutels werden toevertrouwd aan de hoofdeunuch.


    Katharine Carl merkte ook hoe Cixi haar zin kreeg, in dit geval door op een beetje verlegen toon haar verzoeken met betrekking tot het schilderij te doen, alsof ze om een gunst vroeg. ‘Ze nam mijn handen in de hare en zei, bijna smekend: “De afwerking is nog niet helemaal optimaal. Dat maakt u toch nog wel voor me in orde…?”’ Ze verontschuldigde zich voor haar verzoeken: ‘Ik maak het u wel heel moeilijk, en u bent heel vriendelijk.’ Een van de verzoeken die een beetje aarzelend en bezorgd werden gedaan, ging over de datum waarop het schilderij moest worden voltooid. Dat moest op een gunstige dag zijn; de schilderes kon het niet gewoon afmaken wanneer ze dat wilde. De almanakken werden geraadpleegd en er werd besloten dat 19 april 1904 de juiste dag was, en vier uur ’s middags de ideale tijd. Juffrouw Carl ging meteen akkoord en Cixi leek erg opgelucht.


    Carl was erg getroffen door Cixi’s passie voor haar tuinen: ‘Hoeveel zorgen of tegenslagen ze ook had, ze leek troost te vinden in bloemen! Ze hield een bloem tegen haar gezicht, nam de geur in zich op en streelde de bloem alsof het een wezen met gevoelens was. Ze liep tussen de bloemen waarmee haar vertrekken waren gevuld, en met trage hand zette ze een mooie bloesem beter in het licht of zette een bloembak zo dat een opkomende plant een beter plekje kreeg.’


    De schilderes deelde ook Cixi’s liefde voor honden. De keizerin-weduwe had een grote, luxueuze kennel, die Carl vaak bezocht. Toen Cixi dat opmerkte, gaf ze haar een eigen diertje. Op een dag ‘werd een nest puppy’s binnengebracht om aan de keizerin-weduwe te laten zien. Ze aaide de moeder en bekeek de puppy’s met een kritische blik. Toen liet ze me roepen om ze te komen bekijken en vroeg welke ik de leukste vond… Ze vestigde mijn aandacht op hun mooie kenmerken en stond erop dat ik ze allemaal zou vasthouden.’ Toen Carl het moeilijk vond er een te kiezen, liet Cixi er een bij haar bezorgen als geschenk: ‘een mooi, wit met lichtbruin Pekinees mopshondje’. Het bleek Carls lievelingshondje te zijn uit het nest, waar ze extra aandacht aan had besteed toen ze de kennel had bezocht. Cixi had duidelijk moeite gedaan om daarachter te komen.


    Carl zag ook een zeer zorgzame kant van Cixi, heel persoonlijk en vrouwelijk. Op zekere dag waren ze samen aan het wandelen. ‘Het schemerde en ik was dun gekleed, en toen ze zag dat ik geen sjaal bij me had, riep ze de hoofdeunuch om hem er een van haar te laten brengen. Hij koos er een uit de verzameling die hij altijd meenam op dergelijke wandelingetjes, en gaf hem aan Hare Majesteit, die hem om mijn schouders legde. Ze vroeg me om hem te houden om me eraan te herinneren dat ik in de toekomst beter voor mezelf moest zorgen.’ Toen het winterseizoen op het punt stond aan te breken, stuurde Cixi een dienstmeisje naar Carls vertrekken om een van haar op maat gesneden Europese jurken te halen, en liet de paleiskleermakers die namaken in gewatteerde zijde. Ze gaf Carl een lange zachte sjerp die, als ze hem aan de zijkant vastknoopte, haar gracieuzer deed uitkomen. En toen het nog kouder werd, ontwierp Cixi voor Carl een lang bontgevoerd kledingstuk met Europese en Chinese stijlkenmerken, dat de schilderes niet alleen mooi, maar ook heel comfortabel vond om in te schilderen. De keizerin-weduwe koos ook een sabelbonten hoed voor Carl in een kleur die goed paste bij haar blonde haar en die gemaakt was in een stijl waardoor, volgens Cixi, haar sterke karakter goed uitkwam.


    Deze niet-Europese kledingstukken werden voorzichtig aan de schilderes aangeboden, want Cixi was zich ervan bewust dat de Amerikaanse het misschien niet prettig zou vinden de kleding van een andere cultuur te dragen. Cixi’s eigen kleren waren een uitdrukking van haar etnische identiteit. De enige keer dat ze andere kleren had gedragen dan haar gebruikelijke Mantsjoe-kleding, was tijdens haar vlucht, toen ze Han-kleren droeg van de familie van districtshoofd Wu. Ze zei tegen Carl dat deze nieuwe kleren alleen een praktische reden hadden en dat ze haar identiteit geen geweld zouden aandoen. Cixi toonde eenzelfde omzichtigheid toen ze een tuinfeest gaf voor de diplomatenvrouwen. Cixi zorgde ervoor dat Carl werd weggebracht uit het paleis, zodat ze samen met mevrouw Conger opnieuw kon binnenkomen met de dames van de Amerikaanse legatie, om te voorkomen dat Carl in verlegenheid zou worden gebracht omdat het leek alsof ze bij Cixi’s entourage hoorde. Als ze samen gingen wandelen in de tuinen, plukte Cixi bloemetjes en stak die achter de oren van haar gast, een gebaar van intimiteit waarmee ze zich, zo begreep de schilderes, ‘ervan verzekerde dat de dames en de eunuchen me op dezelfde manier zouden behandelen’. Cixi zorgde er ook voor dat Carl bij alle plezierige bezigheden aanwezig was. Het begin van het vliegerseizoen in het voorjaar, als leden van de geletterde elite en hoge edelen rondrenden als kleine kinderen, was daar een van. Het was de gewoonte dat de eerste vlieger werd opgelaten door de keizerin-weduwe. Die dag nodigde ze Carl uit om naar de tuin te komen, en nadat ze het touw had laten vieren en de vlieger kundig had opgelaten, gaf ze haar het touw en bood haar aan haar te leren hoe je hem in de lucht moest houden.


    Cixi gedroeg zich tegenover juffrouw Carl als een vriendin. Ze hadden veel gemeen. Niemand vond Cixi’s tuinen zo mooi als de Amerikaanse schilderes: ‘Door het exquise genot van het aanschouwen van deze pracht beefde ik van verrukking.’ Ze lachten samen. Op een dag, toen Carl aan het werk was, ging Cixi haar chrysanten bekijken, die in volle bloei waren. Toen ze terugkwam, had de keizerin-weduwe een nieuwe variëteit bij zich en zei: ‘Je krijgt iets leuks van me als je raadt hoe ik deze bloem heb genoemd.’ Carl vond het vreemde bloempje, met zijn haarachtige blaadjes en compacte hart, lijken op het kale hoofd van een oude man, en toen ze dat zei, riep een verrukte Cixi uit: ‘Je hebt het geraden. Ik heb het zonet de Oude Man van de Berg genoemd.’ Hun relatie was er een van ontspannen intimiteit. Op een van de tuinfeestjes zag Cixi Carls grijze jurk, nam een roze pioenroos uit een vaas en speldde die haar op, met de woorden dat een beetje kleur leuk zou staan. Ze hadden het over kleren. Cixi prees de Europese mode om haar ‘mooie kleuren’, maar zei ook dat hoewel ‘de buitenlandse kleding welgeschapen en goedgeproportioneerde mensen erg goed stond, ze minder geslaagd was voor mensen die minder gezegend waren’. De Mantsjoe-kleding daarentegen ‘valt van de schouder in rechte lijnen naar beneden en verbergt veel onvolkomenheden, waardoor ze forsgebouwde mensen beter staat’. (De keizerin-weduwe onthield zich tegen Carl van kritiek omtrent de westerse korsetten. Ze deed dat niet tegen een dame aan het hof, die in het buitenland had gewoond en haar met enige overdrijving vertelde over dit kledingstuk: ‘Het is werkelijk afschuwelijk wat buitenlandse vrouwen moeten doorstaan. Ze worden ingesnoerd met stalen baleinen tot ze nauwelijks meer kunnen ademen. Meelijwekkend! Meelijwekkend!’22)


    In de negen maanden dat Katharine Carl bij Cixi logeerde en ze haar bijna elke dag in haar eigen omgeving zag, merkte Carl dat ze ‘echt was gaan houden’ van Cixi. Dat was wederzijds. Cixi nodigde Carl uit om te blijven zolang als ze wilde, stelde voor dat ze de andere dames aan het hof zou schilderen en zelfs dat ze haar hele verdere leven in Beijing zou blijven wonen. Carl bedankte vriendelijk, want ze voelde dat ‘de wereld buiten de poorten [haar] riep’.


    Haar schilderij van Cixi was niet heel bijzonder. Op westerse portretten heeft een gezicht schaduwen, maar in de Chinese traditie was een gezicht met schaduwen een ‘yin-yanggezicht’, dat duidde op een onbetrouwbaar karakter. Hoe tactvol ook gebracht, er werd zware druk uitgeoefend op juffrouw Carl om de schaduwen weg te halen. ‘Toen ik begreep dat van mij verwacht werd dat ik Hare Majesteit op zo’n conventionele manier moest afbeelden dat haar zo ongewoon aantrekkelijke persoonlijkheid alledaags werd, was ik niet meer zo enthousiast voor mijn werk als toen ik begon, en het kostte veel pijn en innerlijke strijd voordat ik me neerlegde bij het onvermijdelijke.’ Ze schreef echter wel een memorabel boek over haar unieke ervaring, With the Empress Dowager (Met de keizerin-weduwe), dat in 1906 werd gepubliceerd en dat een gedenkwaardig beeld geeft van Cixi. Opnieuw had de keizerin-weduwe een loyale westerse vriendin gemaakt.


    Ondertussen werd Carls portret na de Wereldtentoonstelling in St. Louis aan de Amerikaanse regering gepresenteerd. Op 18 februari 1905 zei de Chinese gevolmachtigd minister in Washington in de Blue Room van het Witte Huis tegen president Theodore Roosevelt en het aanwezige gezelschap dat het geschenk van de keizerin-weduwe beoogde haar waardering voor de Amerikaans-Chinese vriendschap uit te drukken, evenals haar ‘blijvende interesse in de welvaart en de voorspoed van het Amerikaanse volk’.23 Door het portret te accepteren ‘in naam van de regering en het volk van de Verenigde Staten’, sprak president Roosevelt, was het ‘passend dat deze wederzijdse vriendschap blijft bestaan en op iedere mogelijke manier wordt versterkt, hetzij in het bredere veld van internationale relaties, hetzij door gelukkige gebeurtenissen zoals wat ons heden tezamen brengt’. Het portret, zei hij, ‘zal in het Nationaal Museum worden opgehangen als blijvende herinnering aan de goede wil die beide landen verenigt en aan de wederzijdse grote belangstelling voor het welzijn en de vooruitgang van de ander’.


     


    Een derde vrouw die op gelijksoortige wijze betrokken was bij Cixi’s pogingen goede betrekkingen aan te knopen met het Westen, was vanaf 1903 met haar bevriend. Het was Louisa Pierson, de dochter van een in Boston geboren koopman die in Shanghai woonde en werkte, en zijn Chinese vrouw.24 Rond haar geboorte in de jaren zeventig waren er veel verhoudingen tussen Europeanen en Aziaten, en er werd steevast neergekeken op de halfbloedkinderen die daaruit voortkwamen. Robert Hart had ‘een Chinees meisje’, schreef hij.25 Hij woonde jaren met haar samen, tot hij met haar brak om een Engels meisje te huwen. Hun drie kinderen werden naar Engeland gestuurd om opgevoed te worden door de vrouw van een boekhouder,26 en geen van beide ouders zag ze ooit weer. Zijn gedrag werd naar de normen van die tijd beschouwd als ‘bijzonder gul, op het excentrieke af’, want andere buitenlanders verlieten hun halfbloedkinderen vaak gewoon. Hoe Louisa Pierson precies werd behandeld door haar vader, die tot het eind van zijn leven in Shanghai bleef, is onbekend, maar ze trouwde met een Chinese ambtenaar, ene Yu Keng.27 Heel ongebruikelijk was dat ze niet zijn concubine of zijn vriendin was, maar dat ze met hem was getrouwd. Gemakkelijk was hun relatie niet. De Chinezen noemden Louisa een ‘quasibuitenlandse duivel’ (gui-zi-liu), en ze werden gemeden door de buitenlandse gemeenschap. Maar zij waren gelukkig met hun kinderen, zonder zich op enigerlei wijze te schamen of te verontschuldigen voor hun samenzijn. Enigszins schoorvoetend erkende Hart dat ‘het huwelijk, geloof ik, een liefdesaffaire was’, en hij merkte op: ‘De familie Yu Keng heeft nergens een goede reputatie, maar de goede man wordt van alle kanten gesteund – ik weet niet waarom.’


    Die steun kwam van onbevooroordeelde mensen, onder wie Cixi. Yu Keng had gewerkt onder onderkoning Zhang, die hem de leiding gaf bij het oplossen van problemen tussen de plaatselijke bevolking en christelijke missies in zijn provincies. De tweetalige Louisa Pierson kon met beide partijen in gesprek treden, zodat misverstanden uit de weg konden worden geruimd en meningsverschillen konden worden opgelost. Onderkoning Zhang had het echtpaar hoog zitten en deed een goed woordje in Beijing. Yu werd snel bevorderd, eerst tot gevolmachtigd minister in Japan en vervolgens in Frankrijk. Terwijl Hart mopperde (‘Ik heb geen goed woord over voor deze benoeming!’), gingen Yu Keng en Louisa Pierson met hun ‘lawaaiige gezin van Engelssprekende kinderen’ naar het centrum van Europa.


    In Parijs leidden ze een kosmopolitisch leven. Volgens de westerse pers, die gefascineerd was door het paar, sprak Louisa Pierson ‘vloeiend Frans en Engels, met een licht accent dat doet denken aan de tongval van Boston met iets ondefinieerbaars, zonder twijfel puur Chinees. Ze is een uitstekend kunstenares: ze schildert op zijde zoals de oude Chinese meesters, met een vaardigheid en vakkennis die de Franse schilders de mond doet openvallen van verbazing.’28 Ze ‘zwaait de scepter over de recepties op de ambassade met enorme charme en verfijning’.29 Tijdens een gekostumeerd bal dat het paar in 1901 gaf om het Chinese Nieuwjaar te vieren, verkleedde een van hun zoons, Hsingling, zich overtuigend als Napoleon.30 Hij was katholiek en huwde een Franse pianolerares in een Parijse kerk.31 Het huwelijk, waarbij de bruidegom een hemelsblauw gewaad droeg met roodkoralen knopen, in Mantsjoe-stijl, werd onder anderen bijgewoond door de Amerikaanse ambassadeur in Frankrijk, generaal Horace Porter, en werd door de pers breed uitgemeten als ‘de schilderachtigste en interessantste bruiloft die we de laatste tijd hebben gezien’ en ‘een bijzondere gebeurtenis’. (Het huwelijk overleefde de daaropvolgende terugkeer naar China niet.) De twee dochters, Der Ling en Rongling, zo schreef de New York Times, ‘zijn aanbiddelijk mooi en kleden zich op Europese wijze, maar met een finesse en kundigheid waardoor iets oriëntaals wordt toegevoegd, zodat alle blikken op hen zijn gericht als ze een salon binnentreden’.32 Louisa en haar echtgenoot gaven hun dochters een ongekende vrijheid om ten volle van de stad te genieten. Ze hadden een sociaal leven, gingen naar het theater (waar ze betoverd werden door Sarah Bernhardt) en namen danslessen bij de roemruchte Isadora Duncan. Ze traden op tijdens feestjes van hun ouders en deden aan Europees ballroomdansen, waarbij zij zich dicht tegen de buitenlandse mannen aan drukten. De levensstijl van het gezin – zoals het feit dat Louisa zich de hand liet kussen door Franse mannen – was niet alleen aanleiding tot verbazing maar ook rancune: verontwaardigde functionarissen deden hun beklag over de familie bij de troon.


    Maar Cixi vond het alleen maar leuk wat de familie deed en wachtte ongeduldig op de terugkomst van het gezin. Toen Yu Kengs ambtstermijn was afgelopen en de familie nog een bliksembezoek had gebracht aan een aantal belangrijke Europese steden, arriveerden Yu Keng en zijn gezin begin 1903 in Beijing. Cixi nodigde Louisa Pierson en haar dochters onmiddellijk uit op het paleis en stelde ze aan als hofdames met een hogere status dan de meeste dames aan het hof. De dochters, die allebei goed Engels en Frans spraken, tolkten voor Cixi tijdens haar steeds frequentere contacten met westerlingen. Toen ze hoorde dat Rongling, de jongste van de twee, in Parijs een muziek- en dansopleiding had gevolgd, was Cixi enthousiast. Ze zei dat ze het altijd heel jammer had gevonden dat in China het dansen bijna was verdwenen en dat ze vergeefs had geprobeerd iemand te vinden die onderzoek kon doen in de hofarchieven en het misschien weer nieuw leven zou kunnen inblazen. ‘Dat kan Rongling nu doen,’ zei de keizerin-weduwe.33 Aldus begon Ronglings carrière als ‘First Lady van de moderne dans in China’. Aangemoedigd door Cixi bestudeerde ze hof- en volksdansen, die ze combineerde met ballet en andere soorten westerse dans, en ze maakte een reeks choreografieën die zij zelf uitvoerde voor een zeer enthousiaste Cixi. Ze werd begeleid door zowel een orkest in westerse stijl, dat was opgericht door generaal Yuan, als door het hofensemble.


    Louisa Pierson was Cixi’s meest gewaardeerde algemeen adviseur inzake de buitenwereld. Eindelijk had ze iemand dicht bij haar in de buurt met informatie uit de eerste hand over Europa en Japan, wier standpunten ze ook nog eens respecteerde. Cixi vroeg haar dagelijks om advies. Een eerdere tolk, een meisje dat naar Duitsland was geweest met haar vader, een attaché bij de Chinese missie, had aan Cixi verteld dat het Duitse hof ‘heel eenvoudig’ was.34 Toen Cixi er probeerde achter te komen hoe extravagant haar hofhouding was in verhouding tot andere hoven, vroeg Cixi dat aan Louisa. Louisa zei dat, hoewel ze nog nooit in een groot Duits paleis was geweest, ze wel had begrepen dat die een behoorlijke grandeur hadden. Cixi was gerustgesteld. Maar Louisa Pierson was intelligent en vaardig en was veel meer dan alleen een informatiebron of adviseur inzake diplomatieke etiquette. Zelfs internationale politiek viel binnen haar competenties. Toen Japan en Rusland eind 1903 op het punt stonden in een oorlog verwikkeld te raken in Mantsjoerije, praatte Cixi vaak met Louisa over Japan, waar Louisa met haar echtgenoot gestationeerd was geweest. Op zekere dag vroeg de vrouw van de Japanse gevolmachtigd minister, Uchida Kōsai, of ze op bezoek mocht komen.35 Cixi vond het een erg aardige dame en had haar een puppy-pekineesje gegeven, net als aan mevrouw Conger. Dat soort geschenken waren natuurlijk ook aan het adres van Tokio gericht en Cixi begreep dat dit bezoek van de Japanse ook met een politieke agenda gepaard ging: Tokio wilde weten hoe ze werkelijk tegenover Japan stond. Cixi gaf daarover liever niets prijs, en in overleg met Louisa Pierson besloot Cixi Rongling te laten tolken. Op instructies van haar moeder vertaalde de dochter de informatieve en politiek geladen vragen op zo’n manier dat ze terug werden gebracht tot onschuldig gekeuvel.


    Louisa was zo onmisbaar voor Cixi dat als ze af en toe het paleis verliet om naar haar zieke echtgenoot te gaan, de keizerin-weduwe haar tactvol maar dringend verzocht zo snel mogelijk terug te komen. Slechts met tegenzin stond ze toe dat Louisa in 1907 het hof voorgoed verliet toen haar man heel ziek was. Hij bleek stervende.
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    Cixi’s revolutie (1902–1908)


    Cixi voltrok haar revolutie in zeven gedenkwaardige jaren: van haar terugkeer naar Beijing begin 1902, tot haar dood eind 1908. In die periode maakte China belangrijke veranderingen door, waarbij China definitief de moderne tijd binnentrad. Door de modernisering van het land werden de jaarlijkse belastinginkomsten in die jaren meer dan verdubbeld, van iets meer dan 100 miljoen taël tot 235 miljoen.1 En naarmate de inkomsten toenamen, kwamen weer nieuwe moderniseringen financieel binnen bereik. De hervormingen in deze periode waren radicaal, progressief en humaan van aard: het doel was de levensomstandigheden te verbeteren en een einde te maken aan de middeleeuwse barbarij. Onder haar gematigde leiderschap veranderde de Chinese samenleving fundamenteel, weloverwogen en zonder bloedvergieten ten goede, terwijl haar wortels zorgvuldig werden bewaard en zo min mogelijk werden aangetast.


    In een van de eerste, revolutionaire decreten2 werd bekendgemaakt dat per 1 februari 1902 het verbod op huwelijken tussen Han en Mantsjoes werd opgeheven, een verbod dat zo oud was als de Qing-dynastie. In een familiegeoriënteerde samenleving als de Chinese had dat verbod tot gevolg gehad dat er weinig sociale interactie bestond tussen de twee etnische groepen: zelfs als ambtenaren directe collega’s waren, ontmoetten de families elkaar bijna nooit. Mevrouw Headland, de Amerikaanse arts, beschrijft hoe twee Mantsjoe-prinsessen en de Han-kleindochter van een lid van de Grote Raad elkaar een keer ontmoetten bij haar thuis. Toen ze het gesprek probeerde aan te zwengelen, leek het er in eerste instantie op of ze ‘olie en water probeerde te mengen’.3 Nu werd de segregatie tussen Han en Mantsjoes afgeschaft.


    Op grond van datzelfde decreet moesten de Han-Chinezen hun traditie van voetinbinden laten vallen, waarbij werd gezegd dat het gebruik ‘schepsels schade doet en in strijd is met de intenties van de natuur’, een argument waarbij een beroep werd gedaan op een diepe overtuiging: respecteer de schepselen der natuur. Omdat Cixi zich ervan bewust was dat een gebruik dat al duizend jaar oud was hardnekkig kon zijn, en dat er waarschijnlijk verzet zou ontstaan dat tot botsingen kon leiden, benaderde ze de uitvoering van haar besluit met karakteristieke omzichtigheid. Ze verzocht de lokale leiders om alle huishoudens op de hoogte te stellen en de families ervan te overtuigen aan het bevel gevolg te geven door middel van overredingskracht en door het goede voorbeeld te geven, maar verbood expliciet en nadrukkelijk het gebruik van dwang. Het was niet Cixi’s stijl om drastische veranderingen door te drukken maar wel om haar vasthoudendheid het werk te laten doen. Toen haar Amerikaanse vriendin Sarah Conger haar vroeg of haar edict onmiddellijk effect zou hebben in het rijk, antwoordde ze: ‘Nee, Chinezen veranderen langzaam. Onze gewoonten zijn zo diep geworteld dat het veel tijd kost ze te veranderen.’4 Cixi was bereid te wachten. Haar nadruk op geleidelijke verandering droeg ertoe bij dat bij veel jonge meisjes (onder wie de grootmoeder van de auteur) een decennium later de voeten nog steeds werden gebroken. Maar zij behoorden wel tot de laatste generatie die aan deze marteling werd onderworpen.


    Eveneens niet door dwang maar door middel van stimulering en overreding trachtte Cixi de Chinese vrouw te bevrijden uit de huiselijke omgeving en de man-vrouwsegregatie tegen te gaan. Daarmee week ze af van de confuciaanse traditie. Vrouwen verschenen in het openbaar, gingen naar het theater en de bioscoop en smaakten geneugten waarvan ze eerder niet hadden kunnen dromen. Ze stimuleerde in het bijzonder modern onderwijs voor vrouwen, waarbij ze de onderkoningen, hoge ambtenaren en aristocraten opriep daarin het voortouw te nemen door op eigen kosten meisjesscholen op te richten.5 Ze gaf zelf het goede voorbeeld door een School voor Aristocratische Vrouwen op te richten, waarvan ze haar aangenomen dochter, de Keizerlijke Prinses, als rectrix aanstelde. Een ander plan behelsde het openen van een instituut voor hoger onderwijs voor vrouwen. Als extra stimulans om zich in te schrijven, zo werd bekendgemaakt, zou iedere afgestudeerde de titel krijgen van Persoonlijke Pupil van de Keizerin-Weduwe. In 1905 trachtte een donatrice van een meisjesschool, madame Huixing, via zelfverbranding (een niet-ongebruikelijke, traditionele manier om aandacht te vragen voor een zaak) regelmatige subsidie te krijgen voor de school. De bloeiende pers in die tijd maakte van haar een nationale heldin. Mannen en vrouwen verzamelden zich bij herdenkingsdiensten en er werd een Jing-opera over haar geschreven. Cixi gaf persoonlijke steun door publiekelijk een sterrencast te selecteren om de opera in het Zomerpaleis op te voeren. Ze koos daarbij een ander nieuw stuk dat bij dezelfde gelegenheid zou worden opgevoerd, Vrouwen kunnen patriotten zijn, dat erop was gericht het politiek bewustzijn van vrouwen wakker te schudden. In het voorjaar van 1907 werd een Regeling Vrouwenonderwijs afgekondigd, waarin officieel werd besloten dat vrouwen onderwijs moesten krijgen.


    Een groot voorvechter van vrouwenonderwijs was onderkoning Duanfang. Hij had indruk gemaakt op Cixi met zijn hervormingsgezinde ideeën en had zich bewezen als bestuurder tijdens haar ballingschap in Xian, waar hij plaatsvervangend gouverneur was geweest. Ze had deze nieuwe politieke hoogvlieger op belangrijke posten benoemd in de Jangtse-vallei, waar hij verantwoordelijk was voor veel moderniseringsprojecten, waaronder de eerste kleuterschool van China.6 Hij was het ook die in 1905 de eerste vrouwelijke studenten naar het buitenland stuurde, eerst naar Japan om opgeleid te worden tot leraar, en toen ook naar Amerika. Onder de tienermeisjes die een studiebeurs kregen voor Wellesley College in Massachusetts,7 was ene Song Qinglin (Qingling), de latere mevrouw Sun Yat-sen en, nog later, erepresident van het communistische China. Met haar mee kwam haar jongere zus Meiling, toen nog een meisje, die later ook naar Wellesley zou gaan en de vrouw zou worden van Chiang Kai-shek, de president van nationalistisch China.


    Veel toekomstige prominente vrouwen maakten gebruik van de mogelijkheden die Cixi schiep. Een van hen was de eerste vrouwelijke hoofdredacteur van een grote krant,8 de Ta Kung Pao, die in die hoedanigheid grote scharen jonge mannelijke bewonderaars aantrok. Dat was in 1904. Opgeleide vrouwen richtten zo’n dertig tijdschriften op9 waarin de vrijheid van de vrouw werd gepropageerd, waarvan een, Women’s Daily,10 vermoedelijk op dat moment het enige vrouwendagblad was ter wereld (hoewel het geen lang leven beschoren was).


    In het eerste decennium van de twintigste eeuw was de zinsnede ‘vrouwenrechten’ – nü-quan – in de mode in China. In een invloedrijk boekje stond al in 1903: ‘De twintigste eeuw zal een tijdperk van revolutie zijn wat vrouwenrechten betreft.’11 In een beschaving waarin vrouwen met ongekende wreedheid waren behandeld, was hun emancipatie begonnen.


     


    Een ander belangrijk onderdeel van de Chinese samenleving, het traditionele onderwijssysteem waarmee de bestuurlijke elite van het rijk werd geselecteerd, werd eindelijk afgeschaft. Deze hinderpaal die modernisering – en de ontwikkeling van het Chinese denken als geheel – in de weg stond, stond al een paar jaar op de agenda van de keizerin-weduwe. In die periode had ze langzamerhand een alternatief onderwijssysteem ingericht en ook een carrière via alternatieve routes mogelijk gemaakt, zowel binnen de overheid als in de private sector. Dus toen de zaak in 1905 eindelijk op de schop ging, stortte deze enorme pilaar binnen de Chinese politieke infrastructuur opmerkelijk gemakkelijk ineen. Het nieuwe onderwijssysteem was op westerse leest geschoeid, en hoewel de Chinese klassieken in het curriculum gehandhaafd bleven, werd een hele reeks nieuwe vakken ingevoerd. Nadat ze dat jaar een van de nieuwe scholen had bezocht, met Engelssprekende docenten en leerlingen in uniform in klaslokalen in Europese stijl, was Sarah Conger diep onder de indruk: ‘Hoe zal de toekomst van China eruitzien als deze vele honderden opgeleide jonge mensen uitvliegen en hun kennis verspreiden onder de zo talrijke bevolking?’12 Hoewel ze misschien niet allemaal zo goed waren uitgerust als deze, liep het aantal van dit soort scholen drie jaar later in de tienduizenden.13


    Jonge mensen die in het buitenland studeerden, kregen ofwel een beurs of werden op andere manieren gestimuleerd, met bijvoorbeeld de belofte van een goede baan als ze met voldoende kwalificaties terugkeerden. In het begin was het enthousiasme beperkt, zeker bij de zonen van de elite, die zich een leven zonder hun vele bedienden niet konden voorstellen. Maar iedereen die ambtenaar wilde worden moest het land uit, zo niet om te studeren dan wel om rond te reizen, en in 1903 werd in ieder geval een verblijf van een aantal maanden in het buitenland ingesteld als minimumvereiste voor een post. In een van Cixi’s edicten werd ook zittende ambtenaren bevolen om naar het buitenland te gaan, iets wat volgens haar ‘geen nadelen had, maar alleen maar voordelen’.14 Het aantal studenten dat in het buitenland studeerde, steeg enorm. In de eerste jaren van de twintigste eeuw studeerden er alleen al in Japan naar schatting rond de tienduizend.15


    Gestimuleerd door hun nieuwe opleiding en een nieuwe manier van denken begonnen jonge Han-Chinezen zich vragen te stellen bij het Mantsjoe-bewind. Sommigen begonnen zich ertegen te verzetten. Hun publicaties bevatten allerlei verontwaardigde stellingnames van de volgende strekking: ‘De Mantsjoes zijn buitenlanders die China zijn binnengevallen en de Han al 260 jaar onderdrukken! Ze hebben ons verslagen door ons af te slachten en hebben rampen over ons gebracht waarvoor wij de prijs hebben moeten betalen! Ze hebben ons gedwongen vlechten te dragen, waardoor we de risee werden in Londen en Tokio…’ Na deze lijst grieven volgde onherroepelijk de strijdroep: ‘Verdrijf de Mantsjoes! China voor de Han-Chinezen!’ In 1903 verscheen een zeer sterk anti-Mantsjoe-essay, Het revolutionaire leger, van de hand van ene Zou Rong in een Shanghaise krant.16 In het stuk werd Cixi ‘een hoer’ genoemd en klonk de vurige roep om de omverwerping van het Mantsjoe-bewind. ‘Gooi alle Mantsjoes in China eruit, of wreek ons door ze te doden,’ luidde de oproep. En, erger: ‘Dood de Mantsjoe-keizer!’ De hoge edelen, allemaal Mantsjoes, waren woedend: zelfs de meest ruimdenkende hervormers, en Cixi waarschijnlijk ook. Volgens de Qing-wetten stonden deze oproepen gelijk aan hoogverraad, dat met een of andere gruwelijke dood kon worden bestraft. Zelfs onderkoning Duanfang, een toegewijd hervormer, maar ook een Mantsjoe, wilde dat de auteur door Shanghai (een verdragshaven waar westers recht gold) zou worden ‘uitgeleverd’ en zou worden bestraft met zo niet de doodstraf, dan wel een levenslange gevangenisstraf. Shanghai weigerde uitlevering, maar Zou werd wel ter plaatse berecht door een grotendeels westerse rechtbank, waarbij China werd vertegenwoordigd door een advocaat. Op grond van een westerse wet tegen opruiing werd hij medio 1904 veroordeeld tot een gevangenisstraf van twee jaar met dwangarbeid in een gevangenis naar westers model. De krant werd verboden.


    Deze beruchte zaak was voor velen een les. Schrijvers met extremistische standpunten zagen zich genoodzaakt een andere toon aan te slaan. Hoewel hij minder verschrikkelijk was dan de meeste Chinese gevangenissen, was ook die van Shanghai geen pretje en Zou, die een slechte gezondheid had en leed aan slapeloosheid, overleed binnen een jaar. Voor Cixi bood de zaak ook veel stof tot nadenken. Ze stond voor een nieuwe uitdaging: hoe om te gaan met tot nog toe ondenkbare uitingen in de zich snel uitbreidende pers die grensden aan heiligschennis? Als ze de oude wetten toepaste en de uitingen beschouwde als hoogverraad, zou dat in feite betekenen ze de klok terugzette, dus dat was in haar ogen geen optie. Ze wilde ook niet luisteren naar haar adviseurs die de geluiden wilden onderdrukken of haar aanraadden geen studenten meer naar het buitenland te sturen, waar ze immers met allerlei ketterij in aanraking kwamen.17 In plaats daarvan besloot ze de pers te reguleren naar westers en Japans voorbeeld, en langzamerhand werden gelijksoortige beperkingen ingevoerd. Het resultaat was dat de nieuwe eeuw begon met een explosie aan kranten en tijdschriften in het Chinees. Honderden bladen ontstonden in meer dan zestig plaatsen in het hele rijk.18 Iedereen met geld kon een krant beginnen, en niemand kon die tot zwijgen brengen. Generaal Yuan, die als onderkoning van Zhili zijn basis had in Tianjin, werd genadeloos aangevallen door een van de invloedrijkste kranten daar, de Ta Kung Pao, en hoe verschrikkelijk hij het ook vond, hij kon er niets aan veranderen.19 Hij kon zijn ambtenaren slechts bevelen de krant niet te kopen en de posterijen om hem niet te bezorgen. Die twee maatregelen hadden geen succes en zorgden er alleen maar voor dat de krant nog meer werd gelezen. Cixi’s tolerantie ten opzichte van de aanvallen op haar bewind – en op haar persoonlijk – alsook haar bereidheid een veelheid aan standpunten te accepteren, waren groter dan die van al haar voorgangers. En waarschijnlijk ook van die van haar opvolgers.


    Naast de ongekende vrijheden voerde Cixi ook een revolutionaire hervorming van het Chinese rechtssysteem door. In mei 1902 decreteerde ze een volledige herziening van ‘alle bestaande wetten… in vergelijking met de wetten van andere naties… om er zeker van te zijn dat de Chinese wetten aansluiten op die van andere landen’.20 Door deze wetshervorming, die onder leiding stond van Shen Jia­ben, een bijzondere figuur die zowel de traditionele wetgeving vanbuiten kende als verschillende westerse wetgevingen had bestudeerd, ontstond gedurende het volgende decennium een fonkelnieuwe, op verschillende westerse voorbeelden gebaseerd juridisch kader dat een hele reeks wetten en procedures met betrekking tot handels-, straf- en civiel recht omvatte. Cixi nam de aanbevelingen van het team juristen over en voerde tal van belangrijke veranderingen door bij persoonlijk decreet. Op 24 april 1905 werd de beruchte ‘dood door duizend sneden’ afgeschaft met de enigszins defensieve verklaring van de keizerin-weduwe dat deze afschuwelijke executiemethode eigenlijk helemaal geen Mantsjoe-uitvinding was.21 In een apart decreet werd foltering tijdens het verhoor verboden. Tot dat moment werd het algemeen als noodzakelijk beschouwd om een bekentenis los te krijgen; nu was het ‘slechts toegestaan om te worden toegepast als er voldoende bewijs is voor een veroordeling tot de doodstraf, maar de verdachte geen schuld wil bekennen’.22 Cixi uitte expliciet haar ‘walging’ over degenen die gebruik wilden blijven maken van foltering, en waarschuwde dat ze zwaar zouden worden gestraft als de nieuwe regels niet werden nageleefd. Gevangenissen en andere detentiecentra moesten humaan worden beheerd en mishandeling van gevangenen werd niet getolereerd. In de hoofdstad en in de provincies werden faculteiten rechtsgeleerdheid opgericht en het vak rechten werd onderdeel van de algemene opleiding. Zo begon onder Cixi’s auspiciën een geheel nieuw rechtssysteem te ontstaan.


     


    Een minder in het oog springende, maar niet minder revolutionaire ontwikkeling was dat handel een respectabele bezigheid werd. Hoewel de Chinezen paradoxaal genoeg dol waren op geld verdienen, werd in de traditionele cultuur handel met minachting bezien en werd het beschouwd als het laagste van alle beroepen (waarbij wat prestige betreft de volgorde was: geleerde-ambtenaar, boer, ambachtsman en – als laatste – koopman). In 1903 kreeg China voor het eerst in de geschiedenis een ministerie van Handel.23 Een opeenvolging van keizerlijke decreten bood nauw omschreven stimulerende maatregelen voor beginnende ondernemers om ‘maatschappijen op te richten’ die door de plaatselijke overheid ‘onmiddellijk, zonder enige vertraging’ moesten worden geregistreerd. Een van die maatregelen luidde: ‘Hij die 50 miljoen yuan aan aandelen weet te vergaren,24 zal benoemd worden tot Eerstegraads Adviseur van het Ministerie, met de officiële status van Eerste Graad, zal de speciale gouden Keizerlijke Dubbele Draak-medaille toegekend krijgen en zijn mannelijke nakomelingen zullen gedurende drie generaties een derdegraads adviseurspost krijgen op het ministerie.’ Verdere stimulansen werden aangeboden aan kooplieden die in het buitenland tentoonstellingen wilden bezoeken of die nieuwe producten exporteerden.25


    De vele andere ontwikkelingen omvatten onder meer de oprichting van de staatsbank in 1905, gevolgd door de geboorte van een nationale valuta met de yuan als munteenheid. Dat systeem wordt nog steeds gebruikt. De grote noord-zuidader, de spoorweg Beijing-Wuhan, werd in 1906 voltooid, waarmee een embryonaal spoornetwerk ontstond. Het leger en de marine kregen elk een nieuw hoofdkwartier, indrukwekkende gebouwen in de Europese stijl van rond de eeuwwisseling met oriëntaalse stijlelementen. Ze zijn ontworpen door een Chinese architect en behoren tot de interessantste gebouwen van Beijing. Naar verluidt werden ze gebouwd op kosten van de keizerin-weduwe zelf.26 Misschien was het een soort boetedoening voor het geld dat ze in het verleden van de marine had ontvreemd.


     


    Terwijl de Chinese bevolking een hele reeks nieuwe leefwijzen overnam, begon de oude gewoonte van het opiumschuiven eindelijk te verdwijnen. Een halve eeuw was voorbijgegaan sinds het land gedwongen was geweest het middel te legaliseren, en een groot deel van de bevolking – de officiële schatting was ‘iets minder dan 30 à 40 procent’27 – gebruikte in enige mate opium. Een van de stereotiepe beelden van de Chinezen in het Westen was dat van vieze en verachtelijke tronies in ranzige opiumkitten: een ontzettend oneerlijk portret gezien de oorsprong van hun verslaving. Chinezen die zich zorgen maakten over de staat van hun land, hadden onvermoeibaar gepleit voor een verbod, net als westerse missionarissen. De buitenlandse opium die in China werd geïmporteerd, werd grotendeels geproduceerd in Brits-Indië en exclusief vanuit Britse havens vervoerd. De publieke opinie aan beide kanten van de aardbol was voor het overgrote deel voor een handelsverbod. Medio 1906 debatteerde het Britse Parlement over de kwestie, en de stemming in het land wond de Chinese gevolmachtigd minister in Londen zo op, dat hij onmiddellijk naar huis schreef: ‘Als we laten zien dat we een verbod serieus overwegen, ben ik er zeker van dat Groot-Brittannië daar zeer sympathiek tegenover zal staan en zijn medewerking zal verlenen.’28 Cixi greep haar kans en maakte haar intentie publiek om de opiumproductie en -consumptie in China binnen 10 jaar uit te roeien. In het betreffende decreet uitte ze haar afschuw van het middel en beschreef ze de schade die het aanrichtte onder de bevolking.29 Een gedetailleerd tienpuntenplan werd opgesteld om alle mensen in het rijk jonger dan 60 jaar in staat te stellen de gewoonte af te zweren. (Van de mensen boven de 60 werd aangenomen dat ze de fysieke kracht voor deze inspanning ontbeerden.) Het effect van het edict ‘op de natie’ was volgens H.B. Morse, die op dat moment in China was, er ‘een van opwinding’. Boeren stopten zonder veel verzet met de teelt. ‘Rokers stopten met miljoenen met de gewoonte; het raakte uit de mode om publiekelijk te roken; en jongeren werden in de gaten gehouden, zodat ze er niet mee begonnen. Er waren er nog steeds miljoenen die doorgingen met roken, maar een generatie Chinezen groeit op waarvan er maar weinigen zich de gewoonte eigen hebben gemaakt…’30


    Aan Groot-Brittannië werd een verzoek gedaan om de handel in opium te beëindigen. En de Britse regering reageerde onmiddellijk.31 In overeenstemming met het tienjarenplan van Cixi ging men ermee akkoord de opiumexport vanuit India ieder jaar met een tiende te verminderen. Zowel Groot-Brittannië als China zag dit als een ‘belangrijke morele stap’ en beide landen namen een significante vermindering aan belastinginkomsten voor lief. Aan het einde van die tien jaar was met de uitroeiing van de productie en het gebruik van opium in China een verbazingwekkende progressie gemaakt, terwijl de Britse opiumexport volledig tot stilstand was gekomen.


     


    Grote veranderingen volgden elkaar op als de golven van de zee. De Chinezen die niet in de verdragshavens woonden, maakten allerlei dingen voor het eerst in hun leven mee: de eerste straatverlichting, het eerste stromend water, de eerste telefoons, de eerste westerse medische faculteiten (waaraan Cixi 10.000 taël doneerde), het eerste sportevenement, de eerste musea, een van de eerste bioscopen en de eerste experimentele staatsboerderij (een voormalig keizerlijk park in Beijing), die ook fungeerde als dierentuin en openbaar park. Velen lazen voor het eerst in hun leven een krant of tijdschrift, en er ontstond de prettige gewoonte dagelijks de krant te lezen.


    Ook Cixi maakte enkele dingen voor de eerste keer mee. Op zekere dag in 1903 vroeg ze aan Louisa Pierson of haar dochters wisten hoe ze foto’s moesten maken, want het zou een rel worden als ‘een mannelijke fotograaf in het paleis zou worden toegelaten’.32 Louisa Pierson bracht Cixi ervan op de hoogte dat Xunling, een van haar zonen, in het buitenland een fotografieopleiding had gevolgd en goede apparatuur had meegenomen uit Europa. Misschien kon hij foto’s maken van Hare Majesteit. Hij was dan wel een man, maar hij was de zoon van Louisa en kon dus behandeld worden als ‘familie’. Hij werd de enige fotograaf die ooit foto’s zou nemen van de keizerin-weduwe.


    Later beweerde de Nederlands-Amerikaanse schilder Hubert Vos dat hij niet alleen Cixi geschilderd had, maar ook foto’s van haar had gemaakt.33 Die bewering wordt meestal voor waar aangenomen. Er is echter geen enkel document dat dit vage verhaal bevestigt. En het is ook niet waarschijnlijk, want hij was een volwassen man en ook nog een buitenlander. Zelfs Robert Hart, die de keizerin-weduwe tientallen jaren diende, had slechts enkele formele ontmoetingen met haar waarvan de laatste, in 1902, twintig minuten duurde. Het was een memorabele gebeurtenis die Hart optekende:


    De oude vrouw sprak met een zachte, vrouwelijke stem, en was zeer complimenteus: ik zei dat er anderen waren die bereid waren mijn plaats in te nemen, maar ze herhaalde steeds dat ze mij wilde. Ze verwees onder andere naar de kroning [van koning Edward vii] en ze wenste Zijne Majesteit alle geluk toe. Toen we het hadden over reizen met de trein, zei ze met een lach dat ze een buitenlandse reis misschien ook wel leuk zou vinden!34


    Gezien haar liefde voor reizen en haar nieuwsgierigheid zou Cixi niets leuker hebben gevonden dan een buitenlandse reis. Maar ze dacht er nooit serieus over na, want het was volgens haar irreëel; net zoals ze, hoewel ze de hoogste leider was van het rijk, nooit een voet zette in het voorgedeelte van de Verboden Stad en het paleis nooit binnenging door de hoofdpoort. Ze was niet bereid zulke belangrijke conventies te doorbreken omwille van haar eigen wensen. Hoewel ze waarschijnlijk graag vrijelijk met mannen had willen omgaan en er al helemaal geen bezwaar tegen had om door een buitenlandse man te worden gefotografeerd, zou ze dat toch niet hebben gedaan.1 Haar terughoudendheid en haar oordeelsvermogen waren uiterst belangrijke kwaliteiten die haar in staat stelden het rijk zowel te regeren als het te transformeren, en dat haar revolutie nagenoeg zonder strubbelingen bleef, lag vooral aan haar oordeel over wat er moest veranderen, wanneer en hoe.


     


    Toen Xunling foto’s van Cixi kwam maken, moest hij dat eerst doen op zijn knieën: iedereen die de aandacht van de keizerin-weduwe had, moest knielen. Maar in die houding was het onmogelijk de camera, die op een driepoot stond, te bedienen. Lianying, de hoofdeunuch, bracht een krukje waarop hij kon knielen, maar hij kon zichzelf niet in evenwicht houden als hij wilde afdrukken. ‘Akkoord, hij is vrijgesteld van knielen wanneer hij foto’s neemt,’ zei Cixi.


    Cixi liep inmiddels tegen de zeventig en zag er op foto’s ook zo uit. Zulke realistische portretten wilde ze waarschijnlijk liever niet zien, dus werden de foto’s geretoucheerd voordat ze aan haar werden gepresenteerd. Dat was niet ongewoon in die tijd. Haar gezicht was bewerkt met een doezelaar, waarbij de rimpels en de dikke wallen onder haar ogen waren weggewerkt. De jaren waren uitgewist, zodat het beeld overbleef van een mooie vrouw in de bloei van haar leven. Deze ‘facelift’ is onmiskenbaar als men de onbewerkte afdrukken in Xunlings eigen collectie (nu in de Freer Gallery in Washington, D.C.) vergelijkt met die in de archieven van de Verboden Stad.


    De geretoucheerde beelden vertelden een ander verhaal dan haar spiegels haar al een tijdje vertelden. Cixi was dolenthousiast toen zij ze zag en kon er korte tijd niet genoeg van krijgen. Ze poseerde in verschillende houdingen: op een van de foto’s steekt ze zelfs een bloem in haar haar als een koket jong meisje. Ze verkleedt zich, draagt andere sieraden, verandert de omgeving en laat zelfs ingewikkelde decors maken, zoals op het toneel. Ze had lang in een opera willen spelen en hovelingen hadden haar zien zingen en dansen in de tuinen van het paleis als ze dacht dat niemand keek. Nu verkleedde ze zich als Guanyin, de godin van de Genade, liet hofdames en eunuchen zich uitdossen als de personages die met de Godin werden geassocieerd, en poseerde met hen voor de decors. Zo enthousiast was Cixi over haar jongere en mooiere zelf op de foto’s dat zij die liet uitvergroten tot 75 bij 60 centimeter35 en smaakvol ingekleurd en ingelijst aan de muren van het paleis liet ophangen.


    Een aantal grote, ingelijste afdrukken werd later gepresenteerd aan buitenlandse staatshoofden, die haar voor haar 70ste verjaardag in 1904 hadden geschreven om haar te feliciteren.36 Ze werden met het nodige ceremonieel bij de legaties afgeleverd. In Amerikaanse kranten schreef men: ‘Op de foto ziet ze eruit als veertig in plaats van zeventig.’37


    Het retoucheren, vergroten en inlijsten van de foto’s werd gedaan door de oudste en bekendste fotostudio van Beijing, die van ene Ren Jingfeng, die een fotografieopleiding had gevolgd in Japan.38 Ren werd na korte tijd uitgenodigd aan het hof, waar hij in contact werd gebracht met Tan Xinpei, een acteur bij de Jing-opera en lid van het muziekdepartement van het hof.39 De grootste fan van de acteur was de keizerin-weduwe, die hem niet alleen vorstelijk beloonde maar hem ook toestond veel geld te vragen voor optredens buiten het hof. Tan speelde in de eerste Chinese film, Ding Jun Shan (De verovering van de berg Jun) onder regie van Ren,40 waarin een deel van een Jing-opera met dezelfde naam was verfilmd. Dit was in 1905. Cixi kon met recht de eerste ‘uitvoerend producent’ van China genoemd worden.


    De film werd gemaakt ondanks een incident dat eerder was voorgevallen. De Britten hadden Cixi het jaar daarvoor voor haar verjaardag een filmprojector en een aantal stomme films gegeven.41 Tijdens de eerste sessie was na de derde filmrol de motor ontploft. Cixi zelf lijkt geen groot liefhebber te zijn geweest. De nieuwe techniek trok haar niet echt, want er was geen geluid bij de film en dus geen muziek. Ren en anderen maakten meer films, waaronder korte detectiveverhalen, die naast de buitenlandse films veel werden bekeken en doordrongen tot in het enorme binnenland.


     


    Het nieuws dat Cixi zich samen met haar eunuchen in toneelkleding had laten fotograferen – in een tijd dat vrouwen nog niet op het toneel werden toegelaten en ook speelse omgang met eunuchen als ongepast werd beschouwd –, werd spoedig bekend onder haar vijanden, die er gebruik van maakten om haar reputatie te beschadigen. Van eind 1904 tot eind 1905 stonden in Shi-bao, een krant die was opgericht door Wilde Vos Kang (waarbij zijn rechterhand Liang de meeste artikelen schreef vanuit Japan), dagelijks advertenties van de zusteruitgeverij van de krant waarin foto’s van Cixi te koop werden aangeboden. De uitgeverij was van een Japanner, ene Takano Bunjiro,42 en in de advertenties werd benadrukt dat ze op de foto’s in theaterkostuum was gekleed en ‘zij aan zij’ zat met haar twee favoriete eunuchen, onder wie Lianying.43 De bedoeling was publieke afkeuring uit te lokken. Daarnaast werden de afdrukken aangeboden voor een steeds lagere prijs en werden ze aangemerkt als uitverkoopartikelen om het allemaal nog beledigender te maken.


    Cixi deed niets tegen de advertenties of tegen de uitgeverij, die zowel een kantoor had in Shanghai als in Beijing op een steenworp van de Verboden Stad. Ze draaide de zaak zelfs om door een foto van haarzelf met Lianying als geschenk aan een Japanse diplomaat te geven.44


    Het effect van de advertenties lijkt nihil te zijn geweest. Cixi genoot een behoorlijke populariteit. Pearl Buck, die in 1938 de Nobelprijs voor de literatuur zou krijgen, woonde op dat moment in China tussen boeren en andere gewone mensen (haar ouders waren missionarissen), en zij merkte dat de mensen ‘van haar hielden’.45 Cixi had gedecreteerd dat er voor haar 70ste verjaardag geen festiviteiten zouden plaatsvinden. Maar niettemin vierden velen feest. Heel veel toeschouwers en feestvierders kwamen naar het gebied buiten de Qianmen-poort in Beijing, dat werd verlicht door lantaarns in allerlei kleuren en vormen.46 Sarah Conger was op dat moment in Shanghai. Ze schreef:


    Toen we door de straten van de buitenlandse concessie van Shanghai reden, zagen we veel mooie versieringen ter ere van de verjaardag van hare Majesteit. De Chinese winkels waren versierd met de schitterendste kleuren; zelfs de Chinese vlag wapperde, wat heel bijzonder was, want in China wordt die alleen bij officiële gelegenheden gebruikt. Niet eerder had ik gezien dat men zo van de oude gebruiken afweek… Een veelheid aan prachtige lampionnen voegde haar stralende pracht toe aan de vele andere decoraties. De Chinees betuigde zijn loyaliteit aan China en zijn heersers op zodanige wijze, dat de buitenlander die loyaliteit herkende…47


    In heel China voerde Cixi de meest ingrijpende hervormingen door, maar aan het hof deed ze dat maar heel beperkt. De regels werden wat soepeler voor eunuchen, die nu buiten het paleis naar het café of naar het theater konden gaan. Maar de middeleeuwse praktijk van het hebben van eunuchen bleef in stand – en dus ook de castratie van jongetjes. Op zeker moment overwoog Cixi het gebruik af te schaffen, maar de eunuchen reageerden met een weencampagne waardoor ze van gedachten veranderde en de maatregel opschortte.48 In het algemeen bleven aan het hof de aloude regels gelden, met alle rigide etiquettes en formaliteiten. De voorgeschreven kostuums voor verschillende gelegenheden bleven onaantastbaar. Als ze tussen de verzamelde hovelingen arriveerde, beoordeelde Cixi door slechts een blik te werpen de kleding die werd gedragen en wees de drager op fouten.


    In haar aanwezigheid moesten mensen nog steeds staan, als ze al niet moesten knielen. De enige keer dat ze dineerde met de dames van het corps diplomatique, zaten zijzelf en de buitenlandse gasten op stoelen, maar moesten de Chinese prinsessen blijven staan. Toen het banket voortduurde, vroeg Sarah Conger of de prinsessen niet ook mochten gaan zitten. Cixi voelde zich verplicht zich tot hen te wenden en hen met een wuivend gebaar te bevelen te gaan zitten. Dit was de enige keer dat een Chinees (behalve de keizer) in haar aanwezigheid mocht zitten tijdens het eten. De dames aten ook niet echt. Een ooggetuige zag: ‘Ze gingen enigszins timide, een beetje ongemakkelijk zitten op het randje van hun stoel, maar ze durfden het eten niet aan te raken.’49 Tijdens het diner tolkte de gevolmachtigd minister voor Groot-Brittannië voor haar op z’n knieën.50


    Cixi was in het bijzonder erg strikt wat de etiquette betreft als het ging om ambtenaren. Iedere keer dat ze tussen haar paleizen heen en weer reisde, wees ze functionarissen aan die moesten knielen bij haar aankomst en vertrek om haar respectievelijk te begroeten en afscheid te nemen. Dat moest zelfs als het regende. Op een dag was het regenwater dat van een van de knielenden afdroop helderrood en groen.51 Het bleek dat de ambtenaar te arm was om het benodigde formele gewaad te kunnen bekostigen, dus hij had er een van geverfd papier. Bij een andere gelegenheid, toen Cixi een groot aantal ambtenaren geschenken had gegeven, verzamelden ze zich en wachtten tot ze konden knielen om haar te bedanken. Omdat ze met zovelen waren, moesten ze hun ritueel op de binnenplaats uitvoeren, en het regende hard. Ze wachtten meer dan een uur terwijl Cixi van achter een gordijn naar de regen keek.52 Toen de regen ophield, beval ze dat het ritueel doorgang moest vinden. Onder de modderspatten gingen de ambtenaren op hun knieën op de natte grond.


    De verplichting te knielen was voor iedereen een bezoeking. De hoge edelen vonden het ondraaglijk als de audiënties lang duurden. Eunuchen lieten in hun broekspijpen kniekussentjes innaaien, want zij moesten op de knieën vallen zodra de keizerin-weduwe hen aansprak, altijd, overal, ook op de stenen vloer of een rotsbodem. Artrose in de knieën kwam onder eunuchen veel voor.


    Cixi begreep dat het knielen pijn deed en zorgde er meestal voor dat het niet te lang duurde. Een keer werden enkele hofschilders ontboden om voor Katharine Carl chrysanten in het veld te schilderen.53 Omdat de keizerin-weduwe toekeek, moesten de schilders in knielende houding hun werk doen. Cixi zag hun ongemak en zei dat ze maar wat bloemen moesten plukken en thuis verder moesten schilderen. Tijdens een receptie die ze gaf, moest Wu Tingfang, de medewerker van Buitenlandse Zaken die de diplomaten aankondigde, eigenlijk ook knielen. Dat zou hem in verlegenheid hebben gebracht, want de buitenlandse diplomaten die hij presenteerde mochten wel staan. Hij zou ‘net een dwerg lijken naast de buitenlanders’, klaagde hij tegen Louisa Pierson. Op haar voorspraak maakte de keizerin-weduwe een uitzondering: ‘In dat geval hoeft hij niet te knielen.’54


    Wu kreeg vervolgens een post in Amerika als gevolmachtigd minister in Washington, en leidde daar een onstuimig vrij leven, waarbij hij de reputatie verwierf van ‘de man die tijdens dinertjes zeer schaamteloze grappen maakt’.55 Toen hij terugkeerde naar Beijing, tolkte hij voor Alice Roosevelt, de dochter van president Theodore Roosevelt, toen ze in 1905 China bezocht en een audiëntie had bij Cixi. Wu had de Amerikaanse gewoonte om iedereen als gelijke te behandelen en leek te zijn vergeten dat hij moest knielen voor Cixi, of in ieder geval was hij vergeten toestemming te vragen om dat niet te hoeven doen. Algauw stond hij op zijn gemak te praten. Alice schreef:


    Hij stond tussen ons in, een beetje terzijde, maar plotseling, tussen de conversatie door, zei de keizerin iets zachtjes, maar heel fel, waarop hij erg bleek werd en neerknielde op handen en voeten en met zijn voorhoofd de vloer aanraakte. De keizerin sprak; hij hief het hoofd en zei het in het Engels tegen mij; als ik sprak ging zijn hoofd weer omlaag; dan kwam zijn hoofd weer omhoog en zei hij het in het Chinees tegen de keizerin; en daar ging zijn voorhoofd weer naar de grond… Ik had letterlijk het idee dat ze op ieder moment kon zeggen: ‘Kop eraf!’ en dat zijn hoofd zou worden afgehakt.56


    Dit alles vond plaats in de periode dat Wu de wetshervorming van het rijk mede leidde en bij Cixi hoog in aanzien stond. In die jaren schaften zelfs behoorlijk conservatieve gouverneurs in hun provincies met haar goedkeuring het knielen af als onderdeel van de etiquette. Maar aan het hof veranderde niets. De goddelijke heiligheid van de troon, precies datgene waardoor de troon zijn autoriteit over het uitgestrekte rijk kon handhaven, stond op het spel. Het knielen was de manifestatie en de grondslag van die heiligheid, zonder welke – dus zonder al die knielende knieën – de troon, en daarmee het rijk, ten val zou kunnen komen.


    Om vast te kunnen houden aan dit symbool van totale onderwerping in een steeds verlichter rijk, gaf Cixi niet toe aan haar nieuwsgierigheid en reed nooit in een automobiel. Ze had er een gekregen van generaal Yuan, die op meer dan een manier in de voetsporen trad van graaf Li. Niet alleen had hij alle functies van graaf Li geërfd en diens rol als belangrijkste adviseur van de keizerin-weduwe, hij was ook een getalenteerd gever van geschenken. De auto die hij voor haar had laten maken, was gelakt in keizerlijk geel, met een drakenmotief en binnenin een troonachtige zitting. Cixi wilde ontzettend graag een ritje maken, zeker nu ze zoveel plezier had gehad door op de driewieler te rijden die ze ook van de generaal had gekregen.57 Maar bij een auto was er een onoverkomelijk probleem: het was onmogelijk voor een chauffeur om in knielende positie achter het stuur te zitten, en staand was ook geen optie. De chauffeur moest zitten, en precies voor haar neus. Daarom was de auto de enige moderne uitvinding die ze interessant vond maar die ze desondanks nooit probeerde.58
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    Verkiezingen! (1905–1908)


    Cixi was zich ervan bewust dat symbolen niet meer genoeg waren om de troon overeind te houden; er was iets bestendigers nodig om het voortbestaan te verzekeren. Er was natuurlijk de mogelijkheid de revolutie stop te zetten en de klok terug te draaien, maar dat weigerde ze en zij besloot door te zetten. In 1905 zette zij de meest fundamentele van al haar hervormingen in gang: China te veranderen in een constitutionele monarchie (li-xian) met een gekozen parlement. Ze hoopte door middel van een grondwet de Qing-dynastie concreet een legitimiteitbasis te geven, en een groot deel van de bevolking – vooral de Han-Chinezen – te laten participeren in staatszaken. Het was een historische daad: het stemrecht zou worden ingevoerd en er zouden verkiezingen worden uitgeschreven met een even brede electorale basis als in het Westen.


    Cixi was ervan overtuigd dat China gewoonweg niet in staat was het zo goed te doen als westerse landen omdat er niet dezelfde relatie bestond tussen het bestuur en de bestuurden. ‘In andere landen,’ merkte ze op, ‘voelen de geregeerden [xia] zich verbonden met de regerenden [shang]. Daarom zijn ze zo geweldig.’1 Alleen verkiezingen konden die band bewerkstelligen. Vanuit haar oogpunt zag ze duidelijk de voordelen van de parlementaire monarchie zoals die in Groot-Brittannië bestond. Ze zei eens in een gesprek over koningin Victoria: ‘Engeland is een van de grootmachten van de wereld, maar dat komt niet door de absolute macht van koningin Victoria. Ze had altijd kundige mannen uit het parlement achter zich, en natuurlijk werd alles besproken tot het beste resultaat was bereikt…’2 In China ‘zijn 400 miljoen mensen allemaal afhankelijk van mijn oordeel. Hoewel ik natuurlijk advies kan vragen aan de Grote Raad… moet ik alle belangrijke beslissingen zelf nemen.’ Ook al was ze trots op haar capaciteiten, ze gaf toe dat zelfs zij, toen met de Boksers, een catastrofale fout had gemaakt. Haar geadopteerde zoon was zelfs een regelrechte ramp geweest als bestuurder. Ze wist eigenlijk niemand aan het hof die ook maar in de verte in staat was haar op te volgen als absoluut monarch, zeker niet in de moderne wereld.


    In die periode hing het idee van een constitutionele monarchie in de lucht. Sommige kranten spraken zich ervoor uit, waaronder de grootste krant van Tianjin, de Ta Kung Pao, waarvan de hoofdredacteur een Mantsjoe was die was getrouwd met een Aisin-Gioro.3 Als lid van de keizerlijke familie was de vrouw van de hoofdredacteur regelmatig aan het hof, en ze schreef een levendige column over het hofleven. (Een aanwijzing van Cixi’s tolerantie is het feit dat de hoofdredacteur katholiek was en dat de krant zich uitsprak voor keizer Guangxu en Cixi opriep tot aftreden.) In een opinieartikel uit 1903 wordt opgemerkt dat ‘het proces van politieke hervorming zich altijd beweegt van absolute monarchie naar constitutionele monarchie en vervolgens naar democratie… Als we het Chinese politieke systeem willen hervormen, is een constitutionele monarchie de enige weg…’ In april 1905 riep het nieuwsblad op essays te schrijven over het thema: ‘Wat moeten we het eerste doen om China te doen herleven?’ In veel bijdragen werd naar voren gebracht dat ‘er een eind moest komen aan de autocratie en dat een constitutionele monarchie moest worden ingesteld’. In een redactioneel artikel werd deze visie ondersteund, en ten aanzien van andere voorgestelde prioriteiten als ontwikkeling van industrie, handel en onderwijs werd gesteld: ‘Als deze ontwikkelingen, indien ze zich al voordoen zonder verandering van ons politieke systeem, geen solide basis hadden, dan zou er nog steeds een enorme kloof bestaan tussen de regerenden en geregeerden.’ Het is heel goed mogelijk dat Cixi bij haar besluit de commentaren in de pers ter harte nam.


    Op 16 juli 1905 maakte Cixi bekend dat er een commissie naar een aantal westerse landen zou worden gestuurd om de ‘politieke systemen te bestuderen’.4 Ze benadrukte in haar opdracht aan de leden van de commissie dat het hun taak was erachter te komen hoe de verschillende parlementaire systemen waren georganiseerd, ‘zodat we, wanneer u terugkomt, een passend systeem in praktijk kunnen brengen’. Door zelf het initiatief te nemen en door ‘vanaf de top van de piramide’ met dit herculeswerk te beginnen, zoals een westerse beschouwer het formuleerde,5 was Cixi in staat de belangen van de dynastie veilig te stellen. Aan het hoofd van de commissie stond hertog Zaize, een directe telg van de Aisin-Gioro-familie die was getrouwd met een andere dochter van Cixi’s broer, hertog Guixiang. Door hem en andere hoge edelen te betrekken bij het project was zij ervan verzekerd dat het nieuwe systeem niet nadelig zou zijn voor de Mantsjoes. Ze zouden er ook toe bijdragen dat Cixi andere Mantsjoes, die vreesden voor hun toekomst, zou kunnen overtuigen.


    De commissie werd in tweeën gesplitst en zou Groot-Brittannië, Frankrijk, Duitsland, Denemarken, Zweden, Noorwegen, Oostenrijk-Hongarije, Rusland, Nederland, België, Zwitserland en Italië aandoen, evenals Japan en Amerika. Op 24 september stapte hertog Zaize met zijn grote gevolg van zorgvuldig geselecteerde assistenten op het station van Beijing op de trein om de reis aan te vangen. Op dat moment liet Wu Yue, een republikein die de Mantsjoe-dynastie omver wilde werpen, een bom ontploffen in het treinstel van de hertog, waarbij deze en meer dan tien andere passagiers gewond raakten. Er vielen drie doden, onder wie de pleger van de aanslag. Wu Yue was de eerste zelfmoordterrorist van China. Cixi, die in tranen was toen ze de leden van de commissie troostte, werd door de aanslag alleen maar in haar voornemen gesterkt. De mannen vertrokken later dat jaar, nadat ze te horen hadden gekregen dat ‘de verwachtingen hooggespannen waren’.6 Terwijl zij zich wijdden aan hun taak, werd een Constitutioneel Bureau opgericht om verschillende vormen van parlementaire monarchie te onderzoeken en de grondwet te ontwerpen die het best bij China zou passen.


    In de zomer van 1906 kwamen de commissieleden terug van hun reis. Omdat hij wist met hoeveel smart de keizerin-weduwe wachtte op hun resultaten, ging hertog Zaize direct van het treinstation naar het Zomerpaleis en verzocht om een audiëntie.7 Cixi ontving hem de volgende dag bij het ochtendgloren. De audiëntie duurde twee uur, en ze ontving daarna niet alleen hem nog een keer, ze ontbood ook de andere commissieleden op audiëntie. Er werden rapporten geschreven die tientallen boekdelen omvatten en die aan het Constitutioneel Bureau werden aangeboden. In een proclamatie van 1 september 1906 onder haar eigen naam maakte ze een einde aan een tijdperk: keizerin-weduwe Cixi maakte bekend dat het haar bedoeling was een constitutionele monarchie te vestigen met een gekozen parlement, dat de plaats zou innemen van de bestaande absolute monarchie.8 De westerse landen waren rijk en sterk geworden door dit politieke systeem, waarin ‘het publiek participeert in staatszaken’ en ‘het creëren en besteden van de rijkdommen van het land, evenals het besluiten en uitvoeren van politieke zaken’ voor iedereen toegankelijk zijn. Ze maakte duidelijk dat, in de Chinese versie, ‘de uitvoerende macht bij het hof ligt en het volk medezeggenschap heeft in staatszaken’. Ze vroeg de bevolking ‘zich in te zetten voor de publieke zaak, het pad van de geleidelijkheid te volgen’ en de verandering te volbrengen op ‘ordelijke, oppassende en vredige wijze’. Ze vroeg de Chinezen ernaar te streven ‘gekwalificeerde burgers’ te worden: het volk bestond nu uit ‘burgers van het land’: guo-min.


    De proclamatie ging als een schokgolf door het land. Kranten brachten speciale edities uit over het onderwerp. Toen Liang Qichao, de directe collega van Wilde Vos Kang, er in Japan over las, besefte hij dat een nieuw tijdperk was aangebroken en richtte hij onmiddellijk een politieke partij op – een van de vele politieke organisaties die opkwamen.9 Cixi’s regering besteedde ondertussen heel veel aandacht aan de voorbereiding: er werden wetsontwerpen geschreven en mogelijkheden geschapen voor onderwijs, het publiek werd voorgelicht over het nieuwe politieke systeem, er werd een politie opgericht die werd getraind om op een moderne manier de orde te handhaven et cetera et cetera. Twee jaar later, op 27 augustus 1908, werd met goedkeuring van Cixi een conceptgrondwet gepubliceerd. In dit historische document werden de politieke tradities van Oost en West gecombineerd. Zoals in het Oosten al eeuwen gebruik was, had de monarch echt politieke macht: hij was hoofd van de regering en had uiteindelijk het laatste woord. Het parlement ontwierp wetten en voorstellen, maar die bleven onderhevig aan de goedkeuring van de monarch, die ze vervolgens uitvaardigde. De onaantastbare macht van de troon werd in het concept benadrukt, zeker in de eerste regel: ‘De Qing-dynastie zal eeuwig heersen over het Qing-rijk, en zal te allen tijde worden geëerd.’10 Naar westers voorbeeld werd iedere burger een aantal rechten gegarandeerd, waaronder ‘vrijheid van spreken, schrijven, publicatie, vereniging en affiliatie’ – alsook het recht om ‘lid van het parlement te zijn zolang men bij wet daartoe is gekwalificeerd’. Er zou een parlement worden ingesteld waarin gekozen volksvertegenwoordigers grote invloed zouden kunnen uitoefenen op staatszaken, onder meer op de begroting.11 In het concept werd niets gezegd over wat er zou gebeuren in het onvermijdelijke geval dat de troon en het parlement zouden botsen, maar de schrijvers van de conceptgrondwet boden daar in een brief aan Cixi een oplossing voor: ‘De monarch en het volk zouden allebei concessies doen.’


    Een Voorbereidende Assemblee, de Zi-zheng-yuan, was in 1907 opgericht als overgangsparlement. Die deed er tien maanden over om een conceptkieswet op te stellen voor het nieuwe parlement en de samenstelling ervan. Het document werd op 8 juli door Cixi goedgekeurd en bekendgemaakt. Ongeveer de helft van de leden zou zitting nemen in het Hogerhuis, dat zou bestaan uit door de troon benoemde leden uit de volgende groepen in de samenleving: Mantsjoe-prinsen, Mantsjoe- en Han-aristocraten, Mongoolse, Tibetaanse en Hui-aristocraten (moslims), ambtenaren uit het middensegment, vooraanstaande geleerden en de groep die per hoofd het meeste belasting betaalde. De andere leden zouden zetelen in het Lagerhuis. Die zouden worden gekozen door de Provinciale Assemblees, die in heel China werden opgericht en waarvan de leden direct werden gekozen door de burgers van de provincies. De door Cixi goedgekeurde conceptkieswet voor de provinciale verkiezingen werd op 22 juli 1908 publiek gemaakt.12


    Dit grootse historische document was gebaseerd op de gangbare westerse praktijk. In Groot-Brittannië was het stemrecht bijvoorbeeld beperkt tot volwassen mannen die bezittingen hadden of die ten minste 10 pond huur of pacht betaalden. Het electoraat omvatte hiermee rond de 60 procent van de volwassen mannelijke bevolking. Voor het Chinese electoraat (mannen ouder dan 25 jaar) lag de grens bij 5000 yuan in kapitaal of bezittingen, maar er waren ook andere manieren om het stemrecht te verwerven: mannen die minstens 3 jaar en met goed resultaat leiding hadden gegeven aan publieke projecten; scholieren van moderne scholen die hun examen met succes hadden afgerond; afgestudeerden van instituten voor hoger onderwijs; degenen die het oude ambtenarenexamen hadden afgelegd et cetera.13 Al deze mensen mochten stemmen, ook als ze arm waren en geen bezit hadden. In dit opzicht week de kieswet van het westerse gebruik af. De schrijvers motiveerden dit door te zeggen dat als bezit het enige criterium zou zijn, mensen zouden worden aangemoedigd rijkdom en winst te vergaren.


    De criteria voor kandidaat-parlementsleden volgden ook grotendeels de westerse praktijk, behalve dat ze minstens 30 jaar moesten zijn (net als in Japan), wat volgens Confucius de leeftijd van volledige volwassenheid was. Eén groep werd specifiek uitgesloten, lagereschoolonderwijzers, en daarin was China uniek. Het argument was dat zij de verantwoordelijkheid droegen om burgers op te leiden, en zij moesten daarom al hun energie kunnen steken in deze uiterst waardevolle taak. Onder degenen die werden uitgesloten van het actief (en passief) kiesrecht, waren provinciale ambtenaren, want tussen het uitvoerend personeel en het wetgevende parlement moest een scheiding worden aangebracht om corruptie te voorkomen. Ook militairen werden uitgesloten, want het leger mocht zich niet met de politiek bemoeien.


    Cixi keurde de kieswet goed en verzocht een tijdpad te bepalen waarbinnen er verkiezingen konden worden gehouden en een parlement kon worden bijeengeroepen.14 Prins Ching, het hoofd van de Grote Raad die het ontwerp van de kieswet leidde, was tegen een vast tijdschema.15 Het was een moeilijke taak zonder precedent en er zouden onvermijdelijk onvoorziene problemen ontstaan, zei hij, waaronder de mogelijkheid dat er mazen in de wet zaten waardoor boosaardige figuren de macht zouden kunnen grijpen. Cixi sloeg de raad van prins Ching in de wind. Zonder tijdpad zou er geen vaart worden gemaakt en zou er zelfs sprake kunnen zijn van afstel. Veel ambtenaren vreesden deze hervorming, waren tegen, vonden haar onuitvoerbaar of vonden verkiezingen ondenkbaar in zo’n enorm en dichtbevolkt land met zo’n slecht opgeleide bevolking.16 Zonder deadline zouden ze niet meer dan lippendienst verlenen. Alleen met een hard tijdpad zouden ze in beweging komen en de onderneming tot een goed einde brengen.


    Een tijdpad van negen jaar werd opgesteld en goedgekeurd, evenals een lijst met noodzakelijke werkzaamheden en doelstellingen per jaar.17 De lijst omvatte voorbereidingen voor de verkiezingen; het opstellen van wetten; een volkstelling; een belastingprogramma – en een specificatie van de rechten, plichten en de financiering van de troon. Alfabetisering was een belangrijke prioriteit. Het percentage van de bevolking dat (Chinees) kon lezen en schrijven op het meest basale niveau, lag op dat moment onder de 1 procent. In het eerste jaar van het tijdschema werd meteen begonnen met het opstellen van nieuwe leerboeken, waarbij eveneens een inspanning werd gedaan om modern onderwijs in te voeren. Tegen het einde van het zevende jaar moest 1 procent van de bevolking ‘geletterd’ zijn en aan het einde van het negende 5 procent. De uitvoering van deze doelstellingen werd de verantwoordelijkheid van een apart ministerie, en Cixi zorgde ervoor dat het tijdpad op plaquettes in alle overheidskantoren werd gehangen.18 In haar decreet riep ze ‘het geweten’19 en ‘de almachtige Hemel’ aan om trage ambtenaren te waarschuwen. Haar passie en vastbeslotenheid trok niemand in twijfel. Als alles volgens plan verliep, zouden in het negende jaar na 1908 vele miljoenen Chinezen kunnen en mogen stemmen. (In 1908 waren er in Groot-Brittannië meer dan 7 miljoen kiezers.) Voor het eerst in hun geschiedenis zouden de Chinezen zelf zeggenschap krijgen in staatszaken. W.A.P. Martin, de Amerikaanse missionaris die tientallen jaren in China woonde, schreef enthousiast: ‘Wat een commotie zal de stembus teweegbrengen! Hoe snel zal die het slapende intellect van dit intelligente ras tot leven brengen!’20


    Bij Cixi’s versie van de constitutionele monarchie had het Chinese electoraat niet dezelfde macht als zijn westerse tegenhangers. Maar ze bracht het land wel uit de situatie van onaantastbare autocratie en maakte het openbaar bestuur een zaak van gewone mensen: burgers, zoals ze nu werden genoemd. Ze perkte haar eigen macht in en introduceerde een plaats van onderhandeling in de Chinese politiek, waarin de monarch, de volksvertegenwoordigers en vertegenwoordigers van verschillende belangengroepen konden overleggen, onderhandelen en, ongetwijfeld, hun woordenstrijd konden voeren. Gezien haar gevoel voor eerlijkheid en haar neiging tot consensus was er een grote kans dat, in ieder geval als zij zou blijven leven, het volk steeds meer invloed zou krijgen.


    Hoewel Martin toegaf dat ‘het nog te vroeg is voor speculaties’ over de uitkomst van het initiatief van de keizerin-weduwe, had hij vertrouwen in haar. ‘Men kon erop vertrouwen dat ze zich gedurende haar leven zou inzetten voor de zaak die ze met zoveel enthousiasme had gesteund. Ze nam de leidsels stevig en met zoveel moed ter hand dat ze niet aarzelde de strijdwagen van de staat over vele nieuwe, onbekende wegen te leiden.’ Al met al, merkte hij op: ‘De restauratie, zoals de terugkeer van het hof in januari 1902 mag worden genoemd, is nog geen acht jaar geleden. Men kan gevoeglijk stellen dat in deze periode meer ingrijpende hervormingen in China zijn doorgevoerd dan in welk ander land ook in een halve eeuw, met uitzondering van Japan, dat de Chinezen naar eigen zeggen tot voorbeeld dient, en Frankrijk tijdens de Revolutie, waarin zoals Macaulay schrijft: “Alles veranderde – van de religieuze riten tot de mode van de schoengesp.”’


    Cixi’s ‘belangrijke vernieuwingen en verbeteringen’, schreef Martin, gingen al terug tot het moment dat ze de macht greep, en ze maakten ‘het bewind van de keizerin-weduwe tot het meest briljante in de geschiedenis van het rijk. De laatste acht jaar zijn bijzonder vruchtbaar geweest wat hervormingen betreft; maar het tij keerde al na de Vrede van Beijing in 1860. Als het gaat om het overnemen van moderne methoden, is iedere stap in die richting genomen tijdens de regeerperiode van deze opmerkelijke vrouw, die liep van 1861 tot 1908.’ Van die 47 jaar was Cixi gedurende 36 de werkelijke heerseres (naast haar eigen zoon 2 jaar en haar geadopteerde zoon 9 jaar). Gelet op hoeveel ze in de periode van haar macht had bereikt en gezien de tegenstand die ze had ondervonden – en overwonnen! –, is het niet vergezocht om aan te nemen dat als de keizerin-weduwe was blijven leven, het stemrecht inderdaad in China was ingevoerd in 1916.

  


  
    30


    Opstand, moordenaars en Japanners (1902–1908)


    Een Han-ambtenaar uit de periode van Cixi’s hervormingen merkte op dat haar revolutie ‘goed was voor China, maar zeer slecht voor het Mantsjoe-bewind’.1 Veel Mantsjoes bezagen de gebeurtenissen dan ook met vrees, en het was alleen door Cixi’s autoriteit dat ze bereid waren haar te vertrouwen en hun lot in haar handen te leggen. Zelf trachtte zij haar dynastie te handhaven, zeker ook door haar versie van een constitutionele monarchie in te voeren. Uiteindelijk bleek de etnische exclusiviteit van de Mantsjoe-troon de achilleshiel van het bewind. Hoewel ze allerlei maatregelen nam om de segregatie tussen Han en Mantsjoes op te heffen, wilde ze wel dat de troon in Mantsjoe-handen bleef. In het decreet uit 1902 waarin het verbod op huwelijken tussen Han en Mantsjoes werd opgeheven, stond ook dat keizerlijke huwelijkspartners nog steeds alleen maar onder Mantsjoes (en Mongolen) mochten worden gezocht. Er waren tekenen dat Cixi op den duur de noodzaak van een troon zonder etnische beperkingen wel zou inzien, maar gedurende haar leven bereikte ze dat punt niet.


    Cixi had een sterk besef van haar Mantsjoe-identiteit, die nog werd versterkt door het feit dat de Mantsjoes zo’n kleine minderheid vormden dat die altijd het risico liep door de Han te worden overheerst. Tegen haar hofdames, die voor het merendeel van Mantsjoe-afkomst waren, had ze het altijd over ‘ons Mantsjoes’. En ze sprak dan wel geen Mantsjoe, maar dat compenseerde ze door zorgvuldig vast te houden aan andere uiterlijke tekenen van haar identiteit: aan het hof hield men zich nauwkeurig aan de Mantsjoe-gewoonten en zonder uizondering droeg men Mantsjoe-kleding en de Mantsjoe-haardracht. Haar diplomaten, voor het merendeel Han, wilden hun Mantsjoe-kleding graag inwisselen voor westerse kostuums, maar dat verzoek werd niet ingewilligd.2 Hun wens om zich te ontdoen van de vlecht, werd niet eens genoemd. Cixi was niet bevooroordeeld jegens de Han. Integendeel, ze benoemde Han op hoge posten die voorheen aan Mantsjoes waren voorbehouden, en dat was ongekend. Noch hadden de Han minder privileges of een lagere levensstandaard. Ze wilde alleen heel graag de Mantsjoe-troon in stand houden. Dit was de reden dat Cixi heel lang geen talentvolle Han-staatslieden wilde toelaten tot het hart van het hof. Graaf Li, bijvoorbeeld, was ondanks zijn unieke relatie met Cixi en zijn enorme belang voor het rijk nooit lid van de Grote Raad. Het duurde tot 1907 tot de meest talentvolle Han-ambtenaren tot de raad werden toegelaten, toen Cixi uiteindelijk generaal Yuan en onderkoning Zhang benoemde. Bij verschillende gelegenheden, zoals toen ze de hervormingen in gang zette in voorjaar 1898, had ze overwogen onderkoning Zhang te benoemen, maar ze had dat steeds toch niet gedaan uit vrees dat deze uitzonderlijk capabele man haar misschien van de troon zou stoten.3 Door te blijven vasthouden aan het idee dat de troon was voorbehouden aan een Mantsjoe, zorgde Cixi ervoor dat een parlementaire monarchie voor velen minder aantrekkelijk werd en dat het idee van een republiek aan populariteit won.


    Sun Yat-sen, de inofficiële leider van de republikeinse beweging, was de meest aanhoudende voorstander van het omverwerpen van de Mantsjoe-dynastie met militaire middelen. Hij had in 1895 geprobeerd een gewapende opstand te organiseren en was in de nieuwe eeuw betrokken geweest bij een aantal opstanden. Ze waren klein van omvang, maar Cixi hield zich er heel serieus mee bezig. Ze bekritiseerde provinciehoofden omdat zij ‘deze vlammen, die een steppebrand konden doen uitbreken’,4 hadden onderschat en stuurde het ene na de andere telegram om te benadrukken dat zij ‘ze moeten uitdoven, zodat ze zich niet kunnen verspreiden’.


    Een belangrijke tactiek van de republikeinen was moord, zoals de aanslag op de trein in 1905. Twee jaar later schoot een plaatselijk hoofd van politie in de Oost-Chinese provincie Zhejang, Xu Xilin genaamd, van korte afstand gouverneur Enming van die provincie neer. Enming, een Mantsjoe die de politieschool was komen inspecteren, was zelf een hervormer en had Xilin beschouwd als een medestander. Hij had hem uit de anonimiteit gehaald en hem de politie toevertrouwd. Volgens de traditionele normen moest Xilin zijn weldoener dankbaar zijn, maar in plaats daarvan vermoordde hij Enming omdat hij een Mantsjoe was. Na zijn arrestatie verklaarde Xilin in zijn bekentenis, die in de kranten werd gepubliceerd, dat het zijn doel was ‘alle Mantsjoes te doden, tot de laatste man’.5 Hij werd onthoofd. Soldaten die loyaal waren aan de gouverneur, reten zijn hart uit als offer – een gruwelijk, oud ritueel dat de ultieme wraak symboliseerde. Tientallen jaren eerder had het lichaam van de moordenaar van onderkoning Ma eenzelfde behandeling ondergaan.


    De moord op de gouverneur was deel van een geplande opstand. Een van de leiders was een vrouw. Juffrouw Qiu Jin had gestudeerd in Japan en was onderwijzeres op een meisjesschool in de provincie.6 Ze was mooi en elegant – en ze was een pionier van het feminisme in China. Ze lapte de voorgeschreven gedragsregels voor vrouwen aan haar laars: ze flaneerde in het openbaar, kleedde zich in mannenkleren en droeg een wandelstok. Ze richtte een feministische krant op en hield toespraken in het openbaar die applaus uitlokten ‘als honderden donderslagen in de lente’, zo schreven bewonderende journalisten. Ze werd aangetrokken door gewelddadige actie en deed pogingen bommen te maken voor de opstand, waardoor ze verwond werd aan beide handen. Juffrouw Qiu werd gearresteerd en publiekelijk terechtgesteld – maar wel voor zonsopgang.


    Als dit een paar jaar eerder was gebeurd, had bijna niemand dit verbaasd. Standrechtelijke executie van gewapende rebellen was vanzelfsprekend. Maar nu bracht de terechtstelling een golf van verontwaardiging teweeg in de pers. Er werd beweerd dat de wapens die bij juffrouw Qiu waren gevonden, daar opzettelijk waren neergelegd en dat de gepubliceerde bekentenis vals was. Zelfs de meest gematigde nieuwsbladen schreven dat ze volledig onschuldig was en dat ze slachtoffer was geworden van een wraakoefening van plaatselijke conservatieve krachten. Er werden elegieën geschreven, de prachtigste gedichten werden aan haar toegeschreven en ze werd een heldin – een beeld dat tot op heden is stand is gebleven. Ook haar kameraad, het hoofd van politie, kreeg alle sympathie. De pers vroeg zich af hoe het had kunnen gebeuren dat zijn hart was uitgesneden, aangezien barbaarse vormen van executie, evenals foltering tijdens het verhoor, waren verboden. De pers roerde zich en zette de publieke opinie naar haar hand: door de ambtenaren in kwestie bij naam te noemen en ze publiekelijk te veroordelen, werden ze het object van haat. Toen een aantal werd overgeplaatst naar andere provincies, werd dat daar door de autoriteiten niet geaccepteerd. Het districtshoofd dat juffrouw Qiu tot de doodstraf had veroordeeld, hing zichzelf op onder de druk.


    Door een nieuwverworven invloed en zelfvertrouwen werd de pers een machtige speler, zeker als waakhond van de overheid. Cixi heeft nooit geprobeerd de pers te breidelen, niettegenstaande het enorm sterke anti-Mantsjoe-sentiment (voor de gedode Mantsjoe-gouverneur had men bijvoorbeeld geen goed woord over).7 Op gewelddaden reageerde ze echter meedogenloos. Toen ze gedetailleerde rapporten had ontvangen over de zaak-Qiu, waaruit onomstotelijk bleek dat zij een van de leiders van de opstand was geweest, keurde Cixi de afhandeling van de zaak goed en nam verdere, harde maatregelen om iedere rebellie in de kiem te smoren.8 Zolang zij leefde, schreef The New York Times in 1908, ‘is er geen sprake geweest van algemene onrust. In China is het nu rustiger dan op enig ander moment sinds 1900.’9 Niettemin bleef het republicanisme een kracht om rekening mee te houden. Men wachtte op het moment waarop zij er niet meer zou zijn.


     


    Terwijl ze met de ene arm de republikeinen afweerde, worstelde Cixi met de andere met Wilde Vos Kang. Na de mislukte poging haar te doden in 1895 was Kang naar Japan gevlucht. Onder zware druk van de Qing-regering en in het bijzonder van onderkoning Zhang, met wie de Japanners graag goede relaties wilden onderhouden, was Tokio gedwongen hem te verzoeken te vertrekken. Maar de Wilde Vos werd niet aan zijn lot overgelaten. Hij vertrok en reisde de wereld rond in het gezelschap van een Chineessprekende Japanner van de geheime dienst, Nakanishi Shigetaro, die was opgeleid bij het Japanse spionage-instituut, dat zich specifiek richtte op China.10 Hij was nu Kangs tolk en lijfwacht – en diens contact met Tokio. Kang liet Liang Qichao, zijn discipel en rechterhand, achter in Japan om zijn opdrachten uit te voeren. In het buitenland bleef Kang zich inzetten voor de restauratie van keizer Guangxu. Japan wilde dat ook, want het was de gemakkelijkste manier om controle te krijgen over China. De Wilde Vos werkte dus misschien niet volledig in het belang van Japan, maar hij werkte er in ieder geval wel mee samen.


    Wilde Vos Kang organiseerde verschillende aanslagen op het leven van de keizerin-weduwe, en een reeks huurmoordenaars maakte daartoe de reis van Japan naar Beijing. Een van hen was Shen Jin, die in 1900 met een bende piraten aan een dergelijke missie had deelgenomen. De hele zaak was echter mislukt en hij was in ballingschap gegaan. In 1903 arriveerde hij in de hoofdstad voor een nieuwe poging en wist vrienden te worden met hoge politieambtenaren en eunuchen. Het nieuws van de komst van de moordenaar in spe bereikte echter de oren van Cixi’s medestanders, en hij werd gearresteerd.


    Bij publiek decreet werd Shen beschuldigd van betrokkenheid bij een gewapende opstand en het bevel werd gegeven hem onmiddellijk te executeren.11 Omdat de verjaardag van keizer Guangxu in die maand viel, en er volgens gebruik van de dynastie tijdens de maand waarin de verjaardag van de keizer viel geen publieke terechtstellingen mochten plaatsvinden, werd in het decreet opdracht gegeven aan het ministerie van Straffen om de doodstraf uit te voeren in de gevangenis door middel van bastonnade.12 Deze middeleeuwse vorm van executie, waarbij de veroordeelde in feite werd doodgeslagen, was gewoonlijk voorbehouden aan eunuchen die iets hadden misdaan en werd alleen uitgevoerd achter de dikke muren van de Verboden Stad. De staatsgevangenis had niet de vereiste materialen en expertise. De lange, houten knuppels moesten speciaal worden gemaakt en het duurde behoorlijk lang voordat de onervaren beulen het leven van Shen eindelijk hadden weten te beëindigen, want Shen was een grote, stevige kerel. De kranten kregen er lucht van en de afschuwelijke details deden de lezers afgrijzen, vooral de westerlingen.13 De Engelstalige North China Herald noemde de terechtstelling ‘zelfs binnen het Chinese justitiële systeem een monsterlijke perversie’, en leverde direct kritiek op Cixi: ‘Alleen zij wier woord wet is, durft zoiets te doen.’14 De Britse legatie verscheen dat najaar uit protest niet op de receptie van de keizerin-weduwe.115


    Cixi had het decreet uitgevaardigd zonder er verder bij na te denken, zoals ze in de loop der jaren ook eunuchen tot bastonnade had veroordeeld. Nu moest ze erkennen dat deze wrede vorm van straf in deze moderne tijd niet meer aanvaardbaar was, en ze had haar lesje geleerd. Bij de hervorming van het juridische systeem werd bastonnade verboden en ze verklaarde publiekelijk dat ze foltering (tong-hen) verafschuwde, waaronder geseling met houten knuppels.16 Het volgende jaar, in juni 1904, werd amnestie verleend aan alle betrokkenen bij de samenzwering van Wilde Vos Kang van 1898 en de gewapende opstand van 1900.17 Gevangenen werden vrijgelaten en ballingen mochten naar huis. Het aantal officiële plegers van een politieke misdaad werd gereduceerd tot drie personen, die allemaal in het buitenland zaten: Wilde Vos Kang, Liang Qichao en Sun Yat-sen, en er werd over gedebatteerd of Liang gratie moest krijgen.18


     


    Cixi versterkte haar eigen beveiliging, en de plaatsen waar eunuchen kwamen werden goed in de gaten gehouden. In november 1904 zond Wilde Vos Kang een goed getraind moordcommando vanuit Japan naar Beijing met bommenspecialist Luo (die ook kon hypnotiseren, een vaardigheid die volgens hem misschien ook van nut kon zijn).19 Het plan was om bommen te leggen op locaties waar Cixi regelmatig kwam, bij voorkeur in de kleine stoomboot waarmee ze zich verplaatste tussen de stad en het Zomerpaleis. Aangezien de stuurman van de boot de enige aan boord was die van buiten het paleis werd gerekruteerd, probeerden ze de bommenlegger op die plek te krijgen. Maar toen hij de bommen probeerde te perfectioneren, een bezigheid waarvoor hij heen en weer moest reizen naar Japan, werd Luo in 1906 aan de kust opgepakt en ter plekke geëxecuteerd. Het incident werd met succes in de doofpot gestopt. Cixi had geleerd dat ze de huurmoordenaars in het geheim uit de weg moest ruimen, en dat was gemakkelijker in de provincies, waar de pers er minder bovenop zat, dan in de hoofdstad. De Wilde Vos hielp haar in feite bij de geheimhouding, want hij wilde niet dat bekend werd dat hij het brein was achter de moordaanslagen.


    De dood van bommenspecialist Luo was een grote tegenvaller voor de Wilde Vos. De rest van de groep bleef echter actief onder leiding van Tiejun, Kangs oude vriend en lijfwacht.20 In de zomer van 1906 werden Tiejun en een andere samenzweerder gearresteerd. Hij bekende direct dat hij op bevel van Kang in Beijing was om Cixi te vermoorden. De twee mannen werden niet volgens de wettelijke procedure overgeleverd aan het ministerie van Straffen, want dan zou de kwestie bekend worden bij het publiek – en bij de pers. Dus werden ze in plaats daarvan naar het garnizoen van generaal Yuan in Tianjin gebracht, waar ze uit zicht van het publiek door een krijgsraad konden worden veroordeeld. Cixi vreesde dat de mannen zich tijdens een publiek proces zouden verdedigen door te zeggen dat ze slechts deden wat de keizer hen had bevolen.


    In Tianjin werden de twee gevangenen naar verschillende kazernes geleid. Volgens een ooggetuige werden ze niet in de boeien geslagen of gefolterd. Bij de kazernes had men opdracht gekregen ze als vips te behandelen; hun kamers werden behangen met zijdebrokaat en ze kregen copieuze maaltijden voorgezet. Tiejun, een goed uitziende man van in de veertig, droeg kleding in Europese stijl: een wit pak met bijpassende witte hoed. Toen hij het warm kreeg in de zomer, zorgde het garnizoen voor kleermakers die ’s nachts doorwerkten om een tweede pak voor hem te maken. De dienstdoende officier vroeg van welke stof hij wilde dat zijn bovenkleding zou worden gemaakt. Hij noemde een bepaalde soort dure zijde, aan één kant glanzend zwart en aan de andere matbruin.


    Er bestond een traditie dat mensen die op het punt stonden te worden terechtgesteld, een speciale behandeling kregen. De dag voor de executie kregen ze volgens de gewoonte een luxueus avondmaal. Zoals Algernon Freeman-Mitford zag toen hij in Beijing woonde: ‘De ambtenaren toonden allemaal de grootst mogelijke vriendelijkheid jegens de veroordeelde mannen. Ze lieten ze roken uit hun pijpen en gaven hun thee en wijn; zelfs tegen de arme moordenaar die tussen twee soldaten vocht en weerstand bood, werd alleen maar gezegd: “Rustig maar, rustig maar,” ondanks zijn provocaties… Ik was in het bijzonder getroffen door de enorme vriendelijkheid van de soldaten jegens de misdadigers.’21


    Tiejun wist dat de goede behandeling de opmaat tot zijn zijn executie was. Maar hij maakte praatjes en grappen zonder een spoor van angstige voorgevoelens. De terdoodveroordeling kwam op 1 september in de vorm van een versleuteld telegram van generaal Yuan, die na de gevangenen te hebben ondervraagd terug was gegaan naar Beijing. In het telegram werd bevolen dat de mannen onmiddellijk moesten worden geëxecuteerd en dat binnen het uur een bevestiging moest worden teruggetelegrafeerd. In het geval van Tiejun liet de militaire rechter hem het telegram zien en gaf hij hem de mogelijkheid zichzelf van het leven te beroven. Tiejun vroeg om gif en stierf een pijnlijke dood. Hij werd vlakbij begraven in een naamloos massagraf voor geëxecuteerde misdadigers. In de kazerne werd bevel gegeven dat als iemand iets vroeg, geantwoord moest worden dat hij gestorven was aan een plotselinge ziekte.


    Ironisch genoeg gebeurde dit op dezelfde dag dat Cixi haar intentie bekendmaakte om een constitutionele monarchie in te stellen. Generaal Yuan was naar Beijing gekomen om te assisteren bij het schrijven van die proclamatie, en de generaal had het bevel dat de samenzweerders moesten worden gedood gegeven na een aantal audiënties bij de keizerin-weduwe. Er bestaat weinig twijfel dat de executies door Cixi waren geautoriseerd.


    Van de dood van Tiejun werd maar in een enkele krant melding gemaakt. De kwestie trok verder weinig aandacht. Net als in het geval van de bommenspecialist had Tiejuns meester, Wilde Vos Kang, er even veel belang bij de zaak geheim te houden als generaal Yuan of Cixi. Het feit dat Tiejun zichzelf het leven benam, was ook een verschil. Hij had zich niet verzet, want hij was van gedachten veranderd over de missie. In een brief aan Kang die hij vóór zijn arrestatie had geschreven, had hij de Wilde Vos gevraagd er niet meer op aan te dringen dat hij zijn taak volbracht. Hij zei dat ze het idee van een moordaanslag moesten laten varen en in plaats daarvan Cixi moesten helpen bij het doorvoeren van haar hervormingen. Op de dag dat hij werd opgepakt, had hij aan vrienden geschreven: ‘Onderneem geen actie… Gebruik vanaf nu vreedzame middelen…’22 Maar genade kraag hij niet. Misschien wilde hij niet meewerken of wilde hij zijn medesamenzweerders niet aangeven. Of misschien wilde Cixi gewoon het risico niet nemen.


    Ze was echter niet paranoïde. Ze nam nog steeds dezelfde route tussen de paleizen. Op een dag dat het sneeuwde, toen ze in een draagstoel van het Zomerpaleis naar de stad werd gebracht, gleed een van de dragers uit en ze viel op de grond. Door alle geruchten was haar entourage onrustig geworden en men dacht dat dit wel eens onderdeel kon zijn van een of ander moordcomplot, dus iedereen raakte in paniek. ‘Kijk gauw of ze nog leeft,’ riepen doodsbange hovelingen,23 en Der Ling, Cixi’s hofdame, snelde naar haar toe. Ze zag Cixi ‘rustig zitten terwijl zij tegen de hoofdeunuch zei dat hij de drager niet mocht straffen, want die kon er niets aan doen; de stenen waren nat en heel glad’.2 Er is niet bekend of Cixi ooit iemand liet bestraffen op alleen maar een vermoeden van betrokkenheid bij een moordcomplot.


     


    Japan, waar de huurmoordenaars vandaan kwamen, was het doelwit van Cixi’s wantrouwen. Haar vrees verergerde na 1905, toen Japan als overwinnaar uit de Russisch-Japanse oorlog kwam.


    In 1900 had Rusland tijdens de Bokseronrust gebruikgemaakt van het feit dat een aantal Russen in Mantsjoerije door woedende menigten was aangevallen, en had delen van dat gebied bezet. ‘Op de dag dat het nieuws van de opstand de hoofdstad bereikte,’ aldus de Russische politicus en diplomaat graaf Witte, ‘kwam Koeropatkin, de minister van Oorlog, naar mijn kantoor op het ministerie van Financiën. Hij glunderde.’24 Vervolgens vertelde hij aan de graaf: ‘Ik ben heel blij. Dit geeft ons een excuus om Mantsjoerije in te nemen.’ Nadat het Bokserprotocol was ondertekend, trokken alle buitenlandse troepen zich terug uit China, maar de Russen weigerden uit Mantsjoerije te vertrekken. (Graaf Witte noemde dat ‘verraderlijk’.) Japan wilde dat gebied al heel lang hebben en trok ten strijde tegen Rusland. Tijdens deze oorlog, die door twee buitenlandse mogendheden werd uitgevochten op Chinees grondgebied, verklaarde Cixi China neutraal. Het was een vernederende positie, maar er was geen reëel alternatief. In haar privékapelletje, waar ze toegang toe had via een geheim trappetje achter haar bed, bad ze dat de schade aan haar rijk zo beperkt mogelijk zou blijven.25 Toen Japan de oorlog had gewonnen, waren veel Chinezen verheugd, alsof de Japanse overwinning ook de hunne was. Een ‘klein’ Aziatisch land had een Europese grootmacht verslagen en daarmee werd de aanname dat Europeanen superieur waren aan de Aziaten, en het blanke ras aan het gele, aan diggelen geslagen. Japan werd in ongekende mate verheerlijkt. Maar voor Cixi bracht de Japanse overwinning alleen maar de vrees dat het land, gesterkt door een nieuw zelfvertrouwen, spoedig zijn gretige blik op China zou richten. Het besef van een dreigende crisis moedigde haar verder aan haar land om te vormen tot een constitutionele monarchie, een hervorming waartoe ze besloot vlak na de Japanse overwinning in 1905. Ze hoopte dat haar onderdanen vaderlandslievender zouden zijn nu zij burgers waren.


    Haar bange vermoedens over Japan waren zonder meer gerechtvaardigd. Japan startte spoedig een aantal diplomatieke campagnes om de stilzwijgende goedkeuring te verkrijgen van de verschillende mogendheden voor de Japanse plannen met China, en tekende overeenkomsten met Groot-Brittannië, Frankrijk en zelfs Rusland. Japanse diplomaten intensiveerden hun inspanningen om medestanders te vinden onder Chinese ambtenaren, kranteneigenaars en hoofdredacteuren, waarbij ze inzetten op het idee dat de twee Aziatische landen een ‘unie’ zouden moeten vormen. Velen hadden daar wel oren naar, hoewel Japan in een dergelijke unie zeker de dominante partner zou zijn, zo niet de iure dan wel de facto. Chinezen die Japan hadden bezocht, waren onder de indruk van wat ze daar hadden gezien: ‘de schone straten, het welzijn van de bevolking, de eerlijkheid van de kooplieden en het arbeidsethos van de gewone man’.26 Onder Europese diplomaten was ook bekend dat Japan jaarlijks het equivalent van 6 à 8 miljoen Duitse mark (zo’n 2 à 3 miljoen taël) spendeerde aan het bewerken van mensen die het kon gebruiken, met ‘het uiteindelijke doel de keizer van Japan naar Beijing te brengen’, al was dat maar in overdrachtelijke zin.27 Onder elkaar stelden sommige Japanners zich de retorische vraag: ‘Waarom zouden 50 miljoen Japanners niet kunnen wat 8 miljoen Mantsjoes wel is gelukt?’


    Cixi had geen behoefte aan een Japanse dominantie van haar rijk. Noch koesterde ze enige illusie dat China van een Japanse overheersing zou profiteren. In Korea, dat Japan onder zijn ‘bescherming’ had geplaatst nadat het China in 1894-1895 had verslagen, voerden de Japanners een meedogenloos bewind. In een tijdperk waarin de persbreidel in China nagenoeg afwezig was, kende de Koreaanse pers een strikte censuur, waarbij ieder spoor van anti-Japans sentiment werd uitgewist. Yang Ki-Tak, een hoofdredacteur van een Koreaanstalig nieuwsblad dat in Britse handen was en een man die geen blad voor de mond nam, werd gearresteerd en opgesloten in een cel die ‘te vol was om te kunnen liggen met een plafond dat te laag was om te kunnen staan’.28 Na een paar weken was hij broodmager. De Britse consul-generaal in Korea, Henry Cockburn, was geschokt en protesteerde bij een hoge Japanse ambtenaar. De ambtenaar was onaangedaan en zei tegen Cockburn dat als hij ‘zich bleef bezighouden met trivialiteiten als deze, het geen ander doel kon hebben dan het uit vijandige motieven opwerpen van obstakels voor de Japanners’. Diep verontwaardigd over dit incident en over het feit dat Groot-Brittannië de brutaliteit van de Japanse heerschappij negeerde, nam Cockburn ontslag, waarmee een eind kwam aan een veelbelovende maar korte diplomatieke carrière.


    Cixi verkoos de gele Japanners niet automatisch boven de blanke Europeanen. Ze was niet gepreoccupeerd met huidskleur en had geen raciale vooroordelen. Onder haar buitenlandse vrienden bevonden zich blanke Amerikanen – Sarah Conger en Katharine Carl –, de half-Amerikaans-half-Chinese Louisa Pierson en Uchida Kōsai, de vrouw van de Japanse gevolmachtigd minister.


    Haar wantrouwen ten aanzien van Japan dreef de keizerin-weduwe niet in de armen van een andere macht, wat gemakkelijk had gekund, en hoewel er veel gebruik werd gemaakt van Japanse en westerse adviseurs bij de verschillende ministeries en in de provincies, werden geen buitenlandse adviseurs toegelaten tot de troon. In 1906 deed de Duitse keizer Wilhelm ii de keizerin-weduwe via de vertrekkende Chinese gevolmachtigd minister in Berlijn een bericht toekomen met het aanbod tot een ‘Entente Cordiale, waarbij de belangrijkste delen van China in het geval van een Japanse aanval zouden worden gegarandeerd’.29 Cixi antwoordde niet. Na de ervaring van Ruslands verraad koesterde zij geen illusies meer over dit soort garanties. En in de Duitse keizer had ze misschien nog wel het minste vertrouwen van allemaal, want hij was het geweest die met de Wedloop om China was begonnen. Ze vond de uiting van zorg van de keizer op zich al beledigend, want hij had een Chinees-Japanse unie het ‘gele gevaar’ genoemd.30 Tegen een journalist van The New York Times zei hij korte tijd later: ‘De Japanse controle over China… is diep en bitter contrair aan de belangen van de westerse beschaving. Het zou [een] absolute ramp zijn… De toekomst behoort aan [het] blanke ras; niet aan het gele, noch het zwarte, noch het olijfkleurige. Het behoort aan [de] blonde mens…’3


    De keizer was perplex en gefrustreerd door de doodse stilte vanuit Beijing. ‘Het is nu een jaar geleden. Er is niets gedaan. We moeten nu beginnen! Meteen! Opschieten!… Ik heb het ze een jaar geleden uitgelegd… Blijkbaar is hun tijd géén geld!’ En: ‘China is zo traag! Het houdt de boot maar af…’31 De keizer probeerde Amerika, het enige land waarop Cixi nog enige hoop had gevestigd, zover te krijgen om met zijn plan in te stemmen. Eind 1907 ontving ze tweemaal opwekkend nieuws. Amerika restitueerde de herstelbetalingen voor de Bokseropstand en stationeerde een grote vloot in de Stille Oceaan. Toen ze dit bewijs zag van de vriendelijke intenties van Amerika jegens China en de duidelijke ambitie om een rivaal van Japan te worden, besloot Cixi een gezant naar Amerika te sturen.32 Die moest de mogelijkheden onderzoeken om de onderlinge banden verder te versterken, alsook dank betuigen voor de restitutie. De gezant zou daarna Duitsland en andere Europese landen bezoeken. Maar de restitutie werd uitgesteld en het duurde nog een jaar voor de gezant vertrok. Het feit dat Cixi noch de gevolmachtigd minister in Washington instrueerde om over de door de keizer voorgestelde Entente te overleggen noch een gezant uitzond voor dit doel, lijkt erop te wijzen dat ze dit niet zag als een reële mogelijkheid. Amerika zou niet ten oorlog trekken in het belang van China, en het was waarschijnlijk dat het China’s belangen zou opofferen als dat in Amerikaans belang was. Het duurde dan ook niet lang voordat Amerika een overeenkomst sloot met Japan, de Root-Takahira-overeenkomst, waarbij Amerika verklaarde geen bezwaar te hebben tegen Japanse overheersing in Zuid-Mantsjoerije, waarvoor in ruil Japan geen bezwaar zou maken tegen de Amerikaanse bezetting van Hawaï en de Filipijnen.33


    In de zomer van 1907 werd Korea een protectoraat van Japan. De koning werd gedwongen af te treden ten gunste van zijn zoon; hij was niet gehoorzaam genoeg geweest aan zijn Japanse ‘adviseur’, niemand minder dan de voormalige premier Itō Hirobumi. In een nieuwe overeenkomst tussen Korea en Japan werd Itō benoemd tot resident-generaal, waarbij expliciet werd bepaald dat de Koreaanse koning geen besluiten mocht nemen zonder zijn autorisatie. Itō werd twee jaar later vermoord door een Koreaanse nationalist omdat hij ‘door zijn harde bewind de haat van de inwoners over zich had afgeroepen’, schreef The New York Times bij zijn dood.34 Maar op dat moment herinnerde de verheffing van Itō tot feitelijke alleenheerser over Korea Cixi er alleen maar aan dat deze ‘belangrijke figuur bij de opkomst van Japan als wereldmacht’ in 1898 bijna de controle had weten te verwerven over keizer Guangxu, en dat China bijna hetzelfde lot beschoren was geweest als Korea nu. Daarnaast deelde China, nu Korea in feite Japans grondgebied was geworden, een landsgrens met Japan die het Japanse leger betrekkelijk gemakkelijk kon oversteken als het dat wilde.


    Tegen die achtergrond deed Cixi een doortastende poging het hof te zuiveren van vermoedelijke Japanse agenten. Haar belangrijkste doelwit was legerofficier Cen Chunxuan, die het hof had begeleid toen het in 1900 uit Beijing was gevlucht.35 Cixi was hem dankbaar geweest en hij had gemakkelijk toegang tot haar gehad. Later was echter bekend geworden dat commandant Cen, wiens troepen ver van de hoofdstad gelegerd waren geweest, tegen de orders van zijn meerdere in met zijn leger Cixi te hulp was gekomen op verzoek van Wilde Vos Kang, met wie hij clandestiene contacten onderhield. Het doel was geweest om niet zozeer haar als wel keizer Guangxu te beschermen. Ze kwam er ook achter dat commandant Cen in Shanghai verschillende keren Liang had ontmoet, de handlanger van de Wilde Vos, die daarvoor speciaal uit Japan was overgekomen. Kang had die ontmoetingen persoonlijk gearrangeerd en was er het liefst zelf bij geweest. Cixi stuurde commandant Cen op ‘ziekteverlof’ en zond diens vriend en lid van de Grote Raad Lin Shaonian als gouverneur naar de provincie Henan.36 Op ‘ziekteverlof’ in Shanghai bleef Cen ontmoetingen hebben met hoge Japanse politici, onder wie de toekomstige premier Inukai Tsuyosi, die Japan leidde toen het in 1931 Mantsjoerije binnenviel – en die op dat moment de actiefste medestander was van zowel Wilde Vos Kang als Sun Yat-sen.


    Cixi reorganiseerde de Grote Raad en benoemde drie leden van wie ze zeker was dat ze in ieder geval geen Japanse marionetten zouden worden. Een van hen was generaal Yuan, die Cixi ook tot hoofd Buitenlandse Zaken benoemde, hoewel hij ‘een minder statige indruk maakt dan andere Chinese hoogwaardigheidsbekleders’, zoals een buitenlander het omschreef.37 De generaal was een van de grootste bewonderaars van Japan en had opdracht gegeven dat alle nieuwe ambtenaren die onder hem ressorteerden er drie maanden naartoe moesten voor ze hun ambt bekleedden.38 Maar hij was ook hard en slim in zijn omgang met de Japanners, en hij was al heel lang waakzaam als het ging om de Japanse ambities in China. Zodoende was hij een luis in de pels geweest van Tokio, en voor Wilde Vos Kang was hij na Cixi het tweede doelwit voor een moordaanslag.439


    Het tweede nieuwe lid van de Grote Raad was onderkoning Zhang, ook een bewonderaar van Japan. Niettegenstaande zijn flirt met Tokio in 1900 vertrouwde Cixi op zijn loyaliteit aan een onafhankelijk China en op zijn sterke karakter, dat ervoor zorgde dat hij niemands marionet zou zijn. Zijn integriteit had ook tot gevolg dat hij onomkoopbaar was.


    Het derde nieuwe lid was Zaifeng, de zoon van haar oude volgeling prins Chun. In feite bereidde Cixi hem er zelfs op voor haar opvolger te zijn. Toen het Bokserprotocol vereiste dat er een Chinese prins naar het Duitse hof werd gestuurd om verontschuldigingen aan te bieden voor de moord op baron von Ketteler, werd Zaifeng uitgekozen. Hij was toen pas 18 jaar, maar hij rondde de moeilijke missie goed af en bracht de Chinese verontschuldigingen met rust en waardigheid over. Voordat hij dat deed, had hij geweigerd te voldoen aan de eis van Berlijn dat hij en zijn gevolg voor de keizer de koutou zouden doen, een eis die Berlijn uiteindelijk liet vallen.40 Na zijn terugkeer naar Beijing arrangeerde Cixi een huwelijk tussen hem en de dochter van Junglu, een van de mannen die haar het meest na stonden.5 Ze liet Zaifeng zo veel mogelijk ervaring opdoen in buitenlandse zaken, waarbij ze hem bij iedere gelegenheid opdracht gaf de Chinese regering te vertegenwoordigen bij openbare gelegenheden waarbij buitenlanders betrokken waren. Hij kende het corps diplomatique en de missionarissen beter dan de meeste Chinezen. Westerlingen mochten hem graag en hij ging gemakkelijk met ze om. Cixi had vertrouwen in hem en was ervan overtuigd dat hij niet met de Japanners zou collaboreren – en hij beschaamde haar vertrouwen niet. Toen Zaifeng zelf regent werd na het overlijden van Cixi en zijn zoon Puyi keizer was geworden,6 hield hij alle Japanse toenaderingen af. En toen zijn zoon later werd gekroond tot keizer van Mantsjoekwo, de Japanse vazalstaat in Mantsjoerije, bezocht Zaifeng hem maar één keer in het 14-jarige bestaan van Mantsjoekwo. Hij bleef een maand en bemoeide zich niet met de politiek. Hij stierf in 1951.


     


    Een van de belangrijkste Japanse agenten was prins Su, een telg van de regerende Aisin-Gioro-clan. De prins, op dat ogenblik rond de veertig, was de meest gejapaniseerde hoge edele en een medestander van keizer Guangxu.41 In zijn landhuis stichtte hij een school voor zijn vrouw en de andere vrouwen van zijn huishouden, en hij liet ze onderwijzen door een Japanner. Omdat de prins een ruimdenkend en talentvol mens leek te zijn, benoemde Cixi hem tot hoofd van de politie. De adviseur van de Chinese politie was Kawashima Naniwa, een Japanner die op buitengewoon effectieve wijze de veiligheid in de hoofdstad ter hand had genomen in de nasleep van de Bokseronrust. De twee mannen werden goede vrienden. Kawashima adopteerde later een van de dochters van prins Su. Ze groeide op in Japan en werd een meesterspionne voor de Japanners tijdens hun invasie van China in de Tweede Wereldoorlog onder de bijnaam het Oosterse Juweel. Na de oorlog werd ze geëxecuteerd voor hoogverraad.


    Prins Su zette zich op den duur even fanatiek in voor een Japanse machtsovername als zijn dochter zou doen. Maar voorlopig hield hij zich gedeisd. In 1903 werd Cixi ingelicht over zijn ware loyaliteit. De onthulling werd gedaan door Qing Kuan, een hofschilder (wiens panorama’s van het Zomerpaleis en de bruiloft van keizer Guangxu behoren tot de nationale kunstschatten van China).42 De man was uiterst loyaal aan Cixi en zijn inzet was cruciaal geweest bij de gevangenneming van huurmoordenaar Shen Jin. Naderhand had hij een vertrouwelijke brief geschreven aan Cixi waarin hij zei dat de arrestatie alleen mogelijk was geweest omdat die geheimgehouden was voor de vertrouwelingen van prins Su. Cixi confronteerde de prins hiermee en deze mompelde iets weinig overtuigends ter verdediging.43 Ze onthief hem van zijn functie als hoofd van politie onder het voorwendsel dat die te zwaar voor hem was, en ze liet hem goed in de gaten houden.44 Tegen een contactpersoon van Wilde Vos Kang zei hij dat zelfs zijn favoriete concubine voor Cixi werkte en dat hij het gevoel had dat hij de hele tijd op een ‘deken met naalden’ zat.45


    Met de prins nu onder bewaking benoemde ze hem in juni 1907 weer op een positie, namelijk die van hoofd van het pas opgerichte ministerie van Publieke Diensten, waar ook de politie onder viel.46 Het was een benoeming om Tokio om de tuin te leiden: ze verwijderde op dat moment commandant Cen en anderen uit de hofhouding en ze wilde vermijden dat de Japanners de indruk kregen dat het met hen te maken had. Ondertussen verzekerde ze zich ervan dat de politie stevig in handen was van de assistent van de prins, een man die ze vertrouwde.47


    Niettemin bleef de brandweer van de hoofdstad de verantwoordelijkheid van het ministerie van de prins. Hij zei tegen Wang Zhao, een klerk die had deelgenomen aan de samenzwering van 1898 en die in 1904 amnestie had gekregen en was vrijgelaten uit de gevangenis: ‘Ik heb de brandweer bewapend en gedrild als een leger. Als de tijd van drastische verandering aanbreekt, zal ik haar inzetten om de paleizen te bestormen onder voorwendsel dat er een brand moet worden geblust, en de keizer zal de troon weer bestijgen.’48 Wang Zhao was het volledig met hem eens: ‘Zodra we de informatie krijgen dat de keizerin-weduwe ziek en bedlegerig is, kan Uwe Hoogheid zich met de brandweer toegang verschaffen tot het Zeepaleis om de keizer te bevrijden, hem naar de grootste zaal van de Verboden Stad te brengen en hem op de troon te zetten. Dan kunnen de hoge edelen worden ontboden om instructies van hem te ontvangen. Wie zou het in zijn hoofd halen niet te gehoorzamen?’7


     


    Het Zomerpaleis was voor de brandweer van prins Su veel te ver weg van de stad om te bereiken. Dus werd er, naar het schijnt, een ander plan verzonnen. De Japanners boden de keizerin-weduwe een stoomboot aan, die speciaal werd ontworpen voor het Kunming-meer. Het was een geschenk dat Cixi niet kon weigeren. Dus werden er Japanse ingenieurs toegelaten tot het Zomerpaleis, waar ze het meer en het kanaal waarmee het met de stad was verbonden, goed konden onderzoeken. Ze schreven op hoe diep en breed ze waren en hoe er het best in kon worden gemanoeuvreerd, en ze inspecteerden de andere schepen om er zeker van te zijn dat het hunne beter was. De boot werd gebouwd in Japan en werd vervolgens naar het Zomerpaleis verscheept om te worden geassembleerd in het dok – door meer dan 60 Japanse technici, die over het terrein rondliepen en ondertussen de villa’s goed bekeken.49 Uiteindelijk, eind mei 1908, werd de stoomboot, compleet met Japanse bemanning, aan de keizerin-weduwe gepresenteerd. Haar werd verzocht hem een naam te geven, en dat deed ze: Yong-he, Eeuwige Vrede. De inwijdingsceremonie vond plaats in het Zomerpaleis in aanwezigheid van hoogwaardigheidsbekleders van beide naties – maar niet door Cixi en niet door keizer Guangxu. Pas na verloop van tijd vertrokken de bemanning en de laatste technici. Er is geen reden om aan te nemen dat Cixi ooit een voet zette op dit ‘geschenk’.


    Een secretaris van de Grote Raad vertrouwde zijn verontrusting over deze gebeurtenis toe aan zijn dagboek. ‘De veiligheid van de keizerlijke residenties is een zaak van groot belang,’ schreef hij. ‘Zelfs gewone ambtenaren mogen zich niet op het terrein begeven. En nu lopen die buitenlanders er dag en nacht rond. Dit klopt niet. Ik heb ook gehoord dat de Japanners vaak drinken en schreeuwen. Ik vraag me af wat er zou gebeuren als ze zich met geweld naar verboden plaatsen begeven.’50 Het is onmogelijk dat Cixi de ergernissen van de secretaris niet deelde. De stoomboot (die aan de buitenkant leek op een oorlogsschip) was een Trojaans Paard op het terrein van het paleis dat kon worden gebruikt om keizer Guangxu te bereiken, wiens paleis direct aan het water stond.


    Het Trojaanse Paard ging het Zomerpaleis binnen precies op het moment dat Cixi ziek werd.51 Een tijdje wist haar sterke gezondheid de ziekte op afstand te houden en tijdens een bezoek aan de eerste experimentele boerderij van het land52 in mei had ze nog verscheidene kilometers gelopen, terwijl keizer Guangxu gedragen werd in een draagstoel met twee dragers. Maar vanaf begin juli had ze moeite haar werkzaamheden uit te voeren. Ze voelde zich koortsig, was de hele tijd duizelig en had een metalige klank in haar oren.


    Er kwam ook verontrustend nieuws van haar onderkoning in Mantsjoerije over problemen aan de grens met Korea, dat nu in Japanse handen was.53 De Japanners bouwden aan Koreaanse kant aanlegplaatsen en legden een spoorweg aan tot op de rivieroever. Ze hadden zelfs een brug gebouwd waarmee ze tot de helft van de rivier waren gekomen, voordat ze gedwongen waren die te ontmantelen na felle protesten vanuit Beijing. Terwijl dit alles plaatsvond, bezorgde de Japanse gevolmachtigd minister een diplomatieke nota in Beijing waarin werd gedreigd dat het Japanse leger de grens zou oversteken om een anti-Japanse bende aan te vallen die moeilijkheden veroorzaakte.54 Het lijkt erop dat Tokio werkelijk ieder excuus om troepen te sturen aangreep – ter ondersteuning van wat mogelijk in het paleis stond te gebeuren.


    Op 18 juli arriveerde luitenant-generaal Fukushima Yasumasa, Japans legendarische militaire inlichtingenman, in China. Hij reisde direct naar de provincie Hunan om commandant Cen te bezoeken, de man die Cixi tot gouverneur van die provincie had benoemd.55 Misschien gedreven door een voorgevoel gaf Cixi generaal Yuan en onderkoning Zhang opdracht de geconfisqueerde correspondentie van Wilde Vos Kang en diens handlangers te onderzoeken.56 Het bevel was voldoende ongebruikelijk dat een secretaris van de Grote Raad er met verbazing melding van maakte in zijn dagboek. Cixi deed er gewoonlijk alles aan om geen acties te ondernemen waardoor eventuele verdenkingen die ze had tegen de handlangers van haar politieke vijanden zouden worden gestaafd door concrete aanwijzingen. Maar deze keer vond ze het kennelijk noodzakelijk om erachter te komen of er nog meer Cens in spe waren.


    Het was te midden van deze zenuwslopende gebeurtenissen dat op 24 juli de 37ste verjaardag van keizer Guangxu werd gevierd. Cixi bepaalde dat er voor de gelegenheid een opera zou worden opgevoerd, over de dood van koning Liu Bei in het jaar 223.57 Cixi, die dol was op deze opera, had alle kostuums en rekwisieten laten maken in de rouwkleur wit: op het toneel droegen de acteurs wit brokaat met het drakendevies van de koning geborduurd in diep zwart draad. De harnassen en banieren waren ook schitterend wit. De regel was dat de kleur wit taboe was op de verjaardag van de keizer: hovelingen mochten zelfs geen gewaden met witte voering dragen om ongeluk af te wenden. Maar Cixi wilde niets liever dan ongeluk voor haar geadopteerde zoon. Alleen de dood kon de Japanse machinaties om hem tot hun marionet te maken doorkruisen.
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    Sterfgevallen (1908)


    Op dat moment was keizer Guangxu al ernstig ziek, en uit alle provincies werden artsen ontboden naar Beijing. In notities aan zijn artsen klaagde Zijne Majesteit dat hij geluiden hoorde, ‘soms wind en regen in de verte, menselijke stemmen en trommels, en op andere momenten cicades en scheurende zijde. Ik heb geen moment rust.’1 Hij beschreef ‘hevige pijn in het hele lichaam beneden de gordel’, dat hij moeite had zijn armen op te tillen om zijn gezicht te wassen, doofheid en dat hij ‘rilde van de kou, zelfs onder vier dekens’. Hij was boos op zijn artsen dat ze hem niet konden genezen of ervoor konden zorgen dat hij zich beter voelde. Maar hij hing hardnekkig aan het leven.


    De keizer had iets meer vrijheid sinds het hof was teruggekeerd naar Beijing, en hij had sindsdien zijn belangrijkste taak weer op zich genomen: het bezoek aan de Tempel van de Hemel tijdens de winterzonnewende om de zegen af te smeken over de oogst van het komende jaar. Vanaf het moment dat hij gevangen was genomen, was die taak waargenomen door prinsen, en Cixi was heel bang geweest voor de toorn des Hemels. Nu was ze er voldoende zeker van dat de bewakers en de ambtenaren haar zouden gehoorzamen, en niet de keizer, en ze stond eindelijk toe dat hij het paleisterrein zonder haar verliet.


    Niettemin was ze altijd bang dat hij plotseling zou worden weggekaapt. Ze was altijd waakzaam, zeker als er vreemdelingen op bezoek waren. Cixi sprak een keer met een groep buitenlandse gasten. Een van hen herinnerde zich:


    De keizer, die waarschijnlijk geen zin had in een gesprek waar hij part noch deel aan had, ging stilletjes via een zij-ingang naar het theater waar op dat moment iets speelde. De keizerin-weduwe merkte zijn afwezigheid niet direct op, maar op het moment dat ze ontdekte dat hij weg was, kreeg ze een bezorgde blik op het gelaat en wendde zich tot de hoofdeunuch, Li Lienying [Li Lianying] en vroeg op autoritaire toon: “Waar is de keizer?” Onder de eunuchen ontstond enige onrust en ze werden her en der heen gestuurd om inlichtingen in te winnen. Na een paar minuten kwamen ze terug en zeiden dat hij in het theater was. De bezorgde blik verdween van haar gezicht als een wolk die langs de zon trekt – en een aantal eunuchen bleef in het theater.2


    Het lijkt erop dat keizer Guangxu inderdaad een aantal pogingen deed om weg te komen.3 Op een dag liep hij naar een poort van het Zeepaleis, maar hij werd door eunuchen aan zijn lange vlecht teruggesleept. Bij een andere gelegenheid zag een secretaris van de Grote Raad hem vanuit het raam van het kantoor van de raad in de Verboden Stad naar de hemel knikken alsof hij bad, waarna hij naar een poort liep. Hij werd onmiddellijk door tien of twintig eunuchen tegengehouden.


    Het was verboden hem te bezoeken in zijn villa. Slechts enkele vertrouwelingen van Cixi mochten met hem praten. Toen Louisa Pierson voor het eerst aan het hof kwam, praatte haar dochter Rongling, toen nog een tiener, met hem als ze elkaar tegenkwamen. Op een dag kwam de eunuch die altijd bij de keizer was, naar haar kamer en liet haar een horloge zien. Op het glazen oppervlak was een karakter geschreven in karmozijnrode inkt.4 De eunuch zei tegen het meisje dat Zijne Majesteit wilde weten waar de man was die de achternaam droeg die het karakter weergaf. Rongling was in het buitenland opgegroeid, las nauwelijks Chinees en herkende het karakter niet. De eunuch grinnikte. ‘Weet je dat niet? Dat is Kang.’ Nu drong tot haar door dat Wilde Vos Kang werd bedoeld, een naam waarvan zelfs zij wist dat hij aan het hof niet mocht worden genoemd. Rongling werd bang en zei dat ze niet wist waar Kang was, maar dat ze het wel aan haar moeder zou gaan vragen. Daarop zei de eunuch dat ze de hele zaak maar moest vergeten. Gezien het feit dat alle eunuchen rond keizer Guangxu zorgvuldig door Cixi waren geselecteerd, lijkt het onwaarschijnlijk dat het karakter ‘Kang’ inderdaad door de keizer was geschreven. Het is waarschijnlijker dat Cixi het meisje testte, want ze moet op de hoogte zijn geweest van haar gesprekjes met de keizer en ze moest zeker weten dat Rongling niet werd gebruikt als boodschapper tussen de Wilde Vos en keizer Guangxu.


     


    Vanaf de zomer van 1908 leed Cixi aan diarree.5 Die putte haar uit, maar ze bleef net zo hard doorwerken als anders, behalve dat ze af en toe de ochtendaudiëntie uitstelde tot negen uur. De meeste decreten die ze in deze periode uitvaardigde, hadden te maken met de overgang naar een constitutionele monarchie. Ze keurde de conceptgrondwet goed, autoriseerde de kieswet en specificeerde het tijdpad van negen jaar voor het instellen van het parlement.


    Een deel van de weinige energie die ze nog had, besteedde ze aan een bezoek van de dertiende dalai lama dat binnenkort zou plaatsvinden. Het Qing-rijk had Tibet in de achttiende eeuw ingelijfd. Sindsdien had Tibet zelfbestuur, maar onder soevereiniteit van Beijing. In Lhasa werd een keizerlijke commissaris gestationeerd als contactpersoon, en Beijing gaf zonder veel plichtplegingen goedkeuring aan de besluiten van Lhasa. Op die basis had Cixi (in naam van keizer Guangxu) in 1877 de identificatie door de Tibetaanse regent van het kind Thubten Gyatso als dertiende reïncarnatie van de dalai lama goedgekeurd.6 In daaropvolgende edicten keurde ze het onderwijsprogramma voor het kind goed.7 De leraren waren allemaal Tibetanen en het curriculum bevatte niets dat met Han of Mantsjoes te maken had. De Tibetanen werkten met Cixi samen en zij liet ze volledig met rust. Ze liet zich wel, zoals altijd, goed informeren: vanaf het moment dat in China de telegraaf werd geïntroduceerd, beschikte de keizerlijke commissaris in Lhasa over de mogelijkheid per telegraaf met Beijing te communiceren.


    In 1903 viel een Britse militaire expeditie onder leiding van majoor Francis Younghusband Tibet binnen vanuit Brits-Indië. De Tibetanen verzetten zich tegen de invallers en leden zware verliezen. De dalai lama vluchtte, en Younghusband trok op naar Lhasa. Daar tekende hij een verdrag met de achtergebleven Tibetaanse regering en trok zich terug. Het verdrag hield in dat Tibet 500.000 pond sterling aan herstelbetalingen moest betalen en meer centra moest openstellen voor handel. ‘Om zich ervan te verzekeren dat de bovengenoemde herstelbetalingen zullen worden gedaan en dat aan de voorwaarden rond handelsmarkten zal worden voldaan…, blijft de bezetting van de Chumbivallei door de Britse overheid gehandhaafd…’8 De Tibetanen werd voorts bevolen om ‘alle forten en fortificaties af te breken en alle wapens te verwijderen die de vrije doortocht tussen de Britse grens en de steden Gyangtse en Lhasa kunnen bedreigen’. Tibet kon ten slotte geen buitenlands-politieke besluiten nemen ‘zonder goedkeuring vooraf van de Britse overheid’.


    Toen de keizerlijke commissaris Cixi telegrafeerde over de verdragsvoorwaarden, begreep Cixi dat de ‘soevereiniteit’ van het Qing-rijk over Tibet in gevaar was. In een edict van 3 oktober 1904 verklaarde ze: ‘Tibet behoort al 200 jaar aan onze dynastie. Het is een groot gebied dat rijk is aan grondstoffen waar buitenlanders altijd op hebben geaasd. Recentelijk zijn Britse troepen binnengevallen en hebben de Tibetanen onder dwang een verdrag laten tekenen. Dit is een buitengewoon boosaardige ontwikkeling, en… we moeten verdere schade voorkomen en een oplossing vinden voor de huidige situatie.’9 Ze stuurde vertegenwoordigers naar India om met de Britten te onderhandelen op grond van het principe dat Groot-Brittannië met Beijing in gesprek moest treden over Tibet. ‘Geen concessies over de soevereiniteit,’ zo had Cixi haar onderhandelaars geïnstrueerd.10


    Groot-Brittannië ging ermee akkoord met Cixi’s vertegenwoordigers te heronderhandelen. In april 1906 werd een verdrag met Beijing gesloten waarin Tibet in principe (hoewel de formulering enigszins ambigu was) werd erkend als deel van het Chinese rijk.


    Cixi had een goede troef in handen: de gevluchte dertiende dalai lama. Deze knappe jongeman van eind twintig reisde in een monnikengewaad naar Urga in het noordoosten, het huidige Ulaanbaator, de hoofdstad van Buiten-Mongolië, dat op dat moment eveneens deel uitmaakte van het Qing-rijk. Behalve spiritueel leider van de Tibetanen was hij dat ook van de Mongolen. Cixi zond onmiddellijk een aantal ambtenaren naar hem toe om hem te helpen bij zijn werk en beval plaatselijke ambtenaren voor hem te zorgen. Ze telegrafeerde ook haar medeleven over de lange en moeilijke reis.11 Ze verzocht hem zo snel mogelijk naar Lhasa terug te keren zodra de Britten weg waren en Tibet weer te besturen als voorheen.


    Het duurde enige tijd tot de dalai lama terugkeerde, maar hij verzocht in plaats daarvan naar Beijing te mogen komen om de keizerin-weduwe te ontmoeten.12 Tijdens zijn afwezigheid werd Tibet bestuurd door een Han-ambtenaar met de naam Chang Yintang (hoewel niet als keizerlijk commissaris, een functie die traditioneel niet aan Han werd toebedeeld). Yintang probeerde ‘hervormingen’ door te voeren met het doel Tibet meer te laten functioneren als een Han-provincie. Chang was een van de vertegenwoordigers geweest die in India met de Britten hadden onderhandeld, en nadat hij gezien had hoe de Britten India bestuurden, adviseerde hij Beijing de Britse methode te volgen: een groot leger te sturen, de keizerlijke commissaris tot een soort ‘gouverneur-generaal’ te maken, zelf de regering aan te stellen en de dalai lama en de panchen lama te behandelen als Indiase maharadja’s door ze hun politieke macht af te nemen maar ze daarvoor rijkelijk te belonen. Cixi steunde Yintang niet. Toen ze vernam dat zijn plannen zeer impopulair waren onder de Tibetanen, plaatste ze hem over, zodat zijn plannen in feite werden doorkruist.13 Ze leek te begrijpen dat aan de wens van de Tibetanen om met rust gelaten te worden, niet kon worden getornd, en dat Tibet alleen voor het rijk te behouden kon blijven door die wens te respecteren. De dalai lama, die dat ook de beste optie vond, bespeurde dit besef bij de keizerin-weduwe en verzocht haar herhaaldelijk haar te mogen bezoeken om tot een overeenkomst te komen. Uiteindelijk nodigde Cixi hem uit, en op 28 september 1908 arriveerde de dertiende dalai lama in de hoofdstad.


    Cixi had geaarzeld hem uit te nodigen, waarschijnlijk omdat een bezoek van de dalai lama mogelijk explosieve protocollaire problemen met zich mee kon brengen. Het grootste dilemma was of de dalai lama voor haar en de keizer zou moeten knielen.14 Als spiritueel leider knielden mensen voor hem, maar hij was ook een politiek leider, en als zodanig werd van hem verwacht dat hij zou knielen voor de troon. Als de dalai lama niet zou hoeven knielen, zoals buitenlanders dat ook niet hoefden, dan zou dit betekenen dat Beijing Tibet niet als deel van China beschouwde. Het probleem zou des te pregnanter worden tijdens het staatsbanket dat ter ere van hem zou worden gegeven, wanneer bijvoorbeeld de Mongoolse leiders op hun knieën zouden gaan als keizer Guangxu arriveerde en als hij weer wegging. Het banket was een ‘publieke’ aangelegenheid, en Cixi wist maar al te goed dat aller ogen erop zouden zijn gericht: de westerse mogendheden letten op aanwijzingen dat Tibet niet werd behandeld als deel van het rijk, terwijl de Tibetanen ervan verzekerd wilden zijn dat hun god niet werd vernederd. Het protocollair bureau vroeg Cixi om instructies, en ze dacht enkele dagen na over het probleem. Uiteindelijk besloot ze dat de dalai lama moest knielen, net als alle anderen aan het banket, maar dat hij dat mocht doen op zijn zetel – een lage troon waarop hij in kleermakerszit zat – in plaats van bij de ingang van de zaal zoals alle andere aanwezigen. Op deze manier zou zijn knielen niet erg opvallen, zeker niet in zijn wijde gewaad. De dalai lama maakte geen bezwaar. Hij vond het blijkbaar een aanvaardbare prijs voor zelfbestuur, iets wat zowel de keizerin-weduwe als hij wilde handhaven.


    Voor Cixi was het van cruciaal belang om Tibet op een niet-vijandige en voor beide partijen aanvaardbare wijze voor het rijk te behouden. Ze overwoog lang welke met symbolen beladen geschenken ze moest geven, en toen ze de dalai lama met een nieuwe titel vereerde, gebruikte ze doelbewust formuleringen met de strekking dat hij ‘oprecht loyaal’ was aan het rijk.15 En ze liet haar autoriteit ook beslist niet blijken door beleid met harde hand. Eerder dat jaar had ze een nieuwe keizerlijke commissaris voor Tibet benoemd, Zhao Erfeng, maar Lhasa was niet akkoord gegaan met die benoeming omdat hij geen vlekkeloos verleden had als bestuurder in een naburige regio waar ook Tibetanen woonde. Cixi drukte de benoeming niet door, maar trok die in – een concessie in de Qing-geschiedenis zonder precedent, ‘om de goede wil van de Tibetanen niet te verliezen’, zoals ze expliciteerde in het decreet.16 De keizerlijke troepen werd bevolen niet de strijd aan te gaan met het Tibetaanse leger. In Beijing kwamen de dalai lama en zij overeen dat hij zo snel mogelijk naar Lhasa zou terugkeren en het bestuur van Tibet weer op zich zou nemen.17


    Tijdens het gehele verblijf van de dalai lama kampte Cixi met haar gezondheid. Hun eerste ontmoeting na zijn aankomst moest worden afgezegd omdat ze zich te ziek voelde.18 Ze had gesnikt van frustratie toen ze daartoe de opdracht gaf. Het was onmogelijk van tevoren een datum te bepalen, want haar conditie veranderde met de dag. Ze ontmoetten elkaar pas toen ze op een dag opstond en zich sterk genoeg voelde.


    Het bezoek van de dalai lama viel samen met Cixi’s 73ste verjaardag op de tiende dag van de tiende maanmaand – 3 november 1908.19 Ze wilde de Tibetaanse heilige graag vermaken, dus ze vond dat ze de vele optredens en rituelen moest uitzitten, hoewel ze constant diarree had en hoge koorts. Haar artsen tekenden op dat ze ‘buitengewoon vermoeid’ was.


    Vier dagen na haar verjaardag voelde ze de kille adem van de dood en zond ze prins Ching naar de Oostelijke Mausolea om haar graf te inspecteren.20 Haar laatste rustplaats lag naast die van haar echtgenoot en die van haar zoon en was voor haar van het grootste belang. Hij was prachtig geworden. Tijdens haar begrafenis zouden grote hoeveelheden edelstenen in haar graf worden gelegd, zoals dat hoorde bij een keizerin-weduwe.


    Intussen regelde ze de laatste staatszaken. Toen kwam het moment dat ze met keizer Guangxu moest afrekenen. Hij was bedlegerig en leek op de rand van de dood te balanceren, maar hij weigerde te sterven en het was nog altijd mogelijk dat hij weer beter werd; dat had hij al eerder laten zien. Als zij overleed en hij bleef leven, zou het rijk in handen vallen van de Japanners. In die omstandigheden gaf ze bevel tot de moord op haar geadopteerde zoon door middel van vergiftiging. Dat keizer Guangxu inderdaad is omgekomen door het consumeren van grote hoeveelheden arsenicum, werd definitief vastgesteld in 2008 na forensisch onderzoek op de stoffelijke resten.21 De moord was niet moeilijk te regelen: Cixi liet hem regelmatig gerechten brengen als teken van moederliefde. Op 14 november 1908 om 18.33 uur werd keizer Guangxu door de keizerlijke artsen officieel dood verklaard.


    Zijn keizerin, Longyu, bleef tot het einde bij hem.22 Ze lijken te hebben gehuild in elkaars armen – ze omhelsden elkaar, iets wat ze in de twintig jaar van hun huwelijk slechts zelden hadden gedaan. Tijdens die laatste uren zag men keizerin Longyu zich met dikke ogen van het huilen heen en weer haasten tussen haar stervende man en haar stervende schoonmoeder. Toen keizer Guangxu was overleden, verzorgde ze zijn lichaam en kleedde hem. Volgens de hoftraditie moest de fijnste beschikbare parel in de mond van de keizer geplaatst worden om hem naar de volgende wereld te vergezellen. Keizerin Longyu wilde hem uit de keizerskroon halen, maar ze werd tegengehouden door een eunuch die zei dat ze daarvoor geen toestemming van de keizerin-weduwe had. Dus haalde keizerin Longyu een parel uit haar eigen kroon en stopte die in de mond van de keizer.


    Keizer Guangxu stierf in een bed ‘zonder opsmuk, zoals bij een gewoon iemand’, merkte een arts uit een van de provincies op.23 Het had geen gordijn en het krukje waarmee hij altijd het bed in stapte, was niet bedekt met zijdebrokaat, maar met een gewone deken. In de laatste uren waren er artsen en hoffunctionarissen bij hem, maar geen van de leden van de Grote Raad was aanwezig.24 Zijn laatste woorden zijn niet officieel opgetekend. De Grote Raad verzamelde zich bij het bed van Cixi om te horen hoe de opvolging moest worden geregeld. Zaifeng, die jarenlang door Cixi was opgeleid, werd aangewezen als regent, en zijn tweejarige zoontje Puyi, een achterneefje van de keizerin-weduwe, werd aangewezen als troonopvolger.25 Door de benoeming van de kindkeizer verzekerde ze zich ervan dat diens vader regent zou worden – en dat zij tot het einde van haar leven aan het bewind zou blijven. In haar decreet liet ze er geen twijfel over bestaan dat ‘alle belangrijke beslissingen door mijzelf worden genomen’.26 Ze was vastbesloten tot haar laatste ademtocht de touwtjes in handen te houden.


    Zaifeng was niet de ideale kandidaat, maar volgens Cixi wel de best mogelijke keuze. Ze had er vertrouwen in dat hij China niet zou uitleveren aan Japan en dat hij op waardige en vriendelijke manier met westerlingen kon omgaan. Hij had echter ook belangrijke beperkingen. Op een keer werd hem tijdens een diner op de Amerikaanse legatie gevraagd: ‘Hoe denkt Uwe Hoogheid over de eigenschappen van de Duitsers in vergelijking met die van de Fransen?’27 Zaifeng antwoordde daarop: ‘De mensen in Berlijn staan ’s ochtends vroeg op en gaan aan het werk, en de mensen in Parijs staan ’s avonds op en gaan naar het theater.’ Hij debiteerde hier duidelijk een cliché.


    Hoewel ook haar eigen einde naderde, lukte het Cixi de vele dingen te regelen die moesten worden gedaan na de dood van een monarch, waaronder het schrijven van het officiële testament van keizer Guangxu zoals dat in het hele rijk zou worden bekendgemaakt.28 In het testament werd verwezen naar de instelling van een constitutionele monarchie binnen negen jaar. Dat was, zo stond er, de ‘onvervulde wens’ van de keizer en als dat eenmaal was gerealiseerd, zou hem dat onbeschrijflijk veel vreugde schenken in de andere wereld.


    Cixi hield zich een nacht lang bezig met verscheidene zaken, en was zich er steeds van bewust dat ze nog maar kort geleden haar geadopteerde zoon had laten vermoorden.29 Rond elf uur ’s ochtends moest ze wel stoppen met werken, want het einde was nabij. Ze stierf nog geen drie uur later.


    Een secretaris van de Grote Raad zette Cixi’s testament op schrift, ‘terwijl mijn hand en mijn hart beefden en alles onwerkelijk leek’, schreef hij in zijn dagboek.30 In haar testament herinnerde de keizerin-weduwe aan haar betrokkenheid bij staatszaken gedurende 50 jaar, waarin ze altijd haar uiterste best had gedaan.31 Ze benadrukte haar vastbeslotenheid om China om te vormen tot een constitutionele monarchie, die ze tot haar grote spijt niet voltooid zou zien. Uit de twee testamenten bleek overduidelijk dat Cixi op haar doodsbed de Chinezen een parlement en verkiezingen toewenste.


     


    Zelfs in de laatste drie uur van haar leven was Cixi nog rusteloos. Ze dicteerde haar allerlaatste politieke decreet, dat iedere beschouwer bizar zou toeschijnen. ‘Ik ben ernstig ziek en ik ben bang dat ik spoedig zal sterven,’ zei ze, in directe en persoonlijke bewoordingen. ‘In de toekomst zullen de besluiten over rijkszaken worden genomen door de regent. In een “exceptionele crisis” moet hij echter de keizerin-weduwe gehoorzamen.’32 Met ‘keizerin-weduwe’ werd hier keizerin Longyu bedoeld, die de titel had gekregen op het moment van de dood van haar echtgenoot en de benoeming van de troonopvolger. Om te benadrukken dat de wensen van keizerin Longyu bepalend waren, gebruikte Cixi het ongebruikelijke woord ‘moet’ in het decreet, dat eigenlijk overbodig was. Door deze nadruk maakte Cixi het lot van het rijk in feite de verantwoordelijkheid van keizerin Longyu.33


    De keizerin was in alle opzichten een beklagenswaardige figuur. Buitenlanders die haar hadden ontmoet, beschreven haar als een vrouw met een ‘treurig, lief gezicht. Ze loopt een beetje gebogen, ze is heel mager, haar gezicht is lang en bleek en ze heeft heel slechte tanden.’34 Vanaf de dag van het huwelijk behandelde haar echtgenoot haar op z’n best met minachting. Mildere beschouwers vonden haar emotioneel, en de minder milde hadden een hekel aan haar. Ze was eraan gewend (of accepteerde nederig) dat ze neerbuigend werd behandeld en zei zelden iets op eigen initiatief. Mevrouw Headland, de Amerikaanse missionaris die regelmatig aan het hof kwam, herinnerde zich dat toen ze hoorde over de nieuwe rol van Longyu:


    Bij de audiënties met de [buitenlandse] vrouwen was ze altijd aanwezig, maar nooit in de onmiddellijke nabijheid van de keizerin-weduwe of de keizer… Ze stond altijd ergens onopvallend achteraan met haar bediendes om haar heen, en ze trok zich terug zodra het kon zonder de aandacht te trekken… In de zomer zagen we haar wel eens met haar bedienden doelloos door het hof zwerven. Ze zag eruit als een aardig, rustig, vriendelijk mens dat altijd bang was iemand te storen en geen enkele rol speelde. En nu is zij keizerin-weduwe! Het is een belediging voor de Engelse taal om deze lieve, zachte ziel aan te spreken met dezelfde titel waarmee wij gewoonlijk de vrouw die zojuist is overleden aanspraken.35


    De hoge edelen hadden zo weinig respect voor keizerin Longyu dat niemand de moeite nam haar in te lichten over haar nieuwe titel als keizerin-weduwe. Bang als ze was om vergeten te worden, vroeg ze voorzichtig aan de leden van de Grote Raad, die zich verzamelden in de slaapkamer van de overleden Cixi van wie zij het lichaam zojuist had gekleed, wat haar status precies was. Een van de raadsleden negeerde haar door te doen alsof hij te doof was om te horen wat ze zei.36 Maar toen ze uiteindelijk hoorde wat haar nieuwe titel was, was keizerin Longyu ontzettend blij. Hoewel de titel haar rechtens toekwam, had ze er niet op durven rekenen. Ofschoon Cixi haar als keizerin had gekozen en ze Cixi al die jaren trouw had gediend, had Cixi zelden iets tegen haar gezegd en haar nooit om haar mening gevraagd. En toch was Cixi’s laatste politieke daad geweest de last van het reilen en zeilen van het rijk op haar smalle, gebogen schouders te leggen.


     


    Eerder dat jaar liep Cixi door de tuin van de Verboden Stad en dacht na over de vele boeddhistische standbeelden die daar stonden. Om een of andere reden vond ze dat de beelden niet goed stonden en ze beval de eunuchen ze anders neer te zetten. Toen de beelden werden verplaatst, kwam een hoop aarde tevoorschijn die eerder aan het oog was onttrokken. Fronsend gaf Cixi opdracht de berg te verwijderen. Hoofdeunuch Lianying knielde voor haar neer en verzocht haar dringend de hoop ongemoeid te laten. Hij lag er al zo lang als men zich kon herinneren, en het eigenaardige was dat het al die tijd een mooie, nette berg was gebleven, waarbij geen korreltje aarde zich had verplaatst. Vogels leken er nooit op te gaan zitten, en ook de ratten en de vossen die op het terrein rondliepen, lieten de berg klaarblijkelijk met rust. Al generaties lang deed het verhaal de ronde dat dit een hoop ‘magische aarde’ was die daar lag ter bescherming van de grote dynastie.37 Cixi stond bekend om haar bijgeloof, maar dit keer leek ze geërgerd en bitste ze: ‘Wat magische aarde? Onzin. Opruimen!’ Terwijl de berg aarde werd weggehaald, mompelde ze in zichzelf: ‘Welke grote dynastie? Welke grote dynastie?’ Een eunuch vertelde dat hij en zijn mede-eunuchen treurig werden toen ze dat hoorden: het leek erop alsof de keizerin-weduwe al verwachtte dat de Qing-dynastie haar einde naderde.


    Keizerin-weduwe Cixi voorzag inderdaad dat haar hervormingen China drastisch zouden veranderen en dat het uiteindelijk het einde kon betekenen van haar eigen dynastie. Zolang zij leefde, was de Mantsjoe-troon veilig. Maar als zij zou komen te overlijden, zou haar opvolger misschien niet de kracht bezitten die zij bezat en dan zou er van een constitutionele monarchie die zij had willen instellen misschien niets terechtkomen. Chinese en westerse beschouwers voorspelden al dat na haar dood anti-Mantsjoe-protesten zouden uitbreken. In haar laatste uren maakte de keizerin-weduwe zich zorgen over de Mantsjoes, haar eigen volk. Als inderdaad republikeinse opstanden het land zouden overspoelen, dan moesten de Mantsjoes zich overgeven om een bloedbad te voorkomen. Alleen daardoor kon haar volk worden gered en het land een burgeroorlog worden bespaard. Ze was er behoorlijk zeker van dat als er een republikeinse opstand zou uitbreken, de mannen aan het hof de dynastie zouden verdedigen tot de dood erop volgde. Geen van hen zou het voorstel doen tot overgave, zelfs als hij dat eigenlijk wel wilde. Dat was de reden dat Cixi de beslissingsmacht in een dergelijke ‘exceptionele crisis’ in handen legde van keizerin Longyu. Cixi kon erop rekenen dat de keizerin de dynastie zou opofferen om niet alleen zelf het vege lijf te redden maar ook dat van het Mantsjoe-volk. Keizerin Longyu had een heel leven van overgave geleid. Het kon haar niet schelen vernederd te worden. Ze was de ultieme overlever, en als vrouw was ze ook niet verplicht tot machobravoure.


    Cixi’s vooruitziende blik werd precies drie jaar later bevestigd, in 1911, toen de langverwachte opstanden en muiterijen uitbraken. De aanleiding was een rel over het bezit van een spoorweg in ­Sichuan, die werd gevolgd door een grote muiterij in Wuhan. De onrust breidde zich uit over een reeks provincies, waarvan een groot aantal zich onafhankelijk verklaarde van het Qing-bewind. Hoewel er geen sprake was van een centrale leiding, was er vaak wel een gemeenschappelijk doel: het omverwerpen van de Qing-dynastie en de stichting van een republiek.1 Er vloeide Mantsjoe-bloed: de hervormingsgezinde onderkoning Duanfang werd vermoord, en in Xian, Fuzhou, Hangzhou, Nanjing en andere steden werden Mantsjoe-mannen en -vrouwen afgeslacht. Het idee van een overgave in de vorm van troonsafstand van de keizer was nu inderdaad aan de orde. Zoals Cixi had voorzien, verzetten hoge Mantsjoe-edelen zich daar hevig tegen en zwoeren ze de dynastie tot de laatste man te verdedigen. En eveneens zoals ze had voorzien, sprak ook de regent zich publiekelijk uit tegen abdicatie, hoewel hij er persoonlijk een voorstander van was.38 Hij wist dat tegenstand zinloos was (ondanks de substantiële steun die de keizer nog steeds genoot), maar hij wilde niet degene zijn die verantwoordelijk was voor de val van de dynastie. Het decreet dat Cixi op haar sterfbed had uitgevaardigd, bood een oplossing voor dit verschrikkelijke dilemma. Op 6 december nam Zaifeng ontslag als regent en liet alle beslissingsmacht aan keizerin Longyu.39 De keizerin riep alle hoge edelen bij zich2 en verklaarde in tranen dat zij bereid was namens de vijf jaar oude Puyi troonsafstand te doen en daarmee de verantwoordelijkheid te nemen voor het einde van de dynastie. ‘Het enige wat ik wens, is vrede onder de Hemel,’ zei ze.40


     


    Aldus, op 12 februari 1912, tekende keizerin Longyu met haar naam het abdicatiedecreet, waardoor de Grote Qing, die 268 jaar had geregeerd, ten einde kwam, alsook meer dan 2000 jaar absolute monarchie in China.41 Het was keizerin Longyu die decreteerde: ‘In naam van de keizer draag ik hierbij het recht over om het hele land, dat nu een constitutionele republiek zal zijn, te regeren.’ Deze ‘Grote Republiek van China zal het gehele territorium van het Qing-rijk omvatten, zoals bewoond door de vijf etnische groepen: de Mantsjoes, de Han, de Mongolen, de Hui en de Tibetanen.’ Het was Cixi geweest die deze historische rol voor haar had weggelegd. Keizerin-weduwe Cixi had niet gehoopt op een republiek, maar ze was wel bereid die te accepteren, want het doel van de parlementaire monarchie die ze zo graag had gewild, was hetzelfde: dat de toekomst van China toebehoorde aan het Chinese volk.

  


  
    EPILOOG


    China na keizerin-weduwe Cixi


    De erfenis van keizerin-weduwe Cixi was veelzijdig en groots. Het belangrijkste is dat ze het middeleeuwse China de moderne tijd in leidde. Onder haar bewind kreeg het land bijna alle kenmerken van de moderne staat: spoorwegen, elektriciteit, telegraaf, telefoon, westerse geneeskunde, een modern leger en een moderne vloot, moderne handel en een moderne wijze van diplomatie. Het restrictieve, 1000 jaar oude onderwijssysteem werd afgeschaft en vervangen door scholen en universiteiten naar westerse snit. De pers bloeide en genoot een vrijheid die ze nooit eerder had gehad – en waarschijnlijk daarna ook niet meer. Ze opende de deur naar politieke participatie: voor het eerst in de lange geschiedenis van China werden onderdanen ‘burgers’. Het was Cixi die vrouwenemancipatie voorstond in een cultuur die haar vrouwelijke bevolking eeuwenlang aan voetinbinden had onderworpen, een praktijk waar zij een einde aan maakte. Het feit dat haar laatste onderneming voor haar voortijdige dood de invoering van het kiesrecht was, is een bewijs van haar moed en visie. Maar bovenal vond de transformatie van China plaats zonder gebruikmaking van geweld en met relatief weinig onrust. De veranderingen die zij doorvoerde, waren enorm, maar toch geleidelijk, een omwenteling, maar met verbijsterend weinig bloedvergieten. Ze zocht altijd de consensus, was altijd bereid samen te werken met mensen met andere standpunten en gaf leiding aan het land in het besef dat sommige ontwikkelingen onvermijdelijk waren.


    Ze was een groot mens, maar geen heilige. Als absoluut heerseres van een derde van de wereldbevolking en als product van een middeleeuws China was ze in staat tot grote meedogenloosheid. Haar militaire veldtochten om Xinjiang terug te veroveren en gewapende opstanden neer te slaan, waren genadeloos hard. En haar pogingen om de Boksers te gebruiken om de indringers te bestrijden, resulteerden in grootschalige wreedheden door de Boksers.


    Maar ondanks al haar fouten was ze geen despoot. In vergelijking met zowel haar voorgangers als haar opvolgers was Cixi’s regeerperiode beslist niet hard. In zo’n vier decennia van politieke macht waren de politieke moorden waarvan in dit boek verslag wordt gedaan – de rechtvaardige zowel als de onrechtvaardige –, er niet meer dan enkele tientallen, waarbij vele slachtoffers mensen waren die haar naar het leven hadden gestaan. Ze was niet van nature wreed. Toen haar leven ten einde liep, had ze vooral in gedachten hoe ze een bloedige burgeroorlog kon voorkomen, alsook een massamoord op het Mantsjoe-volk, waarvan ze het voortbestaan verzekerde door haar dynastie op te offeren.


    Ze betaalde ook persoonlijk een hoge prijs. Cixi had een diep geloof in de heiligheid van de laatste rustplaats, maar haar eigen graf werd uiteindelijk geschonden. De eerste republikeinse regeringsleiders, te bginnen met generaal Yuan die in 1916 stierf, respecteerden de voorwaarden die aan de troonsafstand waren verbonden en beschermden de Qing-mausolea.1 In 1927 werden deze echter verdreven door de radicalere nationalisten van Chiang Kai-shek, die een nieuw regime vestigde. Een jaar later, 20 jaar na Cixi’s dood, drong een ongedisciplineerde legereenheid haar graftombe binnen om de juwelen te plunderen die met haar waren mee begraven. Met dynamiet bliezen officieren en manschappen een gat in de muur en braken met bajonetten en ijzeren staven het deksel van de doodskist open.2 Nadat ze de juwelen hadden gepakt die naast haar lagen, scheurden ze haar kleren los en trokken haar tanden uit op zoek naar mogelijke verborgen schatten. Haar lijk lieten ze liggen.


    Toen Puyi, de laatste keizer, hoorde over de heiligschennis was hij diep verdrietig, zoals hij later schreef.3 Hij was nu in de twintig, was in 1924 op stel en sprong uit de Verboden Stad gezet (een inbreuk op de overeenkomst over de troonsafstand) en woonde sindsdien in Tianjin. Hij stuurde leden van de voormalige keizerlijke familie naar het graf voor een herbegrafenis van Cixi’s resten en protesteerde bij de regering van Chiang. De grafroof werd een nationaal schandaal en er kwam een onderzoek, maar dat liep op niets uit en er werd niemand gestraft – waarschijnlijk dankzij grote bedragen aan steekpenningen. Toen Puyi een wijdverbreid gerucht ter ore kwam dat de parel uit Cixi’s mond was gehaald en was gebruikt als versiering van de schoen van mevrouw Chiang, werd hij vervuld van bittere haat. Zijn verontwaardiging sterkte hem in zijn voornemen gemene zaak te maken met de Japanners, die hem keizer maakten van Mantsjoekwo, een vazalstaat in Mantsjoerije, dat ze in 1931 hadden bezet. In 1937 viel Japan het eigenlijke China binnen.


    Cixi had al het mogelijke gedaan om Japans pogingen China te doen opgaan in een Oost-Aziatisch rijk te dwarsbomen, en had zelfs haar geadopteerde zoon vermoord om dat te voorkomen. Ironisch genoeg is het bijna zeker dat haar laatste rustplaats – en haar stoffelijke resten – wel zouden zijn gerespecteerd als ze China had uitgeleverd aan Japan.


    Chiang Kai-shek bleek zelf een waar opvolger van Cixi. Hij streed gedurende de hele Tweede Wereldoorlog tegen Japan. De enorme schade die de Japanners aanrichtten in Chiangs staat bereidde de weg voor Mao’s machtsovername in 1949, hoewel het Stalin was, Mao’s geldschieter en mentor, die hierbij de belangrijkste rol speelde. Terwijl het naoorlogse Japan een transformatie doormaakte naar een bloeiende democratie, werd China tijdens de 27 jaar van Mao’s bewind in een ongekend ongeluk gestort, waarbij tussen de 70 en 80 miljoen mensen omkwamen – in vredestijd! – tot Mao’s dood in 1976 een einde maakte aan de wreedheden. Voor Mao’s wanbeleid kwam nooit een verontschuldiging over diens lippen, in tegenstelling tot bij Cixi, die publiekelijk haar spijt betuigde voor de schade die ze had aangericht – schade die ernstig was, maar niettemin maar een fractie vertegenwoordigde van wat Mao het land aandeed. Pearl Buck, die in 1892 was geboren, in China opgroeide tijdens Cixi’s regeerperiode en tijdens de verschillende daaropvolgende regimes in China woonde of er regelmatig kwam, beschreef in de jaren vijftig ‘wat de Chinezen die ik ken uit mijn jeugd van haar vonden’: ‘Haar volk hield van haar – niet het hele volk, want de revolutionairen en de ongeduldigen haatten haar met heel hun hart… Maar de boeren en de inwoners van de kleine steden aanbaden haar.’4 Toen ze hoorden dat ze dood was, voelden dorpelingen zich ‘angstig’: ‘“Wie zal er nu over ons waken,” huilden ze.’ Pearl Buck concludeerde: ‘Dit is misschien wel het doorslaggevende oordeel over een heerser.’5


    De laatste 100 jaar is Cixi niet fair behandeld. Ze werd ofwel gezien als tiranniek en wreed of hopeloos incompetent, of allebei. Haar prestaties hebben nauwelijks erkenning gekregen en als dat wel gebeurde, ging de lof meestal naar haar ondergeschikten. Voor een groot deel heeft dat te maken met iets nogal basaals: ze was een vrouw, dus kon ze alleen regeren in naam van haar zonen, dus over de precieze rol die zij speelde, was weinig bekend. Bij gebrek aan harde feiten hadden geruchten vrij spel en werden leugens opgedist en geloofd. Zoals Pearl Buck opmerkte: de mensen die een hekel aan haar hadden, ‘waren eenvoudigweg mondiger dan de mensen die haar liefhadden’. De politieke krachten die China vanaf kort na haar dood hebben beheerst, hebben haar daarnaast willens en wetens zwartgemaakt en haar prestaties verzwegen om zichzelf te kunnen profileren als degenen die het land hadden gered uit de puinhoop die zij ervan had gemaakt.


    Wat betreft grensverleggende prestaties, politieke oprechtheid en persoonlijke moed zette keizerin-weduwe Cixi een standaard waaraan slechts zelden wordt voldaan. Ze bracht moderniteit waar verval, armoede, barbarij en absolute macht heersten, en ze introduceerde een ongekende menselijkheid, ruimdenkendheid en vrijheid. En ze had een geweten. Terugkijkend op de vele verschrikkelijke decennia na Cixi’s dood, kan men, ondanks haar fouten, niet anders dan bewondering voelen voor deze verbazingwekkende staatsvrouw.
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  1 Er is verondersteld dat haar meisjesnaam ‘Lan’ zou zijn geweest, wat ‘magnolia’ betekent, of ‘orchidee’. In feite was het de naam die haar werd gegeven toen ze aan het hof kwam. Haar nazaten voeren aan dat haar naam ‘Xing’, ‘amandel’ was; dezelfde klank als het karakter ‘geluk’. Professor Wang heeft overtuigend aangetoond dat Lan niet Cixi’s meisjesnaam was.


  2 Han-Chinezen die in het Mantsjoe-leger in Mantsjoerije hadden gezeten, golden als Mantsjoes.


  3 De gezusters Mitford, telgen van een zeer oude Britse adel, lieten rond de Tweede Wereldoorlog van zich spreken, onder meer vanwege hun extreme opvattingen ter linker- en rechterzijde van het politieke spectrum. (noot vert.)


  4 De ‘restjes’ werden niet verspild. Een vorige keizer had voorgeschreven dat die aan bedienden moesten worden gegeven, en wat daarvan overbleef moest aan de katten en honden gevoerd worden. Zelfs de overblijfselen daarvan mochten niet worden weggegooid: die moesten worden gedroogd om er vogelvoer van te maken.


  5 Soms wordt beweerd dat Cixi haar echtgenoot hielp met het lezen van officiële rapporten en het schrijven van verordeningen. Hier is geen bewijs van.


  1 Volgens Chinese archieven. Er wordt ook gezegd dat lord Macartney dit ritueel niet heeft uitgevoerd. Maar keizer Qianlong heeft het hof duidelijk gezegd dat hij lord Macartney zou spreken over deze zaak ‘nu hij heeft ingestemd de regels van deze hemelse dynastie te volgen’. Zie voor meer argumenten die suggereren dat lord Macartney de verafschuwde ‘drie knievallen en negen kopstoten’ uitvoerde, Rockhill, blz. 31.


  2 Hij bevindt zich niet in de koninklijk archieven in Windsor, en er is geen spoor dat de brief in Londen is aangekomen. Hij is wel gepubliceerd in de toenmalige Britse pers in Kanton, The Canton Press, en in de editie van februari 1840 van de Chinese Repository, een tijdschrift voor de protestantse zendelingen.


  3 Het was in die tijd geen standaard Europees gebruik om herstelbetalingen te eisen. Palmerston zou later als verdediging het parlement mededelen dat ‘wat de oude regering eiste, genoegdoening was voor de gekwetste eer van het land, en dat een van de manieren waarop die genoegdoening kon worden gegeven, betaling was voor de opium die met geweld was losgekregen…’ Dat China ‘de onkosten van een oorlog’ zou moeten betalen, was, zo gaf Palmerston toe, ‘zeker ongebruikelijk in Europese conflicten’, maar ‘om de Chinezen bewust te maken van de mate van het geweld dat zij hadden gepleegd, en opdat zij de macht van Engeland dat zijn eer verdedigt voldoende voelen, werd het passend en juist geacht hen de kosten van de oorlog te laten betalen, naast het compenseren van de benadeelde partijen.’


  4 De eerste, tweede en derde zoon waren overleden, en de zevende (prins Chun, die met de zuster van Cixi zou trouwen), achtste en negende prins waren te jong. De vijfde was door zijn vader ter adoptie afgestaan aan een (overleden) broer, waardoor hij niet meer in aanmerking kwam voor de troonopvolging.


  5 Een gangbare verklaring voor de keuze van keizer Daoguang voor de troonopvolging is dat hij op een dag ontdekte dat de vierde zoon het niet over zijn hart kon verkrijgen een dier te doden in de lente omdat het drachtig zou kunnen zijn. Dit is duidelijk sentimentele kletskoek.


  6 Volgens de traditionele berekening, die bepaalt dat iedereen bij zijn geboorte een jaar oud is.


  7 Inmiddels is Backhouse ontmaskerd als plagiator. Hij heeft waarschijnlijk vijf passages over Cixi verzonnen en die vervolgens ingevoegd in een bekend gepubliceerd dagboek van een ambtenaar uit Beijing, Wu Kedu. Omdat Backhouse zijn biografie eerst in het Engels had uitgegeven, leken de vijf verzonnen passages te horen bij de Engelse vertaling van het dagboek dat hij aanhaalde. Toen zijn boek vervolgens in het Chinees werd vertaald, werden de vervalste passages onderdeel van het dagboek. Voor historici was dit verwarrend, aangezien in de Chinese uitgave van het dagboek helemaal geen dergelijke verwijzingen naar Cixi stonden. In de verzonnen passages hingen inwoners van Beijing aan de lippen van Cixi als ze over het lot van het rijk sprak. Dit had misschien gekund toen Backhouse jaren later in China was, maar niet in 1860, toen zij als keizerlijke concubine voor de bevolking nog helemaal niet bestond.


  1 Om de lezer niet te verwarren, zal worden gerefereerd aan weduwe-keizerin Ci’an als keizerin Zhen.


  2 Men gaat er doorgaans van uit dat keizer Xianfeng de bedoeling had dat keizerin Zhen en Cixi de zegels zouden gebruiken als tegenwicht voor de Raad van Regenten. Hier is geen bewijs voor. Hij legde de macht in handen van de acht mannen. Het is ook onwaarschijnlijk dat hij wilde dat de twee vrouwen politieke macht kregen.


  3 Het wordt algemeen aangenomen dat deze regeringsnaam verwees naar het ‘gezamenlijke bewind’ van de twee weduwe-keizerinnen, aangezien het woord Tongzhi ‘gezamenlijk bewind’ kan betekenen in modern Chinees. Dat klopt niet. Hun ‘gezamenlijk bewind’ was een tijdelijke regeling waarvoor zij zich verplicht voelden zich te verontschuldigen. Het zou niet officieel kunnen worden gemaakt als het de naam van het bewind zou zijn. De regeringsnaam komt in feite uit de confuciaanse leerstelling: ‘Er zijn vele manieren om een goede regering te zijn, en die kunnen alle worden samengevat als orde en voorspoed; er zijn veel manieren om een kwaadaardige regering te zijn, en die kunnen alle worden samengevat als chaos en onrust.’


  4 Decennia later, in 1915, toen generaal Yuan Shikai zichzelf tot nieuwe keizer verhief, liet hij de troon naar achteren plaatsen, weg van de bal, kennelijk uit angst dat die op hem zou vallen.


  1 Wade was een voortreffelijk sinoloog, die pionier was in het transcriberen van de Chinese taal in het Latijnse alfabet, later bekend als het Wade-Giles systeem, dat voor een groot deel van de twintigste eeuw het hulpmiddel was voor niet-autochtone burgers om Chinees te leren, en een onschatbare hulp voor de Chinezen zelf om hun eigen taal te leren. De naam van de auteur van dit boek, Jung Chang, is gespeld volgens het Wade-Giles systeem.


  2 Op Trafalgar Square in Londen werd een standbeeld van Gordon opgericht dat later verplaatst zou worden naar de Victoria Embankment. In 1948 sprak Winston Churchill zich uit in het parlement voor het terugplaatsen van het beeld op de oorspronkelijke locatie en noemde Gordon een ‘schoolvoorbeeld van een christelijke held’. Hij zei daarbij dat ‘vele dierbare idealen worden geassocieerd met zijn naam’.


  3 De plaatsen die niet waren geplunderd of bezet door de rebellen, herstelden zich onmiddellijk. Reeds halverwege 1860 merkte de Engelse attaché Freeman-Mitford op: ‘De bloei van Kanton is evident, en zeer frappant.’


  4 Hart was zich er in eerste instantie niet van bewust dat er aanstoot werd genomen aan zijn memo, en had nadat hij het had voorgelegd een grote vreugdekreet in zijn dagboek gezet in de veronderstelling dat hij de regering van Cixi tot industrialisatie kon dwingen. Maar hij bemerkte de bedenkingen van zijn gastheer toen hij opnieuw lobbyde bij Buitenlandse Zaken om telegraaf en spoorwegen te bepleiten. Hij schreef in zijn dagboek dat de Chinezen ‘wel eens zouden kunnen denken dat ik door het buitenland werd betaald, en niet door China’, en hij zei tegen hen dat hij ‘niet opnieuw zou moeten refereren aan de zaak waarover [hij] had gesproken…’


  1 Hsü’s uitspraken over Washington staan gegraveerd op een gedenksteen in het Washington Memorial Monument in Washington, D.C.


  2 Artikel v: ‘De Verenigde Staten van Amerika en de keizer van China erkennen in oprechtheid het intrinsieke en onvervreemdbare recht van de mens om van thuis en loyaliteit te veranderen, alsook het wederzijdse voordeel van vrije migratie en emigratie van hun burgers en onderdanen respectievelijk van het ene land naar het andere, om redenen van nieuwsgierigheid, of handel, of als permanent ingezetene. De Hoge Verdragsluitende Partijen zullen daartoe gezamenlijk elke andere dan volledig vrijwillige emigratie verwerpen. Zij zullen derhalve overeenkomen in de wet op te nemen dat een burger van de Verenigde Staten of een Chinees onderdaan een strafbaar feit pleegt indien hij een Chinees onderdaan naar de Verenigde Staten of een ander vreemd land brengt, of voor een Chinees onderdaan of burger van de Verenigde Staten om een burger van de Verenigde Staten naar China of een ander vreemd land te brengen, zonder hun respectievelijke vrije en vrijwillige instemming.’


  1 In de vroege jaren dertig van de twintigste eeuw, toen dit nog steeds werd beschouwd als het hoogtepunt van huwelijkse trouw, beroofde een concubine van de grootvader van moederskant van de auteur zich van het leven door opium te slikken bij zijn dood. Er werd een gedenkplaat aan haar opgedragen.


  1 Het openstellen van deze nieuwe havens was in hetzelfde verdrag (de Chefoo-overeenkomst) opgenomen als de vereffening voor de moord op de heer Margary, lid van de Engelse legatie in Yunnan. Maar de Engelsen hadden dit niet geëist door te dreigen of geweld te gebruiken.


  1 China betaalde Rusland om Ili uit handen van rebellen te houden, zodat de handel kon doorgaan. Deze betaling was geen herstelbetaling, hoewel in de Chinese boeken dezelfde term wordt gebruikt, pei-kuan, en ze wel als zodanig wordt behandeld.


  2 Volgens het Chinese datumsysteem.


  3 Cixi wordt nu door sommigen nog steeds bekritiseerd voor het beëindigen van de Chinees-Franse oorlog nadat China deze veldslag had gewonnen. Haar tegenstanders lijken te suggereren dat China Vietnam, een onafhankelijk land, had moeten behouden.


  1 Een van de grote helden van de Edele Leermeester Weng was een ambtenaar die, nadat zijn ouders waren overleden, behandeling weigerde voor zijn eigen ziekte, zodat ook hij stierf.


  2 Nadat ze de zoon van haar zuster keizer had gemaakt, maakte Cixi nu de dochter van haar broer keizerin. Een huwelijk tussen volle neven en nichten was gebruikelijk.


  1 De troepen die in Korea achterbleven, stonden onder commando van Wu Changqing, die er kennelijk in was geslaagd zijn mannen strenge discipline bij te brengen, waardoor hij enige goodwill had verworven bij de Koreanen. In 1884 werd hij ziek en keerde hij terug naar China. Toen hij ongeneeslijk ziek leek, sneed zijn wanhopige tienerzoon twee plakken vlees van zijn linkerborst, vlak bij zijn hart, en kookte die samen met een medicijn in de vertwijfelde, maar vergeefse hoop dat de liefde en opoffering de Hemel zouden bewegen zijn vader weer te doen herleven. Zijn zoon had dit idee uit de leer van Confucius.


  2 Volgens de Chinese berekening.


  3 Negen werd als het gunstigste getal beschouwd, zijnde het hoogste getal, dat dezelfde uitspraak heeft als het woord voor ‘langdurig’: jiu.


  1 De enige publiekelijk aangekondigde doelstelling met enige substantie was dat de westerse mogendheden ervan moesten worden overtuigd een hoger douanetarief te accepteren. Hoewel de mogendheden dit over het algemeen redelijk vonden, werd er geen actie op ondernomen en bleef het tarief voorlopig onveranderd.


  2 Vandaar het hedendaagse Qingdao-bier, dat aanvankelijk door Duitsers werd gebrouwen.


  1 Historici plaatsen het moment dat Yuan Cixi’s vertrouwelingen inlichtte, meestal veel later, na zijn derde audiëntie bij de keizer. Dat is onmogelijk. Ieder uitstel van zijn kant aangaande een kwestie van leven of dood zou door Cixi zijn geïnterpreteerd als aarzeling en als gebrek aan loyaliteit. Ze zou hem nooit meer hebben vertrouwd. Feit is dat vanaf dat ogenblik generaal Yuan het volledige vertrouwen genoot van Cixi en dat zijn ster pijlsnel rees.


  2 Dit simpele feit komt niet naar voren in de meeste geschiedenisboeken, waarin een adviseurschap van Itō gezien wordt als een goed idee dat China tot voordeel had kunnen strekken.


  3 Voor hij vertrok, stuurde sir Yinhuan een bericht naar de Russen waarin hij vroeg om uitbetaling van 15.000 taël, een deel van de steekpenningen die ze hem hadden aangeboden. Zijn bewakers op de reis bleven hem lastigvallen met de woorden dat zonder het geld ‘we onze gezichtsuitdrukking niet kunnen veranderen van winterse ijzigheid in een zacht lentebriesje’. Hoewel hij op dat moment niets voor ze kon betekenen, kwamen de Russen wel over de brug. Ze calculeerden dat toekomstige gegadigden voor smeergeld wel zouden zorgen dat ze de Russische ‘afspraken’ zouden nakomen.


  4 Eerder in 1898 was al een eunuch ter dood veroordeeld door het ministerie van Straffen en in het openbaar ter dood gebracht. Zijn dood had niets te maken met de samenzwering. Deze Kou Liancai had een verzoekschrift aangeboden terwijl de Qing-keizers de eunuchen absoluut verboden hadden op enigerlei wijze aan de politiek deel te nemen. Op dit misdrijf stond de doodstraf.


  1 Keizer Guangxu gaf weinig om luxe. Katharine Carl merkte op: ‘Zijne Majesteit is nauwelijks een epicurist te noemen.’ Hij at snel en het maakte hem ogenschijnlijk niet uit wat. Als hij klaar was, stond hij naast Hare Majesteit of liep rond door de troonzaal tot ook zij klaar was met eten.’


  1 In deze periode vestigde Italië zich als belangrijke zeemacht, waarbij het land beweerde dat het kompas een Italiaanse uitvinding was, hoewel de heersende mening was dat het apparaat uit China kwam. Een standbeeld van de vermeende uitvinder, ene Flavio Gioja (die nooit heeft bestaan, zoals Italiaanse historici inmiddels hebben vastgesteld), werd in 1900 in Amalfi onthuld.


  2 De federale wet was in 1882 getekend en wijzigde daarmee het Burlingame-­verdrag van 1868. Op 18 juni 2012 nam het Amerikaanse Congres een formele spijtbetuiging aan met betrekking tot deze voor Chinezen discriminerende wet.


  3 Volgens Andrew Roberts, lord Salisbury’s biograaf, zei de lord tegen Betty Balfour dat baron von Kettelers dood een ‘ideale gerechtigheid’ was. ‘Het is allemaal de schuld van Duitsland. Zij zijn begonnen met dit gedonder.’


  1 De Amerikaanse schilderes Katharine Carl merkte na haar verblijf in de Diplomatieke Wijk op: ‘Toen ik de ligging zag van de Diplomatieke Wijk, en zeker die van de Britse legatie, waar alle buitenlanders zich uiteindelijk verzamelden… was ik ervan overtuigd dat als er in hun eigen gelederen niet ergens een of andere terughoudende kracht was geweest, de Chinezen de buitenlanders binnen een week hadden kunnen uitroeien. Onbeholpen vuur hunnerzijds had slechts tijdelijk uitstel betekend voor het onvermijdelijke lot van de legaties. Als niet een of andere machtige hand de Chinezen had beteugeld, had geen Europeaan het verhaal kunnen navertellen; en ik ben er zeker van dat deze terughoudende kracht van de keizer en de keizerin-weduwe zelf afkomstig was.’


  2 De in Nijmegen geboren Ferdinand Hamer werd jaren beschouwd als de grootste Nederlandse missionaris-martelaar. In zijn geboorteplaats werd voor hem een standbeeld opgericht. (noot vert.)


  1 In één geval mochten, toen de familieleden wachtten tot ze door de vlammen werden verzwolgen, op het laatste moment de twee kleine kinderen van het gezin uit het gebouw ontsnappen.


  1 De Keizerlijke Bibliotheek met haar ontelbare boeken van onschatbare waarde stond naast de Britse legatie en was tijdens het beleg in brand gestoken door de Boksers in de hoop dat ook de legatie vlam zou vatten. Het gerucht deed echter de ronde dat de Britten verantwoordelijk waren voor de brand, en dat was ook wat aan Cixi werd gerapporteerd. Toen het rapport werd gepubliceerd in de Jin Bao, protesteerde de Britse gevolmachtigd minister, die tegenwierp dat het juist de belegerde westerlingen waren geweest die getracht hadden de brand te blussen en de boeken te redden. De man die het rapport had samengesteld verontschuldigde zich, zowel tegenover Cixi als publiekelijk, omdat hij onjuiste informatie had verspreid.


  2 In de jaren dertig van de twintigste eeuw werd een toneelstuk over haar opgevoerd. Jiang Qing, de toekomstige mevrouw Mao, wilde haar zelf spelen, maar de rol ging naar een andere actrice, ene Wang Ying. Mevrouw Mao ontwikkelde een diepe en giftige haat jegens deze vrouw, die ze dertig jaar later op haar botvierde tijdens de Culturele Revolutie, met de dood van de actrice in gevangenschap tot gevolg.


  3 De claims van de verschillende landen, sommige behorende tot de geallieerden, andere niet, waren volgens H.B. Morse als volgt (in taël; een taël stond gelijk aan drie Engelse shilling of 0,742 Amerikaanse dollar): Rusland: 133.316.000; Duitsland: 91.287.043; Frankrijk: 75.779.250; Groot-Brittannië: 51.664.029; Japan: 35.552.540; Verenigde Staten: 34.072.500; Italië: 27.113.927; België 8.607.750; Oostenrijk-Hongarije: 3.979.520; Nederland: 800.000; Spanje: 278.055; Zweden: 110.000; Portugal: geen claim. Totaal: 462.538.116 taël [sic].


  4 Hart nam ook een aantal binnenlandse douanes over die vaak werden gerund door corrupte ambtenaren die een deel inhielden van de bedragen die ze ontvingen. Zoals hij schreef: ‘Degenen die deze functies eerder bekleedden, hoefden enkel een nominale som te betalen aan de schatkist, waarbij ze de rest in eigen zak staken. T’tsin, bijvoorbeeld, inde meer dan 400.000 taël, waarvan slechts 90.000 naar de schatkist ging…’


  5 De modernisering was soms ook pijnlijk. Misschien was het grootste verdriet voor velen de sloop van de statige stadsmuren ‘om militaire en hygiënische redenen’. Tianjin was de eerste stad die haar muren zag verdwijnen, en voor de meeste mensen op dat moment was een stad zonder zulke hoge muren met kantelen geen stad – hoewel ook wel werd geapprecieerd dat het nu veel gemakkelijker was om zich door de stad te verplaatsen.


  1 Een standpunt dat ze later herzag. ‘Als ik terugkijk, spijt het me en vaak wenste ik dat ik ze bij me had. Het waren de properste mensen die je je kon voorstellen, en de stilte zelve als ze je bedienden. Ze bezorgden je nooit de minste moeilijkheden en ze hoefden nooit een avond vrij!’


  1 Het portret van Cixi van Hubert Vos had wel meer karakter dan dat van Katharine Carl. Het was waarschijnlijk geschilderd naar een foto van Cixi, gemaakt door Xunling.


  1 Er wordt vaak beweerd dat Shen werd terechtgesteld omdat hij een journalist was die uitgesproken meningen niet schuwde. Er is echter geen enkel bewijs dat hij ook maar iets schreef voor enig nieuwsblad of welke andere publicatie dan ook. Zijn rol binnen de journalistiek was beperkt tot het feit dat hij een document wist op te duikelen dat wel het ‘Geheime Chinees-Russische Verdrag’ is genoemd en in Japanse kranten werd gepubliceerd. Het was in feite een lijst voorwaarden die de Russen hadden gesteld na de Bokseronrust waaraan Beijing moest voldoen voor Rusland zijn troepen uit Mantsjoerije zou terugtrekken. Beijing ging niet akkoord met de eisen en er was geen sprake van enig verdrag, geheim of anderszins. (Het enige bestaande verdrag was dat van 1896.) De Japanners wilden het document hebben om het anti-Russische sentiment aan te wakkeren. Hoe dan ook was dit document niet de reden voor Shens executie. Zijn ‘misdaad’ was zijn rol in de gewapende opstand van 1900. Cixi wilde hem uit de weg ruimen omdat ze wist dat hij alleen maar in Beijing was voor een nieuwe poging haar te vermoorden.


  2 Der Ling beschreef de gebeurtenis verder in detail: Lianying, de hoofdeunuch, zei daarop dat de drager wel publiekelijk een straf moest krijgen, want dat was de gewoonte. ‘Toen hij dit gezegd had, keek hij naar de “geselaars” (deze geselaars vergezelden het hof overal voor precies dit soort momenten) en zei: “Geef hem tachtig slagen op de rug.” Het arme slachtoffer, dat knielde op de modderige grond, hoorde het bevel. De geselaars namen hem ongeveer honderd meter mee van ons weg, duwden hem op de knieën en begonnen met hun werk. De tachtig slagen duurden niet erg lang, en tot mijn verbazing stond de man na zijn straf weer op alsof er niets was gebeurd. Hij keek zo kalm als maar kon.’ Klaarblijkelijk hadden de geselaars alleen de bewegingen uitgevoerd in de wetenschap dat de keizerin-weduwe niet boos op hem zou worden. Eunuchen die fouten maakten waarop stokslagen stonden, hadden niet altijd zoveel geluk. ­Velen droegen rubbermatjes op hun achterste, voor de zekerheid.


  3 Cursieveringen en teksthaken komen uit de originele tekst. De journalist schreef ook dat tijdens het interview ‘het gezicht van Zijne Majesteit rood werd en hij zijn vuist balde in de lucht. Met opeengeklemde tanden en zijn gezicht vlak bij het mijne, riep hij…’


  4 Generaal Yuan was even flamboyant als talentvol. Zijn gardisten, die geselecteerd waren op hun lengte, droegen een uniform met een luipaardmotief en zagen eruit als ‘tijgers en beren’, merkten bewonderende toeschouwers op.


  5 Junglu overleed in 1903.


  6 Het verhaal van Puyi is vereeuwigd in de film The Last Emperor (De laatste keizer) van Bernardo Bertolucci.


  7 Wang Zhao probeerde prins Su over te halen meteen in actie te komen, maar de prins was voorzichtig en wilde wachten tot het juiste moment. Hij zei: ‘Wat betreft prinsen zoals ik zijn de regels van de dynastie bijzonder strikt. We kunnen niet zomaar paleizen betreden zonder te zijn ontboden. Eén misstap en ik ben er geweest.’ Toen Wang erop aandrong dat hij de stap zou nemen, repliceerde hij: ‘Dit is niet iets wat gedaan kan worden door zomaar een risico te nemen. Kijk eens waar al die risico’s jou hebben gebracht? In de gevangenis van het ministerie van Straffen. Hoe zinvol was dat?’


  1 Sun Yat-sen was op dat moment op reis in het buitenland en gaf geen leiding aan de opstanden. Hij was echter wel de oudste en meest volhardende voorstander van een republiek en wordt terecht beschouwd als de ‘vader’ van het republikeinse China.


  2 Onderkoning Zhang Zidong was er niet bij; hij was in 1909 overleden.
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