
        
            
                
            
        

    
De geschiedenis van Val Cade, een wereldberoemd fotograaf die voor het ongeluk lijkt te zijn geboren.

In Mexico verdient hij goud geld, totdat hij Juana leert kennen. Zij brengt een bijna fatale klap toe. Cade lijkt zich te herstellen en vindt een nieuw rustpunt in zijn leven in de persoon van Vicky Marshall.

Via Mexico-city, waar hij bijna opnieuw ten val komt, en het roerige stadje Eastonville, komt hij in Zwitserland terecht. Daar raakt hij betrokken bij een internationale intrige …
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HOOFDSTUK I

Terwijl het vliegtuig boven Eastonville cirkelde, kon Cade de deken van rook zien welke het noordelijke deel van de stad bedekte. Hij had wel geweten, dat het ellendig zou zijn, maar dit had hij toch niet verwacht. De angst had in steeds toenemende mate gedurende de vlucht van drie uur aan hem geknaagd; zijn handen waren klam van het zweet geworden, zijn hart was pijnlijk gaan bonzen en hameren. Hij had een ontzettende behoefte aan nog een borrel. De lichtletters van het bord boven zijn hoofd waarschuwden hem, dat hij nu zijn veiligheidsriem moest vastgespen en zijn sigaret doven. Hij wist, ook zonder dat te vragen, dat de stewardess hem nu geen nieuwe borrel meer zou brengen. Daar was het reeds te laat voor. Hij wist ook, dat hij haar behoorlijk was gaan vervelen. Ze had hem tijdens de vlucht reeds acht dubbele whisky’s gebracht en telkens opnieuw had ze duidelijker laten blijken, dat ze met tegenzin de tocht ondernam naar de plaats voor in het vliegtuig waar hij zat. En hoewel zijn strak gespannen zenuwen om meer alcohol schreeuwden, begreep hij dat hij zou moeten wachten totdat het vliegtuig geland zou zijn.

Er waren slechts twee andere passagiers in het toestel. De ongeveer twintig passagiers die met Cade in New York waren ingestapt, hadden het vliegtuig in Atlanta verlaten. Daar waren die twee andere medepassagiers ingestapt: lange, forse kerels met rode gezichten in bestofte pakken en met breedgerande panamahoeden op het hoofd. Ze waren een paar rijen achter hem gaan zitten. Hij was er zich onbehaaglijk bewust van geweest, dat ze onder elkaar commentaren gemompeld hadden toen de stewardess hem telkens opnieuw een borrel had gebracht.

Nu, terwijl het vliegtuig rondcirkelde voor de landing, zei een van hen tegen zijn metgezel: ‘Kijk dat ‘ns, Jack. Zie je die rook? Het lijkt erop, dat wij op tijd terug zijn voor de

pret.’

‘Die stomme zwarten,’ bromde de tweede man. ‘Ik hoop maar, dat ze daar levend verbranden.’

Cade kromp in elkaar. Hij keek steels naar de vaak gebruikte reistas op de bank naast hem. Daar zaten zijn camera en andere uitrustingsstukken in. Hij had het verstandiger geoordeeld, niet zijn normale kant en klare camera mee te nemen. Ik zal gek wezen, had hij zichzelf voorgehouden, een stad die zo explosief is als Eastonville binnen te gaan en duidelijk bekend te maken, dat ik erheen ben gegaan met de bedoeling foto’s te maken.

‘Wat denk jij?’ vroeg de man, die Jack was genoemd. ‘Zou de nationale garde er al zijn?’

De tweede man lachte: ‘Niet als ik Fred ken. Hij zal deze schooljongens onze lol niet laten bederven, totdat hij daartoe genoodzaakt is.’

‘Misschien is dé een of andere zwarte aan het schreeuwen gegaan.’

‘Niet terwijl Fred alle uitgaande gesprekken controleert. En dat zou hij doen, heeft-ie gezegd. Nee, Brick, deze keer zullen wij die zwarten ‘ns goed te pakken nemen en geen ellendeling van buiten zal ons tegenhouden.’

Cade veegde met zijn zakdoek zijn gezicht af. Hij had het geweten, zodra Mathison hem had laten komen: hij zou met een moeilijke opdracht belast worden. Hij had het intuïtief aangevoeld toen hij dat kleine, smerige kantoor van Mathison was binnengegaan. Er was geen betere nieuwsredacteur dan Henry Mathison. Hij had al drie beroerde weken veel water in zijn wijn gedaan, om Cade te helpen en te sparen. Hij had Cade de ene kans na de andere gegeven. Hij had de verzekering van Ed Burdick aanvaard, dat Cade toch een genie was en dat deze, als hem de kans daartoe geboden werd, nog altijd de beste fotograaf ter wereld was.

Hij had die kansen gekregen en wat had hij daarvan terechtgebracht?

Met zijn zwetende, trillende vingers kneep hij in zijn reistas, gebukt onder de schaamte en de vernedering. Vijf

maanden lang had hij bewezen, dat Burdick gelijk had gehad. Hij had Mathison echte, goede waar voor diens geld gegeven. Er waren ogenblikken geweest, dat Mathison - die bekend stond als een man, die niet gauw onder de indruk kwam - met een blik van verrukking in zijn ogen naar de glanzende foto’s had gekeken, die Cade op de schrijftafel had neergelegd. Deze fase had vijf maanden geduurd en toen was Cade weer aan de drank gegaan. Hij had er een reden voor gehad: een heel goede reden. Echter niet het soort reden, dat hij had kunnen noemen tegenover een man als Mathison die met hart en ziel in zijn beroep opging. Geen enkel excuus kon in deze toewijding een bres schieten. Cade had daarom geweten, dat hij dat over Juana niet had kunnen vertellen. Mathison vond vrouwen zeer onbelangrijk.

In de loop van de volgende drie weken had Cade gefaald bij vier belangrijke opdrachten. Toen Mathison hem had laten komen, had Cade dus verwacht zijn ontslag aangezegd te zullen krijgen. Hij had er geen idee van wat hij zou moeten doen, als hij inderdaad de krant zou moeten verlaten. Hij voelde zich ziek, hij kon niet slapen. Hij moest een halve liter whisky per dag drinken, als minimum. Hij kon heel wat meer drank hebben, maar de genoemde hoeveelheid alcohol had hij nodig om in leven te kunnen blijven. Hij zat met een tekort aan geld; ze oefenden druk op hem uit om op zijn auto af te betalen; hij was achterstallig met zijn huur. Het enige van waarde dat hij nog bezat, was zijn camera-uitrus-ting en hij zou liever sterven dan daarvan afstand te doen.

‘Ga zitten, Val,’ had Mathison gezegd, terwijl hij zijn stoel achteruit had geschoven. Mathison was een kleine man, een zonderlinge kerel, een jaar of tien ouder dan Cade die zevenendertig was. ‘Je doet het niet zo goed, hè?’

Cade had zijn trillende handen op de rugleuning van de fauteuil laten rusten. De uitwerking van zijn laatste borrel begon weg te trekken. Zijn gezicht voelde warm aan, hij had hoofdpijn en hij voelde ook een knagende pijn in de buikstreek welke hem angst aanjoeg.

‘Laten we het sermoen maar overslaan,’ had Cade gezegd. ‘U hebt gelijk. Het is voor mij een groot genoegen geweest u gekend te hebben en ik…’

‘Ga zitten en kop dicht,’ had Mathison minzaam gereageerd.

Hij had een fles whisky uit een lade van zijn schrijftafel gehaald, met twee whiskyglazen. Hij had die gevuld en een naar Cade geschoven, terwijl hij zijn uitnodiging had herhaald: ‘Ga zitten, Val.’

Cade had naar dat glas gekeken. Een moment had hij de verleiding weerstaan, toen had hij het glas opgenomen en voorzichtig een slok genomen. Hij was daarna gaan zitten, met het glasUussen de handen dat nog half vol was geweest. Hij had geaarzeld, maar hij had geweten dat hij dat glas leeg moest drinken en dus had hij dat ook maar gedaan.

‘Er is iets aan de hand en jij kunt het wel aan, Val,’ had Mathison gezegd. Hij had Cade aangekeken met een blik van sympathie, de fles in zijn richting geschoven en gezegd:

‘Ga je gang maar. Je lust er nog wel eentje, zo te zien.’

Cade had de fles genegeerd, hij had gevraagd: ‘Wat is er aan de hand?’

‘Het Ace Syndicate heeft een geweldige tip. Ze willen hebben, dat jij het zaakje behandelt. Dat zal goed voor ons zijn. Voor hen en voor jou.’

Een syndicaatsopdracht betekende gewoonlijk, dat er goed geld mee verdiend kon worden. Dat betekende namelijk, dat de foto’s over de hele wereld verspreid werden. Daarvoor zorgde het syndicaat. De inkomsten werden dan verdeeld op basis van fifty fifty.

‘Wat is het voor een opdracht?’ had Cade gevraagd. De gedachte was door hem heen gegaan, dat als hij nu maar nuchter kon blijven, hij hierdoor misschien uit zijn financiële moeilijkheden zou kunnen komen. En hij had zijn glas weer gevuld.

‘Er is een demonstratie voor gelijke burgerrechten, die vanavond in Eastonville wordt ingezet,’ had Mathison geantwoord zonder Cade aan te kijken. ‘Naar verwachting zullen de moeilijkheden tegen morgenmiddag het hoogtepunt

bereikt hebben. Ze willen hebben, dat jij daarheen vliegt met het vliegtuig van morgenochtend negen uur.’

Cade had met langzame bewegingen de kurk weer op de fles geplaatst en hij had een rilling langs zijn ruggegraat omhoog voelen kruipen. Hij had met een hopeloze blik naar de whisky in zijn glas gestaard en gevraagd: ‘Waarom niet vanavond?’

‘Ze willen jou daar niet te gauw bij hebben. Het zal een van die zaakjes worden met een snel begin en een snel einde. Vlug erbij, vlug weer weg.’

‘Als er voor mij maar van weggaan sprake is,’ had Cade opgemerkt.

Mathison had aan zijn whisky genipt en geen woord gezegd, waarop Cade, na een lange pauze, weer had opgemerkt: ‘De laatste keer dat persfotografen uit New York geprobeerd hebben een dergelijke gebeurtenis te verslaan, zijn drie van hen in het ziekenhuis beland, vijf camera’s werden in elkaar geslagen en geen van de uitgezonden fotografen heeft foto’s kunnen maken.’

‘Daarom wil Ace deze foto’s zo bijzonder graag hebben.’

Cade had zijn glas langzaam leeggedronken. Hij had getracht Mathison goed te kunnen zien toen hij gevraagd had: ‘En u wilt ze ook hebben?’

‘Ja, ik wil die foto’s hebben. Ace heeft mij meegedeeld, dat ze, als de foto’s goed zijn, een prachtige transactie met “Life” kunnen afsluiten.’

Na een korte pauze had Mathison weer gezegd: ‘Ik heb de agent van General Motors aan de telefoon gehad. Hij vroeg, of wij je afbetalingen op jouw auto voor onze rekening wilden nemen. Ik moest hem antwoorden, dat de afbetalingen op jouw auto niet door ons arbeidscontract gedekt worden.’ Weer een korte pauze: ‘Het ligt dus aan jou, Val. Alice zal voor het ticket zorgen. Honderd dollar voor onkosten. Meer als je het nodig denkt te hebben. Wat zal het zijn?’

‘Dat is een gevaarlijke opdracht,’ had Cade gezegd en hij had zijn hart van angst ineen voelen krimpen. ‘Wie gaat er nog meer naar toe?’

‘Niemand. Niemand anders weet ervan. Als je dit fikst, zit je weer in het zadel.’

Cade had met de rechterhand over zijn gezicht gestreken en gevraagd: ‘En als ik het niet fiks, zit ik niet meer in het zadel?’

Mathison had hem peinzend aangekeken. Hij had een blauw potlood in de hand genomen en was begonnen te werken aan de kopij op zijn schrijftafel. Dat was het bij iedereen bekende teken, dat Mathison een gesprek als beëindigd beschouwde.

Cade was daar blijven zitten, in gepeins verzonken. De kus des doods is dit, had hij tegen zichzelf gezegd, maar er was toch nog wel een vonkje zelfrespect in hem overgebleven en de whisky had die vonk weer aangeblazen.

Daarna was hij opgestaan en had hij met wankele passen, maar met de waardigheid van de dronken man, het kantoor van Mathison verlaten.

Terwijl Cade naar het gebouw van de luchthaven in Eastonville liep, kon hij duidelijk in de verte de rookkolom waarnemen die zich over de wolkeloze hemel verspreidde. Het licht boven de luchthaven was vreemd, zelfs sinister, zoals bij een zonsverduistering. De andere twee passagiers liepen voor hem uit, met snelle afgemeten stappen als mannen, die een bepaald doel voor ogen hadden. Ze liepen in de pas, hun forse armen zwaaiden gelijktijdig op en neer.

Cade haastte zich niet. Het was een warme, vochtige dag en zijn reistas, die hij over de schouder droeg, was zwaar. Bovendien weerhield de angst hem ervan, het vliegveld te verlaten. Hij wist, dat hij meteen naar het terrein van de brand zou moeten gaan, maar hij deinsde daarvoor terug. Hij zou maar eerst naar het hotel gaan en erachter proberen te komen, wat er nu in werkelijkheid in de stad gebeurde. Boven alles moest hij echter eerst nog een borrel hebben.

In de koele, flauw verlichte lobby van het gebouw stonden slechts die twee medepassagiers; zij waren in gesprek met een lange, forse man, gekleed in een sporthemd met open hals en korte mouwen en een verschoten kakibroek.

Cade keek even naar de drie mannen en liep toen door naar de bar, links van hem. Daar was ook niemand. De bartender, een man van middelbare leeftijd met een kalende schedel, was bezig een krant te lezen. Hij keek Cade nieuwsgierig aan en schonk hem een glas White Horse whisky in, dat hij Cade toeschoof. Deze zette zijn reistas op de vloer neer en stak met een onvaste hand een sigaret op. Hij moest zich beheersen om niet meteen naar dat glas te reiken en die krachtsinspanning deed hem zweten. Hij dwong zichzelf eerst enige trekken aan zijn sigaret te doen. Hij tikte de as op het glazen asbakje en toen eerst, terwijl hij heel onverschillig probeerde te doen, greep hij naar het glas en nipte eraan.

‘Bent u zonet aangekomen?’ vroeg de bartender.

Cade keek een andere kant op. Hij dronk eerst zijn glas leeg: ‘Ja, dat is zo.’

‘De mensen zouden verstandiger moeten zijn en niet naar onze stad komen, nu ze weten dat ze hier niet gewenst worden,’ zei de bartender weer.

Cade had grote behoefte aan nog een borrel, maar hij voelde aan dat de bartender het op het uitlokken van een ruzie aanstuurde. Met tegenzin legde hij zijn geldstuk op de toonbank neer. Hij greep zijn reistas en liep naar de uitgang van het stationsgebouw. Hij kreeg een schok toen hij merkte, dat de man in het sportshirt en de kakibroek in de deuropening stond alsof deze hem opwachtte. Hij was ongeveer van de leeftijd van Cade. Hij had een hard, vlezig, rood gezicht. Zijn ogen hadden een grijze kleur en een keiharde blik. Hij had een bonk van een neus en dunne lippen. Aan de zak van zijn shirt was een zilveren ster met vijf punten bevestigd.

Toen Cade hem bereikt had, maakte hij geen aanstalten om de weg vrij te maken. Cade bleef staan. Hij had het gevoel, dat zijn mond kurkdroog was geworden. Hij hoorde de man op rustige toon zeggen: ‘Ik ben deputy-sheriff Joe Schneider. Is uw naam Cade?’

Cade probeerde de deputy aan te kijken, maar hij moest

meteen een andere kant op kijken. Hij antwoordde: ‘Ja, dat is zo.’ Hij merkte met ontzetting op, dat hij onwillekeurig met zijn voeten schuifelde. Hij hoorde de deputy weer zeggen: ‘Als iemand als u tegen mij spreekt, noemt hij mij gewoonlijk deputy. Zo hoor ik ‘t graag.’

Cade antwoordde niet. Hij dacht nu slechts aan zichzelf. Een jaar geleden zou hij een dergelijke situatie met gemak aangekund hebben. Hij was, dat drong op dat moment in volle hevigheid tot hem door, wel heel diep gezonken. Hij was nu zo bang, dat hij niets kon bedenken om te zeggen. Het besef daarvan maakte hem onpasselijk. Toen hoorde hij Schneider weer spreken, op een toon van spot, uitdaging en hoon: ‘Val Cade, de zogenaamde sterfotograaf van de New York Sun. Is dat juist?’

‘Dat is mijn naam, deputy.’

‘Wat kom je in Eastonville doen, Cade?’

Laat de man doodvallen, dacht Cade. Hij kan mij niets doen. Hij bekleedt in deze stad een officiële functie. Als hij zou proberen iets te ondernemen, kan je hem uit zijn baan werken. Hij bluft. Hij probeert je bang te maken. Met ontzetting hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Ik ben hier omdat mij is opgedragen, hier naar toe te gaan, deputy. Het heeft niets te betekenen. Ik zoek geen moeilijkheden.’

‘O ja? Ik hoorde, dat de “Sun” wel moeilijkheden zoekt.’

‘Misschien wel, maar u zult van mij geen last hebben.’

De deputy keek hem vorsend aan: ‘Vertel mij ‘ns iets, Cade. Waarom hebben ze zo’n slappe zatlap van jouw soort hierheen gezonden? Vertel ‘t maar, ‘t interesseert me.’

Had ik maar de moed gehad nog een borrel te bestellen, dacht Cade. Ik heb ‘m nu hard nodig. Hij hoorde de deputy weer zeggen: ‘Nou, vertel het maar Cade.’ Hij voelde, hoe de deputy hem een duw tegen de borst gaf waardoor hij enkele passen achteruit wankelde. Hij wist zijn evenwicht echter te bewaren. Hij streek met de rug van zijn rechterhand over zijn droge lippen, antwoordde: ‘Ze hebben er de verkeerde man voor uitgekozen, denk ik.’ En toen, voordat hij zichzelf kon tegenhouden, liet hij erop volgen: ‘Ik maak

geen foto’s, deputy, als u zich misschien daarover ongerust mocht maken.’

Schneider bekeek hem langzaam van top tot teen: ‘Maak je maar geen zorgen over mijn eventuele zorgen. Waar ga je logeren?… Hm, in het Central Motor Hotel, zeg je? Enne… wanneer ga je weg?’

‘Met de eerstvolgende uitgaande vlucht. Morgenochtend om elf uur.’

De deputy dacht enige tijd na. Er kwam een blik van minachting in zijn ogen. Toen haalde hij de schouders op: ‘Waar wachten we op? Kom maar mee, Cade.’

Halverwege de lobby vroeg Schneider plotseling: ‘Wat zit er in dat daar? Een camera?’

Cade stond met een ruk stil. Een blik van woede tekende zich in zijn ogen af toen hij de deputy aankeek, die verschrikt snel een stap achteruit deed. Cade zei op zachte toon met een stem, welke aan hysterie grensde: ‘Kom aan mijn camera en je zult, verduiveld, de moeilijkheden in je schoot geworpen krijgen.’

‘Wie heeft iets gezegd over het komen aan jouw camera?’ vroeg de deputy, die zijn rechterhand op de kolf van zijn revolver liet rusten. ‘Ik niet. Waarover maak je dus zo’n heibel?’

‘Kom er niet aan, dat is alles,’ zei Cade op een nu meer beheerste toon.

Schneider had zich intussen hersteld: ‘Kom mee. Waarvoor zouden we hier rondhangen?’

Cade zette zich met wankele passen weer in beweging. Hij voelde zich plotseling onpasselijk en ziek. Zijn spontane uitbarsting had hem geschokt en bang gemaakt.

Toen ze buiten waren gekomen, wenkte Schneider naar een bestofte Chevrolet die aan de overkant geparkeerd stond. Achter het stuur zat een jonge man, die een zeer actieve indruk maakte. Hij was precies als Schneider gekleed en droeg eveneens een zilveren ster met vijf punten op zijn shirt. Zijn smal gezicht was door de zon bruin verbrand. Zijn kleine, donkere ogen waren volstrekt uitdrukkingsloos.

‘Ron, dit is Cade, vroeger ster-persfotograaf. Misschien heb je weieens van hem gehoord. Hij is niet op zoek naar moeilijkheden. Rijd hem naar zijn hotel. Hij gaat morgenochtend met het viiegtuig van elf uur weer weg. Houd hem zo lang gezelschap.’ Daarna wendde hij zich weer tot Cade: ‘Dit is Ron Mitchell. Hij haat mensen, die gek zijn op zwarten. Hij haat mensen, die moeilijkheden veroorzaken. En hij haat zatlappen… Vooral zatlappen.’ Hij grinnikte: ‘Erger hem niet, prikkel hem niet. Hij haat mensen, die hem ergeren en prikkelen…’

Mitchell leunde naar buiten. Hij keek eerst Cade, daarna Schneider aan en zei toen op vinnige toon: ‘Als jij denkt dat ik tot morgenochtend bij deze stinkende zatlap ga zitten, Joe, moet je je hoofd goed laten nakijken…’

Schneider maakte een sussend handgebaar: ‘Je behoeft immers niet bij hem te blijven zitten. Sluit ‘m maar in zijn kamer op, als je dat mocht willen. Dat kan mij geen bliksem schelen. Als je er maar voor zorgt, dat hij geen last veroorzaakt.’

Mitchell mompelde binnensmonds iets onverstaanbaars, hij rukte het portier open en snauwde: ‘Stap in. Als je moeilijkheden zoekt, zal ik je wel bedienen.’

Cade stapte in, met zijn reistas op de knieën. Mitchell reed weg. Tegen de tijd dat ze de snelweg bereikt hadden, had de auto een snelheid van zeventig mijl. Er was geen ander verkeer. Gedurende de rit van zeven mijl kwamen ze slechts een enkele politieauto tegen. Mitchell bleef binnensmonds mompelen en vloeken.

Toen ze de buitenwijken van de stad genaderd waren, minderde hij vaart. Ze reden nu door de hoofdstraat. De winkels waren gesloten, niemand liep over de trottoirs. Toen ze bij het kruispunt kwamen, zag Cade een groep forse mannen zwijgend op de hoek van de straat staan. Ze zwaaiden allen met knuppels en op hun heupen hingen revolvers.

Mitchell reed een zijstraat in en stopte voor het Central Motor Hotel, een modern gebouw van tien verdiepingen. De kamers aan de straatzijde hadden allemaal een balkon.

De portier knikte Mitchell toe en staarde Cade nieuwsgierig aan. De twee mannen liepen door naar de afdeling receptie. De receptionist gaf Cade een kaart en een vulpen. Zijn hand beefde zo, dat hij moeite had met het invullen van de kaart.

‘U hebt kamer 458,’ zei de receptionist. Hij legde een sleutel voor Cade neer. Hij scheen met zijn houding niet goed raad te weten, net alsof hij te maken had met de een of andere bedelaar.

Mitchell greep de sleutel. Hij wuifde de piccolo weg en ging Cade voor naar de zelfbedieningslift. De twee mannen liepen over de lange corridor op de vierde verdieping naar kamer 458. Mitchell maakte de deur open. Ze kwamen in een grote, goed gemeubileerde kamer. Mitchell opende de dubbele deur naar het balkon en keek vandaar uit naar de straat. Overtuigd dat Cade langs deze weg niet zou kunnen ontsnappen, liep hij naar de kamer terug, waar Cade intussen zijn reistas op het bed had gedeponeerd. Zijn benen deden zeer en hij was ontzettend moe. Hij wilde gaan zitten, maar hij wou dat eerst doen als Mitchell verdwenen was.

‘Goed,’ zei deze nu. ‘Je blijft hier totdat het tijd is om te vertrekken. Ik blijf in de buurt. Moet je nog iets hebben voordat ik je opsluit?’

Cade aarzelde. Hij had sedert de vorige avond nog niets gegeten, maar toch had hij geen honger. Hij at altijd maar heel weinig. Zonder Mitchell aan te kijken, zei hij: ‘Een fles Schotse whisky en wat ijs.’

‘Heb je het geld, om daarvoor te betalen?’

Na het bevestigende antwoord van Cade verliet Mitchell de kamer. Hij kwakte de deur achter zich dicht. Cade hoorde hoe de deputy de sleutel in het slot omdraaide. Hij trok zijn jas uit en ging in de fauteuil zitten. Hij keek naar zijn trillende handen. Tien minuten later kwam een ober aanzetten met een fles Schotse whisky, een glas en ijsblokjes in een emmertje. Cade keek de man niet aan en gaf hem ook geen fooi. Mitchell, die mee was gekomen, deed de deur weer op slot.

Toen hij zeker wist dat ze weg waren, schonk Cade zich

een flinke dosis whisky in. Nadat hij er een beetje van gedronken had, liep hij naar de telefoon en nam de hoorn van de haak. Hij verzocht de telefoniste, hem te verbinden met de ‘New York Sun’. Ze vroeg hem even te wachten. Hij hoorde haar praten, maar hij kon niet horen wat ze zei. Enkele minuten later zei ze kortaf: ‘Er worden vandaag geen gesprekken met New York aangenomen.’

Cade legde de hoorn weer op de haak. Hij staarde geruime tijd naar het vloerkleed en liep toen terug naar de plaats, waar zijn glas whisky op hem wachtte.

‘Mister Cade… word alstublieft wakker, mister Cade. Mis-ter Cade…’

Cade kreunde. Zonder de ogen te openen greep hij met de rechterhand naar zijn hoofd, dat zeer deed. Hij was er niet zeker van hoe lang hij geslapen had, maar lang kon dat niet geweest zijn. Het felle zonlicht deed zijn ogen pijn.

‘Mister Cade, alstublieft…’

Cade kwam overeind, hij zwaaide langzaam zijn benen op de vloer. Nu hij met de rug naar het balkon zat, waagde hij het erop de ogen te openen. Hij zag vaag en nevelig de hotelkamer en hij werd er zich bewust van, dat er iemand naast hem stond. Hij bedekte de ogen met de handen en toen hoorde hij die persoon weer zeggen: ‘Mister Cade, wij hebben niet veel tijd.’

Cade wachtte nog enige seconden. Hij liet zijn handen zakken en keek de man aan. Hij kreeg het plotseling koud, toen hij zag dat het een neger was.

‘Mister Cade, de mars begint over een half uur. Is alles met u in orde?’ vroeg de neger. Hij was lang, jong en mager. Hij droeg een wit shirt dat aan de hals open was en een keurige zwarte broek met vouw.

‘Wat doet u hier?’ vroeg Cade met hese stem. ‘Hoe bent u binnengekomen?’

‘Het was echt mijn bedoeling niet u aan het schrikken te maken, mister Cade. Ik ben Sonny Small, de secretaris van het comité voor gelijke burgerrechten.’

Cade staarde hem aan, hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Small sprak echter door, op een dringende fluistertoon: ‘Mijn meisje werkt hier, mister Cade. Zij heeft mij gebeld. Ze zei me, dat u getracht hebt contact op te nemen met uw krant en dat ze u niet wilden doorverbinden. Ze zei, dat u hier opgesloten zat. Zodra ze gebeld had, ben ik meteen hierheen gekomen. Ze heeft mij de loper gegeven. Wij kunnen de dienstlift gebruiken. Daar houdt niemand de wacht.’

Cade raakte in paniek. Hij kon niet denken, niet spreken. Hij staarde Small alleen maar aan. Deze begon weer: ‘Wij hebben niet veel tijd, mister Cade. Hier is uw camera. Ik heb ‘m al voor u klaar gemaakt.’ Hij duwde de Minolta in de bevende handen van Cade en vroeg: ‘Kan ik misschien iets voor u dragen?’

Cade haalde diep adem. Het maakte een geluid alsof hij floot. De aanraking van het koude metaal van de camera had hem uit zijn toestand van verdoving gerukt. Hij schreeuwde: ‘Maak dat je wegkomt. Laat me met rust. Smeer ‘m.’

‘Voelt u zich niet goed, mister Cade?’ vroeg Small verbaasd en ontzet.

‘Ga weg,’ herhaalde Cade met stemverheffing.

‘Maar ik begrijp er niets van. U bent toch gekomen om ons te helpen, is het niet? Wij hebben vanmorgen een telegram ontvangen met de mededeling, dat u zou komen. Wat is er, mister Cade? Wij wachten allemaal op u. De mars begint om drie uur.’

Cade werkte zich overeind. Hij wees met de linkerhand naar de deur, hij schreeuwde: ‘Ga weg. Het kan mij geen bliksem schelen wanneer de mars begint. Donder op.’

Small verstijfde. Hij zei op vriendelijke toon: ‘Dat kunt u niet menen, mister Cade.’

Zijn ogen getuigden van begrip en mededogen. Het maakte Cade onpasselijk. De jonge neger ging echter verder: ‘Luistert u nou alstublieft naar mij. U bent de grootste persfotograaf van de wereld. Mijn vrienden en ik hebben uw

werk nu al jarenlang gevolgd. Wij verzamelen uw foto’s, mister Cade. Die geweldige opnamen van Hongarije toen de Russen binnentrokken; die foto’s van de hongersnood in India; van die brand in Hongkong. Dat waren unieke fotodocumentaires van het lijden van mensen. Mister Cade, u hebt iets dat geen enkele andere fotograaf heeft; een groot talent en het gevoelige vermogen, de mensen en de menselijkheid te vinden, te zien en vast te leggen. Wij beginnen om drie uur te marcheren. Meer dan vijfhonderd mannen wachten op ons met knuppels, vuurwapens en traangasbommen. Dat weten wij, maar toch zullen wij marcheren. Tegen de avond zullen de meesten van ons bloeden, sommigen van ons zullen in een ziekenhuis liggen, maar dan zullen wij dit gedaan hebben, ondanks alles, omdat het onze bedoeling is in deze stad te blijven leven. Heel wat van onze mensen zijn bang, maar toen wij hoorden dat u met ons zou zijn om deze mars in fotobeelden vast te leggen, waren wij al meteen heel wat minder bang. Wij wisten toen dat wat er vanmiddag ook met ons zal gebeuren, dat voor het oog van de wereld vastgelegd zal worden; opdat de wereld op die manier kan zien en uitgelegd kan krijgen wat wij trachten te bereiken. Dat is onze hoop: de mensen te kunnen laten begrijpen, wat wij proberen te doen. En dat kunt u voor ons doen.’ Hij zweeg even en keek Cade aan, waarna hij verder ging: ‘U bent bang? Natuurlijk bent u dat. Ik ben het ook. Wij zijn het allemaal.’ Opnieuw zweeg hij, om dan snel te vervolgen: ‘Maar ik geloof niet, dat een man van uw integriteit en uw talent zal weigeren, vanmiddag met ons mee te marcheren.’

Cade liep langzaam naar de schrijftafel. Hij zette zijn camera neer en schonk whisky in zijn glas. Hij zei, nog altijd met de rug naar Small toe gekeerd: ‘Je hebt de verkeerde held eruit gepikt. En smeer ‘m nu maar, zwarte, en blijf weg.’

Er volgde een langdurig en beklemmend stilzwijgen, waaraan Small een eind maakte door te zeggen: ‘Het spijt mij, mister Cade. Niet voor mezelf, maar voor u.’

Nadat de deur zachtjes gesloten en de sleutel in het slot omgedraaid was, staarde Cade enige ogenblikken naar het

glas in zijn hand. Toen gooide hij het met een siddering van afkeer tegen de muur. De whisky die van de muur af spatte, maakte zi jn shirt nat. Hij liep stijf naar het bed waar hij enige tijd ging zitten; hij staarde naar het vloerkleed. Hij weigerde te denken, hij dwong zijn brein werkloos te blijven.

De gil van een vrouw, schril en doordringend, kwam via het gesloten raam naar binnen. Cade stond op. Hij luisterde, zijn hart klopte heel snel. Weer hoorde hij die gil. Met bevende handen opende hij de dubbele deur en liep naar het balkon. Na de kunstmatige koelte van zijn hotelkamer kreeg nu de hitte, die van de straat opsteeg, hem te pakken. Hij boog zich voorover en keek over de balustrade naar omlaag. Hij zag Sonny Small in het midden van de straat staan, het lichaam gespannen, de vuisten gebald. Bij het licht van de namiddagzon leek zijn shirt heel wit en zijn huid heel zwart. Hij keek eerst naar rechts, toen naar links. Daarna wuifde hij tegen iemand, die Cade niet kon zien. Cade hoorde hem met een iele stem, die slechts vaag naar boven doordrong zeggen: ‘Blijf weg, Tessa. Blijf weg van mij.’

Cade keek naar rechts. Hij zag drie blanke mannen over de straat rennen in de richting van Small: grote, forse mannen met knuppels in de hand. Hij keek nu naar links. Twee andere mannen, ook met knuppels, liepen van die kant op Small toe; zij deden het echter langzamer. Het was een klassiek beeld van een eeuwenoud thema: de jagers en hun wild. Small kon niet aan deze val ontsnappen.

Cade draaide zich snel om. Hij rende de kamer in en greep zijn camera. Met een snelle beweging demonteerde hij de lens van 5.8 centimeter. Hij stortte de inhoud van zijn reistas over het bed uit. Hij greep naar zijn telelens van 20 centimeter en rende terug naar het balkon. Jaren van ervaring in het behandelen van camera’s maakten zijn bewegingen zeker, snel en min of meer werktuiglijk. Nu had hij de lens gemonteerd. Hij stelde de camera goed in. Die vijf blanke mannen en die ene, eenzame neger in zijn wit shirt vormden een beeld van sinistere dreiging en geweld. De hand van Cade was nu wonderbaarlijk vast. Beneden op

straat schreeuwde een van de rennende mannen met een stem, welke hees klonk van triomf en voldoening: ‘Dat is die ellendeling van een Small, de smerige zwarte. Geef ‘m, jongens.’

Small, in gebukte houding, kruiste de armen en dekte zijn hoofd toen de mannen hem bereikten. Een knuppel suisde neer op zijn gekruiste onderarmen, de slag bracht hem op de knieën. Een tweede knuppel flitste in het zonlicht. Het scherpe geluid van hout dat tegen been kraakt, bereikte Cade duidelijk toen hij zijn camera naar voren duwde, de filmrol liet lopen en begon af te drukken. De vijf mannen stonden om de gevallen neger. Een helderrood bloedspoor begon zich af te tekenen onder tien stoffige, zware laarzen. Small bewoog stuipachtig toen een van de knuppels op zijn ribbenkast neerdaalde. Een van de mannen schoof een andere uit de weg, teneinde zelf bij de gevallen neger te kunnen komen. Zijn laars raakte het jukbeen van Small. Het bloed spoot omhoog, het bevlekte de laars en de broekspijp van de man die de trap had uitgedeeld.

Vier verdiepingen hoog, op het balkon, maakte Cade de ene foto na de andere.

Toen kwam een slank negermeisje het hotel uit rennen. Ze was lang en haar kroezig haar was in wanorde. Ze was gekleed in een witte overall, zonder kousen en schoenen. Ze rende snel en geruisloos verder. De lens van de camera richtte zich op haar. Cade kon de blik van angst op haar gezicht zien, maar ook de vastberaden trek om haar mond en het zweet, dat haar grote, van ontzetting strakke ogen omlijstte.

Een van de mannen maakte zich juist gereed om Small weer in het gezicht te trappen, toen het meisje kwam aanrennen. Met haar vingernagels klauwde ze over zijn gezicht. Hij wankelde achteruit. Het meisje ging boven Small staan, ze keek de mannen aan, die nu allen terugweken. Er volgde een moment van gespannen stilte. Toen uitte de man met het opengekrabde gezicht een woeste kreet en hij zwaaide met zijn knuppel, die neersuisde op de rechteronderarm van het meisje dat deze arm omhoog gebracht had om haar

hoofd te beschermen. De arm viel slap langs haar lichaam neer; het versplinterde been was door het donkere vlees heen te zien.

‘Maak dat zwarte wijf kapot,’ brulde de man. Zijn knuppel suisde opnieuw neer en nu trof de klap het hoofd van het negermeisje, dat boven op Small kwam te liggen.

Van het einde van de straat klonk het schrille geluid van een politiefluitje. De vijf mannen draaiden zich met een ruk om. Twee deputy’s - hun zilveren sterren fonkelden in het zonlicht - keken naar hen met een brede grijns. Toen kwamen de deputy’s heel langzaam naar het groepje van vijf toelopen . De man met het opengehaalde gezicht boog zich over het bewusteloze meisje heen en dreef het uiteinde van zijn knuppel in bruut geweld tussen haar wijd gespreide benen. Een van zijn collega’s greep hem echter beet en trok hem weg. Toen liepen de vijf mannen, de ruggen naar de langzaam naderende deputy’s gekeerd, snel weg. Tegen de tijd dat de twee deputy’s de bewusteloze negers bereikt hadden, waren de vijf mannen verdwenen.

Cade stapte van het balkon af en liet zijn camera zakken. Hij beefde over het gehele lichaam, maar hij wist dat hij hier een serie had geschoten, die veel meer te zeggen zou hebben dan die foto’s, die hij van de vrijheidsmars had kunnen nemen.

Nu had hij behoefte aan een borrel. Hij liep wankelend zijn kamer weer binnen. Toen bleef hij met een ruk staan. Hij voelde een koude rilling langs zijn ruggegraat omhoog schieten. Mitchell stond in de deuropening, de ijskoude ogen op Cade gericht. De twee mannen staarden elkaar aan. Toen kwam Mitchell naar binnen. Hij sloot de deur, draaide de sleutel om en zei: ‘Geef mij die camera, schoft.’

Dit waren de gedachten van Cade: Is het mogelijk, dat ik in slechts twaalf maanden mijn lichaam zo snel en gemakkelijk kapot heb gemaakt en mijn geest heb verlamd dat nu, terwijl ik mijn kracht juist zo nodig heb, die mij beslist in de steek zal laten? Nog maar een jaar geleden zou deze smerige

schoft mij alleen maar aan het lachen gemaakt hebben. Nu jaagt hij mij angst aan. Hij zal te sterk en te snel voor mij zijn. Ik kan hem niet aan. Hij zal mij tot een bloederige vod-denhoop slaan en hij zal mijn foto’s in handen krijgen.

‘Heb je mij niet gehoord? Geef hier die camera,’ snauwde Mitchell weer.

Cade ging steeds verder achteruit. Met bevende vingers demonteerde hij de lange lens van twintig centimeter en liet die op het bed vallen, terwijl hij achteruit bleef lopen totdat hij tegen de muur stond. Mitchell kwam langzaam op hem toe.

‘Ik heb je foto’s zien nemen. Goed, nu zit je inderdaad in moeilijkheden. Ik heb je gewaarschuwd, is het niet? Geef mij die camera.’

‘Die kun je hebben,’ antwoordde Cade buiten adem, ‘maar raak mij niet aan.’

Hij haalde de riem van de camera van zijn nek. Mitchell bleef staan. Hij keek Cade aan met een spottende grijns. De camera hing aan het eind van de riem die Cade nu in zijn rechterhand had. Alle bloed scheen uit zijn gezicht weggetrokken te zijn. Hij haalde met horten en stoten adem door zijn half geopende mond. Zijn gelaatsuitdrukking drukte zijn afschuwelijke angst uit. Hij leek, zoals hij daar stond, zo’n verachtelijk wezen dat Mitchell een fatale fout maakte. Hij ontspande zich. Met sadistisch genot wachtte hij op het moment, dat de scherpe knokkels van zijn vuisten zich in het gezicht zouden boren van die trillende, bevende man voor hem. Hij knipte met de vingers, hij gelastte: ‘Geef op.’

In dat ogenblik gebeurde er iets met en in Cade. Hij had altijd een vreemd gevoel van bescherming jegens zijn camera gekoesterd. In de jaren, dat hij als persfotograaf werkzaam was geweest, had niemand ooit zijn camera kunnen verbrijzelen of ook maar beschadigen, hoewel velen dat wel geprobeerd hadden. Nu, terwijl hij op het punt stond de camera aan de deputy over te reiken, kwam dat oude instinct van beschermingsdrang weer naar boven. Voordat hij wist wat hij deed, werd zijn rechterarm stijf om vervolgensin een

lichte boog uit te zwaaien. De camera, die aan het einde van de riem hing, vloog als een uit een katapult afgeschoten projectiel in het grijnzende gezicht van de deputy die geen kans had, het te ontwijken. De rand van de zware, metalen camera ramde hem tegen de slaap, reet de huid open en de dreun bracht Mitchell op zijn knieën. Het bloed stroomde omlaag over zijn gezicht, in zijn ogen. Slechts half bij bewustzijn, verblind door het bloed, knielde hij daarvoor Cade, de handen plat op het vloerkleed, de armen stijf, de kin op de borst.

Cade staarde in afschuw naar de knielende deputy. De camera schoot terug en trof hem hard tegen een van zijn knieën, maar hij voelde dat niet eens. Hij liet de riem uit zijn vingers glijden, de camera viel op de vloer.

Mitchell schudde het hoofd en kreunde. Langzaam verplaatste hij zijn lichaamsgewicht naar zijn linkerarm. Toen bracht hij zijn rechterhand omhoog naar de heup. Hij tastte naar de kolf van zijn revolver kaliber 45.

Terwijl een siddering door zijn lichaam trok, greep Cade naar de lens van twintig centimeter. Toen Mitchell aanstalten maakte om zijn revolver te trekken, stapte Cade op hem toe en ramde hem met de lange lens op het hoofd. Mitchell zakte in elkaar en lag even later slap en languit op het vloerkleed.

Cade voelde zich plotseling zo beroerd, dat hij op het bed moest gaan zitten. Een afschuwelijk moment was hij bang, dat hij flauw zou vallen. Zijn langzame, onregelmatige hartslag en zijn snelle, gejaagde ademhaling joegen hem angst aan. Hij bleef gedurende verscheidene minuten op het bed zitten met het hoofd in de handen. Hij zette zich schrap tegen die aanval van dreigende bewusteloosheid. Eindelijk dwong hij zichzelf op te staan. Hij greep naar zijn camera en begon de film af te rollen. Dat duurde enige tijd omdat zijn handen zo onvast en zijn vingers zo onhandig waren, maar eindelijk had hij dan toch de filmrol uit de camera verwijderd.

Mitchell bewoog zich heel even. Cade liep met wankele

passen naar de andere kant van de kamer, waar hij zijn jasje haalde, dat hij aantrok. Hij liet de filmrol in de rechterzak van zijn jas verdwijnen. Heel even aarzelde hij nog. Zou hij zijn uitrusting meenemen? Hij wist echter meteen, dat hij dat onmogelijk kon doen. Hij kon niet in de straten van Eastonville rondlopen en zich op die manier als het ware zelf aangeven en verraden.

Hij ging naar buiten. De lange corridor was verlaten. Weer aarzelde hij even. Toen herinnerde hij zich wat Small hem gezegd had: de dienstlift werd niet bewaakt. Hij liep snel over de corridor totdat hij bij een deur kwam met het opschrift ‘Dienst’.

Toen hij de lobby binnenging, wou hij wel dat hij de nog voor de helft gevulde fles whisky maar had meegenomen. Hij had nu erg veel behoefte aan een borrel en hij kwam in de verleiding naar de hotelkamer terug te keren. Hij wist er echter weerstand aan te bieden.

Bij de liftdeuren drukte hij op de knop. Terwijl hij wachtte probeerde hij zijn ademhaling weer onder controle te krijgen. Kon hij nu maar helder denken… Hij had er geen flauw idee van, hoe hij uit Eastonville weg zou moeten komen. Die dag zouden er geen vliegtuigen meer vertrekken. Het beste zou misschien nog zijn een auto te huren, maar tegen de tijd dat hij dat voor elkaar zou hebben kunnen krijgen, zou Mitchell de politie reeds in de alarmtoestand gebracht hebben. Ze zouden hem niet laten ontsnappen als ze daar iets tegen konden doen. Ze zouden de wegen afzetten. Misschien zou hij Eastonville per trein kunnen verlaten.

De liftdeuren zwaaiden open. Cade drukte op de knop naar de benedenverdieping. Hij keek op zijn horloge. Het was tien over drie. De vrijheidsmars moest dus reeds begonnen zijn. Dat zou hem misschien aan een kans helpen. De politie en de deputy’s zouden de handen zo vol hebben aan het breken van de mars, dat ze misschien geen tijd over zouden hebben. Toen de lift tot stilstand kwam, stapte Cade op een flauw verlichte corridor die naar een open deur en de zonneschijn leidde. Hij liep snel over deze corridor en gluur-de naar buiten. Voor hem lag een smal straatje, dat langs de achterzijde van het hotel liep. Dit straatje was verlaten.

Hij liep zo snel als zijn trillende benen dat toestonden de straat uit, waarbij hij zo veel mogelijk in de schaduw bleef. Voordat hij het eind van de straat bereikt had die op de hoofdstraat uitkwam, stak hij over en vervolgde zijn weg door een andere smalle straat, die evenwijdig met de hoofdstraat liep.

Een neonlichtreclamebord met het opschrift ‘Garage’ trok zijn aandacht. Hij ging sneller lopen en toen hij voor de openstaande garagedeuren stond, was hij bezweet en buiten adem. Een dikke man leunde tegen het spatbord van een Pontiac. Hij was kennelijk aan het zonnen onder het genot van een sigaar. Toen Cade op hem toe kwam, richtte hij zich op.

‘Ik zou graag een auto willen huren,’ zei Cade met een zo vast mogelijke stem.

‘Benson is de naam.’

De vette man stak hem de hand toe die Cade met tegenzin drukte, waarna de garagehouder vervolgde: ‘U wilt een auto huren? Niets is gemakkelijker. Ik heb een hoop wagens. Voor hoe lang?’

Cade herinnerde zich plotseling, dat hij nog maar tachtig dollar en een paar centen over had van de honderd dollar, die Mathison hem had gegeven. Hij had nu spijt van al die borrels, waarvoor hij had moeten betalen en toch verlangde hij heel erg naar nog een borrel, al zou het er dan maar eentje zijn. Hij antwoordde zonder de dikke kerel aan te kijken: ‘Het is slechts voor enkele uren, voor een korte tocht. Het is namelijk te warm om te lopen.’

‘Dat wordt dan twintig dollar,’ reageerde Benson prompt. ‘Het aantal verreden mijlen wordt extra berekend. Negentig dollar als waarborgsom en voor de verzekering, maar dat wordt teruggegeven.’

Doordat zijn brein niet meer goed werkte, maakte Cade een fout. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak en zei: ‘Ik heb een kredietkaart van Hertz. Ik zal wel twintig dollar betalen, maar geen waarborgsom storten.’

Hij reikte de kaart over. Zodra de garagehouder de kredietkaart begon te bekijken, besefte Cade zijn fout. Maar toen was het al te laat om die nog goed te maken. Het gezicht van Benson verstrakte tot een hard, onwillend masker. Hij schoof de kredietkaart terug en zei: ‘Ik verhuur geen auto’s aan negervriendjes. Duvel op.’

Cade draaide zich om en begon weer over de straat te lopen. Hij wilde wegrennen, maar drukte zijn opkomende paniekstemming met geweld terug. Aan het eind van de straat sloeg hij linksaf naar een armoedig steegje, dat, naar hij kon zien, eveneens op de hoofdstraat uitkwam. Halverwege dit steegje zag hij een uithangbord: ‘Jack’s Bar’. Hij dwong zichzelf verder te lopen, maar enkele meters verder bleef hij staan. Hij draaide zich om en keek het steegje af. Niemand keek naar hem. Hij aarzelde. Hij wist dat hij geen moment te verliezen had, maar hij wist ook dat hij een borrel nodig had, nu. Zonder een nieuwe borrel zou hij niet in staat zijn, nog veel verder te lopen. Nu reeds begonnen zijn spieren te krampen en pijn te doen. Hij liep terug. Hij duwde de zwaaideur open en ging de kleine, sjofele bar binnen. Daar was niemand buiten de bartender, een oude neger die er roerloos bij stond en Cade aankeek met een blik van duidelijke paniek in zijn met bloed doorlopen ogen.

‘Je hoeft niet bang voor mij te zijn,’ zei Cade rustig. ‘Whisky met ijs.’

De oude neger zette een fles White Horse whisky, een glas en een kom met ijsblokjes voor Cade neer en ging daarna aan het eind van de toonbank staan, met de rug half naar Cade toegekeerd. Deze kon na een tweede borrel weer bijna normaal ademhalen. Hij luisterde. Het was onnatuurlijk stil. Verwonderd vroeg hij zich af, hoe dat mogelijk was? Er was toch een vrijheidsmars aan de gang? Plotseling zei hij tegen de bartender: ‘Weet jij misschien hoe ik een auto kan krijgen? Ik moet de stad uit zien te komen.’

De oude neger trok het hoofd tussen de schouders als iemand, die een klap verwacht. Hij antwoordde zonder om

te kijken: ‘Daar weet ik niets van.’

‘Twee van jullie mensen zijn voor het Central Motor Hotel aangevallen en zwaar gewond. Heb je daar al van gehoord?’

‘Ik luister naar niets van wat mij in deze stad verteld wordt.’

‘Praat nou niet op die manier over je eigen mensen. Ik ben een kranteman uit New York. Ik heb jouw hulp nodig.’

Er volgde een langdurige pauze. De oude neger bleef Cade aanstaren. Toen zei hij gereserveerd: ‘U zou kunnen liegen.’

Cade legde zijn perskaart op de toonbank: ‘Ik lieg niet.’

De oude neger verliet nu zijn plaats. Hij haalde uit zijn vestzak een bril en zette die op. Hij tuurde naar de perskaart en vervolgens naar Cade. Toen zei hij: ‘Ik heb over u gehoord. Ze verwachtten u hier, om samen met hen te marcheren.’

‘Inderdaad, maar ze hebben mij in mijn hotelkamer opgesloten. Ik ben er nog maar zojuist uitgekomen.’

‘De twee, die ze buiten het hotel gesnapt hebben… Ze zijn dood.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja, dat weet ik zeker. U doet er beter aan weg te gaan. Als ze u in mij n gezelschap vinden, zullen ze mij ook doden.’

‘Ik heb foto’s gemaakt. Mijn foto’s zouden de vijf mannen die het gedaan hebben, kunnen laten hangen. Kan je mij een auto lenen?’

‘In deze stad hangen ze geen blanke mannen.’

‘Wel als ze die foto’s gezien hebben. Kun je mij een auto lenen?’

‘Ik heb geen auto.’

Het schrille signaal van een politiefluitje buiten deed beide mannen verstijven. Cade schonk weer in. Hij was nu op zijn uiterste hoede. Hij goot de inhoud van het glas doorzijn keelgat, haalde een bankje van vijf dollar van zijn stapeltje bankpapier af met een van zijn visitekaartjes, waarna hij ook de filmrol uit zijn jaszak te voorschijn bracht.

‘Ze zouden mij te pakken kunnen krijgen,’ zei hij. ‘Deze foto’s mogen ze niet achterhalen. Je moet ervoor zorgen, dat ze bij de New York Sun komen. Heb je dat begrepen? Je mag dan oud en arm en bang zijn, maar dit is toch wel het minste wat je kunt doen voor die twee kinderen die ze vermoord hebben. Zend deze filmrol met mijn visitekaartje naar de New York Sun.’

Hij draaide zich om en liep naar de voordeur van de bar. Hij duwde de zwaaideur open en ging voorzichtig naar buiten. Hij hoorde weer het geluid van een politiefluitje. Het steegje was nog altijd verlaten. Cade begon naar het kruispunt te lopen. Hij voelde zijn hart bonzen en hameren, maar hij voelde ook een vreemde opgewondenheid, zelfs triomf en blijdschap. Hij was er zeker van, dat de oude bartender er wel iets op zou vinden om de foto’s in het bezit van Mathison te doen komen. Wat er verder met hem zou gebeuren, deed er niet toe. Hij had zijn taak volbracht. Hij had het gevoel, dat hij zich hiermee gezuiverd en gerechtvaardigd had. Hij bleef zelfs gewoon doorlopen toen drie mannen de hoek om kwamen rennen, de knuppels in de hand. Ze kwamen op hem af.


HOOFDSTUK II

Veertien maanden voor zijn tocht naar Eastonville had Cade in Acapulco gezeten, de plaats van vermaak in Mexico met zijn witte stranden, die zo in de mode was, om de laatste hand te leggen aan een serie foto’s voor het bijvoegsel in kleuren van de ‘Sunday Times’. In die periode had hij de top van zijn uitstekend betaalde loopbaan bereikt. Hij werkte uitsluitend op free lance-basis. Hij schiep zijn eigen opdrachten en nam prachtige foto’s, die door Sam Wand, zijn agent in New York, prompt werden verkocht waarna de aanzienlijke opbrengst op zijn bankrekening werd gestort. In die periode zat Cade alles mee. Hij was beroemd en rijk, hij was een gezochte persfotograaf, hij genoot een uitstekende gezondheid en zijn scheppend talent had hem in een eigen, aparte klasse doen belanden. Het succes had hem niet bedorven, maar evenals de meeste scheppende kunstenaars had hij toch zijn gebreken. Hij was buitensporig in zijn levenswijze, hij dronk meer dan goed voor hem was en hij was al te gek op het gezelschap van mooie vrouwen. Deze gebreken werden dan weer opgevangen door zijn goede eigenschappen: hij was edelmoedig, onzelfzuchtig, vriendelijk en mild. Hij was ook een soort kampioen van degenen, die niets bezitten. Hij was niet getrouwd en had geen familie, zodat hij zich vaak eenzaam voelde. Hij had nergens wortels die hem vasthielden en waaraan hij binding had. In de grond was hij een eenvoudige man met een groot talent, die heel wat van zijn tijd doorbracht in treinen, vliegtuigen en auto’s. De gehele wereld was zijn werkterrein.

Hij was toen net teruggekeerd van een bezoek aan Santiago aan het meer van Atitlan, waar hij een serie gevoelige foto’s had gemaakt van de Indiaanse levenswijze. Het waren goede foto’s geweest. Ze lieten je het stof voelen en de smerigheid ruiken. Ze lieten je aanvoelen en begrijpen, dat deze Indianen voortdurend moesten worstelen om zich te hand-haven en in leven te blijven.

Cade had toen besloten, dat hij voor deze fotoserie een omlijsting nodig zou hebben. Zijn talent bestond voor een deel hierin, dat hij de kunst verstond in de juiste verhoudingen azijn met olie te vermengen. Dus moest hij de hand zien te leggen op een andere fotoserie, die een schril contrast zou vormen.

Daarom was hij vervolgens naar Acapulco gegaan. Met een telelens van twintig centimeter had hij vergelijkende foto’s weten te maken van al wat Acapulco in dat opzicht te bieden had: aan vet en weelde; aan ouderdom en aderen, die gezwollen koorden leken; aan onbeschaafde proleten, die in al hun rijkdom en weelde in de zon lagen als lijken, die met gas waren opgevuld. Want Acapulco deelt met al die andere dure en exclusieve luxe-oorden van zonneschijn en vermaak het schouwspel van de te vetten, te rijken en lichamelijk te omvangrijken; van hen, die blind zijn voor al wat lelijk en afstotend is.

Hij logeerde daar in het Hilton Hotel. Zijn foto’s waren onderweg naar Sam Wand. Hij voelde nu de voor hem normale terugslag na een moeilijke opdracht vervuld te hebben. En terwijl hij bij het grote zwembad lui op zijn dekstoel van canvas zat, met een Tequila Collins in de hand, begon hij zich af te vragen wat hij straks zou gaan doen. De Amerikaanse toeristen, luidruchtig, vulgair en bijna naakt, plasten als vriendelijke walvissen in het water rond. Cade keek somber naar hen. Het drukte hem, dat zovelen van de ouderen geld hadden en slechts zo weinig van de jongeren. Hij dronk zijn glas leeg, greep naar zijn Minolta en liep over de brug naar het andere eind van het zwembad, waarna hij met zijn soepele passen naar het openbare strand liep. Zonder dat te weten, stond hij op het punt zich aan een noodlottige afspraak met zijn bestemming te houden.

Op die warme, zonnige namiddag had zijn eerste ontmoeting plaats met Juana Roca, ‘n vrouw die hem te gronde zou richten, hem zou maken tot het wrak van een man die later bijna doodgeslagen zou worden in een stad die Eastonville

heette.

Mexicaanse vrouwen worden reeds op heel jeugdige leeftijd rijp, zelfs overrijp. Als ze zich niet goed in acht nemen -en dat doen er maar weinigen - worden ze al gauw dik, opgeblazen en onaantrekkelijk. Juana Roca was een Mexicaanse van zeventien jaar. Een leeftijd van zes-of zeventwintig voor de normale Amerikaanse vrouw is daarmee vergelijkbaar. Ze was een weinig langer dan de meeste Mexicaanse meisjes en haar fijn, zwart haar reikte tot de knieën. Haar huid had de kleur van koffie en room, op een bescheiden wijze vermengd. Haar ogen waren donker, groot en glanzend; het was alsof die ogen licht uitstraalden. Ze had een kleine, klassiek gevormde neus en haar mond vertegenwoordigde een belofte van zinnelijke dromen. Haar lichaam was het meest volmaakte en opwindende zinnelijke instrument, dat een man zich maar zou kunnen voorstellen.

Ze lag op haar rug op het zand en haar zwart haar vormde een prachtige omlijsting van haar gezicht en haar lichaam. Ze had de ogen gesloten en ze was alleen.

Toen hij, in gedachten druk bezig met zijn plannen voor de naaste toekomst, haar zag liggen, bleef Cade met een ruk stilstaan terwijl hij onwillekeurig de adem inhield. Een smalle strook scharlakenrode stofbedekte haar borsten; een tweede strook haar liezen. Cade zag haar als het mooiste ding dat hij ooit ergens aanschouwd had. Zo mooi, dat hij aan haar dacht als ‘een ding’ en niet als een vrouw. Slechts even later werd hij zich bewust van haar zinnelijkheid.

Zijn schaduw viel over haar gezicht en ze opende de ogen. Ze keken elkaar aan en zij glimlachte. Ze had mooie, sterke, gave, witte tanden en als ze glimlachte, waren haar lippen een en al verleiding.

‘Zo helemaal alleen?’ vroeg Cade, die vlak naast haar bleef staan.

‘U bent er nu toch.’ Ze sprak met een accent en dat was aantrekkelijk. ‘Ik heb u gisteravond gezien. U logeert in Hilton, is het niet?’

‘Ja.’

Ze ging overeind zitten en gooide de massa zwart haar over haar schouder zodat het een zwarte, glanzende kabel scheen te vormen. Toen zei ze weer: ‘U bent Cade, is het niet? De fotograaf.’

Cade lachte verrukt: ‘Hoe wist je dat?’

‘O, ik weet heel wat.’

Ze keek hem aan. Ze was zo mooi en ze leek zo vriendelijk. Hij hoorde haar weer zeggen: ik heb veel van uw foto’s gezien.’ Toen schudde ze het hoofd: ‘U moet soms wel erg ongelukkig zijn.’

Hij knielde naast haar neer, verrast door haar laatste opmerking. Hij vroeg: ‘Waarom zeg je dat?’

is het dan niet zo?’

Ze keken elkaar in de ogen en hij kreeg een licht gevoel van ongerustheid vanwege haar ogen. Die ogen schenen te veel van zijn werkelijke ik te zien, waardoor een gevoel van onbehagen hem begon te bekruipen.

‘Laten we nou niet over mij praten,’ zei hij, ‘maar over jou. Hoe heet je?’

‘Juana Roca.’

‘Ben je hier met vakantie?’

iets in die geest.’

‘Waar logeer je?’

in kamer 577 van het Hilton Hotel.’

Ze lachte en streek met haar lange, slanke vingers door haar haar. Het eerste moment drong het nog niet tot hem door, maar toen werd hij plotseling waakzaam.

‘Dat is dan wel bijzonder toevallig. Ik zit in kamer 579.’

‘Dat weet ik. Ik heb vanmorgen van kamer gewisseld.’

In dat ogenblik vergat hij, dat ze niet meer was dan een mooi ding om te zien. Hij werd er zich plotseling en heel scherp bewust van, dat ze op hem een zinnelijke aantrekkingskracht uitoefende die hem dreigde te overspoelen. Hij voelde zijn bloed sneller stromen; zijn hart begon onbehaaglijk snel te kloppen.

‘O ja?’ vroeg hij met een wat onvaste stem. ‘Waarom heb je dat gedaan?’

Ze keek langs hem heen naar de blauwe Pacific, met een ondoorgrondelijke glimlach om de lippen. Toen vroeg ze: ‘Hoe laat is het, alstublieft?’

‘Hoe laat het is?’

Een moment kon hij haar slechts domweg aanstaren; toen keek hij haastig op zijn polshorloge: ‘Het is nu twintig voor twee.’

‘O, lieve help…’

Ze kwam overeind en greep de badmantel, waarop ze gelegen had: ‘Dan moet ik gaan. Hij vindt het ellendig als hij moet wachten. Ik wist niet, dat het al zo laat was.’

‘Wie? Ga nog niet weg, wacht nog even…’

Ze rende echter reeds weg over het zand. In tegenstelling met de meeste meisjes rende ze sierlijk met de gemakkelijke stappen van een man. Ze had rechte schouders, een smal middel en haar billen waren klein, vol en stevig, heel anders dan gewoonlijk het geval is bij Mexicaanse vrouwen.

Cade bleef geknield op het zand liggen, hij oogde haar na totdat ze uit het gezicht verdwenen was. Het was bij hem een kwestie van liefde aan en liefde uit geweest met tientallen vrouwen, maar dit was een geheel nieuwe ervaring. Dit was verontrustend, zelfs een beetje pijnlijk. Plotseling voelde hij zich onzeker van zichzelf. Van kamer gewisseld? Was dat een grapje van haar geweest?

Hij greep naar zijn camera en liep naar het hotel terug. Halverwege bleef hij op de brug staan en keek naar het openlucht-restaurant, dat daar in de schaduw lag onder een dak van stro. Bijna alle tafeltjes waren bezet. De Mexicaanse obers bewogen zich met hun dienbladen, waarop een keur van exotische spijzen, tussen de tafeltjes als goed geoliede, goed lopende machines. Vette Amerikaanse vrouwen met potsierlijke zonnehoeden op het hoofd en gestoken in onvolledige badpakken puilden letterlijk uit op hun stoelen en over de tafeltjes. Behaarde oude mannen in zwembroekjes en met hangbuiken op de knieën riepen naar elkaar van tafeltje tot tafeltje.

Eindelijk zag hij haar. Ze zat aan een van die tafeltjes met

een lange, slanke Mexicaan van naar schatting een jaar of vijfenzestig. Hij had een smal, aristocratisch gezicht, dik, wit haar en harde, blauwe ogen. Hij droeg een onberispelijke zeilblazer, een broek van wit flanel, een shirt van witte zijde en een clubdas. Hij paste helemaal niet in dit milieu van al dat onaangeklede vlees om hem heen.

Cade staarde naar deze man en met een gevoel van plotseling opgekomen zwaarmoedigheid liep hij verder. Hij maakte opzettelijk een omweg teneinde te vermijden, dat hij vlak langs hun tafeltje zou moeten lopen. Hij was van plan geweest een eenvoudige lunch te bestellen, maar nu had hij geen honger meer. Hij liep regelrecht door naar zijn kamer, waar hij, nu voor het eerst, opmerkte dat er een verbindingsdeur was met de kamer ernaast. De deur was aan zijn kant afgegrendeld en hij was er zeker van, dat dat aan de andere zijde ook het geval zou wezen. Ze had hem gezegd, dat ze opzettelijk naar die belendende kamer was verhuisd. Ze zouden vanavond dus via die deur elkaar kunnen bereiken, als dat haar voor de geest mocht hebben gestaan.

Cade ging op het bed liggen, in de war en opgewonden. Wie was die man? Haar vader? Haar man? Haar minnaar? Hij schrok doordat de telefoon rinkelde. Met gefronste wenkbrauwen nam hij de hoorn van de haak.

‘Mister Sam Wand uit New York is voor u aan de lijn, sir,’ hoorde hij de telefoniste zeggen. ‘Zal ik doorverbinden?’

Dat kon alleen maar een nieuwe opdracht betekenen, waarschijnlijk mijlen ver van Acapulco. Cade keek naar die verbindingsdeur. Hij dacht aan haar lange haar, de volle borsten, de manier waarop ze tegen hem geglimlacht had.

‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Zeg maar alstublieft, dat ik voor een week afwezig ben en dat ik geen adres heb achtergelaten. Wilt u dat voor mij doen?’

Omdat hij Cade was, de beroemde persfotograaf, giechelde de telefoniste opgewonden. Ze deelde hem op de fluistertoon van een samenzweerster mee, dat ze daar wel even voor zou zorgen en verbrak toen de verbinding.

Die avond reed Cade in zijn gehuurde jeep naar het restaurant ‘La Gama’ dat uitzag op het El Morror-strand. Hij had de vorige dag een afspraak gemaakt daar te zullen souperen met Ricardo Oroseo, de man van de society-, tevens schandaalrubriek in de ‘Acapulco News’. Oroseo had Cade bij diens aankomst geïnterviewd. Cade had de Mexicaanse journalist wel sympathiek gevonden en daarom diens uitnodiging om samen te gaan eten graag aangenomen.

Oroseo wachtte reeds op hem. Het was een kleine, maar gespierde Mexicaan wiens leeftijd moeilijk te schatten viel. Hij droeg zijn witte smoking met heel veel zwier en zijn donker getint gezicht was voortdurend in een glimlach vertrokken.

Tijdens de maaltijd, waarvan zeebanket de hoofdschotel vormde, praatten de twee mannen over ditjes en datjes en eerst toen de koffie opgediend was, besloot Cade gebruik te maken van Oroseo’s kennis van de belangrijke personages. Hij zei: ‘Er logeert momenteel in Hilton een Mexicaan en ik heb mij afgevraagd, wie dat nu zou zijn. Een lange, magere man van een jaar of vijfenzestig. Hij heeft dik, wit haar en blauwe ogen. Toen ik hem zag, droeg hij…’

ik weet wie hij is,’ viel Oroseo hem in de rede, terwijl hij Cade kennelijk geamuseerd aankeek. ‘U stelt dus belang in hem, amigo? Is dat werkelijk waar? Zou het niet eerlijker zijn en dichter bij de waarheid, als u zou zeggen dat het zijn metgezellin is die uw aandacht heeft getrokken?’

Cade grinnikte: ‘U bent mij te slim af. Hoe dan ook: wie is hij?’

‘Zijn naam is Manuel Barreda. Hij is de eigenaar van een scheepvaartlijn en hij opereert vanuit Veracruz. Hij is buitengewoon rijk. Hij heeft een invalide vrouw, drie zoons die in het bedrijf werken en een dochter, die getrouwd is met de president-directeur van de Bank van Yucatan.’

Cade was een beetje verrast, hij nipte aan zijn koffie terwijl hij deze informatie verwerkte. Toen vroeg hij: is dat zijn dochter, die in zijn gezelschap is?’

Oroseo kreeg bij deze vraag de complete lachstuipen gra—

tis en franco thuis bezorgd. Terwijl hij met zijn linkerhand het zweet van zijn voorhoofd veegde, wachtte Cade geduldig totdat de uitbarsting voorbij zou zijn.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Oroseo toen hij dan eindelijk uitgelachen was. ‘Nee, dat is niet zijn dochter. Als u zijn dochter ooit gezien had, mister Cade, zou u begrijpen waarom ik zo’n pret heb. Zijn dochter is een heel grote en forse vrouw. Heel respectabel, u moet mij vooral niet verkeerd begrijpen, maar heel groot en fors. Men beweert, dat zij een net voor meloenen gebruikt om haar boezem te ondersteunen. Haar achterste…’

‘Laat haar achterste nou maar lopen. Wie is dat meisje in zijn gezelschap?’

‘O…’ Oroseo schudde het hoofd. ‘Als ik een biljet van tien dollar had gekregen voor elke keer dat die vraag mij gesteld is, zou ik nu allang in staat geweest zijn de Mercedes te kopen, waar ik al zo lang naar verlang… Iedere dag, ieder uur sinds ze hier is, heeft men mij gevraagd wie ze is.’

‘Nu weet ik nog altijd niets.’

‘Haar naam is Juana Roca.’

‘Daar ben ik zelf al achter gekomen. Wie is ze en wat is ze?’

‘Ik weet wat ze is,’ antwoordde Oroseo die wederom het hoofd schudde. ‘Ze is de tegenwoordige maitresse van senor Barreda. Daaromtrent kan geen twijfel bestaan. De vraag wie ze is, is moeilijker te beantwoorden. Ik heb terzake een onderzoek ingesteld. Voordat zij senor Barreda ontmoette, was ze een van de danseressen in de San Diego Club in Mexico City. Bekend is, dat ze zeer vriendschappelijk is omgegaan met stierenvechters. Misschien is het juister het aldus te stellen, dat de stierenvechters zeer vriendschappelijke omgang hadden met haar.’ Hij tikte tegen zijn korte neus en keek Cade glimlachend aan, toen hij vervolgde: ‘Tussen het een en het ander bestaat een fijn verschil. Het zou kunnen betekenen dat de stierenvechters, hoewel ze dan zeer vriendschappelijk met haar omgingen, met hun bedoelingen niet ver kwamen. Ik behoef u wel niets te zeggen over de

bedoelingen van stierenvechters die een vrouw zien, zo mooi als Juana Roca, hè?’

‘Nee.’

‘Evenmin behoef ik te raden naar de bedoelingen van een briljante persfotograaf met veel talent, die kennelijk belangstelling voor haar koestert?’

Cade dronk zijn kopje leeg, hij zei: ‘Laten we hier nog een kopje van nemen. Die Mexicaanse koffie is inderdaad uitstekend.’

‘Ja, hè?’ Oroseo glimlachte gelukkig. Hij knipte met de vingers naar een ober die hun tafeltje voorbijkwam en er werd even gepauzeerd, terwijl hun kopjes opnieuw gevuld werden. Toen vroeg Cade: ‘Wat doet senor Barreda hier? Ik zou gedacht hebben dat hij het te druk zou hebben met zijn schepen, om hier in Acapulco te zijn.’

‘Ja, dat had u inderdaad kunnen denken, is het niet?’ vroeg Oroseo, die peinzend voor zich keek. ‘Men moet echter niet te voorbarig conclusies trekken. Het zit namelijk zo, dat hij herstellende is van een hartaanval. Zijn dokters hebben hem de zon van Acapulco aangeraden en daarom is hij nu hier. Zijn zoons knappen nu de zaken in het scheepvaartbedrijf op.’

‘Een hartaanval?’

‘Zelfs een heel ernstige. Er zijn duidelijke momenten van acuut gevaar geweest.’

Cade verwerkte ook deze mededeling en Oroseo liep op zijn volgende vraag vooruit door te zeggen: ‘U vraagt zich zonder twijfel af hoe het komt, dat een oude man met een slecht en zwak hart in het Hilton Hotel logeert met een mooie, jonge en volkomen gezonde, sterke vrouw als Juana Roca. Dat vraagt u zich toch af, is het niet?’

‘Die gedachte is inderdaad bij mij opgekomen,’ gaf Cade met een glimlach toe.

‘Vrouwen die zo mooi zijn, inspireren tot het nemen van risico’s. Het is goed beschouwd een heel eenvoudige kwestie; niet onheldhaftig, zou men kunnen zeggen. Thuis zou senor Barreda zich door een dergelijke situatie moeilijkheden op de hals halen. In Acapulco besteedt niemand aandacht aan liefdesaangelegenheden. Dat is blijkbaar voor hem het risico waard.’

‘Ja, dat is het ook wel, geloof ik,’ zei Cade die zich plotseling terneergeslagen voelde. Als Barreda bereid was zijn leven te riskeren voor Juana Roca, had hij, Cade, aldus voelde hij het aan, niet het recht in deze verhouding binnen te dringen, ook al had Juana dan de moeite genomen van kamer te verwisselen. Plotseling kreeg hij bewondering voor de oude man. Hij voelde, dat het van een slechte smaak zou getuigen, als hij een ‘huwelijksreis’ waarvoor zulke grote gevaren werden geriskeerd, zou bederven. Hij haalde de schouders op en zei: ‘Wel, laten we het nu maar voor gezien houden voor wat senor Barreda en diens maitresse betreft. Laten we opstappen. Hoe denkt u over een ritje de bergen in?’

Oroseo vroeg om de rekening en hij antwoordde: ‘Dat is mij helaas onmogelijk. Ik moet nu terug naar kantoor.’ Hij ondertekende de nota met heel veel zwier en zei toen weer: ‘Mister Cade, mag ik u een raad geven? Gewoonlijk doe ik dat niet, maar ik mag u. Mijn raad is deze: er zijn vele vrouwen in Mexico; wees dus voorzichtig in de keuze van de vrouw om er plezier mee te beleven. In Mexico City gaat het verhaal rond, dat Juana Roca voor mannen een fatale vrouw is. Ze is onze moderne Carmen. Men kan een goede stier niet met succes bevechten, als zijn geest elders is, namelijk bij een mooie vrouw. Twee stierenvechters zijn reeds vanwege haar gestorven. Het zou voor u beter zijn, als u ergens anders uw ogen de kost zou geven. Met deze suggestie laat ik u nu alleen, mister Cade. Wees voorzichtig. Niet morgen of overmorgen, maar nu. Als u nu voorzichtig bent, zult u moeilijkheden vermijden. U moet wel goed bedenken, dat de schoonheid van een vrouw vaak het verleidelijke aas kan zijn dat de haak met gemene, scherpe punten bedekt. Ik heb de grootste bewondering voor uw werk. Laten wij elkaar al heel gauw weer ontmoeten.’

Cade zag de Mexicaanse journalist met bruuske stappen naar zijn auto lopen. Op dat moment speelde hij met de gedachte dat hij niet langer in Acapulco zou blijven, maar het verging hem zoals de meeste mensen die te zeker van zichzelf zijn. Hij sloeg de goede raad, welke hem gegeven was, in de wind.

Toen Oroseo weggereden was, verliet Cade het restaurant. Hij bleef bij de jeep staan en keek omhoog naar de sterren die daar fonkelden met hun intens heldere licht tegen een achtergrond van zacht, zwart fluweel. Het was warm weer. Hij kon het geluid van de zee horen als de golven over het zand gleden en terugvielen. In de verte kon hij de berg zien. De lichtjes op die berg schenen de omtrekken te vormen van een reusachtige leguaan. De koplampen van de auto’s die de berg afreden, leken wel vuurvliegen die verschenen en weer verdwenen achter het scherm van de bomen langs de weg.

Hij reed in gepeins verzonken naar het hotel terug. Hij moest steeds aan senor Barreda denken. Hij besloot Sam Wand te bellen om er achter te komen, wat deze aan te bieden had. Hij zou Acapulco de volgende morgen verlaten. Als hij zich maar eenmaal in een nieuwe opdracht had vastgebeten, zou hij wel alles over Juana vergeten, daar was hij zeker van. Hij had absoluut het recht niet, een dergelijke ‘huwelijksreis’ te verstoren. Barreda zou zijn leven niet op het spel zetten als hij niet op een fatale wijze verliefd was geraakt op het jonge meisje.

In het hotel aangekomen ging Cade onmiddellijk naar zijn kamer. Hij liet zich met de flat van Sam Wand in New York verbinden. In afwachting daarvan ging hij op het bed zitten. Hij stak een sigaret op en keek naar de weerschijn van de maan op de zee.

Na ongeveer twintig minuten gewacht te hebben, kreeg hij Sam Wand aan de lijn.

‘Ze hadden mij verteld, dat je voor een week weg zou zijn,’ begon Sam Wand met zijn donderstem. Een maniertje, dat hij zich had aangemeten om de mensen met wie hij te doen had, vooral duidelijk te maken dat hij springlevend was…

‘Ho, ho, het is bepaald niet nodig dat je mijn trommelvlies laat barsten. Ik ben tot andere gedachten gekomen. Wat is er, Sam?’

‘Wat zijn de moeilijkheden?’ vroeg Sam, nu iets zachter. ‘Wou ze niet met jou naar bed?’

‘Laat die geintjes er nou maar buiten. Dit gesprek kost goed geld. Wat is er?’

‘Stierengevechten. De volgende maand komt er een nieuw vod op de markt. Het zal “See for yourself” heten. Een vod met een heel hoge moraal, met het stijve boord als voornaam kenteken en met iets van de kruisvaardersgeest, maar ze beschikken over hopen goed en lief geld. Zij menen dat ze een eind kunnen maken, zomaar meteen, aan de stierengevechten. Met foto’s die door jou gemaakt zijn. Wat kan een mens er toch simpele redeneringen op nahouden, hè? Maar zij bieden drieduizend dollar en vijfentwintig percent van de opbrengst, als de foto’s buiten de Verenigde Staten afgedrukt worden, wat natuurlijk het geval zal zijn. Je weet wel wat zij willen hebben: de kapotte paarden, de hijgende stier, de bange toreador, de sadistische toeristen… Dat hoef ik jou toch zeker niet meer te vertellen, nou? Er is deze zondag een mooi stierengevecht. Ik heb er al met Creel over gesproken. Hij zegt dat de stieren deze zondag goed zullen zijn. Diaz komt in de arena. Momenteel de populaire held. Op zijn terrein een big shot. Kun je het fiksen?’

Het was nu vrijdagavond en het voorstel schikte Cade heel goed, zodat hij antwoordde: ‘Goed, Sam, ik zal ervoor zorgen. Laat Creel de kwesties van de kaartjes in orde maken. Twee rijen van beneden af en zeg hem, dat hij ook de kaartjes moet kopen voor de plaatsen links en rechts van mij. Ik heb heel wat ruimte nodig.’

‘Fijn, komt voor elkaar.’

‘Zeg hem ook, dat ik met Diaz wil spreken. Voor het gevecht en daarna.’

‘Dat zou weieens een beetje lastig kunnen worden. Diaz is op het moment een grote kei. Misschien zal hij niet mee willen spelen.’

‘Dat moet Creel voor elkaar krijgen. Zeg hem maar namens mij, dat ik het op die manier geregeld wil hebben.’

‘Goed, afgesproken. Moet ik voor jou een kamer bespreken in El Presidente?’

Cade aarzelde, zijn ogen dwaalden af naar de verbindingsdeur; toen antwoordde hij: ‘Nee, daar zorg ik zelf wel voor. Heb je mijn laatste foto’s al gekregen?’

‘Die zijn net binnen. Ze zijn geweldig. Val, je bent inderdaad enorm. Dat meen ik, hoor. Ik…’

Cade die al deze verhalen al eerder en vaker beluisterd had, legde zachtjes de hoorn weer op de haak. Hij bleef enkele ogenblikken in gepeins verzonken zitten. Hij was ingenomen met de nieuwe opdracht. Het betekende een nieuwe uitdaging voor hem. Hij zou met een snelle sluiter moeten werken en omdat het licht niet goed zou zijn, met een grote opening. De diepte van het beeldveld zou de nodige moeilijkheden opleveren, maar hij hield wel van moeilijke problemen.

Hij greep weer naar de telefoon en informeerde bij de portier naar de vertrektijden van de vliegtuigen naar Mexico City in de loop van de volgende dag. Hij kreeg te horen, dat er om kwart over negen een vliegtuig zou vertrekken. Het was niet nodig een plaats te reserveren, want het toestel was voor deze vlucht nooit vol. Cade bedankte de portier en hing op. Weer keek hij naar de verbindingsdeur. Hij stond op, liep erheen en legde het oor te luisteren tegen het paneel. Hij hoorde geen enkel geluid. Hij liep naar het balkon en leunde voorover, om naar het raam van de kamer naast de zijne te kunnen kijken. Dat raam was gesloten, er brandde geen licht. Hij keerde naar zijn slaapkamer terug.

Dat was dus maar een grapje geweest, dacht hij terwijl hij de wenkbrauwen fronste. Ze had niet van kamer gewisseld. Het was van haar niets meer geweest dan een ellendige, smerige, walgelijke grap of wat daarvoor dan door moest gaan…

Hij begon te pakken. Hij was woedend op zichzelf. Had hij dan niet reeds zijn beslissing genomen, dat hij er niet tussen zou komen? Dat hij niet de rol van indringer zou gaan spelen? Welnu dan, waar maakte hij zich dan zo druk over?

Toen hij klaar was met pakken, vroeg hij zich af of hij nog naar beneden zou gaan voor een laatste borrel in de bar. Het was iets over twaalven. Hij besloot maar naar bed te gaan. Hij kleedde zich uit en voordat hij naar de badkamer ging, luisterde hij weer met het oor tegen de verbindingsdeur. Weer hoorde hij niets.

‘Och, naar de bliksem ermee,’ zei hij op luide toon.

Hij bleef enige tijd onder de koude douche staan. Toen hij dan eindelijk de kraan dichtdraaide en zich afdroogde, voelde hij zich ontspannen en niet langer kwaad op zichzelf. Hij liep terug naar de slaapkamer en op dat moment ging de telefoon over. Hij trok zijn pyjamabroek aan voordat hij de hoorn van de haak nam.

‘Hallo?’ zei hij. Had Sam Wand misschien iets met betrekking tot de nieuwe opdracht vergeten en belde hij daarom nu weer?

‘Hallo daar. Ik zag uw licht nog branden.’

Er viel niet aan te twijfelen: hij herkende haar stem met dat accent meteen. Zijn hart begon prompt snel te kloppen en hij leek plotseling met een tekort aan adem opgescheept te zitten.

‘O ja?’ Hij kon niets beters bedenken.

‘Ja. Heb ik u gestoord?’

‘Nee… nee… natuurlijk niet.’

‘Mooi zo. Ik wou zeggen, dat de deur aan mijn kant niet op de grendel zit.’

Zelfs nu, terwijl de opwinding ondraaglijk scheen en hem bijna deed stikken, dacht hij echter aan senor Barreda.

ik was juist van plan naar bed te gaan,’ zei hij. Hij was er zich bewust van, dat zijn stem niet erg vast klonk.

ik lig in bed,’ antwoordde ze.

Cade legde de hoorn op de haak en liep snel naar de verbindingsdeur. Hij schoof de grendel aan zijn kant weg, opende de deur en bleef staan om in haar kamer te kijken. Ze had het nachtlampje met een blauwe zijden doek afgeschermd. Er was echter nog genoeg licht om haar op bed te zien liggen. Haar glanzende haren bedekten haar naakte lichaam. Ze keek hem aan en ze glimlachte.

Cade ging haar kamer binnen en sloot de verbindingsdeur achter zich.

Ze moesten zich haasten om het vliegtuig van kwart over negen te halen. Toen ze op het vliegveld aankwamen, hadden ze nog slechts zeven minuten tijd. Er waren maar acht andere passagiers: een groep Amerikaanse toeristen, uitgerust met camera’s, met bloemen versierde zonnehoeden en enorme sombrero’s.

Zoals ze wel hadden kunnen verwachten, vertrok het vliegtuig te laat. Het krankzinnige tempo van de rit naar het vliegveld bleek nu onnodig te zijn geweest, vooral met het oog op het risico dat ze daarbij hadden moeten nemen. Het toestel ging pas om vijf voor tien eindelijk de lucht in.

Dit avontuur - het was het meest opwindende avontuur, dat Cade ooit beleefd had - bleef voor Cade een lichte nare bijsmaak hebben door zijn schuldgevoel. Toen het eerste licht van de dageraad de nachtelijke hemel verlicht had en zij naast elkaar op bed hadden gelegen, moe door hun heftig liefdesspel, had ze hem gezegd dat ze met hem mee zou gaan naar Mexico City.

‘Wie heeft jou gezegd, dat ik naar Mexico City ga?’ had hij verschrikt gevraagd.

‘Dat heb ik door de telefoon gehoord. Je gaat foto’s maken van de stierengevechten, is het niet? Nou, ik ga met je mee.’

‘Maar dat kun je niet doen,’ had Cade geprotesteerd. Nu zijn verlangen voor het moment bevredigd was, had hij weer aan Barreda kunnen denken. ‘Vergeet je dan, dat je hier niet alleen bent? Je moet aan hem denken. Wat zal hij ervan zeggen?’

Ze had een van haar lange benen gestrekt geheven en in het halfduister naar haar kleine, sierlijke voet gekeken: ‘Mijn voet is mooi, hè? Kijk maar ‘ns. Er zijn niet veel meisjes die zulke mooie voetjes hebben.’

Cade was abrupt gaan zitten: ‘Luister nou. Wij hadden dit niet moeten doen. Hij is ziek. Hij houdt van je. Hij…’

‘Hij is oud en hij verveelt mij,’ had Juana geïnterrumpeerd, terwijl ze haar been weer had laten zakken, ik heb alles al gepakt. Mijn bagage ligt bij de portier. Ik ga morgen samen met jou naar Mexico City.’

‘Dat kan ik je niet toestaan. Hij verveelde je niet voordat je mij ontmoet had. Ik ben niet…’

‘Hij heeft mij altijd verveeld. Ik had nooit met hem hierheen moeten gaan. Dat was fout. Wat moet ik met zo’n oude man? Wat heb ik met hem te maken? Ik ga terug naar Mexico City. Als je mij niet mee wilt hebben, zeg het dan maar. Dan zal ik wel alleen gaan.’

‘Maar wat zul je tegen hem zeggen?’ had Cade bezorgd gevraagd en hij was voorover gaan leunen, om te proberen in het halfduister haar gezicht te zien.

ik zal niets zeggen. Hij staat pas laat op. Tegen die tijd zal ik al weg zijn.’

Cade had zich bepaald geschokt gevoeld, hij had geprotesteerd: ‘Dat is toch geen manier van doen. Je moet in ieder geval een briefje voor hem achterlaten.’

‘Dat is niet nodig. De portier zal hem wel zeggen, dat ik vertrokken ben. Meer behoeft hij niet te weten.’

‘Zoiets kun je toch niet doen. Dat zou voor hem een vernedering zijn. Je moet met hem spreken of hem schrijven. Ik zal je wel helpen met het opstellen van een brief. Laten we dat nu meteen maar doen.’

‘Nu moeten wij weer met elkaar vrijen,’ had ze gezegd en ze had haar armen om zijn hals geslagen, zijn lippen gezocht en zich tegen hem aan gedrukt.

Toen hij weer goed wakker was geworden, had Cade gezien dat het al acht uur was geweest. In de grote haast van het zich aankleden, het betalen van de hotelrekening en de zorg om zijn bagage tijdig in de auto te krijgen, was de brief voor Barreda hem helemaal door het hoofd gegaan.

Eerst toen het vliegtuig reeds halverwege Mexico City

was, herinnerde hij zich die brief en toen was het daar reeds te laat voor geweest. Hij dacht aan de oude man en voelde zich een beetje onprettig. Hij keek naar Juana, die heel tevreden naast hem zat. Hij zag haar in zichzelf glimlachen. Ze was zo duidelijk gelukkig dat hij het moeilijk vond te geloven, dat ze iets van dat ongevoelige en keiharde in zich had. Haar houding tegenover de oude man liet echter geen ruimte voor twijfel.

‘Ik weet een klein huisje dat wij kunnen huren,’ zei ze, toen ze merkte dat hij naar haar keek. ‘Een heel aardig huisje met uitzicht op het Chapultepec Park, maar het is wel een beetje duur. Wij kunnen het voor een week, een maand of een jaar huren. Dat zou aardiger zijn dan in een hotel te logeren, is het niet zo? Ik kan goed koken. Ik zal voor het huis zorgen en voor jou koken. Dat zou je wel leuk vinden, is het niet zo?’

Ze droeg een dure, mouwloze witte jurk. Ze had het haar hoog op haar fraai gevormd hoofd opgemaakt. Ze droeg platte, gouden oorhangers en een gouden halsketting. De gedachte dat zo’n mooie, wereldwijze vrouw een huishouding zou verzorgen, deed Cade lachen, waarop zij de wenkbrauwen fronste en vroeg: ‘Je denkt zeker, dat ik niet kan koken?’

‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde hij snel. Hij kon zien, dat hij haar gekwetst had. ‘Dat kun je, dat weet ik, maar hoeveel bedienden zul je nodig hebben?’

‘Bedienden? Ik wil geen enkele bediende. Als wij bedienden hebben, hoe kunnen wij dan vrijen op elk moment van de dag? Wanneer wij dat maar willen? Wie wil een huis der liefde nou met bedienden delen?’

Dat trof Cade. Alle vrouwen die hij voordien gekend had, hadden hem onder bedienden bedolven. Hij reageerde enthousiast: ‘Dat lijkt mij een geweldig idee. Goed, laten we dat huis dan maar huren.’

Ze streelde zijn hand en zei met een glimlach: ik zal alles wel regelen. Heb je wat geld voor mij? Ik zal geld nodig hebben om het voor jou gerieflijk te maken.’ Ze opende haar

handtasje en keek daarin, waarna ze zei: ik heb maar zeshonderd peso’s. De arme Manuel is erg gierig en gemeen.’

‘O ja, dat is waar ook. Je moet hem toch echt een telegram sturen.’

ik heb je gevraagd of je mij wat geld kunt geven,’ zei ze, terwijl ze liaar hand terugtrok. ‘Het verveelt mij als je over Manuel spreekt.’

Cade zuchtte. Hij greep naar zijn portefeuille en gaf haar vijf briefjes van duizend peso’s met de woorden: ik zal een cheque verzilveren zodra wij in Mexico City zijn. Momenteel kan ik niet meer missen.’

‘Dat is wel genoeg. Je zult wel zien, dat ik erg zuinig ben.’ Ze begon hem weer over de hand te strelen. Ze keek hem aan, haar donkere ogen fonkelden. ‘Ik houd erg veel van jou. Wij zullen samen heel gelukkig worden. Ik zou het bijzonder prettig vinden als wij nu weer lief voor elkaar konden zijn.’

ik ook, maar ik geloof niet dat die andere mensen daar al te gelukkig mee zouden zijn, denk je ook niet?’

Ze giechelde: ‘Ja, dat is zo.’

Ze kwamen even over elven in Mexico City aan. Adolfo Creel, de vertegenwoordiger van Sam Wand voor Centraal-Amerika, haalde hen af. Creel was een dikke Mexicaan met een kalende schedel. Hij maakte een nogal sjofele indruk, ook door zijn kleding. Zijn lichtbruin pak, dat hem een beetje te klein was, zat vol vlekken van eten en drank. Hij was echter zeer minzaam in zijn optreden en hij deed geen poging om zijn bewondering voor Juana te camoufleren, toen Cade hem nogal plichtmatig aan haar voorstelde. Creel nam zijn hoed af en maakte zo’n zwierige, diepe buiging dat Cade een moment bang was dat de dikzak voorover op zijn gezicht zou vallen.

‘Heb je de kaartjes?’ vroeg Cade, terwijl Juana duidelijk gevleid, een flitsende glimlach op Creel afvuurde.

‘Jazeker. U zult volkomen tevreden zijn, senor. Alles is naar uw wens geregeld.’

‘Wanneer krijg ik Diaz te spreken?’

Die zo minzame glimlach verdween prompt van het gezicht van Creel. Hij bekeek zijn hoed, fronste de wenkbrauwen, schudde bedroefd het hoofd en antwoordde: ‘Dat is jammer genoeg onmogelijk, senor. Duizend excuses. Senor Diaz ontvangt nooit iemand voordat hij vecht; zelfs niet de president. Hij is een zeer godsdienstig man. Hij bidt en bidt almaar voordat hij de arena binnengaat. Nee, dat is onmogelijk.’

ik moet hem voor het gevecht zien,’ snauwde Cade. ik heb mister Wand gezegd, dat hij dat met jou in orde moest maken.’

‘Senor Cade, ik bezweer u dat ik al het mogelijke gedaan heb. Niemand had meer kunnen doen, maar senor Diaz is in dat opzicht zeer vastbesloten. Hij spreekt met niemand voor of na een gevecht.’

‘Diaz is een domme, opgeblazen kikker,’ riep Juana met fonkelende ogen uit. ‘Als je werkelijk met hem wilt spreken, carino, zal ik dat wel voor elkaar brengen. Je zult zien dat er heel wat dingen in Mexico zijn, die ik voor jou kan regelen. En nu laat ik je alleen. Ik moet het huren van dat huis fiksen. Wij zullen er morgen onze intrek nemen. Laten we vanavond in El Presidente logeren. Wacht daar op mij. Ik zal vanmiddag laat weer bij je zijn.’

‘Hola, een moment. Denk je werkelijk, dat je dat van Diaz kunt fiksen?’

‘Natuurlijk. Ik zeg nooit iets als ik het niet meen.’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op de mond, waarna ze weer zei: ik houd van je, carino. Zorg voor mijn bagage.’ Even later was ze verdwenen.

‘U boft erg, senor, in het gezelschap te zijn van zo’n mooi meisje dat in staat is, het onmogelijke tot stand te brengen.’

‘Ja,’ zei Cade, die zijn reistas greep en naar de bagageafdeling liep.

Aangezien Cade in de grond een eenvoudige, bescheiden man was, had hij zich altijd verwonderd over zijn voortdurend succes en was hij daarvoor altijd ook dankbaar geweest. Nog vaak dacht hij terug aan zijn eerste overweldigende succes en zijn opwinding, die daarvan het gevolg was geweest, toen hij als jongen van tien jaar de eerste prijs van duizend dollar had gewonnen voor de beste amateurfoto in een wereldwedstrijd. Van toen af aan had hij een heerlijk leven gehad. Hij was nooit hongerig geweest; bepaald ongelukkig had hij zich nooit gevoeld en er was altijd wel de een of andere charmante vrouw geweest, bereid om zijn bed te delen. Misschien had vanwege dit alles de plotselinge verschijning van Juana in zijn leven hem niet zo verrast als dat het geval zou zijn geweest bij een man, die in mindere mate door Vrouwe Fortuna begunstigd was geweest. Dat betekende echter nog niet, dat Cade niet een beetje versuft was en dat hij deze bijzonder rijke gift van zijn geluksgoden niet ten volle zou hebben gewaardeerd. Terwijl hij in de bar van het hotel El Presidente met zijn verlichte waterval en zijn groot zwembad zat, een Cinzano met ijs voor zich, in afwachting van de komst van Juana, keek hij terug op de afgelopen twaalf uur.

Het meisje zelf was voor hem een raadsel. Ze had zonder meer toegegeven dat ze, zodra ze hem gezien had toen hij zich in Hilton had laten inschrijven, verliefd op hem was geworden. Ze had inlichtingen ingewonnen en was er op die manier achter gekomen, wie hij was en in welke kamer hij logeerde. Volgens haar was het toen de meest natuurlijke zaak van de wereld geweest, dat ze van kamer gewisseld had zodat hij, wanneer hij haar wou nemen - en ze had geweten, dat hij haar zou willen bezitten - haar gemakkelijk en discreet binnen zijn bereik zou hebben. Ze hadden tot dusverre nog geen tijd gehad om elkaar te leren kennen, maar zij scheen veel meer over hem te weten dan hij van haar. Dat was echter niet verwonderlijk te noemen. Hij was immers beroemd en een publieke figuur. Wat de seksuele omgang betrof: die was zo explosief, opwindend en bevredigend geweest als Cade tevoren nog nooit had ervaren. In de liefde was zij tegelijkertijd teder, beroepsmatig, zich geheel gevend en alles nemend en eisend geweest.

Er kwam iets van angst in hem boven toen het tot hem doordrong, dat het leven zonder haar voortaan voor hem ondraaglijk zou zijn. Hij had nooit op deze wijze tegenover een vrouw gestaan. Voordien had hij zichzelf altijd gewaarschuwd, voorzichtig te zijn en zich niet voorgoed aan de haak te laten slaan. Nu echter raakte hij reeds hevig opgewonden bij de gedachte, dat ze samen in een huis zouden gaan wonen en dus voortdurend bij elkaar zouden zijn. Een koude douche was de herinnering aan de manier, waarop zij Manuel Barreda had behandeld, maar meteen hield hij zichzelf geruststellend voor dat Barreda een man van vijfenzestig jaar was. Hoe kon zo’n oude, bovendien zieke man nou haar vurige, veeleisende hartstocht bevredigen? Cade was er zeker van, dat ze even vurig verliefd was op hem als hij op haar en die soort liefde hield stand, verzekerde hij zichzelf.

Hij ging in zijn eentje in het hotelrestaurant lunchen. Wat zou ze nu doen? Hoe zou dat huis wel zijn? Hij miste haar. Toen dwong hij zich, aan het stierengevecht op de middag van de volgende dag te denken. Creel had beloofd, dat hij die avond om instructies zou bellen. Hij had een auto, die ter beschikking van Cade zou staan. Hij zou graag als gids en chauffeur van Cade optreden. Cade had uiteengezet, dat hij met drie camera’s zou werken en dat Creel naast hem moest gaan zitten, om hem telkens de camera te kunnen aanreiken die hij op dat moment nodig zou hebben. Op die manier kon hij er zeker van zijn, voortdurend plaatjes te kunnen schieten met de lens, die voor dat moment nodig was.

Hij mocht Creel wel. De dikzak was zo gewillig en behulpzaam, dat je hem wel sympathiek moest vinden. Creel had ook voorgesteld, dat Cade een flinke bos anjelieren zou kopen voor de kamer van Juana, die met zijn kamer verbonden was. Het was ook Creel geweest, die zich gehaast had de bloemen te kopen en het kamermeisje had gezegd, waar ze neergezet moesten worden.

Na de lunch ging Cade in zijn kamer op bed liggen. Hij had heerlijk gegeten en voelde zich lekker ontspannen. Hij was ook moe na de inspanning van de vorige nacht. Hij viel

in slaap. Om even over zevenen werd hij wakker. Hij stond op. Hij voelde zich prima. Hij ging douchen en toen hij uit de badkamer kwam, rinkelde de telefoon. Het was Juana. Hij kon het geluid van mannenstemmen horen, veel gelach, gitaarmuziek. Een man was aan het zingen. Cade kreeg er buikpijn van.

‘Van waaruit bel je?’ vroeg hij achterdochtig en ongerust.

‘Vanuit een café, dat lawaai hier maakt me nog gek. Luister, carino. Diaz zal je morgen om halfdrie ontvangen, in het Hotel de Toro. Schikt jou dat?’

‘Ja, ja, natuurlijk. Dat is geweldig. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

‘Renado is een heel goede vriend van mij. Hij is de manager van de torero’s. Hij is zeer gevleid en vereerd, dat de grote Cade een van zijn stierenvechters wil fotograferen. Diaz voelt zich nu ook vereerd, de opgeblazen kikker…’

Een heel goede vriend van mij… Wat moest dat precies betekenen?

‘Het is geweldig,’ herhaalde Cade. ‘Maar wat doe je in een café, lieveling? Waarom ben je niet hier bij mij?’

‘Renado is hier. Ik ga nu weg, maar ik zal niet voor tienen terug zijn.’

‘Maar waarom?’

‘Er moet nog zoveel geregeld worden. Ik heb het huis, maar nu moet ik nog naar de agent om hem wat geld te betalen. Dat zal wel een tijdje duren, want hij is een dief en ik moet dus met hem onderhandelen. Het huis is prachtig, het zal je stellig aanstaan. Wij kunnen er morgen na de gevechten intrekken. Laten we vanavond naar het restaurant Ne-grui gaan. Daar hebben ze heerlijk eten. Ken je het?’

Toen Cade ontkennend geantwoord had, zei ze weer: ‘Dan zal het een nieuwe ervaring voor je zijn. Wil je een tafeltje reserveren? Ik moet nu weg, ik heb nog zoveel te doen. Houd je nog altijd van mij?’

‘Als je hier was, zou ik je demonstreren hoeveel ik van je houd.’

Ze lachte gelukkig: ‘Dat zou ik heerlijk vinden. Adiós,

carino.’

Een tijdje later belde Creel. Toen Cade hem over Diaz vertelde, zei Creel dat het de merkwaardigste zaak was waarvan hij ooit gehoord had: ‘U weet het niet, senor. U kunt zich niet voorstellen, hoe ik mijn best gedaan heb om dit interview voor u te regelen. Diaz is een ellendeling. Het was een schitterend idee van de dame, dat ze aan Renado gedacht heeft. Hij is zeer belangrijk en ook heel moeilijk. Ze moet hem wel heel goed kennen, dat ze hem heeft kunnen bewegen u te helpen.’

Deze woorden waren niet bepaald geschikt om de bezorgdheid en groeiende jaloezie van Cade de kop in te drukken. Creel zei nog, dat hij Cade om twee uur zou ophalen om hem dan naar het Hotel de Toro te brengen.

Een paar minuten over tien kwam Juana de slaapkamer binnenrennen, waar Cade op haar wachtte. Nadat ze zijn gehele gezicht met kleine kusjes overdekt had, concentreerde ze zich op zijn lippen totdat ze zijn handen over haar lichaam voelde tasten. Ze lachte en trok zich terug, terwijl ze het hoofd schudde: ‘Nog niet, carino. Ik heb erge, heel erge honger, maar niet naar jou. Ik moet een grote, fijne biefstuk hebben, nu. En later…’

Cade verwonderde zich over de snelheid, waarmee ze douchte en zich verkleedde. Reeds om vijf voor halfelf was ze klaar om er weer op uit te gaan.

De maaltijd in het restaurant Negrui was prima. Onder het eten door kwekte ze er lustig op los. Alles was nu geregeld. Het huis was volmaakt. Ze had een week huur betaald. Ze konden het huis hebben voor zo lang als ze maar wilden. Of ze ingenomen was met dat van Diaz? O, die man was stupide, ijdel, een opgeblazen kikker, maar ze had gehoord dat hij als stierenvechter heel goed was. Renado was zeer enthousiast. En er was heel wat nodig om Renado enthousiast te krijgen. Hij had veel uitstekende matadors onder zich gehad.

Toen ze eindelijk even ophield, vroeg Cade: ‘Volgens Creel is Renado even belangrijk als lastig. Hoe heb je het

klaargespeeld hem te bepraten?’

Ze glimlachte: ‘Dat is goed. Je bent een beetje jaloers. Als een man jaloers is, is dat goed. Het bewijst, dat hij van zijn vrouw houdt.’

‘Geen gefilosofeer van de kouwe grond… Antwoord alsjeblieft op mijn vraag.’

Haar ogen fonkelden: ‘Je bent boos?’

‘Nog niet, maar ik zou het kunnen worden.’

ik houd van mannen die kwaad worden. Die hebben karakter. Wat zou een man zijn zonder karakter?’

Cade kon zich slechts met moeite beheersen: ‘Zou je mij nu willen zeggen, hoe je een man als Renado hebt overreed, mij deze gunst te verlenen?’

‘Natuurlijk, daar zit niets geheimzinnigs in. Mijn vader was Tomas Roca, een van de grootste picadors die ooit geleefd hebben. Hij begon zijn loopbaan bij de novillero’s, toen Renado probeerde manager van de torero’s te worden. Mijn vader heeft toen Renado in dienst genomen, om voor zijn zaken te zorgen. Doordat mijn vader beroemd werd, is Renado zo rijk en machtig geworden als hij nu is. Het is dus niet meer dan natuurlijk, dat hij mij wil helpen als ik hem om hulp vraag.’

Cade kwam tot bedaren. Hij beroerde haar hand: ‘Wat is er van je vader geworden?’

‘Hij werd te oud om nog langer picador te blijven. Hij heeft nu een winkel in Taxco. Hij verkoopt zilver. Er zijn veel winkels in Taxco waar ze zilver verkopen, maar omdat mijn vader is die hij is, gaat het hem zeer goed. Hij is een saaie, harde, vervelende man. Hij had een zoon willen hebben. Dat kan ik begrijpen, maar het kan geen excuus vormen voor de manier waarop hij mij behandeld heeft. Toen ik vijftien was, ben ik van huis weggelopen. Ik heb hem daarna niet meer gezien. Mijn moeder evenmin. Zij is ook saai, hard en vervelend.’

‘Hoe oud ben je nu?’ vroeg Cade, terwijl hij haar hand streelde.

ik ben zeventien.’

‘Je leeft nu dus al twee jaar zonder je familie?’

‘Ja. Het is goed onafhankelijk te zijn.’

Hij staarde haar aan: ‘Maar hoe heb je in die tijd voor jezelf kunnen zorgen?’

‘Je bent erg nieuwsgierig, carino.’ In haar ogen kwam een blik van angst. ‘De mannen vinden het niet prettig, daarover te horen spreken. Ze denken dat ze het wel prettig vinden, maar in werkelijkheid is dat niet zo.’

Cade zuchtte. Hij gaf de ober een wenk en vroeg om de nota. Toen keek hij haar met een glimlach aan: ‘Laten we teruggaan naar het hotel. Ik houd van je.’

Ze was meteen weer vrolijk: ‘Dat ik jou gevonden heb, is het beste dat mij ooit is overkomen.’

‘Voor mij geldt precies hetzelfde.’

Arm in arm verlieten zij het restaurant en reden naar het hotel terug.


HOOFDSTUK III

Pedro Diaz had een kort, gedrongen lichaam met vierkante schouders. Dat lichaam maakte de indruk van een constructie in staal en beton. Hij straalde macht en brute kracht uit. Hij had voor een Mexicaan een ongewoon donkere huidskleur. Zijn gelaatstrekken waren regelmatig. Hij was uitgesproken knap, arrogant en trots.

Toen Cade de hotelsuite binnenkwam, zag hij Diaz bij het open raam staan. De stierenvechter staarde met zijn sombere, wrede ogen naar de muur van de arena aan de overzijde van de weg. Kennelijk had hij zich met het oog op de binnenkomst van Cade een pose aangemeten. Regino Franoco, de medewerker van Diaz voor het verzorgen van zijn zwaarden, hield zich onledig met de vier degens in hun scheden en de vechtcapes, die op een door de motten aangetaste sofa lagen. Deze Regino Franoco was een kleine, tengere knaap, op een gemene manier knap. Hij had rusteloze, achterdochtige ogen en zijn bewegingen waren overdreven druk en heftig. Het leken wel de bewegingen van een drukke, neurotische vrouw, ging Cade door het hoofd. Cade was door Creel voor Franoco gewaarschuwd. Creel had hem over Franoco gezegd: ‘Hij vermaakt Diaz en hij is goed voor zijn werk, maar de jongen is een kwaadspreker en hij is gevaarlijk. Diaz is zijn afgod. Er is nooit iets tussen die twee, want iedereen weet hoe Diaz tegen de vrouwen is.’

Er was nog een derde man. Hij zat op een fauteuil en rookte een sigaar die een scherpe reuk verspreidde. Een grote, forse man met een opgewekt gezicht, een geweldige pens en een ruige snor. Dat was de befaamde Renado, de manager van de torero’s. Hij stond op en schudde Cade de hand. Hij zei heel trots en gelukkig te zijn zo’n beroemde kunstenaar te mogen ontmoeten.

Cade beantwoordde dit compliment in zijn gebrekkig Spaans. Daarna bracht Renado hem bij Diaz, die bij het

raam was blijven staan als een koning, die audiëntie verleent. Het vormde een onderdeel van het talent van Cade, de moeilijkste hinderpalen uit de weg te ruimen en binnen vijf minuten had hij de stierenvechter zo ver gekregen, dat deze een ontspannen houding aannam en zelfs glimlachte. Hij merkte, dat de stierenvechter gevoelig was voor vleierij en hij hanteerde dit wapen dan ook rijkelijk en bijna onbeschaamd. Creel die in de deuropening had staan wachten, pakte nu de uitrusting van Cade uit en enkele minuten later was deze reeds bezig met het nemen van foto’s. Cade was altijd bereid, heel wat filmmateriaal te verspillen. Hij wist wel, dat het onderwerp van zijn fotostudie zich vroeg of laat zou verraden en blootgeven, in een moment van vergeetachtigheid. En hij had reeds meer dan zeventig opnamen gemaakt voordat hij eindelijk de foto kreeg, waarop hij gewacht had.

Diaz poseerde nu heel gewillig. Zijn ideeën ten aanzien van hoe hij er het best op kon komen, interesseerden Cade niet in het minst, al stemde hij dan in met al wat Diaz voorstelde. De grote foto kwam toen Franoco, die alles had aangezien met de glimlach van spot, hoon en vijandigheid van degenen, die geen succes hebben, voor hen die dat wel hebben, per ongeluk tegen de degens aan kwam die op een stoel waren geplaatst, waardoor ze kletterend op de vloer vielen. Meteen wendde Diaz zich tot zijn helper. Het gezicht van de stierenvechter was vertrokken van woede en wreedheid, toen hij Franoco toeschreeuwde: ‘Onhandige lomperd . Kun je dan niet eens twee minuten stil blijven staan.’

Cade drukte prompt af en hij wist meteen, dat hij nu de opname geschoten had waar het hem om te doen was geweest. Hij maakte echter nog meer dan twintig opnamen voordat hij zei, dat het nu wel genoeg was.

‘U komt ook om mij te zien vechten?’ vroeg Diaz, wie het scheen te spijten dat de fotografische zitting nu opgeheven zou worden.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Cade, die Creel een teken gaf weer in te pakken.

‘Het zal voor u een grootse ervaring zijn,’ verklaarde Diaz. ‘U zult dan uw kleinkinderen kunnen vertellen, dat u ooit de grote Diaz een stier hebt zien doden.’

Met een strak gezicht antwoordde Cade, dat hij zich van de eer bewust was. Hij beloofde Diaz een stel van de foto’s. De twee mannen drukten elkaar de hand. Renado en Cade deden hetzelfde. Toen Renado met de rug naar Diaz toe gekeerd stond, vuurde hij een knipoogje van verstandhouding op Cade af.

Toen Cade en Creel over de straat naar de arena liepen, zei laatstgenoemde: ‘Hij is dom, maar hij is een groot stierenvechter, senor. Hij heeft een hoop moed. Men kan een man veel vergeven als hij moed bezit. Vanmiddag zult u hem op zijn best zien. Over een paar jaar zal hij niet veel meer voorstellen. Er zijn te veel vrouwen in zijn leven. Hij heeft bij de vrouwen evenveel succes als met de stieren. Maar dat is een combinatie, die de kiem van de nederlaag in zich heeft.’

Cade luisterde er niet eens naar, hij dacht aan Juana. Ze had vroeg in de morgen het hotel verlaten. Hij had haar gevraagd met hem mee te gaan naar de stierengevechten, maar ze had gezegd, dat stierengevechten haar verveelden. Ze had er al te veel gezien. Bovendien moest ze het huis op orde brengen. Zodra Cade klaar was met zijn foto’s, moest hij naar dat huis gaan waar ze op hem zou wachten.

Diaz kreeg de eerste stier. Het was een groot, snel en moedig dier. Creel lichtte toe dat Diaz bofte, want tegenwoordig waren er nog maar weinig goede stieren. De fokkers schenen de kunst kwijtgeraakt te zijn. De stieren waren tegenwoordig klein. Wel levendig, maar zonder moed. Hoe goed, hoe handig een matador ook was, hij kon met zulke dieren maar weinig doen.

Hoewel Cade niets wist van de kunst van het stierengevecht, werd hij zich er al gauw van bewust dat hij nu ooggetuige was van een grootse voorstelling door een groot en moedig stierenvechter, een artiest in zijn soort en een prachtige stier. Cade schoot ongeveer driehonderd plaatjes. Hij

werkte zeer snel en deskundig. Creel moest hem telkens de goede camera aangeven en dat moest hij heel snel doen. Hij deed het ook heel snel, zodat er vrijwel geen onderbreking was in de opnamen.

De doodsteek was iets, dat nog vele dagen levendig in de herinnering van Cade zou blijven hangen. Hier demonstreerde Diaz zijn brute kracht. Zijn geheven degen, gedreven door alle kracht van zijn gespierde arm, zonk tot de onderkant van het gevest in het lichaam van de stier weg. Diaz scheen dat met het grootste gemak gedaan te hebben, zoals een vrouw een naald in een speldekussen prikt. De stier was al dood voordat hij ter aarde stortte. Terwijl Diaz nog langzaam door de arena liep, aanmatigend en trots, om de uitgeschreeuwde hulde van het publiek in ontvangst te nemen, knikte Cade Creel toe. Samen verlieten ze de arena.

Creel had ervoor gezorgd, dat een fotografisch laboratorium open zou blijven zodat Cade zijn films meteen zou kunnen ontwikkelen. Ze reden regelrecht naar dit bedrijf.

Twee uur later kwam Cade uit de donkere kamer met een grote stapel vochtige afdrukken in de handen. Creel en de eigenaar van het bedrijf, die onder het genot van een glas bier een flinke boom opgezet hadden, stonden vol verwachting op.

‘Ze zijn goed,’ zei Cade, die de afdrukken op de toonbank begon te leggen. Hij bleek er niet te veel, misschien eerder te weinig van gezegd te hebben. Terwijl de drie mannen de afdrukken bekeken, hield de eigenaar van het bedrijf - een vette Mexicaan met een kalende schedel, die stierengevechten haatte - met een fluitend geluid de adem in. Op een gegeven moment gaf hij als commentaar: ‘Ja, ik heb het altijd zo aangevoeld, maar dit is de eerste keer dat ik het zo gezien heb.’

‘Dit zal Diaz niet aanstaan, senor,’ zei Creel die zich onbehaaglijk voelde.

Cade borg de afdrukken in een grote enveloppe: ‘Wat doet dat er nou toe? Breng mij nu naar dat huis.’

Toen Creel de motor op gang bracht, zei hij: ‘Diaz is een

gevaarlijke kerel. Hij is rijk en populair. Hebt u daar wel aan gedacht? U hebt hem bepaald niet geflatteerd afgebeeld. Op de een of andere manier, ik begrijp niet hoe, hebt u met uw foto’s zijn kunst tot iets onedels verlaagd. Tot iets, dat laag en slecht is.’

‘Dat is het ook,’ reageerde Cade, die zich ontspannen en voldaan voelde.

‘Misschien wel, maar Diaz denkt daar anders over. Hij kan het u lastig maken.’

‘Als ik mij druk zou maken over de mensen die voor mij moeilijkheden kunnen veroorzaken, zou ik niet in deze business zitten.’

inderdaad, senor, maar ik dacht zo dat ik het toch maar even moest zeggen.’

‘Dank je. We zullen nog wel zien wat ervan komt.’

Creel haalde gelaten zijn vette schouders op: ‘Ik begrijp het, senor. U bezit, net als Diaz, moed.’

‘Kom, houd toch je mond,’ reageerde Cade geprikkeld. ‘En rijd sneller. Ik wil zo gauw mogelijk thuis zijn.’

Het huis verraste, verrukte hem zelfs. Het bestond uit een grote zitkamer, twee slaapkamers, twee badkamers, een goed uitgeruste keuken en een dubbele garage. Er was een tuin vol bloemen bij, met een kleine fontein en schaduwrijke bomen. Het meubilair was modern en gerieflijk.

Nadat hij samen met Juana het gehele huis bezichtigd had en zij naar de zitkamer waren teruggekeerd, keek ze hem vol verwachting aan. Haar ogen glansden van opwinding. Cade had nog niets gezegd. Nu nam hij haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar op de mond. Hij zei ontroerd: ‘Je weet niet, wat dit voor mij betekent. Het is wonderbaarlijk, lieveling. Dit is het eerste fatsoenlijke huis, het eerste echte thuis dat ik ooit gehad heb en ik heb het helemaal aan jou te danken. Dit is, na jou, het wonderbaarlijkste dat mij ooit overkomen is.’

Ze omhelsde hem: ‘Ik had gehoopt, datje dat zeggen zou. Ik ben zo gelukkig. Dit is van ons, carino, voor zo lang als wij dat maar willen. Jij, ik, dit huis en niemand anders.’

Eerst toen ze in een restaurant in de buurt fijn gegeten hadden - Cade had zich niets aangetrokken van haar protest, dat zij die avond voor hem had willen koken - en weer thuis waren gekomen, liet hij haar zijn foto’s zien. Ze waren dicht naast elkaar op de sofa gaan zitten. Ze leverde slechts weinig commentaar op de foto’s totdat ze bij de opname was gekomen van Diaz, die tegen Franco uitviel. Cade hoorde haar de adem inhouden. Ze schoof de andere foto’s weg en staarde strak naar het woeste, wrede gezicht dat zo goed en scherp was weergegeven.

‘Ziet hij er werkelijk uit zoals op deze foto?’ vroeg ze.

ik heb geruime tijd moeten wachten, voordat hij niet meer op zijn hoede was. Ja, dat is Pedro Diaz. Niet zoals hij zichzelf ziet. Niet zoals de meeste mensen hem zien. Wel zoals hij werkelijk is.’

Ze keek hem aan met een blik van onrust en onbehagen. Ze zei: ik zou niet graag door jou een foto van mij willen laten nemen, carino.’ Toen ze zag hoe verwonderd hij was, lachte ze gedwongen en zei weer: ‘Nou ja, dat is maar een grapje van mij. Dit zal hem niet aanstaan.’

Ze liet de foto op de sofa vallen en stond op: ‘Laten we nu naar bed gaan. Dit is onze eerste avond in ons nieuwe huis. Het is dus een belangrijke gelegenheid. Dat moet het ook zijn.’

‘Je hebt de foto’s van het stierengevecht nog niet gezien. Die zijn ook goed.’

‘Ja, dat weet ik. Alles wat jij doet, is goed. Laten we nu naar bed gaan.’ Ze glimlachte hem lonkend toe: ‘Of wil je dat niet?’

Cade stond op, hij zei: ‘Dit zal dan de inwijding van ons huis worden.’

De volgende morgen, toen ze aan het koffie drinken waren, vroeg Cade aan Juana of zij een auto kon besturen.

‘Natuurlijk kan ik dat. Waarom vraag je het?’

‘Je hebt hier een auto nodig. Ik zal wel hier en daar uitkijken. Ik moet toch het een of andere tweedehands koopje op

de kop kunnen tikken. Hola, je drukt me op die manier nog plat, lieveling. Je smoort mij…’

Juana had zich met een kreet van opgetogenheid op hem gestort; ze bedekte zijn gezicht met kussen. Cade trok haar op zijn schoot: ‘Jij wilt dus graag een auto?’

Ze slaakte een zucht van verrukking: ‘Ik heb altijd een eigen auto willen hebben.’

‘Goed, dan zal ik ervoor zorgen dat je die krijgt.’

‘Maar kunnen we ons dat wel veroorloven, carino? Dit huis…’

‘Natuurlijk kunnen wij ons dat veroorloven. Maar nu moet ik weg. Ik ben tegen vieren wel terug. Ik heb een hoop te doen. Als je mij nodig mocht hebben: ik zal in het fotografisch lab van Olmedo zijn. Ik moet vergrotingen maken. Die foto’s moeten nog vanavond met het vliegtuig verzonden worden. Red je het zo lang wel?’

Ze lachte gelukkig: ‘Natuurlijk. Ik heb immers het huis. Ik zal een heerlijk maal voor jou klaarmaken. Vanavond zal ik jou bewijzen, hoe goed ik kan koken.’

Cade haalde een bundeltje bankbiljetten van vijfhonderd peso’s uit zijn portefeuille. Hij legde het geld op de tafel en zei: ‘Als je meer nodig hebt, vraag er dan maar om. Dit is jouw eigen geld, Juana. Koop maar iets voor jezelf: een jurk of zo. Van nu af aan delen wij wat ik heb.’

Hij deponeerde haar op de sofa en rende het huis uit, Creel wachtte in zijn Pontiac reeds op hem. Cade had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld. Hij was smoorverliefd en zoals iedereen die dat is, was hij in de stemming om Juana alles te geven wat hij maar te geven had.

Toen Creel wegreed, begon hij erover: ‘Ik heb je hulp nodig, Adolfo. Ik moet een auto hebben. Zou er kans zijn om een Thunderbird op de kop te tikken?’

Creel, zichtbaar onder indruk, zei na even nagedacht te hebben: ‘Dat zou wel geregeld kunnen worden, senor. Ik heb een goede vriend in de autohandel zitten.’

‘Ik wil de wagen om drie uur vanmiddag hebben.’

‘Als ik ‘m dan nog niet heb, krijgt ik ‘m nooit.’

‘Mooi zo, zorg er dus maar voor. Nu iets anders: ik moet een armband hebben. Iets in diamanten. Wat kun je voor mij doen?’

Creel zette heel grote ogen op. Hij veroorzaakte bijna een botsing met een taxi, die zijn Pontiac voorbijreed. De dialoog in het Spaans tussen de twee bestuurders leende zich bepaald niet voor weergave. Toen de taxibestuurder eindelijk weggereden was, zei Creel: ‘Diamanten? Maar senor, diamanten kosten heel veel geld.’

‘Maak je nou maar geen zorgen over het geld. Kun je er iets aan doen?’

‘Alles kan in deze stad geregeld worden als het geld er is. Een armband, zei u? Ik heb een vriend die in diamanten handelt. Laat u dat maar aan mij over.’

Toen de auto even later voor het fotografisch lab stopte, zei Cade: ‘Kom mij hier om drie uur ophalen. Met de auto en de armband.’

‘Zeker, senor,’ zei Creel terwijl hij zijn panamahoed lichtte.

Cade grinnikte: ‘Je bent een beste kerel, Adolfo. Dank

je-‘

‘Ze is mooi, maar ik ben een praktische man. Het stemt mij gelukkig u van dienst te kunnen zijn, maar ik ben mij er ook van bewust dat als men met goud te maken heeft, de glans er een beetje af gaat.’

Cade moest er hartelijk om lachen. Hij ging het laboratorium binnen waar de eigenaar Tomas Olmedo, reeds op hem wachtte. Tegen halfdrie was Cade met zijn werk klaar. Het materiaal lag verpakt gereed voor verzending aan Sam Wand. Hij had ook een zorgvuldig uitgezocht en flatteus assortiment afdrukken voor Pedro Diaz bij elkaar. Olmedo beloofde, dat hij zijn assistent wel naar het Hotel de Toro zou sturen met het stapeltje afdrukken.

In afwachting van de komst van Creel ging Cade in het kantoor van Olmedo zitten. Hij greep naar het ochtendblad dat op de schrijftafel lag en veerde meteen recht overeind: hij had in die krant een foto van Manuel Barreda zien staan.

Het onderschrift luidde: ‘Manuel Barreda, de bekende reder en scheepseigenaar, is gistermorgen vroeg aan een hartaanval overleden. Senor Barreda logeerde in een luxehotel in Acapulco, waar hij herstellende was van de gevolgen van een vorige hartaanval. Hij…’

Cade liet de krant vallen, hij voelde zich plotseling koud en ziek. Deze man zou nog in leven geweest zijn, als Juana hem niet verlaten had. Daar was hij zeker van. Hij had Juana van Barreda weggehaald, hem het meisje in feite ontstolen. Hij was dus verantwoordelijk voor diens dood. Hij belde onmiddellijk Juana op, die vrijwel meteen aan het toestel kwam.

‘Heb je de krant gelezen?’ vroeg hij.

‘Maar carino, ik heb het te druk om kranten te lezen. Waarom vraag je dat?’

‘Barreda heeft gistermorgen een hartaanval gehad. Hij is dood.’

Na een korte pauze zei ze: ‘O ja? Er is iets aan het overkoken. Ik moet even gaan kijken. Je zult…’

‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Barreda is dood. Wij hebben hem waarschijnlijk gedood,’ zei Cade met stemverheffing.

‘Maar carino, hij was oud en ziek. Oude mannen sterven nu eenmaal. Waarom zouden wij, meer dan iemand anders, hem gedood hebben? Wat is er met jou? Je lijkt zo overstuur.’

Cade wreef over zijn bezweet voorhoofd terwijl hij naar de grote foto aan de muur tegenover hem staarde. Het was de foto van een meisje in bikini. Haar lichaam was, vergeleken bij dat van Juana, laf en smakeloos.

‘Ben jij dan niet overstuur?’ vroeg hij ontdaan.

‘Nou, het spijt mij natuurlijk wel, maar…’

‘We hadden hem dit niet mogen aandoen, Juana.’

‘Maar hij moest toch eens sterven,’ reageerde ze kortaf. ‘Maak je daar dus maar niet zo druk over. En nu moet ik ophangen, anders wordt jouw heerlijk maal-in-wording helemaal bedorven.’ En ze hing op.

Inderdaad, wij moeten allemaal eens sterven, maar dan toch zeker niet op deze manier, bedacht Cade terneergeslagen en ongelukkig. Hetzelfde zou mij kunnen overkomen, dacht hij verder. De een of andere man zou in haar leven kunnen komen: morgen, de komende maand, het volgend jaar en dan zou ze het volste recht hebben zonder meer uit mijn leven weg te stappen en zijn leven binnen te gaan. Meteen overmeesterde hem een gevoel van verstikkende angst. Nu hij haar gevonden had, was de gedachte dat hij haar weieens zou kunnen verliezen, ondraaglijk en ondenkbaar. Waar wachtte hij op? Waarom scharrelde hij zo met haar? Hij hield van haar. Hij was even gek op haar als zij op hem. De voor de hand liggende oplossing was dus, dat ze met elkaar zouden trouwen.

Even over vieren kwam Cade achter het stuur van een glanzende, scharlakenrode Thunderbird voorrijden. Juana liep naar de voordeur toen hij uitstapte. Even na zessen zaten ze zij aan zij op de schommel op het terras. Juana had de auto bestuurd met een deskundigheid die zijn verbazing had gewekt. Ze had van puur geluk zelfs een beetje gehuild, ze had hem gekust totdat zijn gezicht er pijn van had gedaan. Nu bevestigde hij de diamanten armband, die hij had gekozen uit de vijf armbanden waarmee Creel was komen aanzetten, om haar pols. Een prachtige armband, die twintigduizend dollar had gekost. Om acht uur lagen ze naakt in eikaars armen; ze verenigden zich en kreunden van genot. Om tien uur zaten ze aan tafel, bij kaarslicht, om zich te goed te doen aan de feestelijke Mexicaanse kalkoenschotel. Op de een of andere manier had Juana, tussen het liefhebben en het huilen van halfhysterische tranen door, nog de tijd gevonden deze Mexicaanse schotel klaar te maken. Toen ze afgegeten hadden, keek ze hem vol verwachting aan. Haar diamanten armband fonkelde in het licht van de kaarsen, haar ogen glansden als sterren. Ze vroeg: ‘Nu moet je het eerlijk zeggen, alsjeblieft. Kan ik goed koken?’

‘Je bent werkelijk geweldig, wonderbaarlijk,’ antwoordde Cade ontroerd. ‘Alles aan en van jou is geweldig. En je

kookt zo lekker als niemand anders dat kan.’

Juana sprong overeind: ‘En we laten nu alles hier zoals het is. Ik zal daar morgen wel voor zorgen. Nu zullen wij naar de piramide van de maan rijden. Na de manier waarop wij liefde met elkaar bedreven hebben, is het passend dat wij nu bij maanlicht naar de piramide van de maan gaan kijken.’

Een snelle rit van een half uur bracht hen naar San Juan Teotihuacan, waar de indrukwekkende archeologische bouwvallen zich over een afstand van ongeveer twintig mijl uitstrekken. Aan de voet van de piramide van de maan, het oudste bouwwerk in het dal, bij de figuur van de knielende vrouw die de godin van het water moet voorstellen, vroeg Cade Juana ten huwelijk. Er was geen romantischer en dramatischer achtergrond te bedenken voor deze uitdaging aan zijn toekomstig geluk en hij was zich bewust van de plechtigheid van dat ogenblik.

‘Weet je het helemaal zeker?’ vroeg ze, terwijl ze zijn handen in de hare nam. ‘Geen enkele man heeft mij doorlopend naast zich gewild. Geen enkele man heeft mij ooit gevraagd, zijn vrouw te worden. Ik wil het, maar jij? Het maakt geen verschil in mijn liefde voor jou als je het niet wilt. Ben je er echt helemaal zeker van?’

Ja, dat was wat Cade wilde. Hij had een kinderlijk geloof in de veiligheid van het huwelijk. Als ze maar eenmaal wettig getrouwd waren, dacht hij, zou geen enkele andere man haar van hem weg kunnen nemen.	,

Ze spraken af dat hun huwelijk aan het eind van de week voltrokken zou worden.

Nu hij voorlopig met zijn werk klaar was, voelde Cade zich vrij en blij. Hij liet zich door Juana, die de stad op haar duimpje kende, rondleiden langs alle belangwekkende plaatsen in Mexico City. Geen van beiden had het over Manuel Barreda, al waren er momenten dat Cade met een gevoel van onrust en onbehagen aan de overleden oude man moest denken.

Bij de bespreking van de plannen voor hun huwelijk was het voor Cade een opluchting te horen, dat Juana er geen

drukte van wilde maken. Geen party. Wel een huwelijksreis naar Cozumel. Dat schikte Cade, die een afschuw had van zogenaamd luisterrijke huwelijken. Hij had er in het verleden zovele moeten vastleggen op de plaat. Juana zei, dat ze een vriendin had die als haar getuige kon optreden en Cade besloot, Creel te vragen als zijn getuige te fungeren. De vette Mexicaan vond het een grote eer. Hij huilde zelfs een beetje toen hij Cade ontroerd de hand drukte en hem alle geluk toewenste, dat hij verdiende.

Cade was ingelukkig. Juana had niet alleen bewezen goed te kunnen koken, ze had zich ook ontpopt als een uitstekende huisvrouw. Ze scheen de huishoudelijke karweitjes met het grootste plezier te verrichten. Ze ging er in haar Thunderbird op uit om het nodige in te kopen en bracht dan maaltijden op tafel van zo’n kwaliteit dat geen enkel restaurant van naam en klasse zich daarvoor zou behoeven te schamen. Zo zelfs, dat Cade met enige zorg constateerde dat hij dikker begon te worden.

Terwijl zij bezig waren te pakken voor de huwelijksreis -het huwelijk zou de volgende morgen voltrokken worden -, belde Sam Wand vanuit New York op: ‘Ze zijn dolenthousiast over die foto’s van de stierengevechten. En ik moet zeggen, Val, dat dit het beste is dat je ooit gepresteerd hebt. Wat denk je nu te gaan doen? Kom je terug? Zal ik hier iets voor je zoeken of wil je ergens anders heen?’

ik ga morgen trouwen,’ zei Cade, die op dat moment heel graag het gezicht van Sam Wand had willen zien. ik zal dus minstens een maand niet beschikbaar zijn.’

‘Bij alle goden van de Olympus,’ barstte Sam Wand uit. ‘Dat meen je toch niet, hè? Jij gaat trouwen? Ik geloof er geen woord van.’

Toen Cade hem er eindelijk van overtuigd had en hem iets over Juana had meegedeeld - die nu in de deuropening stond te luisteren -, zei Wand: ik zou het nooit geloofd hebben. In ieder geval: mijn gelukwensen. Ben je er zeker van, dat je weet wat je doet?’

ik ben daar zeker van, ik zal tegen de tiende terug zijn. Ik

blijf in Mexico, Sam. Ik zou graag zien, dat je zoveel mogelijk goede opdrachten voor mij krijgt, die Centraal-Amerika bestrijken. Wil je dat voor mij doen?’

‘Zeker, zeker. Tegen de tiende zal ik wel iets voor jou hebben. Hoe denk je hierover? Een paar plaatjes van het bruidje, als ze werkelijk zo bijzonder is als jij haar hebt afgeschilderd? Met jouw naam erbij zou ik voor een grote verspreiding van zulke foto’s kunnen zorgen.’

‘Nee.’ Cade kon de gedachte niet verdragen, dat de foto van Juana overal aan de muur zou hangen. ‘Ze is mijn zeer persoonlijk bezit, Sam en dat zal ze blijven.’

‘Nou ja, dat was ook maar een ideetje,’ zei Sam haastig. Hij besefte, dat hij niet met dat voorstel had moeten komen. ‘Nou, amuseer je dan maar. Ik bel je de tiende wel weer.’ Hierna hing hij op.

ik wil jouw heel eigen, zeer persoonlijk bezit zijn,’ zei Juana. ‘Voor altijd.’

Op dat moment, toen hij haar innig omvat hield, geloofde Cade haar.

De huwelijksreis was slechts gedeeltelijk een succes. Cade maakt zich het grootste gedeelte van de tijd zorgen over de aandacht, die Juana kreeg van de meeste mannelijke Amerikaanse toeristen, ook als ze hun vrouw bij zich hadden. Bij elke gelegenheid en met de doorzichtigste smoesjes zwermden ze om haar heen als mieren om de strooppot. Dat was voor Juana een bron van vermaak, voor Cade een bron van ergernis. Geen kans op intiem alleen zijn op de volle stranden, noch in de eetzaal waar het een of andere Amerikaanse mannetjesdier voortdurend bij hun tafeltje bleef staan om een praatje te maken, noch op de dansvloer waar ze Juana telkens weer van hem weghaalden. Dat alles bracht Cade in een staat van woede. Het werd ten slotte zo erg, dat hij erop stond dat ze het grootste gedeelte van de dag op hun privé-balkon zouden doorbrengen, op hun dekstoelen. En dat ging Juana al heel gauw vervelen. Ze begon met weemoed over haar Thunderbird en haar huis te spreken en na tien

dagen besloten ze. hun huwelijksreis voortijdig af te breken.

Cade ontdekte bovendien dat, hoewel hij het huwelijk iets geweldigs vond, hij nu niet meer zo vrij was als voordien. Als hij niet werkte, liep hij graag over straat om in zijn eentje onderzoekingstochten te ondernemen. Dan zochten zijn ogen naar nieuw materiaal, interessante gezichten, nieuwe onderwerpen, moeilijke uitdagingen van het spel van licht en schaduw. Dat was echter niet mogelijk als Juana voortdurend bij hem was. Ze had een hekel aan wandelen en het was moeilijk haar te bewegen, haar Thunderbird thuis te laten. Hoewel Cade haar heel geduldig probeerde uit te leggen dat het voor hem onmogelijk zou zijn, beelden te scheppen voor toekomstige foto’s als ze in haar auto door de straten en over de wegen raasden met een snelheid van tachtig mijl per uur, stond Juana erop de auto te gebruiken.

Vijf dagen na hun terugkomst besloot Cade, dat het nu tijd werd om weer aan het werk te gaan. Terwijl Juana bezig was met het klaarmaken van een uitgebreide lunch, belde hij Sam Wand op.

‘Hallo, beste kerel,’ bulderde Sam. ik had allang met je willen praten. Heb je je geammuseerd?’ En toen Cade bevestigend geantwoord had: ‘Alles nog altijd rozegeur en maneschijn van twee tortelduifjes onder elkaar en zo…?’

‘Heb je iets voor mij gevonden?’ vroeg Cade, die niet in de stemming was voor het aanhoren van zulke geestigheden, ik ben klaar om weer aan het werk te gaan.’

‘Wel, je hebt het toen over de tiende gehad en het is nu pas de tweede, maar er is iets dat je misschien wel zou willen doen. Niet bepaald een grote opdracht. Driehonderd plus vergoeding van kosten, maar met de huidige stand van zaken lijkt het mij, dat je driehonderd snel verdiende dollars best zou kunnen gebruiken.’

‘Verdraaid, wat bedoel je daar nou mee?’ viel Cade uit.

ik maak me zorgen over jou, Val. Ik heb jouw bankma-nager bij me gehad. Je staat op een negatief saldo van vierduizend dollar. Ik zei toen, dat hij dan maar een paar van jouw obligaties moest verkopen, maar hij zei dat die er niet

meer waren.’

Cade verstijfde. Hij was altijd nogal nonchalant met zijn geld omgesprongen. Er was een periode geweest waarin hij doorlopend moeilijkheden met zijn bank gehad had en Wand had toen voorgesteld, nu eens orde op zijn financiële zaken te stellen. Sam Wand had gezegd: ‘De juiste weg lijkt mij, een aantal obligaties te kopen en een contant saldo van duizend dollar daarnaast aan te houden. Als dat duizendje op is, verkoop je een obligatie en als je een foto verkocht hebt, koop je er een. Op die manier kom je nooit met een negatief saldo te zitten en je maakt nog rente van je geld. Ik zal het wel voor jou in orde maken, als je dat wilt.’ En Cade had zich toen met die regeling akkoord verklaard.

‘Verdomme, wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Sam Wand nu. ‘Een maand geleden had je nog voor een waarde van veertig mille aan waardepapieren. Je gaat me toch niet vertellen, dat je ze al verkocht hebt?’

Had hij dat gedaan? Cade streek door zijn haar. Het was de laatste tijd bij hem een gewoonte geworden op de achterzijde van zijn cheques te krabbelen: indien geen fondsen beschikbaar, waardepapieren verkopen.’ Hij had zich nooit de moeite getroost, zijn uitgaven op te schrijven en te controleren. Hij wist immers, dat hij een hoop waardepapieren had. Hij hoefde zich dus niet druk te maken. Nu, een beetje gealarmeerd, dacht hij aan wat hij de laatste tijd uitgegeven had: de Thunderbird, de diamanten armband, de maand huur bij vooruitbetaling voor het huis, de minkstola voor Juana, die huwelijksreis van tien dagen in het duurste hotel -en het was een duur hotel geweest - in Cozumel. Maar veertig mille… Hij hoorde Sam Wand ongeduldig vragen: ‘Ben je daar nog?’

‘Houd nog even je mond dicht,’ snauwde Cade. ik probeer te denken.’ Hij kwam tot de slotsom, dat hij inderdaad veertigduizend dollar moest hebben uitgegeven. Dat was een schokkende conclusie en het zweet brak hem aan alle kanten uit. Hij zei: ‘Sam, ze hebben voor die foto’s van de stierengevechten toch drieduizend betaald, is het niet?’

inderdaad. Dat hebben ze tien dagen geleden betaald en dat heb je uitgegeven. Goeie genade, man. wat gebeurt daar toch allemaal bij jou?’

‘Zei je niet, dat ik een negatief saldo van vier mille heb?’

‘Zo is het maar precies. En luister nu even naar mij.’

‘Een moment.’ Cade maakte snel een globaal rekensommetje. De auto en de motorboot, die hij in Cozumel gehuurd had. De duikuitrustingen, die hij had gekocht terwijl hij ze ook had kunnen huren. Goeie genade, ja… Het zilveren theeservies dat hij gekocht had, omdat Juana het zo graag wou hebben. Verduiveld, wat moest je nou met een zilveren theeservies doen? Ze zouden het waarschijnlijk nooit gebruiken… Het was niet meer dan een vermaledijd statussymbool…

‘Luister, Sam, verkoop wat aandelen. Ik zal zo’n tien mille nodig hebben voor het wegwerken van dat negatieve saldo bij de bank en om verder te kunnen leven. Wil je dat voor mij doen?’

‘De koersen staan heel laag. Dit is de tijd om te kopen, niet om te verkopen.’

‘Zo gaat het altijd als je geld nodig hebt. Verkoop maar iets. Ik moet tien mille hebben.’

‘Vooruit dan maar. Ik zal wel zien, wat ik voor je doen kan.’

‘Mijn royalty-uitkeringen komen toch over een paar maanden vrij, is het niet?’

inderdaad, naar schatting zal dat acht tot tien mille zijn.’

Het gezicht van Cade klaarde op: ‘Welnu, waar zou ik me dan zorgen over maken?’

‘Dat mag jij me vertellen. Nu die opdracht. Het archeologisch museum in Boston wil een nieuwe serie foto’s hebben van de ruïnes van Chicken-Itza en Uxmal. Ik zal je het gehele zaakje wel toesturen met afdrukken van de oude foto’s. Ze willen nieuwe hebben, met jouw visie en jouw belichting. Hoe denk je erover?’

ik ben net terug uit Yucatan.’

‘Dat is niet mijn schuld, hè? Je hebt mij niet gezegd waar

je heen zou gaan.’

‘Driehonderd en vergoeding van kosten, hè?’

‘Ja, maar ze betalen geen dubbele onkosten. Als je dus je vrouw mee wilt nemen, zul je zelf voor haar moeten betalen. Het wordt een karwei van een week, Val.’

‘Een week voor driehonderd dollar? Laat ze naar de hel lopen…’

‘Kom, kom, Val, wees nou verstandig. Je hebt dit geld nodig.’

Cade kon zich niet herinneren, dat Wand dat ooit eerder tegen hem gezegd had. Het stond hem niet aan. Na even geaarzeld te hebben, zei hij echter: ‘Nou, vooruit dan maar, de transactie is afgesloten. Contante betaling bij aflevering?’

‘Daar kun je op rekenen. Tot de volgende keer. Enne… zet maar een flink slot op die portemonnee van je…’

Cade liep meteen door naar de keuken, waar Juana bezig was met het snijden van rode Spaanse peper. Cade begon: ‘Ik heb zojuist Wand aan de telefoon gehad. Er is een opdracht. Eigenlijk een vervelend iets: ik moet daarvoor terug naar Merida.’

Ze trok een lelijk gezicht: ‘Moet je het doen carino?’

‘Wel, het is een opdracht. Ja, ik geloof wel dat ik het moet doen… Wanneer? Aan het eind van deze week.’

‘Nou ja, het is wel goed. We zullen toch niet lang wegblijven, hè?’

‘Ik moet dit alleen doen. Het is een lastig karwei. Ik moet me concentreren.’

Ze keek hem verwonderd aan: ‘O… Je bedoelt, dat je mij niet mee wilt hebben?’

‘Dat is het niet. Het is nu eenmaal mijn manier van werken. Ik moet alleen zijn.’ Hij legde zijn arm om haar heen. ‘Ik blijf een week weg. Wat doe jij in die tijd?’

‘Ik vind het beter met jou mee te gaan. Ik beloof je dat ik je niet in de weg zal lopen. Wij zullen de nachten samen zijn. Vind je het ook niet beter, dat ik meega?’

Cade antwoordde na enige aarzeling: ‘De moeilijkheid is, dat ze alleen maar mijn kosten vergoeden.’

‘Je had me toch gezegd, dat wij hopen geld hebben.’

‘Dat hebben we ook, maar daarom behoeven we het nog niet weg te gooien. Op het ogenblik ben ik een beetje slecht bij kas, maar over een paar maanden komen mijn royalty’s los en dan zitten we weer goed.’

‘Je geeft te veel geld aan mij uit. Dat is het, hè?’

‘Luister, zorg jij nou maar voor het kokkerellen en laat de geldzaken aan mij over,’ reageerde Cade vastberaden. ‘Ik weet wat ik doe. Wees geduldig en blijf hier terwijl ik weg ben. Over twee maanden gaan we opnieuw met vakantie.’

De telefoon ging weer over. Hij kuste haar opgelucht en nam op. Sam Wand was voor de tweede maal aan de lijn. Wand begon: ‘Ik heb het zaakje bekeken. Als je nu verkoopt, lijd je een verlies van dertig percent.’

‘Daar pieker ik niet over. Laten we de bank om een lening vragen.’

‘Lees jij dan geen kranten? Er zijn nu beperkende bepalingen voor leningen van kracht. Jij zult geen lening kunnen krijgen.’

Cade voelde zich sterk geïrriteerd. Hij haatte het over geldzaken te moeten piekeren. Hij zei: ‘Goed, goed. Nou ja, wat is een verlies van dertig percent onder vrienden? Verkoop die ellendige dingen. Ik heb het geld nodig, Sam.’

‘Je hebt niet al dat geld nodig. Zuiver dat nadelige saldo aan en doe het met twee mille, totdat jouw royalty’s afkomen.’

‘Verkoop die smerige vodden maar… Ik ben niet in de stemming om mezelf opofferingen op te leggen,’ snauwde Cade, waarna hij ophing.

Nu hij zich bewust was geworden van zijn geldgebrek, maakte hij zich zorgen over de wijze, waarop er aanslagen op zijn portemonnee werden gepleegd. Kleine posten, waaraan hij voordien nooit aandacht had geschonken, werden rode lichten: de benzine voor de Thunderbird; de koelkast moest uitgerekend nu gerepareerd worden; een nota van twaalf flessen whisky voor een borreltje thuis; een geweldige nota voor een halve literfles parfum ‘Joy’ die hij

voor Juana besteld had, zonder zelfs naar de prijs te vragen; een nota van Olmedo voor het gebruik van zijn donkere kamer; een nota voor vier paar schoenen, die hij voor Juana gekocht had. Voor het eerst in zijn leven begon hij te rekenen, cijfers op papier te zetten en voornamelijk af te trekken. Een gevoel van angst bekroop hem toen hij merkte, dat de zes mille welke hij over zou houden na aanzuivering van zijn nadelig saldo bij de bank, op deze manier aan het wegsmelten was als sneeuw voor de zon…

Juana reed hem naar het vliegveld. Zij scheen zijn stemming van neerslachtigheid te gaan delen. Tijdens de rit zeiden ze bijna niets tegen elkaar. Toen ze al vlak bij het vliegveld waren, vroeg hij: ‘Wel, wat ben je van plan met jezelf te doen tijdens mijn afwezigheid, lieveling?’

‘Ik zal wel iets vinden. Ik wou wel, dat ik mee kon gaan. Ik zal je missen.’

‘Ik zal je elke avond bellen,’ beloofde Cade, die het afscheid haatte. ‘Pas maar goed op jezelf.’ Ze kusten elkaar en Cade zei weer: ‘Blijf niet wachten, rijd maar meteen weg. Ik ben vanavond tegen achten aan de telefoon.’

Op de tweede avond van zijn verblijf in het hotel in Uxmal kreeg Cade een telefoontje van Creel. Cade miste Juana erg. Hij wou nu wel, dat hij niet zo op het geld gelet had. Hij vond de avonden, nadat het licht was vervaagd zodat hij niet meer kon werken, vervelend en eenzaam. De vorige avond had hij langer dan een uur met haar getelefoneerd en hij stond op het punt haar opnieuw te bellen toen Creel aan de lijn kwam. Ongeduldig vroeg hij dus kortaf, wat Creel wenste.

‘Ik vond dat ik het u moest vertellen, senor. Het tijdschrift met uw foto’s van de stierengevechten heeft vanmorgen Mexico City bereikt.’

‘Nou, en?’ Cade keek ongeduldig op zijn horloge. Het was al enige minuten over achten. Juana zou op zijn telefoontje wachten.

‘De foto’s zijn slecht ontvangen, senor. Ik heb u reeds gezegd, dat Diaz een populaire held is. Zijn bewonderaars menen, dat u hem in een slecht licht hebt geplaatst. Een zeer slecht licht. De foto’s zijn heel slecht ontvangen.’

‘En wat moet ik nu doen, Adolfo? As over mijn hoofd uitstrooien misschien?’

‘Ik dacht, dat ik het u moest melden. Vanmiddag heeft iemand alle vier banden van mijn auto doorgesneden. Iemand die weet, dat ik u met die foto’s geholpen heb.’

Cade verstijfde en fronste de wenkbrauwen: ‘Dat spijt me, Adolfo. Weet je, wie dat gedaan heeft?’

‘Nee, maar ik kan er wel naar raden. Ik heb u al gezegd, dat Regino Franoco Diaz als zijn afgod beschouwt. Ik geloof, dat hij het gedaan heeft.’

‘Nou, het spijt me.’ Cade vervolgde na een korte aarzeling: ‘Koop dan maar een stel nieuwe banden en zend mij de nota. Tenslotte sta jij er buiten.’

‘Daar was het mij niet om begonnen. Ik wil u slechts waarschuwen, senor. Als hij dit tegen mij kan doen, kan hij tegen u ergere dingen uithalen. Wees op uw hoede.’

‘Naar de hel met die kwal,’ viel Cade ongeduldig uit. ‘Als hij probeert iets met mij uit te halen, draai ik zijn smerige nek om. Koop jij nou maar gauw nieuwe banden en zend de nota naar mij. Daar sta ik op.’

‘Nou, dan dank ik u hartelijk, senor. Maar u moet voorzichtig zijn. Het is maar goed, dat u nu niet hier bent. Tegen de tijd dat u terugkomt, zal de opwinding wel weer geluwd zijn.’

Cade dacht plotseling aan Juana. Hij vroeg gespannen: ‘Je denk toch niet dat er iets met mijn vrouw zou kunnen gebeuren, Adolfo?’ Hij had plotseling het gevoel dat zijn borst werd dichtgesnoerd; hij kneep de hoorn bijna fijn.

Creel lachte: ‘Nee, senor. Op dat punt kan ik u wel geruststellen. Senora Cade is volkomen veilig, omdat ze heel goed weet hoe ze voor zichzelf moet zorgen. Bovendien is zij een Mexicaanse en heel mooi.’

Cade ontspande zich: ‘Ben je daar zeker van?’

‘Ik zou dat niet tegen u zeggen als ik er niet volkomen zeker van was, maar u… nou ja, dat is iets anders. Weest u vooral voorzichtig, senor.’

ik kan ook wel voor mezelf zorgen, Adolfo, maar niettemin dank en… goed, ik zal voorzichtig zijn.’

Cade hing op, stak een sigaret op en belde toen Juana. Het duurde even voordat zij opnam. Nadat hij haar begroet had, vertelde hij wat Creel gezegd had: ik maak me daar niet druk over, schatje, maar jij zit daar alleen en daar zit ik wel mee in.’

‘Er is niets waarover je je ongerust behoeft te maken. Ik zal echter wel met Renado spreken. Hij zal wel weten, hoe hij dit zaakje moet aanpakken. Hij zal die smerige kleine schoft wel onder handen nemen. Denk er maar niet meer aan. Hoe staan de zaken bij jou?’

Een strakke spanning maakte zich plotseling van Cade meester. Hij was er bijna zeker van, dat een mannenstem iets had gezegd. Het was alsof die man in dezelfde kamer was als Juana en iets tegen haar geroepen had. Hij voelde, dat het bloed hem naar het hoofd steeg. Hij hoorde haar vragen: ‘Carino, ben je er nog?’ Hij luisterde heel aandachtig. Hij hoorde nu niets meer, op het geluid van de lichte ademhaling van Juana na. Hij hoorde haar weer vragen: ‘Carino?’ Hij zei: ‘Het spijt me. Ja, ja, het gaat fijn met mij. Het is een saai karwei, maar ik schiet goed op. Heb je iemand bij je, Juana?’

‘Of ik iemand bij me heb? Welnee. Hoe kom je er bij, zoiets te vragen?’

ik dacht, dat ik zojuist een man iets tegen jou had horen zeggen.’

Juana lachte: ‘Dat was de radio. Ik heb ‘m zonet afgezet. Ik luisterde naar een hoorspel. Het was niet erg interessant.’

‘O… Ik dacht, dat ik een stem gehoord had. Wat heb je vandaag gedaan?’

Hij luisterde naar haar onschuldige opsomming en toen zei ze: ‘Wij moeten niet nog meer van jouw geld verspillen. Welterusten, carino, ik zal van je dromen.’

Cade die graag nog langer van haar gezelschap door de

telefoon had willen genieten, sprak nog even door en hing toen met tegenzin op. Toen hij naar het restaurant beneden ging, werd hij er zich van bewust dat hij zonder Juana heel eenzaam en verlaten was. Verscheidene toeristen knikten hem toe, maar hij was niet in de stemming om hun gezelschap te kunnen verdragen. Hij vroeg de ober, hem een avondkrant te brengen en na zijn keuze voor het avondeten gemaakt te hebben, verschool hij zich achter zijn krant. Hij las en at tegelijkertijd.

Toen hij bijna klaar was met eten, was hij bij het lezen van de krant gevorderd tot de radio-en televisieprogramma’s. Naar welk stuk zou Juana geluisterd hebben? Gedreven door zijn belangstelling zocht hij dat op. Het programma vermeldde slechts lichte muziek en een concert. Er waren die avond door de Mexicaanse radio geen hoorspelen uitgezonden. Hij staarde roerloos en strak voor zich uit; zijn geest was plotseling gevangen in de tang van de angst en de jaloezie. Hij was er nu zeker van, dat hij de stem van een man gehoord had. Zou ze hem al zo gauw kunnen bedriegen? Hij probeerde zichzelf gerust te stellen, dat hij het zich slechts verbeeld kon hebben. Maar… waarom had Juana dan gelogen over het programma?

In zijn kamer teruggekeerd, besloot hij Juana weer te bellen. Het was toen tien uur. Hij moest tien minuten wachten en toen deelde de telefoniste hem mee, dat er niet opgenomen werd. Cade, nu woedend, zei haar dat ze het nog maar eens proberen moest. Hij ijsbeerde door zijn kamer totdat de telefoniste hem opnieuw belde om te zeggen, dat de telefoon in Mexico City nog steeds niet werd opgenomen. Hij verzocht haar, het te blijven proberen. Plotseling had hij een sterke behoefte aan een borrel. Hij belde en liet met spoed een fles tequila, ijs en citroenen komen. Hij ging voor het open raam zitten en voelde de warme lucht in zijn bezweet gezicht. Er was een man in die kamer bij Juana geweest, hield hij zichzelf telkens weer voor en nu waren ze samen uitgegaan. Of misschien waren ze nog in het huis, boven in bed. Misschien luisterden ze met een gevoel van schuld naar

het rinkelen van de telefoon.

Even na middernacht - de fles tequila was toen voor de helft leeg - vroeg Cade, woedend en nu half dronken, aan de telefoniste wat dat nou eigenlijk moest betekenen? Ze deelde hem mee, dat ze dat nummer om de tien minuten gebeld had, maar dat er nog altijd niet opgenomen was.

Om kwart voor een ging zijn telefoon over. Cade wankelde naar het toestel en rukte de hoorn van de haak. De tequila had zijn geest gedeeltelijk verdoofd. Zijn woede had de fase van de moordzucht bereikt.

‘Ja, hallo?’ Hij hoorde Juana zeggen: ‘Ja? Met wie?’ Hij schreeuwde: ‘Verduiveld, waar ben jij geweest?’

‘Ben jij het, carino? Dat is leuk. Ik dacht juist aan jou.’

‘Waar ben je geweest?’

‘Waar ik geweest ben? O, heb je geprobeerd mij te bereiken?’

‘Ja, dat heb ik geprobeerd. Waar ben je geweest?’

‘Ana kwam aanlopen en toen zijn we samen naar de bioscoop gegaan.’

Ana was het meisje, dat bij hun huwelijk als getuige voor Juana was opgetreden. Een dik meisje, dat veel giechelde. Cade mocht haar niet. Hij zei: ‘Lieg niet. Je bent uitgegaan met de een of andere man. Wie is hij?’

Hij hoorde haar de adem inhouden en toen vragen: ‘Heb je gedronken, Val?’

‘Laat dat nou maar lopen. Het doet er niet toe. Wie is die man?’

‘Er is geen man geweest. Ik ben met Ana uitgegaan. Als je mij niet gelooft, bel haar dan maar op. Ik zal je wel even haar telefoonnummer geven.’

‘Ik kom terug. Wij zullen deze kwestie morgen afhandelen,’ schreeuwde Cade, waarna hij de hoorn op de haak smakte. Zijn hand beefde toen hij zich een nieuwe borrel van vijf centimeter tequila inschonk en die in een teug naar binnen werkte. Hij bleef een moment roerloos staan, er trok een siddering door zijn lichaam, het glas gleed uit zijn hand en hij viel met het gezicht voorover op bed.

De volgende morgen werd hij wakker met een barstende hoofdpijn. Hij strompelde naar de badkamer, slikte vier aspirientjes en dwong zichzelf een koude douche te nemen. Later, toen de hoofdpijn minder was geworden en hij drie koppen sterke koffie gedronken had, overwoog hij wat hij het best kon doen. Juana had tegen hem gelogen, dat stond als een paal boven water. Hij moest haar dwingen, haar leugen te bekennen en uit te leggen, waarom ze hem voorgelogen had. Dat karweitje voor dat smerige museum kon voor zijn part verrekken. Wat stelde een bedragje van driehonderd armzalige dollars nou voor, vergeleken bij zijn gemoedsrust? Ja, hij zou naar Mexico City terugkeren en deze zaak met Juana afhandelen. Hij betaalde de hotelrekening, na gepakt te hebben en reed naar het vliegveld.

Tijdens de vlucht vroeg hij zich een beetje onbehaaglijk af, wat Sam Wand hier wel van zou zeggen. Hij zou, dat schoot hem plotseling te binnen, nu zelf die twee dagen logies in het hotel en het transport moeten betalen. Weer zoveel geld verspild, dacht hij verbitterd, juist nu hij dat ellendige geld zo hard nodig had…

Juana wachtte op hem in de tuin. Ze was bleek en had diepe kringen onder de ogen. Ze stond niet op toen hij over de patio naar haar toekwam. Hij ging voor haar staan en zei nors: ‘Laten we maar meteen terzake komen. Ik heb gisteravond een man tegen jou horen spreken. Ik heb door de telefoon zijn stem duidelijk gehoord. Je zei tegen mij, dat je luisterde naar een hoorspel. Ik heb de programma’s nagegaan. Er is gisteravond geen hoorspel uitgezonden. Je hebt dus gelogen.’

Ze keek hem aan met ogen, die geen uitdrukking hadden. Ze antwoordde met een wedervraag op koele, effen toon: ‘Als jij denkt dat ik een leugenaarster ben, waarom ben je dan teruggekomen?’

‘Wat bedoel je daarmee? Ik ben jouw man. Ik wil tekst en uitleg hebben.’

Haar starende, strakke blik bracht zijn zelfvertrouwen aan het wankelen. Hij hoorde haar op dezelfde toon ant—

77

woorden: ‘Er is geen verklaring. Waarom zou die er ook moeten zijn? Ik luisterde naar een hoorspel, wat moet ik dus nog verklaren?’

‘Er was geen hoorspel. Luister, Juana het is zinloos…’

Nu stond ze op. Ze keek hem recht in de ogen, woedend: ‘Het hoorspel heette “Je kunt het niet meenemen”. Het is op de korte golf door het station New Orleans uitgezonden. Vraag Creel maar het voor jou te controleren. Je bent heel dom, heel achterdochtig en heel onaardig. Ik houd niet van een dergelijke man.’

Na deze heftige uitval rende ze snel het huis in. Hij hoorde een deur dichtslaan. Ziek van angst dat hij te ver was gegaan en haar nu verloren had, rende Cade achter haar aan, terwijl hij haar half waanzinnig telkens bij de naam riep.


HOOFDSTUK IV

Pas laat in de avond lukte het hem, Juana terug te winnen. Hij had meer dan een uur voor de gesloten slaapkamerdeur gestaan, almaar om te proberen haar te overreden hem toch alsjeblieft binnen te laten. Toen ze dan eindelijk openmaakte, weigerde ze in het begin naar zijn nederige verontschuldigingen te luisteren.

‘Ik ben een leugenaarster. Je vertrouwt mij niet. Daarom kun je niet van mij houden,’ zei ze, met de rug naar hem toe gekeerd.

‘Toe, probeer het toch te begrijpen,’ smeekte hij. ‘Jij bent de eerste vrouw van wie ik ooit gehouden heb. Ik kan er niets aan doen, dat ik jaloers ben. Je hebt zelf gezegd, dat jaloezie het bewijs van liefde is. Is dat niet zo, nou?’

‘Dat betekent niet, dat je mij voor leugenaarster kunt uitmaken.’

Dat ging op deze manier een hele tijd door, totdat hij eindelijk haar weerstand wist te verzwakken. Ze zei, kennelijk op het punt in tranen uit te barsten: ‘Je hebt mij diep gegriefd. Ik heb de hele nacht niet geslapen. Je was dronken. Je hebt tegen mij geschreeuwd. Je was afschuwelijk.’

‘Ja, dat is allemaal waar en het spijt mij. Ik beloof je, dat het niet weer zal gebeuren.’ Heel schuchter probeerde hij zijn arm om haar heen te leggen en na een korte aarzeling nestelde ze zich tegen hem aan. Ze zei, terwijl ze zich aan hem vastklampte: ‘Je hebt mij zo ongelukkig gemaakt. Ik was nog nooit zo ongelukkig.’

Enkele minuten later glimlachte ze weer en Cade, opgelucht en dolblij, stond erop dat ze samen buiten zouden gaan eten om hun verzoening te vieren. Ze gingen naar het restaurant Negrui, waar Cade champagne liet aanrukken. Aan de kosten dacht hij niet. Hij had een kredietkaart van de ‘Diners Club’ en zou dus pas over enige tijd moeten betalen.

Na afloop gingen ze samen naar bed. Cade merkte al

gauw, dat ze niet zo vurig was. Vermoedelijk wrokte ze nog na. Voordat hij in slaap viel, besloot hij de volgende dag voor haar een cadeautje te kopen. Met een automatisch Omega-horloge zou hij alles wel weer goed kunnen maken. Geen gezanik over wat het kosten zou. Hij had immers nog altijd wat aandelen over en over slechts twaalf weken zouden zijn royalty’s vrij komen.

Toen Juana, die nog altijd een wat koele houding aannam, naar de markt was gegaan, belde hij Adolfo Creel op met de opdracht een horloge te zoeken, dat aan zijn eisen voldeed. Creel beloofde een assortiment klaar te hebben tegen de middag. Daarna belde hij, ietwat onbehaaglijk, Sam Wand op. Hij zei, dat hij tot andere gedachten was gekomen en dat hij dus de foto’s van het museum terug zou sturen.

‘Het honorarium is niet de moeite van de reis waard, Sam. Wat heb je verder nog?’

ik hoop, dat je weet wat je doet,’ antwoordde Sam kennelijk geërgerd. ‘Ze zullen onbehoorlijk kwaad zijn. Ik heb hun gezegd, dat het helemaal voor elkaar was.’

‘Zeg hun nu dan maar, dat het niet doorgaat,’ zei Cade ongeduldig. ‘Heb je nog iets anders op de kop kunnen tikken?’

‘Er is momenteel niets bij voor jou, maar ik heb een gesprek gehad met Harry Jackson. Hij was enthousiast over die foto’s van de stierengevechten. Hij doet moeite voor een klusje met “Life” voor een artikel over de Dixie bands in New Orleans. Als dat lukt, wil hij jou voor het fotomateriaal laten zorgen. Dat kan een aardige hap duiten worden. Val. Morgen weet ik het zeker. Dan bel ik je nog wel.’

‘Fijn. O ja, nog iets. Verkoop nog wat meer aandelen voor mij, wil je? Ik heb ongeveer vijf mille nodig.’

‘Goeie genade, heb ik je niet…?’

‘Sam, dit is mijn geld. Hou je op-en aanmerkingen dus maar voor je.’

ik weet dat het jouw geld is, maar denk je nou heus dat je zoveel geld bijeen kunt krijgen? Je bent momenteel niet meer dan eenentwintig mille waard, dat is alles. Tegen de

huidige koers ben je nog geen vijftien mille waard.’

‘Nou en? Ik heb nog altijd die royalty’s te goed, nietwaar?’

‘Val, luister nou toch…’

ik moet vijf mille hebben,’ interrumpeerde Cade, waarna hij ophing.

Het horloge was een prachtstuk, bezet met diamanten. Cade kon de verleiding niet weerstaan. Creel verzekerde hem, dat het een koopje was. Cade kocht het, omdat hij er zeker van was dat hij Juana daarmee een heel groot genoegen zou doen. Hij bleek zich daarin niet vergist te hebben. Hij genoot meteen weer haar volle gunst en hun liefdesspel van die nacht was vol van evenveel overgave en explosieve kracht als voor dat onaangename incident het geval was geweest.

De volgende morgen belde Sam Wand om te zeggen, dat de New Orleans-transactie erdoor was en dat hij de aandelen had moeten verkopen met een verlies van veertig procent, om Cade te kunnen helpen aan het door hem genoemde bedrag van vijf mille. Cade had een moment een gevoel van onbehagen, maar hij had Sam Wand immers opdracht gegeven. Wat kon hij er dus nog van zeggen? Hij hoorde Wand weer: ‘Jackson zal vrijdag in het Fontainebleau Motor Hotel in New Orleans zijn. Hij verwacht je daar. Dit wordt een syndicaatsopdracht. Het zou voor jou op den duur negen mille waard kunnen worden. Goed?’

Cade grinnikte gelukkig: ‘Meer dan goed. Afgesproken, ik zal er zijn.’

Hij haastte zich om Juana te vertellen, dat ze vrijdag naar New Orleans zouden vertrekken. Ze was al even opgewonden als hij. Cade belde Creel met het verzoek, voor plaatsen in het vliegtuig te zorgen en een tweepersoonskamer in een hotel te reserveren. Na het eten stelde hij Juana voor, weer eens een bezoek te brengen aan de piramide van de maan. Juana, die met beide handen elke gelegenheid aangreep om in de Thunderbird te kunnen rijden, was er onmiddellijk voor te vinden.

Gearmd liepen zij naar de garage, op niets voorbereid, toen drie gestalten uit het struikgewas bij de garage opdoken en op hen toe kwamen. Juana was zich het eerst van het dreigende gevaar bewust. Ze rukte haar arm los, gilde ‘Kijk uit’ en zwiepte haar zware handtas in het gezicht van een van de mannen. Twee kleine Mexicanen hadden Cade besprongen voordat deze zijn evenwicht had kunnen herstellen. Ze kwamen op elkaar op het betonnen pad terecht. Cade haalde met zijn been uit, hij voelde hoe zijn schoen wegzonk in iets zachts en de druk op hem werd daardoor wat minder. Hij kreeg een flitsende kaakslag te incasseren en haalde zelf blindelings uit. Hij voelde, dat zijn vuist contact had gemaakt met een kaakbeen.

Aan het gegil van Juana kwam plotseling een einde. Cade had zich half opgericht toen hij een andere gedaante op zich zag af komen. Hij werd tegen de grond geslagen. Hijgend werkte hij zich opnieuw overeind. Hij zag twee mannen boven hem staan met geheven armen. Hij gooide zijn armen nog omhoog, maar het was al te laat. Iets dat aanvoelde als een ijzeren staaf dreunde op zijn hoofd neer. Hij zag sterretjes en even later was alles donker om hem heen. Nog later was hij zich vaag bewust van een grote hitte; het rook alsof er iets aan het branden was. Hij deed een vergeefse poging om zijn ogen te openen. Weer later meende hij stemmen te horen en het geluid van bewegingen, maar dat kon hem nu niets meer schelen. Hij had het gevoel, dat zijn schedel gespleten was. Hij hoorde zichzelf kreunen. Toen voelde hij plotseling een prik in zijn arm en opnieuw gleed hij weg in die zalige duisternis.

Jose Pinto, de jonge Mexicaanse chirurg, kwam de wachtkamer van het ziekenhuis binnen waar Juana, Creel en Sam Wand bij elkaar stonden. Wand - een lange, dikke, zeer dynamische man van midden in de veertig - was komen overvliegen zodra het bericht van de overval hem bereikt had. Juana, wier schoonheid op hem geen indruk had gemaakt, had hem slechts weinig kunnen meedelen. Volgens haar waren er vijf mannen bij betrokken geweest. Voordat zij Cade

had kunnen helpen, hadden ze haar een deken over het hoofd gegooid en ze was vastgehouden, terwijl de mannen Cade op brute wijze hadden afgetuigd.

De buren, gealarmeerd door het gillen van Juana, hadden de politie gewaarschuwd en deze was weliswaar gekomen, maar met de normale onverschilligheid van alle Mexicanen voor een spoedgeval: pas enige tijd nadat de aanvallers zich uit de voeten hadden gemaakt. De politie had de garage in vlammen aangetroffen en de Thunderbird als een verkoold wrak; Cade had tussen leven en dood gezweefd. Hij was met spoed naar het ziekenhuis overgebracht, waar tot een operatie was besloten.

‘Hij heeft de operatie goed doorstaan,’ zei dokter Pinto. ‘Hij heeft gelukkig een heel dikke schedel. Er is natuurlijk een schedelbreuk, maar die zal wel helen. Ik ben optimistisch. Over een maand of zo is hij weer in orde.’

‘Kan ik bij hem toegelaten worden?’ vroeg Juana.

‘Morgen, niet eerder.’

Later, toen ze in een café tegenover elkaar zaten, vroeg Juana Wand om geld: ‘Er moet voor de operatie betaald worden en er zijn zoveel andere uitgaven. Ik heb een nieuwe auto nodig.’

Wand keek haar koeltjes aan: ‘Hij heeft momenteel niet veel geld. Hij heeft de laatste tijd zijn geld erdoor gelapt als een dronken zeeman, die voor het eerst na vele maanden aan het passagieren is. Als u geld nodig hebt, verkoop dat diamanten polshorloge dan maar. De verzekering neemt de auto wel voor zijn rekening. Wat hij nog over heeft, zal hij hard nodig hebben als hij uit het ziekenhuis komt.’

Juana stond op, met een strak gezicht, maar nu plotseling met een keiharde blik in de ogen. Ze zei op effen toon: ‘Hij heeft mij altijd gezegd, dat u een goede vriend van hem bent. Dat geloof ik nu niet meer. Hij zou niet willen, dat ik mijn horloge verkoop. Dat is het laatste dat hij zou willen.’

Sam Wand glimlachte. Hij nam niet de moeite ook op te staan. Voor hem was dit meisje niet meer dan een mooie prostituée. Hij reageerde koeltjes: ‘Juist omdat ik een goede

vriend van hem ben, zeg ik u dat horloge te verkopen en al die andere, dure stukken speelgoed die hij u gegeven heeft. Ik zal het geld dat hij nog bezit, vasthouden en u, waarde dame, zult dat stellig niet in handen krijgen.’

Juana haalde haar mooie schouders op. Ze draaide zich om en liep met zwaaiende heupen naar buiten in de zonneschijn.

De volgende morgen kwam Sam Wand als eerste bij Cade op bezoek. Dokter Pinto had Cade reeds verteld, dat Juana ongedeerd was en hij over een maand of zo wel weer opgeknapt zou zijn, maar Wand kon zien dat Cade zich zorgen maakte.

‘Fijn, dat je gekomen bent, Sam. Heb je Juana nog gesproken?’

‘Ja, gisteren. Met haar is alles in orde.’

‘Heeft ze ook gezegd, wanneer ze bij mij komt?’ vroeg Cade gretig.

‘Nee, maar ze komt vandaag nog wel. Hoe voel je je nu?’

‘Dit is een hels geval, Sam. Ik ben dat New Orleans-kar-wei natuurlijk misgelopen.’

‘Jackson kon niet wachten. Hij heeft Lucas genomen.’

ik weet niet hoe Juana er financieel voor staat, Sam. Als ze geld nodig mocht hebben, geef het haar dan.’

‘Ze zal het wel rooien. Het lijkt mij beter, dat ik jouw laatste aandelen vasthoud. Je zult geld nodig hebben als je ontslagen bent uit dit ziekenhuis.’

‘Ja, dat geloof ik ook wel, maar… nou ja, ik zal zelf wel met haar spreken.’

‘Wat is dit eigenlijk? Heb je er enig idee van, wie die kerels zijn?’

‘Ze waren niet op mijn foto’s van de stierengevechten gesteld. Adolfo had mij gewaarschuwd, maar ik heb daar geen aandacht aan geschonken. Ik ben niet zo goed in het opvolgen van raadgevingen… De auto is verbrand?… Wel, dan zal ze een nieuwe moeten hebben.’

‘Daar zal de verzekering wel voor zorgen. Maak je nou maar niet druk over haar. Ze kan heel goed voor zichzelf

zorgen, Val, ik moet nu terug naar New York. Ik wil je alleen maar zeggen dat ik massa’s werk voor jou klaar heb liggen zodra je weer in orde bent. Doe het dus maar kalm aan en laat alles aan mij over.’

Toen Sam Wand vertrokken was, sloot Cade de ogen. Zijn hoofd deed zeer en hij voelde zich neerslachtig. Hij kon niet begrijpen waarom Juana hem niet als eerste opgezocht had. Ze kwam wel, maar eerst laat in de middag. Cade had een beetje gesoesd en toen hij de ogen opende, stond ze naast zijn bed. Ondanks zijn afschuwelijke hoofdpijn was hij in staat te glimlachen. Hij greep haar hand. Ze boog zich voorover en kuste hem.

‘Het is heerlijk, jou weer eens te zien. Hoe gaat het? Heb je pijn?’ Ze ging nu zitten.

‘Met mij gaat het goed, maar hoe is het met jou? Mis je mij?’

‘Natuurlijk.’ Na een korte pauze vervolgde ze: ‘Er is zoveel te doen. De mensen van de verzekering maken moeilijkheden over de auto. Zij beweren, dat verzekering alleen maar het verlies dekt bij een brand die het gevolg is van een ongeluk, terwijl het hier een kwestie van opzettelijke brandstichting geweest is. Ik moest toen een advocaat raadplegen. Hij denkt niet, dat zij zullen betalen. Dan is daar nog de kwestie van de garage. De eigenaar van ons huis was niet verzekerd. Hij eist nu geld van ons.’

Cade reageerde met een gedwongen glimlach: ‘Maak je daarover maar geen zorgen, lieveling. Laat ze allemaal maar wachten. Ik regel het wel als ik weer in orde ben.’

‘Maar intussen zit ik zonder auto. Het is bijna onmogelijk een taxi te krijgen. Zou ik een auto kunnen kopen?’

‘Natuurlijk, natuurlijk… Ik weet niet hoeveel ik nog op de bank heb staan, maar er moet nog genoeg zijn. Mijn chequeboek ligt in die la. Ik zal nu een blanco cheque tekenen, maar kijk wel uit, baby: bezorg mij geen nadelig saldo, hoor…’

Haar gezicht klaarde op en ze beloonde hem met een flitsende, warme glimlach. Ze bleef erbij staan toen hij de

cheque ondertekende, waarna hij zei: ‘Vraag Creel, iets goedkoops voor jou te vinden, schatje. Totdat ik weer begin te verdienen, moeten wij wel oppassen met het doen van uitgaven.’

ik heb een vriend in de autohandel. Ik zal Creel niet lastig vallen. Mijn vriend zal wel gauw iets voor mij vinden.’ Ze keek op haar horloge. ‘Dokter Pinto heeft gezegd, dat ik maar een paar minuten mag blijven.’ Ze borg de cheque in haar handtasje. ‘Maak je niet ongerust als ik morgen niet kom, carino. Ik zal het dan druk hebben met het bekijken van auto’s. Ik zal zo gauw mogelijk weer komen.’

‘Wacht nog even, Juana.’ Zijn hoofd deed zo’n pijn, dat hij lijkbleek was en hevig transpireerde. ‘Heb je nog met Renado over Franoco gesproken? Franoco heeft die overval in elkaar gezet, is het niet zo?’ ‘

‘Dat weet ik niet. Het kan iedereen geweest zijn. Er is veel wrok door die foto’s.’

‘Maar je hebt met Renado gesproken?’

Ze aarzelde, ze keek hem niet aan: ‘Nee… Het is mij door het hoofd gegaan, maar ik zeg nogmaals dat het iedereen geweest kan zijn.’ Ze bukte zich en kuste hem: ‘Adiós, word maar gauw beter. Ik mis je.’ En toen was ze verdwenen.

Haar bezoek had Cade van streek gebracht. Dokter Pinto was niet tevreden. Hij zei: ‘De eerste dagen geen bezoek. Nee, nee, stribbelt u nou maar niet tegen. Het is voor uw eigen bestwil. Ik zal u nu een slaapmiddel geven om fijn te rusten.’

Cade protesteerde niet, hij vroeg slechts: ‘Wilt u dan mijn vrouw even bellen? Ik zou niet graag zien dat ze dat hele eind hierheen komt, als ze toch niet bij mij kan worden toegelaten.’ Dokter Pinto beloofde, Juana te zullen waarschuwen.

Voordat Cade het slaapmiddel innam, dacht hij aan wat Juana hem had meegedeeld. Hij zou bij zijn ontslag uit het ziekenhuis tegenover grote financiële moeilijkheden komen te staan. Hij voelde iets van onbehagen, dat hij haar een

blanco cheque had gegeven. Hij hoopte maar, dat ze zijn saldo niet in zijn geheel zou opnemen, maar ja, ze moest natuurlijk wel geld hebben. Toen herinnerde hij zich dat hij dat horloge nog moest betalen. Dan was daar de affaire van de garage. Zou hij de eigenaar van het huis schadeloos moeten stellen? Hij kreeg plotseling het gevoel dat zijn veilig, gerieflijk wereldje aan het ineenstorten was. Toen de slaap zich aandiende, was dat hem zeer welkom.

Een week ging voorbij. Cade werd onder de verdovende middelen gehouden. Zijn hoofd deed geen pijn meer, hij voelde zich ontspannen, zijn kracht kwam terug. Wat hem genoegen deed en meer hielp dan wat dan ook, was dat er elke dag een bos bloemen werd bezorgd, met een kaartje waarop altijd dezelfde boodschap: ‘Met veel liefs van Juana’, in haar klein, slordig handschrift dat hij nooit eerder onder ogen had gehad.

Op de achtste dag vroeg hij de dokter of Juana nu weer mocht komen, maar Pinto schudde het hoofd. ‘Nog niet. Het contact met mensen brengt moeilijkheden en spanningen met zich en dat kunt u in uw toestand niet hebben. Ik zeg niet, dat uw vrouw u overstuur zou maken, maar ze moet natuurlijk met haar eigen, persoonlijke problemen zitten. Als u er gauw uit wilt komen, moet u geduldig zijn. Overeen week zal de fractuur geheeld zijn. En als het eenmaal zo ver is, zult u er zelf verbaasd van staan, hoe snel u zult opknappen. Maar als u nu terugvalt, zult u misschien nog een maand of langer moeten blijven. Nog een week geen bezoek.’

‘Zegt u het dan alstublieft aan haar.’

De dokter keek Cade aan, toen keek hij een andere kant op: ik zal het zeggen.’

Tegen het einde van de tweede week zat Cade op een armstoel voor het open raam. Hij voelde zich vrij goed. Nog wel een beetje zwak, maar hij had nu al drie dagen geen hoofdpijn meer gehad en hij was vastbesloten: hij wilde nu zonder verder uitstel Juana weer bij zich hebben. Dat zei hij meteen tegen dokter Pinto, toen die binnenkwam voor zijn dagelijks controlebezoek.

‘Ja, u bent nu wel buiten gevaar, geloof ik. Goed, ik zal wel bellen. Wat denkt u van morgenmiddag?’ De dokter had het met een strak gezicht gezegd.

‘Vanmiddag,’ zei Cade vastberaden. ‘Ik heb lang genoeg gewacht. Ik begrijp niet, waarom er in deze kamer geen telefoon is. Wat is dit voor een ziekenhuis?’

Pinto haalde de schouders op: ‘Hier behandelen wij hoofdverwondingen, senor Cade. En mensen met ernstige hoofdverwondingen hebben geen telefoon nodig.’

‘Hoe lang moet ik hier nog blijven?’

‘Nog een week. Ik moet u geregeld kunnen zien om er zeker van te zijn, dat alles goed blijft gaan.’

‘Maar dat kost allemaal geld. Ik voel mij heus weer prima, dokter. Ik moet nu weer aan het werk,’ wierp Cade met gefronste wenkbrauwen tegen.

‘Dat zal over een week kunnen gebeuren.’

Cade greep naar de stapel kaarten, vijftien in totaal. Een nieuwe bos anjelieren was ook die morgen weer bezorgd. Hij grinnikte: ‘Mijn vrouw moet hiermee ophouden. Wij kunnen dat niet betalen.’

Dokter Pinto bestudeerde zijn vingernagels: ik moet nu weg. Ik kom morgen terug.’

Cade staarde hem na. Hij voelde zich plotseling een beetje onbehaaglijk. Wat had die dokter vanmorgen toch?

Het bezoekuur begon om drie uur. Cade zat voor het open raam. Hij wachtte ongeduldig, telkens keek hij op zijn horloge. Hij dacht voortdurend aan Juana. Hij dacht aan hun eerste ontmoeting op het warme zandstrand van Acapulco, hun eerste nacht van liefdesspel, zijn huwelijksaanzoek aan de voet van de piramide van de maan, hun huwelijk en hun huis. Hij haalde diep adem. Met en door haar had hij dat grote gevonden, dat hij in zijn leven altijd gemist had: liefde en de veiligheid, de zekerheid van een achtergrond en een fundament. Over enkele minuten zou ze binnenkomen, dan zouden ze weer samen zijn. Met haar aan zijn zijde was hij niet bang voor de toekomst en zijn huidige schuldenlast. Hij kon altijd opnieuw geld verdienen. Ze zouden het in het

begin kalm aan moeten doen, maar dat deed er niet toe. Dat ze weer bij elkaar zouden zijn… Dat was het enige dat telde.

Hij hoorde aankloppen, hij riep rood van opwinding: ‘Kom maar binnen, schatje.’

Hij zag Adolfo Creel binnenkomen, nog sjofeler dan daarvoor al het geval was geweest. Zijn lichte pak vertoonde verse sporen van voedselvlekken. Zijn vet gezicht transpireerde. Hij keek Cade niet aan. Hij sloot de deur en bleef aarzelend staan, een smerige zakdoek in de bezwete rechterhand.

‘O, hallo, Adolfo, ik verwachtte je niet. Wat doe je hier?’

Creel keek hem ietwat bedroefd aan zonder een woord te zeggen, waarop Cade ongeduldig vervolgde: ‘Ik verwacht Juana. Kun je niet morgen terugkomen?’

‘Ze komt niet, senor.’

Cade staarde hem aan, hij werd koud. Hij vroeg: is ze ziek?’ En toen Creel zwijgend het hoofd schudde: ‘Nou, wat is er? Verdomme, sta daar niet alsof je niet tot tien kunt tellen. Waarom komt ze niet?’

‘Ze is hier niet.’

‘Natuurlijk wel. Ik heb vanmorgen nog weer bloemen van haar gekregen.’

Creel bestudeerde zijn stoffige schoenen, hij zweeg, waarop Cade uitviel: ‘Als ze niet hier is, waar is ze dan wel?’

‘Ze is in Spanje, senor.’

‘Ben je gek geworden?’ barstte Cade uit. ‘In Spanje? Wat doet ze in Spanje?’

‘Het seizoen van de stierengevechten in Madrid is geopend.’

Cade probeerde kalm te blijven. Hij had last van een zenuwtrekking bij zijn linkerslaap, zijn lichaam voelde koud en klam aan door het zweet. Hij vroeg: ‘Wat heeft Juana met die stierengevechten daar te maken? Wil je mij alsjeblieft meedelen, waarop je zinspeelt? Heeft Juana mij verlaten?’ En toen Creel zwijgend knikte, greep hij de bloemenkaar-tjes van Juana in zijn rechterhand. Hij schudde met die hand in de richting van Creel. De kaartjes vielen uit zijn vingers

en dwarrelden op de vloer neer. Hij schreeuwde: ‘Je liegt… Je bent krankzinnig geworden… verdomme, vanmorgen nog heeft ze mij bloemen gestuurd, ellendeling.’

‘Ik heb ze gestuurd, senor. Het spijt mij erg dat ik u heb moeten bedriegen, maar de dokter zei dat u nog niet ver genoeg was voor zulk slecht nieuws.’

‘Jij hebt ze gestuurd?’

‘Ja, senor. Ik wou bereiken, dat u gauw weer beter zou worden. Dat is mijn handschrift op die kaarten. Ik achtte het onwaarschijnlijk, dat u het handschrift van senora Cade zou kennen en daarom heb ik het er maar op gewaagd.’

‘Maar er zijn vijftien kaarten gekomen. Hoe lang is ze al weg?’

‘Ze is weggegaan op de dag na haar eerste bezoek aan u, senor.’

Cade sloot de ogen, hij begon te trillen. Ze was dus alleen maar voor zijn geld gekomen, ging hem door het hoofd. Hij hoorde zichzelf weer zeggen: ‘Nou, ga maar door. Er is nog meer, is het niet zo? Met wie is zij in Spanje?’ Hij wist dat al. Het was hem plotseling afschuwelijk duidelijk geworden.

‘Pedro Diaz,’ antwoordde Creel.

Cade balde langzaam de vuisten, hij zei: ‘Bedankt, Adolfo. Ga nu alsjeblieft.’

Creel zei dat het hem erg speet, maar de uitdrukking op het gezicht van Cade legde hem het zwijgen op. Met tranen in de ogen - want hij was veel om Cade gaan geven - verliet de dikke Mexicaan de ziekenkamer.

Dokter Pinto - door Creel gewaarschuwd, maar een half uur lang opgehouden door een andere patiënt - haastte zich naar de kamer van Cade, zodra hij vrij was. Hij trof Cade gekleed aan. De Amerikaan was juist bezig zijn jas aan te trekken. Hij was doodsbleek. Hij keek de dokter slechts even aan en begon toen zijn persoonlijke eigendommen in zijn zakken te bergen.

‘Wat doet u?’ vroeg dokter Pinto op scherpe toon. ‘U bent nog niet zo ver, dat u zich mag kleden. U moet meteen weer

op bed gaan liggen.’

‘Houd uw mond,’ snauwde Cade. ik ga weg. Moet ik nog iets tekenen?’

Senor Cade, ik weet wat er gebeurd is. Het spijt mij oprecht, maar u moet zich gedragen als een man met verantwoordelijkheidsgevoel. U kunt niet weggaan.’

‘Stil maar. Ik ga weg. U zult betaald worden. Zend de nota maar naar mijn agent. En nu: uit de weg, alstublieft.’

Dokter Pinto zag aan de wanhopige gezichtsuitdrukking van Cade, dat het geen zin zou hebben met hem te redeneren. Hij zei rustig: ‘U neemt een heel groot risico, maar natuurlijk kan ik u niet tegenhouden. Wilt u alstublieft hier wachten totdat ik de nodige formulieren bij elkaar heb, die u zult moeten ondertekenen?’

Cade ging op het bed zitten: ik zal een kwartier wachten. Daarna ga ik weg.’

Twaalf minuten later liep Cade, na de nodige formulieren ondertekend te hebben, met wankele passen de trap af naar de straat. Creel dook vanuit de schaduw op. Hij was nog altijd overstuur en buiten adem vanwege zijn haast het ziekenhuis tijdig te bereiken, nadat dokter Pinto hem telefonisch gewaarschuwd had.

‘De auto is hier, senor. Waar kan ik u naar toe rijden?’

Cade leek wel een figuur uit een afschuwelijke nachtmerrie met zijn omzwachteld, geschoren hoofd, zijn doodsbleek gezicht, zijn weggezonken ogen met die wilde blik. Ziekenhuisbezoekers die de trap opliepen, keken hem verschrikt aan.

‘Je hoeft je over mij geen zorgen meer te maken. Ik kan wel lopen. Er is geen goud meer waar de glans af kan gaan. Je verspilt je kostbare tijd.’

ik vroeg waar ik u heen kan rijden, amigo,’ zei Creel vriendelijk.

Cade bleef staan en staarde de dikke Mexicaan aan. Hij legde zijn hand op diens arm: ‘Sorry, let maar niet op wat ik zeg. Rijd me maar naar het huis.’

Ze zeiden tijdens de rit geen woord. Toen ze er waren,

bleef Cade nog minutenlang in de auto zitten. Hij keek naar zijn handen. Toen pas maakte hij aanstalten om uit te stappen, wat hem kennelijk inspanning kostte. Creel wachtte een half uur. Toen ging hij ook naar binnen. Hij trof Cade in de zitkamer aan, op een fauteuil, met een glas tequila in de hand. Het glas was nog half vol.

‘Wat zijn dat voor dingen, Adolfo?’ Cade wees met zijn glas naar de tafel, waarbij een deel van de inhoud op het vloerkleed gemorst werd.

Creel keek naar de kleine kaarten, welke keurig gerangschikt op de tafel lagen. Hij trok een lelijk gezicht: ‘Dat zijn pandbriefjes van de nationale lommerd.’

Cade leunde achterover en staarde naar het plafond: ‘Ze moet erg in geldverlegenheid gezeten hebben. Alles is weg.’ Hij sidderde. ‘Zelfs mijn camera-uitrusting.’

Creel ging ook zitten. Hij begon de waarde van de lommerdbriefjes te noteren op de achterzijde van een verkreukelde enveloppe, die hij uit zijn zak gehaald had.

‘Hoeveel?’ vroeg Cade.

‘Achtduizend peso’s, senor.’

Cade haalde de schouders op: ‘Wat doet het er toe? Ga nou maar, Adolfo. Kom morgen terug, als je daarvoor voélt. Kom, kras nu maar op.’

Creel stond op, hij zei: ‘Ik geloof in moed. Ik heb eens tegen u gezegd, dat men een man veel kan vergeven als hij toont moed te bezitten. Stel mij alstublieft niet teleur, senor.’

‘Je bent een sentimentele dwaas,’ reageerde Cade zonder Creel aan te kijken. ‘Ga nu maar. Je behoeft je over mij geen zorgen te maken. Ik heb de gelukkige fase bereikt, dat ik niet meer de moeite waard ben om je over mij druk te maken.’

‘Ik zou graag willen blijven. Wij zouden samen kunnen praten. Dat helpt vaak.’

‘Kom, lazer nou maar op,’ zei Cade met een vreemd, gesmoord stemgeluid. ‘Ik wil niemand om mij heen hebben. Dacht je misschien, dat ik wil luisteren naar het sentimente—

Ie gewauwel van zo’nsmeerprop als jij bent? Kom, kras op.’

‘Ja, senor, ik begrijp het,’ antwoordde Creel met een strak gezicht.

Toen hij op weg was naar de deur, zei Cade: ‘Jou is iets ontglipt. Je hebt mij niet zo lang geleden amigo genoemd.’

Creel bleef staan: ‘Als ik een man uitkies als mijn vriend verwacht ik nog niet dat hij mij ook als zijn vriend zal zien, senor.’

‘Och, lazer toch op, kerel,’ zei Cade, die zich weer inschonk.

‘Weest u alstublieft voorzichtig met die drank. Het is een gemeen en gevaarlijk goedje. Het heeft de slechte eigenschap, een gewoonte te worden.’

‘Duvel op, heb ik je toch al gezegd?’

Creel keek Cade bedroefd aan en liep toen terug naar zijn auto. Een half uur later sprak hij door de telefoon met Sam Wand. Deze zei: ‘Luister nou toch, Adolfo. Je kunt hier niets doen. Je kunt het leven van andere mensen niet voor hen inrichten. Als Cade wil verzuipen omdat de een of andere vrouw hem omlaag heeft gezogen is het zijn begrafenis; niet de jouwe, en nog minder de mijne. Val me dus maar niet lastig met de zorgen en moeilijkheden van Cade. Ik heb meer dan genoeg aan mijn eigen spul. Hij komt het wel te boven. Laat hem nou maar aan zijn lot over.’

‘Hij is een goed man, senor,’ protesteerde Creel. ‘Wij moeten toch trachten, iets voor hem te doen. Kunt u niet hier komen? U kunt hem misschien bepraten.’

‘Niemand kan hem verstand aanpraten. Hij komt er wel weer uit. En val me nou niet meer lastig.’ Na deze woorden hing Sam Wand op.

Creel liep het café uit waar hij had getelefoneerd en ging in zijn auto zitten. Hij bleef daar ongeveer drie uur lang zitten met de onverschilligheid voor de tijd, die alle Mexicanen eigen is en hij maakte zich zorgen over Cade. Wat zou hij toch kunnen doen voor deze man, op wie hij zo gesteld was geraakt?

Toen het donker geworden was, reed hij naar het huis van

Cade terug. Hij had er geen idee van wat hij tegen Cade zou zeggen. Het was donker in het huis. De voordeur was niet op slot. Creel liep naar de zitkamer en draaide het licht aan. Cade lag ineengezakt over de tafel. De fles tequila was leeg, het glas lag aan zijn voeten. Met moeite wist Creel de bewusteloze man naar de sofa te brengen. Hij maakte de das van Cade los, trok diens schoenen uit en borg de lommerdbriefjes in zijn zak. Toen bleef hij nog even bij Cade staan, in aarzeling of hij zijn amigo onder deze omstandigheden wel alleen zou laten. Tenslotte overwoog hij dat Cade de rest van de nacht wel zijn roes zou uitslapen. Creel schudde herhaaldelijk het hoofd en liep langzaam naar zijn auto terug.

Even over tienen de volgende morgen werd Cade kreunend wakker. Hij had een razende hoofdpijn en zijn mond was kurkdroog. Hij bleef minutenlang roerloos zitten, het hoofd in de handen. Toen dwong hij zichzelf op te staan. Hij voelde zich zwak, beverig en neerslachtig. Hij keek om zich heen. Hij verstijfde en liep naar de tafel. Zijn vaak gebruikte reistas van de Pan-American stond op de tafel. Met trillende vingers trok hij de ritssluiting open en keek in de tas. Zijn camera en andere uitrustingsstukken waren daar, compleet en toen hij de Minolta uit de tas haalde, ging de deur open. Creel kwam binnen, met een dienblad waarop een kan met dampende koffie, een kop met schotel en een suikerpotje.

‘Goede morgen, senor,’ zei hij terwijl hij het dienblad neerzette.

Cade keek hem aan, hij streelde zijn camera: ‘Heb jij dit teruggebracht?’

Creel was al bezig het kopje vol te schenken: ‘Ja, senor. Hoe voelt u zich nu?’

‘Waar is het geld vandaan gekomen?’

‘Een leninkje, senor. Er is geen haast bij. Wij hebben allebei misère gehad. Ik raakte mijn banden kwijt en u was zo vriendelijk, die te vervangen. U was uw camera kwijt…” Hij haalde met een glimlach zijn vette schouders op.

Cade ging zitten, hij zei: ‘Bedankt, Adolfo.’

Creel schoof Cade het koffiekopje toe: ‘De gedachte is bij mij opgekomen, dat u misschien niet in dit huis wilt blijven. Ik heb in mijn appartement toevallig een kamer leeg staan. Veel stelt die niet voor, maar ik dacht zo dat u er misschien wel voor enkele dagen gebruik van zou willen maken.’

‘Nee, ik ben niet in de stemming voor gezelschap,’ zei Cade snel. ‘Niettemin bedankt voor het aanbod. Ik zal ergens wel iets vinden.’

‘De kamer heeft een aparte ingang. Ik begrijp hoe u zich voelt, senor. Ik zou ook alleen willen zijn. Niemand zal u lastig vallen.’

Cade wreef over zijn hoofd dat nog altijd zeer deed. Hij aarzelde, hij haalde de schouders op. Hij wist, dat hij het zich niet kon veroorloven in dat huis te blijven en de gedachte, te moeten proberen elders onderdak te zoeken, schrikte hem af. Dus zei hij: ‘Nou, goed dan, ik kan het eigenlijk niet afslaan. Bedankt, Adolfo. Maar slechts voor een paar dagen. Dat spreken wij af.’

‘Natuurlijk. Toe, drinkt u toch uw koffie. Ik zal uw kleren wel pakken.’

Drie uur later belde Creel Sam Wand op. Hij deelde mee, dat Cade zich nu in een kamer van zijn appartement geïnstalleerd had, waarna hij vervolgde: ‘Het is voor hem van wezenlijk belang, senor Wand, dat hij weer aan het werk gaat. Hij is sterk gedeprimeerd en geneigd, te veel te drinken. U moet onmiddellijk iets voor hem vinden. Hij heeft niet alleen het geld nodig, maar bovenal het herstel van zijn goede naam. Dat is buitengewoon dringend en belangrijk.’

‘Goed, Adolfo, ik zal wel zien wat ik kan vinden. Is hij fit genoeg om te werken?… Je meent van wel? Hoe kan ik hem bereiken?’ En toen Creel het telefoonnummer van Cade had opgegeven, zei hij weer: ‘Je kunt het aan mij overlaten.’

Creel was er echter niet gerust op. Hij had zijn dienstbode, Maria, opgedragen Cade in het oog te houden en zij rapporteerde hem dat spoedig nadat Cade zijn intrek in de kamer had genomen een jongen was komen aanzetten met drie flessen tequila. Het eten dat zij voor de deur had achtergelaten, was nauwelijks aangeraakt.

De volgende morgen klopte Creel, gewapend met een krant als excuus, aan. Hij hoorde niets, zodat hij opnieuw aanklopte. Toen hoorde hij Cade op scherpe, ongeduldige toon vragen: ‘Ja, wat is er?’

‘De krant, senor.’

‘Daar heb ik geen belangstelling voor. Laat me met rust.’

‘Hebt u iets nodig? Sigaretten misschien?’

‘Man, loop naar de donder en laat me nou maar met rust.’

Creel haalde in wanhoop zijn vette schouders op en verwijderde zich. In de middaguren reed hij naar het huis van Cade, waar hij wat post vond. Hij reed naar zijn appartement terug en klopte weer op de deur van Cade: ‘Brieven voor u, senor.’

Even later werd de deur met een ruk geopend. Cade had het verband om zijn kaalgeschoren hoofd verwijderd. Zijn haar begon weer te groeien. Hij had zich niet geschoren en Creel kon zien, dat zijn amigo onbehoorlijk dronken was. Cade staarde naar de dikke Mexicaan met een strak gezicht en verglaasde ogen.

‘Ja, geef maar hier,’ zei hij. Hij graaide Creel de brieven uit de hand en bekeek ze een voor een zo dringend-wanho-pig, dat Creel zich diep ongelukkig voelde. Hij raadde wat er aan de hand was: Cade hoopte, dat er een brief van Juana bij was.

‘Laat me nou verder met rust,’ zei Cade, waarna hij de deur dichtsloeg. Hij ging op het bed zitten en scheurde de enveloppen open. Het waren allemaal nota’s. Er was ook een brief van de verzekeringsmaatschappij bij, waarbij de ontvangst erkend werd van Juana’s kwitantie tot een bedrag van drieduizend dollar ter afwikkeling van de claim vanwege het verlies van de ‘Thunderbird.’ Verder een verzamelnota van de ‘Diner’s Club’ tot een gezamenlijk bedrag van zeshonderd dollar.

Cade gooide de rekeningen op de vloer. Hij liep met wankele passen naar de commode waar de overgebleven derde fles tequila stond, nog onaangesproken. Hij schonk in en kwakte zijn lichaam op het bed. Hij wist wel dat hij bezig was zichzelf te vernietigen, maar dat kon hem niets meer schelen. Toen hij het glas naar zijn lippen bracht, rinkelde de telefoon. Dat geluid deed hem schrikken. Hij dronk zijn glas achter elkaar leeg. Even nog aarzelde hij. Toen zette hij het glas neer en haalde de hoorn van de haak. Het bleek Sam Wand te zijn, die bulderde: ‘Hoe is het nu met jou, Val? Ben je weer goed genoeg voor een dagje werken?’

Cade sloot de ogen. Zijn hoofd zwom, hij voelde zich doodziek. Hij hoorde weer de stem van Sam Wand: ‘Ben je daar nog, Val?’

Cade vermande zich, hij antwoordde: ‘Hallo, Sam. Ik voel me prima. Luister, ik heb zojuist een hoop nota’s ontvangen. Regel dat voor mij. Verkoop aandelen. Ik moet van die ellendige schulden af.’

‘Goed, zend mij die nota’s maar. Ik heb werk voor je. Ben je fit genoeg?’

‘Dat zei ik je al: ik voel me prima. Wat is het voor een karwei?’

‘Generaal de Gaulle komt morgen in Mexico City aan. Hij komt buitgemaakte vlaggen of iets dergelijks teruggeven. Je hebt hiervan de exclusieve rechten voor Frankrijk, Val. Ik heb me een tongverlamming gepraat om dit voor jou los te krijgen. Een groot karwei: Paris Match, Jours de France, het hele zaakje… Zorg voor die foto’s en dan zal je je geen zorgen over schulden behoeven te maken. Adolfo zal alles voor je regelen. Jij hoeft alleen voor de foto’s te zorgen.’

Cade veegde met de rug van de rechterhand het zweet van zijn voorhoofd. Die tequila had hem een nieuwe hoofdpijn bezorgd. Hij zei: ‘Dat zal best gaan, het zal gebeuren, Sam. Bedankt. Je krijgt die foto’s.’ Daarna hing hij op.

Dit werd de eerste camera-ramp voor Cade. Hoewel Creel het voorbereidende werk uitmuntend verzorgde en voor Cade een exclusief interview met generaal de Gaulle

had losgekregen, voor de nodige passen gezorgd had en hem geruime tijd tevoren op de hem toegewezen plaats in het paleis had gekregen, had Cade te veel gedronken om in staat te zijn goede foto’s te schieten. Hij was zelfs niet in staat, zijn opnamen zelf te ontwikkelen. Hij moest dat door Tomas Ol-medo laten doen. Hij en Creel zaten in Olmedo’s kantoor op de afdrukken te wachten. Beide mannen zwegen, met een voorgevoel van naderend onheil. Toen Olmedo uit de donkere kamer kwam, rilde Cade bij het zien van de gelaatsuitdrukking van de Mexicaan.

‘Wat is er?’ vroeg Cade.

ik begrijp het niet,’ antwoordde Olmedo verbijsterd. ‘Ze zijn waardeloos. Er is geen enkele goede bij. Er moet iets met de camera gebeurd zijn.’

Cade wist heel goed, dat het niet de schuld van de camera was. Het was echter wel zijn excuus tegenover Sam Wand, die woedend uitriep: ‘Wat bedoel je nou? Het ligt op jouw weg, die ellendige camera van jou te controleren, verdomme. Wat is er toch met jou? Wat moet ik nou tegen die lui van Paris Match zeggen? Je hebt dus geen enkele foto voor mij, ellendeling?’

‘Dat komt eens in een mensenleeftijd voor, Sam,’ loog Cade wanhopig. ‘Er werkte iets niet. Ik ben daardoor in de luren gelegd. Een ellendige samenloop van ongelukkige omstandigheden.’

‘O, denk je dat? Dan zal ik jou ‘ns iets vertellen. Je hebt mij in Frankrijk onmogelijk gemaakt. Verdomme, Cade, hoe heb je mij zoiets kunnen aandoen?’

‘Houd toch op,’ schreeuwde Cade. ‘Dit had iedereen kunnen overkomen. Vergeet het nou maar. Zoek iets anders voor mij. Ik heb geld nodig. Ik ben volkomen blut. Op het ogenblik leen ik centen van Creel. Vind iets voor mij. Heb je dat gehoord?’

‘Haal weer iets dergelijks uit en het is tussen ons afgelopen. Jij kunt er gemakkelijk op die manier over praten, maar ik moet het uitleggen. En dit fiasco zal mij een hoop geld kosten.’

‘Houd nou maar op met jammeren en janken,’ zei Cade, die naar het glas met tequila greep dat hij altijd bij de hand hield, ik moet aan werk zien te komen.’

ik bel je nog wel,’ zei Sam Wand, waarna hij de hoorn op de haak kwakte.

Twee dagen later ontving Cade een afrekening van Sam Wand. Al zijn rekeningen waren betaald, ook de nota van dokter Pinto en de ziekenhuiskosten. Hij bezat nu echter geen stuk aandeel meer en hij constateerde met angst, dat de helft van zijn jaarlijkse royalty’s er ook aan gegaan was. Hij was nu geen dollar meer waard, want hij stond bij Creel reeds voor zevenhonderd dollar in het krijt en hij had bij Sam Wand nog maar zeshonderdvijftig dollar staan. Hij trok zich daar echter niets van aan. Hij was nu volkomen in de greep van de tequila geraakt. Zonder de verdovende uitwerking daarvan moest hij aan Juana denken en dat was iets, dat hij niet kon verdragen.

Sam Wand bezorgde hem de opdracht, voor een fotoverslag te zorgen van het bezoek van de hertog van Edinburgh aan Mexico voor ‘Look Now’, een nieuw maar opkomend tijdschrift in Californië. Zij boden zeshonderd dollar voor exclusieve foto’s.

‘Kun je geen betere voorwaarden bedingen?’ vroeg Cade woedend door de telefoon. ‘Zo’n bezoek is een grote gebeurtenis, verdomme. Het zou eigenlijk een karwei voor het syndicaat moeten zijn.’

‘Zo is het, maar die opdracht heeft Lucas gekregen. Dat over generaal de Gaulle is bekend geraakt. En dat heb je alleen aan jezelf te wijten. Het spijt me, Val: zeg ja of nee. Dat ligt aan jou. Maar als je het karweitje aanneemt, zorg er dan ook voor, goeie genade, dat ik behoorlijke foto’s in handen krijg.’

‘Die krijg je,’ zei Cade.

Het kostte hem lichamelijk en geestelijk de grootste inspanning, zijn foto’s bij elkaar te schieten. De helft van de tijd was hij dronken, de andere helft wou hij dat hij dronken was. Toen de films ontwikkeld waren, nam hij niet eens de

moeite ze te bekijken. Hij wist, üat het heel gewone rommel was waar iedere derde klas persfotograaf voor had kunnen zorgen. Ze waren weliswaar bruikbaar, maar het was niet het werk van de oude Cade…

De middag van de volgende dag hing Sam Wand aan de telefoon. Cade lag weer op bed, met het nu onafscheidelijk geworden glas tequila in de hand. Hij raadde, dat het Sam Wand zou zijn en liet de telefoon rinkelen. Hij was bang voor wat Sam hem te zeggen zou hebben. Eindelijk ging hij zitten en haalde de hoorn van de haak. Hij had een nieuwe uitbarsting verwacht, maar ditmaal was Sam Wand even kalm als ijzig: ‘Luister, Val, ik geloof niet dat jij nog behoorlijk werk kunt leveren in jouw toestand. De rommel die je mij gezonden hebt, is voor ‘Look now” niet bruikbaar. Als ze zulke foto’s hadden willen hebben, hadden ze de eerste de beste aankomende fotograaf die opdracht kunnen geven.’

Cade voelde een aanval van woede omhoog borrelen. Hij schreeuwde: ‘Verduiveld, wat hadden ze dan wel verwacht voor een armzalige zeshonderd dollar? Die foto’s…’

‘Houd maar op, Val. Ze hebben betaald, maar ze gebruiken de foto’s van Lucas. Dat kost hun centen, maar ze hebben een reputatie hoog te houden. Dat heb ik ook. Ik zal je die zeshonderd dollar zenden. Ik neem geen commissie. Daarmee zou je voor een paar maanden jezelf drijvende kunnen houden, als je oppast. Doe het nu maar kalm aan, neem rust. Als je weer echt en helemaal fit bent, zal ik nog weieens voor je uitkijken, maar op het ogenblik…’

‘Lazer op,’ schreeuwde Cade, waarna hij de hoorn op de haak kwakte. Het geluid van het verkeer op straat, het eentonig zoemen van de stofzuiger van Maria, het plotseling voorbij razen van een straalvliegtuig: dat alles maakte zijn zenuwen verder kapot. Wat moest hij nu doen? Hij kon het bijna nog niet geloven: Sam Wand liet hem vallen, na al die jaren. Die schoft… Wat verbeeldde die vette kwal zich? Cade dronk zijn glas leeg en werkte zich op zijn wankele benen overeind. Wel, Wand was niet de enige agent. Hij zou die vette ellendeling weieens iets laten zien. Van nu af aan zou

Sam Wand nooit meer een Cade-foto in handen krijgen…,

nou…

Toen scheen er in hem iets los te schieten. Hij begon te beven. Hij liet zich op de knieën vallen en verborg het hoofd in de handen. In troosteloze wanhoop begon hij te snikken als een kind, dat bang is en geen uitkomst weet…


HOOFDSTUK V

Ed Burdick, speciale correspondent van de ‘New York Sun’, liep het kantoor van de chef van de nieuwsredactie binnen. Hij sloot de deur achter zich en ging schrijlings op de enige andere stoel in het vertrek zitten. Henry Mathison legde zijn blauwe potlood neer en keek Burdick achterdochtig aan. Deze had eigenlijk in Mexico moeten zijn waar Mathison hem naar toe had gezonden om een serie artikelen te schrijven over het toerisme. Een opdracht, die Burdick met tegenzin aanvaard had.

‘Wie heeft jou gezegd terug te komen, Ed? Ik niet,’ begon Mathison vinnig.

Ed Burdick grinnikte. Hij was een lange, magere, blonde man van goed in de dertig, waarschijnlijk een van de beste journalisten die de ‘Sun’ ooit gehad had en dat wist hij. Hij veroorloofde zich zekere vrijheden, maar faalde nooit in het afleveren van zijn artikelen.

‘Als je je misschien druk maakt over die toeristische rommel, wees dan maar gerust. Ik heb het hele zaakje al voor elkaar. Burley behandelt het verder. Henry, er is iets bij mij opgekomen. Als deze zaak goed wordt aangepakt, zal de Sun er een hoop aan hebben. Jij zou er ook wel bij varen en ik eveneens.’

Mathison stak een sigaret op. Hij keek nog achterdochtiger, maar wachtte af.

‘Raad ‘ns wie ik een dag of tien geleden in Mexico City tegen het lijf ben gelopen?’ vroeg Burdick die een sigaret nam, al had Mathison hem er geen aangeboden.

‘Zeg ‘t maar. Dit is geen televisiequiz.’

Burdick leunde voorover om de uitwerking van zijn antwoord goed te kunnen waarnemen: ‘Val Cade, de fotograaf.’ Hij werd deerlijk teleurgesteld, want Mathison blies met een volkomen effen gezicht een rookwolkje uit.

‘Nou, en?’ vroeg hij, toen Burdick niet verder ging.

‘Je herinnert je Cade toch nog wel?’

‘Jazeker, ik weet zelfs heel goed wie Cade is. Hij legde het aan met de een of andere vrouw; dat liep mis. Hij ging aan de drank. Hij verprutste die De Gaulle-opdracht, wat zijn agent een hoop centen heeft gekost. Waarom zou ik belangstelling hebben voor zo’n zatlap?’

‘Omdat hij de beste fotograaf van de wereld is,’ antwoordde Burdick prompt.

‘Ben je helemaal uit Mexico teruggekomen om mij dat te vertellen? Ik heb er nog altijd geen belangstelling voor. Waarom ben je eigenlijk teruggekomen, Ed?’

‘Omdat ik met Cade wil samenwerken.’

Mathison boog zich helemaal voorover: ‘Zeg dat nog ‘ns.’

ik wil met Cade samen doen. Hij en ik zouden de Sun een nieuw uiterlijk kunnen geven en onder ons gezegd en gezwegen: de Sun zou dat goed kunnen gebruiken.’

‘Heb je Cade geholpen met het leegdrinken van zijn fles?’

‘Henry, ik spreek in ernst. Als jij er niet voor voelt, ga ik met de Times praten en als zij er niet voor te porren zijn, zal ik de zaak bij de Tribune voorbrengen. Cade en ik zouden als koppel een sensatie kunnen worden.’

‘Die kerel is een dronkaard. Hij zit aan de drank vast. Je verspilt je tijd. Wat heb je? Waarom denk jij, dat Cade ooit weer in staat zal zijn te werken?’

‘Op grond waarvan denk jij, dat hij het niet zal kunnen?’

‘Omdat ik zijn soort ken. Als ze eenmaal aan de fles vastzitten, komen ze er nooit meer los van.’

‘Verdomme, moet je dan beslist zo pessimistisch zijn? Wat hebben wij te verliezen? Dit zou een kans kunnen zijn zoals je die maar eens krijgt.’

‘Heb je er al met Cade over gesproken?’ vroeg Mathison die weer gewoon ging zitten en de as van zijn sigaret op de vloer tikte.

‘Allicht. Hij is er even happig op als ik.’

ik heb me laten vertellen, dat hij zich opgezouten had in de een of andere Indiaanse hut. Ik heb ook gehoord, dat hij leefde op een peso per dag en een fles tequila. Juist?’

‘Dat is ouwe koek. Hij had zich in een hut opgezouten. Toen werd hij ziek. De agent van Wand, een zekere Adolfo Creel, heeft hem toen gevonden en naar een ziekenhuis laten overbrengen. Daar hebben ze hem behandeld. Hij is drie weken in dat ziekenhuis geweest zonder een druppel. Creel is toen bij mij geweest. Hij smeekte mij iets te doen. Dus ben ik bij Cade geweest. Ik mocht hem en hij mij. Herinner je je zijn foto’s van die stierengevechten nog? Herinner je je nog zijn documentaire over de Indianen? Dat was geweldig, Henry. De man is momenteel diep gezonken, zo diep als een man maar kan zinken, maar de ster is gereed om weer te rijzen. Nu is hij gereed. Realiseer jij je wel, dat hij nooit voor een krant gewerkt heeft? Hij is altijd zo goed geweest, zo begaafd dat geen enkele krant hem ooit aan de haak heeft kunnen slaan en je weet ook, dat bijna alle kranten, de Sun inbegrepen, het op hun beurt geprobeerd hebben. Hij is nog niet in staat op eigen benen te staan, maar met mij naast zich en onder jouw leiding zal hij terugkomen. Hij zal even goed worden als hij ooit geweest is en, ook dat weet je, hij was heel goed, bijzonder goed.’

Mathison drukte zijn sigaret uit: ‘Dat hij drie weken lang geen druppel gedronken heeft, wil nog niet zeggen dat hij niet meteen weer zal beginnen zodra hij uit het ziekenhuis is. Ik ken die gewoontedrinkers heus wel…’

‘Schei toch alsjeblieft uit,’ viel Ed Burdick zijn chef ongeduldig in de rede. ‘Hij is nu al een week uit dat ziekenhuis. Hij is hier en hij heeft na zijn ontslag niets sterkers gedronken dan een coca-cola…’

‘Je bedoelt, dat hij hier is?’ vroeg Mathison stomverbaasd.

‘Je hebt het uitstekend gehoord. Nou, wat zal het zijn, Henry? Ga ik het met Cade samen doen of zullen wij naar de Times overgaan?’

Mathison stak een verse sigaret op en fronste de wenkbrauwen, het zekere teken dat hij aan het nadenken was. Hij vroeg: ‘Dit is jou bittere ernst, hè, Ed?’

‘Zo is het. Ik wil met Cade samenwerken. Dat wordt een

geweldige combinatie.’

‘Wat had je dan gedacht?’

ik zou graag zes pagina’s van het weekendbijvoegsel voor mijn rekening willen krijgen. Wij zouden met ons drieën de onderwerpen kunnen uitzoeken en uitwerken. Wij zouden Cade dan in kleurendruk kunnen brengen.’

‘Heb je ideeën op dat gebied?’

‘Cade is daar briljant in. De jongen en de ouden. De rijken en de armen. De zwakken en de sterken. De schoften die de klappen uitdelen en er vet van worden en de sukkels, die de klappen opvangen en er onderdoor gaan.’

Mathison dacht hierover na. Hij knikte en probeerde zijn opwinding niet te tonen. Hij vroeg wel: ‘En wat zal dat moeten kosten?’

‘Voor Cade, zoals hij… is? Dat wordt een koopje. Je kunt hem voor driehonderd dollar per week krijgen. Dat is inderdaad spotgoedkoop. Nog maar een jaar geleden verdiende hij wel vier-tot vijfmaal zoveel.’

‘Hm… Wel, het zou iets kunnen zijn. Wat denk je? Zouden wij hem kunnen krijgen op een contract voor zes jaar?’

ik zou hem geen contract voor zo’n lange termijn laten tekenen. Twee jaar, niet langer. En vijfhonderd dollar per week in het tweede jaar.’

‘Heb jij jezelf tot zijn agent benoemd?’ vroeg Mathison, nu weer zuur.

Ed Burdick grinnikte heel monter: ik wil er alleen maar zeker van zijn, dat hij een eerlijke behandeling krijgt. Ik ken jou. Nou, wat zal het zijn?’

ik zal met hem praten. Ik beloof niets, maar ik zal in elk geval met hem praten.’

Een uur later liep Cade de bar binnen waar Ed Burdick in spanning wachtte. Cade was in die vier maanden erg veranderd. Hij was magerder en harder geworden. Er zat hier en daar iets wits tussen zijn zwarte haren. De Mexicaanse zon had zijn huid Indiaans bruin gebrand, maar hij zag er niet zo best uit. Hij had iets over zich alsof hij met zijn gedachten

ver weg was; iets ongezonds, dat op een verborgen, geheime ziekte scheen te duiden. Hij glimlachte Ed Burdick, toen deze hem vragend aankeek, echter heel monter en vergenoegd toe.

‘Dank, Ed,’ zei hij, terwijl hij zich op het krukje naast Ed hees. ‘Het is gelukt. Ik heb voor twee jaar getekend. Nu maar afwachten wat het zal brengen.’

Burdick gaf Cade een vriendschappelijke stomp: ‘Val, ouwe jongen, nou zullen we ze ‘ns iets laten zien. Daar had ik helemaal mijn zinnen op gezet. We zullen samen iets presteren dat de moeite waard zal zijn.’

En dat hadden ze ook gedaan. Dit was het begin geweest van een partnerschap in briljante reportages, waardoor de oplaag van de ‘New York Sun’ ver boven die van de concurrenten uit was gekomen.

De discipline en de druk van het routinewerk bij de krant schenen Cade goed te liggen. Hij was doorlopend druk en ingespannen in de weer, hij had Burdick altijd naast en bij zich en daardoor had hij slechts weinig tijd en gelegenheid om over het verleden te piekeren. Er waren momenten dat hij heel sterk de behoefte aan een borrel voelde, maar hij wist die drang te onderdrukken. Dan was hij er dankbaar voor, dat hij Burdick als begrijpende en meevoelende metgezel en vriend altijd om zich heen had. Burdick had het drinken ook opgegeven, om de zaak voor Cade gemakkelijker te maken; beide mannen dronken slechts coca-cola of koffie.

Burdick bewoonde een flat van drie kamers in de buurt van de kantoorgebouwen van de ‘Sun’ en hij overreedde Cade, in de vrije kamer te gaan wonen. Dat was voor hen beiden gemakkelijk, want ze konden nu op hun gemak samenwerken en ze gingen slechts naar het redactiebureau, om hun voltooide werk af te geven.

Er waren ogenblikken, veelal voordat hij in slaap viel, als hij alleen in zijn slaapkamer was, dat Cade aan Juana dacht. De herinnering aan haar was minder pijnlijk geworden, maar hij hield nog altijd van haar. Als ze nu zijn kamer bin—

non zou komen, dat wist hij, zou hij haar dolgraag in de armen sluiten hetgeen bewees, bedacht hij terneergeslagen, dat hij toch wel een stomme sufferd was. Hij wist dat haar gedrag onvergeeflijk was geweest, maar toch was hij bereid haar te vergeven. Ze zat hem in het bloed als een virus. Hoewel hij dikwijls naar haar verlangd had, had hij geen enkele poging ondernomen om haar op te sporen of te weten te komen, hoe het met haar ging. Ze had hem nu zes maanden geleden verlaten. Het seizoen van de stierengevechten in Spanje was weer voorbij. Waarschijnlijk was ze terug in Mexico City. Was ze nog bij Diaz of was die haar al gaan vervelen en had ze voor hem een ander gevonden? Cade was er zich terdege van bewust, dat ze nog altijd zijn vrouw was. Hij moest eigenlijk van haar scheiden, dat wist hij, maar hij kon zichzelf zelfs niet zo ver brengen daaraan te denken.

Op een avond, enkele maanden nadat Cade begonnen was voor de ‘Sun’ te werken, toen hij net van plan was om naar de televisie te gaan kijken, ging de telefoon over. Burdick lag, in zijn kamerjas en pyjama, op de sofa. Hij hief het hoofd en keek naar het toestel: ‘Laat maar bellen.’

Dit telefoontje zou grote invloed hebben op de toekomst van Cade. Hij voelde een even vreemde als grote aandrang, aan het toestel te komen. Even aarzelde hij nog, toen stond hij op en nam op. Hij zei: ‘Het lijkt mij toch maar beter.’

Het bleek Mathison te zijn: ‘Hallo, ben jij het, Val?’

ik meen van wel,’ antwoordde Cade, die er al spijt van had dat hij had opgenomen.

‘Luister, Val, er is iets belangrijks aan de hand en ik heb geen fotograaf beschikbaar. Twee van mijn schaapskoppen zijn de stad uit en de derde vlegel is niet te bereiken. Wil jij me helpen?’

Cade trok een lelijk gezicht tegen Ed Burdick, haalde de schouders op en vroeg: ‘Wat is er dan aan de hand, Henry?’

‘De oude Friedlander is beschoten. Wij kunnen er een ex-clusiefje aan hebben, als we snel in actie komen. Luitenant Tucker behandelt de zaak en hij is een goede vriend van me. Hij heeft mij de tip doorgegeven. Wil jij daarheen gaan,

Val?’

Cade had kunnen weigeren. Contractueel was hij niet verplicht tot het leveren van dergelijk werk. Hij dacht er echter aan, dat Mathison hem de gelegenheid geboden had weer in het zadel te komen en zich te rehabiliteren. Dit scheen de kans, om daarvoor onverplicht iets terug te doen en de rekening aldus te vereffenen.

ik zal er wel voor zorgen, Henry. Laat het verder maar aan mij over.’

‘Beste vent… Je kent het adres?’

‘Dat ken ik. Ik ben al weg.’

Cade hing op, haastte zich naar zijn kamer, knoopte een das om, trok zijn jas aan, greep naar zijn camera en rende naar de voordeur.

‘Hé daar, verdraaid, waar moet jij heen?’ vroeg Ed Burdick met een geeuw.

‘Friedlander is beschoten, ik ga er voor de krant heen,’ en weg was Cade.

Jonas Friedlander was een veelzijdig man: dichter, toneelschrijver, schilder en musicus. In de loop van de laatste dertig jaar had hij zich een zodanige plaats verworven, dat geen enkele gebeurtenis op artistiek gebied, geen operapremière, geen letterkundige lunch kans op succes had zonder hem. Hij was homoseksueel. Een oude, vette, geschminkte kerel met een vette hangbuik en een kogelvormig hoofd die zijn weg door de New Yorkse society snauwde, beet, klauwde en liefkoosde, altijd in het gezelschap van een mooie jongen, teer en tenger, slank als een wilg die op gezette tijden verdween om meteen vervangen te worden door een andere idem dito knaap, die het echter niet langer uithield dan zijn voorganger.

Friedlander maakte echter nieuws, hij was nieuws. Wat hij deed en wat hij zei werd nauwkeurig in de wereldpers vermeld. Cade wist, terwijl hij met roekeloze snelheid naar de schitterende flat op de bovenste verdieping van Friedlander raasde, dat Mathison alle recht en aanleiding had een beroep op zijn hulp te doen. Een exclusieve reportage over

de aanslag op Friedlander was een primeur waar chefs van nieuwsredacties van dromen; nieuws, dat de wereld zou schokken.

Cade liet zijn auto dubbelgeparkeerd staan. Dat kon hem niets schelen. Hij had immers geen tijd te verliezen. Hij rende de trap van het flatgebouw op en nam de lift naar de bovenste verdieping. Toen de liftdeuren openzwaaiden, zag hij een forse politieman met een rood gezicht voor de deur van de flat geposteerd staan. Toen Cade door de lobby liep, keek de politieman hem dreigend aan.

‘Wie bent u en waar moet u naar toe?’ bromde hij nors.

‘Is luitenant Tucker in de buurt,’ was de bitse wedervraag van Cade.

‘En als dat zo was, wat zou dat dan nog?’

‘Zeg hem, dat Cade van de Sun naar binnen wil. Kom, vlug wat, Janneman. Dat dreigend staren van jou doet eerder lachwekkend dan afschrikwekkend aan…’

De onderkaak van de politieman zakte prompt uit. Even aarzelde hij nog, maar toen opende hij de voordeur en ging naar binnen. Cade volgde hem op de hielen.

Luitenant Tucker, een kleine man met wit haar en een keihard gezicht, stond in de drukke lobby met een andere man van de afdeling moordzaken te praten. Toen Cade de agent voorbijliep en op de luitenant toe kwam, draaide deze zich om. Hij keek Cade kwaad aan en vroeg op een snauwtoon: ‘Wie bent u?’

‘Cade van de Sun. Mathison heeft mij gestuurd. Wat is er aan de hand?’

Tucker nam meteen een andere houding aan. Mathison en hij waren samen op school geweest. Ze hielpen elkaar over en weer wanneer dat maar mogelijk was.

‘Aangename kennismaking, Cade,’ zei luitenant Tucker terwijl hij Cade de hand drukte.

‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Die ouwe homofiel heeft het eenmaal te vaak geprobeerd. Hij verzuimde zijn vriendje te lozen voordat hij een nieuw liefje binnenbracht. Ze hebben een woordenwisseling

gehad en de knaap heeft toen op hem geschoten.’

is hij dood?’

‘Dat geluk is onze neus voorbijgegaan. Hij is daar en speelt de rol van de held.’ Luitenant Tucker wees naar een massieve dubbele deur.

‘Wie is de jongen?’

‘Een zekere Jerry Marshall. Het lijkt wel een nette, fatsoenlijke knaap. Waarschijnlijk door die ouwe schoft verblind en bedorven. Met dat al had hij de man wel dood kunnen schieten.’

‘Waar is hij nu?’

‘De jongen, bedoel je?’ Luitenant Tucker knikte naar een gesloten deur rechts: ik ga daar nu naar binnen om met hem te praten.’

ik moet foto’s van hem maken.’

‘Natuurlijk. Je kunt over hem beschikken zodra ik met hem klaar ben.’

Cade haalde zijn camera uit het etui. Hij schroefde er de flitslamp op, opende de ene helft van de dubbele deur en ging de grote lounge met het hoge plafond binnen, uitgevoerd in zwart en wit, met de eigen decadente muurschilderingen van de oude Friedlander versierd.

Op een sofa, die op een verhoogd gedeelte van de lounge was geplaatst, lag de oude Friedlander, toegedekt met een zebravel. Hij droeg een strakke, scharlakenrode tricotbroek van fluweel en was tot het middel naakt. Twee mannen bogen zich over hem heen: een mannelijke bediende op leeftijd met een verschrikt gezicht en een lange, magere man, blijkbaar de dokter, die bezig was de laatste hand te leggen aan een verband om de dikke arm van Jonas Friedlander.

‘Hoe voelt u zich nu?’ vroeg Cade, die het trapje van de verhoging beklom en naast Friedlander bleef staan.

De dikke man staarde hem kwaad aan: ‘Ga weg. Hoe durft u op deze manier hier binnen te komen? Ik wil niet dat er gefotografeerd wordt. Ik voel me ellendig.’

ik ben Val Cade.’

De bediende die kwekte als een druk vogeltje, kwam

reeds op Cade af, maar de oude homofiel beduidde hem dat hij zich op een afstand moest houden.

‘Cade? Bent u het werkelijk? Ja, ik herken u. Wel, wel, dat is een prettige verrassing. U bent een even grote artiest als ik…; op uw eigen, zeer speciaal terrein wel te verstaan. Wat komt u hier doen?’

‘Mister Friedlander, u mag zich niet inspannen,’ waarschuwde de lange man.

‘Vort, ga weg,’ snauwde Friedlander. ik wens mij niet door kwakzalvers de wet te laten voorschrijven. Maak maar dat u wegkomt.’

De lange, magere man scheen aan deze behandeling gewend te zijn. Hij gaf de mannelijke bediende een wenk, nam hem terzijde en fluisterde hem iets in het oor.

Cade zei weer: ‘Mister Friedlander, deze schietpartij kan niet onder de roos blijven. U zult wel niet willen, dat een slechte foto van u in de wereldpers wordt afgedrukt. U kent mijn werk. Gun mij een exclusieve reportage en dan kunt u zeker zijn van artistiek uitgevoerd werk.’

Friedlander glimlachte gedwongen. Hoewel hij pijn had, was hij toch gevleid. Hij reageerde: ‘Ja, natuurlijk, beste jongen. Ga je gang. Geen andere fotograaf zal binnengelaten worden. Een foto van Cade is als een schilderij van Friedlander.’

Terwijl Cade plaatjes begon te schieten, vroeg hij op onverschillige toon: ‘Hoe is het eigenlijk gebeurd, mister Friedlander?’

Het gezicht van de oude man kreeg een gemene, valse uitdrukking. Daarop had Cade juist gehoopt. Hij drukte af terwijl Friedlander antwoordde: ‘De jongen is gek. Volkomen gek, knettergek. Als ik eraan denk, wat ik voor hem gedaan heb… Ik had een vriendje. Het is allemaal zo idioot, zo stupide. Jerry is krankzinnig jaloers, maar ik laat me door niemand de wet voorschrijven. Hij had een revolver bij zich, maar ik kon niet geloven dat hij die ook zou gebruiken.’

De dokter die zag, hoe bleek de oude homofiel was geworden, gaf Cade een teken. Deze had zijn foto’s binnen.

Hij knikte dus, deed een stap achteruit en zei: ‘Bedankt, mister Friedlander. Wordt u maar weer gauw beter.’

De oude homofiel leek op het punt van bezwijmen te staan, maar hij bleef tot het einde acteren. Hij wuifde Cade zwakjes toe toen deze de kamer uitging. Het stemmenru-moer buiten de voordeur wees erop, dat de pers intussen was aangekomen.

Luitenant Tucker kwam uit de zijkamer: ‘Ga je gang. Tien minuten, niet langer. Ik zal intussen wel even met die apen buiten gaan praten, dat lijkt me beter.’

Cade liep de zijkamer binnen waar twee rechercheurs met verveelde gezichten bij het raam stonden te roken. Een jongeman zat op een stoel, de handen tussen de knieën, het lichaam ineengedoken. Jerry Marshall was drieëntwintig jaar; lang, blond, een knap gezicht met blauwe ogen, die diep in de kassen geplant waren. Toen hij de camera zag, verstijfde hij. Hij nam prompt een vijandige houding aan.

Cade zette zijn camera op de tafel: ik ben Val Cade. Je hebt waarschijnlijk van mij gehoord. Ik wil een foto van jou maken, Jerry, maar alleen als jij het goed vindt. Je bent vanavond doorgedrongen tot de voorpagina’s van de wereldpers; daar kun je niets tegen doen. Buiten wachten reporters en persfotografen; je kunt die niet ontlopen. Maar ik zal het goed met je maken. Poseer voor mij. In ruil daarvoor zal ik van mijn krant gedaan krijgen, dat ze de beste advocaat die er maar te vinden is, zullen aanstellen om voor jouw belangen op te komen. En als er nog iets anders is dat ik voor je kan doen, zeg het dan maar.’

Marshall nam Cade aandachtig op en ontspande zich. Hij zei: ik heb van u gehoord. Wie heeft dat niet? Goed, mister Cade, dat is afgesproken.’

Marshall was niet schuw, noch zelfbewust. Verder was hij zeer fotogeniek. Cade volstond daarom met slechts vier flitslichtopnamen. Hij wist echter, dat hij daarmee precies had wat hij hebben wou en moest.

Een van de rechercheurs zei: ‘Wij moeten die kerel naar het hoofdbureau overbrengen, mister Cade. Schiet dus alstublieft een beetje op.’

ik ben klaar. Ik zal nog vanavond voor een advocaat zorgen, Jerry. De beste. Maak je dus maar geen zorgen. Kan ik nog iets anders voor je doen?’

Marshall antwoordde na een korte aarzeling: ‘Zou u mijn zuster kunnen vertellen, wat er gebeurd is? Ik zou niet graag zien, dat ze het morgen in de krant moet lezen.’

‘Natuurlijk, ik zal nog vanavond naar haar toe gaan. Waar kan ik haar bereiken?’

Marshall haalde een visitekaartje uit zijn portefeuille en krabbelde het adres aan de achterzijde van het kaartje. Hij zei: ‘Overval haar er niet mee, mister Cade.’ Zijn gezicht leek plotseling te verschrompelen, hij moest kennelijk moeite doen om zijn emotie de baas te blijven. ‘Zij en ik staan elkaar erg na. Bereid haar zo goed mogelijk voor. Het zal voor haar een schok zijn.’

‘Natuurlijk, maak je maar geen zorgen. Heb je misschien nog een boodschap?’

‘Zegt u maar dat ik wou, dat ik die ouwe, stinkende schoft gedood had.’

‘Goed, dat zal ik haar overbrengen. Kalm aan nu maar, ik fiks het wel voor je.’

Cade greep zijn camera en liep naar de lobby. Die mannelijke bediende kwam de lounge uit hollen en Cade greep hem bij de arm: is hier een achteruitgang?’

De man wees naar een deur: ‘Zo komt u bij de dienstlift.’

Vijf minuten later reed Cade naar het redactiegebouw van de ‘Sun’ waar Mathison ongeduldig aan het ijsberen was. Cade legde de filmrol op de schrijftafel: ‘Wij hebben exclusieve foto’s, Henry. Goede foto’s, zowel van Friedlander als van de jongen die op hem geschoten heeft.’

Mathison liet meteen de fotoredacteur komen en toen hij de huistelefoon ophing, vervolgde Cade: ik heb met de jongen een transactie afgesloten. Wil je ervoor zorgen, dat een eerste klas advocaat zich over hem ontfermt? Ik heb het idee, dat mijn foto’s hem de dans kunnen laten ontspringen.’

Mathison staarde hem verwonderd aan: ‘Wat bedoel je

daarmee?’

‘Wacht totdat je ze gezien hebt, Henry.’

ik zal Bernstein inschakelen. Dit is net een zaakje voor hem.’

‘Doe dat. Ik heb nu iets te doen. Laat Bernstein nog vanavond contact met de jongen opnemen.’ Onder het spreken was Cade naar de deur gelopen.

‘Wacht nog even. Hé daar, Val…’

Cade rende echter reeds de trap af en sprong in zijn auto. Vicki Marshall bewoonde een flat op de Tremont Avenue. En terwijl Cade daarheen reed, maakte hij onbewust weer een afspraakje met zijn lot.

In zalige onverschilligheid voor het wereldschokkende nieuws van de aanslag op Friedlander lag Ed Burdick heerlijk rustig vanaf de sofa met cynische belangstelling te kijken naar Perry Mason. Toen de film het onvermijdelijke einde al naderde, ging de telefoon over. Even aarzelde Burdick. Toen haalde hij de hoorn van de haak. Misschien was dat Cade, die hem nodig had. Het bleek echter Mathison te zijn: ‘Ed, ik heb je nu meteen hier nodig. Het kan mij geen bliksem schelen wat je doet. Ik wil jou hier hebben, nu meteen.’

‘Kalmaan maar, Henry. Ik heb geen dienst en dat blijft zo. Bovendien werk ik nu met Cade samen. Wat vreet jou zo op? Friedlander? Dan zal ik je iets zeggen…’

‘Houd op met dat kwekken,’ brulde Mathison. ‘Wij hebben een verhaal, kant en klaar op mijn schrijftafel, dat je voor al het goud in Fort Knox niet kwijt zou willen. Die Cade, wauu…! Hij heeft een foto van Friedlander gemaakt, die de ouwe schoft over de gehele wereld zal kruisigen. Je hebt nog nooit zoiets als die foto gezien. Cade denkt, dat de jongen door deze foto de dans kan ontspringen en ik ben daar, verdraaid, zeker van. Ik heb Bernstein laten komen. Ik wil, dat hij het verslag behandelt. Cade heeft zijn deel gedaan, nu is het iets van jou en Bernstein.’

Burdick werd opgewonden: ‘Door de foto’s van Cade?’

‘Precies, dat zei ik toch al. Die foto… Wacht maar totdat je ‘m gezien hebt.’

‘Weet je nog, wat je eens gezegd hebt, Henry. Je zei: Ik ken dat slag zatlappen. Eenmaal aan de fles en ze zitten er voorgoed aan vast. Weet je dat nog?’

‘Dan heb ik het verkeerd gezien. Goed, ik zal het toegeven als jij daar gelukkig mee bent. Maar kom nou gauw hier en houd op met het verspillen van tijd.’

‘Heeft Cade jou die foto gegeven, Henry?’

‘Goeie genade, begint-ie alweer… Wat zit jou dwars?’

‘Volgens zijn contract hoeft hij geen nieuwsfoto’s te maken. Je zult hem dus voor die foto moeten betalen en je zult zijn auteursrecht dienen te eerbiedigen. Als die foto werkelijk zo goed is als jij zegt, zal-ie over de gehele wereld afgedrukt worden. De Sun bezit er niet het auteursrecht van, onthoud dat goed.’

‘Waar zie je mij voor aan? Voor een dief?’

‘Dat zou je kunnen worden als je niet heel goed in de gaten wordt gehouden, Henry,’ zei Burdick waarna hij ophing…

Ed Burdick was juist bezig zijn kleren aan te schieten, toen hij de voordeur open hoorde gaan. Hij ritste haastig zijn broek dicht en kwam uit zijn slaapkamer. Cade en een lang, blond meisje waren zojuist de zitkamer binnengegaan.

‘Hallo, Val,’ zei Ed Burdick, waarna hij het meisje goed bekeek. Wat een prachtexemplaar… Waar was die uit de hemel komen vallen?

Cade zette zijn fotofoedraal neer: ‘Dit is Vicki Marshall. Haar broer heeft een kogel in een van de armen van Friedlander geschoten. Ze blijft vannacht hier, onbereikbaar voor de reporters.’ Hij wendde zich vervolgens tot het meisje: ‘Niemand zal eraan denken u hier te zoeken, miss Marshall. Doet u het nu maar kalm aan en probeert u zich verder niet ongerust te maken. Ik heb zo’n idee, dat ik het wel voor uw broer kan fiksen. Ik ga nu naar het redactiebureau. Over een paar uur ben ik terug.’

Het meisje ontdeed zich van haar zwarte, lichtgewicht

mantel. Ze liep langzaam om de tafel heen. Ze scheen in een toestand van shock te verkeren. Haar grote, blauwe ogen hadden geen uitdrukking; haar volle, rode lippen trilden.

‘Gaat u toch zitten,’ zei Cade vriendelijk. ‘Het gaat wel weer over. Doet u het nou maar kalm aan totdat ik terug ben. Ga je mee, Ed?’

‘Jazeker. Henry zit compleet om mij te gillen.’

Vicky Marshall was op een van de fauteuils gaan zitten, het hoofd omlaag. Haar fijn, goudblond haar viel voorover en bedekte haar gezicht. Cade gaf Burdick een teken en op weg naar de lift zei hij: ‘Het is voor haar een grote schok geweest. Zij en de jongen stonden elkaar zeer na.’

‘Wat een schatje… Die mag er wezen. Enig idee van haar beroep?’

‘Te oordelen naar wat ik in haar flat gezien heb, is ze een artieste op modegebied. Heel goed werk ook. Ik vond het de beste methode, haar weg te werken. Ze wou natuurlijk naar hem toe, maar ik heb haar overreed daarmee nog te wachten.’

Tien minuten later gingen ze het kantoor van Mathison binnen, waar Joel Bernstein reeds aanwezig was. De bekende advocaat voor strafzaken was een korte, dikke, zeer strijdbare figuur. Hij bestudeerde een van de foto’s, welke Cade van de oude homofiel gemaakt had. Mathison stelde hen aan elkaar voor en drie mannen drukten elkaar de hand, waarna Bernstein de foto op de schrijftafel liet vallen en zei: ‘Als ik Friedlander was, zou ik zo’n foto niet afgedrukt willen hebben.’

Burdick bekeek de foto en floot tussen de tanden. Cade had de oude Friedlander in een moment van zijn gemeenste venijnigheid geschoten. Dat was een vette, oude tronie van slechtheid, gemeenheid en rotheid. Elke plooi, elke rimpel was duidelijk en wreed in die tronie gegrift. De donkere wallen en zakken onder de ogen kwamen goed uit. De slappe, meedogenloze, gemene mond was in een snauwgrijns vertrokken.

‘Die gebruiken wij niet,’ zei Cade bedaard. ‘Wij kunnen met Friedlander een transactie afsluiten. Wij zullen de andere foto’s gebruiken.’

‘Dat doen wij niet,’ barstte Mathison uit. ‘Dit is de goede foto. Waar bazel je nou over? Die andere foto’s stellen niets voor.’

Burdick bekeek de andere foto’s; toen zei hij: ‘Ze flatteren die ouwe griezel. Die ene daar, dat is de goede foto, Val.’

‘Deze foto’s zijn mijn eigendom, Henry. Die andere kan je voor niets krijgen. Die geven de verbonden arm van Friedlander te zien en dat is nieuws. Het zijn ook exclusieve foto’s. Maar deze foto zal niet gebruikt worden tenzij ik mijn fiat geef.’

‘Je kunt mij niet beletten, die ene foto te gebruiken,’ tierde Mathison.

‘Dat kan hij wel en dat weet jij ook,’ merkte Ed Burdick op. ‘Hij kan de Sun zuur slaan wegens het inbreuk maken op zijn auteursrecht.’

Cade wendde zich nu tot Bernstein: ‘Wij zouden deze zaak snel kunnen regelen. Wilt u naar Friedlander gaan en hem deze foto tonen? Als hij de aanklacht tegen Marshall wil intrekken en bereid is te verklaren, dat het een ongeluk is geweest, zullen wij deze foto niet afdrukken, maar als hij het spel op de harde en rauwe manier wil spelen, kan hij zijn zin krijgen.’

Bernstein dacht even na en knikte toen: ‘Goed idee.’ Hij borg de foto in zijn tas: ik zal er nu meteen naar toe gaan.’

‘Hé, wacht nog even…’ schreeuwde Mathison, terwijl hij met zijn rechtervuist op de schrijftafel ramde. ‘Je…’

Bernstein liep echter het kantoor uit zonder zelfs naar Mathison te kijken. Deze zei, na even gezwegen te hebben: ‘Besef je wel, Val, dat je die foto aan iedere krant in de hele wereld had kunnen verkopen? Je kan er een mooie slag mee slaan!’

‘Er zijn momenten, dat geld niet alles is. Ik zou graag zien, dat die jongen er geen last mee krijgt. Meer is er niet

aan de hand.’

Ed Burdick keek Cade vorsend aan. Hij vroeg zich af ol het de zuster was, niet de jongen, die zo’n invloed op Cade uitoefende. Hij hoopte, dat deze vraag bevestigend beantwoord zou moeten worden.

Een uur later belde Bernstein. Hij zei tegen Mathison die had opgenomen: ‘Het is gelukt. Ik ben op weg naar het hoofdbureau van politie. Friedlander trekt de aanklacht in. Gelukkig was het zijn revolver, niet die van Marshall. Zijn lezing zal nu zijn, dat Marshall de revolver in een lade heeft gevonden; dat hij niet wist dat het wapen geladen was en dat het, toen hij het greep, afgegaan is.’

Mathison hijgde zwaar, hij zei: ‘Maar iedereen zal weten, dat het een leugen is.’

‘Natuurlijk, maar dat zullen ze niet kunnen bewijzen.’

Mathison bekeek de overgebleven foto’s. Nou ja, hij had in ieder geval zijn exclusieve opnamen, al was de eigenlijke story dan zacht en kalm overleden.

‘Goed,’ zei hij, ‘bedankt voor het bellen.’

ik zal de jongen binnen het uur op vrije voeten hebben. Hij zal morgen wel voor de rechtbank moeten verschijnen, maar dat zal slechts een formaliteit zijn. Ik zal wel voor alles zorgen.’ Bernstein schoot plotseling in de lach: ‘Die Cade is bepaald een heel bijzondere kerel. Het zou nooit bij mij opgekomen zijn, Friedlander op deze manier te chanteren. Die knaap moet stellig iets van psychologie weten…’

‘O ja, denk je dat?’ reageerde Mathison wrang, waarna hij ophing.

Val Cade en Ed Burdick wachtten buiten het hoofdbureau van politie, toen Jerry Marshall kwam aanzetten, omringd door opgewonden persmensen. Een woedende agent maakte vrij baan naar de auto van Cade. Jerry Marshall stapte snel in, terwijl overal de flitslichten brandden en Cade reed even snel weg.

‘Mister Bernstein heeft mij gezegd wat u voor mij gedaan hebt, mister Cade. Ik ben u een hoop verschuldigd. In ieder

geval mijn dank.’

‘Je bent je zuster meer verschuldigd, Jerry. Dat is een heel aardig meisje. Probeer daaraan in de toekomst meer en beter te denken, wil je?’

Ed Burdick had stille pret. Hij glimlachte stiekem. Hij had in de stem van Cade een ondertoon beluisterd, welke hij tot dusverre nog nooit opgemerkt had. Burdick had van dat geval met Juana gehoord. Hij had nu het gevoel, dat Vicki Marshall weieens het tegengif zou kunnen worden, dat Cade - naar Ed Burdick altijd gehoopt had - vroeg of laat wel zou vinden.

Cade stopte voor hun flat en zei tegen Marshall: ‘Ga jij maar naar boven. Wij rijden nog wel even rond. Breng haar naar huis en haal geen streken meer uit. Wij willen over een paar uur naar bed. Zorg er dus voor, dat jullie tegen die tijd onze flat ontruimd hebben.’

Jerry Marshall stapte uit. Hij boog zich door het raampje en keek Cade aan.

‘Vicki zal u willen bedanken. Gaat u nou alstublieft met mij mee naar boven.’

Cade schudde het hoofd: ‘Wat zou ik nou met bedankjes moeten doen? Kom, laat haar maar niet wachten. Tot ziens, Jerry.’

Hij reed weg en liet de jonge Marshall op het trottoir staan.

‘Aardig werk,’ zei Ed Burdick terwijl hij een sigaret opstak. ‘En een aardig meisje.’

‘Ja,’ was al wat Val Cade daarop te zeggen had.

Ze reden door de drukke straten zonder een woord te zeggen. Van tijd tot tijd keek Burdick naar Cade. De ontspannen uitdrukking op diens gezicht en de afwezige blik in de ogen bevielen Ed Burdick. Dit waren de eerste symptomen van het verminderen van de pijn en de spanning, die tot nog toe altijd de onafscheidelijke metgezellen van Val Cade waren geweest.

De volgende morgen vertrokken Burdick en Cade naar Hol—

lywood, om een opdracht te vervullen waartoe reeds twee weken tevoren was besloten. Ze zouden een artikel samenstellen over de vergeten filmsterren: een unieke gelegenheid voor het camerawerk van Cade. Daar was Mathison van overtuigd.

Tien dagen later keerden zij naar New York terug. Cade had de zaak Friedlander in de kranten gevolgd. De zaak was snel afgedaan, precies zoals Bernstein beloofd en voorspeld had. Marshall was ‘ontslagen’, Friedlander was naar Rome gegaan om te herstellen van de schok…

Onder de stapel poststukken die in de flat op hem lagen te wachten, bevond zich een briefje van Vicki Marshall: ‘Geachte mister Cade,

Ik wil u graag bedanken voor wat u voor Jerry gedaan hebt. Zouden wij elkaar niet kunnen ontmoeten? Zou u hier willen komen als u een vrij moment hebt? Ik ben de meeste avonden wel thuis. Met oprechte genegenheid,

Vicki Marshall.’

Diezelfde avond belde Cade bij haar aan. Hij vond dit meisje ernstig, vriendelijk, begrijpend en artistiek. Vicki Marshall leek hem de ideale metgezellin, die hij altijd gehoopt had te zullen vinden, maar die hij tot dusverre altijd voor een produkt van zijn fantasie had gehouden. Ze spraken tot twee uur in de ochtend.

Jerry, zo vertelde ze, was naar Canada vertrokken. Hij had een vriend in Vancouver zitten, die een kegelbaanbe-drijf exploiteerde en er enige tijd geleden bij Jerry op had aangedrongen, zijn compagnon te worden. Het was een afschuwelijke nachtmerrie, zei ze verder, een broer te hebben die homofiel was, maar dat was nu eenmaal iets dat je wel moest aanvaarden. Ze hadden altijd goed met elkaar kunnen opschieten. Ze waren erg op elkaar gesteld, maar ze was nu tot het inzicht gekomen dat het beter was, als ze van elkaar gescheiden leefden.

Voorts vertelde ze Cade, dat ze een vurige bewonderaarster van zijn werk was. Ze had het over enkele van zijn successen van de laatste tijd en het deed hem genoegen te merken, dat ze echt en precies wist waarover ze sprak. Dit was van Vicki Marshall geen inhoudloze, zinloze vleierij.

Toen hij eindelijk op zijn horloge keek en zag hoe laat het was, stond hij op.

ik heb een paar vrije dagen,’ zei hij. ‘Hoe staat het in dat opzicht met u? Zouden we morgen samen ergens heen kunnen gaan? Wij zouden bijvoorbeeld de stad uit kunnen trekken…’

Ze keek naar de stapel tekeningen op de grote tafel onder het raam.

‘Dat kan niet. Ik zou het wel graag wiljen, maar morgen kan het niet. U zou morgenavond wel hier kunnen komen eten. Zou u dat willen?’

‘Heel graag. Goed. afgesproken dus. Als we nou ‘ns uit zouden gaan? Ik weet een aardige gelegenheid…’

Ze viel hem met een glimlach in de rede: ‘Bent ü bang voor de resultaten van mijn kookkunst?’

Cade dacht plotseling aan Juana. Vicki die de uitdrukking van pijn in zijn ogen opmerkte, haastte zich te zeggen: ‘Laten we dan uitgaan. Dat is ook leuk.’

‘Nee, ik kom liever hier. Het is hier gezelliger en aardiger.’

De volgende tien dagen zat Cade avond aan avond in haar flat. De vierde avond had hij haar alles verteld: over Juana, zijn vlucht in de drank, de afschuwelijke nachtmerrieweken toen hij in een Indiaanse hut gewoond had en toen het hem niets had kunnen schelen, of hij dood zou zijn of zou blijven leven. Hij was nu tot het besef gekomen dat hij van haar hield. Hij was echter voorzichtig; hij zei daar niets van, al voelde hij wel aan dat ze zijn gevoelens beantwoordde. De schim van Juana was nog te dichtbij en te gevaarlijk. Hij was bang iets te beginnen dat in scherven uiteen zou vallen, net zoals dat met de Juana-episode het geval was geweest.

Hij verwelkomde de opdracht waardoor Burdick en hij naar Parijs moesten gaan. Het was toen mei en Burdick was

van mening, dat ze nu een artikel moesten samenstellen over de Amerikaanse toeristeninvasie in Parijs. Cade stemde toe. Hij had de tijd en de afstand nodig om zijn verhouding tot Vicki in het juiste perspectief te kunnen zien. Tijdens zijn verblijf in Parijs dacht hij voortdurend aan haar en acht dagen later, op de terugreis, nam hij zijn beslissing. Hij zou voor een echtscheiding zorgen en zodra hij weer vrij was, zou hij Vicki vragen met hem te trouwen.

Zonder iets van zijn plannen tegenover Burdick los te laten, raadpleegde hij een advocaat die zich in echtscheidingszaken gespecialiseerd had. Deze deelde hem mede, dat er geen moeilijkheden te verwachten waren. Mexicaanse echtscheidingen werden snel, vlot en gemakkelijk afgewikkeld. Hij zou wel voor een paar weken naar Mexico City dienen te gaan. De advocaat gaf hem het adres van zijn Mexicaanse vertegenwoordiger, die alles wel voor Cade zou regelen.

Cade zei tegen Mathison dat hij op korte termijn dringende, persoonlijke aangelegenheden te regelen had en dat hij dus twee weken niet beschikbaar zou zijn. Mathison had daar geen bezwaar tegen. Hij had voldoende fotomateriaal van Cade om daarmee voort te kunnen.

Tegen Burdick zei Cade, dat hij naar Mexico zou gaan voor zijn echtscheiding. Burdick kon wel raden naar hetgeen er in de lucht hing en wenste Cade alle succes.

De avond voor zijn vertrek bracht Cade in gezelschap van Vicki door. Hij sprak met geen woord over de echtscheiding. Hij was bang dat er zich een onverwachte kink in de kabel zou voordoen en hij kon het niet over zich krijgen, haar in vertrouwen te nemen voordat hij er zeker van kon zijn, dat hij weer vrij was. Hij zei tegen Vicki, dat hij naar Mexico moest om lopende zaken af te handelen.

De volgende morgen vloog hij naar Mexico City.


HOOFDSTUK VI

Cade liep door de hoofdlobby van het hotel El Prado, waar een grote kudde Amerikaanse toeristen zich stond te vergapen aan de ruim vijftien meter brede muurschildering van Rivera ‘Zondagmiddagdroom’. Hij gebruikte in zijn eentje de lunch in het hotelrestaurant. Hij wist niet, wat hij zou gaan doen. Het was nu zondag. De laatste drie dagen had hij besprekingen gevoerd met zijn Mexicaanse advocaten die hem op luchtige toon hadden meegedeeld, dat de echtscheiding geen moeilijkheden zou opleveren, maar die niettemin hem bleven vragen overleg met hen te plegen, telkens weer documenten te ondertekenen, telkens weer het toch zonneklare bewijs van Juana’s overspel te controleren en opnieuw te verifiëren. Hij was nu al zo ver gekomen, dat hij naar werd bij de gedachte aan al die uiteenzettingen van hetgeen er gebeurd was.

Cade liep naar het boekenstalletje met de bedoeling, daar een pocketboek te kopen en zich daarmee te installeren in de Alameda-tuinen, tot zonsondergang, toen hij zijn naam hoorde roepen: ‘Senor Cade…’

Toen hij omkeek, stond hij pal tegenover een stralende Adolfo Creel. De last van de eenzaamheid werd van Cade afgewenteld. Deze Mexicaan die zich zo’n goede vriend getoond had, nu te zien was wel het fijnste dat hem in die omstandigheden kon overkomen. Toen hij Adolfo de hand schudde, werd hij echter gekweld door een gevoel van schuld. Waarom had hij niet eerder en uit zichzelf contact met Creel gezocht? Hij wist ook wel het antwoord op die vraag: Creel was te nauw verbonden met het verleden. Nu ze echter toch weer samen waren gekomen, was er bij Cade slechts plaats voor blijdschap.

‘Dit is een zeer bijzonder moment in mijn leven, senor,’ zei Creel met ogen die vochtig waren van de emotie, ik had er geen flauw idee van dat u hier was. U ziet er patent uit,

senor Cade. Geweldig. Ik voel mij heel erg gelukkig.’

‘Dan wordt het een kwestie van gedeelde vreugd is dubbele vreugd. Laten we daar een borrel op nemen en een flinke boom opzetten. Heb je tijd?’

‘Natuurlijk.’ Creel liep met Cade de slechts flauw verlichte bar binnen, ik hoef niemand om toestemming te vragen. En ik hoef evenmin te vragen, hoe het met u is. U ziet er prima uit. Ik heb uw schitterend werk in de Sun gezien. Vergeef het een domme, onontwikkelde man van mijn kaliber, maar ik moet zeggen dat uw foto’s mij iets doen. Ze ontroeren mij.’

Cade was blij met de slechte verlichting. Hij kneep Creel in diens dikke arm. I^as toen ze naast elkaar op de beklede bank plaats hadden genomen en Cade zijn bestelling had doorgegeven - een coca-cola voor hem, een kop koffie voor Creel - had hij zich weer voldoende kunnen beheersen om met een niet al te onvaste stem te zeggen: ‘Aldolfo, goeie genade, kerel, houd nou ‘ns eindelijk op met mij senor Cade te noemen, zeg… Noem mij Val. En wat is dat voor onzin, dat jij dom en onontwikkeld zou zijn?’

Creel kronkelde zich van louter plezier en trots in allerlei bochten. Hij vroeg: ‘Vertel het mij alsjeblieft. Waarom zit je hier?’

Zonder enige aarzeling vertelde Cade hem over Vicki: ‘Dit meisje, Adolfo, betekent alles voor mij. Ik zit hier voor een echtscheiding. Je moet met haar kennis maken. Zij is alles wat Juana niet is. Ik was, geloof ik nu, krankzinnig dat ik mij met die vrouw heb ingelaten. Nu zie ik het eindelijk zoals het was en is. Nu ben ik eindelijk verstandig geworden. Ik wens slechts een ding: vrij te zijn.’

Creel deponeerde eerst drie suikerklontjes in zijn kopje koffie. Toen reageerde hij: ‘Dat kan ik begrijpen. Juana is niets voor jou. Zij trekt het noodlot aan. Zij is wat de Fransen une femme fatale noemen. Zij denkt alleen maar aan het lichaam en het geld. Dat is bij haar een ziekte geworden.’

Cade schudde de ijsblokjes in zijn glas: ‘Hoe is het verder met haar gegaan?’

‘Ze is hier.’

Cade kreeg plotseling het gevoel, dat iemand hem de strot dichtkneep.

‘Nog altijd bij Diaz?’

‘Nee. Dit is dan een nieuw voorbeeld van wat ik haar aard zou willen noemen: vernietigen, afbreken, kapot maken, verslinden. Toen ze uit Spanje terugkwamen, was alles voorbij. Vanmiddag ga ik kijken naar, wat ik hoop, het laatste stierengevecht van Pedro Diaz zal worden.’

Cade staarde hem aan: ‘Wat bedoel je? Zijn laatste gevecht?’

‘Hij is nu een wrak. Ja, ik weet het: door zijn toedoen ben je bruut mishandeld. Hij was aanmatigend, wreed, vals en gemeen, maar hij had moed. Zij heeft zijn moed weggenomen, zodat hij nog nog slechts zijn bekwaamheid over heeft, maar bekwaamheid zonder moed stelt niets voor. Je zou medelijden met hem krijgen als je hem nu zou zien. Verleden zondag hebben ze hem met flessen bekogeld. De zondag daarvoor hebben ze hem uitgefloten. En vanmiddag…’

Creel hief zijn grote handen en liet die met een smak weer op zijn knieën terugvallen.

‘Maar waarom, Adolfo?’

De vette Mexicaan keek hem even aan en wendde toen de ogen af.

‘Herinner je je een bepaalde Indiaanse hut? En dan vraag je nog waarom?’

Cade kromp bij deze verwijzing in elkaar.

‘Wat zijn wij, mannen, toch ellendige dwazen en vervloekte idioten, hè?’

‘Ja, dat kun je wel zeggen, want dat is helaas de naakte waarheid. Er gaat van haar een noodlottige bekoring uit; een fatale betovering…’

‘Wat kun je nog over haar vertellen?’

‘Ze woont nu weer in het huis, dat jij vroeger in het Chapultepec Park gehuurd hebt. Momenteel heeft ze geen vaste relatie. Diaz heeft haar veel kostbare geschenken gegeven. Ze gaat elke avond naar de nachtclub San Pablo, waar de

rijke Amerikanen komen. Ze regelt haar leven zeer goed…’

Cade dwong zichzelf niet aan haar te denken; zich te onttrekken aan de dwang van haar beeld; niet haar bruine, zinnelijke schoonheid weer te zien; niet dat lange zwarte haar dat als schild diende voor het mooiste, meest opwindende lichaam dat hij ooit gezien en meegemaakt had.

‘Zou ik met je mee kunnen gaan, Adolfo? Ik wil Diaz zien vechten.’

‘Dat kan ik begrijpen. O ja, dat kan zeker. Er zullen heel wat onbezette plaatsen in de arena zijn, want alleen zij die een tragedie verwachten, zullen nu naar Diaz komen kijken. Dat zijn de gieren, die op de dood hopen…’

‘En toch ga jij?’

Creel haalde de schouders op: ‘Dit is het eind van een hoofdstuk. Ik heb een beetje van mijn leven met jou gedeeld en ook met haar en met Diaz. Door zijn toedoen ben ik mijn autobanden kwijtgeraakt. Wij, Mexicanen, herinneren ons dergelijke kleine dingen. Misschien ben ik ook wel een van de gieren, maar als ik het begin van iets heb meegemaakt, wil ik ook het einde zien.’

Om twintig over vier die middag liepen Cade en Creel de trap af naar hun plaatsen in de barera, vlak bij het rood geschilderde hek rondom de zandpiste. Er waren wat lege plaatsen, maar er was toch nog heel wat publiek gekomen.

Op slechts enkele meters onder de plaatsen waar zij zaten, kon Cade de wapenverzorgers zien van de drie matadors, die deze middag zouden optreden. Hij herkende gemakkelijk Regino Franoco. Deze droeg een wit shirt met pofmouwen en een wijnkleurige broek. Hij was bezig met het scherpen van een degen. Zijn bewegingen duidden op bekwaamheid en ervaring. Hij had gemelijk de wenkbrauwen gefronst.

Toen hij Cade zag kijken, zei Creel: ‘Ja, hij is nog altijd bij Diaz… een van degenen, die trouw zijn gebleven. Toen ze Diaz verleden zondag met flessen bekogelden, heeft Franoco gehuild…’

Aan het andere eind van de piste, in het volle zonlicht, waren ze bezig zich op te stellen voor de paseo. Cade herkende Pedro Diaz, in zwart en zilver. Hij stond daar te wachten, geflankeerd door twee andere matadors: beiden mannen op leeftijd, beiden aan de dikke kant. Een van hen had een kale schedel. Achter hen hadden de mannen van de curilla zich opgesteld en weer achter deze de bereden picadors. Ze begonnen op te marcheren, hun rechterarmen zwaaiden gelijktijdig uit. Zij werden gevolgd door de pisteknechten en de muilezels.

Cade was zich bewust van een gevoel van opwinding en onpasselijkheid. Hij wist ook, dat zijn hart onregelmatig klopte. Toen de drie matadors hun buiging voor de president maakten, bekeek hij Diaz nauwkeuriger.

Ja, Adolfo had gelijk. Van de oude Pedro Diaz die hij gefotografeerd had, was nu niets meer over dan de bolster. De pit was verdwenen. Dat wrede, havikachtige gezicht dat het onderwerp was geweest voor een van zijn prachtigste foto’s, was nu verworden tot een hoeveelheid slap, kwabbig vel, over de beenderen gespannen. De kleine ogen bewogen zich onrustig en kennelijk onbehaaglijk. De mond met die dunne lippen vertrok voortdurend in een zenuwachtige krampbeweging.

‘Hij heeft de eerste stier,’ zei Creel.

Pedro Diaz liep naar Franoco. Zij spraken even met elkaar. Toen ontdeed Franoco zijn matador van diens mantel, die hij over de omheining legde. Diaz keek naar boven. Hij staarde naar al die gezichten die op hem neerkeken. Hij keek ook naar Cade, heel even. Toen keek hij een andere kant op. Zijn lichaam verstijfde en hij keek opnieuw naar Cade. Hij zei iets tegen Franoco, die snel omkeek en ook naar Cade staarde.

De plotselinge binnenkomst van de stier had tot gevolg, dat beide mannen zich met een ruk omdraaiden.

‘Hij heeft jou herkend,’ zei Creel met voldoening.

Cade keek naar de stier die in woeste vaart de piste binnen was gestormd en daar nu ronddraafde, beschenen door

het zonlicht. Telkens doorpriemde het dier de lucht met zijn horens.

‘Nou, hij is groot genoeg,’ zei Creel.

Cade vond dat te zacht uitgedrukt. Hem leek deze stier enorm toe.

Een magere, sjofele man rende nu naar voren. Hij liet een mantel achter zich aan wapperen. De stier ondernam een aanval, hij chargeerde met de linkerhoren. Hij bleef rondrennen nadat hij de mantel kwijt was geraakt. Toen zag hij, dat er met een andere mantel naar hem gezwaaid werd en hij chargeerde opnieuw.

‘Diaz moet uitkijken voor die linkerhoren,’ zei Creel. ‘Ay, ay, dat is een grote…’

Cade keek neer op Diaz die in de piste vlak onder hem stond. Diaz observeerde de stier. Franoco leunde over de omheining. Hij fluisterde kennelijk woedend Diaz het een en ander toe. Zijn knap gezicht was vertrokken. Het maakte de indruk, dat hij Pedro Diaz treiterde en hoonde; dat hij de matador uitschold. Zijn gezicht leek nu echt en helemaal op dat van een vrouw.

‘Houd je mond,’ hoorde Cade Diaz zeggen. ‘Geef mij de fles.’

Franoco reikte Diaz een grote kruik met een smalle hals aan. Diaz dronk. Cade zag hem sidderen toen hij de kruik teruggaf.

‘Ze denken, dat het water is,’ zei Creel, ‘maar het is tequila.’

In de piste was intussen deining ontstaan. De stier had het paard te pakken gekregen en omver gestoten. De picador vloekte. Hij wist zich vrij te rollen. De stier werd weggelokt door het zwaaien met mantels.

Diaz keek nu met een grijnslach van hoon omhoog naar Cade.

‘Wij ontmoeten elkaar dus weer,’ zei hij zo luid, dat Cade het moest en ook kon verstaan, ik geef jou deze stier, maar ik ben jou niets schuldig. Ik heb zelfs medelijden met jou.’

De mensen ter weerszijden van Cade bogen zich voorover en staarden hem aan. Franoco viel met een venijnig vertrokken gezicht tegen hem uit en spuwde daarna in het zand van de piste.

‘Geluk en succes,’ zei Cade. Hij meende dat ook. De schrale bolster die van deze man was overgebleven, wekte zijn medelijden op.

Creel zei het op een zeer rustige toon: ‘Hij is erg dronken.’

Zij zagen de korte, gezette gestalte in de richting van de stier lopen. De banderillo had zijn werk gedaan. Alles was nu gereed voor het treffen tussen Diaz en de stier, die in al zijn massiviteit helemaal aan het andere einde van de piste stond, fel beschenen door het zonlicht.

Diaz scheen geen haast te hebben om bij de stier te komen. Hij bewoog zich een weinig onvast op zijn korte benen voort. Tweemaal tijdens de lange tocht dwars door de piste wankelde hij. De menigte keek zwijgend toe, doodstil.

Cade zag Franoco op dringende toon tegen de twee andere matadors spreken. Deze luisterden, haalden de schouders op en knikten. Ze grepen hun mantels en draafden achter Diaz aan. Drie mannen van de curilla voegden zich bij hen. Zij vormden achter Diaz een wiide, beschermende kring. Toen hij op een afstand van zowat dertig meter van de stier was gekomen, keek Diaz om. Hij zag de mannen die voorwaarts trokken, achter hem aan en hij wuifde hen weg. Hij vloekte hen in het Spaans uit. Hier en daar werd onder het publiek gefloten.

Cade zag Franoco als een bezetene om de piste heen lopen, tussen de omheining en de plaatsen van de toeschouwers, in de richting van de stier.

‘Wat die idioot daarmee voor heeft, begrijp ik niet,’ zei Creel. ‘Hij zal op die manier Diaz alleen maar afleiden.’

Diaz was nu de stier tot een afstand van ongeveer vijftien meter genaderd. Hij bleef staan, spreidde zijn mantel uit en wuifde daarmee naar de stier. Franoco bevond zich nu vlak achter het dier; met zijn handen hield hij het bovenste deel van de omheining omvat.

De staart van de stier schoot omhoog, het dier had tot de aanval besloten. Het ging zo snel in zijn werk, dat Cade niet kon zien wat er nu precies mis was gelopen. Hij hoorde de doffe dreun van een klap, hij zag Diaz omhoog geslingerd worden en vervolgens op het zand neersmakken, op zijn achterhoofd. Hij hoorde Creel zeggen: ‘Wel, dat is het dan.’ Deze liet een sissende zucht los welke op fluiten leek.

De stier draaide zich met de snelheid en lenigheid van een katachtig roofdier om. De mantels fladderden in de lucht toen de mannen op het beest af stormden, maar de stier had slechts aandacht voor Pedro Diaz, die zich op zijn knieën overeind werkte. Franoco sprong over de omheining, maar de stier was hem in snelheid de baas. De linkerhoren boorde zich in de borst van Pedro Diaz die tegen de omheining gekwakt werd. Daarna stootte de horen opnieuw toe.

Franoco gilde. Hij had de stier bij de rechterhoren vastgegrepen en beukte met zijn vuist op de neus van het dier. Cade was zich slechts vaag bewust van het tumult. Hij was, zoals iedereen, gaan staan. Hij schreeuwde, zoals ze allemaal deden.

De stier schudde de kop en Franoco werd als een slappe marionet, welke door touwtjes wordt gecommandeerd, weggeslingerd. Hij viel op zijn zij. De stier viel opnieuw aan, maar het uiteinde van een van de mantels trof hem in het oog met het gevolg, dat hij over Franoco heen donderde. Een van zijn hoeven ramde echter het omhoog geheven gezicht van Franoco terwijl de stier voortraasde door de piste, achter een van de wegrennende matadors aan.

Drie pisteknechten haalden Pedro Diaz op. Ze renden met hem de piste uit. Een vierde knecht hielp Franoco overeind. Het gezicht van Franoco was een stroom van steeds weer nieuw bloed.

‘Laten we weg wezen,’ zei Cade, die zich onpasselijk voelde.

De twee mannen liepen snel de trap op, weg van de piste. Toen ze de uitgang van de arena bereikt hadden, zei Cade met onvaste stem: ‘Hoe zwaar is hij gewond?’

Creel haalde de schouders op: ‘Hij is dood. Een borstverwonding van die aard is altijd dodelijk. Hij had geen schijn van kans. Die horen heeft zijn ribbenkast verbrijzeld en ingedrukt.’

Cade veegde het zweet van zijn gezicht, hij was volkomen overstuur. Hij zei: ‘Rijd me naar het hotel terug, Adolfo. Ik blijf hier niet langer. Ik haat deze stad.’

‘Ja,’ was al wat Creel antwoordde. Hij ging Cade voor over de parkeerplaats, waar honderden auto’s stonden, naar zijn Pontiac. Hij zei: ‘Pieker er maar niet over. Zet het maar van je af. Hij heeft het zichzelf aangedaan.’

Ze reden naar het hotel ‘El Prado’ terug zonder een woord te wisselen. Cade kon slechts denken aan dat kapotte, verbrijzelde lichaam dat zo slap had neergehangen in de armen van de pisteknechten, toen ze over het zand waren gerend…

Toen Creel voor het hotel gestopt had, zei Cade: ik zal over een paar dagen terug moeten. Ik bel je nog wel, Adolfo.’

De twee mannen drukten elkaar de hand. Cade dwong zichzelf te glimlachen voordat hij de trap naar de lobby beklom. Hij liep meteen door naar het kantoor van het reisbureau en boekte een plaats in het toestel, dat de volgende morgen om elf uur naar New York zou vertrekken. Hij nam de lift naar zijn kamer, ontsloot de deur en bedacht, dat het nog vroeg was. De gedachte aan de lange avond, welke nog voor hem lag, drukte hem terneer. Hij sloot de deur achter zich en bleef toen roerloos staan. Juana stond daar, met de rug naar het raam. Ze droeg een eenvoudige, witte jurk, zonder juwelen of andere opsmuk. Het zonlicht deed haar schoonheid des te sterker uitkomen.

‘Er is niemand en er kan ook nooit iemand zijn als jij,’ zei ze. ik ben teruggekomen omdat ik van je houd en ik zal altijd van je blijven houden.’

Ze kwam op hem toe, ze strekte de handen naar hem uit. Ze zei weer: ‘Wil je mij hebben? Als je dat wilt, neem mij dan.’

De volgende morgen maakte Cade zijn boeking van een plaats in het vliegtuig naar New York ongedaan.

Juana die naakt op het bed lag met het lange, zwarte haar om haar lichaam gedrapeerd, luisterde toe. Ze glimlachte en strekte de hand naar hem uit. Ze hadden in de nacht urenlang gevrijd. Daarna hadden ze gepraat, om zich dan weer aan de liefde over te geven en opnieuw te praten.

‘Eerst toen ik je verloren had, wist ik hoeveel je voor mij betekende,’ had ze gezegd. ‘Toen pas werd ik mij daarvan bewust.’ Ze had met het hoofd op zijn borst gelegen en met haar vingers over de rug van zijn hand gestreeld. ‘Het kwam doordat jij toen in het ziekenhuis lag en ik alleen werd gelaten. Toen heeft dat slechte in mij de overhand gekregen. Daarom ben ik toen met Pedro weggegaan. Als jij toen bij mij geweest was, zou het nooit gebeurd zijn.’

Cade had gedacht aan de pijn die ze hem gedaan had en aan de schulden, die ze gemaakt had. Het had hem echter niet kunnen schelen. Hij had geweten dat zij, hoe slecht ze zich ook gedroeg, het enige van waarde en belang in zijn leven was. In lief en leed, in voorspoed en ongeluk, met de zegen en de vloek, had hij verbitterd gedacht. Vooral dat laatste: met de zegen en de vloek, was hem bijgebleven. Het was een gedachte, die hem terneergedrukt en verpletterd had.

‘Laten we nou maar geen ouwe koeien uit de sloot halen, Juana,’ had hij gezegd. ‘We zullen het verleden laten rusten. We zullen opnieuw beginnen. Je bent mijn vrouw en je wilt mij terug hebben. Goed, dan beginnen we dus van voren af aan en we zullen het niet meer over het verleden hebben. Over een paar weken zullen jij en ik naar New York teruggaan. We zullen ergens een kleine flat vinden. Jij kunt de flat dan verzorgen terwijl ik weg ben.’

Ze had met de nagel van haar rechterwijsvinger over zijn borst geschuurd: ‘New York? Ik geloof niet, dat ik het prettig zou vinden in New York te wonen.’ Ze had zich omgedraaid, hem gekust en gevraagd: ‘Zou je niet hier kunnen werken? Wij zouden dan het huis kunnen houden. Ik heb

het nog altijd. Dat huis beviel jou toch, hè?’

ik sta onder contract. Ik moet in New York werken.’

Ze had hem verwonderd aangestaard: ‘Contract? Wat betekent dat?’

ik werk nu voor een krant.’

is dat goed?’

‘Niet bepaald, maar het schikt mij wel.’

‘Ze betalen erg goed?’

‘Nee, ze betalen erg slecht.’

‘O ja? Nou, waarom werk je dan nog voor die mensen?’

‘Dat is iets wat je toch niet zult begrijpen. Het duurt nog anderhalf jaar voordat het contract afgelopen is.’

Ze had haar handen op haar volle borsten gelegd en die opgedrukt, terwijl ze met een peinzende blik naar het plafond gestaard had. Toen had ze gevraagd: ‘Hoeveel betalen ze jou dan wel, carino?’

‘Driehonderd dollar per week.’

Hij had toen zonder de minste hoop gedacht: ‘Geld en het lichaam. Adolfo kent haar zoals ik haar leer kennen.’ En hij had gevraagd: ‘Geld is erg belangrijk voor jou, is het niet

zo?’

‘Dat zou ik niet willen zeggen. Het is prettig geld te hebben , maar het is niet echt belangrijk.’ Ze had hem weer aangekeken en met een glimlach gezegd: ik ben zuinig. Heb ik het huis niet keurig onderhouden en heb ik niet lekker gekookt?’

‘Ja.’

‘En we zouden het wel klaar kunnen spelen van driehonderd dollar per week?’

‘Natuurlijk. Duizenden moeten het van minder doen.’

Ze had zijn hand gestreeld en gezegd: ‘Laten we dan maar naar New York gaan.’

Dit alles had zich tijdens de nachtelijke uren afgespeeld. Die morgen, nadat hij die plaats in het vliegtuig naar New York had afgezegd, belde hij zijn Mexicaanse advocaten. Hij deelde hun mede, dat hij de echtscheiding niet zou doorzetten. Dat was iets dat hij tijdens zijn nachtelijke gesprekken met Juana ook besproken had.

‘Maar je moet niet van mij scheiden,’ had ze gezegd terwijl ze hem stevig bij de arm had gegrepen. ‘Zonder jou zou ik verloren zijn. Geen andere man wou ooit met mij trouwen. Begrijp je wel? Omdat je mijn man bent, ben ik teruggekeerd.’

Hij had haar gezicht tussen zijn handen genomen en gezegd: ‘Omdat jij mijn vrouw bent, kan ik je vergeven.’

Toen hij met zijn Mexicaanse advocaten gesproken had, kwam ze van het bed af en sloeg haar armen om zijn hals: ik ben zo gelukkig. Laten we teruggaan naar het huis. Waarom zouden we hier blijven? Laten we nu meteen beginnen met geld te sparen. De huur van dat huis is tot het eind van de maand betaald. Laten we teruggaan, dan zal ik voor jou koken.’

Dus gingen ze terug. Het eerste dat Cade opmerkte, was de nieuwe, scharlakenrode Thunderbird in de garage. Ze wuifde dat weg met een luchtig gebaar van haar mooie handje: ik vind de auto die jij mij gegeven hebt mooier, maar Pedro heeft mij deze wagen gegeven. Dat moest hij ook wel doen. Hij gaf toe, dat hij verantwoordelijk geweest wasvoor de brand.’

Cade bewoog met de schouders alsof hij een zware last die daarop drukte, verplaatste. Hij ging het huis binnen en opende de dubbele deuren. Hij liep naar de patio met de kleine fontein en al die bloemen.

ik zal even een borrel voor je klaarmaken, carino. Een tequila?’

Cade ging op een van de stoelen zitten: ‘Nee, dank je. Ik drink niet meer.’

‘Maar waarom niet?’

‘Dat is niet goed voor mij. Het bekomt mij slecht.’

Ze keek hem verwonderd aan. Toen haalde ze de schouders op en ze zei: ik zal jouw koffer even uitpakken.’

Ze liet hem daar in de zonneschijn achter. Het gezicht van de Thunderbird in de garage gaf hem een gevoel van onpasselijkheid. De gehele sfeer van het huis beklemde hem. Hij

was cr zeker van, dat Juana en Diaz in de grote, koele slaapkamer boven gevrijd hadden.

Het zal niet gaan, zei hij tegen zichzelf. Dat kan geen succes worden. Het zou misschien een maand kunnen duren, mogelijk nog niet eens zo lang. Geld en het lichaam. Zij kan er van haar kant niets aan doen, dat ze nu eenmaal zo is. Ze kan het evenmin helpen als ik er iets aan kan doen, dat ik van haar houd. Maar in ieder geval, dacht hij verder, zal ik gedurende de onzekere en onbepaalde tijd dat wij bij elkaar zijn, haar bezitten, haar bij mij hebben. Ik zal haar schoonheid kunnen zien en daarvan genieten en ik zal mezelf voorbereiden op de onvermijdelijke breuk. Maar hij waarschuwde zichzelf ook hiervoor: hij moest er zeker van zijn dat, als die breuk zou komen, hij haar voorgoed, voor altijd uit zijn gedachten moest bannen. Hij moest en zou niet meer naar de fles grijpen. Hij had nu al te veel doorgemaakt om haar in de gelegenheid te stellen, hem dat weer aan te doen.

Tien dagen lang leefden zij zo samen. In bed genoten zij op een wanhopige, wilde wijze van elkaar. Ze gingen samen in een bescheiden restaurant eten als ze daarvoor in de stemming waren. Ze gingen samen naar een bioscoop, ze maakten samen lange ritten in de Thunderbird. Het was voor Cade een periode van vrede en rust, maar hij hield haar wel voortdurend in het oog. Hij was zelfs bij haar als ze naar de markt ging. Hij was zozeer haar schaduw, dat het voor haar een kwelling begon te worden.

Op een avond, toen ze samen in de tuin zaten, vroeg ze: ‘Ben je gelukkig, carino?’

Cade keek op van zijn kruiswoordraadsel. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Je bent zo helemaal veranderd. Je bent zo rustig, zo ernstig geworden. Je hebt niet langer belangstelling voor de dingen.’

‘Voor de dingen? Welke, wat voor dingen?’

‘Veel dingen. Ben je niet van plan weer te gaan werken?’

‘Ja. Daar had ik juist met jou over willen spreken. Ik moet d^; komende week naar New York terugreizen. Je zult natuurlijk meegaan.’

‘Ja.’ Ze keek hem vragend aan: ‘Waar zullen we in New York gaan wonen?’

‘We zullen eerst in een hotel blijven en daarna zullen we een flat zoeken.’

‘Daar zal geen tuin bij zijn?’

‘Nee.’

Ze sloeg haar lange benen over elkaar. Ze droeg slechts een bikini en Cade had, zo ging hem door het hoofd, nog nooit een vrouw gezien die zo lief en mooi was.

‘Misschien zou het beter voor mij zijn als ik pas bij jou zou komen, zodra je de flat gevonden hebt. Dat zou geld besparen. We hebben dit huis nog voor twee weken.’ Ze keek hem aan met een glimlach: ‘Zie je nu wel? Ik ben heel zuinig.’

‘Je gaat met mij mee, Juana. Ik laat jou niet alleen achter in Mexico City.’

Ze haalde de schouders op en streelde zijn hand. Toen zei ze: ‘Goed carino. Ik zal doen wat jij het beste vindt. Wanneer vertrekken wij?’

‘Aanstaande donderdag.’

‘Misschien zouden wij, als wij woensdag al vertrekken, met de auto kunnen gaan.’

‘Je zult in New York geen auto kunnen gebruiken, Juana. Tegenwoordig heeft niemand in New York nog een auto. Daar is geen parkeerruimte voor. We zullen de wagen verkopen. Ik zal Creel vragen, er een koper voor te zoeken.’

Hij observeerde haar nauwlettend. Hij zag haar gezicht heel even verstrakken, maar nadat ze had nagedacht, knikte ze: ‘Daar had ik niet aan gedacht. Goed, dan zullen we de auto dus verkopen en het geld zullen we gebruiken voor het meubileren van de flat.’

Die avond, terwijl Juana bezig was met het klaarmaken van de maaltijd, belde Cade Ed Burdick. ik ben donderdag terug, Ed. Klaar om weer aan de slag te gaan.’

‘Zo… Waarom heb je mij niet geschreven? Ik begon me al ongerust over jou te maken. Ik heb El Prado nog gebeld,

maar daar vertelden ze mij dat je vertrokken was. Wat is er aan de hand? Is alles met jou in orde?’

‘Met mij is alles prima. Er is niets om je ongerust over te maken. Ik zal je alles vertellen wanneer we elkaar weer ontmoeten.’

‘Mooi. Er ligt werk op je te wachten, kant en klaar. Kun je vrijdag beginnen?’

‘Waar gaat het over?’

‘Om de première van een nieuwe musical met kostuums van Harry Weston. Wij hebben daar een exclusieve reportage van voor ons bijvoegsel. Alles is in kannen en kruiken voor vrijdagmiddag.’

‘Fijn, ik zal er zijn,’ beloofde Cade waarna hij ophing.

Vervolgens belde hij Adolfo Creel: ‘Juana en ik hebben besloten weer bij elkaar te blijven, Adolfo. Wij vertrekken donderdag naar New York. Wij laten haar Thunderbird in de garage achter. Zou je die kunnen verkopen? Zie maar wat je ervoor krijgen kunt, maar verkoop ‘m.’

Er viel een langdurige stilte en toen hoorde Cade zijn Mexicaanse vriend verschrikt vragen: ‘Had je het over jou en Juana? Nee, nee, dat moet een vergissing zijn. Wat heb je nou precies gezegd, Val?’

‘Het is helemaal in orde. Wind je nou maar niet zo op. Ik weet wat ik doe. Wil jij dus die auto voor jouw rekening nemen?’

‘Natuurlijk, amigo.’

‘Bedankt,’ zei Cade, waarna hij haastig ophing.

Woensdagavond, toen Juana aan het pakken was, ging ze plotseling op het bed zitten met het hoofd in de handen. Cade kwam op haar toe: ‘Lieveling, wat is er?’

ik ben alleen maar duizelig, het is wel in orde.’

Ze ging liggen. Ze was bleek. Zweetdruppels parelden op haar gezicht.

‘Wat is er toch?’ vroeg hij weer.

Juana sloot de ogen. Haar lichaam bewoog zich krampachtig, net alsof ze pijn had en ze trok met de mond.

‘Juana,’ zei Cade, nu verschrikt. ‘Zeg het toch. Wat is er met jou?’

Ze opende nu de ogen en dat scheen haar duidelijk moeite te hebben gekost. Ze zei: ‘Dat het uitgerekend nu moet gebeuren… Ik maak elke maand die hel door.’ Ze rolde zich op haar zij: ‘Toe, laat me maar alleen.’

Cade werd overvallen door een plotseling opgekomen paniekstemming. Hij zei angstig: ‘Ik zal wel een dokter laten komen, maak je maar geen zorgen. Ik…’

‘Doe toch niet zo dom,’ viel ze volkomen onverwacht woedend uit, terwijl ze ging opzitten. Haar ogen fonkelden. ‘Vrouwen zitten nu eenmaal met die ellendige geschiedenis opgescheept. Doe toch niet zo kinderachtig. Laat me nou alleen maar met rust. Het komt wel weer goed met mij.’

Cade ging naar beneden, waar hij ongedurig en ongerust van de zitkamer naar de patio liep en weer terug. Later, niet langer in staat de stilte te verdragen, liep hij weer naar de slaapkamer boven. Hij opende heel voorzichtig de deur. Juana lag op bed, ze had de bedlamp afgeschermd. Haar gezicht was doodsbleek en toen ze hem zag staan, fronste ze duidelijk geprikkeld de wenkbrauwen.

‘Toe, laat me toch alleen. Dit komt nu eenmaal soms voor. Er is niets waarover je je ongerust behoeft te maken. Ik zal twee of drie dagen lang zo zijn en dan is het weer in orde. Ik wil alleen maar met rust gelaten worden.’

Cade kwam verder de kamer binnen, hij vroeg: ‘Wat denk je? Zul je morgen wel in staat zijn op reis te gaan?’

‘Ja, als het moet. Toe, val me nou niet langer lastig, carino.’

‘Het hoeft niet,’ reageerde hij rustig. ‘Je kunt ook wel later komen. Is er iets dat ik voor je kan doen?’

‘Nee, niets. Ik zou morgen wel weer in orde kunnen zijn.’

Dat was ze natuurlijk niet. Ze zag er zo bleek, zo ziek uit. Cade wist het toen wel: hij kon niet van haar verwachten dat ze op reis zou gaan. En toch voelde hij het aldus aan, dat dit plotselinge ziektegeval wel wat al te gelegen kwam. Hij had nu geleerd haar te wantrouwen. Hij was vastbesloten, haar

zo lang mogelijk voor zichzelf te houden.

Hij stond naast het bed en hij zei, terwijl hij op haar neerkeek: ik moet over een uur weg. Je voelt je echt niet in staat met mij mee te gaan, hè?’

ik zal meegaan als je dat echt wilt. Het doet pijn, maar dat kan ik wel verdragen.’

‘Blijf dan maar liggen,’ zei Cade, die naar beneden liep en Adolfo belde. Toen Creel aan het toestel was gekomen, vroeg Cade: ‘Wil je meteen hier komen, amigo? Ik moet over een uur weg en ik heb jouw hulp nodig.’

ik ben over tien minuten bij je.’

Binnen de tien minuten kwam hij het pad op rennen, angstig en bezorgd, terwijl hij het zweet van zijn gezicht veegde. Toen Cade Adolfo was voorgegaan naar de zitkamer, vroeg hij: ‘Wil je iets voor mij doen, Adolfo? Ik kan het aan niemand anders vragen. Er is niemand anders die ik kan vertrouwen.’

ik wil alles doen, amigo, maar wat is dat over Juana? Ik heb je toch gewaarschuwd…’

‘Ja, laten we het maar niet daarover hebben,’ viel Cade hem in de rede. ‘Heb je de komende drie dagen iets belangrijks te doen?’

Creel haalde de schouders op: ik heb maar zelden iets belangrijks te doen.’

ik had graag dat je hier blijft, bij Juana. Als ze voldoende hersteld is, had ik graag dat je haar in een vliegtuig naar New York zet. Je moet haar cipier zijn.’

Creel staarde hem met grote ogen aan: ‘Cipier? Ik begrijp het niet, amigo.’

‘Wij zouden samen naar New York gaan. Gisteravond klaagde ze, dat ze zich ziek voelde. Ze ziet er inderdaad ziek uit, maar dat kan ook wel voorgewend zijn. Ik vertrouw haar niet, Adolfo. Dit kan een smoesje zijn om weer weg te lopen.’

ik begrijp het nog altijd niet,’ reageerde Creel verbijsterd. ‘Waarom zou je haar niet los laten als ze er zo over denkt? Welk nut heeft zo’n vrouw voor jou?’

ik kan het jou niet uitleggen. Ze heeft mij nodig, daar ben ik zeker van. Ik geloof zelfs dat ze van mij houdt, maar ik heb zo de indruk dat ze mij en het geld tegen elkaar afweegt en dat de schaal doorslaat ten gunste van het geld. Als ik haar naar New York kan krijgen, zal ik winnen, denk ik. Het is een gevecht tussen ons beiden. Mijn leven zou leeg zijn zonder haar. Dat is doodeenvoudig gesteld, is het niet? Ik moet haar behouden.’

Creel haalde zijn vette schouders op: ‘Ben je daar nu wel zo zeker van?’

‘Ja, ik ben er zeker van. Jij bent mijn vriend. Ik heb niemand die ik meer kan vertrouwen. Wil je dit voor mij doen?’

‘Natuurlijk. Ik zal je niet in de steek laten, amigo. Ze zal in het vliegtuig naar New York terechtkomen, dat beloof ik je.’

Een tijd later ging Cade naar boven. Hij zei tegen Juana: ‘Adolfo zal hier blijven. Zodra jij je goed genoeg voelt, zal hij jou in een vliegtuig naar New York zetten. Ik wil niet hebben, dat je alleen bent in Mexico City.’

Juana lag plat op bed. Ze vroeg met een afwezige blik: ‘Je vertrouwt me niet, hè?’

‘Nee, maar ik houd van je en ik zal je behouden. Dit is de enige manier waarop ik er zeker van kan zijn jou te behouden.’

Ze glimlachte plotseling en strekte de armen naar hem uit. Ze zei: ik houd zo van jou. Het is voor een vrouw goed en heerlijk, zo bemind te worden. Geen man heeft zich ooit zoveel moeite voor mij getroost. Zodra ik beter ben, kom ik bij je.’

Cade kuste haar. Hij voelde de hartstocht van haar lippen. Hij zei: ‘Wij kunnen samen van het leven iets verrukkelijks maken, Juana.’

‘Wij zullen samen van het leven iets verrukkelijks maken,’ beaamde ze.

Cade liep met zijn koffer naar beneden, waar Creel op hem wachtte. De twee mannen drukten elkaar de hand.

‘Het wordt tijd, dat ik ook ‘nsiets voor jou doe, Adolfo.’

Creel glimlachte: ‘Dat komt nog wel. Daar is de vriendschap immers voor.’

Ik zal je elke avond om acht uur bellen. Houd haar alsjeblieft in het oog. Er zullen wel geen moeilijkheden zijn terwijl jij hier bent.’

‘Die zullen er ook niet zijn, amigo, maar je kunt toch niet op deze manier doorgaan? Als er geen vertrouwen is, kan er ook geen geluk zijn.’

ik speel op de tijd die ik koop. Tot ziens. Ik bel je dus vanavond.’

Ed Burdick haalde Cade van het vliegveld af. Toen ze naar de stad reden, probeerde Cade zijn besluit uit te leggen, maar Burdick viel hem meteen in de rede: ‘Dat zijn jouw zaken, Val. Ik dacht, dat het jou ernst was met Vicki. Maar goed, je moet zelf maar weten wat je doet. Je bent tenslotte al volwassen.’ Hij keek geruime tijd peinzend voor zich uit en zei toen weer: ik hoop, dat je weet wat je doet.’

‘Juana is mijn vrouw. Het huwelijk is voor mij iets belangrijks, dat in stand dient te blijven.’

Burdick haalde ongeduldig de schouders op: ‘Voor mij is niets blijvend, maar ik ben nu eenmaal een cynicus. Nu over de decors van Weston, in kleuren…’

Ze bespraken allerlei technische punten totdat ze het kantoorgebouw van de ‘Sun’ bereikt hadden. Vanaf dat moment had Cade het te druk om aan Juana te denken. Terwijl hij nog midden in een bespreking gewikkeld was met Harry Weston, Burdick en de twee hoofdfiguren van de show in een bar in het centrum, zag Cade op zijn polshorloge dat het vijf voor acht was. Hij verontschuldigde zich en belde vanuit een telefooncel in de buurt Mexico City. Hij hoorde Creel zeggen: ‘Het gaat nog altijd niet zo goed met haar, amigo. Ze ligt nog op bed. Ik heb een koper voor de auto. Hij wil er een goede prijs voor betalen.’

‘Kan ik met haar spreken, Adolfo?’

‘Ze slaapt. Ik ben nog vijf minuten geleden boven ge-vyeest om te vragen, of ze misschien iets wou eten, maar ze

sliep toen.’

‘Ze is dus werkelijk ziek?’

‘Dat weet ik niet. Ik ben hier. Ik zit in de tuin. Zij blijft boven op bed. Ik verwacht morgen weer een telefoontje van

je.’

‘Probeer haar zo snel mogelijk hier te krijgen.’

‘Dat heb ik je al beloofd. Er is geen reden om je ongerust te maken.’

Cade hervatte de discussie in een betere stemming dan sedert zijn vertrek uit Mexico City het geval was geweest.

De volgende dag werkten Ed Burdick en hij in de schouwburg. Alles ging goed met het uitwerken van hun taak. Cade besteedde het grootste deel van de vooravond aan het ontwikkelen van zijn films, maar zijn geest dwaalde telkens weer naar Juana af. Om acht uur liet hij het leggen van de laatste hand aan de technische staf over en belde vanuit een van de leegstaande kantoren Mexico City. Terwijl hij wachtte op de aansluiting, maakte hij in gedachten alvast een ruwe schets voor de opmaak van zijn foto’s, maar hij was er slechts met de helft van zijn gedachten bij.

Toen de telefoon belde, haalde hij gretig de hoorn van de haak. Hij hoorde de telefoniste zeggen: ‘Er wordt niet opgenomen.’ Hij verstijfde, hij zei: ‘Maar ik weet, dat er iemand is. Probeert u het alstublieft nog eens.’

Hij wachtte, gespannen en ongerust. Hij kon zich niet meer op zijn werk concentreren. Eindelijk deelde de telefoniste hem opnieuw mee, dat er in Mexico City niet gereageerd werd, waarop hij zei: ‘Verbind mij met het vliegveld.’

Waarom wind ik me nou zo op? vroeg hij zich af. Juana en Creel waren hetzij op het vliegveld, hetzij op weg daarheen. Juana was onderweg naar New York.

Op het vliegveld werd hem meegedeeld, dat een toestel uit Mexico City over twee uur op het vliegveld Kennedy zou landen. Ze is natuurlijk aan boord van dat toestel, dacht Cade toen hij ophing. Wel vreemd, dat Adolfo hem niet gewaarschuwd had.

Een uur later, nadat hij de voltooide afdrukken naar Mathison doorgezonden had, probeerde hij opnieuw Creel te bereiken, maar wederom deelde de telefoniste hem mee dat er niet werd opgenomen. Hij belde het vliegveld. Men vertelde hem, dat er geen senora Juana Cade passage had geboekt voor het toestel uit Mexico City.

Burdick kwam het kantoor binnen toen Cade ophing. Een enkele blik op het vertrokken gezicht van Cade was voldoende om op scherpe toon te vragen: ‘Wat is er?’

Cade stond op: ik krijg geen antwoord van Juana. Ik had haar niet alleen moeten laten. Verdomme… Laten we uitgaan en een borrel pakken.’

‘O nee, je zult daar niet opnieuw mee beginnen. Wij gaan naar huis.’

Cade aarzelde even, toen zei hij met een gedwongen glimlach: ‘Ja, wij gaan naar huis.’

Om zes uur de volgende morgen, toen Ed Burdick nog sliep, belde Cade opnieuw Mexico City op. Weer werd hem gemeld, dat er niet opgenomen werd. Hij belde vervolgens het vliegveld. Om half tien zou een toestel naar Mexico City vertrekken. Hij gooide het hoogst noodzakelijke in een koffer en verliet de flat.

Om een uur stapte hij uit de taxi, waarin hij van het vliegveld naar het huisje in het park was gereden. De garagedeuren stonden open, de scharlakenrode Thunderbird was er niet meer. De voordeur was niet op slot. Langzaam liep hij de zitkamer in. De dubbele deuren naar de patio stonden open. Hij kon de patio en de dekstoelen zien. Hij zette zijn koffer neer en luisterde. Hij had een voorgevoel van een afschuwelijk onheil. Hij moest zich geweld aandoen om de trap te beklimmen. Voor de deur van de slaapkamer bleef hij aarzelend staan. Zijn hart bonsde. Toen duwde hij de deur open en ging naar binnen. Creel lag op bed, in een pyjamabroek met witte en rose strepen. In zijn rechterhand hield hij een revolver kaliber 22 geklemd. Het opgedroogde bloed op zijn slaap en het kleine, zwarte gat vertelden Cade, hoe Adolfo Creel was gestorven. De enige aanwijzing van Jua-na’s aanwezigheid was de vage, maar onmiskenbare geur

van haar parfum.

Cade keerde laat die avond in New York terug. Hij liep de flat binnen waar Ed Burdick in spanning op hem wachtte. Een enkele blik op het verhitte, bezwete gezicht van Cade was genoeg: Cade had weer naar de fles gegrepen.

Cade gooide zijn reistas op de sofa: ‘Nou, dat was het dan. Kort en wrang.’

‘Wat is er nou gebeurd?’ vroeg Burdick, die zijn ongerustheid verborg.

Cade ging zitten. Hij stak een sigaret op. Burdick zag zijn handen trillen, hij hoorde Cade antwoorden: ‘Ze is verdwenen. Ze heeft alles meegenomen, ook haar auto. Het is mijn schuld, geloof ik. Ik heb het haar een beetje te rauw voorgeschoteld. De auto moet haar tenslotte tot de beslissing gebracht hebben, denk ik. Als ik de auto met rust had gelaten, zou ze misschien wel naar New York gekomen zijn. Die auto betekende blijkbaar heel veel voor haar, maar ik kon het niet verwerken dat ze hier rond zou rijden in een auto die ze van een van haar minnaars cadeau heeft gekregen. In ieder geval is ze nu verdwenen.’ Hij staarde met gefronste wenkbrauwen naar zijn handen. Afgezien van de kwestie van die auto moet ik haar bang gemaakt hebben met mijn gepraat over geld. Geld betekent afschuwelijk veel voor haar.’

ik dacht, dat Creel op haar zou letten.’

Cade lachte. Het was een rauwe lach, die Ed Burdick in elkaar deed krimpen.

‘O ja, de opzet was dat hij haar zou bewaken. Een verdraaid idiote geschiedenis, maar ik geloofde echt en helemaal dat ik Creel kon vertrouwen. Dat is bij mij de grote moeilijkheid: ik ben een geboren sufferd. Zij en Creel zijn samen naar bed geweest. Rottig, hè?’

Burdick haalde diep adem: ‘Weet je dat zeker, Val? Dat zou ellendig zijn… Creel heeft op mij toch een heel goede en betrouwbare indruk gemaakt.’

ik ben er zeker van. Ik heb hem in ons bed aangetroffen. De stomme schoft had zichzelf doodgeschoten. Hij heeft

haar in bed gekregen en toen had hij niet het lef, mij onder ogen te komen. Dat vette, smerige prostitutieprodukt…’

‘Goeie genade…’ Ed Burdick, diep geschokt, liep naar het raam. Hij schoof de gordijnen opzij en staarde naar buiten in het nachtelijk duister. Hij hoorde Cade weer zeggen met een stem, die trilde: ‘Hij had beloofd, haar op het vliegtuig te zullen zetten. Hij zei, dat ik hem kon vertrouwen. Ik wed, dat ze hem al in dat smerige bed had nog voordat ik Mexico zelfs verlaten had. Wel, ik hoop maar dat hij nu in het vagevuur van de hel brandt…’

‘Nou, nou, kop dicht,’ viel Ed Burdick woedend uit. Hij draaide zich om en keek Cade pal in het gezicht. ‘Je bent dronken. Dit is jouw fout en dat weet je heel goed. Hem op die manier met zo’n vrouw alleen te laten… Ze heeft jou vaak genoeg voor schut gezet. Op grond waarvan dacht jij dan, dat Adolfo sterker zou zijn dan jij? Dat hij minder van een man zou hebben dan jij? Hoe kwam je aan het idee, dat hij een heilige zou zijn?’

Cade staarde hem aan: ‘Jij bent dus van mening dat de rekening vereffend is, nu hij zelfmoord heeft gepleegd? Nou, ik denk er niet zo over. Hij zei, dat hij mijn vriend was. En hij heeft mij dit aangedaan… Vriend… De vette smeerprop…’

‘Je maakt mij onpasselijk,’ betoogde Ed Burdick rustig. Hij had oprechte sympathie voor Adolfo Creel gekoesterd. De schok van de manier waarop de Mexicaan aart zijn eind was gekomen, had zijn gevoel voor voorzichtigheid afgestompt. Hij ging door: ‘Je hebt je voor die vrouw geruïneerd … Goeie genade, voor zo’n vrouw… Een vrouw die zich ontpopt heeft als een waardeloze, gemene, walgelijke hoer… En nu ben je weer gaan drinken. Je bent een zwakkeling, een slappe kerel zonder ruggegraat. Het werd tijd, dat iemand jou ‘ns heel duidelijk de waarheid zou zeggen. Daarom doe ik dat nu. Goed, je hebt talent. Je kunt een goed plaatje schieten, maar dat betekent nog niet dat je iets anders zou zijn dan een vrouwengek, zonder ruggegraat, zonder karakter, zonder lef. Verteerd door hartstocht, gek

op en van seks… Adolfo had wel karakter en lef. Ze heeft hem te pakken gekregen. Dat zou ze bij mij ook gedaan hebben. Hij wist, dat hij niets kon doen en zeggen om jou te laten begrijpen, dat het jouw fout is geweest: je had hem niet met zo’n vrouw alleen moeten laten. Dus heeft hij jou zijn leven gegeven.’

Cade stond op, hij zei: ik zal Mathison meedelen, dat ik niet langer met jou samenwerk. Als je op die manier over mij denkt… Als je het zo aanvoelt…’

‘Of ik het zo aanvoel? Ik voel niets over en voor jou. Je bent in mijn ogen nog minder dan niets. Ik ga nu uit,’ vervolgde Ed Burdick met onvaste stem. ‘En als ik terug ben verwacht ik dat jij hier weg bent. Je zult weer aan het drinken gaan en ik weet, dat ik niets kan doen om je tegen te houden. Daarom wil ik je niet langer hier hebben. Het komt mij meer dan goed uit, als wij niet langer samenwerken. Van het samenwerken met jou zou ik nu alleen maar buikpijn krijgen. Pak je spullen, ga er op uit, drink je dronken. Pleeg zelfmoord als het moet. Je hebt je kans gehad. Vicki had met jou willen trouwen, maar nee, je moest je met alle geweld vastklampen aan die verrotte hoer van je en nu zul je daarvoor boeten. Naar de hel met haar en met jou.’ Hij smakte de deur achter zich dicht.

De volgende drie dagen was er nergens een spoor van Val Cade te bekennnen. Mathison die door Ed Burdick op de hoogte was gebracht, wachtte geduldig. Hij aanvaardde de situatie gelaten. Hij zond Burdick naar Londen voor een serie artikelen over de algemene verkiezingen. Hij had de schouders opgehaald toen Burdick zich verbitterd had uitgelaten: ‘Wel, je had dus schoon gelijk. Hij is een zatlap en dat zal hij waarschijnlijk ook wel altijd blijven. Ik weet niet wat jij nu met hem van plan bent, maar ik wil mijn goede naam niet bederven door met hem samen te werken.’

‘Dat is dik in orde, Ed,’ had Mathison geantwoord, ik zal wel met hem praten, als hij zich tenminste nog ooit laat zien. Hij is nog altijd een fotograaf van klasse en formaat. Ik ben

eerlijk genoeg om mij te herinneren, dat jullie samen de oplaag van de Sun met zevenentwintig percent omhoog gezwiept hebben. Dat is een geweldige prestatie. Ga jij nu maar naar Londen.’

Op de vierde dag was Cade het kantoor van Mathison binnengegaan. Hij was onbehoorlijk dronken geweest, maar hij had zich vrij goed gehouden. Hij had gezegd, nu weer gereed te zijn om aan de slag te gaan.

ik heb nu andere plannen voor het bijvoegsel, Val,’ had Mathison gezegd. ‘Hoe denk je erover, in het gewone kran-tewerk betrokken te worden?’

‘Het kan mij geen bliksem schelen. Natuurlijk, waarom niet? Ik heb een contract met jou. Jij betaalt mij, ik werk daarvoor…’

Na drie ellendige weken was toen de Eastonville-op-dracht gekomen.


HOOFDSTUK VII

Cade liep langzaam en stijf de trap van het staatsziekenhuis in Eastonville af. Ron Mitchell stond tegen zijn bestofte Chevrolet aangeleund. Behalve een zwelling onder zijn linkeroog, een pleisterverband langs de kaak en zijn bleke gelaatskleur vertoonde Val Cade geen zichtbare sporen van de brute afstraffing, die hij ondergaan had van de drie deputy’s na zijn geslaagde vlucht uit het Central Motor Hotel. Zijn lichaam deed echter nog overal pijn en hij had moeite om rechtop te lopen, maar zijn gevoel van grote triomf dat hij zorgvuldig verborg, hield hem op de been.

‘Hallo, Cade,’ zei Mitchell. ‘Stap maar in. Je zult jouw vliegtuig wel niet willen missen, wed ik. Je zult nu wel genoeg hebben van dit oude stadje, hè?’

‘Zo ongeveer wel,’ antwoordde Cade die instapte. Die filmrol, ging hem door het hoofd terwijl hij voorzichtig zijn benen strekte, zou nu wel al onderweg zijn naar Mathison. Over een dag of wat zouden de foto’s bij de fbi zijn en dan zouden de schoften, die Sonny Small en diens meisje vermoord hadden, wel anders piepen. Mitchell nam achter het stuur plaats, naast Cade en reed in razende vaart af naar de hoofdverkeersweg.

‘Jouw camera ligt op de achterbank, Cade,’ zei hij. ‘Die moest ik maar meebrengen, dacht ik zo.’ Hij betastte zijn gehavende gezicht en grinnikte: ‘Daar heb ik stellig om gevraagd. Wel, jij bent afgetuigd, ik ben afgetuigd. Dus zijn we nu weer quitte. Een goede raad: blijf voortaan met je nieuwsgierige neus buiten dit stadje.’

‘Dat zal ik doen,’ verklaarde Cade met toonloze stem.

Hij draaide zich om en keek naar zijn reistas. Toen voelde hij een steek van angst. Had deze zwakzinnige sadist de camera gecontroleerd en gezien, dat de filmrol ontbroken had? Misschien had hij er niet aan gedacht. Hij was er dom genoeg voor. Cade begon echter toch een beetje te zweten.

Misschien was dit wel een valstrik; misschien werd hij helemaal niet naar het vliegveld gereden. Zouden ze hem ergens heen brengen om hem naar die filmrol te vragen, met hun methode van ‘overreding’? Dat zou hun heel goed toevertrouwd zijn.

‘Zit je met iets, Cade?’ vroeg Mitchell, die hem nu aankeek.

ik voel me alleen maar niet goed. Dat zou bij jou ook het geval zijn, als je trappen tegen je buik geïncasseerd zou hebben…’

Mitchell lachte: ‘O, dat… Ik dacht, dat je over iets zat te broeden.’

Ze waren echter inderdaad op weg naar het vliegveld. Cade kon een vliegtuig binnen zien komen voor de landing en enkele minuten later zag hij in de verte de gebouwen. Hij hoorde Mitchell weer vragen: ‘Je hebt nog niets gevraagd over de mars waar je toen zoveel belangstelling voor had. Nou, we hebben het zaakje uit elkaar gemept. Dat is ons een waar genoegen geweest, zeg… die zwarten zullen vanmorgen stellig in hun krotten zitten met zere koppies.’ Hij lachte smakelijk, ik zou er maar niet te veel over praten als je terug bent bij die negerliefhebbers, waar je vandaan bent gekomen. Doe het maar kalm aan en klets niet te veel, hè?’

Cade zei niets terug. Enkele minuten later stopte de auto voor het vertrekcentrum van het vliegveld. Cade zwaaide zijn zware reistas over de schouder en stapte uit. Hij kromp daarbij een weinig in elkaar van de pijn.

‘Nou, goeie dan maar, Cade,’ zei Mitchell. ‘Jammer, dat je bezoek niet zo plezierig is geweest…’

Cade liep de lobby binnen. De dienstdoende beambte onthaalde hem op een gemene grijns toen hij het kaartje van Cade afstempelde.

‘Goede reis,’ zei hij kennelijk geamuseerd.

Cade schonk geen aandacht aan de hatelijkheid. Over enkele minuten zou hij de politiecontrole gepasseerd zijn en daarmee de moeilijkheden achter zich gelaten hebben. Toen hoorde hij roepen: ‘Hallo daar, Cade…’ Hij verstijfde

en draaide zich langzaam om. Hij zag deputy Joe Schneider op hem af drentelen met een gemene grijns op zijn vet gezicht. Schneider zag er onberispelijk uit. Cade wachtte. Hij dacht: ‘Goed, schoft, je kunt nu wel weer iets beginnen, maar deze keer kan ik het afmaken. Ik heb die stinkstad van je waar ik ‘m hebben wil. Vijf van jouw burgers zullen een hand op hun schouder voelen en dat zal gebeuren door mijn toedoen.’

Schneider bleef vlak voor Cade staan: ‘Ga je weg?’

‘Dat is inderdaad de bedoeling, deputy.’

‘Wel, goed zo. Dat is nogal snel, hè, maar nu je toch weggaat: geen wrokgevoelens.’ Toen Cade niet reageerde, vervolgde de deputy: ‘Je zult wel een beetje kwaad zijn, denk ik. Mijn jongens kunnen soms wat al te enthousiast worden … Nou ja, je weet wel hoe dat gaat, Cade. En nu weet je ook, dat wij in deze stad niet gesteld zijn op de aanwezigheid van negervriendjes.’

Cade zei nog altijd niets en Schneider vervolgde met een brede grijns: ik heb een klein aandenken voor je meegebracht. Ik zou het niet leuk vinden als je ons zou verlaten zonder iets, dat jou aan ons doet denken, zie je.’

Cade rechtte zijn pijnlijke lichaam. Nu komt het, dacht hij. Die schoft zal mij zo meteen een paar tanden uit mijn mond slaan. Incasseer het zonder meer, want je zult de rekening vereffenen. Je hebt die smerige stinkstad nu goed te pakken.

Deputy Schneider haalde iets uit zijn zak, hij hield het tussen duim en wijsvinger. Cade staarde naar de Kodakfilmrol. Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en zijn lichaam werd ijskoud.

‘Ja, ja, precies,’ hoorde hij Schneider zeggen. ‘De film die je hier opgenomen hebt… Zie je, Cade, jij begrijpt niet wat er in dit stadje van ons omgaat. Hier is het zo, dat de ene zwarte de andere opvreet. Als een zwarte denkt dat hij zichzelf daarmee een goede dienst kan bewijzen, doet hij dat ook. De oude Sam heeft deze filmrol bij mij gebracht. Hij zei, dat jij hem had opgedragen het ding door te zenden naar

de Sun. Hij dacht, dat ik het cadeautje meer op prijs zou stellen dan de Sun en laat-ie daar nou gelijk in gehad hebben ook… Wij zullen voor Sam zorgen. Een zwarte van zijn soort verdient, dat er voor hem gezorgd wordt.’

Cade voelde de wilde drang in zich opkomen de filmrol weg te graaien en het op een lopen te zetten. Hij besefte echter, dat de situatie voor hem hopeloos was. Hij hoorde Schneider weer zeggen: ‘En nu zal ik je vertellen wat we zullen doen. Eerlijk delen, wat? Ik behoud de film, jij krijgt de rest. Nou, hoe vind je dat?’

Hij begon de film er uit te trekken totdat die als een lang lint van bedorven, nutteloos materiaal aan de voeten van Cade kronkelde. Cade keek ernaar. Dat was het ellendigste moment van zijn leven. Dat is voor mij het einde, dacht hij. Ik zal niets voor Mathison meebrengen. Niets in ruil voor die aftuiging. En deze smerige zwijnen zullen nu veilig wegkomen met hun beestachtige moorden. Nou ja, wat deed het er ook toe? Juana… Adolfo… Ed… Vicki… en nu dit. Verduiveld, wat kon het hem schelen? Wat in de wereld kon hem nog iets schelen? Hij staarde geruime tijd Schneider aan, die almaar grijnsde. Toen zei hij: ‘Hang jezelf en je rotstad op.’ Na deze woorden draaide hij zich om en liep langzaam naar het wachtende vliegtuig. Achter zich hoorde hij de daverende lach van deputy Schneider…

Drie en een half uur later landde het vliegtuig op het vliegveld Kennedy. Cade was nu zo dronken, dat de stewardess hem moest helpen om de aankomsthal te bereiken. De andere passagiers, sommigen met afschuw, anderen vermaakt, gingen terzijde staan om hem voorrang te verlenen. Toen hij met de hulp van de stewardess dan eindelijk de aankomsthal bereikt had, vroeg het meisje, een knap blondje, op bezorgde toon: ‘Weet u zeker dat u nu weer in orde bent, sir?’

Cade probeerde haar in zijn gezichtsveld te trekken, maar dat lukte hem niet. Haar gezicht was heel vaag en wazig voor zijn dronken ogen.

‘Met mij is het prima, baby,’ lalde hij. ‘Miljoen maal bedankt, hoor…’

Een lange, magere man, gekleed in een keurig chauffeursuniform , kwam nu op hem toe lopen. Hij beduidde de stewardess met een hoofdbeweging, dat ze nu wel kon gaan.

‘U bent mister Cade?’ vroeg hij.

Cade wankelde, hij hield zich overeind door de man bij de arm te grijpen. Hij lalde: ‘Ja, die ben ik.’

ik heb de auto hier staan, sir. Laat mij uw reistas maar dragen.’

‘Vergissing,’ zei Cade. Hij schoof de chauffeur opzij en begon naar de uitgang te waggelen, naar de rij taxi’s die hij vaag kon onderscheiden.

De chauffeur volgde hem echter, hij zei: ‘Neemt u mij niet kwalijk, mister Cade…’

Cade draaide zich om: ‘Verduiveld, wat moet dat nou eigenlijk?’

‘Mister Braddock wenst u te spreken, sir. Mag ik uw tas hebben?’

‘Nou, als je het zo graag wilt doen, ga dan je gang maar. Wie is mister Braddock?’

‘De auto staat hier, sir,’ zei de chauffeur, terwijl hij naar een Rolls Royce in de kleuren zwart en geel wees die langs de rand van het trottoir was geparkeerd.

Cade staarde eerst de auto, vervolgens de chauffeur aan. Hij probeerde de whiskynevels die zijn brein omhulden, te verdrijven. Hij vroeg: ‘Weet je zeker, dat er geen misverstand in het spel is?’

‘Er is geen sprake van een misverstand, sir.’

Cade voelde, hoe de chauffeur hem behulpzaam was bij het instappen. Hij liet zich in de zachte kussens wegzinken. Plotseling kon het hem niets meer schelen. Zijn hoofd sloeg tegen de kussens en hij verloor het bewustzijn. De chauffeur keek met afkeer naar hem. Hij deponeerde de reistas met grote zorg naast de voeten van Cade. Toen nam hij achter het stuur plaats en reed weg.

Shad Braddock zat op een dekstoel in de schaduw in de tuin

van zijn flat, op een hoogte van vierentwintig verdiepingen boven het geroezemoes van New York. Hij was lang en vel over been. Zijn huid was sterk door de zon gebruind. Zijn gezondheid was zijn stokpaardje, tot een manie uitgegroeid. Hij leefde op zogenaamd gezondheidsvoedsel, hij schuwde alle vlees en als hij daartoe de tijd en gelegenheid had, deed hij aan yoga-oefeningen en aan het aanbidden van de zon. Voor zijn leeftijd - hij was vijfenzeventig - zag hij er nog verrassend goed uit, al was zijn gezicht dan zodanig dat het aan een doodskop deed denken. Zijn ogen waren diep in de kassen weggezonken: kleine, glinsterende stenen, bezield en rusteloos. Hij had heel dunne lippen, een smalle en spitse neus, met grote en platte oren. Volgens de sociale index van New York werd hij aangemerkt als de op vijf na rijkste man van de Verenigde Staten. Een van zijn zakelijke nevenbe-langen was de uitgifte van het pulpblad ‘Whisper’ dat hem meer plezier en voldoening schonk dan een van zijn andere talrijke activiteiten op zakelijk gebied. Braddock was een sadist. Hij was nooit gelukkiger dan wanneer hij via de mod-derpagina’s van ‘Whisper’ de een of andere bekende persoon leed en moeilijkheden kon bezorgen.

Tegenover hem, met een glas whiskysoda in de onvaste hand, zat Val Cade. Het was kwart over tien ‘s avonds en Cade was nog altijd een beetje dronken. Hij had Braddock herkend. Hij wist, dat deze man een van de gevaarlijkste, invloedrijkste en rijkste mannen van de Verenigde Staten was.

‘Wel, Cade,’ zei Braddock zachtjes, ‘het lijkt er veel op, dat je nu het eind van jouw weg bereikt hebt.’

De Japanse butler die Cade zijn whiskysoda gebracht had, was weer verdwenen, zodat de twee mannen nu alleen waren. Cade nipte aan zijn drankje. Hij voelde zich ellendig, maar nog niet ellendig genoeg om zich de ‘vaderlijke bescherming’ van een man als deze Braddock te laten aanleunen. Dus zei hij: ‘Wat kan het mij schelen!’

Braddock keek op de gouden Omega om zijn dunne, benige pols: ik heb uw loopbaan gevolgd. Ik heb niet al te veel

tijd. Ik heb u een voorstel te doen.’

Cade haalde de schouders op. Hij dronk zijn glas leeg en zette het neer. Hij had niet de minste belangstelling voor dat voorstel van Braddock. Deze zei weer, terwijl hij Cade bleef aanstaren: ‘Ik wil bepaalde foto’s hebben. Het honorarium zal tienduizend dollar bedragen. U zult ook de syndicaatsrechten behouden. Deze foto’s zouden u een klein fortuin kunnen opleveren.’

‘Waarom pikt u mij er uit? Er zijn genoeg andere fotografen. Ik ben niet meer dan een smerige zatlap…’

‘Juist omdat u bent die u bent, mister Cade, weet ik dat ik juist u moet hebben,’ zei Braddock, terwijl hij zijn dunne benen over elkaar sloeg. ‘De drank vernietigt de principes. Ik weet dat u geld nodig hebt. Ik heb geld. Ik denk dat wij samen zouden kunnen werken.’

De Japanse butler kwam geruisloos binnen. Hij vulde het glas van Cade weer en verdween even geruisloos.

ik sta nog altijd onder contract bij de Sun,’ zei Cade.

Braddock schudde het hoofd: ‘Niet meer. Ik heb uw contract overgenomen. Mathison scheen blij te zijn, dat hij ervan af kon komen.’

Cade haalde de schouders op. Hij kon het Henry niet kwalijk nemen. Hoeveel dieper kan ik nog zinken? vroeg hij zich af. Voor een smerig vod als ‘Whisper’ te gaan werken leek wel het dieptepunt. Hij hoorde Braddock weer zeggen: ik weet niet of u uw contract bestudeerd hebt, mister Cade, maar het is een veelomvattend document. Mathison zou op grond van dat contract het recht hebben, u in rechte aan te spreken wegens het tekort schieten in de uitvoering van verscheidene opdrachten. Hij heeft echter een vriendelijke aard. Ik niet. Ik wil duidelijk stellen dat u precies moet doen wat ik u opdraag. Zo niet, dan zal ik u opknappen met een proces waardoor u belet zal worden nog een dollar te verdienen, zelfs indien u werk zou vinden buiten het kader van uw specialiteit.’

Cade dronk zijn glas half leeg en haalde opnieuw de schouders op. Hij keek Braddock met zijn glazige ogen aan.

Hij kon hem niet goed in zijn gezichtsveld krijgen. Hij vroeg: ‘Wat moet ik dan wel voor u doen?’

ik ben bezig met de voorbereiding van een profiel van Anita Strelik. Ik wil bepaalde foto’s hebben, om dat profiel te voltooien. Het zal uw taak zij n, voor die foto’s te zorgen.’

Anita Strelik was een internationale filmster, die op gelijke hoogte werd gesteld met filmsterren als Bardot, Moreau, Lollobrigida. Zij was door sommige New Yorkse critici uitgeroepen tot de moderne Garbo. Russische van geboorte, omstreeks zevenentwintig jaar oud, blond, eerder knap dan mooi, was zij de laatste vijf jaar voorpaginanieuws geweest. Ze was voor de filmwereld wat Callas voor de operawereld is: een internationale figuur die bleef boeien en vasthouden; een vrouw van wier geringste activiteit meteen in de wereldpers melding werd gemaakt.

Cade wist dat alles. Hij dronk zijn glas leeg, stak met een bevende hand een verse sigaret op en vroeg toen: ‘Wat heeft ze jou gedaan, Braddock? Een profiel? Ik kan mij voorstellen wat dat zal worden.’

‘Des te beter. Wat ze mij aangedaan heeft, doet niet terzake. Is het jou nooit als zonderling opgevallen, dat deze vrouw nooit getrouwd is geweest?’

ik heb geen belangstelling voor Strelik. Waarom zou ze mij ook interesseren. Waarom zou het mij iets kunnen schelen of ze wel of niet getrouwd is?’

‘U zult nu belangstelling voor haar krijgen, mister Cade. U moet dus beginnen met over haar na te denken. Zij is in haar soort, als filmster, uniek. In haar periode van vijf jaar succes zijn er geen affaires geweest, geen mannen. Ze doet niet aan lesbische liefde, ze is niet van de verkeerde kant. Haar gedrag, zoals het is, moet daarom achterdocht wekken. Deze vrouw is van vlees en bloed. Ik kan niet geloven dat een vrouw van haar temperament de leeftijd van zevenentwintig jaar bereikt kan hebben in de maagdelijke staat. Dat is iets dat ik doodeenvoudig niet kan aanvaarden. Tot nog toe hebben wij echter geen minnaar kunnen ontdekken en ik kan u meteen wel meedelen, dat mijn mannen haar

voortdurend geobserveerd hebben, vanaf de tijd dat ze internationaal beroemd werd.’

‘Afschuwelijke pech… Ik kan me voorstellen, hoe woedend en wanhopig ze bij dat smerige vod van u zullen zijn, Braddock. Herinner mij eraan, dat ik nog ‘ns medelijden met jullie moet hebben…’

‘Nu is het toevallig zo, mister Cade, dat u voor mijn smerig vod werkt,’ zei Braddock met een gezicht, dat niet de minste uitdrukking had.

‘Nou, wat dan nog?’

‘Strelik is in mei naar Zwitserland gegaan. Mijn agent daar werd gewaarschuwd. Hij heeft haar in Lausanne uit het oog verloren. In september is Strelik opnieuw naar Zwitserland gegaan. Mijn agent die toch geen idioot is, is opnieuw haar spoor kwijtgeraakt, ditmaal in Montreux. Ze scheen er zich bewust van te zijn, dat ze gevolgd werd en ze moet uitgebreide voorzorgsmaatregelen genomen hebben om mijn mannen van zich af te schudden. Waarom? Ik geloof, dat ze een minnaar heeft die ze ergens in Zwitserland ontmoet. Ik wil weten, wie deze man is. Ik wil foto’s hebben van hem en haar samen. Dat zal uw taak zijn, mister Cade. Bezorg mij die foto’s en ik zal u tienduizend dollar uitbetalen. Bovendien krijgt u de syndicaatsrechten voor de foto’s. Als u faalt zal ik tegen u een proces aanspannen. U zou evengoed uw strot kunnen doorsnijden als ik in rechte tegen u optreed, want dan zal ik er wel voor zorgen dat u nooit meer een dollar zult kunnen verdienen, zonder die dollar aan mij uit te moeten betalen.’

Cade gooide zijn peuk weg op het grasveld: ‘Waar is ze nu?’

in Parijs. Morgenochtend zult u ook in Parijs zijn. Mijn agent zal u van het vliegveld Orly afhalen. Hij zal alles voor u regelen. Nog een borrel?’

Val Cade glimlachte: ‘Waarom niet? Hoe was dat ook weer wat u zei? O ja, de drank vernietigt de principes of zoiets. Ja, ik wil nog wel een borrel hebben.’

Ben Sherman, de vertegenwoordiger van ‘Whisper’ in Parijs, was een gezette man van goed dertig jaar. Hij had donker haar en kleine, ijzige groene ogen. In zijn houding en optreden deed hij aan een goede, tweederangs handelsreiziger denken die het zeer druk scheen te hebben. Zijn overhemd was smoezelig, zijn das afgedragen, zijn puntschoenen maakten een sjofele indruk.

Na een nonchalante handdruk liep hij met Cade naar de douanepost op het vliegveld Orly, wachtte totdat Cade met de douaniers klaar was en liep vervolgens met hem naar de plaats, waar hij zijn Simca geparkeerd had. Op weg naar Parijs zei hij: ‘Ze kan nu elk moment vertrekken. Wat een ellendige regen… Deze keer hebben wij geen fout gemaakt. Ze rijdt altijd zelf. Ik heb de man van haar garage omgekocht. Haar conciërge staat ook op onze betalingslijst. Haar kapper - ze kost mij tweehonderd francs per week, houd me even vast… - heeft vanmorgen gerapporteerd dat Anita aan het pakken is. Wij behoeven nu nog slechts op het groene licht te wachten. Zodra wij weten dat ze vertrokken is, vliegt u naar Genève waar Baumann voor u zal zorgen. Een beste kerel. Ik zal proberen, Anita over de weg te volgen. Ze rijdt in een Aston Martin en ik zou haar uit het oog kunnen verliezen. Ze rijdt als een bezetene. In ieder geval zullen u en Baumann haar in Vallorbe opwachten. Daar moet ze de grens over. We zijn haar al tweemaal op de weg van Lausanne naar Montreux kwijtgeraakt. Ik heb een paar jongens in snelle auto’s geposteerd. Die wachten tussen Lausanne en Vévey op haar. Als ik haar deze keer weer kwijtraak, is het met mij afgelopen. S.B. betaalt goed, maar hij houdt niet van mislukkingen.’

Cade zei niets. Hij dacht aan een dubbele whisky met ijs. Hij had niet de minste belangstelling voor deze opdracht. Sherman moest het zaakje maar voor hem gereed maken. Hij was bereid foto’s te maken, maar hij was niet genegen moeite te doen om die plaatjes te kunnen schieten.

Sherman keek hem aan: ‘Luister, vriend, houd nou maar op met te doen alsof jouw gezicht een masker is. Ik weet het

een en ander van je. Je mag dan in staat zijn met een camera te werken, maar nu zullen jij en ik het karwei samen moeten opknappen. Er is voor jou een hoop te doen. Stel je dus maar niet voor, dat je erbij kunt blijven zitten als een prima donna in afwachting van haar wachtwoord om op te komen, want zo is het hier helemaal niet.’

Cade keek hem aan. Hij nestelde zich nog behaaglijker op zijn plaats, zei ‘Loop naar de pomp’ en sloot de ogen.

Een tijd later stopte Sherman die geen woord meer gezegd had, voor een armoedig hotel op de linkeroever van de Seine ter hoogte van de Rue de Vaugirard. Hij instrueerde Cade: ‘Stap uit en neem daar een kamer. Laat je reistas achter. Ik zal hier op je wachten. Ik wil nog even met Anita’s conciërge spreken. Jij kunt mee.’

Cade stapte uit, sloeg zijn reistas over de schouder en zei: ‘Ga jij maar praten met wie je maar wilt. Ik heb andere dingen te doen,’ waarna hij het hotel binnenging. Sherman aarzelde. Toen haalde hij de schouders op en reed weg.

Cade bracht de avond door met op bed te liggen, een fles Schotse whisky onder zijn bereik. Af en toe keek hij de ‘New York Herald Tribune’ in. Tegen negenen ging hij naar een bistro aan de overzijde van de straat voor een licht avondmaal. Daarna keerde hij naar zijn kamer terug. Hij was in de dagen van zijn succes vaak in Parijs geweest. Hij hield van de stad, maar in deze stemming had hij enkel belangstelling voor eenzaamheid en alcohol.

Om kwart over elf, hij wou toen juist gaan slapen, rinkelde de telefoon. Het was Sherman, die meedeelde: ‘Ze vertrekt morgen. Ik heb jouw ticket naar Genève. Je gaat met het vliegtuig van 9.14. Ik kom je om acht uur ophalen. Baumann zal je dan aan de andere kant opvangen.’

Cade bromde wat binnensmonds en hing op. Hij bleef nog enige tijd naar het plafond staren, hij dacht na. Toen haalde hij berustend de schouders op en draaide het licht uit. In de duisternis dacht hij met zijn door drank beneveld brein aan Juana. Hij kon haar duidelijk voor zich zien: ze lag op het bed in de slaapkamer van dat huis in het Chapultepec

Park en haar zwarte haar bedekte haar naaktheid, met ogen troebel van begeerte terwijl ze op hem wachtte. Elke keer als hij alleen was in het donker moest hij aan haar denken. Hij verwenste zichzelf en stak het licht weer aan. Pas na nog drie straffe whisky’s was hij beneveld genoeg om in slaap te kunnen vallen.

De volgende morgen reed Sherman hem naar Orly. De volkomen onverschilligheid van Cade maakte Sherman razend: ‘Kun je nou niet uit die alcoholische roes stappen? Deze zaak is voor mij van groot belang. Verdomme, hoe verwacht je foto’s te kunnen maken als je ‘m voortdurend om hebt?’

‘Loop naar de pomp,’ zei Cade die nog dieper wegzakte. Zijn hoofd deed zeer, hij had het gevoel dat zijn mond met bont gevoerd was.

‘S.B. moet wel gek zijn, om zo’n zatlap in dienst te nemen,’ viel Sherman uit. ‘En als het mis loopt, krijg ik de schuld.’

‘Loop naar de bliksem,’ zei Cade die de ogen sloot.

Op het vliegveld controleerde Sherman de reistas van Cade, waarna hij hem zijn ticket gaf. Hij zei: ‘Je staat nu op eigen benen. Baumann zal in Genève op je wachten en het verder regelen. Kijk uit voor Baumann. Hij is nogal rauw en keihard. Hij is niet zo verdraagzaam als ik.’

Cade blies zijn wangen op en loenste naar Sherman. ‘Wees nou maar niet zo bang, kleine man… Wie trekt zich iets van Baumann aan behalve dan misschien zijn moeder? Wat dat betreft: wie trekt zich iets van Braddock aan?’ Na deze woorden verwijderde hij zich met wankele passen.

Tegen dat Cade het vliegveld van Genève bereikt had, was hij onbehoorlijk dronken. Hij verliet als laatste passagier het vliegtuig en de Zwitserse douaniers keken hem stomverbaasd aan. Horst Baumann wachtte hem aan de andere kant van het douanehek op. Baumann was een Zwitser uit Zürich met een gedrongen, forse gestalte; een vet gezicht dat door de zon gebruind was; met sluwe ogen en een norse mond met dunne lippen. Hij was zowel door Braddock als

door Sherman gewaarschuwd en de toestand van Cade kwam voor hem dus niet als een verrassing.

Hij achtte zich best in staat, elke situatie het hoofd te bieden. Hij bekleedde nu al vijf jaar lang de post van Zwitserse vertegenwoordiger van ‘Whisper’.

Zwitserland bood tal van wereldberoemde namen een belastingvrij asiel en ‘Whisper’ bloeide van het opgraven van de geheimen van zulke mensen. Baumann had bewezen, een van de beste moddergravers van het gehele apparaat van ‘Whisper’ te zijn.

Hij zei tegen Cade: ‘Ze zal pas over drie of vier uur in Vallorbe zijn. Tegen die tijd ben jij nuchter. Van nu af aan, Cade, houd je op met drinken. Je hebt nu een karwei te klaren. Als het niet gaat zoals ik dat wil, ben ik ruw en rauw, dat zul je nog wel merken.’

‘O ja? Hier, pak aan. Draag mijn tas. Ik ben Cade. Jouw zwakzinnige baas zou mijn contract niet overgenomen hebben, als hij niet dacht dat ik hem kan helpen aan wat hij wil hebben. En houd verder je kop dicht. Je verveelt mij.’

Baumann nam de reistas van Cade over. Beide mannen liepen zwijgend naar de plaats, waar Baumann zijn Jaguar geparkeerd had. Zodra Cade in de auto zat, viel hij in slaap. Baumann keek hem met een ijzige blik in zijn lichtblauwe ogen peinzend aan en reed toen weg in de richting van Vallorbe, waar hij stopte voor het kleine hotel op nog geen twintig meter van de grens. Cade was nu halfwakker en halfnuch-ter. De twee mannen liepen het hotel binnen waar Baumann een kamer gereserveerd had. Hij liet een liter zwarte koffie naar die kamer brengen. Deze kamer zag op de grenspost uit. Cade zakte weg op het bed, het hoofd in de handen.

ik moet een dubbele Schotse met ijs hebben. Schiet op. Ik moet drinken.’

Baumann trok zijn zware windjekker uit en kwakte die op een stoel. Hij liep naar het raam en zette dat open. Het was warm in de kamer.

‘Sluit dat smerige raam weer,’ zei Cade.

Baumann liep op hem toe, hij zei kalm: ‘Kijk me ‘ns aan.’

Cade deed dat, hij zei weer: ‘Je hebt het gehoord. Sluit dat raam.’

Baumann diende hem vier flitsende klappen in het gezicht toe waardoor Cade plat op het bed werd neergekwakt. Hij lag daar versuft en verdoofd, terwijl hij naar de forse Zwitser opkeek. Toen probeerde hij zich overeind te werken. Baumann sloeg hem opnieuw in het gezicht, waardoor hij weer neergekwakt werd. Cade bleef nu roerloos liggen. Hij betastte zijn gezicht dat gloeide. Hij zag Baumann heel goed, want hij was nu plotseling weer nuchter. En hij haatte de Zwitser zoals hij in Eastonville Ron Mitchell gehaat had.

ik kan daar nog urenlang mee doorgaan,’ zei Baumann zachtjes. ‘Jij en ik moeten samenwerken. Geen drank, heb ik gezegd en dat is definitief. Gesnapt?’

Cade zette zich schrap. Hij kwam snel van het bed af en zijn rechtervuist zwaaide wild uit naar het doodkalme gezicht van Baumann. Deze verplaatste slechts zijn hoofd, waardoor hij de stoot met vernederend gemak ontweek. Vervolgens schoot zijn rechtervuist uit welke zich, met al zijn lichaamsgewicht en kracht erachter, in het lichaam van Cade plantte, net onder de hartstreek. Cade zakte op zijn knieën, hij snakte naar adem. Baumann greep hem bij het haar, trok hem half overeind en diende hem nog drie flitsende klappen in het gezicht toe. Cade bleef als een zoutzak op de vloer liggen. Baumann liet hem rustig daar. Hij liep naar de deur, nam het dienblad met de koffie in ontvangst en zette dat op de tafel neer. Hij draaide zich echter precies op tijd weer om. Cade, die zijn laatste restje kracht en zelfrespect verzameld had, werkte zich overeind en waggelde op Baumann toe. Deze duwde Cade zonder meer uit de weg en diende hem een nieuwe, forse stoot tegen het lichaam toe, waardoor Cade weer met een dreunende smak op de vloer belandde. Baumann ging kalm op het bed zitten. Hij stak heel bedaard een sigaret op. Cade bleef enige tijd liggen; toen werkte hij zich in zittende positie overeind. Hij keek Baumann aan met een blik van haat.

‘Jij bent een keiharde schoft, hè?’

Baumann glimlachte: ‘Zo is het. En nu we dat achter de rug hebben: drink wat koffie… suiker? Geen suiker? Ook goed. Hier, pak aan.’

Hij reikte Cade het kopje over en ging weer op het bed zitten. Cade bleef op de vloer in die zittende houding. Zijn lichaam deed pijn van die twee forse stoten. Zijn geest was echter weer helder geworden. Hij besefte plotseling welke indruk hij moest maken op die Baumann, zoals hij daar zat: een zatlap met een gezwollen, rood gezicht en verkreukelde kleren. Een duidelijk geslagen man. Zijn laatste restje zelfrespect deed zich gelden. Hij werkte zich moeizaam overeind, dronk van de gloeiend hete koffie, liep naar de commode en schonk koffie bij.

‘Een sigaret?’ vroeg Baumann, terwijl hij Cade zijn pakje Marrocaine voorhield.

‘Graag,’ zei Cade die een sigaret opstak. Hij dronk nog meer koffie en liep toen naar de badkamer, waar hij zijn gezicht nat maakte. Hij voelde zich nu helderder van geest dan sinds zijn vertrek uit New York. Hij liep naar het raam en ademde de koude, frisse lucht in.

‘Ze zal over ongeveer drie uur aankomen. We hebben dus nog tijd genoeg. Voel je iets voor een hap eten?… Nee? Nou, ik wel. Als je iets wilt hebben, bel dan maar. Alcohol krijg je hier niet opgediend, dat hoef je dus niet te proberen. Nou, tot straks dan maar.’

Toen Baumann de kamer uit was, dronk Cade nog een kop koffie waarna hij op een van de fauteuils ging zitten. Na een tijdje kreeg hij genoeg van zijn neerslachtige gedachten. Hij ging naar de lobby. Hij haalde zijn overjas van de kle-renhaak en liep naar de drankwinkel aan de overzijde van de straat. Hij keek naar al die flessen whisky, maar hij weerstond de aandrang er een te kopen. Hij kocht wel een pakje kauwgom met wijnsmaak en toen hij Baumann uit het hotel zag komen, voegde hij zich bij hem. Baumann vroeg heel gewoon: ‘Voel je nu voor een hap eten? Ze hebben hier een goede biefstuk. Je moet toch iets eten, kerel.’

Cade stemde toe. Hij had geen honger en zijn ribben deden nog altijd zeer, maar hij voelde nu in zich de drang weer normaal te worden. Toen hij gegeten had, betaalde Baumann de rekening. Ze gingen in de Jaguar zitten, met de gezichten van de grenspost afgewend.

Strelik kwam om tien voor zes aanrijden, een uur eerder dan Baumann geschat had. Het was al donker, maar Baumann herkende haar rode Aston Martin toen die onder de heldere lichten van de grenspost stopte.

‘Daar is ze,’ zei hij. ‘Het oponthoud bij de douane zal niet langer dan vijf minuten duren. Kom, we gaan.’

Hij startte de motor en reed weg in de richting van de weg naar Lausanne. Cade keek door de achterruit. Hij ving een glimp op van een lange vrouw in een skipantalon en een witte windjekker met een witte helm op het hoofd waardoor haar haar niet te zien was. Ze stond naast haar auto met een van de grensposten te spreken. Cade voelde zich plotseling opgewonden; een gevoel, dat hij al maandenlang niet meer gekend had.

‘We zullen haar laten passeren,’ zei Baumann.

Enkele minuten later was het ongeduldig claxonneren te horen. Baumann week uit. De Aston Martin suisde voorbij met een vaart van ruim honderd kilometer.

‘Dat is de manier om op deze smalle wegen je dood tegemoet te rijden,’ zei de Zwitser die nu wat meer gas gaf. Hij schakelde de kortegolfontvanger in, greep de microfoon en zei: ‘Horst roept YR op. Kom erin, YR.’

‘Ik luister, Horst.’

‘Ons gezelschap is op weg naar Lausanne. Waar zit jij?’

‘Bij de Grand Pont.’

‘Ze gaat die kant uit. Volg haar van voren, maar kijk uit. Ze rijdt snel.’

Ze zagen de Aston Martin eerst weer toen ze de buitenwijken van Lausanne bereikt hadden. Baumann die de weg vanuit Vallorbe op zijn duimpje kende, had op de rechte stukken geweldig snel gereden en in de bochten heel voorzichtig. Hij wist, dat hij niet veel meer dan drie minuten op de Aston Martin achter kon liggen, maar hij was toch opgelucht toen hij de rode wagen weer zag. De Aston Martin moest nu vaart minderen vanwege het drukke verkeer, dat onderweg was naar Lausanne. Ze kropen voort totdat ze de Grand Pont bereikt hadden. De Aston Martin hadden ze reeds uit het oog verloren. De auto van Anita Strelik had zich veel sneller door het drukke verkeer heen gewerkt dan Baumann had aangedurfd. Toen kwam de radio weer in actie.

‘Hier YR. Ze zit vlak achter mij, ze probeert te passeren. We zijn op de Avenue du Leman, we rijden in de richting van Vévey.’

‘Laat haar niet passeren. Ik ben aan het aansluiten.’

‘Roger.’ Plotseling een vloek en toen weer: ‘Verdomme, ze is er langs. Dat was bijna een botsing geworden. Ze scheerde langs mij heen, vlak op een vrachtauto-tegenligger af en die heeft ze nog op het nippertje kunnen ontwijken. Ze is niet meer te zien en ik zit vast.’

‘En dat noemt zich een chauffeur…,’ snauwde Baumann. Hij gaf gas en laveerde de Jaguar op een gevaarlijke manier door het verkeer. Enkele seconden later zwiepte hij een tr 4 voorbij. Hij wuifde, de bestuurder wuifde terug. Cade was voorover gaan zitten, opgewonden en gespannen. Hij kon slechts bewondering hebben voor de wijze, waarop Baumann zijn machtige wagen bestuurde. Hij hoorde de Zwitser mompelen: ‘Als ze denkt dat ze mij kan afschudden, moet ze vroeger opstaan.’

Hij greep naar de microfoon: ‘Grau… Kom erin, Grau.’

Door de luidspreker was het geluid van een andere mannenstem: ‘Ik luister, Horst.’

‘Ons gezelschap gaat jouw kant uit. Waar zit je precies?’

‘Geparkeerd tussen Claren en Montreux.’

‘Blijf attent, ze rijdt snel.’

Ze hadden nu Lausanne achter zich gelaten en reden in snelle vaart over de weg langs het meer. Er was veel verkeer en Baumann nam risico’s. Hij voegde in en haalde in waar hij dat niet had mogen doen. Hij bleef echter zeer waakzaam uitkijken naar de politie. Het was nu al helemaal donker geworden, vanaf het meer kwam een lichte mist opzetten. Baumann begon last te krijgen van de ongedimde koplampen van de tegenliggers.

‘Wij zouden haar kwijt kunnen raken,’ zei hij kennelijk ongerust, ik moet dan maar hopen, dat Grau haar zal oppikken.’

Ze reden door Vévey en toen Baumann op het rechte weggedeelte naar Montreux de snelheid wilde opvoeren, riep Cade plotseling uit: ‘Je passeert haar. Ze is gestopt.’ Hij had nog net de Aston Martin in de schaduw geparkeerd zien staan.

Baumann vloekte en ging op het rempedaal staan. Hij reed naar de kant, hij vroeg: ‘Weet je het zeker?’

Cade leunde naar buiten en keek achterom: ‘Ja. Ze praat nu met een politieman. Ze hebben haar laten stoppen.’

‘Dat werd wel tijd,’ zei Baumann die weer naar de microfoon greep: ‘Grau, ons gezelschap is aangehouden wegens te snel rijden. Ze zal zo meteen wel verder rijden. Nu zal ze wel niet meer zo racen, denk ik.’

Baumann hing de microfoon op, hij zei: ‘We zullen haar goed in de gaten moeten houden. We zijn haar hier al eerder kwijtgeraakt. Wat gebeurt daar?’

‘Ze krijgt een bon. Ze kan nu elk moment komen.’

Baumann zette zijn Jaguar weer in beweging met een snelheid van zestig kilometer en toen rapporteerde Cade: ‘Daar komt ze.’

De Aston Martin reed hen voorbij en vanaf dat moment had Baumann geen moeite met achter de Aston Martin te blijven. Ze reden door Montreux en Villeneuve, om dan de weg naar Agile in te slaan.

‘Gaat ze nu naar de Italiaanse grens of de bergen in?’ mompelde Baumann. ‘Het gaat sneeuwen.’

Achter hen werden de koplampen van een auto ontstoken en weer gedoofd. Baumann greep weer naar de microfoon: ‘Dat is Grau. Ze zit vlak voor ons, Grau. Haal haar in en ga voor haar rijden. Kijk uit, dat je haar bij de kruising naar Italië niet kwijt raakt. Ze zou naar Villars kunnen afslaan.’

Twintig minuten later - Grau reed toen enkele meters voor de Aston Martin en Baumann ongeveer honderd meter erachter - zagen ze de auto linksaf slaan.

‘Ze gaat naar Villars,’ zei Baumann. ‘Dat zal moeilijk worden. Het zicht wordt onder het klimmen slecht en het gaat vast en zeker sneeuwen.’

Nog geen kilometer verder begon het reeds te sneeuwen. De Aston Martin reed nu met een gevaarlijke snelheid. De bochten werden zo scherp genomen, dat de vrouw achter het stuur de weg wel heel goed moest kennen. Baumann had de lichten gedoofd en hij bleef vlak achter de Aston Martin rijden, bang dat hij die anders uit het oog zou verliezen. Grau was de weg naar Italië opgereden, zodat hij nu moest stoppen en keren, om dan mede aan de achtervolging deel te nemen.

Toen de Aston Martin door het kleine dorp Huemoz reed waar de weg versmalde, minderde de wagen vaart. Baumann moest krachtig remmen om een aanrijding te voorkomen. Hij vloekte binnensmonds: ‘Daar gaat ze. Zou ze ons opgemerkt hebben? Verdraaid, die vrouw kan rijden, zeg…’

De twee auto’s stormden de steile helling op naar het dorpje Chesières, dat er eenzaam en verlaten in de mist en de sneeuw lag. De Aston Martin had nu een voorsprong van ongeveer honderd meter. Baumann nam de flauwe bocht uit het dorp te snel en kwam in een slipbeweging. Een moment dreigde de Jaguar volkomen rond te tollen. Toen herkreeg Baumann de macht over het stuur, hij wist de wagen weer recht te trekken.

‘Ze is verdwenen,’ zei Cade op effen toon. Hij had al die tijd voorover gezeten, de ogen strak gericht op de achterlichten van de Aston Martin. Hij zag die nu niet langer.

‘Ze is op weg naar Villars. Ze kan nergens anders heen,’ zei Baumann, die vaart minderde en over de steile helling begon te rijden die naar het dorp leidde.

‘Aan de rechterkant,’ riep Cade uit. ‘Ze is daarin verdwenen. Dubbele hekken. Ik heb twee mannen de hekken zien

sluiten.’

Baumann reed door, maar hij minderde vaart. Enkele meters verder stopte hij. Grau in een Lancia stopte naast hen. Grau was van ongeveer dezelfde leeftijd als Baumann. Hij was dik en breedgeschouderd. Een typische Zwitser.

‘Ze is afgeslagen naar het een of andere landgoed,” zei Baumann. ‘Heb je haar nog gezien?’

‘Nee. Hoe kun je nou iets zien in deze sneeuw?’

Baumann stapte uit, hij gaf de instructie ‘Wacht hier’ en liep terug over de weg, het hoofd gebogen om zich schrap te zetten tegen de sneeuwstorm. Grau verplaatste zijn auto om de weg vrij te maken. Hij stak een sigaret op, stapte toen ook uit en ging bij Cade staan.

‘Zo, jij bent dus Cade,’ zei hij. ‘Ik heb al een hoop over jou gehoord.’

ik heb een hoop over mezelf gehoord,’ reageerde Cade onverschillig. Hij ging verzitten zodat hij niet direct zicht op Grau had en hij hoorde Grau weer zeggen: ‘Nou, fotograferen kun je zeker. Ik heb al jouw werk gevolgd.’

‘Ik ook,’ zei Cade.

Het bleef nu geruime tijd stil en Grau, die aanvoelde dat zijn aanwezigheid door Cade niet op prijs werd gesteld, liep naar zijn auto terug. Vijf minuten later was Baumann er weer. Hij zei: ‘Ja, ze is daar naar binnen gegaan. Hoge muren, ijzeren hekken en een lange oprijlaan. Ik kan nergens iets van een huis zien. Goed, jij blijft hier, Grau. Houd die hekken in de gaten. Wij rijden door naar Villars. Ik moet te weten zien te komen, wat dat voor een plaats is.’


HOOFDSTUK VIII

Het was tien uur en de lounge van het Bellavista Hotel was verlaten. De weinige gasten die naar Villars waren gekomen in de optimistische hoop op vroege sportgenoegens, waren in de eetzaal. Cade ging in een fauteuil in een van de hoeken zitten, met gesloten ogen. Hij had behoefte aan een borrel, maar hij verzette zich tegen de aandrang. Die opdracht van Braddock had langzaamaan vat op hem gekregen en als hij weer zou gaan drinken, zou hij geen foto’s kunnen krijgen, dat wist hij. Hij wilde nu voor zichzelf bewijzen, dat hij daartoe nog altijd in staat was.

De deur ging open. Baumann kwam binnen, op de hielen gevolgd door Sherman. Ze gingen bij Cade zitten, die de ogen opende en Sherman verwonderd aankeek.

‘Hola, waar ben jij zo opeens vandaan gekomen?’

Ben Sherman sidderde: ‘Praat me daar niet van… Ik heb bijna zelfmoord gepleegd met mijn poging, dat kreng vanuit Parijs te volgen. Ik verkeer nu nog in een toestand van shock, zeg…’

‘Die verhalen kennen wij al,’ interrumpeerde Baumann ongeduldig. ‘Je wist wat je te wachten stond. Kalm aan nu maar.’ Hij boog zich voorover en tikte Cade op de knie: ik heb navraag gedaan. Anita is het terrein opgereden van het kasteel, dat het eigendom is van generaal Fritz von Ludwig. Weet je nog wie dat is? Hij heeft zich in 1943 met zijn leger voor Stalingrad aan de Russen overgegeven. Hij woont nu al twintig jaar in dat kasteel, in afzondering. Wat maak je daarvan?’

Cade haalde de schouders op: ‘Niets. En jij?’

ik herinner me hem nog,’ zei Sherman. ‘Toen de Russen hem krijgsgevangen hadden gemaakt, maakte hij vanuit Moskou door de radio propaganda tegen Hitier. Anita is een geboren Russin, is het niet?’

‘Dat is ze,’ bevestigde Baumann. ‘Wij hadden gedacht,

dat ze naar Zwitserland ging om een minnaar te ontmoeten, niet een gewezen Duitse generaal van een jaar of tachtig.’

‘Dat zou voor Braddock een teleurstelling zijn, hè?’ merkte Cade op.

De twee mannen keken hem aan en Baumann zei weer: ‘Dit intrigeert mij. Jij en ik gaan vanavond een kijkje in dat kasteel nemen.’

is dat nou wel een goed idee?’ wierp Sherman tegen. ‘Je zult overal voetafdrukken achterlaten. Je wilt toch zeker niet bereiken, dat Anita weet dat wij haar op het spoor zijn?’

‘Het doet er niet toe als het zo hard blijft sneeuwen,’ stelde Baumann daartegenover. ‘Alle sporen zullen tegen de ochtend alweer door sneeuw bedekt zijn. Ben, als jij nou Grau ging aflossen? Hij is daar nu al twee uur geweest.’

‘Wat kan mij dat schelen?’ zei Sherman die naar het haardvuur liep en zijn handen warmde.

‘Ga nou maar,’ snauwde Baumann. ‘Hij zal jou om twaalf uur weer aflossen.’

‘Wat aardig,’ hoonde Sherman, maar hij ging de lounge uit.

Baumann stak een sigaret op en zei toen weer: ‘S.B. heeft een fantastisch instinct voor het ruiken van nieuws. Dit zou nog wel eens heel wat interessanter kunnen worden dan een liefdesaffaire. Een bejaarde Duitse generaal met sympathie voor de Russen en een van onze topfilmsterren… Dat zou een geweldig verhaal kunnen worden. En jij en ik zullen het op de kop tikken, Cade. Kom, laten we eerst maar iets gaan eten. Wij hebben een koude nacht voor de boeg.’

Na het eten gingen de twee mannen naar hun kamers. Baumann had drie ineenlopende slaapkamers gehuurd, annex een zitkamer. Hij had skikleding voor Cade bij zich en beide mannen verkleedden zich. Uitgerust met skilaarzen en handschoenen verlieten ze het hotel door de uitgang voor het personeel en reden naar de plaats waar Sherman, koud en ellendig, in zijn Simca zat. Er stond nu een sterke wind en door de sneeuwval werd het zicht bemoeilijkt. Het vroor ook.

‘We zullen even rondkijken,’ zei Baumann, toen Sherman het raampje liet zakken.

‘Liever jij dan ik,’ reageerde Sherman gemelijk. ‘Brr, wat is het koud…’

Cade en Baumann bereikten na enkele minuten van moeizaam lopen de hoge ijzeren hekken. Daar bleven ze staan. Ze konden vaag de omtrekken van een kleine portierswoning onderscheiden. Achter een van de ramen brandde licht.

‘We gaan er niet langs deze weg in,’ zei Baumann. ‘Kom, volg mij maar.’

Ze liepen terug en na zowat dertig meter bleef Baumann staan: ‘We zullen over de muur naar binnen gaan.’ Hij ging met de rug tegen de muur staan: ‘Kom maar, ik zal je wel een duwtje naar boven geven.’

Cade zette zijn voet in de ineengestrengelde handen van Baumann, die hem een zetje omhoog gaf. Cade kon nu met zijn vingers de bovenkant van de muur bereiken. Even later zat hij er schrijlings op. Baumann probeerde nu de hand van Cade te pakken, maar hij was er te kort voor. Hij vloekte en zei toen: ‘Nou ja, laten we het dan maar zo houden. Ik blijf hier wachten. Ga jij maar ‘ns kijken. Wees voorzichtig. Probeer of je het kasteel kunt zien.’

‘En hoe moet ik op eigen kracht weer over de muur komen?’ vroeg Cade heel minzaam. Hij zorgde er wel voor Baumann niet te laten merken, hoe de affaire hem begon te pakken en hoezeer hij nu dit avontuur verwelkomde.

ik zal wel een touw halen. Ben heeft er een in zijn auto liggen. Ik had eraan moeten denken. Wacht hier, ik blijf niet lang weg.’ Na deze woorden verdween de Zwitser in de duisternis.

De sneeuwvlokken dwarrelden op Cade neer die gehurkt en ineengedoken op de muur bleef zitten. Hij besloot niet op Baumann te wachten. Hij veegde een pak sneeuw weg van de plaats waar hij zich bevond, om zo die plaats aan te geven en sprong toen van de muur af. Hoewel zijn val door de sneeuw gebroken werd, voelde hij de schok toch nog.

Met benen die een weinig trilden liep hij door naar de bescherming van de bomen, heel omzichtig en vrijwel geruisloos. Hij had er geen idee van hoe lang hij doorliep. Het duurde wel enige tijd. De wind huilde om hem heen en de sneeuwvlokken veranderden hem in een witte, spookachtige gedaante. Eindelijk had hij de bomen achter zich gelaten. Hij had nu een groot, met sneeuw bedekt vlak terrein bereikt. Dat zou wel, dacht hij, het grasveld rondom het kasteel zijn. Toen zag hij het kasteel ook. Een groot, onregelmatig gebouw met torentjes. Een typisch Zwitsers kasteel van drie verdiepingen met smalle ramen. Achter enkele van deze ramen brandde licht.

Een voorgevoel van gevaar deed hem stilstaan. Hij trok zich onder de bomen terug en keek naar het kasteel. Hij stond er roerloos, tot het uiterste waakzaam en gespannen. Hij was zich niet eens bewust van het pak sneeuw, dat zich op zijn kleren verzamelde. Langzaam stelden zijn ogen zich op de duisternis in en toen was hij er dankbaar voor, dat hij geen poging had ondernomen om dat open terrein over te steken. Hij zag vlak bij het kasteel iets bewegen en toen hij goed keek door het gordijn van sneeuwvlokken, zag hij de gestalte van een man die met gebogen hoofd buiten het kasteel liep. Toen zag hij nog meer: gestalten, die langs de muur opgesteld stonden. Kennelijk schildwachten, op enige afstand van elkaar, met de gezichten naar hem toe gekeerd. Hij deed een stap terug, verder onder de dekking van de bomen. Hij bleef daar nog ongeveer twintig minuten staan kijken, totdat hij de kou langs zijn benen omhoog voelde kruipen waardoor zijn lichaam een ijsklomp scheen te worden. Toen, voldaan dat hij nu wel genoeg gezien had, liep hij terug naar de muur. Hij had moeite met het vinden van de plaats waar hij de sneeuw van de muur had verwijderd. Hij was nog net op tijd. Enkele minuten later zou de sneeuwval de plek uitgewist hebben.

‘Baumann?’ riep hij zachtjes.

‘Hier,’ antwoordde Baumann van de andere kant. Een touw werd over de muur heen gegooid, het uiteinde viel

voor de voeten van Cade neer. Het duurde verscheidene minuten om zich op te hijsen en hij verkeerde in zo’n slechte conditie dat hij, eenmaal weer op de muur beland, moest uitrusten. Hij had moeite met zijn ademhaling en zijn hart bonsde en hamerde heftig. Toen hij weer wat op verhaal was gekomen, liet hij zich naast Baumann vallen.

‘Waarom heb je niet op mij gewacht?’ viel de Zwitser woedend uit. ‘Ik had je toch gezegd, dat je moest wachten.’

‘Dat heb je inderdaad gezegd. Kom, laten we weg wezen.’

Ze liepen zonder verder een woord te zeggen naar de Jaguar. Ze schudden de sneeuw van hun kleren af en stapten in. De warmte in de auto deed hun goed.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Baumann, toen ze naar het hotel terugreden.

‘Iets. We zullen daar nog wel over praten zodra we weer op onze kamers zijn.’

Enkele minuten later stopte de Jaguar voor het hotel. De twee mannen gingen de warme, hel verlichte lobby binnen. De hotelmanager, Willi Tanz, een gezette Zwitser, een goede vriend van Baumann, kwam hen met een glimlach tegemoet: ‘Horst, je hebt de gebruikelijke politiekaarten voor jouw vriend hier en mister Sherman nog niet ingevuld. Zou je dat nu alsnog willen doen?’

‘Dat spijt me, het is mij door het hoofd gegaan. Geef ze mij nu maar, dan neem ik ze wel mee naar boven.’

Tanz gaf hem de twee kaarten, waarna Baumann met een knik doorliep naar de lift. Toen ze de zitkamer bereikt hadden, ontdeed hij zich van zijn skikleding.

‘Nou? Kom, Cade, doe niet zo verdraaid geheimzinnig, man…’

Cade had zijn windjack uitgetrokken. Hij was voor het vuur gaan zitten en ontdeed zich nu van zijn laarzen.

‘Ongeveer een dozijn bewapende mannen patrouilleert over het terrein van dat kasteel,’ rapporteerde Cade. ‘Minstens twee van hen hebben automatische geweren.’

Baumann staarde hem met open mond aan: ‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Ik heb ze ruim twintig minuten lang geobserveerd.’

‘Zo, zo… Wat zeg je daarvan?’ Baumann schopte zijn laarzen uit en strekte zijn voeten in de richting van het vuur. ‘Maar waarom zouden ze dat doen?’

Cade haalde de schouders op: ‘Hoe staat de barometer?’

Baumann stond op. Hij liep naar de telefoon en vroeg aan de receptionist inlichtingen over de weersgesteldheid en -verwachtingen. Hij luisterde, bromde, hing toen op en zei: ‘Goed. Het moet morgen mooi weer zijn.’

‘Er staat een grote Arolla-pijnboom aan de rand van het bos,’ zei Cade. ‘Vanuit die boom heb je een prachtig zicht op het kasteel. Dat is mijn enige hoop foto’s te kunnen maken. Er is op de tweede verdieping een terras. Als het morgen zonnig is, zal Anita zich misschien op dat terras vertonen. Ik kan geen andere methode bedenken om aan foto’s te komen, maar ik zal hiervoor wel een tele-Rokkor-lens van 600 millimeter nodig hebben. Waar kan ik die krijgen?’

‘En die gewapende mannen dan?’

‘Laat die nou maar lopen. Concentreer je op de lens.’

Baumann keek op zijn polshorloge. Het was enkele minuten over twaalf. Hij zei: ‘Ik zou je morgen in de loop van de dag wel zo’n lens kunnen bezorgen.’

ik wil met mijn fotospullen in die boom zitten voor het aanbreken van de dag.’

Baumann liep met gefronste wenkbrauwen naar de telefoon. Hij draaide een nummer en wachtte. Vervolgens sprak hij zachtjes. Cade nam niet de moeite te luisteren. Hij ging dicht bij het vuur staan. Hij was druk bezig met de technische moeilijkheden, hoe hij vanuit die boom goede foto’s zou kunnen maken van wat er, naar hij hoopte, op dat terras te zien zou zijn. Met die Rokkorlens, meende hij, zou hij goede close-up foto’s kunnen maken, aangenomen dat de zonnewarmte voldoende zou zijn om Anita Strelik naar dat terras te trekken.

ik zal Grau erop afzenden,’ zei Baumann nadat hij had opgehangen. ‘Ik heb een vriend, die de eigenaar is van een winkel in fotografie-artikelen in Montreux. Hij heeft zo’n

lens. Grau zal het ding binnen de drie uur hier hebben.’

Baumann liep de slaapkamer van Grau binnen en haalde hem uitzijn bed. Grau begon te vloeken toen hij hoorde, dat hij nu meteen naar Montreux moest rijden, maar hij kleedde zich toch aan en was even later verdwenen.

Cade had intussen zijn camera met toebehoren uit zijn slaapkamer naar de zitkamer overgebracht. Hij zette een filmrol in zijn Minolta.

ik moet voldoende broodjes hebben om er twaalf uur op te kunnen leven,’ zei hij. ‘Verder koffie, een half flesje brandy, wat dun koord, drie meter stevig touw met knopen, een goed jachtmes en een stel klimijzers. Het zal niet zo gemakkelijk zijn in die boom te klauteren, maar als ik er eenmaal in zit, is het niet waarschijnlijk dat ze me zullen zien.’

Baumann knikte. Voor het eerst sinds hij Cade ontmoet had, leek hij opgewekt.

‘Dat alles zal ik wel voor jou fiksen. Nog iets anders?’

‘Nee. Ik ga nu naar bed. Roep mij om zes uur. Dat is wel vroeg genoeg.’

‘Moet ik met je meegaan?’

‘Zodra ik eenmaal in die boom zit, kan ik beter alleen zijn, maar het is mogelijk dat ik snel weg moet zien te komen. Hoe kunnen wij verbinding met elkaar houden?’

ik heb een radio, die zowel geschikt is voor de ontvangst als voor de uitzending. Die kun je wel meekrijgen. Het ding is wel zwaar, maar dat is de veiligste methode om ons contact zeker te stellen. Wat denk je daarvan?’

‘Goed. Je zult met mij samen over de muur moeten gaan. Als het ophoudt met sneeuwen, zul jij onze voetsporen uit moeten wissen en verder kun je mij helpen bij het dragen van de uitrustingsstukken. Daarna kun je mij alleen laten.’

Even over zessen de volgende morgen verlieten Cade en Baumann het hotel. Grau had de Rokkorlens op de kop kunnen tikken en Baumann had gezorgd voor alles waarom Cade gevraagd had. Hij had het in een rugzak geborgen die nu door Cade gedragen werd. Het sneeuwde nu niet meer.

De maan stond hoog aan de hemel en bescheen vol het witte landschap. De temperatuur was een flink eind onder nul. Het wegdek was gevaarlijk glad.

Baumann liet zijn Jaguar stoppen naast de Simca van Sherman die nog altijd langs de weg geparkeerd stond. Baumann vertelde Sherman over de gewapende mannen, die het kasteel bewaakten.

‘Wat heeft dat te betekenen?’ reageerde Sherman verschrikt.

‘Daar willen wij juist achter komen,’ antwoordde Baumann. ‘Jij blijft aan deze kant van de muur wachten. Als ik terugkom, is het jouw taak het touw over de muur te gooien. Blijf dus wakker.’

Baumann en Cade liepen naar de muur. De Zwitser hees Cade naar boven en daarna deed Sherman hetzelfde met Baumann. Sherman bond de rugzak, de camera-uitrusting en de radiozender, tevens ontvanger aan het touw dat vervolgens door Baumann omhoog werd gehesen. De twee mannen gleden over de muur en bewogen zich heel omzichtig verder door het donkere bos. Ze liepen achter elkaar. Baumann zorgde ervoor, dat hij letterlijk de voetsporen van Cade drukte.

Op een gegeven ogenblik zei Cade: ‘We zijn er nu niet meer ver vandaan. Kijk uit.’

Ze konden nu tussen de bomen door het met sneeuw bedekte grasveld voor zich zien liggen, dat zich bij het licht van de maan verblindend wit aftekende. Cade ging langzamer voorwaarts totdat hij de hoge arolla-pijnboom bereikt had die hij tijdens zijn bezoek van de vorige nacht opgemerkt had.

‘Zie je ze?’ fluisterde hij, terwijl hij over het grasveld

wees.

Baumann hield sissend de adem in toen hij de wachtposten zag. Ze stonden met tussenruimten van ongeveer tien meter opgesteld. Donkere, roerloze gedaanten met geweren in de handen. Ze tuurden in de richting van het bos.

Cade liep achteruit naar de schaduw. Hij ging op de

sneeuw zitten en begon met het bevestigen van de klimijzers aan zijn laarzen. Zijn vingers waren zo koud, dat hij moeite had met het vastzetten van de riempjes.

‘Verdomme, wat zouden ze nou wel bewaken?’ vroeg Baumann, die nog altijd naar die roerloze wachtposten staarde.

‘Doe er maar een gooi naar,’ antwoordde Cade die nu opstond. Hij maakte het touw met de knopen los, gooide het ene uiteinde over de naastbijzijnde tak, greep de lus, plantte de klimijzers in de stam en werkte zich langzaam en moeizaam omhoog. Toen hij de laagste takken bereikt had, rustte hij uit. Hij zei: ‘Mooi zo. Geef me nu maar mijn uitrusting en ga dan weg.’ Hij zat schrijlings op een van de takken en boog zich voorover. ‘Zorg er vooral voor, dat je onze voetsporen wegwerkt.’

Baumann bond hetgeen ze hadden meegebracht aan het uiteinde van het touw vast en keek toe hoe Cade het touw omhoog trok. Hij wuifde Cade toe, mompelde ‘Succes’ en verwijderde zich toen in de duisternis. Bij elke stap bleef hij staan om hun voetsporen uit te wissen met een dennetak, die hij had afgesneden.

Cade wachtte totdat Baumann uit het gezicht verdwenen was. Toen begon hij verder te klimmen. Dat deed hij heel voorzichtig om de dikke sneeuw, die de takken bedekte, niet af te werpen. Toen hij bijna de top van de boom bereikt had, constateerde hij dat hij zich nu op gelijk niveau met het grote terras bevond, waaronder de massieve ingang tot het kasteel was gebouwd. Hij monteerde zijn lichte statief, waarvan hij de poten aan de takken vastbond. Hij bevestigde zijn rugzak aan een andere tak en maakte zich gereed voor zijn periode van wachten. Na een koud en saai halfuur zette hij zijn zender aan en riep Baumann op.

Deze reageerde onmiddellijk: ‘Ja, ik luister.’

‘Houd het zo. Ik ben kant en klaar. Ik wacht af,’ zei Cade waarna hij weer uit de lucht ging. Hij wist, dat hij nu minstens vier uur niets te doen zou hebben. Dus installeerde hij zich zo gerieflijk mogelijk tegen de stam en sloot de ogen.

Tegen elven kwam de zon zo goed door, dat Cade zich van zijn windjack ontdeed. Hij had een paar broodjes gegeten en twee koppen koffie met een scheut brandy er doorheen gedronken. Hij schroefde nu zijn camera op het statief vast en bevestigde de lange lens, die het terras vlak onder het bereik van zijn ogen bracht, zo zelfs dat hij gemakkelijk de spleten en barsten in de muur kon onderscheiden en het water uit de goot zag druppelen, toen de sneeuw door de inwerking van de zonnestralen begon te smelten.

Toen het lichter was geworden, had hij de wachtposten duidelijk kunnen zien. Hij telde negen mannen. Grote, ruige, forse kerels in zwarte regenjassen, rubberlaarzen aan de voeten en zwarte kappen van plastic op het hoofd. Dat leek een zeer gevaarlijke troep. En nu bleek ook, dat hij zich de vorige avond niet vergist had ten aanzien van de automatische geweren.

Toen de zon opkwam, gingen zes wachtposten het kasteel binnen. De andere drie bleven patrouilleren. Cade kreeg de indruk, dat ze uiterst waakzaam waren.

Tegen tienen was de dubbele deur naar het terras geopend. Een man op leeftijd met een wollen kap, die tot over zijn oren was neergetrokken, gekleed in een sjofele overjas, was naar buiten gekomen, met een lange bezem in de hand, waarmee hij het terras schoongeveegd had van de sneeuw. Toen dat gebeurd was, had hij vier dekstoelen naar buiten gebracht, alsmede een opklapbaar houten tafeltje.

Deze activiteiten gaven Cade moed. Hij besteedde de nodige tijd aan het instellen van zijn camera op een van de dekstoelen en overtuigde zich ervan, dat hij op deze manier haarscherpe foto’s zou kunnen nemen. Daarna bedekte hij de lens weer en stak een sigaret op.

Tijdens de wachtperiode tussen tien en elf uur had hij een plotselinge angst gevoeld. In die doodse stilte had hij namelijk vlak onder zijn boom mannen in het Duits horen praten. Zijn lichaam was verstijfd en hij had naar beneden gekeken, maar het dichte dak van takken en naalden had het hem onmogelijk gemaakt te zien wat er zich op de grond afspeelde.

Het was irriterend dat hij dat niet kon zien, maar aan de andere kant ook geruststellend: als die mannen naar boven keken, zouden ze hem evenmin kunnen zien. Eindelijk had hij de sneeuw onder de zolen horen kraken. De twee mannen hadden zich verwijderd.

Eerst toen de zon hoog aan de hemel stond, vrijwel recht boven het kasteel, waardoor het echt warm was geworden, was er iets van verdere activiteit te bespeuren. De deuren van het terras werden geopend en Anita Strelik kwam naar buiten. Cade die haar door de telescopische lens observeerde, herkende haar onmiddellijk. Ze was lang en blond, met een buste als van Anita Ekberg, een plat gezicht met Aziatische trekken. Ze had een lome, tijgerachtige wijze van lopen die haar bewonderaars en bewonderaarsters altijd zo in vervoering bracht. Ze droeg een nauwsluitende, scharlakenrode pantalon en een witte sweater. Haar kort, krullend haar glansde in het zonlicht.

Cade stelde zijn camera een beetje bij waardoor hij haar gezicht scherp in het beeld kreeg. Door de krachtige telelens kon hij de donkere kringen onder haar ogen zien en de scherp ingesneden lijnen van vermoeidheid, die aan beide zijden van haar neus omlaag liepen tot haar volle lippen. Cade leunde achterover met de handen op de knieën en bleef haar aandachtig observeren. Ze ging op een van de dekstoelen zitten, opende haar handtasje en haalde er een pakje sigaretten en een aansteker uit. Terwijl ze een sigaret opstak, kwam een man op het terras. Hij ging bij haar zitten. Hij droeg een zwarte skibroek en een zwarte sweater met een nauwe, openstaande kraag. Hij was van middelmatige lengte en had grijs, dicht opeenstaand haar, vierkante schouders en een houding, die op de militair scheen te wijzen. Hij liep op Anita toe, die haar hand hief en tegen hem glimlachte. De man boog zich voorover en kuste haar vingers. Cade handelde intuïtief en werktuiglijk. De eerste foto was genomen.

Cade bleef de man aanstaren. Waar had hij die man toch eerder gezien? Door zijn werk als fotograaf had hij tal van

beroemde personen gezien. Zijn opwinding groeide. Hij wist dat deze man een bekende persoonlijkheid was, maar voor het moment kon hij hem niet plaatsen. Hij tuurde door het kijkgat van de camera en veranderde de stand van de Rokkorlens een weinig, toen de man naast Anita Strelik ging zitten. Toen verstijfde hij. Weer keek hij naar dat harde, door de zon verbrande gezicht. Zijn gedachten gingen twee jaar terug, naar zijn bezoek aan Oost-Berlijn waar hij een serie foto’s gemaakt had voor het weekendbijvoegsel van de ,Daily Telegraph’… Hij herinnerde zich nu, dat hij gedurende drie lange, koude saaie uren gewacht had op de verwachte komst van generaal Erich Hardenburg, het hoofd van de Oostduitse geheime politie en hoe, toen de generaal dan eindelijk was komen opdagen, deze hem had aangestaard en geweigerd had, zich te laten fotograferen. Daar was hij nu weer, op dat terras: de gevaarlijkste en meest meedogenloze Duitser sedert de tijd van Himmler; de man wiens koude ogen, die aan die van een slang deden denken, Cade rechtstreeks schenen aan te staren toen deze door de telelens keek, terwijl een koude rilling doorzijn ruggegraat omhoog schoot. Hardenburg, hier samen met Anita Strelik… Dat zou groot nieuws kunnen worden, nog sensationeler dan wanneer Garbo op het toppunt van haar roem een rendez-vous zou hebben gehad met Himmler in eigen persoon. Braddock met zijn instinct voor het vinden van sensationeel nieuws had dus toch goed geraden en geroken…

Dat verklaarde de aanwezigheid van de gewapende wachtposten op het terrein van dit kasteel. Dat zouden zonder twijfel leden zijn van de geheime politie van Hardenburg. Cade, nu plotseling angstig, keek naar de patrouillerende mannen. Hij werd er zich bewust van, dat dit weieens zijn gevaarlijkste opdracht zou kunnen worden. Als hij gezien werd, dat wist hij, zou geen van deze gewapende wachtposten ook maar een moment aarzelen met schieten. Er zouden dan geen vragen gesteld worden. Een vinger zou zich om de trekker krommen, dat zou alles zijn…

Hij dwong zichzelf weer naar het terras te kijken. De man

op leeftijd, die voordien het terras schoongeveegd had van sneeuw, kwam nu weer naar buiten met een dienblad, beladen met onder andere een zilveren koffiepot. Hij zette het dienblad op tafel neer en verwijderde zich.

Anita Strelik en generaal Hardenburg waren in een geanimeerd gesprek gewikkeld. Hardenburg stond op om koffie in te schenken en Cade bleef plaatjes schieten. Het heldere zonlicht was heel goed. Cade was er zeker van, dat hij nu de foto’s maakte die hij wou hebben.

Toen ging de dubbele deur opnieuw open. Twee andere mannen kwamen naar het terras. Een van hen was een lange, schrale man met een luguber uiterlijk van naar schatting een jaar of veertig, gekleed in dezelfde skikleding als Hardenburg. Hij duwde een rolstoel voort, waarin een veel oudere, dikkere man zat. Cade herkende de rechterhand van generaal Hardenburg. Lieven was twee jaar geleden heel rauw tegen Cade geweest toen hij hem had aangezegd, dat er geen foto’s van de generaal gemaakt mochten worden. Het was echter de oude man in de invalidenwagen, die vooral de aandacht van Cade vasthield. Hij staarde door de lens en kon zijn ogen bijna niet geloven. Hij wist echter, dat zijn ogen hem niet bedrogen. Er kon eenvoudig geen andere man zijn, die er zo zou uitzien als Boris Duslowski. Dat vette, rauwe gezicht, al was het dan een stuk ouder geworden, had nog altijd dezelfde uitdrukking van aanmatiging en hoon. Die volkomen kale schedel, de puntige oren, die bittere trek om de mond. Ja, dat moest Duslowski zijn, eens de politiechef van Stalin, de schrik van de joden, die in zijn tijd de publieke wereldopinie vervuld had met dezelfde gevoelens van schrik, afschuw en walging als indertijd het beest van Bergen-Belsen.

Zo’n instinct voor belangrijk voorpaginanieuws en zijn ervaring als nieuwsjager brachten Cade meteen tot de conclusie, dat hij hier en nu getuige was van een historische gebeurtenis. Deze samenkomst van dergelijke mannen, die in hun meedogenloosheid voor niets terugdeinsden, met één van de beroemdste internationale filmsterren was een uniek

feit, dat de wereld zou schokken. Hier was een vijand van het huidige Russische bewind kennelijk bezig gemene zaak te maken met de man, die Oost-Berlijn controleerde en een bondgenoot was van de Russische regering, naar verondersteld en aangenomen werd.

Ondanks zijn verbaasdheid en opwinding bleef Cade doorgaan met fotograferen.

Hardenburg en Duslowski bevonden zich nu bij de tafel. Lieven was naar binnen gegaan, maar kwam even later weer buiten, nu met een map die hij op de tafel neerlegde. Anita stond op en ging achter Hardenburg staan. Ze liet haar rechterhand intiem en gemeenzaam op zijn schouder rusten. Hardenburg haalde documenten uit de map, onder andere een kaart die hij op de tafel uitspreidde. De Rokkorlens stelde Cade in staat te zien, dat het een kaart van West-Ber-lijn was. Dat kon hij afleiden uit details die in de lens gevat werden. Hij had nu een filmrol verbruikt. Snel haalde hij die eruit en zette een nieuwe rol in.

De twee mannen waren in een kennelijk ernstig gesprek gewikkeld. Hardenburg wees naar bepaalde punten op de kaart en Cade ging door met het maken van foto’s. Hij wist, dat zijn camera op dit moment bezig was geschiedenis te maken en dat deze foto’s van onschatbare waarde zouden zijn; veel te belangrijk en te explosief om ze aan ‘Whisper’ te verkopen. Deze foto’s zouden regelrecht naar de Minister van Buitenlandse Zaken dienen te gaan. Niemand mocht deze foto’s onder ogen krijgen voordat de minister ze gezien had. Cade had voldoende politieke scholing genoten om te beseffen, dat dergelijke foto’s de Verenigde Staten in een bijzonder gunstige en machtige onderhandelingspositie tegenover de Russen zouden kunnen brengen.

De twee mannen waren nog altijd met elkaar aan het praten en de documenten aan het bekijken die Hardenburg uit de map gehaald had, toen Cade ook zijn tweede filmrol had verbruikt. Hij had nu dus tweeënzeventig explosieve foto’s en dat was genoeg. Zijn enige gedachte was nu nog, terug te keren naar het hotel en deze foto’s naar de Amerikaanse

consul in Genève te krijgen. Hij beefde toen hij die tweede filmrol afwond. Hij deponeerde die in zijn zak en nam toen een stevige slok uit de fles brandy. Toen hij de dop er weer op wilde bevestigen, gleed de fles uit zijn door de kou half bevroren vingers. De brandyfles viel door de takken op de sneeuw beneden. Cade bleef roerloos zitten, zijn hart bonsde en de koude rillingen liepen hem over zijn rug. Als een van de wachtposten voorbijkwam en die fles zag liggen…

Hij schakelde zijn radiozender in: ‘Baumann, luister je?’

‘Met Sherman. Hoe gaat het?’

ik heb alle foto’s die ik nodig heb. Ik wil er nu uit. Hoe is de situatie?’

‘Je kunt niet weg voordat het donker is geworden. Ik ben een uur geleden voorbij gereden. Er staan twee mannen bij de hekken die de muur over de gehele lengte bewaken. Je zult dus moeten wachten tot het invallen van de duisternis.’

‘Maar het is belangrijk. Ik zit hier met dynamiet.’

‘Het is onmogelijk. Je zult moeten wachten.’

‘Nou, vooruit dan maar,’ zuchtte Cade gelaten. Hij schakelde uit en keek weer naar het terras. Hardenburg reed Duslowski terug naar binnen. Anita die de map droeg, volgde hem. De dubbele deuren werden gesloten, het terras was weer verlaten.

Cade demonteerde zijn camera die hij met zorg in de rugzak borg. Hij demonteerde ook het statief en borg dat eveneens op. Intussen werkte zijn brein op volle toeren. Hij had er geen flauw idee van, wat de Amerikaanse consul met de foto’s zou doen en dat kon hem verder ook niet schelen. Hij was zich echter terdege bewust van zijn verantwoordelijkheid: deze foto’s moesten in handen van de Amerikaanse consul komen en hij was dan ook vastbesloten alles te doen om dat voor elkaar te krijgen. Hij ging ontspannen tegen de stam aan zitten en wachtte op het invallen van de duisternis.

Om kwart over vijf begon het weer te sneeuwen. Het werd toen bitter koud. De duisternis viel, het kasteel was nu niet meer te zien op drie of vier verlichte ramen na. Gedurende de lange, koude wachtperiode had Cade de wachtposten geobserveerd bij hun ronden om het kasteel heen. Hij had hen dan zien stilstaan om met elkaar te praten en dan weer verder te gaan, uiterst waakzaam en op hun hoede.

Het was nu naar zijn mening donker genoeg en dus schakelde Cade de radio weer in.

‘Baumann?’

ik luister. Ja, goed, wij komen. Denk je, dat je de weg terug kunt vinden naar de plaats waar wij over de muur gekomen zijn?’

ik zal het proberen. In het donker ziet alles er net eender uit.’

‘Heb je iets op de kop kunnen tikken?’

‘Het neusje van de zalm. Geef mij een teken met je koplampen als je er bent. Dan kan ik mij daarop oriënteren.’

‘Wat bedoel je met het neusje van de zalm?’

‘Je verspilt kostbare tijd. Haal me eerst maar ‘ns hier weg.’

Hij liet zijn uitrusting via het touw zakken. Dat was geen gemakkelijk karwei, want de takken groeiden dicht op elkaar, maar eindelijk, nadat het touw af en toe klem was komen te zitten op zo’n wijze dat zijn zenuwen tot het uiterste er door belast werden, had de uitrusting dan toch de grond bereikt.

Vervolgens begon Cade zelf heel omzichtig naar beneden te klimmen. Hij voelde zich beverig en hij had last met zijn ademhaling. Enige keren moest hij zijn klim omlaag onderbreken om te rusten, maar ten slotte was het dan toch zover dat hij weer op de sneeuw stond. Hij pakte zijn uitrusting op en bleef roerloos staan. Hij luisterde aandachtig. Hij hoorde geen enkel geluid buiten het huilen van de wind en het bewegen van de takken. Hij had er slechts een vaag idee van, waar zich de plek bevond waar ze over de muur waren gekomen. Hij liep heel omzichtig in de richting welke naar zijn gevoel de goede zou zijn.

Die uitrustingstukken waren zwaar en hij wou nu wel, dat hij Baumann bij zich had gehad om de radiozender voor hem te dragen. Toen haakte zijn voet plotseling vast in het

en of ander. Hij viel voorover, plat op het gezicht. Een moment maakte een paniekstemming zich van hem meester: hij dreigde te stikken doordat zijn neus en mond diep in de koude sneeuw waren weggezonken. Toen wist hij zich echter op zijn handen en knieën omhoog te werken.

Hij merkte nu overal om hem heen een flauw lichtschijnsel op. Hij keek achterom. Zijn hart dreigde stil te gaan staan, hij had het gevoel dat zijn nekharen recht overeind stonden. Gedurende een lang moment scheen het kasteel in en zee van licht te baden. Het volgende ogenblik was alles weer donker waardoor hij verblind werd. Ergens in de verte hoorde hij het luiden van een bel. Het was een schril en doordringend geluid. Hij wist nu wat er gebeurd was. Hij was over een draad van een alarminstallatie gestruikeld. De bewoners van dat kasteel waren nu dus gewaarschuwd, dat er een indringer op het terrein was.

Hij werkte zich als een razende helemaal overeind, angstiger dan hij zich ooit in zijn leven gevoeld had. Hij had nu nog slechts een enkele gedachte: bij de muur te komen voordat de wachtposten zouden beginnen met het instellen van een onderzoek in het bos. Hij liet de radiozender vallen, maar hield de rugzak stevig vast terwijl hij voortstrompelde in de duisternis, waarbij hij af en toe tegen boomstammen op botste hetgeen zijn paniekstemming nog verergerde, toen zag hij plotseling de stralenbundel van een staaflamp aanflitsen en meteen weer verdwijnen, op een plaats ongeveer vijftien meter rechts van hem. Hij bleef staan en probeerde zijn ademhaling wat minder onregelmatig te doen worden. Hij luisterde en tuurde in de richting, waar hij het lichtschijnsel gezien had. Hij hoorde het ruisen van struikgewas, gevolgd door het geluid van een beweging benauwend dicht bij hem. Hij liet de rugzak op de sneeuw glijden. Zijn hart bonsde zo snel en heftig, dat hij moeite had met zijn ademhaling. Instinctief dook hij ineen.toen werd hij plotseling gevat in het licht van de stralenbundel van de staaflamp. Half bewust hoorde hij een man verrast en verschrikt iets grommen. Toen, zonder er bij na te denken, nam hij een

duiksprong naar voren. Zijn handen zochten de benen van de wachtpost. Zijn schouder maakte contact met één van diens di jen en de twee mannen kwamen samen in de sneeuw neer. In zijn paniektoestand stompte, sloeg en klauwde Cade naar dat gezicht, dat hij niet kon zien. Gedurende verscheidene seconden had hij het voordeel van de verrassing, doordat de wachtpost door de onverwachte wending van de gebeurtenissen de kluts volkomen kwijt scheen te zijn, maar zijn pogingen waren niet voldoende geweest om de man tot overgave te krijgen. Toen deze eenmaal de eerste verrassing te boven was gekomen zette hij zijn superieure kracht in. Hij had een geoefend lichaam en hij wist snel weg te glijden onder het stumperige houvast, dat de handen van Cade op hem hadden. Hij wierp Cade van zich af, kwam onmiddellijk overeind en stortte zich op Cade, toen deze nog probeerde zich op zijn handen en knieën op te richten.

Koude vingers die van staal leken, zochten en vonden de strot van Cade. Hij voelde die vingers zich om zijn luchtpijp klemmen en een afschuwelijk moment vreesde hij de wor-gingsdood te zullen sterven. Toen herinnerde hij zich plotseling het jachtmes, dat hij in zijn gordel droeg. Terwijl het bewustzijn reeds van hem wegglipte, vond hij het jachtmes. Hij trok het uit de schede en stootte het omhoog met alle kracht waarover hij nog beschikte. Hij voelde de schok door zijn arm trekken toen het mes door de kleren van de wachtpost sneed en zich in het lichaam boorde. De greep van die stalen vingers verslapte. Cade snakte naar adem en rolde zijn lichaam vrij. Hij werkte zich overeind en staarde naar die donkere gedaante.

Hij hoorde nu stemmen, niet ver van hem vandaan. Op hetzelfde moment zag hij een lichtstraal, waardoor de muur zichtbaar werd, niet meer dan tien meter van de plaats waar hij stond. Hij wankelde naar de muur, nog altijd met dat jachtmes in de hand. Zijn hart bonsde en hamerde, de adem scheen hem in de keel te stokken.

‘Cade?’ Hij herkende de stem van Baumann.

‘Ja,’ antwoordde hij met een stem die een krassend geluid voortbracht. Hij voelde, dat iets hem op de schouder trof. Het was het uiteinde van het touw, dat Baumann over de muur had gegooid. Hij kon het geluid van mannen horen die door het bos liepen en toen hij, nat van het angstzweet, achterom keek, kon hij de stralenbundels van zeker een dozijn staaflampen zien. Hij kreeg het touw te pakken. Hij liet het jachtmes vallen, zette zich met de voeten schrap tegen de muur en klom naar boven. Hij wist zich schrijlings op de muur te werken, waarna hij zich liet vallen. Hij kwam in de sneeuw terecht, vlak bij de plaats waar Baumann stond.

‘Laten we weg wezen,’ hijgde Cade, terwijl hij overeind strompelde. ‘Ze zitten achter mij aan.’

Baumann was snel genoeg van begrip om de ondertoon van paniek in de stem van Cade te onderkennen. Hij greep hem beet, hees hem overeind en sleepte hem naar de geparkeerde Jaguar. Pas toen de auto zich in beweging had gezet en Cade, die nog altijd zwaar hijgde, kennelijk uitgeput naast hem zat, vroeg Baumann iets: ‘Verdomme, wat is er nou gebeurd?’

Cade probeerde te antwoorden, maar hij was daartoe niet in staat. Hij herinnerde zich met afschuw wat hij gevoeld had, toen dat jachtmes door de kleren van die wachtpost heen was gesneden en zich in diens lichaam had geboord. Hij had de man kunnen doden, dacht hij ontzet.

‘Cade,’ zei Baumann weer.

Nu lukte het Cade iets te zeggen. Hij snauwde: ‘Houd toch je ellendige kaken op elkaar. Blijf rijden.’

Tien minuten later, terwijl de auto door de roekeloze vaart op de met ijs bedekte weg een slipbeweging maakte, stopte Baumann voor het hotel.

ik moet iets te drinken hebben,’ zei Cade. ‘Goeie genade, geef me een borrel.’

Baumann stapte uit. Hij liep om naar het andere portier, opende dat en trok Cade naar buiten.

‘Niet door het hotel, idioot,’ hijgde Cade. ik zit onder het bloed.’

‘Verdomme, wat is er nou gebeurd?’ vroeg Baumann met stemverheffing.

‘Help me naar boven.’

Baumann vloekte. Hij greep Cade beet en leidde hem naar de achteringang van het hotel. Ze namen de dienstlift naar de tweede verdieping. Baumann die Cade nog altijd vasthield, liep snel over de corridor en werkte Cade de zitkamer in, waar Sherman aan het ijsberen was en Grau met een uitdrukking van verveling op zijn gezicht op een stoel zat, terwijl hij een stuk kauwgom bewerkte.

Toen Baumann en Cade binnenkwamen, gaapten Grau en Sherman Cade met open mond aan. Toen sprong Grau op, hij zei: ‘De man bloedt.’

Cade trok zijn windjekker uit, die onder het bloed van de wachtpost zat. Hij viel woedend tegen Baumann uit: ‘Geef me iets te drinken, verdomme. Sta me niet zo aan te gapen. Geef me iets te drinken.’

Baumann bleef er doodkalm onder. Hij schonk borrels in, gaf Cade een straffe whisky en vroeg: ‘Ben je gewond?’

Cade dronk het glas achter elkaar leeg. Hij zuchtte van genot en schoof toen langs Baumann heen om zich een tweede in te schenken. Toen eerst antwoordde hij: ‘Met mij is het dik in orde. Ik heb met een van de wachtposten gevochten… Ik heb hem met dat jachtmes moeten steken.’

Er viel een beklemmende stilte na deze woorden. De drie mannen staarden Cade in grote spanning aan. Toen vroeg Baumann met stemverheffing: ‘Je hebt hem gestoken? Ja… Goeie genade, je hebt hem toch niet doodgestoken?’

Cade keek naar zijn vingers die onder het bloed zaten. Hij huiverde. Hij haalde zijn zakdoek uit de zak en veegde zijn vingers schoon. Toen antwoordde hij: ‘Ik weet het niet. Ik weet wel dat hij mij gedood zou hebben, als ik dat mes niet gehad had.’ Hij voelde, dat hij zich nu aan het herstellen was. De alcohol begon een kalmerende invloed op hem uit te oefenen, waardoor zijn paniekstemming teruggedrongen werd. ‘Wij moeten de Amerikaanse consul die foto’s in handen spelen, Baumann. Die foto’s zijn dynamiet. Kom mee,

we moeten zo snel mogelijk naar Genève.’

‘Dynamiet? Wat bedoel je nou eigenlijk?’ schreeuwde Baumann. ‘Besef je dan niet idioot, dat ik verdomme geen flauwe notie heb van wat er gebeurd is? Wat moet dit allemaal betekenen?’

Cade knipperde met de ogen, maar hij wist zich te vermannen. Hij zei: ‘Sorry. Dit is iets geweldigs. Het is iets enorms. Ze hebben in dat kasteel een ontmoeting gearrangeerd tussen generaal Erich Hardenburg en Boris Duslowski. Ze waren daar op dat terras. Ze hebben samen kaarten bekeken en ik heb foto’s van hen.’

Baumann staarde Cade aan met een gezicht alsof hij dacht, dat Cade op slag krankzinnig was geworden. Hij barstte uit: ‘Duslowski? Ben je knettergek geworden? Duslowski heeft tien jaar geleden zelfmoord gepleegd. Waar zwets je nou over?’

‘Dat had ik ook gedacht, maar hij leeft. Waarom, dacht jij, hebben ze daar anders al die gewapende wachtposten? Dat zijn de mannen van Hardenburg.’

Baumann bleef Cade ongelovig en verbijsterd aanstaren: ‘Duslowski? Je bent dronken. Duslowski is dood. Waar bazel je nou over?’

‘Hij is springlevend. Hij en Hardenburg ook,’ viel Cade heftig uit, terwijl hij met de vuist op de tafel sloeg, ik heb foto’s om dat te bewijzen.’

‘Als dat waar is…’ Baumann staarde naar het bleke, vertrokken gezicht van Cade en zag aan de uitdrukking van diens ogen, dat het de waarheid was. ‘Geef mij de filmrollen. Ik zal ze meteen per vliegtuig bij S.B. brengen.’

Cade schudde het hoofd: ‘Nee, dat zul je niet doen. Hij krijgt de foto’s niet. Deze foto’s zijn veel te belangrijk om ze Braddock in handen te spelen. Ze gaan regelrecht naar de Amerikaanse consul in Genève.’

Het gezicht van de Zwitser verstrakte en kreeg een keiharde uitdrukking. Hij zei: ‘Je staat onder contract bij S.B. Elke foto die je maakt, is zijn eigendom. Geef die foto’s aan mij.’

‘De consul krijgt ze, Baumann en niemand anders,’ herhaalde Cade.

Het gezicht van Baumann verstrakte en werd rood van woede. Hij barstte uit: ‘Dat komt er van als je met een zatlap moet werken. Ben je het met hem eens, Ben?’

‘Geen sprake van. S.B. krijgt die foto’s. Hij moet dan maar beslissen wat er met de foto’s gebeuren moet.’

‘Zo is het, beaamde Baumann die zijn rechterhand uitstak: ‘Geef op, Cade. Het is een kwestie van drie tegen één. We zullen rauw optreden als het moet.’

‘O ja?’

Cade liep achteruit. Had hij nu maar meer lef… Was hij maar geen zatlap… Hij was bang voor Baumann, maar ergens achter zijn angst deed de moraal zich gelden. Hij was vastbesloten, zijn foto’s niet aan de gezette Zwitser af te staan. Hij greep naar een glazen asbakje; het wanhoopsgebaar van de zwakken tegen de sterken. Hij zei: ‘Doe iets tegen mij en dan gaat dit door het raam.’

Baumann reageerde met een hoonlach: ‘Wat is nou een gebroken ruit onder vrienden? Kom, Cade, zo dronken kan je toch niet zijn. Geef mij die films.’

Sherman en Grau kwamen naar voren. Toen bleven zij staan, hun lichamen verstijfden. Er was luid op de deur geklopt. Baumann vroeg verschrikt: ‘Wie is daar?’

Een stem zei op een snauwtoon: ‘De politie. Opendoen alsjeblieft.’

Baumann, nu plotseling doodsbleek, siste: ‘Geef die films hier, dronken idioot.’

Terwijl Cade steeds verder achteruit liep, werd de deur van zijn slaapkamer geopend. Een lange, forse man in de grijze uniform van de Zwitserse politie kwam de zitkamer binnen. Hij commandeerde met de rechterhand op de kolf van de revolver op zijn heup: ‘Blijf allemaal staan.’ Een korte, gezette man in een zwarte regenjas en met een zwarte vilten hoed met slappe rand op het hoofd kwam achter de politieman binnen. Hij liep door de zitkamer en opende de deur naar de corridor. Twee andere mannen - Cade herkende in hen wachtposten van Hardenburg - kwamen nu binnen, de handen in de zakken van hun regenjassen. Ze namen met strakke gezichten hun posities in de zitkamer in.

Baumann wendde zich tot de politieman, hij tierde: ‘Wat moet dit betekenen? Wat wenst u?’

‘Uw paspoorten, alstublieft. U hebt zich niet in dit hotel laten inschrijven. Dat is een overtreding van de wettelijke bepalingen.’

Baumann zuchtte van opluchting, hij reageerde: ‘Het spijt mij, wij hebben het druk gehad. Het is ons door het hoofd gegaan. Hier is mijn paspoort. Mijn vrienden hebben ook een paspoort.’

Cade liet zich door dit tussenspel niet om de tuin leiden. Als de politieman alleen was gekomen, zou Cade de situatie aanvaard hebben, maar nu de twee mannen van Hardenburg er waren, zouden ze, dat wist hij, binnen enkele minuten allemaal gearresteerd zijn en gefouilleerd worden. Sherman en Grau lieten hun paspoorten zien. Cade zei op onverschillige toon: ‘Mijn paspoort is in mijn slaapkamer. Ik zal het wel even halen.’

Hij begon langzaam naar zijn slaapkamer te lopen, stijf van angst en met bonzend hart, toen de politieman snauwde: ‘Hé daar, een moment.’

Cade liep door, hij ging zijn slaapkamer binnen. Hij hoorde voetstappen. Hij kwakte de deur achter zich dicht, pal in de gezichten van de wachtposten. Hij draaide de sleutel om toen een schouder tegen de deur gedrukt werd. De deur kraakte wel, maar hield het. Cade rende door de slaapkamer, rukte de deur naar de corridor open en bleef aarzelend staan. Hij deed een stap terug en ging achter de open deur staan, die hij tegen zich aan trok. Hij klemde zich tussen de deur en de muur in. Hij hoorde, hoe de deur van de zitkamer opengerukt werd. Een man riep: ‘Hij gaat er vandoor, snel…’

Cade hoorde twee mannen de corridor op rennen, op weg naar de lift. Hij bleef staan, hij voelde zijn hart bonzen. Hij hoorde de politieman in de zitkamer zeggen: ‘Jullie zijn onder arrest.’ Hij hoorde Baumann opgewonden protesteren en daarna hoorde hij geluiden welke op een worsteling wezen. Hij hoorde Sherman vloeken en daarna Baumann zeggen: ‘Goed, goed… We gaan wel mee. Houd er maar mee op.’

Pal tegen de muur aan gedrukt luisterde Cade naar de voetstappen, toen de politieman, de twee wachtposten van Hardenburg, Baumann, Grau en Sherman voorbij de open deur van zijn slaapkamer liepen, verder over de corridor. Hij wachtte, totdat hij het geluid van de lift hoorde. Toen verliet hij zijn schuilplaats. Hij trok de met wol gevoerde motorjas aan die hij op weg naar Villars gedragen had en rende naar het balkon. Hij sloot de balkondeur achter zich. Hij zag op de binnenplaats van het hotel drie geparkeerde auto’s staan, die door twee Zwitserse politiemannen bewaakt werden. Vlak onder hem bevond zich een ander balkon. Zonder aarzeling zwaaide hij zijn lichaam over de balustrade en liet zich vallen. De val schokte hem, maar hij was veel te angstig om zich daarvan iets aan te trekken. Het was in die kamer donker. De deur gaf mee, hij sloop naar binnen. Hij bleef staan, maar toen hij niets hoorde, trok hij de gordijnen dicht en zocht op de tast zijn weg door de kamer. Hij vond de lichtschakelaar en draaide die om. Zijn bloed bevroor bijna in de aderen toen hij in het bed vlak bij hem een meisje zag liggen. Ze wilde net gaan zitten toen hij zich op haar wierp. Hij drukte met zijn volle lichaamsgewicht op haar, terwijl hij haar mond met een hand bedekte. Hij zag twee dodelijk verschrikte blauwe ogen. Ze probeerde zich te verzetten, maar ze was hulpeloos. Cade fluisterde hysterisch: ‘Wees maar niet bang. Ik zal u niets doen. Ik heb uw hulp nodig.’

Toen het meisje zag dat zijn angst nog veel groter was dan de hare, ontspande ze zich. Langzaam haalde Cade zijn hand van haar mond weg.

‘Wat is er?’ vroeg ze met een kalme, vaste stem welke veel deed om de paniekstemming van Cade terug te drukken. Ze had Engels gesproken, maar te oordelen naar haar accent

moest ze een Zwitserse of een Frangaise zijn.

‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Hij richtte zich op waardoor haar lichaam van zijn gewicht ontlast werd. ik wist niet, dat u hier was. U zult niet gillen?’

‘U vermorzelt mij!’

Eerst nu drong het tot hem door, dat hij nog altijd op haar benen zat. Hij stond haastig op en zei: ‘Sorry,’ waarop het meisje reageerde met: ‘Zeg dat niet toch aldoor. O, o, u hebt mij doodsbang gemaakt…’

‘U mij nog veel erger. U zult hier wel geen drank hebben?’

Ze bestudeerde zijn gezicht aandachtig. Ze ging opzitten en bedekte haar borst met het laken. Toen zei ze: ‘U bent toch niet Val Cade, hè? Ja, toch wel, meen ik.’

Hij zag haar nu eigenlijk voor het eerst. Ze was naar schatting een jaar of vijfentwintig, met donker haar. Ze deed hem aan Liz Taylor denken. Niet zo mooi als Taylor maar wel mooi genoeg.

‘Ja, ik ben Cade. Hoe wist u dat?’

‘Hoe ik dat weet? Beste man, ik ben waarschijnlijk uw vurigste bewonderaarster. Zeg, u bent toch niet hier om mij aan te randen, hè?’

Cade had plotseling het gevoel, dat hij op het punt stond flauw te vallen. Hij keek wild om zich heen. Hij zag een armstoel staan en plofte daarop neer. Het koude zweet deed zijn gezicht glimmen. De afschuw van dat mes, dat hij omhoog gestoten had; de walging van al dat bloed op zijn handen… Het vervolgde hem nog steeds.

‘Nee, ik…’ Verder kwam hij niet. Hij bedekte zijn gezicht met de handen, hij vocht tegen de golf van bewusteloosheid die hem dreigde te overspoelen. Hij was er zich vaag bewust van dat ze uit bed was gekomen. Hij hoorde een kraan lopen en toen werd hem een glas in de hand geduwd. Hij hoorde haar op scherpe toon zeggen: ‘Hier, drink dit.’ De whisky deed hem opleven. Hij dronk gretig en liet toen het glas uit zijn vingers glijden.

‘Wilt u nu alstublieft ‘ns vertellen, wat dit allemaal te betekenen heeft?’

Hij staarde haar aan, verbaasd vanwege haar kalmte: ‘Wie bent u?’

‘Wie ik ben?’ Ze had nu een peignoir omgeslagen en was op het bed gaan zitten. ‘Mijn naam is Ginette Dupris. Ik heb de Franse nationaliteit. Ik werk voor een reisbureau in Montreux. Ik ben hier met vakantie en ik ben gek op uw foto’s. Zijn dat de dingen die u wilt weten?’

‘Hebt u een auto?’

‘Die staat in de garage beneden. Een Volkswagen.’

‘Ik moet naar Genève zien te komen. Mag ik uw auto gebruiken?’

‘U bedoelt… nu?… Maar wat zou ik zonder auto moeten doen? Als u naar Genève moet, zal ik u daar wel heen rijden.’

ik wil u hier niet in betrekken. Het is voor u veiliger, er niets van af te weten. Het gaat om een kwestie van internationaal belang. Ik zou liever alleen willen gaan. U zou, als u meeging, in moeilijkheden kunnen komen.’

Haar ogen fonkelden: ‘Heeft het iets te maken met foto’s die u genomen hebt?’

‘Daar gaat het inderdaad om.’

‘Dan zal ik u helpen. Ik sta erop. Ik ben zo terug.’

Cade ging weer de kamer in en sloot de balkondeur. Hij had kunnen weten, dat het niet zo gemakkelijk zou worden. Wat moest hij nu doen? Hij was nog bezig met het vinden van een antwoord op deze vraag, toen Ginette uit de badkamer kwam.

ik ben klaar,’ zei ze. ik zal nu even…’

‘Ze gaan de wegen afzetten. Wij kunnen nu niet meer over de weg gaan.’

‘Ze? Wie bedoelt u nou?’

‘De politie.’

Op dat moment werd er hard op de deur geklopt.


HOOFDSTUK IX

Cade en het meisje keken elkaar aan. Er werd weer aangeklopt. Cade keek wild om zich heen naar een schuilplaats. Zijn rechterhand sloot zich in een gebaar van bescherming over de twee filmrollen in zijn jaszak.

‘De badkamer,’ fluisterde het meisje terwijl ze wees. Toen vroeg ze met stemverheffing: ‘Ja, wie is daar?’

‘Politie, opendoen alstublieft.’

Terwijl Cade geruisloos naar de badkamer sloop, ritste Ginette haar wollen jurk los. Ze trok die uit en greep naar haar peignoir. Cade had nu de badkamer bereikt. Hij trok de deur heel voorzichtig dicht en keek om zich heen. De badkamer had geen raam. Hij zat dus als een rat in de val. Met bonzend hart leunde hij tegen de muur. Hij hoorde Ginette de deur openen, hij hoorde een mannenstem zeggen: ‘Wij zoeken een man. Een gevaarlijke misdadiger.’

‘O…,’ reageerde Ginette duidelijk verschrikt. ‘Maar hier is niemand buiten mij. Ik ben de hele avond hier geweest. Ik was me juist aan het verkleden.’

‘Uw paspoort, alstublieft.’

Even later hoorde Cade zware voetstappen. De man was de slaapkamer binnengegaan. Hij hoorde Ginette zeggen: ‘Hier is mijn paspoort. Waarvoor wordt die man gezocht?’

‘Moord,’ antwoordde de politieman, die naar de badkamer liep. Hij duwde de deur halfopen en keek naar binnen. Cade drukte zich nog meer tegen de muur aan, hij sloot de ogen. Hij kon zijn geluk niet geloven, toen de deur weer zonder meer gesloten werd. Moord… Hij had die wachtpost dus doodgestoken. Een volkomen paniekstemming maakte zich van hem meester. Hij had alle begrip van tijd verloren en eerst toen de badkamerdeur weer geopend was en hij Ginette hoorde zeggen: in orde, ze zijn weg…’ wist hij zich te vermannen en de slaapkamer binnen te gaan. Ginette had haar wollen jurk weer aangetrokken. Ze was nu bleek, haar

ogen hadden een uitdrukking van onzekerheid, maar haar stem klonk vastberaden: ‘U doet er nu beter aan mij te vertellen, wat er gebeurd is. Zij moeten u wegens moord hebben.’

Cade liep langzaam naar een stoel. Hij ging zitten. Opeen dreuntoon vertelde hij haar alles over Braddock, Anita Strelik en hetgeen hij op het terras van het kasteel gezien had. Ginette die op de rand van het bed was gaan zitten, luisterde zwijgend toe, met een geconcentreerde gezichtsuitdrukking.

‘Als ik hem niet gestoken had, zou hij mij gewurgd hebben,’ zei Cade. ‘Ze moeten nu weten, dat ik foto’s van hen heb. Ze hebben stellig mijn camera-uitrusting gevonden. Ik kan het nu niet opgeven. Ik moet, hoe dan ook, deze filmrollen naar de Amerikaanse consul in Genève zien te krijgen.’

‘Zijn die foto’s dan zo belangrijk?’

ik meen van wel. Wij schijnen overal spionnen te hebben. Het zou oudbakken nieuws kunnen zijn, maar als dat niet zo is, moet het van vitaal belang zijn.’

ik zou die filmrollen kunnen brengen. Niemand kan mij beletten naar Genève te rijden,’ bood ze spontaan aan.

Cade keek haar aan, hij aarzelde. Dat leek een oplossing die voor de hand lag. Toen dacht hij aan de oude Sam, die neger-bartender in Eastonville. Toen scheen de oplossing ook zo heel duidelijk te zijn geweest. Maar wie was dit meisje? Hoe kon hij haar iets zo belangrijks toevertrouwen? Bovendien: als ze haar nou aanhielden en fouilleerden? Het leek onwaarschijnlijk, maar het bleef toch mogelijk. Ze zou dan in ernstige moeilijkheden komen. Nee, hij kon zijn verantwoordelijkheid niet op haar afschuiven. Hij zei dus: ik zal het zelf moeten doen. Kent u dit district goed? Is er een manier om naar Genève te komen zonder van de wegen gebruik te maken?’

‘Via de spoorlijn naar Montreux. U zou een trein naar Genève kunnen nemen, maar ze zullen de stations ook wel bewaken, hè?’ Ze dacht even na: ‘Kunt u skiën?’

‘Niet goed, maar ik kan me wel redden.’

‘Wij zouden langs de skipaden naar Aigle kunnen gaan. Ik ken de weg, ik heb de route vaak gereden. Vanuit Aigle per bus naar het meer en dan per stoomboot door naar Genève.’

ik kan niet van u verwachten, dat… We hebben toch geen ski’s.’

‘Daar kan ik wel aan komen. Een vriend van mij heeft een villa niet ver van hier. Hij zit momenteel in Parijs. Hij heeft ski’s… als wij bij de villa kunnen komen.’

‘Dit is gevaarlijk. Ik kan u er niet in betrekken. Zeg me maar, waar die villa ligt. Ik zal ‘m wel vinden.’

‘Dat zou u niet lukken.’ Ze stond resoluut op. ik ga nu naar beneden om te zien wat daar gebeurt. Als de politie weg is, kunnen wij door de tuin gaan. Als ze er nog zijn, zullen wij moeten wachten.’

Ze was al weg voordat hij haar had kunnen tegenhouden. Hij keek om zich heen naar de whiskyfles, die hij op de commode zag staan. Hij schonk zich een stevige borrel in. Daardoor gesterkt stak hij een sigaret op en begon te ijsberen. Tien minuten later was ze er weer. Ze zei: ‘De politie is vertrokken . Er staat nog een politieman voor het hotel, maar de achteruitgang is niet bewaakt.’

‘Wat is er gebeurd met mijn drie gearresteerde vrienden?’

‘Monsieur Tanz, de hoteleigenaar, zei dat ze in een politieauto afgevoerd zijn.’

Ginette haalde een met wol gevoerd jasje uit de kast: ‘Kom, laten we nu gaan.’

‘Waarom doe je dit eigenlijk?’ vroeg Cade. ik heb een man gedood. Als de politie mij vindt, zullen ze mij waarschijnlijk neerschieten. Ze zullen wel niet met mij willen praten. En als ze u in mijn gezelschap aantreffen… Wie weet, wat ze dan met u zullen doen? Waarom doet u dit?’

Ze keek hem aan, haar blauwe ogen fonkelden. Ze antwoordde zachtjes: ‘Omdat ik een verdwaasde, zinnelijk beroerde bewonderaarster van u ben. Wilt u het nog duidelijker te horen krijgen? Dit is het meest opwindende dat mij ooit is overkomen.’

‘Goed,’ zei hij. ‘Als je er zo over denkt, laten we dan maar gaan.’

Ze keek hem spijtig aan. ‘U bent niet erg romantisch, hè?’

Cade liet de whiskyfles, die nog voor de helft gevuld was, in zijn jaszak glijden en volgde haar naar de corridor, de trappen af. Halverwege op de laatste trap hief ze haar hand. Cade bleef staan. Ginette liep verder. Ze keek in de verlaten lobby en wenkte hem, waarop hij zich weer bij haar voegde. Ze leidde hem langs de druk bezette eetzaal over een corridor naar een glazen deur, die op het terras uitkwam. Ze liepen op een dikke, bevroren sneeuwlaag. Het was bitter koud, rondom de maan dreven donkere wolkenmassa’s. Ginette scheen de weg uitstekend te kennen. Ze ging hem verder voor, een trap af, over een pad dat naar een hoge muur leidde.

‘Aan de andere kant is een pad,’ zei ze, ‘naar de villa. Help mij erover.’

Tien minuten later hadden ze de achteruitgang van de villa bereikt, een klein houten gebouw van twee verdiepingen met een groot terras. Hij volgde Ginette over de houten trap, totdat ze zei: ik heb het.’ Ze stonden nu voor de voordeur. Ze stak een sleutel in het slot en samen gingen ze de koude, donkere hal binnen. Toen hij de deur gesloten had, draaide zij het licht aan.

‘De blinden zijn gesloten,’ zei ze. ‘Niemand kan van buiten het licht zien.’

‘Wij moeten ons haasten,’ zei Cade ongerust. ‘Als de mannen van Hardenburg onze voetafdrukken vinden, zullen ze een onderzoek instellen.’

ik zal even de ski’s halen. Wacht hier op mij.’

‘Laat mij jou helpen.’

ik kan het wel alleen af,’ reageerde ze met een ondertoon van ongeduld. ‘Ze staan beneden. Wij moeten er geen zootje van maken. Kijk maar ‘ns naar jouw laarzen.’

Ginette opende een deur, draaide het licht aan en was snel verdwenen. Cade had behoefte aan nog een borrel, maar hij weerstond die drang. Terwijl hij nerveus wachtte,

stak hij de rechterhand in de zak van zijn overjas. Hij verstijfde, zijn hart dreigde stil te staan. Hij zocht koortsachtig. Hij haalde de fles whisky uit zijn zak en liet die op de vloer vallen. Hij zocht ook in de andere zak. Beide zakken waren leeg. De twee filmrollen waren verdwenen… Even bleef hij als aan de grond genageld staan. Toen rende hij naar de trap en keek neer op een corridor.

‘Ginette,’ schreeuwde hij met overslaande stem.

Hij kon haar niet zien, wel horen: ik ben zo weer boven. Wacht nog even…’

Cade rende de trap af, over de corridor die op een garage bleek uit te komen. Ginette stond bij een rek met ski’s ze keek hem verschrikt aan. ‘Wat is er?’

‘Die filmrollen zijn verdwenen. In de slaapkamer van het hotel had ik ze nog, maar nu zijn ze weg.’

Ze ging naar hem toe: ‘O nee… Weet je het zeker? Heb je al je zakken doorzocht?’

Cade trok zijn handschoenen uit en zocht koortsachtig in alle zakken. Met een gebaar van wanhoop en vertwijfeling ramde hij zijn vuisten tegen elkaar. Zijn stem trilde: ‘Verdomme, alles wat ik doe gaat verkeerd.’

‘Je hebt ze misschien laten vallen, toen je over die muur klom.’

ik weet het niet, maar in ieder geval zijn ze er niet meer.’

‘Als je ze daar hebt laten vallen, zullen ze er nog zijn. Ik zal wel teruggaan om te zoeken. Ze hebben geen gewicht, ze zullen niet in de sneeuw weggezonken zijn. Ze liggen waarschijnlijk nog vlak bij die muur.’

Cade kreeg weer hoop: ‘Dat is mogelijk. Ik ga met je mee. Kom, laten we gaan.’ Hij draaide zich meteen om en rende weer de trap op, toen hij haar hoorde roepen: ‘Val, toe, wacht nou…’

Ze kwam achter hem aan rennen. Hij draaide zich ongeduldig om. Ze stonden nu in de hal, Cade had zijn rechterhand reeds op de deurknop; ‘Ja, wat is er?’

‘Jij moet niet naar buiten gaan, dat is te gevaarlijk. De politie kan op de loer liggen. Ik kan wel gaan. Ik kan zeggen,

dat ik op de terugweg naar het hotel ben via de achteringang, als ze mij zien. Blijf hier wachten, ik zal nog geen vijf minuten wegblijven.’

‘Je zult moeite hebben om ze terug te vinden. Het zijn zulke kleine rollen. Nee, ik ga mee. Kom, laten we gaan.’

Hij duwde de deur open, maar ze schoot langs hem heen en sloot de deur weer.

‘Wees nou verstandig. Natuurlijk kan ik ze vinden. Ik zal ze snel terugbrengen. Waarom zou je risico nemen? Ik zou het niet kunnen verdragen als jou iets zou overkomen.’

Cade keek haar strak in de ogen en toen tekende zich de schaduw van een glimlach op zijn doodsbleek, vertrokken gezicht af: ‘Misschien heb ik toch nog een kans. Misschien ben ik toch nog niet zo’n dronken sukkel als ik zelf denk. Natuurlijk, dat moet het zijn… En ik ben er bijna in getrapt … Jij bent toch een verdwaasde bewonderaarster van mij, zei je het zo niet? Een zinnelijk beroerde fan van mij? Die zoen… Jij hebt mijn filmrollen weggenomen. Je hebt ze uit mijn zak gehaald terwijl je deed alsof je in mijn armen lag te zwijmelen van verrukking, hè?’

ik? Ik zou ze weggenomen hebben? Hoe kun je dat zelfs ook maar denken? Ik doe juist mijn uiterste best om je te helpen.’ Ze leek diep geschokt, haar lippen trilden. ‘Als je mij niet vertrouwt, laten we dan samen gaan zoeken. Ik wou enkel…’

Nu was zij het die de voordeur opende en hij, die de deur weer dichtsloeg. Zijn stem beefde van woede: ‘Geef mij die filmrollen. Ik zeg het niet voor de tweede keer. Ik zal elk draadje van je lichaam scheuren totdat ik ze gevonden heb. Geef op.’

Ze stak haar rechterhand in de zak van haar manteltje en even later was die hand er weer, nu met een automatische Smith and Wesson kaliber 38, die ze op zijn borst gericht hield, terwijl ze siste: ‘Verroer u niet, mister Cade. Ik wil u niet neerschieten, maar als dat moet, zal ik het wel doen.’

Cade keek naar de revolver die heel vast in haar hand lag en toen in die blauwe ogen, die nu een koude, harde uitdrukking hadden aangenomen. Hij zei: ‘Wie bent u eigenlijk? Ik had het moeten raden. U verleende te gemakkelijk medewerking. U kwam voor mij te gelegen. Wie bent u?’

‘Loop achteruit, die kamer in. U kunt het zich wel gerieflijk maken. U zult het wel koud hebben. U kunt een vuur aanleggen. Geen poging tot heldendaden alsjeblieft.’

Ginette gooide de halflege fles whisky op de sofa en zei: ‘Amuseert u zich maar daarmee. Ik moet even telefoneren.’ Ze liep achteruit naar het dressoir waarop het telefoontoestel stond en draaide een nummer. Ze hield Cade die een flinke slok whisky nam, echter voortdurend onder schot. Hij hoorde haar vragen: is Nickie daar?’ Ze luisterde even en zei toen weer: ‘Over tien minuten? Zeg hem dan, dat hij mij moet bellen; ik zit in zijn villa. Zeg hem, dat het dringend is.’ Daarna belde ze af.

Cade trok zijn overjas uit en ging met de fles op de sofa zitten. Hij keek haar nu met enige belangstelling aan: ‘Werk je voor de Russen?’

Ze keek hem vorsend aan en antwoordde met een glimlach: ‘Misschien. Ik zal je over korte tijd alleen laten. Ik weet niet, wat er verder met jou zal gebeuren. Je zult veiliger zijn als je hier blijft. Als je weggaat, zul je vrijwel zeker gegrepen worden. Ze zullen je dan waarschijnlijk doden. Als je een goede raad van mij wilt aannemen, blijf dan hier.’

‘Je zorg voor mijn welzijn is bijzonder roerend,’ zei Cade. Hij stak een sigaret op en constateerde met voldoening, dat zijn handen vast waren, ik ben bezig te proberen, dit kleine raadsel op te lossen. Nu je mijn films in je bezit hebt, zie ik geen reden waarom je mij niet zou toelichten hoe je erin betrokken bent?’

Ze dacht even na en haalde toen de schouders op: ‘Ja, dat lijkt me niet meer dan eerlijk. Anita Strelik en ik hebben geruime tijd samengewerkt. Wij hebben geprobeerd, bewijzen te krijgen van het verraad van Hardenburg. Anita bewerkte hem met haar charme en hij bezweek voor haar. Ze overtuigde hem ervan, dat ze tegen de huidige Russische regering was en zei, dat ze het heengaan van de oude regering

betreurde. Hardenburg was zo weg van haar dat hij haar een bekentenis deed: hij was van plan Duslowski weer aan de macht te brengen. Het was zo’n gezocht verhaal, dat wij tastbare bewijzen nodig hadden om het te ondersteunen. Het was niet moeilijk, mister Braddock van Whisper te laten bijten. Hij werd nieuwsgierig en zond jou hierheen om foto’s te maken… En wij hadden die foto’s nodig, want die konden we niet op eigen kracht produceren. Ik heb toen een kamer onder die van jou in het hotel besproken en daar heb ik met veel hoop gewacht. Je nam inderdaad de foto’s en ik heb ze nu. Het is in feite heel eenvoudig, is het niet?’

Cade vroeg na enig nadenken: ‘Hoe wist je, dat ik jouw kamer zou binnendringen?’

‘Hoe ik dat wist? Ik wist dat natuurlijk niet. Dat was stom geluk. Je denkt toch niet dat ik in bed gelegen zou hebben, als ik gedacht had dat jij zou komen? Ik had je de hele nacht in die boom geobserveerd en ik moest toen aan een beetje slaap zien te komen. Toen je kwam aanzetten, kon ik niet in mijn geluk geloven.’

‘Wie is Nickie?’

‘Je bent wel nieuwsgierig, hè? Deze villa is van hem. Hij zal een van jouw filmrollen over de weg afvoeren; ik neem de tweede rol mee per trein. Ik geloof in de leer van de gespreide risico’s.’

‘En ik blijf hier en laat mijn tenen door het haardvuur koesteren, totdat de schoffies van Hardenburg mij vinden en vermorzelen. Is dat de opzet?’

Ze haalde onverschillig de schouders op: ‘Het spijt me voor jou. Een jaar geleden nog zou ik jou nooit aan gevaar blootgesteld hebben, maar nu ben je nutteloos. Je kunt jezelf ook niet anders dan onbelangrijk zien, is het niet zo?’

Cade staarde strak in het vuur: ‘Dat schijnen de meeste mensen van mij te denken.’

Ze keek hem vorsend aan. Toen boog ze zich voorover, ze zei: ‘Je hebt mij altijd geïnteresseerd. Je bent volgens mij een groot artiest en ik bewonder jouw werk. Is het werkelijk waar, dat je je leven kapot hebt gemaakt vanwege de een of

andere slet in Mexico?’

Cade bleef strak in het vuur staren: ‘Je bent als spionne amusant en je bent bepaald een schilderachtige verschijning met jouw revolver en jouw sluwe methoden van seksueel bewustzijn, maar zou je alsjeblieft met je smerige neusje en tongetje van mijn verleden af willen blijven?’

Ze werd rood: ‘Het spijt me… Heus, dat meen ik.’

Hij keek haar nu aan, hij glimlachte: ‘Nou, dat is aardig van je, zeg… Ik kan jouw ziekelijke belangstelling begrijpen. Ik ben een museumstuk geworden waar men naar kijkt en waarover men vragen stelt.’ Hij nam een flinke slok, plaatste de kurk weer op de fles en vervolgde: ‘Wat mij bepaald verrast, is jouw geloof in mij als fotograaf. Ik had gedacht dat jij, met jouw intelligentie, wereldwijsheid en bepaald indrukwekkende moed ook meer psychologisch besef zou hebben gehad. Is het nooit bij je opgekomen, dat ik zo vervloekt dronken kan zijn geweest dat ik helemaal geen foto’s heb kunnen maken?’

Ze verstijfde, haar vingers klemden zich strak om de revolver, haar blauwe ogen werden groot: ‘Wat zei je zonet?’

Hij zag haar bleek worden, haar zelfvertrouwen had een knauw gekregen. Ze stak de linkerhand in haar overjas alsof de aanraking van haar vingers met de twee filmrollen een wonder zou kunnen bewerkstelligen.

ik heb het flauwe vermoeden,’ vervolgde Cade, terwijl hij zijn voeten naar het vuur uitstrekte, ‘dat je op het verkeerde paard gewed en gezet hebt. De mensen hebben nu al zes maanden lang dezelfde vergissing ten aanzien van mij gemaakt. Een man die aan de drank is, moet altijd als een slecht wedobject aangemerkt worden. Ik weet niet wie jouw Russische boss is, maar hij zal niet bepaald in zijn zonnigste humeur zijn als hij er achter komt, dat jij van alle fotografen op onze wereld er juist Cade hebt uitgepikt, om vitaal belangrijke foto’s in handen te krijgen.’

Ze bleef geruime tijd roerloos en duidelijk gespannen zitten. Toen zei ze: ‘Jij weet heel goed hoe je moet praten, hè? Jij denkt, dat mijn psychologie helemaal verkeerd is, maar

ik denk er anders over. Het doet er niet toe hoe dronken je ook geweest mag zijn, je zou toch goede foto’s gemaakt hebben. Dit is een van de grootste nieuwsprimeurs van alle tijden. Je kunt mij niet overbluffen. Jij, Cade, zult niet gefaald hebben in zo’n belangrijke opdracht.’

Cade glimlachte: ‘Nogmaals: jouw vertrouwen in mij is bepaald ontroerend, maar door het ontwikkelen van de negatieven zal de proef op de som geleverd worden.’

Het rinkelen van de telefoon deed hen beiden opschrikken. Ze nam op, maar ze bleef Cade onder schot houden: ‘Ginette hier.’ Ze luisterde en zei toen weer: ‘Wil je direct hier komen, Nickie? Het is dringend. Wij hebben nu waarop wij gehoopt hadden… Ja, ja… Goed, ik wacht, maar kom wel zo snel als je maar kunt.’ Daarna hing ze op.

Cade had voor de zoveelste maal de fles aan zijn lippen gezet en ze viel woedend uit: ‘O, kun je daar niet ‘ns mee ophouden?’

‘Maak je maar niet druk over mij.’ Cade liet de fles bijna glippen. Hij wist ‘m nog net te grijpen. Hij scheen nu onbehoorlijk dronken. Hij vervolgde: ‘Het wordt tijd je over jezelf druk te maken, baby. Wij zijn niet langer alleen. Terwijl jij met jouw vriendje telefoneerde hebben wij gezelschap gekregen.’

Haar ogen werden groot: ‘Gezelschap? Wat bedoel je?’

ik hoor buiten gekraak en geritsel.’ Cade werkte zich overeind. Hij wankelde en slingerde. Hij herstelde zich echter en gooide de fles op de sofa. Hij zei weer: iemand sluipt op het terras rond.’

Ze hief de linkerhand en ze luisterden beiden gespannen. Ze konden het huilen van de wind door het dennenbos horen . Een plotseling geluid deed haar de adem inhouden. Een brok sneeuw was van het dak op het terras gevallen. Cade waggelde naar de deur. Hij opende die en luisterde. Ginette observeerde hem gespannen. Hij wenkte haar, hij stak zijn rechterwijsvinger omhoog. Ten teken dat ze zich heel koest moest houden. Ze kwam dicht bij hem staan.

‘Ze zijn in het souterrain,’ fluisterde hij met zijn mond

dicht bij haar oor. ‘Luister maar ‘ns goed.’

Ze leunde voorover toen hij de deur wijder opende. Ze hoorde echter niets. Toen omklemde zijn hand haar pols; hij perste de revolver uit haar vingers. Hij gaf haar een stevige duw zodat ze naar het midden van de kamer zeilde. Hij raapte de revolver op en keek haar met een glimlach aan: ‘Psychologisch nog altijd verkeerd, baby. Je dacht werkelijk dat ik dronken was, hè? Dat was maar komedie. Zo’n sukkel ben ik dus nog niet, hè?’

Ze stond er roerloos bij, in haar ogen scheen vuur te smeulen.

‘Goed, dan beginnen we maar weer bij het begin. Geef mij die filmrollen.’

Ze liep achteruit maar hij was heel snel bij haar. Hij greep haar bij de pols die hij omdraaide. Vervolgens drukte hij haar gebogen arm omhoog tegen het schouderblad. Ze uitte een kreet van pijn.

‘Moet ik je misschien uitkleden? Geef mij mijn filmrollen terug.’

Toen hij de druk op haar arm vergrootte, haalde ze haastig de twee filmrollen uit haar zak en liet ze op het vloerkleed vallen. Cade gaf haar zo’n stevige duw dat ze dwars door de kamer schoot en languit op de sofa neerkwam. Hij greep de filmrollen, liep naar de fauteuil en ging daarop zitten.

Hij bekeek de twee filmrollen in zijn linkerhand, hij zei: ‘Zal ik jou ‘ns iets leuks vertellen? Ik ben tot andere gedachten gekomen. Nu vraag ik mij af, waarom ik mij toch zo heb opgewonden over Hardenburg en zijn dwaas complotje? Ik vraag mij af, waarom het mijn mensen ook maar iets zou kunnen schelen? Waarom zal ik ze dus maar niet rustig hun gang laten gaan? Er is een tijd geweest dat ik mij echt kon opwinden over een dergelijke situatie, maar nu is dat niet meer zo. Heb je ooit van een stadje gehoord, dat Eastonville heet? Daar haten ze negers. En ze weten in dat stadje helemaal precies, hoe ze moeten haten. Ik heb me daarover opgewonden. Ik was er overstuur door. Ik zag de moord op twee jonge negers als het einde van de beschaving, maar ik

heb het nu wel anders geleerd. Nu weet ik, dat er mensen moeten sterven, opdat andere mensen kunnen blijven leven. Ik had foto’s van die moord. Ik had bewijzen, dat vijf brute ellendelingen het leven uit twee weerloze negers, een jongen en een meisje, hadden geknuppeld. Die film werd vernietigd door een man die geen geweten had.’

Cade fronste de wenkbrauwen bij de herinnering aan het gezicht van deputy-sheriff Schneider met die wrede grijns van hoon. ‘Nu stel jij je voor, dat het het einde van de wereld zal betekenen als jij niet bewijst, dat Hardenburg een verrader is. Je bent nog groen, daar zit ‘m de kneep. Ik verzeker je, dat de wereld op dezelfde fijne en leuke manier zal blijven draaien, omdat verraad tegenwoordig nu eenmaal de normale achtergrond van het leven is. Dus komt het mij voor, dat ik er geen deel aan wil hebben. Deze filmrollen zijn mijn eigendom en ik kan er dus mee doen wat ik wil.’

Hij begon een van de filmrollen uit de huls te halen, zeer doelbewust en opzettelijk, precies zoals deputy-sheriff Schneider in Eastonville dat gedaan had.

Ginette sprong overeind, ze gilde: ‘Nee,… doe dat niet.’

‘Als je in mijn nabijheid komt,’ zei Cade op effen toon, ‘sla ik je, heel hard. Dat meen ik.’

Hij haalde nu ook de tweede filmrol uit de huls, terwijl Ginette doodsbleek naar hem bleef kijken. Toen keek hij neer op de filmlinten aan zijn voeten. Hij gooide de lege hulzen op de sofa. Hij zei: ‘Houd die maar als een aandenken. En zet nou niet zo’n tragisch gezicht. Je hebt alleen maar op het verkeerde paard gewed.’ Hij greep naar de fles, nam een stevige slok, zuchtte, nam nog een slok waarna hij de fles liet zakken en weer zei: ‘Wel, deze borrel heb ik wel verdiend, geloof ik. Je bent niet bepaald een intelligente spionne, hè? Je had moeten zien, dat de fles nog halfvol was…’

ik ben gek genoeg geweest om iets te hopen en te verwachten van een karakterloze zatlap van jouw kaliber,’ viel Ginette woedend uit. ‘Ga maar terug naar jouw Mexicaanse slet, als ze jou nog wil hebben.’

Cade glimlachte: ‘Goed, goed ik heb dus geen ruggegraat. Ik ben karakterloos. Goed, zij is een slet. Maarzij en ik hebben toch samen iets ontdekt. En hoewel dat maar heel kort geduurd heeft: het was iets dat jij nooit zult vinden. Ik zeg dit omdat ik, als ik naar jou kijk, kan zien dat je nooit een man hebt gevonden, om van jou te houden op de manier zoals een vrouw bemind wil en moet worden. En nu ik toch eenmaal aan het filosoferen ben: hier is nog een tip. De grote kunst in dit ingewikkelde leven dat wij trachten te leiden, is: de goede ogenblikken te waarderen en de slechte momenten terzijde te leggen, af te danken, uit te wissen. Dat is bij mij de grote moeilijkheid geweest. De slechte momenten zijn altijd te veel voor mij geweest. Neem een goede raad van mij aan. Houd op met die onzin van dit spelletje met de mantel en de dolk-romantiek. Vind een man, ga trouwen, krijg kinderen. Daarvoor is de vrouw geschapen. Daarvoor is ze gemaakt.’

‘Houd je mond,’ viel Ginette woedend uit. ‘Wie kan het ook maar iets schelen wat een zatlap van jouw soort denkt?’

Cade krabde peinzend langs de zijkant van zijn neus. Hij knikte en zei weer: ‘Ja, daar zit inderdaad iets in.’ Hij nam de laatste slok uit de fles, die hij op de vloer liet vallen. Toen stond hij op en hij vervolgde: ‘Mensen die hun eigen leven niet behoorlijk kunnen inrichten, moeten andere mensen nooit hun raad opdringen. Nou, tot ziens dan maar, baby. Ik ga. Blijf jij maar fijn hier en houd jezelf lekker warm, totdat je vriendje komt aanzetten. Ik ga een skitocht naar Aigle maken.’

Toen hij naar de deur liep, zei Ginette: ‘Houd nou ‘ns op met het spelen van je rol van de dwaas… Ze loeren buiten op je. Doe niet zo dramatisch.’

Cade bleef staan, hij draaide zich met een glimlach om: ik heb geen toekomst. Ik heb nu zelfs geen middel van bestaan meer. Waarom zou ik dramatisch doen? Ik ga nu een einde inlassen voor een levenswijze, waar ik geen verdere belangstelling voor heb. Ik zal zo dramatisch doen als ik zelf wil.’

Na deze woorden verliet hij de kamer en liep de trap af

naar de garage.

Toen hij de ski’s aandeed, dacht hij aan Juana. Wat zou ze nu doen? Waarschijnlijk was ze nu in het gezelschap van de een of andere rijke, vette Amerikaan. Haar slanke vingers streelden vermoedelijk een oude, behaarde borst terwijl de zon van Acapulco patronen van licht en schaduw om hen heen weefde. Hij trok het laatste riempje aan. Zijn geest verplaatste zich heel snel naar Sam Wand, Ed Burdick, Mathison en tenslotte naar Vicki Marshall. Toen hij de garagedeuren opende, dacht hij aan Adolfo Creel: de vette Mexicaan met die voedselvlekken op zijn pak; met zijn glimlach, Adolfo’s vriendelijkheid en trouwe vriendschap werden verrassend werkelijk voor Cade, toen hij naar buiten ging, naar het door de maan beschenen, met sneeuw bedekte landschap. En hij had het gevoel, dat zijn amigo Adolfo nu heel dicht bij hem was.

Hij begon juist vaart te krijgen voor zijn afdaling langs de hellingen naar Aigle, toen een van de mannen van Hardenburg hem zag. Het automatische geweer werd in de aanslag gebracht, de vinger kromde zich om de trekker. Een knal, een lichtflits. Val Cade was reeds dood toen zijn ski’s de sneeuw omhoog woelden in een wanordelijk, maar artistiek patroon dat als zijn grafschrift beschouwd kon worden.
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