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			In de zomer van 1717 wordt in de bossen bij Zwolle een volkomen verwilderd meisje aangetroffen. Ze is uiterst schuw en stoot slechts rauwe klanken uit. Boeren weten haar met netten te vangen, waarna ‘de wilde deerne’ op kosten van het stadsbestuur wordt opgenomen in een logement. Het voedsel dat ze krijgt voorgezet, kan ze nauwelijks verdragen. Ze blijkt vriendelijk, maar niemand weet wie ze is en waar ze vandaan komt. Haar wonderbaarlijke verhaal trekt grote aandacht. In binnen- en buitenland wordt over haar gesproken en geschreven. Via haar opvallende uiterlijke kenmerken leidt het spoor uiteindelijk naar Antwerpen.

			Op bijzondere wijze beschrijft Wim Coster de geschiedenis van het enige wolfskind dat Nederland heeft gekend. Het wolfsmeisje is de reconstructie van een fascinerend verhaal, maar gaat ook over religie, wetenschap en verbeelding, nieuwsgaring en gerucht, ‘wilde kinderen’ en wolfskinderen.
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			Wim Coster (1953) is historicus en was werkzaam in het onderwijs, de uitgeefwereld en het archiefwezen. Hij publiceerde verschillende boeken, waaronder De barones en de dominee.
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			Aan mijn ouders Hendrik Coster (Staphorst, 1926-1975) en Trijntje Coster-Guchelaar (De Wijk, 1931-2016). In dankbaarheid en, ook door dit boek, meer dan eens beseffend hoe het leven kan gaan als je niet bent opgegroeid in een liefdevolle omgeving.
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			De 123 meter hoge toren van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal in Antwerpen. Stefan Dewickere, Antwerpen

		


		
			Voor onderweg
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			Het einde stond al vast in den beginne;

			dat het zo is, maakte het niet minder triest:

			je kwam, je zag, en er was niets te winnen.

			 

			Jean Pierre Rawie1

		


		
			Van Zwolle naar Antwerpen & vice versa

			Een in 1698 geboren kind, een meisje, bracht mij tot het schrijven van een boek. En daarmee tot een ongewisse reis door de tijd van Zwolle naar Antwerpen & vice versa. Ik kende haar verhaal en wist dat het omgeven was met veel vraagtekens en weinig bekende bronnen.

			Het verging mij als die romanfiguur, die na een ontmoeting met een onbekende vrouw en de ontdekking van een bijzonder boek spoorslags op zoek gaat naar het verhaal achter een leven. Ik vertrok, op basis van een prikkelende geschiedenis, met eenzelfde doel. Archieven, bibliotheken, het digitale pad, open ogen, dito oren of onverwachte gesprekken deden mij vinden, of niet vinden, wat ik zocht. Ik vond ook wat ik niet zocht. Er waren ankerpunten; van de krabbels van pastoors die geboorte, huwelijk en dood vastlegden, tot nauwkeurig opgestelde rekeningen, geleerde werken en verslagen uit de tijd van het meisje. Het boek leek soms een eigen weg, mijn zoektocht een eigen kompas te kiezen.2

			Het wolfsmeisje is, ondanks de regelmatig terugkerende verleiding om een eigen invulling te kiezen, geen roman geworden. Het berust op historisch en ander onderzoek. Van daaruit heb ik vragen gesteld en antwoorden gegeven. Waar antwoorden zich niet openbaarden, heb ik mij – op één mogelijke uitzondering na – onthouden van fictie. Het onderzoek zorgde ook voor voelsprieten die mij her en der verspreide tekens, woorden en beelden deden opvangen die ik soms liet afzinken in de tekst.

			Mijn zoektocht werd zo een roadmovie op papier. Het Cort Verhael, een vroege brochure over de wederwaardigheden van het meisje, een verhaal dat verhalen vertelt en oproept. Met, mag ik hopen, ruimte voor de verbeelding.

			Zwolle, voorjaar 2018

		


		
			I 
Wilde deerne
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			Ik weet haar naam niet meer; die is verloren.

			Alleen de wind kan hem nog horen,

			in taal, waarvan de klanken geen

			trilplaats meer vinden in mijn oren.

			 

			Gerrit Achterberg1

		


		
			Spoorloos

			Ze is van een natuurlijke schoonheid, zegt men over de kleine Anna Maria, het derde kind van Joannes Jennaert en Anna du Chatel. Ze heeft grote zwarte ogen en is wit van vel. Haar lachende, volle gezichtje wordt bekroond door prachtige blonde haren. Opvallend zijn de kuiltjes in haar wangen en in haar kin. Boven haar linkerwenkbrauw heeft zij een litteken. Nog opvallender, hoewel niet voor iedereen zichtbaar, zijn de twee aan elkaar gegroeide teentjes aan haar linkervoetje.2

			Haar ouders, haar broertje Gerardus en haar zusje Christina, vier en twee jaar ouder, horen aanvankelijk onder de parochie Sint-Andries in Antwerpen. Het is de ‘parochie van de misère’, in het zuiden van de stad, vlak bij de Schelde. Ze verhuizen echter naar een andere wijk, die valt onder de parochie van Onze-Lieve-Vrouwe Noord, al is het leven daar niet veel beter. In de kathedraal wordt Anna Maria – ‘infans’, nog ‘niet kunnende spreken’, ‘kind’ – op 18 december 1698, als gebruikelijk zo snel mogelijk na de geboorte, gedoopt.
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					De Boheemse etser Václav Hollar, in Duitsland ook bekend als Wenzel Hollar, bracht in 1649 Antverpiensis turris ecclesiae cathedralis, de toren van de kathedraalkerk van Antwerpen, in beeld; samen met de kerk zelf. Op de top prijkt een vergulde windhaan, als windwijzer, maar ook als een symbolische wekker. Van de luiklokken die nog ter plaatse zijn, is Gabriël uit 1459 de oudste. De grootste, Carolus uit 1507, genoemd naar de latere keizer Karel v, diende als stormklok, maar luidt tegenwoordig bij grote feestelijkheden. Zestien man, verspreid over vier verdiepingen, waren vroeger nodig om hem te laten klinken. Stefan Dewickere, Antwerpen

				

			

			Op een morgen begin mei 1700 komt er een vrouw op bezoek. Ze is al een paar dagen in huis bij een zuster van de moeder van het meisje, verderop in de stad. Ze komt nog een keer en nog een keer. De vrouw is meer dan gecharmeerd van het kind en vraagt of ze het een keer mee mag nemen naar het huis waar ze verblijft. Ze heeft daar heerlijke rijstepap en de kleine mag er wat van komen proeven. Anna Maria’s moeder voelt er weinig voor haar dochtertje af te staan aan deze vreemde vrouw, maar uiteindelijk laat ze zich toch overhalen. Zelfs, om het kind voor één nacht mee te laten gaan, want de vrouw verblijft per slot van rekening op een vertrouwd adres. Het is 5 mei 1700. De volgende dag, belooft ze, zal de vrouw de kleine weer terugbrengen. Met het kind op de arm wandelt ze weg.

			Misschien wel voor het eerst in haar nog maar korte leventje van net zestien maanden gaat Anna Maria uit logeren. Maar niet op het adres van de heerlijke rijstepap en evenmin keert ze de volgende dag terug bij haar moeder. Ongerust gaat Anna du Chatel naar het huis van haar zuster, die vertelt dat ze de vrouw al sinds de vorige dag niet meer heeft gezien. Thuisgekomen moet ze het geval opbiechten aan haar man en ‘haa is er deur aangedaon’, het raakt hem zeer. De vader en de moeder beginnen overal in de stad te zoeken, maar alle pogingen om hun kind terug te vinden, zijn tevergeefs. Of de bellenman en de hoornroepers in de stad nu met het bericht rondgaan of niet, het maakt geen verschil…

			Anna Maria is spoorloos.

			De volgende week verschijnt in de Antwerpsche Vrijdaeghsche Post-Tijdinge een oproep met een nauwkeurige omschrijving van Anna Maria en van de vrouw die haar heeft meegenomen. Een jaar of veertig moet die geweest zijn, tamelijk groot en ‘lank van neus’. Ze had kastanjebruin haar dat met twee ‘scheekens’ was opgestoken; ze droeg een rozige jurk met een rood lint en een schort van onduidelijk materiaal. Haar bovenrok was lichter van kleur dan haar jurk en gevoerd met bruine katoen, haar onderrok was ook bruin. ‘Wie dit kind of de vrouw die haar heeft gestolen, tegenkomt,’ eindigt de oproep, ‘wordt verzocht dat te melden aan de drukker van dit blad en zal eerlijk worden beloond.’ Maar ook nu zijn alle pogingen tevergeefs. De avondklok sluit de dag af.3

			Anna Maria blijft spoorloos.

		


		
			Over de paus en de bisschop

			Aan de op dinsdag en vrijdag verschijnende Post-Tijdinge gaat het nieuws over de verdwijning van Anna Maria verder geheel voorbij. Zaken als paardendiefstallen of feitelijke advertenties – voor schilderijen van Rubens, Rafael en minder bekende meesters, voor boeken, reizen, loterijen, genees- en tabaksartikelen – krijgen op de vier pagina’s van de krant wel regelmatig aandacht. Vooral het soms weken oude nieuws uit verre buitenlanden, van Constantinopel en Riga tot Londen en Madrid, bepaalt de inhoud van de kolommen. Evenals de gezondheidstoestand van de paus. Innocentius XII, die ‘in het uyterste perijckel’ verkeert, wordt voortdurend gekweld door hoofdpijnen, en lijdt onder ‘Caternen ende Sinckingen op de Borste’ of ‘stercke accessen van Kortse’. Hij kampt ook met een volkomen gebrek aan ‘slaep ende appeteydt’. Ondanks zijn beklemming op de borst, de koortsaanvallen en het tekort aan slaap en eetlust zijn er soms toch tekenen van enig herstel. In juni bevestigt de paus nog de stokoude Reginaldus Cools, die als nieuwe bisschop van Antwerpen terugkeert naar zijn geboortestad.4

			Een latere pastoor en kroniekschrijver van de kerk van Sint-Andries heeft voor het jaar 1717 in zijn ogen eveneens belangrijker zaken te melden; wie er wat heeft ontvangen bij een processie, wie er hebben betaald voor een altaarstuk, wie er zijn benoemd in deze of gene functie. De ontvoering van Anna Maria, toch het dochtertje van ouders die kort voor hun verhuizing naar Onze-Lieve-Vrouwe Noord nog hadden behoord tot zijn parochie, blijft onbesproken.5

			De wereld draait door.

		


		
			Een vrouw? Een monster?

			In de zomer van 1717 verschijnt aan de oostkant van de IJssel, in de omgeving van de stad Zwolle, een vreemd wezen. Hoe lang het daar al heeft rondgezworven, kan niemand met zekerheid zeggen. Geruchten gaan er volop. Een vrouwachtige verschijning moet het zijn, maar volgens anderen is het juist een beest, een monster, met een woest verwrongen gelaat.
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					Antwerpen op een kaart in het boek Histoire Générale des Pais Bas uit 1720. Ten westen van de stad, op de kaart aan de onderzijde, stroomt de Schelde, in het Frans Escaut geheten. De 350 kilometer lange rivier ontspringt in het noorden van Frankrijk en komt uit in de Noordzee. In het midden van de kaart bevindt zich, ter hoogte van de letter ‘T’, de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal. Particuliere collectie

				

			

			Sommigen beweren dat ze het wezen al jaren geleden voor het eerst hebben gezien, al lijkt dat onwaarschijnlijk. In de omgeving zijn geen dichte bossen om je te verstoppen en ook geen diepe kuilen of grotten. Lang kan ze er nog niet hebben geleefd. Vóór de barre winter van 1709, toen alom alles stijf bevroren was, zal het in ieder geval niet zijn geweest. Ook de afgelopen winter was het meer dan koud, al was dat misschien wel een goede gelegenheid om ongezien de IJssel over te steken. Want anders had men zich op het veer bij Katen vast over haar verwonderd. En trouwens, had zij dan wel geld gehad om de overtocht te betalen? Maar misschien kwam ze wel helemaal uit een andere richting, al was het land daar moerassig, woest en ledig.6

		


		
			Opgejaagd

			Het blijft gonzen van de geruchten in het gebied, waar drie eeuwen eerder nog monniken rondliepen, die zich onder leiding van de vermaarde Thomas a Kempis hadden gevestigd in een klooster op de Agnietenberg. Op de havezate Kranenburg, ook in de buurt, hebben in 1717 net nieuwe bewoners hun intrek genomen. Rutger Andreas, baron van Patkull tot Posendorf, een jonge edelman, en zijn al even deftige Arnolda Maria van Lintelo van De Marsch wonen nu in het adellijk huis. Rutger Andreas is echter veel van huis, want hij is landrentmeester in het verre Twente. Hij heeft de havezate vooral gekocht om politieke redenen, want het bezit ervan geeft hem het recht lid te worden van de Staten van Overijssel.7
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					De havezate Kranenburg met bouwhuizen en voorplein op een schilderij uit 1823 van ‘C.B.’. Onder de familie van Patkull tot Posendorf was het huis in 1729 getekend door Abraham de Haen. Hij beschreef het toen als ‘een zeer pragtig nieuw opgemaekt gesticht’. Historisch Centrum Overijssel

				

			

			Op zekere dag meent zijn jonge echtgenote vlak bij een van de ramen in de tuin een vreemd wezen te zien rondscharrelen. Een wild beest, denkt ze eerst nog, maar het snelt weg op twee benen. Of toch op vier poten? Rutger Andreas grijpt in en maant zijn mensen om in actie te komen. Een beest of een monster, zoveel is inmiddels wel duidelijk, is het niet. Integendeel.

			Ze willen haar maar al te graag vangen, de boeren in de buurt, het vreemde, halfnaakte wezen, de jonge vrouw, nauwelijks gekleed, met een ruwe zwarte huid, als van een paard, en met een lange bos haren, als een verward visnet vol knopen en ongerechtigheden, haar schaamte slechts bedekt met een onduidelijk stuk weefsel. Daar loopt ze, in het licht glooiende landschap, in een zee van zand.

			Daar liep ze, eerder al, als in de regels die voor haar geschreven leken.

			de berg aan de overkant lijkt in het middaglicht

			overdekt met een grijsgroene schapenvacht

			waar de regen geen vat op heeft, of met een laag

			mos waarin je vinger een afdruk zou kunnen

			achterlaten, je was hier, je liep door het bos, je

			hoorde krakende stammen, als lachten ze met je,

			het was jachtgebied, en is daar niet onlangs

			de wolf opgedoken, je hoorde vinken, eekhoorns,

			in de verte liep water en jij zocht paddenstoelen

			en bramen en je was stil, alsof dat iets uitmaakte,

			ze lieten zich niet bidden, de woorden evenmin, een

			lila klokje trilde na een schouderklopje van de wind8

			Daar loopt ze verder in het Kranenburgerbos, langs ‘bergen’ die beslist niet zo hoog zijn als, gelijk een latere schrijver wil doen geloven, het uurwerk van de toren van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal in Antwerpen; de enorme gotische kerk waar Anna Maria, zo heet ze, ooit is gedoopt. Maar dat weet dan nog niemand in Zwolle.9
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					Bergen bij Zwolle, ‘hoger dan de toren van de kathedraal in Antwerpen’. Particuliere collectie

				

			

			Als een afgedwaalde en ongewapende soldaat in oorlogsgebied zwerft zij rond. Is de nacht voor haar een duister gedicht of juist een tijdspanne waarin zij het daglicht niet hoeft te vrezen? Niemand die het haar vraagt, niemand aan wie zij het zeggen kan; nu niet, later niet. Ze hebben haar in ieder geval nog niet gevangen, hoewel dat niet lang meer zal duren. Maar waar verbergt zij zich ondertussen en hoe weet zij eten en drinken te bemachtigen?
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					Een anonieme aquarel uit de negentiende eeuw, met gezicht vanaf de Agnietenberg. De verlatenheid van het gebied zal in de eeuw daarvoor niet minder zijn geweest. In deze omgeving, niet ver van de havezate Kranenburg, moet Anna Maria hebben rondgezworven. Stedelijk Museum Zwolle

				

			

		


		
			‘De vogelen te boven’

			Water is er voldoende, niet alleen in de IJssel, de Vecht of het Zwarte Water. De alomtegenwoordige kolken, weteringen en sloten kunnen haar eveneens dienen. Zij drinkt ook, zo vertelt men, van de melk die zij weet te ontfutselen aan het scharminkelig en schurftig vee in de buurt. Of van diezelfde melk, wanneer die als een gelige en klonterige drank heimelijk wordt klaargezet om haar te lokken. 

			Volgens vage ooggetuigen voedt zij zich ook met bladeren van de bomen en met allerhande grassen. Wie weet, peuzelt zij hier en daar nog van enig hooi, als zij zich in een mijt of berg te ruste legt. Of neemt zij een hap van het persvoer, dat bij boerderijen in geurende bulten ligt opgetast. Misschien steelt zij groenten van de warmoezeniers in de stadsvrijheid; gerst, rogge, tarwe, haver of boekweit van de boeren. 

			De flora is weldadig, dat zeker, maar louter op de geuren of de kleuren kan zij niet afgaan. De brandnetels, hoe heerlijk ze ook kunnen smaken, geven hun eigen signalen. Maar hoe weet zij wat zij vooral moet zien te mijden? Hoe weet zij welke planten juist een remedie kunnen bieden tegen allerhande kwalen? Hoe weet zij van kraailook, vogelmelk, look-zonder-look, pinksterbloem of waterkers? 

			Er is zoveel te plukken langs haar pad. 
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					Een fragment van de kaart van Overijssel in 1648 van Nicolaas ten Have. Ten noordoosten van Zwolle staat de havezate Kranenburg, hier nog geschreven als Cranenborgh. Zie ook de kaart van Nicolaas ten Have onder Foto’s.

				

			

			Een antwoord kwam, een paar jaar later, via de schrijver van een Cort verhael. Hij begon zijn relaas met de mededeling dat Anna Maria in de wildernis was gespijzigd door de wonderbaarlijke voorzienigheid Gods. Ten bewijze haalde hij de tekst aan uit het Bijbelboek Lucas 12:24. ‘Let op de raven, zij zaaien niet en zij maaien niet, zij hebben geen voorraadkamer of schuur, en toch voedt God ze. Hoe ver gaat gij de vogelen te boven!’ Toen dat verhaal werd gepubliceerd, was het meisje allang teruggekeerd in haar stad van herkomst.10

			Met dank, hoe traag, schaars en onvolkomen ook, aan de papieren berichtgeving van haar tijd.

		


		
			Gevangen

			De mannen plaatsen strikken en maken netten. Ze zijn wel met duizend, volgens sommige verhalen. Maar zoveel mannen, laat staan boeren, wonen er in de wijde omtrek niet.

			Telkens is zij iedereen te slim en te snel af. Tot de mannen een plan hebben en haar in de bossen van alle kanten beginnen op te drijven en zij nergens meer naartoe kan. Ze gooien een net over haar heen. Zij worstelt om los te komen, slaat om zich heen, krabt, schreeuwt, stoot rauwe klanken uit, klakt met haar tong. Opnieuw slaakt ze kreten en roert ze haar tong. Ook zonder woorden kan zij, in haar eigen taaltje, duidelijk maken wat ze niet wil. Maar het is gezegd aan dovemansoren. Ze duikt ineen en kijkt zo nu en dan angstig op. Ze zetten haar op een wagen, bedekken haar met stro en rijden haar naar de stad, naar Zwolle, een uur gaans in westelijke richting. Zij is aan het ein­de van een zwerftocht in een land dat zij doorkruist heeft. Volgens het Cort Verhael hebben ze Anna Maria gevangen op of omtrent 26 juli, de dag van de heilige Anna. Zij hadden een vrouw gezien slechts bekleed met de zon.

		


		
			Zij weet niet

			Ze brengen haar op naar de stad, waar in het midden van het centrum de Grote of Sint-Michaëlskerk troont; een kerk zonder toren en al jaren zonder orgel, maar op zondagen steevast vol van een vroom volk dat zij niet kent. Zij weet niet van hun woorden, het Woord, hun gezangen, hun psalmen, hun muziek. Zij weet niet van zonde, van het kwade, van dwaasheid. Zij weet niet dat zij, ver van huis, niet wordt gemeden maar nog steeds gezocht. Zij ontleent troost noch vrees aan hetgeen voor haar geschreven lijkt.

			Verre van mij zijn mijn vrinden,

			mijn beminden

			mijden mij, zien mij niet aan.

			Steeds op onheil zinnend zetten

			strik en netten

			zij die mij naar ’t leven staan.

			Maar ik wil hun hoon niet horen,

			’k sluit mijn oren

			en ik houd mij doof voor hen

			en ik laat geen weerwoord glippen

			van mijn lippen,

			of ik stom geboren ben.11

			Zij vraagt niet wat zij heeft misdreven, zij vraagt niet om haar bedreigde leven te sparen voor snoeven en spot, zij vraagt niet om redding, om ontzetting, om nabijheid, om trouw. Zij vreest toorn noch straf. Zij voelt haar ontstoken ingewanden, het branden aan haar lijf, haar krimpend hart, haar tanende krachten, haar tranen, het wijkend licht in haar ogen, benauwdheid. Zij zucht, zij kreunt. Zij weet niet wat het leven haar nog brengen zal. Wat zij zoekt, diep in haar binnenste, zonder het ten volle te beseffen, te kunnen beseffen, is veiligheid.

			Zo had zij het kunnen zeggen, ware zij enige mensentaal machtig geweest.

		


		
			Opgevangen

			De hele stad loopt uit, van heinde en verre komt ook het landvolk kijken. Iedereen wil haar zien, want de verhalen over haar waren al rondgegaan voordat ze in Zwolle zou worden opgebracht als een kermisattractie. Maar in de stad heeft men het niet slecht met haar voor. De heren bestuurders, die het in de praktijk ook te zeggen hebben op het omringende platteland – het kerspel of schoutamb –, hebben hun verantwoordelijkheid genomen.12

			Opmerkelijk, gezien de strikte regels die zij hanteren om vreemdelingen buiten de muren te houden. Die mogen slechts één nacht achter elkaar in de stad blijven en kunnen er geen woonruimte huren. Streng is de controle op hun aanwezigheid. Wijkmeesters houden alles nauwlettend in de gaten. Plaatselijke instellingen van weldadigheid raken zwaar belast. De Stadsarmenkamer kampt voortdurend met geldgebrek, want het aantal behoeftigen neemt toe en de inkomsten dalen. Harde maatregelen om ‘allerhande bedelaars en schuim van volk herwaards’ buiten de stadsmuren te houden, schuwen zij niet. En toch gunnen zij een incidenteel pardon aan ‘het vrouwmens uit de Kranenburg’. Zonder te weten van waar zij komt, zonder dat ook maar met enig stuk papier is aangetoond wie zij is.13

			‘De wilde deerne’ noemt men haar.

		


		
			Geknipt en lichter van huid

			Het meisje wordt ondergebracht bij Geessien Derks, de weduwe Van Orten die aan de Ossenmarkt een logement drijft. ‘De Misverstand’ heet haar nering. Die benaming lijkt inderdaad een misverstand en niet alleen vanwege het lidwoord ‘de’, waar je ‘het’ zou verwachten. In zekere zin is het woord ‘misverstand’ geheel op zijn plaats, want het onderkomen heeft meer weg van een sterfhuis.
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					Het stadhuis van Zwolle, gezien vanuit de Sassenstraat, als onderdeel van een geheel dat omstreeks 1730 werd getekend, vermoedelijk door Cornelis Pronk. Geheel links, met aan de gevel een walviskaak, het Mosterdhuis waar recht werd gesproken. In het midden het Meentehuis, waar de door het volk gekozen meenslieden vergaderden. Rechts daarvan, achter één gevel met het Raadhuis, het Wijnhuis. Hoogstwaarschijnlijk werden Anna du Chatel en haar twee reisgenoten hier ontvangen. Was het niet omdat in deze vertrekken door het stadsbestuur voorname gasten werden onthaald, dan wel omdat er ook belangrijke besprekingen plaatsvonden. Geheel rechts de achterzijde van de Grote Kerk. Historisch Centrum Overijssel

				

			

			Minstens drie mensen zijn er de afgelopen zeven jaren al overleden. Antonius of Antony van Orten, de man van Geessien, heeft in de zomer van 1709 het leven gelaten. Ze waren nog maar nauwelijks een jaar getrouwd. In januari van dat legendarisch koude jaar was Lammegien Wolters uit het verre Nijmegen hem al voorgegaan. Een soldaat met de opvallende voornaam Volkerentrice is in november 1712 overleden. Deze beide doden waren, zoals dat vanuit De Misverstand ook later weer gebeurde, ‘van de armen begraven’ en waarschijnlijk waren ze net als Geessien en haar overleden man katholiek. Zo was er in het calvinistische Zwolle, waar ‘papenhaat’ welhaast een christelijke deugd leek te zijn, in ieder geval iemand om nooddruftige leden van andere gezindten op te vangen.14

			Even maar, nadat in het Rampjaar 1672 de bisschop van Münster met zijn troepen de stad had veroverd, hebben de katholieken het weer voor het zeggen gehad. In die jaren werden zelfs de beenderen van Thomas a Kempis, de monnik die ooit Over de navolging van Christus schreef, weer opgegraven. Maar al snel nadien was alles weer bij het oude. Ook voor volksfeesten was daarna geen plaats meer, want dat was iets voor de rooms-katholieken. Alleen het afsteken van vuurwerk rond Oudjaar werd gedoogd, en – zeker niet altijd van harte – de kermis in de zomer. De zeden werden streng bewaakt. In 1713 bijvoorbeeld, werd op de Grote Markt een verplaatsbare kooi neergezet, waarin dronken vrouwen en zij die van lichte zeden waren, werden tentoongesteld. Het was ‘een cierlijke kooij’, dat wel.15

			Geessiens kleine huisje met het grote woord logement staat niet ver van de Grote Markt, als een lam tegen het moederschaap, aangebouwd tegen de Kruiskerk die vroeger nog de Onze-Lieve-Vrouwekerk mocht heten. De katholieken hebben deze kerk allang moeten ver­laten. Zij werden na de Reformatie gedwongen hun diensten in schuilkerken te houden. De tijd van missen opdragen, te communie gaan, zingen en preken is hier voorbij. Het godshuis wordt overal voor gebruikt, maar niet voor godsdienstoefeningen. Er zijn toegangspoorten in de kerkmuren gehakt, met staldeuren zonder slot. Hooi en stro worden er opgeslagen, rijtuigen en wagens gestald, evenals de brandspuit van Jan van der Heyden. Koeien, paarden en varkens vinden er onderdak wanneer de boeren door wateroverlast geen plek meer hebben. De toren is niet helemaal gereedgekomen en ook nog stomp, want voor een spits ontbrak het aan geld. Een achtkantige ‘lantaarn’ en een klokkenspel heeft hij wel. Anna Maria zal misschien hebben moeten wennen aan het so, fa, mi, het re en het ut. Voor het lezen van de tijden op het uurwerk, hoe dichtbij ook, ontbreekt het haar aan begrip.16

			Aan reuring mankeert het dus niet in haar nieuwe onderkomen. Het is maar zeer de vraag of ze met alles in die nieuwe omgeving wel zo gelukkig is, gelukkiger dan tijdens haar leven voordien. Maar wat heeft ze te wensen? En wat is geluk?
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					De Ossenmarkt en omgeving in Zwolle waar Anna Maria in de jaren 1717-1718 acht maanden doorbracht. Zie ook de kaart van Hoogenberg en Braun onder Foto’s. Historisch Centrum Overijssel

				

			

			De weduwe heeft behoorlijk veel werk aan het meisje, maar het levert haar wel een aardig centje op. Anna Maria accepteert eerst niet dat haar pleegmoeder haar andere kleren aan wil doen. Is het angst? Is het schaamte? Is haar lichaam de aanraking van stof vergeten? Om haar middel droeg ze tot voor kort alleen een band van een soort linnen, die men in Zwolle niet kent. Het lijkt erop te wijzen dat ze van verre is gekomen. Het meeste voedsel dat ze krijgt aangeboden, verdraagt ze niet. Om haar kostgangster en pleegkind in leven te houden, zet Geessien haar suiker voor, maar alleen de sla werkt ze met grote graagte en gulzig naar binnen. Na enige tijd begint haar huid lichter van kleur te worden, minder ruw. Haar haren worden afgeknipt, misschien wel voor het eerst van haar leven. Alleen daardoor al ziet ze er volslagen anders uit, temeer omdat haar haar, als ze eenmaal is gekortwiekt, niet zwart maar blond van kleur blijkt te zijn. Ze maakt ook een vriendelijke indruk en lijkt gezeglijk te worden. Mensen die haar in Zwolle hebben meegemaakt en haar later terugzien, kunnen bijna niet geloven dat het om hetzelfde meisje gaat.

			Of zij wel kan horen, blijft nog onduidelijk. Soms reageert zij op stemmen of geluiden, maar soms ook niet. Spreken doet zij in ieder geval niet. ‘Het war te Wenschen,’ klinkt het, ‘dat dese Dochter tot Spraake quam, om alsoo van haar te konnen weten den geheelen Inhoud van dit Wonderlijke Geval.’ Een vrome wens, maar dat zij weer als een ‘dochter’ wordt beschouwd en dat er belangstelling is voor haar verhaal, maakt haar in ieder geval weer tot een mens.17

		


		
			‘Une sauvage’

			De ontdekking van de ‘wildinne’, zoals ze eerst ook wel wordt genoemd, baart opzien; niet alleen in Zwolle en omstreken, maar in het gehele land. In de eerste aflevering van 1718 van de Mercure historique et politique, een tijdschrift dat wordt uitgegeven in Den Haag, verschijnt over haar een bericht. Het is ontleend aan een stuk uit de Hollandse Gazette van 15 januari 1718. Deze Amsterdamse krant heeft de informatie weer via een brief uit Zwolle.

			Het gaat over ‘un fait assez extraordinaire’ (een tamelijk bijzonder feit). Een meisje van een jaar of achttien, ‘qui peut passer pour une Sauvage’ (dat kan doorgaan voor een wilde), is gevonden in de bossen bij Kranenbrug. ‘Elle parle, mais on n’entend rien à son jargon’ (ze spreekt, maar niemand begrijpt haar brabbeltaal). In haar wangen en haar kin heeft ze kuiltjes, boven haar linkeroog een litteken. Twee tenen van haar linkervoet zijn aan elkaar gegroeid. De schrijver van de brief meldt dat de magistraat van Zwolle het meisje heeft ondergebracht bij een plaatselijke logementhoudster, die getuigt dat ze zachtmoedig en rustig van aard is. Als ze onze taal leert spreken, concludeert de briefschrijver hoopvol, zal er wel meer duidelijk worden. Maar die wens, die verwachting, is gemakkelijker uitgesproken dan tot realiteit gemaakt.18

		


		
			Leeslessen, littekens en twee teentjes

			Ergens in de eerste maanden van 1718 hoort een koopman in Antwerpen het verhaal van een ‘Wilde Dochter’ die is opgedoken en gevangen in de buurt van de Nederlandse stad Zwolle. De man die hem dat vertelt, heeft er in de krant over gelezen.

			Het meisje was aangetroffen bij de havezate Kranenburg. De hele geschiedenis, waargebeurd, maar wonderbaarlijk, heeft geleid tot allerlei geruchten en gissingen. Hoe het precies zit, blijft een raadsel, want het meisje probeert wel wat te zeggen, maar niemand begrijpt wat zij bedoelt. De magistraat van Zwolle heeft de zorg voor haar op zich genomen.

			De koopman heeft toevallig net van zijn kinderen een ander wonderlijk verhaal gehoord over een zaak die hem op de een of andere manier doet denken aan dat van zijn zegsman. Hij slaat aan het rekenen en laat zijn bezoeker een boekje zien dat is gemaakt van een stapeltje kranten. Groot is het niet, de pagina’s meten niet meer dan 15 bij 20 centimeter. Het boekje is eigendom van schoolmeester Jan-Baptist Ansems. Deze stadgenoot onderwijst, bij gebrek aan lesmateriaal, de kinderen van de koopman met oude exemplaren van de Antwerpsche Post-Tydinge. In die krant stond op 14 mei 1700 een ‘advertentie’, in feite een oproep, over een ontvoerd meisje.

			De man die het verhaal aan de koopman heeft verteld, kent ook de vrouw die de advertentie in de krant heeft laten zetten. Hij herinnert zich hoe verdrietig en wanhopig ze was, en hij gaat naar haar toe. Het klopt, alleen was het niet de ongeletterde vrouw zelf maar waren het haar buren die naar de krant gingen. De moeder vertelt hem ook nog eens over de kenmerken van haar kind, en die lijken overeen te komen met die van het meisje in de Mercure.

			De vrouw wil weten waarom de man dat allemaal vraagt. Een duidelijk antwoord geeft hij niet. Eerst wil hij zelf nog eens naar Zwolle schrijven; dat wil zeggen, hij vraagt een bevriende koopman met relaties in die stad om dat voor hem te doen. Hij wil weten of het meisje in Zwolle inderdaad dezelfde kenmerken heeft als het meisje van het verhaal in het Antwerpse bericht. De tekst uit de krant, het lesmateriaal van de onderwijzer, doet hij erbij.

			Als de man in Zwolle de brief uit Antwerpen heeft ontvangen, vraagt hij, uiteraard na toestemming van de magistraat, de pleegmoeder met het meisje om bij hem te komen. Met eigen ogen ziet hij nu dat het meisje werkelijk de kenmerken heeft die worden genoemd in de brief en in de krant uit Antwerpen. Zouden het meisje uit de krant en het wilde kind in Zwolle dezelfde zijn? Zijn Antwerpse connectie gaat opnieuw naar de moeder en vertelt haar wat hij heeft gehoord.

		


		
			In een peilloos diep gat

			Het leven van Anna du Chatel is zwaar. Ze is weduwe en moeder van een handvol kinderen. Bijna zeventien jaar geleden is het nu dat haar tweede dochtertje, haar derde kind, spoorloos verdween. Jaren heeft ze geleefd met haar verdriet, heeft ze moeten kampen met de zware verwijten van haar man. Waarom had ze niet naar hem geluisterd? Waarom had ze hun kind toevertrouwd aan een onbekende vrouw? Waarom had ze niet haar gevoel gevolgd?

			Het was er allemaal niet anders van geworden.

			Ze hadden hun leven vervolgd. Nieuw leven verwekt, nog in de maand waarin Anna Maria was verdwenen. In februari 1701 was Martinus geboren. Bijna twee jaar later gevolgd door Petrus. Het jaar daarop, op 15 mei 1704, drie jaar en tien dagen na die verschrikkelijke dag, baarde ze een kind dat ze opnieuw Anna Maria noemden. Ze had elke dag gebeden om de terugkeer van haar dochtertje, maar veel vertrouwen dat haar bede zou worden verhoord, had ze blijkbaar niet. Of misschien, welhaast zeker, was het de beslissing van haar man. Evenals haar naamgenote en de twee broertjes daarna, werd ook deze Anna Maria gedoopt in de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal, die burcht van vertrouwen met zijn hoog naar de hemel reikende toren. Meer dan zes jaar later kwam ook nog Joannes. Haar laatste, met dezelfde naam als zijn vader, werd weer gedoopt in de kerk van Sint-Andries, net als hun eerste twee kinderen. Maar alle zeven tegelijk had ze hen nooit kunnen zien.19

			Ook na de dood van haar man waren de verwijten­de woorden blijven doorhameren en -beitelen in het hoofd van Anna du Chatel. Maar al die repeterende vragen, met of zonder antwoord, hadden de harde feiten niet kunnen veranderen. Hun eerste Anna Maria was verdwenen in een peilloos diep gat.

		


		
			‘Dit is mijn kind!’

			De arme vrouw dient, met steun van de hulpvaardige stadgenoot die haar op het verhaal in de krant heeft gewezen, bij de magistraat van Antwerpen een verzoekschrift in. Ze vraagt om enig geld, zodat ze de reis naar Zwolle, meer dan 200 kilometer verderop in noordoostelijke richting, kan maken. Ze krijgt het en ook een aanbevelingsbrief voor het stadsbestuur in die verre stad.20

			Samen met een van haar zonen en een vertegenwoordiger namens de stad Antwerpen maakt ze de lange reis. In Zwolle gaan ze naar de man die op verzoek van de briefschrijver het plaatselijk onderzoek heeft gedaan en daarvan schriftelijk verslag heeft gedaan. Pleegmoeder en kind worden ontboden te zijnen huize. Nadat het blonde meisje met de zwarte ogen is binnengebracht, bekijkt Anna nauwkeurig haar hoofd en dan roept ze: ‘Dit is mijn kind!’

			Ze valt flauw. De omstanders brengen haar weer bij. Anna bekijkt de linkervoet van het meisje en roept uit: ‘Ach, mijn arme kind! Waar ben je toch zo lang geweest?! Dat had mijn overleden man ook!’

			En opnieuw valt ze flauw. Het gezicht van het meisje laat verbazing zien. Voor haar pleegmoeder, die haar toch bijna acht maanden onder haar hoede heeft gehad, heeft ze geen oog meer. En dat, terwijl die onbekende persoon in haar ogen welhaast boos moet zijn. Als zij op haar moeder toeloopt, druppelt uit de neus van Anna Maria bloed dat op haar hand valt.

			Anna du Chatel wordt nog diezelfde dag door de magistraat ontboden op het stadhuis. Zij toont de brieven met de recommandatie van de Antwerpse bestuurders en ook het boekje met de kranten. De heren lezen alles aandachtig.

			‘Is deze wilde dochter uw kind?’ vragen zij.

			‘Ja!’ antwoordt Anna du Chatel.

			Dan volgt een mededeling die haar en haar mede­reizigers welhaast een schok moet bezorgen. Het stadsbestuur heeft voor het meisje meer dan 100 gulden aan onkosten gemaakt, laten de imponerende en machtige mannen weten. Blijkbaar hebben ze behalve de 31 guldens en 18 stuivers en de later te betalen 7 guldens aan Geessien Derks nog eens ruim 60 gulden aan andere uitgaven gehad. Anna kan slechts uitbrengen dat zij een arme vrouw is en dat de hoge heren in Antwerpen haar daarom geld hebben gegeven, teneinde de verre reis te kunnen maken. Haar begeleider kan dat alleen maar beamen. Haar nederige houding en haar woorden overtuigen de heren van de Zwolse magistraat. Het is hun duidelijk dat er van deze vrouw geen geld valt te verwachten. Door ‘particuliere goedheid’ wordt de som aan het stadsbestuur voldaan.

			Ook krijgt Anna een brief mee, namens ‘Borgermeesteren, Schepenen ende Raaden, der Stadt Swolle’ en ondertekend door secretaris G.J. Wicherlink. In hun schrijven, gericht aan de ‘Wel-Edele, Wyse seer voorsienige Heeren’ te Antwerpen bevestigen de ‘seer Dienstwillige goede Vrienden’ uit Zwolle dat de weduwe van Jan Gennaert, met een ‘G’ ditmaal, inderdaad de moeder is van het meisje. Zij hebben dit mede kunnen vaststellen aan de hand van de stukken uit Antwerpen. Ook laten zij weten dat de ‘eertyds ontvoerde dochter’ door hen ‘met het noodige Onderhouds is versorgt geworden’. Mede gezien de brief van de collegae uit Antwerpen hebben zij echter besloten geen enkele ‘Restitutie off Vergoedinge’ te pretenderen. Onder aanroeping van ‘Godes Heilige Protectie’ eindigen de Zwollenaren hun brief van 22 maart 1718, de dag van de heilige Joachim, wiens naam ook Anna Maria’s vader officieel droeg.21

			Calvinisten en katholieken hebben elkaar gevonden in hun bekommernis om een verloren dochter.

			Na de formele hereniging lijkt Anna ook nog een andere, inwendige, zekerheid te zoeken. Of is ze in haar hoofd door alle gebeurtenissen van de laatste weken en de jarenlange echo’s vol verwijten de weg kwijtgeraakt?

			Ze laat zich samen met haar dochter naar het gebied brengen waar Anna Maria bijna acht maanden eerder is gevangen. Daar doet ze alsof ze het meisje alleen in het bos wil achterlaten. Het kind toont zich zeer bedroefd en zoekt steun bij een boom. Als haar moeder wenkt, komt ze onmiddellijk aangesneld. Zonder ook maar één woord te zeggen of te kunnen zeggen, heeft Anna Maria haar gevoel uitgedrukt: dit is mijn moeder!

		


		
			Als het licht van zeven dagen

			Op de terugreis naar Antwerpen gaan ze via Amsterdam, Delft en Rotterdam. Een enigszins ommelandse reis, maar wel een met betrekkelijk goede verbindingen. Ruim 40 uur gaans staat er voor de tocht tussen de stad aan het Zwarte Water, niet ver ten oosten van de IJssel, en de Sinjorenstad aan de Schelde. Voor een snelle reis kunnen ze met een beurtschip de Zuiderzee oversteken, dan zijn ze er in een dag. Gerieflijk zal die reis in een benauwd ruim over ‘die grooten wieden plas’ vol ‘dolkoppig woter, dat nig stil to moaken’ is, zeker niet zijn. Al ontbreken in dit jaargetijde nog de hannekemaaiers, de trekarbeiders die in de zomer met duizenden naar de kusten van de Noordzee trekken. De vier reizigers zullen, als ze tenminste kiezen voor de tocht over het water, aankomen in de omgeving van de Oude Brug, die vanwege de Duitse trekkers ook wel ‘Moffenbeurs’ wordt genoemd. Voor de reis naar Amsterdam over land staan zo’n 20 uren gaans, maar dan moeten ze de 5 kilometer per uur wel halen en achter elkaar volhouden. Een welhaast onmogelijke opgave langs de vaak modderige en eigenlijk altijd uiterst slecht begaanbare wegen.

			Eenmaal aangekomen in de hoofdstad zijn er in ieder geval overal genoeg gelegenheden om wat te eten te vinden, een schotel groente met aardappelen of snijbonen met witte bonen, dan wel gestampte rode kool. Een bord rijst of gort met stroop en hutspot kan ook, al naargelang de draagkracht van de Antwerpse portemonnee of Anna Maria’s maag.22

			Welke route ze hebben genomen, is niet bekend, maar voor het jonge meisje is het zeker een avontuur geweest, en voor haar moeder al evenzeer.

			De terugreis zal uiteindelijk bijna twee weken du­ren. De acht maanden in Zwolle hebben Anna Maria al weer iets dichter bij de mensen gebracht. Ze hebben ook laten zien dat zij niet alleen maar in de natuur geleefd kan hebben, dat zij na de ontvoering in ieder geval nog enige tijd omgang met mensen moet hebben gehad. Bij het eten slaat zij een kruisje en als ze van kleren moet wisselen, probeert zij de naaktheid van haar lichaam te verhullen.

			Ze laat zien dat zij allerlei zaken begrijpt en in staat is te leren. In Amsterdam probeert iemand haar onverhoeds bij haar moeder weg te trekken, maar dan houdt ze zich uit alle macht vast aan een deurpost. Later tijdens de terugtocht, deels te voet, stuurt de vertegenwoordiger van de stad haar alleen vooruit. Ze begrijpt het en ze doet het. Als ze ongeveer 200 passen van de groep verwijderd is en bij een splitsing komt, blijft ze staan. Iemand wijst haar vanuit de verte welke kant ze op moet gaan, en ook dat doet ze. De reis geeft de moeder, de zoon en de verloren dochter ook gelegenheid om aan elkaar te wennen.

			Anna is blij, natuurlijk, maar ze heeft ondertussen ook zorgen om straks, als ze weer thuis zijn en ze een extra mond heeft te voeden in een stad waar grote armoede heerst. Op 6 april 1718 verschijnt, als het licht van zeven dagen, de vertrouwde, 123 meter hoge toren van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal aan de horizon. Wat de toekomst in Antwerpen brengen zal, is een levensgrote vraag; het antwoord niet meer dan een stipje aan diezelfde horizon. Het nieuws van hun komst is hun al vooruitgesneld. Een grote menigte is op de been om het wonder, het mirakel uit Olland, met eigen ogen te kunnen aanschouwen. Anna Maria’s zijn er veel in Antwerpen, tientallen, maar slechts één van hen werd ontvoerd, teruggevonden en ten slotte gevangen en opgevangen in het verre Zwolle.

			Anna du Chatel wil haar dochter presenteren aan de magistraat van Antwerpen om de heren op die manier te bedanken. Maar de beide burgemeesters willen voorkomen dat er nog meer ‘wanorder’ zal ontstaan. Zij laten haar verzoeken om van haar voornemen af te zien. Zij hebben al genoeg aan hun hoofd.
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					Het stadhuis van Antwerpen op een prent van de in Amsterdam geboren kunstschilder, tekenaar en graveur Jacob Harrewijn. Hij werkte vooral in Brussel, ook de plaats waar het boek met deze afbeelding in 1720 werd uitgegeven. Het gebouw aan de Grote Markt werd neergezet tussen 1561 en 1564 en kent overwegend een renaissancestijl. De middelste sectie doet echter al denken aan de barok. Ergens in dit stadhuis werden in maart 1718 de papieren voor de reis naar Zwolle van Anna du Chatel gereedgemaakt. Particuliere collectie

				

			

		


		
			Een stad vol onrust

			Antwerpen heeft veel meegemaakt sinds Anna Maria er midden in het voorjaar van 1700 verdween. Het hoogste gezag over de Zuidelijke Nederlanden, waartoe ook Antwerpen behoort, ligt niet langer in Madrid, maar in Wenen. ‘Sinjoren’ worden de inwoners desondanks nog steeds genoemd. Die naam hebben ze te danken aan het Spaanse woord voor meneer, al spreken minder welbedeelde inwoners liever van ‘’t Stad’. Een señor was Anna Maria’s vader niet. Hij moest sappelen voor het bestaan, tot hij, ergens in de laatste jaren vóór haar terugkeer, overleed.

			Hun merkwaardig klinkende bijnaam hebben de Antwerpenaren gekregen na de verovering van de stad door de Spanjaarden, in 1585, midden in wat Nederlanders later de Tachtigjarige Oorlog zouden noemen. Alle niet-rooms-katholieken werden er daarna uitgezet of gedwongen zich haastig uit de voeten te maken. Veel kooplieden trokken naar steden als Delft, Leiden en vooral Amsterdam, dat daarom wel het ‘Antwerpen van het Noorden’ werd genoemd. De achterblijvers vervielen grotendeels in armoede. Na de dood van de laatste Spaanse koning Karel II in 1700 streden verschillende mogendheden om zijn bezittingen. Vooral Frankrijk had zich geroerd, tot uiteindelijk in 1713 in Utrecht de vrede was getekend. De Zuidelijke Nederlanden gingen de Oostenrijkse Nederlanden heten. Antwerpen, gelegen tegen de grens met de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, moest voortaan dansen op Weense muziek. Nog steeds lag de scheepvaart naar ‘daoven’ vrijwel stil. Onder wiens bestuur ze ook vielen en of het nu vrede was of niet, de arme Antwerpenaren, verreweg de meesten, moesten keihard blijven strijden voor hun bestaan.

			De stad verkeerde opnieuw in grote onrust toen het gezelschap uit Zwolle er aankwam. Een groot deel van het werkvolk was in opstand gekomen. De troebelen waren ontstaan in de zijdeweverij, waar de wevers concurrentie hadden gekregen uit China. Vanaf een schip in Oostende was in Antwerpen een grote voorraad zijde uit dat land gelost en onmiddellijk verkocht. Plotseling vielen de weefgetouwen vrijwel helemaal stil, angstig als de patroons waren om met hun voor­raden te blijven zitten. Opstandige arbeiders plunderden magazijnen en staken stoffen in brand. Van elders verscheen een regiment dragonders om nieuwe plunderingen te voorkomen. Een paar van de zijdestofwerkers werden in het Steen, het oudste gebouw van Antwerpen, achter slot en grendel gezet. Maar zij waren, zo klonk het, slechts ‘de blinde werktuigen van slimmeren’. Hollanders, die ook last hadden van de Chinezen, zouden het werkvolk aan de Schelde hebben opgestookt.

			Als gevolg van het stilvallen van de weefgetouwen waren duizenden brodeloos geworden en had het stadsbestuur grote sommen geld moeten lenen om de nood van de allerarmsten te lenigen. En dan had ook nog het tamelijk onverwachte bezoek van Peter de Grote, precies een jaar eerder, handenvol geld gekost. Zonder dat de stad had gevraagd om het bezoek van de Russische tsaar. Hogere machten hadden, vanwege politieke en strategische belangen, besloten tot een luisterrijke ontvangst. Maar liefst 3576 gulden waren uitgetrokken voor het banket, de avondreceptie, een enorme hoeveelheid stadswijn en wat al niet. Het weggesmeten geld, ‘de Czarsche schuld’, kon dus niet worden besteed aan de allerarmsten.23

			Tot de armen in het Antwerpen van 1718 behoort, zeker na de dood van haar man, ook Anna du Chatel. Met haar gezin.

		


		
			Metsers, buildragers, haring, sprot en mosselen

			Bijna achttien jaar geleden heeft Anna Maria, nog zonder woorden, een grote leegte achtergelaten. Nu wordt zij gedwongen haar eigen leegte op te geven en, nog steeds zonder woorden, de wereld tegemoet te treden. De grote vraag voor de omstanders is of haar lippen, haar tanden, haar tong, haar verhemelte, haar keel ooit nog taal kunnen voortbrengen. Laat staan het aagenaordig toltje dat het Aantwaarps is, ook voor buitenstaanders die wel al met spraak begiftigd zijn.

			Wat Anna Maria zichzelf afvraagt, weten zij niet. Hoe dan ook moet ze opnieuw haar weg zien te vinden in een onbekende omgeving. Vol gebouwen, vol dieren, vol mensen met bezigheden, waarvan ze vaak geen enkele notie heeft en waarschijnlijk ook nooit zal krijgen. Wat weet zij van schippers, zagers, turfdragers, kuipers? Wat weet zij van beroepen die in verknipte en grillig verspringende klanken op haar afkomen, wat weet zij van…

			kor dewa gen krui ers hui de vet ters za gers

			kor dewa gen krui ers hui de vet ters za gers kui pers

			vlees hou wers schrijn werkers

			buil dra gers bont werkers

			vis verkopers-tim mer lie den

			      man

			de makersho-ve niers meer se

			      niers pel tiers

			   bar biers strodekkers-man

			  demakers

			za-gers kleer

			ma kers turf

			dra gers, schrijnwerkers kers?24

			Wat weet zij van lieden ‘met een plezant keelgat’ of van verpauperde lediggangers?

			Haar tong, haar maag en haar darmen moeten eveneens wennen aan het voedsel dat haar wordt voor­gezet. Vis, zeevis vooral, haring, stokvis, sprot en mosselen, de oesters voor de armen; allemaal van het goedkoopste op de vismarkt. De stoofpotjes en soepen met granen en verschillende soorten groenten bevallen haar waarschijnlijk nog het best. Als ze geluk heeft, kan ze genieten van een ei van de kippen, eenden en ganzen die her en der rondscharrelen tussen het gras in de straten. Straten die vanwege de armoede verder nauwelijks nog leven kennen. Ook hier zal ze zwart brood of roggebrood eten. Tenminste, als er geen misoogst is geweest of oorlog heerst.25

			In deze wirwar van beelden, kleuren, geuren en klanken groet Anna Maria ’s morgens de dingen. Wat haar verleden nog brengen zal, kan alleen de toekomst leren. Ze moet leven met een onbestemde behoefte aan vertrouwen, aan veiligheid. Ze moet ook leven met de noodzaak zich onder de mensen te begeven. Om een dochter, een zuster, een buurmeisje, iemand ‘van Aántwááarp’ te zijn.

		


		
			Teruggekeerd en weer verdwenen

			Op 18 december 1718, in het jaar van haar terugkomst, kan Anna Maria’s twintigste verjaardag worden gevierd, maar niet voor de twintigste keer. Hoe vaak zal in december op die dag aan haar zijn gedacht, na die eerste keer, bijna twee weken voor de eeuwwisseling? Wie onderweg wist haar naam? Het papieren bewijs van haar bestaan werd immers pas gebracht met de komst van haar moeder in Zwolle.

			Zonder taal en zonder geheugen zal ze louter leven in het hier en nu, niet weten wie ze is en waar ze is geweest. Hebben langdurige gewenning en oefening in de natuur haar eigen natuur en de bedrading in haar hersenen bepaald? Liggen er ergens anders in haar lichaam ervaringen te sluimeren? Zal haar hart, als een echo van jaren her, tekeergaan bij schrik of vrees? Vreugde misschien? Zullen dan haar darmen opspelen? En hoe kan zij haar gevoelens duidelijk maken, als ze al begrijpt wat er omgaat in haar hoofd en in haar lijf?

			Hoe verwarrend, vermoeiend en beangstigend alles ook is, binnen een paar jaar weet Anna Maria zich wonderwel aan te passen. Ze is welwillend en goedaardig, ze knikt vriendelijk en haar gezicht laat meer dan eens een bescheiden lach zien. Van niemand zal zij ook maar enige ‘dartelheid’ toelaten. Haar eerbaarheid wordt geprezen. Het enige wat opvalt, is dat zij niet kan spreken, op een enkel vrijwel onverstaanbaar woord na dat ze nog weet uit te brengen. Wel heeft ze leren spinnen, wat haar bijzonder goed afgaat.

			Maar Anna Maria Jennaert, een jonge vrouw van begin twintig met in haar levensverhaal een open plek van zeventien jaar, verdwijnt in het woud van de geschiedenis.

			Voorlopig.

		


		
			II 
Wilde kinderen
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			Ze praat weliswaar,

			maar stamelend,

			en geen mens weet

			wat het moet betekenen.1

		


		
			Een nieuwe familie

			Het verhaal van Anna Maria was wonderbaarlijk en het bood redenen genoeg om op meer dan één plaats de drukpersen te laten draaien. Kort nadat ze werd ontdekt, was ze op uiteenlopende manieren omschreven, van monster of wildinne, tot wilde deerne of vrouwmensch en nog veel meer. Niet vanwege de taalvaardigheid van haar tijdgenoten, maar domweg omdat die aanvankelijk niet beter wisten of wilden weten. Alleen de plaats waar zij was aangetroffen, Kranenburg, leek enige richting te bieden. Al werd die naam op verschillende manieren en meestal verkeerd geschreven, tot en met ‘Oranienburg’ aan toe. De social media van haar tijd – ook toen al gevoed door gerucht, nieuwsgierigheid, gretigheid, bezorgdheid, plichtsbesef en de zucht naar gewin – hadden ervoor gezorgd dat ze weer was thuisgekomen. In Antwerpen, bij haar moeder, haar broers en haar zussen.

			Twee brochures, het Cort verhael van de geboorte, neminghe ende vindinghe van Anna Maria Jennaert en het Wonderlyk Geval Van een Wilde Dochter hadden, al kort na haar terugkeer en ieder op een eigen manier, haar geschiedenis verder verteld. Tegelijkertijd echter was haar verhaal ondergegaan in het grote wereldgebeuren en in de noden van duizenden stadgenoten, die allang blij waren als ze het leven zonder al te veel problemen weer een dag hadden gerekt.

			In Zwolle had men haar gezien als een curiosum, een bezienswaardigheid, een heikel probleem en een kostenpost tegelijk. Uiteindelijk waren de bestuurders opgelucht en tevreden geweest dat zij haar hadden kunnen overdragen aan hun collega’s in de Zuidelijke Nederlanden. En wie weet nog het meest toen bleek dat de stedelijke kas niet had hoeven lijden onder de bijna acht maanden van haar aanwezigheid à raison van 1 gulden per week. Met dank aan een edelmoedig plaatsgenoot.

			In Antwerpen schoof de magistraat de zorgplicht – zo lijkt althans het gebrek aan stukken rond afrekeningen of verantwoording te bewijzen – weer door naar de moeder en de familie. Zolang maar niemand last van haar had en zij handelde naar haar vermogens, zou Anna Maria wel worden getolereerd, mocht haar naaste omgeving hopen. Als ‘de stomme van Sint-Andries’ of welke rol en titel haar ook maar werden toebedeeld. Haar optreden voor het grote publiek leek daarmee ten einde. Toch was het in die zin nog lang niet gedaan. Ook drie eeuwen later nog niet.

			Zij zou een tweede geboorte beleven, een nieuwe naam krijgen, geen doopnaam ditmaal, maar een niet gemakkelijk te wissen wetenschappelijke Latijnse naam. Een meisje werd weer kind. Dankzij haar beide officiële namen zou zij voortleven in woord en geschrift en ten slotte ook via nog lang onvermoede digitale wegen. Het had veel, hoewel niet alles, te maken met het werk van denkers en onderzoekers in de eeuw van haar leven.

		


		
			Kantelingen

			In de achttiende eeuw begon het wereldbeeld dat lang was beheerd en beheerst door kerk en geloof, te kantelen. De opmaat voor deze eeuw van de Verlichting was al gegeven door denkers als Francis Bacon, Galileo Galilei en René Descartes in de eerste en Thomas Hobbes, Baruch Spinoza en John Locke in de tweede helft van de zeventiende eeuw. Zij en anderen wilden beredeneren en beschrijven wat ze zagen en niet voetstoots uitgaan van Bijbelse waarheden. Het mensbeeld kantelde eveneens.

			Welkom misschien, of voor sommigen welhaast zeker, was de verschijning van zogeheten ‘wilde kin­deren’, zoals die de voorbije eeuwen op onverwachte momenten en plaatsen al waren gesignaleerd. Nieuwe denkers wilden onderzoeken of en in hoeverre de mens boven de natuur stond. Ook vroegen zij zich af welke rol de mens en zijn omgeving speelden bij het mens-worden en mens-zijn. Niet in de laatste plaats wanneer het ging om het vermogen te spreken.

			Voor vrijwel alle theologen was dat klip-en-klaar; de mens was eerst en vooral een schepsel en een schepping van God, en ook de taal was van God gegeven. Nieuwe denkers dachten daar anders over. Zij zagen wilde kinderen niet louter als leden van een rariteitenkabinet of een niet-bestaande wondere wereld, maar ook als boeiend onderzoeksmateriaal. Helemaal wanneer eenmaal duidelijk was dat ze, zoals Anna Maria, werkelijk hadden bestaan en er over hen meer te vertellen viel.

			Zij werd dus niet alleen gezien als een kind, als een meisje, als een jonge vrouw, maar ook als een te bestuderen verschijnsel. Wetenschappers in uiteenlopende vakgebieden, maar vooral dus degenen die zich bezighielden met taal en taalverwerving, spraken zich over haar en haar ‘nieuwe familie’ uit.2

		


		
			Vroeg en wijdverspreid

			Binnen haar nieuwe familie – hoewel die al eeuwenoud was en wijd verspreid – had Anna Maria nog betrekkelijk weinig voorgangers en voorgangsters. In het Duitse Hessen zouden er rond het midden van de veertiende eeuw al twee of drie wilde kinderen zijn gesignaleerd, die waren opgenomen door wolven; evenals ruim twee eeuwen later in de Ardennen. Kinderen onder de hoede van beren werden genoemd in Denemarken, Litouwen en Rusland. Ook waren er wilde kinderen, zoals Luikse Hans, die blijkbaar zonder hulp van dieren hadden kunnen overleven.

			Meestal echter kregen ze, al dan niet in combinatie met de plaats of de streek waar ze waren gevonden, de naam van een dier dat hen zou hebben opgenomen; van schapen, varkens en struisvogels tot bavianen, chimpansees, gazelles, tijgers, leeuwen, luipaarden, beren en wolven aan toe. En altijd ging het om kinderen die lange tijd en in grote afzondering hun leven hadden moeten leiden en lijden. Steevast zonder het gewone menselijk contact en zonder de kans om te leren spreken. Zo boden deze wilde kinderen niet alleen stof voor mythes, sprookjes en horrorverhalen, maar ook voor wetenschappelijke verslagen. Zelfs als er geen dier aan te pas was gekomen of als ze niet in het wild hadden geleefd, maar wel in volkomen afzondering van mensen. 

			Het laatste was het geval bij de Egyptische farao Psammetichos, die leefde in de zesde eeuw vóór het begin van de christelijke jaartelling. Hij wilde weten wat de oudste taal was, waarbij hij ervan uitging dat in iedere boreling het ‘absolute weten’ nog intact is. Een kind dat nog nooit een woord heeft gehoord, zou dus als vanzelfsprekend de oudste taal laten horen. De farao beval een paar pasgeboren kinderen af te zonderen in een hutje. Ze mochten daarna alleen nog door een herder worden bezocht, om te worden gevoed met de melk van een meegebrachte geit. Het eerste en enige woord dat de kinderen na een tijdje konden uitspreken, was ‘bèkos’. De farao ging te rade bij zijn taalgeleerden, die hem wisten te vertellen dat het een Frygisch woord was voor ‘brood’. Hij miskende het geluid van de geit en stelde vast dat het Frygisch, toen nog gesproken in het tegenwoordige Klein-Azië, de oudste taal ter wereld was. De geschiedschrijver Herodotos – wel de eerste, maar niet de beste in zijn vak – schreef het verhaal op en geloofde het blijkbaar graag.3

			Het experiment in Egypte kreeg vele honderden jaren later navolging. Keizer Frederik II van Hohenstaufen – in zijn tijd, de dertiende eeuw, bekend als ‘stupor mundi’ (verbazing der wereld) – had grote belangstelling voor talen. Zelf sprak hij er zes. Het verhaal van Psammetichos, de twee kinderen, de herder en de geit was hem waarschijnlijk bekend. In ieder geval wilde hij laten uitzoeken welke taal een paar jongens zouden gaan spreken als ze nog nooit een woord hadden gehoord. Frederik dacht zelf aan Grieks, Latijn of de taal van de ouders van zijn slachtoffertjes. Hun verzorgsters of voedsters mochten niet tegen hen praten of met hen spelen. De ‘taal van God’ zou zich dan wel spontaan openbaren. De praktijk bleek anders. De kinderen stierven op jonge leeftijd.4

		


		
			Dokter Tulp onderzoekt een schaapsjongen

			Betrekkelijk dicht bij de tijd van Anna Maria stond een Ierse jongen, die in 1672 naar Amsterdam werd gebracht. Hij werd er onderzocht door de gerenommeerde arts Nicolaes Tulp. In zijn geboorteland, zo luidde het verhaal, was de jongen ontsnapt aan zijn ouders, die zich aan zijn opvoeding weinig gelegen hadden laten liggen. Vanaf zijn vroegste kindertijd (‘ab incunabulis’) had hij onder wilde schapen geleefd. Zijn gespierde lichaam en gebruinde huid, zijn behendigheid en beweeglijkheid hoefden nog geen verbazing te wekken. Wel echter zijn lage voorhoofd en zijn gewelfde en bobbelige achterhoofd. Zijn huid was ruw over het gehele lichaam. Verder was hij gezond. Bij voorkeur at hij gras en hooi. Zijn spraak was hij kwijtgeraakt en hij blaatte als een schaap.

			Volgens professor Tulp was dat allemaal een rechtstreeks gevolg van zijn gedwongen levenswijze. Om­dat hij in holen en woestenijen had verkeerd en blootgesteld was geweest aan weer en wind, was hij zelf ook wild geworden. Lange tijd had hij kunnen ontkomen aan degenen die op hem jaagden, tot ze hem uiteindelijk met hun netten hadden weten te vangen. Tulp keek verder en constateerde dat de keel van de knaap opvallend wijd en breed was en dat zijn tong tegen het verhemelte aan zat, er zelfs wel aan vast leek te zijn gegroeid. Hij liep voorover en daardoor was er minder ruimte voor zijn hart. Ook andere inwendige organen hadden hiervan waarschijnlijk te lijden gehad, maar dat kon pas na sectie worden bewezen en vroeg om enig geduld. Deze anatomische les ging dus – helaas voor de belangstellende wetenschapper – aan beiden voorbij. Een dringende vraag, waarop de professor het antwoord niet kon geven, was of het blaten het gevolg was van lichamelijke overeenkomsten met een schaap of dat het was aangeleerd. Blijkbaar had hij geen gebruik gemaakt van zijn volgens theologen van God gegeven vermogen om te praten.

			De bevindingen van een wetenschapper met de reputatie van Tulp waren van groot belang voor het verdere onderzoek naar wilde kinderen. Of ze ook daadwerkelijk mensen waren, of misschien wel half dieren, stond voor menigeen ondertussen nog lang niet vast. Wel bleven hun onvermogen om te spreken, hun vaak verbazingwekkende lichamelijke kracht, hun geestelijke gebreken en hun verdere ontwikkeling na terugkeer onder de mensen de aandacht trekken van wetenschappers en een steeds groter wordend publiek.5

		


		
			Berichten uit Breslau in 1718 en 1722

			De ontdekking van een wild kind als Anna Maria was groot nieuws en trok vrijwel direct de aandacht van de pers. Het artikel dat begin 1718 was verschenen in de Mercure historique et politique was al snel vrijwel woordelijk vertaald te vinden in een Duitstalig, als wetenschappelijk betiteld, tijdschrift. Ook de duizend boeren die jacht zouden hebben gemaakt op Anna Maria, werden braaf opgevoerd. De kortweg zo genoemde Breslauische Sammlungen werden uitgegeven in Bres­lau, het latere Wrocław in Zuidwest-Polen.6

			Het meisje dat de zomer tevoren was aangetroffen in de bossen van Kranenburg, werd omschreven als ‘een vermoedelijk wild meisje’ in Holland. De schrijver van het stuk memoreerde ook dat eraan werd getwijfeld of het meisje wel echt een wild mens was, juist omdat de omgeving waarin zij was teruggevonden níét wild was. Sommigen zagen haar eerder als een ‘waanzinnige’ die van elders naar deze plaats was overgebracht, simpelweg omdat men bevrijd wilde zijn van haar verzorging.
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					In de Breslauische Sammlungen werd in 1718 en 1722 uitgebreid bericht over Anna Maria. Koninklijke Bibliotheek, Den Haag

				

			

			Een latere auteur merkte op dat het de schrijver van het stuk eigenlijk helemaal niet ging om Anna Maria. Hij zou haar vooral nodig hebben gehad als aanleiding om nog eens uitgebreid te kunnen schrijven over de Amsterdamse professor Nicolaes Tulp en zijn onderzoek naar de Ierse schaapsjongen. Veruit de meeste Zwollenaren zullen ondertussen nauwelijks of geen weet hebben gehad van het wetenschappelijk oog en het al even geleerde Latijn van deze medicus. Ook al stond die, in een eerdere anatomische les, afgebeeld op een schilderij van de toen nog jonge Rembrandt. Zij hadden hun eigen beleving rond Anna Maria.7

			In 1722, toen Zwolle haar waarschijnlijk al bijna weer was vergeten, verscheen in de Breslauische Sammlungen over Anna Maria een tweede artikel. Nu met het laatste nieuws over haar terugkeer en ook een vermoeden met betrekking tot de reden van haar ontvoering.

			Ondertussen had de nieuwe familie van Anna Maria zich al weer uitgebreid, terwijl ook de zaak van drie berenkinderen die kort voor de eeuwwisseling waren ontdekt in Litouwen, nog actueel was. In 1719 waren in de Pyreneeën twee jongens opgedoken die eveneens de status van ‘wilde kinderen’ kregen. In Engeland was een verhaal verschenen over de matroos Alexander Selkirk, weliswaar geen kind, maar – ook vanwege zijn avonturen overigens – interessant genoeg voor het rijtje ‘wilden’. Deze Schot was in Zuid-Amerika op een onbewoond eiland terechtgekomen. Toen hij na vier jaar werd ontdekt door een paar Engelsen, sprak hij aanvankelijk uiterst moeizaam. Hij zou als model dienen voor Robinson Crusoe, een creatie van de schrijver Daniel Defoe.8

			In de decennia na haar wederkomst kreeg Anna Maria binnen haar los samengestelde nieuwe familie nóg minstens één nieuwe broer en twee zussen. Ook die boden weer volop stof om over te schrijven.

		


		
			Een jongen in Hamelen en een meisje in de Champagne

			In 1724 ontdekte een boer in de buurt van de Duitse stad Hamelen een stomme en volkomen verwaarloosde jongen, die al spoedig ‘Wilde Peter’ werd genoemd. Zijn geval raakte al snel alom bekend. Zelfs keurvorst Georg I Ludwig van Hannover, die vanaf 1714 als koning George I ook over Groot-Brittannië en Ierland regeerde, was nieuwsgierig en liet de verwilderde jongen naar Londen komen. Nog maar nauwelijks was hij gearriveerd, of de arts en schrijver John Arbuthnot meldde zich om Wilde Peter te bestuderen. Hij wilde onderzoeken welke menselijke eigenschappen hem waren aangeboren en welke aangeleerd.

			Twee maanden lang probeerde de arts aan zijn studieobject een antwoord te ontlokken. Tevergeefs. Peter bleef stom en wilde nergens aan meewerken. De dokter gaf het op, waarna de jongen onder de hoede kwam van een boer in het noorden van het land. De Göttinger professor Johann Friedrich Blumenbach, die het geval Peter en andere onderzocht en van kritisch commentaar voorzag, was in zijn oordeel kort maar krachtig: hij classificeerde de jongen als een zwakzinnige, zonder enige betekenis voor de wetenschap. Het bestaan van een echt wild mens wees hij zelfs bij voorbaat en radicaal af. De mens was volgens hem vanaf den beginne een ‘huisdier’, en daarom was het onmogelijk dat kinderen in hun ontwikkeling een stap terug konden doen, als het ware terugmuteren, naar een wild stamras. ‘Dit verhaal is blijkbaar een sprookje waarvan men de verteller niet kent,’ vatte hij zijn conclusie samen.9
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					‘Wilde Peter’, ontdekt in 1724, als jonge man en op latere leeftijd, toen hij woonde op een boerderij in het Oost-Engelse Hertfordshire.

				

			

			In september 1731 baarde een verwilderd meisje in het dorp Songi in de Champagne, in de buurt van Châlons, opzien. Ze liep op blote voeten, haar lichaam was gehuld in stukken lompen en vellen, haar haren waren bedekt met een uitgeholde pompoen en ze had een pikzwart gezicht. Ze droeg een korte knots die aan het ene uiteinde een stuk dikker was. De boeren die haar voor het eerst zagen, gingen op de loop alsof ze de duivel zelf was. Er werd een Engelse buldog op haar afgestuurd, maar ze bleef onverschrokken staan en toen het beest vlak bij haar in de buurt was, verkocht ze het zo’n ongelooflijke dreun dat het dood aan haar voeten bleef liggen. Vol blijdschap huppelde ze er een paar keer omheen. Vervolgens liep ze weg, klom ze in een boom en viel rustig in slaap.

			Toen de burggraaf van Songi, vicomte d’Épinoy, over haar hoorde, gaf hij – zoals de heer van Kranenburg veertien jaar eerder bij Anna Maria – opdracht haar te vangen. Moeilijk was dat in dit geval niet, want het was een jaar van grote droogte en men wist het meisje te lokken met een emmer water. Er werd een jonge vrouw met een zuigeling bij haar in de buurt gezet, om haar de indruk te geven dat de kust veilig was. Toen ze naar beneden klom, werd ze vastgegrepen door een stel herders die zich verdekt hadden opgesteld. In de keuken van de vicomte wilde men een kip voor haar bereiden, maar voordat het zo ver was, had ze de tweepoter ter plaatse al rauw verslonden. Vervolgens zette men een levend konijntje bij haar neer. Ze greep het dier, draaide het de nek om, stroopte de huid eraf en verorberde het al net zo gretig als de kip.

			Ze beschikte over bijna dierlijke eigenschappen, ren­de en zwom sneller dan wie ook, klom op daken en in bomen en ving kikkers en vissen met de blote handen. Uiteindelijk bleek ze, hoewel ze oorspronkelijk zwart als de nacht was, een blanke huid te hebben. Men wist haar tot een menselijk figuur op te voeden, ze leerde enigszins spreken, zelfs breien en naaien en op basis van haar woorden kwam men tot de conclusie dat ze een indiaanse was, afkomstig uit het Canadese Labrador. Ze bleek te hebben gewerkt als huishoudster en met het gezin van haar meesteres naar Frankrijk te zijn gekomen, waarna haar leven bizarre wendingen had genomen.

			Verschillende geleerden hielden zich met haar bezig, want het meisje van Songi was een van de weinige wilde kinderen die weer enigszins leerden spreken en dus kon vertellen over haar leven. In 1755 verscheen in Parijs over haar een boekje, dat ook in Duitse en Engelse vertalingen een bestseller werd.10

			Evenals Anna Maria waren deze twee kinderen opgedoken op een moment waarop wilde kinderen alom konden rekenen op grote belangstelling. Het meisje van Songi zou 35 jaar later op een bijzondere manier worden verenigd met het meisje van Kranenburg.

		


		
			De edele wilde

			De Franse universele geleerde Georges-Louis Leclerc de Buffon vergeleek in 1749 de toestand van de wilde mens met die van indianen in Noord-Amerika. Zij leefden verstrooid op uitgestrekte prairies en konden daardoor geen ingewikkelde beschaving opbouwen. Tegelijkertijd bleven ze daarmee verschoond van de lasten van die beschaving en konden ze hun zachtmoedigheid, rust en vredigheid bewaren. De ‘edele wilde’ was geboren en daarmee ook de vergelijking met verwilderde mensen. Zij leefden ver van de beschaafde wereld en waren dus voorbestemd de rol van de onbedorven natuurmens te spelen, een typering die in de loop van de achttiende eeuw voortdurend nieuwe aanhangers kreeg.

			Jean-Jacques Rousseau was, al dan niet terecht, wel de bekendste pleitbezorger van het type ‘edele wilde’. De ‘bon sauvage’ leefde volgens hem gelukkig en gezond in de natuur, niet verdorven door de maatschappij, vol ongelijkheid en uitbuiting. ‘Terug naar de natuur!’ riep hij daarom, ‘naar onze broeders, de dieren in het bos.’ Hij vond echter niet dat de wilde mens kon worden gezien als een spiegelbeeld van de mens van zijn tijd. Zelfs al kon een wilde op vier benen lopen, stelde deze filosoof, dan nog was dat geen bewijs dat de mens oorspronkelijk ook op vier benen had gelopen. Hooguit dat hij ertoe kon komen zijn ledematen een andere functie te geven. Rousseau’s collega en tijdgenoot Voltaire maakte vragenderwijs een andere vergelijking. ‘Als je een verdwaalde bij tegenkomt, betekent dit dan ook dat die bij in een zuiver natuurlijke toestand verkeert? En dat andere bijen, die samenwerken in een korf, gedegenereerd zijn?’

			De nieuwe denkers hadden het ook over dierachtige, in de Bijbel onbekende, oermensen, die waren overgegaan in menselijke figuren. Het voornaamste kenmerk van deze overgang was de taal. Étienne Bonnot de Condillac gaf het voorbeeld van twee oermensen, van wie de een behoeftes heeft – honger en dorst – die hij wil bevredigen. Hij maakt met gebaren aan de ander duidelijk wat zijn bedoeling is: voedsel en drinken bemachtigen. Hij stoot een kreet uit, een ‘cri des passions’. De andere oermens ziet en hoort het aan en komt te hulp. Uit deze ‘interactie’, deze communicatie, ontstaan taal en tekens.

			Hoewel het voorbeeld misschien wel erg eenvoudig aandoet, gold de gedachte erachter toch als revolutionair. De ontwikkeling van taal werd daarmee namelijk losgekoppeld van de Bijbelse goddelijke oorsprong. Alleen al het feit dat de vraag naar de oorsprong van de taal werd gesteld, gold als een aantasting van het gezag van de Bijbel. De kerkvader Augustinus had in de vierde en de vijfde eeuw aan de christelijke wereld zelfs verkondigd dat er alleen mocht worden geluisterd naar de woorden van de Heilige Schrift. De drang naar kennis beschouwde hij als een vorm van zondige begeerte. Waarom dus, zeiden niet weinigen hem nog in de achttiende eeuw na, was het nodig te vragen naar de oorsprong van taal? God had de mens bij de geboorte toch reeds begiftigd met het vermogen te spreken? Het was, zo zeiden ook deze volgelingen van Augustinus dertien eeuwen later, alleen nog maar zaak in voor­komende gevallen de juiste woorden te vinden.

			De praktijk liet anders zien, en niet alleen in het geval van Anna Maria. Om te leren spreken, zo begon men te ontdekken, heeft een mens andere mensen nodig en om dat te bewijzen, vormde de werkelijk wilde mens studie- of, beter gezegd, bewijsmateriaal. Eigenlijk, al werd het niet met zoveel woorden gezegd, kwam het erop neer dat juist hun onvermogen om ná hun isolement te leren spreken bewees dat je daarvoor medemensen nodig had.11

		


		
			‘Puella Transisalana’ bij Linnaeus in 1766

			Na Anna Maria, Wilde Peter, het meisje in Songi en de twee jongens in de Pyreneeën werd in 1735 nóg een wild kind ontdekt; weer een meisje en weer in de Pyreneeën. Er bestonden wel twijfels over de status van de drie wilden in de bergen, maar die werden deels weggenomen doordat de inmiddels gezaghebbende Rousseau over hen had geschreven. De filosoof meldde in een essay dat ze op armen en benen als gemzen door de bergen sprongen. En zo kwamen ook zij, samen met Anna Maria, terecht in de categorie homo ferus, zoals de wilde mens daarna in het Latijn werd genoemd.

			Die betiteling kregen ze niet allemaal tegelijk, maar in alle gevallen ging het om een omschrijving van de Zweedse plantkundige, zoöloog en geoloog Carl Linnaeus.

			In de tiende editie van zijn Systema naturae voegde deze geleerde in 1758 – als een ondersoort van de mens, de homo sapiens – de homo ferus toe. De mens had hij al ingedeeld bij de zoogdieren en verdeeld over verschillende soorten. De witte Europese mens stak volgens hem nogal gunstig af bij de bewoners van andere werelddelen. Hij zag die als ‘bekwaam tot uit­vindingen’ en ‘geregeerd door wetten’. Bij de Amerikaanse roodhuiden daarentegen was de ‘gewoonte’ bepalend en bij de zwarte Afrikaan de ‘willekeur’. Weer andere eigenschappen had de bruine Aziaat. Het grote voordeel van zijn indeling was de mogelijkheid ordelijk, vanuit een systeem, te spreken over de schepping. Linnaeus omschreef de homo ferus als tetrapus (viervoetig), mutus (stom) en hirsutus (behaard).
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					In de twaalfde editie van zijn Systema naturae gaf Linnaeus Anna Maria Jennaert in 1766 definitief een plaats in de burgerlijke stand van de wetenschappelijke wereld. Zij kreeg toen ook een nieuwe naam: Puella Transisalana, ‘Overijssels meisje’. Haar familieleden waren, in chronologische volgorde: Juvenis Lupinus hessensis (de Hessische wolfsjongen), hier gedateerd in 1544, maar volgens andere bronnen in 1344; Juvenis Bovinus bambergensis (het kalfskind van Bamberg), eind 16de eeuw; Johannes leodicensis (Luikse Hans), circa 1630, aangedragen door Boerhaave; Juvenis Ursinus lithuanus (de Litouwse beren­jongen) 1661; Juvenis Ovinus hibernus (de Ierse schaapsjongen), in 1672 onderzocht door dokter Tulp; twee Pueri Pyrenaici (1719); Puella Campanica (het meisje van Songi uit de Champagne) 1731. Zes of zeven kinderen uit deze groep waren al opgenomen in de tiende druk van 1758, waarbij twijfels bestonden over de vraag of er in de Pyreneeën één of twee kinderen waren aangetroffen. Luikse Hans uit ongeveer 1630 en het meisje van Songi waren de twee die er in de twaalfde druk bij kwamen, samen met Anna Maria.

				

			

			Zijn indeling betekende een radicale breuk met de idee dat de mens boven de natuur verheven was, omdat die er nu zelf deel van uitmaakte. Evenals vrijwel al zijn tijdgenoten was hij er vast van overtuigd dat God de natuur had geschapen, maar dit was wel een andere benadering van de goddelijke waarheid. De befaamde Zweed besefte dat hij veel kritiek te verduren zou krijgen, vooral van de Kerk, maar de wetenschapper in hem zei dat hij niet anders kon.

			De zes voorbeelden van de homo ferus uit de tiende editie breidde hij in de twaalfde editie van 1766 uit tot negen gevallen. Een daarvan was het meisje uit Songi dat Puella Campanica kwam te heten. Samen met haar nam hij ook Anna Maria op, voor wie hij de naam Puella Transisalana, ‘Overijssels Meisje’, had gekozen. Haar casus was hem mogelijkerwijze aangereikt door de Nederlandse arts en wetenschapper Herman Boerhaave, die hij in 1734 had ontmoet. In dat jaar promoveerde Linnaeus in Harderwijk en een bezoek aan de geleerde uit Leiden kon daarbij natuurlijk niet uitblijven. Het kan echter ook heel goed zijn dat Linnaeus zijn informatie had ontleend aan het Duitse Grosse Universal-Lexicon aller Wissenschaften und Künste welche bisshero durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und verbessert worden, in 1748 uitgegeven in Leipzig en Halle door Johann Heinrich Zedler. In de ‘Zedler’ zijn onder het lemma Wildes Mägdlein (holländisches) zes pagina’s gewijd aan Anna Maria. Het is een bijna woordelijke weergave van het artikel uit 1722 van de Breslauische Sammlungen, het tijdschrift dat dus ook als bron gediend kan hebben voor de opname in Linnaeus’ standaardwerk.

			De nieuwe naam van Anna Maria herinnerde in ieder geval nóch aan haar ouders nóch aan haar plaats van geboorte nóch aan de taal van haar land van herkomst. Maar daar ging het Linnaeus ook niet om. Zij was voor hem niet meer dan een interessant studie­object. Het alter ego dat zij van hem had toebedeeld gekregen, zorgde er wel voor dat ook haar doopnaam vindbaar en bekend zou blijven en daarmee haar geschiedenis, hoe onvolkomen ook. Zonder zelf lijfelijk aanwezig te zijn bij de inschrijving, was Anna Maria Jennaert, als Puella Transisalana, ‘Overijssels Meisje’, opgenomen in de wijd en zijd verspreide familie van de homo ferus. Zij was nu definitief deel geworden van de wetenschappelijke wereld.12

		


		
			Op een congres in Berlijn in 1771

			Steeds verhitter en uitgebreider werden de discussies over het ontstaan van de taal en, breder gezien, over het ontstaan en de ontwikkeling van de mens. Filosofen koppelden daarbij hun verklaringen los van God. Étienne Bonnot de Condillac publiceerde in 1746 een Essai waarin hij, net als Aristoteles vóór hem, stelde dat de mens als een onbeschreven blad ter wereld komt en zijn kennis en kunde slechts door zintuigelijke ervaringen kan opdoen. Natuurlijk gold dat ook voor de taal. Zonder taal geen herinneringen, leerde Condillac.13

			De priester Johann Peter Süssmilch wilde in 1766 juist aantonen dat de taal wel een goddelijke oorsprong had. Die königliche Akademie der Wissenschaften in Berlijn schreef daarop in 1769 een prijsvraag uit rond de kwestie of de menselijke taal ook een natuurlijke, in plaats van een goddelijke oorsprong kon hebben. Het ging dus ook en bij uitstek om de vraag of wilden, die lang verstoken waren gebleven van hun ‘facultés naturelles’, op enig moment nog in staat zouden zijn een taal te leren. De deelnemers aan de prijsvraag, die voor hun antwoord tot 1771 de tijd kregen, moesten ook komen met een heldere stelling, waarin zij alle problemen beschreven. Er kwamen dertig inzendingen binnen in het Frans, Duits en Latijn.14

			De filosoof, theoloog en schrijver Johann Gottfried Herder won de prijsvraag met een tekst die het jaar daarop in druk verscheen. Hij ging niet uit van een goddelijke oorsprong van de taal en dat gold nog steeds als revolutionair. Ook de geleerde Nederlander Hugo de Groot (Grotius) had het overigens al, in het begin van de zeventiende eeuw, zo gesteld.

			Volgens Herder is taal een drijfkracht voor de menselijke ziel, die wordt ontwikkeld door waarneming van de wereld om ons heen. Om te denken en ideeën te ontwikkelen, heb je woorden, heb je taal nodig. Voor Herder was denken een innerlijke taal, en spreken hardop denken.15 Hij stelde dat de oermens nog niet kon spreken. Anders dan de dieren, die van de natuur instincten hadden gekregen om de wereld aan te kunnen, had de mens daartoe echter ‘bedachtzaamheid’ toebedeeld gekregen. Een algemeen vermogen tot denken, getuigend van de behoefte om te kennen, te weten.

			Hij gaf het voorbeeld van de (oer)mens die een schaap tegenkomt. Het dier is wit, zacht en wollig, maar pas als het geluid maakt, dringt dat diep door in de ziel van de mens. Dan komt het schaap opnieuw in beeld. Nog steeds is het dier wit, zacht en wollig, maar de ziel van de mens ziet en voelt, bezint zich, zoekt een kenmerk. Het schaap mekkert en dan herkent de ziel van de mens het beest. ‘Ha, jij bent de mekkeraar!’ Dat innerlijke ‘ha, jij bent de mekkeraar!’ is de eerste gedachte, en dat is taal. En wat is de menselijke taal anders dan een verzameling van zulke woorden?

			De meeste inzendingen voor de Berlijnse prijsvraag werden niet gepubliceerd en verdwenen in het archief. Bijna twee eeuwen lang bleven ze daar vrijwel onaangeroerd. Ook het stuk van een anonieme auteur, die in het Latijn zes gevallen had beschreven van kinderen die een lange tijd van complete afzondering van de mensenwereld hadden weten te overleven. Om te beginnen schreef hij over vijf jongens. De beide eersten werden in de veertiende eeuw gevonden tussen wolven, twee anderen, in de zeventiende eeuw, tussen respectievelijk beren en wilde schapen. Ook noemde hij Wilde Peter, de jongen die in 1724 was gevonden in de buurt van Hamelen. Al deze kinderen waren op vroege leeftijd door hun ouders verlaten en in afzondering opgegroeid. Ze zouden daardoor de oorspronkelijke staat en mogelijkheden van de mens kunnen onthullen. Daarmee waren ze dus ook interessant als het ging om het ontstaan van de spraak-taalontwikkeling. Maar over de meeste van deze kinderen was niet genoeg bekend om hierover met zekerheid iets te kunnen zeggen.

			Ook over Anna Maria sprak de anonieme auteur; maar zoals gezegd, zijn inzending werd niet gepubliceerd en zou nog ruim twee eeuwen lang verborgen blijven. In de tussentijd werden nog veel nieuwe en heel verschillende wilde kinderen ontdekt. Twee gevallen vooral sprongen in het oog.16

		


		
			Victor en Kaspar

			In de bossen bij Lacaune, een dorpje in het Zuid-Franse departement Aveyron, vingen drie jagers in de zomer van 1799 een jongen van een jaar of twaalf. Hij was spiernaakt en kon niet praten. Nadat hij naar Parijs was gebracht, werd hij op een instituut voor doofstommen door een gerenommeerd arts onderzocht. De man concludeerde dat ‘l’enfant sauvage d’Aveyron’ helemaal geen wilde was, maar ‘gewoon’ een zwakzinnige.

			
				
					
						
							[image: ]
						

					

					Victor van Aveyron, ontdekt in 1799. Hij werd een van de meest, zo niet meest, uitgebreid beschreven wilde kinderen.

				

			

			Daarop meldde zich de jonge idealistische arts Jean Marc Gaspard Itard, die bezield was door Bonnot de Condillacs theorie dat het verstand moet worden verworven via de zintuigen. Hij kreeg toestemming om de wilde als leerling op te nemen. Itard was ook geïnspireerd door Rousseau die de mens niet opvatte als ‘een schepsel Gods’, maar als ‘een maaksel des Mens’ (tabula rasa). Hij ging uit van probleemgebieden die in een vaste volgorde moesten worden aangepakt: eerst sensorische activiteiten, vervolgens taal en abstract denken. Met de sensorische opvoeding begon hij door het scheppen van een gezonde en veilige omgeving; vervolgens gebruikte hij voorwerpen, plaatjes en geluiden als leermiddelen.

			Uitvoerig beschreef de arts bijvoorbeeld hoe hij Victor probeerde het woord voor melk, lait, te leren. Hij hield een karaf met melk vóór de jongen en sprak daarbij het woord uit. Maar Victor zei niets. Pas toen Itard ten langen leste melk uit de karaf in de beker van Victor schonk, zei deze ‘lait’. Het aanleren van een taal via een systeem van beloning werkte niet, maar de beweging van Itard wel. (Het aanleren van taal aan een klein kind, zou onderzoek van zo’n anderhalve eeuw later leren, hangt nauw samen met motoriek.) Opvallend was ook het verhaal over Victors voorliefde voor gepofte, in plaats van rauwe aardappelen. Hij gooide ze zelfs in het vuur van de open haard en haalde ze er eigenhandig weer uit, wat betekende dat hij niet verdierlijkt was. Want de enige reactie van dieren op het contact met vuur is: vluchten. Het is dus waarschijnlijk dat Victor vóór zijn verblijf in de wildernis langere tijd onder de mensen had verkeerd.

			Met zijn methode boekte Itard aanvankelijk snelle resultaten, maar na een aantal maanden vertraagde het proces en waren er nog maar weinig successen. Na een jaar of vijf stopte hij daarom met deze opvoeding en richtte hij zich weer op de doven. Victor werd tot zijn overlijden in 1828 verder verzorgd door de huishoudster van Itard. Een latere onderzoeker had in 1817 geconstateerd dat de jongen toen nog steeds half wild was en niet kon spreken.

			Over zijn mislukte pogingen om Victor een normaal leven te bezorgen, deed Itard verslag in twee lange publicaties, Mémoire de 1801 en Le rapport de 1806. De meester en de leerling werden er beiden beroemd mee.17

			Anna Maria kreeg nog een ander postuum broertje. In 1828, een kleine dertig jaar na Victor, verscheen in het Duitse Neurenberg op straat een jongen van een jaar of zestien, met in zijn hand een onduidelijk briefje dat een mysterieuze herkomst suggereerde. Hij leek ‘te horen zonder te begrijpen, te kijken zonder iets te zien, met zijn voeten te bewegen zonder te kunnen lopen’. Zijn spreken kwam niet zonder tranen; kreten van pijn, onbegrijpelijke tonen waren het en woorden die hij steeds maar herhaalde. Al snel dachten omstanders dat hij een wilde was. Ze brachten hem naar een paardenstal, waar hij onmiddellijk op een berg stro ging liggen, zich uitrekte en in een diepe slaap viel.

			Het verschil tussen een afbeelding en een voorwerp zag hij aanvankelijk niet. Mensen en dieren waren in zijn ogen gelijk en hadden volgens hem gelijke rechten en plichten. Daarom ook was hij verontwaardigd als hij zag wat paarden of ossen van onder hun staart op straat lieten vallen. Vanaf het begin toonde hij zich uitermate gevoelig. Zijn gehoor en reuk waren sterk ontwikkeld. Opvallend waren zijn ongeremde nieuwsgierigheid en leergierigheid. Hij begon steeds beter te spreken en raakte gewend aan het eten dat hem werd voorgezet.

			Een jaar na zijn plotselinge verschijning was hij een jonge man geworden, vol eigenaardigheden. Zijn schokkerige manier van lopen was niet helemaal verdwenen. Hij sprak onbeholpen en had geen gevoel voor humor. Elke vorm van seksualiteit scheen hem vreemd te zijn, hoewel hij na toediening van een ho­meopathisch middel wel erecties kreeg, die hij eerst ervoer als pijnlijk en daarna als aangenaam. Hij schaamde zich er niet voor en liet zich er zelfs graag mee zien. Voor de kleren van een vrouw had hij meer belangstelling dan voor de vrouw zelf. Zijn leven bleef een wonderlijk schouwspel dat hem beroemd maakte in heel Europa.

			Hij heette, zo bleek later, Kaspar Hauser, was in oktober 1812 geboren in de buurt van de Beierse grens en ook gedoopt. In december 1833 werd hij met een mes aangevallen en kort daarna overleed hij.18
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					Kaspar Hauser, als ‘wilde’ beroemd in heel Europa.

				

			

			Victor en Kaspar, hoe verschillend ook hun levensgeschiedenis, waren beiden lid van de onbestemde familie waartoe ook Anna Maria werd gerekend. De verhalen van vooral deze beide jongens zorgden ervoor dat de belangstelling voor de familie als geheel levend bleef. Eerst nog met name binnen de wetenschappelijke wereld, maar die van de verbeelding opende zich eveneens.

		


		
			Zij wisten niet

			Natuurwetenschappers en filosofen zagen de wilde mens altijd maar weer als geschikt studiemateriaal ‘om een blik over de muur te kunnen werpen in het uiteindelijk niet te bevatten domein van het dierlijk bewustzijn’. Daarom probeerden sommige van hun ‘redders’ hun de menselijke taal zo snel mogelijk te leren, om zo betrouwbare getuigenissen te kunnen ontlenen aan dit duistere domein. Steeds zonder succes.19

			Niet iedereen stelde zonder meer dat de ‘wilde mens’ was ontsproten aan de natuur. Sommige nuchtere geesten hielden wel degelijk rekening met uiteenlopende oorzaken voor de afzondering van de homo ferus. Waarom kon die niet het gevolg zijn van een geestesziekte, van angst, botte pech of een ongewenste ontmoeting? Zo was de wilde mens in de ogen van de medicus en natuurvorser Johann Christian von Schreber, een leerling van Linnaeus, zeker geen natuurverschijnsel. Evenmin zag hij deze als een soort fossiel dat een blik op de oorspronkelijke toestand van de mensheid mogelijk maakte. Volgens deze Duit­se geleerde ging het veeleer om ‘een arme sul, die ergens de weg is kwijtgeraakt’. De vraag in welk stadium, op welke leeftijd, de wilde mens dan wel op een verkeerde afslag terecht was gekomen, kwam ondertussen nog bij vrijwel niemand aan de orde. Uit latere voorbeelden zou echter blijken hoe snel de overgang van de ene naar de andere fase, de terugkeer naar de natuur dus, bij kinderen kan gaan.20

			Ondanks de kritische noten van Von Schreber en anderen werd de wilde mens in de loop van de tijd steeds vaker opgeroepen als kroongetuige bij de dringende vraag: worden wij als mens geboren of als mens op­gevoed, ontwikkeld? Hij had het dus al over de nature-versus-nurture-discussie, die in de twintigste eeuw gevoerd zou worden. Hij zal hebben geweten van de oude Griekse filosofen die zich ook in die zin en in hun eigen termen uitspraken. Van Plato en zijn ideeënwereld, waarbij zintuigelijke waarnemingen slechts schijn, afspiegelingen zijn van ideale vormen. En van Aristoteles, die zintuiglijke waarnemingen juist zag als tekens op de tabula rasa, de schone lei waarmee een mensenleven begint.

			De verschillende inzichten hadden zeker te maken met filosofische en theologische achtergronden, maar even zeker ook met een begrijpelijk en onvermijdelijk gebrek aan kennis.

			Buffon, Bonnot de Condillac, Herder, Itard, Linnaeus, Locke, Rousseau, Von Schreber en al hun collega’s, rationalisten en empiristen brachten beweging in het denken van hun tijd. Maar zij wisten nog niet van latere ontdekkingen op het gebied van andragogie, antropologie, logopedie, neurologie, pedagogiek, psychologie… Zij wisten nog niet van cortex, fornix, thalamus, hypothalamus, van genen… Zij wisten nog niet van alle discussies en ontwikkelingen op heel uiteenlopende vakgebieden die nog zouden volgen.

			Zoals Anna Maria niet heeft geweten dat zij nog drie eeuwen na haar reis van Zwolle naar Antwerpen weer volop in de belangstelling zou komen te staan. Zoals zij zeker óók niet wist dat één van de inzendingen voor het congres in Berlijn, een anonieme bijdrage in het Latijn, haar in figuurlijke zin en uitein­delijk bijna letterlijk weer voor het voetlicht zou brengen.

		


		
			III 
Wolfskinderen
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			Als je kleine kinderen en dieren samen opsluit

			en ze met elkaar opvoedt,

			dan zal het dier het kind nadoen.

			Niet omgekeerd.

			Weet het dier dus meer over zichzelf

			en is dat zijn kracht,

			of is nu juist de kracht van het dier

			dat het niets weet over zichzelf ?

			 

			Elfriede Jelinek1

		


		
			De familie uitgebreid

			Omstreeks 1900 kwam Anna Maria voorbij in een boek vol historische wandelingen in en om Zwolle. De schrijver vertelde hoe zij ooit plotseling was opgedoken en al even plotseling weer was verdwenen. Over Linnaeus, haar nieuwe familie en haar nieuwe naam, Puella Transisalana, had hij het niet. Wel wist hij nog te vertellen ‘dat het Kranenburgerbosch langen tijd nog na die geschiedenis in een kwaden reuk van veiligheid stond en vooral kinderen zich er niet in wagen dorsten’. Mét de belangstelling voor deze geschiedenis was volgens de auteur ‘ook de angst voor het onzalige bosch vergeten’. Het laatste mocht waar zijn, maar de belangstelling voor de geschiedenis bleef bestaan.2

			De blijvende aandacht voor Anna Maria en al die andere wilde kinderen had niet alleen een wetenschappelijke oorzaak, maar had ook te maken met de verdere uitbreiding van hun familie, onder een nieuwe naam. De oorsprong van die naam ligt duizenden jaren terug in de geschiedenis. De aanleiding voor het nieuwe gebruik ervan ligt dichterbij in de tijd, maar is, ook duizenden kilometers verderop, te vinden in India.
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					De omgeving van de voormalige havezate Kranenburg liet bij de kadastrale opmeting in 1822 weinig bergen van enige hoogte en al even weinig onzalige bossen zien. Slechts een heuveltje hier en daar en enige beplanting, dat was al wat deze omgeving had te bieden. Een geschikte schuilplaats om zich jarenlang te kunnen verbergen, kan het gebied een eeuw eerder voor Anna Maria bepaald niet hebben geboden. Onder aan de kaart is de Hessenweg te zien, waarvan het deel langs de begraafplaats werd hernoemd tot Kranenburgweg. Tussen deze weg en het uitvaartcentrum op de plaats van de voormalige havezate loopt sinds eind jaren zestig de autosnelweg A28. Historisch Centrum Overijssel

				

			

		


		
			Mowgli

			Rond het midden van de negentiende eeuw verschenen in Engeland voor het eerst berichten over kinderen die in India door wolven zouden zijn opgevoed. De verhalen kwamen veelal van Engelsen die in deze Britse kolonie hadden gewerkt als dienaren van koningin Victoria. Alleen al in de halve eeuw tussen 1840 en 1890 waren daar volgens overleveringen vijftien wolfskinderen gevonden. De wolven zouden juist in bepaalde gedeelten van India goed kunnen gedijen, omdat de Hindoes daar uit bijgeloof de dieren niet wilden doden of zelfs maar verwonden. Een dorpsgemeenschap waar ook maar één druppeltje wolvenbloed vloeide, zou gedoemd zijn ten onder te gaan. Inheemse bewoners wisten ook te vertellen dat wolvinnen, als die hun welpen waren kwijtgeraakt en daardoor pijnlijke tepels kregen, soms een kind roofden. Welpen uit een latere worp zouden zij dan samen met een dergelijk kind opvoeden. Volwassen mensen echter, zo liet de praktijk ook zien, werden door wolven – niet gehinderd door enig bijgeloof of sentiment – soms gepromoveerd tot hapklare brokken.

			Om dat laatste te voorkomen, maakte een Britse expeditie in 1890 jacht op een roedel wolven. Toen leden ervan op een wolvin stootten, troffen zij in haar buurt het aangevreten lijk van een vermiste man. Het dier wilde de mannen aanvallen, maar werd om begrijpelijke redenen en zonder pardon omgelegd. De jagers meenden ook sporen te zien van een kind waarnaar zij tevergeefs hadden gezocht. Korte tijd later verschenen in het expeditiekamp twee mannen met een lange stok, waaraan een levende, maar sterk verwilderde jongen bleek te hangen.

			Hij werd gewassen en ingewreven met olie, zijn haren werden geknipt en hij kreeg de naam Jackal (Jakhals). Bij het zien en ruiken van het vel van de wolvin huilde hij namelijk als een jakhals. In het begin gedroeg hij zich nog als een opgejaagd dier en bleef hij het liefst in de buurt van honden. Hij bleek echter intelligent te zijn en zelfs in staat de taal van zijn inheemse verzorger te leren.

			Zijn verhaal, hoewel omgeven met veel raadsels en onwaarschijnlijkheden, zou, misschien ook wel juist daarom, hebben gediend als voorbeeld voor Rudyard Kipling. Deze onderzoeker en schrijver creëerde vanaf 1894 in zijn verhalenbundel The Jungle Book het personage Mowgli. In Mowgli’s broeders, het eerste verhaal over deze fictieve figuur, is te lezen hoe hij als baby wordt gevonden door een roedel wolven en door hen wordt opgevoed. Er volgden nog talloze andere delen. Kipling bracht met zijn serie boeken voor de jeugd de verbeelding aan de macht. Samen met Mowgli kwamen de woorden ‘wolfchild’ en ‘wolfskind’ terecht in het Engels en het Nederlands.3

			Twee van de eerste wolfskinderen waren overigens, zo wil de legende, Romulus en Remus, twee jongetjes die in een rieten mandje waren terechtgekomen in de Tiber. Daaruit werden ze opgevist door een wolf om vervolgens door deze Lupa Capitolina – zoals de zogende wolf in de bronzen beeldengroep, het symbool van de stad Rome, later ging heten – te worden gezoogd en verzorgd. Uiteindelijk, zo wil nogmaals de legende, waren zij de stichters van Rome, hoewel Romulus zijn broer tijdens een ruzie had gedood en de stad naar zichzelf had genoemd.

			Hoe dit ook zij, deze legende droeg in elk geval bij aan het ontstaan van het begrip ‘wolfskinderen’. Pas aan het eind van de negentiende eeuw begon het dus, dankzij Kipling, algemeen ingang te vinden. Ondertussen had de tweede familie van Anna Maria, die van de wilde kinderen, zich qua variatie en aantal verder uitgebreid. Langzamerhand ook begonnen de begrippen ‘wilde kinderen’ en ‘wolfskinderen’ in elkaar over te lopen. Overal ter wereld doken ze op, opnieuw ook in India.

		


		
			Amala en Kamala

			In oktober 1920 ontdekte Joseph Amrito Lal Singh, een zendeling en beheerder van een weeshuis, in Midnapur, een plaats in de Indiase deelstaat Bengalen, twee meisjes van ongeveer acht en anderhalf jaar oud. Ze leefden in een verlaten termietenheuvel en moesten, noteerde Singh in zijn dagboek, zijn opgevoed door een wolvenpaar dat daar zat met een aantal welpen. Toen hij met een paar helpers probeerde de kinderen te bereiken, verdedigde de moederwolf hen uit alle macht. ‘Ik was zeer onder de indruk. Ik was verbaasd,’ schreef hij, ‘dat een dier zulke edele gevoelens kon tonen, meer zelfs nog dan een mens, de top van de beschaving.’ Hij vermoedde dat de twee eens als prooi bedoeld waren geweest voor de welpen, maar dat ze aan dat lot waren ontkomen. ‘Bijna goddelijk,’ noemde hij de houding van de wolvin. Desondanks schoot een van zijn metgezellen het dier met pijl-en-boog dood. De twee kinderen, alias welpen, aldus nog steeds Singh, verdedigden zich met kracht. Ze vielen aan, krabden en beten, maar konden uiteindelijk worden gevangen, waarna ze werden opgesloten in een kooi. Ze bewogen zich voort op handen en voeten, hadden een ruwe, hoornachtige huid, zaten vol ontstoken wonden en hun haar was vergeven van de klitten.4

			De oudste werd Kamala genoemd, naar het Bengaalse woord voor ‘lotus’, de jongste kreeg de naam Amala, ‘gele bloesem’. De vrouw van de zendeling wist hun vertrouwen te winnen en ze begonnen zich te gedragen als huisdieren. Ze kregen rauw vlees te eten en melk te drinken. Deze liefdevolle verzorging, met ook massages, bracht de beide meisjes min of meer weer onder de mensen. Ze overleden echter niet lang na hun ontdekking. In september 1921 stierf Amala, mogelijk aan dysenterie. Kamala bezweek in 1929 aan een niervergiftiging.

			Drie jaar voor de dood van het oudste meisje was de geschiedenis van hen beiden, door de bemoeienis van een bisschop, groot nieuws geworden in Amerika. Wetenschappers stortten zich op de zaak, want dit zou het eerste echte bewijs zijn voor mensenkinderen die waren grootgebracht door wolven. Singh had immers beweerd dat hij de kinderen zelf had ontdekt. Twijfels over het bestaan van de meisjes bestonden er niet. Tot spijt van menig onderzoeker echter bleek het verhaal, wat alom al werd gevreesd, even onwaarschijnlijk als onbetrouwbaar.5

			Niettemin klonk de echo van het verhaal nog lang na en bood het onderzoekers weer nieuw materiaal.

		


		
			Waltraud

			Wolfskinderen ‘ontstonden’ ook tijdens de laatste periode van de Tweede Wereldoorlog. Ze werden zo genoemd, omdat ze zichzelf in leven moesten zien te houden. Het waren kinderen uit Oost-Pruisen – en uit het toen nog Duitse Koningsbergen, het latere Kaliningrad – die probeerden weg te komen uit gebieden die werden veroverd door soldaten van het Rode Le­ger. Lang niet altijd konden zij de goede richting kiezen. In Poolse en Baltische bossen moesten ze de oorlog zien te ontlopen. Soms werden ze opgevangen door boeren van wie ze bijvoorbeeld Litouwse namen kregen, maar een normaal leven konden ze niet leiden. Niet zelden verdwenen ze uiteindelijk ergens ver weg in Siberië zonder dat hun families hen ooit nog terugzagen. Na de val van de Muur in 1989 konden sommigen alsnog afreizen naar het nieuwe Duitsland, met een gemankeerd leven achter zich.
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					Waltraud Strelow, hier in 2015, ‘wolfskind’ in het oosten van Europa, wonend in het oosten van Nederland. Eelco Kuiken

				

			

			Waltraud Strelow was ooit een van die ‘Wolfskinder’. Als meisje van twaalf jaar sloeg zij vanuit het West-Pruisische plaatsje Dramburg (het huidige Poolse Drawsko Pomorskie), zo’n 250 kilometer ten noordoosten van Berlijn, op de vlucht voor soldaten van het Rode Leger. Met haar stiefmoeder en vijf broertjes en zusjes werd zij in oostelijke richting gedwongen, recht in de armen van de Russen. Ze werden gevangen genomen en bruut mishandeld. Uiteindelijk stond Waltraud alleen, waarna ze maandenlang in haar eentje door de bossen zwierf en terechtkwam in Wit-Rusland en Litouwen. Met een ergens gestolen rasp kon ze beschimmelde aardappelen en de binnenkant van stukken boomschors, samen met allerlei bladeren, klaarmaken voor een soort soep. Ze had geluk, voor zover daarvan in haar situatie nog van kon worden gesproken. Na een barre terugtocht kwam ze eindelijk weer in Duitsland, in Frankfurt an der Oder. Daar vond ze een deel van haar familie terug. Ze trouwde, trouwde opnieuw, ditmaal met een Nederlander, waar­na ze verhuisde naar Zwolle.

			Ze ging er wonen in Holtenbroek, een woonwijk nabij de plek waar Anna Maria in 1717 werd gevonden. ‘Ik voel me hier thuis,’ liet ze in reportages over haar leven weten. En zo kende Zwolle opnieuw een lid van de inmiddels nóg veelsoortiger geworden familie van wolfskinderen.6

		


		
			Genie

			In 1970 werd in Los Angeles een dertienjarig meisje aangetroffen dat direct na haar geboorte door haar ouders, of eigenlijk door haar vader, werd opgesloten in een slaapkamertje.

			Als ze al te eten kreeg, was het babyvoedsel of een enkele keer een zachtgekookt eitje. In haar kamertje stonden slechts een kast, een kinderbed met kippengaas eromheen en een po-stoeltje, waarop ze was vastgebonden. Ze kon alleen haar handen, haar voeten en haar tenen bewegen. Slechts een zwak peertje aan het plafond en een paar smalle spleten in de dichtgeplakte ramen zorgden voor enig licht. Alleen als haar vader tekeerging tegen haar moeder, hoorde ze woorden. Als ze liet merken dat ze honger had, of pijn, kwam haar vader binnen met een stok, waarna hij ging staan grommen en blaffen als een hond.

			Toen het meisje, dat Genie bleek te heten, aan de hand van haar gevluchte moeder eindelijk vrijkwam, was ze dertien jaar. Ze was 1,30 meter lang en woog 27 kilo. Haar vader pleegde zelfmoord voordat het tot een veroordeling kon komen. Genie gold als een moderne variant van een ‘wolfskind’. Er was van alles mis met haar.

			Haar ogen kon ze tot op een afstand van maar on­geveer 4 meter scherpstellen, groter was haar wereld nooit geweest. Haar armen en benen kon ze niet helemaal strekken. Ze was niet zindelijk, op haar billen had ze een dikke laag eelt en ze hadden een verkleuring in de vorm van het gat van de po-stoel. Eten kauwen had ze nooit geleerd en ze kwijlde aan een stuk door. Ook masturbeerde ze waar en wanneer het haar maar uitkwam, en dat was vaak en overal. Verder leek ze geen verschil te zien tussen mensen en dingen. Ze reageerde niet op mensen, keek niemand aan en praat­te niet. Meestal maakte ze zelfs geen enkel geluid. Wel had ze vreselijke driftaanvallen. Ze spuugde, snikte, snoof en krabde haar gezicht open zonder een woord te zeggen. Het enige wat ze aanvankelijk liet horen, was: ‘Hou op’ en: ‘Niet meer’ en een paar korte ont­kenningen. Meestal had ze het dan tegen zichzelf. Een handjevol andere woorden, zoals konijntje, moeder en lopen, leek ze te begrijpen. Waarschijnlijk was ze net begonnen haar eerste woordjes te zeggen, toen ze werd opgesloten en veroordeeld tot de stilte. Twaalf jaar later werd er eindelijk tegen haar gepraat.7

			Onderzoekers op uiteenlopende terreinen – van ontwikkeling qua taal, intelligentie en emotie tot fysieke gesteldheid – kregen zo de kans een ‘modern wolfskind’ te observeren en te onderzoeken.

		


		
			Ivan

			Stadsjungles van de tegenwoordige tijd doen weer nieuwe ‘soorten’ wolfskinderen ontstaan. In Moskou bijvoorbeeld liep, aan het eind van de twintigste eeuw, de zesjarige verlaten jongen Ivan scharrelend en bedelend op straat. Als hij weer een voorraadje voedsel had, gaf hij een deel aan een troep straathonden. De beesten raakten met hem vertrouwd. In koude winternachten hielpen zij juist hém, door hem warm te houden. Als iemand het jongetje wilde benaderen of jegens hem kwaad in de zin leek te hebben, kwamen de honden voor hem op. De politie slaagde er niet in Ivan bij de honden weg te halen, want ze beschermden hem, totdat het lukte de beesten met voedsel weg te lokken. Het jongetje, zo bleek later, had twee jaar alleen op straat geleefd. Hij was echter wel eerst vier jaar opgevoed in een gezin, waardoor hij alsnog goed kon leren praten en zich kon ontwikkelen tot een normaal kind.8

		


		
			Blijvende belangstelling

			Achter de begrippen ‘wilde kinderen’, als voorbeelden van de homo ferus, en ‘wolfskinderen’ gaan veel ervaringen schuil. Ze werden opgenomen door dieren, hebben geleefd in de wildernis of verkeerden in gruwelijke eenzaamheid. Als gemeenschappelijk kenmerk hebben al deze kinderen dat ze langere tijd af­gesloten zijn geweest van het gewone menselijk leven. Een ander gemeenschappelijk kenmerk is de interesse die er alom voor hen bestaat. Ze roepen op tot wetenschappelijk onderzoek, prikkelen de verbeelding en mogen rekenen op de blijvende belangstelling van een groot publiek. Evenals de wolven zelf.

		


		
			IV 
Wetenschap en verbeelding
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			‘De lezer schept zijn eigen werkelijkheid,

			en die is niet minder geldig

			dan wat hem wordt opgedrongen.’

			Michel Foucault1

		


		
			Herontdekt

			‘Waarom was dat kind gestolen? Hoe kwam het daar­na zoo verlaten? Hoe lang zwierf de deerne in de wildernis? Enz.’ vroeg de schrijvende onderwijzer die rond 1900 het verhaal over Anna Maria nog eens vertelde. ‘Het spijt mij,’ besloot hij zijn relaas, ‘dat ik op al die vragen het antwoord moet schuldig blijven. Wat ik ervan wist, is door mij meegedeeld.’2

			Lang bleven zijn vragen verder rusten, tot er aan het eind van de eeuw dankzij een taalwetenschapper uit Leiden weer beweging ontstond.

		


		
			Op een congres in Oxford in 1996

			In september 1996 was historisch taalkundige Marijke van der Wal, die tien jaar later in Leiden hoog­leraar in de geschiedenis van het Nederlands zou worden, aanwezig op een congres in Oxford. Daar ging het over de vraag naar de oorsprong en ontwikkeling van de taal, zoals die in 1771 aan de orde was gekomen in Berlijn. Johann Gottfried Herder had in dat jaar de prijsvraag van de Die königliche Akademie der Wissenschaften gewonnen en zijn tekst was gepubliceerd. In archieven was echter nog veel meer bewaard gebleven. Twee Duitse wetenschappers deden verslag van hun onderzoek naar dit ongepubliceerde materiaal. Een Latijns citaat uit een van de lezingen trok onmiddellijk Van der Wals aandacht.3 Een anonieme auteur had zes gevallen beschreven van kinderen die lange tijd in complete afzondering van de mensenwereld hadden weten te overleven. Eerst ging het over vijf jongens. Twee van hen waren in de veertiende eeuw gevonden tussen wolven, twee anderen, in de zeventiende eeuw, tussen respectievelijk beren en wilde schapen. Ook was er het geval van Wilde Peter, de jongen die in 1724 was gevonden in de buurt van Hamelen.

			Verder beschreef deze onbekend gebleven auteur het geval van een meisje, ‘puella insuper in silva Granenburgensi prope Zwollam provinciae Ultrajectinae oppidum a rusticis capta anno 1717, ‘een meisje dat door boeren werd gevangen in het Kranenburger bos bij de stad Zwolle in de provincie Overijssel in 1717’. De ‘G’ voor een ‘C’ toen het ging om de bossen bij Kranenburg, kon niet verhullen dat het hier wel degelijk ging over Anna Maria. Van der Wal pakte het verhaal op en daarmee kreeg de lange, maar niet altijd even dikke ketting rond de geschiedenis van Anna Maria een uiterst belangrijke nieuwe schakel.
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					Prof. dr. M.J. (Marijke) van der Wal, bijzonder hoogleraar geschiedenis van het Nederlands aan de Universiteit Leiden. Haar herontdekking in 1996 van ‘het Overijssels meisje’, Puella Transisalana, had vele gevolgen. Particuliere collectie

				

			

			Zij nam contact op met het toenmalige Gemeente­archief in Zwolle, waar ze bewijzen hoopte te vinden voor het bestaan van ‘de wilde deerne’. Die waren er. Er kwamen stukken boven water die onomstotelijk bewezen wat artikelen in kranten en tijdschriften van bijna drie eeuwen eerder hadden laten zien: Anna Maria Jennaert had in 1717 en 1718 onderdak gekregen in Zwolle.4

			Op haar beurt publiceerde Van der Wal over haar verdere onderzoek naar de wilde deerne, die inmiddels ook lid was van de familie der wilde kinderen en wolfskinderen. De Leidse onderzoekster hield zich onder andere bezig met de vraag of deze kinderen, ondanks het isolement waarin zij vanaf hun vroegste jeugd hebben geleefd, nog in staat zijn tot spraak-taalontwikkeling. Tijdens congressen in Potsdam in 1997 en Amsterdam in 1998 deed ze verslag van haar bevindingen. Witte vlekjes op de panorama’s van de geschiedenissen van het Nederlands, van Zwolle en van Antwerpen begonnen kleur te krijgen.5

			Het laatste woord over Anna Maria was nog niet gezegd.

		


		
			Wetenschap

			Samen optrekkend of over elkaar heen buitelend spraken schrijvers en onderzoekers uit uiteenlopende vakgebieden zich in de loop der eeuwen uit over wilde kinderen of wolfskinderen.

			Het taalvermogen speelde bij die discussies een belangrijke rol. Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw werden hierover opnieuw hevige discussies gevoerd. In dat verband, zo stelde de taalkundige en filosoof Noam Chomsky bijvoorbeeld, bestaat er voor iedereen eenzelfde ‘blauwdruk’. Kinderen vullen die, vanuit een ‘early adaptive center’ in via de taal van de omgeving. Neurobioloog Eric Lennenberg sprak, onder meer op basis van onderzoek van kinderen met een hersenbeschadiging, van een ‘kritische periode’ vóór de puberteit. Als een kind zich dan, door contact met de omgeving, de moedertaal nóg niet eigen heeft gemaakt, lukt het niet meer.6

			‘De moedertaal is onafhankelijk van onze genetische achtergrond en wordt slechts bepaald door de omgeving waarin het kind in die kritische periode voor de taalontwikkeling na de geboorte opgroeit,’ zegt hersenonderzoeker Dick Swaab. Achttiende-eeuwers als Buffon, Bonnot de Condillac en Herder, maar ook de pedagoge Maria Montessori in de twintigste eeuw, zouden het, vanuit andere invalshoeken, van harte met hem eens zijn geweest. De ontwikkeling van een moedertaal drukt volgens Swaab ‘niet alleen een heel sterk stempel op de hersenontwikkeling, zij is cruciaal voor veel aspecten van de ontwikkeling van het kind’. Als voorbeeld vermeldt ook Swaab Frederik II, de keizer die in de dertiende eeuw kinderen in volkomen isolement liet opgroeien om ‘de taal van God’ te openbaren. Hij noemt de taalcentra in de hersenen die te maken hebben met het spreken (gebied van Broca, onderdeel van de frontaalkwab) en begrijpen (gebied van Wernicke, onderdeel van de linker temporaalkwab) van taal en hun betrokkenheid bij het verwerken van muziek en bij zingen.7

			De Amerikaanse schrijver en kinderpsycholoog Bru­no Bettelheim, die zich uitvoerig bezighield met wi­lde kinderen, noemde het bestaan van wolfskinderen ronduit een mythe. De meesten van hen waren volgens hem geen homo ferus, maar autist, een diag­nose die tot bijna het midden van de vorige eeuw nog niet kon worden gesteld. Hij was ervan overtuigd dat autisme geen biologische oorzaken heeft, maar geheel te wijten is aan een ijskoude moeder en een afwezige vader; als een kind dat opgroeit in een ‘lege burcht’. Een mens kan alleen de wil opbrengen om te blijven leven als anderen om hem geven, aldus Bettelheim. Na zijn dood, en ook om andere redenen dan zijn uitgesproken standpunt over autisme, heeft Bettelheim nog steeds een groot aantal tegenstanders. Niet in de laatste plaats degenen die stellen dat autisme is aangeboren of moet worden gezien als een vroege ontwikkelingsstoornis van de hersenen.8

			Naar de eerste Amerikaanse arts die als kinder­psychiater werd aangemerkt, Leo Kanner, wordt deze ziekte ook wel het Kanner-syndroom genoemd. Om van autisme te kunnen spreken moeten drie stoornissen herkenbaar zijn: in de omgang, in de directe communicatie en in de verbeelding. De eerste van die drie stoornissen lijkt op Anna Maria niet van toepassing. In Zwolle al toonde zij zich vriendelijk en had zij zich laten kleden en knippen, al is niet bekend met welke moeite dat eventueel gepaard ging. Dat zij zich door Geessien heeft laten masseren, zoals de Indiase meisjes Amala en Kamala door de vrouw van de zendeling die hen ontdekte, ligt niet direct voor de hand.

			Terug in Antwerpen voegde Anna Maria zich verder naar haar omgeving, bleef zij vriendelijk jegens mensen om haar heen en vervulde zij de bescheiden taken die haar werden opgedragen. Volgens het Cort Verhael gedroeg zij zich uiterst zedig. Maar als zij, zoals Kaspar Hauser of het Amerikaanse meisje Genie, in het openbaar had gemasturbeerd, hadden de schrijvers dat zeer waarschijnlijk verzwegen of niet weten te duiden. Het slaan van een kruisje voor het eten kan een pavlovreactie zijn geweest. Het vaste patroon van in dit geval beloning na beweging, zoals Itard constateerde bij Victor van Aveyron, die ‘lait’ zei, nadat de melk voor hem werd ingeschonken. Ook leek Anna Maria wél te beschikken over een vorm van taal, een innerlijke taal, een taal zonder woorden, maar niet zonder betekenis. Zij liet immers, nog in het bos bij Kranenburg, toen zij vreesde door haar moeder alleen te worden achtergelaten, overduidelijk haar gevoelens blijken. In ieder geval wilde ze niet blijven op de plaats waar ze was opgejaagd, overmeesterd en vernederd. En, vooruitgestuurd op de terugreis van Zwolle naar Antwerpen, wist zij gebarend te vragen of ze naar links moest of naar rechts. Haar onvermogen om na twintig jaar nog te leren spreken, doet evenwel vermoeden dat zij al in een vroeg stadium afgesloten is geraakt van normaal menselijk contact. Wat niet meteen wil zeggen dat zij sindsdien was opgegroeid in de natuur.

		


		
			‘Over wolven en mensen’

			‘Claims van of over kinderen die door wilde wolven werden gered en opgevoed, zijn op z’n best onbewijsbaar,’ aldus Dik van der Meulen in De kinderen van de nacht, zijn boek ‘over wolven en mensen’. Maar ‘onwaarschijnlijk zijn ze in elk geval,’ stelt hij nuchter en vragend vast, ‘want waarom zou een wolf een mensenbaby die om welke reden dan ook in zijn jachtgebied is beland, niet gewoon opeten? Hij kan zich de luxe zo’n maaltijd te versmaden helemaal niet permitteren.’ De auteur citeert ook de Amerikaanse dichter en natuurfilosoof Ralph Waldo Emerson, die rond 1860 schreef: ‘Als een wolf vlees vindt, bekommert hij zich er niet om of het de kameel van Abraham is of de ezel van de Antichrist.’9

			Over wolven klinken ook andere geluiden. Als er ruzie is in de roedel, worden de verliezers door hun groepsgenoten vaak vriendelijk benaderd. Hier en daar krijgen ze dan bij wijze van troost een lik op hun vacht of worden ze met een vrolijk sprongetje uitgenodigd voor dwaze spelletjes. Om duidelijk te maken dat ze er nog steeds bij horen. Wolven kunnen dus wel degelijk meevoelen, net als honden, chimpansees of gorilla’s.10

			Maar wolvinnen en mensenkinderen, dat is een ander verhaal.
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					‘Wolventroost’, een tekening van Irene Goede. 

				

			

		


		
			Verbeelding

			De twintigste eeuw kende een sterke uitbreiding van de pers en de opkomst van nieuwe massamedia als de film. Er ontstond een wereldwijd miljoenenpubliek met een toenemende behoefte aan amusement. Schrijvers, filmmakers, illustratoren, theatermakers en anderen in de creatieve sector voelden zich aangesproken door de intrigerende groep van wilde kinderen en wolfskinderen.

			Natuurlijk, in al zijn onnatuurlijkheid, ontbrak Mow­gli daarbij niet. Sterker nog, hij was de aanvoerder van een nieuw genre. In 1967 kreeg hij ook in Nederland gestalte als hoofdfiguur in de tekenfilm Jungle Boek en in 2003 in Jungle Boek 2. Zijn verhaal is ten dele gebaseerd op door de schrijver Kipling graag als waar aangenomen gebeurtenissen. In zekere zin werd Mowgli zo – samen met Romulus en Remus – naamgever van de intrigerende familie van wolfskinderen.
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					Een van de vele covers van de boeken rond Rudyard Kiplings creatie Mowgli.
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					De schrijver Rudyard Kipling.

				

			

			De volkomen fictieve figuur Tarzan (‘blanke huid’) – bedacht door Edgar Rice Burroughs, in 1912 voor het eerst verschenen in boekvorm en sinds 1932 wereldberoemd met de imposant gebouwde zwemkampioen Johnny Weissmuller in de hoofdrol – komt hier echter niet door de keuring. Niet omdat hij als een blok valt voor de jonge Amerikaanse Jane en zich van de ene boomtop naar de andere slingert, maar wel omdat hij vanaf de babyleeftijd eerst achttien jaar lang heeft geleefd onder apen, zichzelf ondertussen heeft leren lezen en schrijven en vervolgens als volwassene nog Engels en Frans onder de knie krijgt. Ook Robinson Crusoe, eveneens een fictief personage dat in 1719 op de wereld werd gezet door de Engelse schrijver Daniel Defoe, komt niet door de selectie. Al is hij ergens een tijdgenoot van Anna Maria. Alexander Selkirk, de zeeman op wie dit personage is gebaseerd, is immers al volwassen als hij aan zijn avontuurlijke omzwer­vingen begint voordat hij terechtkomt op een onbewoond eiland.

			De Oostenrijkse toneelschrijver, dichter, romancier en essayist Peter Handke schreef in 1968 Kaspar, een op de figuur Kaspar Hauser gebaseerd toneelstuk waarin hij, door voortdurend dezelfde zinnen te herhalen, wilde laten zien hoe mensen worden geïndoctrineerd om net als anderen te zijn. Zoals ook de oorspronkelijke Kaspar Hauser vanaf 1828 alsmaar woorden en korte zinnetjes verhaspelde en herhaalde. 

			De Franse regisseur François Truffaut schreef, sa­men met Jean Gruault, het scenario voor de in 1969 uitgekomen film L’enfant sauvage. Het was gebaseerd op de aantekeningen die de Franse arts Itard had gemaakt over de rond 1800 in de wildernis opgegroeide Victor van Aveyron.11

			In Nell, een film uit 1994, groeit een jonge vrouw ver van de bewoonde wereld op, samen met haar moeder. Nadat de moeder, een kluizenares, is overleden, wordt de dochter, een rol van Jodie Foster, voor het eerst geconfronteerd met de bewoonde wereld. Haar onduidelijke taal en haar onverklaarbare gedrag vallen al snel op bij de dorpsbevolking. De plaatselijke arts weet geen raad met haar en zoekt hulp bij een arts die is gespecialiseerd in gedragsproblemen bij kinderen.

			De Duitse speelfilmregisseur Rick Ostermann debuteerde in 2013 met Wolfskinder. Aan de hand van twee jonge broers vertelt hij het verhaal van een groep van zo’n vijfduizend kinderen in het oorlogsgebied van Oost-Pruisen en Litouwen. Vanaf 1945 zijn zij op de vlucht voor het Rode Leger. Velen van hen – zoals ook Waltraud Strelow, die zich uiteindelijk vestigde in Zwolle – hebben door oorlogsgeweld, ondervoeding of ziektes hun ouders verloren. Aan hun stervende moeder beloven de twee kinderen in Ostermanns film dat ze zullen proberen te vluchten naar een Litouwse boerderij.

			Waar het ging om de artistieke verbeelding, ontbrak ook Anna Maria niet, zij het in een lokaal-regionale setting. Zij was in 2008 bron van inspiratie voor een schilderij en een tentoonstelling onder de titel De wil­de deerne gevangen in verf en figureerde op een winnende tekening rond het thema historische verhalen.
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					Twee fragmenten uit een tekening met het verhaal van ‘de wilde deer­ne’ van illustrator Jan van Doornspeek. 

				

			

			Ook was zij onder andere onderwerp van een afstudeerproject aan een kunstacademie, een smartlap, een tv-aflevering en een dansproductie. Medio 2017 startten de voorbereidingen voor een groots opgezet muziektheaterproject rond ‘de wilde deerne’. De Zwolse Stadsproductie tekende voor deze vorm van community theatre, waarbij een groot aantal mensen uit stad en omgeving werd betrokken.12 (Zie Bijlage I ‘Muze’.)
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					Mét Anna Maria in figuurlijke zin keerde in 2017 ook in letterlijke zin een wolfskind terug in Nederland. Al liep het slecht af met het dier, dat vermoedelijk afkomstig was uit Duitsland, waar de populatie in de voorbije jaren sterk was toegenomen. In het noordoosten van Overijssel werd het drie jaar oude mannetje doodgereden. ‘Jonge wolven zijn nu eenmaal niet gewend om eerst naar links en rechts te kijken, voordat ze oversteken,’ aldus de haarscherpe verklaring van een kenner. Per slot van rekening is een wolfskind ook nog het kind van een wolf.
Een tot ‘Naya’ gedoopte wolvin, als welp in de Duitse deelstaat Meck­lenburg-Vorpommern uitgerust met zendergegevens, werd in december 2017 gesignaleerd in de bossen ten oosten van Zwolle. En passant beet het dier vervolgens enkele schapen dood, om daarna via de Achterhoek en Limburg naar België te trekken. In februari 2018 werd in het noordoosten van Overijssel opnieuw een wolf gesignaleerd. In de buurt werden doodgebeten schapen gevonden. Een premie, zoals in de achttiende eeuw, werd desondanks op deze wolven niet gezet. Evenmin werd de bevolking ‘toe peerde ofte toe voete’ opgeroepen ze op te drijven en te doden. Tekening Irene Goede, Zwolle

				

			

		


		
			Geadopteerd

			Anna Maria Jennaert, in 1698 geboren in Antwerpen, werd onder haar nieuwe naam Puella Transisalana geadopteerd door de wetenschappelijke wereld: met dank aan de Breslauische Sammlungen in 1718 en vooral 1722, de geleerde Zweed Carl Gustav Linnaeus en zijn Systema naturae uit 1766, een anonieme onderzoeker in Berlijn in 1771 en de Leidse taalwetenschapper Marijke van der Wal in 1996.

			Wilde kinderen werden wolfskinderen, en ongemerkt ging Anna Maria mee. En terecht, want zij behoorde tot die ruime categorie van ongelukkigen die opgroeiden zonder normaal menselijk contact. Beroemd als Victor van Aveyron, Kaspar Hauser of haar fictieve familielid Mowgli werd zij niet. Een bestseller over haar leven, zoals bij het meisje uit Songi, Puella Campanica, verscheen al evenmin. Zij kon haar verhaal niet vertellen. Haar stomheid werd haar stem.

			Zo kreeg zij, een verdwenen meisje uit de achttiende eeuw, in de eenentwintigste eeuw haar eigen rol. Niet alleen binnen de wetenschap, maar ook en vooral in de wereld van fictie en verbeelding. Zo ook werd het wolfskind weer een meisje: een wolfsmeisje.
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					De Zweedse geleerde Carl Gustav Linnaeus (1707-1778) nam Anna Maria in 1766 op in de burgerlijke stand van de wetenschappelijke wereld en gaf haar zo een tweede leven.

				

			

		


		
			V 
Wolfsmeisje
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			De vroegte van mijn leven, die ik wedervind.

			Mijn lichaam wordt een meisje en mijn ziel een kind.

			Het licht, teruggelopen over dit gebied,

			maakt wit en stil het lied van uitgewaaide wind.

			 

			Gerrit Achterberg1

		


		
			Drie eeuwen na dato

			De macht van het getal bracht Anna Maria nadruk­kelijk weer in beeld. Op de website van de Belgische zender Canvas verscheen begin 2017 een item over een meis­je uit Antwerpen dat driehonderd jaar eerder weer was opgedoken in Zwolle. Een buurtgenoot kwam enthousiast naar me toe, nadat een Vlaamse vriend hem had verteld over het verhaal op de site. ‘Jij bent historicus, daar moet je iets mee doen!’2

		


		
			Een cold case en een roadmovie op papier

			Ik kende het verhaal van Anna Maria. Zo’n vijftien jaar eerder al had ik het een plaats gegeven in een boek met meer dan honderd verhalen uit de Overijsselse geschiedenis. Ook in een nieuw boek dat een paar dagen na de aansporing van mijn buurtgenoot zou verschijnen, had ik het weer meegenomen. Vooral omdat Anna Maria werd gesignaleerd nabij de havezate Kranenburg, een van de onderwerpen in het nieuwe boek. Het item op de website van Canvas eindigde met de mededeling dat de moeder van het meisje op 22 maart 1718 was gearriveerd in Zwolle, waarna de twee op 6 april van dat jaar weer waren teruggekeerd in Antwerpen.

			De zaak was cold, maar door de nieuwe actualiteit en het momentum van precies drie eeuwen na dato ook hot. De data in 1718 boden mij tijd om het onderzoek op te pakken en er precies drie eeuwen na dato een boek over te publiceren Twee belangrijke bronnen uit de tijd van Anna Maria, het Cort Verhael en het Wonderlyk geval, waren voorhanden. Het relatief recente onderzoek van Marijke van der Wal bood de schakel naar het begin van de achttiende eeuw.

			Van daaruit en vanuit nieuwe invalshoeken hervatte ik het verhaal rond Anna Maria, in een boek vol meer of minder uitgebreide situaties en scènes. Zo begon ik dus aan een ‘roadmovie op papier’, het filmgenre waarin de hoofdrolspeler op zoek gaat ‘naar iets of iemand die zich ver weg bevindt of op de vlucht is’. Een hoofdfiguur in deze film wil ik mijzelf zeker niet noemen, maar wel, vanaf de eerste regels, een ongeziene metgezel van Anna Maria. Van een kind, een meisje dat ergens na haar verdwijning op 5 mei 1700 vluchtte of op de vlucht werd gejaagd.

			Aan het eind van deze reis resten nog enkele niet-onbelangrijke vragen en dienen zich weer nieuwe aan, ook door een paar bronnen nog eens kritisch te bekijken en niets te beschouwen als vanzelfsprekend.
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					Anna Maria op 18 december 1698 vermeld in het doopregister van de parochie Onze-Lieve-Vrouwe Noord. Haar vader wordt hier opgevoerd onder de naam Joannis Jennaert, moeder Anna is ‘Anne’, haar achternaam is ‘du Sattel’. Susceptores fuerunt (Doopgetuigen waren) Jacobus Leemans en Anna Maria Dias of Diaz, hier ‘Bias’ geheten. In tot dusver bekende publicaties werd als Anna Maria’s doop- of geboortedatum vermeld 18 oktober 1698, mogelijk omdat oktober ook maand tien (decem) is. Gebruikelijk was in die tijd een kind zo snel mogelijk na de geboorte te dopen, om te voorkomen dat het ongedoopt zou overlijden. Als getuige werd dan ook vaak de vroedvrouw opgevoerd. Anna Maria Diaz treedt, samen met Gregorius du Chatel, in 1704 eveneens op bij de doop van de tweede dochter met de naam Anna Maria. Mogelijk was zij de grootmoeder naar wie Anna Maria werd vernoemd en was Gregorius du Chatel haar grootvader. Felixarchief, Antwerpen

				

			

		


		
			‘Waarom was dat kind gestolen?’

			Een van de meest logische en prangende vragen die ook de brave onderwijzer met de vlotte pen uit 1900 zich stelde, was waarom Anna Maria werd ontvoerd. De advertentie in de Antwerpsche Post-Tydinge van 14 mei 1700 spreekt wel over het wie en het hoe, maar niet over het waarom, het motief van de vrouw. De vraag of het meisje wel daadwerkelijk is ontvoerd, wordt evenmin gesteld. Van vrije nieuwsgaring, voor zover die toen al bestond, was hier geen sprake. Het ging per slot van rekening om een advertentie die, zo bleek later, niet was geplaatst door de ouders maar door een onbekende buurvrouw.

			Waarschijnlijk hadden de straatarme ouders geen geld voor een advertentie. Of hadden zij misschien zelf een motief? Wilde moeder Anna du Chatel haar dochtertje beschermen, omdat vader Joannes losse handjes had? Had het meisje in haar gezichtje immers niet al een litteken? Of werd zij op straat gezet, omdat zij ondanks haar stralende uiterlijk onhandelbaar was? Was zij, in de woorden van de achttiende-eeuwse natuurvorser Von Schreber, ‘een arme sul, die ergens de weg was kwijtgeraakt’? Gezien haar latere gedrag lijkt onhandelbaarheid niet waarschijnlijk. Ze was in ieder geval tegengewerkt door het leven. Ze was niet of nauwelijks, maar wel merkwaardig opgevoed, buiten de wereld geplaatst, een bijzonderheid geworden.3
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					In 1721 verscheen het Wonderlyk geval van een wilde dochter, omtrent 18 Jaaren oud zynde, dewelke is weggenomen binnen Antwerpen den 5 Mey 1700, omtrent 16 maanden oud zynde, ende deselve is gevangen in de gebergten ende bosschen van de Heeren van Kranenberg, omtrent de stad Swol, in Overyssel. In naam werd het drukwerk uitgegeven te Antwerpen bij Cornel van den Bruek, maar die drukker heeft daar nooit geopereerd. Het verscheen in vertaling onder de titel ‘Von einem vermeyntlich wilden Mägdlein in Holland’ in de Breslauer Sammlungen. Hierin werd een zekere Michael Christian Marschal opgevoerd als auteur van een artikel op basis van een vel papier, in octavo, dat hij, zo beweerde hij, ook na lang zoeken niet had kunnen vinden. Het had als titel Wunderliche Begebenheit von einer wilden Weibs-Person, welche in Antwerpen d. 5. May 1700 als sie ohngefehr 16. Monat alt gewesen, ihren Eltern von einer Frau entführet worden, und hat dieselbe beynah das 18. Jahr erreichet; wie man sie in den Gebürgen oder Walde der Herren von Kranenberg wieder habhafft worden, nicht weit von der Stadt Schwoll, in Ober-Yssel, en zou in 1722 zijn uitgegeven in Antwerpen. Het bericht uit de Breslauer Sammlungen werd met de aantekening ‘Wildes Maedchen, Holländisches’, ook opgenomen in Zedlers Grosses Vollständiges Universal-Lexicon Aller Wissenschafften und Künste, Welche Bißhero durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und verbessert worden […]. Niedersächsisches Staatsarchiv Göttingen

				

			

			Blijft wel de vraag waarom de verdachte vrouw een kind ontvoerde, terwijl er in Antwerpen jaarlijks tientallen vondelingen en verlaten kinderen voorhanden waren. Waarom zou ze grote risico’s nemen door een kind te roven met duidelijke kenmerken in haar gezichtje? Terwijl ze bij wijze van spreken geld toe zou krijgen als ze de zorg voor een kind uit een tehuis op zich wilde nemen? De stad verkeerde immers in een tijd van intense armoede.

			De helft van zijn parochie, schreef een pastoor, had geen bed om op te slapen. ‘Een vierde is zo arm,’ meldde hij verder, ‘dat zij kwalijk een vodde hebben om hun te dekken en ze liggen ’s nachts met hun kleren aan op een handvol stro, erger dan beesten.’ De armoede zorgde ervoor dat jaarlijks tientallen kinderen te vondeling werden gelegd. De aanwezigheid van talloze soldaten in de stad maakte de situatie in dat opzicht bepaald niet beter. Aalmoezeniers beschuldigden krijgslieden ervan ‘so uijt armoede als van deughnieten’ vrouwen te verleiden en hen daarna ‘mette platte kinderen te laten zitten’.

			Vrouwen die hun kind te vondeling legden, konden rekenen op harde maatregelen. Ze werden publiekelijk op het schavot gezet, opgesloten of gedwongen de stad te verlaten. Sommigen lieten herkenningstekens achter om, mochten zij ‘tot beter fortune’ zijn gekomen, hun kind terug te kunnen krijgen. Het kon een lapje stof zijn, een medaillon, een rozenkrans of de helft van een in tweeën gesneden heiligenprentje, waarvan de moeder de andere helft behield als bewijsmateriaal. Het werd allemaal nauwkeurig aangetekend in het Kinderboek, een register met de aannemingen in het huis van wezen, vondelingen en achtergelaten kinderen. Alleen al in het jaar 1700, zo meldde het boek, waren er in Antwerpen veertig kinderen te vondeling gelegd.

			De vragen rond de ouders van Anna Maria laten slechts omtrekkende bewegingen toe. Blijkbaar bestonden er tegen hen verdenkingen noch bewijzen als het ging om onrechtmatigheden. Toen Anna du Chatel in maart 1718 afreisde naar Zwolle om haar verhoopte kind te halen, kreeg ze van het stadsbestuur tenminste alle medewerking en de benodigde papieren. Een medaillon of een paternoster was in het ge­-val van haar dochter niet nodig; de kuiltjes in de wangen, het litteken boven haar linkeroog en de twee aan elkaar gegroeide tenen van haar linkervoet volstonden.

			Wat betreft het motief van de vrouw die Anna Maria ontvoerde, kwamen de Breslauische Sammlungen in 1722 met een verklaring.

		


		
			‘In vleselijke wellust?’

			Een Amsterdamse koopman zou met een vrouwspersoon ‘in vleselijke wellust’ hebben verkeerd. Als gevolg daarvan bleek de vrouw zwanger te zijn. Om zijn misstap te verheimelijken, had de koopman de vrouw ondergebracht bij zijn tante in Antwerpen, waarna hij zelf was teruggekeerd naar Amsterdam. Het kind was spoedig na de geboorte overleden. De koopman belandde al even spoedig op het sterfbed, waar hij – ‘späte Reue’ (laat berouw) – zou hebben besloten het kind bij testament 3000 gulden na te laten.

			Het kind was echter overleden. Nu had de moeder niet alleen een mogelijk emotioneel maar ook een gegarandeerd financieel probleem. Zij wilde de erfenis, een klein vermogen, namelijk niet aan zich voorbij laten gaan. Daarom drong zij zich met mooie praatjes binnen bij de familie Jennaert, waar men gezegend was met een dochtertje van passende leeftijd. Zij ontvoerde het kind, streek in Amsterdam het geld op en verdween. Zonder verder een spoor achter te laten. Zo althans het verhaal in de Sammlungen. Volgens een andere versie in een bijna drie eeuwen later gepubliceerd boek met de titel Winterkinderen werd het meisje in Amsterdam geboren. Het probleem voor de buitenechtelijke moeder was hetzelfde: een grote som geld in het verschiet, maar ook een overleden kind. De vrouw zou daarna op eigen initiatief naar Antwerpen zijn gegaan om daar een meisje te ontvoeren dat ze dan later aan de koopman kon presenteren. Of ze het kind vervolgens verliet, vermeldt ook dit verhaal niet.

			Bronnen worden nergens genoemd. Zonder de namen van erflater, begunstigde en notaris en zonder datum staat het zoeken in de tienduizenden notariële aktes in het Stadsarchief Amsterdam echter gelijk aan een vrijwel kansloze missie. De koopman, zo hij de vader was, blijft daarom ook na meer dan drie eeuwen anoniem.4

		


		
			‘Hoe kwam het daarna zoo verlaten?’

			Anna Maria heeft niet leren praten, geen woorden gekregen om haar verhaal te vertellen. Haar ‘gevoelige periode’, de tijd waarin ze nog had kunnen leren spreken, was voorbij toen ze weer onder de mensen kwam.

			In Antwerpse archieven is over haar geen enkel dossier te vinden dat ook maar iets prijsgeeft over de open plek van meer dan zeventien jaar in haar levensverhaal. Het Cort Verhael wekt de suggestie dat ze tijdens haar verdwijning met mensen, in ieder geval met iemand, te maken heeft gehad. Alleen al omdat ze een kruisje sloeg alvorens te gaan eten en ook omdat ze schaamtegevoelens kende. Bovendien droeg ze om haar lendenen als minimale vorm van eerbaarheid en kuisheid een gordel van een onduidelijke stof. Maar dat kan ook heel goed allemaal inkleuring zijn geweest in dit stuk met een stichtelijke strekking, waarin ook nadrukkelijk wordt gesproken over haar ‘Roomsche Catholijke Ouders’.5

		


		
			‘Hoe lang zwierf de deerne in de wildernis?’

			Zestien maanden slechts was Anna Maria toen ze op 5 mei 1700 spoorloos verdween. Ze was halverwege haar negentiende toen ze in de zomer van 1717 weer opdook. Met haar nauwelijks anderhalf jaar ten tijde van de ontvoering zou ze alleen in de vrije natuur volkomen kansloos zijn geweest. Ze moet dus in ieder geval eerst jarenlang opgevangen zijn geweest of gevangen hebben gezeten om zelfstandig te kunnen overleven in het grotendeels woeste en ledige Nederland. Buitenlandse voorbeelden als die van haar nieuwe familieleden in Hamelen, de Champagne, Aveyron en Beieren hadden laten zien dat een aan de natuur overgeleverd kind vanaf enige leeftijd kon overleven en lange tijd ongezien kon blijven. De kans op ontdekking in het relatief kleine Nederland was groter, maar het is allerminst zeker dat ze alleen heeft rondgezworven. En ook was de natuur hier weerbarstig.

			Elk seizoen liet een sterk wisselende aanblik zien, met zijn eigen mogelijkheden en moeilijkheden. In de winter kon het ijs tijdelijke wegen doen ontstaan, maar ook gevaarlijke opeenhopingen, die de dijken verwoestten. Als het in het voorjaar weer smolt, ontstonden vooral rond de grote rivieren in het hart van het land eindeloze plassen water. Helemaal gevaarlijk werd het wanneer in Duitsland na een strenge winter de dooi intrad, terwijl het in Nederland nog vroor. In de zomer liet het water zich vaak weer niet zien, juist als het gevraagd was. Rivieren kwamen dan droog te staan en werden bijkans onbevaarbaar, de IJssel niet in de laatste plaats.

			De woeste gronden vormden nog lang ‘een schier eindeloos kaal landschap, een wijde lege ruimte, stug, onvriendelijk, soms vijandig en ongenaakbaar, in het beste geval onverschillig ten opzichte van de mens die ze wilde betreden. Ze eisten van de schaarse bezoekers veel en boden weinig.’ Deze gebieden behoorden volgens oude volksverhalen tot ‘het domein van de duisternis, onland, de eenzame plaats waar moerasgewassen, nevelsluiers, vuurvliegjes en andere verschijnselen zich maar al te licht als rusteloze, naar rust zoekende gestorvenen konden voordoen’. In mei werd in Oost-Nederland de lucht soms verduisterd door veenbranden, bedoeld om de doodarme grond geschikt te maken voor de teelt van boekweit. In de zomer veranderde de blubber, die ook de meestal onverharde wegen onbegaanbaar maakte, in zandwoestijnen. Als het stormde, geselden miljoenen korrels de gezichten van de reizigers. Wie daar wilde leven, of moest leven, kon de onvermijdelijke ontberingen alleen doorstaan met een ongekende portie doorzettingsvermogen en taaiheid. Hier sprak de natuur haar eigen taal. Verloren reizigers of trekkers moesten bijna wel beschikken over de eigenschappen van een dier en een meedogenloze levensdrift, wilden zij haar kunnen verstaan en beantwoorden.

			En dan dreigde nog het gevaar van de wolven, die in groten getale in de oostelijke helft van Nederland zwierven, al eeuwenlang. Vooral paarden, koeien, ossen, kalveren en natuurlijk schapen en lammeren waren hun leven niet zeker. Ooit was de bevolking van verschillende dorpen en steden in en rond het noordelijk deel van de Veluwe daarom opgeroepen om de verscheurende beesten ‘toe peerde ofte toe voete’ bijeen te drijven en te doden. Wie niet mee wilde helpen, kon rekenen op zware boetes, maar desondanks was het succes gering geweest. Premies op het doden van een wolf, zoals in de eerste helft van de achttiende eeuw – 100 gulden voor een oude en 50 gulden voor een jonge wolf – hielpen beter. Maar toch, hoe gevaarlijk wolven konden zijn, bleek nog bijna een eeuw na de terugkeer van Anna Maria, toen in het zuiden van het land vijf kinderen werden verscheurd door de Canis lupus.6

			Lange jaren kan ze ook om die reden welhaast niet in de wildernis hebben geleefd. Ze zou kansloos zijn verorberd door de wolven. Of bevroren, was het niet in de beruchte ijskoude winter van 1709, dan wel die van 1716.

		


		
			In Braunschweig of in Arnhem?

			Anna Maria’s acht maanden in Zwolle zijn de bekendste uit haar leven. Daar althans heeft ze de meest duidelijke papieren sporen nagelaten, afgezien van het bewijs van haar geboorte en een advertentie in Antwerpen. 

			In 1722 ging volgens de Breslauische Sammlungen het gerucht dat ‘het wilde meisje dat een paar jaar eerder in Holland was gevangen’, tijdens de zomerse jaarmarkt met kermis in Braunschweig aan het publiek was vertoond.7

			Zomermarkten werden er in de oude Hanzestad, een kleine 300 kilometer van de Nederlandse grens, inderdaad gehouden. Rond Sint-Laurentius op 10 augustus en rond Maria Lichtmis op 2 februari kwamen de bezoekers van heinde en verre. Ze brachten geld mee en waren kooplustig, maar wilden behalve hun verworven waren ook wel een paar mooie verhalen mee naar huis kunnen nemen. Het was dus een goed moment om juist tijdens deze jaarmarkt met een dergelijke vertoning te komen. Voor een krant of een tijdschrift, lang niet voor iedereen weggelegd overigens, was het al even interessant om erover te publiceren. Wilde kinderen als Anna Maria mochten juist in die tijd, om verschillende redenen, immers rekenen op de vurige belangstelling van zowel wetenschappers als een groot publiek.

			Helaas, of juist niet, zo moest de auteur in de uitgave van augustus 1722 melden – hij zat blijkbaar boven op het nieuws – was hier sprake geweest van een ‘goddeloos bedrog’. Achter een ‘liederlijk wezen’ had zich slechts ‘een stom vrouwenfiguur’ verscholen. ‘Stom’ in die zin dat zij niet kon of wilde spreken. Zo gemakkelijk had het ontwikkeld deel van het publiek – tot welke categorie ongetwijfeld ook de lezers van het blad werden gerekend – zich in Braunschweig echter niet voor de gek laten houden. Het ‘stuk gespuis’ had zich daarom naarstig uit de voeten gemaakt. In een volgende aflevering werd gemeld dat tijdens de jaarmarkt in Leipzig hetzelfde was gebeurd.8

			Het was als in het lied ‘Imaginaire’ dat de Antwerpse Hannelore Bedert, samen met Raymond van het Groenewoud, zong over een vriend op de ‘foor’ ofwel de kermis.

			Wat als ik u verzonnen heb?

			Wat als ik u verzonnen heb

			of gewoon gewonnen heb op de foor?

			[…]

			Wat als ik heb verzonnen

			dat u ooit heeft bestaan,

			wat als iemand doorheeft

			dat ik een fout heb begaan?

			Wat als ik voor de verandering

			eens niet in u geloof?

			Wat als ik u terugbreng

			naar de foor?

			Wat als ik heb staan vissen

			en u in mijn netten zat?

			Wat als alles toeval is

			en ik nu liever anders had?9

			Om verder misbruik van de situatie te voorkomen, plaatste het Duitstalige tijdschrift daarom de volledige vertaling van het Wonderlyk geval, Anna Maria’s levensverhaal tot dan toe. Om háár ging het in Braunschweig en Leipzig niet, wilde de schrijver daarmee duidelijk maken. En de uitgever had zo weer een paar met Gotische letters gevulde pagina’s om de lezers en lezeressen te gerieven.10

			Het artikel kende echter één belangrijke aanvulling op het Nederlandstalige stuk. Het eindigde met de mededeling dat Anna du Chatel twee jaar na de terugkeer van haar dochter zou zijn overleden in ‘Arnimm’. Het Wonderlyk geval was nog geëindigd met de mededeling dat Anna Maria een dochter was van de weduwe Anna du Sattel, met een ‘S’, en van Jan Gennaert, met een ‘G’ dus, en zonder zijn officiële naam Joannes.

			Een bezoeker van de leeszaal in het Felix Archief in Antwerpen meent te weten dat ‘Arnimm’ staat voor de Belgische plaats Arendonk, gelegen tegen de grens met Nederland op bijna 60 kilometer van de stad Antwerpen. Voorzichtig maar hoopvol neem ik de suggestie over.

			Het stadje stond in de middeleeuwen bekend om de valkerij, maar interessanter in dit verband is de linnen- en tijkweverij en de eigen verkoophal die het gilde bezat in Antwerpen. In 1716 vestigden de zusters franciscanessen zich in Arendonk en twee jaar later werd er een klooster gebouwd. De combinatie van de laatste twee factoren, die van het klooster en de linnenweverij, zou een aanwijzing kunnen leveren voor het verdere verloop van het leven van Anna Maria en het ontbreken van namen in de parochiearchieven. Zij in het klooster, moeder en zusters, en wie weet de broers, in de tijkweverij. Maar bij de heemkring Arendonk heeft men van de naam Arnimm nog nooit gehoord. ‘Arnhem’ suggereert men ook daar.11

			De logica lijkt hier ver weg, want wat zou een arme katholieke Antwerpse familie in de eerste helft van de achttiende eeuw te zoeken kunnen hebben in een stad in het calvinistische Nederland? Toch kwam het bedrog in Braunschweig en Leipzig niet helemaal uit de lucht vallen.

			Ook in een vierdelige, in Brussel uitgegeven Franstalige geschiedenis van de Nederlanden had het verhaal over Anna Maria al in 1720 een plaats gekregen.12
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					Het verhaal van Anna Maria werd opgenomen in het vierde deel van een serie over het gebied van de voormalige Zeventien Provinciën der Verenigde Nederlanden. Al in 1585 was aan die staatkundige eenheid een eind gekomen. Maar deze algemene geschiedenis werd nog in 1720 uitgebreid met bijzondere gebeurtenissen en nieuwe figuren tot vrijwel het moment van uitgave. Anna Maria was in deze versie omstreeks 1702 geboren en zij werd daarin pas ontdekt in 1718. Aan het opmerkelijke van de laatste zin, waarin werd gemeld hoe het verder met haar zou zijn gegaan, of eigenlijk nog ging, deed dat echter niets af. Particuliere collectie

				

			

			De feiten op de vier pagina’s die aan Zwolle zijn toebedeeld, kloppen niet altijd. Zo werden de stadsrechten niet in 1233 maar in 1230 verleend. Ook moeten twee roerige jaren in de Zwolse geschiedenis – 1580 en 1672 – het samen doen met een schamele kwart pagina. Die gebeurtenissen, waarbij de katholieken achtereenvolgens uit de stad werden verdreven en er tijdelijk terugkeerden, komen er in verhouding met Anna Maria maar zeer bekaaid vanaf. Hoewel daarover toch veel meer bekend was en het verhaal van Anna Maria in 1720 nog volop met raadselen was omgeven. Het laatste maakte de belangstelling voor haar wederwaardigheden echter niet minder.

			‘Elle étoit tout nue, n’aiant qu’une espece de ceinture de paille’ (Ze was helemaal naakt en ze droeg slechts een soort band van stro), stond er in oud-Frans. ‘Elle étoit douce & tranquille, & parloit un jargon que personne n’entendoit’ (Ze was zoet en kalm en sprak een brab­beltaaltje dat niemand begreep). ‘Toute la nourriture étoient d’herbages, racines ou feuilles d’arbres’ (Ze at alleen maar weidegras, wortels en boombladeren). Over de melk die ze van de boeren zou hebben gestolen, ging het hier niet.

			Na een tijdje hadden boeren in de omgeving haar in de gaten gekregen, zonder haar te kunnen vangen, want ze rende weg met grote snelheid. Van de adellijke Rutger Andreas van Patkull tot Posendorf en zijn bangige echtgenote op de havezate Kranenburg was in deze versie al evenmin sprake. Wel van de hinderlaag en van de draden die werden gespannen om haar te vangen. Gelukkig ‘sans la blesser’ (zonder haar te verwonden). De Zwolse stadsbestuurders zouden actief hebben geprobeerd bekendheid aan het verhaal te geven, ‘en decrivant son age, sa taille, &c.’ (door haar leeftijd en postuur et cetera te beschrijven) in de krant. Die actieve rol van de magistraat werd in andere publicaties niet genoemd, maar is niet onwaarschijnlijk, want Anna Maria was nu eenmaal een kostenpost. In ieder geval was er daarna een vrouw uit Antwerpen gekomen die een kind met dezelfde, hier verder niet genoemde, kenmerken was kwijtgeraakt. Ze was naar Zwolle gekomen en had haar kind herkend, dat op haar beurt alle gevoelens en tekens van herkenning had laten zien. De Zwolse magistraat had ‘la sauvage’ (‘de wildinne’) daarop met de vrouw mee naar huis laten gaan. (Bij de geschiedenis van Antwerpen, ook onderdeel van dit boek, werd over Anna Maria echter met geen woord gesproken.) Curieus is de laatste regel in de Zwolse geschiedenis: ‘& on la fit voir par toutes les villes des Païs Bas’ (En men vertoonde haar in alle steden in de Nederlanden); een bewering zonder bewijs of voorbeeld die in de twee brochures niet werd genoemd.

			Toch komt hierdoor de gedachte aan Arnhem als plaats van overlijden van Anna du Chatel wel weer een klein beetje dichterbij. Was zij met Anna Maria onderweg naar een Duitse of een Nederlandse stad, maar was zij onderweg bezweken? ‘Arnhem’ en ‘Arnimm’, de combinatie levert geen hit op. Het blijft bij Arnhem en Arneym, het laatste als vroegmiddeleeuwse vermelding van de stad en de naam van een hedendaags restaurant. Bij ‘Prodesse Conamur’, het Arnhems Historisch Genootschap, is ‘Arnimm’ evenmin bekend als variant op de eigen plaatsnaam. Bovendien zijn de plaatselijke doop-, trouw- en begraafboeken tijdens de oorlog verloren gegaan. ‘Maar de spelling was natuurlijk niet wettelijk geregeld en in een Duits taalgebied kan deze naam zomaar zijn gebruikt,’ voegt de secre­taris, die blijkbaar toch nog enige hoop wil bieden, eraan toe. Ook een verkenning in Duitsland levert echter niets op.13

			Anna en Arnimm, ook zij blijven een raadsel.

			Duidelijkheid is er wel rond het overlijden van Gees­sien Derks, Anna Maria’s Zwolse pleegmoeder. Zij werd op 2 september 1727 in haar woonplaats op het Grote Kerkhof, pal naast de kerk, ten grave gedragen. Om half twee des middags.14

		


		
			Geen ‘speciale gratie’

			Van haar familie, in Antwerpen of elders, leek Anna Maria in ieder geval weinig te verwachten te hebben. Bij de spaarzame keren dat de familienaam van moeders kant – Du Chatel, in welke spellingsvariant dan ook – opduikt, is er sprake van moeilijkheden.

			Zoals die keer, nog in de eeuw van haar geboorte, dat Gregorius du Chatel, niet onwaarschijnlijk de grootvader van Anna Maria, het aan de stok had met de deken van het gilde van de metsers, de metselaars. Hij werd beschuldigd van zwartwerken en kreeg een boete opgelegd. Ingrijpender waren de daden van Joannes Franciscus ‘Duchatel’. In 1737 was hij na het overlijden van zijn vrouw, onder achterlating van ‘sijne drij kinderen’, met onbekende bestemming vertrokken. De drie – twaalf, vijf en één jaar oud – werden ‘uit speciale gratie’ aangenomen in het huis van wezen, verlaten kinderen en vondelingen. Blijkbaar was Joannes Franciscus gewetenloos of hopeloos, of allebei, en zag hij geen kans steun te vinden bij zijn familie. Zoals de heren aalmoezeniers al evenmin kans zagen op diezelfde familie, al dan niet aanwezig, een beroep te doen.15

			Een kind was Anna Maria inmiddels allang niet meer en wild evenmin, maar één ding lijkt dit verhaal wel duidelijk te maken: op ‘speciale gratie’ van haar familie van moeders kant hoefde zij niet te rekenen.
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					Vanaf begin augustus 1717 tot aan de eerste dag van het voorjaar in 1718 zorgde Geessien Derks, weduwe van Antonius van Orten, voor Anna Maria. Twee maal diende zij een rekening in bij het stadsbestuur, voor kleding en voeding en voor het verblijf van in totaal 34 weken, à één gulden per stuk. Historisch Centrum Overijssel

				

			

		


		
			Anna Maria, Anna Maria, Anna Maria…

			Anna Maria’s waren er in Antwerpen genoeg, nog afgezien van haar gelijknamige zuster. Alleen al in de eerste halve eeuw na haar terugkeer kwam in de parochies van Sint-Andries en Onze-Lieve-Vrouwe Noord de combinatie van de beide voornamen tientallen keren voor. Of zij nu behoorden aan kinderen, meisjes, vrouwen die waren geboren, getrouwd of ‘komen afflijvigh te worden’, overleden dus. Een enkele maal verscheen de naam in de parochieboeken zelfs twee keer achter elkaar.

			Anna Maria Diters, Daniels, Van der Borght, Schuttiens, Van Houten, Vermeulen, Mast, Vissers, Blommaert, Rooms, Wauters, Costers, Costermans, Hendrickx, Iacobs, Van Es, Rooms, De Feijter, Nagels, Deckers, De Nijs, Coppenol, Ponder, Scalck, Vermeulen, Moekenborgh, Simons, De Cam, Comans, In ’t Groenewaut, Moris, ‘de Waerseggere’…

			De dagen waarop en de plaatsen waar zij stierven zijn, soms slechts bij benadering, te traceren. Maar over Anna Maria Jennaert, Genaerd, Genar, Genard, Gennaert, Jonart, Zenart, Zennaert of hoe ook maar de achternaam van haar vader werd geschreven, is in de boeken van huwelijk of overlijden van de Antwerpse parochies niets te vinden. Tenzij haar sterven wordt verhuld door, wat ook voorkwam, een loze krabbel achter haar voornaam of een paar puntjes en streepjes als voortijdige morsetekens. Misschien ook was zij, of haar zusje, een van de naamloze ‘afsinckingen’ op een kerkhof. Een plaats in de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal onder een steen met haar naam is ook al niet te vinden, maar die zal voor haar vrijwel zeker niet weggelegd zijn geweest.
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					Op 15 mei 1704 werd Anna Maria Jennaert, net als minder dan zes jaar eerder haar gelijknamige zus, gedoopt binnen de parochie van Onze-Lieve-Vrouwe Noord. Doopgetuige was ook nu Anna Maria Dias, wier naam hier met een ‘z’ wordt geschreven. Felixarchief, Antwerpen

				

			

			Evenals haar gelijknamige zuster leek ook Anna Maria te zijn verdwenen in een vrijwel ondoordringbaar woud vol vermolmde stambomen, verbasterde namen en dwarrelende data.16

			Leek…

		


		
			‘Inventitia’

			Stel je voor, ‘imaginaire’, dat het waar is wat ik vind, of denk te vinden, tijdens een van mijn laatste onderzoeken in Antwerpen. De naam Jennaert heb ik al in heel verschillende spellingen voorbij zien komen en deze kan er ook nog wel bij.

			Anna Maria Jenar heet het kind van drie jaar en een half dat in februari 1727 wordt ‘besteed’. Zij komt terecht in een dorpje ten zuiden van Antwerpen. Gedoopt en wel, al is het pas twee dagen eerder, op 10 februari 1727. ‘Inventitia’ staat er in het doopboek van de parochie van Sint-Joris bij de naam van het kind: ‘uitgevonden’ of ‘verzonnen’. Bij ‘inventius’ gaat het om een jongetje.
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					Anna Maria, inventitia. Een ‘gevonden’ naam voor het meisje Jenar, gedoopt met als susceptores, doopgetuigen, Hubbertus Lassu en Elisabeth Frans. De naam van de dagheilige heeft zij niet gekregen. Felixarchief, Antwerpen

				

			

			Vondelingen krijgen in die tijd veelal pas een naam – bijvoorbeeld naar de vindplaats of de dagheilige – als zij worden gedoopt. Soms ook is het een kwestie van fantasie. In doopregisters van de achttiende eeuw, en eerder, is het één klaagzang als het gaat over dergelijke verworpenen. Niet alleen in Antwerpen. Hun geschiedenis ligt vaak ingeklemd tussen prangende en pijnlijke vragen. Slechts over de vindplaatsen hoeven in de regel geen twijfels te bestaan. Alleen al in de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal werden in de zestig jaar tussen 1683 en 1743 volgens latere tellingen 135 kinderen gevonden. Onder de biechtstoel, in de broodkist, ergens in de ommegang en bijna altijd wel met een briefje van de moeder. Andere verschoppelingen werden ook aangetroffen in de portiek van gezeten burgers, een kelderingang of eenvoudigweg op straat.
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					Het interieur van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal in Antwerpen. Hier, binnen de parochie van Onze-Lieve-Vrouw Noord, werden Anna Maria en haar gelijknamige zuster in respectievelijk 1698 en 1704 gedoopt. De kapel aan de noordzijde werd een ‘stockageruimte’. De doopvont waarin zij beiden de doop ontvingen, ging verloren. Stefan Dewickere, Antwerpen

				

			

			De aantekeningen over de Anna Maria uit het besteedboek zitten vol onduidelijkheden en niet alleen vanwege het handschrift. Over de plaats, ‘in ’t gasthuijs’ ditmaal, hoeft echter geen twijfel te bestaan. De moeder, ‘alf sinnloos en gebrekelijck’, is dáár opgenomen. Zij blijkt niet te weten wie de vader is van haar kind. Het meisje is volgens haar geboren in een fort te Dorle, een onbekende plaatsnaam, al kan dat ook liggen aan de manier waarop ze spreekt of probeert te spreken.

			Zo konden er meer misverstanden ontstaan. En beelden. Ook nadien.

			Stel je voor…

			Na het overlijden van haar moeder in 1720 was Anna Maria Jennaert volledig wees geworden. Nog onze­kerder werd nu haar bestaan. Nog steeds was zij een meisje met gitzwarte ogen en blond haar, vriendelijk bovendien, een goede spinster ook en in staat om enig huishoudelijk werk te doen.

			Maar wat moesten haar broers en zussen met een zuster met een onduidelijk verleden en een al even onduidelijke toekomst? Een meisje dat sprak weliswaar, maar dat door niemand werd begrepen. Wat moesten zij met haar in een stad waar pure armoede heerste en alleen de toren van de kathedraal een baken van stenen zekerheid leek te zijn? Wat moesten zij met haar, in alle jaren die haar nog gegund zouden worden of nog van haar werden gevraagd? Zij – die broers en zussen en ook andere familieleden, voor zover nog in beeld – waren haar liever kwijt dan rijk. Ze werden bevrijd van hun praktische zorgen, toen Anna Maria Jennaert op zekere dag verdween in het gezelschap van een van de vele soldaten in de stad. Een advertentie om haar verdwijning te melden werd ditmaal niet geplaatst.

			De gevolgen van een duister moment, wellicht niet het enige, deden zich voor Anna Maria al spoedig gelden. Opnieuw besefte zij niet wat haar was overkomen en wat haar overkwam. In het begin van 1723 voelde zij zich misselijk, net als die keer dat ze werd gedwongen een portie sprot naar binnen te werken. Ook nu bracht ze de inhoud van haar maag naar buiten. Ze werd steviger. Wéér leken haar ingewanden ontstoken, brandde haar lijf, kromp haar hart ineen, taanden haar krachten, deden tranen het licht in haar ogen wijken. Benauwdheid overviel haar, zij zuchtte, zij kreunde. Wat zij zocht, diep in haar binnenste, zonder het ten volle te beseffen, te kunnen beseffen, was veiligheid. Nog steeds.
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					Psalm 38.

				

			

			Maar haar onbekende soldaat, haar vermeende beschermer, was verdwenen. Ongewapend en verzwakt zwierf zij rond. Zij wist niet van het leven dat zij brengen ging, een leven dat haar eigen leven redden zou.

			In hetzelfde jaar 1723 drukte de dichter en monnik Godefridus Bouvaert in een lofdicht van meer dan 500 regels uit hoe onafscheidelijk volgens hem de toren van de kathedraal en de stad met elkaar waren verbonden.

			Konst-rijke lieve stad, van duyzend’ uyt-verkoren!

			In all’ dat ik bezit is zoo niet eenen Toren;

			[…]

			Antwerpen, wat ’er komt, wilt dit Juweel bewaeren,

			Wiens bouwen heeft geduert vier min als honderd jaeren

			Laat vallen al dat wilt en agt het voor geen kwaed,

			De Stad zal zijn vermaerd, zoolang den Toren staet.

			‘Laat vallen al dat wilt,’ maar Anna Maria Jennaert had niets te willen; nog minder dan een voorwerp was zij. Zij was zelf gevallen, zij was degene die buiten haar toedoen, laat staan door haar schuld, was gestruikeld in en over het leven. Het ‘kwaed’ had haar gevonden.

			Barmhartigen ontfermden zich over de dolende moeder en haar krijsend kind en zo belandde zij in het Sint Elisabethgasthuis. Alleen dáár in de stad, op het Alnetum of Elzenveld, in het eerste hospitale infirmorum van Antwerpen, konden armen met een ernstige aandoening verzorging krijgen. Toen zij tijdens de ‘inkom’ meer wilden weten over hun nieuwe gast, raakten de toehoorders verdwaald in het labyrint van haar brabbeltaal en haar zwijgen. Zij meenden dat de naam van de moeder die van het kind was. Ook een leeftijd meenden zij te horen, maar een schatting konden ze zelf wel maken, beter zelfs. De onbekende soldaat die onbekend wilde blijven, sprak hen nergens tegen. Haar kind werd Anna Maria afgenomen. Het werd geplaatst in het Huis van wezen, verlaten kinderen en vondelingen. (Hetzelfde huis waar in 1737 tegelijk drie kinderen met de naam Du Chatel zouden worden opgenomen, ‘uit speciale gratie’.)

			Na enige tijd was de kleine Anna Maria Jenar geplaatst in Duffel, bij Nicolaes Andries en Catharina Hellemans. Nauwkeurig werden de kosten van haar opvoeding bijgehouden. Ze daalden van 20 naar 16 gulden per jaar, telkens verdeeld in vier porties. Zonder opgaaf van reden veranderden de namen van haar opvoeders. Al in mei 1729 kwam ze terecht bij Joseph Serrien en Lisabeth van Laer in Boom. Vervolgens ging ze weer terug naar Antwerpen. Vanaf 9 mei 1732 – ze was toen ruim acht en een half jaar, ook die doorrekening klopte – gingen de driemaandelijkse bedragen naar Jan Vermeijlen en Maria Eijckmans in Kontich. Op 23 9vember 1735, in november dus, was het plotseling afgelopen met de besteding. Anna Maria, die inmiddels Jonar heette, met een ‘o’ in plaats van een ‘e’, werd teruggezonden naar ‘het huijs’. Opnieuw zonder opgaaf van reden. Was zij, anders dan haar moeder, onhandelbaar? Was zij niet aanspreekbaar, ziekelijk, gebrekkig? Hoe dan ook, het kwaed had ook haar gevonden. Zij moest terug. Naar een huis dat voor haar nooit een thuis was geweest en ook nu niet kon worden. Haar moeder, de vrouw in dat andere huis die haar ooit had gebaard, zou ze niet weer zien.

			Na enige tijd hadden geruchten en ook de brochures over de geschiedenis van de vrouw die gold als ‘alf sinnloos’ het gasthuis bereikt. Haar familieleden hadden haar na de opname gemeden. 

			Zó stel ik het mij voor, in die laatste jaren van Anna Maria. Maar verdere bronnen om deze vermoedens en deze verbeelding te bevestigen zijn niet voorhanden. Voor de achttiende eeuw ontbreken de boeken van ‘inkom’ der vrouwen in het Sint-Elisabethgasthuis. Het ‘Kinderboeck’ bewaart zijn eigen geheimen.

			De registers van overlijden zijn pas vanaf 1803 bewaard gebleven. Honderden, wellicht duizenden vrouwen hebben hier anoniem geleefd en zijn hier al even anoniem gestorven. 
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					Een onthullend boek vol geheimen. Felixarchief, Antwerpen

				

			

			Vast staat wel, dat Antwerpen in de eerste dertig jaar na 1700 drie meisjes of vrouwen kende met, in enigerlei vorm, de naam Anna Maria Jennaert. Slechts één van hen werd in 1700 ontvoerd en keerde in 1718 op wonderbaarlijke wijze vanuit het verre Nederlandse Zwolle terug in de stad van haar geboorte.17

		


		
			Muze en mysterie

			In het voorjaar van 2017 begon ik aan een reis met Anna Maria uit Antwerpen, ‘de wilde deerne’, een vertrouwde bekende uit het historisch bedrijf. Wij waren in Zwolle, in Antwerpen en op andere plaatsen. Onderweg ontsnapte aan haar geen woord. De kermis, het klooster, het krijgen van een kermend kind zonder vader, misschien maakte zij het mee terwijl ik naar buiten keek of niet luisterde. Ondertussen was zij een metgezellin die verhalen opriep en terloopse mededelingen ontlokte. Ongemerkt en ondanks de afstand in de tijd ben ik van haar gaan houden.

			Na iets meer dan negen maanden is onze roadmovie ten einde. Of, zegt ergens een onbestemd gevoel van hoop, is de reis slechts onderbroken en krijgt het Cort Verhael een nieuw vervolg. Wie weet welke getuigenissen van haar geschiedenis door dit boek, dat haar benoemde tot ‘wolfsmeisje’, nog worden opgeroepen.

			Zij was en blijft een muze, en niet alleen voor mij. Het is alsof zij een handvol mosterdzaadjes heeft gestrooid die nog drie eeuwen later ontkiemden. Tegelijk ook blijft zij een mysterie, zoals de wilde mens die in feite een stomme getuige blijft van zijn of haar eigen geschiedenis en slechts zelden de laatste geheimen prijsgeeft.

		


		
			En 
verder

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			 

			 

			 

			Ik heb van ’t leven vrijwel niets verwacht,

			’t Geluk is nu eenmaal niet te achterhalen.

			Wat geeft het? – In de koude voorjaarsnacht

			Zingen de onsterfelijke nachtegalen.

			 

			J.C. Bloem1

		


		
			Anna Maria uit Antwerpen

			Ieder mens is het waard herinnerd te worden. Het leven en het lot leren anders, maar kunnen ook beslissen tot het ongedachte. Zoals bij Anna Maria uit Antwerpen.

			Ondanks haar schoonheid, haar stralende lach en haar prachtige blonde haren, ondanks ook de kenmerkende littekens in haar gezichtje en de twee aan elkaar gegroeide teentjes van haar linkervoetje, zou het derde kind van Joannes Jennaert en Anna du Chatel volslagen in vergetelheid zijn geraakt, zou alleen de wind haar naam nog horen.
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			Ware het niet, dat zij in de herinnering en in de verbeelding is gebleven dankzij onmisbare en ontelbare schakels: tijdgenoten die hun verantwoordelijkheid namen, uitgevers, onderzoekers, schrijvers, theatermakers, beeldend kunstenaars, brouwers zelfs én – hoe onwaarachtig en onterecht het ook klinkt – eerst en vooral die tamelijk grote vrouw, ‘lank van neus’, die haar op 5 mei 1700 op klaarlichte dag ontroofde aan haar ouders. Al die schakels bij elkaar deden haar voortleven als ‘wilde deerne’, ‘wildinne’, ‘het vrouwmensch van Kranenburg’, ‘Overijssels meisje’, ‘Puella Transisalana’, ‘wolfskind’, ‘wolfsmeisje’, als Anna Maria uit Antwerpen.2

		


		
			Bijlage I 
‘Muze’
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			Het abstract-expressionistisch schilderij De Wilde Deerne, gemengde techniek op doek (140 x 160 cm), van Marri de Wilde ontstond in 2007. De Kampense beeldend kunstenares maakte het in het kader van de tentoonstelling De wilde deerne gevangen in verf in het Historisch Centrum Overijssel in 2008. Het was een van haar twaalf werken bij belangrijke momenten uit de geschiedenis van Overijssel. 
Ook bij presentaties in 2017 en 2018, voorafgaand aan de theatervoorstelling rond de wilde deerne, was het schilderij prominent aanwezig.  Erik Franssen

		


		
			 

			 

			 

			Met toeval moet je het doen.

			Je bouwt je leven op uit ontmoetingen. 

			Meestal gaat het goed, soms ook niet. 

			Er is veel toeval. En haar kinderen heten Pech en Geluk.

			Het toeval houdt van beiden evenveel, maar wij niet.

			Wij houden van Geluk net iets meer dan van Pech.

			Het verleden is ...mislukte toekomst?

			 

			De Wilde Deerne, 2018

		


		
			Onderweg met de deerne

			Medio 2017 gingen de theatermakers en producenten van de Zwolse Stadsproductie en acteur, regisseur en toneelschrijver Ko van den Bosch de samenwerking aan bij het maken van de voorstelling De Wilde Deerne. 

			Van den Bosch (1958) was in 1984 oprichter van ‘Nederlands rauwste theatergroep’, Alex d’Electrique. Als voorman bracht hij met deze groep voorstellingen ‘vol visuele slapstick en materieel geweld’. Sinds 2005 zorgde hij bij het Noord Nederlands Toneel ook als schrijver voor spraakmakende voorstellingen in zijn typische handschrift met fysieke humor, poëtische en absurde taal, vervormde uitdrukkingen en verhaspel­de zinnen 
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			Regisseur Ko van den Bosch tijdens audities in januari 2018, te midden van wilde deernes in spe van verschillende leeftijden. 

			De Zwolse Stadsproductie, in 2016 opgericht door theatermaker en producent Boudewijn Koops, producent Ilona Kevelham en rapper Glenn de Randamie/Typhoon, brengt voorstellingen en projecten waarbij historische verhalen worden verbonden met maatschappelijke en actuele vraagstukken. De makers werken volgens de principes van de community-art, dus met bewoners of specifieke doelgroepen in verschillende kunstvormen en disciplines die nadrukkelijk worden betrokken bij een project. 
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					Ilona Kevelham
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					Typhoon
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					Boudewijn Koops

				

			

			Vanaf de eerste aankondigingen in de herfst van 2017 bestond in Zwolle en omgeving grote belangstelling voor het boek en de theatervoorstelling rond de wilde deerne ofwel het wolfsmeisje. 

			Honderden belangstellenden kwamen af op inleidende lezingen en op de audities in december 2017 en januari 2018.
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					Audities in januari 2018.

				

			

		


		
			Een absurd-poëtisch sprookje

			Ko van den Bosch maakte van het muziektheaterstuk De Wilde Deerne ‘een absurd-poëtisch sprookje over de angst voor het onbekende en de schoonheid van nieuwsgierigheid, over het belang van een open blik en verbeelding’ en tegelijkertijd ‘een familievoorstelling voor iedereen van zeven jaar en ouder’. Daarin is bijvoorbeeld ook plaats voor een groepsscène met een ensemble van vijftien fietsers die met vuur- en rookpotten cirkels rijden rondom deernes in verschillende gedaantes. Als ‘in het heelal, waar de ziel van de on­geboren Anna Maria nog rondzwerft’. Of voor een massa mensen met verlichte rollators, fietsen, bromfietsen of auto’s. Hij werkte voor deze voorstelling samen met de co-regisseurs Jolmer Versteeg en Elout Hol en met de muzikanten Dries Bijlsma, Rob Peters en Airto Edmundo.

			Bij het schrijven kon Van den Bosch gebruikmaken van het onderzoeksmateriaal voor Het wolfsmeisje. Daarbij werd de auteur van het boek als ‘de Historicus’ vanaf het begin één van de personages in het stuk. Maar wél in de verbeelding van de regisseur en schrijver, die zich ook baseerde op gesprekken met het levende alter ego van het door hem geschapen personage. Zo groeiden boek en voorstelling in al hun verscheidenheid naar elkaar. 
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			Beeld

			Een mapje wurmt zich op eigen kracht uit een archiefkast. De Historicus kijkt met een koffiekan in de hand naar wat daar gebeurt. In zijn ‘archief’ ligt ook een mottige Sprechhund (een personage om aan te vertellen wat er tot dan toe allemaal is gebeurd). Zodra de Historicus de map probeert te pakken, schiet die terug in de archiefkast. Dit herhaalt zich. De Sprechhund springt op en bijt zich vast in de dossiermap.

			Historicus

			Ze verdwijnt… zonder spoor. 

			Iemand kan toch niet zomaar verdwijnen?

			Of… mag toch niet zomaar verdwijnen?

			En ik… wij… moeten toch de weg… terug… kunnen vinden?

			Man (richt zich moeizaam op)

			We zetten een man op de maan, een tbs’er in de cel, nee! nieuw geneeeeetisch materiaal in een cel en Trump in de werkelijkheid. Dan moeten we toch ook in staat zijn om een kind van drie­honderd jaar geleden in de geschiedenis te vinden.

			Ik bedoel: come on, geschiedschrijver, COME ON!!!

			De geschiedenis staat STIL! 

			Hoe moeilijk kan het zijn?

			In het stuk voltrekt zich om de Historicus heen de ontvoering van het meisje. Als de moeder wordt getroost en omhelsd, doet hij mee; voorzichtig en onhandig, omdat hij beseft dat hij een man out of time is. 

			Toch raken zij in gesprek. 

			Moeder

			Weet u waar mijn kind is?

			Kunt u haar vinden?

			Weet u wat er gebeurd is?

			Historicus

			Ik… zou uw dochter zo graag vinden. 

			Het is een mooi kind, maar ik leef driehonderd jaar verderop. 

			Ik moet het doen met stukjes papier. 

			Maar ik vind haar, ik reconstrueer uw dochter.

			Ik heb overwogen dat u misschien niet voor haar kon zorgen of dat er iets mis was met haar.

			Moeder

			Ik was zo trots op mijn Anna Maria.

			Historicus

			U houdt van haar, zie ik.

			Ik heb heel goed gekeken naar het moment dat ze verdween.

			Kent u de vrouw die haar ontvoerde? 

			Moeder

			Nee, ze kwam niet uit de stad, maar uit Amsterdam.

			Ze logeerde bij mijn zus.

			Ze kwam nog een keer en nog een keer.

			Ze lachte en nam Anna Maria in haar armen.

			Na de regen was Anna Maria spoorloos.

			Ik ben naar het huis van mijn zus gegaan, maar de vrouw was al sinds de vorige dag niet meer gezien… 

			Historicus

			Amsterdam... 

			Wat moest die vrouw uit Amsterdam in Antwerpen…?

			Moeder spreidt haar armen.

			Historicus

			Ik ben haar… kwijt, niks te vinden over haar.

			Ik kan haar niks meer vragen.

			En het wolfsmeisje kan mij niks meer vragen…

			De Historicus ontmoet ook de Deerne. Zij gromt. De Historicus schrikt. Ze staren elkaar aan. Heel voorzichtig komen ze naar elkaar toe. In een spiegelscène doet de Deerne de bewegingen van de Historicus na.

			Historicus

			Ha, goede middag, nietwaar. 

			Ik, ik, ik... Thee?

			Als een goochelaar trekt hij een theeketel uit zijn zak.

			Met een taartje? 

			Of, of, of een gebakken eitje?

			Hij breekt twee eieren en strijkt ze met een strijkijzer gladgebakken. Hij biedt het aan. De Deerne eet het eitje gulzig.

			Kan je spreken? 

			Woorden… , wóóóórden?… spréééééken?… Jij-hij!

			Kan jij spreken?!

			De Deerne gromt. De Historicus gromt terug met een andere intonatie. Met handen en voeten.

			Ik… Jij…

			Tafel…

			Stoel ...

			Hij maakte een groot gebaar.

			Puinhoop… 

			Chaos…

			Speld in een hooiberg.

			Jij. Ehhhhh...

			Deerne 

			Natuurlijk kan ik spreken, maar de dieren verstaan dat moeilijk en als ze het wel verstaan, geloven ze het niet.

			En daar zullen ze wel hun redenen voor hebben.

			Dus waarom zou ik? 

			Ik moet gaan.

			Historicus

			Nu al? 

			Ik wilde je nog vragen...

			Deerne

			Je moet door Anna Maria, om bij mij uit te komen.

			Ik moet mijn moeder zoeken.

			Tijdens een scène op een open plek in het bos ontmoet de Sprechhund de Deerne. Er klinkt gerommel en geknor.

			Sprechhund

			Hmmm, onweer of een aardbeving…

			Deerne

			Het is een buikbeving. 

			Ik heb zo lang gerend, mij is honger.

			Sprechhund

			Honger, ik ken het.

			Honger, honger, honger.

			Knagendkrakend buikdraaiende honger, honger, honger.

			In het holst van de honger, honger, honger.

			Deerne

			Hoe doen mensen dat, als ze honger hebben?

			Sprechhund

			Ze gaan achter een bord zitten en dat vult zich dan met dampende aardappel!

			Hij rommelt in zijn rugzak. Borden vallen eruit. Hij jongleert met borden, zet er een op tafel, knoopt een servet om en gaat achter het bord zitten. Hij toont een aardappel.

			Zo ziet dat er uit.

			De aardappel is speciaal voor dit gevoel ontworpen! 

			Prachtig product.

			De aardappel, flink geprakt met een visje en wat vet…

			Beter dan houtjes om op te bijten, want die vullen de maag niet en zitten dwars bij het schijten.

			Groepsscène: Tutti. Stampend komt het koor aangelopen. Een soort subwooferbeat. De Deerne zingt daar overheen.

			Koor en Deerne

			Honger, honger, honger.

			Knagendkrakend, krakkemikkend, knieënknikkende honger, honger, honger.

			In het allerholst van de wolvenhonger honger, honger.

			Sprechhund

			Een pan! 

			Voor de aardappelen en een braadpan voor de vis.

			Een pan, met een prakje opgewarmd gemis.

			De Sprechhund schrokt de aardappel op. De Deerne kijkt er naar.

			Historicus

			Natuurlijk, ze heeft honger, doorlopend honger, altijd maar zwervend, doorlopend honger. 

			Ze gaat dood als niemand wat doet.

			Dandandan, heb ik niks meer.

			Dan loopt het verhaal slecht af.

			De Historicus pakt een brood en fietst naar de Deerne.

			Koor en Deerne

			Honger, honger, honger.

			Knagendkrakend gatendraaiende honger, honger, honger, honger.

			In het holst van de wolvenhonger.

			Honger, honger, honger.

			De Historicus komt bij de Deerne aan.

			Historicus

			Volgens vage ooggetuigen voedde zij zich met bladeren van de bomen, allerhande grassen en mossen.

			Deerne

			Honger begint in je maag en vreet je dan op.

			Honger, honger, honger.

			De honger klopt, de honger is een knager.

			Eerst ben je maag en dan word je mager.

			Honger, honger, honger.

			Een oud broodje, een verkruimeld chippie, een goudvis of vingertje pindakaas! 

			IETS!!! 

			Koor

			Honger spookt, eerst in je buik dan in je kop.

			In je hoofd zie je alles, brood, jus en vis, maar je maag is een klomp als het er niet is.

			Honger, honger, honger.

			De honger klopt, de honger is een knager.

			Eerst ben je maag en dan word je mager.

			Honger, honger, honger.
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					De Wilde Deerne in een van haar gedaantes. Particuliere collectie

				

			

			In een schreeuwcompositie klinken stemmen uit de tijd van de deerne.

			‘UNE SAUVAGE!’

			 

			‘DE WILDINNE!’

			‘EXTRAORDINAIRE!’

			‘UNE JEUNE FEMME QUI PEUT PASSER POUR UNE SAUVAGE!’

			‘ELLE PARLE, MAIS ON N’ ENTEND RIEN À SON JARGON!’ 

			‘ZACHTMOEDIG...’

			 

			‘WILD VROUWSPERSOON, DAT...’

			‘SIE REDET ZWAR...’

			‘RUSTIG IS...’

			 

			‘ABER STAMMLEND...’

			‘ALIEN, VREEMDELING, VLUCHTELING...’

			 

			‘UND WEISZ KEIN MENSCH...’

			 

			‘NIET VAN HIER, NIET VAN ONS...’

			‘FREMD! FREMD! FREMD!’

			 

			‘WAS ES HEISSEN SOLL...’ 

			Historicus in conclusie 

			Maar broeders en zusters, de weg is lang! 

			Want naar huis kent vele omwegen!

			En terwijl de voeten van het Wolfsmeisje bewegen, begint de weg te kilometeren. 

			Stap voor stap en bocht na bocht, beetje voor beetje wordt ze ouder.

			En broeders en zusters, het hoofd bepaalt de richting, maar het hart zegt waar je huis staat.     
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					De plaats aan de noordkant van de Onze Lieve Vrouw Basiliek in Zwolle waar in de jaren 1717-1718 De Misverstand stond, het logement waar Anna Maria Jennaert in die jaren acht maanden lang verbleef, werd uitverkoren als locatie voor een beeld ter harer ere. De gemeente Zwolle stelde begin 2018 een bedrag van 50.000 euro beschikbaar en schreef een open prijsvraag uit voor professionele kunstenaars. De winnaar kreeg als ‘artist in residence’ in Zwolle gelegenheid om aan het, op 18 december 2018 te onthullen, beeld te werken. 
‘Door plaatsing van het beeld aan de voet van de Peperbus wordt,’ aldus de motivatie van B&W van Zwolle, ‘een lieu de mémoire gecreëerd, waar kan worden stilgestaan bij onze beschavingsopdracht om om te zien naar verschoppelingen en verdrukten.’

				

			

		


		
			Bijlage II 
Mysterie
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			De Grote of Sint Michaëlskerk (links) kent voorgangers vanaf de negende eeuw. In de jaren 1718-1721 werd hier het Schnitgerorgel, een van de bekendste van Nederland, geplaatst. In juni 2017 ging de Grote Kerk Zwolle verder onder de naam Academiehuis Grote Kerk Zwolle, een organisatie waarin alle Zwolse cultuurinstellingen zijn vertegenwoordigd, evenals de stadspastor. Op de achtergrond de Peperbus, de toren van de Onze Lieve Vrouw Basiliek. Erik Franssen

		


		
			 

			 

			 

			‘Zij geeft geen tekst en uitleg.

			Zij blijft ten diepste een geheim, een mysterie.

			Daarmee is zij de ander in optima forma!’

		


		
			De ultieme ander

			Een vreemde is het, de ‘wilde deerne’ die in de zomer van 1717 opduikt vanuit het niets. De stad kent haar niet, heeft haar niet verwekt, niet gebaard, niet grootgebracht. Zij komt van buiten het Zwolse voorstellingsvermogen. Zij is de ultieme ander, die nooit het verlengstuk is van onszelf. Precies haar anders-zijn geeft deze plaatselijke geschiedenis een spirituele lading.

			Met elke ander die op onze weg komt, ligt de verleiding op de loer hem of haar te vangen, van alle kanten te bekijken als een object waarover wij meningen kunnen vormen. Wij vergeten dat de ander niet een object is, geen ‘het’ waarmee wij naar believen kunnen doen. Een ander is een ‘jij’, een tegenover, voor wie wij evenmin een ‘het’ willen zijn. Ook wij willen niet dat er óver ons wordt gepraat, maar mét ons. Wij willen een stem zijn die gehoord wordt. Helaas betekent dit niet dat wij ook altijd willen luisteren naar wat een ander vanuit zichzelf te zeggen heeft. Liever willen wij dat de ander zegt, wat wij graag willen horen. Wij zoeken bij een ander zelfbevestiging. Wij krijgen nu eenmaal graag gelijk. Maar al onze pogingen een ander tot onderdeel van onszelf te maken zijn tot mislukken gedoemd. Zodra wij er in slagen de ander in onze netten strikken, is die ander geen ander meer. Wij ontmoeten in hem of haar enkel een projectie van onszelf. We blijven hopeloos alleen achter.

			Anna Maria is zo ánders dan de Zwollenaren gewend zijn, dat zij voor de stad in spiritueel opzicht een bijzonder geschenk is. Zij past in geen enkel hokje in de Zwolse hoofden. Zij geeft geen tekst en uitleg. Zij blijft ten diepste een geheim, een mysterie. Daarmee is zij de ander in optima forma!

			Anna Maria doet op ultieme wijze wat elke ander in zekere zin doet: hij of zij breekt de cirkeltjes open waarin onze gedachten gevangenzitten. Wij krijgen de kans om meer te zien dan wij op eigen houtje kunnen. Als wij een ander werkelijk ontmoeten, stijgen wij boven onszelf uit. De ander transcendeert ons. In het anders-zijn van de ander, toont zich de Ander met een hoofdletter. Daarom kan elke ander een godservaring worden genoemd.

			Beseft Zwolle welk cadeau er door haar bossen waart? Misschien niet op de manier zoals zojuist uitgelegd. Maar het Stadsbestuur moet toch de waarde van dit ‘wilde vrouwmens’ hebben ingezien? Want het besluit haar in Zwolle op te nemen. Dat is verrassend. Sloebers wordt in die tijd zoveel mogelijk de toegang tot de stad ontzegd. De Stadsarmenkamer heeft groot geldgebrek. Anna Maria heeft geluk: zij wordt ondergebracht in het logement van Geessien Derks en goed verzorgd. 

			Het had heel anders kunnen lopen. Het dilemma is al zo oud als de mensheid: wat doen we met de ander die zich ongevraagd aandient? Wegjagen of opnemen? Voor beide is wat te zeggen. Anderen zijn storend. Zij doorkruisen onze plannen. Ze eisen ruimte en tijd op voor zichzelf. Ze hebben eigen ideeën. Zij kosten geld. Ze bezetten onze huizen, pikken onze banen in. Zij beperken onze vrijheid. Ze zetten vraagtekens bij onze gecultiveerde identiteit. Zij verstoren ons eigen gelijk. Wegjagen dus. 

			Maar anderen fascineren ook. Zij zijn een geheim dat zich maar niet laat ontraadselen. Wij willen dichterbij komen. De aantrekkingskracht kan zo sterk zijn dat we zelfs verliefd kunnen worden. 

			Wegjagen of opnemen? Afstand houden of dichterbij komen? Geessien Derks neemt Anna Maria zorgzaam op in huis. Zij kijkt niet weg, maar is bereid zich voor haar in te spannen. Raakbaar zijn is op de spirituele weg een belangrijke eigenschap. Daarom zijn veel geestelijke oefeningen in de christelijke traditie erop gericht jezelf ontvankelijk te maken. Zuiver van hart, noemt de Bijbel dat. Je oefent je om met je eigen angst en oordeel opzij te gaan. Zo kan een ruimte ontstaan waarin de ander zich kan tonen zoals hij of zij werkelijk is. Het gelaat van de ander is genoeg om ons in beweging te brengen. Maar pas wel op: voor je het weet hebben we een ander weer tot het object van onze edelmoedigheid gereduceerd! 

			Al oefenend scherpt zich ons oog: wat staat mij in de weg om een ander echt te ontmoeten? Het zijn vaak subtiliteiten die zich handig verschuilen achter onze blinde vlek. Om ze te ontdekken, zijn anderen nodig die ons een spiegel voor willen houden. 

			Hoe meer wij voor een ander openstaan, hoe groter de kans is dat we zo geraakt worden dat we in beweging komen. We laten ons niet tegenhouden door praktische bezwaren. In niemand wordt dat beter uitgebeeld dan in de moeder van Anna Maria. Zij heeft haar kind nooit kunnen vergeten. Nu hoort ze dat het mogelijk nog leeft. Zij komt onstuitbaar in beweging. Van heinde en verre reist zij het kind tegemoet. Geld heeft zij niet. Het stadsbestuur van Antwerpen betaalt haar reis. Hoe zij het kind moet onderhouden, weet zij niet. Zij weet maar één ding: zij wil het in haar armen sluiten, ongeacht hoe het geworden is. Als zij Anna Maria in Zwolle ziet, is de emotie haar te heftig: ze valt flauw. Wat hier gebeurt, is groter dan zij kan bevatten.

			Die vreemdeling met zijn vreemde taal en gebruiken, die lastige collega met zijn andere ideeën, dat onhandelbare kind, die partner op wie we zo verliefd waren, maar die zich inmiddels als een werkelijke ander heeft ontpopt, kunnen wij hen als een geschenk ervaren? Het valt vaak niet mee. Maar we kunnen ons erin oefenen. En soms worden wij opeens als een vader, een moeder. Het verlangen wint het van onze angst. We worden boven onszelf uitgetild en ontvangen de ander, onvoorwaardelijk. En God-zij-dank: voor het eerst zijn wij niet meer alleen. 

			Mariska van Beusichem

			Stadspastor Zwolle

			Academiehuis Grote Kerk
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			De namen Jennaert en Du Chatel zijn hier, in al hun spellingsvarianten, niet opgenomen, evenmin als namen uit de bijlagen en de noten. Voor de Antwerpse Anna Maria’s zij verwezen naar hoofdstuk V onder ‘Anna Maria, Anna Maria, Anna Maria. Desondanks sluit ik mij graag aan bij de inleidende woorden (p. 358) van Dik van der Meulen bij het register op zijn boek De kinderen van de nacht. Over wolven en mensen: ‘Uiteindelijk is elk register een grabbelton: niet altijd vindt men wat men zoekt, maar een ongezochte vondst maakt dit vaak meer dan goed.’

			A

			Abraham (aartsvader) 99

			Achterberg, Gerrit 108

			Amala 85, 97

			Andries, Nicolaes 133

			Ansems, Jan Baptist 36

			Arbuthnot, John 62

			Aristoteles 70, 78

			Augustinus (kerkvader) 66

			B

			Bacon, Francis 55

			Bedert, Hannelore 120

			Bettelheim, Bruno 96, 97

			Bias (Dias, Diaz) 110, 128

			Blumenbach, Johann Friedrich 62

			Boerhaave, Herman 68, 69

			Bonnot de Condillac, Étienne 66, 70, 73, 78, 96

			Bouvaert, Godefridus 132

			Bruek, Cornel van den 112

			Broca (gebied van) 96

			Buffon, Georges-Louis Leclerc de 65, 78, 96

			Burroughs, Edgar Rice 101

			C

			Chomsky, Noam 96

			Cools, Reginaldus (bisschop Antwerpen) 18

			D

			Defoe, Daniel 61, 102

			Derks, Geessien, weduwe van Antonius of Anton van Orten 30-33, 40, 125, 126

			Descartes, René 55

			Dias (Diaz, Bias), Anna Maria 110, 128

			Doornspeek, Jan van 102, 103

			E

			Emerson, Ralph Waldo 98

			Épinoy, vicomte d’ 63

			Eijckmans, Maria 134

			F

			Foster, Jodie 102

			Foucault, Michel 92

			Frederik II van Hohenstaufen (keizer, stupor mundi) 57

			G

			Galilei, Galileo 55

			Genie 87-89, 97

			Georg I Ludwig (keurvorst, zie George I) 62

			George I (koning van Groot-Brittannië en Ierland) 62

			Goede, Irene 99, 104

			Groenewoud, Raymond van het 120

			Groot, Hugo de (Grotius) 71

			Gruault, Jean 102

			H

			Haen, Abraham de 21

			Handke, Peter 102

			Harrewijn, Jacob 44

			Hellemans, Catharina 133

			Herder, Johann Gottfried 71,78,93, 96

			Hessische wolfsjongen, zie Juvenis Lupinus hessensis

			Heyden, Jan van der 33

			Hobbes, Thomas 55

			Hollandt, Anna Maria van 134

			Hollar, Václav/Wenzel 16

			I

			Ierse schaapsjongen, zie Juvenis Ovinus hibernus

			Innocentius XII, paus 18

			Itard, Jean Marc Gaspard 73, 74, 78, 98, 102

			J

			Jelinek, Elfriede 80

			Johannes Leodicensis (Luikse Hans) 68

			Juvenis Bovinus bambergensis 68

			Juvenis Lupinus hessensis 68

			Juvenis Ovinus hibernus 68

			Juvenis Ursinus lithuanus 68

			K

			Kalfskind van Bamberg, zie Juvenis Bovinus bambergensis

			Kamala 85, 86, 97

			Kanner, Leo 97

			Karel II (Spaans koning) 46

			Karel V 16

			Kaspar Hauser 76, 97, 102, 105

			Kempis, Thomas a 32

			Kipling, Rudyard 84, 100

			L

			Laer, Lisabeth van 134

			Lenneberg, Eric 96

			Linnaeus, Carl Gustaf (von Linneus, Linné) 67-70, 77, 78, 81,105, 106

			Lintelo van De Marsch, Arnolda Maria barones van 20, 122

			Litouwse berenjongen, zie Juvenis Ursinus lithuanus

			Locke, John 55, 78

			Lucas (apostel) 27

			Luikse Hans (Johannes Leodicensis) 56, 68

			M

			Marschal, Michael Christian 112

			Meulen, Dick van der 98

			Montessori, Maria 96

			Mowgli 82, 84, 91, 100, 105

			Münster, bisschop van 32

			N

			Nell 101

			O

			Orten, Antonius/Antony van 31,126

			Orten, weduwe, zie Geessien Derks

			Ostermann, Rick 103

			Overijssels meisje (Puella Transisalana) 68, 69,70, 95, 140

			P

			Patkull van, tot Posendorf, Rutger Andreas baron 20, 21, 122

			Peter de Grote (tsaar) 47

			Plato 78

			Pronk, Cornelis 31

			Psammetichos, farao 56, 57

			Puella Campanica (meisje van Songi) 64, 67-69, 105

			Puella Transisalana 67-70, 81, 94, 95, 103,140

			Pueri Pyrenaici 68

			R

			Rafael 18

			Rembrandt van Rijn 61

			Robinson Crusoe 61, 101

			Romulus en Remus 79, 84, 100

			Rousseau, Jean Jacques 65, 67, 73, 78

			Rubens, Peter Paul 18

			S

			Schuttiens 127

			Schreber, Johann Christian von 77, 78, 113

			Selkirk, Alexander 61, 102

			Serrien, Joseph 134

			Singh, Joseph Amrito Lal 85, 86

			Songi, burggraaf van (vicomte d’) 63

			Songi, meisje van (Puella Campanica) 64, 67, 68, 69, 105

			Spinoza, Baruch 55

			Strelow, Waltraud 87, 88, 103

			‘Stupor mundi’ (Frederik II) 57

			Süssmilch, Johann Peter 70

			Swaab, Dick 96

			T

			Tarzan 102

			Truffaut, Francois 102

			Tulp, Nicolaes 57, 58, 61, 68

			V

			Vermeijlen, Jan 134

			Victor van Aveyron 73, 75, 98, 102,105, 117

			Victoria (koningin van Groot-Brittannië en Ierland) 82

			Volkerentrice (soldaat) 32

			Voltaire 65

			W

			Wal, Marijke J. van der 93-95, 105, 111

			Weissmuller, Johnny 101

			Wernicke (gebied van) 96

			Wicherlink, G.J. 40

			Wilde Peter 62, 63, 67, 72, 94

			Wolters, Lammegien 32

			Z

			Zedler, Johann Heinrich 69

		

		
			Boek

		


		
			Foto’s

			
				
					[image: ]
				

			

			Jan de Lat, ‘Konst Kaart en Boekverkooper’ in Deventer had al in 1707 een stedenwijzer voor de zeventien Nederlandse provincies op de markt gebracht. In 1731 kwam hij met een nieuwe versie. ‘Kan in almanakken of sakboekies by zich gedraage worden,’ prees hij zijn waar aan. De afstand van Zwolle naar Antwerpen was 41 uur gaans, ruim 200 kilometer. Naar Amsterdam waren het vanuit de beide steden respectievelijk 22 en 30 uren gaans. De afstanden bleven gelijk, de tijden veranderden. Stads- of Athenaeumbibliotheek Deventer.

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			Gezicht vanaf de Ossenmarkt rondom de Onze Lieve Vrouwekerk in Zwolle, met de later zo genoemde Peperbus als toren. In 1682 gezien in de richting van de Grote Kerk. Zo zwierig en kleurig als de Zwollenaren op dit schilderij van Jan Grasdorp zal Anna Maria niet gekleed geweest zijn. Stedelijk Museum Zwolle.
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			De omgeving van de Ossenmarkt te Zwolle in 1581 op een fragment van een kaart van Hogenberg en Braun. De Onze Lieve Vrouwekerk in het midden zou in de twee eeuwen nadien zijn functie als kerk verliezen. 
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			De gedetailleerde en betrouwbare kaart van Overijssel die Nicolaas ten Have in 1648 vervaardigde. Grote veranderingen traden hier in de eerste eeuw nadien niet op. In dit gebied, in ieder geval in 1717 rond Zwolle, heeft Anna Maria haar weg moeten vinden. Historisch Centrum Overijssel.
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			Honderden belangstellenden kwamen voor de audities in januari 2018.
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			In winter en voorjaar 2018 ging de deerne in en rond Zwolle opnieuw op stap.
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			Een Wilde Deerne in drie percentages: 2, 5.5 en 7 procent.
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			De cast in februari 2018.
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			Een presentatie in de voormalige Statenzaal aan de Diezerstraat in Zwolle, december 2017.
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			De foto’s van de theaterproductie De Wilde Deerne zijn afkomstig van Erik Franssen/ De Zwolse Stadsproductie.

		


		
			Meer geschiedenis

			 

			 

			Meer over geschiedenis lezen? 
Of andere hoogwaardige non-fictie, over bijvoorbeeld psychologie, true crime, wetenschap of politiek? 
Ga naar onze website of blijf op de hoogte met de wekelijkse nieuwsbrief: www.uitgeverijbalans.nl/nieuwsbrief. 
Balans is ook te vinden op Instagram, Facebook en Twitter. Vind ons met #boekvanbalans.
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