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 ‘Slechts hij verdient de vrijheid en het leven, die dagelijks ze veroveren moet.’ 



Uit Goethe’s  Faust 





Nobelprijswinnaar Andrej Sacharov (1921-1989) liet zich leiden door Goethe’s woorden in zijn strijd tegen het onmenselijke, autoritaire regime in het Kremlin in de Sovjettijd. Hij leverde jarenlang een bizarre en tegelijk heroïsche strijd met de KGB. Vladimir Poetin heeft, volgens zijn eigen woorden, vijftien jaar lang deze 

onderdrukkingsmachine van het Sovjetregime ‘met plezier’ gediend. 

Sacharov schreef in 1974 dat hij hoopte dat over vijftig jaar de Russische staat zich humaan zal gedragen en de Russische burger in volledige vrijheid zal leven. Er is nog tijd die droom te laten uitkomen... 





Een monarchie à la Russe 



Op weg naar een machtsgreep? Of in elk geval onderweg naar zijn vrienden die in Moskou al druk in de weer zijn om een machtsovername voor te bereiden? De voortzetting van een sluipend proces richting de top? De vraag  ‘Kto V.V. Poetin?’ (Wie is V.V. 

Poetin?) is als publicrelationsstunt nog niet gelanceerd. Vladimir Vladimirovitsj Poetin komt op de televisiebeelden uit 1996 over als een eenzaam, maar niettemin vastberaden man die een nieuwe fase in zijn leven tegemoet gaat. Hij is zeker geen ‘mister nobody’ in zijn geboortestad Sint Petersburg. De judoka met de zwarte band heeft in het publieke leven in de rangen van de lokale staatsmacht al een plaats veroverd. 

Samen met zijn voormalige KGB-kornuiten voelt hij dat er meer in zijn leven zit dan een plek in de schaduw van de centrale macht. Zijn vertrek uit Sint Petersburg is aanleiding voor een uitgebreid interview op een van de lokale televisiezenders. Een grijze, ambtelijke muis, zoals hij een paar jaar later tijdens zijn sprint naar de hoogste macht in het land in de media wordt gepresenteerd, is zo’n royale mediabelangstelling vanwege zijn verhuizing nauwelijks waard. Het interview bewijst dat er van een ‘grijze muis’ geen sprake is. Hier is een man die recht op zijn doel afgaat. Het aureool van de macht zweeft al rond zijn kruin. Dat zijn einddoel de positie van gekozen monarch zal zijn, kan op dat moment niemand bevroeden. 

Het contact onder de voormalige officieren van de lokale KGB in Petersburg is hecht en de gezamenlijke ambitie grenzeloos groot. 

Vladimir Vladimirovitsj Poetin is de centrale figuur om wie alles draait in de vriendenclub. Hij leert het snelst in de school van Anatoli Sobtsjak, de eerste gekozen burgemeester van de stad aan de Neva. 

Die is begin jaren 90 een man van nationaal aanzien als een democraat van het eerste uur. Een onder de studenten van de rechtenfaculteit van de universiteit van Petersburg populaire professor. Poetin is nog bij hem afgestudeerd. 

Poetin ervaart in het Smolny onder de vleugels van Sobtsjak dat macht en kapitaal hand in hand gaan in het nieuwe Rusland. Het Smolny-3 





paleisje is gesticht door Catharina de Grote. Zij vestigt er een pensionaat in voor adellijke meisjes. Zij die met goed gevolg deze strenge opleiding afronden dragen hun hele leven trots de Catharina-broche. Dames met een dergelijke broche zijn begeerde huwelijkskandidaten voor de adellijke jongemannen. 

Vladimir Lenin neemt er zijn intrek als hij de revolutie en de Sovjetstaat afkondigt in 1917. Als Petersburg, Petrograd in die jaren, zijn status als hoofdstad verliest, verhuist de Sovjetmacht naar het Kremlin in Moskou en trekt het lokale partijbestuur in het statige complex. Als Lenin sterft in 1924 wordt Petrograd Leningrad, maar het Smolny blijft. In 1991, na de omwenteling, neemt het democratische gemeentebestuur er zijn intrek. Een van de eerste besluiten die de democraten nemen is om terug te keren naar de historische naam Sint Petersburg. 

De sfeer van het meisjesinternaat is in het Smolny niet meer terug te vinden. Er is wel sinds enkele jaren een museumkamer ingericht die herinnert aan dat verre verleden. Het gebouw, met zijn krakende parketvloeren in zijn lange en hoge gangen, ademt nog steeds de Sovjetsfeer. 

Poetin treft in het Smolny een slecht ontwikkeld gevoel voor mijn en dijn aan. De sfeer bestaat niet alleen daar maar in het hele land. 

Buitenlandse zakenmensen die hoge ambtenaren willen spreken, tot aan de burgemeester aan toe, betalen voor een belet vijfhonderd tot duizend dollar. Of Poetin en burgemeester Sobtsjak zelf in dat tarievensysteem zijn opgenomen of dat alleen hun ondergeschikten deze bedragen innen is niet bekend. Duizend dollar is in die dagen een fors bedrag in het verpauperde Petersburg. 

In Moskou bestaat eenzelfde systeem in die jaren, tot op het hoogste niveau. Ik wil een interview met de kleurrijke vicepresident Aleksandr Roetsjkoj. De straaljagerpiloot is steeds meer een blok aan het been voor president Boris Nikolajevitsj Jeltsin. Hij maakt er geen geheim van koffers aan belastend materiaal te verzamelen tegen Jeltsin en diens entourage. ‘Het is een corrupte bende in het Kremlin,’ 

zal hij later in het interview zeggen. Zijn medewerkers bieden aan het interview te organiseren, kosten duizend dollar. 
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Ik krijg het advies de betaling te melden aan Sergej Stepasjin. Hij is een jonge ex-KGB-agent uit Sint Petersburg. Hij is een van de mensen uit Poetins vriendenclub die de toekomstige president vooruit is gesneld naar de hoofdstad. Hij brengt het later nog tot directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst FSB en zelfs korte tijd tot premier onder Jeltsin. Maar als ik de betaling van duizend dollar meld is hij nog slechts belast met een onduidelijke baan in de persoonlijke veiligheidsdienst van Jeltsin. Hij noteert ietwat verveeld ons verhaal en lijkt niet erg geïnteresseerd. Of althans de betaling komt hem niet vreemd voor. Hij is nu, onder Poetin, hoofd van de Rekenkamer. 

Gestoken in een merkwaardig zwart uniform zie ik hem nog wel eens een interview geven op een van de televisiekanalen over het werk van zijn controlerende instituut. Mijn duizend dollar van toen en de juiste besteding van de overheidsgelden die hij nu controleert lijken hem niet echt te interesseren. Hij is voornamelijk trots op zijn uniform. 

Het gerommel in de marge is een erfenis van de collectieve armoede van de Sovjetstaat. De overheid en de burgers dienen levert een bescheiden traktaat op, maar opent wel de weg naar bronnen van inkomsten die regeringsfunctionarissen in dit land tot de klasse der rijken verheffen. 

Sobtsjak blijkt een meester in het aanboren van die bronnen. Een gretig doorverteld verhaal in de stad is dat de burgemeester ooit met een koffertje, inhoudende een miljoen dollar in cash, arriveerde op de Londense luchthaven Heathrow. Hij verzuimde het geld te declareren. 

Een diplomatieke interventie moest de geldkoerier uit de problemen helpen. Een waar verhaal? Het is zo hardnekkig dat niemand aan het waarheidsgehalte twijfelt. 

De procureur-generaal van Rusland, Joeri Skoeratov, neemt Sobtsjak enkele jaren na diens aftreden als burgemeester op de korrel en verklaart een ‘harde corruptiezaak’ tegen Sobtsjak te hebben. 

Poetin, al gestegen in Moskou tot de machtige functie van directeur van de veiligheidsdienst FSB betoont loyaliteit tegenover zijn leermeester en behoedt hem voor een vernederend verblijf in een strafkolonie. Sobtsjak en zijn echtgenote, de charmante Ljoedmila Naroesova, zijn al aan een derdegraads verhoor onderworpen door de 5 





procureur. De ex-burgemeester is zo aangeslagen dat hij na het verhoor met hartklachten in een ziekenhuis is opgenomen. 

Poetin bedenkt een operatie om zijn leermeester uit handen van justitie te houden. Hij laat hem uit het ziekenhuis ontvoeren. Een relatie zorgt voor een privéjet die het echtpaar Sobtsjak van Petersburg eerst naar Helsinki en vervolgens naar Parijs vliegt. Als het vliegtuig naar de startbaan taxiet staat FSB-chef Poetin aan de rand van het platform van de luchthaven Poelkovo van Sint Petersburg. Pas als het vliegtuig in de lucht is en verdwijnt in de nacht keert hij zelf terug naar Moskou. Operatie-Sobtsjak geslaagd. 

De procureur-generaal heeft het nakijken en zal later nog de rekening gepresenteerd krijgen voor het steken van zijn neus in zaken die de elite van Rusland liever niet aan de grote klok hangt. Achteraf kan Poetins loyaliteit ook te maken hebben gehad met de betrokkenheid van Poetin zelf bij de corruptiepraktijken van de burgemeester. Hij is zo intiem met zijn grote voorbeeld dat hij in elk geval heeft geweten hoe de burgemeester zijn welstand organiseert. 

Poetin is een gretige leerling van Sobtsjak in het begin van de jaren 90. Hij houdt zijn ambities het liefst schuil achter een camouflagenet van een dienstwillige klerk van de gevierde politicus, die zichzelf minimaal als toekomstig president van Rusland ziet. Poetin lift vooralsnog mee op de bagagedrager van zijn baas en leermeester, die Petersburg wil gebruiken als een springplank naar het Kremlin. Aan de rit op de bagagedrager komt in 1996 een abrupt einde als de kiezers de democraat afwijzen. Poetin en de zijnen moeten nu op eigen kracht verder om hun ambities in te vullen. 

Mijn vriend Aleksandr, zelf afkomstig uit de KGB-rangen in Petersburg, heeft geen twijfels over het plan van zijn ex-KGB-collega’s een gooi te doen naar de macht in Moskou. ‘Volg het patroon vanaf het moment dat Poetin naar Moskou vertrekt en wie hem zijn voorgegaan en wie hem volgen. Het heeft alle trekken van een speciale operatie van de  siloviki, de mannen van de machtsstructuren zoals de geheime dienst.’ 

Is dit het geliefde Russische spel, het denken in complotten? Nee, houdt Aleksandr hardnekkig vol. ‘Wie heeft de macht in Rusland? 
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Poetin? Vergeet het, een onzichtbare structuur achter hem is aan de macht. De altijd en eeuwige versluiering van de macht. Het gebrek aan een transparant bestuur. Dat maakt dat Rusland niet vooruitkomt.’ Net zoals velen die succes hebben in zaken in Rusland houdt hij de deur naar een westerse bestemming open. Hij vertrouwt zijn eigen Rusland niet. 



Het is zomer 1996. Poetin komt aanrijden in een zwarte dienst-Volga. 

Hij heeft een kalfslederen koffertje in de ene en een onduidelijke, zwarte sporttas in de andere hand. Hij is gekleed in een zachtgroen confectiepak dat hij ongetwijfeld bij een van de populaire C&A-achtige winkelketens op de kop heeft getikt tijdens zijn vele reizen naar West-Europa in de afgelopen jaren. Voor maatkostuums en populaire merkkleding, die zijn gedrongen maar van stevige biceps voorziene lichaam accentueren, is het nog te vroeg. Confectie is een betere dekmantel. Hij zet geduldig zijn handbagage op de lopende band voor de veiligheidscontrole op het vliegveld Poelkovo van Petersburg. 

In de VIP-lounge wacht een verslaggever van het Vijfde Kanaal, het lokale televisiestation van Ruslands tweede stad, op Vladimir Poetin, de vertrekkende ex-locoburgemeester. De verslaggever voelt kennelijk het belang van het moment aan. De onderdanige toon waarop hij zijn vragen stelt doet vermoeden dat hij Poetin niet alleen goed kent, maar hem ook als een grote autoriteit ziet. 

 U gaat in Moskou het onbekende tegemoet? 



Poetin: ‘Nee, niet helemaal. Pavel Pavlovitsj Borodin heeft me gevraagd zijn team te komen versterken. Dat geeft me een kans deel uit te maken van het team van president Jeltsin en premier Tsjernomyrdin, dat van Rusland weer een gerespecteerde, sterke staat wil maken. Mijn politieke gedachten gaan in dezelfde richting. Ik vind het een eer tot het Jeltsin-team te behoren.’ 

Een opmerkelijk commentaar voor iemand die enkele jaren later de Jeltsinjaren afdoet als chaos en een vernedering voor Rusland. Op de 7 





luchthaven is hij nog altijd in de rol van de gedienstige klerk, die zich het liefst verschuilt achter de zittende macht. 

Borodin is op dat moment de schatbewaarder van het Kremlin. Hij beheert het Kremlincomplex, de buitenhuizen van de president, de sanatoria, de vliegtuigen en de kas van het presidentiële apparaat. De joviale Borodin, zijn vrienden noemen hem Pal Palytsj, vergeet zichzelf niet bij het beheren van dit kapitale bezit. Ook ‘de familie’ 

zoals Jeltsin en diens entourage worden genoemd, profiteren van Borodins jongleren met het staatsbezit. 

Pavel Pavlovitsj zal in 2001 in de zogenaamde Mabetex-affaire nog korte tijd in een New-Yorkse en Zwitserse cel verdwijnen. 

Borodin is op weg naar de inauguratie van George Bush jr. in januari van dat jaar. Op het vliegveld van New York wordt hij op verzoek van de Zwitserse justitie gearresteerd. Het Kremlin, waar Poetin intussen de baas is, reageert geschokt. Er ontwikkelt zich een waar diplomatiek offensief om Pal Palytsj weer veilig thuis te krijgen. De Amerikanen leveren hem uit aan de Zwitsers. De autoriteiten daar zwichten uiteindelijk voor de enorme druk die het Kremlin uitoefent. Pal Palytsj mag naar huis zonder Kremlingeheimen te hebben prijsgegeven. 

Hoeveel de Zwitserse firma Mabetex, die onder meer de restauratie van het Kremlin heeft uitgevoerd, aan ‘de familie’ aan steekpenningen heeft betaald zullen we daarom nooit weten. Het gaat volgens de berichtgeving in die jaren om een bedrag van dertig miljoen dollar dat Mabetex Borodin heeft toegestopt om de restauratieklus van enkele honderden miljoenen dollars in de wacht te slepen. Het douceurtje zorgt voor een schandaal. Nauwelijks tien jaar later is dat bedrag peanuts vergeleken bij het nu heersende niveau van corruptie. 

Onder Poetin als president stijgt de honger naar materieel welzijn onder de  tsjinovniki, de overheidsdienaren, spectaculair. Tientallen miljoenen worden honderden miljoenen en zelfs miljarden. Het totale bedrag dat de corruptie oplevert dekt, volgens sommige berekeningen, nu al een kwart van het bruto nationaal product van het land. In een door de oppositionele Partij voor Volksvrijheid uitgegeven boekje Poetin: corruptie noemen de samenstellers een bedrag van 300 miljard 8 





dollar. De koning Poetin voedt zijn loyaalste onderdanen met gulle hand. 

Medeauteur van het boekje is Boris Nemtsov, onder Boris Jeltsin vicepremier en gedoodverfde kroonprins. Aanvankelijk flirt Nemtsov met Poetin, maar de liefde is over. Nemtsov leidt een zeer luidruchtige oppositie tegen het regime. Corruptie is een hoofdthema. Nemtsov: 

‘Een van de droevigste resultaten van het bewind van Poetin is dat Rusland is weggezakt in het donkere gat van de corruptie. Erger is nog het feit dat corruptie in de hoogste echelons van de macht in Rusland in feite is gelegaliseerd. Poetins oude vrienden, die niemand waren totdat Poetin aan de macht kwam, zijn allemaal miljardairs. Al die types als Gennadi Timtsjenko, Joeri Kovaltsjoek, de broers Rotenberg danken allemaal hun fortuin aan Poetin. Het mag dan ook geen verbazing wekken dat overal in het land mensen hun leiders na-apen in hun corrupte gedrag.’ 

Timtsjenko is samen met een Finse partner, Torbjorn Tornquist, onder meer eigenaar van het in Zwitserland gevestigde bedrijf Gunvor, dat een groot deel van de Russische olie verhandelt in het buitenland. Er is een derde eigenaar wiens naam niet wordt vrijgegeven. Nemtsov suggereert dat dat Poetin zelf is. Timtsjenko heeft daarnaast nog andere belangen. Zijn gezamenlijke vermogen bezorgt hem een prominente plek in de top 100-lijst van de rijkste mannen van Rusland. 

Timtsjenko is een Poetinmaatje uit zijn jongste Petersburgjaren. 

Hij zet samen met Arkadi Rotenberg de judoclub YavaraNeva op, waarvan Poetin de erevoorzitter is. Naar Arkadi Rotenberg wordt doorgaans verwezen als Poetins judopartner. Maar hij is meer. Samen met zijn broer Boris leidt hij een heel conglomeraat aan constructiebedrijven, onder andere voor het aanleggen van pijpleidingen voor de gas-industrie. Wegenbouw is een andere activiteit. Ook de broertjes staan in de top 100 van de lijst van rijkste Russische burgers die het blad  Forbes jaarlijks samenstelt. 

Joeri Kovaltsjoek heeft zoveel zakelijke belangen weten te bundelen dat ook hij een ereplaats heeft onder de honderd rijksten van Rusland. De lijst van mensen die tot de Poetin-connectie behoren kan 9 





nog verder worden uitgebreid. De kinderen van deze ‘intieme cirkel’ 

vinden eveneens hun weg naar topposities in de aan de staat gelieerde bedrijven. 

‘Nepotisme is in het Poetinsysteem alomtegenwoordig,’ schrijft oppositieactivist Boris Nemtsov in een van de boekjes die hij publiceert in zijn strijd tegen de zittende macht. Zijn onthullingen zijn niet aangepakt door het Kremlin; dus moeten we ervan uitgaan dat de inhoud niet ver bezijden de waarheid zit. 

In het jaar 2000 nam Rusland op de wereldranglijst van corrupte landen de 82e plaats in. De lijst wordt ieder jaar samengesteld door Transparancy International, een onafhankelijk instituut dat een oog houdt op de ontwikkeling van corruptie in de wereld. Tien jaar later is Rusland afgezakt naar de 146e plaats. Rusland verkeert op die plaats in het gezelschap van ontwikkelingslanden als Kameroen, Ecuador, Kenia, Sierra Leone, Oost-Timor en Zimbabwe. ‘Georgië is opgeklommen naar de 61e plaats op die ranglijst,’ merkt Nemtsov fijntjes op. Georgië en de president van de voormalige Sovjetstaat, Michail Saakasjvili, zijn sinds 2008 het mikpunt van spot voor premier Poetin en president Dmitri Anatolevitsj Medvedev. Een korte, maar bloedige oorlog over een van de twee regio’s die zich hebben afgescheiden van Georgië, Zuid-Ossetië, is de oorzaak van die spot. 

Het Kremlin heeft de diplomatieke betrekkingen met het bewind in de hoofdstad Tbilisi verbroken. 

Poetin merkt over Saakasjvili op dat ‘hij hem eens aan zijn ballen zal ophangen’. En onderkoning Medvedev verklaart de president van Georgië, die tot tweemaal toe in echte democratische verkiezingen door de Georgiërs met grote meerderheid is gekozen, ‘politiek dood’. 

Het gebruik van stoere, grove en zelfs schuttingtaal in het openbaar door de bestuurlijke elite heeft school gemaakt in het Poetintijdperk. 

De jonge hervormers in de Kaukasische staat verslaan onder leiding van Saakasjvili het Kremlinduo op alle fronten. Ze hebben de corruptie in hun land met succes aangepakt. Ondanks de korte oorlog in de zomer van 2008 verslaat het land, dat van natuurlijke bronnen is verstoken, in economische groei de grondstoffenrijke grote buur Rusland ruim. 
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Nemtsov: ‘Onder Poetin is de diefstal door de staatselite gegroeid van slecht tot catastrofaal.’ Een andere klokkenluider, de populaire blogger Aleksej Navalny, heeft de politieke partij van Poetin, Verenigd Rusland, betiteld als ‘de partij van dieven en oplichters’. Op het internet is die benaming voor de ‘partij van de macht’ sindsdien gemeengoed. Het Kremlin onderneemt pogingen om Navalny tot zwijgen te brengen, maar diens populariteit onder het groeiende internetpubliek maakt elke stap tegen hem contraproductief. 

Jevgeni Fjodorov, een lid van de fractie van Verenigd Rusland in de doema, het parlement, daagt Navalny uit voor een debat op een van de weinige redelijk onafhankelijke radiostations in Moskou. Fjodorov wil bewijzen dat de slogan ‘partij van dieven en oplichters’ niet meer is dan demagogie en het bezoedelen van de goede naam van burgers die het volk vertegenwoordigen. Navalny laat de arme Fjodorov alle hoeken van de studio zien. Hij somt een hele lijst van namen van vooraanstaande leden van het bestuur van de Kremlinpartij op. Bij allemaal vult hij de bedragen in en legt hij uit aan welk niveau van corruptie de prominente leden van de partij schuldig zijn. De lijst en de feiten vallen niet te weerleggen. 

Fjodorov rest slechts zich te bedienen van de door Poetin geïntroduceerde ‘vijanden van het volk’-theorie. Navalny is een agent van de Amerikanen. ‘Het is algemeen bekend dat in het Amerikaanse budget grote bedragen zijn bestemd om Rusland te destabiliseren,’ 

aldus Fjodorov. Als bewijs voert hij aan dat vooraanstaande figuren uit de liberale oppositie, zoals Navalny, wel eens te eten worden gevraagd door de Amerikaanse ambassadeur. 

Navalny verwijt hij het plan van Poetin om ‘het levensniveau van de Russen binnen vijf jaar uit te tillen boven dat van de inwoners van Duitsland te saboteren’. Navalny kopt de voorzet gretig in. ‘Poetin belooft over vijf jaar de hemel, Chroesjtsjov beloofde binnen twintig jaar de communistische hemel. Brezjnev zei dat we al in de hemel leefden. Er is geen Rus die dergelijke beloften nog gelooft. Iedere Rus kent de harde realiteit van het leven.’ Stabiele, extreem hoge olieprijzen zijn nodig om de Russische burger tegen 2020 op het 11 





levensniveau te brengen van de Portugezen, het armste broertje in de Europese familie. 

99 procent van de deelnemers aan een telefonische enquête onderschrijft de leuze die Navalny heeft bedacht voor de partij van Poetin, de partij van dieven en oplichters. Fjodorov moppert tot slot dat het nu eenmaal lastig discussiëren is met ‘vijanden van het volk’. 

‘Corruptie heeft onze economie bij de strot,’ jammert president Dmitri Medvedev in een toespraak begin 2011. Niemand is onder de indruk. Zijn speech levert geen publieke reactie op. De nationale leider Poetin houdt de lippen zelfs stijf op elkaar. Het kwaad heeft onder zijn bewind ongestoord kunnen groeien tot een plaag. 

Medvedev trekt geen conclusies uit zijn opmerkelijke constatering. 

Poetin de koning en Medvedev de onderkoning weten dat rondom hen de koninklijke entourage steelt en bedriegt, zoals Navalny voortdurend illustreert met voorbeelden op zijn website rospil.ru. Rospil is een verwijzing naar het Russische woord afzagen. Zo noemen Russen het systeem waarin zij met ambtenaren geld moeten delen. Het duo is zelf kennelijk te nadrukkelijk betrokken bij het systeem dat sinds 1999 zo is gegroeid dat het rigoureus aanpakken van het kwaad kan leiden tot een paleisrevolutie. 

Poetin geeft als president zijn eerste Moskouse baas, Pavel Borodin, een diplomatieke status als secretaris van de Unie van Rusland en Wit Rusland. Van de Unie tussen beide landen zal nooit iets terechtkomen. Dankzij zijn non-functie hoeft Borodin de Zwitserse speurders naar steekpenningen voor de rest van zijn leven niet meer te vrezen. Dat is wat Poetin loyaliteit noemt, een eigenschap die de basis gaat vormen van de machtstructuur die hij opbouwt sinds burgemeester Sobtsjak hem heeft ingelijfd. 

Maar ook in de zaak-Borodin, net als in de zaak-Sobtsjak, is het loyaliteit met een eigen belang. Ook de corruptieactiviteiten van Borodin kunnen Poetin als diens naaste medewerker in zijn eerste Moskouse baan niet zijn ontgaan en wellicht heeft hij er ook van kunnen profiteren. Loyaliteit en eigenbelang gaan in beide gevallen vermoedelijk hand in hand. De arme procureur-generaal Skoeratov, de jager op corruptie in het hoogste echelon van de macht, loopt zich 12 





uiteindelijk te pletter tegen de Poetinmuur. Bij het uitschakelen van Skoeratov bedient Poetin zich van een methode die een karaktertrek van hem blootlegt die we vaker terug zullen zien in de jaren van zijn bewind: meedogenloos. 

Poetin is directeur van de FSB als ‘de familie’, Jeltsins entourage, vindt dat Skoeratov te veel aan het spitten is in de naar corruptie geurende gangen van het Kremlin. Poetin weet raad. Hij heeft bovendien nog een oude rekening te vereffenen met Skoeratov, die het heeft bestaan zijn leermeester Sobtsjak lastig te vallen met een corruptieonderzoek. Poetin laat een compromitterend filmpje produceren waarin de procureur-generaal, of in elk geval iemand die op hem lijkt, zich in een VIP-club seksueel laat verwennen door twee gastvrouwen. Het filmpje wordt in een van de late nieuwsbulletins van een van de staatskanalen vertoond. Na zoveel jaren terugkijkend naar de video is het een knullig gemonteerd geheel en het is zeker niet duidelijk dat de genietende man in de vage grijze nevel van de zwart-witvideobeelden de procureur-generaal is. 

Het filmpje is slechts een waarschuwing aan Skoeratov. De procureur-generaal probeert nog tegen te stribbelen, maar hij verdwijnt uit beeld. Sindsdien is er nooit meer een serieuze poging ondernomen Kremlincorruptie bloot te leggen. Poetin heeft het filmpje vermoedelijk laten produceren met het oog op zijn eigen toekomst. 

Het eerste decreet dat hij als president ondertekent is een generaal pardon voor Jeltsin en ‘de familie’. Een document dat hen vrijwaart van juridisch gewroet in hun financiële verleden. De loyaliteit die we inmiddels van Poetin kennen in de zaak-Sobtsjak en de zaak-Borodin breidt zich uit naar Jeltsin en Poetins eigen toekomst. De woorden dat hij (Poetin) de ‘oorlog verklaart aan’ of ‘de strijd aanbindt met’ de corruptie klinken nauwelijks geloofwaardig en lijken in strijd met zijn drang naar ‘loyaliteit’. 



De verslaggever in de VIP-lounge in 1996 wil weten of Poetin zich thuis zal voelen in Moskou. 

Poetin: ‘Ik ben er niet alleen. Vele Petersburgse vrienden zijn mij voorgegaan, Aleksej Koedrin, Anatoli Tsjoebajs...’ De ex-13 





locoburgemeester somt een hele rij namen op van mannen die tot vandaag aan toe tot zijn intieme kring behoren. 

Of hij een speciaal iemand heeft om op terug te vallen, vraagt de verslaggever. 

Poetin: ‘Ik heb niemand nodig. Alleen papa en mama vervullen die rol en die blijven hier in Petersburg.’ Of vrouw Ljoedmila en zijn dochters Marija en Jekaterina de overstap naar Moskou leuk vinden weten we niet. Zij komen in het interview niet ter sprake. De vrouw van een Duitse bankier, Irene Pietsch, die enkele jaren in Petersburg woont en bevriend raakt met Ljoedmila heeft over die vriendschap later een boekje geschreven. De relatie eindigt in 1998. Zij krijgt een telefoontje van Ljoedmila dat zij helaas de vriendschap niet langer kan voortzetten omdat haar man een belangrijke baan in het Kremlin heeft gekregen. De bankiersvrouw laat in haar boekje doorschemeren dat het huwelijk van de Poetins nu niet bepaald geluk uitstraalt. 

‘Wie het met deze vrouw (Ljoedmila) uithoudt verdient een monument,’ zou Poetin de bankiersvrouw hebben toegevoegd. We zien Ljoedmila in Poetins Moskouse jaren nog maar sporadisch aan zijn zijde. Het boekje van de bankiersvrouw is nooit in het Russisch vertaald. Het privéleven van Poetin is verboden terrein. Russen mogen niet weten dat hij zijn vrouw niet vertrouwt met een creditcard, althans hij vindt dat ‘economisch niet verantwoord’. Dat is ongeveer de intiemste ontboezeming die de bankiersvrouw weet op te dissen. 

Poetin ontwikkelt steeds meer het imago van de  lonely wolf van wie we een eerste impressie zien op de Petersburgse luchthaven Poelkovo in 1996. Dat hij alleen door het leven gaat strookt weer niet met het beeld van de ideale Russische man dat zijn 

propagandamachine probeert rond te bazuinen. Met zijn gespierde torso trotseert hij de natuur in het Siberische Altajgebergte waar hij zijn liefde voor de jacht onthult. Zijn zwarte judoband is altijd bij de hand om de onbevreesde man neer te zetten. Hij vliegt gevechts- en blusvliegtuigen of het zijn dagelijks werk is. Hij rijdt Harley’s met bikers. Hij drinkt niet of zeer matig en dat is de droom van iedere Russische vrouw, een man die het glas kan laten staan. 
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Dat zo’n ideale man alleen door het leven gaat is nauwelijks voor te stellen. Vrouwen moeten bij bosjes voor hem vallen. Omdat Poetins privéleven om de een of andere reden een mysterie blijft floreert zijn privéleven in het roddelcircuit. Bij mijn frequente bezoeken aan Sint Petersburg hoor ik steeds weer nieuwe verhalen. Ljoedmila, gestrest door het politieke leven van haar man, is ingetreden in een klooster. 

Ljoedmila is permanent in Duitsland, waar zij een kliniek voor alcoholverslaafden bezoekt. In 2008 krijgen de verhalen een nieuwe dimensie. De miljardair Aleksandr Lebedev heeft een populaire krant gelanceerd,  De Moskouse Correspondent. Begin april van dat jaar verrast de krant de wereld met een knallende primeur: Ljoedmila en Vladimir zijn in het geheim gescheiden. Eveneens in het geheim zijn er voorbereidingen getroffen voor een groot huwelijksfeest in Sint Petersburg, want de president trouwt met zijn maîtresse Alina Kabajeva. De krant interviewt zelfs, anoniem, de man van het cateringbedrijf dat de party moet organiseren. 

De 25 jaar jongere Alina haalt een gouden medaille tijdens de Olympische Spelen in Athene in 2004 op het onderdeel ritmische gymnastiek. Ze heeft lang donker haar dat stijl langs haar sprekende gelaat is gedrapeerd. Voor de dan 55-jarige Poetin een keuze voor de jeugd. Alina is net als zovele andere sporthelden van Rusland toegetreden tot de partij Verenigd Rusland. Ze bezet zelfs een zetel in de doema. 

De wereldpers neemt het nieuws over. De Russische media wachten op instructies van het Kremlin wat te doen met dit sensationele nieuws. Later die maand bezoekt Poetin zijn vriend Silvio Berlusconi. De familie Poetin logeert wel vaker in het buitenhuis van de Italiaanse premier op Sardinië, Porto Rotondo. Op een persconferentie mag een journalist uit de vaste Kremlinpool de president vragen naar het waarheidsgehalte van het verhaal in  De Moskouse Correspondent. Poetin adviseert de journalisten ‘hun snotneuzen niet in zijn privéleven te steken om hun eigen erotische gevoelens te bevredigen. Het verhaal is van a tot z uit de duim gezogen.’ 
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 De Moskouse Correspondent gaat kort daarna ter ziele. De miljardair Lebedev wast zijn handen in onschuld. Hij was aan het vissen in Siberië op een plek waar zelfs mobiele telefoons niet werken. Hij heeft daarom geen overleg gehad met zijn redactie voor deze opmerkelijke publicatie. Dat klinkt niet erg geloofwaardig. Het gerucht dat Poetin een maîtresse heeft circuleert al maanden voor de publicatie zowel in Petersburg als in Moskou. 

Lebedev, intussen eigenaar van de Britse kranten  The Independent en  Evening News, is zelf afkomstig uit de KGB-familie. Hij schuwt de publiciteit niet en schrikt ook niet terug voor een stunt. Een van de theorieën achter het verhaal is dat Lebedev betrokken is geraakt bij een vete tussen diverse KGB-clans. Lebedev zou het verhaal zijn toegespeeld door een van de strijdende partijen. Het verhaal moet een waarschuwing zijn geweest aan Poetin dat hij de belangengroepen die hem in het zadel hebben geholpen en houden machtiger zijn dan hij zelf is. 

De wereldprimeur is vervolgens een eigen leven gaan leiden. Alina is intussen moeder. Van wie is het kind? Alina heeft een verpletterend saaie talkshow op een door Poetin-oligarchen gefinancierd tv-kanaal waar niemand naar kijkt. Alina woont op een hotelcomplex in Sotsji, dat eigendom is van Ruslands superconglomeraat Gazprom. Het complex wordt bewaakt door de speciale veiligheidsdienst van het Kremlin. 

Boris Nemtsov heeft in een van zijn anti-Poetinboekjes een passagierslijst afgedrukt van een vlucht die een van de Poetin-oligarchen met vrienden heeft gemaakt met zijn privéjet van Petersburg naar Sotsji, het luxe kuuroord aan de Zwarte Zee. Poetins vriendenclub vormt de passagierslijst. Ook hij en Alina maken de vlucht mee. Nemtsov onthoudt zich verder van commentaar. 

In het najaar van 2010 is er een volkstelling in Rusland die één keer in de tien jaar plaatsvindt. De burgers verdienen enige aansporing mee te werken aan dit omvangrijke project. President Medvedev en zijn echtgenote Svetlana zijn uitvoerig in beeld in alle televisiejournaals. Zij hebben de enquêtrice, een studente, uitgenodigd 16 





in hun buitenhuis voor de thee aan een royaal gedekte tafel en beantwoorden de vragen. 

Daarna zien we premier Poetin met zijn echtgenote Ljoedmila zittend op een knullig bankje weggeplukt uit een showroom van Sovjetmeubilair. Er is geen gezellig gedekte tafel met lekkernijen om de enquêtrice, een jonge studente, te verwennen zoals bij de Medvedevs. Was er geen gezelliger plek te vinden in het toch zeer royale buitenverblijf Novo-Ogarjovo? De studente stelt de onvermijdelijke vraag uit het enquêteformulier: Burgerlijke staat? 

‘Gehuwd,’ antwoorden beiden. Het overtuigende bewijs dat er niets aan de hand is met de relatie van het echtpaar. Het is de enige vraag die hoorbaar wordt weergegeven in de televisiereportage. Niets is toevallig in Rusland. Het merkwaardige decor waarin het echtpaar zit is niet overtuigend genoeg voor de Russische burger. Er komt geen einde aan de roddels. 



Poetin is op weg naar Moskou in 1996. De verslaggever van het Vijfde Kanaal zwaait een eenzame man uit, die voor de camera nog maar eens zijn kalfslederen koffertje en zijn zwarte sporttas op de lopende band van de veiligheidscontrole zet. Daarna zien we Poetin naar een vliegtuig van Borodins Kremlinluchtvloot stappen. 

De verslaggever verzuimt de vertrekkende ambtenaar te vragen waarom hij heeft gekozen voor een carrière in de hoofdstad en hij een aanbod van Vladimir Jakovlev, de nieuwe burgemeester van Petersburg, om met hem samen te werken heeft afgeslagen. Het antwoord is eenvoudig. Poetin heeft een enorme democratische bloedneus opgelopen. Samen met zijn kornuiten zweert hij: dit nooit meer. Als campagneleider in de verkiezingen voor het 

burgemeesterschap is hij er niet in geslaagd de arrogante Sobtsjak naar een overwinning en een tweede termijn te brengen. De populistische Jakovlev heeft Sobtsjak in de campagne neergezet als een corrupte, incompetente en inactieve bestuurder. Hij heeft zichzelf aangeprezen als een man die de mouwen opstroopt en de in armoede gedompelde culturele hoofdstad van Rusland er weer bovenop zal helpen. De kiezers, het verval van hun stad overziende, kiezen voor de 17 





mannetjesputter in hemdsmouwen en laten de democraat in driedelig maatpak vallen als een baksteen. 

De Petersburgers zijn met Jakovlev niet veel beter af, blijkt al snel. 

Hij regeert Petersburg als zijn privébezit. Spoedig vullen de straten zich met verhalen over corruptie en nepotisme. Een kennis die nauw is betrokken bij de viering van het 300-jarig bestaan van Petersburg in 2003 illustreert de mate van corruptie als volgt: ‘Het is een soort trechtersysteem bij het uitvoeren van overheidsprojecten. Van boven gooi je er tien miljoen roebel in en van onderen komt er een miljoen uit. Dat is het geld dat rest om het project uit te voeren.’ Mede daarom blijft het wegdek van de Petersburgse straten ook onder Jakovlev een gatenkaas. Het bewijs voor de meeste Petersburgers dat het ook met hem niet goed komt met hun stad. 

Verkiezingen waarin het laatste woord aan de kiezers is hebben sinds de smadelijke nederlaag die Poetin in 1996 heeft moeten incasseren niet meer de voorliefde van de toekomstige president. Kort na zijn verkiezing tot president in 2000 antwoordt hij op een vraag van een verslaggever of hij iets ziet in het herstellen van de monarchie in Rusland. Hij zoekt aarzelend naar zijn woorden, maar de boodschap is duidelijk: ‘In het algemeen... in een bepaalde periode... op een bepaalde plaats... onder zekere condities heeft de monarchie tot de dag van vandaag een positieve rol gespeeld en speelt die nog... Een monarch hoeft niet na te denken of hij zal worden gekozen of niet, hij hoeft zich niet met kleinigheden bezig te houden om het electoraat op de een of andere manier te beïnvloeden. Hij kan zich bezighouden met het lot van het volk zonder te worden afgeleid door pietluttigheden.’ 

Nagenoeg iedereen heeft deze aarzelend uitgesproken woorden over het hoofd gezien. Hier sprak de monarch zelve. 

Maar in Rusland is dat onmogelijk, merkt de journalist op. 

‘Weet je,’ reageert Poetin, ‘zoveel zaken komen ons als onmogelijk en niet te verwezenlijken voor en dan... pats! Zoals het was in de Sovjet-Unie. Wie had het voor mogelijk gehouden dat ze zichzelf te gronde zou richten?’ Noch tijdens zijn eerste verkiezing, noch tijdens zijn tweede verkiezing wenst hij een 

verkiezingscampagne te voeren. ‘Ik ben geen tampon die moet worden 18 





aangeprezen,’ merkt hij fijntjes op. Met tegenstanders in discussie gaan is al helemaal uit den boze. De gekozen monarch kent geen tegenstanders. 

Zijn voorbeeld op dat punt is Boris Jeltsin. De rijzige volleyballer uit Sverdlovsk krijgt bij zijn eerste verkiezing in 1990 een eerlijk verkregen mandaat van de kiezers die op dat moment in een euforische stemming verkeren. Er heerst een heilig geloof in de nieuwe post-Sovjettijden zonder het idiotisme van het communistische ideaal. 

Zes jaar economisch verval, mede veroorzaakt door de 

nalatenschap van de failliete Sovjet-Unie stort het land in een depressie. Het nieuwe Rusland is opgezadeld met een lege schatkist. 

Torenhoge buitenlandse schulden blokkeren de vooruitgang. 

Salarissen en pensioenen worden onregelmatig betaald. Voeg daarbij de gekelderde prijs voor een vat olie tot tien dollar en de jonge democratische hervormers die Jeltsin aanvankelijk het vertrouwen schenken staan voor een onmogelijke taak. Het Russische volk is in korte tijd vele illusies armer. Het communisme is een ramp, maar de democratie en de vrije markt leveren het gros van de bevolking niets anders op dan ellende. 

Jeltsin verzuimt, vermoeid geraakt door het interne politieke geweld, steeds vaker leiding te geven. Zijn slopende levensstijl eist zijn tol. Hij is meer in het ziekenhuis dan in zijn kantoor in het Kremlin in 1995. Zijn populariteitsscore slinkt tot vijf procent. Een kansloze positie in presidentsverkiezingen die wachten in 1996. Tsaar Boris kan de troon echter niet verlaten. Te veel oligarchen, de zakenelite die nauw met de staat is verweven, en wat is gaan heten ‘de familie’ zijn afhankelijk van zijn positie als onaantastbare monarch. In 1993 heeft Jeltsin zichzelf een grondwet aangemeten die hem een bijna absolute macht geeft, een tsaar waardig. Die macht mag niet in verkeerde handen vallen. 

In januari 1996 is tsaar Boris daarom in het harnas gehesen om na een lange tijd buiten beeld te zijn geweest zijn eerste optreden te maken in de verkiezingscampagne. Plaats van handeling is Jekaterinenburg, het voormalige Sverdlovsk, waar hij als partijleider 19 





met ijzeren vuist heeft geregeerd. De entourage van de president is zichtbaar nerveus. ‘Komt Jeltsin ongeschonden deze dag door?’, is op hun gezichten te lezen. Zijn dochter Tatjana speelt voor het eerst publiekelijk een vooraanstaande rol bij het voeren van de regie. 

De pers is massaal opgetrommeld. Ik sta met mijn cameraploeg uren te blauwbekken bij twintig graden onder nul om de herrezen president te filmen en enkele woorden te ontfutselen één op één op de camera. ‘Maak je geen zorgen. Iedereen krijgt een beurt,’ spreekt zijn al even nerveuze woordvoerder mij toe. Op weg naar de zaal waar hij zijn ‘verkiezingsspeech’ zal houden stapt hij inderdaad van camera naar camera voor het antwoord op een vraag die we mogen stellen. 

‘Boris Nikolajevitsj, hoe voelt u zich?’, is de enige vraag die uit mijn bijna door de kou verstijfde mond komt. ‘Uitstekend natuurlijk. 

Dit is de dag waarop Rusland wordt herboren.’ Tsaar Boris is al weer op weg naar de volgende camera. De zaal is gevuld met publiek dat als applausmachine moet dienen. Iedereen vervult zijn rol. Ook Jeltsin, hij blijft overeind. Zijn stem is onzeker, maar het voortdurende applaus waarmee zijn niet overtuigende rede wordt onderbroken geeft het optreden het aureool van een tsaar die klaar is voor de strijd. 

De nationale tv-kanalen zorgen voor een zorgvuldig geregisseerde registratie die de hele natie moet overtuigen dat tsaar Boris niet is uitgeteld. Zijn taak is Rusland te behoeden voor een communistische revanche, is het leidmotief van de campagne. Een ongekend omvangrijk propaganda-apparaat bombardeert de Russen met de boodschap die angst moet inboezemen voor de wraak van de communisten, die het herstel eisen van de Sovjet-Unie oude stijl en als het moet inclusief het herstellen van de Goelag, Stalins keten van concentratiekampen. Jeltsin is de enige garantie om het kwaad te keren. 

Jeltsin is zelf overtuigd geraakt van zijn missie. Als ik hem een jaar na zijn aftreden interview in het ongezellige buitenhuis Gorki 1 zegt hij: ‘U vraagt me waarom ik in 1996 mij herkiesbaar heb gesteld ondanks mijn hartkwaal. Wie anders had het communistische gevaar kunnen keren.’ Er valt een pauze en er komen tranen in zijn ogen. Zijn 20 





dochter Tatjana vraagt me na het interview de tranen niet uit te zenden. 

De leider van de communisten, Gennadi Zjoeganov, maakt overal in Europa knievallen voor het kapitaal om te bewijzen dat hij geen herstel wil van de communistische heilstaat. Hij verschijnt zelfs op het poenerige jaarlijkse Davos-forum om de financiële elite in de wereld te bezweren dat hij niet meer is dan een sociaaldemocraat bij wie geïnvesteerd kapitaal veilig is. Die boodschap klinkt ook niet helemaal oprecht uit de mond van een man die nog nooit in zijn leven een excuus heeft laten horen aan de nabestaanden van de slachtoffers van het Stalinregime. Integendeel, hij legt elk jaar op de sterfdag van de massamoordenaar nog trouw bloemen bij diens graf in de Kremlinmuur achter het mausoleum van Lenin. 

Niettemin is de communistische dreiging die de Jeltsincampagne verkondigt lichtelijk overdreven. De getraumatiseerde Russische kiezers willen zeker geen Sovjet-Unie terug. Ze hebben daarom geen andere keuze dan hun stem te geven aan de tsaar en Zjoeganov uiteindelijk in de tweede ronde van de verkiezingen het bos in te sturen. Zjoeganov dwaalt daar nog altijd in rond. Zijn liefde voor de sterke hand, de  vozjd (leider) die Stalin was is hij niet kwijtgeraakt. 

Poetin is voor hem een bourgeoisaftreksel van de typische Russische vozjd. Bij gebrek aan beter heeft Zjoeganov zich in de loop der jaren ontwikkeld tot een trouwe dienaar van de  vozjd Poetin. De tandeloze communistische partij past in het quasidemocratische stelsel dat Poetin uiteindelijk zal ontwikkelen. Zjoeganov is in 2000 en 2008 nog een keer kandidaat bij de presidentsverkiezingen. In beide campagnes demonstreert hij niet de wil ook echt het ambt van president te ambiëren. Hij doet mee om zijn achterban en het Kremlin een plezier te doen. In 2004 sturen de communisten een reservekandidaat het veld in bij de presidentsverkiezingen. Te worden vernederd in schertsverkiezingen is voor de oude communist iets te veel om te kunnen verstouwen. De ‘soevereine democratie’ in Rusland heeft dan al het niveau bereikt van een moderne versie van het kiessysteem van de Sovjet-Unie, de gekozen monarch. 
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Na zijn overwinning in de verkiezingen verdwijnt Jeltsin meteen voor maanden in het ziekenhuis. Een meervoudige bypassoperatie maakt in feite een einde aan zijn politieke loopbaan en verhindert hem in de jaren die komen om zijn beloften uit de verkiezingscampagne, voorspoed voor iedereen in een sterk, gerespecteerd en herboren Rusland, waar te maken. 

De verkiezingen hebben wel een einde gemaakt aan elke illusie dat Rusland op weg is naar een democratie naar westers model. De stijl die zijn staf heeft ontwikkeld in de verkiezingsstrijd maakt later school onder Poetin, die de verkiezingstechnologie verder perfectioneert. Een van de campagnestrategen van Jeltsin en later van Poetin vertrouwt mij toe: ‘Rusland is niet klaar voor een democratie westerse stijl. Wij maken de keuze voor de kiezers. En zij hoeven die keuze slechts te bevestigen.’ Een concept dat ook de Sovjetleiders hanteren bij het vullen van de zetels in de vertegenwoordigende organen van partij en staat. 

Poetins ideoloog, Vladislav Soerkov, ontwerpt een moderne variant van het oude Sovjetmodel als antwoord op boze westerse reacties op het uitblijven van een echte democratie in Rusland. Hij ontwikkelt de zogenaamde ‘soevereine democratie’. Het woord soeverein zegt het al: het volk kiest de soeverein ofwel de vorst die het wordt voorgeschoteld. De vorst is aan geen enkel gezag ondergeschikt en politieke competitie is uitgebannen. Poetin wenst niet nog eens, net als in 1996, door de kiezers te worden verrast. 



Het interview dat Poetin geeft op de luchthaven Poelkovo in 1996 bij zijn vertrek uit Petersburg is karakteristiek voor de interviews die in de jaren daarna volgen. Poetin is nog nooit echt geïnterviewd. Vragen van journalisten worden zorgvuldig gewogen. Antwoorden zijn lange monologen. Hij heeft ook nog nooit een politiek debat gevoerd. Als een monarch stelt hij zichzelf boven dit soort trivialiteiten van de democratie. De vraag welk Rusland hem voor ogen staat heeft hij nog nooit beantwoord. 

In de Moskouse boekwinkels zijn vele boeken te vinden die over het fenomeen Poetin gaan. Sommige zijn ronduit smaadschriften. 
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Andere zijn werken van communisten die uitleggen dat ook Poetin deel uitmaakt van het westerse complot de Sovjet-Unie en Rusland te gronde te richten. Sommige auteurs proberen serieus te analyseren wat er met Poetins Rusland aan de hand is, maar de prominentste plaats in de boekwinkels krijgen de boeken die Poetinvriendelijk zijn. 

Zoals het boek  Poetin-Medvedev. Hoe nu verder?  Een van de auteurs is Vladimir Solovjov, een tv-presentator die in discussieprogramma’s vooral zichzelf loopt te promoten als een slimme jongen. In feite is hij een Poetinadept. Hij is er niet vies van een schakel te zijn in het fijnmazige propagandanet dat in de afgelopen jaren door het Kremlin is gesponnen. 

Het boek dat Solovjov samen schrijft met Nikolaj Jelobin, een politicoloog en expert op het gebied van de Amerikaans-Russische betrekkingen is er een bewijs van. De laatste is er bij gehaald, zo lijkt het, om het boek een wetenschappelijk gewicht te geven. Het doel van de schrijvers is voornamelijk het vergoelijken van alles wat Poetin en zijn kornuiten doen ‘in het belang van een stabiel Rusland’. De kritiek die er is te lezen is zelden bijtend, maar meer vragend om begrip. 

Dat het land vier jaar lang is geregeerd door een tandem, Poetin als machtige premier en Medvedev als decoratieve president, doen de scribenten af als iets dat zijn oorsprong vindt in de Russische geschiedenis. 

Peter de Grote moet de macht aanvankelijk delen met zijn halfzus Sofia. Die machtsdeling loopt uit op een bloedbad. Stalin deelt de macht met Michail Kalinin. Althans Kalinin is net als Medvedev een gedienstige klerk bij het administreren en het medeondertekenen van Stalins misdaden tegen zijn eigen volk. Leonid Brezjnev heeft een loopjongen in Aleksej Kosygin. Poetin heeft die merkwaardige traditie opgepikt? Dat mag volgens de schrijvers zo zijn, maar de grondwet van Rusland voorziet niet in een tandemocratie. 

De schrijvers vergoelijken ook Poetins nogal bloedige eerste jaren aan de macht. De oorlog die hij ontketent in de Kaukasus kost het leven aan tienduizenden onschuldige slachtoffers onder de bevolking. 

Het leger verliest naar schatting zevenduizend man en nog eens duizenden soldaten raken voor het leven verminkt. Het Kremlin heeft 23 





nooit de moeite genomen om de werkelijke dodencijfers te achterhalen en te onderzoeken. Het geweld dat is losgelaten op Tsjetsjenië overtreft dat van de eerste oorlog die Jeltsin er voert van 1994 tot 1996. Ik ben er getuige van. Ik kijk toe, zorgvuldig onder controle van het leger, hoe zwaar geschut woonwijken van de hoofdstad Grozny in puin schiet. In de officiële propaganda heten dit soort beschietingen precisiebombardementen. Poetin belooft de Russen een korte oorlog zonder de grote verliescijfers die de eerste oorlog kenmerken. 

De oorlog woedt in feite nog steeds en hij is bloediger en mensonterender dan Jeltsins mislukte strafexpeditie tegen de Tsjetsjenen. Poetin noemt zijn oorlog ‘een antiterreuroperatie’, maar zijn oorlog is een voortzetting van een strafexpeditie tegen niet-etnische Russen met een Russisch paspoort. Dit keer heeft het geweld zich over de hele Kaukasus uitgespreid. De islam, de geschiedenis, het streven naar onafhankelijkheid spelen allemaal een rol in de opstandige republiek. Maar met de strijd tegen het internationale terrorisme van extreme islamitische groepen heeft Poetins operatie slechts zijdelings te maken. 

Het Kremlin heeft de dramatische gebeurtenissen in New York in september 2001 niet alleen aangegrepen om solidariteit te betuigen met de strijd van de Amerikanen tegen het internationale terrorisme, maar ook om de ‘vuile oorlog’ in de Kaukasus verder voort te zetten onder die vlag. Het westen prijst Poetin voor zijn betoonde solidariteit en knijpt twee ogen dicht voor de werkelijkheid. 

Ik volg de vluchtelingenstroom. Wanhopige Russische burgers, want dat zijn Tsjetsjenen, aan hun lot overgelaten in overvolle vluchtelingenkampen in het betrekkelijk veilige Ingoesjetië. Poetin heeft geen woorden van medeleven voor deze onschuldige slachtoffers. Hij heeft zelfs nooit zo’n kamp bezocht. Niemand herdenkt ook de doden. De hoofdstad Grozny die door Poetins vazal Ramzan Kadyrov weer is opgebouwd heeft zelfs geen monument om de doden te herdenken. Er is slechts één gedenkteken dat aan beide oorlogen herinnert. Het monument eert de politiemensen die zijn gevallen tijdens terroristische aanslagen. Poetins oorlog, het geweld, de doden, ze zijn omgeven door een beschamend stilzwijgen. 
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Slechts in de dossiers bij het Europese Hof voor de Rechten van de Mens in Straatsburg leeft de oorlog nog altijd voort. De zaken die het Hof behandelt hebben voor een belangrijk deel betrekking op Russische burgers die hun recht in eigen land niet kunnen halen. De meeste dossiers gaan over Tsjetsjenen die hebben geleden onder het oorlogsgeweld. Bijna dertig procent van alle zaken die het Hof passeren hebben een relatie met Poetins oorlog. In totaal 40.925 

dossiers. De documenten vertellen vaak afschuwelijke verhalen over het optreden van het Russische leger in Tsjetsjenië. Moorden, verdwijningen, onrechtmatige arrestaties. In Poetins 

‘antiterreuroperatie’, zoals de oorlog officieel heet, is alles geoorloofd. 

De klagers winnen bijna alle zaken en het Kremlin keert de financiële compensatie die het Hof voorschrijft in stilte uit. 

Een van de dossiers leidt tot een uitspraak in juli 2006, vijf jaar nadat Fatima Bazorkina haar zoon Moerat heeft verloren. De Russische staat moet 35.000 euro aan compensatie aan haar uitkeren. 

‘Ik heb mijn zoon niet terug met dit geld, maar ik heb eindelijk een stuk papier in handen waaruit blijkt dat er schuldigen zijn aan zijn dood,’ zegt Fatima. 

De zoon van Fatima, Moerat, verdwijnt in het jaar 2000 tijdens een zogenaamde schoonmaakoperatie in het dorp Alchan-Kala in de bergen van Tsjetsjenië. Een camera registreert hoe een Russische officier, generaal Aleksandr Baranov, hem ondervraagt. Tegen omringende soldaten schreeuwt hij: ‘Maak hem af. Schiet hem dood.’ 

Moerat heeft niets te maken met de terroristen in de bergen. Hij is jong en Tsjetsjeen, dat alleen al is voldoende om hem te bestempelen als een potentiële terrorist. De officiële versie is dat Moerat na het verhoor op transport is gesteld naar een detentiecentrum. Hij is daar nooit aangekomen. Zijn lichaam is nooit gevonden. Moerat is een van de talloze onschuldige Tsjetsjeense jongeren die dat lot heeft getroffen, maar niemand die er nog aandacht aan besteedt. De oorlog en de excessen, je hoort er de aanstichter van de ellende, Poetin, nooit meer over. De soldaten en officieren die het leven hebben gelaten in Poetins oorlog verdwijnen eveneens praktisch vergeten en geruisloos in de geschiedenis van een bizarre burgeroorlog. 
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De centrale Lenin Prospekt in Grozny ligt na twee oorlogen in 2006 

nog geheel in puin. De markt is vreemd genoeg altijd blijven functioneren tijdens de oorlog. De oorlog is niet te winnen en het terrorisme dat Rusland keer op keer in een schoktoestand brengt is niet uit te roeien. Het is vooral een sociaal probleem. Poetin besluit tot een tsjetsjenerisering van het conflict. Hij vindt de Kadyrovclan bereid het vuile werk verder op te knappen. 

In Jeltsins oorlog vechten de  Kadyrovtsy in de bergen tegen het Russische leger. Hun rebellenbestaan is hun sindsdien vergeven. De goede Tsjetsjenen zijn voortaan de  Kadyrovtsy, de mannen van Kadyrov, de slechten zijn alle andere Tsjetsjenen. Achmat-Chadzji Kadyrov, de leider van de Kadyrovclan, levert niet snel genoeg rust in de Kaukasus. Kadyrov weet wel steeds meer geld uit het Kremlin te persen. Poetin heeft geen andere keuze dan te betalen, maar hij is ongeduldig van aard. Hij wil snelle resultaten zien. Het maakt hem niet uit hoe dat resultaat wordt geboekt. 

Een teken dat het tussen de Tsjetsjeense leider en Poetin niet botert is te zien op 7 mei 2004 wanneer Poetin in het Kremlin wordt ingehuldigd voor zijn tweede termijn als president. Voor Kadyrov senior is geen plaats ingeruimd onder de elite van de Poetinclan in de Georgi-hal. Hij moet genoegen nemen met een plaats in de aangrenzende Anrejevski-zaal. Kadyrov is  not amused over deze vernedering. Twee dagen later is hij dood, opgeblazen in zijn eigen Grozny als hij in het Dinamostadion de 9 meiparade gadeslaat. Op die dag herdenkt heel Rusland met militaire parades de overwinning op nazi-Duitsland. 

Anna Politkovskaja, de dappere Russische journaliste die in haar eentje een kruistocht onderneemt tegen het Poetin-regime beschrijft beide gebeurtenissen, de inauguratie van Poetin en de moordaanslag op Kadyrov, in haar boek  Een Russisch dagboek. Het boek verschijnt in 2007, nadat zij in oktober 2006 in het trapportaal van haar woning aan de Les najastraat in het centrum van Moskou is doodgeschoten. 

Een politieke moord, waarvan de opdrachtgever(s) nooit zijn gevonden. Poetin noemt haar dood tragisch, maar als journaliste, 26 





beweert hij, had ze nauwelijks invloed. Weer de meedogenloze Poetin. 

Een dode krijgt nog even een trap na. 

Natuurlijk heeft ze invloed. Ze weigert zich neer te leggen bij de hele en halve waarheden waarmee het Kremlin de oorlog in Tsjetsjenië heeft omgeven. Dit heeft ze te zeggen over de gedenkwaardige inauguratie van Poetin op 7 mei 2004: ‘Poetins inauguratie in het Kremlin. Een demonstratie van de autocratische macht en de grootheid van onze Eerste Burger en van zijn isolement in de wildernis. Zelfs geïsoleerd van zijn vrouw. Gedurende de directe televisie-uitzending zei de commentator: “Onder hen die zijn uitgenodigd voor deze plechtige ceremonie waarin Poetin zijn ambt aanvaardt, is de vrouw van Vladimir Vladimirovitsj, Ljoedmila Poetina.”. Een belachelijke opmerking. Mensen hebben er om gelachen, maar niet uit blijdschap Zij stond gedurende de inauguratie tussen de VIP’s, achter de barrière waar Poetin langs stapte over de rode loper. Hij arriveerde alleen, marcheerde langs zijn vrouw naar het podium en na de inauguratie passeerde hij haar op weg naar de Tsareningang om de parade van de Kremlingarde af te nemen. Al die tijd alleen. Geen vrienden, geen familie. De man moet schreeuwend gek zijn. Het is een teken dat hij niemand vertrouwt en dat is een fundamentele karaktertrek van Poetins bewind. Het onderstreept de zekerheid dat alleen hij, Poetin, weet wat goed is voor het land.’ 

En over de aanslag twee dagen later in Grozny op Kadyrov schrijft ze: ‘Er zijn hardnekkige geruchten dat Kadyrov is opgeblazen door 

“onze mensen”. Zijn beveiliging in de afgelopen maanden van zijn leven was zo strikt dat niemand, alleen “onze mensen” hem nabij konden komen. Als hij in het openbaar verscheen, werd alles afgegrendeld en de hele omgeving werd nauwgezet gecontroleerd op explosieven. Zij die verantwoordelijk zijn voor de aanslag op Kadyrov zijn nooit gevonden. 

Wie zijn “onze mensen” in dit verband? De huurmoordenaars van de staat. Soldaten van het Centrale Informatie Directoraat van het leger, de GRU; het Centrum voor speciale Missies van het Federale Veiligheids Bureau, een geheime onderafdeling van de FSB belast met gevoelige missies, wat doorgaans betekent moord... 
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... Poetin ontving diezelfde avond nog Kadyrovs zoon Ramzan in het Kremlin. Hij verscheen in een helblauw trainingspak en hij gaf Poetin de verzekering dat hij het beleid van tsjetsjenerisering dat is ingezet onder zijn vader zou voortzetten. De ontmoeting werd getoond op alle televisiekanalen en ook in Tsjetsjenië om duidelijk te maken dat de Kadyrovbende haar gang kan blijven gaan in Tsjetsjenië. Poetins entourage had er rekening mee gehouden dat Ramzan na de aanslag op zijn vader terug zou gaan naar de bergen om zich bij het verzet te voegen. Toen dat niet het geval bleek te zijn, besloot het Kremlin hem de vrije hand te geven de Tsjetsjeense bevolking verder te terroriseren.’ De jonge Kadyrov is bereid zijn vader te overtreffen in het gebruik van ongecontroleerd geweld. 

De moord op Anna Politkovskaja in oktober 2006 is een laffe daad. 

Neergeschoten in haar trapportaal met haar boodschappen in de hand. 

De slordige manier waarop de speurtocht naar de daders en de opdrachtgevers van de moord wordt gevoerd is de zoveelste smet op de Russische rechtsstaat of het ontbreken daarvan. De naam van de jonge Kadyrov staat op de lijst van mogelijke opdrachtgevers. Hij heeft altijd ontkend iets met de moord te maken te hebben. 

In maart 2011 loop ik over de voormalige Lenin Prospekt die nu de V.V. Poetin Prospekt heet. Een kille namaak-allee waarin geen plaats meer is voor de oude vertrouwde rumoerige markt. Die heeft plaats moeten maken voor dit smakeloze filmdecor. Het persoonlijke leger van de jonge Kadyrov handhaaft er de orde. Van vele gevels kijken in enorme portretten de oude Kadyrov, Poetin en Medvedev neer op de Tsjetsjenen. Of Poetin dit eerbetoon verdient zullen toekomstige geschiedschrijvers moeten uitmaken Er zijn veel inwoners van Grozny en Tsjetsjenië die de Poetin Prospekt liever mijden. 

Mijn Russische cameraploeg wordt aangesproken door de Kadyrovtsy, zoals de bevolking de persoonlijke brigade van Ramzan noemt. Ze zijn gevreesd vanwege het ongecontroleerde geweld dat ze toepassen. Op deze dag zijn de mannen die kekke baretten op hun kaalgeschoren schedel dragen in een goede bui. Ze spelen met hun automatische wapens. We mogen ze filmen. ‘Nog geen tien jaar geleden zouden we jullie hier van de straat hebben geschoten. Dankzij 28 





Ramzan zijn we nu vrienden en onze grootste vriend is Poetin.’ Dat mag waar zijn voor de uitgelaten vechtersbazen. Poetin zorgt voor een stroom van roebels richting Grozny. Hoeveel Kadyrov zelf opstrijkt van die miljarden weet niemand, want niemand controleert de gang van zaken in de Russische deelrepubliek. Prestigeprojecten die de status van Kadyrov moeten verhogen, zijn er voldoende. Middenin het centrum van de stad verrijst een protserig paleis voor de lokale leider. 

Een kolossale moskee, genoemd naar Achmat Kadyrov, staat naast het nieuwe paleis. Gelovige moslims mijden het pompeuze gebedshuis waar het vrijwel altijd stil is, zelfs tijdens het vrijdaggebed. 

Tsjetsjenen zoeken liever de intieme sfeer op van de kleine moskeeën die in alle wijken van Grozny de laatste jaren weer een plek hebben gekregen. 

Enkele honderden miljoenen euro’s zijn gegaan naar het nieuwe stadion, het modernste in de hele Russische Federatie. Het heeft 30.000 zitplaatsen. Het stadion is de thuishaven van Terek Grozny, het voetbalspeeltje van Kadyrov. Het stadion zal nooit vol zijn, want voetbal is niet erg populair in de moslimrepubliek. Bij de thuiswedstrijden van Terek zitten hooguit 6.000 mensen op de tribune en de veiligheidsmaatregelen zijn zo extreem dat de sfeer nauwelijks ontspannen genoemd kan worden. Ramzan deert dat niet. Hij steekt miljoenen euro’s in de club in een poging Europese toernooien te bereiken. 

Illustere ex-voetbalidolen als Ruud Gullit zijn gezwicht voor de miljoenen die Ramzan kennelijk tot zijn beschikking heeft om hem te assisteren in het bereiken van zijn Europese droom. Voetballers van alle werelddelen zijn neergestreken in deze uithoek van de Kaukasus. 

Ze wonen in villa’s, veilig achter de muren van het paleiscomplex van de president, die zichzelf heel bescheiden sinds kort slechts ‘hoofd’ 

van Tsjetsjenië noemt. Als de sterren niet snel het gewenste resultaat leveren schopt hij de idolen even zo makkelijk weer op straat, zoals met Gullit al na een paar maanden is gebeurd. 

Een ander speeltje van de Tsjetsjeense leider is de paardensport. 

Hij heeft niet alleen een stoeterij in Tsjetsjenië maar ook in Groot-Brittannië. Zijn paarden draven intussen naar prijzen op alle 29 





vooraanstaande renbanen over de hele wereld. Zijn internationaal vermaarde trainers roemen zijn liefde voor de dieren. Paarden die uitgedraafd zijn mogen hun oude dag slijten in de speciale stallen en weiden van Kadyrov nabij Grozny. 

Rapporten van mensenrechtenorganisaties waarin Kadyrov van martelingen en politieke moorden wordt beschuldigd veroorzaken slechts rimpelingen van verontwaardiging. Zelf noemt Kadyrov de aantijgingen vals, maar de dossiers bij het mensenrechtenhof in Straatsburg vertellen een ander verhaal. Hij is een dierenvriend. Dat telt zwaarder in de paardensport dan zijn reputatie als mensenvriend; daarom mogen zijn paarden overal draven en is hij als eigenaar welkom op de vooraanstaande renbanen in de wereld. 

De officiële statistieken in Rusland scheppen geen rooskleurig beeld van de leefomstandigheden in de Kaukasus. De werkloosheid in de regio varieert van dertig tot zeventig procent. De inkomens zijn er het laagst van heel Rusland. Armoede, corruptie en uitzichtloosheid drijven jongeren er nog altijd in handen van radicale groeperingen. 

Politkovskaja’s moord is in verband gebracht met Kadyrov, die meer dan eens zijn ergernis heeft geuit over de onthullingen die zij deed in haar krant  Novaja Gazeta over het brute geweld dat Ramzan loslaat op zijn mede-Tsjetsjenen. In haar dagboek staat een bizarre conversatie te lezen die ze met hem heeft in zijn gefortificeerde dorp Tsentoroj, eind augustus 2004: 



 Waar beleef je het meeste plezier aan? 

‘Vechten, ik ben een krijger.’ 

 Heb je wel eens iemand gedood? 

‘Nee. Ik ben altijd degene geweest die de commando’s gaf.’ 

 Maar je bent te jong [hij is dan eind twintig] om altijd commando’s te hebben gegeven. Iemand moet je ooit orders hebben gegeven. 

‘Alleen mijn vader. Niemand anders heeft me ooit orders gegeven of zal dat ooit doen.’ 

 Heb je opdracht gegeven iemand te doden? 

‘Ja.’ 
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 Is dat niet verschrikkelijk? 

‘Het is niet ik, maar Allah. De profeet heeft gezegd dat alle wahabieten [extreme moslims] moeten worden vernietigd.’ 

 Heeft hij dat echt gezegd? Als er geen wahabieten meer zijn, tegen wie wil je dan vechten? 

‘Dan ga ik boeren. Ik houd al bijen en vechthonden.’ 

 Voel je geen medelijden wanneer honden elkaar doden? 

‘Nee, helemaal niet. Ik houd er van. Ik heb net zoveel respect voor mijn hond Tarzan als voor een mens. Hij is een Kaukasische herdershond. Dat zijn de eerlijkste honden die er bestaan.’ 

 Welke andere hobby’s heb je nog meer. Honden, bijen, vechten... En? 

‘Ik houd erg van vrouwen.’ 

 Dat vindt je vrouw niet erg? 

‘Ik vertel het haar niet.’ 

 Welke scholing heb je gehad? 

‘Hogere opleiding, rechten. Ik ben het net aan het afronden. Ik moet examens doen.’ 

 Wat voor examens? 

‘Wat bedoel je, welke examens? De examens, dat is alles.’ 

 Aan welk instituut studeer je? 

‘Het is een afdeling van het Moskouse Instituut voor Zaken. In Goedermes. Het is een rechteninstituut.’ 

 Wat is je specialisatie? 

‘Rechten.’ 

 Maar wat voor rechten? Strafrecht? Burgerlijk recht? 

‘Dat kan ik me niet herinneren. Iemand heeft het allemaal voor me opgeschreven op een stuk papier. Ik ben vergeten wat het allemaal precies was. Ik heb zoveel aan mijn hoofd.’ 

Politkovskaja merkt fijntjes op dat algemeen bekend is dat Ramzan nauwelijks het basisonderwijs heeft genoten, want hij behoort tot de oorlogsgeneratie. De scholen functioneren amper in Tsjetsjenië van 1994 af en hij zit al jong in de bergen om zijn grootste hobby uit te oefenen: vechten. 

Is dit het gezelschap waarbij Poetin zich thuis voelt? Ik logeerde enkele jaren geleden bij Ramzan. Behalve Tsentoroj is de tweede stad 31 





van Tsjetsjenië, Goedermes, het hart van de Kadyrovclan. Ramzan heeft er een soort gastenverblijf bij de sportschool die hij er heeft ingericht. De binnenplaats van het gastenverblijf leent zich uitstekend voor een prettig parkje of een zwembad. Ramzan heeft er een boksring van Olympische afmeting laten neerzetten voor zijn gasten. Het verblijf heeft ook een boetiek gespecialiseerd in buitenmodel- en peperdure horloges. Het gesprek met hem was even bizar als het gesprek dat Politkovskaja met hem had. President Poetin had hem net geëerd met de hoogste militaire onderscheiding van Rusland, Held van Rusland. 

Waarmee heeft hij de onderscheiding verdiend? 

‘Omdat ik alle bandieten de bergen heb ingejaagd,’ zei Kadyrov. 

Hij moest zelf het hardst lachen om zijn grappig bedoelde opmerking. 

De volgende dag moesten we opdraven in Tsentoroj waar hij een parade afnam van zijn ‘soldaten’, bijna zonder uitzondering mannen die eerder in de bergen hadden gevochten tegen het Russische leger. 

De mannen waren gestoken in angstaanjagende zwarte uniformen en reden voorbij in spikplinternieuwe zilverkleurige Lada’s. Met veel bravoure zwaaiden zij naar hun leider. Als een colonne van deze zilverkleurige Lada’s een Tsjetsjeens dorp nadert weten de bewoners dat ze op hun hoede moeten zijn. De  Kadyrovtsy staan boven de wet. 

Geweld, beweren Solovjov en zijn medeauteur, hoort nu eenmaal bij het Russische politieke systeem. Iedere leider moet zijn gezag laten gelden, het is niet anders, concluderen zij alsof het inderdaad niet anders kan. Hun bewijs vinden de auteurs weer in het verleden. 

Chroesjtsjov vernietigde Stalins systeem. Brezjnev vernietigde Chroesjtsjovs aarzelende hervormingen. Gorbatsjov maakte met zijn perestrojka een hardhandig einde aan Brezjnevs stagnatie. Jeltsin drukte zijn stempel op het land als onbetwiste leider door het communisme te vernietigen. 

En Poetin? Hij rekent af met Jeltsins systeem, zeggen de schrijvers. 

Maar meer dan tien jaar poetinisme heeft laten zien dat hij Jeltsins systeem van de gekozen monarch allerminst heeft vernietigd. Hij heeft het verfijnd. 
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Tsaren als Pavel I, Aleksandr II en Nikolaas II zijn vermoord. Stalin is door Chroesjtsjov postuum afgedankt. Chroesjtsjov mocht naar zijn datsja vertrekken, waar hij een natuurlijke dood is gestorven. Brezjnev ging gewoon wegens ouderdom dood. Gorbatsjov is verbaal beledigd door Jeltsin en als een non-persoon weggezet in een regeringsdatsja. 

Poetin heeft Jeltsin als een afgedankte vorst laten vertrekken. Een vorst die zijn volk vergeving heeft gevraagd in zijn laatste televisierede voor de fouten die hij heeft gemaakt. Poetin heeft dat emotionele afscheid van Jeltsin in zijn entourage afgedaan als ‘een theaterstuk’. Daarna heeft Poetin Jeltsin praktisch geïsoleerd in het buitenhuis Gorki 1. Een kille, onpraktische en onpersoonlijke Sovjetdatsja. Ik heb er Jeltsin een keer bezocht voor een interview. Hij maakt niet de indruk gelukkig te zijn op deze plek. 

Michail Kasjanov, vertrouweling van Jeltsin voor financiële zaken en de eerste premier van Poetin, vertelt me dat Poetin aan zijn entourage duidelijk maakt dat frequente bezoeken aan tsaar Boris niet op prijs worden gesteld. Jeltsins dood in 2007 is aanleiding voor het Kremlin om de ex-president met alle egards van een staatsbegrafenis ten grave te dragen. Dode zielen krijgen in Rusland vaak meer respect dan levende zielen, wist de schrijver Gogol al... 

Kasjanov: ‘Van de ministers en andere regeringsfunctionarissen was ik uiteindelijk nog de enige die hem regelmatig bezocht in Gorki 1. Poetin wilde Jeltsin politiek isoleren. De rol van adviserende wijze staatsman was niet voor hem weggelegd. Jeltsin heeft daar erg onder geleden. Poetin heeft het mij kwalijk genomen dat ik de band nooit heb verbroken. Wat je ook van Jeltsin mag vinden als politicus, hij was een warm mens.’ Warmte die Poetin totaal ontbeert. 

‘De mol,’ zegt Lilija Sjevtsova. Dat was de bijnaam van Poetin in Sint Petersburg. ‘Het gaf aan dat hij overal opduikt, onzichtbaar maar nadrukkelijk aanwezig. Zijn training als KGB-agent werpt vruchten af. Sjevtsova heb ik de afgelopen decennia regelmatig geraadpleegd. 

Zij is politicologe en veruit de beste politieke analiste in Rusland. Na meer dan twaalf jaar Poetin proberen te analyseren heeft ze de moed praktisch opgegeven. 
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‘Nog twaalf jaar Poetin is rampzalig voor Rusland. Mensen zijn moe van de corruptie, moe van de lege beloftes en van de man die alleen maar kilte uitstraalt. Er is weinig meer te analyseren. Alles is duidelijk. We zijn teruggegaan naar een moderne versie van de Sovjet-Unie. Een eenpartijstaat, een autoritair regime, een 

pseudomarkteconomie. Alles is gedaan om van de politiek een dood element te maken. Er is geen publieke discussie, geen noemenswaardig protest. Mensen hebben het gevoel dat ze aan hun situatie niets kunnen veranderen. Het gevoel uit de Brezjnevtijd. 

Iedereen wist dat die hele Sovjet-Unie, het communistische systeem, dat het allemaal idiotisme en hypocriete onzin was. Maar tegelijkertijd heerste het hopeloze gevoel dat er nu eenmaal niets tegen te doen viel.’ 

In 2003 schrijft ze het boek  Poetins Rusland. Ze is kritisch over de ontwikkelingen die Poetin in gang heeft gezet, maar er klinkt nog hoop door in haar tekst dat niet alles is verloren. ‘In 2003 was er nog een kans dat Poetin zou inzien dat hij samen met zijn KGB-vrienden het land in een doodlopende steeg duwde. Liberale politici meenden dat ondanks alles Poetin toch een van hen was. Hij was immers een leerling van de democraat Sobtsjak. Dat gaf velen het idee dat hij in zijn hart een democraat zou zijn. De ongekend frauduleuze parlementsverkiezingen in 2003 gevolgd door de bijna lachwekkende presidentsverkiezingen in 2004 maakten aan alle illusies een einde. 

Poetin kiest dan voor de pseudoautoritaire staat. Niemand protesteert, want Russen willen graag tegen beter weten in blijven geloven in een verlosser. Een leider die hun leven verbetert. Poetin heeft die belofte niet ingelost, maar vooralsnog zien Russen geen alternatief. Er is geen nieuwe leider, verlosser, aan de horizon.’ 

Solovjov komt in zijn boek tot de conclusie dat de Russische burger met het tolereren van Poetin heeft gekozen voor stabiliteit: 

‘Vooral stabiliteit van het regime.’ Sjevtsova heeft als eerste het Russische systeem onder Poetin bestempeld als een ‘gekozen monarchie’. ‘Ik geloof er niets van dat de Russen kiezen voor de stabiliteit die we nu hebben. De rijken worden steeds rijker, de armen steeds armer en de middenklasse leeft met de dag, omdat morgen er 34 





onplezierige verrassingen dreigen. Het is een schijnstabiliteit,’ aldus Sjevtsova. 

Onder de slogan stabiliteit zijn hele regio’s in Rusland letterlijk ten onder gegaan in de periode dat Poetin aan de macht is. Sjevtsova: 

‘Niet alleen ver weg in Siberië, maar onder onze neus. Ik heb onlangs rondgereisd in de Leningrad-regio, het achterland van de tweede stad van het land, Sint Petersburg. Die hele regio is een economisch rampgebied, bezweken onder de druk van de “stabiliteit”. Er zijn zoveel van die gebieden waar de geur van depressie je tegemoet waait.’ 

Een onderzoek van het Centrum voor Postindustriële Studies in Moskou heeft een aantal cijfers onder elkaar gezet waaruit blijkt dat een van de oorzaken van de depressie het langzaam instorten van de infrastructuur van Rusland is. Zijn er in de Sovjettijd nog 11.000 

kilometer nieuwe wegen per jaar aangelegd, dat is nu geslonken tot nauwelijks 1000. Het aantal luchthavens in dit onmetelijke land was ooit bijna 1500, daarvan functioneren er nu nog maar 329. De luchtvloot en het aantal treinwagons zijn spectaculair verminderd. 

Vrachtwagens op de Europese wegen leggen gemakkelijk 1000 

kilometer per dag af. In Rusland is dat maximaal 300 kilometer en daarbij gebruiken ze gemiddeld 35 procent meer brandstof dan hun Europese collega’s. Prijzen voor transport zijn de pan uit gerezen. 

Vladivostok kan zich mede daardoor niet ontwikkelen als haven en transitpunt voor het vervoer van goederen uit het nabije Azië naar Europa. De route per spoor en de infrastructuur zijn hopeloos verouderd. Desondanks heeft de Transsiberische spoorlijn de hoogste vrachttarieven ter wereld. De droom dat containerschepen ermee kunnen volstaan hun lading voor Europa af te leveren in Vladivostok in plaats van de grote omweg over zee te maken wordt waarschijnlijk nooit werkelijkheid. 

Een retourticket voor de hogesnelheidstrein tussen Moskou en Petersburg kost 157 euro. Een retourtje op de hoge snelheidstrein tussen Parijs en Marseille kost 137 euro. De Franse trein legt bovendien meer kilometers af in een veel kortere tijd. 
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De trein tussen Moskou en Petersburg is geen echte 

hogesnelheidstrein, want hij rijdt over oud spoor. De gestroomlijnde treinen van Duitse makelij halen elders in Europa een topsnelheid van ruim 300 kilometer per uur. Op het Moskou-Petersburgtraject komt de snelheid zelden boven de 200 kilometer per uur uit. In landen als Japan, China, Frankrijk, Duitsland en Spanje is het hogesnelheidsnet voor treinen met vele duizenden kilometers gegroeid. In Rusland moeten de eerste kilometerrails voor dit comfortabele vervoer nog worden gelegd. Er zijn in Rusland de afgelopen twintig jaar geen snelwegen gebouwd naar het model van de Europese tolwegen en het aantal kilometers tolvrije snelwegen is te verwaarlozen. Een van de gevolgen is dat het aantal doden in het verkeer dramatisch hoog is. 

Meer dan 35.000 verkeersdoden per jaar en vele tienduizenden gewonden. Het verkeer is een slagveld, een Russische roulette. 

De samenstellers van dit rapport merken op dat het Kremlin zich de afgelopen jaren heeft geconcentreerd op het aanleggen van pijpleidingen voor het vervoer van olie en gas. Zonder het ontwikkelen van een moderne infrastructuur voor het transport van goederen en mensen leveren die transportlijnen van olie en gas op den duur geen economische groei meer op. Er is sprake van een noodsituatie 

Het is begin mei 2011. Ik rijd met mijn vriend Jevgeni door het rampgebied dat Sjevtsova mij heeft beschreven. Enkele kilometers buiten Sint Petersburg is al duidelijk wat ze bedoelt. In elkaar gestorte dorpen markeren de weg, afgewisseld met het andere, rijke Rusland. 

Op de mooiste plekken in dit merengebied bouwen de rijken hun kastelen. Langs de weg staan reclameborden die  kottedzji (buitenhuizen) aanprijzen, of grond voor het bouwen van een villa. De dichte bossen waar begin mei de sneeuw nog tussen de bomen ligt, bedekken de heuvels. De meren liggen er spiegelglad bij. Je vindt dit landschap ook over de grens in Finland een paar uur rijden, verderop. 

‘Maar daar,’ zegt Jevgeni, ‘zie je keurige welvarende dorpen waar mensen bezig zijn met landbouw, bosbouw of met het toerisme. 

Petersburgers kopen daar liever een huis dan hier, vanwege de hopeloze Russische infrastructuur. Niemand onderneemt iets. In de 36 





winter is het hier uitgestorven en verlaten. In april komen de  datsjniki hun buitenhuis op orde brengen.’ 

Poetin heeft deze weg ook vaak gereden in de jaren 90. Samen met zijn KGB-vrienden en aanstormende  biznesmeny in de overgangsperiode van Sovjet-Unie naar Russische Federatie ontdekken zij een ideale plek aan het Komsomolmeer, zo’n honderd kilometer buiten Petersburg, toen nog Leningrad. Zij vormen de coöperatie ‘Ozero’ (Het Meer) en beginnen op de oevers van het meer riante datsja’s te bouwen. Een coöperatie was de eerste zet in Gorbatsjovs begintijd van perestrojka om mensen aan te moedigen ondernemingen te vormen. 

We verlaten de af en toe van slordig asfalt voorziene provinciale weg. Een steil weggetje met eersteklas asfalt brengt ons door een dicht bos tot bij een slagboom. ‘Dit is Ozero,’ zegt Jevgeni. Poetins datsja is er nog steeds en ook zijn vrienden hebben er hun luxe onderkomens in de loop der jaren geperfectioneerd. De vriendenclub van miljonairs en miljardairs heeft zich een adequate bewaking aangemeten. Niet opzichtig maar wel aanwezig. In een oude vervallen datsja vlakbij de slagboom gluurt een man door een smoezelig raampje naar onze bewegingen. Af en toe zet hij een walkie-talkie aan zijn mond. Hij noteert kennelijk het nummer van onze auto. 

Datsjabewoners in de buurt willen niet praten. De mannen van de coöperatie zijn machtig, weten zij. Er heerst onvrede in de buurt over de manier waarop de leden van de Poetincoöperatie zich het mooiste stuk grond aan de oever van het meer hebben toegeëigend. Naarmate Poetin naar hogere functies stijgt in Moskou nemen de beveiliging van het terrein en de onbereikbaarheid toe. Sinds hij de machtigste man in het land is, is het zelfs voor  datsjniki in de buurt niet meer mogelijk de oever van het meer te bereiken. De mannen verliezen hun geliefde visstekjes. Klagen kan natuurlijk, maar de mannen van ‘Ozero’ zijn machtig. Zij behoren tot de hofhouding van de koning. Klagen heeft dus geen zin. 

Poetin heeft het wel over zijn datsja in de autobiografie die in 2000 

verschijnt. Het boek  Ot pervogo litsa (In de eerste persoon) moet een antwoord geven op de vraag ‘Wie is Poetin?’ Een vraag die 37 





kunstmatig aan het volk wordt gevoed, want de elite kent die maar al te goed. Hij beschrijft hoe hij zijn gezin en vrienden redt nadat brand is uitgebroken in de sauna van zijn datsja. Dat was in een periode dat er nog geen slagboom stond aan het eind van het keurige asfaltweggetje. Het asfalt houdt trouwens op als je rechtsaf slaat. De datsjabewoners die verderop wonen moeten door diepe kuilen hun bescheiden buitenhuisjes zien te bereiken. Het zou toch een kleine moeite geweest zijn voor de miljonairs en miljardairs van ‘Ozero’ om wat extra asfalt te bestellen zodat ook hun buren comfortabel naar hun datsja’s kunnen rijden. Het asfaltweggetje dat plotseling stopt is karakteristiek voor Poetin. Hij houdt liever afstand tot het volk. 

Als Jeltsin Poetin tot kroonprins uitroept in 1999 ontvangen vele buitenlandse correspondenten in Moskou een envelop uit Petersburg. 

Ook ik ontvang de envelop. De afzendster is Marina Salje, afgevaardigde in het stadsparlement van Petersburg. Zij wil behulpzaam zijn bij het geven van het antwoord op de vraag ‘Who is mister Putin?’. Zij waarschuwt de ontvangers van haar envelop voor de ‘meedogenloze’ Poetin. Salje is lid van de controlecommissie van het stadsparlement. 

De commissie onderzoekt belangrijke contracten die de diverse afdelingen van de gemeente afsluiten met derden. Een belangrijk contract is ondertekend door Poetin als viceburgemeester belast met de externe relaties, buitenlandse investeringen en het registreren van joint ventures tussen Russische en buitenlandse bedrijven. In het begin van de jaren 90 stort het hele systeem van voedseldistributie van de Sovjet-Unie in. Het gevolg is lege schappen in de winkels. Poetin maakt een deal met een aantal hem bekende Petersburgse zakenmensen. Zij krijgen licenties voor het exporteren van kostbare non-ferrometalen. De strategische goederen staan op een lijst waarvoor een exportlicentie nodig is uit Moskou. De licentie ontbreekt bij de contracten. Er functioneren nog maar weinig federale overheidsdiensten naar behoren in de chaotische overgangsperiode tussen de Sovjet-Unie en de Russische Federatie. 

Als tegenprestatie moeten de zakenpartners voor 93 miljoen dollar aan voedsel importeren uit West-Europa. De commissie komt tot de 38 





conclusie dat de contractpartners van Poetin de metalen tegen afbraakprijzen mogen kopen om ze vervolgens met dikke winst in West-Europa te verkopen. Salje meldt ook dat het belangrijkste onderdeel van de deal, het importeren van voedsel, nooit is nagekomen. Waar de 93 miljoen dollar zijn gebleven is eveneens onduidelijk. De commissie vermoedt dat Poetin en de zakenmensen de winst hebben gedeeld. Zij adviseren burgemeester Sobtsjak zijn rechterhand en vertrouweling onmiddellijk te ontslaan. 

Sobtsjak reageert niet. De Duitse Ruslandkenner Aleksandr Rahr schrijft in het jaar 2000 een vriendelijk boek over Poetin:  Vladimir Putin, der Deutsche im Kreml. De zaak van de 93 miljoen schrijft hij toe aan de dan nog naïeve Poetin die met de affaire zijn les krijgt hoe om te gaan met onbetrouwbare Russische zakenmensen. Het pleit in zijn ogen voor Poetin dat hij in zijn functie als viceburgemeester met miljoenenzaken bezig is geweest en dat niemand ondanks navorsingen iets heeft kunnen vinden dat ten nadele van Poetin spreekt of hem in het kamp der corrupte overheidsdienaren plaatst. 

Rahr treedt later toe tot de zogenaamde Valdaj-groep, een gezelschap van internationale Ruslandkenners die Poetin vriendelijk gezind zijn. Zij ontmoeten elkaar één keer per jaar om met de monarch van gedachten te wisselen over de positie van Rusland in de wereld. 

Het vriendelijke boekje uit het jaar 2000 heeft Rahr vast geholpen zijn plek aan de Valdaj-tafel te veroveren. 

Sjevtsova herinnert zich de envelop van Salje eveneens. ‘We hebben ernaar gekeken en de stukken gretig gekopieerd. Het hele verhaal klopt. Later heeft de Rekenkamer de zaak nog onderzocht en kwam tot dezelfde conclusie als Salje: de zaak stonk. De Rekenkamer meldt wel dat dit soort deals overal in het land burgemeesters en gouverneurs geld opleveren. Dezelfde vorm, hetzelfde resultaat.’ 

President Jeltsin knijpt een oogje toe als hij de rapporten, ook over Poetin, krijgt. Hij wil geen heibel met de regionale leiders die hij veel te hard nodig heeft bij het handhaven van zijn eigen positie. Waarom is er destijds weinig aandacht besteed aan de envelop van Salje? Ook buitenlandse correspondenten, onder wie ikzelf, vermeldden de zaak 39 





slechts terloops in de context van ‘iedereen in dit land is bezig met geld verdienen, waarom Poetin niet?’ 

Sjevtsova: ‘Iedereen is op dat moment moe van de hectische Jeltsinjaren. Iedereen is blij met het verschijnen van een jonge, energieke leider, de verlosser. En ach, 93 miljoen dollar...’ 

Miljoenen worden miljarden in 2007. Er verschijnen verhalen in westerse media dat Poetin wel eens de rijkste man ter wereld kan zijn. 

Boris Nemtsov komt er in zijn boekjes over Poetin steeds weer op terug. In  Poetin, tien jaar, de resultaten somt hij een aantal vragen op waarop geen antwoord komt. Een van de vragen luidt: Waarom exporteren oliemaatschappijen van de staat een groot deel van hun olie via Gunvor? De eigenaar van deze in Zwitserland gevestigde onderneming is Gennadi Timtsjenko, een vriend van Poetin. Hoe kan het gebeuren dat tot 2000 Gunvor een kleine speler is op de oliemarkt waar handelaren biedingen doen op te verschepen olie? Maar sinds Poetin aan de macht is is deze kleine speler op de oliemarkt uitgegroeid tot een onderneming die praktisch de olie-export van Rusland controleert.’ 

De marktwaarde van Gunvor is in 2007 geschat op veertig miljard dollar. De politicoloog Stanislav Belkovski maakt in dat jaar de optelsom dat Poetin 50 procent van de aandelen van Gunvor bezit. 

Behalve dat heeft hij 4,5 procent aandelen in gasgigant Gazprom, waarvan de waarde ongeveer 13 miljard dollar is. Hij heeft 20 procent van de aandelen van Soergoetneftegaz in zijn bezit, die een waarde vertegenwoordigen van 20 miljard dollar. Als de optelsom klopt mag Poetin zich rekenen tot de rijkste mannen ter wereld. 

Belkovski zegt dat Poetins naam nergens is terug te vinden in de registers van aandeelhouders. Er is een web gesponnen van brievenbusfirma’s en offshorebedrijven die Poetins naam verhullen, volgens Belkovski. De politicoloog is ervan overtuigd dat het geheim van de Poetinmiljarden ligt in Liechtenstein en in de enclave voor miljardairs in de wereld die te vinden is in het Zwitserse Zug. 

Poetin heeft een keer gereageerd op de bovenstaande cijfers. Op een persconferentie in 2008 krijgt hij de vraag voorgelegd of hij inderdaad de rijkste man ter wereld is. Het antwoord is geheel des 40 





Poetins: ‘Dat is waar. Ik ben niet alleen de rijkste man van Europa, maar in de hele wereld. Ik verzamel emoties. En ik ben rijk omdat de mensen in Rusland tot twee keer toe mij het vertrouwen hebben gegeven leiding te geven aan zo’n groots land als Rusland. Ik beschouw dat als mijn grootste fortuin. Wat betreft de geruchten over mijn financiële welstand, ik heb daar wat verhalen over gelezen. Dat is pure roddel, niet waard om te bediscussiëren, pure nonsens. Ze hebben dat uit hun neus gepulkt en hebben dat over hun papier uitgesmeerd. 

Zo kijk ik er naar.’ 

Hij rondt zijn antwoord af met een verbeten gloed over zijn gezicht en het bijtende, maar door hem vaak gebruikte Russische woord als iets hem niet zint: ‘Bred’, het is ‘wartaal’. 
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De straatvechter vindt zijn weg 



Opnieuw ‘bred’, wartaal, noemt Poetin de beschuldiging dat hij zijn doctorsgraad in de economie aan het Mijnbouwinstituut van Sint Petersburg in 1997 heeft verkregen via plagiaat. De wetenschappelijke waarde van zijn dissertatie is ernstig in twijfel getrokken. In zijn studie  De strategische organisatie van regionale bronnen onder de vorming van een markteconomie, toegespitst op de economische ontwikkeling van Petersburg en de omliggende provincie, heeft hij gretig kennis geplukt uit een Amerikaans studieboek dat sinds 1978 in gebruik is in de Verenigde Staten op businessscholen. 

Als Poetin iets tot ‘bred’, wartaal, heeft veroordeeld, dan is dat het sein voor de Russische media om de zaak verder te laten rusten. 

Clifford Gaddy, een docent aan het Brookings Institute in Washington heeft met die Russische traditie sinds Poetin aan de macht is weinig te maken. Hij vist de dissertatie van Ruslands machtigste man uit de staatsbibliotheek in Moskou. Gaddy ontdekt dat de promovendus zestien tot twintig pagina’s letterlijk heeft overgenomen uit het Amerikaanse studieboek. De pagina’s vormen het hart van zijn 284 

pagina’s tellende proefschrift. ‘Een zuivere vorm van plagiaat,’ 

oordeelt hij. De pagina’s komen uit het boek van de professoren William King en David Cleveland. Het boek is door een instituut met een KGB-connectie vertaald in het Russisch in het begin van de jaren 90. Zes diagrammen en statistieken zijn eveneens overgenomen. 

Gaddy laat in het midden of het plagiaat met opzet is gebeurd. Het Mijnbouwinstituut verdedigt zijn reputatie. ‘Het is ondenkbaar dat zoiets als plagiaat kan passeren in ons instituut,’ aldus een lid van de commissie die de promotie van Poetin heeft begeleid. En: ‘Het Amerikaanse studieboek staat vermeld in de literatuurlijst. Het is juist een aanbeveling voor het niveau van het proefschrift dat de promovendus westerse literatuur heeft gebruikt om zijn stellingen te onderbouwen.’ 

De promovendus is in 1997 niet de grote onbekende die de latere publicrelationscampagne van hem maakt. Het hoofd van het instituut dat als een van de beste opleidingen in Rusland te boek staat, Vladimir 42 





Litvinenko, zit de commissie voor die de dissertatie begeleidt. De promovendus is een man aan wie in Petersburg op dat moment al grote invloed en macht wordt toegeschreven. Zo’n promovendus afwijzen is niet gezond voor je eigen carrière. Poetin heeft zijn proefschrift verdedigd in een ‘rustige ambiance’, aldus een ooggetuige, en het woord plagiaat is daarbij niet gevallen. 

Poetins relatie met Litvinenko heeft ook niet geleden onder zijn al of niet door plagiaat bezoedelde wetenschappelijke studie. Het hoofd van het wetenschappelijke instituut begeeft zich kort na de promotie van Poetin in de politiek. Tijdens de presidentsverkiezingen in 2000 

en 2004 leidt hij het comité dat de kandidatuur van Poetin in Sint Petersburg steunt en actie voor hem voert. Later duikt de naam van Litvinenko opnieuw op. De band met de dan gekozen president is wel heel hecht. 

Het hoofd van het Mijnbouwinstituut is in zaken gegaan en blijkt multimiljonair te zijn. Hij heeft een aandelenpakket in een van Ruslands grootste kunstmestfabrieken, dat ten minste 350 tot 450 

miljoen dollar waard is. Hoewel de eigendomsverhoudingen, zoals zo vaak bij Russische ondernemingen, niet helemaal duidelijk zijn, blijkt een senator van Poetins partij Verenigd Rusland in het bezit te zijn van de lucratieve onderneming. Andrej Goerjev, de senator, bezet voor de regio Moermansk een zetel in de Federatieraad. Hij plukt de kunstmestgigant uit de boedel van Michail Chodorkovski. 

Eens Ruslands rijkste man, Chodorkovski, komt in de eerste jaren van het Poetinbewind in een ernstige aanvaring met de nationale leider. De oligarch is door de nieuwe Kremlin-baas uitverkoren als 

‘voorbeeldslachtoffer’. Hij krijgt in 2005 acht jaar celstraf aan zijn broek en daar komt in 2010 nog eens dertien jaar bij met aftrek van de jaren die hij al heeft gezeten. 

Senator Goerjev heeft in 2009, volgens de gegevens op de website van de doema, een inkomen van 150.000 euro. Zijn echtgenote daarentegen is goed voor een jaarinkomen van twintig miljoen euro. 

Al die gegevens zijn uit openbare bronnen te halen. De connecties met Poetin zijn er ook, maar volgens de spelers in dit spel berust alles op toeval en afgunst van politieke tegenstanders. 
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Goerjev en Chodorkovski zijn oude bekenden van elkaar. Poetin wil de oligarchen, het gezelschap zakenmensen uit de Jeltsinperiode die wel heel dicht tegen de staatsmacht aanschurken, op afstand houden. 

Hij pikt de rijkste en succesrijkste van allemaal eruit om duidelijk te maken wie de baas is, Chodorkovski. Diens olie-imperium, Joekos, is een bedrijf dat er zijn mag. Uiteraard heeft Chodorkovski geprofiteerd, net als zijn collega’s, van de zwakke staat die Rusland in de Jeltsinjaren was. Hij heeft wel snel geleerd dat je als zakenman ook verplichtingen hebt tegenover de samenleving. Hij investeert geld in het ontwikkelen van een burgersamenleving. Dat is nu juist een activiteit waarop Poetin niet zit te wachten. 

Als Chodorkovski zijn bedrijf klaar blijkt te stomen voor een overname door een van de grootste oliemaatschappijen ter wereld is voor het Kremlin de maat vol. De sloop van het bedrijf en zijn eigenaar is in gang gezet. Joekos blijkt uiteindelijk niet bestand tegen de tsunami aan belastingclaims die het Kremlin produceert. Bovendien ontdekt justitie een vuiltje uit begin jaren 90. Chodorkovski heeft het kunstmestbedrijf Apatit in de regio Moermansk, nu behorend tot PhosAgro, niet helemaal volgens de regels in bezit gekregen. Behalve dat produceert justitie aan de lopende band bewijzen dat Chodorkovski op grote schaal met zijn olie belasting zou hebben ontdoken. Zelfs voor mensen met een beperkte juridische kennis is het duidelijk dat het Kremlin de zaak heeft bedacht. Poetin, de meedogenloze, aan het werk. 

Goerjev hoort tot de nieuwe generatie oligarchen, de 

Poetinmiljardairs, die de generatie oligarchen van het eerste uur langzaam aan het vervangen is. Goerjev studeert trouwens ook af aan het Mijnbouwinstituut, waar Poetin promoveert en waar professor Litvinenko jarenlang de scepter zwaait. Litvinenko is nu niet alleen aandeelhouder van de kunstmestfabriek PhosAgro, maar sinds 2010 

ook voorzitter van de raad van bestuur van de onderneming. PhosAgro heeft een marktwaarde van zeven miljard dollar. Bronnen zeggen dat Litvinenko zijn toch opmerkelijke overstap van de wetenschap naar de commercie heeft gemaakt, omdat het bedrijf altijd nauwe banden heeft gehad en nog heeft met zijn instituut. Veel studenten vinden een baan 44 





in de onderneming die fosfaat wint in de Moermanskregio voor de productie van kunstmest. 

PhosAgro heeft grote buitenlandse investeringsplannen. Zonder staatshulp kan het zijn vleugels niet uitslaan. De warme band tussen de promotor en de promovendus helpt PhosAgro toegang te krijgen tot staatssteun. De kunstmest-industrie in de wereld floreert dankzij de stijgende vraag naar voedselproductie. Litvinenko’s flitsende commerciële carrière is nauw verbonden met Poetins stijgende ster. 

Hij past in het plaatje van Petersburgers die in de slipstream van de machtige man hun weg hebben gevonden naar materiële welstand. 

De vraag is waar Poetin de tijd vandaan heeft gehaald om zijn proefschrift te schrijven. Waarom promoveert hij aan het Mijnbouwinstituut en niet aan de universiteit van Petersburg, waar hij is afgestudeerd in de rechten met als studierichting bedrijfsrecht? In de jaren dat hij als viceburgemeester zijn handen vol heeft aan het stadsbestuur heeft hem de tijd zeker ontbroken. Het op het oog overzichtelijke en rustige baantje dat hij daarvoor bekleedt is van korte duur. Van de KGB krijgt hij de nederige functie op de universiteit van zijn geboortestad een oog te houden op de internationale betrekkingen van het wetenschappelijk instituut en op de buitenlandse studenten. Het is zijn eerste baan als hij terugkeert van de tot op heden zeer onduidelijke missie die hij voor de KGB vervult in het Oost-Duitse Dresden. Maar ook de baan bij de universiteit duurt te kort voor het schrijven van zo’n omvangrijk proefschrift. 

De universiteit heeft het hem niet kwalijk genomen dat hij zijn proefschrift elders heeft verdedigd. De rector van het wetenschappelijke instituut, Ljoedmila Verbitskaja dweept met Poetin. 

Ik heb haar geïnterviewd in 2003. Petersburg maakt zich op voor de viering van het 300-jarig bestaan en Poetin zorgt voor een stroom van miljarden dollars om het feest op gepaste wijze te vieren. Aan het interview komt geen einde. Het is een grote lofzang op het wonder Poetin. 

Ze houdt zoveel van Poetin dat ze een nationale actie heeft aangezwengeld om het laatste stukje politieke satire in Rusland van het televisiescherm te bannen. De makers van het satirische 45 





programma  Koekly (Poppen) steken de draak met de machtige man die zij neerzetten als een naïef koningskind dat naar andermans pijpen danst. De onzichtbare hand die Poetin stuurt. De Poetinpop kijkt voortdurend verbaasd de wereld in. De makers hebben een vooruitziende blik in dit prille stadium van Poetins verblijf in het Kremlin. Ze zetten een koning neer die door zijn hofhouding wordt gemanipuleerd. 

Waarom, vraag ik rector Verbitskaja, houdt ze niet van politieke satire? Dat hoort toch bij de politiek? Ze valt bijna van haar stoel van verontwaardiging. ‘De spot drijven met de president van wie iedereen houdt is onkies. Het tast zijn autoriteit aan. En de pop die ze gebruiken om hem neer te zetten is een belediging. Een karikatuur van de werkelijkheid,’ briest ze.  Koekly verdwijnt, onder druk van klachten uit het publiek, zo heet het, van het scherm. Politieke satire bestaat sinds die tijd niet meer in Rusland. De politieke discussie is al eerder door Poetin dood verklaard. 

Een paar jaar later, in 2006, beleeft Verbitskaja de dag van haar leven. Na haar  Koekly-succes is ze nog vaak in het nieuws om haar aanhankelijkheid aan de president te betuigen. Haar bewondering kan ze nu ook tastbaar maken. Ze biedt haar president een eredoctoraat aan. Poetin kan niet weigeren. De man van de  Koekly-pop, die vaak onhandig wat woorden bij elkaar haspelt, bestaat niet meer. In zijn toespraak waarmee hij het eredoctoraat aanvaardt zet hij zichzelf neer als een zelfbewuste man. Inmiddels is iedereen gewend aan zijn staccatostem. Hij houdt de studenten voor dat een sterke staat de basis is voor stabiliteit in het leven van zijn burgers. Als de democratie daaronder moet lijden, dan moet dat maar. ‘Als democratie niet effectief is, verstoort zij de stabiliteit van de staat,’ oreert hij. 

Rust voor het schrijven van zijn proefschrift kent Poetin ook niet als hij zijn wonden likt van de verkiezingsnederlaag die ‘zijn’ 

burgemeester Sobtsjak lijdt in 1996. Hij is druk met het bereiden van zijn weg richting Moskou. Maar ondanks alle bovenstaande vraagtekens rond de wetenschappelijke ambities van Poetin die hem tot kandidaat-lid van de Academie van Wetenschappen verheffen, is 46 





het toch weer een opmerkelijke stap in het leven van het straatvechtertje uit de Baskovskistraat in Sint Petersburg. 



De straat is eigenlijk een  pereoelok, een zijstraat, maar die benaming doet de Baskovski-pereoelok tekort. Het is een stevige straat in het oude centrum van de stad. In de tijd dat Poetin er opgroeit is het wel een typische  kommoenalka-wijk. Achter de gevels die hoog oprijzen aan beide zijden vormen zich in de Sovjettijd de beruchte Petersburgse 

‘gemeenschappelijke woningen’, de  kommoenalka’s. Sovjetburgers delen de beperkte woonruimte met de buren. Ze delen toiletten, badkamers en keukens. De woningen zijn een bron voor burenruzies, jaloezie, bemoeizucht, onhygiënische toestanden en vooral veel lawaai. Opgroeien in deze van elke privacy verstoken woonkazernes moet een bezoeking zijn geweest, ook voor de jonge Poetin. 

Bij huis nummer 8, dat dateert uit 1859, hangt geen bordje aan de muur ‘Hier woonde Vladimir Vladimirovitsj Poetin’. Natuurlijk is er ook naast het huis een poort die toegang geeft tot een binnenplaats, het kenmerk van de Petersburgse oude wijken. Een ideale plek voor de jonge Poetin om te ravotten. Steeds meer bedrijfjes vestigen zich nu op de vaak groezelig ogende hofjes. De huren zijn er betaalbaar. 

‘Roes’ staat er in graffiti op de muren gespoten. Of ‘Rossija’ omgeven door een hart. Petersburg is in de jaren van perestrojka en in de periode van de omwenteling in 1991 een bakermat van de democratische beweging. In de jaren 70 en 80 is het ook de popscene die hier, dan nog ondergronds, de toon aangeeft. Dat alles floreert ondanks dat een gemankeerde stalinist, Grigori Romanov, in die dagen de partijleider is in Leningrad. Romanov is volgens velen ook voorbestemd eens de hoogste zetel in de partij te bezetten. 

In de jaren dat Poetin aan de macht is, is Petersburg ook uitgegroeid tot een centrum van ultranationalisme. De graffiti in deze buurt maken dat duidelijk. ‘Rusland voor de Russen’ schreeuwt het van sommige muren. ‘Zwartkonten’, zoals de gekleurde medeburgers uit de Kaukasus of mensen uit Centraal-Azië worden genoemd door de nationalisten zijn hun leven niet zeker. Rassenhaat heeft tot moorden geleid. 
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Het deel van de straat waar Poetin woont ligt tussen de  prospekten Vosstanija en Majakovskogo. Beide boulevards komen uit op de Nevski Prospekt, de Champs Élysées van Sint Petersburg. 

Als je de piercing-, tattoo- and bodymodeshop wegdenkt, als je voorbijgaat aan de schoonheidssalon Fleur en ook niet let op de twee tegenover elkaar gelegen horecagelegenheden ‘Pelmeni’, een fastfoodsalon waar je de Russische ravioli kunt nuttigen, en ‘City Bar’, een pub in Britse stijl, dan kun je je ongeveer voorstellen hoe de sombere straat eruit heeft gezien in de jaren 50 en 60 toen Poetin hier opgroeide. Een naargeestige straat waar de armoedige triestheid van het Sovjetleven van af druipt. 

Ik bezoek in 1999 de Petersburgse plekken die het beginstadium van het leven van de machtige man markeren. Jeltsin tovert hem als een verrassing uit de hoge hoed. Het internationale mediacircus speurt wekenlang in Petersburg waar tsaar Boris zijn opvolger vandaan heeft geplukt. Niemand heeft in die periode enige gêne om te vertellen over wat men weet over hun vroegere buurjongen, klasgenoot, studiegenoot, KGB-collega of naaste medewerker in het gemeentebestuur. Niet dat er veel valt te noteren. Niemand die iets opwindends over hem kan vertellen. Er is wel enige trots dat hun straatgenoot, stadgenoot of collega zo hoog in de machtsstructuur van het land is geklommen. 

Twaalf jaar later wenst niemand iets te zeggen. Een nieuwe tocht langs dezelfde plekken van toen levert nagenoeg niets nieuws op. 

Poetin is geen onderwerp, waar je ook komt. In de hal van het lyceum, school nummer 281, aan de Sovjetski Pereoelok is aan het begin van de Poetinmania de beroemde leerling nog prominent in de hal aanwezig. Nu is er geen spoor te bekennen van de jongen die hier de tiende en de elfde klas voltooide voordat hij naar de universiteit ging. 

Het lerarenkorps wil liever niet lastig worden gevallen over Poetin de leerling, en de tieners die er nu onderwijs krijgen hebben ook niet veel te melden. 

Er heerst een merkwaardig taboe in Petersburg op het onderwerp Poetin. Is het angst, onverschilligheid of is het tekenend voor de kille 48 





afstand die hij zelf heeft geschapen tussen zichzelf en de burger? De Poetinmania die we in zijn eerste jaren hebben gezien is verdwenen. 

Mijn vriend Jevgeni die al jaren met zijn team journalistiek bedrijft in de stad en iedereen kent loopt tegen een muur op als hij probeert vroegere naaste medewerkers in Smolny, waar de gemeentelijke top zetelt, zover te krijgen met mij te praten. In het ‘Kafe oe Smolnogo’ 

aan de Smolny Prospekt nummer 5 is ook geen spoor terug te vinden van de man die in de officiële opiniepeilingen door een dikke zeventig procent van de respondenten nog altijd op handen wordt gedragen. 

Het café is in de Sovjettijd al zowel een  stolovaja, een kantineachtige eetgelegenheid, als een  prodoekty, een levensmiddelenwinkel. Voor de medewerkers van het Smolny is het decennialang een pleisterplaats geweest, en nu nog steeds. Het café is nu gemoderniseerd en heeft een delicatessenwinkel annex. Poetin kwam er vaak en graag in zijn Smolny-tijd, is het enige dat we vandaag weten. 

Lopen van de Baskovski Pereoelok naar het lyceum, school nummer 281 aan de Sovjetski Pereoelok, is niet te doen. Poetin moet elke dag de bus hebben genomen. Dacht hij op die dagelijkse busreisjes van huis naar school en terug aan zijn toekomst? In zijn autobiografie  In de eerste persoon onthult hij dat hij nogal een dwars jongetje is. Het maakt zelfs een opstapje naar de Pioniers, de jeugdorganisatie van de communistische partij, lastig. Hij heeft thuis ook geen last van een strenge leer in de partij. Zijn ouders hebben hem niet gedwongen zich beter te gedragen, zodat hij het rode halsdoekje van een ware Pionier kan omknopen. 

We moeten hem op zijn woord geloven dat hij al in een zeer jeugdig stadium droomt van een carrière als geheim agent bij de KGB. 

Hij vindt inspiratie voor die gedachte in films waarin beroemde acteurs onverschrokken geheimagenten tot leven brengen. Dat hij zich al als jongetje tot de judosport laat verleiden heeft te maken met die droom en met het feit dat hij nogal klein van stuk is en zich tegen andere straatjochies moet verdedigen. 

Behalve de films kan ook zijn grootvader van vaders kant een inspiratiebron zijn geweest. Spiridon Ivanovitsj Poetin is een kok die 49 





werkt voor de grote Lenin in diens datsja buiten Moskou. Als Lenin overlijdt blijft hij de maaltijden bereiden voor diens vrouw Nadezjda Kroepskaja. Later mag hij zijn kookkunsten vertonen aan Stalin wanneer deze zijn datsja bezoekt in de regio Moskou. Iemand met zo’n verantwoordelijke functie is zeker in die jaren een medewerker van de NKVD, de voorloper van de KGB. De kleine Poetin moet onder de indruk zijn geweest van de bezoeken die hij brengt aan zijn grootvader. 

Behalve de grootvader, die in 1965 overlijdt, zijn er geen sporen te vinden die wijzen op een grote betrokkenheid bij het communistische ideaal in het gezin Poetin. Zijn vader heeft gediend bij de marine en speelt in de oorlog een rol in speciale sabotagegroepen van de NKVD 

die achter het front werken. Ook dat kan een inspiratiebron zijn geweest voor de jonge Vladimir om in de voetsporen van zijn vader en grootvader te treden. Zijn moeder Maria Ivanovna werkt op een fabriek. 

Poetin zegt dat het aan zijn moeder is te danken dat hij in de buurtkerk, de Transfiguratiekathedraal, is gedoopt. Vele moeders zochten in de Sovjettijd naar de mogelijkheden hun kinderen voor alle zekerheid toch maar te dopen, ondanks dat dat in strijd was met het atheïsme dat hun kinderen op school als leerstof kregen. Poetins vader was, als contrast, actief betrokken bij de antireligieuze campagnes van de partij. Poetin zegt in zijn autobiografie dat hij het kruisje van zijn doop altijd bij zich heeft gedragen. 

Hoe religieus hij is weten we niet. Het is in de mode geraakt dat de elite zich laat zien op de hoogtijdagen van het religieuze leven, zoals Pasen. De patriarch, Kirill, verkeert ook graag in het gezelschap van de machtigen van de staat. De orthodoxe kerk is niet officieel de staatskerk, maar zowel de kerkelijke leiders als het Kremlin gedragen zich er wel naar. 

Het gezin Poetin krijgt ook zijn deel van de harde kant van het leven. Twee broers van Vladimir komen op jonge leeftijd om het leven. Eén broer al voordat de Tweede Wereldoorlog uitbreekt. De tweede broer overlijdt aan difterie. Hij overleeft de blokkade van Leningrad in de Tweede Wereldoorlog niet. Anderhalf miljoen 50 





mensen komen om het leven als de omsingeling van de stad van 1941 

tot 1944 maar liefst 900 dagen duurt. Vladimir is voor de ouders als nakomeling een kostbaar bezit. 

Ik kijk langs de gevels van de Baskovski-zijstraat. Daar waar de bewoners nieuwe ramen hebben gezet zijn flats geprivatiseerd en is de communale status voorbij. Achter veel oude, vuile ramen, voornamelijk op de hoogste etages, vallen met grote cijfers geschreven telefoonnummers te lezen. De bewoners van communale woningen proberen hun gedeelde bezit op de onroerendgoedmarkt te slijten. Met het verkregen geld hopen zij een bescheiden flat in een buitenwijk van de stad te kunnen kopen. Misschien niet zo comfortabel als het leven in het centrum, maar eindelijk, soms na een lang leven, wel privacy. 

Het kan niet echt een vrolijke jeugd zijn geweest voor Poetin in deze omgeving. Hij is geboren op 7 oktober 1952. De leefruimte op de vijfde etage van het oude gebouw aan de Baskovskistraat is niet meer dan twintig vierkante meter. Het trapportaal delen de bewoners met rattenfamilies. De straatjongen vindt na een aantal jaren toch zijn balans en begint zich, volgens zijn onderwijzeressen van toen, te interesseren voor het vergaren van kennis. De invloed van zijn sportleraren schijnt groot te zijn geweest. Zij dragen er aan bij dat het onhandelbare straatjongetje verandert in een verlegen brave scholier. 

Later op het lyceum herinneren zich zijn leraressen hem niet als een bijzonder begaafde leerling, wel was hij ijverig zonder zich over te geven aan het balorige kattenkwaad waar pubers in gespecialiseerd zijn. Op roken op het toilet, nogal in zwang onder leeftijdgenoten, is hij nooit betrapt, vertellen zijn leraressen van het lyceum mij in 1999. 

Ook kan niemand zich prille liefdesaffaires herinneren. Op de gitaar imiteert hij de volksheld Vladimir Vysotski, die ondanks zijn bijtende chansons over het Sovjetleven zelfs in hogere partijkringen op handen wordt gedragen. 

Dat de jonge Poetin een voorliefde heeft voor Beatles-songs is in de beginjaren, als journalisten aller landen op zoek gaan naar informatie om de vraag ‘Wie is Mr. Poetin’ te beantwoorden, uitgelegd als een teken dat hij westers georiënteerd is. Maar 51 





Sovjetjongeren in de grote steden zijn allemaal bezig met muziek die niet officieel is toegestaan. Jongens speuren naar de klanken van de Rolling Stones en de Beatles. Meisjes wisselen teksten uit van de beroemde Franse chansonniers. 

De oorlogswonden van de stad zijn zeker nog niet geheeld als Poetin opgroeit. De dood waart nog overal rond. Jaren van bijna permanente bombardementen hebben diepe wonden achtergelaten. Het puin is in de naoorlogse jaren geruimd, maar de wederopbouw gaat langzaam. Honger en kou hebben tijdens de blokkade een zware tol geëist. Die depressieve sfeer van vernietiging en verderf hangt lang over de stad. De massagraven zijn in de loop der jaren veranderd in herdenkingsmonumenten. Het kolossale drama dringt pas goed tot je door als je langs de grafheuvels dwaalt. 

Dictator Jozef Stalin is aan het bewind als de kleine Volodja op de wereld komt. De angst regeert nog altijd in het land. Nauwelijks een half jaar later, begin maart 1953, blaast de man die miljoenen mensen bijna dertig jaar lang heeft geterroriseerd de laatste adem uit. We weten niet of er net als in zovele andere Sovjetgezinnen in het gezin Poetin is gehuild. De tranen vloeien vaak niet omdat men de dode betreurt, maar van geluk en hoop dat aan de terreur nu een einde zal komen. 

Chroesjtsjov treedt aan en verdwijnt. Brezjnevs portret komt op de scholen te hangen die Poetin bezoekt. De jonge Poetin blijft bij zijn oude droom, KGB-agent worden. Zijn laatste cijferlijst van het lyceum ziet er ruim voldoende uit. De cijferlijst is gevat in een kaft met het rode profiel van Lenin op de voorkant, met de leuze: ‘Als ik weet dat ik weinig weet, zal ik mijn best doen meer te weten te komen.’ 

Poetin is op weg meer kennis op te doen met een eindlijst die de volgende resultaten laat zien: 
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Geschiedenis uitstekend. 

Communistische wetenschap goed. 

Politieke geschiedenis uitstekend. 

Marxistisch-leninistische filosofie goed. 

Buitenlandse taal (Duits) uitstekend. 

Fysica uitstekend. 

Aardrijkskunde uitstekend. 



De zeventienjarige Poetin denkt dat dit wel voldoende basiskennis is om zich aan te melden bij de KGB. Hij stapt zelf naar het gebouw aan de Litejny Prospekt. Bij veel Leningraders boezemt het gebouw in die dagen angst in, en nu nog steeds. Het is een unheimisch gebouw met een dak vol antennes en schotels. Het is nog steeds het lokale hoofdkwartier van de KGB, die nu Federale Veiligheidsdienst (FSB) heet. Onder het gebouw bevindt zich een uitgebreid labyrint van gangen en cellen. In de donkerste tijden van de Stalinrepressie is dit de eerste etappe voor de slachtoffers op weg naar de Goelag, de keten van strafkampen van het communistische regime. 

Een jongeman die zich vrijwillig komt aanmelden voor een baan bij de gevreesde veiligheidsdienst wekt zelfs bij de officieren die zijn verzoek hebben aangehoord verbazing. Nieuw personeel meldt zich doorgaans niet zelf, maar wordt geworven en geselecteerd door de dienst. Poetin krijgt het advies rechten te gaan studeren. Of hij als student meteen is aangeworven om zijn medestudenten te bespioneren is niet bekend. Wel is het zijn jaargenoten opgevallen dat de jonge Poetin zich als student meer kan permitteren dan een normaal stipendium toelaat. 

Als hij in het tweede of derde studiejaar, daarover lopen de meningen uiteen, bovendien naar de colleges komt in een Zjigoeli (of was het een Zaporozje?), wekt dat bevreemding. Poetin zegt dat zijn familie de auto heeft gewonnen in een loterij. Het is mogelijk; wellicht waren het ook zijn eerste verdiensten als een KGB-informant. 

Behalve zich bekwamen in de rechten stort Poetin zich actiever dan ooit op de judo- en sambo-vechtsporten. In zijn tweede studiejaar maakt hij voor het eerst kennis met de colleges van de dan jonge 53 





docent Anatoli Sobtsjak. De docent die pas later de professorstitel binnenhaalt onderricht burgerlijk en zakenrecht. De colleges zijn populair, want Sobtsjak doceert niet zo stoffig als de professoren die gebukt gaan onder de Sovjetdoctrine. Sobtsjak staat onder de studenten bekend als een dissident. 

Volgens zijn eigen biografie gaat Poetins droom, officieel gerekruteerd te worden door de KGB, in vervulling. Als hij in 1975 

afstudeert, begint het echte KGB-leven met een opleiding aan de KGB-instituten. Zoals al zijn jonge collega’s begint de carrière in de KGB op de laagste treden van de ladder. Dat levert de onplezierigste taken op. Het controleren van burgers die zich dissident gedragen en het proberen te ronselen van informanten die hun medeburgers verraden, lijkt me geen leuk werk. Het zijn al woelige tijden in een land dat onder de bijna seniele Brezjnev langzaam geheel in de versukkeling raakt. 

De samizdat, de clandestiene verspreiding van verboden literatuur, is populair. Schrijvers als Aleksandr Solzjenitsyn zijn verboden en populair onder de intelligentsia. Andrej Sacharov, de atoomfysicus, is op weg een man van grote nationale en internationale bekendheid te worden, als opposant van het communistische bewind. Onder de oppervlakte van controle borrelt het verzet. Aan de jonge agenten van de KGB de taak een oog te houden op de dissidentenbewegingen die zich aan het vormen zijn. 

Een Peterburgse vriendin is zeer actief in die jaren in de samizdat. 

Gedichten en hele hoofdstukken van verboden romans moeten worden overgeschreven met de hand. Kopieermachines zijn niet beschikbaar. 

De schrijfsels gaan van hand tot hand. Mijn vriendin is een schakel in de samizdatketen. Bij het overdragen van haar werk aan een volgende koerier in een café wordt ze aangesproken door een blonde jongeman. 

‘Hij is heel vriendelijk. Hij vraagt of hij mag zien wat we net hebben uitgewisseld. Wij vragen waarom hij dat wil zien, al vermoeden we al wel dat hij een KGB’er is. Hij laat zijn KGB-pasje zien. Hij bladert wat door de hoofdstukken van het werk van Solzjenitsyn. Hij zegt: “Jullie weten dat dit verboden literatuur is. 

Daarmee kun je in de problemen komen. Ik moet het in beslag nemen. 
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En laat ik jullie niet weer betrappen.” Daarop verlaat hij tot onze opluchting het café. Later heb ik beseft dat dat de jonge Poetin was.’ 

Poetin schijnt zich ook op de buitenlandse toeristen te hebben geworpen. Hij moet pogingen ondernemen onder hen agenten te werven die later na thuiskomst als informanten kunnen dienen over hun landen in West-Europa. Hij begeleidt Sovjetsportploegen naar het Westen als oppasser. Hij controleert kerkgangers. Hij vervult een hele lijst van ‘klikbaantjes’ waar je je als gewoon mens toch niet prettig bij voelt. Poetin heeft daar geen last van. In zijn biografie zegt hij het normaal te vinden dat een staat zijn burgers controleert. Aan zijn vijftien KGB-jaren zegt hij alleen maar warme herinneringen te hebben. 

Het pleit voor zijn professionalisme dat er in de loop der jaren nauwelijks ooggetuigen met verhalen naar voren zijn gekomen over hun ervaringen met de blonde, enigszins verlegen, sportief ogende jongeman die een goed gesprek met hen wil hebben. Bij mijn vriendin, die inmiddels in Duitsland woont, kwam de herinnering pas een paar jaar geleden naar boven. ‘In een documentaire over Poetin zag ik dat zijn KGB-pasje werd getoond met de foto van de jonge Poetin. 

Meteen viel er een luikje in mijn geheugen open.’ 

‘De mol’, zijn latere bijnaam in Sint Petersburg, toen al in actie? 

Het is ook niet duidelijk of hij het minne baantje, het bespioneren van je medeburgers op pietluttigheden als het lezen van verboden literatuur, met overtuiging doet. Zelf zegt hij een actief lezer te zijn geweest van de samizdat. Wellicht waren het de handgeschreven blaadjes van mijn vriendin waarin hij kennismaakte met Solzjenitsyn. 

Later duikt er af en toe iets op in zijn ontboezemingen, die verraden dat er wellicht enige ideologische overtuiging heeft gescholen in zijn klikbaantjes. Hij noemt, als hij al president is, het uiteenvallen van de Sovjet-Unie de grootste geopolitieke ramp van de twintigste eeuw. Hij laat het Sovjetvolkslied, zij het met andere woorden, in ere herstellen. Het leger krijgt de Sovjetvlag met de hamer en de sikkel terug. De nieuwe geschiedenisboeken voor het voortgezet onderwijs krijgen onder zijn bewind een mildere toon over 55 





de Stalintijd en bij de overwinning in de Tweede Wereldoorlog mag op geen enkele wijze een kritische kanttekening worden geplaatst. 

Ook in zijn Peterburgse periode heeft hij meer dan eens zijn nationalistische kant laten zien. De Duitse Ruslandspecialist Alexander Rahr haalt in zijn Poetinboek rondetafelgesprekken aan waarin Poetin het Westen verwijt geen begrip te hebben voor de 25 

miljoen Russen die door het uiteenvallen van de Sovjet-Unie plotseling in het buitenland blijken te wonen. Hij verdedigt fel de stelling dat Rusland het recht heeft op te komen voor het lot van die miljoenen landgenoten. Volgens Poetin wonen deze Russen op land dat altijd aan Rusland heeft toebehoord. Als president roert hij dat thema nog vaak aan. Zijn verhouding met de Baltische staten is vooral slecht omdat hij vindt dat de Russen die daar wonen het recht moeten hebben op ten minste een dubbel staatsburgerschap. Poetin is meer dan eens in woede ontstoken op internationale conferenties als woordvoerders uit de Baltische landen de Russen bestempelen als 

‘bezetters’. 

Op een Europese topconferentie verbaast hij de andere regeringsleiders met zijn visie op Oekraïne. Voor hem staat niet vast dat Oekraïne als natie bestaat. De Krim en Oost-Oekraïne zijn in zijn ogen historisch gezien Russisch grondgebied. Aan patriottisme heeft het de KGB-officier nooit ontbroken. De ontboezeming maakt de toch al lastige verhouding met het buurland nog complexer. 

Aan de andere kant laat hij de boeken van Solzjenitsyn toevoegen aan de literatuurlijsten op de middelbare scholen. Soms is hij een Sovjetnationalist, dan weer een Russische nationalist en een andere keer noemt hij zichzelf een democraat. Maar de democraat breekt met het grootste gemak de democratie in Rusland nagenoeg tot de grond toe af. 

Opvallend is ook dat hij zich nog steeds niet buiten zijn eigen vertrouwde kring begeeft. Vertrouwt de KGB-agent nog steeds niemand? Hij groeit in de vijftien jaar dat hij bij de geheime dienst zijn geld verdient op met mensen als Sergej Ivanov (nu vicepremier), Nikolaj Patroesjev (secretaris van de Nationale Veiligheidsraad), Sergej Stepasjin (directeur van de Rekenkamer), Igor Setsjin 56 





(vicepremier) en anderen die allemaal met hem bij de Petersburgse KGB hebben gediend. Mensen als minister van Financiën Aleksej Koedrin, Anatoli Tsjoebajs (manusje-van-alles in de sfeer van de technologie) en de directeur van de grootste bank van het land, German Gref, zijn mensen uit het team van burgemeester Sobtsjak waarvan Poetin ook deel uitmaakte. En president Dmitri Medvedev stamt natuurlijk ook uit het Sobtsjakteam. 

Ook de zakenpartners en judomaatjes vinden we overal terug in de directe omgeving van Poetin. In zijn biografie vermijdt hij gevoelens los te laten over zaken die hem als jongeman hebben getroffen. Zoals het besluit het Rode Leger Afghanistan in te sturen in 1980. Dat leidt tot een boycot van de Olympische Spelen door vele landen en door individuele atleten. De hele KGB is gemobiliseerd voor het mega-evenement. Ook Poetin, maar over zijn gevoelens in die dagen is niets terug te vinden. Hij zegt wel in zijn biografie dat hij zich intern bij de KGB verzet tegen de Stalinachtige atmosfeer bij het oudere kader. In welke mate dat gebeurt en of dat werkelijk zo is laat zich niet controleren en er zijn ook geen getuigen die zijn verzet tegen de conservatieve vleugels in de KGB bevestigen. 

Hij heeft wel een aantal keren zijn bewondering uitgesproken voor zijn hoogste baas in de periode dat hij carrière maakt binnen de dienst, Joeri Andropov. Mensen die de val van de Sovjet-Unie een ramp noemen, zoals Poetin, voeren Andropov op als hun held. Als deze KGB’er eerder aan het roer was gekomen in het Kremlin en niet pas na het overlijden van Brezjnev in de jaren 80, dan zou de wereld er anders hebben uitgezien, is hun overtuiging. 

Het is niet duidelijk waar zij die wijsheid op baseren. De opvolger van Brezjnev is al een zieke man als hij de hoogste baas wordt in het Kremlin. Hij regeert te kort om indruk te maken als hervormer. 

Michail Gorbatsjov heeft ook een goed woord over voor Andropov. 

Als partijleider van Stavropol in het zuiden van Rusland krijgt hij heel het partijkader op bezoek. De partijelite mag zich graag verpozen in het aangename klimaat en in de sanatoria van zijn provincie. 

Andropov maakt Gorbatsjov bij een van die bezoeken al duidelijk dat de Sovjet-Unie moet veranderen. Jonge mensen moeten nieuw elan 57 





brengen in de partij en de staat. Andropov zorgt ervoor dat Gorbatsjov het jongste lid is dat toetreedt tot het hoogste orgaan van de partij, het politbureau. In zijn testament wijst hij Gorbatsjov als zijn opvolger aan. Het politbureau negeert zijn wens en laat de doodzieke Konstantin Tsjernenko eerst nog een tijd aanmodderen. Na diens dood is het pas de beurt aan Gorbatsjov. 

Andropov heeft wellicht gedachten over het moderniseren van het Sovjetsysteem, maar hij is wel de architect van het bloedig onderdrukken van de opstanden in Hongarije, Berlijn, Warschau en de Praagse lente in Tsjecho-Slowakije. Hij heeft ook de rampzalige invasie van het Rode Leger in Afghanistan niet gestopt. Onder Poetin is er een soort Andropovverering tot leven gebracht. Het lijkt een poging om de KGB en nu de FSB te zuiveren van zijn zwarte imago. 

In mindere mate de huidige FSB, maar zeker de KGB en de voorlopers ervan als de NKVD, hebben voornamelijk gefunctioneerd als een onderdrukkingsapparaat gericht tegen de eigen bevolking. Niet echt een verleden om trots op te zijn. Poetin heeft het nooit over die zwarte kant van het verleden. 



Poetin maakt indruk op zijn superieuren met zijn discipline. Zijn wens is nog steeds een echte agent te zijn en in het buitenland te opereren. 

Met zijn dertig jaar is hij nog altijd niet getrouwd. Een huwelijk, een gezinsleven, is een voorwaarde voor de KGB om agenten op pad te sturen in het buitenland. Op 31-jarige leeftijd in 1983 voldoet hij aan die voorwaarde. Hij trouwt met de Aeroflot-stewardess Ljoedmila. Hij kan dan in opleiding aan de hogeschool van de KGB in Moskou. In 1985 gaat zijn wens in vervulling. Hij wordt uitgezonden voor een missie in het buitenland. Wellicht is het niet helemaal de aanstelling die hem voor ogen staat. Het wordt geen westerse hoofdstad voor het grote werk, maar een post in de trouwste satellietstaat van het hele oostblok, de DDR. Het is ook niet Berlijn dat beroepsmatig nog interessant is, maar hij vestigt zich met Ljoedmila en hun inmiddels geboren dochter Jekaterina in Dresden. Later ziet hun tweede dochter Marija er het levenslicht. 
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Wat hij doet in Dresden is onduidelijk gebleven. Zijn rol van ‘mol’ – 

hij is er wel, maar je ziet hem niet – vervult hij ook hier. Ondanks een heel leger van Duitse journalisten dat zich op Poetin heeft gestort in de eerste jaren van zijn presidentschap is er niets naar boven gekomen dat enig licht werpt op zijn activiteiten. Voordat de Muur valt ontvangt hij een hoge onderscheiding van de DDR. Waarvoor is niet bekend. 

Alexander Rahr tekent in zijn boek  Vladimir Putin, der Deutsche im Kreml op hoe Poetin een woedende massa afhoudt van de bestorming van zijn kantoor nadat de muur is gevallen in december 1989. ‘Poetin zal de zesde december 1989 nooit vergeten. Op die dag wordt het onderkomen van de KGB aan de Angelikastraat 4 in Dresden bijna bestormd door een woedende menigte. Poetin telefoneert naar Oost-Berlijn en smeekt de commandant van de Sovjetstrijdkrachten om hulp. Daar krijgt hij als antwoord dat daarvoor geen bevelen zijn gekomen uit Moskou. Poetin en zijn collega’s stond niets anders te doen dan hun wapens te trekken om de activisten af te houden van de bestorming van hun gebouw. De 38-jarige overste Poetin ging zelf voor de agressieve menigte staan. Hij zei dat hij een tolk was en hij deed een beroep op de menigte de militaire vertegenwoordiging van de Sovjet-Unie ongemoeid te laten. ‘Ik ben als soldaat bereid te doden,’ zou hij de verbaasde burgerrechtenactivisten hebben toegevoegd. 

Poetin moet het op dat moment duidelijk zijn geworden dat zijn missie in Dresden was afgelopen. De volgende dag verbrandt hij zijn archief en alle documenten die niet in vreemde handen mogen vallen. 

Daarmee verdwijnt vermoedelijk ook het antwoord op de vraag wat zijn activiteiten tijdens zijn vijfjarige verblijf in Dresden hebben ingehouden door de schoorsteen. 

Oost-Europa is in beweging. Het ene na het andere 

communistische regime valt om. Het gevreesde wapen in de Koude Oorlog, het Warschaupact, verdwijnt als sneeuw voor de zon zonder dat er een dodelijke kernraket uit zijn silo komt. Thuis in de Sovjet-Unie heeft Michail Gorbatsjov moeite om het grote rijk bijeen te houden. Poetin moet beslissingen nemen over zijn toekomst. 
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De machtige KGB heeft gezien hoe organisaties als de Stasi in Oost-Duitsland en de Securitate in Roemenië een hoge prijs hebben betaald, ook in mensenlevens, tijdens de omwentelingen. Van een machtig staatsorgaan zijn ze verschrompeld tot beschimpte instituten die de geseling van de openlijke haat ondergaan die de bevolking op hen loslaat. 

De KGB-leiding maakt zich zorgen dat de machtige organisatie eenzelfde lot wacht in de Sovjet-Unie. Het is in de jaren 90 een publiek geheim dat interne bevelen de KGB-agenten aansporen zich te vermommen als democraten. Gorbatsjov kan niet tegenhouden dat de communistische partij het alleenrecht op de macht, het beruchte artikel 6 uit de grondwet, verliest. Er komen democratische verkiezingen. 

Partijen staan op. Democraten meten zich in directe verkiezingen met communisten voor het bezetten van zetels van burgemeesters en gouverneurs. 

Infiltreren in de democratische bewegingen is de order die van bovenaf komt. In 1990 interview ik Vladimir Zjirinovski voor het gebouw van de universiteit van Moskou. Hij is de leider van de uit het niets ontstane Liberaal-Democratische partij. Hij maakt er geen geheim van dat zijn relatie tot de KGB uitstekend is. Het hoofdpunt in zijn programma is het redden van het Russische imperium dat het communistische Sovjet-imperium moet vervangen, maar geen millimeter land mag prijsgeven. 

Hij mag veel lawaai maken met geld en steun van de KGB. Andere fracties in het nieuwgevormde parlement, het Congres van Volksafgevaardigden, vormen ook groeperingen met een democratisch gezicht, maar zijn in feite nauw verbonden met de KGB. De chefs van de geheime dienst zijn buiten Gorbatsjov om bezig de positie van de KGB veilig te stellen in een Sovjet-Unie nieuwe stijl. 

Edoeard Sjevardnadze, de minister van Buitenlandse Zaken en bondgenoot van Gorbatsjov, is zelf afkomstig uit de KGB-rangen. Hij verschijnt plotseling in het Congres van Volksafgevaardigden in december 1990. De ingedommelde journalisten die de ellenlange debatten proberen uit te zitten schrikken wakker. Sjevardnadze komt zijn ontslag aankondigen. ‘Perestrojka wordt ondermijnd door de 60 





KGB die aanstuurt op een staatsgreep.’ Iedereen is wakker. We moeten nog acht maanden wachten tot zijn voorspelling ook uitkomt, in augustus 1991. 

Boris Jeltsin, Andrej Sacharov, Anatoli Sobtsjak 

vertegenwoordigen de democraten, die net als in Oost-Europa het roer via democratische verkiezingen zullen overnemen, zo althans is in 1989 nog de verwachting. De democratische beweging krijgt aan het eind van dat jaar een gevoelige klap als het morele geweten van de prille democratie, Andrej Sacharov, plotseling overlijdt. 

Waar is Poetin in die voor de Sovjet-Unie beslissende maanden? 

De ‘mol’ heeft zich weer eens onzichtbaar gemaakt. Een ex-studente aan de universiteit van Petersburg vertelt me dat zij in het euforische jaar 1990 contacten legt met collega-studenten in een West-Europees land. Ze vormt een groep medestanders die een uitwisseling wil organiseren. De tegenpartij heeft een financiële bron aangeboord. Visa zijn geen probleem. Ze krijgt van haar professor de opdracht haar project eerst voor te leggen aan een man die zetelt in een achterafkamertje in het complex van de universiteit aan de oevers van de Neva. 

Ze zegt: ‘Ik moest nogal zoeken om het kamertje te vinden. Het was piepklein. Achter een kaal, houten, typisch Sovjetbureautje met een groene lamp er op zat een kleine man met dun gladgekamd vlashaar over zijn schedel een krantje te lezen. Ik legde hem het plan van onze groep uit. Hij noteerde alles. Hij was vriendelijk, maar maakte ook niet de indruk echt geïnteresseerd te zijn. Ik besefte dat hij de KGB-opzichter is van de universiteit. Voor dat soort zaken heb je een gevoel ontwikkeld in de Sovjetjaren. Ze lijken ook allemaal op elkaar die KGB’ers, alsof ze zijn gekloond. Hun kostuums krijgen ze ook allemaal uit hetzelfde magazijn. De schoenen, de stropdassen, de overhemden. Saai is de mode.’ 

Later realiseert ze zich dat ze een halfuurtje tegen Poetin aan heeft zitten praten. De ‘mol’ heeft in deze woelige dagen een plekje gevonden waar hij zich onzichtbaar kan maken. Hij heeft de officiële taak een oog te houden op de onder perestrojka toenemende contacten met westerse universiteiten en op het groeiend aantal buitenlandse 61 





studenten dat het spannend vindt de revolutionaire ontwikkelingen in het ‘rijk van het kwaad’ van nabij mee te beleven. 

Het lijkt een nederig baantje na het verblijf in Oost-Duitsland. 

Voor dat werk heeft hij niet alleen een hoge onderscheiding gekregen van de DDR-regering, maar ook van zijn eigen dienst. Een baan op een nieuwe buitenlandse post of een aanzienlijke functie op een van de analytische afdelingen van de buitenlandse inlichtingendienst liggen dan meer voor de hand. Zetelen in een muffig achterafkamertje van een universiteit lijkt niet echt een promotie. 

De overste kan ook een andere opdracht vervullen van zijn KGB-superieuren. De universiteit maakt woelige tijden mee. Zijn lector bij wie hij afstudeert, Anatoli Sobtsjak, is inmiddels professor. Hij is een goed orator. Zijn colleges zijn altijd boeiend. De welbespraakte Sobtsjak heeft de studenten achter zich die hem als het ware op een schild naar Moskou dragen om hen te vertegenwoordigen in Gorbatsjovs Congres van Volksafgevaardigden. 

In de wandelgangen is hij daar al snel een van de kopstukken die voortdurend op zijn huid wordt gezeten door een schare buitenlandse correspondenten. Hij is altijd goed voor een scherpe quote, een rake analyse en hij blijkt goed geïnformeerd te zijn over de ontwikkelingen rond het Kremlin die in die dagen elkaar in snel tempo opvolgen. 

Heeft Poetin de opdracht aan te pappen met de professor die op weg lijkt een voorman te worden van de nationale democratische beweging? Poetin en Sobtsjak leren elkaar beter kennen op een snoepreisje naar New York. In het Westen hoort men graag de geluiden van de nieuwe politici, die zich spiegelen aan het westerse democratische systeem en de vrije markt. Samen met de toenmalige rector van de universiteit heeft het drietal een beste tijd in de Verenigde Staten. Waarom een onbeduidende KGB-oppasser op zo’n voor de leiding van de universiteit belangrijke reis is meegevraagd is opnieuw niet duidelijk. Wel komt Sobtsjak in gesprek met zijn vroegere student. Of toen al Poetins KGB-rol ter sprake is gekomen, daarover zijn beiden in hun uitlatingen over dat eerste treffen wat vaag. 
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Poetins KGB verkeert in die dagen in een crisis. De KGB-chef in Moskou, Vladimir Krjoetsjkov, is met de harde kern van de dienst bezig om Michail Gorbatsjov in toom te houden. De blauwdruk voor een staatsgreep, waarvoor Sjevardnadze al heeft gewaarschuwd, ligt klaar voor het geval het nodig mocht zijn. Veel KGB-officieren zijn ingezet bij het infiltreren van de democratische bewegingen en het controleren van het politieke proces. 

Weer andere officieren zien dat de nieuwe tijden met de contacten die zij hebben, materieel aantrekkelijke mogelijkheden opent. Zij verlaten de dienst bij bosjes en zijn de eerste  biznesmeny van de Sovjet-Unie. Sommigen zijn zo slim en succesrijk dat zij binnen een aantal jaren zichzelf mogen rekenen tot de oligarchen. Het is in die dagen mogelijk in een paar jaar te bereiken waar een zakenman in een westers land zijn hele leven voor moet ploeteren, miljonair worden en zelfs miljardair. 

Tot welk kamp hoort Poetin? Hij is waarschijnlijk zoekende. 

Behalve de baan op de universiteit heeft hij een zwarte Volga overgehouden aan zijn verblijf in Dresden. De familie raakt iets ruimer behuisd in een redelijke driekamerflat aan de Sredni Ochtinski Prospekt 42. Zijn Leningrad is onherkenbaar veranderd. Orde en gezag zijn verdwenen. De communistische partij stroomt leeg. Poetin is nog altijd lid. Westerse zakenmensen komen voorzichtig snuffelen aan de mogelijkheden die de nieuwe markt biedt. Er komt reclame op straat. 

De huizen aan de Sredni Ochtinski Prospekt dateren uit de Stalintijd, te herkennen aan de degelijke bouwstijl van de vier- en vijfetagewoningen. Het is nog altijd geen aantrekkelijke boulevard. In huis nr. 42 is, net als bijna op elke straathoek in Petersburg, een schoonheidssalon gekomen die luistert naar de naam Afina. In het aangrenzende pand heeft zich een grote winkel gevestigd voor, zoals het reclamebord zegt, ‘betaalbare kleding voor het hele gezin’. De bloemenwinkel op de hoek is 24 uur open. De koffiebar Kofejnja tegenover huis nummer 42 is ook dag en nacht open en de koffie is er niet slecht. 
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De serveerster is verbaasd te horen dat de machtigste man van het land een aantal jaren tegenover de koffiebar heeft gewoond. ‘Dat hoor ik voor het eerst. Gek, ik woon in het volgende huis toch ook alweer een paar jaar, maar er is nooit iemand geweest die daarover is begonnen,’ 

zegt ze met grote verbaasde ogen of ik een hele nieuwe wereld voor haar heb geopend. Op de kinderspeelplaats achter het huis hebben de jonge moeders en de oma’s die er op de spelende kinderen letten ook geen idee dat op dit zelfde plaatsje Poetin vaak zijn hond heeft uitgelaten. 



De leden van de Len-Sovjet, de gemeenteraad van Leningrad, kiezen Sobtsjak tot hun voorzitter. In 1991 zijn er de eerste verkiezingen voor het burgemeesterschap. Sobtsjak is een glansrijke winnaar. Hij is burgemeester van een stad, die op dat moment min of meer stuurloos is. De bestuurskanalen van de communistische partij zijn verstopt. 

KGB, politie en justitie functioneren nauwelijks nog. In het centrum van Petersburg ontstaan wilde markten waar een snelgroeiende maffiastructuur de macht heeft. De criminaliteit groeit overal. De Nevski Prospekt, de centrale boulevard, is niet zelden het toneel van een schietpartij tussen rivaliserende bendes. 

Sobtsjak zoekt naarstig naar mensen die orde op zaken kunnen stellen. De democraten zijn in zo’n euforische stemming over hun politieke succes dat de meesten nauwelijks aan besturen toekomen. 

Hij kan niet terugvallen op de communisten met bestuurlijke ervaring omdat dat meteen zijn eigen positie zal ondermijnen. In die sfeer komt Poetin op zijn weg. Ja, hij is een KGB-man en misschien wel mijn oppasser, maar waarom zou ik die oppasser niet voor mij laten werken, moet Sobtsjak hebben gedacht. 

De twee hebben een serieus gesprek waarin Sobtsjak Poetin uitnodigt zijn rechterhand te worden. Poetins hart ligt nog altijd bij de dienst waarvan hij als jongen al droomt. Hij heeft na het gesprek met Sobtsjak een aantal gesprekken met zijn superieuren in het hoofdkwartier aan de Litejny Prospekt. De uitkomst is dat Poetin de KGB niet verlaat, maar wel aan het werk gaat in Smolny. Hij houdt zijn salaris als KGB-officier en int ook zijn wedde als ambtenaar. 
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Hij moet al snel bewijzen aan welke kant hij staat. In augustus 1991 

haalt KGB-chef Krjoetsjkov zijn ‘putschplan’ uit de kast. Op 18 

augustus slaan de coupplegers toe. Burgemeester Sobtsjak is op dat moment in Moskou. Hij besluit ijlings terug te vliegen naar Sint Petersburg. De KGB-troepen in zijn stad hebben de opdracht hem onmiddellijk te arresteren als het vliegtuig is geland op Poelkovo. De KGB-eenheden zijn verrast als ze op Poelkovo aankomen. Tegenover zich vinden ze een goed bewapende eenheid van politietroepen onder aanvoering van Poetin. De ‘mol’ heeft gekozen. Hij staat aan de kant van de democratie. Hij brengt zijn burgemeester veilig naar het Smolny. Lange onderhandelingen met de leiding van de KGB leiden ertoe dat de veiligheidsdienst in de tweede stad van het land zich neutraal opstelt tegenover de staatsgreep in Moskou. Poetin speelt een sleutelrol in de gesprekken. Als de staatsgreep voorbij is levert hij zijn identiteitspasje van de KGB in en ook zijn partijkaart. Een jongensdroom is voorbij. Of is het maar schijn en besluit ‘de mol’ zijn rol als afwezige aanwezige weer aan te nemen? 

Vreemd genoeg leidt de mislukte staatsgreep niet tot een totale ontmanteling van de structuren van de KGB. In Moskou ben ik er getuige van dat Jeltsin persoonlijk middenin de nacht naar het Loebjankaplein gaat en de daar verzamelde menigte oproept het hoofdkwartier van de KGB niet te bestormen. De menigte heeft net wel het standbeeld van Feliks Dzerzjinski van zijn sokkel getrokken, de stichter van de geheime dienst die jarenlang middenop het plein heeft gestaan. Het publiek gehoorzaamt Jeltsin en druipt af. Jeltsin belooft dat de oude KGB niet meer zal terugkeren. Alle pogingen de macht van de veiligheidsdienst te breken zullen in de jaren daarna stuklopen. 

In Sint Petersburg neemt Sobtsjak zelfs topmensen uit de KGB op in zijn team. Ook hier blijft het gehate hoofdkwartier van de dienst ongeschonden. Er komt geen afrekening zoals in Oost-Duitsland met de Stasi. Jeltsin is zelfs niet in staat en doet ook niet de moeite om het machtige apparaat grondig te reorganiseren. De coupplegers krijgen amnestie. De communistische partij mag blijven bestaan. In Petersburg neemt een goede bekende van Poetin, met wie hij opgroeit 65 





in de KGB, Viktor Tsjerkesov, de leiding op zich van de veiligheidsdienst. Tsjerkesov zal later in het spoor van Poetin ook van de ene in de andere hoge functie rollen in Moskou. 

Alexander Rahr schrijft in zijn Poetinboek dat Poetins invloed op Sobtsjak groot is. De dictatoriale regeerstijl van Sobtsjak is hem ingefluisterd door Poetin, die op die manier hoopt een einde te maken aan de chaos rondom hem. Poetin ontwikkelt zich ook steeds meer als 

‘de zakenman’ van Petersburg. Grote westerse bedrijven hebben allemaal met hem aan tafel gezeten bij het afsluiten van contracten. 

Menig zakenman uit Europa, maar vooral uit Duitsland heeft een belangrijk telefoonnummer altijd bij zich, het nummer van Poetin. Hij is de man die alle problemen kan oplossen en dat ook doet. 

Vooral ook de problemen die de burgemeester op zijn bureau legt. 

Dat zijn er vele. In Moskou zijn er talloze pogingen ondernomen door het Kremlin onder Jeltsin om een ‘partij van de macht’ van de grond te krijgen. Een politieke partij die het politieke leven domineert en de president beschermt tegen politieke tegenstanders. Een van die pogingen is de partij Ons huis in Rusland, Nasj dom Russija. De bevolking steekt voornamelijk de draak met die pogingen. Nasj dom Russija is in de volksmond algauw Nasj dom Gazprom (Ons huis is Gazprom), omdat in die jaren het land voornamelijk drijft op de inkomsten van de gasgigant. 

Poetin krijgt steeds de taak een Petersburgse afdeling voor de 

‘partij van de macht’ op te zetten. Hij zegt dat hij dat met de grootst mogelijke tegenzin heeft gedaan. Later komt de ervaring die hij daarmee heeft opgedaan als hij in Moskou zijn eigen ‘partij van de macht’ Verenigd Rusland opzet, goed van pas. Die poging lukt aanvankelijk wel, al is er van een echte partij waarbij de gewone burger zich aansluit uit overtuiging geen sprake. Verenigd Rusland is een partij van de bureaucratie. 

Televisiebeelden van Poetin en zelfs foto’s uit zijn Smolny-tijd zijn schaars. ‘De mol’ heeft zich goed onzichtbaar gehouden. Op de televisiebeelden die er zijn speelt hij altijd wel een centrale rol. Hij ontvangt de ene na de andere buitenlandse delegatie, en vooral delegaties uit Duitsland. Hij neemt de complimenten voor zijn 66 





excellente kennis van de Duitse taal telkens met een milde glimlach tot zich. 

Als hoog bezoek uit Moskou zich aandient is het altijd Poetin die de officiële stukken rangschikt, uitlegt waar er getekend moet worden, of pal achter de kopstukken aan loopt op weg naar een ceremonie. Bij elk overleg dat de burgemeester voert met delegaties zien we Poetin Sobtsjak souffleren of aanwijzingen geven. Hij is duidelijk de man om wie alles draait. 

Poetin heeft als viceburgemeester ook zijn eigen staf die zetelt in de drie kamers 112, 114 en 116 in het Smolny. Zijn baas, die zich steeds meer ontwikkelt tot een societyfiguur, heeft een hekel aan het oplossen van de grote problemen van de stad. Alle grote zaken komen op het bureau van Poetin terecht. 

De aantal keren dat ik hem hoor praten op de oude televisiebeelden heeft hij nog niet de staccatomanier van praten die hij later als president ontwikkelt. Hij praat zonder stemverheffing en zonder al te veel accenten te leggen. Sobtsjak heeft een hekel aan het overleg met het stadsparlement. Ook dat laat hij over aan Poetin, die van die taak ook niet is gecharmeerd. Hij houdt er niet van voor het grote publiek op te treden. Zijn kracht is, volgens voormalige parlementsleden, het overleg  en petit comité. In de laatste twee jaar van het bewind van Sobtsjak is hij de werkelijke burgemeester. Zonder Poetin valt er geen enkel besluit in het stadsbestuur. 

‘De mol’ staat voor een bijna onmogelijke taak. De burgemeester laat zich meeslepen door het aureool van de macht. Hij is met de dag meer ondraaglijk voor zijn omgeving. Zelfs tegen Poetin kan hij in een driftbui uitvallen. De judomeester heeft nu ook als taak zijn leermeester in de politiek in toom te houden. Vooral waar het gaat om zaken die heel dicht tegen de corruptie aan liggen. Sobtsjak neemt vaak emotionele besluiten en sluit vriendschappen met mensen die hij beter op een afstand kan houden. Hij is gekozen door de Petersburgers op een golf van enthousiasme met een dikke tachtig procent van de stemmen. Zijn populariteit slinkt snel als de radpratende burgemeester niet levert. Het duo Sobtsjak/Poetin slaagt er niet in van Petersburg een nieuw venster op Europa te maken. De hoofdstad Moskou heeft 67 





een burgemeester, Joeri Loezjkov, die het Peterburgse duo in de wielen rijdt. Het economische hart van het nieuwe Rusland zal niet kloppen aan de Neva als in de beste dagen van het tsarenrijk, maar in Moskou. 

Mijn vriend Aleksandr, zelf ex-KGB, zegt: ‘Je voelt de sfeer in de stad veranderen. De democraten zijn bezig met hun onderlinge politieke spelletjes en vergeten bestuurder te zijn. Dat is slopend werk en daar heeft een professor als Sobtsjak niet zoveel kaas van gegeten. 

Ik weet uit mijn KGB-kring dat er stemmen opgaan over de komende revanche. Het moment dat de burgers genoeg hebben van het democratische experiment. De roep om de  vozjd, de sterke leider, keert dan weer terug.’ 

Jeltsins herverkiezing in 1996 is een ramp. De democraten hebben verzuimd tijdig een jonge geloofwaardige democraat te vinden die het roer overneemt. Dan zou de democratie in Rusland nog een kans hebben gehad. Die kans is sinds de herverkiezing van Jeltsin verkeken. De voorspellers van de revanche hebben gelijk gekregen. 

De  vozjd is terug. 

Het is niet alleen het gedrag van Sobtsjak dat hem politiek heeft opgebroken. De professor vergeet in de periode dat hij moet worden herkozen naar Moskou te kijken. In 1996 is er al serieus gekeken naar een opvolger voor de zieke Jeltsin. Die groep, onder leiding van Jeltsins lijfwacht en drinkmaatje Aleksandr Korzjakov, wil geen ster uit het democratische kamp in het Kremlin. Dat, zo weten ze, is slecht voor de hele entourage van Jeltsin. Zij zoeken iemand uit de kringen van de KGB, politie of leger. Een sterke man. Zij kennen de ambities van Sobtsjak. Een tweede termijn als burgemeester in Petersburg verhoogt zijn kansen om na Jeltsin tot het Kremlin door te dringen. 

De entourage van Jeltsin besluit de democraat Sobtsjak pootje te lichten en daarmee zijn politieke carrière te beëindigen. Ook de machtige burgemeester van Moskou Joeri Loezjkov duldt geen concurrenten, want ook hij heeft Kremlinambities. Al die machtige mannen scharen zich achter de kandidatuur van Aleksander Jakovlev. 

Dat is net genoeg om Sobtsjak met klein verschil in de tweede ronde van de verkiezingen van 1996 te verslaan. Jeltsin zal later zelf ook 68 





gaan zoeken in de kringen van de KGB naar een opvolger. Of is hem de opvolger ingefluisterd? 

De opvallendste kandidaat bij de verkiezingen in Petersburg is Joeri Boldyrev. Hij voert een campagne tegen Sobtsjak, Jakovlev en ook tegen Poetin. Als directeur van de Rekenkamer weet hij veel. 

Vooral over corruptie en zwendel in de hoogste echelons van de macht, ook in Petersburg. De kiezers zien zijn boodschap over het hoofd. Corruptie speelt in de verkiezingscampagne geen rol. De kiezer wil een mannetjesputter en vooral een die de steun heeft van het Kremlin. Boldyrev moet het in de verkiezingsuitslag doen met een te verwaarlozen score. 

Sobtsjak gaat af en blijkt geen vrienden te hebben die hem aan een mooie baan willen helpen. De jacht die de procureur-generaal Joeri Skoeratov op hem en zijn echtgenote maakt breken zijn trots. De vernedering is compleet als zijn leerling Poetin zijn vlucht uit Petersburg organiseert. In het nachtelijke duister verdwijnt op een brancard in een vliegtuigje uit de stad die hij ooit regeerde. Poetin zorgt er ook voor dat hij een aantal jaren later uit zijn ballingsoord Parijs kan terugkeren. Poetin heeft Jeltsin bewerkt het strafdossier van de Sobtsjaks dat bij de procureur-generaal ligt te sluiten en hem de corruptiebeschuldigingen te vergeven. Hij onderneemt een poging terug te keren in de politiek. Tijdens de parlementsverkiezingen van 1999 is hij kandidaat voor een mandaatzetel in de doema. De zetels worden bezet door onafhankelijke, niet-partijgebonden kandidaten die rechtstreeks een regio of een stad vertegenwoordigen. Maar de kiezers herinneren zich Sobtsjak niet meer. Dat zijn leerling Poetin de hoogste zetel in het land gaat innemen, een zetel die hij zelf zo fel begeerde, heeft hij niet meer meegemaakt. Hij overlijdt een maand voordat Poetin het Kremlin betreedt. 

Zijn twee beroemdste leerlingen zorgen ervoor dat de 

rechtenfaculteit waar Sobtsjaks ster begon te rijzen de professor niet vergeet. Hij heeft een gedenkplaat gekregen aan de gevel bij de hoofdingang. Poetin baarde opzien als student toen hij met zijn Zjigoeli of Zaporozje naar de colleges kwam. De trottoirs rond de 69 





rechtenfaculteit staan nu vol auto’s van studenten, waaronder de duurste terreinwagens. 

‘Studeren aan de faculteit waar Poetin en Medvedev hun carrière zijn begonnen is nu prestigieus. Zonen en dochters van de nieuwe elite vinden het wel chic hier te studeren,’ weet mijn vriend Jevgeni. Poetin heeft de eerbied voor zijn leermeester tot een cult verheven. Bij diens begrafenis in februari 2000 heeft hij aan zijn graf gehuild. De begrafenis is een beetje een gênante vertoning. Veel democraten van het eerste uur zijn van de opvliegerige Sobtsjak niet gediend en verschijnen ook niet aan zijn graf voor een laatste groet. 

Andere democraten blijven weg, omdat zij vinden dat Poetin ten onrechte Sobtsjak als zijn leermeester bewierookt. Het is dan al duidelijk dat de democratische beginselen die Sobtsjak aanhangt niet in ere worden gehouden door Poetin. Veel democraten moeten ook nog bijkomen van de schok van het begin van de tweede Tsjetsjeense oorlog die Poetin is begonnen. 

Tien jaar na Sobtsjaks dood, hij overlijdt op 20 februari 2000, wijdt een van de televisiekanalen een documentaire aan Sobtsjak. Het is een merkwaardige film. De professor krijgt van de eerste tot de laatste minuut lof toegezwaaid. Hij komt naar voren als het grootste politieke talent dat perestrojka heeft voortgebracht. Maar hij is vooral de ontdekker en leermeester van een groter talent, Vladimir Vladimirovitsj Poetin. En niet te vergeten van president Dmitri Anatolevitsj Medvedev. Die heeft ook de colleges van Sobtsjak gevolgd. De professor heeft ook Medvedev de kant van de politiek opgestuurd en in zijn Petersburgse team opgenomen. 

Poetin zegt iets vreemds in de film over Sobtsjak: ‘Anatoli Aleksandrovitsj heeft me geleerd dat je democratische overtuigingen kan hebben en tegelijker tijd een patriot kan zijn.’ Waartoe heeft die les geleid? Er is in de periode-Poetin een gevaarlijke vorm van nationalisme gegroeid in Rusland, die ver uitstijgt boven een gezonde dosis vaderlandsliefde of zo men wil patriottisme. 

Medvedev komt in de documentaire ook tot een ontboezeming over de man die hem heeft geïnspireerd te kiezen voor een carrière in staatsdienst. Hij zegt: ‘Ik heb nog nooit iemand leren kennen die zo 70 





vrij was als Anatoli Aleksandrovitsj.’ Medevdev heeft ongetwijfeld aan zijn leermeester gedacht toen hij bij de aanvang van zijn presidentschap in 2008 de volgende wijsheid debiteerde: ‘Vrijheid is beter dan onvrijheid.’ Hij zette met die uitspraak de democratisch georiënteerde Russische burgers op het verkeerde been. Zij lezen uit zijn woorden het herstel van de democratie die onder Poetin verloren is gegaan. Het is er niet van gekomen. 

Poetin licht ook een tipje van de sluier op over het gesprek waarin Sobtsjak hem uitnodigde voor hem te gaan werken. ‘Ik zei hem dat ik graag voor hem wilde werken, want we hadden dezelfde opvattingen over de politieke koers van het land. Maar helaas kon ik het aanbod niet aannemen, want ik was KGB-officier: “Als het bekend wordt dat de naaste medewerker van de democratische burgemeester een KGB-officier is, kan dat voor u bijzonder schadelijk zijn.” zei ik.’ 

Volgens Poetin antwoordt Sobtsjak: ‘Daar heb ik schijt aan.’ Ze spreken dezelfde taal. Het klikte meteen. 
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De tsaar zoekt een kroonprins 



‘Ik moet zeggen dat hij heel onderhoudend is,’ zegt Jelena Tregoebova in haar boek  De Kremlingraver. Ze dineert met Vladimir Poetin in zijn favoriete Japanse restaurant. Ze voelt zich niet erg op haar gemak, ondanks dat haar tafelgenoot geen moeite heeft het gesprek gaande te houden. Zelfs voor iemand die deel uitmaakt van het vaste gezelschap journalisten dat bekendstaat als de Kremlinpool is het geen dagelijkse kost te dineren met de directeur van de staatsveiligheidsdienst FSB. 

Het is 1998. Poetins ster is snel gestegen in Moskou. Zijn komst lijkt te zijn voorbereid door de grote groep  tsjinovniki (ambtenaren) die in de wandelgangen bekend is als de  Piterskije, de mensen uit Sint Petersburg. Via het baantje bij Pavel Borodin als tweede man in het bureau dat de presidentiële bezittingen controleert en beheert, schuift hij al snel door naar de presidentiële administratie. Hij is eerst hoofd van de controlecommissie die het handelen van de gouverneurs en de regio’s in het oog moet houden. 

Hij gaat daar voortvarend te werk. Onder Jeltsin halen de 89 

regio’s van de Russische Federatie steeds meer macht naar zich toe. In de korte tijd dat Poetin op deze gevoelige plek zit blokkeert hij alle overeenkomsten tussen het Kremlin en de regio’s waarin sprake is van een machtsverschuiving. Het bezorgt hem geen vrienden. Als president zal hij een radicaal einde maken aan de machtsverschuiving uit het centrum en een strakke verticale machtsstructuur introduceren. 

De gouverneurs verliezen hun machtige posities. Zover is het nog niet. 

Zijn effectieve manier van werken valt op. Hij is al snel plaatsvervangend hoofd van de presidentiële staf. 

Tregoebova en haar collega’s krijgen in de gaten dat de kleine man uit Petersburg een bijzondere positie inneemt in de hofhouding van tsaar Boris. Als in de zomer van 1998 de KGB-overste de aanzienlijke positie van directeur van de veiligheidsdienst gaat bekleden, vermoedt ze dat hier de opvolger van tsaar Boris wordt klaargestoomd. Een kroonprins is geboren. Als hij de functie van hoofd van de FSB ook nog gaat combineren met het voorzitterschap van de Nationale 72 





Veiligheidsraad bestaat er bij velen in de Kremlinpool geen twijfel meer. 

Ze wil nader kennismaken met deze machtige man en hij stuurt zelf ook aan op een ontmoeting met de niet onaantrekkelijke verslaggeefster van de krant  Kommersant. Eerst is er een lang interview en enige tijd later volgt het etentje bij de Japanner. Voor het restaurant wordt ze opgewacht door Igor Setsjin. Hij is een Petersburgs KGB-maatje van Poetin. Hij fungeert nu als het hulpje van de baas, maar zal in de jaren die komen een verbazingwekkende sprong maken in zijn carrière. Hij brengt het als onopvallende KGB-officier tot vicepremier met de energiesector in zijn portefeuille. 

Ruslands economie draait op energie. Het maakt hem na Poetin de invloedrijkste man in het land. 

Als hulpje kent hij in 1998 zijn plaats. De beloning komt later, weet hij. ‘De baas wacht al op je,’ vertrouwt Setsjin Tregoebova toe op de stoep van het restaurant waar hij een oog houdt op de veiligheid van de baas. Tot haar verbazing is het restaurant leeg. Poetin zegt dat hij ervan houdt in alle rust te dineren. Zolang hij binnen is zijn andere klanten niet welkom. ‘Dat is ook makkelijker voor mijn lijfwachten,’ 

meent Poetin. De koninklijke allure groeit al. Het etentje in het onwezenlijk lege restaurant krijgt het karakter van een flirt als we Tregoebova moeten geloven. Ze houdt de boot af. 

Afrekenen na het etentje doet Poetin niet: ‘Ik heb nooit geld op zak. Daarvoor zorgen mijn medewerkers.’ Er bloeit niet echt iets moois op tussen de twee. Tregoebova heeft een kritische inslag en ze zal ook Poetin op zijn weg naar de absolute top hinderlijk kritisch volgen. Zo zelfs dat haar hoofdredacteur onder druk komt te staan van het Kremlin zijn verslaggeefster terug te trekken uit de Kremlinpool. 

Hij zwicht voor de druk. 

Ze besluit haar leven in de Kremlinpool te beschrijven in een boek. 

Het werk is niet erg vleiend voor de hoofdrolspelers in het Kremlin, waar het manipuleren van het nieuws voor en door de 

Kremlincorrespondenten een dagelijkse praktijk is. Ze spaart Poetin niet. Zij verwijt hem onder meer de vrije pers in Rusland de nek te hebben omgedraaid. Poetin zal het zeker niet op prijs gesteld hebben 73 





dat zijn flirt met de verslaggeefster zo uitvoerig aan de orde komt in het boek. 

Ze heeft moeite  De Kremlingraver uit te geven in Rusland. Als het toch op de markt komt, raakt ze in de problemen. In februari 2004 

krijgt ze een vreemd telefoontje van iemand die zegt van een pakketdienst te zijn van het vliegveld Sjeremetjevo, een van de internationale luchthavens van Moskou. Hij moet een pakket bij haar bezorgen en wil het juiste adres weten. Achterdochtig vraagt ze de man van welk telefoonnummer hij belt. De beller hangt meteen op. 

Een aantal dagen later is er inderdaad een pakket bij haar bezorgd. Het blijkt een bom te zijn die afgaat in de hal bij de voordeur van haar flat. 

Er vallen geen doden en gewonden. Een waarschuwing? De politie doet niet veel moeite de herkomst van de bom te onderzoeken. De rechercheurs zien er geen aanslag in op haar leven. Ze rangschikken het incident onder kattenkwaad van de buurtjeugd. 

Jelena Tregoebova denkt er anders over. Zij vat de bom op als een dreigement en verlaat het land. Ze heeft intussen politiek asiel gekregen in Groot-Brittannië. In Londen is ze wat dat betreft in goed gezelschap. Menige ‘dissident’ uit het Poetintijdperk heeft daar onderdak gevonden. Onder anderen Boris Abramovitsj Berezovski, de man die claimt de geestelijke vader te zijn van de kroonprins Poetin. 

Als Tregoebova flirt met de toekomstige president en hij met haar spelen zich in de coulissen van het Kremlin taferelen af die met het begrip paleisintriges nog maar mild zijn omschreven. Zelfs voor de Kremlinpool blijft het grote spel onzichtbaar. Het gaat om geld, macht en de toekomst van Rusland. Het land verkeert na de klap die de economie heeft gekregen met het instorten van de roebel in de zomer van 1998 in een permanente staat van crisis. 

Dat is een sfeer waarin Berezovski op zijn best is. Hij heeft intrige tot kunst verheven. Het maffia-achtige credo dat ‘de mooiste bloemen aan de rand van het ravijn bloeien’ heeft hij zich eigen gemaakt. De Amerikaanse journalist Paul Klebnikov heeft geprobeerd de rol van de zakenman en politieke makelaar te vatten in zijn boek  Godfather of the Kremlin. Het boek geeft een fascinerend beeld van een wereld zonder spelregels. Als de Sovjet-Unie op haar laatste benen loopt, lijkt 74 





Berezovski nog voorbestemd zijn leven te slijten als fysicus in de laboratoria van de een of andere universiteit. Hij besluit anders. Hij wil rijk worden. Hij gaat in de verkoop van Lada’s om te beginnen. 

Het is de start van een bijna onbeschrijfelijke reis op een weg die is geplaveid met moorden, aanslagen op zijn leven, list en bedrog. En vooral intriges, heel veel intriges. De grootste prijs haalt hij binnen, als hij zich weet op te dringen aan de ‘familie’ en een vertrouwenspersoon wordt voor tsaar Boris Jeltsin zelf. 

Hij kan nu de politieke makelaardij combineren met het uitbouwen van zijn commerciële imperium. Hij gaat daarbij niet zachtzinnig te werk. Bijna dagelijks maakt hij nieuwe vijanden. Een van die vijanden beschrijft Berezovski als volgt: ‘Berezovski is het summum van doortraptheid op staatsniveau. Deze vertegenwoordiger van de kleine groep die aan de macht is is niet tevreden met zomaar stelen; hij wil dat iedereen kan zien dat hij straffeloos kan stelen.’ 

Klebnikov is hoofdredacteur van de Russische versie van het Amerikaanse blad  Forbes. Hij legt in zijn boek over Berezovski ook de activiteiten bloot van de zakenman in Tsjetsjenië. Hij speelt een sleutelrol in de handel in gijzelaars. Tijdens en na de oorlog die Jeltsin is begonnen in de Kaukasus zijn ontvoeringen schering en inslag. 

Gijzelnemingen groeien uit tot een bedrijfstak in de Kaukasus waarin miljoenen dollars in contanten omgaan. Die activiteiten zijn er de oorzaak van dat er geen rust komt in Tsjetsjenië. 

Aslan Maschadov, de rebellenleider in de oorlog, wordt in 1997 

gekozen tot president van Tsjetsjenië, dat zich onder een vredesakkoord met het Kremlin geen onafhankelijke staat mag noemen. Maar het is wel de eerste stap op weg naar het proces van een grote mate van zelfstandigheid ten opzichte van Moskou. Maschadov krijgt geen greep op zijn radicale strijdmakkers die met hem in de bergen tegen het Russische leger hebben gevochten tussen 1994 en 1996. Hij vertrouwt mij in een van onze ontmoetingen toe dat invloedrijke personen in Moskou geld verdienen aan het onrust stoken. ‘Ze provoceren een nieuwe oorlog om Tsjetsjenië alsnog er onder te krijgen,’ vreest hij. 
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Later is hij duidelijker. Berezovski treedt vaak op als bemiddelaar bij het vrijlaten van gijzelaars. De miljoenen aan losgeld die hij betaalt aan de radicale Tsjetsjeense warlords houdt hen op de been. 

Maschadov wijst Berezovski ook aan als de architect van de tweede Tsjetsjeense oorlog die begint in 1999, als de kroonprins Poetin zijn visitekaartje afgeeft als een monarch met een ijzeren vuist. Berezovski ontkent alle aantijgingen en ook Klebnikov kan niet met doorslaggevende bewijzen komen die de dubieuze rol van de zakenman bevestigen. 

Sjamil Basajev, Ruslands terrorist nummer één, trekt in het voorjaar van 1999 met een goed bewapend legertje van een paar honderd man de buurrepubliek van Tsjetsjenië, Dagestan, binnen. Ze bezetten een aantal dorpen. Een eerste stap op weg naar de vorming van een Kaukasisch kalifaat, een radicale moslimenclave. Maschadov ruikt onraad. Hij veroordeelt de invasie en zegt aanwijzingen te hebben dat dit een provocatie is. ‘Uit dit incident wordt een nieuwe oorlog geboren.’ Zijn voorspelling komt uit. Als Poetin aan de macht komt, pakt hij flink uit. Hij belooft de Russen een einde te maken aan het terrorisme in Rusland, waarvan de oorsprong ligt in Tsjetsjenië. 

Berezovski heeft zijn rol in de invasie altijd ontkend. Klebnikov komt niet met het bewijs dat de moderne Raspoetin, zoals Berezovski in Moskou al wordt genoemd, achter de organisatie van het invasieleger zit. ‘Maar het is wel zijn geld,’ concludeert hij. 

Klebnikov betreedt met zijn uitvoerige beschrijving van Berezovski’s activiteiten en contacten met de Tsjetsjeense vechtersbazen gevaarlijk terrein. Op 9 juli 2004 komt de afrekening. 

Op de parkeerplaats voor zijn redactie wordt hij neergeschoten. Hij overlijdt op weg naar het ziekenhuis. De opdrachtgever(s) voor de moord zijn nooit gevonden. De uitvoerders van de moord hebben tot nu toe hun straf ontlopen. 



Het Poetintijdperk begint met geweld en zal de hele regeerperiode worden gekenmerkt door een serie moorden met een politiek karakter. 

Poetin, aanvankelijk in de greep van Berezovski, heeft zich van hem bevrijd. Zijn plaats aan de tafel van oligarchen dient door anderen te 76 





worden ingenomen en een politieke makelaar heeft Poetin niet nodig. 

Hij heeft zijn eigen KGB-connecties. Berezovski voelt de bui hangen. 

De kroonprins die hij heeft gecreëerd toont geen dankbaarheid. 

Integendeel, hij wil van hem af. Berezovski neemt de wijk naar Londen, waar hij politiek asiel krijgt. 

In de Britse hoofdstad doet Berezovski nog af en toe van zich spreken. Hij heeft voldoende explosief materiaal tot zijn beschikking om het Kremlin in verlegenheid te brengen. Af en toe deelt hij een speldenprik uit. Het Kremlin prikt soms terug door de Britten om zijn uitlevering te vragen. De Britse rechters hebben tot nu toe geoordeeld dat er een te zware politieke lucht hangt rond de dossiers die Moskou stuurt om de uitleveringsverzoeken te ondersteunen. 

De flirtende FSB-chef weet in 1998 dat Rusland in beroering is. 

Jeltsin is er niet in geslaagd van Rusland een natie te maken waar het bruist van het sprankelende leven. Iedereen is op zoek naar het ‘ware Rusland’, naar de bevrijding van de morsige Sovjettijd. De grandeur van een wereldmacht die het tsarenrijk toch was wil maar niet terugkeren. Onder de elite zijn er enkelen die in deze zoektocht een grote rol voor zichzelf zien weggelegd. 



Het is februari 1999. Er klinkt applaus als een 53-jarige man met zilvergrijze haren, twinkelende ogen, gestoken in een saaie blauwe blazer het trendy restaurant in Moskou, de Catwalk, binnentreedt. De Catwalk hoort bij het Moskouse modehuis van Ruslands topcouturier Slava Zajtsev. Het etablissement is behangen met foto’s van de modekoning zelf. Voor deze gelegenheid hebben de foto’s concurrentie gekregen van grote affiches waarop de man prijkt die zojuist langs een haag van televisiecamera’s zijn opwachting maakt voor een ‘groot persgebeuren’ zoals de uitnodiging mij heeft beloofd. 

De man die in de schijnwerpers staat is niemand minder dan de tsaar van de Russische filmindustrie, Nikita Sergejevitsj Michalkov. 

De gevierde regisseur is hier in het kader van zijn missie: het gedeprimeerde Rusland omtoveren tot een land dat weldra omgeven zal zijn met een aureool van positivisme. En vanwege  De barbier van 77 





 Siberië, een drie uur durende spektakelfilm, voorbestemd de wereld te overdonderen met alle clichés die er over Rusland bestaan. 

 De barbier van Siberië is geen kapper, maar een monstrueuze machine. Een Amerikaanse zakenman probeert met de hulp van een aantrekkelijke compagnon uit Chicago bij de grootvorst van Moskou en tsaar Alexander III een licentie los te peuteren om machinaal hout te kappen in Siberië. Als de licentie er is, kan het monster aan het werk. Intussen smelt de aantrekkelijke Amerikaanse compagnon voor de aantrekkelijke cadet uit het tsarenleger, Andrej Tolstoj. 

Het liefdesverhaal heeft geen happy end. De cadet is blind van jaloezie en ziet een zakelijke flirt van de Amerikaanse dame met een generaal, de meerdere van cadet Andrej, als verraad. Hij koelt zijn woede op de generaal en dat heeft tot gevolg dat niet alleen de gigantische mechanische bomenkapper maar ook de cadet eindigt in Siberië, in ballingschap. 

Bij een van de vele gelegenheden waarbij ik in de afgelopen jaren Michalkov ben tegengekomen, zegt hij: ‘De film gaat er niet over hoe het was in Rusland, maar over hoe het in de toekomst zou moeten zijn in Rusland. Een land met waardigheid, groot, met een open geest en met mensen die zelfvertrouwen uitstralen.’ 

Al geruime tijd is Michalkov doende de film uit te venten. Er heeft al een nieuwe lijn van modeaccessoires het licht gezien onder de merknaam  De barbier van Siberië. De muziek vindt haar weg op cd’s en Smirnovwodka zal ook ongetwijfeld als een van de zichtbare sponsors van de film een extra zwaai in de goede richting krijgen. 

Michalkov gaat er vanuit dat ook hij als product na deze film niet meer stuk kan in de wereld. Hij heeft al een Oscar gewonnen met zijn meesterwerk  Burnt by the sun, de verwachting die Michalkov uitstraalt is dat  De barbier opnieuw prijzen zal opleveren. 

Hij raakt niet moe uit te leggen dat  De barbier van Siberië nog maar het begin is van zijn grote plan de wereld te overspoelen met films waarin Rusland mooier wordt voorgesteld dan de grauwe werkelijkheid die bijna dagelijks bij de wereldbevolking via het televisiescherm thuiskomt. De film ademt het liefdesdrama van Tolstoj’s  Anna Karenina en de zoete geur van  Gone with the wind. De 78 





Russische staat heeft voor de film tien miljoen dollar uitgetrokken en de regisseur heeft nog eens 35 miljoen weten los te peuteren bij diverse sponsors die zijn grootse idee Rusland aan de wereld te verkopen als een bruisende wereldmacht delen. 

De acteur Richard Harris en de actrice Julia Ormond zorgen voor de westerse inbreng en het puikje van het acteertalent in Rusland trekt aan het oog voorbij. Oleg Mensjikov springt er uit. Hij is al enkele jaren de lieveling van het Russische publiek en vooral vrouwen vallen voor zijn onschuldige oogopslag. 

De bijeenkomst in de Catwalk is belegd voor de wereld-première van drie nieuwe reukwatertjes van de eau-de-colognefabriek Novaja Zarja (Nieuwe Dageraad). De in het westen geheel onbekende fabriek verwacht te profiteren van het wereldsucces van  De barbier van Siberië. De Nieuwe Dageraad wil de geur van wodka, knoflook en urine die rond het hedendaagse Rusland hangt, vervangen door een verleidelijke odeur passend bij een paradijselijk land. 

Michalkov nestelt zich tussen de flesjes met de nieuwe geurtjes voor het verkondigen van wat filosofische bespiegelingen over de Russische ziel: ‘Een Rus kan alles opgeven voor het behoud van zijn innerlijke vrijheid. Hij kan worden onderdrukt tot hij zelfs een slaaf wordt. Maar dan komt er een moment dat hij zegt “fuck you”, en dan kan niets hem meer tegenhouden.’ 

Dat geldt ook voor deze moeilijke tijden waarin het land verkeert. 

Michalkov schaart zich in het elitekoor dat de laatste tijd waarschuwingen afvuurt richting het Westen: ‘Het is belangrijk te weten hoe ver je een Rus in de verdrukking kunt duwen. Je kunt makkelijk een gevaarlijke grens passeren en dan slaat een burgeroorlog om zich heen, of een patriottische oorlog breekt uit.’ 

De eau-de-cologne en parfum die hem omringen als hij zijn wijsheden verkondigt vertegenwoordigen de nieuwe positieve geur van Rusland. ‘De geur van sneeuw,’ beweert Michalkov. Welke geurassociatie heeft hij bij sneeuw? Hij kijkt me niet-begrijpend aan en zegt met stemverheffing: ‘Sneeuw!’ Zijn grijze snor krult omhoog als zijn neus een luidruchtig snuifgeluid produceert. ‘Begrijpt u, sneeuw!’ De associatie wil niet tot mij doordringen. De filmregisseur 79 





haalt geïrriteerd zijn schouders op. De nieuwe watertjes vormen de reuklijn ‘Joenkerski’. Jonkers dus, genoemd naar de cadetten in het tsaristische Rusland die in  De barbier van Siberië een hoofdrol vervullen. 

Niets is te dol om aandacht te trekken voor de film. Er wordt zelfs gefluisterd dat de regisseur volgend jaar een gooi wil doen naar het presidentschap in Rusland. Michalkov houdt, bescheiden, de boot af: 

‘Zolang er nog een president in het Kremlin zit en een verkiezingscampagne nog niet is begonnen, vind ik het niet kies mijzelf op te werpen als presidentskandidaat.’ 

Zou Rusland beter af zijn onder Michalkov dan onder Jeltsin? 

‘De dramatische fout die er in Rusland altijd wordt gemaakt is dat men niet alleen de tsaar wil inruilen maar dat men met hem de hele samenleving wil veranderen. Dat leidt in dit land altijd tot oorlog.’ 

Ook zonder de mantel van de macht om de schouders ziet hij een taak voor zichzelf. Hij wil werken aan het ontwikkelen van de innerlijke beschaving van de Rus. In de film vloeit nogal wat wodka, het Russische duel is nadrukkelijk aanwezig en het ruwe Siberië zorgt voor prachtige beelden. Maar geheel in de traditie van de Sovjetfilm is er nergens echt geweld zichtbaar, noch seks. ‘De liefde tussen de jonge cadet en de zakenvrouw is een pure passie zoals die alleen maar uit het reine hart van een Rus kan komen,’ aldus Michalkov. 

Als de regisseur eenmaal in de rol van filosoof valt is hij niet meer te stoppen: ‘Russen moeten leren dat de evolutie in een samenleving belangrijker is dan een revolutie. Evolutie is de enige kans voor Rusland om te overleven. Russen moeten leren begrijpen dat cultureel conservatisme belangrijker is en van grotere waarde dan alle andere ismes. Komt dat begrip er niet in ons tijdsgewricht, dan voorspel ik niet veel goeds voor Rusland.’ 

De familielijnen van de Michalkovs lopen terug naar 

aristocratische families met wie zij waren verweven, zoals de Tolstojs. 

De Michalkovs verkeren al aan het hof van Catharina de Grote. 

Michalkovs vader is weer een held van de communistische heersers. 

Hij levert de tekst voor Stalins volkslied als een soort hofdichter van het Kremlin. De regisseur Michalkov hoopt dat het Kremlin nu de 80 





filmindustrie van Rusland weer tot leven brengt en dat mag wat hem betreft best zijn overgoten met een beetje Sovjetideologie. 

‘Afgezien van de ideologische druk die er op de filmmakers lag in de communistische jaren, straalden de films hoop uit. Filmmakers moeten terug naar dat thema. We hebben de periode van de zwarte films achter de rug. Alles was verschrikkelijk in Rusland. Mensen willen niet in de bioscoop zien dat ze in een afschuwelijk land leven.’ 

Hij meent oprecht dat de filmindustrie de samenleving positief kan beïnvloeden. ‘Neem Italië,’ zegt hij, ‘dat kwam berooid en vernederd uit de oorlog. Het land had geen natuurlijke rijkdommen, geen grote industrieën. Maar dankzij de ontwikkeling van de film is Italië geworden wat het nu is, een gerespecteerd land. Ik ben ervan overtuigd dat Rusland de bronnen, de kracht en de mensen heeft het land uit zijn huidige ellende te halen.’ 

 De barbier van Siberië flopt in Rusland en in de wereld. Tijdens de vertoning op het filmfestival in Cannes lopen de critici zelfs voortijdig de zaal uit. Michalkov voelt zich onbegrepen, maar gaat stug door met het produceren van films waarin een sprankelende wereldmacht Rusland de hoofdrol speelt. Al die films, ook aangemoedigd later door Poetin en gefinancierd door de staat, floppen. De Russische burger heeft waarschijnlijk toch niet zo’n boodschap aan het leven in een herboren  mirovaja derzjava, een wereldmacht. 



Jeltsin en zijn ‘familie’ zijn niet op zoek naar een dromerige filosoof als Michalkov. Ze zijn op zoek naar een man die Rusland en ‘de familie’ kan redden. Michalkov, het culturele troetelbeest van Jeltsins entourage, slaagt er wel in om later ook door Poetin als cultureel geweten van Rusland te worden geadopteerd. Zijn filosofieën over het grote Rusland nemen met de jaren steeds groteskere vormen aan. Het levert hem meer spot dan bewondering op en niemand gaat naar de bioscoop om zijn films te zien. 

‘De familie’ is een groep op het spoor die een politieke reddingsboei kan zijn. Boris Berezovski heeft de contacten al gelegd. 

De chef van de presidentiële staf en invloedrijke man achter de schermen, Aleksandr Volosjin, moet het plan aantrekkelijk in de oren 81 





hebben geklonken. De  Piterskije vormen de oplossing van de problemen rond de opvolging van tsaar Boris. ‘Let eens op Volodja, een man van beslissingen, hard, meedogenloos en loyaal,’ typeert Berezovski naar eigen zeggen Poetin in het Kremlin. ‘Volodja’ is de populaire naam voor Russen met de voornaam Vladimir. Je gebruikt de verbasterde voornamen alleen als je een heel warme band met iemand hebt. Zo’n warme band is er kennelijk aan het groeien tussen Berezovski en Poetin. Poetin verschijnt ook op feestjes van Berezovski en zelfs op zijn verjaarpartijtjes. 

In het krachtenspel om de macht mengen zich ook de burgemeester van Moskou Joeri Loezjkov en de sluwe vos uit de contreien van de buitenlandse spionagedienst van de Sovjet-Unie, Jevgeni Primakov. 

Zij proberen gebruik te maken van het machtsvacuüm dat er is ontstaan sinds Jeltsin niet meer naar behoren functioneert als president. Het doel van het duo Loezjkov/Primakov is ‘de familie’ uit het Kremlin te verjagen en de eigen ‘familie’ binnen te halen. 

In september 1998 lijkt het er op dat Jeltsin zwicht voor de man die Moskou in zijn zak heeft en is getrouwd met de rijkste vrouw van Rusland, Jelena Batoerina. Het experiment dat Jeltsin is aangegaan met de jonge premier Sergej Kirijenko eindigt na een paar maanden in een fiasco. De roebel stort in. De buitenlandse schulden kunnen niet meer worden betaald. Salarissen en pensioenen worden niet of mondjesmaat uitgekeerd. Er is paniek in het Kremlin. Volkswoede is het laatste dat de zwakke Jeltsin kan gebruiken. 

Er is sociale onrust hier en daar. Stakingen en gedrang bij banken die op de fles zijn. Jeltsin en zijn entourage krijgen informatie toegespeeld dat het land op het punt staat te ontploffen. Massa’s gaan de straat op en niemand weet waar dat toe leidt. Tregoebova schrijft in haar boek  De Kremlingraver dat in die panieksituatie Jeltsin zwicht voor de druk van Loezjkov. Jevgeni Primakov krijgt de post van premier met uitgebreide bevoegdheden de sociale onrust te keren. Hij mag zelfs communisten in zijn regeringsteam opnemen. Hervormers verlaten het Witte Huis, de regeringszetel. Grijze bureaucraten en technocraten zullen Rusland er bovenop helpen. Slagen zij, dan ligt de weg naar het Kremlin open voor Loezjkov. Een nieuwe politieke 82 





partij, Vaderland, zal de partij van de macht zijn, die de greep naar de macht door het grootkapitaal zal ondersteunen. 

Tregoebova wil tijdens haar etentje bij de Japanner van Poetin weten of de FSB de informatie heeft verschaft dat een sociale explosie onvermijdelijk is. Poetin zegt dat hij verbaasd is over de paniek in het Kremlin. ‘Onze informatie vertelt het tegendeel. Hier en daar zijn acties, maar over het geheel genomen is het rustig in het land en is alles onder controle. Ik weet niet waar de paniekinformatie vandaan komt.’ 

Prominenten in de hogere echelons van de macht moeten die dagen keuzes maken. Trouw blijven aan Jeltsin en wachten tot hij zijn kroonprins bekendmaakt, of overlopen naar het nieuwe machtsblok dat zich aan het vormen is rond de burgemeester van Moskou. Poetin heeft zich nergens uitgelaten of hij ook in de tweestrijd heeft gezeten of dat hij al onderdeel is van het Berezovskispel. Tegen Tregoebova zegt hij dat hij het goed kan vinden met premier Primakov, die hij vaker ziet dan Jeltsin. 

Primakov gedraagt zich steeds nadrukkelijker presidentieel. Jeltsin gromt. Er daalt zelfs enige stabiliteit neer in het anders zo woelige politieke leven in Moskou. Er keert vertrouwen terug dat het met de economie van Rusland toch eens goed zal komen. Jeltsin beseft dat hij een fout heeft gemaakt, maar het moment om terug te krabbelen is nog niet aangebroken. De berichten die hij krijgt over de stemming in het land lopen daarvoor te sterk uiteen. 

Berezovski ziet de wijze waarop het duo Loezjkov/Primakov de macht naar zich toetrekt met lede ogen aan. Primakov laat procureur-generaal Joeri Skoeratov bovendien de vrije hand corruptie en zwendel in de hoogste echelons van de macht aan te pakken, zoals de zaak-Borodin, de Zwitserse bankrekeningen van de Jeltsinfamilie, de zaak-Sobtsjak. Jeltsins entourage raakt echt nerveus als de Amerikaanse justitie aankondigt een ongekende witwasaffaire op het spoor te zijn. 

Bij de Bank of New York is naar schatting 15 miljard dollar aan Russische contanten illegaal door de molen gegaan. Zelfs miljarden die het Internationale Monetaire Fonds (IMF) naar Moskou heeft 83 





gestuurd zijn in dat circuit terechtgekomen. De Bank of New York doet als eerste Amerikaanse bank zaken met Russische banken. De controle op dat zakendoen is kennelijk niet effectief geweest. Namen van maffiabazen, maar ook van geachte dames en heren uit de directe omgeving van Jeltsin duiken op. 

De actieve procureur Skoeratov neemt alle informatie uit New York in dank af. Aangemoedigd door premier Primakov kondigt hij aan dat er zeker zeventig zware dossiers liggen te wachten. 

Opmerkelijk is dat Skoeratov geen dossiers aanlegt van de man die lijkt op te rukken naar het centrum van de macht, de burgemeester van Moskou Loezjkov. Het is een publiek geheim dat het echtpaar Loezjkov-Batoerina van de hoofdstad een familiebedrijf heeft gemaakt. De burgemeester meldt elk jaar aan de belasting een bescheiden wedde als bestuurder van de stad, maar zijn vrouw rukt als miljardair steeds verder op op de ranglijst van Ruslands rijken die het blad  Forbes één keer per jaar publiceert. 

Het publiek moet tot 2010 wachten, de burgemeester is dan bijna twintig jaar aan het bewind, tot er echt ruchtbaarheid wordt gegeven aan de wijze waarop het echtpaar Loezjkov zijn fortuin heeft vergaard. 

Oppositieactivist en ex-vicepremier Boris Nemtsov neemt in zijn geschriften niet alleen Poetin en diens entourage op de korrel, maar hij doet ook een boekje open over de belangenverstrengelingen rond het kantoor van de burgemeester aan de Tverstraat. Het echtpaar verdwijnt uiteindelijk geruisloos van het toneel als ook premier Poetin en president Medvedev genoeg hebben van de machtige 

praatjesmaker. Het echtpaar vertoeft sindsdien voornamelijk in het buitenland, waar het pogingen onderneemt een permanente verblijfsvergunning te verwerven in een Europees land. Zij zullen zich voegen bij het gezelschap Poetindissidenten in ballingschap. Het Kremlin lijkt besloten te hebben dat ze hun miljarden mogen houden, maar het zakenimperium van het burgemeestersechtpaar is intussen opgedeeld onder de nieuwe favorieten van het Kremlin. 

Geen strafdossier van de burgemeester op het bureau van de actieve Skoeratov in 1998, maar wel een hele stapel strafdossiers met betrekking tot Berezovski. De wijze waarop hij de 
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staatsluchtvaartmaatschappij Aeroflot heeft leeggezogen via frontmaatschappijtjes in Zwitserland ruikt naar zwendel. De wijze waarop hij zijn handen heeft uitgestoken naar de rijke oliestromen in Rusland is verdacht. Zelfs zijn eerste succes in de autohandel is niet van smetten vrij. Zijn handelen zou de autogigant AvtoVaz aan de rand van de afgrond hebben gebracht. 

Genoeg dossiers voor een arrestatiebevel als ook de Zwitserse autoriteiten aanschuiven die Berezovski ervan verdenken via zijn Zwitserse maatschappijtjes veel geld wit te wassen. Het lijkt een kwestie van tijd, maar Berezovski is voorbestemd voor jaren in het gevang te verdwijnen. De rol van Raspoetin lijkt uitgespeeld. Zijn 

‘Project Poetin’ strandt daarmee voortijdig. 

Berezovski raakt niet nerveus van alle dossiers die zich bij justitiële autoriteiten in diverse landen vormen. Als het arrestatiebevel ook bij Interpol ligt, nodigt hij een aantal journalisten van gerenommeerde internationale kranten uit voor een interview in zijn hotel in Parijs waar hij op dat moment verblijft. Hij geeft in die interviews waarschuwingen af aan degenen die het op hem hebben gemunt. De dossiers tegen hem zijn politiek, vertelt hij de journalisten. 

Onderdeel van een machtsstrijd die er woedt over Jeltsins opvolging. 

Hij kondigt aan terug te keren naar Moskou voor een goed gesprek met de procureur-generaal. De Raspoetin vindt Jeltsin aan zijn zijde. 

De heerser in het Kremlin heeft de afgelopen maanden grommend moeten toezien hoe het duo Loezjkov/Primakov aan de poten van zijn macht heeft gezaagd. De dossiers die Skoeratov samenstelt bevallen hem ook niet en ook niet de rol die de FSB, de geheime dienst speelt in dat spel. In het voorjaar van 1999 opent Jeltsin de aanval op het nieuwe machtsblok. Hij ontslaat Primakov en benoemt de loyale ex-politieofficier en KGB-man Sergej Stepasjin tot premier. Wonderlijk genoeg kondigt Stepasjin al snel aan dat Berezovski niets heeft te vrezen als hij terugkeert naar Moskou. Hij moet alleen bij de procureur-generaal langsgaan om alle misverstanden over zijn zakelijke beslommeringen uit te leggen. 

Raspoetin is terug en zit niet stil. Hij is nog altijd een goed geïnformeerde politieke makelaar. Na een periode van verkoeling, 85 





mag hij ook weer bij ‘de familie’ aan tafel zitten. Daar fluistert hij Jeltsin in dat het ontslaan van de premier niet voldoende is om het machtsblok Loezjkov/Primakov te breken. De FSB, die zoveel informatie over Berezovski heeft doorgespeeld aan de procureur-generaal, moet ook weer terug in het Kremlinkamp. De zittende directeur, Nikolaj Kovaljov, is een Loezjkov-man. Berezovski weet een kandidaat voor deze machtige post die betrouwbaar is: Volodja. In de zomer van 1998 betrekt Poetin als FSB-chef het kantoor aan het Loebjankaplein. De strafdossiers met de naam Berezovski gaan bij justitie in de archiefkast. Berezovski’s ‘Project Poetin’ is gered. 

Jeltsins golf van activiteiten in het voorjaar en de zomer van 1998 

na een lange winterslaap, zorgt er niet voor dat de depressieve sfeer in het land verdwijnt. De oprisping van politiek lawaai rond het Kremlin draagt er alleen maar aan bij dat in het land de hoop op een snelle verbetering van het levenspeil voor de gemiddelde Rus is vervaagd. 

Veel positief nieuws is er niet te vinden in het land. Het jaar 1998 is een rampjaar met de financiële crisis, maar 1999 ziet er niet veel beter uit. De economie trekt mede dankzij de stijgende olieprijzen wel weer wat aan. De Russische burger merkt daar nog maar weinig van. Als hij naar het nieuws kijkt, krijgt hij steeds nieuwe dompers te verwerken. 



Het op slot gaan van het ruimtestation Mir is zo’n bericht dat bijdraagt aan de sfeer van depressie. De Sovjet-Unie slaagt er als eerste in een permanent bewoond ruimtestation te lanceren in 1986. Het station is de trots van het ruimtevaartprogramma en van de hele natie. Na Joeri Gagarin, de eerste mens in de ruimte, die nog altijd wordt geëerd in brede kring als een volksheld, is de Mir opnieuw iets dat de natie bindt en niet verdeelt. De Mir (Vrede) speelt ook een cruciale rol in de ontspanning tussen Oost en West na het aantreden van Gorbatsjov. Er komt een gezamenlijk ruimtevaartprogramma en Amerikaanse astronauten mogen zelf in Mir een kijkje gaan nemen. In 1995 koppelt de Space Shuttle Atlantis voor het eerst aan de Mir voor een Amerikaanse bezoek. 

De laatste jaren vertoont de Mir steeds meer ouderdomsgebreken. 

De Amerikanen haken in 1998 af. Ze vinden de risico’s voor de 86 





astronauten te groot. Ze kiezen voor het bouwen van een internationaal ruimtestation. Het nieuwe Rusland heeft het geld niet om de trots van de natie nog lang rond de aarde te laten zweven. Dat jaar nog zal het ruimtestation in een gecontroleerde daling uiteindelijk als een brandende fakkel ergens in de oceaan storten. Iedereen verwacht dat de golf van verontwaardiging hierover de sociale onrust in het land zal voeden. 

Ik breng in de jaren 1997 en 1998 veel tijd door in het vluchtleidingscentrum nabij Moskou. Er zijn zoveel incidenten en rampberichten uit de ruimte waar de Mir zelfs enkele dagen als een dolle rond zijn as tolt. De wijze waarop de Russische experts de problemen te lijf gaan wekt bewondering. Iedereen is verliefd op de Mir. Bij elke geslaagde operatie de Mir weer op koers te krijgen of de schade van een bijna fataal ongeluk te herstellen klinkt er een luid applaus op in Mission Control, waar de internationale ruimtevaartgemeenschap en de media een warm welkom vinden. De sfeer is er van een ontroerende camaraderie. 

Ruimtevaartfanaten beginnen een landelijke actie voor het behoud van de Mir. Als iedere Rus 20 roebel betaalt kan de Mir nog jaren mee, is de boodschap waarmee een karavaan door het land trekt. Ik besluit de karavaan te volgen in de ruimtevaartstad Samara. Hier worden onder meer de draagraketten gebouwd die de Sojoezcapsules naar de Mir sturen. 

De ruimtevaartdeskundige Ivan Mesjtsjerjakov is met zijn 77 jaar nog altijd een begrip in de wereld van de ruimtevaart. Hij is ook een dromer over het verloren wereldrijk de Sovjet-Unie. Hij legt aan iedereen die maar luisteren wil in Samara aan de Wolga uit wie het wonder van socialistische arbeid, het ruimtestation Mir wil vernietigen: ‘Amerika en het Westen. Het eerste doel was de Sovjet-Unie vernietigen. Dat is gelukt. Het tweede doel is Rusland beroven van zijn leidende rol in de wetenschap. Dat gaat ook lukken, als de Mir straks in de oceaan stort.’ 

De medailles die de bejaarde wetenschapper op zijn jasje heeft geprikt spreken boekdelen. In het oog springt de rode ster van een Held van de Sovjet-Unie. Op de faculteit voor ruimtevaarttechnologie 87 





van de universiteit van Samara trekt de karavaan een volle zaal met studenten en werknemers van Progress, de fabriek die de draagraketten bouwt. De ogen van Mesjtsjerjakov staan doorlopend droef. Ik maak hem niet vrolijker als ik hem voorleg dat het misschien de werkelijkheid is dat Rusland geen grootmacht meer is en geen geld meer heeft voor dure avonturen in de ruimte. 

‘We hebben het dertien jaar gekund, waarom dan nu niet meer? De ruimtevaart brengt vooruitgang. Nu worden we voor onze vooruitgang afhankelijk van de Amerikanen. Ziet u dat niet?’ We voelen mee. Zal hij huilen als de laatste kosmonaut straks de deur op slot doet van de Mir? ‘Als dat gebeurt, ja, dan zal ik huilen, maar het gebeurt niet. Ik kan het niet geloven.’ 

Medestander Aleksandr Viktorenko neemt Ivans hoofd even in zijn beide handen en drukt een troostende kus op zijn kalende kruin. 

Viktorenko draagt het zomeruniform van de Russische 

ruimtevaarders. Hij vloog vier keer naar de Mir en verbleef 460 dagen in de ruimte. Ook hij kan niet geloven dat zijn ruimtehuis gaat verdwijnen. Hij draagt net als Ivan met trots de rode Sovjetheldenster op zijn uniform. 

Hij zegt: ‘Er is al zoveel kapotgemaakt in dit land. Natuurlijk is de Mir een symbool van een grootmacht. Rusland is, ondanks alle problemen, nog steeds een wereldmacht. Ik heb geen verstand van geld, maar dit land heeft grootse dingen verricht in de ruimte; dat mag je ons niet afnemen.’ 

De inzamelingsactie loopt niet echt goed. De karavaan heeft wel bekijks, maar eigenlijk zijn het overal meewarige blikken in de richting van het bonte gezelschap bestaande uit communisten, rechts-radicalen, nationalisten en verdwaalde zonderlingen die de hele dag iconen meesjouwen. 

Sergej Gromov vertegenwoordigt het bedrijf dat het meest heeft te verliezen bij het sluiten van de Mir, de exploitant Energy: ‘Iedereen praat elkaar na. De Mir is oud en gevaarlijk. Ja, in 1997 hebben we veel problemen gehad. Maar niemand weet dat in het eerste jaar na de lancering in 1986 de problemen rond de Mir veel groter waren. Dat was nog in de tijd dat de regering controleerde wat er wel en wat er 88 





niet mocht worden geschreven over het ruimtestation. Daarom kwam niemand iets over de problemen te weten. Nu wordt elk mankement opgeblazen tot een ramp.’ 

Waarom veel geld uitgeven aan een oud station als er straks een mooi nieuw internationaal station is? 

Gromov smaalt: ‘Een station waar we een kamertje mogen huren bij de Amerikanen. De Mir geeft ons een grote voorsprong in de wetenschap. Na de reparaties is het station in een betere conditie dan ooit. Het kan zeker nog vijf jaar mee.’ 

‘Dan moet er wel snel 200 miljoen dollar worden gevonden. Dat geld is er niet,’ werp ik tegen. 

‘Dat is politieke onzin. Net als het onzin is dat de Russische regering aan de Amerikanen heeft beloofd de Mir te sluiten als het nieuwe internationale station functioneert.’ 

De werknemers van de Progress-rakettenfabriek luisteren met grote achterdocht naar de bejaarde Ivan Mesjtsjerkov met zijn communistische patriottisme en kosmonaut Viktorenko met zijn vaderlandsliefde. Oleg gelooft de emotionele praatjes niet. Hij is de zaal uitgelopen. Hij heeft het allemaal wel gezien en gehoord in de dertig jaar dat hij hier werkt. ‘Wat schieten we op met al dat gepraat? 

Wij weten als geen ander hoe de situatie is. Niemand heeft een oplossing. Ik verdien 45 dollar per maand. Dat zegt toch genoeg? Een Amerikaanse collega in een vergelijkbare positie lacht me uit met zo’n salaris.’ 

Svetlana is het met hem eens. Ze werkt bij Progress als econoom. 

‘Wat ik heb gehoord is politiek gepraat. Ja, het is een schande dat onze regering niet in staat is de wetenschap in dit land haar vooraanstaande positie te laten behouden en dat de Mir moet sneuvelen. Maar niemand doet er iets aan. Ook deze karavaan niet. Rusland is geen wereldmacht meer. Dat kun je jammer vinden, maar dat helpt niet veel. We moeten aan een nieuwe toekomst gaan bouwen. Even huilen om het verlies van de Mir mag, maar daarna moeten we weer verder.’ 

Nog even een aantal steekproeven genomen op straat in Samara. 

Tien mensen aangesproken en niemand geeft een roebel of kopeke voor de Mir. Algehele tendens van de antwoorden: ‘We houden van 89 





de Mir, maar het is onze schandelijke regering die er voor moet zorgen dat we in de ruimte blijven. Wij burgers hebben wel wat anders aan ons hoofd.’ 



De Mir uit de ruimte halen zorgt niet voor sociale onrust. 

Het ‘Project Poetin’ verloopt volgens plan. De nieuwe chef van de FSB heeft bewezen dat hij doortastend kan optreden. De bemoeizieke procureur-generaal Skoeratov heeft de signalen van het Kremlin niet begrepen. De boodschap is duidelijk: ophouden met het gespit in de zakelijke activiteiten van ‘de familie’. De nieuwe premier Stepasjin, de man die ooit mijn duizend dollar-corruptieverhaal ongeïnteresseerd aanhoorde, doet ook zijn best de speurder in het gareel te brengen. Het helpt niet. 

Van Poetin wordt een list verwacht waarmee hij zijn loyaliteit kan tonen als onderdeel van het proces van zijn lancering naar het hoogste ambt. Bij de FSB komen veel informatielijnen samen. Het spel van de kompromaten, het verzamelen van belastend materiaal om iemand beentje te lichten is er bijzonder populair. Denk niet dat de speurders van het bureau van Skoeratov de hele dag bezig zijn met het uitpluizen en samenstellen van strafdossiers om zo het kwaad in de samenleving uit te roeien. Er moet ook tijd zijn voor ontspanning. De speurders hebben hun eigen clubhuis. Een seksclub waar de mannen na gedane arbeid kunnen ontspannen. 

Of Skoeratov zich ook regelmatig laat verwennen in de club weten we niet, maar het is wel een ideale plaats om een video in scène te zetten waar men kan suggereren dat de procureur-generaal een actief lid is van de seksclub. Het Jeltsin-televisiekanaal RTR zorgt ervoor dat het videootje dat Poetin levert in een van de nieuwsbulletins rond middernacht een plek krijgt. Seksvideo’s rond kinderbedtijd uitzenden is natuurlijk niet kies. 

Het publiek, gewend aan schandalen en rampen, kijkt nergens meer van op. De video levert nauwelijks reacties op in de samenleving. 

Politiek is het een tijdbom. Jeltsin, als president, dient te waken over zeden en normen in de samenleving. Hij kan het gedrag van de procureur-generaal niet tolereren. Dat begrijpt iedereen. Behalve de 90 





leden van de senaat, de Federatieraad, die het recht hebben op het goed- of afkeuren van de benoeming en het ontslag van de hoogste justitie-baas in het land. 

De senatoren ruiken een onfrisse geur van een politieke chantage en houden hun poot stijf. Ze aanvaarden het ontslag niet. Het spel houdt maanden aan. Het videootje heeft zijn belangrijkste werk gedaan. De aangeslagen Skoeratov kan niet meer functioneren. Het werk aan de gevoelige dossiers die onder anderen ‘de familie’ raken stagneert en komt uiteindelijk helemaal stil te liggen. 

Sergej Stepasjin is aan de bevolking verkocht als een soort Augusto Pinochet. Gestoken in een hagelwit generaalstenu maakt Pinochet korte metten met het socialistische bewind van president Salvador Allende in Chili. Met een stevige hand maakt hij een einde aan de politieke en economische chaos in het land. Dat blijkt pas jaren later een mythe te zijn. Het is gewoon een bloedig generaalsbewind met als sterkste wapen onderdrukking. Stepasjin is wel gek op uniformen, maar ik zie hem niet de rol van tiran spelen. 

Jeltsin en de man van het ‘Project Poetin’ gebruiken de Pinochet-variant als een camouflagenet. De arme Stepasjin doet zijn uiterste best stoer over te komen, maar er komt weinig uit zijn handen. Met de invasie van het Basajev-leger in Dagestan weet hij zich helemaal geen raad. Hij kent maar al te goed het fiasco van de eerste oorlog in de Kaukasus. Als bevelhebber van de politietroepen is hij medeverantwoordelijk voor de mislukte strafexpeditie. Hij is bang opnieuw zijn vingers te branden. 

Publiekelijk spreekt hij de vrees uit dat Rusland zich erop moet voorbereiden dat de Kaukasus een verloren gebied is. Het is zijn overtuiging dat de Russische bevolking een tweede oorlog in de Kaukasus binnen tien jaar niet aankan. Weer een eindeloze stroom doodskisten van gesneuvelde soldaten kan wel eens tot een echte burgeroorlog leiden. In augustus 1999 valt het doek voor de Pinochet, die geen Pinochet blijkt te zijn. 

Als Jeltsin hem, onvoorbereid, meedeelt dat hij is ontslagen ziet heel televisiekijkend Rusland dat bij Stepasjin de tranen in de ogen springen. Hij heeft nog zo zijn best gedaan. Hem is verteld dat hij de 91 





kroonprins is. Hij heeft zo zijn best gedaan die rol waar te maken. 

Loyaliteit te tonen en vuile karweitjes op te knappen zoals het sluiten van de strafdossiers van de familie. En nu dit, hij is geknakt. Hij moet later hebben beseft dat hij onderdeel is geweest van het ‘Project Poetin’. Hij is wel een van de  Piterskije, de mannenclub uit Sint Petersburg, maar hij is niet  de man. Aan tafel in het Kremlin zit ook al zijn opvolger: Vladimir Poetin. Volodja kijkt strak voor zich uit als hij ziet dat een van zijn maatjes uit Petersburg door emoties is overmand door zijn ontslag. Poetin straalt geen enkele emotie uit, geen medeleven, geen goedkeuring, geen afkeuring. 

Poetin toont later wel zijn veelgeroemde loyaliteit ten opzichte van Stepasjin en geeft hem een mooie baan. Hij wordt hoofd van de Federale Rekenkamer. Onder Stepasjin is het een tandeloos instituut dat alleen voor politieke doeleinden wordt ingezet en dan is het handig als je er een vriend hebt zitten als directeur, moet Poetin hebben gedacht. 

Ik zie in 2009 een interview met Stepasjin. Zijn liefde voor uniformen is niet gesleten. Als directeur van de Rekenkamer draagt hij een zwart uniform met zeer opzichtige gouden dubbelkoppige adelaars, het staatswapen op de revers. Het staat hem goed, maar zijn Rekenkamer heeft alle geloofwaardigheid als controlerend onafhankelijk instituut verloren. Het is niet het enige instituut dat aan het poetinisme ten onder gaat. 

Als Jeltsin de natie in dezelfde televisie-uitzending meedeelt dat hij met de nieuwe premier ook zijn opvolger heeft gevonden vertrekt Poetin evenmin een spier. De Russische burger denkt er het zijne van. 

Tsaar Boris zegt wel meer vreemde dingen. Poetin is een nieuw gezicht. Een lange speurtocht onder de jonge bestuurstalenten, die door Jeltsin persoonlijk is geleid, heeft dit verrassende resultaat opgeleverd, is de boodschap van het Kremlin. 

Er moet vooral de indruk worden gewekt dat Poetin nieuw is en geen relatie heeft met de vertrouwde gezichten die al meer dan tien jaar een potje maken van het besturen van het land. Dit is een nieuwe generatie die aan bod komt. Poetin nieuw? Ingewijden trekken hun wenkbrauwen op. Hij is gepokt en gemazeld. Hij kent alle hoeken, 92 





spelonken en gangen van het Kremlin. Wat hij niet weet fluistert de leider van het ‘Project Poetin’ hem in. Het zijn de hoogtijdagen van Berezovski. 

Het ‘Project Poetin’ gaat in zijn volle omvang van start. 

Berezovski heeft het scenario gereed. Er is veel werk te doen. De publieke opinie wacht een intensieve massage, hersenspoeling zo men wil. Hier zit de man waarop heel het land heeft gewacht. Wat er vooral van hem wordt verwacht is dat hij Rusland verlost van het gezwel Tsjetsjenië en het daarbij horende terrorisme. Een grote legermacht gaat richting de Kaukasus om het legertje van Basajev uit de dorpen van Dagestan te schieten en vervolgens uit de bergen van Tsjetsjenië. 

De doema, het parlement, moet de keuze van Jeltsin goedkeuren. 

De verwachting is dat de doema, moe van al het gejongleer van de president met vijf premiers in minder dan twee jaar, dwars gaat liggen. 

Onder premier Primakov krijgt de doema de ruimte om Jeltsin het leven zuur te maken tot een poging tot afzetting toe. Rusland leert in die periode een nieuw woord kennen:  impeachment. Er is geen goed Russisch woord voor de Amerikaanse term te vinden. 

Grigori Javlinski, het liberale geweten van de doema, is door de jaren heen een vriend geworden. Hij heeft een grote afkeer van Jeltsins entourage. Hij blijft, misschien tegen beter weten in, geloven dat Rusland is om te vormen tot een staat die zich als democratie en een vrijemarkteconomie kan meten met de grote Europese landen. Tot mijn verbazing zie ik dat hij voor de kandidatuur van Poetin stemt en daarmee voor de kroonprins. Heeft hij zelf zijn ambities voor het presidentschap opgegeven? 

Terugkijkend zegt hij: ‘Poetin afwijzen had de situatie in het land er niet beter op gemaakt. Bovendien had ik een persoonlijke reden. 

Als directeur van de FSB heeft Poetin mij gewaarschuwd dat er mensen in de speciale diensten zaten die plannen hadden mij uit de weg te ruimen. Hij maande mij tot voorzichtigheid. Dat vond ik een menselijk gebaar.’ 

In de oppositie zijn in Rusland is een groot risico. Politieke moorden horen bij het spel. Dat is na de Jeltsinjaren niet veranderd. Er is later, als Javlinski een kritische opposant wordt van het 93 





Poetinregime, wel op zijn leven geaasd. Hij wil daar nu niet meer over praten. Hij is al enkele jaren uit de politieke schijnwerpers. Hij is een professor aan de economische hogeschool. Hij is geen tycoon en toch beweegt hij zich nog altijd door Moskou met twee of drie bodyguards. 

De Poetintijden zijn gevaarlijk, zelfs voor uitgerangeerde politici. 



Poetins eerste overwinning in het volle licht van de publieke aandacht is niet groots. Hij haalt maar net een meerderheid als de doema in een stemming zijn benoeming op 16 augustus 1999 goedkeurt. Er is slechts een marge van zes stemmen en een mager applaus na de stemming. Veel leden van de doema hebben geen idee van het bestaan van het ‘Project Poetin’. Het parlement is trouwens een vreemd allegaartje van lieden, die voornamelijk hun zetel bezetten om er zelf beter van te worden. Dat zal er in de Poetinjaren niet beter op worden, als de doema steeds meer een schertsparlement wordt. 

Nauwelijks is Poetin aangetreden of in Boejnaksk in het zuiden van Rusland ontploft een bom in een flatgebouw. Er zijn tientallen doden te betreuren. Een visitekaartje van terrorist Basajev aan de nieuwe sterke man in Rusland? De bommen ontploffen al spoedig ook in het hart van Rusland, in de hoofdstad. Op 9 en 13 september veranderen twee flatgebouwen in een hoop puin, waaronder opnieuw tientallen onschuldige slachtoffers. Op 16 september gebeurt hetzelfde in het provinciestadje Volgodonsk. In een maand tijd verliezen 293 

onschuldige Russische burgers, onder wie kinderen, het leven. Er raken 651 mensen gewond van wie velen voor de rest van hun leven invalide zijn. 

Op 23 oktober ontsnappen bewoners van een flatgebouw in Rjazan aan eenzelfde lot. Attente bewoners zien verdachte bewegingen in hun kelders. De gealarmeerde politie vindt zakken met explosieven en een ontstekingsmechanisme. Een aanslag is voorkomen. Het hoofd van de veiligheidsdienst FSB, Nikolaj Patroesjev, een Petersburgse vriend van premier Poetin, doet de volgende dag een merkwaardige mededeling. De gevonden explosieven in Rjazan zijn niet echt, zegt hij, maar onderdeel van een oefening van zijn veiligheidsdienst om de alertheid van de Russische burgers en de politie te testen. 
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Die merkwaardige mededeling is voldoende om de hele golf van aanslagen in een verdacht daglicht te plaatsen. Zeker als niemand de aanslagen opeist. Is het alleen maar de bedoeling van Basajev paniek te zaaien in Rusland? Basajev en zijn kompaan in het kwaad in de bergen, de Jordaanse extremist Chattab, verklaren dat ze niets met de aanslagen hebben te maken. Chattab zegt: ‘Ik vecht tegen het Russische leger en niet tegen Russische vrouwen en kinderen.’ Maar wanneer spreken terroristen de waarheid? 

De premier verklaart dat hij de Tsjetsjeense terroristen ‘tot op de plee’ zal vervolgen tot ze allemaal zijn doorgetrokken. Dat is de taal die de gemiddelde Rus wil horen. De kroonprins ontpopt zich als een leider die niet met zich laat spotten. Er gaan nog meer troepen naar Dagestan. Poetin belooft de burgers een  Blitzkrieg in de Kaukasus. De fouten van de eerste oorlog zullen niet worden herhaald. ‘Niemand zal Rusland op zijn knieën krijgen,’ belooft de premier. 

Het land is niet alleen in staat van paniek, maar ook in staat van oorlog. Bij mij in de buurt vormen bewoners comités die dagelijks de kelders naspeuren op explosieven. De politie houdt mensen met een niet-Slavisch uiterlijk staande. Ze hebben een moeilijke tijd. Iedereen die er niet-Russisch uitziet is een potentiële verdachte. De premier concentreert zich op het grote werk orde te scheppen. Er komt al een belangrijke karaktertrek van hem naar voren. Hij heeft niet zoveel met mensen en zeker niet met slachtoffers van terroristische aanslagen. Ze krijgen weinig aandacht. 

Het ‘Project Poetin’ krijgt een duw in de rug door de golf van terreur. Onderdeel van de plannen van Berezovski, gesteund door zijn vriend Aleksandr Volosjin, de chef van Jeltsins staf, is het leggen van een stevige basis onder het imago van de sterke man. Het woord 

‘stabiliteit’ doet zijn intrede en stabiliteit is nauw verbonden met de persoon Poetin. Stabiliteit in alle sferen van de samenleving, vooral ook in de politiek. Een politieke partij is een probaat middel de boodschap van stabiliteit verder uit te dragen. Nu het land in oorlog is is het verlangen naar stabiliteit groot, oordelen Berezovski en de zijnen. 
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In december 1999 zijn er parlementsverkiezingen. Alles is er op gericht de Vaderland-partij van burgemeester Loezjkov een gevoelige klap toe te brengen. Sinds Primakov zijn zetel als premier heeft verloren blijkt de animo onder de elite van het land om tot de partij toe te treden sterk terug te lopen. Wat hoort er bij stabiliteit? ‘Eenheid,’ 

zegt Berezovski en zo heet de nieuwe partij van de macht dan ook. 

Poetin is geen lijsttrekker van Eenheid, maar hij leent wel zijn gezicht aan de campagne en vindt het in zijn uitlatingen een goed idee als mensen voor ‘stabiliteit’ stemmen, want daar werkt hij ook aan. De oorlog heeft zich tot Tsjetsjenië uitgebreid als in december de kiezers naar de stembus gaan. Dat de oorlog al uitmondt in net zo’n bloedige affaire als de eerste oorlog, ontgaat het publiek. Tijdens de eerste oorlog zitten de nationale en internationale media op de eerste rij en lopen het leger overal voor de voeten. De public relations rond de oorlog is nu veel strakker georganiseerd. Het heet trouwens officieel geen oorlog, maar een ‘antiterreuroperatie’. 

Buitenlandse correspondenten mogen alleen onder begeleiding van het leger naar het oorlogsgebied. Russische journalisten hebben speciale pasjes nodig. Ze mogen niet opereren in de gebieden die nog niet door het Russische leger zijn bezet. Met de oorlog verloopt alles, ook in de media, volgens plan. Het is een extra stimulans voor de kiezer om de nieuwe partij van de macht een kans te geven. De voorbereidingstijd voor de nieuwe partij is kort, maar de media-invloed die Berezovski kan uitoefenen zorgt ervoor dat de partij voorrang krijgt in de berichtgeving. 

De toon van de campagne is: ‘wie niet voor stabiliteit stemt, stemt tegen Rusland’. Het werkt. De kracht van de Vaderland-partij is gebroken. ‘Eenheid’ vertegenwoordigt het nieuwe Rusland. De partij haalt 73 van de 450 zetels. Van de 107 onafhankelijke kandidaten die een zetel veroveren zullen velen overstappen naar de partij van de macht. Iedereen wil bij de winnaars horen. De democratische partijen als die van Javlinski incasseren zware verliezen. Democratie betekent chaos en niemand wil meer voor chaos stemmen, is een andere boodschap van de bedenkers van ‘Eenheid’. Wie, zoals Javlinski, 96 





vraagtekens zet bij de antiterreuroperatie in de Kaukasus is bovendien een vijand van Rusland. 

Een paar jaar verder is de partij van Poetin veruit de grootste partij in de doema, vanwege steeds meer overlopers uit andere partijen. De naam krijgt een kleine aanpassing. De ‘Eenheid’ wordt rechtstreeks verbonden aan Rusland en de partij heet voortaan Verenigd Rusland. 

De partij heeft intussen een constitutionele tweederdemeerderheid. De doema heeft daarmee zijn eigen doodvonnis getekend. Rusland is vandaag praktisch een eenpartijstaat. Al tegen het einde van het jaar 1999 zijn er nauwelijks nog kritische geluiden te horen. 

Er zijn wel mensen, vooral in het democratische kamp, die vraagtekens stellen bij de rampmaand september en het daarop volgende stormachtige succes van Poetin. Zij willen weten wie er nu echt achter de golf van aanslagen zit en achter het stimuleren van de tweede Tsjetsjeense oorlog. 

Het liberale doemalid Joeri Sjtsjekotsjichin onderneemt enkele mislukte pogingen het parlement zover te krijgen een eigen onderzoek in te stellen. De machtige Poetinpartij blokkeert die pogingen. Hij besluit daarop een zogenaamd burgercomité te stichten waarin zijn mededoemaleden Sergej Joesjenkov en Sergej Kovaljov ook zitting nemen. De advocaat Michail Trepasjkin, tevens ex-KGB-agent, voegt zich bij hen en ook een overlevende van een van de aanslagen op de flatgebouwen in Moskou, Aljona Morozova. 

Ik spreek Sergej Kovaljov enkele malen over het werk van het comité, maar hij wordt steeds somberder. Hij is een gerespecteerde mensenrechtenactivist. Hij was lange tijd president Jeltsins adviseur voor de mensenrechten. In de Sovjetjaren ziet hij zijn activisme en dissidente gedrag bestraft met enkele jaren strafkamp. Tijdens de eerste Tsjetsjeense oorlog probeert hij het Kremlin tevergeefs ervan te overtuigen een einde te maken aan het bloedbad. 

Het werk van het burgercomité komt langzaam maar zeker tot stilstand. Kovaljov zegt: ‘Er is geen medewerking van de instanties die er toe doen, zoals de FSB. Dan is ons werk eigenlijk zinloos. In die zin, dat we wel kunnen wijzen op het gebrek aan openheid. Dat gebrek betekent dat er iets te verbergen is. Je kunt je niet als er 97 





honderden slachtoffers zijn gevallen verschuilen achter het belang van de staatsveiligheid die niet gediend is met een openbaar onderzoek. 

Mensen willen antwoorden. Ze willen weten waarom hun dierbaren het leven hebben gelaten.’ 

Met de leden van het comité loopt het vreemd af. Kovaljov is intussen 81 jaar en laat nog slechts af en toe van zich horen. Sergej Joesjenkov wordt in april 2003 voor zijn huis doodgeschoten. Wie opdracht heeft gegeven tot de moord is niet bekend. Hij heeft een relatie opgebouwd met Boris Berezovski, die vanuit zijn ballingsoord Londen probeert een oppositiepartij tegen zijn geesteskind Poetin van de grond te krijgen. 

Ik heb Joesjenkov vaak ontmoet. Een aimabele man en zo zuiver als goud. De FSB suggereert dat ‘een geldkwestie’ de aanleiding is geweest tot de moord. De suggestie is daarmee gewekt dat de combinatie geld en Berezovski altijd fatale gevolgen heeft. Joesjenkov vertelt me voor zijn dood dat hij plannen heeft voor een brede democratische partij en met Berezovski over mogelijke financiering heeft gesproken. Van ‘een geldkwestie’ in de privésfeer is geen sprake. 

Joeri Sjtsjekotsjichin, de initiatiefnemer van het burgercomité, overlijdt in juli 2003, enkele maanden na de dood van Joesjenkov, aan een merkwaardige voedselvergiftiging. Zijn partijgenoten en vrienden, onder anderen Grigori Javlinski, eisen een lijkschouwing. Zij vermoeden dat hij is vergiftigd. De lijkschouwing is geweigerd. 

Javlinski is er ook vandaag van overtuigd dat zijn partijgenoot om het leven is gebracht. 

Advocaat Michail Trepasjkin verdwijnt voor vijf jaar in de gevangenis wegens verboden wapenbezit en het onthullen van staatsgeheimen. Volgens Amnesty International is zijn proces een farce en de organisatie beschouwt hem als een politieke gevangene. 

Aljona Morozova is na bedreigingen het land uit gevlucht. Ze krijgt na een lange procedure in de Verenigde Staten in 2005 politiek asiel. Ze wil pas praten als die procedure achter de rug is. Maar ook dan is ze voorzichtig. Zij overleeft op wonderlijke wijze de aanslag in de Goerjanovstraat in Moskou. Aljona is in de rampnacht in de flat 98 





van haar moeder samen met haar vriend. De flat ligt recht tegenover de kelder waar de springstoffen zijn opgeslagen. Ze kan zich niet meer herinneren hoe zij uit het puin is gered. Het dode lichaam van haar vriend is teruggevonden, dat van haar moeder niet. 

Samen met haar zus Tatjana, die al in Amerika woont, werkt ze mee aan de documentaire  Ongeloof, waarin de twee meisjes een poging ondernemen antwoorden te vinden op vragen waarom hun moeder en de vriend van Aljona hun leven hebben verloren. De film geeft geen antwoorden maar levert alleen vragen op. Als ik haar zes jaar na de aanslagen spreek, zegt ze dat ze nog steeds gelooft dat er meer achter de aanslagen van september 1999 steekt dan Tsjetsjeense terreurdaden. ‘Er zijn cruciale vragen waarop geen antwoorden zijn. 

Zolang dat het geval is houd ik mijn twijfels.’ 

Op de vraag wat ze vindt van Poetins Rusland zegt ze: ‘Daarop geef ik liever geen antwoord. Ik heb vele familieleden en vrienden in Moskou en er buiten.’ Ze heeft een universitaire studie afgerond in de Verenigde Staten en probeert haar leven op te bouwen, maar de herinnering aan het drama in de Goerjanovstraat zal nooit vervagen. 

En dan is er Aleksandr Litvinenko. Hij komt in november 2006 op een spectaculaire en tegelijk gruwelijke manier om het leven. Een dodelijke dosis radioactief vergif is tijdens het drinken van een kopje thee met oude KGB-vrienden in Londen in zijn lichaam gekomen. Hij lijdt een aantal dagen verschrikkelijk onder hevige pijnen en sterft. De Britse onderzoekers van Scotland Yard zijn ervan overtuigd dat de daders in Moskou zitten. De moord leidt tot een ernstige verkoeling in de verhouding tussen beide landen. Rusland wil de verdachten niet uitleveren, maar stelt ook geen eigen juridisch onderzoek in. 

Litvinenko ontvlucht Moskou in het spoor van Berezovski met wie hij een nauwe relatie heeft. Hij heeft KGB-geheimen onthuld over het bestaan van doodseskaders binnen de dienst, die het bijvoorbeeld op het leven van Berezovski hebben voorzien. Hij schrijft in ballingschap in Londen het opzienbarende boek  Blowing up Russia. Hij probeert het directe verband aan te tonen tussen de veiligheidsdienst FSB en talloze onverklaarbare aanslagen in Moskou en daarbuiten, waaronder het opblazen van de flatgebouwen in september 1999. 
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Hij dist in zijn boek veel feiten op, maar die leiden niet tot het bewijs dat de FSB meehelpt Rusland op te blazen en Poetins populariteit op een cruciaal moment een enorme duw in de rug te geven. Het dichtst komt hij bij een vorm van bewijs als hij het incident op 23 september 1999 beschrijft in Rjazan. Het is, zijn feiten lezend, inderdaad niet aannemelijk dat het hier om een FSB-oefening gaat, zoals FSB-chef Nikolaj Patroesjev de wereld wil laten geloven. Wat het wel is geweest kan Litvinenko ook niet aantonen. 

De theorie dat de FSB uiteindelijk Litvinenko uit de weg heeft geruimd heeft Poetin ‘bred’, wartaal, genoemd, net als de suggestie dat de geheime dienst zelf terreuraanslagen pleegt. En als Poetin eenmaal iets als ‘bred’ heeft betiteld, dan is dat het einde van het verhaal. Hij heeft nooit de moeite genomen om de staat en zijn eigen blazoen van alle blaam te zuiveren. Een openbaar onderzoek kan daarbij helpen. In 2002 komt de FSB met een eigen onderzoek. De architect van de aanslagen, luidt de conclusie, is de terrorist Chattab. 

Sommige uitvoerders van de terreurdaden zijn intussen voor de rechter verschenen en in de gevangenis verdwenen. Chattab kan het raadsel ook niet meer oplossen. Hij is in een speciale FSB-operatie uit de weg geruimd. 

Het rampjaar 1999 loopt ten einde. Tsaar Boris heeft nog een verrassing in petto voor zijn volk. In het ‘Project Poetin’ is voorzien in een vroegtijdig vertrek van hem uit het Kremlin, zodat de kroonprins zich in alle rust tot monarch kan laten kiezen door het volk in maart 2000. Het tafereel van de machtsoverdracht is rechtstreeks op de televisie uitgezonden. ‘De mol’ uit Sint Petersburg is van Nieuwjaarsdag 2000 af waarnemend president van Rusland. De patriarch staat er bij en geeft zijn zege. 

De vertrekkende tsaar en de kroonprins kijken elkaar nauwelijks aan. Er is nooit een warme band tussen beiden ontstaan, of een soort vader-en-zoonrelatie. Koel, afstandelijk en zakelijk hebben beiden de nieuwe etappe in Ruslands gekozen monarchie ingeleid. Met een brede armzwaai gebaart hij op Oudejaarsdag 1999 naar Poetin dat de werkkamer van de president nu geheel aan hem toebehoort. ‘Aan het werk,’ lijkt Jeltsin ten afscheid te zeggen. Op het bureau ligt een 100 





belangrijk document. Poetins presidentiële decreet nummer 1, dat de Jeltsinfamilie vrijwaart van elke juridische inmenging in hun privéleven. Immuniteit voor het leven. 

De eerste buitenlandse reis die Jeltsin als gepensioneerd president onderneemt is een pelgrimage met zijn hele gezin naar Jeruzalem, waar zij in de Russisch-orthodoxe kathedraal het orthodoxe kerstfeest vieren in januari 2000. Raspoetin, Boris Berezovski, laat zijn ‘Project Poetin’ even los en begeleidt de familie op de pelgrimage. Zijn er veel zonden te biechten? 
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Stabiliteit aan de macht 



De zon schijnt, maar het is nog lang geen voorjaar in het millenniumjaar 2000. Het is pas 26 maart. In april kan de natuur de Rus nog flink geselen met vrieskou en sneeuwstormen. De zon geeft aan deze zondag wel een extra vrolijk cachet. Het is verkiezingsdag. 

Er heerst geen zinderende spanning over wie zich aan het eind van deze dag president van de Russische Federatie mag noemen. De kroonprins van Boris Jeltsin, Vladimir Vladimirovitsj Poetin, is zorgvuldig gelanceerd. 

De geestelijke vader van het fenomeen, Boris Berezovski, voltooit op deze dag het ‘Project Poetin’. Gleb Pavlovski, de spindoctor, is ingehuurd om een strategie te ontwikkelen die Poetin risicoloos in de eerste ronde naar het Kremlin loodst. De strategie is eenvoudig: de media tonen maar één kandidaat van vroeg tot laat. Poetin voert geen campagne, want hij heeft het te druk met het brengen van stabiliteit in het stuurloze Rusland. De andere kandidaten worden nagenoeg genegeerd. De kroonprins is niet beschikbaar voor een politiek debat met zijn tegenstanders. 

Het merkwaardige aan heel de campagne is dat niemand uitlegt hoe Poetin zijn belofte van stabiliteit gaat waarmaken. Hij heeft geen politiek programma. Hij heeft een oorlog in Tsjetsjenië en hij heeft de dood aangekondigd van alle terroristen uit de Kaukasus. Een inderhaast geschreven boekje geeft wat persoonlijke informatie over de nieuwe president, maar ook weer niet te veel. Zijn politieke of religieuze denkbeelden komen niet aan de orde. Van een politicus weet de kiezer alles, maar een  vozjd, een leider, is een geheime kracht. 

Een vorst hangt zijn onderdanen ook niet alles aan de neus en vandaag kiest de Rus een monarch. 

Waarom stemt iemand op Poetin? Met die vraag posteer ik me bij het stemlokaal dat is gevestigd in school 942 in een Moskouse buitenwijk. De vraag blijkt de meeste kiezers hier in verlegenheid te brengen. ‘Hij is een doener,’ zegt de ene kiezer. Maar wat heeft hij dan gedaan sinds vorig jaar augustus als hij aan de macht komt als 102 





premier en de laatste maanden als waarnemend president? ‘Nu ja, Tsjetsjenië en zo. Ja, hij is jong en energiek,’ zegt dezelfde kiezer. 

Ljoedmila, een huisvrouw, antwoordt op de vraag wat Poetin haar te bieden heeft: ‘Ik weet het niet, maar je ziet hem elke dag op de televisie en dan maakt hij een energieke indruk.’ Gaat hij iets doen voor haar en voor Rusland? ‘Hij lijkt me een patriot, maar politici doen nooit iets voor gewone mensen. Wij mogen alleen maar hopen.’ 

Die hoop, die voornamelijk is gebaseerd op twijfel, is kenmerkend voor een groot deel van de Poetinaanhang. Waarvoor Poetin staat weten de kiezers niet. Ze gaan af op zijn uiterlijk, zijn jeugd (47 jaar op dat moment), zijn volkse taalgebruik en zijn doortastende optreden in Tsjetsjenië. 

Lilija Sjevtsova, de politicologe, noemt Poetin een man ‘zonder politieke geschiedenis en zonder een politiek programma’. ‘Hij is de lieveling van alle stromingen. De communisten hopen dat hij met een autoritaire hand iets van het Sovjetverleden zal restaureren. De democraten hopen dat hij uiteindelijk toch een hervormer zal blijken te zijn. De bureaucraten verwachten dat hij de sterke staat herstelt.’ 

Tot op de dag van de verkiezingen weet Rusland niet of Vladimir Poetin de man is die Rusland uit de ellende kan halen. Veel kiezers zijn desperaat. In hun antwoorden klinkt door dat ze op zoek zijn naar een redder die hun leven kan verbeteren en dat moet Poetin dan maar zijn. 

Faina zegt in school 942: ‘Hij is een voormalig KGB-agent. Hij weet dus hoe je criminelen moet aanpakken en ons land zit vol met criminelen.’ Boris Jeltsin presenteert Poetin in augustus 1999 als zijn kroonprins. Op deze verkiezingsdag heeft hij nog geen spijt van zijn keuze. Nadat hij zijn stem heeft uitgebracht, treedt hij opgewekt de meute journalisten tegemoet. Ook Jeltsin heeft hooggespannen verwachtingen van Poetin. ‘Het succes van Rusland hangt nauw samen met het succes van de president. In deze moeilijke tijden worden we gedreven door hoop. Iedereen wacht op een keer ten goede. Er zullen veranderingen zijn, maar het belangrijkste is dat de hervormingen doorgaan.’ 
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Jeltsin heeft zijn kiezers acht jaar lang hervormingen beloofd. De meeste burgers hebben er nooit iets van gemerkt. Zijn de beloften van Poetin dat hij van Rusland een florerende grootmacht zal maken eveneens loos? 

‘We zijn moe van alle beloftes,’ zegt Jelena. Ze is onderwijzeres en heeft de gang naar de stembus met tegenzin gemaakt. ‘Ik dacht, ik ga niet stemmen, laat ze het maar uitzoeken zonder mij. Ik ben toch maar gegaan. Ik vertrouw Poetin niet; daarom heb ik op Javlinski gestemd. 

Ik heb het gevoel dat mijn stem niet echt telt. In het Kremlin hebben ze al besloten dat het Poetin moet worden, hoe wij ook zullen stemmen.’ 

Poetin is voor professionele koffiedikkijkers een ramp. Niemand weet wat hij gaat doen met de enorme macht die hij straks van Jeltsin erft. De grondwet maakt van de president een ongekroonde keizer met een bijna ongelimiteerde macht. Politicologe Sjevtsova: ‘Dat is misschien het gevaarlijkste aan Poetin. Hij is een man met vele gezichten en niemand weet welk gezicht hij aan de wereld zal laten zien na zijn inauguratie. De vraag is zelfs of hij het zelf wel weet.’ 

In het kiescentrum dat Berezovski’s televisiekanaal ORT heeft ingericht heerst een feestelijke stemming. Iedereen wil bij het kamp van de winnaars horen. Het ontbreekt de journalisten aan niets. Ze worden extra in de watten gelegd. Het stemmen tellen gaat alleen wat stroef. Poetins voorsprong op zijn rivalen is enorm, maar hij blijft maar steken op iets meer dan 40 procent van de stemmen. Hij heeft 50 

procent plus één nodig om in de eerste ronde de overwinning naar zich toe te trekken. 

Ik zeg in mijn laatste televisieoptreden een uur na middernacht, als Poetins score langzaam oploopt maar hij nog altijd 5 tot 6 procent tekortkomt voor een overwinning in de eerste ronde, dat niemand zich ongerust hoeft te maken. Als we morgen wakker worden heeft Poetin met 52,3 procent van de stemmen gewonnen. Een gekozen vorst stelt niets voor als hij twee verkiezingsrondes over zijn overwinning moet doen. Ik zit er enkele tienden van procenten naast in mijn nachtelijke voorspelling. Het is 52,9 procent als de zon boven Moskou opkomt. 
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De communist Gennadi Zjoeganov heeft 29,2 procent en de liberaal Grigori Javlinski 5,8 procent van de stemmen. Heeft de kiescommissie een handje geholpen om Poetin in de eerste ronde over de streep te trekken, vraag ik Javlinski een aantal jaren later. ‘Ik heb daar geen twijfel over, maar erger is natuurlijk dat dit geen echte verkiezingen zijn geweest. Het product-Poetin is aan de man gebracht. 

Ik sluit niet uit dat veel kiezers hebben gekozen voor een sterke man. 

Russen hebben nu eenmaal de neiging hun vertrouwen te schenken aan iemand die de problemen voor ze opknapt. Voor mij was toen al duidelijk waar we met Poetin naartoe gaan. De democratie gaat in de ijskast en het land lijkt het wel best te vinden.’ 

Poetin wil sinds zijn echec met de verloren herverkiezing van zijn leermeester Sobtsjak in Petersburg geen risico meer nemen. 

Democratie is alleen maar leuk als je wint. Als je verliest zoals in 1996 is er niks aan. Gleb Pavlovski, de politieke tovenaar van het Poetinkamp, die ik een dag na de verkiezingen spreek, moet lachen als ik hem die gedachte voorleg. ‘Wij noemen dat technologie. 

Verkiezingen zijn een wetenschap. Poetin is de belichaming van stabiliteit geworden en de kiezers willen stabiliteit.’ En 52,9 procent in de eerste ronde? Pavlovski kijkt slim: ‘Ik tel de stemmen niet, maar een krachtige leider doet er geen twee rondes over om zijn tegenstander te verslaan. Pats boem, hij moet er in één keer staan.’ 

De kiezer vindt het wel best. Niemand gaat de straat op om de overwinning te vieren. Poetin ontvangt in de late avonduren een select gezelschap in het Kremlin. Er knallen geen kurken van champagneflessen. Zo ben je een gedienstige brave klerk, een ‘mol’, een ‘grijze muis’, en zo ben je koning. Dit moet toch iets losmaken in een mens. Niet bij Poetin. 

Lilija Sjevtsova zegt terugkijkend: ‘Als je de verkiezing van 2000 

vergelijkt met alle latere verkiezingen, dan kun je zeggen dat dit misschien wel de eerlijkste zijn van alle verkiezingen die in het Poetintijdperk zijn gehouden. Dat zetje in de eerste ronde, ach, dat valt in het niet bij de vervalsingen, intimidaties en het misbruik van de staatsmacht die later volgen.’ 
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Zijn er voor de verkiezingen echt geen signalen die duidelijk maken waar het met de nieuwe president naartoe gaat? Die zijn er wel. Zeker waar het twee minder prettige karaktertrekken betreft van ‘de mol’ uit Petersburg. Meedogenloosheid heeft hij al gedemonstreerd en cynisme kunnen we er aan toevoegen. De oorlog in Tsjetsjenië loopt niet geweldig. Maar de media staan dit keer onder controle. Een apart propagandaapparaat is er voor Tsjetsjenië in het leven geroepen met een zetel in het Kremlin. 

Een paar onverschrokken Russische journalisten trekt zich niets aan van de beperkende maatregelen die het Kremlin aan het verslaan van de oorlog heeft opgelegd. De oorlog van twee kanten belichten is niet meer aan de orde. Andrej Babitski heeft veel contacten in Tsjetsjenië overgehouden uit de eerste oorlog. Hij werkt voor het Russische programma van de Amerikaanse zender Radio Liberty. 

Babitski levert verhalen die de tragedie weergeven die de Tsjetsjeense burgers ondergaan. Van precisiebombardementen op de hoofdstad Grozny, zoals de officiële propaganda wil, is geen sprake. 

De stad ligt onder een deken van bombardementen. Babitski is een van de weinige journalisten die in de belegerde stad is. De videobeelden die hij maakt ondersteunen de verslagen die Babitski naar zijn radiozender stuurt. De afschuwelijke beelden gaan de hele wereld over. Het aantal slachtoffers onder de burgerbevolking is groot. 

Dit beeld van de oorlog wil het Kremlin niet laten zien. 

Op 15 januari 2000 besluit het Kremlin in te grijpen. Babitski moet iedere keer de stad Grozny verlaten om zijn materiaal naar Moskou te sturen. Bij een van die tochten grijpt de binnenlandse veiligheidsdienst FSB hem in de kraag. Hij komt terecht in een zogenaamd filterkamp waar veel Tsjetsjeense mannen verdwijnen die ervan worden verdacht deel uit te maken van het gewapende verzet in Tsjetsjenië. Als hij enkele dagen geen contact opneemt met zijn redactie geeft de FSB toe dat Babitski is gearresteerd omdat hij geen geldige pas bij zich draagt van het Kremlin. Russische journalisten mogen alleen met zo’n pas van de speciale propaganda-afdeling voor Tsjetsjenië en onder controle van het leger hun werk doen in het oorlogsgebied. 
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Later vertelt hij dat hij in de eerste weken van zijn gevangenschap geen idee heeft in wiens handen hij is gevallen. Hij wordt gepest en geslagen. De FSB doet hem na een paar weken het verbijsterende voorstel hem uit te leveren aan ‘zijn Tsjetsjeense vrienden’. Babitski noemt de naam van een Tsjetsjeense commandant die hij goed kent. 

Alles beter dan in dit zogenaamde filterkamp opgesloten te zitten, denkt de journalist. De Tsjetsjenen zullen vijf gevangengenomen Russische soldaten vrijlaten in ruil. 

Tijdens de uitwisseling, die door de FSB op video is vastgelegd en later op de televisie is uitgezonden, krijgt Babitski het idee dat dit geen ruil is maar een theaterstuk. Op een weggetje ergens in Tsjetsjenië wordt hij overgedragen aan mannen in camouflagepakken en bivakmutsen die hun gelaat bedekken. Vijf soldaten van het Russische leger lopen hem tegemoet. Ze zien er niet uit als gevangenen. Ze dragen nette gesteven uniformen. 

Hij vermoedt later dat hij is overgedragen aan een Tsjetsjeense bende die aan de kant van het Russische leger vecht en berucht is voor haar activiteiten op de florerende markt van handel in gijzelaars. Hij blijft tot eind februari in handen van de bende. Dan worden zijn paspoort en andere documenten hem afgenomen. Hij krijgt een vervalst Azerbajdzjaans paspoort. Een auto met een begeleider zal hem naar de grens tussen de Russische deelrepubliek Dagestan en Azerbajdzjan brengen. 

Onderweg weet hij zijn begeleider ervan te overtuigen dat het geen goed idee is met een vals paspoort een internationale grens te passeren. Ze rijden terug naar de hoofdstad van Dagestan, Machatsjkala. Zijn begeleider levert hem af bij een lokale procureur-generaal die niet verrast is door zijn komst. Hij wordt meteen ingerekend. De beschuldiging luidt: het in het bezit hebben van een vals paspoort. Zijn radiostation en zijn advocaat mobiliseren de internationale pers. Het helpt. 

Op 1 maart is hij terug in Moskou. Een vliegtuig brengt hem naar een militaire basis nabij Moskou. Hij is de enige passagier. Een officier van justitie wacht hem op. Hij krijgt zijn eigen paspoort terug. 
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afwachting van de resultaten van een strafrechtelijk onderzoek dat tegen hem loopt. 

Poetin, dan nog waarnemend president, en de FSB hebben met de cynische Babitski-actie de media een voorbeeld willen stellen in de pas te lopen in de berichtgeving over de oorlog in Tsjetsjenië. Poetin bevestigt dat hij op de hoogte is van de zaak-Babitski en noemt hem in één adem een vijand van Rusland vanwege zijn negatieve verslaggeving over de oorlog. De journalist en met hem de hele Moskouse journalistengemeenschap is geschokt. Dat een Russische burger, want dat is Babitski, zo’n behandeling krijgt van zijn eigen overheid lijkt onvoorstelbaar. De staat in de rol van gijzelnemer en terrorist. 

De journalist komt de schok van zijn bizarre avontuur, dat anderhalve maand duurt, nauwelijks te boven. Hij ontvlucht met zijn gezin zijn vaderland. Hij zal in de Poetinjaren niet de enige zijn die elders een veilig en beschermd leven zoekt. De kiezers die in de maand dat Babitski terugkeert bij zijn gezin en collega’s Poetin voor de eerste keer tot president kiezen weten dat hun president voor het opleggen van zijn wil onorthodoxe en onmenselijke methodes niet schuwt. De Russische samenleving zwijgt, stabiliteit heeft een prijs. 



Ik houd me aan de Kremlinregels voor mijn eerste reizen naar het oorlogsgebied. Maar ook onder controle van het Kremlin is er voldoende op te tekenen. Ik vertrek na Poetins inauguratie. Het Russische leger heeft dan al sinds de oorlog in september 1999 begon 2000 man verloren. Dat is volgens de officiële cijfers. 

Mensenrechtenorganisaties en de onafhankelijke organisatie van soldatenmoeders schatten dat het echte cijfer het dubbele is. Er zijn honderdduizenden mensen in vluchtelingenkampen in Ingoesjetië. 

Honderden mensen zijn vermist. Van het aantal doden onder de burgers van Tsjetsjenië durft niemand een schatting te maken. 

De journaliste Anna Politkovskaja, die in 2006 vermoord zal worden, is net terug van een reis, die zij alleen maakt en haar veel problemen met de autoriteiten oplevert. Haar valt gelukkig niet het lot van Babitski ten deel, maar ze staat wel op de zwarte lijst van het 108 





Kremlin. Ik praat met haar voor mijn vertrek. Wat ze gezien heeft in Tsjetsjenië is onbeschrijflijk, zegt ze. ‘Het leger heeft zogenaamde filterkampen ingericht waarin verdachte Tsjetsjenen niet in cellen maar in kuilen gevangen worden gehouden. Een gat was drie bij drie meter en zes meter diep. Officieren van het leger hebben me zelf in het kamp rondgeleid.’ 

Ze reist naar twee dorpen in de bergen, Machkety en Chatoeni. De bewoners van de dorpen hebben een brief geschreven aan het parlement in Moskou, de staatsdoema, met een schreeuw om hulp. 

‘Wat ik in die dorpen heb gezien is nog schrijnender dan al uit de brief naar voren komt. De mensen zijn er van alle humanitaire hulp verstoken. Zij hebben geen elektriciteit en medische zorg. Dankzij de bewoners kom ik op het spoor van het filterkamp en de kuilencellen. 

De dorpsbewoners vertellen me dat ze de gevangen zonen en mannen soms vrij kunnen kopen tegen betaling van 500 dollar. Een ex-gevangene vertelt me dat hij twaalf etmalen is vastgehouden in zo’n kuil.’ 

Anna Politkovskaja is op deze reis zelf een etmaal opgesloten in een kampement van het leger en is, vertelt ze, op een grove wijze behandeld. ‘Als ik als journalist al zo’n brute behandeling krijg, dan is er weinig hoop voor Tsjetsjenen die in handen vallen van het leger. Zij kunnen op geen enkele bescherming rekenen.’ 

Mijn eerste dag in Grozny begint met het geluid van automatische wapens die afgaan in de buurt van een post van het Russische leger op de hoofdweg die Rostov-aan-de-Don en de Azerbajdzjaanse hoofdstad Bakoe met elkaar verbinden. Het is een historische weg die langs Grozny leidt. Het verkeer is er praktisch stil komen te liggen sinds het begin van de antiterreuroperatie van Poetin. De soldaten in hun fortificatie reageren onverschillig op de oorlogsgeluiden. 

Het antwoord op mijn vragende blikken luidt: ‘Niets aan de hand.’ 

De tweede oorlog in tien jaar tijd die het Russische leger voert in Tsjetsjenië is achttien maanden onderweg. Het resultaat is een patstelling. Het leger heeft zich verschanst op zijn bases. De rebellen voeren hun partizanenoorlog volgens een beproefd schema van terreur. De bevolking zit klem en gelooft niemand meer. Erger voor 109 





Moskou: het federale gezag verliest met de dag aan 

geloofwaardigheid. 

Achmed en Ljoedmila praten op een straathoek in het centrum van Grozny met vrienden. Er is tijd zat, want werk is er voor praktisch niemand in het verwoeste land. Ze zijn beiden begin veertig. Met de blik gericht op de veiligheidstroepen die de straat hebben afgezet, zegt Ljoedmila: ‘Zij vertrouwen ons niet en wij vertrouwen hen niet.’ 

Achmed laat zijn identiteitsbewijs zien. Hij werkt voor de gemeente Grozny. ‘Werken is te veel gezegd,’ zegt hij, ‘er is geen geld voor wat dan ook. Alles ligt stil. We zijn vermoedelijk gedoemd de rest van ons leven in ruïnes te leven.’ 

Grozny is na twee oorlogen niet meer dan een netwerk van straten, gemarkeerd door puinhopen. Naar verluidt hebben er toch zo’n 220.000 mensen een plek gevonden om te leven. Leven? Ljoedmila corrigeert: ‘Geen leven, maar overleven.’ In Goedermes, de tweede stad van de republiek, klinken dezelfde geluiden. De 45-jarige Sjamil heeft hier zijn hele leven gewoond en zal er ook blijven, verzekert hij. 

Hij wacht met tientallen lotgenoten bij een uitdeelpost van een humanitaire organisatie. ‘Ze geven ons elke dag wat suiker en wat meel, meer is er niet,’ sombert hij. 

Goedermes is niet in puin geschoten. De rebellen zijn er weggetrokken voordat het leger de aanval op de stad inzet. De voorlopige regering van Tsjetsjenië zetelt er nu, verscholen achter drie verdedigingslinies. De regering is door Moskou samengesteld uit Tsjetsjenen die de kant van de ‘federalen’ hebben gekozen. Het woord 

‘federalen’ is een scheldwoord vandaag in Tsjetsjenië. Sjamil is aanvankelijk niet tegen de komst van de federalen. ‘Toen ze een jaar geleden hier kwamen dacht ik: nu zijn we gelukkig verlost van de bandieten en terroristen die ons het leven hier zuur maakten. We gaan ons leven weer opbouwen, dacht ik. Het is alleen maar erger geworden. Mensen verdwijnen. Elke week vindt er iemand wel ergens een massagraf. Niemand is verantwoordelijk voor de gevonden lijken.’ 

Het geweervuur op de hoofdweg Rostov-Bakoe klinkt nog altijd als kolonel Sergej Tsjigonenko zegt: ‘Ik zeg niet dat we de situatie 110 





onder controle hebben. Dat gaat lang duren, maar het leger gaat hier hoe dan ook niet meer weg. Dit is Russisch grondgebied. Er heeft nooit een Tsjetsjeense natie bestaan. Een volksstam ja, maar geen staat.’ 

De kolonel is een stafofficier bij de 42e infanteriedivisie die van de legerbasis Chankala haar permanente onderkomen maakt. Nieuwe barakken van rode bakstenen laten zien dat het Moskou ernst is Tsjetsjenië niet op te geven als deel van de federatie. Kolonel Tsjigonenko gelooft in de missie die hij hier uitvoert, al geeft hij toe dat zijn blik op de werkelijkheid buiten de basis beperkt is. ‘Vorig jaar ging ik nog wel eens naar de markt in Grozny om inkopen te doen. 

Dat is voorbij, te gevaarlijk. Buiten de basis komen we alleen nog voor militaire operaties.’ 

Onder zware bewaking en in een pantservoertuig zetten mijn begeleiders mij af bij een gaarkeuken in het centrum van Grozny. ‘Ze brengen hier altijd de journalisten naartoe. Het leger wil graag laten zien hoe goed het voor de burgers zorgt,’ smaalt de 21-jarige Rimma. 

Ze werkt voor de oorlog op het secretariaat van de burgemeester. Haar kantoor is op deze straathoek. Het is nu een berg puin. ‘Als ik hoor dat er weer een groep journalisten in de stad is, ben ik hier altijd te vinden. Ik vind het leuk om buitenlanders te ontmoeten,’ zegt Rimma. 

Ze drukt ons op het hart dat alles wat we te zien krijgen propaganda is. 

‘Hier delen ze vreselijk vies voedsel uit. Maar in de buitenwijken van Grozny, waar de meeste overlevenden wonen, lijden de mensen honger.’ 

Door alle bombardementen heen is Rimma niet op de vlucht geslagen, maar is zij in de stad gebleven. Haar burgemeester Letsja Doedajev is dood. Rimma: ‘Het was zinloos verzet. De overmacht van het leger is zo groot. Er zijn heel veel jonge Tsjetsjenen gesneuveld. 

De Russen denken dat de oorlog voorbij is nu Grozny is gevallen, maar de oorlog begint pas.’ Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en glimlacht: ‘Zolang er nog een Russische soldaat op Tsjetsjeens grondgebied is, zal er geen vrede zijn. Kijk om je heen wat ze met de stad hebben gedaan. Je ziet alleen vrouwen en kinderen. Onze mannen zijn weg. In de bergen, gevangengenomen of ze verschuilen zich 111 





ergens. Overdag controleert het leger Grozny en ’s avonds en ’s nachts doen onze jongens dat.’ 

Rimma is zelf vele malen aangehouden door de patrouilles van het leger. Een jong meisje in een spijkerbroek en sportoutfit en huppelend op Nikes is verdacht. ‘Ze denken dat ik een sluipschutter ben. Elke keer willen ze mijn schouder controleren. Dan kunnen ze zien of ik vaak met een geweer schiet.’ Ze lacht. Waarom blijft ze hier? Rimma zegt: ‘De Russen blijven niet lang. Als ze weg zijn, wil ik werken voor de Tsjetsjeense televisie, als journalist, net als jij.’ Ze verdwijnt tussen de ruïnes van de stad. 

Als het bezoek aan de gaarkeuken als propaganda is bedoeld is de uitwerking voor mijn begeleiders niet erg gelukkig. De honderden die zich verdringen rond de stomende potten met smerige rijstepap luchten hun hart. ‘Het zit ons tot hier,’ zegt Valentina. Haar door de kou roodgekleurde hand slaat zij onder haar kin. Velen willen mij hun pannetjes tonen om hun woorden kracht bij te zetten. Valentina schreeuwt boven iedereen uit. ‘Waar is het Internationale Rode Kruis? 

Waar zijn alle internationale hulporganisaties die mensen in Kosovo hebben geholpen en in andere rampgebieden? Waarom komen ze hier niet? We wonen in ruïnes. We krijgen geen plastic om droog te zitten. 

We zijn afhankelijk van deze pap en een stuk oud brood per dag. Onze mannen zijn er niet om ons te helpen. Ze zijn gevlucht, bang om te worden opgepakt door het leger.’ 

Het Kremlin wil geen internationale pottenkijkers bij de antiterreuroperatie. Zeker geen buitenlandse hulporganisaties. Dit is een Russisch intern conflict waar de internationale gemeenschap zich buiten dient te houden. Het zijn de burgers die het slachtoffer zijn van deze houding. Humanitaire zorg heeft geen hoog urgentiegehalte in de militaire operatie. 

Mijn begeleiders bieden me een vlucht per helikopter aan naar een basis in de bergen. Ze willen laten zien dat ook het berggebied praktisch gepacificeerd is. Itoem-Kale heet het dorp. De machtige bergpieken van de Kaukasus zorgen voor een adembenemend panorama. Aan de andere kant van de bergkammen ligt Georgië. Dit 112 





zou een toeristisch uitstapje kunnen zijn, maar het is duidelijk dat hier een oorlog woedt. 

De vallei van de rivier de Argoen loopt hier bijna ten einde. 

Dienstplichtig soldaat Vitali kijkt met droeve ogen naar beneden in het dal. Hij heeft de slag om de Argoenvallei meegemaakt. Zijn beste vriend heeft hij verloren bij de gevechten om het strategische dorp Doeba-Joert. ‘We hebben daar veel mensen verloren,’ zegt hij. 

‘Waarom en waarvoor? Iedereen weet dat de oorlog hier nooit zal ophouden. Er zal misschien een bestand komen van twee of vier jaar, maar daarna komt er weer oorlog. Dat zit nu eenmaal in de mensen hier. Als we door de dorpen rijden spugen de kinderen naar ons en steken hun middelvinger op. Ze houden hier niet van ons.’ 

Vitali is niet de enige soldaat die spreekt uit een rijke ervaring. 

Bijna zonder uitzondering ziet niemand een spoedig einde aan de oorlog. Vladimir Poetin dankt zijn populariteit onder de kiezers mede aan deze oorlog. Hij heeft beloofd dat deze oorlog in een overwinning zal eindigen. Heeft Vitali op 26 maart op de president gestemd? 

‘Ik heb op Poetin gestemd. Wat moet je anders? Je hoopt altijd dat er iemand is die ons uit deze puinhoop kan bevrijden. Maar van die overwinning geloof ik niks. Hoe kun je een overwinning halen als je vecht in je eigen land, tegen je medeburgers? Een overwinning op wie? De bandieten? Daar is het leger niet voor, daar heb je politie voor.’ 



Ik volg president Poetin op zijn eerste buitenlandse reis. Hij wacht zelfs zijn inauguratie niet af. Hij kiest Londen. Premier Tony Blair heeft al eerder tijdens een bliksembezoek aan Sint Petersburg de nieuwe Russische tsaar aan de borst gedrukt. Beide leiders hebben er kennelijk behoefte aan te demonstreren dat er in de Oost-Westrelatie een zonnige lente is aangebroken met de energieke nieuwe president van Rusland. Poetin weet de juiste thema’s te raken. Het gezicht dat hij laat zien is dat van een modern staatshoofd dat voor zijn land een plek zoekt onder de grootmachten van de beschaafde wereld. 

Hij vertelt zijn Londense gehoor dat hij tot elke prijs wil voorkomen dat Rusland terugzakt in een nieuw isolement. ‘Ik heb een 113 





sterk en modern Rusland voor ogen dat een nieuwe relatie aangaat met het Westen,’ zegt Poetin. Blair biedt zijn diensten aan als intermediair tussen Rusland en de rest van de wereld. 

Enkele honderden demonstranten proberen de lunch van beide leiders te verstoren. Zij vinden dat Blair veel te snel de rode loper uitlegt voor de Russische leider. De spandoeken vertellen dat Poetin bloed aan zijn handen heeft en dat Blair zich medeplichtig maakt aan de volkenmoord in Tsjetsjenië. Tussen de demonstranten en Poetin is voldoende afstand. Hij heeft de leuzen vermoedelijk niet gehoord. 

Op de persconferentie ervaart Poetin dat hij thuis zijn optreden in de media kan reguleren, maar in Londen is dat lastig. Hij krijgt vragen over Tsjetsjenië en dat bevalt hem niet. Een andere karaktertrek van de nieuwe leider openbaart zich. Hij kan niet tegen kritiek en wie hem tegenspreekt maakt hem kwaad. Hij valt ongemeen fel uit tegen de vragenstellers die het wagen kritische opmerkingen te maken over de antiterreuroperatie in Tsjetsjenië. 

‘Wat wij doen in Tsjetsjenië is in het kader van de wereldwijde strijd tegen het terrorisme. Sommigen in het Westen willen onze argumenten niet horen. Europese leiders die ons niet willen begrijpen, maken een grote vergissing. Zij dienen ons te steunen in onze strijd en ons niet voor de voeten te lopen.’ 

Blair doet dat zeker niet. Hij heeft begrip voor de gebeurtenissen in Tsjetsjenië. Poetin is zichtbaar dankbaar voor de bijval die hij krijgt. 

Het is duidelijk waarom Poetin Londen heeft gekozen. Iedereen verwachtte dat hij zijn eerste bezoek als president zou brengen aan zijn geliefde Duitsland. In Duitsland is de politieke verontwaardiging over de schending van de mensenrechten in Tsjetsjenië groot. De regering van bondskanselier Gerhard Schröder staat zelfs onder zware druk als strafmaatregel de zestien miljard dollar aan kredieten terug te eisen die in de bodemloze put van de Russische economie onder Jeltsin zijn verdwenen. De Duitsers moeten eerst een toontje lager zingen voordat de grote leider hun kant op komt. 

Het is nauwelijks voor te stellen op deze voorjaarsdag in Londen dat enkele jaren later de relatie tussen Groot-Brittannië en Poetins Rusland tot beneden het vriespunt is gedaald. Bondskanselier 114 





Schröder daarentegen ontwikkelt zich in de loop der jaren tot een van de intiemste vrienden van Poetin. Na zijn politieke carrière treedt hij zelfs tegen een vorstelijk salaris in dienst van de Rusland/Poetin BV. 

Voor de ex-KGB-agent gaat in Londen ook een ongekende droom in vervulling. Hij mag op theevisite bij koningin Elizabeth. De Russische televisiekanalen krijgen er geen genoeg van de theevisite in beeld te brengen. De constitutionele monarch en de gekozen vorst lijken het uitstekend met elkaar te kunnen vinden. 

Thuis wacht veel werk. De verhoudingen in het Kremlin ondergaan een ingrijpende revisie. De politieke makelaar Berezovski, die antennes heeft voor veranderingen die in de lucht hangen, ervaart dat hij steeds lastiger toegang krijgt tot zijn geesteskind. Telefoontjes worden niet beantwoord. Uitnodigingen voor belangrijke gebeurtenissen in het Kremlin druppelen nog maar een enkele keer op zijn bureau. Hij heeft nog steeds voldoende contacten en wat hij hoort stemt hem niet vrolijk. Poetin is van plan de oligarchen aan te pakken. 

Een goede strateeg, en dat is Berezovski zeker in het spel om de macht, dekt zich altijd in tegen onverwachte wendingen in relaties. 

Tijdens de parlementsverkiezingen van december 1999 heeft hij voor alle zekerheid een mandaatzetel gekocht in het parlement. De zetel levert immuniteit van rechtsvervolging op en dat is altijd handig als de nood aan de man komt. Hij weet dat zijn strafdossiers niet zijn weggegooid. Ze zijn slechts opgeborgen in een archiefkast. 

Hij kiest de kleine republiek Karatsjevo-Tsjerkessië uit om voldoende kiezers te vinden die hem de zetel bezorgen. Zijn goede Tsjetsjeense contacten komen hier ook van pas. Generaal Anatoli Semjonov is er gouverneur. Hij is een generaal uit de eerste Tsjetsjeense oorlog. Hij is een etnische Karatsjaj, een volk dat nauw verbonden is met het Tsjetsjeense. De generaal is nog kort blootgesteld aan een justitieel onderzoek. Hem is aangewreven dat hij wapens heeft verkocht aan de Tsjetsjeense rebellen uit de depots van het Russische leger. Tsjetsjeense rebellenleiders voeden dat soort verhalen waarmee zij willen aantonen hoe verderfelijk het Russische leger in elkaar steekt. Het ontbreken van morele waarden onder de 115 





legerleiding zorgt er voor dat in alle geledingen de discipline in het leger is ondermijnd. 

De beschuldigingen tegen generaal Semjonov zijn nooit hard gemaakt. De generaal kent Berezovski vooral als onderhandelaar in menige gijzelingszaak. Het verarmde republiekje waar hij nu de scepter zwaait heeft nauwelijks 300.000 inwoners. Het ligt in een uithoek van de noordelijke Kaukasus. Berezovski hoeft er waarschijnlijk niet veel geld tegenaan te gooien om zijn vriend de generaal en de inwoners van Karatsjevo-Tsjerkessië warm te maken voor zijn verkiezing. 

Overigens is het niet alleen Berezovski die de doema als veilige schuilplaats kiest. De inmiddels wereldberoemde tycoon Roman Abramovitsj vindt de doema ook een rustige plek om te zien hoe het nieuwe regime in het Kremlin zich ontwikkelt. Hij verwerft zijn mandaatzetel in het koudste en minst bevolkte plekje van Rusland, Tsjoekotka, dat tegenover Alaska ligt. Al dat gepraat over het aanpakken van de Jeltsin-oligarchen maakt de elite nerveus. 

Mediatycoon Vladimir Goesinski heeft al de wijk genomen naar het buitenland. Hij is kort vastgezet als een waarschuwing. Zijn televisiezender NTV is naast de twee staatskanalen, een commerciële zender waar kritische journalistiek wordt bedreven, ook over de oorlog in Tsjetsjenië. Het succesrijke mediaconcern zal door het Kremlin uiteindelijk vakkundig worden gesloopt. Gasgigant Gazprom koopt de boedel op en de zender wordt op hardhandige wijze in het gareel gezet. In feite heeft het Kremlin er een commerciële staatszender bij als Goesinski de handdoek in de ring gooit. 

In de wandelgangen van de doema is in die dagen te horen dat Berezovski steeds nerveuzer wordt. Zijn ‘Volodja’ zou hem in de spaarse contacten op een arrogante toon hebben toegevoegd dat hij voor Berezovski niet langer Volodja is, maar Vladimir Vladimirovitsj. 

Een duidelijker signaal heeft de geslepen intrigant niet nodig. Hij calculeert dat zijn doemazetel hem niet zal beschermen. Volodja wil van hem af. Hij hoort dat alle dossiers uit het verleden, de Aeroflot-affaire, de AvtoVaz-affaire, zijn olieconnecties en de witwasaffaires 116 





intussen op last van het Kremlin uit de archiefkasten zijn gehaald en weer op het bureau van de procureur-generaal liggen. 

Hij ruimt, gevolgd door vele camera’s, zijn kamer in de doema demonstratief leeg. Hij gaat nog even in zijn bankje zitten in de vergaderzaal om te verkondigen dat hij zijn zetel opgeeft en vertrekt uit protest ‘tegen de ondemocratische ontwikkelingen’ die hij van het nieuwe regime verwacht. Hij gaat het land verlaten. Hij voelt zich sterk genoeg om zijn vertrek in alle openbaarheid en zelfs demonstratief uit te voeren. 

Poetin moet hebben getwijfeld of het wel verstandig is de man die zoveel weet over het ‘Project Poetin’ achter de tralies te zetten. 

Hetzelfde geldt voor Goesinski. Justitie dreigt zaken tegen de tycoons te openen, roept ze op voor getuigenverhoor of als verdachte en daarna gebeurt er niets. 

Javlinski: ‘Het is een juridisch circus. Dit zijn strafzaken op bestelling. Dit heeft niets te maken met de dictatuur van de wet die Poetin zegt te willen invoeren.’ 

Wellicht voelt Poetin zich nog niet sterk genoeg om de Jeltsin-elite aan te pakken. Hij heeft wel de inmiddels van hem gebruikelijke krachtige taal aan het adres van de elite. Zijn ‘dictatuur van de wet’ 

zal ook hen raken. En ‘ik zal ook niet aarzelen de knuppel te hanteren om zij die mijn bewind chanteren op het hoofd te rammen’. Na Goesinski verdwijnt Berezovski naar het buitenland. Voorlopig is dat de veiligste oplossing. De gevreesde politieke makelaar schrijft vanuit zijn nieuwe ballingsoord Londen een open brief. Enkele kranten drukken de brief af. Andere media introduceren al zelfcensuur. Veel hoofdredacteuren begrijpen dat het Kremlin irriteren niet verstandig is. 

De briefschrijver waarschuwt tegen het oprukken van de autoritaire staat. 

Het zwaarste dossier tegen Berezovski is de Aeroflot-affaire. Hij heeft de luchtvaartmaatschappij leeggezogen door de miljoenen dollars van de opbrengst van tickets wereldwijd weg te sluizen naar duistere Zwitserse firmaatjes. Berezovski licht in zijn brief een tipje van de sluier op waarom ook voor Poetin deze affaire gevoelig ligt. 
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Berezovski schrijft dat het merkwaardig is dat Poetin er als presidentskandidaat geen bezwaar tegen heeft dat via de Zwitserse bankrekeningen van Berezovski’s bedrijven het geld kwam om de verkiezingscampagne van de partij van de macht ‘Eenheid’ te financieren en zijn eigen campagne in de presidentsverkiezingen. In de open brief beschuldigt de zakenman Poetin ervan de macht te hebben verkwanseld aan de binnenlandse veiligheidsdienst FSB. De opmars in de Kremlinentourage van de ex-KGB-collega’s van Poetin is meteen na diens inauguratie al in volle gang. Berezovski ontgaat niets. Hij waarschuwt dat het met de persvrijheid in Rusland spoedig gedaan zal zijn en dat de democratie op haar laatste benen loopt. 

Hij maant Poetin persoonlijk het land niet opnieuw in een autoritair avontuur te storten: ‘Laat de geest van de ongebreidelde macht, die ons land in zeventig jaar heeft verwoest, niet uit de fles. U kunt hem niet onder controle houden. Hij richt en het land en u te gronde.’ Hij besluit zijn brief met de motivatie voor zijn vlucht uit het land: ‘Ik heb moeten kiezen voor de positie van een politieke gevangene of een politieke emigrant. Ik heb voor dat laatste gekozen.’ Gevoel voor drama kan hem niet worden ontzegd. Alles wat hij zegt in de brief is ook uitgekomen, maar is hij zelf niet de architect van het ‘Project Poetin’? Hij wekt de indruk een politiek monster te hebben gecreëerd dat hij niet meer kan temmen. De intrigant die het slachtoffer is van zijn eigen intriges. Niemand gelooft dat zijn zorgen voor de democratie en de vrije pers oprecht zijn. Hij heeft zijn verleden tegen. 



Het herstellen van de grootmachtstatus van Rusland lijkt een van de grootste prioriteiten te zijn van de nieuwe elite die zich rond Poetin heeft gevormd. Hij laat zelf het woord zo vaak vallen in de eerste maanden van zijn bewind dat veel Russen zich afvragen waarom dat nodig is. In een van de vele straatinterviews die ik in die periode houd om te peilen hoe de wereldmachtretoriek bij de bevolking aankomt, valt op dat er weinig animo is voor de Kremlinlijn. 

Een voorbijganger zegt bedachtzaam: ‘Een grootmacht? Ik denk niet dat de meerderheid van de Russen denkt in een supermacht te 118 





wonen. Ik denk dat Rusland in eerste instantie Rusland moet worden, zichzelf moet zijn. Zichzelf.’ 

De Amerikaanse president Bill Clinton heeft een bijzondere relatie met tsaar Boris opgebouwd in de loop der jaren. Het was ‘Bill’ voor en ‘Boris’ na. Tijdens zijn Europese afscheidstournee doet Clinton ook het Kremlin aan. Hij heeft tegenover zich niet een joviale Boris met wie hij, zonder de sfeer nadelig te beïnvloeden, het hartgrondig over van alles en nog wat oneens kan zijn. Tegenover hem zit een man met priemoogjes die hem op bijtende toon vertelt dat ‘het argument mensenrechten niet mag worden gebruikt als voorwendsel om de strijd tegen het Tsjetsjeense terrorisme te stoppen’. 

De uitbreiding van de NAVO en de Europese Unie brengen Rusland in een nieuw isolement. Dat isolement kan leiden tot een nieuwe bewapeningswedloop tussen West en Oost, waarschuwt Poetin. Bovendien deelt hij de Amerikaanse president op bijna eisende toon mee dat hij westerse steun verwacht voor zijn streven van Rusland een gerespecteerde staat te maken, vooral in de vorm van ruime investeringen in de economie. Het is geen leuk bezoek. Clinton vindt tijd om de gepensioneerde oude vriend Boris op te zoeken in diens ballingsoord buiten Moskou. Dat is weer ouderwets even lachen. 

De augustusmaand van dat jaar leert Poetin dat het herstellen van de wereldmachtstatus van Rusland een enorme klus is. Op 12 augustus signaleert de bewaking- en seismologische apparatuur van de Noorse marine opmerkelijke trillingen die komen uit de Barentszzee. Het enige dat de marine weet is dat er een grote vlootoefening aan de gang is van Ruslands Noordelijke Vloot. Onder de nieuwe president Poetin is er weer aandacht gekomen voor de strijdkrachten. 

Admiraals en generaals hebben de boodschap gekregen de wereld te laten zien dat het eens machtige defensieapparaat van de Sovjet-Unie nog steeds bestaat. Er komt weer geld voor oefeningen en vlagvertoon. Waarschuwingen klinken van defensie-experts dat dit een riskante onderneming is, omdat bij de vloot, luchtmacht en het leger veel materieel niet alleen ernstig verouderd is, maar ook slecht onderhouden. Naar de waarschuwingen wordt niet geluisterd. 
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De Noren komen tot de conclusie dat de trillingen afkomstig zijn van een explosie. Het Kremlin slaagt erin de Sovjetjaren in de grootste rampen geheim te houden voor het Westen. Rusland is veranderd, maar ook de technologische vooruitgang maakt het bijna onmogelijk rampen geheim te houden. De leiding van de Russische marine onderneemt toch een poging. 

Poetin houdt vakantie in Sotsji aan de Zwarte Zee. Hij voert er ook overleg met zijn intieme kring over welke koers het land in het komende jaar moet varen. Er heerst een optimistische stemming. De olieprijs op de wereldmarkt blijft maar stijgen. Als dat zo doorgaat lossen vele problemen zich vanzelf op. Op zaterdag 12 augustus weet de marineleiding al dat de trots van de vloot, de nieuwste atoomonderzeeër  Koersk, hulpeloos op de bodem van de zee ligt. 

Onduidelijk blijft of de opperbevelhebber, Poetin, meteen is geïnformeerd. Vermoedelijk niet. 

Op zondag 13 augustus gaan schepen op zoek naar de plek waar de Koersk zou kunnen liggen. Er komen geen signalen van de zeebodem. 

De marine meldt op maandag dat een defecte onderzeeër op de bodem van de Barentszzee ligt. Er is contact gemaakt en er wordt zuurstof geleverd. Poetin is op de hoogte. 

In werkelijkheid is er geen contact gemaakt met de  Koersk en van zuurstofleverantie is al helemaal geen sprake. Pas op dinsdag bereiken onderwatercapsules van de marine de  Koersk. De marine meldt dat er klopsignalen zijn opgevangen. Iedereen aan boord, 118 man, is dan al dood. Een nieuw type torpedo is in de lanceerbuis blijven steken en ontploft, en heeft de hele neus van het schip weggeblazen. De meeste bemanningsleden komen meteen om het leven. Een kleine groep heeft het achterschip kunnen bereiken en sterft daar vanwege gebrek aan zuurstof een langzame dood. 

Dat weet de wereld niet. De marine blijft in de dagen die volgen berichten geven dat een grootse reddingsoperatie is opgezet. Van 12 

augustus af wordt Moermansk, de marinestad, mijn thuishaven. Poetin zwijgt over de ramp. Buitenlandse hulp wordt schoorvoetend aanvaard als blijkt dat de Russische marine geen reddingsmaterieel heeft dat het ontsnappingsluik van de  Koersk kan openen. Acht dagen na de 120 





explosie slagen Noorse duikers erin het luik te openen. De Russische marine beweert in de voorafgaande dagen dat het luik te zwaar is beschadigd om te openen. 

De eerste slachtoffers zijn gevonden. De Noorse duikers brengen de dode lichamen van vier leden van de bemanning naar boven. Een van hen is luitenant Dmitri Kolesnikov uit Sint Petersburg, een telg uit een onderzeebootfamilie. Hij heeft enkele uren gehad om zich op zijn dood voor te bereiden. Hij besluit een afscheidsbrief aan zijn vrouw te schrijven. Hij moet zijn brief op de tast schrijven, want niets functioneert er meer na de explosie die de ‘onzinkbare’ trots van de marine naar de bodem van de Barentszzee stuurt. 

Dmitri schrijft: ‘De hele bemanning van het zesde, zevende en achtste compartiment is naar het negende compartiment gegaan. We zijn hier met 23 man. We hebben deze beslissing genomen vanwege het ongeluk. Geen van ons kan naar de oppervlakte. Ik schrijf dit in het donker...’ De rest van de brief draagt een persoonlijk karakter en is nooit openbaar gemaakt. Hij heeft de brief zorgvuldig in plastic gewikkeld en verankerd in een van de zakken van zijn uniform. Hij wil dat zijn vrouw weet dat hij in zijn laatste uren aan haar heeft gedacht. 

Er zijn geen overlevenden, constateren de Noorse duikers. Poetin en de marine geven toe dat er sprake is van een ramp en dat een explosie de oorzaak is. De marine voegt er dan nog aan toe dat de explosie is veroorzaakt door een botsing met een andere onderzeeër van een van de NAVO-landen. In elk geval een ‘drijvend object’. 

Later blijkt dat er in de Barentszzee op het moment van ‘de aanvaring’ 

geen NAVO-schepen zijn. Poetin meldt zich pas tien dagen na de ramp op de marinebasis Severodvinsk bij Moermansk en de onderzeebootbasis Vidjajevo, de thuishaven van de  Koersk. De stemming is geladen. 

Het imago van de  vozjd, de leider, heeft zware averij opgelopen. 

Het is de eerste en de laatste keer, dat hij gedwongen door de publieke opinie in direct uitvoerig contact is gekomen met de nabestaanden van een ramp of een terroristische aanslag. Een volgende karaktertrek van de president is in deze dagen duidelijk zichtbaar: hij weet zich geen 121 





raad met menselijk leed. Hij schept voortdurend een grote afstand tussen hem zelf en mensen. 

Grigori Javlinski is in het najaar van 2002 een intensief onderhandelaar met Tsjetsjeense terroristen die honderden bezoekers aan het musicaltheater Nord-Ost in gijzeling houden. Hij brengt een aantal keren verslag uit aan Poetin over de mogelijkheid de actie zonder of met zo min mogelijk bloedvergieten te beëindigen. 

Javlinski: ‘Op zijn gezicht was geen enkele emotie. Ik had ook niet het idee dat hij luisterde. Hij wilde geen onderhandelingen. Hij denkt dat hij zwak is, als hij onderhandelt om mensenlevens te redden. Hij had het steeds over de staat die belangrijk is. De gijzeling tastte zijn credo “stabiliteit” aan. Zijn stabiliteit is niet bedoeld voor mensen maar voor de staat. Hij is een typische  gosoedarstvennik, een man van de staat.’ 

Ik bezoek in de dagen van de ramp met de  Koersk het plaatselijke radiostation in Moermansk. Natalja Tsjetsjinjakova is de presentatrice van een inbelprogramma. Ze krijgt al dagen een golf van emoties over zich heen van haar luisteraars. Ik luister een uurtje mee. Een oudere dame spuwt haar gal: ‘Ik was bang voor mijn mening uit te komen, maar ik ben moe van het bang zijn. Laten ze me maar komen halen of vermoorden. Ik moet kwijt dat zij informatie hebben achtergehouden. 

Ze hebben de buitenlandse hulp te laat geaccepteerd. Poetin en de rest, ze hebben een misdaad begaan.’ 

De volgende beller meldt zich alweer. Een vrouw zegt door haar snikken heen: ‘Ze hadden moeten smeken om hulp. Ze hadden niets mogen verzwijgen. Daar zat hij dan in de zon, Poetin, terwijl andere mensen dood lagen te gaan op de bodem van de zee. Hij was op vakantie nota bene...!’ 

Een volgende beller zegt spijt te hebben dat hij op Poetin heeft gestemd. ‘Hij heeft onze marinestad als een baksteen laten vallen. Hij stond in zijn hemdsmouwen in de zon de pers te woord en hij zei dat hij in Moermansk maar in de weg zou lopen bij het reddingswerk. Wij zaten hier op hem te wachten. Er was helemaal geen reddingswerk. 

Dat kwam pas met de buitenlanders en die konden pas laat aan de slag omdat onze bureaucraten allerlei obstakels opwierpen.’ 
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De presentatrice Natalja zegt dat zij het na dagen van ellende over zich heen te hebben gehad bijna niet meer aankan. Ze is zelf ook woedend. ‘Gisteren is er een vliegtuig aangekomen met honderd familieleden van de opvarenden van de  Koersk. Het vliegtuig was niet van de marine, noch van het Kremlin, maar was gecharterd door een oliemaatschappij. Poetin had zijn eigen vliegtuig moeten sturen. Er is niets voor die mensen georganiseerd. Sommigen komen per trein. 

Iedereen in Moermansk biedt die arme mensen gratis onderdak aan.’ 

Nog een beller, Vladislav Aritinovitsj. Hij is zelf marine-officier. 

‘Maar ik ben niet bang meer om mijn mening te geven. Het is een stelletje rotzakken dat bij ons aan de macht is. Het is echt afstotelijk. 

Het spijt me dat ik zo emotioneel reageer, maar zo voelt het. Mijn vader diende op een onderzeeër. Ik voel zoveel schaamte, zoveel spijt.’ 

In plaats van nederig spijt te betuigen over de puinhoop die de marineleiding en hijzelf van de ramp hebben gemaakt gaat Poetin in de bijenkomst met de nabestaanden in Vidjajevo in de aanval. Eerst willigt hij al hun eisen in. De belangrijkste eisen zijn dat de  Koersk van de zeebodem zal worden gehaald, de oorzaak publiekelijk wordt onderzocht en dat alle 118 bemanningsleden uit de onderzeese doodskist worden gehaald voor een waardige staatsbegrafenis. 

Dan is het tijd voor de aanval. Hij haalt woedend uit naar de pers. 

Niet de marineleiding en de president hebben de afgelopen tien dagen de bevolking voornamelijk voorgelogen. ‘De televisie liegt,’ briest de president. Kritiek maakt Poetin woedend, weten we al van eerdere reacties. ‘Bij de televisie werken mensen die zich in de afgelopen tien jaar hebben verrijkt en de staat failliet hebben laten gaan. Ze hebben leger en vloot laten creperen en grijpen nu naar de media om politieke munt te slaan uit een tragedie. Wij weten wie die mensen zijn en zullen met ze afrekenen.’ Dat zijn woorden die iedereen begrijpt. 

Vergeten is dat hij als opperbevelhebber is gewaarschuwd dat de staat waarin de vloot verkeert zich op dit moment niet leent voor grootse vlootschouwen op zee. 

De zaken zijn omgedraaid. Niet hij faalt of de marineleiding, maar 

‘het criminele beleid’ van de Jeltsinclan heeft de ramp met de  Koersk 123 





veroorzaakt. Er volgen geen disciplinaire maatregelen tegen de marineleiding die hem en de wereld een aantal dagen in het ongewisse hebben gelaten over de ramp. De  Koersk-affaire is de laatste onder een vrije pers. Met de persvrijheid is het na de rampzalige augustusmaand snel afgelopen. De rampmaand heeft de stemming van de president aardig aangetast. In Moskou ontploft een bom in een metrostation in het centrum van de hoofdstad. Er zijn twaalf doden te betreuren. Het Tsjetsjeense terrorisme blijkt nog altijd niet bedwongen. Dan vliegt ook nog de trots van de natie, de 500 meter hoge televisietoren van Moskou, Ostankino, in brand. 

Als de maand voorbij is blijkt de populariteit van de president nauwelijks schade te hebben opgelopen. Ruim 65 procent van de ondervraagden heeft er vertrouwen in dat alles goed zal komen met Rusland onder Poetin. Dat is wel minder dan de 73 procent die hij tot nu toe scoorde, maar toch een score die er zijn mag. 

De ramp met de  Koersk lijkt de belofte van ‘stabiliteit’ te brengen in het land schade te hebben berokkend. Het tegendeel is waar; stabiliteit wordt door het Kremlin met nog meer energie nagestreefd. 

Iedereen die dat streven in de weg staat is geen Russische patriot. En echte patriotten hangen een portret in hun kantoor van de leider. Het Kremlin zegt geen bezwaar te hebben tegen het herstellen van de Sovjet-traditie, maar mensen moeten niet overdrijven. Er komen nog net geen voorschriften over de grootte van de foto. 

Een firma ziet handel in de portretten. Ik ontvang een fax met de wervende tekst dat ik per fax een foto van de president kan bestellen. 

Er is een ruime keuze aan afmetingen en lijsten. Wacht niet te lang, moedigt de tekst van de fax mij aan ‘want een portret van de president wekt vertrouwen bij uw klanten’. Je ziet de foto’s niet alleen in overheidskantoren, maar ook op banken en bij bedrijven die willen laten zien dat ook hun bedrijf de nieuwe vaderlandsliefde steunt. 

Behalve de portretten is er nog meer dat aan de voormalige Sovjet-Unie doet herinneren. Om 12 uur in de nieuwjaarsnacht zal voor het eerst in tien jaar het jaar weer worden ingeluid met het Sovjetvolkslied. Een voorstel ligt bij het parlement en kan gezien de 124 





comfortabele meerderheid die de Poetinpartij er heeft op een warm onthaal rekenen. 

Poetin heeft tegenstanders van de terugkeer van het Sovjetvolkslied zelfs gemaand hun verzet te staken. Tegen zijn is anti-Rusland. Maar miljoenen Russen brengen het volkslied in verband met de verschrikkingen van het communistische regime. Verandering van de tekst, die ooit dictator Stalin bejubelde, doet daar niets aan af. 

‘Het oude volkslied wordt vereenzelvigd met wat zich in ons land heeft afgespeeld. Het maakt niet uit welke woorden worden gezongen,’ zegt mijn liberale vriend Javlinski. ‘Staatssymbolen moeten de mensen verenigen, niet verdelen.’ Ook Jeltsin vindt dat zijn kroonprins hier een ernstige vergissing maakt. ‘Ik associeer de Sovjethymne met partijcongressen. Ik ben ervan overtuigd dat het niet interessant is voor de jeugd. Jonge mensen kijken naar de toekomst.’ 

Voor de communisten is de terugkeer van het oude volkslied een dankbetuiging van Poetin. De communisten tonen zich meer en meer inschikkelijk tegenover de ‘stabiliteit’ van de leider. Het leger krijgt ook zijn rode Sovjetvaandel terug, weliswaar zonder hamer en sikkel. 

Poetin wijkt hiermee geheel af van het decreet dat Jeltsin in 1993 

tekende. Die schafte alle symbolen af die aan de Sovjet-Unie herinnerden en koos het Patriottische Lied van de beroemde Russische componist Michail Glinka als nieuw volkslied. 

Het lied van Glinka heeft nooit woorden gekend en dat is Poetin een doorn in het oog. Hij kijkt naar de Olympische Spelen in Sydney en ziet de Russische atleten met hun kaken op elkaar staan, terwijl medaillewinnaars uit andere landen spontaan hun volkslied tot tranen toe bewogen meezingen. De meeste Russen geven Poetin gelijk. Met Glinka kun je geen medailles winnen; dat is de laatste jaren wel gebleken. Met de sportieve prestaties van de Russische atleten is het sinds het uiteenvallen van de Sovjet-Unie hard bergafwaarts gegaan. 

De jaren hebben geleerd dat de terugkeer van het Sovjetvolkslied niet heeft bijgedragen aan een verbetering van de sportieve prestaties op internationaal niveau. 

De sportieve uitstraling van de president is een belangrijk onderdeel van de propagandamachine die ‘de mol’ toch steeds 125 





zichtbaarder maakt. Als je een Rus bent als Poetin, dan ben je pas een echte Rus. ‘Ik wil er zo een als Poetin. Een die trouw is, een die niet drinkt. Zo een als Poetin, die er niet vandoor gaat.’ De stemmen van drie aantrekkelijk jonge meiden klinken de hele dag door de ether. De meidengroep heet Pojoesjtsjije Vmeste (Samen zingen). De naam komt verdacht dicht in de buurt van de Poetingezinde 

jongerenorganisatie, Idoesjtsjije Vmeste (Samen op weg). 

Radioluisteraars die willen weten waar ze de cd kunnen kopen met de hit krijgen geen antwoord. De dj’s weten zelfs niet of er wel een cd bestaat. ‘We weten zelfs niet of de groep wel echt bestaat. De popstations hebben een professioneel gemaakt bandje gekregen. We vonden dat het wel aardig klonk, dus hebben we het maar in onze uitzendingen gegooid. Poetin is tenslotte zelf een hit,’ zegt een van de populaire dj’s. 

De door het Kremlin opgezette jongerenorganisatie zegt dat de naamsverwantschap tussen de jongerenclub en de meidengroep op toeval berust, maar een woordvoerder kan wel de naam geven van de producer van het lied, Nikolaj Kostello. Hij weet niets van politieke bijbedoelingen. Hij zegt: ‘Poetin is de eerste normale president van dit land. Een man die niet drinkt, aan sport doet en respect afdwingt over de hele wereld. Het liedje gaat dus over de ideale man en dat is toevallig Poetin.’ 

Het liedje is wel degelijk de eerste aanzet tot een milde vorm van Poetinmania. Al snel verschijnen er T-shirts met zijn portret. Hij prijkt op kopjes, borden en glazen in souvenirwinkels. En natuurlijk is zijn gezicht te zien op de beroemde  matrjosjka’s. De autoriteiten in Jekaterinenburg in de Oeral hebben de eigenaar van de Poetinbar verzocht de naam te wijzigen. Zij vinden het niet passen de naam van de ‘alcohol-vrije’ president te verbinden aan een plek waar alcohol wordt geconsumeerd. 

Poetin is de hoofdpersoon in een detectiveroman waarin hij eigenhandig de gevaarlijkste Tsjetsjeense terroristen uitschakelt. Als het hele land denkt dat Poetin vakantie houdt aan de Zwarte Zee, zwerft hij door de bergen in Tsjetsjenië voor zijn gevaarlijke opdracht. 
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die Poetin als medeauteur vermelden. De Poetinmania neemt in zijn tweede ambtstermijn af. Dan ontstaat er een soort 

Poetinvermoeidheid. Elke dag en dat jarenlang hetzelfde gezicht op de televisie is te veel van het goede. Het gezicht past wel bij stabiliteit, en daar gaat de Rus nog steeds voor. 



De oorlog in Tsjetsjenië, het voorbeeld van de stabiliteit die Poetin heeft beloofd, verdwijnt in Rusland meer en meer uit het nieuws naarmate de media meer onder controle komen van het Kremlin. 

Tegen buitenlandse correspondenten voert het Kremlin een ontmoedigingsbeleid af te reizen. De antiterreuroperatie is zo goed als afgelopen. De situatie normaliseert en tsjetsjeniseert, is de officiële boodschap. 

Ik slaag er toch in nog een aantal keren in Poetins eerste ambtstermijn naar Grozny te reizen. Een van die keren is een aantal weken voordat het drama in het musicaltheater Nord-Ost in de Eerste Doebrovkastraat op 23 oktober 2002 de wereld schokt. Tsjetsjenen die in vluchtelingenkampen wonen in het aan Tsjetsjenië grenzende Ingoesjetië zijn onder druk gezet terug te keren naar hun oorspronkelijke woonplaatsen in Tsjetsjenië. Vluchtelingenkampen passen niet in het beeld van stabiliteit dat het Kremlin schept. 

Zij die terugkeren naar de hoofdstad Grozny worden er voornamelijk aan hun lot overgelaten. Zara is getekend door het leven in Tsjetjsenië. Ze leeft met haar vier dochters en een zoon in de ruïnes van een flatgebouw. Op de derde etage hebben ze twee kamers en een badkamer gevonden die min of meer intact zijn. Buren die in dezelfde omstandigheden in nabije puinhopen wonen, hebben geholpen een gasleiding af te buigen zodat het er warm is en ze kunnen koken. 

Plastic vervangt het glas in de gehavende sponningen. Water is er niet. Elektriciteit evenmin. Wat heeft dit met leven te maken, waarom gaat ze niet weg hier? 

Er komt een kleine glimlach over haar van spanning vertrokken gezicht. Zara zegt: ‘Waar zouden we heen moeten? Naar een tent in een vluchtelingenkamp? Naar een ander land? Niemand wil ons hebben, want ze erkennen ons nergens als vluchtelingen of 127 





onderdrukten. De Russische Federatie is immers een keurig land in de wereldgemeenschap. We kunnen zelfs niet naar elders in Rusland. 

Tsjetsjenen buiten Tsjetsjenië zijn nog gevaarlijker dan Tsjetsjenen in hun eigen land, vinden de Russen.’ 

Na een pauze zegt ze: ‘Als u vandaag aan mensen zoals wij vraagt: waar kunt u heen, dan zult u vaak als antwoord krijgen: naar de begraafplaats. Een andere weg is er niet.’ In mei vorig jaar verloor Zara haar man. Hij ging ten onder aan de spanningen van de oorlog. 

Twee maanden later kwam haar zoon Moeslim niet thuis. Ook de volgende dag bleef hij weg. Ze begon te zoeken. Er verliepen twee weken. Moeslim was gezien in een buurt waar de federale troepen waren betrokken bij een schietpartij. Niemand wist precies wat er aan de hand was. Het geschiet duurde lang. Moeslim bleef spoorloos. Zara vond in de buurt van de schietpartij alleen zijn leren jasje terug in de modder. 

‘Kijk,’ zegt ze, en steekt een vinger door een gat. ‘En hier nog een. 

Daar nog een. In zijn rug en in zijn mouw.’ Ze draait de schapenvacht aan de binnenkant van het jasje naar buiten. Ze laat een donkere plek zien. ‘Geronnen bloed.’ Ze staart uitdrukkingsloos voor zich uit. Haar kinderen zwijgen op eerbiedige afstand. Het enige geluid komt van de geel-blauwe vlammen die uit de gaspijp spuiten. De wind laat het plastic in de kozijnen klapperen. Hoe vaak heeft ze zo al gestaan met het leren jasje van Moeslim in haar handen. 

Zara is onderwijzeres, maar ze kan het niet opbrengen les te geven onder deze omstandigheden. Haar oudste dochter Malika (22) heeft moeten toezien hoe de oorlog haar droom van een universitaire studie aan flarden heeft geschoten. De universiteit van Grozny is een bouwval. Een studie fysica zit er voorlopig niet in. 

Malika: ‘Mijn zusje Asja en ik proberen op de centrale markt van Grozny wat geld te verdienen met het verkopen van allerlei producten. 

Maar niemand heeft geld in deze stad. Veel halen we er niet uit. We maken als gezin steeds plannen om weg te gaan. Naar een Europees land bijvoorbeeld. Ergens waar je normaal kan studeren. Waar je in een gewoon huis woont, met vrienden plezier kan maken. Maar een 128 





paspoort om naar het buitenland te reizen is voor Tsjetsjenen moeilijk te krijgen. Je moet algauw 250 dollar neertellen voor zo’n document.’ 

Maar zonder een oplossing voor het mysterie rond Moeslim kan Zara sowieso niet weg uit Grozny. ‘Als hij dood is, waarom hebben ze ons dan zijn lichaam niet gegeven? Dan hadden we hem kunnen begraven. Hij is geen bandiet, hij heeft geen contact met de rebellen. 

Hij woont in Volgograd, waar hij een goede baan heeft. Hij is in Grozny om ons hier weg te halen en naar Volgograd te brengen.’ 

Verhalen als die over Moeslim zijn gemeengoed tussen de ruïnes van Grozny. Bij een flatgebouw verderop arriveert dagelijks de tractor met een tank drinkwater. In de hofjes en de straatjes die achter de voormalige Leninstraat liggen komen uit de onmogelijkste hoeken en gaten van de geblakerde flatgebouwen mensen tevoorschijn met pannen, emmers en jerrycans. De waterboer heeft hier een goede handel. 

Door de gaten die uitkijken op de Leninstraat horen we het geknars van rupsbanden op het resterende asfalt dat de doorgangsweg van het centrum van de stad nog bedekt. Langzaam rijdt een gevechtswagen voorbij. Soldaten met automatische wapens in de aanslag lopen aan de rand van de straat. Nog een gevechtswagen ratelt in ons vizier. Dit keer draait de loop van de mitrailleur in de richting van de water tappende bewoners van de Leninhofjes. Ze merken de aanwezigheid van ‘de federalen’ niet op: ‘federalen’ is de korte misprijzende aanduiding die de Tsjetsjenen geven aan de troepen van Moskou in hun republiek. 

Oemar Israilov is 52 jaar. Hij heeft het met zijn gezin, een vrouw en twee dochters, niet uit kunnen houden in een vluchtelingenkamp. 

Ze zijn teruggekomen naar hun flat, die wonden vertoont van de bombardementen, maar toch nog aardig intact is. ‘De hele flat is geplunderd. Ik weet, dit is geen leven, maar wat moeten we anders?’ 

De berusting in hun lot is de houding die over veel Tsjetsjenen is gekomen. Oemar heeft enige hoop gekoesterd als de federalen Tsjetsjenië binnenvallen. Ook hij is geen vriend van de bandieten en de terroristen. ‘Het is alleen maar erger geworden.’ Hij is landbouwingenieur, maar de landbouw ligt in de republiek in puin. Hij 129 





verkoopt langs de weg pakken melk en gezinsflessen frisdrank. 

Voornamelijk aan soldaten die langskomen. ‘Ach de federalen...,’ 

zucht hij vaak als we naar zijn flatje lopen. Daar barst hij plotseling los. Hij trilt van emotie. ‘Er is een genocide van het Tsjetsjeense volk gaande en iedereen houdt zijn mond. Heeft u president Poetin de laatste maanden nog wel eens iets horen zeggen over Tsjetsjenië? Nee, ook hij zwijgt.’ 

Oemars handen trillen. Hij heeft familie in de dorpen Novye en Starye Atagi, zo’n twintig kilometer ten zuiden van Grozny. Hij maakt zich ongerust. ‘De dorpen zijn al meer dan twee weken afgegrendeld van de buitenwereld. De federalen voeren er een vergeldingsactie uit. 

Terroristen hebben er onlangs een tank opgeblazen en vier agenten van de FSB zijn er vermoord. Iedereen praat nu over de gebeurtenissen in Atagi. Ze schieten er mensen dood. Ik heb iemand gesproken, die heeft dertig lijken gezien, op straat. Tientallen mannen zijn verdwenen.’ 

‘Is al die informatie ook waar?’ vraag ik. Oemar kijkt me aan met die lege, half betraande ogen, die ik de afgelopen dagen zo vaak ben tegengekomen in Grozny. Hij zegt: ‘U woont hier niet. Er gebeuren hier vreselijke dingen. Ook al is maar de helft waar van wat we horen, dan nog leven we in een hel.’ 

De oorlog heeft haat gezaaid. Met mijn Tsjetsjeense bodyguards ga ik naar de centrale markt. Plots is er het aanzwellende geluid van een militaire colonne. Op de eerste gevechtswagen schiet een soldaat met zijn automatische wapen in de lucht om het chaotische verkeer uit elkaar te jagen. Zonder vaart te minderen raast de colonne voorbij. 

‘Kijk,’ zeggen de omstanders, ‘meer hoeven we niet te zeggen. De Russen gedragen zich als een bezettingsmacht. Ze vinden ons allemaal minderwaardige bandieten.’ 

Omgekeerd vinden alle Tsjetsjenen alle Russen ‘zwijnen’. Mensen leven hier in een eindeloze spiraal van haat die zich steeds dieper in de Kaukasische grond graaft. In het plaatsje Argoen niet ver van Grozny ontmoet ik Magomed. Hij troont me mee naar zijn school. Hij is er al jarenlang de gymnastiekleraar. Gymnastiekles krijgen de kinderen van 130 





de school, die net weer is opengegaan, alleen als het mooi weer is. Het gymnastieklokaal, zijn trots, is weggebombardeerd. 

Magomed is het type mens dat volhoudt, wat er ook gebeurt. ‘Het gaat mij om de kinderen. Die moeten bewegen. Hun spanningen kwijtraken. Bijna elke dag zijn er nog steeds schietpartijen rond de school. Soms moeten we de lessen onderbreken en gaan we met de kinderen naar de kelder. Als de kust veilig is sturen we ze naar huis.’ 

‘Wie schiet er op wie?’ wil ik weten. 

‘Dat vragen wij aan de Russen. “Op wie schieten jullie?” 

“Op die rebellen van jullie,” zeggen ze.’ Magomed lacht met opgetrokken schouders en wenkbrauwen. ‘Hoe kan dat? Ze hebben Tsjetsjenië onder controle, horen we elke dag op de televisie.’ 

Zoja Andrejeva, de directrice van de school, laat me de klaslokalen zien. In elk lokaal vertonen de muren en de plafonds kogelgaten. 

‘Rebellen schieten niet op hun eigen kinderen. Of wel?’ 

De kinderen verzamelen elke ochtend rond de school de lege patroonhulzen. Zoja Andrejeva: ‘We begrijpen de Russen niet. Ze hebben ons geholpen met nieuwe schriften, boeken, pennen en potloden. Dan komen de veiligheidstroepen onze school binnen, op zoek naar terroristen. Ze trappen de deuren van de klaslokalen in. Ze nemen de boeken, de schriften en de potloden mee die we net van Moskou cadeau hebben gekregen. Dit is een krankzinnige oorlog. Het wordt tijd om er mee op te houden.’ 

Enkele weken later arriveer ik met mijn team bij het theater aan de Eerste Doebrovkastraat. Het is 23 oktober en het is koud. Het radiostation De Echo van Moskou heb ik veel aanstaan. Het station meldt dat terroristen het Nord-Ost-theater hebben bestormd. Een verslaggeefster van het station is onder de gijzelaars en zij heeft vrijwel onmiddellijk alarm geslagen. We gaan in vliegende vaart naar het theater, waar we arriveren als de tragedie een dik uur aan de gang is. Rond het theater is het een chaos en dat zal het drie dagen blijven. 

De musical Nord-Ost is populair en trekt al maanden volle zalen. 

Ook deze avond is de zaal tot de nok toe gevuld. Het 

zelfmoordcommando uit Tsjetsjenië voegt een tragisch hoofdstuk toe aan de geschiedenis van het terrorisme in de wereld. Er zijn zelden 131 





zoveel mensen tegelijk gegijzeld, ongeveer achthonderd bezoekers plus de leden van het musicalgezelschap en het personeel van het theater. 

Op de vroege ochtend van zaterdag 26 oktober maken de Russische autoriteiten op een gewelddadige wijze een einde aan de gijzeling. 

Voorafgaand aan de bestorming door de speciale Alfa-

antiterreureenheid worden gijzelnemers en gijzelaars bedwelmd met een onbekend gas. Er vallen 129 doden onder de gijzelaars, alle terroristen worden geliquideerd. In totaal 170 doden, een triest record. 

Grigori Javlinski zag als onderhandelaar kansen om de actie in elk geval voor de gijzelaars vreedzaam te laten verlopen. Anna Politkovskaja, de dappere journaliste, bood aan haar brede kennis van de ingewikkelde wereld van het Tsjetsjeense terrorisme in te zetten. 

Ook zij zag kansen, maar de autoriteiten wilden zeker niet naar haar luisteren. 

Ik schrijf een boek over de tragedie,  Rusland in gijzeling. Ik vraag aan de woordvoerders van president Poetin of de president zo goed wil zijn schriftelijk een aantal vragen voor mijn boek te beantwoorden. Ze vragen mij of ik gek ben geworden. De actie ‘stabiliteit’ dwingt het Kremlin de gijzeling zo snel mogelijk uit het geheugen van de Russische burger en de wereld te wissen. Er is een 

herdenkingsmonument voor de slachtoffers gekomen bij het theater, waar elk jaar minder mensen komen herdenken. 

Poetin zegt in zijn televisietoespraak na het gijzelingsdrama wel dat hij de doden betreurt, maar veel meer accent legt hij op het feit 

‘dat niemand in de wereld Rusland op de knieën krijgt’. Niemand hoeft zich te verantwoorden voor de slecht voorbereide bestorming van het theater. Niemand voor de totaal afwezige adequate medische zorg voor de gijzelaars. Ambulances die zijn ingezet zijn niet uitgerust met elementaire apparatuur nodig voor het verlenen van eerste hulp. 

Er is in de ziekenhuizen ook geen tegengif voor het gas dat de theaterbezoekers heeft bedwelmd. Artsen tasten in het duister met welke middelen zij hun patiënten kunnen helpen. Ondanks al dat falen hebben veel functionarissen die betrokken zijn geweest bij de bestorming een medaille gekregen. 
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De overlevenden zijn aan zichzelf overgeleverd. Nog steeds wenst de veiligheidsdienst niet prijs te geven welk gas er is gebruikt dat aan zoveel mensen het leven heeft gekost. Gijzelaars die zich na enkele jaren bij artsen melden met merkwaardige ziekteverschijnselen vinden geen begrip. In hulpgroepen proberen overlevenden elkaar te helpen. 

De overheid heeft haar handen van elke vorm van nazorg afgetrokken. 

Poetin blijkt opnieuw een zondagskind in de politiek. Net als na de totale mishandeling van de ramp met de  Koersk heeft Poetins populariteit ook niet te lijden onder de tragedie in het theater. 

Resultaten van opiniepeilingen laten zien dat een grote meerderheid van de Russische bevolking achter Poetins optreden staat in de gijzeling. Ze eisen zelfs nog harder optreden van het leger in Tsjetsjenië. 

De stabiliteit is aan de macht en daar moet alles voor wijken. 
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De dictatuur van de soevereine 

democratie 



‘Ik heb hem diep in de ogen kunnen kijken. Helemaal tot in zijn ziel. Ik vertrouw hem. Hij is een bijzondere wereldleider. Daarom heb ik hem uitgenodigd naar mijn ranch in Texas te komen.’ President George Bush junior is helemaal onder de indruk van de man die zeker een kop kleiner is dan hijzelf. Poetin kijkt met een dankbare blik op naar de Amerikaanse president. ‘En hij is welkom op mijn datsja buiten Moskou,’ antwoordt hij onmiddellijk. 

Poetin is vooral dankbaar dat Bush hem behandelt als een wereldleider. Ik mag beiden recht in de ogen kijken vanaf de perstribune tegenover het schavot waarop Bush en Poetin staan. Ik zie in hun ogen niets dan twinkeling. Hun zielen blijven voor mij gesloten. Er zijn zoveel journalisten toegereisd voor deze ‘historische gebeurtenis’ dat een tribune, een sportarena waardig, is opgericht. 

Daar tegenover, op een paar meter afstand, staan de gladiatoren op hun podium. 

Een theaterstuk van twee wereldleiders ontrolt zich voor mijn ogen. Beiden hebben niets substantieels bereikt tijdens hun eerste topontmoeting. Dat er helemaal niets te melden is aan de honderden journalisten die naar dit idyllische plekje zijn gekomen valt niet te verkopen. 

Vandaar de opvoering van het toneelstuk over de innige vriendschap die hier is gesmeed tussen twee mannen, twee zielen die elkaar vinden in een achtertuin van Europa. Een relatie voor het welzijn van de wereld. 

Dat is de kern van het nieuws dat ik live mag vertellen aan het thuisfront voor de camera’s. Berichten over niets maakt het vak van journalist soms frustrerend. Maar zo is de politieke sfeer in de wereld op dat moment. De ex-KGB-spion is opgeleid om menselijke gevoelens te bespelen. Hij past moeiteloos in de wereld waar het  en vogue is elkaar te tutoyeren. Schouderkloppend gaan George (Bush), 134 





Tony (Blair), Jacques (Chirac) en Gerhard (Schröder) al een tijdje met elkaar om. Zij hebben er nu een vriend bij, Vladimir. 

De zon schijnt op deze junidag in 2001 uitbundig. De twee hebben een goede lunch en een lange wandeling, onder vier ogen, achter de rug in de prachtige tuinen van het kasteeltje Brdo bij de Sloveense hoofdstad Ljubljana. De stoomcursus Engels die Poetin de afgelopen maanden heeft gekregen werpt al zijn vruchten af. Onder vier ogen betekent ook onder vier ogen. Tolken zijn niet nodig. Poetin is de eerste Kremlinleider die dit protocollair aandurft. 

Het is opmerkelijk dat bijna iedereen die Poetin voor het eerst ontmoet onder de indruk is van zijn sociale vaardigheden. Hij weet mensen voor zich te winnen. Opererend als ‘de mol’ in Petersburg zijn degenen die hem hebben ontmoet overtuigd dat hij de man is die hen verder kan helpen. Zelf zegt hij dat zijn eerste jaren als aankomend KGB-agent daarvoor bepalend zijn geweest. Hij leert dan met mensen om te gaan en mensen voor zich te winnen. Of dat ook veel nuttige informatie heeft opgeleverd waaraan zijn superieuren wat hebben is niet bekend. 

De resultaten vallen na de eerste kennismaking met Poetin nogal eens tegen. Zijn stemmingen wisselen vaak en dat is er mede de oorzaak van dat het buitenlandse beleid dat onder zijn leiding ontstaat geen vaste koers kent. Er is slechts één leidraad in te ontdekken: het herstellen van de wereldmachtstatus van Rusland. Dan weer probeert hij Europa voor zich te winnen, dan weer schoffeert hij de Europese leiders. Na het warme bad van Brdo ligt hij voortdurend op ramkoers met het Witte Huis om, als het hem uitkomt, dan weer een hand uit te steken. 

Hij is de eerste die George Bush belt na de rampzalige terreuraanslagen op de Twin Towers in New York in 2001. Het eigenbelang speelt hierbij de hoofdrol. Zijn mislukte  Blitzkrieg in Tsjetsjenië kan hij nu makkelijker onderschuiven bij de algemene afkeer in de wereld van het extremisme. Maar hij irriteert het Westen door openlijk te flirten met de totalitaire regimes in Iran, Irak, Libië, Syrië en Noord-Korea. Behalve Noord-Korea allemaal landen die grote afnemers zijn van Russisch wapentuig. 
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Hij laat zich door niemand de wet voorschrijven. Zijn assertiviteit neemt toe naarmate zijn eerste termijn als president vordert en hij het door hem verafschuwde gehannes met verkiezingen weer moet organiseren. Hij speelt het hard in binnen- en buitenland, met de wind in de zeilen van de snel stijgende olieprijzen. Zijn premier Michail Kasjanov blijft zijn aanwijzingen negeren Jeltsin niet meer te bezoeken. Poetin verdenkt zijn premier ervan een gooi te willen doen naar het presidentschap in 2004 en de steun te zoeken van Jeltsins 

‘familie’, die nog altijd niet van het toneel is verdwenen. Het zint hem ook niet dat de oude Boris weer tekenen van politiek leven vertoont. 

Jeltsin ziet er inderdaad verfrist uit op televisiebeelden. Hij schept op dat hij meer dan twintig kilo is afgevallen. Om de hersenen soepel te houden heeft hij zich op de Engelse taal gestort. In enkele interviews in binnen- en buitenlandse kranten leest hij zijn kroonprins bovendien de les over de democratie en een vrije pers. Jeltsin moet terug in zijn ongezellige, kille staatsvilla Gorki 1 en vooral moet hij zijn mond houden. Op een persconferentie mag een journalist van de Kremlinpool de voorbereide vraag aan Poetin stellen wat hij vindt van de recente uitlatingen van Jeltsin. 

Het antwoord laat aan duidelijkheid niets te wensen over: ‘Jeltsin is een vrije burger die kan gaan en staan waar hij wil, iedereen ontmoeten die hij wil. Zijn mening kenbaar maken. Wij respecteren zijn mening. Maar ik heb mijn eigen mening en ik zal doen wat ik denk dat het beste is voor Rusland nu en in de toekomst.’ De familie kan inpakken. Hij wil geen gedonder met verkiezingen waar hij concurrentie heeft. 

Bij dat ‘inpakken’ hoort ook dat hij aan de Russen duidelijk moet maken dat het Jeltsintijdperk de periode is waarin lieden zich hebben verrijkt over de ruggen van de Russische burger en dat hij, Poetin, die elite daarvoor zal straffen. Niet allemaal, dat zou tot chaos leiden, maar wel de brutaalste van allemaal, Michail Chodorkovski. Hij is niet alleen brutaal, maar ook de rijkste van het hele stel. Het Amerikaanse blad  Forbes schaalt hem in onder de twintig rijkste mensen ter wereld. 
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van Ruslands grootste olieconcern in privéhanden, Joekos, wordt ingerekend. 

Op zaterdag 25 oktober omsingelt een eenheid van de OMON, de oproerpolitie, het vliegtuig van de tycoon dat op het punt staat te vertrekken van de luchthaven van Novosibirsk in Siberië naar Irkoetsk vlakbij het Bajkalmeer. Hij is bezig aan een tournee langs universiteiten waar hij grote groepen studenten trekt met lezingen over 

‘een open Russische samenleving’. Chodorkovski heeft er plezier in. 

Hij heeft plannen zijn betrokkenheid bij zijn bedrijf af te bouwen en zich meer te richten op dit soort activiteiten. Het Kremlin vreest dat dat vooral politieke activiteiten zullen zijn. 

In Novosibirsk vormen politieauto’s een kordon rond zijn vliegtuig. Politieagenten, hun gezicht bedekt met bivakmutsen en automatische wapens in de hand, bestormen het toestel. Alle inzittenden moeten op de grond gaan liggen. Chodorkovski wordt letterlijk uit het vliegtuig gesleurd. Er zijn ‘toevallig’ 

televisiecamera’s aanwezig die het allemaal vastleggen. De burger kan zo zelf zien dat in het Rusland van Poetin iedereen gelijk is voor de wet. De rijken worden net zo hard aangepakt als de doorsnee-crimineel. 

Zijn arrestatie houdt verband met een strafrechtelijk onderzoek tegen hem. Hij wordt ervan beschuldigd de belasting voor een miljard dollar te hebben getild. Dat is nog maar het begin, ervaart hij als hij alleen naar Moskou terugvliegt in een toestel van de binnenlandse veiligheidsdienst. 

De man die een vermogen heeft van acht miljard dollar wordt overgebracht naar de bomvolle Moskouse gevangenis Matrosskaja Tisjina (Matrozenrust). Hij schrijft zijn ervaringen over die eerste dagen in gevangenschap op: ‘De eerste nacht achter de tralies is een schok. Ik weet dat ik niet moet toegeven aan een sfeer van machteloosheid. Ik richt meteen mijn leven anders in. Ik stop met roken. Ik houd mezelf fysiek op orde. En ook psychisch train ik mijzelf voortdurend bezig te zijn. Ik ervaar dat gevangen zitten ook een soort bevrijding is. Je komt heel dicht bij je eigen leven te staan. 
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Ik heb me nooit gehecht aan bezit. Dat helpt. Ik mis de materiële gemakken van mijn leven niet.’ 

Hij schrijft talloze artikelen, geeft zijn mening over de ontwikkelingen in Rusland. De interviews, schriftelijk via zijn advocaten, zijn talrijk. Zijn verdedigers richten onmiddellijk een website in. Chodorkovski verdwijnt op die manier niet uit het openbare leven. De autoriteiten durven het niet aan het isolement van hun vijand absoluut te maken. Hij blijft op die manier Poetins politieke gevangene nummer één. 

Van het moment dat hij opgesloten zit in de beruchte 

hoofdstedelijke gevangenis ontwikkelt zich een spel dat door de voormalige economisch adviseur van Poetin, Andrej Illarionov, later zal worden betiteld als de grootste bedrijfsdiefstal van de eeuw. Maar voorlopig smult het publiek. Eindelijk, de jacht op de oligarchen is geopend. 

Dit tumult is enkele maanden eerder ingeleid. Poetin ontvangt in een agressieve bui de oligarchen in het Kremlin. Het is de bedoeling dat zij zich onderdanig gedragen en de wijsheden van de monarch ijverig noteren. Met westerse ogen zijn dit soort beelden niet om aan te zien zonder in de lach te schieten. Zo gaan volwassen, intelligente mensen in een moderne wereld niet met elkaar om. 

Mannen die miljardenconcerns leiden zitten aantekeningen te maken als brave schoolkinderen. De kijker moet er aan wennen dat dit soort beelden standaard worden in de doodsaaie nieuwsbulletins van de staatstelevisie in de jaren die volgen. De meester spreekt, de leerlingen pennen ijverig zijn woorden op. Dit is Rusland, al is het slecht toneel, de vorst moet de ruimte krijgen zich boven zijn onderdanen te stellen in wijsheid. 

Ik ben bevriend met een hoofdredacteur van een van de televisiekanalen die ook met enige regelmaat op een dergelijke visite is geweest bij Poetin. Ik ken hem als een bewogen, emotionele en onafhankelijk denkende intelligente man. Als ik hem op de televisie aan die tafel bij Poetin zie zitten om een college ‘vrije pers in Rusland’ te ontvangen van de president ken ik hem niet meer terug. 

Ook hij zit braaf aantekeningen te maken. ‘Waarom doe je dat, 138 





Sasja?,’ heb ik hem weleens gevraagd. Hij lacht dan gegeneerd. ‘Dit hoort bij het spel. Iedereen weet dat het toneel is, maar zo is het nou eenmaal. De macht moet zich onderscheiden van het volk. Als het toneelstuk voorbij is, gaat ieder zijns weegs. Als je je aan de regels houdt overleef je het langst.’ 

Chodorkovski zit ook aan de tafel met Poetin als lid van de club van oligarchen. Hij is niet het type dat aan de poppenkast plezier beleeft. Hij wil over de echte problemen van de economische ontwikkelingen in het land praten. Hij snijdt een gevoelig onderwerp aan: corruptie. De tycoon constateert dat er van de ‘dictatuur van de wet’, die Poetin heeft aangekondigd bij zijn aantreden, nog niet veel terecht is gekomen. De corruptie neemt in omvang in zo’n hoge snelheid toe dat het de groei van de economie ernstig kan ondergraven. Hij noemt een affaire rond de staatsoliemaatschappij Rosneft als voorbeeld. ‘Corruptie beloopt nu al dertig miljard dollar per jaar. Dat is tien procent van het bruto nationaal product, meneer de president,’ zegt Chodorkovski op kalme toon. 

Poetin schiet vuur. Rosneft is in handen van zijn Petersburgse vrienden, die al snel doen alsof zij de grootaandeelhouders zijn van Rosneft in plaats van de staat. Poetin, later samen met Medvedev, ontwikkelt een regeerstijl waarin zij zich niet gedragen als tijdelijke rentmeesters van het erfgoed Rusland, maar als voorzitters van de raad van bestuur van de B.V. Rusland. 

Aan de tafel met de oligarchen is er maar één die het recht heeft de echte problemen bij de naam te noemen. De bedoeling van de bijeenkomst is de oligarchen uit te leggen dat zij het probleem zijn. Zij moeten zich niet bemoeien met de staat en zich bij hun zaken houden. 

Maar corruptie is wel een probleem. Het bedrag dat er mee gemoeid is zal zich verveelvoudigen in de Poetinjaren tot het zelfs een kwart van het bruto nationaal product bereikt. Chodorkovski heeft dus wel een punt met zijn waarschuwing. 

Poetin vat de opmerkingen van Chodorkovski op als een aanval op hem persoonlijk. Hij kijkt Chodorkovski recht aan met zijn bekende priemoogjes als hij woede wil uitstralen. Hij schiet met grof geschut terug: ‘Sommigen hier aan tafel doen er beter aan te bedenken hoe zij 139 





hun rijkdom hebben verkregen.’ De zakenman krast een tekeningetje op het Kremlinschrijfblokje met het Kremlinpotlood dat altijd voor de gasten gereed ligt als zij de president bezoeken. Zijn gezicht vertoont geen reactie, maar hij weet dat met de woorden van de president aan zijn adres hier een oorlogsverklaring op tafel is gelegd. 

Overigens is er wel iets te zeggen voor de woorden van de president. In de versnelde privatisering die Jeltsin heeft moeten doorvoeren om de staat drijvende te houden in de jaren 90 zijn er waardevolle bedrijven tegen afbraakprijzen in handen gekomen van het gezelschap dat nu bij Poetin aan tafel zit. Ook de manier waarop de rijkdommen van het land zijn verdeeld, voornamelijk via veilingen die van het begin tot het eind doorgestoken kaart zijn, verdient geen schoonheidsprijs. 

Vrienden waarschuwen Chodorkovski na de Kremlinontmoeting dat hij maar beter een veilig heenkomen kan zoeken in het buitenland. 

Hij is het niet van plan. Hij wil de strijd aangaan. Vluchten is niet zijn eerste optie. Hij wil zich niet scharen onder het groeiende leger politieke bannelingen dat zich al over de grens bevindt. Hij beschrijft later in interviews en in artikelen die hij in de gevangenis schrijft dat hij de keuze heeft te vertrekken of te blijven. Nadat zijn zakenpartner Platon Lebedev in de zomer van 2003 is opgepakt is de keuze beperkt. 

‘Ik maakte een reis naar Israël en de Verenigde Staten en overal had ik kunnen blijven en was het geen probleem geweest het 

staatsburgerschap van die landen aan te nemen. Ik zag dat als verraad aan mijn zakenpartner.’ 

Zijn keuze heeft gevolgen voor zijn gezin, zijn ouders en zijn vrienden. Zij gaan hem voor jaren missen. ‘Dat was een overweging en ik heb vooral daarover veel met mijn vrouw gesproken met wie ik al twintig jaar samen ben. We zijn samen tot de conclusie gekomen dat ik het verplicht ben aan mijzelf de strijd aan te gaan. Ik hoopte ook dat dat de redding zou zijn van mijn bedrijf. Dat alleen ik de vijand was van Poetins Rusland en niet mijn bedrijf,’ zegt hij. 

De arrestatie in oktober 2003 komt niet als een verrassing, de manier waarop wel. Premier Michail Kasjanov vraagt de president wat de arrestatie van Chodorkovski te betekenen heeft. Volgens de 140 





premier, die later zal worden ontslagen, is de reactie van de president ongemakkelijk. ‘Hij heeft de communisten gefinancierd,’ zegt Poetin geïrriteerd. Kasjanov zal in de rechtszaak getuigen voor Chodorkovski en blijven herhalen dat de zaak politiek is en niet economisch, noch belastingtechnisch. 

Andrej Illarionov, de persoonlijk adviseur van de president voor economische politiek, voelt zich in de rug aangevallen door het Kremlin. Hij vreest dat dit het begin is van een radicale koerswijziging in de economie. Hij blijft nog twee jaar aan na het begin van de Joekos-affaire en dan houdt hij het voor gezien, als ook de democratie verder wordt afgebroken. 

‘Ik kan alleen maar in mijn functie nuttig zijn als er een vrije atmosfeer is in alle sferen van het leven, de economie, de media en de politiek. De ontwikkelingen die ik nu zie in de samenleving maken het mij onmogelijk om als adviseur te kunnen functioneren,’ zegt hij in vele interviews. 

Hij heeft nooit verteld hoe Poetin en hij uit elkaar zijn gegaan. Als hij hetzelfde aan de president heeft verteld wat hij in interviews heeft gezegd is het geen prettig gesprek geweest. Hij maakt een complete ommezwaai. Hij komt terecht in het kamp van de oppositie tegen Poetin en de B.V. Rusland zoals hij de toenemende staatsinmenging in de economie noemt. ‘Ik besef dat de Joekos-affaire niet op zichzelf staat. Het is slechts het begin van de opmars van de staat in de economie.’ Hij laat altijd zijn eigen onafhankelijke geluid horen. Hij is een individualist. Hij heeft zich na zijn vertrek uit het Kremlin in 2005 

niet stilgehouden. 

Grigori Javlinski zwijgt ook niet na de spectaculaire arrestatie van Chodorkovski: ‘Dit is het begin van de politiestaat.’ Zijn partij Jabloko wordt medegefinancierd door Chodorkovski. Het is niet de enige partij. Zelfs de communisten profiteren van zijn donaties, zoals de president al aan Kasjanov meldt. Chodorkovski toont zich later verbaasd dat dat de aanleiding tot zijn arrestatie is geweest. ‘Ik heb altijd de steun aan groeperingen waarvan ik vind dat ze bijdragen aan het opbouwen van een vrije burgersamenleving openlijk gedaan. 

Regering en Kremlin waren er van op de hoogte.’ 
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Hij steekt geen geld in zijn eigen politieke toekomst, maar het is zijn ambitie in Rusland de burgersamenleving politiek actief te maken. 

Zijn non-profitorganisatie Open Rusland financiert een hele reeks van publieke organisaties en ook lokale media. Vooral die activiteit ziet Poetin als een bedreiging. De meesten in de kleine wereld van de Russische elite zwijgen over de arrestatie. Als zakenman heeft Chodorkovski met zijn soms spijkerharde optreden veel vijanden gemaakt. ‘Sympathiek heb ik hem nooit gevonden,’ vertelt me een zakenman die jarenlang bij de bank Menatep, onderdeel van het Chodorkovski-imperium, bankiert. 

Een ander zegt: ‘Hij is tot 2000 een schurk onder de schurken. Hij weet als geen ander te profiteren van de zwakte van de staat. Na 2000 

ontdekt hij onder invloed van zijn westerse contacten het ethische zakendoen. Hij ontwikkelt zich tot een politieke idealist. Hij bouwt scholen en sponsort goede doelen. Een nieuwe Michail is geboren.’ 

Als leider van de Komsomol, de communistische 

jongerenorganisatie, in Moskou zit Chodorkovski eind jaren 80 op een goede plek om in zaken te gaan. Aan contacten in alle sectoren van de macht heeft hij geen gebrek. Van huis uit is hij chemicus. Niet het laboratorium, maar het zakenavontuur trekt als er onder Gorbatsjovs perestrojka ruimte komt voor het particuliere initiatief. Hij zal zich, net als zijn collega-oligarchen in die beginjaren zeker niet aan de regels hebben gehouden. Ten eerste waren er weinig regels en ten tweede lag er zoveel voor het oprapen voor een habbekrats. Hij wil dat zelf best toegeven, maar hij heeft er wel zijn verhaal bij. 

‘Toen we in 1995 Joekos overnamen had het bedrijf een salarisachterstand van een half jaar. Tienduizenden mensen die al maanden geen geld ontvingen. Het bedrijf had een schuld van drie miljard dollar bij diverse banken. Joekos produceerde veertig miljoen ton olie per jaar. Acht jaar later, in 2003 hebben we het bedrijf om kunnen bouwen tot een onderneming met vestigingen in vijftig regio’s van Rusland. We hebben de olieproductie verdubbeld tot tachtig miljoen ton. We betalen de werknemers op tijd hun salaris. De gemiddelde salarissen zijn in die acht jaar gestegen van 200 dollar tot 1000 dollar per maand. Na het staatsbedrijf Gazprom is Joekos de 142 





grootste belastingbetaler in Rusland. Het bedrijf is goed voor vijf procent van het staatsbudget.’ 

De cijfers zijn door niemand tegengesproken. Het bedrijf heeft 150.000 werknemers en heeft zich qua marktwaarde onder de top tien van oliemaatschappijen in de wereld geschaard, als Chodorkovski achter de tralies gaat. Het bedrijf is een vette kluif. De Russische bureaucraten likken hun vingers al af. 

Het hoofdkantoor van de oliemaatschappij Joekos oogt niet protserig. Het is een eenvoudig rechttoe rechtaan gebouw van 22 

verdiepingen. Het vormt een contrast met de zetels van de concurrenten en de nieuwe regeringsgebouwen in Moskou waar de protserige wansmaak vanaf straalt. Het straatje waaraan het ligt, opzij van een van Moskous prachtige kopstations, het Paveletskistation, is ook al niet prestigieus te noemen. 

Dit is het decor waar een megathriller zich afspeelt, ongekend in de geschiedenis van het vrije ondernemerschap wereldwijd. De Russische staat versus de oliegigant Joekos. ‘Alles aan de Joekos-affaire is vals en onwettig. Het is een persoonlijke vete tussen Poetin en Chodorkovski. Het is politiek, maar het draait vooral om geld,’ zegt Aleksej Melnikov, voormalig parlementslid van de Jablokopartij, die met het verdwijnen van Chodorkovski zijn belangrijkste financier verliest. Melnikov bijt zich vast in de affaire en haalt menig voor het Kremlin onprettig feit boven water. 

Het Kremlin zet de belastingdienst in als het voornaamste wapen in de vendetta met Joekos en zijn baas. De dienst bezorgt een stroom enorme aanslagen op het hoofdkwartier van Joekos. De totale belastingschuld en boetes lopen op tot 35 miljard dollar. Het bedrijf krijgt geen uitstel van betaling en ook geen betalingsregeling aangeboden. Op 14 april 2004, de dag waarop de laatste aanslag is afgeleverd op het Joekos-hoofdkantoor, moet de schuld voldaan zijn. 

Alleen fysiek is dat al een onmogelijkheid. Het is een openlijke demonstratie van het Kremlin dat het kerngezonde bedrijf terug moet in staatshanden. 

De rijkdommen van Rusland zijn altijd een speelbal geweest tussen de staat en het privékapitaal. De geschiedenis herhaalt zich. Voorheen 143 





vergrepen de tsaren zich aan de weelde van het land. Daarna zeventig jaar lang het communistische regime. De bureaucraten profiteren in die periode het meest en raken die positie na de omwenteling van 1991 kwijt. De oligarchen gaan met de natuurlijke rijkdommen van het land aan de haal. De Poetinclan heeft in Michail Chodorkovski een makkelijke prooi om het evenwicht weer te herstellen. Hij buit de wetteloze jaren onder het regime van Jeltsin uit met het opbouwen van een netwerk van off-shoreoperaties die het betalen van belasting in Rusland zelf tot een minimum beperken. In boekhoudkundige termen heet dat heel netjes het optimaliseren van de winst. 

Zijn collega in ‘het kwaad’, Roman Abramovitsj, doet met zijn oliemaatschappij Sibneft niet anders. Abramovitsj slaagt er in zijn contacten met de macht optimaal te houden in de jaren dat zijn rijkdom stijgt tot multimiljardairstatus. Hij schurkt tegen de Jeltsin-

‘familie’ aan. In het Kremlin heeft bij de bijnaam ‘de kassier’, hetgeen de suggestie wekt dat hij net als politiek makelaar Boris Berezovski zorgt dat de ‘familie’ niets tekortkomt. 

In de Poetinjaren biedt Abramovitsj zich aan om allerlei vervelende karweitjes op te knappen. Hij neemt bijvoorbeeld het gouverneurschap van Tsjoekotka op zich. Hij bezet al een mandaatzetel in de doema die hij heeft verworven in dit noordelijke barre poolland. Hem wordt wel gevraagd als gouverneur uit zijn eigen vermogen te investeren in de provincie, zodat het leven daar wat draaglijker wordt. Hij doet dat braaf enkele jaren. Hij mag zijn Engelse voetbalspeeltje Chelsea houden als hij daarnaast ook maar geld steekt in het ontwikkelen van het Russische voetbal. 

Hij loopt in de pas. Hij vervult de wensen van het Kremlin braaf. 

Hij moet zijn oliemaatschappij Sibneft uiteindelijk inleveren. Hij doet dat zonder morren, ook al krijgt hij voor de 75 procent van de aandelen die hij moet afdragen aan de staat slechts een bedrag van 13,7 miljard dollar, ruim onder de marktwaarde van het bedrijf. Het is wel voldoende om zijn privévliegtuig te financieren, een Boeing 767 

een president waardig. Roman vaart rond de wereld in het grootste privéjacht ooit gebouwd. Roman maakt een andere keuze dan Michail. 

Ooit hebben beiden het idee gelanceerd om Sibneft en Joekos te 144 





fuseren. Het resultaat van die fusie zou de grootste oliemaatschappij ter wereld opleveren. Een machtig internationaal bedrijf waarop zelfs het Kremlin geen greep meer heeft. Als dat nieuws Poetin bereikt gaat de actie ‘vernietig Joekos en Chodorkovski’ in de hoogste versnelling. 

De actie ‘winst optimaliseren’, het wegsluizen van zoveel mogelijk geld naar offshorebedrijven, is de zwakke plek in het verleden van Roman en Michail. Roman heeft er altijd zijn mond over gehouden. 

Hij zwijgt eigenlijk altijd. Zijn mede-oligarch heeft er wel iets over gezegd. ‘De schema’s om de winst te optimaliseren zijn niet onwettig. 

Zeker niet in de tijd waarover de navorderingen van de belastingdienst gaan. Hooguit kun je zeggen dat het ethisch niet netjes is,’ verdedigt Chodorkovski zich. 

Na die jaren van ‘winstoptimalisering’ maakt Chodorkovski een grote ommezwaai. Hij heeft zijn ogen de kost gegeven in het westen. 

Joekos wordt een transparante onderneming westerse stijl die zijn verantwoordelijkheid voor de Russische samenleving ook serieus neemt. Die westerse aanpak heeft het Kremlin veeleer aangemoedigd de stoomwals van de staatsmacht over het bedrijf en zijn eigenaar te laten gaan, in plaats van dat het voor hem pleit. De vrees heerst in het Kremlin dat Joekos en Sibneft fuseren tot een keurige transparante westerse onderneming. Het nieuwe bedrijf is dan een aantrekkelijke partner voor internationale olie-giganten als Shell, BP etc. Dat is een spookbeeld. 

Op 14 april 2004 sleept het proces tegen Chodorkovski zich voort. 

Na zijn opsluiting is het topmanagement van Joekos voor een groot deel in handen van buitenlanders. Op die 14e april valt het doek, want het bedrijf is niet in staat de belastingschuld van 35 miljard dollar in cash op tafel te leggen. De ontmanteling van Joekos kan beginnen. De belastingdienst laat beslag leggen op alle waardevolle onderdelen van Joekos, die via veilingen van de hand gaan. Het opvallende bij die veilingen is dat het Kremlin en de belastingdienst er niet op uit zijn op die manier de belastingschuld van Joekos voor de staatskas binnen te halen. 

Veel activiteiten van Joekos vallen in handen van Kremlin-vriendelijke oligarchen of politiek correcte zakenmensen uit Poetins 145 





Petersburgse ambiance, tegen zeer aimabele prijzen. De hoofdprijs is Joeganskneftegaz, de grootste olieproducent in het Joekos-imperium. 

De marktwaarde van het olieproducerende bedrijf is zeker twintig miljard. De belastingdienst neemt er genoegen mee als op een veiling het bedrijf in handen valt van Baikalfinansgroup voor minder dan de helft van dat bedrag. De duistere onderneming Baikalfinansgroup sluist het nieuwe eigendom linea recta, binnen vier dagen, door naar de staatsonderneming Rosneft. Poetins vrienden hebben de hoofdprijs in de wacht gesleept. 

Chodorkovski, zijn advocaten, voormalige aandeelhouders en investeerders denken daar anders over. Zij zullen nog jaren in internationale gerechtshoven Poetin en de zijnen achtervolgen voor deze ‘diefstal van de eeuw’. Poetin zegt op 7 februari 2005 – de president heeft duidelijk zelf de regie gevoerd over de ontmanteling van Joekos – dat Baikalfinansgroup is gebruikt door Rosneft als een instrument om Joeganskneftegaz binnen te halen en zich zo te beschermen tegen toekomstige gerechtelijke acties. Die acties komen toch. 

Baikalfinansgroup is op 19 december 2004 de enige bieder op Joeganskneftegaz tijdens de veiling van het bedrijf. Het bod dat is uitgebracht van 9,3 miljard dollar blijkt voldoende te zijn. Maar wie of wat is deze maatschappij waarvan nog nooit iemand heeft gehoord? 

Volgens de documenten is het bedrijf pas opgericht op 3 december 2004 en is het gevestigd op een adres in Tver, een provinciestad op ruim honderd kilometer ten westen van Moskou. Hoe komt zo’n bedrijf aan de 1,7 miljard dollar in cash die nodig is om mee te mogen doen aan de uitgeschreven veiling? En nog groter is de vraag, als de onderneming in Tver heeft gewonnen: welke bank wil zo’n bedrijfje ook nog eens acht miljard dollar lenen om de zaak te beklinken? De vragen zijn nooit beantwoord. 

Verslaggevers die meteen afreizen naar Tver voor een onderzoek doen een verrassende ontdekking. Op het opgegeven adres zijn een wodkabar en wat kleine lokale bedrijfjes gevestigd, maar er is nergens een bordje te vinden van het bedrijf OOO Baikalfinansgroup, dat volgens de officiële documenten weer eigendom is van OOO MAKoil. 
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De gouverneur van Tver, ingelicht door het Kremlin, dat media hem misschien lastige vragen kunnen stellen, speelt het spel mee. ‘We hebben informatie over het bedrijf, maar we kunnen die op dit moment niet openbaar maken. Maar het bedrijf zal zich binnen korte tijd presenteren.’ 

Tot een presentatie komt het nooit. Poetin, rechtstreeks gevraagd of hij de eigenaars van Baikalfinansgroup kent, zegt met een stalen gezicht dat het ‘vier mensen zijn die hun sporen in de olie-industrie hebben verdiend’. Hij noemt geen namen. Zijn het zijn Petersburgse vrienden? Niemand weet het. De internationale media, en vooral de financiële pers, maken gehakt van de wijze waarop het Kremlin zich openlijk manifesteert als de dief van een florerend particulier olie-bedrijf. 

Investeerders hebben een kort geheugen en Poetin blijft een zondagskind in de politiek. Rusland is een interessante markt; dus investeerders blijven hun geluk beproeven, maar het lot van Joekos en Chodorkovski gaat nooit helemaal uit hun gedachten. Cynische bewonderaars van de stijl waarop Poetin kapitalisme bedrijft zeggen: 

‘Chodorkovski heeft Joekos voor een appel en een ei gekregen en de staat heeft het voor een appel en een ei van hem afgepakt.’ Dit is zeker niet het einde van het verhaal. Advocaten in Europa en de Verenigde Staten bouwen voor diverse cliënten zorgvuldig aan dossiers die tot in lengte van jaren de Volkszaak actueel zullen houden. 

Chodorkovski en zijn zakenpartner Platon Lebedev krijgen in 2005 

acht jaar strafkamp. Ook in het Russische strafsysteem geldt de regel dat veroordeelden die zich goed hebben gedragen en geen gevaar zijn voor de samenleving vrij kunnen komen als zij de helft van hun straf hebben uitgezeten. Dat betekent dat ze nog twee jaar hebben te gaan. 

Dat is te kort. Een tweede strafzaak is in voorbereiding. Behalve belastingfraude worden beiden dit keer beschuldigd van het stelen van 350 miljoen ton olie van hun eigen bedrijf. Een verbijsterende hoeveelheid. Dat niet alleen, de opbrengst van de gestolen olie hebben ze ook witgewassen. Dat moet om honderden miljoenen dollars zijn gegaan. Zo’n witwas-stroom kan aan het buitenland niet onopgemerkt voorbij zijn gegaan. Niemand die er iets van heeft gemerkt. Als 147 





Chodorkovski en Lebedev nagenoeg al hun geproduceerde olie hebben gestolen en de opbrengst in het buitenland hebben witgewassen blijft er een belangrijke vraag over. Waar heeft Joekos de miljarden dollars vandaan gehaald om jaarlijks aan zijn belastingplicht te voldoen? Joekos is na Gazprom de grootste belastingbetaler in Rusland. Justitie heeft op geen enkele vraag een antwoord en werkt braaf aan een vonnis op bestelling. 

De rechter die op de tweede zaak tegen het zakenduo is gezet, Viktor Danilkin, zit tijdens de zitting zelf voortdurend onbegrijpend met zijn hoofd te schudden. Toch moet hij een vonnis in elkaar timmeren. Hij zet zich eind 2010 aan die taak. Volgens zijn medewerkster voor perszaken, Natalja Vasiljeva, staat de rechter onder zware druk. Poetin doet mee aan het opvoeren van die druk. Als de rechter nog aan de uitspraak werkt zegt hij in een interview dat Chodorkovski zijn straf verdient, ‘want hij heeft bloed aan zijn handen’. Een vreemde uitspraak. De zakenman is niet van moord beschuldigd of doodslag, maar van fraude en belastingontduiking. In diezelfde periode hanteert Poetin een andere variant. ‘Chodorkovski is onze Madoff,’ zegt hij bits op vragen van buitenlandse correspondenten die hem voortdurend blijven lastigvallen over de zaak. 

Bernard Madoff is de Amerikaanse investeringsgoeroe die rijke wereldburgers weet te verleiden geld te steken in een investeringsfonds dat een zogenaamde piramidezwendel is. 

Investeerders krijgen een onrealistisch hoog rendement op hun kapitaal uitgekeerd zolang nieuwe deelnemers aan de piramide zich blijven aanbieden. Madoffs zwendelpraktijk ontploft als de geldstroom vanwege de kredietcrisis van 2008 opdroogt. Vijftig miljard dollar door investeerders in goed vertrouwen aan Madoff toevertrouwd blijkt verdampt. 

Er valt in de verste verte geen parallel te trekken met de Joekos-zaak. Het is een bedrijf dat keurig zijn belasting heeft betaald, zijn afnemers olie heeft geleverd, de rekeningen van zijn leveranciers heeft betaald en bankkredieten netjes op tijd heeft afgelost. Het lijkt dat Poetin met zijn uitspraken druk wil uitoefenen op rechter Danilkin. 
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Zijn uitspraken laten vooral zien dat de Joekos-zaak een persoonlijke kwestie is tussen Poetin en Chodorkovski. ‘Bloed aan zijn handen’, 

‘Madoff’, het heeft alle trekken van paniekvoetbal. 

Vasiljeva vindt op een goede dag in een van haar mapjes enkele A4’tjes van het vonnis, waaraan Danilkin heeft gewerkt. Aan het slot komt hij tot een veroordeling tot tien jaar strafkamp met aftrek van de jaren die het duo al vastzit. Ernaast, in de kantlijn, staan handgeschreven enkele uitroeptekens. Technisch gesproken zouden zowel Chodorkovski als Lebedev met een dergelijk vonnis bijna onmiddellijk de gevangenis kunnen verlaten. Ze zitten al ruim zeven jaar vast als het vonnis eind december 2010 wordt uitgesproken. De uitspraak luidt anders: de rechter concludeert dat een straf van veertien jaar strafkamp op z’n plaats is. Dat betekent dat de twee veroordeelden zeker tot na de presidentsverkiezingen van 2012 achter de tralies blijven. En dat is wat het Kremlin wil. 

Voor Vasiljeva vallen vele stukjes op hun plaats. In de rechtbank van het Chamovnikidistrict, waar de zaak dient, zijn er allang geruchten dat Danilkin onder zware druk staat een ‘schuldig’ vonnis uit te spreken. Vasiljeva ziet dat haar rechter nerveus is. Ze hoort van collega’s dat hij heeft gezegd dat het vonnis dat hij gaat voorlezen niets met hem heeft te maken. Ze hoort dat hij zijn vonnis aan de opperrechter van Moskou heeft moeten voorleggen en dat het laatste deel is herschreven. 

Een rechter moet, ook in Rusland, zelfstandig tot zijn oordeel komen. Ingrijpen van boven af is tegen de wet. Voor Vasiljeva is alles duidelijk: dit is een vonnis op bestelling, zoals dat in Rusland heet. Ze gaat openbaar met haar wetenschap. De staatsmedia negeren haar, de liberale media nemen haar uitspraken over. Rechter Danilkin komt in een laat televisieprogramma over juridische zaken op een van de staatskanalen uitleggen dat de uitspraken van Vasiljeva onzin zijn en zelfs beledigend voor zijn goede naam. Het vreemde aan de uitzending is dat de kijkers niet weten waarover het gaat, want het nieuws van de sensationele uitspraak is in de staatsmedia nooit gemeld. 

Later stelt justitie nog een pro-formaonderzoek in naar de uitspraken van Vasiljeva. De onderzoekers komen tot de conclusie dat 149 





de woorden van de rechtbankmedewerkster nergens door de feiten worden gesteund. De rechtszaak is volgens de regels verlopen en het vonnis is opgesteld conform de geldende regels. Er zijn maar weinig mensen in Rusland die geloof hechten aan deze conclusie. 

Het incident dat de medewerker van Danilkin veroorzaakt, maakt de tweede rechtszaak tegen Chodorkovski nog absurder. Ex-premier Kasjanov, die getuige is in de tweede strafzaak, zegt: ‘Alles aan dit proces is verbijsterend geweest. Zo’n hoeveelheid olie stelen is fysiek onmogelijk. Het is een aantal keren de jaarproductie van het bedrijf Joekos. Dat zou in mijn periode als premier gebeurd moeten zijn. Ik kan u zeggen: dat zou ons als regering zeker zijn opgevallen. Dit kan gewoon niet. Over welke olie heeft Joekos dan belasting betaald?’ 

Het tweede proces heeft zo’n groot absurditeitsgehalte dat zelfs mensen die de straf voor het zakenduo in het eerste proces nog kunnen billijken nu toch ook hun twijfels uiten. Het bizarre karakter blijkt nog eens als in 2011 zonder enige noemenswaardige uitleg de rechter in hoger beroep tot de conclusie komt dat er niet 350 miljoen ton is verduisterd maar ‘slechts’ 250 miljoen ton. Honderd miljoen ton is zonder enige uitleg zomaar weer legaal. Het zakenduo krijgt vanwege die korting ook een strafvermindering van een jaar. 

Er is geen twijfel over dat over een aantal jaren het Europese Hof voor de Rechten van de Mens in Straatsburg de vloer aan zal vegen met de vonnissen in de Joekos-affaire. Het Hof heeft intussen al een eerste uitspraak gedaan over de zaak. De advocaten van Chodorkovski en Lebedev hebben in 2004 hun eerste dossier in Straatsburg neergelegd. De vraag gaat nog niet over de rechtszaken, maar over de aanloop daarnaartoe en de arrestaties van beiden. De advocaten willen meteen al een uitspraak dat de zaak tegen hun cliënten ‘politiek’ is. 

Daar wil het Hof niet aan. Dit rechtscollege laat zich niet licht tot een dergelijke uitspraak verleiden. 

‘Daarvoor is niet voldoende bewijs,’ oordeelt het Hof. Maar tijdens en na de arrestatie van het tweetal zijn nagenoeg al hun rechten geschonden. De Russische staat moet 35.000 euro schadevergoeding aan Chodorkovski betalen. Dit is nog maar het eerste dossier dat pas na zeven jaar een uitspraak oplevert. De komende jaren is het Hof in 150 





Straatsburg nog druk in de weer met de zaak. Hetzelfde geldt voor Poetin. De affaire die hij zelf is begonnen zal hem vermoedelijk zijn hele leven blijven achtervolgen. 

Het Kremlin probeert zich in te dekken tegen al te ver gaande uitspraken van het Hof in Straatsburg. De voorzitter van het Constitutionele Hof van Rusland wil dat vonnissen van het Hof in Straatsburg die in zijn optiek de soevereiniteit van Rusland aantasten niet rechtsgeldig zijn voor de Russische staat. Toekomstige vonnissen inzake de Joekos/Chodorkovski-affaire zullen daar zeker onder vallen. 

Als Rusland die regel tot wet verheft heeft dat vergaande consequenties voor Ruslands integratie in Europa. De jurisdictie van het Hof maar gedeeltelijk erkennen, alleen wanneer het je uitkomt, is tegen de geldende regels van de Raad van Europa. Als Rusland die weg op wil is er maar één oplossing: Rusland verlaat de Raad van Europa en daarmee het Hof voor de Rechten van de Mens. Het Kremlin schrikt vermoedelijk terug voor een dergelijke vérgaande stap die Rusland terugwerpt in een isolement. 

Intieme getuigen in de zaak zijn de ouders van Chodorkovski, Marina en Boris, zijn eerste vrouw Jelena, zijn huidige vrouw Inna en zijn kinderen. Ik ben een paar keer te gast geweest bij zijn ouders op het internaat-lyceum in Korallovo. Chodorkovski heeft het lyceum opgezet op een prachtig bebost terrein zo’n vijftig kilometer van Moskou. Hij heeft er grootse plannen mee. Het moet een centrum zijn voor kansarme kinderen. Kinderen die het slachtoffer zijn geweest van gijzelingen, die hun ouders in oorlogen hebben verloren, arme gezinnen. Hij wil die kinderen een kansrijke toekomst geven. In zijn plannen is voorzien in een complex waar 500 kinderen onderwijs krijgen en leven. Zijn arrestatie in 2003 maakt een einde aan de uitbreidingsplannen, maar Marina en Boris houden het lyceum gaande met nog altijd 170 inwonende kinderen. Ze hebben bijna dezelfde flegmatieke manier van praten als hun zoon. Ze zijn emotioneel soms. 

Als ze iets naars over Poetin zeggen, zeggen ze er onmiddellijk achteraan: ‘Dat moet u maar niet opschrijven of uitzenden. Dat helpt toch niets.’ 
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Marina zegt wel dat ze na al die jaren niet meer in wonderen gelooft. ‘Mijn zoon komt vrij als Poetin in de gevangenis verdwijnt. 

Dat laatste zie ik nooit gebeuren. Ik heb geen hoop, omdat het land in handen is van KGB’ers. De geschiedenis van ons land vertelt ons wat voor soort organisatie dat is en wat voor soort mensen bij zo’n organisatie willen werken.’ 

Ze maken zich zorgen over hun zoon, vooral over zijn gezondheid. 

‘Toen hij in Siberië in het strafkamp bij Tsjita zat had hij een gezonde kleur. Hij was veel buiten, maar at er slecht. Nu hij weer lang in Moskou heeft gezeten vanwege het tweede proces is hij wel weer wat zwaarder geworden en voller in zijn gezicht, maar hij mocht nauwelijks naar buiten.’ 

Het optimisme van hun zoon houdt ook hen overeind. 



De elite rond Poetin is er in de zomer van 2003 nog niet helemaal uit waar het Poetinbewind in moet uitmonden, een constitutionele of een absolute monarchie. Over één ding is er wel overeenstemming, in de aanloop naar de doemaverkiezingen in december en de 

presidentsverkiezingen van maart 2004: de media moeten verder aan banden. 

Na een martelende doodsstrijd trekt het Kremlin de stekker uit de laatste onafhankelijke televisiezender TVS, de opvolger van de eerder door het Kremlin opgeslokte zender NTV. Van de ene op de andere dag zien de kijkers op het kanaal van TVS de zender Sport verschijnen. Het blijkt opnieuw een staatszender. Waarom bemoeit de staat zich met een sportzender? ‘Omdat sport een speerpunt is in het beleid van president Poetin om de bevolking aan te moedigen gezonder te leven en aan sport te doen. Ook het bevorderen van topsport heeft prioriteit,’ aldus een verklaring van het ministerie voor de Media. 

Is dit Rusland of de Sovjet-Unie? Het is Rusland met een Sovjet-en een tsaristisch sausje. De staat weet meer en meer in Rusland wat goed is voor het volk. Het ministerie voor de Media heeft TVS op zwart gedraaid en de frequentie domweg ingepikt. Volgens het ministerie zijn de management- en financiële problemen bij TVS zo 152 





groot dat de kijker beschermd dient te worden. De redenering van het ministerie is apekool. Er is geen juridische grond om de zender te sluiten. Het is het laatste onafhankelijke station met een bereik over het hele grondgebied van de Russische Federatie. 

Het team van journalisten rond hoofdredacteur Jevgeni Kiseljov is met de sluiting van TVS eindelijk monddood gemaakt. Het proces heeft drie jaar geduurd, maar is ruim voor de parlementsverkiezingen van december en de presidentsverkiezingen van maart 2004 voltooid. 

Kiseljov en zijn team maakten school bij NTV met een 

onafhankelijke, innoverende en creatieve manier van 

televisiejournalistiek. Het team won internationale prijzen. Poetin joeg de eigenaar van het station, de oligarch Vladimir Goesinski, het land uit. Het team van Kiseljov moest zijn onafhankelijkheid inleveren of vertrekken. Ze kozen voor het laatste en verhuisden naar de studio’s van de overbuurman TVS. 

Dat station verkeerde inderdaad in financiële nood en er was een managementcrisis. Het Kremlin heeft er alles aan gedaan het station in die positie te houden nadat de Kiseljov-journalisten er waren neergestreken. De televisiereclame in Rusland werd verdeeld en verkocht door een monopolist, Video International. Het bedrijf boycotte domweg TVS bij het verdelen van de televisiereclame en beroofde de zender zo van inkomsten. 

De oorspronkelijke financiers van de zender keken met angstige ogen naar het Kremlin. Ze wachtten op instructies over wat zij geacht werden te doen met hun bezit, in leven houden of van de hand doen? 

‘Niets doen,’ luidde de boodschap. De zender moest zonder publieke ophef verdwijnen. De journalisten zagen langzaam de middelen opdrogen om hun creativiteit de vrije loop te laten. De eens hechte groep viel uiteen. Het publiek ging niet de straat op voor zoiets als persvrijheid. De stabiliteit ging voor en Poetin was op dat moment op de toppen van zijn macht dankzij de ‘gestuurde democratie’ of, zoals anderen zeggen, ‘de beheersbare democratie’. 

Het zijn versluierende termen voor de werkelijkheid en die heet de 

‘verticale macht’. Dat komt erop neer dat de Russische samenleving van bovenaf wordt gedirigeerd. Het is zelfs de vraag of er wel sprake 153 





is van een Russische samenleving. De immense lap grond die Rusland heet wordt op dit moment bevolkt door drie elementen die los van elkaar opereren. Er is de president die zonder controle van een parlement of wie dan ook regeert. Er is de bureaucratie die haar in Rusland traditioneel machtige positie heeft heroverd, en er is de bevolking. Nergens smelten die drie elementen samen tot een burgersamenleving, of zo men wil tot een Russische natie. 

In het tsaristische Rusland heeft dit systeem drie eeuwen gewerkt. 

In het communistische Rusland heeft dit systeem zeven decennia standgehouden, maar hoe lang Poetins ‘verticale macht’ bestand blijft tegen de druk van de moderne tijd waar snelle communicatie en onafhankelijkheid van het individu steeds nieuwe eisen stellen aan politieke structuren is de vraag. Voor Russen die graag een andere samenleving zien is het moeilijk te verkroppen dat Europese leiders Poetin als een vriend omhelzen en steeds sporadischer hun vriend in het Kremlin er op wijzen dat diens ‘gestuurde democratie’ zich moeilijk laat integreren in een modern Europa. 

De partij van de macht, Verenigd Rusland, vertrouwt er op dat de constante hoge score van Poetin in de opiniepeilingen de partij veilig naar een prachtig resultaat zal loodsen in de doemaverkiezingen van 7 

december 2003. Op eigen kracht lijkt dat een onmogelijke opgave. De kiezers leggen vreemd genoeg geen verband tussen het vertrouwen dat zij stellen in Poetin en het functioneren van het parlement. De resultaten van opiniepeilingen zijn wat dat betreft onthutsend. Maar liefst 80 procent van het aantal ondervraagden zegt absoluut geen vertrouwen te hebben in het functioneren van de doema, waar de Poetinpartij de dominerende macht is. 

De partij gebruikt Poetins gezicht in de campagne, maar twee partijleiders, Boris Gryzlov (minister van Binnenlandse Zaken op dat moment) en Sergej Sjojgoe (de eeuwige minister voor 

Rampenbestrijding), moeten in het veld de populariteit van de partij opkrikken. 

Dat lijkt een onmogelijke taak, want beiden hebben een uitstraling van nul. De grootste vijand van de Poetinpartij is de grote schare kiezers die dreigt thuis te blijven. Als niet ten minste vijftig procent 154 





van de kiezers de moeite neemt om aan de verkiezingen deel te nemen verliest het resultaat zijn legitimiteit. Gryzlov en Sjojgoe zijn niet echt behulpzaam bij het lokken van de kiezers. Ze zijn voornamelijk bezig de bureaucraten in de regio’s op te peppen een goed 

verkiezingsresultaat, hoe dan ook verkregen, naar Moskou te sturen. 

Stemmen tellen, daar gaat het om. Aan de kiezers duidelijk maken wat je politieke programma is en in discussie treden met je tegenstanders is er niet bij. 

Gryzlov zegt: ‘Wij richten ons rechtstreeks tot het volk. Een politieke discussie met onze tegenstanders is zinloos en tijdverspilling.’ Sjojgoe maakt zich onsterfelijk met zijn opmerking over kiezers die de verkiezingen als een farce zien en uit protest thuisblijven: ‘Wie niet gaat stemmen verliest wat mij betreft automatisch zijn staatsburgerschap.’ Niet stemmen is in zijn ogen geen politieke daad van een ontevreden burger. 

Gryzlov bezoekt een melkfabriekje in een Centraal-Russische regio. Hij prijst de directie dat het er allemaal pico bello uitziet. Maar dan ziet hij, en de televisiecamera’s registreren zijn verontwaardiging, dat op alle machines de naam prijkt van de Duitse leverancier. Hij ontsteekt in woede: ‘Dit is een schande, waarom importeert u die machines? De Russische technologie is minstens zo goed.’ Alleen, in het Rusland van Poetin bestaat die technologie niet. Onder Poetin is de technologische achterstand van Rusland op de rest van de wereld alleen maar gegroeid. De trotse directie van het melkfabriekje staat er bedremmeld bij en durft de rechterhand van Poetin niet tegen te spreken. 

De verkiezingstechnologie is er op gericht om maar één partij duidelijk over het voetlicht te brengen en dat is Poetins partij. Irina Chakamada heeft het ongeluk het in het kiesdistrict 209 in Sint Petersburg op te moeten nemen tegen de voorzitter van het parlement, Gennadi Seleznjov, een vriend van Poetin. Irina is kandidaat voor SPS, een liberale partij. Irina ervaart dat campagne voeren voor haar onmogelijk is. Alle overheidsinstituten zijn voor haar gesloten. Zalen huren voor verkiezingsbijeenkomsten is onmogelijk. ‘Alleen kandidaten van Verenigd Rusland hebben overal toegang,’ klaagt 155 





Irina. ‘Dat niet alleen, onze campagnevoerders worden lastiggevallen op straat. Een van onze vrouwelijke activisten is zelfs op straat zwaar toegetakeld door onbekenden.’ 

De verkiezingswaarnemers van de Europese organisaties als de OVSE (de Organisatie voor Veiligheid en Samenwerking in Europa), het Europese Parlement en de Raad van Europa maken sombere rapporten over wat ze allemaal tegenkomen. Gouverneurs in de regio’s hebben eenvoudig de opdracht de 40 procent van de stemmen te leveren die de Poetinpartij nodig heeft om in het parlement te kunnen domineren. 

Uit een van de rapporten van de waarnemers die de voorbereiding tot de verkiezingen volgen: ‘De staatstelevisie schenkt overdreven veel aandacht aan de Kremlinpartij Verenigd Rusland. De televisiekanalen negeren praktisch alle andere partijen of berichten daar negatief over. In de regio’s geven gouverneurs en lokale bestuurders de kandidaten van de Kremlinpartij gratis voorzieningen. 

Tegenwerking van oppositiekandidaten gebeurt openlijk en vaak fysiek.’ 

Het Kremlin laat niets aan het toeval over. Het onafhankelijke en gerespecteerde bureau voor opiniepeilingen, het Russisch Centrum voor de Publieke Opinie, krijgt een andere leiding. De socioloog Joeri Levada, al jarenlang een autoriteit in zijn vak in Rusland, maakt plaats voor een directeur die directe banden heeft met het Kremlin. Levada begint zijn eigen centrum. Dat geeft de Kremlinpartij niet veel kans op een meerderheid en hooguit 20 procent van de stemmen. De Kremlinconcurrent komt nadat Levada is vertrokken met glanzende perspectieven voor Verenigd Rusland, 40 procent is haalbaar. 

Het nieuwe bureau moet de bevolking alvast voorbereiden op de onvermijdelijke grote overwinning van de Poetinpartij. De leider zelf heeft zich verre gehouden van het politieke gemarchandeer. Als een echte vorst heerst hij over de ruziënde meute onder hem. Zelfs zijn supporters, de leiders van Verenigd Rusland, bekijkt hij met enig dedain. Verkiezingen, weet Poetin uit zijn recente Petersburgse verleden, zijn niets voor hem. Gelukkig zijn de zaken nu zo georganiseerd dat een verrassend verlies er niet inzit. 
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Vandaar dat hij ontspannen naar de stembus kan gaan op zondag 7 

december 2003. Hij is een en al glimlach in de vroege ochtend. Is hij in zo’n goede stemming omdat zijn partij Verenigd Rusland op het punt staat het parlement, de staatsdoema, definitief te veroveren? De president blijkt helemaal niet in de stemming om over politiek te praten. Glimlachend moedigt hij zijn vrouw Ljoedmila aan het geheim van zijn goede bui te onthullen: ‘De lievelingslabrador van Vladimir Vladimirovitsj heeft vanmorgen, net voordat we het huis verlieten om onze stem uit te brengen, het leven geschonken aan acht puppy’s. Zes zwarte en twee goudkleurige, de lievelingskleur van Vladimir.’ 

De verkiezingen gereduceerd tot de euforie rond de geboorte van de kinderen van Koni, de labrador van de president. Het echtpaar Poetin heeft aan deze sensationele mededeling weinig meer toe te voegen. ‘U begrijpt, we moeten snel naar huis om voor Koni en zijn puppy’s te zorgen.’ De staatsmedia pikken het hondenitem groot op. 

Het verkiezingsnieuws is er geheel ondergeschikt aan. Een duidelijker demonstratie van de machtigste man van Rusland dat hem het 

‘democratische proces’ worst zal zijn is niet denkbaar. De spindoctors van het Kremlin hebben in de roos geschoten. 

Wie wil er hierna nog iets horen over het vervalsen van de stembus? De pogingen van de oppositiepartijen om in de 98.000 

stembureaus van Rusland waarnemers te installeren zijn volledig gesaboteerd. Zelfs in Moskou komen we praktisch alleen waarnemers tegen die zeggen namens de Kremlinpartij een oog te houden op het stemproces. De Europese waarnemers staan voor een onmogelijke taak. Ze schrijven een somber rapport over de stand van de Russische democratie. Politicoloog Sjevtsova komt tot de conclusie dat deze verkiezingen het keerpunt betekenen. ‘Het gaat van hier af snel bergafwaarts. De gekozen monarchie heeft bijna haar perfectie bereikt,’ is haar conclusie. 

De uitslag is verbijsterend. Alle democratisch georiënteerde partijen zijn weggevaagd en hebben de kiesdrempel van 5 procent niet gehaald. Verenigd Rusland haalt op twee na de helft van de 450 

doemazetels. De communisten en de nationalistische clown Vladimir Zjirinovski mogen mee blijven doen. Nieuw is de partij Rodina 157 





(Moederland) die door het Kremlin in het leven is geroepen om de ultranationalistische stemming in het land te kanaliseren. De partij blijkt goed voor 17 zetels. Het opkomstpercentage is ruim 55 procent, hetgeen op papier de legitimiteit van het parlement waarborgt. 

Europa reageert verrassend kalm op de verkapte ‘staatsgreep’ bij de grote buurman. Het parlement van Rusland is in handen gekomen van rechts, ultrarechts en nationalisten. Het is een parlement zonder oppositie. De reïncarnatie van de Opperste Sovjet van de Sovjet-Unie. 

Ondanks alle manipulaties waar deze verkiezingen onder te lijden hebben weerspiegelt het resultaat wel de stemming in de Russische natie die is gekweekt onder vijf jaar poetinisme. 

De democratische oppositie heeft machteloos moeten toezien hoe de staatsmachine aan de haal is gegaan met de onvrede in het land. 

Die onvrede heerst op alle fronten. Je kunt in de verkiezingsuitslag ook een motie van wantrouwen lezen voor president Poetin. Tenslotte heeft zijn eigen partij voornamelijk via list en bedrog de stemmen vergaard en 45 procent van de kiezers blijft weg uit protest of uit desinteresse. Het beleid van het Kremlin heeft aan de andere kant weer succes. Het is er op gericht de burger zover mogelijk te verwijderen van het politieke proces in het land. 

Poetins partij Verenigd Rusland heeft het wantrouwen handig weten te pareren door een ander beeld van de werkelijkheid te scheppen: niet de president is verantwoordelijk voor de armoede in het land, maar de ‘vijanden van het volk’. Deze vijanden zijn verantwoordelijk voor het terrorisme, voor een niet te winnen oorlog in Tsjetsjenië en voor alles wat het laten herleven van Rusland als grootmacht in de weg staat. 

De boodschap is dat president Poetin met steun van het volk de komende vier jaar alle narigheden van het land zal oplossen. Een stem op de aanhangers van Poetin is een keuze voor stabiliteit, is de leuze. 

De verkiezingstechnologie van het Kremlin is goed doordacht. Ze sluit naadloos aan op de sfeer in het land. De Kremlinpartij laat zich niet verleiden tot politieke discussies of rechtstreekse aanvallen op politieke tegenstanders. 
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De twee grijze muizen van de partij, Gryzlov en Sjojgoe, reizen het land af met de boodschap dat steun aan de partij van de president steun is voor de wijze Poetin, die een oplossing heeft voor alle noden van het land. Het opsluiten van Ruslands rijkste man, de oligarch Michail Chodorkovski, is zo’n wijs besluit: ‘Want iedere burger, ongeacht zijn status, wordt geacht belasting te betalen en zich aan de wet te houden.’ De politieke motieven van de acties tegen Joekos en Chodorkovski blijven onbesproken. Chodorkovski heeft het gevaar van de Poetintrend gezien. Hij steunt democratische bewegingen in de hoop het land uit handen te houden van revanchisten en rechts-radicalen. Een prowesterse koers en geen semiautoritair regime, is zijn doel. Dat past niet in de denkwijze van Poetins entourage. 

De keurige partij Verenigd Rusland, zonder ideologie maar wel met een idool, Poetin, speelt haar rol gesteund door de staatsmedia voorbeeldig. Voor het vuile frontwerk mobiliseert zij de onderbuik van de Russische samenleving. De altijd bruikbare nationalist Zjirinovski is ingezet voor het schreeuwwerk. Hij mag antisemitisch zijn, dat geluid doet het goed, in vele arme gebieden in Rusland. 

‘Mensen met een Israëlisch paspoort hebben Rusland leeggeroofd,’ 

zegt hij in zijn campagne, in de media en niemand roept hem tot de orde. 

Zjirinovski trekt ook openlijk het nut van de democratie voor Rusland in twijfel. De democratie belachelijk maken moet de kiezer vertellen dat de doema er eigenlijk helemaal niet toe doet. ‘Een totalitaire staat is wat Rusland nodig heeft. Een tsaar, maar wel een wrede,’ raaskalt hij. Het Kremlin beloont hem met 36 zetels. De andere satellietpartij van de Poetinclub is Rodina. De partij krijgt de rol toebedeeld om de sociale onvrede in het land op te vangen. De leiders zijn twee politieke zwervers, Sergej Glazjev en Dmitri Rogozin. 

Het tweetal mag roepen wat veel Russen denken: de Russische rijkdommen als olie en gas moeten uit handen van de dieven worden gehaald en onder staatscontrole worden gebracht. De partij mag reclameboodschappen maken waarin anders gekleurde medeburgers als zwervers worden neergezet, die de banen afpikken van etnische 159 





Russen. Rusland voor de Russen. De beloning voor dit vuile werk is zeventien zetels. Het Kremlin schrikt zelf van het resultaat. In de jaren die volgen blijkt dat de racistische aanhang van de partij alleen maar groeit. Partijleider Rogozin heeft een charismatische uitstraling die de meeste doemaleden ontberen. Hij begint zich als een onafhankelijk politicus te gedragen. Hij vergeet dat hij een opdracht van het Kremlin heeft uitgevoerd. Het succes van zijn partij stijgt hem naar het hoofd. 

Het Kremlin zal hem er snel aan herinneren dat er voor zelfstandige politici die concurreren met de zittende macht geen plaats is in Poetins Rusland. 

De partij zal later als een niet meer nuttige bijwagen van Verenigd Rusland geruisloos worden geloosd in Moskous politieke vuilniscontainer. Rogozin krijgt als dank voor al het vuile werk dat hij heeft opgeknapt een belangrijke baan als de speciale 

vertegenwoordiger van het Kremlin bij de NAVO in Brussel. Zijn antiwesterse genen komen daar goed van pas. 

En de democraten? Ze zijn mede de architecten van het relatieve economische succes van het Rusland op dat moment. Zo op het oog heeft het land een hechte economische basis. Het staatsbudget heeft geen tekorten. Rusland heeft een groeiende valutareserve van 60 

miljard dollar. Dankzij de stijgende olieprijzen op de wereldmarkt is er voldoende lucht om door te gaan met economische hervormingen. 

De Russische burger heeft er kennelijk geen boodschap aan dat deze basis van het economische succes van Poetin is gelegd in de Jeltsinjaren onder de democraten. Miljoenen mensen profiteren na twaalf jaar vrijemarkteconomie en democratie nog altijd niet in materiële zin van de vooruitgang. Het liberale gedachtegoed heeft in de Russische geschiedenis nooit goed kunnen gedijen. 

Is poetinisme de toekomst? Ik ga in de verkiezingsnacht naar het hoofdkwartier van de partij die een enorme overwinning heeft behaald, Verenigd Rusland. Er is niemand. Het is er donker. Ook de volgende dag, als de officiële uitslag de grote overwinning bevestigt, stromen er geen mensen naar het partijhoofdkwartier of het Rode Plein om de overwinning te vieren. Niemand viert feest. De partij van Poetin heeft misschien wel kiezers, maar geen aanhang. 
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Dat is de bizarre werkelijkheid van Rusland. Niemand is blij na deze verkiezingen. Noch de winnaars, noch de verliezers. Het Kremlin wordt wel overstroomd met smeekbedes van Russische burgers die een van de puppy’s van de presidentiële hond Koni willen adopteren. 

Want daarover ging het uiteindelijk op deze verkiezingsdag. 

Verkiezingen, is de boodschap van het Kremlin, zijn alleen maar leuk als de uitkomst van tevoren vaststaat. 

Elf dagen na de verkiezingen maakt president Poetin dat zelf nog eens duidelijk. Hij kan de enthousiaste burgers die alles willen weten over de puppy’s van Koni geruststellen. Moeder en kinderen maken het uitstekend. Het hele gezin Poetin is verrast door de belangstelling voor de jonge hondjes. Maar waar gaan de hondjes naartoe? ‘We hebben familieberaad gehouden,’ zegt de president, ‘en de uitkomst van ons beraad is dat de puppy’s naar mensen gaan die van honden houden.’ 

De president doet die huiselijke mededeling waar heel het land dagenlang naar uitgekeken heeft tijdens zijn tele-audiëntie. Het is intussen een jaarlijks terugkerend spektakel. De president zet zich, geassisteerd door zijn twee lievelingspresentatoren van de staatstelevisie, urenlang aan het beantwoorden van vragen van burgers. Schriftelijk, per e-mail en telefonisch. Er wordt lustig over het enorme grondgebied van de Russische Federatie geschakeld zodat de burgers in alle windstreken zich rechtstreeks tot de president kunnen wenden. 

Het geheel doet denken aan de oude dagen van het tsarisme. Over het hele rijk waren er bureaus waar de burgers petities aan de tsaar kunnen invullen. In de communistische jaren zijn er de lokale partijbureaus waar de burgers zich per brief tot de secretaris-generaal van de partij kunnen richten met hun problemen. In deze moderne tijd en bij gebrek aan een democratisch instrument als een functionerend parlement zijn de moderne communicatiemiddelen ingeschakeld voor dat doel. 

Poetin ontpopt zich tijdens deze uren als een waardige vorst die een oor leent aan zijn onderdanen. Het is duidelijk aan heel de opzet van het televisieprogramma dat hij en hij alleen alle problemen van 161 





het volk kan oplossen. Als een vader des vaderlands beantwoordt hij meer dan drie uur lang vragen. De meeste Russen vinden het prachtig dat de burger rechtstreeks bij de goede tsaar – die het beste met iedereen voorheeft – op tele-audiëntie kan gaan. Er liggen 1,3 miljoen vragen op een antwoord te wachten. Tijdens de uitzending in december 2001 komen daar per minuut 1.500 vragen bij. 

Poetin is in staat zeventig vragen te beantwoorden. De rest van de vragen is niet weggegooid. Het Kremlin gebruikt de vragen en opmerkingen voor een analyse over de sfeer in het land. In beeld legt hij in eenvoudige taal de problemen rond het pensioensysteem uit in Rusland. Het klinkt allemaal heel wijs, maar hij zegt niet waarom hij, toch al twee jaar aan het bewind, dat nijpende probleem niet heeft aangepakt. Hij vertelt ook niet hoe hij in de toekomst het vraagstuk van de miezerige pensioentjes die de Russische burger nog altijd krijgt gaat oplossen. 

Russische burgers zijn afhankelijk van een staatspensioen. Pas in de laatste jaren gaan Russen die het zich kunnen permitteren ook geld stoppen in een particuliere pensioenvoorziening. Het staatspensioen is niet meer dan 250 euro per maand. Vrouwen gaan al op hun 55e met pensioen. Mannen als ze 60 zijn. In vele beroepsgroepen, zoals militairen in het leger of politieagenten, kunnen de mannen al met vijftig jaar afzwaaien. 

De afdrachten die de Russen doen aan het staatspensioenfonds zijn minimaal en het beleggen van die gelden gebeurt op een ondoorzichtige manier. Het gevolg is dat de staat tientallen miljarden euro’s per jaar moet bijpassen om aan zijn pensioenverplichtingen te voldoen. Het probleem groeit naarmate Poetin bij iedere verkiezing royaal uitpakt en de pensioenen maar weer eens verhoogt om de vergrijzende kiezers mild te stemmen. 

Een van de oplossingen van het probleem is de pensioenleeftijd te verhogen, maar dat is zo’n onpopulaire maatregel dat dat kan leiden tot de gevreesde volksopstand. 

Poetin wisselt grote met kleine problemen af in zijn tele-audiëntie. 

Hij spreekt een achtjarig jongetje bestraffend toe als hij zich bij de president heeft beklaagd over zijn strenge ouders. ‘Het is verstandig 162 





naar je ouders te luisteren,’ doceert hij. Hij vindt het niet erg dat in bedrijven en kantoren overal portretten van hem hangen. ‘Dat hoort bij mijn functie, maar men moet het niet overdrijven,’ zegt hij bescheiden. Behalve huis-, tuin- en keukenvraagstukken gaat hij ook de grote problemen in de wereld niet uit de weg. Hij waarschuwt de Verenigde Staten dat zij zich als supermacht geen imperialistische houding moeten aanmeten. Het optreden van de VS en Groot-Brittannië in Irak zit hem dwars. 

Hij reageert niet direct op de verkiezingen die net achter hem liggen, maar zegt wel dat niemand bang hoeft te zijn dat Rusland terugvalt in oude gewoonten. Hij gelooft in een democratisch Rusland met een vrijemarkteconomie. De verliezers in die verkiezingen, de democratische, liberale partijen hebben aangekondigd, de presidentsverkiezingen van maart 2004 te zullen boycotten omdat ze geen vertrouwen hebben in het democratische gehalte van die verkiezingen. Hij noemt de aangekondigde boycot ‘dom’. 

Opvallend is dat na de drie uur durende monoloog de burger eigenlijk niets wijzer is geworden. Poetin doet veel beloftes, maar draagt geen oplossingen aan voor problemen. Hier zit een man aan wie je met een gerust hart je toekomst kan toevertrouwen. Aan de in menselijke relaties getrainde ex-KGB’er. Hoe die toekomst er dan uitziet... De puppy’s van Koni hebben intussen gelukkig allemaal een baas gevonden die van honden houdt. 
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De nationale leider 



In het kantoor is niemand, terwijl dit toch het hoofdkwartier is van een van de kandidaten in de race om het presidentschap van Rusland. Er is geen nerveus heen-en-weer-geren van campagnemedewerkers met een mobieltje aan hun oor. Aan de muren geen posters van de kandidaat. 

Er heerst de serene rust van een wachtkamer bij de tandarts. Ivan Petrovitsj Rybkin is niet de eerste de beste kandidaat. Hij is onder Jeltsin al voorzitter geweest van het parlement. Voorzitter van de Nationale Veiligheidsraad is een andere topfunctie die hij heeft bekleed. Hij heeft bij vorige verkiezingen ook al eens geëxperimenteerd met politieke partijen die het nooit hebben gered. 

We zitten tegenover elkaar in dat akelig lege, stille kantoor. Het is 4 februari 2004. Het is snijdend koud. Buiten woedt een sneeuwstorm. 

Tussen ons in ligt een paginagrote advertentie die de presidentskandidaat vanmorgen in een van de liberale kranten heeft laten plaatsen. In chocoladeletters opent de pagina met een tekst die niet voor tweeërlei uitleg vatbaar is: ‘POETIN HEEFT NIET HET 

RECHT OM DE MACHT TE BEKLEDEN IN RUSLAND. 

MENSEN, WORD WAKKER!’ 

De tekst waarschuwt dat Poetin de macht van het land heeft teruggelegd in de handen van de veiligheidsdienst. ‘Het spook van de KGB waart weer rond. Zijn (Poetins) portret hangt in de bureaus van bureaucraten en misdadigers. Aan welke tijd doet u dat herinneren? 

Poetin en zijn entourage schenden dagelijks de grondwet, voeren een oorlog in Tsjetsjenië waarvoor het volk een hoge prijs betaalt. Aan hun handen kleeft bloed. Poetin is voor dat alles verantwoordelijk, want hij staat aan de top van de verticale macht die hij heeft geschapen. Macht en geld gaan samen onder Poetin.’ 

Er volgt een opsomming van de namen van de zakenmensen die Poetin omringen en onder Poetin rijk zijn geworden: Poetins oligarchen. ‘Poetin zelf controleert Ruslands geldbronnen,’ zegt de tekst. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Poetin geen recht heeft op de macht. 

We moeten niet zwijgen. Wij moeten ons thuis voelen in ons eigen land. En we moeten voor niets bang zijn.’ 
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Dit is de essentie van de lange tekst. Een rechtstreekse aanval op de koning die op het punt staat opnieuw te worden gekroond. Het lijkt een wanhoopsdaad van de presidentskandidaat Rybkin. Is het dat ook? 

‘Alles wat op deze pagina staat is waar. Iedereen weet het. 

Niemand durft het hardop te zeggen. Voor mij als presidentskandidaat zijn alle informatiekanalen gesloten. Een advertentie was de enige oplossing,’ zegt Rybkin. 

Net als het gros van de andere kandidaten in de presidentsrace is de score van Rybkin in de resultaten van de opiniepeilingen nauwelijks in procenten uit te drukken. Het woord race is dan ook wat overdreven. 

Verwacht Rybkin sancties van het Kremlin? Hij beschuldigt Poetin tenslotte rechtstreeks van crimineel gedrag en het steken van zijn vingers in de staatskas voor eigen gewin of het gewin van zijn vrienden. Rybkin haalt zijn schouders op. Het gaat hem allang niet meer om het winnen of verliezen van de verkiezingen. ‘Dit geeft me een kans, beschermd door de kieswet, mijn stem te laten horen en de Russische kiezers te waarschuwen waar het met het land onder Poetin naartoe gaat,’ zegt hij. 

Achter hem staat een verklaarde vijand van Poetin, diens voormalige politieke makelaar Boris Berezovski. De tycoon leeft als een politieke banneling in Londen. Maakt dat de advertentie niet verdacht? Rybkin: ‘Ik maak er geen geheim van dat Berezovski achter mij staat. Beiden hebben we voldoende invloed en informatie om alles wat er in deze tekst staat ook waar te maken. Poetin weet dat; daarom alleen al verwacht ik van zijn kant geen reactie.’ 

Drie dagen later is Rybkin wereldnieuws. ‘Russische 

presidentskandidaat spoorloos verdwenen,’ schreeuwen de internationale persbureaus op 7 februari. Meteen zijn campagneleidster Ksenija Panomarova gebeld: ‘Ja, het klopt. Ivan Petrovitsj heeft zich sinds gisteren niet meer bij mij gemeld en is ook niet thuis geweest. Hij is een punctuele man. Ik vrees dat dit ernstig is.’ 

Er zijn verwarrende berichten. Justitie meldt dat er onmiddellijk een strafrechtelijk onderzoek is begonnen voor een gevreesde moord of een ontvoering. Hoe kan een presidentskandidaat zomaar 165 





verdwijnen? Een doemalid, ex-KGB’er, komt met een geruststellende mededeling: ‘Er is alle reden om aan te nemen dat Ivan Petrovitsj leeft.’ Hoe weet hij dat? Justitie blaast het gerechtelijk onderzoek naar de verdwijning van Rybkin na die mededeling schielijk af, zonder opgave van redenen. 

De campagneleidster van Rybkin trommelt de internationale media op naar een Moskouse hotelsuite te komen voor een rechtstreekse beeldverbinding met Berezovski in Londen. Ze voorspelt dat Berezovski sensationeel nieuws heeft. We wachten een uur, twee uur, de beeldverbinding komt om technische redenen niet tot stand. 

Gesaboteerd door de geheime dienst? Kremlinbronnen voeden de media met de suggestie dat Berezovski achter de ontvoering van zijn eigen kandidaat zit. Het doel zou zijn media-aandacht te trekken voor Rybkin en  en passant Poetin zwart te maken. 

Alles is mogelijk, al lijkt de Berezovskivariant niet aannemelijk. 

Hij gebruikt Rybkin om zijn  kompromat, belastend materiaal, tegen Poetin te ventileren. Aan een verdwenen Rybkin heeft hij niets. 

Berezovski toont zich bovendien oprecht geschokt over de verdwijning van zijn kandidaat. 

Op 10 februari meldt Rybkin zich bij het radiostation Echo van Moskou. Zijn stem klinkt vreemd. Hij zegt dat hij alle opwinding niet begrijpt. ‘Ik ben er gewoon even twee dagen tussenuit gegaan bij vrienden in Kiev. Iedereen heeft recht op zijn privacy,’ is zijn merkwaardige verklaring. Er even twee dagen tussenuit, middenin een verkiezingscampagne waarin hij zojuist een bom heeft gelegd onder de stoel van Poetin? Hij belooft diezelfde avond nog terug te keren naar Moskou. 

Zijn vrouw lucht haar hart tegen de media. Ze is geschokt over het gedrag van haar man. ‘Het gedrag van mijn man bewijst het dieptreurige niveau van onze leiders.’ Zoveel frivoliteit heeft ze nooit achter haar saaie man gezocht. Ze is geschokt. Campagneleidster Ksenija Ponomarova zegt: ‘Ivan Petrovitsj moet een hele goede uitleg hebben, anders dien ik mijn ontslag in.’ Ook zij is door haar baas op het verkeerde been gezet en weet niet meer wie of wat ze moet geloven. 
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Op het vliegveld Sjeremetjevo 1 ontmoet ik een man die geen schim is van zijn eigen ik. Hij heeft een merkwaardige zonnebril op het hoofd. Hij wil niets zeggen. Of toch: ‘Deze dagen waren zwaarder dan de onderhandelingen met de Tsjetsjenen.’ Dus toch geen vakantie. 

Rybkin is vaak betrokken geweest bij gesprekken met Tsjetsjeense leiders tijdens Jeltsins Tsjetsjeense oorlog. Hij belooft de volgende dag opening van zaken te geven. 

De persconferentie bij het radiostation Echo van Moskou lost niets op en maakt de verwarring alleen maar groter. Hij slaat voornamelijk wartaal uit en lijkt op sommige momenten geheel afwezig. Het heeft er alle schijn van dat Rybkin het slachtoffer is geworden van een 

‘staatsontvoering’. Zijn opzienbarende advertentie suggereert dat hij een emmer belastend materiaal over Poetin zal uitstorten voor de verkiezingen. Met Berezovski op de achtergrond is het heel goed mogelijk dat de compromitterende feiten over Poetins verleden en heden op een pijnlijke wijze het smetteloze imago van de koning kunnen vernietigen. Of is het bluf van Rybkin? Het Kremlin heeft geen risico willen nemen. 

Anna Politkovskaja is er in haar dagboek heel duidelijk over dat de FSB, al of niet met medeweten van Poetin, Rybkin onschadelijk heeft gemaakt als kandidaat en als de brenger van vervelende boodschappen. Rybkin zegt dat hij een afspraak heeft met een vertegenwoordiger van een humanitaire organisatie ergens in Moskou op de dag van zijn ontvoering. Van dat moment af herinnert hij zich niets meer, totdat hij in een appartement in Kiev weer bij zijn positieven komt en mensen in het appartement hem aanraden het radio station in Moskou te bellen met de mededeling dat ‘iedereen recht heeft op zijn privacy’. 

Politkovskaja volgt het spoor terug. Rybkin is na zijn ontvoering in een afgelegen datsja van de presidentiële administratie ten noordwesten van Moskou ondergebracht. Daar is hij bewerkt met een drug die het slachtoffer ertoe aanzet zijn ‘hersenen te legen’. De FSB 

wil weten wat Rybkin echt weet van Poetin. Als alle informatie uit hem is geschud smokkelt de FSB hem met medewerking van 167 





Oekraïense collega’s naar Kiev om het ‘ik ben er even tussenuit geweest’-argument een alibi te geven. 

De staat als crimineel, concludeert Politkovskaja: ‘Dat krijg je ervan als een van de kandidaten, de zittende president, eenvoudigweg niet in staat is normale verkiezingsdebatten te voeren, ongeschikt is te discussiëren en irrationeel bang is voor oppositie en bovendien ook nog is gaan geloven in zijn eigen messiaanse kwaliteiten. Niemand is zo dom om te denken dat Rybkin even een paar dagen van zijn vrouw is weggelopen.’ 

Dat laatste lijkt in elk geval uitgesloten. Rybkin is de vleesgeworden saaiheid. Dat Rybkin in zijn opzienbarende advertentie Poetin koppelt aan het woord oligarch is wellicht de belangrijkste reden geweest waarom hem op deze hardhandige wijze de les is gelezen. Poetin en zijn entourage willen de Russen namelijk doen geloven dat het oligarchentijdperk voorbij is. De opkomst van nieuwe oligarchen ziet men ongaarne geafficheerd. 

Rybkin trekt zich, geschokt door wat hem is overkomen, terug uit de campagne en verdwijnt geheel uit het openbare leven. Hij kiest voor het leven op zijn datsja ver weg van wat in Rusland politiek heet. 

In 2009 geeft hij nog een zeldzaam interview aan het radiostation dat hij belde na zijn ‘ontvoering’, Echo van Moskou. Hij blijkt nog steeds in de war. Hij geeft een vage indicatie dat hij een geheime ontmoeting heeft gehad met vertegenwoordigers van president Aslan Maschadov van Tsjetsjenië. Waarom die ontmoeting er was en wat er is besproken weet hij niet meer. 

Is hij tegen zijn zin vastgehouden of is hij bedreigd?, wil de interviewer weten. ‘Ja, het was heel heftig,’ is het vage antwoord. Hier is duidelijk een man aan het woord die nog steeds stijf van de angst staat over wat hem is overkomen. Angst ook om er over te praten, zelfs vijf jaar na zijn ‘ontvoering’, ‘gedwongen geheime ontmoeting’ 

of wat het ook geweest mag zijn. 

Opmerkelijk aan de affaire is dat er uit de samenleving nauwelijks reacties komen. Wrange grappen over Rybkins uitstapje doen de ronde, maar niemand lijkt verontwaardigd over wat er is gebeurd. Er is geen onderzoek naar de betrokkenheid van de staat bij de ontvoering. 
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Poetin wordt er niet over aan de tand gevoeld. Het parlement zwijgt. 

Justitie kijkt de andere kant op. Regeert de maffia? 

Zelfs het liberale oppositionele kamp, dat halfhartig een boycotcampagne voert tegen de verkiezingen, gaat er lachend aan voorbij onder het motto ‘dat komt er van als je meedoet aan schertsverkiezingen’. Het incident rond Rybkin is het enige opwindende element aan de verkiezingscampagne. Zelfs een nieuwe terroristische aanslag op de metro in Moskou op 6 februari heeft geen enkele invloed. Er vinden veertig mensen de dood als een bom afgaat in de metrowagon. De trein blijft steken in de metrotunnel tussen de stations Avtozavodskaja en Paveletskaja. 

De aanslag legt nog eens bloot dat de metro een levensgevaarlijk transportsysteem is. Er zijn nauwelijks noodvoorzieningen. Gestrande reizigers moeten op de tast in de donkere gangen van de metrotunnels een weg zien te vinden naar het dichtstbijzijnde station, tussen kabels en rails die onder hoogspanning staan. Noodverlichting ontbreekt. De passagiers die de aanslag overleven staan doodsangsten uit. 

Het is ook opnieuw een teken dat de  Blitzkrieg in Tsjetsjenië het terrorisme in Rusland niet heeft gestopt. De autoriteiten doen er alles aan de gevolgen van de aanslag zo snel mogelijk uit de publieke aandacht te krijgen. Een maand later op de verkiezingdag van 14 

maart praat niemand er meer over. 

Ook de andere kandidaten zwijgen over de aanslag, die wederom het bewijs is dat Poetins harde aanpak in het Tsjetsjeense conflict niet werkt. Onschuldige slachtoffers betalen met hun leven voor dit falen. 

Niemand roept de koning ter verantwoording, noch de 

veiligheidsdiensten. 

Hoe kan het anders? Alle kandidaten, behalve Rybkin, zijn voor Poetin. Irina Chakamada doet voor de show mee. Irina is een moderne vrouw die op de boulevards van Parijs of Londen moeiteloos meegaat in het peloton zelfbewuste vrouwen met een werelduitstraling. 

Ze heeft tegen mij weleens verzucht dat ze minimaal elke drie maanden Moskou moet verruilen voor een Europese hoofdstad. ‘Even beschaving opsnuiven,’ noemt ze dat. Ze komt uit het liberale kamp. 

Jeltsin gaf haar ooit de ministersportefeuille voor het midden- en 169 





kleinbedrijf. Ze legde de taak binnen een jaar weer neer omdat niemand in Rusland, ook vandaag niet, is geïnteresseerd in het ontwikkelen van deze sector van de economie. 

Irina beseft dat ze is uitgenodigd mee te doen aan de verkiezingen omdat er nu eenmaal tegenkandidaten moeten zijn. ‘Ik doe mee om Poetin onze stem te laten horen,’ zegt ze in een heel zachtmoedige verkiezingsclip, die qua vormgeving een inzending lijkt voor een video-art-tentoonstelling. Ze blijft na dit merkwaardige avontuur meezingen in het koor van de oppositie tegen Poetin, maar haar geloofwaardigheid als democraat heeft wel schade opgelopen. 

De communisten sturen een reserve in het veld in de figuur van Nikolaj Charitonov, een man die nauwelijks uit zijn woorden kan komen. Communistenleider Gennadi Zjoeganov maakt zich gegeneerd onzichtbaar tijdens de verkiezingscampagne. Om de verkiezingen verder belachelijk te maken zendt de ultranationalist Vladimir Zjirinovski zijn half analfabetische bodyguard Oleg Malysjkin in het veld. De voorzitter van de senaat, Sergej Mironov, doet mee ‘uit solidariteit met Poetin’. 

De Europese verkiezingswaarnemers geven toe de wanhoop nabij te zijn. Ze weten niet wat dit zijn. Geen verkiezingen, maar wat dan wel? Een volksraadpleging over de populariteit van Poetin? Maar harde kritiek uit Europa blijft uit. 

‘Europa is geïrriteerd. Veel leiders zijn Poetins mooie woorden zat. 

Ze willen resultaten zien, vooral op het gebied van de mensenrechten, de ontwikkeling van de vrije markt, de persvrijheid en de oorlog in Tsjetsjenië.’ Andrej Piontkovski is een publicist die bijtende columns schrijft in enkele liberale kranten. Zijn zijn columns niet het bewijs dat er toch ruimte is in de media? De schrijver haalt zijn schouders op: 

‘Als de Raad van Europa weer eens begint te zeuren over de persvrijheid kunnen ze zeggen: kijk, en die Piontkovski dan, die kan toch schrijven wat hij wil? Maar wat zegt dat? Die tienduizenden mensen die mij lezen zijn het al met me eens. De 100 miljoen kiesgerechtigden krijgen absoluut geen informatie waarmee ze een oordeel kunnen vellen over de president.’ 
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Poetin neemt het risico de Europese kritiek te negeren. ‘Er bestaat irritatie bij de Europese leiders, maar ze verbinden daar geen politieke consequenties aan,’ zegt Piontkovski. ‘Wat voorgaat op dit moment is het economische en energiebelang. Stabiliteit is het toverwoord dat Poetin handig weet uit te buiten. Dat woord maakt de andere Europese leiders onmiddellijk inschikkelijk.’ 

De uitslag van de verkiezingen doet er niet zoveel toe. De kiescommissie geeft Poetin 71,3 procent van de stemmen en officieel komt 64 procent van het aantal kiezers opdagen. De cijfers zeggen niets over Poetins populariteit. Hij is de enige kandidaat te midden van een groep individuen van wie geen enkele ervan droomt ooit president te worden. In de verafgelegen gebieden, bijvoorbeeld in de Kaukasus, doen gouverneurs en lokale bestuurders zo hun best een goede indruk te maken bij de monarch in het Kremlin dat zij verkiezingsresultaten produceren die ronduit geweldig zijn. Resultaten van in de 90 procent van de stemmen voor Poetin met een opkomstpercentage van honderd procent zijn geen uitzondering. In enkele gevallen is er zelfs sprake van een opkomstpercentage van 110 procent. De centrale kiescommissie noteert de resultaten keurig en zegt dat de verkiezingen perfect zijn verlopen. 

De gekozen monarch schrijdt door de prachtige zalen van het Kremlin voor zijn inauguratie op 8 mei 2004. De ceremonie is pompeuzer aangepakt dan zijn eerste kroningsfeest vier jaar geleden. 

De pracht en praal geven de president het aureool van legitimiteit. 

Insiders weten dat die legitimiteit flinterdun is. De hele ceremonie, tot aan de inspectie van de Kremlingarde, staat hij alleen. Hoewel de cijfers zeggen dat zijn populariteit op dat moment grenzeloos groot is, is er nergens in het land een feestje gevierd wegens zijn herverkiezing. 

Niemand heeft de vlag uitgestoken. Niet alleen Poetins partij Verenigd Rusland heeft alleen maar kiezers en geen aanhang. Hetzelfde geldt voor de man die al snel in zijn tweede ambtstermijn door zijn entourage zal worden uitgeroepen tot ‘onze nationale leider’. 



Lilija Sjevtsova is nog voorzichtig optimistisch als zij haar grote analyse  Poetins Rusland afsluit in 2004. Zij heeft haar hoop gevestigd 171 





op een nieuwe generatie jonge Russen. ‘Wie zijn dat, de mensen die zich in 2008 en 2012 aandienen om het land te leiden? Het zullen mensen zijn die zijn opgegroeid in het tijdperk van Gorbatsjov, Jeltsin en Poetin. Ze zullen niet zo geïnteresseerd zijn in een ideologie. Zij hebben geen directe herinnering aan de Russische geschiedenis van de totalitaire staat. Het zullen mensen zijn die zich vrij voelen, al zullen velen zich als cynici voordoen.’ Haar generatie van hoop laat het op een vreselijke manier afweten. Het poetinisme handhaaft zich in 2008 

en in elk geval tot na 2012 verrassend eenvoudig. 

Sjevtsova heeft in haar boek wel een waarschuwing, want Rusland is geen land dat zich laat verklaren in zwarte en witte duidelijke tendensen. ‘Helaas kunnen we niet uitsluiten dat Rusland opnieuw ten prooi valt aan een experiment, dit keer een hardvochtig autoritair systeem. We weten niet hoe de mensen die aan de macht zijn zullen reageren in het geval van een crisis. Wat als zij zich wanhopig voelen en zich in een hoek gedrukt weten, zullen ze dan besluiten dat de enige oplossing voor hun problemen geweld zal zijn en het schaakbord omverschoppen? Het resultaat van een dergelijk experiment is vooraf te voorspellen. Het zal mislukken omdat de autoriteiten niet de macht hebben mensen terug te duwen in een kooi, want de samenleving is gewend geraakt aan haar vrijheid, ook al is het een beperkte vrijheid. Die zekerheid is een geruststelling.’ 

Een paar maanden nadat Sjevtsova haar analyse heeft afgerond met deze waarschuwing schopt Poetin het schaakbord, waarop tot dan het voorzichtige schaakspel van de macht en de status quo met de samenleving is uitgespeeld, omver. De aanleiding voor de drieste daad die Rusland verder voert in een richting van een autoritaire staat is wederom een tragedie. Poetins reactie op de gebeurtenissen in school nummer 1 in het provinciestadje Beslan in Noord-Ossetië legt weer eens een karaktertrek van de president bloot: hij kan niet omgaan met een crisis. 

De eerste schooldag, 1 september, is in heel Rusland een feestdag. 

Onderwijzers en onderwijzeressen worden met bloemen en cadeaus overladen. Familieleden brengen de eerste-klassertjes die een nieuwe stap in hun jonge leven zetten in feestelijke kleding naar school. Ook 172 





op het schoolplein van school nummer 1 in Beslan heerst die feestelijke stemming. Het is een warme zonnige dag. Als de klok negen slaat staan de klassen in rijen opgesteld om naar hun lokalen te gaan, voorafgegaan door het onderwijzend personeel. De eerste groepen hebben zich nog niet in beweging gezet of enkele trucks rijden het schoolplein op. Er springen zwaarbewapende mannen uit. 

Sommige in camouflagepakken, andere gewoon in jeans gestoken. 

Allemaal hebben ze zwarte bivakmutsen op. 

Er heerst verwarring en er vallen de eerste schoten. Vaders die zich realiseren wat er aan de hand is proberen de terroristen op andere gedachten te brengen. Zij worden zonder pardon neergeschoten. 

Iedereen wordt de school ingejaagd en in de gymnastiekzaal samengedreven. De gijzelnemers slaan een eerste aanval van snel opgetrommelde veiligheidstroepen af. Er liggen lijken rond de school. 

De overvallers dreigen vijftig gijzelaars te doden voor iedere terrorist die door de veiligheidstroepen wordt gedood. 

Ouders en familieleden die niet op het schoolplein zijn voor de viering van de eerste schooldag snellen naar de school als het bericht van de gijzeling zich door het stadje verspreidt. Er heerst ontzetting. 

De naar schatting duizend gijzelaars, onder wie honderden kinderen, staan in de school doodsangsten uit. De terroristen leggen overal explosieven aan. Boven de hoofden van de gijzelaars in de gymnastiekzaal bengelt een bom aan een draad. De hitte is na enkele uren al ondraaglijk. De terroristen weigeren water toe te laten tot de school. 

Zij eisen dat de kinderarts Leonid Rosjal zich onmiddellijk meldt voor onderhandelingen. De groep vechtersbazen staat onder commando van de gevreesde terrorist Sjamil Basajev, die op afstand zijn groep instructies geeft. Rosjal heeft bij eerdere gijzelingen al een rol gespeeld. Bij de gijzeling van 800 bezoekers van het musicaltheater Nord-Ost twee jaar eerder onderhandelt hij tevergeefs over de vrijlating van alle kinderen. Het is twee uur vliegen van Moskou naar Vladikavkaz, de hoofdstad van Noord-Ossetië. Rosjal kan daarom pas tegen de avond aan het werk. 
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Na zijn eerste gesprek in de school is hij niet optimistisch. ‘Ik ben hier niet om te bemiddelen. Ik ben hier om de levens van kinderen te redden,’ zegt hij tegen journalisten. Hij kan wel meer duidelijkheid verschaffen over de eisen van de terroristen. Ze willen dat Poetin onmiddellijk de Russische troepen terugtrekt uit Tsjetsjenië. De presidenten van de deelrepublieken Noord-Ossetië en Ingoesjetië moeten zich als onderhandelaars bij de school melden. Zij eisen ook de vrijlating van enige tientallen kameraden. In juni hebben de terroristen een verrassingsaanval uitgevoerd in de hoofdstad van Ingoesjetië, Nazran. Bij de aanval kwamen tachtig soldaten en politiemensen om het leven. In de dagen daarna pakten veiligheidstroepen willekeurig tientallen jongemannen op, van wie het lot nog altijd niet bekend is. 

Ouders en familieleden gaan een bange nacht in. In de school zelf is slapen niet te doen. Ouders en onderwijzend personeel hebben hun handen vol aan het rustig houden van de kinderen. Het gebrek aan drinkwater is een nijpend probleem. 

Ik maak me op voor een lang verblijf in Beslan. Na de tragedie in het musicaltheater in Moskou is er de hoop dat Poetin zijn les heeft geleerd en ruimte zal geven aan onderhandelingen om zoveel mogelijk gijzelaars te redden. Er is ook twijfel over het geduld dat Poetin dit keer zal tonen. De officiële berichtgeving over wat er in Beslan gebeurt is op zijn mildst uitgedrukt verdraaid. De collega’s van de Russische televisiezenders onder controle van het Kremlin hebben een moeilijke tijd. Hun redacties voeren een strenge censuur door op hun reportages. De inwoners van Beslan koelen hun woede soms op de verslaggevers en de cameramensen van de Kremlinzenders. 

Het Kremlin houdt vol dat er niet meer dan 354 gijzelaars zijn in de school. In Beslan weet iedereen dat ten minste 1200 kinderen en volwassenen in handen zijn van de terroristen. Officieel zijn er 

‘slechts’ zeventien terroristen. In werkelijkheid blijkt later uit getuigenverklaringen van gijzelaars dat er rond de vijftig in de school zijn. Anna Politkovskaja is woedend op haar collega’s en die woede uit zij in haar dagboek. Zij verklaart haar collega’s medeschuldig als de gijzeling een bloedig einde krijgt. ‘Censuur en zelfcensuur in de 174 





media heeft een nieuw extreem niveau bereikt en het verhoogt de kans dat honderden volwassenen en kinderen in school nummer 1 in Beslan, die is gegijzeld door terroristen, de dood zullen vinden.’ 

Er is geen opvang voor de naasten van die gijzelaars. Iedereen is afhankelijk van schaarse mededelingen die van kinderarts Rosjal komen. Hij spreekt af en toe een theaterzaal vol mensen toe die hem smeken om meer informatie. Wordt er onderhandeld, willen al die Beslaners weten. Komt er een bestorming of niet? ‘Alsjeblieft geen bestorming,’ huilen moeders. Iedereen heeft de afloop van Nord-Ost in het geheugen gegrift staan. Rosjal doet zijn best vragen te beantwoorden, maar ook hij weet niet alles. 

‘Wij hebben hier de hele nacht gestaan en we staan hier nu voor de tweede dag. Niemand komt naar ons toe met informatie. En als we informatie krijgen is het slecht nieuws. Het gaat om onze kinderen in de school. Wat zou u doen als het uw kinderen waren?’ Betraande ogen zijn er overal. Er komt toch goed nieuws. Dokter Rosjal is er in geslaagd 26 gijzelaars vrij te krijgen. Het zijn voornamelijk jonge moeders met hun baby’s. Ze worden in een bus afgevoerd. 

Eindelijk meldt zich de president van Noord-Ossetië, Aleksandr Dzasochov. Hij probeert de menigte in het centrum van Beslan gerust te stellen. Er komen meer onderhandelaars, belooft hij. Zelf zal hij niet naar de school gaan. Dat is een slecht teken. Past het Kremlin dezelfde tactiek toe als bij de Nord-Ost-tragedie: geen officiële onderhandelaars? 

Roeslan Aoesjev meldt zich. Hij is ex-president van de buurrepubliek Ingoesjetië en een man met groot gezag in de Kaukasus. 

Hij is populair in de regio maar in ongenade gevallen bij het Kremlin vanwege zijn kritiek op Poetins politiek van de harde, gewelddadige lijn in de roerige Kaukasus. De Afghanistanveteraan is nu een ambteloos burger. Hij is lang in de school. Als hij naar buiten komt, heeft hij opnieuw jonge moeders met hun baby’s in zijn kielzog. Een stoere  spetsnaz, een lid van de antiterreurpolitietroepen, neemt een van de baby’s in zijn stevige knuisten, een kwetsbaar hoopje mens in de stevige handen van een politieman die het automatische wapen over 175 





zijn brede schouders draagt. De foto en de beelden van dit ontroerende moment gaan de hele wereld over. 

Als de tweede dag ten einde loopt heeft dokter Rosjal geen opwekkend nieuws. De terroristen weigeren voedsel, water en medicijnen te accepteren voor de gijzelaars. Ze blijven kwaad over de berichtgeving op de officiële televisiekanalen en over het uitblijven van echte onderhandelaars. Er is een eerste inventarisatie van de slachtoffers. De tragedie heeft tot nu toe 16 mensenlevens gekost. De terroristen hebben vier mannen geëxecuteerd en hen van de tweede verdieping van de school uit het raam gegooid. De lijken kunnen niet worden geïdentificeerd. 

De vrees dat het Kremlin aanstuurt op een gewelddadige beëindiging van de gijzeling neemt toe. Vrijdagochtend 3 september gloort er hoop dat een geweldloos einde mogelijk is. Opnieuw heeft onderhandelaar Aoesjev de overvallers tot een menselijk gebaar weten te verleiden. De lijken van de mannen die rond de school liggen en zijn doodgeschoten in de afgelopen dagen mogen worden weggehaald, zodat ze kunnen worden begraven. Het is wel onrustig rond de school. 

Er zijn troepenbewegingen. Het is opnieuw een broeierig hete dag. In de schaduw van de talrijke bomen die het stadscentrum rijk is klampen de inwoners zich aan elkaar vast. Elk gerucht, elke beweging rond de school, elk snippertje nieuws wordt hier besproken. Zij die de spanningen niet meer aankunnen mogen huilen. Er zijn vele schouders die het verdriet willen opvangen. 

Tegen het middaguur zijn de schaduwen die de hoogstaande brandende zon in het stadje maakt nog maar gering. Er hangt een vreemde, lome sfeer over het plaatsje. Plotseling staat de wereld op haar kop. Alles is er tegelijk, een explosie, ratelende automatische wapens, zwaarder geschut. Geschreeuw, hollende mensen. Burgers en soldaten zijn er ineens rond de school. Naakte kinderen klimmen uit ramen, gesteund door volwassenen. Het is een kakofonie van geluiden. Een tragedie ontwikkelt zich in snel tempo. Het besef groeit dat we hier getuige zijn van een herhaling van het drama Nord-Ost. 

Een bestorming zonder plan. Nauwelijks hulpdiensten die gewonden eerste hulp kunnen bieden. De hele middag tot in de avond 176 





vallen er schoten rond de school en elders in het stadje. Er zijn terroristen ontvlucht, dat staat vast. ’s Avonds zijn we al te gast bij families die rouwen, waar de wanhoop heerst en het verdriet onmetelijk is. In de Vredesstraat woont Zara Gazjoemova. Ze is onderwijzeres van de vijfde klas van school nummer 1, ook wel de Engelse school genoemd omdat de tweede taal naast het Russisch die wordt onderwezen Engels is. Zara is zojuist uit het ziekenhuis ontslagen. Haar wonden zijn verbonden, maar dat is de buitenkant. 

‘Van binnen ben ik onherstelbaar verwond. Hoe kan ik mijn buren nog onder ogen komen? Hoe kan ik de moeder van Marat uitleggen dat ik leef en hij dood is?’ 

Marat is de zoon van Zalina Tseboelova, haar buurvrouw. De jongen is een van haar leerlingen. Hij is dood, weet ze nu. Ze weet ook dat veel kinderen van haar vijfde klas dat lot met Marat delen. ‘Dit moet ik de rest van mijn leven met me meedragen. Al die gezichtjes van mijn leerlingen. Ik heb hun onschuldige lach gekend en ik heb hun angst gezien tijdens de gijzeling. Een van mijn leerlingen zei: “Ze gaan ons toch niet doodschieten? We hebben toch niets gedaan?”’ 

De volgende dag hoor ik van veel moeders dat president Poetin zich laat in de avond heeft laten zien in het ziekenhuis van Vladikavkaz, waar veel gewonden worden verpleegd. Moeders blokkeren de toegang tot de kinderzalen voor de president. Ze willen eerst antwoord op de vele vragen die er opnieuw zijn. De terroristen zijn verantwoordelijk voor de terreurdaad, maar wie is er verantwoordelijk voor dat zo’n grote groep zwaarbewapende terroristen ongehinderd Beslan heeft kunnen bereiken? Wie is er verantwoordelijk voor de afloop van de tragedie? De sfeer in het ziekenhuis is gespannen. De president brengt niet meer dan een bliksembezoek. Hij moet snel terug naar het Kremlin om een reeks van maatregelen af te kondigen in antwoord op deze terreurdaad. ‘De staat heeft zich zwak getoond,’ is zijn conclusie. 

Net als na Nord-Ost lijken zijn eerste zorgen bij de staat te liggen en niet bij diens burgers die hebben geleden onder deze afschuwelijke terreurdaad. De staat moet nog meer zijn stempel op het leven gaan drukken, in de filosofie van het poetinisme. Verkiezingen voor 177 






gouverneurs en burgemeesters worden afgeschaft, zodat het Kremlin de ‘verticale macht’ kan vervolmaken. Draconische antiterreurwetten worden in het vooruitzicht gesteld. De media kunnen nog meer censuur tegemoetzien. Het is Poetin opnieuw in het verkeerde keelgat geschoten dat sommige media uit de pas hebben gelopen tijdens de drie gijzelingsdagen. 

De hoofdredacteur van de krant  Izvestija krijgt ontslag. De krant heeft vooropgelopen met het doorprikken van de officiële leugens van het Kremlin. De journalisten van  Izvestija berichten als eersten dat er geen 354 gijzelaars zijn, zoals het Kremlin alsmaar meldt, maar 1200. 

Over de ontknoping schrijft de krant dat speciale eenheden van de binnenlandse veiligheidstroepen en gewapende burgers elkaar voor de voeten hebben gelopen tijdens de chaotische bestorming. De krant drukt foto’s af van halfverbrande kinderlichamen, huilende naakte kinderen die uit de school klimmen. Dat zijn beelden die Poetin niet graag ziet. 

Kort na de gijzeling organiseert Poetins partij Verenigd Rusland een demonstratie onder het motto ‘Rusland tegen terreur’. De krant Kommersant hekelt de bijeenkomst als een demonstratie die doet herinneren aan de communistische tijd. Demonstranten zijn op hun werk gedwongen af te reizen naar de demonstratie onder de Kremlinmuur, waar zij de kant-en-klare spandoeken in de hand gedrukt krijgen. ‘Het Kremlin heeft op een typisch communistische manier de oprechte gevoelens van zijn burgers misbruikt voor politieke doeleinden,’ schrijft  Kommersant. 

Net als bij andere tragische terreurdaden komt er geen onafhankelijk onderzoek naar de gebeurtenissen in Beslan. Opnieuw slechts een officieel onderzoek uitgevoerd door de senaat. Dat onderzoek komt tot de conclusie dat alles volgens de regels is verlopen. De moeders van Beslan wachten nog steeds op antwoorden op hun talloze vragen over waarom er 331 mensen, onder wie 186 

kinderen, hebben moeten sterven. Als ik twee weken na de ontknoping terugkom in Beslan laait overal de woede op als het Kremlin en Poetin ter sprake komen. De speciale begraafplaats die is aangelegd vertelt het verhaal over de herkomst van die woede. 
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Een in het zwart geklede vrouw doolt jammerend tussen de honderden met bloemen bedekte graven, het betraande gezicht verborgen in haar handen. Haar gehuil is over de gehele begraafplaats te horen. 

Bezoekers zijn er weinig op dit moment van de dag. 

De aanblik van de rijen vers gedolven graven is voor veel inwoners van Beslan nog altijd moeilijk te verdragen. Nergens is het bloedbad dat is aangericht in school nummer 1 zo aanschouwelijk als hier, aan de rand van het stadje. 

Elke dag vinden er nog nieuwe begrafenissen plaats van slachtoffers die moeilijk zijn te identificeren. De laatste is nog niet in zicht, gezien de lange rijen al gedolven graven die nog leeg zijn. Nog altijd zijn er talloze vermisten, mensen van wie in de school geen spoor is teruggevonden. En er zijn stoffelijke resten die, hangende het DNA-onderzoek, nog niet zijn geïdentificeerd. 

Heel Beslan is behangen met radeloze oproepen van families die op zoek zijn naar hun dierbaren. In het Huis van de Cultuur, het ziekenhuis, het vliegveld en ook op de muren van de zwaar verwoeste school hangen portretten van de vele vermisten. 

‘Ilona Maksimovna Sabejeva’, staat onder een foto van een glimlachend meisje met lang haar, op een muur vlakbij de gymzaal van school nummer 1. ‘Geboren op 15 februari 1989. Voor het laatst gezien toen Ilona door een soldaat van de  spetsnaz is weggedragen, terwijl hij om zich heen schoot.’ 

Inwoners van Beslan betreden de zwartgeblakerde gymzaal zwijgend en eerbiedig, als was het een kathedraal. Overal bloemen, een ware zee van bloemen. Er worden kaarsjes gebrand. Tussen de bloemen staan iconen en kruisen. Overal op de vloer staan geopende flessen met water, duizenden in getal. Voor de kinderen van de school die tijdens de gijzeling zo’n ontzettende dorst hebben geleden. 

De vloer is bedekt met een dikke laag as, die hier en daar al is weggesleten onder de voeten van de duizenden mensen die de plek van de tragedie inmiddels hebben bezocht. De ontzetting is nog steeds op ieders gezicht te lezen. Sommigen schuifelen speurend door de puinhopen van de school, op zoek naar iets dat verwijst naar hun 179 





omgekomen of verdwenen dierbaren. Een schoen, een kledingstuk, een schrift. 

Nadezjda Goerijeva vindt in de ravage elders in de school een hemdje van haar 11-jarige dochter Vera. Ze is op slag gedood bij de eerste explosie, die de dramatische ontknoping van de gijzeling inleidt. Vera heeft zich omgekleed in de school. Samen met haar broertje Boris zou ze op de eerste feestelijke schooldag een dansdemonstratie geven, zelf gekleed in een heuse baljurk. Vera en Boris waren de beste dansers van de school. ‘Dit is alles wat er is overgebleven,’ zegt Nadezjda. 

Ze is zelf lerares geschiedenis op de school. Ze is samen met Vera, Boris en hun jongere zusje Ira gegijzeld. Nadezjda wijst de plek aan waar ze hebben gezeten in de gymzaal. ‘Toen de eerste bom ontplofte ontstond er een groot gat in de muur. Veel kinderen wisten daardoor te ontsnappen. Vera was meteen dood en Boris is later aan zijn verwondingen overleden.’ 

Nadezjda en Ira liepen wonden op door bomscherven, maar overleefden. Nadezjda wijst op het schoolbord. ‘Gefeliciteerd met de laatste eerste schooldag’, staat er in een mooi meisjeshandschrift met blauw krijt geschreven. Het is Vera’s handschrift. Haar woorden waren gericht aan de kinderen van de hoogste klas die aan het begin stonden van hun laatste schooljaar. 

De animo om naar school te gaan in Beslan is niet groot na de tragedie. De scholen die weer met de lessen zijn begonnen zijn half leeg. Soldaten met automatische wapens lopen door de gangen. Alja Fadejeva zegt kordaat: ‘Ik ga nooit meer naar school.’ Ik zoek haar op, als ze in een Moskous ziekenhuis wacht op een aantal operaties die haar zullen verlossen van de bomscherven die diepe wonden hebben gemaakt op haar benen en elders op haar lichaam. Ze heeft een mobiele telefoon gekregen waarmee ze sms’jes stuurt aan haar jongere zusje Dasja. 

Terug in Beslan kan ze pas vertellen hoe zij de gijzeling heeft overleefd. Nadat de bom is ontploft in de gymzaal heeft een aantal terroristen Alja’s groep naar de keuken gedreven. Daar ontstond een ware veldslag tussen de terroristen en de veiligheidstroepen. Weinige 180 





gijzelaars hebben de slag om de keuken overleefd. Alja wist weg te kruipen naar een gang waar ze door soldaten is opgevangen. 

In het ziekenhuis in Moskou is ze opgetogen. Terug in Bes lan is ze neerslachtig. Ze is in zichzelf gekeerd. Ze weet intussen dat zeven van haar 26 klasgenoten om het leven zijn gekomen. Ook haar hartsvriendin Emma Chajeva. Alja en haar zusje Dasja weten het zeker: ‘Beslan is geen plek meer om te leven.’ 



Poetin moet in de rampmaand september 2004 nog een persoonlijk verlies verwerken. Roman Tsepov is op raadselachtige wijze om het leven gekomen in Sint Petersburg. Hij is vergiftigd. Het is niet de eerste aanslag op zijn leven, maar dit keer is het fataal. ‘Roma’, zoals hij in Poetins kring liefkozend wordt genoemd, staat in Petersburg bekend als een man ‘die alle problemen oplost’. Na zijn dood circuleert in Petersburg al snel de macabere grap dat ‘het probleem-Roma nu ook is opgelost’. 

Roman Tsepov is het type ‘handige regelaar’. Hij legt makkelijk contacten. De basis van zijn zakenimperium vormt hij in het begin van de jaren 90 met het beveiligingsbedrijf ‘Baltische Escorte’. Hij weet al snel belangrijke opdrachtgevers binnen te halen. Burgemeester Sobtsjak en diens gezin vertrouwen hun veiligheid aan hem toe, en ook de staf die Sobtsjak omringt beweegt zich door het leven met bodyguards van Tsepovs firma. Ook locoburgemeester Vladimir Poetin. 

 Novaja Gazeta, een van de weinige onafhankelijke kranten, heeft een half jaar na de moord op Tsepov geprobeerd in kaart te brengen welke rol Tsepov vervult in de entourage van Poetin. Uit het verhaal komt een man naar voren die als schakel functioneert tussen het onderwereld- en het bovenwereldmilieu van Petersburg. Hij is ook te gast bij de inauguratie van Poetin eerder dat jaar, een teken dat hij niet ver van Poetins entourage afstaat. 

Op de begrafenis van Tsepov is het hoofd van Poetins presidentiële veiligheidsdienst Viktor Zolotov aanwezig. Zolotov en Tsepov zijn zeer nauw bevriend. Het verhaal in de krant levert ook het beeld op dat Tsepov op vertrouwelijke voet is met velen van de  Piterskije, de 181 





mensen uit Petersburg, die met Poetin in de macht omhoog zijn geklommen.  Novaja Gazeta slaagt erin een beeld te scheppen van de sfeer en het milieu waarin Tsepov opereert. Niet echt een omgeving waar je je als gewoon mens thuis voelt. Poetin kennelijk wel. Maar de krant slaagt er niet in Poetin goed in het Tsepovplaatje te passen, en in de halfcriminele sfeer die de baas van ‘Baltische Escorte’ omringt. 

Naarmate de tweede ambtstermijn van Poetin vordert blijft het onduidelijk waarom hij, ondanks dat opmerkelijke resultaten in zijn regeerperiode uitblijven, kan blijven rekenen op de steun van de bevolking. Of althans dat de Russische bevolking hem zijn gang laat gaan zonder hardop morren over het uitblijven van aanzienlijke materiële en immateriële verbeteringen in het leven van de gewone man of vrouw. 

Halverwege Poetins tweede termijn een rapportcijfer geven aan de man die als een absolute monarch heerst over het grootste land ter wereld is een ondankbare taak. Zijn imagemakers doen wel hun best. 

Poetin praat de hele dag. De door het Kremlin gecontroleerde televisiezenders tonen elke avond in hun nieuwsbulletins hoe de president zijn dag heeft doorgebracht. Met het ontvangen van een bonte rij dignitarissen bijvoorbeeld. En altijd zijn er een paar welgekozen woorden die de president recht in de camera spreekt. De burger krijgt de indruk dat zonder Vladimir Poetin Rusland hopeloos verloren is. 

De show van leiderschap versluiert Ruslands werkelijkheid. De burger weet het, maar heeft een status quo afgesproken. De president doet zijn zaken en de burger gaat zijn eigen weg. Zolang de oliedollars stromen heeft de meerderheid van de bevolking te eten. 

Er is een aanzienlijke bevolkingsgroep die actief meespeelt met de Kremlinshow en de pret niet verstoort. Onder Poetin is het aantal miljonairs in het land gegroeid tot 80.000, een van de hoogste scores in de wereld. Het gemiddelde inkomen van de gewone Russische burger is onder Poetin ook gestegen, maar veel van dat inkomen gaat verloren aan de torenhoge inflatie van rond de 10 procent. Sociaal is de Russische burger niet beter af. De gezondheidszorg is een dramatische puinhoop. De levensverwachting van de Russische man is 182 





niet meer dan 60 jaar. De bevolking krimpt aanzienlijk in aantal. Het onderwijs schreeuwt om een enorme impuls. Maar er gebeurt weinig. 

Poetin heeft wel leren sparen. De oliedollars spekken een stabilisatiefonds dat zal uitgroeien, na dat van China en Japan, tot een van de hoogste valutareserves ter wereld. 

Maar dat op het oog prachtige resultaat is relatief. Als in 2008 de kredietcrisis in de wereld toeslaat en wereldwijd de economische groei stagneert slinken de reserves snel. Intussen blijven de uitgaven stijgen. 

In 2011 wil de olieprijs maar niet over de honderd dollar per vat stijgen. Dat is vervelend voor het staatsbudget, dat dan al een olieprijs van 120 dollar nodig heeft om het tekort op de staatsbegroting in de hand te kunnen houden. Putten uit de reserves om de gaten te dichten is rampzalig voor een staatsbegroting die voor 40 procent afhankelijk is van de inkomsten uit energie en nog eens voor 20 procent uit de export van ruwe metalen. De Russische staat leent weer geld om de huishouding rond te krijgen. 

Poetin concentreert zich op het herstellen van de status als wereldmacht. Geld gaat naar de bodemloze put van het inefficiënte leger. Dat geld is beter besteed aan het opkrikken van de gezondheidszorg en het onderwijs, investeren in de toekomst van Rusland. Over de hervormingen bij het logge apparaat van het leger wordt voortdurend gesproken, maar er gebeurt niets. Zelfs de eens machtige militaire industrie consumeert alleen maar miljarden uit het staatsbudget zonder in staat te zijn modern materieel te leveren aan het leger. De strijdkrachten hebben Poetin ook niet verlost van het probleem Tsjetsjenië. Hij belooft een  Blitzkrieg met weinig slachtoffers en het is een slepende ellende geworden waarbij veel bloed van onschuldige burgers is vergoten. Bovendien heeft het geweld nu de hele Kaukasus in zijn greep. Het aantal slachtoffers van terrorisme is onder Poetin tot ongekende hoogte gestegen. 

Het economische beleid lijkt meer op blufpoker dan op een zorgvuldig uitgestippeld plan. Hij eist van zijn regering een verdubbeling van het bruto nationaal product tegen 2010. Met een jaarlijkse economische groei van 6 procent is dat onhaalbaar. De crisis van 2008 haalt helemaal een streep door die rekening. Maar ook in de 183 





jaren van de olieboom steekt de economische groei verbazend mager af tegen die van enkele buurlanden als Kazachstan en Georgië, die een economische groei van rond de 10 procent realiseren. 

Een van de hinderpalen voor economische groei blijkt de uit de hand gelopen bureaucratie. In de eerste vijf jaar van Poetin stijgt het aantal bureaucraten met 143.500. Anderhalf miljoen ambtenaren vormen het staatsapparaat. Dat is ruim één bureaucraat per honderd inwoners van Rusland. Zij vertegenwoordigen vijf procent van de werkende bevolking. Dat percentage zal in de tweede termijn van Poetin alleen nog maar stijgen. Daarbij zijn niet meegerekend werknemers in staatsbedrijven die zich doorgaans ook als bureaucraten gedragen. 

Een gemiddelde ambtenaar verdient bijna twee keer zoveel als een werknemer in de privésector. Je moet bij de overheid zijn om geld te verdienen. Behalve het redelijke salaris gloort de mogelijkheid van niet-officiële bijverdiensten, die in de privésector ook niet mogelijk zijn. Een totale scheefgroei van de arbeidsmarkt is het gevolg. 

De toenemende inmenging van de staat in het economische spel werkt stagnerend. Jonge ondernemers doen dappere pogingen om een bedrijf op te zetten, maar verdwalen vaak in de bureaucratische jungle. 

Velen duiken liever onder in het grijze circuit van de economie, buiten het gezicht van de gehaktmolen van de bureaucratie. 

Poetin kan ongestraft fouten maken. De president lanceert de zogenaamde Presidentiële Projecten. De toekomstige duo-president Dmitri Medvedev krijgt de leiding over de projecten die gericht zijn op het verbeteren van achtergebleven gebieden van de samenleving zoals gezondheidszorg, onderwijs, wetenschap en landbouw. Er zijn miljarden euro’s naar de projecten gegaan, maar de inspanningen zijn een stille dood gestorven zonder dat iemand de vraag heeft gesteld wat er met de miljarden nu echt is gebeurd. 

Poetin zelf komt bij een bezoek aan een ziekenhuis in Smolensk in 2011 zelf tot de conclusie dat het Presidentiële Project gezondheidszorg niets heeft opgeleverd. Hij weet niets ander te doen dan de schuld te leggen bij de mensen in de gezondheidszorg zelf die, 184 





in zijn woorden, toe zijn aan een ‘hersentransplantatie’. Zoals altijd stoere taal om het eigen falen en dat van zijn duoleider te camoufleren. 

Er is geen parlement dat Poetin over dat soort zaken op de vingers tikt. Ook zijn er nauwelijks nog onafhankelijke media die de vinger leggen op de vele zere plekken die Rusland heeft opgelopen in de jaren dat de ex-KGB-officier aan het bewind is. Organisaties als Reporters without Borders plaatsen Rusland in de onderste regionen van de ranglijst van landen met persvrijheid. ‘Landen die zo laag scoren op de ranglijst van persvrijheid kunnen geen functionerende democratie hebben, omdat een vrije pers daarvan deel uitmaakt,’ luidt het commentaar van Reporters without Borders. 

Het is een verdienste van Poetin dat hij ondanks de matige prestaties die hij levert met begrip wordt bejegend door de westerse politieke elite. Gerhard Schröder, de Duitse bondskanselier, noemt hem een vriend en ‘een man uit het rechte democratische hout gesneden’. Een andere vriend, Silvio Berlusconi, zegt dat Poetin maar één Rusland voor ogen heeft en dat is een democratisch Rusland. 

Met Poetins public relations is niets mis. Iedere gast die bij Poetin aan tafel heeft gezeten roemt zijn sociale vaardigheden. De kunst van het vrienden maken is een van de talenten waarover een goede geheime agent moet beschikken. Poetin verstaat die kunst. Maar velen stellen wel de vraag of een middelmatige spion kan uitgroeien tot een geslaagde president. De balans van zijn prestaties tot nu toe rechtvaardigt geen positief antwoord. Poetin en zijn voornamelijk uit de KGB gerekruteerde entourage verstaan wel de kunst hun matige presteren knap af te dekken. Een van de democraten die hardnekkig blijft proberen Rusland op het rechte spoor te zetten, Grigori Javlinski, vertelt me in 2006: ‘Het Rusland van Poetin is een vulkaan. Nu nog een slapende, maar de eruptie komt onherroepelijk.’ 

In de schijnwereld die Poetin en het Kremlin elke dag op televisie vertonen is geen ruimte voor onheilstijdingen: gaat het goed met Poetin, dan gaat het goed met Rusland, is de boodschap. Zij die die boodschap willen verstoren zijn vijanden van Rusland. Naarmate Poetins tweede termijn vordert neemt zijn assertiviteit toe. De positie als energiegrootmacht werkt als een drug. Het voorzichtige schaakspel 185 





is verlaten. Zoals politicologe Lilija Sjevtsova vreest, het schaakbord is omvergekieperd. Van nu af neemt de onverdraagzaamheid tegenover andersdenkenden toe. Poetin weet wat goed is voor Rusland. Daarover kan geen discussie mogelijk zijn. 

Een man die zijn wereldroem heeft te danken aan het doen van zetten op een schaakbord na lange overwegingen heeft totaal andere opvattingen daarover. Garri Kasparov verovert het 

wereldkampioenschap schaken voor de eerste keer in 1985, in een met politiek beladen match tegen zijn landgenoot Anatoli Karpov. Hij is dan een prille twintiger. Karpov is een lieveling van de communistische leiders. Kasparov stamt af van Armeense ouders die het zwaar hebben als minderheid in de Azerbajdzjaanse hoofdstad Bakoe. Als de Sovjet-Unie uiteen begint te vallen is het racistische geweld in Bakoe niet meer te beteugelen. De Azeri keren zich tegen de Armeniërs. De Armeniërs domineren vaak de handel in het land waar ze zijn neergestreken. Dat wekt afgunst. Kasparov weet met een gecharterd vliegtuig zijn familieleden te redden uit de pogroms. 

Daarmee is het verhaal niet voorbij. Tussen Armenië en Azerbajdzjan groeit een conflict over een Armeense enclave in Azerbajdjzan, Nagorny Karabach. Uiteindelijk leidt dat conflict tot een oorlog waarbij tienduizenden mensen het leven laten en honderdduizenden Azeri op de vlucht slaan. Het conflict is nog altijd niet opgelost. 

Kasparov is een gevierd man over heel de wereld na zijn overwinning op Karpov. Hij blijft de schaaksport twintig jaar domineren. Dan besluit hij dat zijn leven een andere wending moet nemen. Hij wordt politiek actief. Het poetinisme zint hem niet. In elke democratie bestaat een oppositie. Hij besluit die rol op zich te nemen. 

Vaak onhandig, maar onverzettelijk. Als hij dat besluit heeft genomen vergezel ik hem een paar keer op het pad van dissident. Hij wil mensen ontmoeten en hen overtuigen dat Rusland niet de goede weg heeft ingeslagen. Hij zet alles in. Zijn populariteit als schaker, zijn welstand en zijn vernuft om geduldig zetten te overwegen. In de loop der jaren zal hij ontdekken dat schaken een spel is met regels, maar politiek in Rusland een spel zonder regels. Slechts het recht van de sterkste telt. Hij begint zijn carrière als politiek dissident in 2005 en is 186 





nu nog steeds een dissident. Hij kent intussen vele cellen van politiebureaus in Moskou en Sint Petersburg van binnen. Hij is geen bindende figuur in de oppositie. Hij is dwars, geen politicus die coalities smeedt. Hij heeft één vijand en die heet Poetin. Het is zoals aan het schaakbord in zijn opvatting, één tegen één. 

Ik ga met hem mee als hij zijn eerste stap zet in zijn carrière als dissident. We reizen naar Kostroma, een historische stad aan de Volga. We gaan met een busje uit Moskou. Het is een lange rit. Vroeg op, iedereen slaapt tijdens de vierhonderd kilometer over Ruslands erbarmelijke wegen. Als we Kostroma naderen krijgt Kasparov van een medewerkster instructies. ‘Stukje brood aannemen, in het zout dopen en opeten. Het meisje hoef je niet te kussen, maar als je haar aardig vindt mag het.’ Het zijn de laatste instructies voor de traditionele welkomstprocedure die hem te wachten staat bij school nummer 24 in Kostroma. De school verheugt zich in een groot aantal aanstormende schaaktalenten. 

Binnen zitten enkele tientallen jongens en een paar meisjes al klaar achter hun schaakborden in afwachting van hun grote voorbeeld. 

Kasparov heeft enkele maanden eerder in het Spaanse Linares met opnieuw een wereldtitel afscheid genomen van het grote schaken. De politiek is zijn nieuwe passie. Hij heeft al enkele lessen geleerd. ‘Bij het schaken zijn er regels. Je weet dat iedereen, dus ook je tegenstander en jijzelf zich daarbij moeten neerleggen. De regels kun je niet veranderen. In de Russische politiek is er een regel dat er geen regels zijn. Beter gezegd: je tegenstander heeft het recht de regels naar eigen inzicht te veranderen. Denk je dat je aan het schaken bent, begint hij ineens oorlogje te spelen.’ Oorlog! Het woord zal in de komende jaren in het vocabulaire van de grootmeester vaak terugkeren. 

Mensen komen luisteren als hij in Kostroma zijn verhaal vertelt. Ze komen uit nieuwsgierigheid om de grootmeester in levenden lijve te zien. De schaaksport staat in Rusland in hoog aanzien. Kasparov spreekt harde taal: ‘Het Kremlin heeft het Russische volk de oorlog verklaard. Er is een regime opgebouwd dat is gebaseerd op de 187 





persoonlijke macht van Poetin. De grondwet wordt daarbij met voeten getreden. De machthebbers zijn in feite bezig met een staatsgreep.’ 

Het is allemaal nog pril, zijn rol als dissident. In Kostroma ontvangt iedereen Kasparov vooral als schaakfenomeen. De burgemeester, een fervent Poetinaanhanger, kan de verleiding niet weerstaan zich te laten fotograferen met de veelvoudige wereldkampioen. Het lokale televisiestation interviewt hem live. 

‘Ongekend,’ zegt hij, want in de Moskouse studio’s van de staatstelevisie is hij intussen al niet meer welkom. Hij staat op een zwarte lijst. De provincie ijlt wat achter de feiten aan. Spoedig ontdekt hij dat zijn populariteit als schaker het moet afleggen tegen de strenge regels van de verticale macht. In Kostroma vertelt hij me nog dat hij gelooft dat zijn populariteit als grootmeester deuren zal blijven openen die voor andere gesloten zijn. ‘Het is mijn enige troefkaart. Iedereen weet dat ik in dertig jaar aan het schaakbord een grote reputatie heb opgebouwd en dat ik die reputatie voor niets inruil. Die reputatie is mijn bescherming.’ 

Hij ervaart dat het Kremlin zijn reputatie niet heilig vindt. Hij reist nog steeds door het land, maar ondervindt overal de problemen die iedere dissident heeft: hoe bereik ik het publiek? Tijdens demonstraties in Moskou en elders wordt hij intussen net zo hard geslagen als de andere betogers en een administratieve veroordeling tot vijftien dagen gevangenisstraf wegens het deelnemen aan een niet door de autoriteiten toegestane demonstratie geldt ook voor hem. 

Hij is geen teamspeler. Pogingen stromingen in de oppositie aaneen te smeden tot een groot front komen en gaan. De schaker blijft de eenzame strateeg aan het schaakbord dat door zijn tegenstander Poetin lang geleden in een laffe zet is omgekieperd. 

Kasparov gaat ondanks dat onverdroten door zich tegen Poetin te keren. De vele malen dat ik hem na Kostroma heb ontmoet is hij dezelfde onverzettelijke, compromisloze dissident die in oorlog is met de zittende macht, in casu met Poetin. De koning zelf verwaardigt zich niet zich in te laten met de strapatsen van de virtuoos op het schaakbord. Poetin houdt van vechtsporten en niet van denksporten. 
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Zolang ik beiden volg heb ik Poetin er nooit op kunnen betrappen ook maar één keer de naam Kasparov in zijn mond te hebben genomen. 

Poetin ontwikkelt een soort allergie voor mensen die het niet met hem eens zijn of een ander Rusland voor ogen hebben. Dat is vreemd, want in Rusland heerst er op geen enkel niveau een revolutionaire sfeer. Integendeel, de verticale macht heeft er voor gezorgd dat er tussen het politieke proces in het land en de burger een enorm gat gaapt. De burger is op grote afstand gezet van de besluitvorming. Dat proces heeft de vorming van een burgersamenleving nagenoeg onmogelijk gemaakt. De Russische burger lijkt zich daarbij te hebben neergelegd en richt zich op zijn eigen leven en vooral de materiële invulling daarvan. Het politieke leven is in een soort coma gewiegd. 

De bevolking in landen als Georgië, Oekraïne en Kyrgyzstan, waar de armoede groter is, zoekt naar een uitweg om het stof van de Sovjet-Unie definitief af te schudden. Soms zijn er halfgeslaagde pogingen de democratie inhoud te geven. Autoritaire regimes werken er niet. De burgersamenleving komt er tot leven. Dat leidt tot revoluties met vredelievende namen als Rozen-, Oranje en Tulpenrevolutie. Ik sta er bij in Tbilisi, Kiev en Bisjkek. Ik snuif er de sfeer op en proef dat er in die landen fundamenteel iets verandert. 

In Kyrgyzstan verwelken de rozen al snel en volgt er na een paar jaar weer een revolutie waarbij helaas tientallen doden vallen. Dat is triest, maar het is de prijs die de bevolking betaalt in het proces naar een volwassen samenleving waarin de macht verantwoording aflegt aan de samenleving. Ook in Georgië en Oekraïne gaat het proces met vallen en opstaan. Grote broer Rusland blijft roeren in hun interne politieke pot. Georgië betaalt in het pokerspel met de buurman zelfs in de zomer van 2008 met een korte, maar bloedige oorlog over Zuid-Ossetië, een provincie die zich, samen met Abchazië, al sinds 1991 

gedraagt als onafhankelijke staat met gedoogsteun van Moskou. 

Wie het eerste schot heeft gelost in die oorlog en wie voor het uitlokken ervan verantwoordelijk is moeten geschiedschrijvers maar uitmaken. Vaststaat dat Georgië sterker uit die oorlog is gekomen, ondanks het flinke militaire pak slaag, en dat Moskou met de scherven is blijven zitten. Ook in Oekraïne is de activiteit van de burger overal 189 





voelbaar. De elite probeert af en toe nog wel onder het wakend oog van de burger uit te glippen, maar het proces naar een volwassen samenleving is ook daar niet te stoppen. 

De gekozen monarch in het Kremlin en zijn langzamerhand flink uitgedijde entourage moeten van die nieuwlichterij niets hebben. Zij blijven verder bouwen aan hun ‘soevereine democratie’, in feite aan een eenpartijsysteem. Net als in de communistische jaren is de partij van de bureaucratie aan de macht. Voor gewone stervelingen is geen plaats op de ledenlijst. Bij zo’n partij hoort natuurlijk een jeugdafdeling waar de toekomstige bureaucraten in de ware spirit van het elitedenken kunnen worden opgeleid. 

De communistische partij doet dat in de Komsomol 

(Kommoenistitsjeski Sojoez Molodjozji, de communistische jeugdunie). De spindoctors van het Kremlin verzinnen ‘Nasji’ (De onzen). De naam impliceert dat er ook ‘anderen’ zijn. Wie tegen de 

‘soevereine democratie’ is, of tegen de gekozen monarch, is tegen Rusland. De ‘anderen’ noemt men in de Sovjetjaren ‘dissidenten’ of 

‘vijanden van het volk’, ‘schizofrenen’ of ‘parasieten’. 

De acties van Nasji zijn bijna zonder uitzondering negatief. Ze zijn altijd tegen iets of iemand gericht. Tegen journalisten die kritiek hebben op Poetin. Tegen mensenrechten-organisaties die het wagen Poetins zwakke reputatie op dat gebied aan de kaak te stellen. De Britse ambassadeur Anthony Brenton waagt het om een bijeenkomst van de oppositie bij te wonen. Hij wordt door Nasji wekenlang hinderlijk gevolgd. De organisatie is ook nogal Slavisch georiënteerd. 

Er heerst een Rusland-voor-de-Russensfeer rond de nieuwe Komsomol. Spelen met xenofobische gevoelens in een multiculturele samenleving als Rusland is levensgevaarlijk. 

Excessen als lichamelijk geweld tegen niet-Russische burgers nemen toe. Agressie tegen ‘andersdenkenden’ groeit tot een gevaarlijke trend. Één keer per jaar komen de commissarissen van Nasji uit heel het land twee weken naar een zomerkamp bij Ostasjkovo aan het Seliger-meer, zo’n honderd kilometer van Moskou. Ik mag in de zomer van 2005 een dagje rondkijken in het kamp. 
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De lucht van propaganda, slaafse volgzaamheid en het overdreven Rus-zijn hangt tussen de tentjes. Dit is niet de dwarse jeugd van Oekraïne en Georgië die de motor is van de veranderingen in hun land. Dit zijn jongeren die worden opgeleid te gehoorzamen. Dat begint al vroeg in de ochtend. Om half acht schalt het Russische volkslied tussen de pijnbomen door. Uit honderden trekkerstentjes komen slaperige hoofden tevoorschijn. 

Een enkeling is al eerder opgestaan om het kampvuur aan te maken en water op te zetten. Voor de thee, straks, na het ochtendappel. 

Binnen een halfuur staan duizenden leden van Nasji in rijen voor het centrale podium voor de dagopening. Ze dragen allemaal het verplichte T-shirt met het symbool van de beweging erop. Sommigen hebben de volledige tekst van het volkslied op de rug. Leider Vasili Jakemenko stuurt de jongens en meisjes op pad voor de dagelijkse vijf kilometer hardlopen. Wie jarig is mag het vandaag met een kilometertje minder doen. ‘En denk erom dat niemand stiekem achterblijft in de tent!’ 

Binnen een half uur zijn de meesten weer terug in het kamp, wat doet vermoeden dat het met de ijzeren discipline vooralsnog wel meevalt. De jongelui keren terug naar hun tenten voor een voedzaam, op houtvuren klaargemaakt ontbijt van gerstepap en brood. Daarna is er tijd voor spelletjes die de teamgeest moeten bevorderen. De drieduizend commissarissen van de beweging komen uit alle delen van Rusland. De meeste hebben elkaar pas hier, in Ostasjkovo aan het Seliger-meer leren kennen. 

De harde kern van de jeugdbeweging, die door het Kremlin wordt gesponsord, is twee weken lang bijeen om een strategie voor de toekomst uit te stippelen. ‘Wij studeren hier,’ zegt Anastasija Godova. 

Ze is 18 jaar en kijkt er serieus bij als ze probeert uit te leggen wat ze hier doet. ‘Elke dag seminars en bekende mensen vertellen ons interessante dingen.’ Een van hen is Gleb Pavlovski, de politiek adviseur van Poetin. Hij roemt het staatshoofd als een belangrijk 

‘moreel symbool voor de Russische jeugd’. 

Het zomerkamp is ook bedoeld om de gelederen te zuiveren van 

‘minder geschikte elementen,’ zegt Jakemenko. ‘Ik geloof dat 20 tot 191 





30 procent van de personen hier geen commissaris zal blijven. Elke dag vertrekken er vijf tot tien mensen. Ze zijn niet opgewassen tegen de grote taken die voor ons liggen. Je moet je hele leven in Nasji willen steken.’ 

De organisatie noemt zichzelf een ‘antifascistische’ 

jeugdbeweging. De Tweede Wereldoorlog is een steeds terugkerend thema in haar patriottische retoriek. De eerste massale actie van de beweging in mei 2005 is opgehangen aan de zestigste verjaardag van de overwinning op Hitler-Duitsland. 60.000 jongens en meisjes in witte T-shirts met het opschrift ‘Onze overwinning’ marcheren door het Moskouse centrum. Dankzij gulle sponsoring van hogerhand. 

Aan het Seliger-meer kom je dezelfde T-shirts weer tegen. En voor alle duidelijkheid is op het centrale veld een ‘Monument voor de Onbekende Soldaat’ opgericht: een betonnen Sovjetster met een echte eeuwige vlam. Een jongen en een meisje houden met een strak gezicht aan weerszijden van het gedenkteken de wacht. 

Verderop zit leider Jakemenko achter een campingtafeltje, omringd door honderden aandachtige aanhangers. Commissarissen uit de regio’s presenteren één voor één hun toekomstplannen die Jakemenko van commentaar voorziet. Hij is duidelijk populair en krijgt zelden tegenspraak. 

Jakemenko komt er ruiterlijk vooruit dat hij zijn beweging ziet als een belangrijk instrument om een revolutionair scenario, dat de zaken op hun kop heeft gezet in Georgië, Oekraïne en Kyrgyzstan, in Rusland te voorkomen. 

Hij twijfelt er niet aan dat die revoluties vanuit Washington en Europese hoofdsteden zijn gelanceerd en gefinancierd. ‘De dreiging van buitenlands bestuur over Rusland is dichtbij,’ zegt hij samenzweerderig. De revoluties in de buurlanden lopen als een rode draad door de seminars in het zomerkamp. Nadja is met haar negentien jaar een strijdbare commissaris. Zij zegt: ‘Een van onze doelstellingen is het voorkomen van een dergelijke revolutie. Wij verzetten ons tegen het opdringen van democratie aan Rusland en onze buurlanden. Wij zullen zelf onze democratie opbouwen, zonder hulp van buitenaf.’ 
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Als we vijf jaar verder zijn, lijkt het vuur uit de beweging te zijn. 

Af en toe is er nog een oprisping, maar verhalen uit de provincie vertellen me dat veel jongeren die actief zijn geweest in de hoop dat Nasji een weg naar een staatscarrière voor hen opent inmiddels beseffen dat Nasji wat dat betreft ver achterblijft bij de beloften die de Komsomol destijds aan zijn uitverkoren leden kon doen. 

‘We zijn een beetje politiek speelgoed van het Kremlin. Als het Jakemenko of andere mensen rond Poetin van pas komt komen we in actie. Daarna zien ze ons niet staan,’ zegt een teleurgestelde Viktor, die ik ontmoet bij een van de marsen van ‘zij die het er niet mee eens zijn’. Hij twijfelt of hij zijn politieke oriëntatie moet verleggen naar de oppositie die met de marsen vergeefs probeert de politieke ‘apathische massa’s’ te bereiken. ‘Misschien moet ik de politiek maar helemaal vergeten en me concentreren op mijn carrière,’ verzucht de jonge onderdaan van Poetins koninkrijk. 
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Het Plan Poetin, koning voor het leven 



‘De stenen van de Berlijnse Muur zijn allang uitverkocht als souvenirs. Maar we moeten niet vergeten dat de val van de Berlijnse Muur mogelijk was dankzij een historische keuze – een keuze die door ons volk is gemaakt, het volk van Rusland – een keuze voor democratie, vrijheid, openheid en een gemeende samenwerking met alle leden van de grote Europese familie.’ 

Dit zijn woorden uit de mond van Vladimir Poetin, in het najaar van 2007 uitgesproken tijdens de jaarlijkse veiligheidsconferentie in München. Het is een citaat uit de ‘beroemde’ of ‘beruchte’ München-speech, waarin Poetin in de rol kruipt van de tsaren Alexander II, de hervormer, en Alexander III, de autocraat en potentaat tegelijk. 

Thuis staat hij op het punt de democratie volledig af te breken, zonder aan de burgers te vragen of zij dat wel op prijs stellen. Dat de Berlijnse Muur uiteindelijk afbrokkelt is te danken aan Michail Gorbatsjov, die weigert het failliete communistische regime in Oost-Berlijn koste wat kost in het zadel te houden. Het Russische volk heeft daar weinig mee van doen gehad. Dat er daarna voor de Russen een ongekende vrijheid ontstaat die het mogelijk maakt heel Europa te bereizen is te danken aan Boris Jeltsin, die de Russische troepen uit Oost-Duitsland heeft weggehaald en politieke openingen heeft gemaakt naar Europa. 

Poetin heeft met de erfenis van zijn voorgangers weinig gedaan. 

Met de openheid in het Rusland van Poetin is het meer dan matig gesteld. Zijn Rusland is een onberekenbaar lid van de grote Europese familie. En de ‘soevereine democratie’ die hij heeft bedacht haalt geen internationaal keurmerk. De monarch lijkt ook op tsaar Alexander I. 

Nadat in 1812 de Grande Armée van Napoleon is verslagen en de troepen van de tsaar tot aan Parijs geraken heerst er het idee dat Rusland eindelijk, na vele eeuwen, de weg naar Europa heeft gevonden. De tsaar aarzelt. De vrees dat het autocratische tsarendom zijn langste tijd heeft gehad als hij voor Europa kiest overwint. Zijn opvolger Nicolaas I berooft dromers van een Europese toekomst van elke illusie. Hij gooit de deur met een daverende klap dicht. De 194 





München-speech komt hard aan en doet herinneren aan de wilde zwaai die Nicolaas I in zijn tijd gaf aan de deur die toegang geeft tot de wereld. Rusland probeert het boze buitenland weer buiten te houden. Poetin zet de NAVO neer als een agressieve militaire alliantie, die de tijdelijke zwakte van Rusland heeft misbruikt. De Amerikanen zijn oorlogszuchtige alleenheersers die de Verenigde Naties keer op keer schofferen met hun gewelddadige acties in Irak en Afghanistan. Een herrezen Rusland eist zijn eigen plaats op op het wereldtoneel en schuwt geen nieuwe bewapeningswedloop als het Westen Rusland in de hoek blijft zetten. De organisatie die voortdurend negatief rapporteert over de voortgang van de democratie en de mensenrechten in Rusland, de OVSE, kan in de vuilnisbak. 

‘Er zijn mensen die proberen de OVSE te hervormen tot een vulgair instrument om de buitenlandse politieke interesse van een groep landen te propageren. Die taak wordt uitgevoerd door een bureaucratisch apparaat dat geen relatie heeft met de landen die de OVSE hebben gesticht. Het besluitvormingsproces en de betrokkenheid van zogenaamde niet-gouvernementele organisaties is op maat uitgerust voor het uitvoeren van die taak. Deze organisaties zijn formeel onafhankelijk, maar zij worden gecontroleerd door hun financiers.’ Poetins Rusland ontmaskert zijn vijanden. 

De OVSE is opgericht om mensenrechten en democratie te stimuleren in de aangesloten landen, onder meer in Rusland. Poetin zegt daar niet tegen te zijn, maar ‘dit betekent niet dat de organisatie zich kan mengen in de interne aangelegenheden van een land en aan een land kan opdringen en voorschrijven hoe het moet leven en zich ontwikkelen.’ Rusland laat zich door niemand de les lezen, is de boodschap. Bij de volgende verkiezingen zijn OVSE-waarnemers niet of slechts mondjesmaat welkom en hun rapportages worden in het Kremlin meteen ongelezen in de prullenbak gekieperd. 

Enkele jaren later de speech analyserend is er maar één conclusie mogelijk. De bombastische rede zegt meer over Poetin dan over de rest van de wereld. De redevoering is negatief, zoals de toon van het Poetinregime van het begin af is geweest. Tegen dit, tegen dat. Nooit is er een uitgewerkt idee in het Kremlin hoe het dan beter moet met 195 





het bewaken van de veiligheid, de democratie en de mensenrechten in Europa. Militair lanceert zijn generale staf het ene na het andere bewapeningsidee, ideeën die zich voornamelijk kenmerken door weinig realiteitszin en het verkwisten van miljarden euro’s belastinggeld. Poetins Rusland helpt op geen enkele manier andere landen het idee te geven dat je Rusland kunt vertrouwen. 

Op het moment van de toespraak broeit er een gasoorlog met het buurland Oekraïne. Oorlogsdreiging is er voortdurend met de kleine buur Georgië, omdat Rusland jaren bezig is onrust te stoken in de Georgische provincies Abchazië en Zuid-Ossetië. De Polen leiden in Europa de campagne tegen Rusland, weet Poetin. De straf die de Polen krijgen opgelegd door het Kremlin zijn bedekte en onbedekte economische sancties. 

De Baltische landen worden door het Kremlin als melaatsen behandeld. Estland heeft de twijfelachtige eer als eerste land ter wereld in 2007 te worden blootgesteld aan een cyberaanval die het hele gouvernementele internetverkeer lamlegt. De bron van de aanval kan niet worden achterhaald, maar er is geen twijfel dat het Kremlin is betrokken. De aanval komt hard aan, want Estland is de eregering bij uitstek in Europa. De Esten hebben in dat jaar een hooglopend conflict met Rusland. Zij denken anders over hun geschiedenis dan Poetin en dit is hun straf. 

De Bronzen Soldaat moet uit het centrum van de hoofdstad Tallinn verdwijnen en verhuizen naar een algemene gedenkplaats voor slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog. De Bronzen Soldaat symboliseert de bevrijding van het nazisme door het Rode Leger. De Esten hebben problemen met het woord ‘bevrijding’. Na het nazisme komt het stalinisme en de gevolgen daarvan zijn niet minder ernstig voor de Estse burger. 

De Esten negeren de gespierde taal van het Kremlin. Hetzelfde lot wacht de München-speech. Harde taal werkt wellicht in de binnenlandse politiek in Rusland, maar in het buitenland gelden andere regels. Poetin wil wel meedoen met het internationale spel, maar hij wil zijn eigen spelregels die door anderen geaccepteerd dienen te worden. Daar blijkt, terecht, weinig animo voor. 
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Wat de Esten betreft zou Poetin juist zijn voordeel kunnen doen met alles wat dat kleine buurland in twintig jaar onafhankelijkheid heeft bereikt. Het welvaartsniveau van de burger ligt er gemiddeld twintig procent hoger dan in Rusland. Estland draait mee in de top twintig van de landen in de wereld waar het prettig zakendoen is. Rusland bengelt ergens in de onderste regionen van die ranglijst. 

De snelle automatisering van het bestuur in Estland heeft corruptie nagenoeg uitgebannen. Rusland heeft corruptie eerder gestimuleerd dan bestreden. Estland heeft het systeem van oligarchen, zakenmensen die bij de staat op schoot zitten, snel kunnen uitbannen. Het gevolg is dat Estland nauwelijks, dit in tegenstelling tot Rusland, extreem rijke burgers kent. De gestage economische groei is geïnvesteerd in onderwijs en gezondheidszorg in Estland. Rusland stopt de miljarden dollars uit de energie-inkomsten liever in megalomane prestigeprojecten. Een volwassen democratie, die Estland intussen is, zorgt er ook voor dat de burgers vertrouwen hebben in de staat. Dat vertrouwen is in Rusland nagenoeg afwezig. 

Voor het protest tegen het verplaatsen van de Bronzen Soldaat moet het Kremlin terugvallen op Russische nationalisten die iedere steun onder de bevolking ontberen, zelfs onder de grote etnische Russische minderheid in Estland. Ik sta er bij in die woelige dagen in Tallinn. Ontheemde Russen maken veel kabaal, maar de feiten uit de geschiedenis pleiten tegen hen. Ik spreek ministers die begin dertig zijn en niet zijn omringd door een leger van bodyguards. Ze stralen rust en zelfverzekerdheid uit en niemand is onder de indruk van de dreigende taal van Poetin. Minister van Buitenlandse Zaken Urmas Paet komt naar de afspraak die ik met hem heb te voet. Een glanzende Mercedes is er alleen voor officiële ceremonies. 

Hij steekt geen tirade af tegen Poetin, noch tegen Rusland. Hij legt uit wat zijn land beweegt en hij wil daar best met Poetin over praten. 

‘Dreigementen, cyberaanvallen, het hoort niet thuis in het moderne diplomatieke verkeer tussen geciviliseerde staten. Als Poetin gewone omgangsvormen accepteert, valt er over van alles te praten,’ zegt de minister. Poetin kan die stap maar moeilijk maken. Hij is steeds meer gaan geloven in zijn rol als monarch die niet wenst te worden 197 





weersproken. Hij gooit er maar weer eens een economische boycot tegenaan om zijn gezag tegenover de Esten te laten gelden. Via de havens van Estland exporteert Rusland een kwart van zijn olieproducten. Die transithandel raakt Estland kwijt. De ambassade van Estland in Moskou wordt wekenlang belaagd door de Poetinjeugd van de organisatie Nasji. De Esten negeren koel iedere provocatie. 

Poetin bewijst de etnische Russen in de Baltische landen met zijn recalcitrante gedrag een slechte dienst en brengt het oplossen van de problemen die er bestaan bij het integreren van deze bevolkingsgroep in de samenleving van de Baltische landen niet dichterbij. 

De emotionele houding van Poetin tegenover de Esten is, volgens Wikileaks-documenten te verklaren uit de familiegeschiedenis van de Poetins. Zijn vader maakt deel uit van sabotagegroepen van de NKVD, de geheime dienst, die achter de frontlinie in door de Duitsers bezet gebied opereren in de oorlog. Zijn vader is met 28 man gedropt achter de linies in Estland. Van de groep worden er 26 verraden door de Esten en overgeleverd aan de Duitsers. Alleen Poetins vader en een metgezel brengen het er levend vanaf en keren veilig terug achter de linies van het Rode Leger. 

Klopt het verhaal in de documenten, dan zou het Poetin sieren openlijk met de Esten over deze geschiedenis te praten. Maar Poetin heeft, net als zijn meeste medeburgers, nooit geleerd om met een open geest naar de geschiedenis te kijken. Het resultaat is een eenzijdige blik op het verleden die botst met andersdenkenden. Het gevolg is dat veel Russen, onder wie hun leider, leven met een vertekend beeld van de werkelijkheid. 

De ministers in Estland maken deel uit van een legitieme regering die stoelt op een democratische meerderheid in het parlement. De legitimiteit van de gekozen monarch Poetin is twijfelachtig en daarmee de legitimiteit van zijn regering. Studies laten zien hoe verbazingwekkend weinig decreten van de Russische president, eerst Poetin en daarna Medvedev, ook echt worden uitgevoerd door zijn onderhorigen zonder dat daar sancties op volgen. De verticale macht is voornamelijk een luchtkasteel. 
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Na zijn München-speech, waarin hij zijn Rusland schaart onder de democratische landen in de wereld, begint hij thuis een operatie die de democratie verder aantast en daarmee de legitimiteit van toekomstige Russische regeringen. ‘Poetin is stalinisme en tsarisme,’ zegt Vladimir Ryzjkov, als ik hem in het najaar van 2007 help zijn kamer op te ruimen in de doema. Hij is het slachtoffer van Poetins opvattingen over democratie. Hij heeft sinds het begin van de jaren 90 een mandaatzetel bezet in het parlement. De mandaatzetels zijn afgeschaft. 

Alle 450 zetels zullen voortaan door de partijen worden verdeeld. Het afschaffen van de mandaatzetel vervreemdt de burger nog meer van het politieke leven in Rusland. 

Ryzjkov is populair in zijn regio. Hij komt uit Barnaoel, de hoofdstad in de Altaj-regio in Siberië. Hij heeft alle pogingen meegemaakt onder Jeltsin om een ‘partij van de macht’ de allesoverheersende rol te laten spelen. Al die pogingen zijn mislukt, maar nu is er geen houden meer aan. De partij ‘van dieven en oplichters’, zoals Poetins partij heet in de volksmond, eist die rol op. 

Democraten als Ryzjkov die echt kiezers vertegenwoordigen zijn het slachtoffer. Hij is kort over de rol van het parlement in het Rusland van president Poetin: ‘Het is een slap parlement met slechts een decoratieve functie. Echte macht heeft dit parlement niet. Het Kremlin heeft de verkiezingen gestolen en maakt er een referendum van over de toekomst van Poetin. Hij wil aan de macht blijven, maar hij weet niet hoe. Hij heeft in elk geval een hoog percentage nodig als lijstaanvoerder van Verenigd Rusland. Met parlementsverkiezingen of democratie heeft dit niets meer te maken.’ 

Poetin heeft bij herhaling gezegd dat hij de grondwet eerbiedigt, waarin een derde termijn als president is uitgesloten. Ryzjkov lacht: 

‘Daarom heeft men nu een nieuwe titel voor hem verzonnen. De nationale leider. De grondwet voorziet niet in zo’n functie.’ 

 Europese organisaties en de OVSE hebben afgezien van het sturen van waarnemers. Is dat een duidelijk gebaar voor de autoriteiten dat er iets niet klopt? 
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‘Het is iets, maar het komt veel te laat. De Europese leiders hebben verzuimd Poetin ter verantwoording te roepen over het vernietigen van de democratische instituten, de moord op de journaliste Anna Politkovskaja, de arrestatie van Michail Chodorkovski, het verdwijnen van het vrije woord in Rusland.’ 

De plaats van de oppositie is nu op straat, zegt Ryzjkov. ‘Ons zijn alle mogelijkheden ontnomen voor politiek debat in de media. Velen van ons zijn uitgesloten van deelname aan de verkiezingen. Van de veertig partijen die er waren zijn er nog elf over. Die partijen zijn te verdelen onder de noemer Kremlinpartijen en oppositie. De laatste groep wordt getolereerd, maar is uitgesloten van het politieke proces.’ 

 Hoeveel procent van het aantal kiezers is nodig om Poetin een legitiem mandaat te geven?  Ryzjkov: ‘Bij de laatste presidentsverkiezingen, waarin hij geen serieuze tegenkandidaten had, haalde hij 71 procent van de stemmen. Dat percentage kan hij nu niet halen, ondanks zijn populariteit. Daarom is massale fraude nodig en dat zal ook gebeuren. Dat is een van de redenen waarom het Kremlin heeft aangestuurd op een conflict met de OVSE voor de verkiezingen. 

Ze willen geen waarnemers bij het proces dat in Rusland verkiezingstechnologie is gaan heten.’ 

 De uitslag is eigenlijk niet van belang?  Ryzjkov: ‘Er komen alleen partijen in het parlement die het Kremlin steunen. De autoritaire staat is daarmee bereikt en liberale bewegingen zijn uitgeschakeld. Poetin leidt Rusland terug naar de oude communistische tijden, alleen in een kapitalistische jas. Dit gezag kan zich alleen maar handhaven dankzij druk, dreigementen en antiwesterse retoriek. Een mengeling van stalinisme en tsarisme. Maar dit is geen Sovjetsamenleving. Dit is een moderne en meer open maatschappij. In deze sfeer kan een dergelijk regime niet lang overeind blijven. Ik reis door het land. Ik weet hoe groot de onvrede is over het lage levenspeil, het slechte onderwijs en de falende medische zorg. Dit regime is minder sterk dan het uiterlijk doet voorkomen.’ 

Het Kremlin selecteert de partijen en de mensen die mogen meedoen aan de verkiezingen. Ryzjkov bijvoorbeeld staat op een zwarte lijst van ‘vijanden van het Kremlin’. De kiesdrempel is 200 





verhoogd naar 7 procent. Nieuwe partijen moeten afdelingen hebben in meer dan de helft van de 88 regio’s van de Russische Federatie en de ledenlijst moet zeker 50.000 namen tellen. Toegang tot de media hebben alleen de partijen die het Kremlin welgezind zijn. De partij van de macht, Verenigd Rusland, doet niet mee aan politieke debatten. 

Met Ryzjkov woon ik de laatste zitting van de doema bij voor de verkiezingen van december 2007. Er heerst een lacherige sfeer, als op de laatste schooldag voor de vakantie. De leden van de Poetinpartij zijn goedgemutst, want voor hen is het een prettig gevoel dat een glansrijke zege in de verkiezingen wacht. De dames en heren verzamelen zich voor een groepsfoto. Ryzjkov doet braaf mee. ‘Ach,’ 

zegt hij, ‘er valt niets te vieren, want dit is de begrafenis van de democratie, maar ik wil toch in contact blijven met deze mensen. 

Misschien breekt het democratische licht ook ooit bij hen door.’ 

De voorzitter van de doema, Boris Gryzlov, is een trouwe Peterburgse vazal van Poetin. Zijn speech waarmee hij het oude parlement sluit is een lofrede op de grote leider. Hij besluit met: 

‘Dankzij onze nationale leider hebben we veel bereikt voor Rusland in de afgelopen zittingsperiode. We zullen nog meer bereiken als de nieuwe doema het Plan van Poetin gaat uitvoeren.’ Meteen daarop klinkt het volkslied in de vergaderzaal. Met de klanken van de Sovjethymne in mijn oor overzie ik de zaal die is gevuld met popsterren, show-bizzfiguren, sporthelden, zakenmensen en hele en halve criminelen. Dit is politiek theater, met hier en daar een verdwaalde echte politicus. 

Twee termen zijn gevallen: ‘de nationale leider’ en ‘het Plan Poetin’. Het zijn de steekwoorden in de verkiezingscampagne van Verenigd Rusland. Over heel Rusland verschijnen billboards die het Plan van Poetin aanprijzen. Wonderlijk is dat niemand uitlegt wat het plan is. Er is zelfs geen boekje van. Dat er een plan is moet voldoende zijn, want het is bedacht door de nationale leider. Het absurditeitgehalte van de soevereine democratie stijgt tot grote hoogte en evenaart de loze-leuzencultus van de communistische partij in de Sovjet-Unie. 

201 





De partij van Poetin haalt bij de verkiezingen 64,3 procent van de stemmen bij een opkomstpercentage van ruim 63 procent. Dat is goed voor meer dan 300 zetels in de 450 zetels tellende doema, een constitutionele meerderheid. De communisten, de nationalisten van Zjirinovski en Sergej Mironovs partij Rechtvaardig Rusland mogen de overige zetels delen. Liberale politici zijn veroordeeld tot buitenparlementaire oppositie. 

Wederom is er nergens in het land vreugde over de eclatante verkiezingszege van de Poetinpartij. In mijn omgeving ken ik niemand die is gaan stemmen. Ik heb het land rondgereisd voor de verkiezingen en overal kom ik dezelfde stemming tegen: wat maakt het uit. Totale desinteresse, de burger vindt het wel goed. Ondanks die stemming is er toch een verbazend hoog opkomstpercentage. 

Mensenrechtenorganisaties die nog wel interesse hebben in het proces dat leidt tot de grote verkiezingsoverwinning voor de Poetinpartij melden grootschalige fraude. Ja, Poetin is nog altijd populair, maar zijn partij zeker niet. Waar komen al die stemmen vandaan? De wiskundige Sergej Sjpilkin laat allerlei berekeningen los op de resultaten. Hij komt tot de conclusie dat ten minste veertien miljoen stemmen uit het niets in de stembussen terecht zijn gekomen. 

Ook zonder die miljoenen dubieuze stemmen kan de partij rekenen op een prettig aantal zetels. Dat is niet genoeg in de ‘soevereine democratie’. De partij van de macht moet ook echt de macht hebben, anders is democratie niet leuk, weet Poetin uit zijn harde leerschool in Sint Petersburg. Dat niemand de verkiezingen serieus neemt blijkt ook nog eens uit de kandidaten die een zetel veroveren. Onder hen is bijvoorbeeld Andrej Loegovoj. 

Scotland Yard heeft Loegovoj aangewezen als hoofdverdachte in de moordzaak Aleksandr Litvinenko. Op 23 november 2006 komt deze gedeserteerde ex-KGB-medewerker op een afschuwelijke wijze om het leven in een Londens ziekenhuis. Hij leeft sinds een aantal jaren als een politieke banneling in Engeland. De artsen staan machteloos en kunnen het vergiftigingsproces dat zich in zijn lichaam afspeelt niet stoppen. Hij heeft een flinke dosis van het radioactieve 202 





gif polonium-212 vermoedelijk via een paar kopjes thee in zijn organen gekregen. 

Enkele dagen voordat het gif zijn vernietigende werk begint heeft hij in een Londens hotel een ontmoeting met ex-collega Loegovoj, waarbij thee wordt gedronken. Loegovoj heeft in Moskou een beveiligingsbedrijfje. Litvinenko is in de ogen van veel ex-KGB’ers, onder wie Loegovoj, een verrader van de geheime dienst en daarmee vogelvrij. 

Het Kremlin neemt Loegovoj in bescherming. Scotland Yard-detectives mogen hem in Moskou verhoren in aanwezigheid van Russische autoriteiten. Uitleveren kan niet volgens de grondwet. In een strafvervolging in eigen land heeft het Kremlin geen zin. Het is een stille instemming met de vergeldingsmoord. De zaak vertroebelt nog steeds de relatie tussen Moskou en Londen. 

De verdachte van moord verheffen tot lid van de doema is het duidelijkste signaal van het Kremlin aan de geschrokken Londense autoriteiten zich met hun eigen zaken te bemoeien. Zjirinovski, wiens partij in het begin van de jaren 90 door de KGB is opgericht, ontfermt zich over de man, van wie Scotland Yard zegt een overtuigend dossier te hebben opgebouwd over zijn betrokkenheid bij de afschuwelijke moord. De partij van de politieke clown Zjirinovski heeft nog altijd warme banden met de geheime diensten. Loegovoj misstaat niet in het bonte gezelschap van de doema dat het Plan van Poetin gaat uitvoeren. 

De doemazetel beschermt hem tegen rechtsvervolging. 

Gewone moorden in Rusland zijn al epidemisch. Rusland behoort wat dat betreft tot de top 5-landen in de wereld. Maar liefst veertig moorden per honderdduizend inwoners registreert de politie jaarlijks. 

De Verenigde Staten noteert er vier en de landen van de Europese Unie zelfs minder dan één per honderdduizend inwoners. Politieke moorden in het Poetintijdperk zijn helaas ook geen zeldzaamheid, Litvinenko is een van de vele slachtoffers. In zijn München-speech houdt Poetin een hartstochtelijk pleidooi zijn Rusland te erkennen als een lid van de club van beschaafde naties. De politieke moorden vormen een vervelende smet op dat pleidooi. De affaire-Litvinenko geeft aan dat Poetin weliswaar verkondigt dat Rusland een land is 203 





waar het gezag van de wet heerst, maar met enige regelmaat knijpt die Russische rechtsstaat twee ogen toe als het zo uitkomt. 

De lijst van politieke moorden op journalisten, 

mensenrechtenactivisten, politici en advocaten is zorgwekkend lang. 

Sergej Kovaljov krijgt samen met Ljoedmila Aleksejeva en Oleg Orlov in 2009 de Sacharovprijs voor vrijheid van denken. Het Europees Parlement heeft de prijs ingesteld. Alle drie zijn actief in de mensenrechtenorganisatie Memorial en de Helsinkigroep. Kovaljov zegt bij het in ontvangst nemen van de prijs: ‘We leven in de Sovjet-Unie, alleen een verbeterde en gemoderniseerde versie. Russen kennen natuurlijk meer vrijheden vandaag, maar het aantal politieke moorden in de Sovjet-Unie was veel geringer. De regering van een land waar politieke moorden gebeuren is altijd schuldig. Criminelen zitten achter de moorden, maar waarom vermoorden ze altijd tegenstanders van de regering?’ 

Kovaljov kent de Sovjetstrafkampen van binnen en Aleksejeva was als dissident gedwongen de Sovjet-Unie te verlaten. In de jaren 90 

keerde ze terug en pakte de draad van haar werk voor de mensenrechten weer op. Orlov is actief en ondervindt regelmatig wat het betekent om het Kremlin op de huid te zitten. ‘Het is niet zo dat het onmogelijk is om als mensenrechtenactivist je werk te doen, maar het betekent wel dat je leven dagelijks gevaar loopt.’ Orlov verliest enkele collega’s die in de Kaukasus actief zijn. Natalja Estemirova wordt in Tsjetsjenië ontvoerd en vervolgens op brute wijze omgebracht. Kort daarop gebeurt hetzelfde met Zarema Sadoelajeva en haar echtgenoot. In het aangrenzende Ingoesjetië betalen Maksjarip Aoesjev en Magomed Jevlojev hun mensenrechtenactiviteiten met hun leven. 

Veel moorden blijven bij routineberichten in de internationale media. Meer dan honderd journalisten hebben in meer dan tien jaar Poetin het leven verloren. Soms gloort er hoop dat de Russische samenleving reageert en tot actie overgaat. Zo’n dag is dinsdag 10 

oktober 2006, als honderden mensen de begrafenis bijwonen van Anna Politkovskaja op de begraafplaats Trojekoerovskoje aan de rand 204 





van Moskou. De journaliste is neergeknald in de lift van haar woning in het centrum van Moskou. 

Drie uur lang trekken collega’s, liberale politici en eenvoudig bewonderaars van de strijdvaardige journaliste langs haar graf. Maar het zijn geen tienduizenden mensen. De burgersamenleving in Rusland is niet tot leven gebracht met deze moord. Op de begraafplaats is de hoofdredacteur van het liberale onafhankelijke radiostation Echo van Moskou, Aleksej Venediktov. Hem vraag ik waarom de Russische samenleving zelfs na een dergelijke moord niet tot leven komt. ‘Angst voor het verlies van stabiliteit is misschien het motief niet in actie te komen. Maar het is aan de Russische burger om te beslissen hoelang hij een land tolereert waarin dit soort moorden regel zijn.’ 

Er is ook niemand die de regering of de president 

vertegenwoordigt. De president is op de dag van de begrafenis op bezoek in Duitsland, waar hij zegt: ‘Deze moord heeft Rusland meer schade toegebracht dan de publicaties van Politkovskaja.’ Haar publicaties waren onthullend. Misstanden haalde zij naar boven. De hoogste functionaris die langs haar graf trekt is Poetins adviseur voor de mensenrechten, Vladimir Loekin. Hij zegt: ‘Dit is een uitdaging aan de samenleving en daarop past maar één antwoord: hierheen komen, naar deze begrafenis.’ De president heeft die uitdaging niet begrepen of geeft er de voorkeur aan ‘die te negeren’. 

Grigori Javlinski zegt aan het graf: ‘Deze gebeurtenis laat zien dat men is begonnen met het uit de weg ruimen van politieke opponenten. 

Want Politkovskaja was een politieke opponent van de autoriteiten. Ze was niet zomaar een politieke journalist.’ Javlinski heeft zelf een rijke ervaring opgebouwd met doodsbedreigingen. 

Deze tiende oktober blijkt geen keerpunt. Andere politieke moorden volgen. Lokale journalisten krijgen routinematig bedreigingen. Sommige worden uitgevoerd. Michail Beketov volgt de autoriteiten in Chimski, een voorstad van Moskou, kritisch met zijn krantje. Na enkele bedreigingen slaan zijn tegenstanders toe. Hij wordt toegetakeld, overleeft ternauwernood, maar is voor de rest van zijn leven veroordeeld tot een rolstoel. Enkele jeugdige deelnemers aan 205 





demonstraties van de oppositie komen op een verdachte wijze om het leven. Geen enkele dader hoeft zich in deze gevallen voor de rechter te verantwoorden. 

Sommige moorden zijn het bewijs dat Poetin geen greep heeft op krachten die hij zelf heeft opgeroepen. Joeri Boedanov is een kolonel van het Russische leger die zich tijdens de oorlog in 2000 vergrijpt aan het 18-jarige Tsjetsjeense meisje Elza Koengajeva uit het dorpje Tangi. De eenheid van Boedanov houdt een zogenaamde 

‘schoonmaakactie’ in het dorp. De kolonel verdenkt Elza ervan een sluipschutter te zijn. Hij verhoort haar hardhandig, verkracht haar en brengt haar om. Gewelddadig optreden van het leger in Tsjetsjenië is algemeen, maar weinigen moeten zich verantwoorden voor hun daden. 

Boedanov krijgt tien jaar gevangenisstraf, omdat hij het ongeluk heeft dat de familie van het meisje zich vastbijt in de zaak en zich niet laat intimideren. Hij zit zijn straf uit in een gevangenis in Oeljanovsk, waar zijn vriend en mede-Tsjetsjeniëveteraan, generaal Vladimir Sjamanov, gouverneur is. Boedanov ontbreekt het aan niets tijdens zijn detentie. Hij komt wegens goed gedrag na zes jaar vrij. De advocaat van de familie Koengajev, Stanislav Markelov, geeft in januari 2009 een persconferentie in Moskou om tegen de vervroegde vrijlating van de kolonel te protesteren. Na de persconferentie wordt hij op straat, in het zicht van het Kremlin, neergeschoten. Een jonge journaliste die met hem oploopt, Anastasija Baboerova, wordt ook doodgeschoten. Anastasija werkt nog maar kort voor dezelfde krant als Anna Politkovskaja,  Novaja Gazeta. 

Twee ultranationalisten bekennen de moord. Boedanov is in die kringen een held. De kolonel kan de Tsjetsjeense bloedwraak echter niet ontlopen. In het voorjaar van 2011 wordt hij in het Moskouse centrum geliquideerd voor de ogen van zijn vrouw. Iedereen wijst in de richting van de Tsjetsjeense leider Ramzan Kadyrov als opdrachtgever voor de moord. Dat is niet verwonderlijk, want Kadyrovs naam is de laatste jaren verbonden met een aantal moorden uitgevoerd in Moskou. Soms slaan de moordenaars brutaal toe, op klaarlichte dag, bij voorkeur in het Moskouse centrum voor de ogen 206 





van veel publiek. De boodschap van die moorden lijkt te zijn: wij Tsjetsjenen van de Kadyrovclan staan boven de wet. 

Soms opereert een moordbrigade uit Tsjetsjenië ook in het buitenland, waar tegenstanders van Kadyrov worden geliquideerd. In één geval kan de justitie in de Oostenrijkse hoofdstad Wenen een direct verband leggen tussen de verdachten van de moord op een Kadyrovtegenstander en de Tsjetsjeense leider. Vragen om zijn uitlevering ligt politiek gevoelig bij het Kremlin en blijft ook in dit geval achterwege. Kadyrov is in elk geval omstreden. Niettemin waagt noch Poetin, noch Medvedev hem aan te pakken. In 2011 heeft Medvedev hem opnieuw braaf benoemd voor een nieuwe termijn als Tsjetsjeense leider. Het is met het handhaven van de wet op zijn zachtst gezegd vreemd gesteld in Rusland. 

Joelia Latynina probeert in haar columns op Echo van Moskou en in columns in de enkele nog overgebleven liberale kranten soms lijn te brengen in de vaak bizarre aspecten van het Russische leven. Na de moord op Boedanov schrijft ze dat het niet toevallig kan zijn dat de aanslag op Boedanov gebeurt op de dag dat mensenrechtenactivist Oleg Orlov tot zijn eigen verrassing een vrijspraak krijgt te horen in een zaak die de leider van Tsjetsjenië, Amman Cairo, tegen hem heeft aangespannen. 

Orlov heeft Cairo ervan beschuldigd verantwoordelijk te zijn voor de moord op zijn mensenrechtencollega Estimirova in 2009. Kadyrov heeft betrokkenheid bij de moord ontkend maar heeft de vrouw die het wetteloze karakter van zijn regime aan de kaak stelt wel omschreven als ‘iemand zonder eergevoel, waardigheid en een geweten’. Aan de andere kant heeft hij Boedanov gekarakteriseerd als ‘een schizofreen en een moordenaar, een erkende vijand van het Tsjetsjeense volk’. 

Een karakterisering die in Tsjetsjenië ongeveer gelijkstaat aan een doodvonnis. Dat vonnis is inmiddels uitgevoerd. 

De ‘dictatuur van de wet’ die Poetin heeft beloofd is uitgelopen op een dictatuur van de wildernis. Een van de meest tragische bewijzen daarvoor is de zaak rond de advocaat Sergej Magnitski. Hij is de advocaat van Hermitage Capital, een investeringsbedrijf dat sinds 207 





1996 miljarden euro’s aan buitenlands kapitaal naar de Russische beurs heeft geloodst. 

Succes in zaken houdt in Rusland een risico in. Bureaucraten willen maar al te graag een deel van het succes opeisen. De eigenaar van Hermitage Capital, Bill Browder, is niet van plan mee te werken aan het gedwongen delen van zijn bedrijf. 

In 2005 wordt tot zijn verrassing zijn verblijfsvergunning voor Rusland ingetrokken, omdat hij ‘een gevaar is voor de nationale veiligheid’ van Rusland. Browder heeft tijdig de signalen van een dreigend onheil opgevangen. Hij is er in geslaagd veel geld van zijn investeerders op tijd Rusland uit te krijgen. Zijn advocaat Magnitski ontrafelt een plan van enkele bureaucraten bij de belastingdienst om bedrijven van Hermitage Capital over te nemen en in het voorbijgaan ook nog eens 230 miljoen euro aan belastinggeld dat Hermitage Capital heeft betaald te verduisteren. 

Magnitski legt zijn bevindingen neer bij justitie in de veronderstelling dat daar een adequate reactie zal volgen. Tot zijn verrassing leidt zijn aangifte tot zijn eigen arrestatie. Niet de ambtenaren bij de belastingdienst en justitie die hij beschuldigt van het verduisteren van 230 miljoen euro aan belastinggeld zijn onderwerp van onderzoek, maar hijzelf. Hij is de man die het geld heeft verduisterd. De mensen die hij beschuldigt zijn nu de onderzoekers van zijn zaak. 

Hij verzeilt in de gevangenis, waar hij een behandeling krijgt die er op is gericht hem tot een bekentenis te dwingen. Hij komt in de smerigste cellen. Hij wordt geslagen en bedreigd. Voedsel en drinkwater worden hem onthouden. Magnitski ondergaat de strenge Russische winter in onverwarmde cellen. Hij weigert te bekennen, maar zijn gezondheid holt achteruit. 

Hij heeft dringend medische behandeling nodig maar die wordt hem onthouden. Hij bezwijkt op 37-jarige leeftijd in een isoleercel. 

Hij laat een vrouw en twee kinderen na. 

De door hem aangeklaagde ambtenaren gaan nog steeds vrijuit en hebben hun geld gestoken in onroerend goed in binnen- en in het buitenland, dure auto’s en vakantietripjes die zij nooit van hun 208 





bescheiden overheidswedde kunnen betalen. Westerse parlementen schrikken wakker. De namen van betrokkenen in de Magnitski-zaak komen op een zwarte lijst. Landen van de Europese Unie, de Verenigde Staten en Canada zinnen op visummaatregelen, zodat mensen die op de lijst voorkomen niet kunnen genieten van hun onrechtmatig verkregen rijkdom die zij op westerse bankrekeningen hebben weggezet. 

Het Kremlin daarentegen is opvallend inactief. De zwarte lijst heet in de officiële reactie een ‘onaanvaardbare druk op het juridisch proces in Rusland’. Pogingen om de zaak-Magnitski op te helderen blijven zonder resultaat. Slechts een gevangenisarts en een adjunct-directeur van de gevangenis waar de advocaat overlijdt moeten zich uiteindelijk voor de rechter verantwoorden. Zij die Magnitski in de gevangenis hebben gestopt hebben intussen promotie gemaakt in de geledingen van hun diensten. 

De Magnitski-zaak lijkt het duidelijkste bewijs dat de monarch de controle over zijn entourage heeft verloren. Niet de kracht van de wet, maar het recht van de sterkste overheerst in zijn koninkrijk. De München-speech is niet ontsproten aan het brein van een leider die gelooft in de kracht van zijn eigen natie, maar geboren uit het gevoel van machteloosheid. Beschaafde naties hebben geen Magnitski-zaak en als ze er al een hebben, zorgen ze dat duistere praktijken van overheidsfunctionarissen zo snel mogelijk publiek worden. Als de staat in gebreke blijft is er altijd nog een vrije pers om de overheid tot actie te dwingen en de burgersamenleving te mobiliseren. In Rusland ontbreekt dat mechanisme. 

Poetin heeft volgens sommigen in al die jaren aan de macht van Rusland niet een sterke staat gemaakt, maar heeft eerder de kleptocratie van Jeltsin met een hoog gehalte aan cynisme uitgebouwd. Sinds de Wikileaks-documenten weten we dat weinigen in de wereld geïmponeerd zijn geraakt door de München-speech van Poetin. Poetin wordt uiterlijk met egards behandeld, maar Amerikaanse en Europese ambassadeurs berichten in hun geheime boodschappen aan het thuisfront dat Rusland een ‘corrupte maffiastaat’ is. Of, nog duidelijker in een van de berichten: ‘Rusland 209 





is een corrupte, autocratische kleptocratie met een centrale rol voor Vladimir Poetin. Ambtenaren, oligarchen en georganiseerde misdaad vormen gezamenlijk een virtuele maffiastaat.’ 

De veiligheidsdiensten, politie, justitie en andere overheidsorganen spelen een centrale rol in de corruptie. In feite bestaat er een soort parallel belastingsysteem, weten de diplomaten. Van het Kremlin tot het niveau van burgemeesters wordt dit systeem in leven gehouden. 

De veiligheidsdienst, de FSB, is de schakel tussen de georganiseerde misdaad en het officiële Rusland, volgens de Wikileaks-documenten. 

Wat de politieke moorden betreft gaat een van de Amerikaanse ambassadeurs in de Poetinperiode ervan uit dat de moord op Litvinenko niet zomaar een KGB-afrekening is geweest van agenten onder elkaar. ‘Wat de waarheid ook zal blijken te zijn, en misschien zullen we die wel nooit weten, de tendens van denken hier is dat iemand in Poetins entourage de auteur is geweest van deze moord. Die manier van denken spreekt boekdelen over het verwachtingspatroon van het handelen van het Kremlin.’ 

Poetin reageert op deze beschuldigingen op zijn bekende manier: 

‘bred’, totale onzin. Tegen CNN’s Larry King zegt hij: ‘Om eerlijk te zijn, hadden we niet verwacht dat dit soort kritiek op zo’n arrogante manier zou worden geuit, zo grof en, weet je, zo onethisch.’ Arrogant, grof, onethisch, maar hij weerlegt de kritiek niet. Hij legt bijvoorbeeld niet uit waarom de zaak-Magnitski niet op een beschaafde manier kan worden opgelost. Of waarom hij er in al die jaren dat hij aan de macht is niet in is geslaagd de corruptie te beheersen. 

De ambassadeurs vergelijken Poetin, dan premier, met ‘Batman’ en Medvedev, dan president, met diens hulpje ‘Robin’, om aan te geven dat ‘de nationale leider’ verantwoordelijk is voor het predicaat maffiastaat. Zover is het nog niet in december 2007. De miraculeuze verkiezingen voor de doema zijn nog maar een prelude voor wat komen gaat als in maart 2008 de burgers een nieuwe president kiezen. 

De geweldige overwinning van Poetins partij in de 

parlementsverkiezingen is een uiting van de wens van de kiezer dat de politiek van Poetin, het Plan van Poetin, wordt uitgevoerd. Wie kan dat beter doen dan de man die zijn naam heeft geleend aan het plan? 
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Maar terugkeren als president vormt een probleem. De grondwet zit in de weg, twee termijnen achter elkaar zijn het maximum. Terugkeren als ‘nationale leider’ met een ceremoniële president in het Kremlin is ook een probleem; wederom zit de grondwet in de weg. 

Er zijn wel pogingen het idee van een nationale leider bij de burgers binnen te brengen. Ik ga zelf naar Tver, zo’n honderd kilometer ten westen van Moskou, waar een bijeenkomst is van de initiatiefgroep van ‘vooraanstaande burgers’ die het idee van de nationale leider vorm wil geven. Uit het hele land zijn de bewonderaars toegestroomd die in gloedvolle bewoordingen de zegeningen van Rusland onder het leiderschap van Poetin breed uitmeten. Maar het echte vuur dat nodig is voor een massabeweging ontbreekt. De activiteiten van de initiatiefgroep sneuvelen algauw, omdat voor de nationale leider geen massa’s op de been zijn te brengen. Het Plan van Poetin willen de kiezers nog wel slikken, maar om ook nog met een vlag te gaan zwaaien naar de nationale leider, dat zit de Russen niet in het bloed. 

Het Kremlin heeft ook een pseudocompetitie in het leven geroepen tussen Dmitri Medvedev en Sergej Ivanov. Beiden zijn vicepremier. 

Ze krijgen de kans zich te bewijzen tegenover de Poetin-entourage. Ze hoeven niet zozeer te laten zien dat ze leiding kunnen geven aan een gecompliceerd land als Rusland, nee, de hofhouding en de monarch zelf willen bewijzen zien dat zij trouw zijn aan de nationale leider en geen pogingen zullen ondernemen hem van de troon te stoten. Ze moeten bereid zijn de nederige positie van onderkoning te accepteren. 

De keuze valt uiteindelijk op de 42-jarige Dmitri Medvedev. 

Opvallend aan het hele proces is dat de kiezers daarin geen enkele rol spelen. Ook het nieuwgekozen parlement stelt geen vragen. Poetin zal de functie van premier op zich nemen, maar in werkelijkheid zal het centrum van de macht verhuizen van het Kremlin naar het Witte Huis, de regeringszetel. De grondwet voorziet niet in het beperken van de macht van de president ten gunste van de premier. Het parlement en de samenleving zwijgen. 

De toekomstige president houdt van Led Zeppelin, Black Sabbath en Deep Purple. Hij is net als zijn meester klein van postuur. Het 211 





grootste deel van zijn carrière als jurist heeft hij doorgebracht in de nabijheid van Poetin. ‘Ik heb zestien jaar nauw en vruchtbaar met hem samengewerkt,’ vertelt Medvedev. Ze krijgen dezelfde scholing op de juridische faculteit van de universiteit van Leningrad. Hij dient de locoburgemeester van 1991 af als juridisch adviseur. Hij verhuist met Poetin mee naar Moskou. In 1999 maakt Poetin hem hoofd van zijn staf. Hij krijgt de taak als voorzitter van de raad van bestuur een oog te houden op Poetins lievelingsbedrijf Gazprom. Na een positie als hoofd van de presidentiële administratie klimt hij omhoog naar de functie van vicepremier. Hij is een internetman en zal spoedig gaan bloggen, hetgeen hem al snel de bijnaam van ‘virtuele president’ oplevert. 

Maar eerst moet Medvedev nog door het door Poetin verafschuwde proces van verkiezingen. Het beproefde recept uit 2004 wordt uit de kast gehaald. Dit keer moeten communistenleider Zjoeganov en nationalist Zjirinovski zelf meedoen. Ze zijn tenslotte toegelaten tot het doematheater. Daar hoort wat tegenover te staan. Ze vervullen braaf hun rol. Er wordt nog een vage zakenman, Andrej Bogdanov, aan het gezelschap toegevoegd. Serieuze kandidaten komen vanwege diverse redenen niet door de Kremlinselectie. 

Het Plan van Poetin voldoet niet meer als propagandamiddel voor de presidentsverkiezingen. Er zit tenslotte een nieuwe vorm van democratie aan te komen, de ‘tandemocratie’. De nieuwe slogan luidt 

‘Strategie 2020’, want de kiezers hebben in december 2007 duidelijk laten weten dat zij voor het mysterieuze Plan van Poetin zijn. Dat plan kent nog altijd een toverwoord: stabiliteit. Die is nu verzekerd tot 2020, want spoedig zal de presidentiële termijn worden opgerekt tot zes jaar. De tandem Poetin/Medvedev is volgens de spindoctors van het Kremlin zeker houdbaar tot 2020. 

Er is wederom een verkiezingscampagne zonder politiek debat met de hoofdrolspeler. De figuranten rommelen wat aan in de marge. De oppositie kan wederom niet besluiten tot een front of bijvoorbeeld gezamenlijke boycotacties. De hele natie lijkt zich neer te leggen bij het onvermijdelijke. Medvedev krijgt 70,28 procent van de stemmen. 

Dat is een ongemeen hoge score voor iemand die tot aan de 212 





verkiezingsdag niet meer heeft beloofd aan de kiezers dan de stabiliteit van Poetin voort te zetten onder de leuze ‘Strategie 2020’. 

Medvedev treedt in alles in de voetsporen van zijn mentor Poetin. 

Hij blijkt ook een president te zijn die veel kiezers schijnt te hebben, maar geen aanhangers. Poetin geeft hem op de verkiezingsavond wel een cadeautje. Aan de voet van de Kremlinmuren heeft hij een feestje laten aanrichten door de jeugdafdeling van zijn partij, Nasji. Een popconcert, want de onderkoning houdt immers van popmuziek. Het is een koude dag in maart. De keien van het Rode Plein glimmen onder de geseling van de maartse buien met natte sneeuw en ijzel. 

Twee eenzame mannen komen uit de Spasskipoort van het Kremlin, normaal de dienstingang. Het loopt tegen middernacht op de verkiezingsdag. De koning en de onderkoning, beiden gestoken in casual kleding waar goed aan te zien is dat vooraanstaande modehuizen hiervoor hebben getekend, gaan op weg naar het concertpodium. Het is een lange wandeling die de televisiecamera’s live volgen. Ze praten niet veel onderweg. De verkleumde paar duizend jongeren die er bijeen zijn gebracht willen nog wel even een gejuich laten horen als Poetin aankondigt dat Medvedev nu officieel president is, maar als het duo na een korte presentatie in iets snellere pas dan op de heenweg de warmte van het Kremlin opzoekt is het snel gedaan met het popconcert. 

Democratie in Rusland levert een absurdistisch beeld op. De winnaar is niet blij, want hij weet al ver voor de verkiezingen dat hij de winnaar zal zijn. De verslagenen zijn niet teleurgesteld, want zij weten dat hun de rol van verliezer is toebedeeld in dit merkwaardige spel. De kiezer is noch blij, noch teleurgesteld, want hij weet dat zijn stem er niet toe doet. Stalin wist al dat wie de stemmen telt bij de verkiezingen de hoofdpersoon is. 



Het ’Project van Poetin’ gaat een nieuwe fase in. Naar buiten toe doet iedereen in de hofhouding zijn best om de onderkoning in zijn waarde te laten, maar in de praktijk ontaarden die pogingen te vaak in een tragikomedie. Een Russische collega vertelt me dat sinds hij de inauguratie van de Amerikaanse president Barack Obama in 213 





Washington heeft bijgewoond hij weet wat er mis is in zijn geboorteland. De inauguratie is een nationale feestdag in de VS. 

Mensen komen naar Washington en staan rijen dik langs de route om een glimp van hun nieuwe president op te vangen. Bij ons is niemand geïnteresseerd in de inauguratie van een nieuwe president. De uitverkoren president rijdt in vliegende vaart door Moskou op weg naar zijn inhuldiging. Eenmaal in het Kremlin lijkt hij de eenzaamste man ter wereld.’ 

De kredietcrisis die de wereld weldra schokt in 2008 maakt al meteen duidelijk wie er echt de baas is in Rusland. Premier Poetin stelt de natie gerust dat Rusland dankzij zijn ferme hand een oase van stabiliteit is. De problemen, stelt hij met niet ingehouden tevredenheid vast, liggen bij de westerse landen die Rusland in het verleden zo graag de les hebben willen lezen over een vrijemarkteconomie en de democratie. 

De onderkoning, die volgens de grondwet geacht wordt leiding te geven aan zijn regering zwijgt. Hij komt ook niet in actie als blijkt dat het eiland van stabiliteit van zijn duo-partner snel water begint te maken en dreigt ten onder te gaan. De koning begint het stabilisatiefonds te plunderen om miljarden euro’s uit te delen aan de vele zinkende schepen van de Poetin-oligarchen. Of dat alles effectief gebeurt vraagt niemand. Als na enkele maanden de balans wordt opgemaakt blijkt Rusland een van de landen te zijn die de grootste klappen heeft moeten incasseren. De economie krimpt met meer dan 7 

procent. Rusland, dat zich graag schaart onder de BRIC-landen (Brazilië, Rusland, India, China), de snelst groeiende economieën ter wereld, valt uit de boot. 

De andere BRIC-landen weten ook in het crisisjaar nog in de plus te blijven. Het is opnieuw een teken dat Ruslands economie nog altijd bijna een mono-economie is, sterk afhankelijk van zijn grondstoffen. 

Poetin heeft er in zijn regeerperiode niets aan gedaan om de economische basis te verbreden. 

In de zomer van 2008 dient zich een oorlog aan die de aandacht even afleidt van de economische malaise. Het jarenlange provocatieve gedrag van Poetin tegenover de president van Georgië, Michail 214 





Saakasjvili escaleert in een oorlog. De provincies Abchazië en Zuid-Ossetië erkennen het gezag van de regering in Tbilisi de hoofdstad van Georgië al niet meer sinds 1991 en krijgen oogluikende steun van Moskou. Georgië is in die jaren een gangsterstaat. De bevolking is het gangsterdom moe en ontketent in november 2003 een rozen-revolutie onder aanvoering van Saakasjvili. 

In een moordend tempo, ruimhartig geholpen door de Amerikanen en Europa, maakt Saakasjvili korte metten met het gangsterdom. Hij zet zijn land met succes op een koers die leidt tot een snelle economische ontwikkeling en een staat die bij de burgers vertrouwen wekt. Het probleem van Abchazië en Zuid-Ossetië vormt een obstakel. 

De Georgische president stelt zich assertief op tegenover Poetin, die zich in zijn keizerlijke waardigheid voelt aangetast door de jonge, moderne, maar agressieve Saakasjvili. Zonder Moskou is er geen oplossing mogelijk voor de twee provincies. 

De paar ontmoetingen die er zijn geweest tussen de twee presidenten eindigen in een fiasco. Een ingewijde in het Georgische kamp vertelt me: ‘Als Saakasjvili de ruimte betreedt waar Poetin is voel je dat er onmiddellijk een poolwind opsteekt. Binnen de kortste keren bevriest elk gesprek. Poetin is niet gewend aan stevige discussies. Saakasjvili, met zijn Amerikaanse universitaire opleiding, smult van het debat en het uitdagen van zijn tegenstander.’ 

De oorlog die het directe gevolg is van deze persoonlijke vete duurt een paar dagen, maar eist tientallen slachtoffers aan beide kanten. Medvedev, officieel de opperbevelhebber van het leger, zwijgt aanvankelijk. De oorlogstaal komt van Poetin. Het Kremlinduo is duidelijk in paniek. In een ontredderde stemming sleuren Poetin en Medvedev elkaar mee in gespierde taal die uiteindelijk leidt tot de erkenning van de onafhankelijkheid van de twee miniprovincies van Georgië. Geen enkel serieus land volgt dat voorbeeld. Een diplomatieke blunder van de eerste orde, maar in het binnenland komen de koning en de onderkoning weg met hun paniekerige optreden. Niemand controleert het koningsduo. 

Het ‘eiland van stabiliteit’ zucht intussen onder zwaar weer. De olieprijs keldert. De reserves slinken. De staatsbegroting schiet voor 215 





het eerst sinds jaren in het rood. Poetin blijkt opnieuw een zondagskind in de politiek. De olieprijs herstelt zich redelijk snel tot een niveau waarop het eiland van stabiliteit van Poetin kan blijven voortdobberen. De crisis is wel een signaal dat er urgent iets moet gebeuren om het eiland een hechte basis te geven. 

Het heeft er alle schijn van dat de koning geen notie heeft hoe zijn land op een meer perspectiefrijke koers te zetten. Hij is gewend problemen op te lossen met geld. Van een strategie blijkt geen sprake te zijn. De onderkoning heeft wel ideeën die hij mag ventileren. 

Daarmee wordt de indruk gewekt dat het Kremlin niet slaapt. 

Medvedev lanceert op zijn internet-blogs het idee van de modernisering, de vier i’s: het moderniseren en democratiseren van de instituten van de macht, het verbeteren van de infrastructuur, het stimuleren van innovatie en investeringen. 

In de vier jaar dat hij aan de macht is blijkt hij niet bij machte ook maar een van zijn vier i’s in de steigers te zetten. Hij mag miljarden spenderen aan het opzetten van een Russische variant van Silicon Valley. Maar innoveren van bovenaf is toch wat anders. Ruimte geven aan jonge mensen met diverse talenten zodat ze zich kunnen ontwikkelen en zich daarmee nuttig kunnen maken voor de samenleving is een heel ander verhaal. De instituten van de macht blijven zwak. Hij is niet in staat een wezenlijke ommekeer teweeg te brengen in de afbrokkelende infrastructuur. 

De vier procent groei die Rusland na de crisis van 2008 weet te produceren blijft ver achter bij de groei van andere zich ontwikkelende economieën. Buitenlandse investeerders laten Rusland niet vallen. Ze zijn voornamelijk beursgericht. Zolang er een consumentenmarkt is die geld heeft te besteden zien we ook in die sector investeringen. Maar zorgwekkend is dat na de crisis er opnieuw een kapitaalvlucht op gang is gekomen. De vlucht bereikt in 2010 en 2011 een piek van zestig miljard euro. Dat is ongeveer evenveel als buitenlandse investeerders het land in brengen. 

Medvedev belooft veel. Hij zegt dat er meer competitie in de politiek moet komen, maar er gebeurt niets. Hij schrijft op zijn blog dat er een strengere scheiding moet komen tussen kapitaal en staat, 216 





tussen de rechterlijke macht en de staat en dat het ontwikkelen van een burgersamenleving essentieel is voor een bloeiende toekomst van Rusland. Een vrije pers is daarbij een onontbeerlijk element. Van al die mooie voornemens komt niets terecht. 

Aleksej Navalny, de populairste oppositieblogger, zegt: ‘Medvedev zegt allemaal dingen die kloppen, maar er gebeurt niets. Hij is onderdeel van het politieke systeem dat is geconstrueerd door Poetin. 

Dat betekent dat de macht in handen is van Poetin. Daarom is het absoluut niet interessant aandacht te besteden aan wat Medvedev heeft te vertellen. Het is verspilde tijd.’ 

Veel jongeren wachten niet af tot de tijden veranderen en er een einde komt aan de stagnerende werking van het poetinisme. In de periode dat Poetin aan de macht is hebben ongeveer een miljoen Russen hun land verlaten en zich gevestigd in Europa, Amerika of Canada. De elite zelf heeft ook geen blind vertrouwen dat het allemaal wel goed komt onder de ‘Strategie 2020’. Meer dan 400.000 Russen hebben onroerend goed gekocht in voornamelijk Groot-Brittannië en Frankrijk. 

Voor de ontwikkeling van de economie is het dramatisch dat vooral veel jonge ondernemers de handdoek in de ring gooien. Het ontwikkelen van een sterk midden- en kleinbedrijf, de ruggengraat van een gezonde economie, blijft daardoor achterwege. Sinds 2003 is er een sterke groei van het aantal bedrijfjes dat na korte tijd zichzelf weer liquideert. Van het aantal geregistreerde bedrijven sloot in 2003 4,6 

procent zijn activiteiten. Dat is in 2009 opgelopen tot 41,75 procent. 

Maar liefst 17 procent van de jonge ondernemers heeft vergaande plannen het land te verlaten en 32 procent overweegt dat te doen. In het algemeen is de drang om te vertrekken groot in de leeftijdsgroep van 18 tot 24 jaar. Bij een recente opiniepeiling gaf 39 procent van de ondervraagden in die leeftijdsgroep aan of plannen te hebben te vertrekken of dat in elk geval te overwegen. Dat zijn dramatische cijfers in een land waarin in de Poetinjaren de bevolking toch al is geslonken met ruim 2,5 procent. 

Genoeg alarmbellen om een oppositie te voeden. Maar wat de Navalny’s, Kasparovs, Nemtsovs, Kasjanovs, Javlinski’s en Ryzjkovs 217 





ook proberen, er is geen beweging te krijgen in een samenleving die voor ‘stabiliteit’ heeft gekozen. De acties van de oppositie als de 

‘marsen van hen die het er niet mee eens zijn’ onder het motto 

‘Rusland zonder Poetin’ of ‘Poetin moet gaan’, ze eindigen allemaal in hetzelfde ritueel tussen demonstranten en de politie. Een paar honderd of in het beste geval een paar duizend mensen verzamelen zich in het centrum van Moskou of Sint Petersburg. Enkele duizenden politiemensen duiken bovenop hen. Meppen en arresteren. Einde demonstratie. Hetzelfde lot treft de hardnekkigste actie die wordt gehouden onder de korte slogan ‘31’. Het cijfer verwijst naar artikel 31 van de grondwet waarin de vrijheid van meningsuiting en verzameling is gegarandeerd. Elke 31e van de maand verzamelt de oppositie zich in Moskou op het Triomfplein en in Sint Petersburg bij het metrostation Gostiny Dvor op de Nevski Prospekt. En elke ontmoeting eindigt in het bovenstaande ritueel. 

Navalny richt zijn pijlen op corruptie, erop speculerend dat een deel van de bevolking corruptiemoeheid vertoont. Hij zegt: ‘De middenklasse haat corruptie. Als ik een omaatje in een dorp vertel dat de staatsoliemaatschappij een miljard dollar heeft gestolen, dan begrijpt ze niet waarover ik het heb. Iemand die aandelen heeft in dat bedrijf begrijpt dat maar al te goed.’ Maar hoeveel Russen storten zich op de aandelenmarkt? Troika Dialog, een Moskouse investeringsbank, schat dat minder dan één procent van de bevolking zijn geld in aandelen steekt. Het aantal is groeiende, maar het duurt nog wel enige tijd voordat zij een leger activisten vormen waarvoor de zittende macht ontzag moet tonen. 

Navalny zegt in een interview met het persbureau Reuters in de zomer van 2011 dat hij verwacht dat over vijf jaar de gecontroleerde democratie van Poetin totaal is vastgelopen en een revolte onvermijdelijk is. De gekozen monarchie heeft in zijn ogen haar langste tijd gehad. ‘Dit systeem is alleen maar mogelijk zolang de balans tussen de verschillende structuren van de macht intact blijft. De minste of geringste verstoring van die balans kan in een kwestie van seconden leiden tot een ineenstorten van het systeem.’ 
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Hij beschouwt Poetin als een formidabele tegenspeler met oog voor de werkelijkheid. ‘Ook hij weet dat het moderne Rusland is gebaseerd op corruptie. Het is het fundament van Poetins politieke macht en het is tevens zijn zwakte.’ Navalny is een advocaat, een dertiger met politieke ambitie. Hij onthult niet alleen corruptie, maar hij geeft ook aan wat er kan worden verbeterd. ‘Als staatsgiganten als Gazprom en Transneft corruptie uit hun boeken halen, dan kunnen ze zeker 25 

procent besparen op hun kosten. Dat is een operatie waar je niet meer dan een week voor nodig hebt.’ Hij legt ook een verantwoordelijkheid bij de Europese landen die het de Russische elite veel te makkelijk maken uit corruptie verkregen gelden wit te wassen in Europese banken en op de Europese onroerendgoedmarkt. 

De elite heeft natuurlijk voor Navalny een plaats gevonden onder de vijanden van Rusland. Sommigen schilderen hem af als een CIA-agent die onder controle van de Amerikaanse politiek Rusland schade moet berokkenen. Anderen noemen hem een door westerse multinationals betaalde provocateur die het Russische bedrijfsleven zwart moet maken. Bewijzen voor die beschuldigingen worden niet geleverd. 

De autoriteiten hebben geen Navalny nodig om zichzelf een slechte reputatie te bezorgen in de ogen van westerse multinationals. Shell en BP hebben beurse plekken opgelopen in hun aanvaringen met de Poetin-oligarchie. De bedrijven hebben miljarden euro’s aan verliezen geslikt, maar blijven ondanks dat op de Russische markt actief. 

Hetzelfde geldt voor een gigant als Ikea. Het Zweedse wereldconcern heeft een stop gezet op zijn miljardeninvesteringsprogramma in Rusland vanwege te veel problemen met ‘het parallelle belastingsysteem’. 

Een westerse investeringsmaatschappij heeft in 2011 een enquête gehouden onder institutionele en strategische beleggers, zoals pensioenfondsen, waarom zij de Russische markt negeren. In de zakenkrant  Vedomosti geven zij een bloemlezing van de reacties: 

‘Het is een van de ergste landen waar ik ben geweest. Ik heb twee uur in het verkeer vastgezeten in Moskou, ondanks dat we politie-escorte hadden. Mij zien ze er niet meer.’ 
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‘Rusland heeft in 1991 zijn schulden niet meer betaald, heeft een herstructurering gekregen van zijn schulden in 1995 en was in 1998 

opnieuw een wanbetaler. De regering heeft bezit van Joekos en Shell gestolen. Als je je daarover beklaagt word je het land uitgezet, zoals de manager van BP. Als je te veel druk zet, loop je het risico te worden vermoord in Londen, Wenen of Dubai of in een gevangenis. 

Kunt u me een goede reden geven waarom ik het geld van mijn cliënten in Rusland moet investeren?’ 

‘We wilden naar Rusland komen en 50 miljoen dollar investeren en dat bedrag zou kunnen oplopen tot 30 miljard dollar. We hebben drie pogingen ondernomen om een visum te krijgen. Daarna hebben we het advies gekregen zelfs niet te proberen een visum te krijgen maar de hulp in te roepen van een advocaat of een gespecialiseerd agentschap die weten waar de steekpenningen betaald moeten worden. We kregen ook de informatie dat je met een tolk moet reizen want niemand spreekt z’n talen en als je op het vliegveld aankomt sta je twee uur in de rij voor de paspoortcontrole. Om eerlijk te zijn hebben we geen tijd voor al deze poespas en daarom komen we niet naar Rusland.’ 

De schrijvers doen in het artikel twintig aanbevelingen om het investeringsklimaat te verbeteren. De meeste van die aanbevelingen zijn zo simpel dat ze van de ene op de andere dag kunnen worden ingevoerd. Maar het leidende duo lijkt zelfs onmachtig om de meest simpele hervormingen door te voeren zonder in aanvaring te komen met de materiële belangen van de hofhouding. 

De autoriteiten hebben tot nu toe alle vormen van protest in de hand weten te houden door snel en met veel machtsvertoon in te grijpen. Zelfs ludieke vormen van protest kunnen geen genade vinden in de ogen van het Kremlin. De kunstenaarsgroep Sonja (Oorlog) noemt zich het guerrillakunstcollectief. Het collectief bereikt wereldfaam met de 65 meter lange penis die zij onder de Liteinybrug hebben geschilderd. De brug ligt tegenover het hoofdkwartier van de veiligheidsdienst FSB in Petersburg. Als de brug omhooggaat kijken de FSB-medewerkers tegen de enorme penis aan. De kunstenaars noemen hun kunstwerk ‘een penis in FSB-gevangenschap’. 
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Als Vojna ook het omverwerpen van politieauto’s in Petersburg voegt bij zijn werken van ‘guerrillakunst’ worden twee leden van de groep opgepakt. Ze krijgen een paar maanden celstraf. Als ze vrijkomen geven ze een persconferentie. Oleg Vorotnikov en Leonid Nikolajev zeggen dat hun verblijf in de gevangenis niet heeft geleid tot het besef dat zij met hun guerrillakunst tegen de zittende macht op de verkeerde weg zijn. ‘In de gevangenis groeit alleen maar je overtuiging. Je beseft dat je een zekere prijs moet betalen voor je overtuiging. Je accepteert dat. Vooral omdat de staat met het opleggen van de gevangenisstraf heeft erkend dat onze ideeën bestaanswaarde hebben,’ zegt Vorotnikov. 

De twee hebben nauwelijks de gevangenis verlaten of zij ervaren dat de geheime dienst het niet op prijs stelt slachtoffer te zijn van artistieke grappenmakerij. In het centrum van Petersburg duiken twee mannen bovenop hen. Ze worden geschopt en geslagen. Omstanders bemoeien zich ermee. De aanvallers zeggen dat ze van de politie zijn en twee dieven arresteren. Als een van de andere leden van Vojna foto’s maakt van het incident wordt haar de camera uit de handen geslagen. Als omstanders zich tegen de aanvallers richten en de kunstenaars te hulp schieten, gaan zij er vandoor. In een zijstraat staat een auto op hen te wachten zonder nummerplaten. 

Dit soort aanvallen op activisten van de oppositie of journalisten die op de tenen van de autoriteiten zijn gaan staan zijn niet zeldzaam. 

De koning zelf moet ook af en toe van zich afblazen. Zijn jaarlijkse ontmoeting met het volk via de televisie is daarvoor het goede podium. Hij krijgt de vraag voorgelegd wat die mensen van de oppositie toch willen. Willen de Nemtsovs, Milovs en Ryzjkovs onze stabiliteit verstoren? Poetin heeft zijn antwoord klaar: ‘Ze willen de macht zodat ze net als in de jaren 90 weer miljarden kunnen stelen van de staat.’ De aangesprokenen stappen onmiddellijk naar de rechter. Ze eisen dat Poetin bewijst dat ze miljarden hebben gestolen. Kan hij dat niet, dan valt zijn uitspraak onder de noemer smaad en eisen zij schadevergoeding. 

De monarch veroordelen wegens smaad is natuurlijk uit den boze. 

De rechter komt tot een miraculeuze uitspraak. Poetins opmerking was 221 





een politiek statement. Hij heeft nooit bedoeld dat de genoemde personen zichzelf hebben verrijkt ten koste van de staat, maar dat ze behoren tot een politieke stroming waarvan mensen deel uit maken die dat wel hebben gedaan. De uitspraak leidt tot een wonderlijke jurisprudentie. 

Mag je voortaan zeggen dat Poetin met zijn handen in de staatskas heeft gezeten om voor zichzelf een paleis te bouwen aan de Zwarte Zee? Als Poetin dat smaad vindt, komen de mensen die hem dit verwijten dan weg met de bewering dat zij slechts een politieke uitspraak hebben gedaan en in feite betogen dat Poetin een politieke stroming vertegenwoordigt waar zulks wel gebeurt? De kans is klein. 

Het onderwerp van het paleis is wel actueel. Milieuactivisten in de Kaukasus zetten foto’s van het paleis, zowel beelden van het interieur als het exterieur op het internet. Het paleis is opgetrokken in een neoklassieke stijl met protserige zalen van kamers en een mini-, Versaille-achtig tuinencomplex rondom. Op de hekken prijkt het Russische staatswapen. Het paleis staat aan de kust van de Zwarte Zee, niet ver van Sotsji, in een beschermd natuurgebied waar een bouwverbod geldt. Bij een van hun expedities naar het paleis in aanbouw krijgen de activisten het aan de stok met de leden van de veiligheidsdienst van het Kremlin die het complex bewaken samen met een particuliere bewakingsdienst. Ze raken hun camera’s en computermodems kwijt, geconfisqueerd zonder enige uitleg. 

Uit documenten die op het internet verschijnen blijkt dat de onroerendgoeddienst van het Kremlin in 2005 opdracht heeft gegeven voor de bouw en dat de kosten op een miljard euro zijn geraamd. 

Poetin is op dat moment president. Een dergelijke uitgave van een van zijn diensten moet hem toch niet zijn ontgaan. Zijn perschef ontkent elke relatie van Poetin met het paleis. Als het rumoer op internet rond het illegaal gebouwde project toeneemt, blijkt het intussen voor minder dan de helft van de bouwsom te zijn verkocht aan een oligarch met nauwe connecties met de Petersburg-entourage van Poetin. Het paleis zelf getuigt, voor zover te beoordelen op de foto’s, van een kitscherige wansmaak die past bij Ruslands nieuwe rijken, onder wie we Poetin moeten rekenen. 
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De ‘virtuele president’ Medvedev mengt zich niet in de paleiskwestie. 

Dat is vreemd, want de onroerendgoeddienst valt nu onder zijn verantwoordelijkheid. De bloggende president die zo van het internet houdt moet het niet zijn ontgaan dat in zijn vier jaar als onderkoning het Russische internet tot leven is gekomen als een uitlaatklep van frustraties onder een deel van de bevolking, dat niet meer zo gelooft in de ‘Strategie 2020’ die is gebaseerd op stabiliteit. Onthullingen over corrupte ambtenaren die hun boekje te buiten gaan, politieagenten die over de schreef gaan, het is er allemaal te lezen. Bijna dagelijks is er een verversing van nieuwe schandalen. 



Ook in de periode van de ‘tandemocratie’ is de lijst van rampen en terreuraanslagen lang. En bij elke gelegenheid is er een bijna onbeholpen reactie van het duo. Medvedev verkondigt iedere keer dat zulks niet meer mag gebeuren en Poetin reageert op de bekende manier: ‘de schuldigen zullen worden gestraft’. Beide frasen helpen de Russen niet het idee te krijgen dat zij inderdaad in een stabiel land leven. 

In september 2008 verliest de bemanning de controle over een Boeing 737 tijdens de landing op het vliegveld van Perm in de Oeral. 

Het vliegtuig stort neer. Alle passagiers en bemanningsleden komen om, 88 in getal. Later blijkt, volgens sommige berichten, dat op de voicerecorder van het verongelukte toestel is te beluisteren dat de twee piloten dronken zijn. Zij ruziën over een knop die ze niet kunnen vinden. Het toestel raakt in een spiraal met het desastreuze gevolg. 

In de zomer van 2009 raakt een turbine in een waterkrachtcentrale in Chakassië buiten controle en explodeert. In de ravage in de machinekamer van de centrale komen 75 mensen om. Uit onderzoek blijkt dat de turbine uit balans is geraakt na een reparatie. In plaats van de turbine stil te leggen is de druk opgevoerd in een poging de turbine meer vermogen te laten produceren, met dit rampzalige gevolg. 

In december 2009 slaat het noodlot opnieuw toe in Perm. Er breekt brand uit in de nachtclub ‘Het kreupele paard’. De wanden en het plafond van de club zijn bedekt met een versiersel dat een uiterst giftig gas verspreidt als het wordt verhit. De paniek in de club is groot als 223 





het plafond na een vuurwerkshow vlam vat. Nooduitgangen blijken te smal en er zijn er te weinig. Het gas bedwelmt veel gasten. Het dodencijfer is verbijsterend. Niet minder dan 160 jonge mensen verliezen het leven. De brandinspecteurs blijken niet over apparatuur te beschikken om de stof waarmee de disco is bekleed te testen. Er komen jaarlijks tijdens branden in Rusland tien keer zoveel mensen om het leven als in Europa en de Verenigde Staten. 

Slecht uitgeruste vliegvelden blijven slachtoffers eisen. De Poolse president Lech Kaczynski en zijn gezelschap van 95 mensen komen om het leven als het regeringstoestel, een Toepolev-154, neerstort nabij het militaire vliegveld van Smolensk. Ze zijn op weg naar een herdenking in Katyn, de plek waar in 1940 op last van Stalin duizenden Poolse officieren en intellectuelen met een nekschot om het leven zijn gebracht. Het weer is slecht, net als de communicatie tussen de verkeersleiding en de bemanning. De bemanning zou ook onder druk hebben gestaan van de president om koste wat kost te landen. 

Feit blijft dat het vliegveld niet beschikt over moderne navigatieapparatuur. 

Hetzelfde geldt voor het vliegveld van Petrozavodsk, de hoofdstad van Karelië. Er komen 44 passagiers en bemanningsleden om het leven als de piloten van een Toepolev-134 de landingsbaan niet kunnen vinden in slecht weer. Het vliegtuig slaat te pletter op een nabijgelegen weg. Er zijn 44 doden te betreuren. 

Als er een Toepolev-154 neerstort zegt Medvedev dat de oude toestellen niet meer mogen vliegen en zo snel mogelijk moeten worden vervangen. Hij zegt hetzelfde als er een Toepolev-134 

neerstort en ook nadat een Antonov een mislukte noodlanding heeft gemaakt op de rivier de Ob in Siberië en alle twaalf inzittenden om het leven komen. 

Het gaat niet alleen om oude toestellen. Een slechts acht jaar oude Yak-42 maakt een mislukte start op het vliegveld van Jaroslavl en stort in een nabij de startbaan gelegen rivier. Het team en de begeleiders van een van Ruslands top-ijshockeyteams komen om het leven. Jaroslavl rouwt massaal om het verlies van de trots van de stad. 

In één klap vallen op die tragische septemberdag in 2011 44 
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voornamelijk jonge mensenlevens ten offer aan een onbegrijpelijk incident. 

Vooral de infrastructuur in de luchtvaart is levensgevaarlijk verouderd en ook de opleiding van de vliegers laat te wensen over. 

Verbetering in de situatie is nog ver te zoeken. De Russische luchtvaartindustrie kan niet op tegen de concurrentie van westerse maatschappijen. Oude rivierboten moeten ook uit de vaart worden genomen, meent Medvedev. Maar dan zijn er al 120 mensen, onder wie tientallen kinderen, verdronken op het passagiersschip  Boelgarija dat op de Wolga vaart richting Kazan, de hoofdstad van de deelrepubliek Tatarstan, in de zomer van 2011. 

In slecht weer kapseist het meer dan vijftig jaar oude cruise schip. 

Het schip heeft veel mankementen, die elke keer na provisorische reparaties worden verholpen. Inspecteurs keuren de  Boelgarija steeds maar weer goed. Alles ruikt naar corruptie. De vraag is ook waarom Russen een kaartje kopen om een paar dagen plezier te hebben op een roestbak waar de toiletten niet naar behoren werken, waar het stinkt en om de haverklap het licht of een motor uitvalt. 

De veiligheidssituatie in de kolenmijnen lijkt te zijn verbeterd. 

Maar in 2010 vallen er toch weer 91 doden in de mijn Raspadskaja in de regio Kemerovo in Siberië. Een methaan-explosie is de oorzaak van de ramp. Uit onderzoek blijkt dat de mijnwerkers met natte lappen de sensoren afdekken die waarschuwingssignalen geven als het methaangasniveau onder de grond te hoog is. Bij elk signaal komt het werk stil te liggen; dat is nadelig voor de productie. Mijnwerkers die met hun eigen leven spelen. 

Het terrorisme wijkt evenmin in de ‘tandemocratie’. Behalve de dagelijkse kleine aanslagen op politiefunctionarissen en bestuurders in de Kaukasische republieken Dagestan, Tsjetsjenië, Ingoesjetië en Kabardino-Balkarië is er elk jaar een grote aanslag. In 2009 rijden terroristen een truck vol met explosieven een politiebureau in Nazran in Ingoesjetië binnen. Er vallen twintig doden. In 2010 incasseert Moskou opnieuw een metroaanslag, dit keer een dubbele op twee stations tegelijk. Er vallen veertig doden. De hoofdstad is geschokt. 

Voor het eerst zie ik ook dat mensen zich afreageren. 
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Op de rampstations Loebjanka, recht onder het hoofdkwartier van de veiligheidsdienst FSB, en Park Koeltoera stapelen de bloemen zich op. 

Mensen die ik aanspreek als ze hun bloemen hebben neergelegd zijn kwaad. Kwaad op de terroristen, uiteraard. Maar ook kwaad op Poetin en Medvedev. Dit is geen stabiliteit. De strijd tegen het terrorisme is al enkele jaren geleden gewonnen verklaard door beiden, en zie wat er gebeurt. Terroristen bestaan nog steeds en kunnen toeslaan in het hart van Moskou. 

In januari 2011 is het weer raak. Dit keer zaait een 

zelfmoordterrorist dood en verderf op het vliegveld Domodedovo, het drukste internationale vliegveld van Moskou. Er zijn 35 doden te betreuren. De terrorist heeft ongehinderd de aankomsthal van het vliegveld kunnen bereiken, waar het wemelt van de politieagenten en waar het publiek door poortjes met metaldetectors naar binnen moet. 

Medvedev weet na de tragedie niets anders te doen dan vliegvelden en stations te bezoeken om de geïnstalleerde poortjes te controleren, en Poetin zegt opnieuw met een grimmig gezicht dat hij het tuig dat achter de bomaanslagen zit zal uitroeien. 

In de zomer van 2010 kruipt het duo door het oog van de naald. Er ontstaan her en der in de provincie uitbarstingen van volkswoede, als blijkt dat het hele brandveiligheidssysteem in Rusland niet meer functioneert. Wekenlang houdt in juli en augustus een alles verzengende hittegolf aan. Bos- en veenbranden bedreigen dorpen en stadjes in de provincies in centraal Rusland en rond Moskou. De veenbranden veroorzaken bovendien een ondraaglijke smog boven de hoofdstad. Niemand slaat alarm. 

De situatie dreigt op sommige plaatsen uit de hand te lopen omdat veel te weinig blusmiddelen voorhanden zijn in afgelegen gebieden. 

Het hele systeem van brandweerbrigades in de provincies is op de helling gegaan door een wet die Poetin als president heeft getekend. 

De wet stelt de beheerders van de bossen verantwoordelijk voor het onderhoud en de brandveiligheid. De wet zegt niets over de bossen die er onbeheerd bij liggen en dat zijn in Rusland duizenden en nog eens duizenden hectaren. 
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Brandweerkazernes in stadjes zijn in de loop der jaren gesloten. Het duurt soms uren en in enkele gevallen dagen voordat branden worden gemeld of überhaupt opgemerkt. Overal in het land ontstaan hulpbrigades die er met beperkte middelen zelf op uit trekken om branden te blussen en smeulende veengronden onder water te zetten. 

In de Moskouse ziekenhuizen snakken de patiënten letterlijk naar adem omdat de meeste ziekenhuizen niet zijn uitgerust met airconditioning. Ik ben er zelf getuige van hoe de staf van een Moskous ziekenhuis met brandslangen de gebouwen op het complex nat houdt om de patiënten binnen wat verkoeling te geven. 

De gangen staan blauw van de smog van buiten. In Moskou is het sterftecijfer in die maanden juli en augustus aanzienlijk hoger dan normaal. De smog eist honderden extra doden. De smogdoden zijn alleen niet terug te vinden in de statistieken. Ziekenhuizen hebben opdracht de hitte en de smog niet als doodsoorzaak te vermelden in de overlijdensaktes. Dat kan makkelijk, want veel patiënten die overlijden zijn toch al ernstig ziek. De hitte en de smog hebben hun dood alleen versneld en in andere gevallen hun kans op overleven verkleind. 

De officiële media verzwijgen de ramp die zich voltrekt en dat wakkert de woede aan in de getroffen gebieden. Premier Poetin viert een feestje met zijn geliefde ‘bikers’ op de Krim en Medvedev merkt niets van de ellende in zijn datsja nabij Sotsji aan de Zwarte Zee. Als de alarmbellen eindelijk beginnen te rinkelen in het Kremlin gaat de propagandamachine in de ‘overdrive’. De koning en de onderkoning bezoeken rampgebieden. Voor de camera’s blaffen ze lokale bestuurders af die hebben gefaald. 

Poetin verschijnt in een dorp dat is platgebrand in de provincie Nizjni Novgorod. Hij ziet er pico bello uit in strak gesneden jeans en een duur  buttondown overhemd, een zonnebril met gespiegelde glazen op zijn neus. Een maffiabaas in actie. Als ik de beelden zie, vraag ik me af op welk moment hij zijn kledingadviseur van die dag heeft vervloekt. Om hem heen hebben mensen gezichten die littekens van spanning laten zien. Ze zijn duidelijk dagen niet uit de kleren geweest in de vertwijfelde pogingen om hun huizen te redden. 
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Later begrijp ik dat de verslaggevers van de Kremlinkanalen heel wat problemen hebben gehad om de scheldkanonnades die de bewoners van de rampdorpen op de monarch loslaten weg te snijden uit de montage. Zijn imagemakers verzinnen een veiliger propagandastunt. 

Poetin vliegt een blusvliegtuig. Hij ziet er weer perfect uit in zijn vliegersoverall en de onafscheidelijke zonnebril met gespiegeld glas op zijn neus. 

Hij zit op de stoel van de eerste officier uiteraard, naast hem de echte piloot. ‘Klaar?’ vraagt commandant Poetin. ‘Ja,’ zegt de echte blusvlieger. De pseudocommandant beroert een knop op het instrumentenpaneel en kijkt achteloos uit het raam van de cockpit wat er onder hem gebeurt. De waterlast stort zich op een brandend bos. 

‘Raak,’ meldt commandant Poetin tevreden. ‘Raak,’ speelt de echte piloot het spel mee. 

De monarch zet zich zelf in om zijn volk te verlossen van de plaag van de branden. De ramp is niet veroorzaakt door zijn boswetgeving, maar is het gevolg van zwakke lokale leiders die één voor één door Medvedev ontslag krijgen aangezegd. Na zijn optreden als bluspiloot beginnen onmiddellijk op internet bloggers de draak te steken met het toneelstukje in de lucht. Bloggers vragen zich af of Poetin niet nodeloos mensenlevens in gevaar heeft gebracht. Hij heeft geen vliegbrevet en zat wel met zijn handen aan de stuurknuppel. Vliegen zonder vliegbrevet is bij wet strafbaar. 

Kun je überhaupt het vliegen van blusvliegtuigen niet beter overlaten aan mensen die daarvoor zijn opgeleid?, is de vraag van de bloggers. De temperaturen gaan in augustus snel terug naar een normaal niveau. Dankzij de inzet van talrijke vrijwilligers neemt de smog in Moskou ook af en komen de bosbranden langzaam onder controle. De luchtpiraterij van Poetin verdwijnt snel uit de aandacht, opgeslokt door de golf van onbegrijpelijke gebeurtenissen die zich dagelijks voordoen in Rusland en dan vooral onder de elite. 

Medvedev loopt ook in zijn buitenlandse optreden aan de leidraad van zijn mentor. Barrack Obama biedt Medvedev aan de in het slop geraakte relatie tussen Washington en Moskou een nieuwe start te laten maken. Een druk op de ‘reset’-knop. Het begin is al stroef. 
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Obama komt op bezoek in Moskou. Hij kondigt aan met zijn hele gezin te komen. Michelle en de kinderen gaan mee. Het is een typische naïeve Amerikaanse manier van denken. Een gezinsuitje kan een spontaan karakter geven aan het bezoek. Niet in het land van de gekozen monarch. 

De koning en de onderkoning hebben geen gezin, althans niet voor de buitenwacht. Ljoedmila Poetina is praktisch geheel buiten beeld sinds de geruchten over de relatie van haar man met een jongere vlam het internet hebben beheerst. Medvedev kan daarom ook niet opzichtig uitpakken met zijn Svetlana en zijn zoon Ilja. Svetlana mag in het buitenland nog wel eens iets cultureels doen. Ik ben uitgenodigd in 2010 bij de opening van de bloemententoonstelling in de Keukenhof de inleidende speech te houden. De Keukenhof staat dat jaar in het teken van Rusland. 

De Nederlandse monarchie is vertegenwoordigd door prinses Máxima. Er gaapt een wereld van verschil tussen beiden. Máxima verstaat de spontaniteit van de moderne monarchie. Svetlana komt verkrampt over als iemand die in de verkeerde kleren is gestoken om het werk te doen waarvoor zij noch is opgeleid noch de natuurlijke gave heeft. Ze laat de Russische ambassadeur in Nederland de complimenten overbrengen voor mijn speech. Máxima doet dat zelf. 

Nu de Obama’s met het hele gezin komen moeten de Medvedevs wel iets verzinnen. Er is een familieetentje. Zoon Ilja is even in beeld. 

De verkramptheid van de ontmoeting spat uit de beelden. Met de 

‘reset’ kan het nooit goed komen, want hier botsen niet twee culturen, maar twee culturen van de macht die haaks op elkaar staan. Openheid tegenover geslotenheid. Een democratisch gekozen president tegenover een geselecteerde onderkoning die moet doen alsof hij democratisch is gekozen. 

Het verschil in mentaliteit en beleving van de werkelijkheid komt nog eens duidelijk naar voren als de bevolking in de Arabische wereld ontwaakt uit haar lethargische houding en in verzet komt tegen de autoritaire leiders in Tunesië, Egypte, Syrië, Jemen, Bahrein en Libië. 

In hun commentaren verschillen Poetin en Medvedev niet veel van elkaar. Beiden, Poetin in z’n bekende ongeciviliseerde stijl en 229 





Medvedev iets meer beschaafd, beschuldigen het Westen ervan een eigen agenda te hebben in deze revoluties. Beiden achten het uitgesloten dat deze opstanden spontaan ontstaan. Dat het mogelijk is dat een bevolking massaal zegt: genoeg is genoeg, past niet in hun verkokerde denkpatroon. 

Het optreden in Libië tegen het bewind van Muammar Kadhafi vergelijkt Poetin met ‘een middeleeuwse kruistocht’, en Medvedev ziet er de hand in van buitenlandse krachten die een dergelijk scenario ook voor Rusland hebben klaarliggen. Het is nauwelijks voor te stellen dat de koning en de onderkoning hun eigen woorden geloven, maar dat moet niet worden uitgesloten. Ze leven zo opgesloten in hun eigen elitedenkwereld, dat ze het contact met de werkelijkheid om hen heen voor een groot deel kwijt zijn. 

Eigenlijk staat de hele termijn van Medvedev en de ‘tandemocratie’ in het teken van geworstel met de vraag hoe de gekozen monarchie er na 2012 uitziet. Het is voornamelijk Poetin die daarmee bezig is. Medvedev volstaat met te zeggen dat hij een tweede termijn niet uit de weg gaat, maar dat hij zeker geen competitie wil met Poetin. Hij geeft daarmee aan dat de beslissing niet bij hem ligt. 

Ligt de beslissing wel bij Poetin? De  Piterskije, de groep Petersburgse vrienden die met Poetin omhoog zijn geklommen in de macht en in veel gevallen in rijkdom, willen hun toekomst veiligstellen. De ‘partij van de macht’ of zoals de partij in het voorbijgaan heet, de ‘partij van oplichters en dieven’, brokkelt zienderogen af. De partij heeft geen aanzien onder de bevolking, maar bestaat van de top af uit, om het oneerbiedig te zeggen, ‘een zooitje ongeregeld’. Voornamelijk goed genoeg om een grote hal mee te vullen tijdens een partijcongres en dan luid te applaudisseren voor de wijze opmerkingen van de ‘nationale leider’. 

Sommigen uit de sfeer van artiesten, sterdom, sportidool voelen dat het zelfs geen kwaad kan hun naam te onttrekken aan de koningspartij. 

De ex-prima ballerina van het Bolsjoj-theater, nu showgirl en societydame Anastasija Volotsjkova, doet dat met veel kabaal. Ze is in 2003 gerekruteerd, onder anderen met Olympisch kampioene Alina Kabajeva – al of niet de vriendin van Poetin – om de partij een wat 230 





sappiger aanzien te geven. Ze schokt de partij eerst door op haar veel bezochte weblog een serie naaktfoto’s van zichzelf te plaatsen, genomen tijdens een fotoshoot op de Malediven. ‘Mooi naakt is kunst,’ motiveert ze haar actie die de preutse partijbazen in verlegenheid brengt. 

Dan meldt ze in een interview dat de partij onder valse voorwendsels haar handtekening heeft gezet onder een brief waarin vooraanstaande Russen de veroordeling van tycoon Michail Chodorkovski goedkeuren. ‘Ik heb gehuild toen ik de tekst van de brief zag,’ zegt ze nu. En ze verklaart niets meer te maken willen hebben met de partij van ‘oplichters en leugenaars’. 

Maar ook partijgetrouwen zeggen dingen die voorheen niet denkbaar waren. Doemalid en politicoloog Sergej Markov is altijd een slaafse volgeling geweest van alles wat de partij of het Kremlin heeft te melden. De ‘soevereine democratie’ is ook in zijn ogen jarenlang een echte democratie. In een interview dat ik organiseer voor mijn collega’s van de Belgische televisie zegt hij in de zomer van 2011 

plotseling: ‘Natuurlijk is er in Rusland geen democratie en geen vrije pers. Dat kan ook niet. De samenleving is er niet klaar voor. We zitten in een evolutionair proces naar een democratische samenleving. Het land heeft zeker nog tot 2020 stabiliteit nodig om dat proces succesrijk af te ronden.’ 

De ‘Strategie 2020’ leeft nog wel, maar het manifest is ook aan slijtage onderhevig. Overal in het land probeert Poetins staf seminars te organiseren met lokale notabelen, specialisten op allerlei gebied en vertegenwoordigers van publieke organisaties om het plan ‘Strategie 2020’ te evalueren. Politicologe Lilija Sjevtsova vraagt zich af wat de zin is van deze seminars. Het is duidelijk wat er met Rusland moet gebeuren: moderniseren. ‘Dat kan niet van bovenaf, dat is in de Poetinjaren afdoende bewezen,’ aldus Sjevtsova. ‘Het politieke systeem moet op de helling en daartoe is de regerende elite niet bereid.’ 

Intussen zakt volgens onafhankelijke peilingen Poetins partij steeds verder weg in de kiezersgunst. Haalde de partij voorheen, steunend op de populariteit van de nationale leider, nog dik 60 procent van de 231 





stemmen, in 2011 zakt de partij naar 35 procent. Een kentering van de dalende tendens is niet in zicht. Moest in 2007 al naar het middel van massale vervalsing worden gegrepen om de partij van de macht de absolute meerderheid te geven in de doema, in december 2011 zal een nog ingrijpender manipulatie van de verkiezingsuitslag nodig zijn om dat resultaat te halen. 

De stormvlag is gehesen. De gekozen monarch kiest voor een restauratie van de partij van de macht. In het voorjaar van 2011 belegt Verenigd Rusland een regionale partijbijeenkomst in Volgograd. De entourage is niet gemaakt voor regionale partijbonzen, maar voor de nationale leider. Hij heeft een nieuw idee om aan te geven dat Rusland niet zonder hem kan. De partijleden applaudisseren voortdurend als hij zijn aanloop neemt naar wat eigenlijk het doodvonnis is van de partij van de macht. Dat doet er niet toe, de zaal is gevuld met mensen die voor alles applaudisseren. 

De partij van de macht moet een parapluorganisatie worden voor vele stromingen en organisaties in de samenleving die zich zullen verenigen onder de noemer van een Nationaal Volksfront. 

Arbeiderscollectieven in bedrijven, sportorganisaties, vakbonden, culturele clubs, iedereen die Vladimir Poetin een goed hart toedraagt kan toetreden. Uit deze massabeweging zullen nieuwe gezichten komen die een plaats krijgen op de kieslijst van Verenigd Rusland zonder, net als hijzelf, lid te zijn van die partij. 

Of dit allemaal juridisch volgens de kieswet wel kan vraagt niemand zich af. Het is als met het vliegen van een blusvliegtuig zonder vliegbrevet: als de nationale leider het doet, gelden andere wetten. Poetin zegt nog iets significants: ‘Stalingrad is de juiste plaats om de vorming van het Nationale Volksfront aan te kondigen.’ Het is geen verspreking. Dit is een getimede slogan. Stalingrad, front, wie legt niet het verband met de heroïsche slag die hier door het Rode Leger is geleverd in de Tweede Wereldoorlog? Iedere patriot moet zich hierin kunnen vinden. De stad heeft haar naam Stalingrad in 1961 

verloren, nadat Stalin van zijn voetstuk is gestoten door Nikita Chroesjtsjov. De stad krijgt haar historische naam Volgograd terug. 
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Die beslissing is door echte Russische nationalisten altijd aangevochten. 

Met de toespraak lijkt Poetin de dromers die de illusie hebben dat er na 2012 een kans is op een liberale koers in de Russische politiek te hebben wakker geschud. Niet de liberaal ogende Medvedev, maar de patriot Poetin maakt ook na 2012 de dienst uit. In welke hoedanigheid is nog de vraag. Het front doet nogal Sovjetachtig aan. Behalve het partijkader bestond er in de nadagen van de Sovjet-Unie ook zoiets als de ‘onafhankelijken’, van wie gehoopt werd dat ze frisse impulsen zouden geven aan het starre partijdenken. Het idee mislukte, omdat getalenteerde mensen die echt zelfstandig dachten niets met de partij te maken wilden hebben. 

Hetzelfde lot lijkt het Nationale Volksfront beschoren. Als de Kremlinmedia melden dat de 400.000 medewerkers van de posterijen zich en bloc hebben aangesloten bij het Front, ben ik benieuwd of al die 400.000 medewerkers dat ook weten. Op het postkantoortje in mijn Moskouse buurt is het, kan ik verzekeren, geen onderwerp van gesprek. Er hangt ook geen spandoek met de tekst ‘Hoera, wij zijn van het front’. 

Poetin zelf lijkt ook niet erg overtuigd. Hij bezoekt een staalfabriek in Magnitogorsk waar het collectief van arbeiders zich uiteraard ook heeft aangesloten bij het Nationale Volksfront. Poetin legt geduldig uit aan de arbeiders die in een gezellige kring rondom hem zitten wat hij beoogt met het Front. ‘De burgersamenleving zo breed mogelijk betrekken bij het politieke proces,’ zegt hij. Zijn critici geloven dat dat cynische onzin is. Via de massa’s van het Front kunnen de stembussen straks worden gevuld met stembiljetten die Poetins partij een mandaat van de kiezer geven met 65 procent van de stemmen. Ruslands verkiezingstechnologie in  full swing. 

De krant  Kommersant doet verslag van de bijeenkomst in Magnitogorsk. De verslaggever is geen arbeider tegengekomen in de fabriek aan wie ooit door iemand is gevraagd of hij zich wil aansluiten bij het Nationale Volksfront. De arbeiders die in de kring rond Poetin mogen zitten zijn geselecteerd en hebben een aangereikte vraag 233 





moeten instuderen. ‘Je ziet dat de arbeiders vooral nerveus zijn dat ze hun tekst kwijtraken. Het zijn tenslotte geen beroepsacteurs.’ 

En dat is het koningsdrama Poetin. Alles is gespeeld en namaak. 

Hij is geen monarch. Hij is ook geen Nationale Leider, noch is hij een politicus die op handen wordt gedragen. Bij verkiezingen blijkt hij kiezers te hebben, maar geen aanhang. Zijn trouwste volgelingen zijn zijn miljardairvrienden. Dan volgt de bureaucratie en de veiligheidsdiensten die hun herrijzenis aan hem danken. Hij is een koning zonder volk. Hij is een product van een project, het Project Poetin. 

De laatste leider van de Sovjet-Unie, Michail Gorbatsjov, heeft tot op de hoge leeftijd van 80 jaar die hij in 2011 bereikt nog altijd een droom: dat over Moskou de ware geest van de democratie neerdaalt en er een echte vrije burgersamenleving ontstaat. Onlangs zei hij: ‘Het project Petersburg is voorbij, het wordt tijd voor verandering.’ 
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Epiloog 



Het versluierende van autoritaire regimes is dat ze stabiliteit uitstralen. 

Dat beeld blijkt altijd vals te zijn. Ook het Poetinregime, een zachte autocratie, kan van de ene op de andere dag worden weggevaagd. Een onverwacht incident, een plotselinge economische krach of een gecoördineerde operatie van internetactivisten op sociale netwerken verrassen de autoriteiten van een dergelijk regime altijd. Hun reactie daarop is meestal niet adequaat. 

Een regime dat de communicatiekanalen met de bevolking verstopt, bijvoorbeeld door de media aan banden te leggen, krijgt nooit een duidelijk beeld van de werkelijke stemming in de samenleving. Poetin en zijn kornuiten van de voormalige KGB hebben een systeem geconstrueerd dat is gebaseerd op volledige controle. Zij bepalen welke politieke partijen mogen bestaan. Zij bepalen de uitslag van de verkiezingen. Zij trekken de grenzen van de vrijheid die de media hebben. Zij controleren het rechtssysteem. Zij verhinderen het ontstaan van een vrije burgersamenleving. Zij verdelen onderling de rijkdommen van het land en de posities van de macht. 

Deze ‘verticale macht’ verbergt zich achter een camouflagenet van democratische termen en semidemocratische instituten. Een soort Potjomkindorp dat het ware gezicht van het politieke systeem verhult. 

Of in een moderne samenleving een dergelijk systeem is te handhaven tot 2024, het Plan van Poetin c.s., is zeer de vraag. De acht jaren absolute macht van Poetin zelf en de vier jaren van de ‘tandemocratie’ 

met Medvedev waren niet bepaald verheffend. 

De arme Medvedev in de rol van onderkoning was duidelijk niet bereid of niet bij machte zijn ruime in de grondwet verankerde bevoegdheden te gebruiken om Rusland op de koers van modernisatie en een democratie te zetten. Poetin bleef volharden in zijn rol van nationale leider en gemankeerde monarch. Hij heeft Rusland geparkeerd op het dode spoor van de stagnatie. Het koningsdrama is nog niet ten einde. 

Het systeem dat Poetin en zijn kameraden hebben opgebouwd is persoonsgebonden. En heel veel Russen hebben er intussen belang bij 235 





dat dit systeem intact blijft om hun lucratieve en bevoorrechte positie in de Russische samenleving te handhaven, de hofhouding van de koning. 

De politicologe Lilija Sjevtsova zegt in mijn boek dat niemand weet hoe Poetin en zijn entourage zullen reageren als de rek uit de verkiezingstechnologie en uit het manipuleren van de samenleving is. 

Als andere, meer extreme, middelen nodig zijn om zich te handhaven en aan de macht te blijven. Dat is verontrustend. 

Poetin heeft in 2008 gezegd dat hij niet is verslaafd aan de macht. 

Tot nu toe heeft hij het bewijs daarvan niet geleverd. Als ik dit schrijf zijn overal in Russische steden enorme billboards te zien met het gezicht van Poetin, die de bevolking oproepen de rijen te sluiten achter het Nationale Volksfront, in casu achter hem. De naam Volksfront alleen al roept enge associaties op. Volksfronten vormden zich spontaan in vele voormalige Sovjetrepublieken, zoals in de Baltische landen, in de nadagen van de Sovjet-Unie. Het doel van de fronten was de onafhankelijkheid van de Sovjetmacht te bevechten. 

Toen dat doel was bereikt verdwenen zij in de geschiedenis en maakten ruim baan voor een democratie. 

Tegen wie of wat Poetin de strijd wil aanbieden met zijn Volksfront is niet duidelijk. Volksbewegingen, of zo men wil fronten, zijn ook een geliefd middel van dictators en despoten die daarmee willen suggereren dat zij hun absolute macht uitoefenen met instemming van en gesteund door het volk. Deze leiders bleken in de geschiedenis nogal verslaafd te zijn aan de macht. Is het Volksfront van Poetin de drug die zijn verslaving aan de macht bevestigt? Het lijkt erop. De onderkoning moet in 2012 weer plaatsmaken voor de vorst zelve in het fort van de macht in Rusland, het Kremlin. 

Poetin gaat op weg om zijn landgenoot Leonid Brezjnev te evenaren of voorbij te steken. Toen Brezjnev in 1982 de laatste adem uitblies was hij achttien jaar aan de macht geweest. Lang genoeg om het graf voor de Sovjet-Unie te graven. Toen Stalin in maart 1953 de ogen sloot was hij dertig jaar aan de macht. Om het zo lang vol te houden aan de macht heeft hij tientallen miljoenen van zijn 236 





medeburgers laten ombrengen. Hoeveel levens de massamoordenaar Stalin op zijn geweten heeft, daarover stoeien nog altijd de historici. 

En Poetin? Kiest hij de weg van Brezjnev of heeft hij Stalin voor ogen in zijn poging het machtsrecord in het Kremlin te breken. Als hij 2024 haalt (twee termijnen van zes jaar wachten hem nog) is hij 24 

jaar aan de macht. Geen absoluut record. Hij blijft steken ergens tussen Brezjnev en Stalin. Op zijn gunstigst kan de Russische burger een beetje Brezjnev en een beetje Stalin verwachten van de monarch uit Sint Petersburg. Dat is geen prettig vooruitzicht voor die Russen die snakken naar een leven in een land waar humane waarden hoog staan aangeschreven en een burgersamenleving door zijn leiders serieus wordt genomen. 



Moskou, oktober 2011 
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