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V O O R W O O R D 

BIJ DE  N I E U W E  E D I T I E 

De vorige editie van God als misvatting werd alom omschreven als de 'verrassende' bestsel-

ler van 2006. Het boek heeft een warm onthaal gekregen bij de overgrote meerderheid van 

lezers die een persoonlijke recensie stuurden naar Amazon (op het moment dat ik dit schrijf 

zijn het er ongeveer duizend). Minder overweldigend was echter het enthousiasme in de ge-

schreven pers. Een cynicus zou dat kunnen toeschrijven aan een fantasieloze reflex van re-

dacteurs van boekenrubrieken: er staat 'God' in de titel, dus laat een bekende voorvechter 

van het geloof deze titel maar bespreken. Maar dat zou een beetje te cynisch zijn. Nogal wat 

negatieve recensies begonnen met een zin die ik al lang geleden heb leren duiden als omi-

neus, namelijk: 'Ik ben atheïst, maar...' Zoals Dan Dennett opmerkt in Breaking the Spell 

(De betovering van het geloof), is er een verbijsterend groot aantal intellectuelen dat 'ge-

looft in geloof', ook al hangen ze zelf geen religie aan. Deze plaatsvervangende gelovigen 

van de tweede orde zijn vaak gedrevener dan mensen die wel echt geloven, en hun ijver 

wordt als het ware opgepompt door beminnelijke ruimdenkendheid: 'Ik kan je geloofsop-

vattingen helaas niet delen, maar ik respecteer ze wel en koester er ook sympathie voor.' 

'Ik ben atheïst, maar...' Wat dan volgt, zet zelden zoden aan de dijk, is nihilistisch of - er-

ger nog - is overgoten met een soort handenwrijvend en triomfantelijk negativisme. Interes-

sant is trouwens het verschil met een andere geliefde binnenkomer: 'Ik was altijd atheïst, 

maar...' Dat is een van die stokoude foefjes die graag worden toegepast door pleitbezorgers 

van godsdienst-van C.S. Lewis tot eigentijdse apologeten. Het zinnetje is bedoeld om zich bij 

voorbaat te profileren als de getapte jongen, en je staat ervan te kijken hoe vaak dat werkt. Let 

er maar eens op. 

Ik heb een artikel geschreven voor de website www.richarddawkins.net onder de titel 

Tm an atheist BUT...' Daaruit heb ik geput bij de samenstelling van de onderstaande lijst 

van kritische of anderszins negatieve punten die naar voren zijn gekomen in recensies van 

de vorige editie. Dezelfde website (beheerd door de onvermoeibare Josh Timonen) heeft 

een enorm aantal mensen aangetrokken die op doeltreffende wijze al deze kritieken hebben 

ontkracht en weerlegd, zij het in minder omzichtige, meer uitgesproken bewoordingen dan 

ikzelf zou doen of mijn collega's, de filosofen A.C. Grayling, Daniël Dennett, Paul Kurtz en 

anderen, in druk hebben gedaan. 
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JE KUNT GEEN KRITIEK HEBBEN OP RELIGIE ZONDER EEN 

UITVOERIGE ANALYSE VAN GEZAGHEBBENDE THEOLOGISCHE 


VERHANDELINGEN. 

Verrassende bestseller? Als ik, zoals één zelfingenomen intellectuele criticus wenste, aan de 

slag was gegaan met de epistemologische verschillen tussen Thomas van Aquino en Duns Sco-

tus; als ik recht had gedaan aan wat Eriugena over subjectiviteit heeft gezegd, Rahner over goe-

dertierenheid of Moltmann over hoop (wat deze recensent tevergeefs hoopte), dan zou mijn 

boek veel meer zijn geweest dan een verrassende bestseller: het zou een miraculeuze bestseller 

zijn geworden! Maar daar gaat het niet om. In tegenstelling tot Stephen Hawking (die luister-

de naar het advies dat elke formule die hij in een boek opneemt, de verkoop ervan met de helft 

doet kelderen) zou ik monter het bestsellerdom hebben versmaad als ook maar de geringste 

hoop gloorde dat Duns Scotus een verhelderend licht zou kunnen werpen op mijn centrale 

vraag of God bestaat. De overgrote meerderheid van theologische verhandelingen gaat er een-

voudigweg van uit dat dat zo is, en borduurt voort op die premisse. In mijn opzet hoef ik al-

leen te kijken naar theologen die de mogelijkheid serieus nemen dat God niet bestaat, waarna 

ze argumenten aanvoeren waarom hij toch wel bestaat. Dat is volgens mij wat er in hoofdstuk 

3 gebeurt: met naar ik hoop de nodige humor wordt daarin een behoorlijk volledig beeld ge-

schetst van de argumentatietrant van deze godgeleerden. 

Over humor gesproken, ik zou het niet beter kunnen verwoorden dan P.Z. Myers 

heeft gedaan in het schitterende stuk getiteld 'Courtier's Reply' ('weerwoord van de hove-

ling') op zijn website Pharyngula. 

Ik heb nagedacht over de onbeschaamde beschuldigingen van de heer Dawkins en mij 

hooglijk geërgerd aan diens weinig academisch doorwrochte werkwijze. Kennelijk 

heeft hij de uitvoerige verhandelingen niet gelezen die graaf Rodrigo van Sevilla op-

draagt aan de exquise uitheemse leersoorten die men gebruikt voor de laarzen van de 

keizer, en al evenmin blijkt hij ook maar een moment oog te hebben gehad voor Belli-

ni's meesterwerk  Over de glans van de gevederde hoed des keizers.  Hele scholen hebben 

wij die zich wijden aan het te boek stellen van geleerde traktaten over de pracht van de 

uitmonstering van onze keizer, en elke krant van kaliber heeft een rubriek die handelt 

over de keizerlijke mode [...] Hooghartig negeert Dawkins al deze diep filosofische 

vertogen om vervolgens de keizer hardvochtig van naaktheid te betichten [... ] Zolang 

Dawkins zich in de modezaken van Parijs en Milaan niet terdege heeft laten inlichten 

en zolang hij niet geleerd heeft onderscheid te maken tussen kanten ruches en een wij-

de kniebroek, kunnen wij allen maar beter doen alsof hij zich niet kritisch heeft uitgela-

ten over 's keizers smaak. Zijn opleiding tot bioloog moge hem dan in staat stellen om 

bungelende geslachtsdelen te herkennen zodra hij die waarneemt, deze achtergrond 

rust hem evenwel niet toe om Imaginaire Weefsels naar juiste waarde te schatten. 
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Om daar nog even op door te gaan: de meesten van ons hebben er geen moeite mee om 

feeën, astrologie en het Vliegende Spaghettimonster blijmoedig tot onzin te verklaren zon-

der dat wij ons genoodzaakt achten ons eerst te verdiepen in werken die handelen over 

feeëngeleerdheid en pastatheologie. 

Het volgende punt van kritiek houdt daarmee verband: de fameuze 'stroman'-kritiek.* 

JE HAKT ALTIJD IN OP DE SLECHTSTE KANTEN VAN 

GODSDIENST EN NEGEERT DE BESTE ASPECTEN ERVAN. 

'Je hebt het gemunt op onbehouwen, demagogische opportunisten als Ted Haggard, Jerry 

Falwell en Pat Robertson, in plaats van op beschaafde en ontwikkelde theologen zoals Til-

lich of Bonhoeffer, mensen die het soort religie verkondigen waarin ik geloof.' 

Had dat soort subtiele, genuanceerde godsdienst maar de overhand, want dan zou het 

beslist beter toeven zijn in deze wereld en dan zou ik een ander boek hebben geschreven. De 

somber stemmende waarheid is echter dat dit type ingehouden, fatsoenlijke religie in aantal 

aanhangers verwaarloosbaar is. Voor de grote meerderheid van de gelovigen in deze wereld 

lijkt godsdienst veel te veel op wat je hoort verkondigen door lieden van het slag Robertson, 

Falwell of Haggard, of van het slag Osama bin Laden of ayatollah Khomeini. Deze figuren 

zijn geen stromannen, ze hebben veel te veel invloed en iedereen in de hedendaagse wereld 

wordt met hen geconfronteerd. 

IK BEN ATHEÏST, MAAR IK NEEM AFSTAND VAN 

JOUW SCHERPE, SNIJDENDE, ONMATIGE EN 


ONVERDRAAGZAME TAALGEBRUIK. 

Tja, als je kijkt naar de taal die ik bezig in  God als misvatting,  dan dunkt me die toch minder 

heftig en onmatig dan we geregeld over ons heen krijgen - bijvoorbeeld als we luisteren 

naar politieke commentaren, boekrecensies of kunstkritieken. Mijn taal klinkt hooguit 

zwaar aangezet en heftig vanwege die merkwaardige, vrijwel universeel aanvaarde conven-

tie (zie het citaat uit Douglas Adams op blz 29) dat religieus geloof het unieke voorrecht ge-

niet om boven elke vorm van kritiek te zijn verheven. 

In 1915 deed het Britse Lagerhuislid Horatio Bottomley het publiek een aanbeveling 

voor na de oorlog: 'Zou u op een dag toevallig ontdekken dat u in een restaurant wordt be-

diend door een Duitse ober, smijt dan uw soep in zijn weerzinwekkende tronie; zou u mer-

ken dat u naast een Duitse kantoorklerk zit, kieper dan de inktpot over zijn ellendige 

* Dit verwijst naar de  z o g e n o e m d e 'drogreden van de stroman' waarbij het standpunt van de tegen-

stander versimpeld of overdreven  w o r d t voorgesteld, zodat het gemakkelijker onderuit te halen is. De 

verkeerde voorstelling fungeert als het ware als stroman.  ( N o o t van de vert.) 
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hoofd.' Dat is pas heftig en onverdraagzaam (en als je het mij vraagt al even belachelijk en 

zinloos als retoriek, zelfs toentertijd al). Zet zo'n uitspraak maar eens af tegen de openings-

zin van hoofdstuk 2 - de passage die het vaakste wordt aangehaald als 'scherp' en 'snijdend'. 

Het is niet aan mij om te beoordelen of ik in mijn opzet ben geslaagd, maar het was eerder 

mijn intentie om een krachtige en humoristische tirade te houden dan me te laten verleiden 

tot een verbeten en bloedserieus offensief. Tijdens sessies waarbij ik voorlees uit  God als 

 misvatting is dit bij uitstek de passage die steevast een opgewekte, welwillende lach oplevert 

- wat ook meteen de reden is waarom mijn vrouw en ik het altijd gebruiken als 'opwarmer-

tje' wanneer we bij een nieuw publiek het ijs willen breken. Voor mij is het ook gissen, maar 

als je mij vraagt waarom de humor van die passage overkomt, dan is dat vermoedelijk de in-

congruentie tussen het verheven beeld van de oudtestamentische God en de nuchtere en 

onbevangen analyse van die God als literair personage. Mijn voorbeeld was hier een van de 

grappigste schrijvers van de twintigste eeuw, en het zou bij geen mens opkomen om Evelyn 

Waugh bijtend of schril te noemen (ik liet me trouwens onmiddellijk in de kaart kijken 

door zijn naam te noemen in de anekdote die er meteen op volgt, op bladzijde 39). 

Theater- en boekenrecensenten kunnen spottend negatief zijn en oogsten dan opgetogen 

lof voor de spitsvondigheid van hun commentaar. Maar zodra het gaat om kritiek op religie, 

wordt zelfs hélderheid niet meer opgevat als een verdienste, maar als rabiate vijandigheid. Als 

een politicus een opponent vernietigend aanvalt in het parlement, mag hij rekenen op veel bij-

val en bewondering voor zijn krachtdadige strijdlustigheid. Maar als een nuchter redenerende 

criticus van het godsdienstig geloof dingen schrijft die in elke andere context hooguit wat di-

rect en onomwonden zouden khnken, dan trekt de weldenkende goegemeente een zuinig 

mondje en schudt ze het hoofd. Dat geldt zelfs voor de niet-gelovige goegemeente, en in het 

bijzonder voor lieden die popelen om te verkondigen: 'Ik ben atheïst, maar 

JE PREEKT ALLEEN VOOR EIGEN PAROCHIE, VOOR MENSEN DIE 

TOCH AL OVERTUIGD ZIJN. WAT HEEFT DAT VOOR ZIN? 

De rubriek 'Converts' Corner' ('Het bekeerdenhoekje') op RichardDawkins.net bewijst 

meteen dat die veronderstelling niet klopt. Maar zelfs zonder dat bewijs kan ik een paar 

punten noemen waarom mijn pleidooi wel degelijk zin heeft. Zo is het koor van niet-gelovi-

gen veel groter dan velen denken, vooral in Amerika. Maar het gaat, en wederom geldt dat 

vooral voor de VS, in hoofdzaak om een koor van niet-gelovigen 'in de kast', een club die 

veel aanmoediging nodig heeft om uit die kast te komen. Te oordelen naar de bedankjes die 

ik in heel Noord-Amerika kreeg tijdens mijn promotietour voor het boek, worden aanmoe-

digingen van mensen als Sam Harris, Dan Dennett, Christopher Hitchens en mijzelf blijk-

baar enorm op prijs gesteld. 

Een subtielere reden voor het preken tegen toch al overtuigde mensen is de noodzaak 

om een breed publiek bewust te maken. Van de feministen die ons bewustzijn hebben ver-
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groot door te wijzen op het seksisme van voornaamwoorden, zou je ook kunnen zeggen dat 

ze voor de eigen parochie preekten als het ging om gewichtiger thema's zoals gelijke rechten 

en het uitbannen van discriminatie ten opzichte van vrouwen. Maar toch had die fatsoenlij-

ke, vooruitstrevende parochie het nodig om zich nadrukkelijker bewust te zijn van zaken als 

het alledaagse taalgebruik. Hoe hard we ons ook maakten voor politieke vraagstukken als 

rechten en discriminatie, toch lieten we ons onbewust taalkundige conventies aanleunen 

die maakten dat de helft van de mensheid zich uitgesloten voelde. 

Er zijn meer taalkundige conventies die dringend dezelfde kant op moeten worden ge-

stuurd als seksistische voornaamwoorden, en het koor van atheïsten mag zich niet aan die 

taak onttrekken. Het is zaak dat wij allemaal ons bewustzijn opschroeven. Onbewust houden 

zowel atheïsten als thëïsten zich allemaal aan de maatschappelijke conventie dat we heel be-

leefd en eerbiedig moeten zijn ten aanzien van het geloof. Ik word het nooit beu om de aan-

dacht te vestigen op de stilzwijgende acceptatie door de samenleving van het etiketteren van 

kleine kinderen op grond van de religieuze opvattingen van hun ouders. Atheïsten moeten 

zich bewust worden van de anomalie: een geloofsovertuiging is de enige soort mening van ou-

ders die - met nagenoeg universeel goedvinden - kan worden gehecht aan kinderen die een-

voudigweg te jong zijn om er een weloverwogen mening op levensbeschouwelijk gebied op na 

te houden. Er bestaat niet zoiets als een christelijk kind, alleen een kind van christelijke ouders. 

Neem elke gelegenheid te baat om daarover niet de geringste twijfel te laten bestaan. 

JE BENT NET ZO N FUNDAMENTALIST 

ALS DE MENSEN DIE JE BEKRITISEERT. 

Nee, alsjeblieft, het is al te gemakkelijk om een gepassioneerd iemand die bereid en in staat 

is om van gedachten te veranderen te beschouwen als een fundamentalist, iemand die nooit 

van gedachten zal veranderen. Fundamentalistische christenen verzetten zich hartstochte-

lijk tegen de evolutieleer en ik ben er een gepassioneerd aanhanger van. Als het puur om 

hartstocht gaat, dan hoeven we niet voor elkaar onder te doen. Volgens sommigen wil dat 

echter zeggen dat we in gelijke mate fundamentalistisch zijn. Maar om een aforisme te para-

fraseren waarvan ik niet precies de herkomst weet: als twee tegenovergestelde standpunten 

met evenveel kracht worden verkondigd, dan ligt de waarheid niet per se halverwege. Het 

kan namelijk best zijn dat één kant het gewoon fout heeft, wat de gepassioneerdheid aan de 

andere kant rechtvaardigt. 

Fundamentalisten weten wat ze geloven en ze weten ook dat ze zich door niets of niemand 

op andere gedachten laten brengen. Het citaat van Kurt Wise op bladzijde 308 spreekt boekde-

len:'[...] als al het bewijs in het universum pleitte tegen het creationisme, zou ik de eerste zijn 

om dat toe te geven, maar dan nog zou ik een creationist zijn, omdat Gods Woord mij dat in-

geeft. Hier moet ik staan.' Het is onmogelijk om het verschil te overdrijven tussen een dergelij-

ke hartstochtelijke verknochtheid aan bijbelse grondregels enerzijds en anderzijds de even 
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hartstochtelijke verknochtheid aan bewijs van de ware wetenschapper. De fundamentalist 

Kurt Wise verklaart dat alle bewijzen in het universum hem niet op andere gedachten kunnen 

brengen. De ware wetenschapper, hoe gepassioneerd hij ook mag 'geloven' in evolutie, weet 

precies wat ervoor nodig is om hem tot andere inzichten te brengen: bewijs. Zoals J.B.S. Hal-

dane zei toen hem werd gevraagd wat voor soort bewijs de evolutieleer zou ontkrachten; 'Fos-

siele konijnen in het Precambrium.' Sta mij toe om mijn eigen tegenovergestelde versie van 

het 'manifest' van Kurt Wise naar voren te brengen: 'Als al het bewijs in het universum pleitte 

voor het creationisme, zou ik de eerste zijn om dat toe te geven, en zou ik terstond mijn opvat-

tingen bijstellen. Zoals de zaken er nu evenwel voor staan, pleit al het beschikbare bewijs (in 

immense hoeveelheden voorhanden) voor de evolutieleer. Het is om die reden - en louter om 

die reden - dat ik mij sterk maak voor de evolutie met een hartstocht die wedijvert met de pas-

sie van degenen die ertegen pleiten. Mijn bevlogenheid is gebaseerd op bewijs. Hun geestdrift, 

die zich van bewijs niets aantrekt, is daadwerkelijk fundamentalistisch.' 

IK BEN ZELF ATHEÏST, MAAR GODSDIENST IS IN DEZE WERELD 

NIET WEG TE DENKEN. LEG JE DAAR NU TOCH BIJ NEER. 

'Wil je af van religie? Nou, succes ermee!'; 'Denk je dat je godsdienst zomaar even kunt 

schrappen? Van welke planeet kom je dan eigenlijk?'; 'Religie is een vaststaand gegeven. 

Snap dat dan!' 

Ik zou prima met elk van die ontmoedigende uitspraken kunnen leven, als ze me wer-

den toegevoegd op een toon waarin iets van spijt of bezorgdheid zou doorklinken. Maar het 

tegendeel is het geval: die toon is soms juist onomwonden opgewekt en ik geloof niet dat dat 

masochisme is. Waarschijnlijk moeten we het weer gooien op 'geloof in geloof. Het kan 

best zijn dat deze mensen zelf niet godsdienstig zijn, maar ze vinden het een machtig idee 

dat anderen wel gelovig zijn. En dat voert me tot de laatste categorie tegenstanders. 

IK BEN ZELF ATHEÏST, MAAR DE MENSEN HEBBEN 


NU EENMAAL BEHOEFTE AAN RELIGIE. 

'Wat wou je ervoor in de plaats zetten? Hoe wil je de bedroefden troosten? Hoe wil je die be-

hoefte aan geloof invullen?' 

Wat een hoogmoedige neerbuigendheid! 'Jij en ik zijn, uiteraard, veel te intelligent en 

goed opgeleid om godsdienst nodig te hebben. Maar de gewone mensen,   hoipolloi,  de Or-

welliaanse proletariërs, de halfzwakzinnige Delta's en Epsilons van Huxley, die hebben het 

geloof wel nodig.' Dat doet me denken aan die keer dat ik een voordacht hield tijdens een 

congres over het begrijpelijk maken van wetenschap voor het grote publiek. In mijn verhaal 

voer ik kort uit tegen versimpelen. Tijdens het vragenkwartiertje naderhand stond iemand 

uit het publiek op die in overweging gaf dat versimpelen wel eens nodig zou kunnen zijn om 

'minderheden en vrouwen te winnen voor de wetenschap'. Uit zijn toon was op te maken 
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dat hij zichzelf echt heel ruimdenkend en vooruitstrevend vond. Ik kan me wel zo'n beetje 

voorstellen wat de vrouwen en 'minderheden' in het publiek ervan vonden. 

Om terug te komen op de behoefte van de mens aan troost en steun: die is natuurlijk 

reëel, maar schuilt er niet iets kinderlijks in de opvatting dat het universum ons troost ver-

schuldigd is, dat we er recht op hebben? De opmerking van Isaac Asimov over het infantilis-

me in de pseudowetenschappen gaat evengoed op voor religie: 'Doorzoek elk stukje pseu-

dowetenschap en je vindt een knuffeldekentje, een duim om op te zuigen, een rok om aan 

vast te klampen.' Het is daarbij verbluffend om vast te stellen hoeveel mensen niet in staat 

zijn om te begrijpen dat het feit 'X biedt troost' niet impliceert dat 'X is waar'. 

Een klacht die daarmee verband houdt, gaat over de behoefte aan een doel in het leven, 

aan zingeving. Om een Canadese criticus te citeren: 

'Atheïsten hebben misschien best gelijk wat betreft God, wie zal het zeggen? Maar 

of God er nu wel of niet is, het is wel duidelijk dat iets in de menselijke ziel een ge-

loof vereist dat het leven een bedoeling heeft die het materiële plan overstijgt. Je zou 

verwachten dat een empiricus als Dawkins, iemand die rationeler is dan Einstein 

zelf, dit onveranderlijke aspect van de menselijke aard wel zou inzien [... ] Meent 

Dawkins nu heus dat deze wereld een menselijker plek zou zijn als we ons allemaal 

zouden verlaten op  God als misvatting in plaats van op de Bijbel om waarheid en 

troost te vinden?' 

Eigenlijk meen ik dat inderdaad, ja. Zeker als je het hebt over 'menselijker', maar ik herhaal 

nog maar eens dat de troostfactor van een godsdienst niets toevoegt aan de waarheidswaar-

de ervan. Uiteraard kan ik de behoefte aan emotionele steun niet ontkennen, en evenmin 

kan ik beweren dat de kijk op de wereld die dit boek weerspiegelt veel meer dan een schrale 

troost biedt voor bijvoorbeeld diepbedroefde mensen. Maar indien de troost die godsdienst 

lijkt te bieden is gebaseerd op de neurologisch wel érg onaannemelijke premisse dat wij na 

de dood van onze hersenen blijven bestaan, wil je die troost dan koste wat kost blijven ver-

dedigen? Hoe het ook zij, ik geloof dat ik op begrafenissen nooit iemand heb ontmoet die 

vindt dat de gebeden ontroerender zijn dan de niet-religieuze stukken (de toespraken, de 

favoriete poëzie of muziek van de overledene). 

Nadat hij  God als misvatting had gelezen, schreef David Ashton, een Britse huisarts, mij 

over de totaal onverwachte dood van zijn beminde zeventienjarige zoon Luke op kerstdag 

2006. Kort voor dat overlijden hadden vader en zoon met waardering gesproken over het 

liefdadigheidsfonds dat ik aan het opzetten ben ter bevordering van ratio en wetenschap. Tij-

dens de uitvaart van Luke op het eiland Man gaf zijn vader de aanwezigen te kennen dat als ze 

een of andere bijdrage wilden leveren aan de nagedachtenis van Luke, zij hun giften naar 

mijn stichting moesten sturen, zoals Luke dat zou hebben gewild. De dertig cheques die wij 

ontvingen waren goed voor een bedrag van meer dan tweeduizend pond - met inbegrip van 
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de opbrengst van het rondgaan met de pet in het lokale café. Het was wel duidelijk dat ieder-

een veel van deze jongen had gehouden. Toen ik het programmaboekje van de uitvaart-

plechtigheid las, heb ik letterlijk gehuild, hoewel ik Luke nooit heb gekend. Ik heb ook toe-

stemming gevraagd om het te publiceren op PvichardDawkins.net.  Een doedelzakspeler 

speelde de typische klaagzang van het eiland:  Ellen Vallin.  Twee vrienden hielden een toe-

spraak. Dokter Ashton zelf droeg het mooie gedicht  Fern HUI ('Now as I was young and easy, 

under the apple boughs' - dat zo hartverscheurend verwijst naar een verloren jeugd) van Dy-

lan Thomas voor. En toen, ik krijg weer een brok in mijn keel wanneer ik het vertel, las hij de 

beginzinnen voor van mijn boek  Unweaving the Rainbow (Een regenboog ontrafelen),  regels 

die ik allang heb bestemd voor mijn eigen begrafenis. 

Wij zullen sterven, en daarom boffen we. De meeste mensen zullen nooit sterven, 

omdat ze nooit geboren zullen worden. De potentiële mensen die in mijn plaats ge-

boren hadden kunnen zijn, maar die nooit het levenslicht zullen aanschouwen, zijn 

talrijker dan de zandkorrels in de Sahara. Onder die ongeboren geesten zijn onge-

twijfeld grotere dichters dan Keats, grotere geleerden dan Newton. Dat weten we 

omdat het aantal potentiële mensen die ons  D N A mogelijk maakt zo gigantisch veel 

groter dan het aantal werkelijke mensen is. Ondanks die verbluffende kansen zijn u 

en ik het die, in al onze gewoonheid, bestaan [...]* 

Wij, de bevoorrechte enkelingen die tegen alle verwachtingen in de geboorteloterij hebben 

gewonnen, hoe durven wij te jammeren over onze onafwendbare terugkeer naar die vroe-

gere staat, waaraan de overgrote meerderheid nooit heeft kunnen ontkomen? 

Natuurlijk zijn er uitzonderingen, maar ik vermoed dat de voornaamste reden waarom 

mensen vasthouden aan het geloof niet zozeer is dat het troost biedt, maar omdat ze in de 

steek zijn gelaten door ons onderwijsstelsel en niet hebben geleerd dat niet geloven zelfs 

maar een optie is. Dit gaat zeker op voor de meeste mensen die denken dat ze creationisten 

zijn. Ze hebben gewoon niet degelijk genoeg les gehad in Darwins verbluffende alternatief. 

Waarschijnlijk is hetzelfde ook waar als het gaat om het kleinerende fabeltje dat mensen re-

ligie 'nodig' hebben. Tijdens een congres dat onlangs (in 2006) plaatshad, citeerde een an-

tropoloog (en schoolvoorbeeld van de ik-ben-atheïst-maar-attitude) het antwoord van 

Golda Meir toen haar werd gevraagd of ze in God geloofde: 'Ik geloof in het joodse volk en 

het joodse volk gelooft in God,' zei ze toen. Onze antropoloog stelde zijn eigen versie van 

die uitspraak ernaast: 'Ik geloof in mensen, en mensen geloven in God.' Zelf houd ik het er 

liever op dat ik in mensen geloof, en dat mensen wanneer ze worden aangemoedigd om zelf 

na te denken over alle informatie die nu beschikbaar is, heel vaak niét in God blijken te gelo-

ven en een compleet, tevreden en blijmoedig leven leiden; een bevrijd leven. 

* Richard Dawkins.   Een regenboog ontrafelen.  Contact,  A m s t e r d a m / A n t w e r p e n 1999, p. 15. 
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I N L E I D I N G 

Als kind had mijn vrouw zo de pest aan school dat ze er het liefst niet naartoe 

ging. Pas jaren later, toen ze al halverwege de twintig was, vertrouwde ze haar 

ouders toe dat ze vroeger zo ongelukkig was geweest. Haar moeder reageerde 

ontsteld: 'Maar schat, waarom heb je ons dat  toen niet verteld?'  W a t Lalla toen 

verzuchtte, is mijn tekst voor vandaag: 'Maar ik wist niet dat dat ook kon.' 

 Ik wist niet dat dat ook kon. 

Ik vermoed - eigenlijk weet ik het wel zeker - dat er massa's mensen zijn die 

zijn opgevoed met een of andere religie, zich daar ongelukkig bij voelen, er niet 

in geloven of zich grote zorgen maken om al het kwaad dat in de naam van het 

geloof geschiedt en is geschied; mensen die er vaag naar verlangen om de gods-

dienst van hun ouders achter zich te laten en zouden willen dat dat kon, maar 

die eenvoudigweg niet beseffen dat het opgeven van hun religie een optie is. Als 

u tot die mensen behoort, dan is dit boek voor u bestemd. Het is bedoeld om le-

zers bewust te maken - bewust van het feit dat het een realistische ambitie is om 

atheïst te zijn, een dappere en prijzenswaardige aspiratie. Je kunt prima een 

atheïst zijn die gelukkig, in balans, moreel bewust en intellectueel voldaan is. 

Dat is de eerste van mijn bewustmakingsboodschappen. Ik wiJ de lezer ook be-

wust maken op drie andere manieren waarover ik later  k o m te spreken. 

In januari 2006 presenteerde ik een tweedelige televisiedocumentaire op de 

Britse televisie (bij Channel Four) getiteld  Root of AU Evil?  Van meet af aan be-

viel die titel me niet. Religie is niet de wortel van al het kwaad, want iets kan 

nooit exclusief de wortel zijn van wat dan ook. Maar ik was wel blij met de ad-

vertentie voor het programma die Channel Four in de landelijke kranten 

plaatste. Het was een foto van de skyline van Manhattan, met daarbij de zin 

I M A G I N E A WORLD  W I T H O U T  R E L I G I O N . Wat de link was? De Twin Towers 

van het World Trade Center stonden nog opvallend overeind. 

Stel je voor - zoals John Lennon in  Imagine deed - een wereld zonder reli-

gie. Stel je voor dat er geen zelfmoordterroristen waren, geen 11 september en 
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geen 7 juli, geen kruistochten, geen heksenjachten, geen Buskruitverraad in 

1605, geen opdeling van Brits-India, geen Israëlisch-Palestijnse oorlogen, geen 

bloedbaden onder Serviërs, Kroaten en moslims, geen vervolging van joden als 

Christusmoordenaars, geen 'onlusten' in Noord-Ierland, geen religieus geïnspi-

reerde eerwraak, geen televisie-evangelisten met glitterpakken en wilde haar-

dossen die lichtgelovige mensen geld aftroggelen ('God wil dat je geeft tot het 

pijn doet'). Stel je voor dat er geen Taliban zijn die oeroude beelden opblazen, 

geen openbare onthoofdingen van godslasteraars, geen afranselingen van vrou-

wenhuiden voor het vergrijp dat er een centimetertje van is getoond. Ik hoorde 

trouwens van mijn collega Desmond Morris dat in Amerika de zin  'and no reli-

 gion tod soms uit Lennons prachtige song wordt geschrapt. In één versie heeft 

men het zelfs zo bont gemaakt die frase te veranderen in  'and one religion too\ 

Misschien beschouwt u het agnosticisme als een redelijke stellingname, 

maar vindt u atheïsme al even dogmatisch als godsdienst. In dat geval hoop ik 

dat hoofdstuk 2 u op andere gedachten brengt en u ervan overtuigt dat de  ' G o d -

hypothese' een wetenschappelijke veronderstelling over het universum is die 

met evenveel scepsis moet worden onderzocht als elke andere hypothese. Mis-

schien is u geleerd dat filosofen en theologen goede redenen hebben aange-

voerd om in  G o d te geloven. Als u er zo over denkt, bent u hopelijk blij met 

hoofdstuk 3: 'Argumenten voor het bestaan van God'. U zult namelijk onder-

vinden dat die argumenten onthutsend zwak zijn. Misschien denkt u dat  G o d 

gewoon wel  moet bestaan, omdat u niet inziet hoe de wereld anders tot stand 

kan zijn gekomen; u ziet niet in hoe het leven in al zijn rijke verscheidenheid an-

ders zou kunnen bestaan - met al die soorten die stuk voor stuk iets geheimzin-

nigs hebben, alsof ze zijn 'ontworpen'. Als uw denken die lijnen volgt, hoop ik 

dat u een helderder beeld krijgt bij het lezen van hoofdstuk 4: 'Waarom er vrij-

wel zeker geen  G o d bestaat.' De illusie dat de wereld van de levende natuur 

doelbewust lijkt te zijn ontworpen, wordt door Darwins natuurlijke selectie 

veel economischer en ontstellend veel eleganter verklaard dan door speculeren-

de verwijzingen naar een 'ontwerper'. En hoewel natuurlijke selectie per defini-

tie alleen verschijnselen in de levende natuur kan verklaren, maakt de theorie 

ons er ook van bewust dat er vergelijkbare verklarende 'takels' denkbaar zijn die 

ons kunnen helpen om tot een beter begrip te komen van de kosmos als geheel. 

De kracht van een takel zoals natuurlijke selectie is de tweede van mijn vier be-

wustmakers. 

Misschien bent u van mening dat er een of meer goden  moeten bestaan,  o m -
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dat antropologen en historici ons leren dat elke menselijke cultuur wordt gedo-

mineerd door gelovigen. Als u dat een overtuigende stelling vindt, lees dan ze-

ker hoofdstuk 5 ('De wortels van religie'), waarin wordt uitgelegd waarom het 

geloof zo alomtegenwoordig is. Of denkt u dat we religie nodig hebben omdat 

we er de rechtvaardiging van morele waarden aan ontlenen? Dat we  G o d ge-

w o o n nodig hebben om fatsoenlijke mensen te zijn? Lees dan vooral de hoofd-

stukken 6 en 7 om te ontdekken waarom dat apert niet zo is. Heeft u nog steeds 

een zwak voor religie als iets dat goed is voor de wereld, ook al gelooft u zelf niet 

meer? Hoofdstuk 8 nodigt u uit om na te denken over de wijzen waarop gods-

dienst helemaal niet zo goed is voor de wereld. 

Als u zichzelf rekent tot degenen die het gevoel hebben in de val te zitten van 

de godsdienst van hun opvoeding, kan het verstandig zijn uzelf de vraag te stel-

len hoe dat is gekomen. Het antwoord is doorgaans te vinden in een of andere 

v o r m van indoctrinatie in de kinderjaren. Als u überhaupt gelovig bent, is de 

kans heel groot dat uw godsdienst die van uw ouders is. Als u in Limburg bent 

geboren en van mening bent dat het christendom waar is en de islam één grote 

leugen, terwijl u best beseft dat u het tegenovergestelde zou denken als uw wieg 

in Afghanistan had gestaan, dan bent u het slachtoffer van indoctrinatie in uw 

jeugd.   Mutatis mutandis geldt dat als u in Afghanistan geboren was. 

De hele kwestie van godsdienst en opvoeding is het onderwerp van hoofd-

stuk 9, waarin ik ook mijn derde bewustmaker heb opgenomen. Precies zoals 

feministen wrevelig worden wanneer ze 'hij' horen zeggen in plaats van 'hij of 

zij' - of gruwen als men het heeft over 'bewindsman' in plaats van 'bewindsper-

soon' - zou ik willen dat iedereen ineenkrimpt als we horen praten over zoiets 

als een 'katholiek kind' of een 'moslimkind'. Spreek over 'een kind van katho-

lieke ouders' als je wilt, maar als iemand het ooit heeft over een 'katholiek kind', 

onderbreek die persoon dan en leg vriendelijk en beleefd uit dat kinderen nog 

te jong zijn om een eigen standpunt te bepalen op dat vlak, net zoals ze nog te 

jong zijn om een standpunt in te nemen als het gaat over economie of politiek. 

Juist omdat het mijn bedoeling is om de lezer bewust te maken, verontschuldig 

ik mij er niet voor dat ik dat niet alleen in hoofdstuk 9, maar ook meteen in deze 

inleiding te berde breng. Zoiets kun je namelijk niet vaak genoeg zeggen. En ik 

zal het nog vaak zeggen. Een kind kan geen 'moslimkind' zijn, hooguit een kind 

van moslimouders; het is te jong om te weten of het moslim is of niet. Er bestaat 

niet zoiets als een moslimkind. Er bestaat niet zoiets als een christelijk kind. 

Hoofdstukken 1 en 10 vormen de kop en staart van dit boek, omdat ze elk op 
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een andere manier uitleggen hoe een degelijk onderbouwd begrip van de 

grootsheid van de echte wereld, zonder dat dat begrip ooit de status van religie 

krijgt, de inspirerende rol kan vervullen die godsdienst zich van oudsher - en 

op gebrekkige wijze - heeft toegeëigend. 

Mijn vierde bewustmaker is atheïstische trots. Atheïst zijn is niet iets om je 

voor te verontschuldigen. Integendeel, het is iets om pal voor te staan en trots 

op te zijn, omdat atheïsme vrijwel altijd duidt op een gezond zelfdenkend ver-

mogen en, jawel, op een gezond verstand  tout court.  Veel mensen weten in hun 

hart dat ze atheïsten zijn, maar durven dat niet toe te geven aan hun familie en 

soms zelfs niet aan zichzelf. Dat heeft voor een deel te maken met het feit dat het 

begrip 'atheïst' zelf met grote voortvarendheid is gebrandmerkt als een gruwe-

lijke en beangstigende hoedanigheid. Hoofdstuk 9 voert de cabaretière Julia 

Sweeney op met haar tragikomische verhaal over het moment waarop haar ou-

ders uit de krant vernamen dat zij atheïste was geworden. Dat ze niet in God ge-

loofde, konden haar ouders nog net hebben, maar een atheïst! Een  atheïst? 

(Haar moeders stem sloeg hees over.) 

Op dit punt voel ik mij geroepen om even specifiek het woord te richten tot 

Amerikaanse lezers, want er is echt iets bijzonders aan de hand met de religiosi-

teit van het hedendaagse Amerika. Advocate  W e n d y Kaminer overdreef amper 

toen ze zei dat grapjes maken over godsdienst in de VS even riskant is als het 

verbranden van een vlag bij een oorlogsmonument.1 De positie van atheïsten in 

het Amerika van vandaag heeft veel weg van de status van homo's vijftig jaar ge-

leden. Tegenwoordig, na de Gay Pride-beweging, is het mogelijk - zij het nog 

altijd verre van gemakkelijk - dat een homoseksueel wordt verkozen in een 

openbaar ambt. Bij een opiniepeiling van Gallup in 1999 werd Amerikanen ge-

vraagd of ze zouden stemmen voor een in alle opzichten bekwame kandidaat 

als de persoon in kwestie een vrouw was (95% zou dat doen), een rooms-katho-

liek (94% zei ja), jood (92%), zwart (92%),  m o r m o o n (79%), homoseksueel 

(79%) of atheïst (49%). Het is wel duidelijk dat er nog een lange weg is te gaan. 

Maar er zijn veel meer atheïsten dan velen zich realiseren, in het bijzonder on-

der de hoogopgeleide elite. Dat was ook al zo in de 19de eeuw; John Stuart Mill 

kon toen al zeggen: 'De wereld zou versteld staan als men wist hoeveel van haar 

meest glanzende parels - lieden die om hun wijsheid en verdiensten zelfs in de 

ogen van het grote publiek in zeer hoog aanzien staan - volslagen sceptici zijn 

wat religie betreft.' 

Dat zou tegenwoordig nog sterker moeten gelden dan destijds, en dat laat ik 
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in hoofdstuk 3 inderdaad ook zien. De reden waarom zoveel mensen atheïsten 

niet opmerken is dat veel atheïsten ervoor terugdeinzen om er openlijk voor uit 

te komen. Het is mijn vurige wens mensen met dit boek te helpen om 'uit de 

kast' te komen. En precies zoals gebeurde in het kader van de homobeweging, 

zal blijken dat hoe meer mensen uit de kast komen, hoe gemakkelijker het 

wordt voor anderen om dat voorbeeld te volgen. Mogelijk is er een kritische 

massa om een kettingreactie op gang te brengen. 

Amerikaanse enquêtes duiden erop dat atheïsten en agnostici veel talrijker 

zijn dan gelovige joden, zelfs talrijker dan de meeste andere specifieke gezind-

ten. Maar in tegenstelling tot joden die, zoals algemeen bekend is, behoren tot 

de meest invloedrijke politieke lobby's in de Verenigde Staten, en in tegenstel-

ling tot evangelische christenen, die zelfs nog meer politieke macht hebben, zijn 

atheïsten en agnostici niet georganiseerd, en daarom is hun invloed nihil. Feit is 

dan ook dat het organiseren van atheïsten ook wel is vergeleken met het samen-

drijven van katten: omdat ze geneigd zijn zelfstandig te denken, hebben ze geen 

zin om zich te voegen naar een of ander koepelgezag. Maar het zou een goede 

eerste stap zijn om een kritische massa te bereiken van mensen die bereid zijn 

voor hun overtuiging uit te komen en die zodoende anderen daar ook toe be-

wegen. En hoewel ze niet als schapen zijn samen te drijven, kunnen katten, mits 

ze met een behoorlijk aantal zijn, een heleboel kabaal maken; zo veel dat ze on-

mogelijk nog zijn te negeren. 

Het  w o o r d 'delusion' in mijn titel [voor de Nederlandse titel is het mildere 

'misvatting' gekozen in plaats van de medische term 'waan', H.E.v.R] heeft een 

aantal psychiaters onrustig gestemd, omdat ze het beschouwen als een vakterm 

waarmee je niet lichtzinnig mag omgaan. Drie van hen schreven mij met voor-

stellen voor een speciale technische term, een mengwoord van 'religion' en 'de-

lusion', namelijk 'relusion'.2 Misschien dat het neologisme ooit aanslaat, maar 

voorlopig houd ik het bij 'delusion'. En dus zal ik moeten rechtvaardigen waar-

om ik juist dat woord gebruik.   Penguin English Dictionary omschrijft 'delusion' 

als  'afalse belief or impression* Verrassend genoeg geeft het woordenboek van 

Penguin ter illustratie een citaat van Phillip E. Johnson: 'Darwinisme is het re-

laas van de bevrijding van de mensheid van de waan [delusion] dat haar lot 

wordt beheerst door een macht die hoger is dan zijzelf.' Hola! Is dat niet toeval-

lig dezelfde Phillip E. Johnson die vandaag de dag in Amerika de creationisti-

sche strijd tegen het darwinisme aanvoert? Jazeker, dat is wel degelijk dezelfde 

Johnson, en het citaat is, zoals u begrijpt, uit zijn verband gelicht. Ik hoop dat 
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V o o r hun hulp bij de voorbereiding van dit boek ben ik veel vrienden en colle-

ga's dankbaar. Ik kan hen hier niet allemaal noemen, maar vermeld in elk geval 

mijn literair agent John Broekman, mijn redacteurs Sally Gaminara (van Trans-

world) en Eamon Dolan (van Houghton Mifflin). Beiden hebben het boek ge-

lezen met hun fijngevoeligheid en scherpe verstand, en mij een nuttige mix van 

kritiek en advies gegeven. Hun onverdeelde en enthousiaste geloof in het boek 

heeft me zeer aangemoedigd. Gillian Somerscales heeft het boek op tekstniveau 

voorbeeldig geredigeerd; het opbouwende karakter van haar suggesties was al 

even indrukwekkend als de nauwkeurigheid van haar correcties. Anderen die 

commentaar hebben geleverd op eerdere versies en wie ik evenzeer dankbaar 

ben, zijn Jerry Coyne, J. Anderson Thomson, R. Elisabeth Cornwell, Ursula 

Goodenough, Latha  M e n o n en vooral Karen Owens, een critica 'extraordinai-

re', die bijna even vertrouwd is met de bijzonderheden van het schrappen en 

herformuleren in elke versie van het manuscript als ikzelf. 

Het boek is ook iets verschuldigd aan  Root of AU Evil?,  de tweedelige docu-

mentaire van Channel Four die ik in januari 2006 heb gepresenteerd en ik ben 

iedereen die betrokken was bij de productie ervan dan ook erkentelijk, met na-

me Deborah Kidd, Russell Barnes,  T i m Cragg,  A d a m Prescod, Alan Clements 

en Hamish Mykura. Ik denk dat de reportage op zijn beurt ook iets aan dit boek 

heeft gehad. Ik bedank  i w c Media en Channel Four voor de toestemming om 

citaten uit de documentaire te mogen aanhalen.   Root of AU Evil?  mocht zich 

verheugen in hoge waarderingscijfers in Groot-Brittannië, en is ook uitgezon-

den door de publieke omroep in Australië. Het is afwachten of er een Ameri-

kaanse zender is die de reportage durft te programmeren.* 

Dit boek heeft zich gedurende een paar jaar in mijn hoofd ontwikkeld. In 

die tijd hebben bepaalde ideeën zich onvermijdelijk een weg gebaand naar 

mijn lezingen en colleges, bijvoorbeeld in mijn  Tanner Lectures,  een college-

cyclus op Harvard, en zijn ze beland in mijn artikelen  v o o r kranten en tijd-

schriften.  V o o r a l de lezers van mijn vaste column in  Free Inquiry zullen be-

paalde passages bekend  v o o r k o m e n . Ik ben de hoofdredacteur van dat 

prachtige blad dankbaar voor de stimulans die hij me bezorgde toen hij me 

uitnodigde om vaste columnist te worden. Na de korte pauze die ik heb inge-

last om dit boek te voltooien, hoop ik weldra dat werk te hervatten; ik zal mijn 

*) Op het  m o m e n t dat dit  b o e k ter perse gaat, is het antwoord  n o g steeds nee. De documentaire is ech-

ter wel op dvd verkrijgbaar via de site http://richarddawkins.net/store. 
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iemand deze constatering opmerkt, want die hoffelijkheid is mij niet verleend 

met betrekking tot vele citaten uit mijn werk in creationistische publicaties, die 

met opzet en op misleidende wijze uit hun context zijn gehaald. Wat Johnson 

ook heeft willen zeggen, de zin zoals die in het woordenboek staat, onderschrijf 

ik van harte. Het woordenboek dat wordt geleverd bij de Engelse versie van  M i -

crosoft  W o r d omschrijft 'delusion' als 'een hardnekkige misvatting, volgehou-

den ondanks krachtig tegenbewijs, in het bijzonder als symptoom van een psy-

chiatrische aandoening'. Het eerste stuk van die definitie is een perfecte 

verwoording van het begrip 'godsdienstig geloof. Met betrekking tot de vraag 

of het een symptoom van een psychiatrische aandoening betreft, ben ik geneigd 

Robert M. Pirsig te volgen, de auteur van  Zen en de Vunst van het motoronder-

 houd: 'Als één persoon lijdt aan waanvoorstellingen, dan heet dat "krankzin-

nigheid". Als veel mensen tegelijk lijden aan waanvoorstellingen, dan noemt 

men dat "religie".' 

Als dit boek teweegbrengt wat ik hoop, dan zullen gelovige lezers die het 

openen atheïsten zijn als ze het weer neerleggen. Wat een verwaand en onge-

rijmd optimisme! Natuurlijk zijn verstokte pilaarbijters onvatbaar voor argu-

menten, hun weerstand is opgebouwd gedurende jarenlange indoctrinatie in 

hun kindertijd met methoden die eeuwenlang zijn gerijpt - hetzij door evolu-

tie, hetzij door doelgerichte ontwerpers. Tot de meer doeltreffende middelen 

van die immuniteit voor argumenten behoort de sinistere waarschuwing om te 

vermijden een boek als dit ook maar te openen, omdat het wel een werk van de 

satan  moet zijn. Maar ik geloof dat er genoeg mensen met een open instelling 

zijn: mensen die als kind niet zo sluipend zijn gehersenspoeld, bij wie die indoc-

trinatie om andere redenen niet 'aansloeg' of van wie de aangeboren intelligen-

tie krachtig en lenig genoeg is om zich eroverheen te zetten. Zulke vrije geesten 

hebben vast maar weinig aanmoediging nodig om zich te ontworstelen aan de 

verdorvenheid van religie. Maar op zijn minst hoop ik dat niemand die dit boek 

leest ooit nog zal kunnen zeggen:'  Ik wist niet dat dat kon.' 

*)  V a n Dale  G r o o t  w o o r d e n b o e k der Nederlandse taal op  c d - r o m (versie 1.0) omschrijft  ' w a a n ' uit-

voeriger als: 'Onjuiste, ongegronde  m e n i n g omtrent iets, datgene waarvan  m e n ten onrechte meent 

dat het waar of werkelijk is.'  ( N o o t van de vert.) 
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rubriek beslist gebruiken om in te gaan op de reacties die dit boek mogelijk 

losmaakt. 

Om uiteenlopende redenen richt ik ook een  w o o r d van dank tot Dan Den-

nett, Mare Hauser, Michael Stirrat, Sam Harris, Helen Fisher, Margaret  D o w -

ney, Ibn Warraq, Hermione Lee, Julia Sweeney, Dan Barker, Josephine Welsh, 

Ian Baird en vooral tot George Scales. Tegenwoordig is een boek als dit niet 

compleet als het niet de kern gaat vormen van een dynamische website voor 

aanvullend materiaal, reacties, discussies, vragen en antwoorden. Wie weet wat 

de toekomst nog allemaal in het verschiet heeft? Ik hoop dat http://www.ri-

charddawkins.net,  de website van de 'Richard Dawkins Foundation for Reason 

and Science', een belangrijke rol gaat vervullen en ik ben Josh Timonen bijzon-

der dankbaar voor de creativiteit, het professionalisme en voor alle energie die 

hij erin steekt. 

Meer dan wie ook heeft mijn vrouw Lalla Ward mij met zachte hand door al 

mijn aarzelingen en alle twijfels aan mijzelf geloodst, niet alleen met haar more-

le steun en geestige suggesties ter verbetering, maar door mij het hele boek 

hardop voor te lezen, in twee verschillende stadia van zijn ontwikkeling.  Z o -

doende ondervond ik heel direct hoe het boek moest overkomen op andere le-

zers. Ik kan collega-auteurs die techniek warm aanbevelen, maar ik zeg er wel 

meteen bij dat de beste resultaten worden verkregen als de voorlezer een be-

roepsacteur is die beschikt over een stem en een gehoor die met veel gevoel zijn 

afgestemd op de schoonheid van de taal. 
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H O O F D S T U K 1 

EEN  D I E P  R E L I G I E U Z E 

O N G E L O V I G E 

 lk probeer me niet een persoonlijke God voor te stellen; het volstaat om 

 met ontzag te kijken naar de opbouw van de wereld - voor zover de 

 wereld onze gebrekkige zintuigen de gelegenheid biedt haar waar te 

 nemen. 

Albert Einstein 

V E R D I E N D  R E S P E C T 

De jongen lag languit in het gras, zijn kin steunend op zijn handen. Plotseling 

werd hij overweldigd door een intense gewaarwording van de dichte verstren-

geling van grashalmen en wortels; een microkosmisch  w o u d zag hij, een wereld 

in een andere gedaante, bevolkt door mieren en kevers en zelfs - al wist hij toen 

niets van de bijzonderheden - door miljarden bodembacteriën die stil en on-

zichtbaar de economie van de microwereld schraagden. Plotseling leek dat mi-

crowoud van graszoden te zwellen en één te worden met het universum en met 

de verrukte denkwereld van de jongen die observeerde. Hij interpreteerde die 

ervaring als iets van religieuze aard en een en ander zou hem op zeker moment 

voeren tot het priesterschap. Hij werd gewijd tot anglicaans priester en vervol-

gens kapelaan op mijn school, een docent op wie ik zeer gesteld was. Dankzij re-

delijke, weldenkende geestelijken zoals hij heeft niemand ooit kunnen beweren 

dat het geloof mij door de strot is geduwd.* 

In een andere tijd en op een andere plek had ikzelf die jongen kunnen zijn -

onder de sterrenhemel duizelend bij de aanblik van Orion, Cassiopeia en de 

Grote Beer, vol tranen over de ongehoorde muziek van de Melkweg, bedwelmd 

door de nachtelijke geuren van de rode jasmijn en trompetbloemen in een Afri-

kaanse tuin. De vraag waarom dezelfde emotie mijn kapelaan 'riep' naar de ene 

richting en mij naar de andere, is niet gemakkelijk te beantwoorden. Een bijna 

mystieke reactie op de natuur en het heelal komt ook bij wetenschappers en 

verstandsmensen voor. Het heeft niets van doen met geloven in iets bovenna-

tuurlijks. Als jongen kende mijn kapelaan de slotregels van  The Origin of Species 

in elk geval niet (ik evenmin); de beroemde passage over de 'overwoekerde ri-

vieroever', 'met vogels die zingen in de struiken, met allerlei insecten die rond-

') Tijdens de les maakten we er een sport van om de kapelaan af te leiden van de bijbelles door hem span-

nende verhalen te laten vertellen over de oorlog. Hij had gediend bij de Britse luchtmacht en het voelde 

dan  o o k vertrouwd - ik voel zelfs  n o g altijd een zekere genegenheid  v o o r de Church of England (zeker in Ny 

vergelijking met de concurrentie) - toen ik op latere leeftijd het gedicht van John Betjeman las: 

 Ourpadre is an old skypilot, 

 Severely now they've clipped his wings, 

 But still theflagstaff in the Rect'ry garden 

 Points to Higher Things... 
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fladderen en wormen die door de vochtige aarde kruipen'. Had hij die zin wel 

gekend, dan zou hij zich er vast in hebben kunnen vinden en, in plaats van het 

priesterschap, misschien zijn gebracht tot Darwins zienswijze dat alles werd 'te-

weeggebracht door wetten die rondom ons van kracht zijn...': 

Dus uit de oorlog van de natuur, uit hongersnood en dood, volgt recht-

streeks het meest verheven gegeven dat wij kunnen bevatten, namelijk 

de wording van de hogere dieren. Er schuilt grandeur in deze visie op het 

leven, met al zijn verschillende machten, oorspronkelijk ingeblazen in 

enkele vormen of in één vorm; en dat terwijl deze planeet is blijven 

rondwentelen volgens de onwrikbare wet van de zwaartekracht; uit zo'n 

simpel begin zijn eindeloos veel allerschoonste en allerwonderlijkste 

vormen ontwikkeld, een ontwikkeling die nog gaande is. 

Carl Sagan schreef in  Pale Blue Dot. 

Hoe kan het zijn dat nauwelijks één grote godsdienst naar de weten-

schap heeft gekeken en tot de slotsom kwam: 'Dit is nog beter dan we 

dachten! Het heelal is nog veel groter dan onze profeten zeiden - groot-

ser ook, geraffineerder, eleganter'? In plaats daarvan zeggen ze: 'Nee, 

nee, nee! Mijn god is een kleine god, en ik wil dat dat zo blijft.' Een gods-

dienst, een oude of een nieuwe, die de luister van het heelal in de verf zet 

zoals de moderne wetenschap dat doet, zou in staat zijn reserves aan eer-

bied en ontzag tevoorschijn te halen die door conventionele godsdien-

sten maar nauwelijks zijn aangesproken. 

Alle boeken van Sagan raken de zenuweinden van de transcendente verwonde-

ring waarop religie in de voorbije eeuwen het alleenrecht liet gelden. Mijn eigen 

boeken streven hetzelfde na. Als gevolg daarvan hoor ik dat men mij vaak be-

schrijft als een diepgelovig man. Een Amerikaanse studente schreef me dat ze haar 

professor had gevraagd of hij een mening over mij had. 'Jazeker,' moet hij hebben 

geantwoord, 'die Dawkins is ervan overtuigd dat wetenschap onverenigbaar is 

met religie, en toch wordt hij extatisch als hij het heeft over de natuur en het heel-

al. Nou, in mijn ogen  is dat religie!' Maar is 'religie' wel het goede woord? Volgens 

mij niet. De natuurkundige (en atheïst) Steven Weinberg verwoordde het beter 

dan wie ook. In  Dreams ofa Final Theory schrijft deze Nobelprijswinnaar: 
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Sommige mensen hebben ideeën over  G o d die zo breed en flexibel zijn 

dat ze  G o d wel  moeten vinden, waar ze ook naar hem zoeken. Je hoort 

wel zeggen  ' G o d is het  nee plus ultra of  ' G o d is onze betere natuur' of 

' G o d is het universum'. Natuurlijk kan het  w o o r d  ' G o d ' , zoals elk ander 

woord, elke betekenis krijgen die we eraan willen geven. Als je wilt zeg-

gen dat  ' G o d energie is', dan vind je  G o d ook in een brok steenkool. 

Weinberg heeft beslist gelijk als hij zegt dat het woord  ' G o d ' compleet waarde-

loos dreigt te worden als het niet wordt gebezigd in de betekenis die de mensen 

doorgaans aan het woord geven: een bovennatuurlijke schepper die zich 'er-

voor leent door ons te worden aanbeden'. 

Helaas wordt er veel verwarring gezaaid doordat men nalaat onderscheid te 

maken tussen wat je het 'Einsteiniaanse  g e l o o f zou kunnen noemen en boven-

natuurlijke religie. Einstein liet soms de naam  G o d vallen (hij is niet de enige 

atheïstische wetenschapper die dat doet) waardoor bij aanhangers van het  b o -

vennatuurlijke geloof het misverstand postvatte dat ze deze luisterrijke denker 

konden opeisen als een van de hunnen. Het dramatische slot (of was het een 

pesterig einde?) van  A Brief History of Time van Stephen Hawking - 'Want dan 

zouden we moeten weten hoe en wat  G o d denkt' - wordt steevast verkeerd be-

grepen. Het heeft mensen ertoe aangezet te geloven, ten onrechte natuurlijk, 

dat Hawking een gelovig man zou zijn. De celbiologe Ursula Goodenough 

klinkt in  The Sacred Depths of Nature geloviger dan Hawking of Einstein. Ze is 

gek op kerken, moskeeën en tempels, en vele passages in haar boek  vragen er ge-

w o o n om om uit hun verband te worden gelicht en te worden gebruikt als  m u -

nitie voor bovennatuurlijke religie. Ze gaat zelfs zo ver zichzelf een 'religious 

naturalist' te noemen. Maar wie haar boek aandachtig leest ontdekt dat ze in 

werkelijkheid even overtuigd atheïstisch is als ik. 

'Naturalist' is een ambigu woord. Het doet mij altijd denken aan een held 

uit mijn kindertijd: Hugh Loftings Doctor Dolittle (die overigens onmiskenba-

re trekken vertoont van de 'filosofische' natuurvorser aan boord van de HMS 

Beagle). In de 18de en 19de eeuw verstond men onder 'naturalist' een persoon 

die de levende natuur bestudeert, een 'natuurvorser'. Zulke naturalisten waren, 

sinds Gilbert White, vaak geestelijken. Darwin zelf was als jongeman voorbe-

stemd voor een kerkelijke loopbaan; het bedaarde leven van een predikant op 

het platteland zou hem in staat stellen, hoopte hij, om zich te werpen op zijn 

fascinatie voor kevers. Filosofen daarentegen hechten een heel andere betekenis 
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aan het woord 'naturalist' en bezigen de term als antoniem van 'supernatura-

list'. Julian Baggini legt in  Atheism: A Very Short Introduction uit hoe de ver-

knochtheid van atheïsten aan het naturalisme moet worden geduid: 'Hoewel ze 

weten dat er maar één soort 'spul' is in het universum, namelijk fysiek spul, ge-

loven de meeste atheïsten dat uit dat goedje dingen stammen als verstand, 

schoonheid, emoties en morele waarden - kortom, het hele scala van fenome-

nen dat het menselijk leven zijn rijkdom bezorgt.' 

Menselijke gedachten en emoties  rijzen op uit bijzonder complexe wissel-

werkingen tussen fysieke entiteiten (concreet bestaande dingen) in de herse-

nen. Een atheïst die naturalist is in de filosofische betekenis van het woord, ge-

looft dat er niets is aan gene zijde van de natuurlijke, fysieke wereld: geen 

bovennatuurlijk scheppend wezen dat schuilgaat achter het waarneembare uni-

versum, geen ziel die langer blijft bestaan dan het lichaam, en ook geen wonde-

ren - behalve dan in de zin van natuurverschijnselen die we nog niet begrijpen. 

Als iets zich lijkt te bevinden achter de natuurlijke wereld zoals wij die nu on-

volkomen begrijpen, hopen we dat we het uiteindelijk wel zullen begrijpen en 

kunnen scharen onder de natuurlijke dingen. Zoals altijd wanneer we een re-

genboog ontrafelen, zal het er niet minder mooi om worden. 

Grote wetenschappers van onze tijd die gelovig klinken, blijken dat meestal 

niet te zijn als je hun overtuigingen en opvattingen grondiger bestudeert. Dat 

gaat in elk geval op voor Einstein en Hawking. Martin Rees, de huidige hofas-

tronoom en president van de Royal Society - de Britse academie van weten-

schappen - vertelde me dat hij als 'niet-gelovige anglicaan [... ] uit loyaliteit te-

genover de stam' naar de kerk gaat. Hij koestert geen theïstische overtuigingen, 

maar deelt wel het dichterlijke naturalisme dat de kosmos losmaakt bij de ande-

re wetenschappers die ik net noemde. Tijdens een op televisie uitgezonden ge-

sprek daagde ik een vriend, de verloskundige arts Robert Winston, die veel aan-

zien geniet als pijler van de joodse gemeenschap in Groot-Brittannië, uit om toe 

te geven dat zijn joodse geloofsopvatting precies van dezelfde aard was als die 

van Rees, en dat hij eigenlijk niet geloofde in iets bovennatuurlijks. Het scheel-

de maar een haar of hij gaf dat inderdaad toe, maar op het laatste nippertje 

deinsde hij daar toch voor terug (eerlijkheidshalve moet ik zeggen dat het de 

bedoeling was dat hij  mij interviewde, niet andersom).3 Toen ik hem wat onder 

druk zette, zei hij dat hij in het jodendom een degelijk richtsnoer vond dat hem 

hielp om zijn bestaan structuur te geven en een goed leven te leiden. Misschien 

is dat ook wel zo, maar dat heeft natuurlijk niets te maken met het waarheidsge-
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halte van welke bovennatuurlijke beweringen van dat geloof dan ook. Er zijn 

veel intellectuele atheïsten die zichzelf met trots joods noemen en de joodse ri-

ten in acht nemen, misschien uit loyaliteit tegenover een oude traditie of jegens 

vermoorde familieleden, maar ook vanwege een onbestemde en verwarrende 

bereidheid om het etiket 'religie' te plakken op het pantheïstische 'ontzag' dat 

velen van ons delen met Albert Einstein, de meest eminente exponent daarvan. 

Ze geloven misschien niet in de traditionele zin van het woord, maar - om de 

woorden van de filosoof Daniël Dennett te lenen - ze 'geloven in geloven'.4 

Een van Einsteins meest gretig aangehaalde opmerkingen is: 'Wetenschap 

zonder religie is kreupel, religie zonder wetenschap is blind.' Maar Einstein zei 

ook: 

Het was natuurlijk gelogen wat je hebt gelezen over mijn godsdienstige 

overtuigingen; het is een leugen die stelselmatig wordt herhaald. Ik ge-

loof niet in een persoonlijke God. Ik heb dat ook nooit ontkend, maar 

juist helder te verstaan gegeven. Als er iets in mij is dat je godsdienstig 

zou kunnen noemen, dan is het mijn tomeloze verwondering over de 

structuur van de wereld, voor zover onze wetenschap die aan het licht 

kan brengen. 

Lijkt Einstein zichzelf tegen te spreken?  K u n je naar believen putten uit zijn 

woorden om beide zijden van een argument te schragen? Nee. Einstein be-

doelde met 'religie' iets volslagen anders dan men er doorgaans onder ver-

staat. In mijn verdere pogingen om het onderscheid tussen bovennatuurlijke 

religie enerzijds en het geloof van Einstein anderzijds duidelijk te maken, is 

het zaak te weten dat ik alleen  bovennatuurlijke goden wanen en misvattingen 

noem. 

Hier nog een paar citaten van Einstein om het Einsteiniaanse geloof in per-

spectief te zien. 

Ik ben een diep religieuze ongelovige. Dit is een enigszins nieuwe religie. 

Ik heb de natuur nooit een oogmerk of doel toegedicht, noch iets anders 

dat als antropomorf kan worden opgevat.  W a t ik in de natuur zie, is een 

luisterrijke structuur die wij in zeer onvolkomen mate kunnen bevatten 

en die iedere verstandige persoon wel  moet vervullen met een gevoel van 
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nederigheid. Dat is een oprecht religieus gevoel, maar het heeft niets van 

doen met mystiek. 

De idee van een persoonlijke  G o d is mij geheel vreemd en komt mij zelfs 

als naïef voor. 

IJveraars voor het geloof, sinds zijn dood in steeds groteren getale, hebben be-

grijpelijkerwijs geprobeerd Einstein te bestempelen als medestander. Sommige 

gelovige tijdgenoten zagen hem echter heel anders. In 1940 schreef Einstein een 

beroemd stuk ter rechtvaardiging van zijn uitspraak niet in een persoonlijke 

G o d te geloven. Die uitiating - en vele andere - leidde tot een storm van brieven 

van orthodoxe gelovigen, waarin ze geregeld zinspeelden op Einsteins joodse 

wortels. De volgende passages zijn ontleend aan  Einstein and Religion,  een boek 

van  M a x Jammer (dat overigens mijn voornaamste bron is wat betreft Einsteins 

opvattingen over godsdienst). De rooms-katholieke bisschop van Kansas 

schreef: 'Het is bedroevend om te zien hoe een man die stamt uit het ras en de 

leringen van het Oude Testament de grootste traditie van dat ras loochent.'  A n -

dere katholieke geestelijken vallen de bisschop bij: 'Er bestaat geen andere  G o d 

dan een persoonlijke  G o d [... ] Einstein weet niet waarover hij spreekt. Hij slaat 

de plank geheel mis. Sommige lieden die een hoge mate van geleerdheid hebben 

bereikt op een bepaald terrein, denken bevoegd te zijn om meningen te ventile-

ren op alle gebieden.' De opvatting dat religie een heus 'vakgebied' is, waarbin-

nen sommigen zich kunnen laten voorstaan op 'expertise', is een notie die we 

niet voetstoots mogen aanvaarden. Deze geestelijke zou vermoedelijk ook niet 

deemoedig het hoofd hebben gebogen voor de expertise van een zelfverklaarde 

feeënspecialist over de precieze kleuren en afmetingen van feeënvleugeltjes.  Z o -

wel hijzelf als de bisschop waren van mening dat Einstein, als ongeletterde op 

theologisch gebied, de aard van  G o d verkeerd had begrepen. Integendeel, Ein-

stein begreep drommels goed wat hij ontkende. 

Een katholieke jurist in Amerika, werkzaam voor een oecumenische organi-

satie, schreef aan Einstein: 

Wij betreuren het diep dat u de uitspraak hebt gedaan [... ] waarin u de 

idee van een persoonlijke  G o d belachelijk maakt. In de afgelopen tien 

jaar is er niets zo doelbewust berekend om de mensen te doen geloven 

dat Hitier een of andere reden had om de joden uit Duitsland te verdrij-
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ven als uw uitspraak. Ik gun u uw recht op vrije meningsuiting, maar te-

ken daarbij wel aan dat u zichzelf met uw statement neerzet als een van 

de grootste bronnen van tweedracht in Amerika. 

Een rabbijn uit  N e w  Y o r k zei: 'Einstein is ontegenzeglijk een groot wetenschap-

per,   maar zijn godsdienstige standpunten druisen lijnrecht in tegen het joden-

dom.' 

Er staat 'maar'.   'Maar?'  Waarom niet 'en'? 

De voorzitter van een geschiedkundig genootschap in New Jersey schreef 

een brief die de slapte van het religieuze denkpatroon zo vernietigend aan het 

licht brengt dat het de moeite waard is om de tekst twee keer te lezen: 

Wij hebben respect voor uw geleerdheid, doctor Einstein, maar er is één 

ding dat u kennelijk niet heeft geleerd, namelijk dat God een geest is en 

niet kan worden waargenomen met een telescoop of microscoop, even-

min als de gedachten of gevoelens van mensen zijn te vinden door de her-

senen te ontleden. Zoals iedereen weet, is religie gebaseerd op geloof, niet 

op kennis. Iedere weldenkende persoon zal soms wellicht worden over-

vallen door twijfels van religieuze aard over zijn geloof. Mijn eigen geloof 

heeft menigmaal gewankeld. Maar om twee redenen heb ik nooit iemand 

verteld over mijn spirituele afdwaling. Ten eerste vreesde ik dat ik mis-

schien, door ook maar te zinspelen op twijfel, het leven en de verwach-

tingen van een medemens zou ontregelen en beschadigen. Ten tweede 

omdat ik het eens ben met de schrijver die zei: 'Wie andermans geloof 

verwoest, heeft een laaghartig karakter.' [...] Ik hoop, doctor Einstein, 

dat men u verkeerd heeft geciteerd en dat u iets zult zeggen dat de vele 

Amerikanen die u graag eer bewijzen, plezieriger in de oren zal klinken. 

Wat een onthutsend veelzeggende brief! Elke zin druipt van intellectuele of  m o -

rele lafheid. 

Minder verachtelijk, maar des te schokkender, was de brief van de stichter 

van de Calvary Tabernacle Church in Oklahoma: 

Professor Einstein, ik vermoed dat iedere christen in Amerika u zal ant-

woorden: 'Wij zullen ons geloof in onze  G o d en zijn zoon Jezus Christus 

niet opgeven, maar wij nodigen u uit, als u niet gelooft in de  G o d van de 
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mensen van deze natie, om terug te gaan naar waar u vandaan kwam.' Ik 

heb alles gedaan wat in mijn macht lag om een zegen te zijn voor Israël, 

en dan verschijnt u ten tonele en met één uitspraak uit uw godslasterlij-

ke  m o n d doet u de zaak van uw volk meer kwaad dan alle inspanningen 

van Israël-minnende christenen vermogen om ons land te bevrijden van 

het antisemitisme. Professor Einstein, iedere christen in Amerika zal u 

onmiddellijk antwoorden: 'Pak uw krankzinnige en bedrieglijke evolu-

tietheorie en ga terug naar Duitsland waar u vandaan bent gekomen of 

houd anders op met het afbreken van het geloof van een volk dat u lief-

devol opnam toen u werd gedwongen uw vaderland te ontvluchten.' 

Op één punt hadden alle theïstische critici van Einstein gelijk: hij was niet een 

van hen. Herhaaldelijk heeft Einstein zich verontwaardigd uitgelaten over de 

veronderstelling dat hij een theïst zou zijn. Moeten wij hem dan zien als een 

deïst zoals Voltaire en Diderot? Of als een pantheïst zoals Spinoza, wiens filoso-

fie hij bewonderde? Einstein zei ooit: Tk geloof in Spinoza's  G o d die zich open-

baart in de ordelijke harmonie van alles wat bestaat, niet in een  G o d die zich be-

moeit met het lot en handelen van stervelingen.' 

Laten we nog even terugkomen op de terminologie. Een theïst gelooft in een 

bovennatuurlijk wezen dat na zich te hebben gekweten van zijn voornaamste 

taak - de schepping van het universum - nog altijd present is om toe te zien op 

het lot van zijn schepping en er invloed op uit te oefenen. In veel theïstische ge-

loofstelsels is de god nauw betrokken bij de wederwaardigheden van de mens. 

Hij verhoort gebeden, vergeeft of bestraft zonden, doet zich in de wereld gelden 

door wonderen te verrichten, zit te kniezen over goede en slechte daden, en 

weet wanneer wij die begaan (of ook maar  overwegen ze te begaan). 

O o k een deïst gelooft in een bovennatuurlijk wezen, maar een waarvan de 

activiteiten zich beperkten tot het vastleggen van wetten die het universum be-

heersen. De deïstische  G o d heeft zich daarna niet meer vertoond en beslist geen 

blijk gegeven van belangstelling voor menselijke aangelegenheden. Pantheïsten 

geloven in het geheel niet in een bovennatuurlijke god, maar gebruiken het 

w o o r d  ' G o d ' als een niet-bovennatuurlijk synoniem voor de natuur of voor het 

universum, of voor de wetmatigheden die de werking daarvan beheersen. Deïs-

ten verschillen van theïsten voor zover de  G o d van de eersten geen gebeden ver-

hoort, geen belangstelling heeft voor zonden of de belijdenis daarvan, onze ge-

dachten niet leest, en niet optreedt door middel van grillige wonderen. Deïsten 

26 GOD ALS MISVATTING 

verschillen van pantheïsten in die zin dat de deïstische God eerder een soort 

kosmisch wezen is, terwijl pantheïsten het begrip  ' G o d ' overdrachtelijk gebrui-

ken als een dichterlijk synoniem voor de wetten van het universum. Pantheïs-

me zou je een wat sexyer, 'gepimpt' atheïsme kunnen noemen. Deïsme is ver-

waterd theïsme. 

We hebben alle reden om aan te nemen dat beroemde Einstein-uitspraken, 

zoals  ' G o d is subtiel, maar hij is niet boosaardig' of  ' G o d dobbelt niet' of 'Had 

God een keus toen hij het heelal schiep?' pantheïstisch zijn; niet deïstisch en ze-

ker niet theïstisch.  ' G o d dobbelt niet' moeten we vertalen als: 'Toeval is niet de 

kern van alle dingen.' En 'Had  G o d een keus toen hij het heelal schiep?' bete-

kent: 'Had het heelal ook anders kunnen beginnen?' Einstein gebruikt  ' G o d ' in 

een zuiver metaforische, figuurlijke betekenis. Dat geldt ook voor Stephen 

Hawking en voor de meeste fysici die zich af en toe bedienen van religieuze 

beeldspraak.   The Mind of God van Paul Davies lijkt ergens te zweven tussen Ein-

steins pantheïsme en een obscuur soort deïsme - waarvoor hij werd onder-

scheiden met de Templeton Prize (een groot geldbedrag dat de Templeton 

Foundation jaarlijks toekent, meestal aan een wetenschapper die bereid is iets 

aardigs over religie te vertellen). 

Laat me de religie van Einstein samenvatten met nog een andere uitspraak 

van Einstein zelf: 'Aanvoelen dat achter al het ervaarbare iets schuilgaat dat 

ons verstand niet kan bevatten, iets waarvan de schoonheid en verhevenheid 

alleen indirect en als een flauwe weerschijn tot ons komen, is religiositeit. In 

dat opzicht ben ik gelovig.' Wel, in dat opzicht is ook deze schrijver gelovig, 

met het voorbehoud dat 'het niet kunnen bevatten' niet per se betekent dat het 

voor eeuwig onbevattelijk is. Maar ik noem mezelf liever niet godsdienstig, 

omdat dat misleidend is. Het is zelfs vernietigend misleidend omdat de term 

'religie' voor de overgrote meerderheid van de mensen iets bovennatuurlijks 

impliceert. Carl Sagan formuleerde dat goed: 'Als men met de term  " G o d " 

doelt op het pakket van natuurwetten die het universum beheersen, dan is het 

wel duidelijk dat er zo'n  " G o d " is. Die godheid biedt gevoelsmatig echter geen 

voldoening [...]; het heeft niet veel zin om te bidden tot de wet van de zwaarte-

kracht.' 

Eigenlijk wel grappig dat dat laatste punt van Sagan al wordt aangekondigd 

door dominee dr. Fulton J. Sheen, hoogleraar aan de Catholic University of 

America, als onderdeel van een felle aanval op Einsteins afwijzing van een per-

soonlijke god in 1940. Sheen stelde sarcastisch de vraag of iemand bereid zou 
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zijn om zijn leven te geven voor de Melkweg. Hij leek te denken dat hij daarmee 

een argument  tegen Einstein aanvoerde, in plaats van voorhem, omdat hij eraan 

toevoegde: 'Zijn kosmische religie bevat maar één fout: er staat een "s" te veel 

in.' Er is helemaal niets komisch aan Einsteins overtuigingen.  T o c h zou ik wil-

len dat natuurwetenschappers zich inhielden bij het gebruiken van het  w o o r d 

' G o d ' in de speciale figuurlijke betekenis die ze eraan hechten. De metaforische 

of pantheïstische  G o d van de fysici is lichtjaren verwijderd van de intervenië-

rende, wonderen verrichtende, gedachten lezende, zonden bestraffende, gebe-

den verhorende  G o d van de bijbel, van geestelijken, van mullahs en rabbijnen 

en van het gangbare taalgebruik. Beide betekenissen met opzet door elkaar ha-

len is in mijn ogen intellectueel hoogverraad. 

O N V E R D I E N D  R E S P E C T 

Mijn titel  God als misvatting verwijst niet naar de god van Einstein of van ande-

re verlichte wetenschappers die ik in de vorige paragraaf noemde. Daarom 

moest ik om te beginnen het Einsteiniaanse geloof uit de weg ruimen. Dergelij-

ke religiositeit blijkt namelijk steeds weer tot verwarring te leiden. In de rest van 

dit boek heb ik het alleen nog over  bovennatuurlijke goden, waarvan Jahweh, de 

god van het Oude Testament, bij het grootste deel van de lezers het bekendst zal 

zijn. Over hem straks meer. Maar alvorens dit inleidende hoofdstuk af te slui-

ten, is het zaak dat ik me nog even buig over één aangelegenheid om te voorko-

men dat de hele opzet van dit boek wordt misverstaan. Het betreft een element 

dat de wellevendheid aangaat. Het kan zijn dat gelovige lezers aanstoot zullen 

nemen aan hetgeen ik te zeggen heb, en dat ze op deze bladzijden onvoldoende 

 respect aantreffen voor hun eigen overtuigingen (of voor de overtuigingen van 

anderen). Het zou jammer zijn als ze zich daardoor zo tekort gedaan voelen dat 

ze het boek terzijde leggen. Over dat vermeende gebrek aan respect wil ik met-

een heel duidelijk zijn. 

Het is een wijdverbreide veronderstelling, door bijna iedereen in onze sa-

menleving - met inbegrip van niet-gelovigen - aanvaard, dat het geloof erg 

kwetsbaar is voor beledigingen en daarvan dient te worden gevrijwaard door 

een abnormaal dikke muur van respect, een bepaald soort respect dat verder 

reikt dan de eerbied die ieder mens jegens zijn medemens in acht dient te ne-

men. Wijlen Douglas Adams formuleerde het zo goed tijdens een speech die hij, 
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kort voor zijn dood, voor de vuist weg hield in Cambridge,5 dat ik het nooit beu 

word zijn woorden in dat verband aan te halen: 

Religie [... ] heeft in haar kern bepaalde ideeën die wij heilig of gewijd of 

hoe dan ook noemen. Dat betekent het volgende: 'Hier hebben we een 

denkbeeld of een notie waarover je niets onaardigs mag zeggen; dat mag 

gewoon niet. Waarom niet? Omdat het gewoon niet mag!' Als iemand 

stemt voor een partij met opvattingen die je niet deelt, staat het je vrij 

daarover zoveel te discussiëren als je wilt; iedereen zal zo zijn steentje 

bijdragen aan dat debat, maar niemand zal zich gekrenkt voelen. Als ie-

mand vindt dat de belastingen  o m h o o g of juist omlaag moeten, dan 

mag je daar naar hartenlust over kibbelen. Maar als anderzijds iemand 

zegt: Tk mag op zaterdag niet aan het lichtknopje komen,' dan zeg je: 

'Dat  respecteer ik.' 

Hoe komt het toch dat het volkomen gerechtvaardigd is om je steun te 

verbinden aan de Labourpartij of de Conservatieven, aan de Republikei-

nen of de Democraten, aan het ene economische model of het andere, 

aan Macintosh in plaats van aan Windows - maar een mening hebben 

over de oorsprong van het universum, over de vraag wie het heelal 

schiep... Nee, dat mag niet. Omdat het heilig  i s . . . We zijn eraan gewend 

om geen vraagtekens te zetten bij godsdienstige opvattingen, maar het is 

interessant te zien hoeveel ophef Richard [Dawkins] veroorzaakt als hij 

dat wel doet! Iedereen raakt er helemaal van door het dolle heen, omdat 

je zulke dingen eigenlijk niet mag zeggen. Bekijk je het echter rationeel, 

dan is er geen enkele reden waarom je niet zou mogen discussiëren over 

zulke denkbeelden zoals je over alle andere opvattingen wel mag doen. 

Behalve dan dat we op de een of andere manier onderling hebben afge-

sproken dat we dat niet doen. 

Het volgende is een specifiek en beslist relevant voorbeeld van het buitenspori-

ge respect dat onze maatschappij heeft voor godsdienst. Je beroepen op je ge-

loof is in tijden van oorlog verreweg de simpelste manier om de status van een 

gewetensbezwaarde te verwerven. Je kunt een briljant ethicus zijn die onder-

scheidingen heeft gewonnen met een dissertatie over de verderfelijkheid van de 

oorlog, maar je zult het nog keihard te verduren krijgen wanneer de dienst-
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plichtcommissie zich gaat buigen over je verzoek om te worden vrijgesteld als 

gewetensbezwaarde. Als je echter kunt zeggen dat je vader of moeder (of bei-

den) een quaker is, dan heb je die status in een ommezien te pakken, hoe weinig 

kaas je ook hebt gegeten van de theorie van het pacifisme of überhaupt van het 

quakerisme zelf. 

A a n het andere uiteinde van het spectrum van het pacifisme geven we blijk 

van laffe tegenzin om strijdende facties een godsdienstig etiket op te plakken. In 

Noord-Ierland worden katholieken en protestanten eufemistisch betiteld als 

respectievelijk 'nationalisten' en 'loyalisten'. Het woord 'gezindten' zelf wordt 

gekuist tot 'gemeenschappen', bijvoorbeeld in de Engelse term 'intercommuni-

ty warfare'. Ten gevolge van de Engels-Amerikaanse invasie in Irak, verviel dat 

land in een sektarische burgeroorlog tussen sjiieten en soennieten. Het gaat on-

miskenbaar om een godsdienstig conflict, maar  The Independent van 20 mei 

2006 typeerde het geschil in zowel de kop op de voorpagina als het hoofdartikel 

als een 'etnische zuivering'.  O o k in dat verband is 'etnisch' een eufemisme.  W a t 

nu gaande is in Irak is religieuze zuivering. Het oorspronkelijke gebruik van het 

begrip 'etnische zuivering' in het voormalige Joegoslavië' is eveneens aantoon-

baar een eufemisme voor religieuze zuivering tussen orthodoxe Serviërs, ka-

tholieke Kroaten en islamitische Bosniërs.6 

Ik heb al eerder de aandacht gevestigd op de bevoorrechte positie die gods-

dienst bekleedt in het openbare debat over ethische kwesties in de media en in de 

politiek.7 Zodra er een controverse opduikt over de seksuele moraal of over 

voortplantingsvraagstukken, kun je er donder op zeggen dat godsdienstige lei-

ders van de meest uiteenlopende geloofsgemeenschappen een prominente 

plaats krijgen toegewezen in invloedrijke commissies of uitvoerig aan het woord 

komen tijdens paneldiscussies op radio en televisie. Ik wil niet zeggen dat we er 

alles aan moeten doen om de standpunten van deze mensen te censureren. Maar 

waarom klopt onze samenleving steevast aan bij deze mensen, alsof ze beschik-

ken over een of andere expertise die te vergelijken is met, laten we zeggen, de des-

kundigheid van een ethicus, een advocaat in familierecht of een arts? 

Ik noem nog een raar voorbeeld van de bevoorrechte positie van religie. Op 

21 februari 2006 bepaalde het Amerikaanse Hooggerechtshof in overeenstem-

ming met de Grondwet dat een kerk in  N e w Mexico boven de antidrugswet 

diende te worden gesteld, een wet die alle anderen hebben na te leven.8 De vro-

me leden van het Centro Espirita Beneficiente Uniao do Vegetal geloven name-

lijk dat zij  G o d alleen kunnen begrijpen door hoascathee te drinken, een drank 
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die het verboden hallucinogeen dimethyltryptamine  ( D M T ) bevat. Let wel, het 

is genoeg om te  geloven dat hun begrip van  G o d wordt vergroot met die drug; ze 

hoeven geen bewijs over te leggen. Omgekeerd is er meer dan voldoende bewijs 

dat cannabis misselijkheid en rusteloosheid reduceert bij kankerpatiënten die 

een chemokuur ondergaan.  T o c h bepaalde het [Amerikaanse] Hooggerechts-

hof in 2005, ook weer in overeenstemming met de Grondwet, dat patiënten die 

cannabis gebruiken voor medicinale doeleinden federale vervolging riskeren 

(federaal, dus ook in die paar staten waar cannabisgebruik op doktersvoor-

schrift is gelegaliseerd). Zoals altijd is religie opnieuw de grote troef. Stel je voor 

dat een kunstliefhebbersclub voor de rechter bepleit dat de leden  geloven dat ze 

een hallucinogene drug nodig hebben om hun begrip van impressionistische of 

surrealistische schilderijen te vergroten! Als een kerkgenootschap echter met 

zo'n verhaal komt, krijgt het de steun van 's lands hoogste gerechtelijke instan-

tie. Zo groot is de kracht van godsdienst als talisman. 

In 1989 was ik een van de 36 schrijvers en kunstenaars die van het opinieblad 

 New Statesman de opdracht kregen een stuk te schrijven ter ondersteuning van 

de vooraanstaande schrijver Salman Rushdie, over wie destijds een doodvonnis 

was uitgesproken omdat hij een roman had geschreven.9 Verbolgen over de 

'sympathie' die christelijke leiders en zelfs een paar seculiere opinieleiders had-

den voor de moslims die zich hierdoor 'gekwetst' en 'aangevallen' voelden, trok 

ik de volgende parallel: 

Als de pleitbezorgers van de Apartheid slim waren geweest, hadden ze 

moeten aanvoeren dat het toestaan van rassenvermenging indruist te-

gen hun geloof - wat voor zover ik weet nog klopt ook. Een behoorlijk 

gedeelte van de tegenstanders van de Apartheid zou dan ootmoedig op 

zijn tenen zijn weggeslopen. Het heeft geen zin om te beweren dat dit 

een oneerlijke parallel is omdat Apartheid niet op rationele gronden is te 

billijken. Het hele punt van het religieuze geloof, de kracht en het voor-

naamste aureool ervan, is dat het niet afhankelijk is van rationele recht-

vaardiging.  V a n iedereen wordt verwacht dat we onze vooroordelen 

hard maken. Maar vraag een gelovig iemand om zijn geloof te rechtvaar-

digen en je pleegt inbreuk op de 'vrijheid van geloofsovertuiging'. 

Ik kon destijds niet weten dat iets vergelijkbaars zich zou voordoen in de eenen-

twintigste eeuw.   The Los Angeles Times van 10 april 2006 meldde dat tal van 
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christelijke groepen op campussen in de Verenigde Staten hun universiteiten 

voor de rechter daagden omdat die ernst maakten met het toezicht op de nale-

ving van antidiscriminatieregels, onder meer van het verbod op het lastigvallen 

en beledigen van homo's. In 2004 was een typisch voorbeeld daarvan James 

Nixon, een jongen van twaalf jaar oud uit Ohio. Hij slaagde erin de rechter te 

overtuigen van zijn recht om naar school een T-shirt te dragen met daarop de 

tekst:  H O M O S E K S U A L I T E I T IS EEN  Z O N D E , ISLAM IS EEN  L E U G E N ,  A B O R -

TUS IS  M O O R D .  S O M M I G E  Z A K E N ZIJN NU  E E N M A A L  Z W A R T - W I T ! 1 0 De OU-

ders van de jongen hadden een kort geding aangespannen toen de school hem 

had verboden dat T-shirt te dragen. De ouders hadden een verdedigbare zaak 

gehad als zij hun aanspraak hadden gebaseerd op de vrijheid van meningsuiting 

op basis van het Eerste Amendement van de Amerikaanse grondwet. Maar dat 

deden ze niet. In plaats daarvan beriepen de advocaten van de familie Nixon 

zich op het grondrecht van de vrijheid van godsdienst.  H u n gewonnen rechts-

zaak mocht zich verheugen in steun van het  Alliance Defense Fund uit Arizona, 

dat zich sterk maakt voor 'het opvoeren van de juridische strijd ten gunste van 

de vrijheid van religie'. 

De golf van soortgelijke christelijke rechtszaken, bedoeld om religie te doen 

gelden als juridische rechtvaardiging voor de discriminatie van homo's en an-

dere groepen, wordt door dominee Rick Scarborough aangemerkt als de strijd 

om burgerrechten van de eenentwintigste eeuw: 'Christenen zullen zich sterk 

moeten maken voor het recht om christen te zijn.'11 Nogmaals, als deze mensen 

dat standpunt zouden bekleden op basis van het recht op vrije meningsuiting, 

zou je daar nog schoorvoetend begrip voor kunnen opbrengen. Maar daar gaat 

het niet over. 'Het recht om christen te zijn', lijkt in dit geval te betekenen 'het 

recht je neus in andermans zaken te steken'. Het juridische verweer dat men 

voert ter rechtvaardiging van de discriminatie van homoseksuelen wordt ge-

construeerd als een aanklacht tegen vermeende godsdienstige discriminatie! En 

de wet lijkt dat te respecteren. Je kunt je er niet van afmaken door te zeggen: 'Als 

jullie proberen mij te beletten homo's te beledigen, plegen jullie inbreuk op 

mijn vrijheid van vooroordeel.' Je gaat echter wel vrijuit als je zegt: 'Het is een 

schending van mijn geloofsvrijheid.' Maar als je er even over nadenkt, waar ligt 

dan het verschil?  W e d e r o m overtroeft religie alles en iedereen. 

Ik sluit dit hoofdstuk af met een bijzondere casus, die op veelzeggende wijze 

het overdreven respect van onze samenleving voor religie illustreert, een eer-

bied die het normale respect tussen mensen overstijgt. De zaak laaide op in fe-
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bruari 2006 en was een bespottelijk incident dat wild laveerde tussen doldwaze 

komedie en intrieste tragedie. In september 2005 publiceerde de Deense krant 

 Jyllands-Posten twaalf spotprenten met daarop de profeet  M o h a m m e d . In de 

drie maanden die daarop volgden voerde een Deens groepje moslims, onder 

leiding van twee imams die in Denemarken een verblijfstatus hadden verkre-

gen, de verontwaardiging in de hele islamitische wereld zorgvuldig en systema-

tisch  o p . 1 2 

Eind 2005 reisden deze kwaadwillige bannelingen van Denemarken naar 

Egypte met een dossier, dat daar werd gekopieerd en in de hele moslimwereld 

in omloop werd gebracht, ook in Indonesië (een belangrijk detail). Het dossier 

bevatte onwaarheden over vermeende mishandeling van moslims in Denemar-

ken, en verspreidde de tendentieuze leugen dat  Jyllands-Posten een door de re-

gering geleide krant was. De map bevatte ook de twaalf karikaturen die (ook be-

langrijk) door de imams waren aangevuld met nog drie tekeningen van 

geheimzinnige herkomst, maar die in elk geval geen verband hielden met Dene-

marken. In tegenstelling tot de originele twaalf spotprenten, waren deze drie 

extra prentjes inderdaad beledigend, of liever: ze zouden aanstootgevend zijn 

geweest als het waar was - zoals de overijverige propagandisten beweerden -

dat ze  M o h a m m e d voorstelden. De meeste schade werd niet berokkend door 

een van deze cartoons, maar door een doorgefaxte foto van een man met een 

baard en een varkenssnuit die hij met elastiekjes voor zijn neus droeg. Later zou 

blijken dat het een foto van de Associated Press betrof van een Fransman die 

deelnam aan een wedstrijd 'krijsen als een big' op een plattelandskermis in 

Frankrijk.13 De foto had niets te maken met de profeet  M o h a m m e d noch met de 

islam, en had ook niets van doen met Denemarken. De moslimactivisten deden 

het op hun tweedrachtzaaiende tocht naar Cairo echter voorkomen alsof er 

sprake was van alledrie die connecties... met voorspelbare resultaten. 

Vijf maanden nadat de twaalf karikaturen waren afgedrukt, bereikten de 

zorgvuldig opgeklopte 'gekwetste gevoelens' een explosief hoogtepunt.  D e -

monstranten in Pakistan en Indonesië verbrandden Deense vlaggen (waar 

haalden ze die vandaan?) en hysterisch eisten ze excuses van de Deense rege-

ring. (Excuses waarvoor? De regering had die tekeningen niet gemaakt en ze 

evenmin gepubliceerd. Denen wonen gewoon in een land met een vrije pers, 

wat mensen in veel islamitische landen grote moeite kost om te begrijpen.) 

Kranten in Noorwegen, Duitsland, Frankrijk en zelfs de Verenigde Staten (op-

vallend genoeg niet in Groot-Brittannië) drukten de cartoons opnieuw af als 
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blijk van solidariteit met  Jyllands-Posten,  een gebaar dat nog meer olie op het 

vuur gooide. Ambassades en consulaten werden vernield; Deense producten 

werden geboycot; Deense staatsburgers en zelfs westerlingen in het algemeen 

werden fysiek bedreigd; christelijke kerken in Pakistan, zonder enige band met 

Denemarken of Europa, werden platgebrand. Negen mensen kwamen om toen 

Libische relschoppers het Italiaanse consulaat in Benghazi aanvielen en in 

brand staken. Zoals Germaine Greer al schreef: 'Wat deze mensen het allerheer-

lijkst vinden, en waarin ze ook meesters zijn, is heftig tumult veroorzaken.'14 

Er werd een premie van één miljoen dollar gezet op het hoofd van 'de' 

Deense cartoonist door een Pakistaanse imam - die kennelijk niet wist dat er 

twaalf verschillende Deense cartoonisten waren, en bijna zéker niet wist dat de 

drie meest aanstootgevende tekeningen helemaal nooit in Denemarken waren 

verschenen. (Waar kwam dat miljoen trouwens vandaan?) In Nigeria stichtten 

moslims uit protest tegen de Deense spotprenten brand in ettelijke christelijke 

kerken, en bedienden ze zich van kapmessen om op straat (zwarte Nigeriaanse) 

christenen aan te vallen en te doden. Eén christen werd in een autoband gezet, 

overgoten met benzine en in brand gestoken. In Groot-Brittannië waren foto's 

te zien van demonstranten met spandoeken waarop teksten stonden als  ' D O O D 

AAN WIE DE ISLAM  B E L E D I G T ' ,  ' S L A C H T DE  B E S P O T T E R S VAN DE ISLAM 

AF', 'EUROPA ZAL  B O E T E N : DE  G R O T E  V E R W O E S T I N G IS IN  A A N T O C H T ' en 

' O N T H O O F D HEN DIE DE ISLAM  B E L E D I G E N ' . Gelukkig stonden onze poli-

tieke leiders paraat om ons erop te wijzen dat de islam een religie van vrede en 

mededogen is. 

Gedurende de nasleep van dit alles had de journalist Andrew Mueller een 

interview met de meest gezaghebbende 'gematigde' moslim in Groot-Brittan-

nië, Sir Iqbal Sacranie.15 Sacranie mag dan gematigd zijn naar hedendaagse isla-

mitische maatstaven, maar hij staat nog altijd achter de opmerking die hij 

maakte toen Salman Rushdie ter dood werd veroordeeld voor het schrijven van 

een roman: 'Met de dood komt hij er misschien te gemakkelijk van af - een op-

merking die hem in beschamend schril contrast brengt met de man die vóór 

hem gold als de meest invloedrijke moslim van Groot-Brittannië, wijlen dr. Za-

ki Badawi, die zo moedig was Salman Rushdie een veilig heenkomen in zijn ei-

gen huis aan te bieden. Sacranie vertelde Mueller dat hij zich grote zorgen 

maakte over de Deense spotprenten. Mueller maakte zich ook zorgen, maar om 

een andere reden: 'Het baart mij zorgen dat de belachelijke, buitensporige reac-

tie op een paar niet-grappige tekeningetjes in een of andere onbekende Scandi-

34 GOD ALS MISVATTING 

navische krant mogelijk bevestigt dat [... ] de islam en het Westen fundamen-

teel onverzoenlijk zijn.' Sacranie van zijn kant prees de Britse kranten voor het 

niet opnieuw afdrukken van de spotprenten, waarop Mueller het vermoeden 

van het grootste deel van de natie uitte, namelijk dat 'de terughoudendheid van 

de Britse kranten niet zozeer te maken had met gevoeligheid voor onvrede on-

der moslims, maar dat ze vooral geen zin hadden om hun ramen te laten in-

gooien'. 

Sacranie legde uit dat 'de persoon van de Profeet - vrede zij met hem - met 

diepe eerbied wordt aanbeden in de moslimwereld, met een liefde en genegen-

heid die niet in woorden zijn uit te drukken. Het is iets dat dieper en verder gaat 

dan de liefde voor je ouders, je dierbaren, je kinderen. Het is onderdeel van het 

geloof. Er is voorts een islamitische leerstelling die voorschrijft dat je geen af-

beeldingen van de Profeet behoort te maken.' Mueller stelde vast dat een derge-

lijke redenering zou impliceren: 

Dat de waarden van de islam alle andere waarden overstijgen - iets waar 

iedere volgeling van de islam inderdaad van uitgaat, precies zoals de vol-

gelingen van alle andere religies geloven dat hun godsdienst de enige 

weg, de enige waarheid en het enige ware licht is. Als mensen ervoor kie-

zen om een prediker uit de zevende eeuw meer lief te hebben dan hun ei-

gen familieleden, dan is dat hun zaak, maar niemand anders is verplicht 

om die keuze serieus te nemen... 

Behalve dat als je die keuze inderdaad niet serieus neemt en er niet het passende 

respect voor toont, je fysiek wordt bedreigd, en wel op een schaal waarnaar geen 

enkele andere religie sinds de middeleeuwen heeft gestreefd. Je vraagt je af 

waarom dat geweld noodzakelijk is, want - merkt Mueller op - 'als jullie hans-

worsten gelijk hebben, gaan die cartoonisten toch sowieso naar de hel - is dat 

dan niet genoeg? En als jullie in de tussentijd zin hebben om je op te winden 

over beledigingen aan het adres van moslims, lees dan de rapporten van  A m -

nesty International over Syrië en Saoedi-Arabië.' 

Veel mensen hebben het contrast opgemerkt tussen de hysterische 'ge-

krenktheid' die moslims zeggen te ervaren en de bereidheid waarmee Arabische 

media stereotiepe anti-joodse spotprenten afdrukken. Tijdens een betoging in 

Pakistan tegen de Deense spotprenten, werd een vrouw in een zwarte boerka 

gefotografeerd die een spandoek ophield met de tekst:  G O D BLESS HITLER. 
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In een reactie op al dit heftige tumult betreurden nette, liberale kranten het 

geweld en bepleitten ze braaf en symbolisch het recht op vrije meningsuiting. 

Maar tegelijkertijd drukten ze hun 'respect' en 'sympathie' uit voor de zware 

'beledigingen' en de 'pijn' die moslims hadden 'geleden'. Bedenk wel dat die 

'pijn' en dat 'lijden' niets te maken hadden met geweld of echte pijn, van welke 

aard ook, dat zelfs maar één persoon had moeten doorstaan: het ging louter om 

een paar likken drukinkt in een krant waarvan niemand buiten Denemarken 

ooit zou hebben gehoord zonder deze moedwillige campagne gericht op het 

veroorzaken van herrie. 

Ik ben er niet voor om mensen voor de lol te beledigen of te krenken. Maar 

de disproportionele bevoorrechting van religie in onze voor het overige seculie-

re samenleving intrigeert en verbijstert me wel. Alle politici zullen moeten wen-

nen aan weinig eerbiedige spotprenten van hun gezichten, en niemand zal op-

roer stoken om het voor hen op te nemen.  W a t is er zo bijzonder aan religie dat 

we haar een zo uniek, allesoverstijgend respect toekennen? H.L. Mencken zei: 

' W e moeten andermans geloof respecteren, maar alleen in de zin en in de mate 

waarin wij respect hebben voor iemands overtuiging dat zijn vrouw mooi is en 

zijn kinderen bijdehand.' 

Het is in het licht van de ongeëvenaarde arrogantie waarmee eerbied voor 

godsdienst wordt geëist, dat ik mijn disclaimer voor dit boek formuleer. Ik zal 

niet alles op alles zetten om mensen te beledigen, maar ik zal evenmin welke re-

ligie dan ook met fluwelen handschoenen aanpakken of het geloof milder bena-

deren dan ik andere zaken benader. 
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H O O F D S T U K 2 

D E  G O D - H Y P O T H E S E 

 Het geloof van het ene tijdperk is de 

 vermakelijke literatuur van het volgende. 

Ralph Waldo Emerson 



De  G o d van het Oude Testament is zo'n beetje het onaangenaamste personage 

dat de literatuur ooit heeft voortgebracht. Hij is jaloers en er nog trots op ook; 

hij is een kleingeestige, onrechtvaardige, onverzoenlijke regelneef; een haatdra-

gende, bloeddorstige pleger van etnische zuiveringen; een vrouwenhatende, 

homofobe, racistische, kinderen en volkeren uitmoordende, drammerige, me-

galomane, sadomasochistische, onvoorspelbaar boosaardige dwingeland.  D e -

genen onder ons die van kindsbeen af zijn onderricht in zijn 'wegen', kunnen 

ongevoelig worden voor de verschrikkingen van die wegen. Een naïeveling die 

gezegend is met een onbevangen blik op de materie zal zich er een duidelijker 

beeld van kunnen vormen. Randolph Churchill, de zoon van Winston, was het 

op een of andere manier gelukt om volslagen onwetend te blijven voor wat be-

treft de inhoud van de bijbel, totdat Evelyn  W a u g h en een medeofficier - in een 

ijdele poging Churchill junior het zwijgen op te leggen toen ze tijdens de oorlog 

in dezelfde eenheid dienden - met hem de weddenschap aangingen dat hij het 

niet voor elkaar zou krijgen om de bijbel in twee weken tijd uit te lezen.  W a u g h 

schrijft: 'Helaas oogst een en ander niet het verhoopte resultaat. Hij heeft nooit 

eerder iets uit de bijbel gelezen en is afschuwelijk opgewonden; hij blijft maar 

hardop passages voorlezen: "Nee maar! Ik durf te wedden dat jullie niet wisten 

dat dit in de bijbel  v o o r k w a m . . . " Of soms slaat hij zich ontdaan op zijn dij en 

gnuift luidruchtig: "Mijn god, wat is  G o d een eikel!'"16 Thomas Jefferson - die 

belezener was - had een soortgelijke mening. Hij beschreef de  G o d van Mozes 

als een wezen met een verschrikkelijk karakter: wreed, wraakzuchtig, onvoor-

spelbaar en onrechtvaardig.' 

Het is niet sportief om zo'n gemakkelijk doelwit aan te vallen. De God-hy-

pothese zou niet moeten vallen of staan met haar onbeminnelijkste concretise-

ring - Jahweh - noch met zijn zouteloze tegenhanger met christelijk gezicht: de 

gedweeë en tamme Jezus. (Eerlijk gezegd heeft Jezus de rol van huilebalk meer 

te wijten aan zijn negentiende-eeuwse volgelingen dan aan zichzelf.' Er is niets 

waarvan je spontaner over je nek gaat dan het zinnetje van mevrouw  C F . 

Alexander: 'Christenkinderen, weest allen als hij: mild, braaf, goedhartig en 

blij.') Ik val hier geen bijzondere eigenschappen aan van Jahweh, Jezus of Allah, 

noch van enige andere specifieke god zoals Baal, Zeus of  W o d a n . In plaats daar-

van formuleer ik de God-hypothese op een meer verdedigbare manier als volgt: 

 Er bestaat een bovenmenselijk, bovennatuurlijk wezen dat doelbewust het univer-

 sum en alles erin, inclusief wij mensen, heeft ontworpen en geschapen.  Dit boek zal 

een andere zienswijze bepleiten:  Ieder scheppend rationeel wezen, dat complex 
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 genoeg is om iets te ontwerpen, komt louter tot ontstaan als het eindproduct van 

 een langdurig proces van geleidelijke evolutie.  Aangezien scheppende wezens geë-

volueerd zijn, maken ze per definitie pas laat hun opwachting in het universum, 

en kunnen ze derhalve niet verantwoordelijk zijn voor het ontwerpen ervan. 

God, in de gedefinieerde betekenis, is een misvatting. En zoals latere hoofdstuk-

ken zullen tonen, een schadelijke, verderfelijke misvatting. 

Aangezien de God-hypothese is gebaseerd op plaatselijke tradities van par-

ticuliere openbaring en niet op bewijs, is het niet verrassend dat er veel varian-

ten van zijn. Godsdiensthistorici onderkennen een progressie die aanvangt bij 

primitieve vormen van animisme bij stammen, zich dan ontwikkelt via poly-

theïstische wereldbeelden zoals die van de Grieken, Romeinen en Noorman-

nen, om uit te komen bij monotheïstische godsdiensten zoals het jodendom en 

zijn afgeleiden: het christendom en de islam. 

P O L Y T H E Ï S M E 

Het is niet duidelijk waarom wordt aangenomen dat de verandering van poly-

theïsme naar monotheïsme een logische stap richting verdere 'verbetering' is. 

Maar doorgaans gebeurt dat wel: een aanname die Ibn Warraq bracht tot de 

schalkse uitspraak dat het monotheïsme op zijn beurt gedoemd is om ooit ook 

de laatste god uit het systeem te schrappen, en zich zo te ontwikkelen tot atheïs-

me. De  Catholic Encyclopedia verwerpt polytheïsme en atheïsme in een en de-

zelfde onverschillige adem: 'Formeel, dogmatisch atheïsme is in tegenspraak 

met zichzelf en heeft feitelijk nooit op basis van redelijke argumenten ingang 

gevonden bij een enigszins aanzienlijk aantal mensen. Polytheïsme kan even-

min, hoe gemakkelijk het ook kan postvatten in de verbeelding van het grote 

publiek, het denken van de filosoof bevredigen.'17 

Monotheïstisch chauvinisme was tot voor kort opgenomen in de wet op 

liefdadigheid, zowel in Engeland als in Schotland. Deze wet discrimineerde  p o -

lytheïstische religies inzake vrijstelling van belasting, terwijl zij charitatieve in-

stellingen die tot doel hebben monotheïstische religies te bevorderen geen stro-

breed in de weg legde, en hun de grondige doorlichting bespaarde die - en 

terecht - verplicht is voor seculiere liefdadigheidsinstellingen. Ik was van plan 

om een lid van de gerespecteerde hindoegemeenschap in Groot-Brittannië over 

te halen om in het verweer te komen en een civiele rechtszaak te beginnen ter 
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toetsing van de toelaatbaarheid van deze snobistische discriminatie van poly-

theïstische godsdiensten. 

Veel beter ware het natuurlijk als religie überhaupt niet langer  z o u worden 

aangemerkt als criterium om de status van charitatieve instelling te verkrijgen. 

De samenleving zou daar veel baat van ondervinden, vooral in de Verenigde 

Staten, waar de bedragen aan belastingvrije schenkingen die kerken opslorpen 

en die de kassen spekken van toch al steenrijke televisie-evangelisten, niveaus 

bereiken die je rustig obsceen kunt noemen. De toepasselijk genaamde Oral 

Roberts zei ooit tegen zijn kijkerspubliek dat  G o d hem zou doden tenzij de kij-

kers hem 8 miljoen dollar zouden geven. Je kunt het je bijna niet voorstellen, 

maar het werkte nog ook. Belastingvrij! En Roberts zelf boert nog altijd prima, 

net als de 'Oral Roberts University' in Tulsa (Oklahoma). Tot de  b o u w van dat 

complex, getaxeerd op 250 miljoen dollar, werd rechtstreeks door  G o d  o p -

dracht gegeven met de woorden: 'Leid je studenten op om Mijn stem te horen, 

om te gaan waar Mijn licht flauw schijnt, waar Mijn stem zacht klinkt en waar 

Mijn helende kracht niet bekend is. Laat hen zelfs naar de verste uiteinden van 

de Aarde gaan. Hun werk zal het jouwe overtreffen en daarin schep ik beha-

gen.' 

Om nog even terug te komen op mijn hindoelitigant: die zou het net zo 

goed op een akkoordje kunnen gooien met de monotheïsten.  O o k al omdat zijn 

polytheïsme in wezen vermomd monotheïsme is: er is maar één God. Brahma 

de schepper, Vishnu de beschermer, Shiva de verwoester, de godinnen Saras-

wati, Laxmi en Parvati (de gades van Brahma, Vishnu en Shiva), Ganesha de 

olifantgod - en nog honderden anderen - zijn louter andere verschijningen of 

personificaties van een en dezelfde God. 

Christenen zouden te porren moeten zijn voor zulke sofistische slimmig-

heid. Hele rivieren middeleeuwse inkt (om maar te zwijgen van bloed) zijn 

verkwist aan het 'mysterie' van de Drievuldigheid - en aan de onderdrukking 

van het ketterse verzet daartegen, bijvoorbeeld van het arianisme. Arius van 

Alexandrië ontkende in de 4de eeuw dat Jezus  consubstantieel was (dat wil zeg-

gen van dezelfde substantie, van hetzelfde wezen als  G o d ) . U zult zich vast af-

vragen wat dat nu weer wil zeggen. Substantie?  W a t voor substantie? En wat 

betekent dat, 'van hetzelfde wezen'? Volgens mij is het enige zinnige antwoord 

op die vraag: 'Het betekent bar weinig.' En toch sneed die controverse het 

christendom gedurende een eeuw dwars doormidden. Keizer Constantijn be-

val de verbranding van alle exemplaren van Arius' boek. Het christendom in 
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tweeën klieven door haarkloverij: daar heeft de godgeleerdheid altijd een 

handje van gehad. 

Hebben we één  G o d in drie stukken of drie Goden in één? Weer is het de 

 Catholic Encyclopedia die uitsluitsel geeft, en wel met een subliem staaltje stug 

doorredeneren: 

In de eenheid van de Godheid zijn er drie Personen: de Vader, de  Z o o n 

en de Heilige Geest; drie Personen, waarlijk van elkaar onderscheiden. 

Derhalve geldt, in de bewoordingen van de Athanasische geloofsbelijde-

nis: 'de Vader is God, de  Z o o n is God, en de Heilige Geest is God, doch 

er zijn niet drie Goden, maar één God.' 

En alsof dat nog niet duidelijk genoeg is, citeert de  Encyclopedia de derde-eeuw-

se theoloog Sint-Gregorius de Wonderdoener: 

Er is derhalve niets geschapen, niets onderworpen aan een ander in de 

Drievuldigheid: noch is er iets dat eraan is toegevoegd als had het nim-

mer bestaan maar naderhand was binnengetreden: derhalve is de Vader 

nooit zonder de  Z o o n geweest, noch de  Z o o n zonder de Geest: en de-

zelfde Drievuldigheid is onwrikbaar en onveranderlijk voor altoos. 

A a n wat voor mirakels Sint-Gregorius zijn bijnaam ook te danken heeft, het 

zullen geen wonderen van oprechte en glasheldere argumentatie zijn geweest. 

Zijn woorden rieken naar het kenmerkende obscurantisme van de theologie, 

die - in tegenstelling tot de natuurwetenschappen en de meeste andere acade-

mische disciplines - in achttien eeuwen tijd nooit een stap verder is gekomen. 

Thomas Jefferson had het, zoals zo vaak, bij het rechte eind toen hij zei: 'Hoon-

gelach is het enige wapen dat kan worden ingezet tegen ondoorgrondelijke pro-

posities. Denkbeelden moeten duidelijk zijn alvorens de rede er iets mee kan 

aanvangen; en geen mens heeft ooit een duidelijk beeld gehad van de Drievul-

digheid. Het is niet meer dan het abracadabra van charlatans die zichzelf de 

priesters van Jezus noemen.' 

Een ander element waarover ik een opmerking moet maken is de aanmati-

gende zelfverzekerdheid waarmee gelovigen onbeduidende bijzonderheden 

staande houden waarvoor ze niet het geringste bewijs hebben of ooit zouden 

kunnen hebben. Misschien is het naakte feit dat er hoe dan ook geen bewijs is 
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om theologische opvattingen te schragen, wel de voedingsbodem van de typi-

sche, verbeten vijandigheid jegens mensen die er nét even anders over denken -

toevallig en vooral wanneer het de triniteitsleer betreft. 

In zijn kritiek op het calvinisme overlaadde Jefferson de doctrine van de 

triniteit - door hemzelf geformuleerd als 'Er zijn drie Goden' - met hoon. Maar 

het is vooral de rooms-katholieke tak van het christendom die het almaar te-

rugkerende geflirt met het polytheïsme duwt in de richting van een op hol ge-

slagen inflatie. Zo krijgt de Drievuldigheid gezelschap van Maria, 'Koningin der 

Hemelen' - behalve in naam in alle opzichten een godin - die  G o d zelf danig op 

de hielen zit als het op één na populairste doelwit van gebeden. Het katholieke 

pantheon is verder gevuld met een waar leger heiligen die, vanwege hun bemid-

delende rol bij God, een soort halfgoden zijn, of in elk geval de moeite waard 

zijn om op hun specifieke vakgebied te benaderen.   The Catholic Community 

 Forum is zo vriendelijk een lijst te publiceren van 5120 heiligen, met vermelding 

van ieders specialisatie of doelgroep, zoals accountants, angina, anorexia, arm-

pijnen, artritis, barbiers, breuken, bomconstructeurs, buikpijn en bruiden, om 

maar bij de  ' B ' op te houden.18 En dan zijn er niet te vergeten de drie triades van 

engelen, onderverdeeld in negen koren: serafijnen, cherubijnen, tronen, heer-

schappijen, krachten, machten, overheden, aartsengelen en de ouderwetse 

doorsnee-engelen, onder wie onze intiemste vrienden, de immer waakzame be-

schermengelen. Wat mij versteld doet staan in de katholieke mythologie is voor 

een deel de smakeloze kitsch, maar vooral de luchtige nonchalance waarmee de 

bedenkers gaandeweg de details uit hun duim hebben gezogen. Alles is gewoon 

schaamteloos verzonnen. 

Paus Johannes Paulus II zorgde voor meer heiligverklaringen dan al zijn 

voorgangers in de afgelopen vier eeuwen samen, en hij had een bijzondere affini-

teit met de Maagd Maria. Zijn hunkering naar polytheïsme bleek op spectaculai-

re wijze toen hij in 1981 doelwit was van een moordaanslag in Rome. Het feit dat 

hij de dans was ontsprongen schreef de paus toe aan de tussenkomst van Onze-

Lieve-Vrouwe van Fatima: 'Een moederhand leidde de baan van de kogel.' Dan 

vraag je jezelf toch af waarom ze die baan niet zo had geleid dat de kogel hem he-

lemaal niet raakte! Anderen zouden kunnen denken dat het chirurgenteam dat 

hem zes uur lang opereerde toch ten minste enige eer toekomt, maar ja, mis-

schien werden hun handen ook wel moederlijk geleid. Waar het hier om gaat, is 

dat het niet alleen Onze-Lieve-Vrouwe was die volgens de paus de kogel leidde, 

maar heel specifiek Onze-Lieve-Vrouwe van  Fatima.  Vermoedelijk hadden  O n -
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ze-Lieve-Vrouwe van Lourdes, Onze-Lieve-Vrouwe van Guadeloupe, Onze-

Lieve-Vrouwe van Medjugorje, Onze-Lieve-Vrouwe van Akita, Onze-Lieve-

V r o u w e van Zeitoun, Onze-Lieve-Vrouwe van Garabandal en Onze-Lieve-

V r o u w e van Sevenwouden het op dat moment te druk met andere hulpacties. 

Hoe gingen de Grieken, Romeinen en Vikingen om met zulke polytheologi-

sche raadsels? Was Venus gewoon een andere naam voor Aphrodite of waren 

het twee verschillende liefdesgodinnen? Was Thor met zijn hamer een manifes-

tatie van  W o d a n of een afzonderlijke god? Wie maalt daarom? Het leven is te 

kort om je druk te maken over het onderscheid tussen het ene hersenspinsel en 

de vele anderen. Nu ik het ook even over het polytheïsme heb gehad, om te 

voorkomen dat men mij slordigheid verwijt, zal ik daarover verder niet te spre-

ken komen. Om een en ander beknopt te houden, zal ik vanaf nu met de term 

' G o d ' verwijzen naar alle godheden, of het nu gaat om poly- of monotheïsti-

sche. 

Ik ben me er ook van bewust dat de abrahamitische God heftig mannelijk is 

(ik druk me nog zacht uit) en dat gegeven zal ik dan ook maar aanvaarden in 

mijn gebruik van voornaamwoorden. Meer geraffineerde theologen aanvaar-

den de ongeslachtelijkheid van God, terwijl sommige feministische theologen 

historisch leed proberen te herstellen door haar als vrouwelijk te bestempelen. 

Maar wat is welbeschouwd het verschil tussen een niet-bestaand vrouwelijk we-

zen en een niet-bestaand mannelijk wezen? Ik neem aan dat op het verknipte, 

onwerkelijke snijpunt van theologie en feminisme de vraag of  G o d bestaat mis-

schien inderdaad een minder treffend kenmerk is dan het geslacht. 

Ik besef dat mensen die religie bekritiseren, kunnen worden aangevallen 

omdat ze geen oog hebben voor de vruchtbare verscheidenheid van tradities en 

wereldvisies die ook het predikaat 'religieus' opgeplakt hebben gekregen. Dege-

lijke antropologische werken - variërend van  Golden Bough van Sir James Fra-

zer tot  Religion Explainedvan Pascal Boyer of  In Gods We Trust van Scott Atran 

- documenteren op fascinerende wijze de bizarre fenomenologie van bijgelo-

vigheid en ritueel. Lees dat soort boeken en sta versteld van de rijkdom van de 

lichtgelovigheid van de mens. 

Maar dat is niet de route die dit boek kiest. Ik geef af op elke vorm van geloof 

in het bovennatuurlijke en de meest doeltreffende manier om dat te doen is 

door de aandacht te richten op de vorm van supernaturalisme waarmee mijn 

lezers waarschijnlijk het meest vertrouwd zijn - de  v o r m die al onze samenle-

vingen op de meest dreigende wijze raakt. De meeste lezers zullen zijn grootge-
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bracht in een van de drie 'grote' monotheïstische religies (vier als je het mor-

monisme meetelt) die we vandaag kennen en die allemaal hun oorsprong zeg-

gen te vinden in de mythologische aartsvader Abraham, en het is praktisch om 

deze familie van tradities in gedachten te houden gedurende de rest van het 

boek. 

Ik kan maar net zo goed meteen een onvermijdelijk weerwoord op dit boek 

voor zijn, een repliek die anders - daar kun je donder op zeggen - ergens in een 

recensie te lezen zal zijn: 'De  G o d waarin Dawkins niet gelooft, is een God waar-

in ik evenmin geloof. Ik geloof niet in een oude man in de hemel met een lange 

witte baard.' Het beeld van die oude man is een irrelevante afleiding en die 

baard is al even vervelend als lang. Of liever: de afleiding is erger dan irrelevant. 

De regelrechte stupiditeit ervan is berekend om de aandacht af te leiden van het 

feit dat wat de spreker écht gelooft niet veel minder stupide is. Ik weet heus wel 

dat niemand gelooft in een oude man met baard die op een wolk zit, dus laten 

we daar verder geen tijd aan verdoen. Ik val niet een speciale versie van  G o d of 

goden aan. Ik val God, alle goden aan, alles wat bovennatuurlijk wordt geacht, 

waar en wanneer die ook zijn - of nog zullen worden - uitgevonden. 

M O N O T H E Ï S M E 

 Het grote kwaad in het hart van onze cultuur waarover niet gepraat mag 

 worden, is het monotheïsme. Uit een barbaarse tekst uit het Bronzen 

 Tijdperk, bekend als het Oude Testament, hebben zich drie 

 antimenselijke godsdiensten ontwikkeld: jodendom, christendom en 

 islam. Het zijn religies die draaien om hemelgoden. Ze zijn letterlijk 

 patriarchaal: God is de Almachtige Vader - vandaar ook dat vrouwen 

 tweeduizend jaar lang zijn geminacht in de landen die geteisterd worden 

 door de hemelgod en zijn mannelijke afgevaardigden op aarde. 

Gore Vidal 

De oudste van de drie abrahamitische religies, en de duidelijke voorvader van 

de andere twee, is het jodendom. Oorspronkelijk was dat de eredienst van een 

stam aan een ten enenmale gruwelijk onaangename god, die op ziekelijke wijze 

geobsedeerd was door het aan banden leggen van seksualiteit, door de lucht van 

verkoold vlees, door zijn superioriteit over wedijverende goden en door de ex-
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clusiviteit van zijn uitverkoren nomadenstam. Tijdens de Romeinse bezetting 

van Palestina werd het christendom gesticht door Paulus van Tarsus als een 

minder meedogenloze en minder exclusieve monotheïstische sekte van het  j o -

dendom, een sekte die in plaats van zich uitsluitend te focussen op joden, ook 

oog had voor de rest van de wereld. Een paar eeuwen later keerden  M o h a m m e d 

en zijn volgelingen terug naar het compromisloze monotheïsme van het joodse 

origineel, maar niet naar het exclusieve karakter daarvan. Zij stichtten de islam, 

en bij het samenstellen van een nieuw heilig boek - de koran - leende  M o h a m -

med versies van de joodse en christelijke heilige geschriften. Verder voegde hij 

een krachtige ideologie van militaire verovering toe aan de islam teneinde het 

geloof erin te verspreiden.  O o k het christendom werd gewapenderhand ver-

kondigd. Eerst was dat wapen in Romeinse handen - nadat keizer Constantijn 

deze religie had verheven van excentrieke cultus tot officiële godsdienst - ver-

volgens namen de kruisvaarders de strijd over, en nog later waren het de con-

quistadores en andere Europese veroveraars en kolonisten met missionarissen 

in hun kielzog.  V o o r de opzet van mijn betoog kunnen de drie abrahamitische 

religies worden behandeld als ononderscheidbaar. Tenzij anders vermeld, heb 

ik vooral het christendom voor ogen, maar dat is alleen omdat dat de versie is 

waarmee ik toevallig het meest vertrouwd ben.  V o o r mijn discours blijken de 

verschillen er minder toe te doen dan de overeenkomsten. Ik zal me in het ge-

heel niet buigen over andere godsdiensten zoals het boeddhisme of confucia-

nisme. Er valt namelijk iets voor te zeggen om deze geloofsvarianten niet als re-

ligies te benaderen, maar als ethische stelsels of levensfilosofieën. 

De eenvoudige definitie van de God-hypothese waarmee ik begon, zal be-

hoorlijk wat meer vlees op de botten moeten krijgen om de veronderstelling 

van toepassing te laten zijn op de abrahamitische God. Deze  G o d is namelijk 

niet alleen de schepper van het universum, hij is een 'persoonlijke'  G o d die in 

dat universum vertoeft - of misschien erbuiten, wat dat ook mag betekenen -

en die in het bezit is van de onplezierige menselijke eigenschappen waarover ik 

het al even had. 

Persoonlijke eigenschappen, of ze nu plezierig of onaangenaam zijn, wor-

den de deïstische god van Voltaire en Thomas Paine niet toegedicht. In vergelij-

king met de psychotische misdadiger van het Oude Testament is de deïstische 

god van de achttiende-eeuwse Verlichting al met al een grootser wezen. Hij is 

zijn kosmische scheppingskracht waardig in de zin dat hij huizenhoog verhe-

ven is boven menselijke beslommeringen, grote afstand bewaart tot onze parti-
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culiere gedachten en gevoelens van hoop, en niet maalt om onze slordige zon-

den of om onze prevelende boetvaardigheid. De deïstische god is een natuur-

kundige die een einde maakt aan alle fysica, de alfa en omega van wiskundigen, 

het vergoddelijkte ideaal van ontwerpers. Deze god is een superingenieur die de 

wetten en constanten van het universum heeft uitgewerkt, deze wetmatigheden 

vervolgens heeft afgesteld met uiterste precisie en ongekende voorwetenschap, 

en die de 'hete oerknal' tot ontploffing heeft gebracht. Daarna ging hij met pen-

sioen en liet nooit meer iets van zich horen. 

In tijden dat het geloof krachtiger was, werden deïsten uitgemaakt  v o o r 

lieden die niet te onderscheiden waren van atheïsten. In  Freethinkers: A Histo-

 ry of American Secularism presenteert Susan Jacoby een lijst met scheldwoor-

den die de arme  T o m Paine naar zijn hoofd geslingerd kreeg: 'Judas, reptiel, 

zwijn, hondsdolle, zuipladder, onderkruipsel, aartsbeest, bruut, leugenaar en 

- natuurlijk - goddeloze.' Paine stierf in de steek gelaten door zijn voormali-

ge politieke vrienden die zich geneerden  v o o r zijn antichristelijke standpun-

ten (behalve door Jefferson, wat hem tot lof strekt). Tegenwoordig zijn de 

kaarten zo anders  k o m e n te liggen dat deïsten eerder tegenover atheïsten 

worden gezet, en op één  h o o p met theïsten worden gegooid. Welbeschouwd 

geloven ze immers allemaal in een opperwezen dat het universum heeft ge-

schapen. 

S E C U L A R I S M E ,  D E  F O U N D I N G  F A T H E R S 

E N  H E T  G E L O O F  I N  A M E R I K A 

Het is gebruikelijk om ervan uit te gaan dat de stichters van de Amerikaanse Re-

publiek, de  Founding Fathers,  deïsten waren. Het lijdt geen twijfel dat dat voor 

een groot aantal van hen ook opgaat, hoewel er ook gegronde argumenten zijn 

om de voornaamsten onder hen te bestempelen als atheïsten. In elk geval lijdt 

het voor mij geen twijfel dat wat de meeste van die grondleggers in hun tijd 

schreven over godsdienst, hen in de huidige tijd tot atheïsten zou maken. Maar 

wat voor standpunten op godsdienstig vlak zij in hun tijd ook huldigden, één 

ding hadden ze beslist gemeen: ze waren allemaal  secularisten of vrijdenkers. 

Die bijzonderheid wil ik in dit deelhoofdstuk nader bekijken. Daartoe begin ik 

met een misschien wat verrassend citaat van senator Barry Goldwater uit 1981, 

waaruit onmiskenbaar blijkt hoezeer die presidentskandidaat en held van het 
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Amerikaanse conservatisme verknocht was aan de seculiere traditie van de 

stichting van de republiek: 

Er is geen enkel standpunt dat mensen zo onwrikbaar bekleden als hun 

geloofsovertuiging. Er is geen krachtiger medestander die men in een 

debat kan aanvoeren dan Jezus Christus, of God, of Allah, of hoe men 

dit opperwezen ook noemt. Maar zoals met elk ander krachtig wapen, 

dient men spaarzaam te zijn met het gebruik van Gods naam ten eigen 

bate. De godsdienstige facties die in heel ons land in omvang toenemen, 

gebruiken hun religieuze munitie niet met wijsheid. Ze proberen rege-

ringsleiders voor de volle honderd procent achter hun standpunten te 

dwingen. Als je het niet eens bent met deze religieuze groeperingen over 

een specifiek ethisch vraagstuk, beklagen ze zich en dreigen ze je hun 

geld en stemmen (of beide) te onthouden. Ik heb eerlijk gezegd schoon 

genoeg van die politieke predikers in dit land die mij als burger vertellen 

dat ik moet geloven in A, B, C, en D als ik een moreel bewust mens wil 

zijn.  W i e denken ze wel dat ze zijn? En waar denken ze het recht vandaan 

te halen mij hun morele overtuigingen te kunnen opleggen? En ik ben 

als wetgever nog kwader om het feit dat ik mij de dreigementen moet la-

ten welgevallen van elke godsdienstige club die meent in het bezit te zijn 

van een of ander van God zelf ontvangen recht om gezag te laten gelden 

op mijn stemgedrag bij elke stemming in de senaat. Vandaag laat ik een 

waarschuwing naar hen uitgaan: ik zal hen te vuur en te zwaard bestrij-

den als ze in de naam van het conservatisme alle Amerikanen hun more-

le opvattingen proberen op te dringen.19 

De religieuze standpunten van de Founding Fathers zijn van groot belang voor 

propagandisten van de rechtse politiek in de VS die erop gebrand zijn hun ver-

sie van de vaderlandse geschiedenis algemeen ingang te doen vinden. In tegen-

stelling tot hun zienswijze werd het feit dat de Verenigde Staten  niet werden ge-

sticht als een christelijke natie, al heel vroeg neergelegd in de bepalingen van 

een verdrag met Tripoli, dat in 1796 werd opgesteld onder George Washington 

en in 1797 werd ondertekend door John Adams: 

Daar de regering van de Verenigde Staten van Amerika niet, in geen en-

kel opzicht, is gebaseerd op het christelijke geloof; daar deze regering als 
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zodanig geen enkele vijandschap koestert tegen de wetten, het geloof of 

de rust van muzelmannen; en daar genoemde Staten nimmer een oorlog 

zijn aangevangen of een daad van vijandigheid hebben begaan tegen een 

mohammedaanse natie, verklaren beide partijen dat geen enkel voor-

wendsel dat zou voortspruiten uit godsdienstige opvattingen ooit zal lei-

den tot een onderbreking van de harmonieuze betrekkingen tussen de 

twee landen. 

De beginwoorden van dit citaat zouden de nodige ophef veroorzaken bij de he-

dendaagse machthebbers in Washington.  T o c h heeft Ed Buckner overtuigend 

aangetoond dat deze woorden destijds geen aanleiding gaven tot meningsver-

schillen, noch onder politici, noch bij het grote publiek.20 

Er wordt vaak gewezen op de paradox dat de Verenigde Staten, gesticht in 

het secularisme, nu het meest dweperig godsdienstige land in de christelijke we-

reld zijn, terwijl Groot-Brittannië met een staatskerk onder het gezag van zijn 

constitutionele monarch juist tot de minst religieuze naties behoort. Mij wordt 

keer op keer gevraagd hoe dat komt, en ik weet het niet. Het kan zijn dat Groot-

Brittannië genoeg heeft gekregen van godsdienst na een gruwelijk verleden van 

interconfessioneel geweld tussen protestanten en katholieken die om beurten 

de overhand kregen en vanuit die positie systematisch de andere partij uit-

moordden. Een andere theorie spruit voort uit de constatering dat Amerika een 

natie van immigranten is. Een collega legde me ooit uit dat immigranten, ver-

stoken van de stabiliteit en steun van een uitgebreide familie in Europa, moge-

lijk kerkgenootschappen hebben omhelsd als een soort substituutfamilie op 

vreemde bodem. Dat is een interessante gedachte die nader onderzoek ver-

dient. Het lijdt geen twijfel dat veel Amerikanen hun eigen plaatselijke kerk zien 

als een belangrijk aspect van hun identiteit en dat die kerk inderdaad trekken 

vertoont van een grote familie. 

Een andere veronderstelling is dat de religiositeit van Amerika, paradoxaal 

genoeg, voortspruit uit het seculiere karakter van zijn grondwet. Juist omdat 

Amerika grondwettelijk een seculiere staat is, is religie het voorwerp geworden 

van ondernemingszin. Rivaliserende kerken concurreren met elkaar om gelovi-

gen - niet in de laatste plaats vanwege de vette 'tienden' die ze inbrengen - en de 

concurrentiestrijd wordt gevoerd met alle agressieve verkooptechnieken die 

ook elders op de markt worden toegepast.  W a t werkt voor zeepvlokken, werkt 

ook voor God; het resultaat is iets dat vandaag de dag behoorlijk in de buurt 
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k o m t van een godsdienstmanie onder minder goed opgeleide bevolkingsgroe-

pen. In Groot-Brittannië daarentegen is religie onder auspiciën van de staats-

kerk verworden tot net iets meer dan een aangenaam, sociaal tijdverdrijf dat 

nog maar nauwelijks herkenbaar is als godsdienst. Deze Britse traditie wordt 

m o o i verwoord door Giles Fraser, een anglicaanse dominee die naast zijn pas-

torale taken ook filosofie doceert in Oxford en schrijft voor  The Guardian.  Het 

artikel van Fraser draagt de ondertitel: 'Met de vestiging van de Engelse staats-

kerk werd  G o d uit het geloof gelicht, maar een nog drastischer benadering van 

het geloof houdt risico's in.' Hij schrijft: 

Er was ooit een tijd waarin de plattelandsdominee een van de voor-

naamste  dramatis personae in het Engelse leven was. De theedrinkende, 

licht excentrieke figuur met zijn gepoetste schoenen en innemende ma-

nieren, vertegenwoordigde een soort godsdienst waarbij niet-gelovige 

mensen zich niet ongemakkelijk voelden. Het existentiële zweet brak 

hem niet uit en hij duwde je ook niet tegen de muur om te vragen of je 

wel verlost was. En hij riep al helemaal niet vanaf de kansel op tot kruis-

tochten, laat staan dat hij  b o m m e n langs de weg plaatste in de naam van 

een of andere hogere macht.21 

(Ik herken nuances van 'Our Padre', het gedicht van Betjeman dat ik in het be-

gin van hoofdstuk 1 aanhaalde). 

Fraser zegt even verderop: 'Sterker nog, de bovenstebeste dorpsdominee 

diende hele hordes Engelsen een vaccin tegen christendom toe.' Tot besluit he-

kelt Fraser in zijn artikel de vrij recente trend in de Engelse staatskerk om het 

geloof weer serieus te nemen. Zijn slotzin is een waarschuwing:  ' W e moeten er-

voor waken dat we de kwade genius van het godsdienstfanatisme in Engeland 

per ongeluk niet bevrijden uit de fles van de staatskerk waarin die geest nu al 

eeuwen is ingedommeld.' 

De kwade genius van het godsdienstfanatisme grijpt snel om zich heen in 

het hedendaagse Amerika, en de Founding Fathers zouden dit verschijnsel vol 

afschuw hebben bekeken. Of het nu juist is of niet om de paradox te omhelzen 

en de schuld in de schoenen te schuiven van de seculiere grondwet die zij gestal-

te gaven, feit is dat de vaders des vaderlands vrijwel zeker vrijdenkers waren die 

het noodzakelijk achtten om godsdienst buiten de politiek te houden. En dat is 

reden genoeg om deze stichters een vaste plaats te geven aan de zijde van men-
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sen die er bezwaar tegen aantekenen dat bijvoorbeeld de Tien Geboden osten-

tatief worden uitgehangen in regeringsgebouwen en op andere publieke plaat-

sen. Het is verleidelijk om te speculeren dat ten minste een paar grondleggers 

van Amerika zich verder dan het deïsme hebben gewaagd. Bevonden zich in 

-un gelederen misschien ook agnostici of zelfs radicale atheïsten? De volgende 

verklaring van Jefferson onderscheidt zich in niets van wat wij nu agnosticisme 

zouden noemen: 

Spreken over immateriële existenties is spreken over niets. Dus zeggen 

dat de menselijke ziel, engelen of god immateriële zaken zijn, wil zeggen 

dat ze niets zijn; dat er geen god, geen engelen, geen ziel bestaan. Ik kan 

geen andere redenering aanvoeren [... ] of ik zou in de bodemloze af-

grond van dromen en hersenschimmen moeten duiken. Ik neem genoe-

gen met de dingen die er zijn - en heb het daar druk genoeg mee - zon-

der mijzelf te kwellen of te piekeren over zaken die er misschien best 

kunnen zijn, maar waarvoor ik geen bewijs heb. 

Christopher Hitchens acht het in zijn biografie  Thomas Jefferson: Author of 

 America waarschijnlijk dat Jefferson een atheïst was, zelfs in de tijd waarin hij 

leefde en toen dat veel moeilijker was: 

De vraag of hij een atheïst was, is niet eenduidig te beantwoorden, al was 

het maar vanwege de behoedzaamheid die hij moest betrachten tijdens 

zijn politieke leven. Maar zoals hij zijn neef Peter Carr al in 1787 had ge-

schreven, vond hij dat men uit angst voor mogelijke gevolgen niet be-

vreesd mocht zijn voor dit zelfonderzoek. 'Als dat onderzoek uitmondt 

in de overtuiging dat er geen  G o d bestaat, zul je aansporingen tot 

deugdzaamheid vinden in de gemoedsrust en het genoegen dat je ont-

leent aan deze oefening, en in de liefde van anderen die je mettertijd zal 

verwerven.' 

Ik vind de volgende raad van Jefferson, wederom in zijn brief aan Peter Carr, 

ontroerend: 

Schud ze van je af, alle angsten van slaafse vooroordelen waaronder 

zwakke geesten slaafs gebukt gaan. Geef de rede een stevige plek en doe 
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een beroep op haar oordeel bij elk feit, elke opvatting. Stel zelfs het be-

staan van een  G o d doortastend aan de orde, want als er een  G o d is, dan 

zal hij eerder ingenomen zijn met de hommage die de rede hem brengt 

dan met geblinddoekte angst. 

Opmerkingen van Jefferson als 'Het christendom is het meest verdorven stelsel 

dat ooit op de mens heeft afgestraald' zijn verenigbaar met het deïsme maar ook 

met het atheïsme. Hetzelfde geldt voor het kordate antiklerikalisme van James 

Madison: 'Al bijna vijftien eeuwen staat de wettelijke status van het christen-

d o m terecht.  W a t voor vruchten heeft dat afgeworpen? Vrijwel overal hooghar-

tigheid en lamlendigheid bij de clerus; onwetendheid en slaafs gedrag bij het le-

kenpubliek; en bij beide groepen bijgelovigheid, kwezelarij en vervolging. 

Hetzelfde zouden we kunnen zeggen van Benjamin Franklins uitspraak  ' V u u r -

torens zijn nuttiger dan kerken'. John Adams was naar verluidt een ateïst van 

het sterk antiklerikale soort ('de angstaanjagende mecahnieken van kerkbestu-

ren. ..') en hij fulmineerde in sommige brieven schitterend tegen met name het 

christendom:  ' V o o r zover ik het christelijke geloof begrijp, was het - is het - een 

openbaring. Maar hoe heeft het kunnen gebeuren dat miljoenen fabels, sprook-

jes en legenden zo zijn vermengd met zowel die joodse als de christelijke "open-

baring" dat ze zich hebben ontpopt tot het bloederigste geloof dat ooit heeft be-

staan?' En, in een andere brief, ditmaal aan Jefferson: Tk huiver bijna bij de 

gedachte te zinspelen op het meest funeste voorbeeld van het misbruik van ver-

driet dat de geschiedenis van de mensheid heeft opgeleverd: het kruis. Ga eens 

na wat voor rampspoed dat marteltuig heeft teweeggebracht!' 

Of Jefferson en zijn collega's nu echt theïsten, deïsten, agnostici of atheïsten 

waren of geen van dat alles, het waren allemaal gedreven vrijdenkers die vonden 

dat de geloofsovertuiging van een president, of het ontbreken daarvan, hoege-

naamd zijn eigen zaak waren. Alle Founding Fathers, ongeacht hun persoonlij-

ke opvattingen over het geloof, zouden verbijsterd hebben gereageerd op het 

stuk van de journalist Robert Sherman, waarin hij schrijft wat George Bush se-

nior antwoordde op Shermans vraag of de president erkende dat atheïstische 

Amerikanen even loyale staatsburgers en goede vaderlanders waren: 'Nee, ik 

denk niet dat je atheïsten mag beschouwen als loyale burgers, en evenmin als 

goede vaderlanders. Dit is één natie onder  G o d . ' 2 2 Laten we ervan uitgaan dat 

Shermans weergave van deze uitspraak accuraat is (helaas heeft hij geen band-

opnames gemaakt en was er destijds geen andere krant die hierover berichtte) 
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en een experimentje doen door 'atheïsten' te vervangen door 'joden', 'moslims' 

of 'zwarten'. Dat schetst een beeld van de vooroordelen en discriminatie die 

Amerikaanse atheïsten vandaag de dag moeten verduren. 'Confessions of a lo-

nely atheist' van Natalie Angier is een droevige en ontroerende beschrijving in 

 The New York Times van haar gevoel geïsoleerd te zijn als atheïst in het Amerika 

van vandaag.23 Maar het isolement van Amerikaanse atheïsten is een illusie, die 

op bedrieglijke wijze wordt gecultiveerd door vooroordelen. Atheïsten in de VS 

zijn veel talrijker dan de meeste mensen beseffen. Zoals ik al schreef in de inlei-

ding, zijn er veel en veel meer atheïsten dan gelovige joden, en toch staat de 

joodse lobby alom bekend als een van de machtigste in Washington. Wat zou-

den Amerikaanse atheïsten niet allemaal kunnen bereiken als ze zichzelf goed 

organiseerden?* 

In zijn voortreffelijke boek  Atheist Universe vertelt David Mills een verhaal 

dat je, als je het in een roman zou tegenkomen, geneigd zou zijn om af te doen 

als een ongeloofwaardige karikatuur van kwezelachtigheid in politiekringen. 

Een christelijke gebedsgenezer leidde een 'wonderkruistocht' die eens per jaar 

ook de woonplaats van Mills aandeed. De gebedsgenezer moedigde diabetici 

aan om hun insuline weg te gooien en kankerpatiënten om hun chemotherapie 

op te geven, en in plaats daarvan te bidden voor een wonder. Mills was zo ver-

standig een vreedzame betoging te organiseren om de mensen te waarschuwen 

niet zomaar alles te geloven wat de gebedsgenezer zei. Maar hij beging de fout 

om naar de politie te stappen teneinde te melden dat hij van plan was die de-

monstratie te organiseren en om politiebescherming te vragen tegen eventuele 

aanvallen van aanhangers van de gebedsgenezer. De eerste politieagent die hij 

sprak, vroeg: 'Ga je voor of tegen hem demonstreren?' (met 'hem' bedoelde hij 

de gebedsgenezer). Toen Mills antwoordde 'Tegen hem', zei de politieman dat 

hijzelf van plan was de bijeenkomst bij te wonen en Mills persoonlijk in diens 

gezicht zou spugen wanneer hij zijn betoging zou passeren. 

Mills beproefde zijn geluk bij een tweede agent. Als een van de gebedsgene-

zers aanhangers Mills met geweld zou confronteren, zei deze politieman, zou 

hij Mills hoe dan ook arresteren voor 'pogingen tot het dwarsbomen van Gods 

*)  T o m Flynn, hoofdredacteur van  Vree Inquiry,  stelt dat punt krachtig aan de orde in zijn artikel 'Se-

cularism's breakthrough  m o m e n t '   (Free Inquiry 26:3,2006, blz. 16-17): 'Als atheïsten zich eenzaam en 

vertrapt voelen, dan  k u n n e n we dat alleen onszelf kwalijk nemen.  N u m e r i e k zijn we sterk. Laten we 

ons gewicht maar eens in de schaal gooien.' 
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werk'. Mills ging naar huis en probeerde met het politiebureau te bellen, in de 

hoop dat hij hoger in de hiërarchie meer sympathie zou krijgen. Uiteindelijk 

kreeg hij een brigadier aan de lijn die zei: 'Loop naar de hel, man. Geen enkele 

politieman is bereid een verdomde atheïst te beschermen. En ik hoop dat ie-

mand je goed in elkaar ramt.' Kennelijk liep het in dat bureau niet over van 

menselijke hartelijkheid en plichtsbesef. Mills vertelt dat hij die dag zo'n zeven 

of acht politiemannen sprak. Niemand van hen was behulpzaam en de meesten 

bedreigden Mills onomwonden met geweld. 

Er zijn veel anekdotes over dat soort discriminatie aan het adres van atheïs-

ten, maar Margaret Downey, oprichtster van het Anti Discrimination Support 

Network  ( A D S N ) , houdt in de context van de Freethought Society of Greater 

Philadelphia - een genootschap van vrijdenkers in deze stad - een bestand bij 

met systematische verslagen van zulke gevallen.24 Haar database met incidenten, 

ingedeeld in de categorieën 'gemeenschap', 'school', 'werk', 'media', 'familiever-

band' en 'overheid', bevat voorbeelden van pesterijen, baanverlies, verstoting 

door familie en zelfs moord.25 Op basis van de gedocumenteerde bewijzen die 

D o w n e y heeft verzameld van de haat en het onbegrip jegens atheïsten is het niet 

moeilijk om aan te nemen dat het voor een eerlijke atheïst inderdaad nagenoeg 

onmogelijk is om in Amerika een verkiezing voor een openbaar ambt te winnen. 

Het Huis van Afgevaardigden telt 435 leden en in de senaat zijn er honderd zetels. 

Als we ervan uitgaan dat de meerderheid van deze 535 personen behoort tot het 

redelijk opgeleide deel van de bevolking, dan is het statistisch vrijwel onvermij-

delijk dat een aanzienlijk aantal van hen atheïst is. Ze moeten hebben gelogen, of 

hun ware opvattingen voor zich hebben gehouden, om verkozen te worden. 

Kun je hun dat kwalijk nemen, gezien het electoraat dat ze moesten overtuigen? 

Het is een alom aanvaard feit dat het openlijk uitkomen voor atheïsme onmid-

dellijke politieke zelfmoord betekent voor een presidentskandidaat. 

Deze feiten over het hedendaagse politieke klimaat, en wat zij impliceren, 

zouden Jefferson, Washington, Madison, Adams en al hun vrienden met af-

schuw hebben vervuld. Of die figuren nu atheïsten of deïsten of christenen wa-

ren, ze zouden geschokt achteruit zijn gedeinsd voor de Washingtonse theocra-

ten in de beginjaren van de 21ste eeuw. Met grote welwillendheid zouden ze 

daarentegen hebben gekeken naar de seculiere grondleggers van het postkolo-

niale India - vooral naar de godsdienstige Gandhi (Tk ben een hindoe, ik ben 

een moslim, ik ben een jood, ik ben een christen, ik ben een boeddhist!'), en 

naar de atheïst Nehru: 
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Het schouwspel van wat men religie noemt, of in elk geval georganiseer-

de godsdienst, in India en elders, vervult mij met afgrijzen. Ik heb die 

godsdienst dikwijls veroordeeld en er schoon schip mee willen maken. 

Bijna altijd leek religie te staan voor blind geloof en behoudzucht, dog-

matiek en dweperij, en lichtgelovigheid, uitbuiting en het bewaken van 

gevestigde belangen. 

N'ehru's definitie van het seculiere India waarvan Gandhi droomde (was zijn 

droom maar werkelijkheid geworden, dan had het land niet te hoeven worden 

opgedeeld te midden van al dat interconfessionele bloedvergieten) had door 

Jefferson als ghostwriter geschreven kunnen zijn: 

Wij spreken over een seculier India [... ] Sommige mensen denken dat 

dat iets is dat zich teweerstelt tegen religie. Dat is apert onjuist. Het bete-

kent dat het gaat om een staat die alle geloven op gelijke voet respect be-

toont en ze gelijke kansen biedt; India kent een lange geschiedenis van 

godsdienstige verdraagzaamheid. [... ] In een land als India, dat zoveel 

geloven en godsdiensten huisvest, is echt nationalisme uitsluitend op se-

culiere basis op te  b o u w e n . 2 6 

De deïstische God, vaak geassocieerd met de Founding Fathers, is beslist een hele 

verbetering vergeleken met het monster uit de bijbel. Helaas is het nauwelijks 

waarschijnlijker dat hij wel bestaat, of ooit heeft bestaan. De God-hypothese is in 

welke vorm ook niet noodzakelijk.* Het scheelt ook niet veel of de God-hypo-

these wordt voor onmogelijk verklaard door de wetten van de waarschijnlijk-

heid. Daar kom ik op in hoofdstuk 4, nadat ik me in hoofdstuk 3 heb gebogen 

over de vermeende bewijzen voor het bestaan van God. In de tussentijd keer ik 

terug naar het agnosticisme, en naar de onjuiste notie dat het bestaan of niet-be-

staan van  G o d een onbespreekbaar vraagstuk is dat voor immer buiten het be-

reik van de wetenschap valt. 

*) 'Sire, ik had geen behoefte aan die veronderstelling,' aldus de  b e r o e m d e uitspraak van Laplace tegen 

N a p o l e o n , die zich afvroeg hoe Laplace het  v o o r elkaar had gekregen om zijn  b o e k te schrijven  z o n d e r 

het te hebben over  G o d . 
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D E  A R M O E D E  V A N  H E T  A G N O S T I C I S M E 

De robuuste voorganger die ons heftig toesprak vanaf de preekstoel in de kapel 

van mijn oude school gaf toe een heimelijke achting te hebben voor atheïsten. 

Zij hadden tenminste de moed om uit te komen voor hun misleide overtuigin-

gen. De schoolpredikant had vooral de pest aan agnostici: weekhartige, half-

zacht beuzelende, ruggengraatloze, bloedarmoedige slampampers - papventjes 

die geen stelling durven te nemen, noemde hij ze. Hij had gedeeltelijk gelijk, 

maar om de volkomen verkeerde reden. In dezelfde trant, aldus Quentin de la 

Bédoyère, kon de katholieke historicus Hugh Ross Williamson '[...] respect 

opbrengen voor de overtuigde gelovige en ook voor de overtuigde atheïst. Zijn 

minachting reserveerde hij voor de krachteloze, middelmatige figuren zonder 

ruggengraat die ergens halverwege rondfladderden.'27 

Er is niets mis met mensen die een agnostisch standpunt innemen in geval-

len waarin het ons ten enenmale ontbreekt aan bewijs. Dan is het zelfs het rede-

lijke standpunt. Carl Sagan was trots op zijn agnosticisme toen hem werd ge-

vraagd of er elders in het universum leven was. Toen hij weigerde daarover een 

definitieve uitspraak te doen, zette zijn gesprekspartner hem onder druk om uit 

te spreken wat hij in zijn hart dacht, zijn intuïtie. Sagans onsterfelijke antwoord 

luidde: 'Maar ik probeer juist niet op basis van intuïtie te denken. Heus, het is 

prima om een mening of oordeel op te schorten zolang er geen bewijs is.'28 De 

vraag of er buitenaards leven bestaat, ligt open. Zowel voor als tegen het bestaan 

ervan zijn gedegen argumenten in stelling te brengen. Aangezien we niet be-

schikken over bewijs, kunnen we niet veel meer doen dan de mate van waar-

schijnlijkheid van beide scenario's wat te nuanceren. Een zeker agnosticisme is 

aangewezen bij tal van wetenschappelijke kwesties, bijvoorbeeld de vraag wat 

het massale uitsterven van soorten gedurende het einde van het Perm veroor-

zaakte - de grootste massa-extinctie in de fossiele geschiedenis. Misschien was 

het de inslag van een meteoriet, zoals degene die, volgens huidig bewijs, waar-

schijnlijk het uitsterven van de dinosauriërs heeft veroorzaakt. Maar het kan 

ook een van de vele andere mogelijke oorzaken - of een combinatie daarvan -

zijn geweest. Agnosticisme ten aanzien van de oorzaken van deze twee massa-

extincties is redelijk. Maar hoe zit het met het bestaan van God? Zouden we ook 

ten aanzien van  G o d een agnostisch standpunt moeten innemen? Velen hebben 

die vraag met een stellig 'ja' beantwoord, vaak met een zweem van overtuiging 

die grenst aan het vijandige. Hebben ze gelijk? 
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Ik zal om te beginnen onderscheid maken tussen twee soorten agnosticisme. 

TAP of'Tijdelijk Agnosticisme in de Praktijk' ( Temporary Agnosticism in Practi-

 ci) is de legitieme vorm van geen partij kiezen, terwijl er linksom of rechtsom wel 

een definitief antwoord  bestaat,  maar waarvoor we vooralsnog niet het bewijs 

hebben om tot dat antwoord te komen (of het bewijs niet begrijpen, geen tijd 

hebben om het bewijs te lezen enz.).   T A P zou een redelijke positie kunnen zijn in 

verband met het massaal uitsterven van soorten tijdens het Perm. De ware toe-

dracht daarvan  moette vinden zijn en we hopen daar op een dag ook in te slagen, 

maar voorlopig is dat niet het geval. 

Naast TAP is er ook een volstrekt onontkoombare vorm van geen partij kie-

zen, een  v o r m die ik 'Permanent Agnosticisme in Principe'   (Permanent Agnos-

 ticism in Principle) of ook wel PAP noem. Het feit dat het acroniem een  w o o r d 

oplevert dat die oude schoolpredikant ooit gebruikte is (bijna) toevallig. De 

PAP-variant van het agnosticisme is geschikt voor vragen die nooit zijn te be-

antwoorden, hoeveel bewijs we ook verzamelen, omdat de notie 'bewijzen' op 

zich al niet van toepassing is. De vraag bestaat namelijk op een ander niveau of 

in een andere dimensie, bevindt zich aan gene zijde van gebieden die binnen het 

bereik van bewijs liggen. Als voorbeeld kan ik de oude filosofische hersenkraker 

aanvoeren, de vraag of u de kleur rood waarneemt op dezelfde manier als ik. 

Misschien is mijn rood wel uw groen, of iets heel anders dan welke kleur ik me 

ook kan voorstellen. Filosofen noemen die vraag een vraag die nooit te beant-

woorden is, ongeacht nieuw bewijs dat mogelijk ooit beschikbaar komt. En 

sommige wetenschappers en andere intellectuelen zijn ervan overtuigd - te gre-

tig volgens mij - dat de vraag of  G o d bestaat thuishoort in de voor eeuwig on-

toegankelijke PAP-categorie. Zoals we straks zullen zien, leiden ze daaruit vaak 

op onlogische wijze af dat het exact even waarschijnlijk is dat de hypothese van 

Gods bestaan en de hypothese van zijn niet-bestaan juist blijken te zijn. Het 

standpunt dat ik zal verdedigen is heel anders: agnosticisme over het bestaan 

van  G o d heeft een stevige plaats in de tijdelijke categorie van het  T A P . O/hij be-

staat o/hij bestaat niet. Dat is een wetenschappelijke vraag; op een dag zullen we 

misschien het antwoord kennen en ondertussen kunnen we een paar behoor-

lijk ferme uitspraken doen over de waarschijnlijkheid van Gods bestaan. 

In de geschiedenis van de ideeën zijn er voorbeelden van vragen die een ant-

woord kregen, terwijl ze in een vroeger stadium geacht werden buiten de reik-

wijdte van de wetenschap te vallen. In 1835 schreef de gevierde Franse filosoof 

Auguste  C o m t e over de sterren: 'Nimmer zullen we in staat zijn om via welke 
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methode dan ook hun scheikundige samenstelling of mineralogische opbouw 

te bestuderen.' Maar zelfs nog voordat  C o m t e dat schreef, was Fraunhofer al 

begonnen om met zijn spectroscoop de chemische samenstelling van de zon te 

analyseren. Vandaag halen spectroscopisten dagelijks het agnosticisme van 

C o m t e onderuit door op grote afstand de precieze chemische samenstelling van 

zelfs de verste sterren te achterhalen.29 Hoe het nu ook moge staan met Comtes 

astronomisch agnosticisme omtrent de sterren, dit voorbeeld strekt tot de 

waarschuwing dat we op z'n allerminst dienen te aarzelen alvorens we de eeu-

wige, algemene waarachtigheid van het agnosticisme al te luid verkondigen. Als 

het echter over  G o d gaat, zijn heel wat filosofen en wetenschappers daar niette-

min maar al te graag toe bereid, te beginnen met de uitvinder van het woord 

zelf: Thomas H. Huxley.* 

Huxley lichtte zijn uitvinding van de term toe toen hij zich verzette tegen 

een persoonlijke aanval die de term had uitgelokt.30 De rector van het King's 

College in Londen, de dominee en kerkhistoricus Henry Wace, had zijn verach-

ting uitgesproken voor Huxleys 'laffe agnosticisme': 

Hij moge dan verkiezen zichzelf een agnosticus te noemen, er is een ou-

dere, treffendere benaming voor hem: hij is een goddeloze; dat wil zeg-

gen een ongelovige. Aan het  w o o r d 'goddeloze' hecht men misschien 

een onplezierige betekenis. Misschien is dat maar goed ook. Het is on-

plezierig voor iemand - en hoort dat ook te zijn - om openlijk te moeten 

zeggen dat hij niet in Jezus Christus gelooft. 

Huxley was er niet de man naar om zulke provocaties over zijn kant te laten 

gaan, en zijn repliek in 1889 was zo vernietigend en scherp als viel te verwachten 

(hoewel hij nimmer zijn voorbeeldige manieren liet varen: als de buldog van 

Darwin waren zijn tanden gescherpt door wellevende Victoriaanse ironie). Na 

Wace op vernietigende wijze zijn vet te hebben gegeven, kwam Huxley terug op 

het  w o o r d 'agnosticus' en legde hij uit hoe hij erop was gekomen. Hij betoogt: 

Anderen waren er tamelijk van overtuigd dat ze een zekere 'gnosis' had-

*)  T h o m a s  H e n r y  H u x l e y (1825-1895),  w a s een Britse  b i o l o o g en aanhanger van  D a r w i n .  H u x l e y kreeg v o o r zijn felle pleidooi  v o o r Darwins evolutietheorie de bijnaam 'Darwins  b u l d o g ' .  T h o m a s  w a s overigens de grootvader van de  b e r o e m d e romancier  A l d o u s  H u x l e y (1894-1963)  ( N o o t van de vert.). 
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den bereikt - dus min of meer met succes het probleem van het bestaan 

hadden opgelost. Zelf was ik er tamelijk zeker van dat dat voor mij niet 

opging en ik was er vrij sterk van overtuigd dat het probleem onoplos-

baar was. En met Hume en Kant aan mijn zijde, achtte ik het niet ver-

waand om vast te houden aan die mening [...]. Ik dacht daarom na en 

verzon wat in mijn ogen een juiste betiteling was: 'agnosticus'. 

Wat later in zijn toespraak legt Huxley uit dat agnostici geen geloofsbelijdenis 

kennen, zelfs geen 'negatief credo': 

Agnosticisme is namelijk geen credo, maar een methode waarvan de es-

sentie ligt in de strenge toepassing van één enkel principe [...]. In posi-

tieve zin kan dat beginsel aldus worden verwoord:  ' V o l g bij aangelegen-

heden die het intellect aangaan de rede voor zover ze bereid is je te 

voeren, zonder oog voor enige andere overweging.' En in negatieve zin: 

'Doe bij aangelegenheden die het intellect aangaan conclusies niet voor-

komen als zeker indien ze niet bewezen of bewijsbaar zijn.'  V o o r mij is 

dat het geloof van de agnosticus: wil een mens gaaf en onbezoedeld blij-

ven, dan schaamt hij zich er niet voor om het universum recht in de 

ogen te zien, wat de toekomst voor hem ook in het verschiet mag heb-

ben. 

V o o r een wetenschapper zijn dat nobele woorden, en Thomas Huxley mag dan 

ook niet lichtvaardig worden bekritiseerd. Maar in zijn gerichtheid op de abso-

lute onmogelijkheid om het bestaan van  G o d te bewijzen of te weerleggen, lijkt 

Huxley voorbij te zijn gegaan aan de gradaties van  waarschijnlijkheid.  Dat we 

het bestaan van iets kunnen bewijzen noch weerleggen, wil niet zeggen dat be-

staan en niet-bestaan op voet van gelijkheid staan. Ik denk niet dat Huxley dat 

zou aanvechten. En leek hij dat wel te doen, dan vermoed ik dat dat tactiek was: 

je ongelijk toegeven op een punt om je te verzekeren van de zege op een ander 

punt. Dat hebben we allemaal wel eens gedaan. 

In tegenstelling tot Huxley stel ik dat het bestaan van God een wetenschappe-

lijke hypothese als alle andere is. Hoe moeilijk het ook is om die veronderstelling 

in praktische zin te beproeven, de hypothese valt evenzeer binnen de categorie 

van het tijdelijk agnosticisme (TAP ) als de speculaties over de massa-extincties tij-

dens het Perm en het Krijt. Gods bestaan of niet-bestaan is een wetenschappelijk 
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feit dat het universum betreft, een zaak die zo niet in de praktijk, dan toch in prin-

cipe moet zijn vast te stellen. Als hij bestond en ervoor koos dat kenbaar te maken, 

zou God de zaak zelf, met veel geraas, ondubbelzinnig in zijn voordeel hebben 

kunnen beslechten. En zelfs als het bestaan van God nooit met zekerheid wordt 

bewezen of weerlegd, de beschikbare bewijzen en redeneringen zullen hoe dan 

ook een inschatting van de waarschijnlijkheid van zijn bestaan opleveren die bij 

lange na de vijftig procent niet benadert. 

Laten we daarom de idee van een spectrum van waarschijnlijkheden serieus 

nemen en daartegen menselijke oordelen over het bestaan van  G o d afzetten, en 

wel tussen de twee uitersten van maximale zekerheid. Hoewel het een continu 

spectrum is, kunnen we het weergeven in de  v o r m van zeven 'mijlpalen'. 

1. Gedecideerde theïst. Het is 100% waarschijnlijk dat  G o d bestaat. 

Om het met  C . G . Jung te zeggen: 'Ik geloof niet, ik weet' 

2. Uitermate waarschijnlijk, maar niet 100%.  De facto-theïst. 'Ik kan 

het niet zeker weten, maar geloof sterk in  G o d en leef mijn leven met 

de aanname dat hij er is.' 

3. Meer dan 50% maar niet veel meer. Formeel agnosticus, maar over-

hellend richting theïsme. 'Ik ben heel onzeker, maar ik ben geneigd 

om in  G o d te geloven.' 

4. Exact 50%.  Volstrekt onbevooroordeelde agnosticus. 'Het bestaan 

van  G o d en zijn niet-bestaan zijn exact even waarschijnlijk.' 

5. Minder dan 50% maar niet veel minder. Formeel agnosticus, maar 

overhellend richting atheïsme. 'Ik weet niet of  G o d bestaat, maar ik 

ben geneigd het te betwijfelen.' 

6. Uitermate onwaarschijnlijk, maar niet 0%.  De facto-atheïst. 'Ik kan 

het niet zeker weten, maar ik geloof dat  G o d zeer onwaarschijnlijk is 

en leef mijn leven met de aanname dat hij er niet is.' 

7. Gedecideerde atheïst. 'Ik weet dat er geen  G o d is met dezelfde over-

tuiging als waarmee Jung "weet" dat er wel een is.' 

Het zou me verrassen als ik veel mensen tegenkwam in categorie 7, maar ik 

neem die categorie toch maar op vanwege de symmetrie met categorie 1 - die 

wel dichtbevolkt is. Het ligt in de aard van geloven dat men, zoals Jung, in staat 

is vast te houden aan een overtuiging zonder afdoende reden (Jung geloofde 

trouwens ook dat bepaalde boeken in zijn kast spontaan met een harde knal 
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ontploften). Atheïsten hebben geen geloof, en de rede alleen zou iemand nooit 

tot de volstrekte overtuiging kunnen voeren dat iets definitief niet bestaat.  V a n -

daar dat categorie 7 in de praktijk beduidend leger is dan haar tegenhanger, ca-

tegorie 1, die vele toegewijde bewoners telt. Ik reken mijzelf tot categorie 6, 

maar neig naar categorie 7: ik ben alleen agnostisch in de mate waarin ik ook 

agnostisch ben ten aanzien van de feeën achter in mijn tuin. 

Het spectrum van waarschijnlijkheden werkt goed voor TAP (tijdelijk 

agnosticisme in de praktijk). Heel even is het verleidelijk om PAP (permanent 

agnosticisme in principe) in het midden van het spectrum te plaatsen, met de 

waarschijnlijkheid van 50 procent dat  G o d bestaat, maar strikt genomen is dat 

niet correct.  PAP-agnostici houden staande dat we hoe dan ook niets kunnen 

zeggen over de vraag of  G o d bestaat of niet. De vraag is voor PAP-agnostici 

principieel onbeantwoordbaar, en zij zouden dan ook categorisch moeten wei-

geren om zichzelf waar dan ook in het spectrum van waarschijnlijkheden te 

plaatsen. Dat ik niet kan weten of uw rood hetzelfde is als mijn groen, betekent 

niet dat de waarschijnlijkheid vijftig procent beloopt. De propositie in kwestie 

is te zinloos om te worden verwaardigd met een waarschijnlijkheid. Niettemin 

is het een veelvoorkomende fout, waar we nog over komen te spreken, om van 

de premisse van de principiële onbeantwoordbaarheid van de vraag naar het 

bestaan van  G o d de reuzensprong te wagen naar de conclusie dat zijn bestaan 

en zijn niet-bestaan even waarschijnlijk zijn. 

Een andere manier om die fout tot uitdrukking te laten komen, volgt de argu-

mentatielijn van de bewijslast. En in die vorm wordt de kwestie op een aardige 

manier voorgesteld door Bertrand Russell en diens parabel van de hemeltheepot.31 

Veel orthodoxe mensen praten alsof het veeleer de taak van sceptici is om 

algemeen aanvaarde dogma's te weerleggen dan voor dogmatici om ze te 

bewijzen. Dat is natuurlijk een vergissing. Als ik zou stellen dat er tussen 

de Aarde en Mars een porseleinen theepot in een elliptische baan rond de 

zon wentelt, zou niemand mijn bewering kunnen weerleggen, als ik ten-

minste zo behoedzaam ben om eraan toe te voegen dat de theepot te klein 

is om te worden ontwaard door zelfs de allerkrachtigste telescopen. Maar 

zou ik vervolgens zeggen dat, aangezien mijn bewering niet kan worden 

weerlegd, het een onduldbare aanmatiging is van de menselijke rede om 

eraan te twijfelen, dan zou men terecht denken dat ik nonsens uitkraam-

de. Maar als het bestaan van zo'n theepot werd bevestigd in oude boeken 
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en elke zondag als heilige waarheid werd onderricht, dan zouden school-

kinderen ervan doordrongen raken; dan zou iedereen die twijfelt aan het 

bestaan van die theepot gelden als zonderling en in verlichte tijden onder 

behandeling van een psychiater worden gesteld en in minder verlichte 

tijden worden overgeleverd aan de inquisiteur. 

Niemand zou tijd verdoen met zulke uitspraken, omdat niemand theepotten 

aanbidt, voor zover ik weet.* Maar onder druk zouden we niet aarzelen om on-

ze krachtige overtuiging uit te spreken dat er stellig niet zoiets bestaat als een 

theepot die een baan beschrijft rond de Aarde. Niettemin zouden wij strikt ge-

nomen allemaal  theepot-agnosten moeten zijn: we kunnen namelijk niet met 

volle zekerheid bewijzen dat er geen hemeltheepot bestaat. In de praktijk laten 

we theepot-agnosticisme echter varen ten voordele van een  a-theepottisme. 

Een vriend die een joodse opvoeding heeft gehad en die uit loyaliteit jegens 

zijn achtergrond nog altijd de sabbat en andere joodse gewoonten respecteert, be-

schrijft zichzelf als een 'tandenfee-agnosticus'. Hij acht God niet waarschijnlijker 

dan de tandenfee. Geen van beide hypotheses zijn weerlegbaar, en beide zijn even 

onwaarschijnlijk. Hij is 'a-theïst' in precies dezelfde mate als hij 'a-feeïst' is. Beide 

veronderstellingen benadert hij agnostisch, in dezelfde geringe mate. 

Uiteraard staat Russells theepot voor een ontelbaar aantal dingen waarvan 

het bestaan voorstelbaar is en niet kan worden weerlegd. De bekende Ameri-

kaanse advocaat Clarence Darrow zei: 'Ik geloof evenmin in God als in Moeder 

de Gans.' In dezelfde sfeer is de journalist Andrew Mueller van mening dat een 

plechtige verbintenis aan welke specifieke religie ook [... ] niet geschift er of min-

der geschift is dan geloven dat de wereld ruitvormig is en door de kosmos wordt 

getorst in de scharen van twee reusachtige groene kreeften die Esmerelda en 

Keith heten.32 Een filosofische klassieker is de onzichtbare, ontastbare en on-

hoorbare eenhoorn, wiens bestaan kinderen in  Camp Quest jaarlijks proberen 

te weerleggen.** Een populaire godheid op internet - al even onbewijsbaar als 

*) Misschien ga ik daar te snel van uit. Op  z o n d a g 5 juni 2005 stond in  The Independenthet volgende 

berichtje: 'Volgens Maleisische ambtenaren heeft een religieuze sekte die een heilige theepot ter groot-

te van een huis heeft  g e b o u w d de bouwvoorschriften overtreden.' Hetzelfde bericht is te vinden op de 

website van  B B C  N e w s (http://news.bbc.co.Uk/2/hi/asia-pacific/4692039.stm). 

**)  C a m p Quest geeft het Amerikaanse fenomeen van het  z o m e r k a m p een heel prijzenswaardige invul-

ling. In tegenstelling tot andere zomerkampen, die veelal in het teken staan van de morele waarden 
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Jahweh of welke god ook - is op dit moment het Vliegende Spaghettimonster. 

Veel mensen zeggen te zijn aangeraakt door de stroperige aanhangsels van dit 

wezen.33 Ik vind het schitterend dat de  Gospel of the Flying Spaghetti Monster in-

middels is verschenen als boek en dat het veel furore maakt.34 (Ik heb het zelf niet 

gelezen, maar wie heeft er nu behoefte aan om een evangelie te lezen als je ge-

w o o n wéét dat het niet waar is?).* Er heeft trouwens - je kon het op je klompen 

voelen aankomen - alweer een Groot Schisma plaatsgevonden, hetgeen heeft ge-

leid tot de stichting van de Hervormde Kerk van het Vliegende Spaghettimon-

ster.35 

Het hele punt van al deze getikte voorbeelden is dat ze niet zijn te weerleg-

gen, terwijl anderzijds niemand denkt dat de hypothese van hun bestaan op ge-

lijke voet staat met de hypothese van hun  niet-bestaan.  Russells punt is dat de 

bewijslast ligt bij de gelovers, niet bij de niet-gelovers. Wat ik betoog houdt 

daarmee verband: de kans dat de theepot (of vul maar in: Spaghettimonster, 

Esmerelda & Keith, paarse eenhoorn) bestaat is  niet even groot als de kans dat 

dat niet het geval is. 

Dat rondcirkelende theepotten en tandenfeeën niet weerlegbaar zijn, wordt 

door geen enkel weldenkend mens ervaren als het soort feit waarmee een boei-

end debat kan worden afgerond. Niemand van ons voelt zich geroepen om zich 

bezig te houden met het weerleggen van al die miljoenen vergezochte dingen 

die een vruchtbare of schertsende verbeelding kan verzinnen. Als me wordt ge-

vraagd of ik een atheïst ben, vind ik het altijd wel een grappige strategie, om de-

gene die die vraag stelt erop te wijzen dat hij ook een 'atheïst' is als het gaat om 

Zeus, Apollo,  A m o n - R e , Mithras, Baal, Thor, Wodan, het Gouden kalf en het 

Vliegende Spaghettimonster. Ik ga gewoon één god verder. 

We menen allemaal het recht te hebben om opperste scepsis, zelfs  o n o m -

wonden ongeloof aan de dag te leggen - alleen is dat tegenwoordig in het ge-

val van eenhoorns, tandenfeeën en de goden van Griekenland, Rome, Egypte 

van een godsdienst of van de padvinderij,  w o r d t  C a m p Quest - opgezet in  K e n t u c k y door Edwin en 

Helen Kagin - geleid door seculiere humanisten. Kinderen  w o r d e n er aangemoedigd zélf sceptisch te 

denken, terwijl ze zich prima amuseren met alle gebruikelijke kampactiviteiten  ( w w w . c a m p -

quest.org). Inmiddels bestaan er  o o k van dergelijke  C a m p Quests in Tennessee, Minnesota,  M i c h i -

gan,  O h i o en Canada. 

*) Op de voorlopige website http://www.writersagainstwar.org/ meldt  m e n eind september 2006 dat een Nederlandse vertaling in voorbereiding is  ( N o o t van de vert.). 
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en de Vikingen, nergens meer  v o o r nodig. In het geval van de abrahamitische 

god is dat echter nog wel degelijk de moeite waard, omdat een groot gedeelte 

van de mensen met wie wij de planeet delen rotsvast in zijn bestaan gelooft. 

Russells theepot toont aan dat de alomtegenwoordigheid van het geloof in 

G o d , in vergelijking met hemeltheepotten, de bewijslast in termen van de lo-

gica niet verschuift, hoewel het die wel lijkt te verschuiven als een kwestie van 

praktische politiek. Dat je het niet-bestaan van  G o d niet kunt bewijzen is 

alom aanvaard en geldt als een triviaal gegeven, al was het maar omdat het 

niet-bestaan van iets nooit absoluut valt te bewijzen. Waar het om gaat is niet 

of  G o d weerlegbaar is (dat is hij niet) maar of zijn bestaan  waarschijnlijk is. 

Dat is iets heel anders.  M e n is zo verstandig om bepaalde onweerlegbare din-

gen minder waarschijnlijk te achten dan andere onweerlegbare dingen. Er is 

geen reden om  G o d als  i m m u u n te beschouwen voor een denkoefening vol-

gens het spectrum van waarschijnlijkheden. En er is al helemaal geen reden 

om te veronderstellen dat de waarschijnlijkheid dat hij bestaat vijftig procent 

is, louter omdat  G o d noch kan worden bewezen noch weerlegd. Integendeel, 

zoals we zullen zien. 


N O M A 

Zoals Thomas Huxley zijn uiterste best deed om lippendienst te bewijzen aan 

het volstrekt onpartijdige agnosticisme, precies in het hart van mijn spectrum 

van zeven stadia, doen theïsten hetzelfde vanuit de andere richting, en wel om 

een equivalente reden. De theoloog Alister McGrath maakt een en ander tot het 

centrale punt van zijn boek  Dawkins' God - Gems, Memes and the Origin of Life. 

Na een bewonderenswaardig eerlijke samenvatting van mijn wetenschappelijke 

werk lijkt het zelfs de enige tegenwerping te zijn die hij aanvoert: het niet te ont-

kennen maar gênant zwakke punt dat je het bestaan van  G o d niet kunt  weerleg-

 gen.  Op de ene na de andere pagina die ik van het boek van McGrath las, krab-

belde ik onwillekeurig 'theepot' in de kantlijn. McGrath beroept zich opnieuw 

op T.H. Huxley en schrijft: 'Huxley, die schoon genoeg had van zowel theïsten 

als atheïsten die hopeloos dogmatische uitspraken deden op basis van ontoerei-

kend empirisch bewijs, verklaarde dat de Godvraag niet kon worden opgelost 

op basis van de wetenschappelijke methode.' 

In dezelfde geest citeert McGrath vervolgens Stephen Jay Gould:  ' O m het 
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namens al mijn collega's en voor de tigmiljoenste keer te zeggen (of het nu gaat 

om groepsdiscussies op de universiteit of om geleerde verhandelingen): met be-

hulp van gewettigde methoden kan de wetenschap eenvoudigweg niet oordelen 

over de kwestie van Gods mogelijk sturende rol in de natuur. Wij bevestigen 

noch ontkennen die; als wetenschappers kunnen wij er gewoon geen uitspra-

ken over doen.' Gould stelt het nogal zelfverzekerd, bijna koeionerend, maar 

wat vormt eigenlijk de rechtvaardiging van die stelling?  W a a r o m zouden wij als 

wetenschappers geen uitspraken mogen doen over God? En waarom is de thee-

pot van Russell of het Vliegende Spaghettimonster niet even  i m m u u n voor we-

tenschappelijke scepsis? Zoals ik straks zal aanvoeren zou een universum met 

een scheppende toezichthouder een heel ander soort universum zijn dan een 

universum zonder zo'n wezen.  W a a r o m is dat geen stof voor wetenschappers? 

In een van zijn minder bewonderde boeken -  Rocks ofAges- drijft Gould de 

kunst van de lippendienst wel heel erg op de spits. In dat werk introduceert hij 

namelijk de term  ' N O M A ' , een acroniem voor  'non-overlapping magisterid* 

Gould schrijft: 

Het expertiseveld, of'magisterium', van de wetenschap bestrijkt het em-

pirische domein: waar is het universum van gemaakt (feit) en waarom 

werkt het op deze manier (theorie)? Het magisterium van de godsdienst 

bestrijkt vragen rond de ultieme zin van alles en de morele waarden. Die 

twee magisteria overlappen elkaar niet en omvatten samen ook niet alle 

kennis (wat bijvoorbeeld te denken van het magisterium van de kunst 

en de betekenis van schoonheid?). Om het oude cliché nog maar eens 

aan te halen: de leeftijd van de rots is weggelegd voor de wetenschap, de 

rots aller tijden komt religie toe; de wetenschap bestudeert waar het 

naartoe gaat met de hemel, religie hoe je naar de hemel toe gaat. 

Dat klinkt allemaal machtig - totdat je er even over nadenkt. Wat zijn dat voor 

ultieme vragen in wier aanwezigheid religie een gerespecteerde gast is, terwijl de 

wetenschap zich met de pet in de hand uit de voeten moet maken? 

Martin Rees, de vooraanstaande astronoom uit Cambridge die ik al eerder 

heb genoemd, begint zijn boek  Our Cosmic Habitat met twee vragen die beide 

*) Om de terminologie niet  o n n o d i g te compliceren, handhaven wij in deze vertaling de Engelse af-

k o r t i n g ' N O M A '  ( N o o t van  d e vert.). 
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kandidaat zijn voor de status van 'ultieme vraag', en koppelt aan beide een  N O -

MA-vriendelijk antwoord. 'Het mysterie dat alle andere mysteries overstijgt, is 

de vraag waarom iets  überhaupt bestaat.  W a t heeft reactievergelijkingen leven 

ingeblazen en ze tot verwezenlijking doen komen in een concrete kosmos? Zul-

ke vragen liggen buiten het bereik van de wetenschap; ze vallen binnen het do-

mein van filosofen en theologen.' 

Ik zou liever zeggen dat als die vragen inderdaad buiten het bereik van de 

wetenschap vallen, ze ten enenmale ook buiten het domein van godgeleerden 

vallen (ik betwijfel trouwens of filosofen er erg blij mee zijn dat Rees hen op één 

hoop gooit met theologen). Ik ben geneigd verder te gaan en vraag me af in welk 

opzicht van theologen kan worden gezegd dat ze ook maar een domein  hebben. 

Ik moet nog steeds lachen als ik terugdenk aan een opmerking van de voormali-

ge rector van mijn college in Oxford. Toen een jonge theoloog solliciteerde naar 

een onderzoeksplaats aan dat college, ontlokte diens proefschrift over christe-

lijke godgeleerdheid de rector de uitspraak: Tk betwijfel ten zeerste of theologie 

überhaupt een  vakis.' 

W a t voor expertise, die wetenschappers ontberen, hebben theologen in te 

brengen als het gaat om diepe kosmologische vraagstukken? In een ander boek 

heb ik eerder de woorden van een astronoom uit Oxford aangehaald, die, toen 

ik hem een van die diepe vragen stelde, zei: 'Aha, maar nu begeven we ons bui-

ten het domein van de wetenschap. Hier zal ik plaats moeten maken voor onze 

waarde vriend de kapelaan.' Ik was niet ad rem genoeg om meteen de reactie te 

geven die ik later opschreef: 'Maar waarom de kapelaan?  W a a r o m niet de tuin-

man of de kok?'  W a a r o m tonen wetenschappers zoveel laf respect voor de uit-

spraken van theologen als het gaat om het beantwoorden van vragen waarvoor 

godgeleerden beslist niet beter zijn gekwalificeerd dan wetenschappers zelf? 

Het is een uitgemolken cliché (en in tegenstelling tot andere clichés is het niet 

eens waar) dat de wetenschap zich bezighoudt met noe-vragen en dat alleen de 

theologie is toegerust om waarom-vragen te beantwoorden.  W a t is dat in he-

melsnaam, een waarom-vraag? Niet elke zin die met 'waarom' begint, is een legi-

tieme vraag.  W a a r o m zijn eenhoorns hol? Sommige vragen verdienen gewoon 

geen antwoord.  W a t hebben abstracties voor kleur? Hoe ruikt hoop? Het feit dat 

een vraag kan worden verwoord in een grammaticaal correcte zin wil nog niet 

zeggen dat het ook een  zinnige vraag is of dat die aanspraak kan maken op onze 

serieuze aandacht. En zelfs als het wel een reële vraag is, impliceert het feit dat de 

wetenschap hem niet kan beantwoorden niet dat de religie dat wel zou kunnen. 
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Het kan best zijn dat er een paar werkelijk diepe en zinnige vragen zijn die 

voor altijd buiten het bereik van de wetenschap vallen. Het kan ook zijn dat de 

kwantumtheorie al aanklopt aan de poorten van het ondoorgrondelijke. Maar 

als de wetenschap een of andere ultieme vraag niet kan beantwoorden, hoe 

komt iemand er dan op om te denken dat de vraag wel binnen het bereik van de 

godsdienst valt? Ik vermoed dat noch de astronoom uit Cambridge noch zijn 

collega uit Oxford echt geloofde dat theologen de expertise in huis hebben om 

vragen te beantwoorden die te diep zijn voor de wetenschap. Ik verdenk beide 

astronomen ervan dat ze een zoveelste knieval maakten om beleefd te zijn: 

theologen hebben over andere dingen toch niets te zeggen wat de moeite waard 

is; laten we hun dan maar een zoethoudertje toegooien en laat ze maar lekker 

wat wegpiekeren over een paar vragen die niemand kan en misschien ook nooit 

zal beantwoorden. In tegenstelling tot mijn sterrenkundige vrienden vind ik 

dat we godgeleerden niet eens dat zoethoudertje moeten toegooien.  O o k ik 

moet het eerste goede argument nog horen waarom theologie (ik heb het niet 

over bijbelse geschiedenis of filologie) überhaupt een vak is. 

Omgekeerd zullen we het er allemaal snel over eens zijn dat het recht van de 

exacte wetenschappen om ons te adviseren op het gebied van morele waarden 

op z'n zachtst gezegd problematisch is. Maar wil Gould nu echt dat recht af-

staan aan  godsdienst om ons te vertellen wat goed en fout is? Het feit dat religie 

verder niets anders heeft bij te dragen tot de wijsheid van het mensdom is geen 

reden om godsdienst dan maar carte blanche te geven om ons voor te schrijven 

hoe we ons hebben te gedragen. Over welke religie hebben we het dan trou-

wens? Het geloof waarmee we toevallig zijn opgegroeid? Tot welk hoofdstuk of 

welk bijbelboek zouden we ons dan moeten wenden? - die teksten zijn namelijk 

verre van eenduidig en sommige ervan zijn stuitend, welke redelijke maatstaf je 

ook aanlegt. Hoeveel letterknechten hebben zo veel van de bijbel gelezen om te 

weten dat op overspel, hout sprokkelen tijdens de sabbat en brutaal zijn tegen je 

ouders de doodstraf staat? Als we de 'leringen' van Deuteronomium en Leviti-

cus verwerpen (zoals alle verlichte moderne mensen doen), op grond van welke 

criteria bepalen we dan welke morele waarden van het geloof we wel aanvaar-

den? Of moeten we alle wereldreligies uitpluizen totdat we er eentje vinden met 

morele leringen die ons bevallen? Als dat zo is, moeten we ons weer afvragen, 

welk criterium bezigen we dan? En als we beschikken over onafhankelijke crite-

ria om te kiezen uit allerlei godsdienstige normen en waarden, waarom slaan we 

dat tussenstation dan niet over om ons meteen te richten op een 'moraalkeuze' 
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zonder religie? Op dergelijke vragen  k o m ik terug in hoofdstuk 7. 

Ik geloof gewoon niet dat Gould echt veel meent van wat hij in  Rocks ofAges 

schrijft. Zoals ik al zei: we hebben ons allemaal wel eens bezondigd aan mee-

gaandheid om aardig te zijn tegen een onwaardige maar machtige tegenstan-

der, en ik kan me geen andere reden voorstellen waarom Gould met dat  N O M A -

verhaal komt.  T o c h is het denkbaar dat hij het echt meende met zijn wel erg 

kordate uitspraak dat de wetenschap hoegenaamd niets heeft te zeggen over het 

vraagstuk van het bestaan van God: 'Wij bevestigen noch ontkennen die [Gods 

supervisie over de natuur]; als wetenschappers kunnen wij er gewoon geen uit-

spraken over doen.' Dat klinkt als agnosticisme ten voeten uit, en wel dat van 

het permanente en onherroepelijke type, regelrechte PAP dus. Het impliceert 

dat de wetenschap niet eens uitspraken mag doen over de  waarschijnlijkheid 

van Gods bestaan. Het is die opmerkelijk wijdverbreide denkfout - door velen 

herhaald als een mantra, al hebben maar weinig mensen de propositie goed 

doordacht - die de belichaming is van wat ik de 'armoede van het agnosticisme' 

noem. Gould was trouwens geen volstrekt onbevooroordeelde agnosticus, 

maar neigde sterk naar het  de /arto-atheïsme. Op welke basis  k w a m hij tot die 

uitspraak als er niets valt te zeggen over het bestaan van God? 

De God-hypothese doet vermoeden dat de werkelijkheid waarin wij leven 

ook een bovennatuurlijke actor bevat die het universum heeft ontworpen, het 

in stand houdt - in vele versies van de hypothese tenminste - en zich er zelfs in 

doet gelden met wonderen, die tijdelijke schendingen zijn van Gods eigen, ver-

der overweldigend onwrikbare wetten. Richard Swinburne, een toonaangeven-

de Britse theoloog, spreekt zich daar verrassend duidelijk over uit in zijn boek  Is 

 there a God?: 

W a t de theïst over  G o d beweert is dat hij de macht heeft om alles, groot 

of klein, te scheppen, te bewaren of te vernietigen.  O o k kan hij voorwer-

pen laten bewegen of eender wat laten doen [... ] Hij kan de planeten be-

wegen zoals Kepler ontdekte dat ze bewegen en hij kan buskruit laten 

ontploffen als we er een vlammetje bij houden. Maar hij kan planeten 

ook laten bewegen op heel andere manieren, en chemische stoffen laten 

ontploffen of niet laten ontploffen onder heel andere omstandigheden 

dan die welke nu hun gedrag beheersen.  G o d wordt niet beperkt door de 

wetten van de natuur; hij maakt die wetten en kan ze veranderen of  o p -

schorten - als hij daarvoor kiest. 
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Net iets te gemakkelijk, niet?  W a t dit allemaal ook moge zijn, het is mijlenver 

verwijderd van  N O M A . En wat ze verder ook allemaal mogen zeggen, weten-

schappers die de denkschool van de 'afzonderlijke expertiseterreinen' onder-

schrijven, zouden moeten erkennen dat een universum met een bovennatuur-

lijk intelligente schepper een heel ander soort heelal is dan een universum 

zonder. Het verschil tussen de twee hypothetische universums zou in principe 

nauwelijks fundamenteler kunnen zijn, ook al is het in de praktijk niet gemak-

kelijk om de proef op de som te nemen. En het ondergraaft het maar al te verlei-

delijke dictum dat de wetenschap het opperste stilzwijgen dient te bewaren wat 

betreft de centrale bestaansclaim van de godsdienst. De aanwezigheid of afwe-

zigheid van een scheppend opperwezen is ontegenzeggelijk een wetenschappe-

lijk vraagstuk, ook al is dat in de praktijk (nog) geen uitgemaakte zaak. Dat 

geldt ook voor de waarheid of onwaarheid van al die verhalen over wonderen 

waarvan religies hun massa's gelovigen doordringen. 

Had Jezus een menselijke vader of was zijn moeder echt maagd ten tijde van 

zijn geboorte? Of er nu wel of niet genoeg bewijs rest om daarover uitspraken te 

doen, het is en blijft een strikt wetenschappelijke vraag met een in beginsel de-

finitief antwoord: ja of nee. Wekte Jezus Lazarus op uit de dood?  K w a m hijzelf 

drie dagen na te zijn gekruisigd weer tot leven? Er is een antwoord op al dat 

soort vragen, of we dat nu in de praktijk wel of niet kunnen ontdekken, en dat 

antwoord is strikt wetenschappelijk. De methoden die we zouden gebruiken 

om de zaak te klaren, in het onwaarschijnlijke geval dat we ooit over relevant 

bewijs komen te beschikken, zouden volstrekt wetenschappelijk zijn. Stel je 

voor, om het eens wat aanschouwelijker te maken, dat forensisch-archeologen 

door een samenloop van allerlei omstandigheden op het DNA-bewijs zouden 

stuiten dat aantoonde dat Jezus inderdaad geen biologische vader had. Het is 

ondenkbaar dat geloofsijveraars dan hun schouders zouden ophalen en iets 

zouden zeggen dat ook maar in de verte zou lijken op:  ' N o u en?' Wetenschap-

pelijk bewijs is volslagen irrelevant voor theologische vraagstukken. Weten-

schap is gewoon het verkeerde "magisterium"! Wij laten ons alleen in met ultie-

me vragen en morele waarden. Of het nu DNA is of wat voor wetenschappelijk 

bewijs ook, het zou hoe dan ook nooit iets met de kwestie van doen kunnen 

hebben.' 

De hele idee op zich is een lacher. Je kunt er donder op zeggen dat weten-

schappelijk bewijs, als dat zou opduiken, met beide handen zou worden aange-

grepen en luid zou worden rondgebazuind.   N O M A is alleen populair omdat er 
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geen bewijs is dat de God-hypothese schraagt. Als er ook maar het geringste 

vermoeden van bewijs was dat pleitte voor het geloof, dan zouden godsdienstij-

veraars NOMA terstond het raam uit smijten. Als ik theologen van het meer ont-

wikkelde type even buiten beschouwing laat - al vertellen zelfs die graag verha-

len over wonderen aan naïeve zielen om de geloofsgemeenschap te doen 

groeien - vermoed ik dat zogenaamde wonderen de sterkste reden opleveren 

die veel gelovigen hebben voor hun geloof; en wonderen schenden per definitie 

de beginselen van de wetenschap. 

Enerzijds lijkt de Rooms-Katholieke Kerk soms te neigen naar  N O M A , an-

derzijds bepaalt ze dat het verrichten van wonderen geldt als een onontbeerlijke 

kwalificatie voor heiligverklaring. Boudewijn, wijlen koning der Belgen, is kan-

didaat-heilige vanwege zijn standpunt over abortus. Er wordt nu serieus onder-

zoek gedaan om te ontdekken of er miraculeuze genezingen zijn toe te schrijven 

aan gebeden die hem na zijn dood zijn opgedragen. Nee, dit is geen grap. Dat is 

precies wat er gebeurt en het is typerend voor alle geschiedenissen van heiligen. 

Ik kan me voorstellen dat wat beter geïnformeerde, intellectuele kringen bin-

nen de Kerk zich kapot generen voor al dat gedoe. Waarom er in de Kerk über-

haupt kringen blijven bestaan die met recht beter geïnformeerd en intellectueel 

zijn te noemen, is een mysterie dat minstens zo diep is als het mysterie waar 

godgeleerden het monopolie op hebben. 

Als het gaat over wonderen zou Gould mij vermoedelijk van repliek dienen 

door te zeggen dat de hele grap van  N O M A is dat het een afspraak is die in twee 

richtingen werkt. Zodra religie zich op het terrein van de wetenschap waagt en 

zich met wonderen in de fysieke wereld begint te bemoeien, dan houdt ze op re-

ligie te zijn in de zin waarvoor Gould een lans breekt; daarmee zou zijn  amicabi-

 lis concordiaworden verbroken. Bedenk echter dat de wonderloze religie waar-

voor Gould het opneemt, niet zou worden erkend door het merendeel van de 

praktiserende theïsten in de kerkbank of op de gebedsmat. Het zou namelijk 

een reusachtige teleurstelling voor hen zijn. Je zou ook de opmerking van Alice 

over het boek van haar zus voordat ze Wonderland binnenviel, lichtjes kunnen 

aanpassen: 'Wat heb je aan een  G o d die geen wonderen verricht en geen gebe-

den verhoort?' En dan is er ook nog de geestige definitie die Ambrose Bierce 

postuleerde van het werkwoord 'bidden': 'Bidden is vragen of de wetten van het 

universum ongedaan kunnen worden gemaakt voor één enkele, zichzelf als on-

waardig bestempelende verzoeker.' Er zijn sportlieden die denken dat  G o d hen 

helpt om te winnen - van tegenstanders die op het eerste gezicht evengoed in 
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aanmerking zouden  k o m e n voor Gods zegen. Er zijn autobezitters die geloven 

dat  G o d een parkeerplek voor hen reserveert - daarbij vermoedelijk iemand an-

ders ervan berovend. Dit type gênant populair theïsme zal weinig onder de in-

druk zijn van zoiets (op het eerste gezicht) redelijks als  N O M A . 

Laten we toch even de redenering van Stephen Gould volgen en onze religie 

reduceren tot een  m i n i m u m m o d e l zonder interventies, dus geen wonderen, 

geen persoonlijke communicatie tussen  G o d en ons (in welke richting  o o k ) , 

geen gedonderjaag met de wetten van de fysica, niet het wetenschappelijke gras 

betreden. Hooguit wat deïstische inbreng in de omstandigheden bij aanvang 

van het universum, zodat mettertijd sterren, elementen en planeten zich ont-

wikkelen en het leven evolueert. Dat is toch een adequate scheiding? Dat is toch 

een bescheidener, pretentieloze religie waarin  N O M A overeind kan blijven? 

Zo zou je kunnen redeneren. Maar ik wil erop wijzen dat zelfs een niet-op-

tredende,  NOMA-vriendelijke  G o d , die weliswaar minder gewelddadig en min-

der lomp is dan een abrahamitische  G o d , op de keper beschouwd nog altijd een 

wetenschappelijke hypothese is. Om terug te  k o m e n op mijn punt: een univer-

sum waarin we  alleen vertoeven, met uitzondering van andere langzaam ge-

evolueerde wezens, is een heel ander universum dan een universum met een 

sturende 'oer-actor' die als intelligente ontwerper verantwoordelijk is voor het 

bestaan van dat universum zelf. Ik wil best aannemen dat het in de praktijk niet 

zo eenvoudig is om het ene soort universum van het andere te onderscheiden. 

Toch is er iets heel bijzonders aan de hand met de hypothese van dat ultieme 

ontwerp, zoals er ook iets heel bijzonders aan de hand is met het enige bekende 

alternatief: geleidelijke evolutie in de brede zin van het woord. Het scheelt niet 

veel of ze zijn onverzoenbaar verschillend. Als geen andere theorie reikt de evo-

lutieleer daadwerkelijk een verklaring aan voor het bestaan van entiteiten die 

anders, vanwege hun onwaarschijnlijkheid, uit praktische overwegingen voor 

onmogelijk zouden worden verklaard. En de slotsom van die redenering is vrij-

wel fataal voor de God-hypothese, zoals ik in hoofdstuk 4 zal aantonen. 

H E T  G R O T E  G E B E D S E X P E R I M E N T 

Een amusante, zij het nogal deerniswekkende casus op het gebied van wonde-

ren is het Grote Gebedsexperiment: 'Helpt bidden patiënten om te herstellen?' 

Het gebeurt veel dat er wordt gebeden voor zieke mensen, zowel in de huiselijke 
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sfeer als in formele erediensten. Francis Galton, een neef van Darwin, was de 

eerste die op wetenschappelijke wijze onderzocht of bidden effect sorteert voor 

mensen. Hij merkte op dat in kerken in heel Groot-Brittannië hele gemeenten 

en parochies elke zondag openlijk baden voor de gezondheid van de koninklij-

ke familie. Zouden de leden van het koningshuis dan niet onvoorstelbaar fit 

moeten zijn vergeleken bij ons, bij eenvoudige lieden voor wie alleen wordt ge-

beden door onze naasten?* Galton  b o o g zich over die vraag en kon geen statis-

tisch verschil aantonen. Zijn studie zal wel satirisch zijn bedoeld; hij bad ook 

voor willekeurige stukken land om te zien of gewassen daardoor sneller zouden 

groeien (wat niet gebeurde). 

Recenter heeft de natuurkundige Russell Stannard (een van de drie bekende 

gelovige wetenschappers in Groot-Brittannië zoals we straks zullen zien) zich 

sterk gemaakt voor een initiatief, gesponsord door - natuurlijk - de Templeton 

Foundation om op experimentele wijze de propositie te toetsen of bidden voor 

zieke patiënten hun gezondheid ten goede  k o m t . 3 6 

Als alles volgens de regels gebeurt moeten zulke experimenten dubbelblind 

zijn, en die norm werd ook strikt toegepast. De patiënten werden volstrekt wil-

lekeurig ingedeeld in een experimentgroep (werd voor gebeden) of een contro-

legroep (werd niet voor gebeden).  N o c h de patiënten, noch hun artsen of ver-

zorgers mochten weten voor welke patiënten werd gebeden en welke patiënten 

tot de controlegroep behoorden. Degenen die het experimentele bidden ver-

zorgden, moesten de namen kennen van de individuen voor wie zij baden - in 

welk opzicht zouden ze anders kunnen bidden voor hen en niet voor iemand 

anders? Maar men zag erop toe dat de bidders alleen de voornaam en de eerste 

letter van de achternaam kregen te horen. Kennelijk achtte men dat genoeg om 

G o d in staat te stellen zijn helende werk te focussen op het juiste ziekenhuisbed. 

Alleen de gedachte al om je met zulke experimenten in te laten vraagt erom 

royaal belachelijk te worden gemaakt, en het project kon dan ook rekenen op 

gepast hoongelach.  V o o r zover ik weet, bouwden cabaretiers er geen sketch 

omheen, maar ik hoor ze al bezig: 

*)  T o e n mijn college in  O x f o r d de rector had verkozen over wie ik zojuist al sprak,  k w a m het toevallig 

zo uit dat de Fellows, de leden van het collegebestuur, drie avonden achtereen in het openbaar op zijn 

gezondheid toostten. Bij het derde diner maakte hij tijdens zijn speech terloops de  m i n z a m e  o p m e r -

king: 'Ik voel me al een stuk beter.' 
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Wat zegt u daar, Heer? Kunt u me niet genezen omdat ik lid ben van de 

controlegroep...? Tuurlijk, snap ik, de gebeden van mijn tante alleen 

zijn niet genoeg. Maar Heer, meneer Evers in het bed hiernaast, die... 

Wat zegt u, Heer...? Kreeg meneer Evers wel duizend gebeden per dag? 

Maar Heer, meneer Evers kent niet eens duizend mensen... O, verwezen 

ze slechts met 'Jaap E.' naar hem? Maar Heer, hoe kon u dan weten dat 

ze niet Jaap Egberts bedoelden... ? O, zo deed u dat: u gebruikte uw alwe-

tendheid om uit te zoeken welke Jaap E. ze bedoelden. Maar Heer... 

Dapper alle bespottingen trotserend hield het team van onderzoekers vol en be-

steedde het 2,4 miljoen dollar aan Templeton-geld onder leiding van dr. Herbert 

Benson, een cardioloog van het Mind/Body Medical Institute bij Boston. Doctor 

Benson werd eerder in een persbericht van Templeton genoemd. Hij zou 'gelo-

ven dat er steeds meer bewijs naar voren komt dat duidt op de werkzaamheid van 

voorbeden in de medische omgeving'. Een hele geruststelling: het onderzoek was 

dus in goede handen, met weinig kans dat de zaak zou worden bedorven door 

sceptische invloeden. Benson en zijn team volgden in zes ziekenhuizen 1802 pa-

tiënten, die allemaal een bypassoperatie zouden ondergaan. De patiënten werden 

verdeeld in drie groepen. Groep 1 ontving gebeden zonder het te weten. Groep 2 

kreeg geen gebeden en wist dat niet. Groep 3 kreeg gebeden en wist dat ook. De 

vergelijking tussen groep 1 en 2 moest uitsluitsel geven over de werkzaamheid van 

de voorbede. De resultaten in groep 3 zouden uitsluitsel geven over mogelijke 

psychosomatische effecten van het besef dat er voor je gebeden wordt. 

Het bidden werd verzorgd door drie kerkgenootschappen - één in Minne-

sota, één in Massachusetts en één in Missouri; alledrie op grote afstand van de 

ziekenhuizen. Zoals gezegd kregen de bidders alleen de voornaam en de eerste 

letter van de achternaam van de patiënten voor wie ze moesten bidden. Het is 

bij experimenten gebruikelijk om procedures zo veel mogelijk te standaardise-

ren. Daarom kregen de bidders allemaal de opdracht om in hun gebeden de zin 

op te nemen dat men bad 'voor een geslaagde operatie met een snel, volledig 

herstel zonder complicaties'. 

De resultaten, gepubliceerd in de  American Heart Journal van april 2006, wa-

ren glashelder. Er was geen verschil tussen patiënten voor wie werd gebeden en 

degenen voor wie dat niet gebeurde. Wat een verrassing. Er was wel een verschil 

tussen degenen die  wisten dat er voor hen werd gebeden en degenen die niet wis-

ten of dat  wel of  nietzo was; maar het was verkeerd om. Patiënten die wisten dat ze 

» 
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waren begunstigd met gebeden kampten met significant méér complicaties dan 

degenen die van niets wisten. Deelde God soms wat straf uit om zijn onvrede met 

die hele bezopen onderneming te tonen? Het lijkt waarschijnlijker dat patiënten 

die wisten dat er voor hen werd gebeden daardoor werden opgezadeld met extra 

stress. De auteurs van het rapport spraken van ' prestatiedruk'. Dr. Charles Be-

thea, een van de onderzoekers, zei: 'Het bidden heeft hen mogelijk onzeker ge-

stemd, ertoe geleid dat ze dachten: ben ik dan zo ziek dat ze hun gebedsteam op-

trommelen?' Is het te veel van het goede om te hopen dat de patiënten die 

hartcomplicaties ondervonden, als gevolg van het besef dat ze het voorwerp wa-

ren van experimentele gebeden, in deze proceszieke wereld collectief een princi-

piële rechtszaak zouden aanspannen tegen de Templeton Foundation? 

Het zal niemand verbazen dat theologen gekant waren tegen deze studie; 

vermoedelijk vreesden ze dat daardoor het geloof mikpunt van spot zou wor-

den. Richard Swinburne, theoloog in Oxford, schreef na het mislukken van het 

onderzoek dat hij er bezwaar tegen maakte op grond van het feit dat God alleen 

gebeden verhoort als die om goede redenen worden opgedragen.37 Bidden voor 

de ene persoon en niet voor de andere, omdat de dobbelstenen dat eenvoudig 

zo hebben beslist bij de opzet van een dubbelblind experiment, valt niet te be-

stempelen als een goede reden.  G o d zou daar meteen doorheen kijken. Dat was 

precies wat ik net bedoelde met mijn denkbeeldige cabaretact, en Swinburne 

heeft gelijk dat ook hij het experiment van de hand wijst. Maar elders in zijn es-

say beoogt Swinburne helemaal geen satire. Niet voor het eerst probeert hij het 

lijden in een door  G o d bestierde wereld te rechtvaardigen: 

Mijn lijden biedt mij de gelegenheid om moed en geduld te tonen. Het 

biedt u de gelegenheid om blijk te geven van sympathie en om te helpen 

mijn lijden te verzachten. En het biedt de samenleving de gelegenheid 

om er al of niet voor te kiezen veel geld te investeren in pogingen om een 

remedie te vinden voor het ene of het andere soort lijden [...] Hoewel 

een goede  G o d ons lijden betreurt, is hem er beslist het meeste aan gele-

gen dat ieder van ons blijk geeft van geduld, sympathie en edelmoedig-

heid, en aldus een  v r o o m karakter vormt. Sommige mensen hebben er 

grote behoefte aan om ziek te zijn in hun eigen belang, en sommige 

mensen hebben er grote behoefte aan om ziek te zijn om anderen voor 

belangrijke keuzes te stellen. Alleen op die manier kunnen bepaalde 

mensen worden aangemoedigd om ernstige keuzes te maken ten aan-
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zien van het soort persoon dat zij zullen worden.  V o o r anderen is ziekte 

niet zo waardevol. 

Dit groteske staaltje redeneerkunst, dat zo verdomd typerend is voor het pa-

troon van het theologisch denken, doet me denken aan die keer dat ik samen 

met Swinburne in een tv-panel zat - de andere gast was professor Peter Atkins, 

onze Oxfordse collega. Op zeker moment probeerde Swinburne de Holocaust 

te rechtvaardigen op grond van het feit dat het de joden een prachtige kans had 

geboden om dapper en edelmoedig te zijn. Terecht beet Peter Atkins hem toe: 

'Man, ik hoop dat je wegrot in de hel.'* 

Een ander stout staaltje van theologisch redeneren krijgen we verderop in het 

stuk van Swinburne te lezen. Terecht geeft hij te verstaan dat als God de wens 

koesterde om zijn eigen bestaan te bewijzen, hij wel betere manieren zou kunnen 

bedenken om dat te doen dan door lichtjes invloed uit te oefenen op de statistie-

ken van het herstel van experimentele groepen hartpatiënten ten opzichte van 

controlegroepen. Als  G o d bestond en als hij ons daarvan wilde overtuigen, zou 

hij 'de wereld kunnen vullen met superwonderen'. Maar dan laat Swinburne zijn 

onbetaalbare opmerking vallen: 'Er is sowieso heel wat bewijs voor het bestaan 

van God, en te veel is misschien ook niet goed voor ons.' Te veel is misschien ook 

niet goed voor ons! Lees het nog maar eens.   Te veel is misschien ook niet goed voor 

 ons.  Richard Swinburne is sindskort hoogleraar in ruste, maar was houder van 

een van de meest vooraanstaande leerstoelen godgeleerdheid in Groot-Brittan-

nië én lid van de Britse academie van wetenschappen. Als je een theoloog zoekt, 

dan is hij zo'n beetje de meest eminente die er rondloopt. Maar misschien zoek 

je geen theoloog. 

Swinburne was niet de enige godgeleerde die het onderzoek verwierp toen 

het was mislukt. Dominee Raymond J. Lawrence werd royale kolomruimte ge-

gund op de opiniepagina van  The New York Times om uit te leggen waarom re-

ligieuze leiders met verantwoordelijkheidszin 'een zucht van verlichting zullen 

slaken' vanwege het feit dat de werkzaamheid van de voorbede niet kon worden 

*)Deze  o p m e r k i n g  w e r d weggeknipt uit het uiteindelijk uitgezonden programma.  D a t die  o p m e r k i n g 

van Swinburne typerend is  v o o r zijn theologie, blijkt wel uit een gelijkaardige  o p m e r k i n g die hij in 

 The Existence ofGod (2004) maakt op blz. 264: 'Stel dat er één persoon minder  z o u zijn verbrand bij de 

a t o o m b o m op Hiroshima.  D a n  z o u er minder kans zijn geweest om  m o e d en sympathie te betonen 

 [•••]• 
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bewezen.38  Z o u hij uit een ander vaatje hebben getapt als het de studie van 

Benson wel was gelukt om de kracht van het gebed aan te tonen? Misschien 

niet, maar je kunt er zeker van zijn dat heel wat andere voorgangers en theolo-

gen dat wel zouden hebben gedaan. Het stuk van dominee Lawrence is vooral 

memorabel vanwege de volgende onthulling: 'Onlangs vertelde een collega me 

over een vrome, goed opgeleide  v r o u w die een arts aanklaagde voor nalatigheid 

bij zijn behandeling van haar man.  T o e n haar echtgenoot op sterven lag, luidde 

haar beschuldiging, had de dokter nagelaten voor hem te bidden.' 

Andere theologen schaarden zich in de rangen van NOMA-georiënteerde 

sceptici door te betogen dat het bestuderen van het gebed op een dergelijke ma-

nier geldverspilling is, omdat bovennatuurlijke invloeden per definitie buiten 

het bereik van de wetenschap vallen. Maar dat is nonsens. Zoals de Templeton 

Foundation gepast erkende toen ze de studie financierde, ligt de vermeende 

kracht van de voorbede op z'n minst in principe binnen het bereik van de  w e -

tenschap. Een dubbelblind experiment kan worden verricht en dat gebeurde 

ook. Het had een positief resultaat kunnen opleveren. En als dat zo was geweest, 

is het dan denkbaar dat ook maar één voorvechter van religie dat resultaat zou 

hebben verworpen met het argument dat wetenschappelijk onderzoek volko-

men losstaat van godsdienstige kwesties? Natuurlijk niet. 

Het behoeft geen uitgebreid betoog dat de negatieve resultaten van het ex-

periment gelovigen niet doen wankelen. Bob Barth, de geestelijke voorman van 

het gebedscentrum in Missouri dat een deel van het bidwerk voor zijn rekening 

had genomen, zei: 'Iemand die gelooft zou zeggen dat dit een interessant on-

derzoek is, maar we hebben lang gebeden en gezien dat bidden werkt, we  weten 

dat het werkt, en het onderzoek naar gebed en spiritualiteit is nog maar net ge-

start.' Jaja, het zal wel: op grond van ons  geloof weten we dat bidden werkt, dus 

als er geen bewijs is dat dat aantoont, houden we gewoon stug vol totdat we het 

resultaat krijgen dat we willen. 

D E  K N I E V A L  V A N  D E  E V O L U T I O N I S T I S C H E  L O B B Y 

I N  D E  V S 

Een mogelijk achterliggend motief van de wetenschappers die achter het 

N O M A - d e n k e n staan - de overtuiging dat de God-hypothese onaantastbaar is 

voor de wetenschap - is een typisch Amerikaanse politieke agenda, in de hand 
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gewerkt door de dreiging van het populistische creationisme. In delen van de 

Verenigde Staten ligt de wetenschap onder vuur van een goed georganiseerde 

oppositie met goede politieke connecties en vooral met veel geld. Die oppositie 

heeft het vooral gemunt op de evolutieleer als onderdeel van het onderwijscur-

riculum. Je zou enig begrip kunnen opbrengen voor wetenschappers die zich 

bedreigd voelen, ook al omdat het meeste onderzoeksgeld uiteindelijk afkom-

stig is van de overheid; verkozen ambtsdragers moeten zich verantwoorden te-

genover het onwetende en bevooroordeelde deel van hun electoraat, net zoals 

ze dat moeten doen tegenover hun meer ontwikkelde kiezers. 

In een reactie op die bedreigingen is er een lobby ontstaan ter verdediging 

van de evolutietheorie, met als meest opvallende spreekbuis het National  C e n -

ter for Science Education  ( N C S E ) , dat wordt geleid door Eugenie Scott, een on-

vermoeibare strijdster voor de wetenschappelijke zaak en auteur van het on-

langs verschenen boek:  Evolution versus Creationism.  Een van de voornaamste 

politieke doelstellingen van het  N C S E is om in religieuze kringen 'verstandige' 

opiniemakers bewust te maken en voor zich te winnen. Daarbij gaat het om 

geestelijken, mannen en vrouwen, van de voornaamste stromingen die geen 

moeite hebben met de evolutieleer en die deze theorie beschouwen als irrele-

vant voor hun geloof (of merkwaardig genoeg zelfs als ondersteunend). Het is 

deze groep van geestelijken, theologen en niet-fundamentalistische gelovigen -

die in hun maag zitten met het creationisme omdat het hun godsdienst een 

slechte naam bezorgt - waarop de lobby die zich sterk maakt voor het evolutio-

nisme een beroep doet. En een manier om daarin te slagen, is door een conces-

sie te doen in hun richting en de  N O M A - k a a r t te trekken: deze kerkmensen ken-

baar maken dat de wetenschap ten enenmale niet bedreigend is, omdat die 

losstaat van de aanspraken van de religie. 

Een andere prominente ster van het NCSE - een afkorting die ook zou kun-

nen staan voor de 'Neville Chamberlain School of Evolutionists'* - is de filo-

soof Michael Ruse. Ruse stelt zich al lange tijd teweer tegen het creationisme, 

zowel op papier als in de rechtszaal.39 Hij beweert zelf atheïst te zijn, maar in 

zijn artikel in  Playboy stelt hij: 

*)  M e t deze verwijzing naar Neville  C h a m b e r l a i n trekt de auteur een parallel tussen enerzijds de ap-

peasementpolitiek die deze Britse premier eind jaren dertig voerde tegenover nazi-Duitsland en an-

derzijds de  ' N O M A - h o u d i n g ' die het  N C S E inneemt  o m anti-creationistische gelovigen  v o o r de zaak 

van het evolutionisme te  w i n n e n  ( N o o t van de  v e r t ) . 
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Wij die houden van de wetenschap moeten beseffen dat de vijand van 

onze vijanden onze vriend is. Al te vaak verdoen evolutionisten tijd met 

het beledigen van potentiële bondgenoten. Dit geldt vooral voor secu-

liere evolutionisten. Atheïsten zijn meer bezig met het afkammen van 

sympathiserende christenen dan met het aanpakken van creationisten. 

Toen Johannes Paulus II een brief schreef waarin hij steun betuigde aan 

het darwinisme, was Richard Dawkins' antwoord eenvoudigweg dat de 

paus een hypocriet was, dat hij geen oprechte positie tegenover de we-

tenschap kon innemen en dat Dawkins zelf dan nog liever te maken had 

met een oprechte fundamentalist. 

Bezien vanuit een zuiver tactisch standpunt, onderken ik de oppervlakkige aan-

trekkelijkheid van de vergelijking die Ruse maakt met de strijd tegen Hitier: 

'Winston Churchill en Franklin Roosevelt moesten niets hebben van Stalin en 

het communisme. Maar in het bevechten van Hitier beseften ze dat ze moesten 

samenwerken met de Sovjet-Unie. Evolutionisten van allerlei pluimage moeten 

op dezelfde manier samenwerken om het creationisme te bestrijden.' Maar bij 

nader inzien voel ik toch meer voor de visie van collega Jerry Coyne, een geneti-

cus uit Chicago. Hij schreef: 

Ruse slaagt er niet in de essentie van het conflict in te zien. Het gaat niet 

alleen om evolutieleer versus creationisme.  V o o r wetenschappers als 

Dawkins en Wilson [E.O. Wilson, de gevierde bioloog op Harvard] is de 

echte oorlog de strijd tussen rationalisme en obscurantisme. Weten-

schap is slechts één vorm van rationalisme, terwijl religie de meest voor-

komende  v o r m van obscurantisme is. Creationisme is voor hen slechts 

een symptoom van wat zij zien als een grotere vijand: godsdienst. Ter-

wijl godsdienst kan bestaan zonder creationisme, kan creationisme niet 

bestaan zonder godsdienst.40 

Ik heb één ding gemeen met de creationisten. Net als ik, maar in tegenstelling 

tot de 'Chamberlainschool', weigeren ze iets van doen te hebben met  N O M A en 

de gescheiden magisteria. Creationisten respecteren het exclusieve karakter van 

het wetenschappelijke gazon niet, verre van dat; ze doen niet liever dan dat gras 

met hun smerige spijkerschoenen te maltraiteren. En daarbij vechten ze nog 

smerig ook. In rechtszaken in alle Amerikaanse buitengewesten hebben de ad-
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vocaten van creationisten het gemunt op evolutionisten die openlijk uitkomen 

voor hun atheïsme. Ik weet - tot mijn ergernis - dat mijn naam in dat verband 

is gebruikt. Het is een doeltreffende tactiek, omdat de kans groot is dat in wille-

keurig samengestelde jury's personen zetelen die zijn opgegroeid in de overtui-

ging dat atheïsten baarlijke duivels zijn; onverlaten die op één lijn staan met pe-

dofielen of 'terroristen' (het hedendaagse equivalent van de heksen van Salem 

en de communisten van McCarthy). Een creationistische advocaat die mij in de 

rechtszaal als getuige oproept, zal de jury terstond voor zich winnen door mij 

eenvoudigweg te vragen: 'Heeft uw kennis van de evolutieleer ertoe bijgedragen 

dat u atheïst bent geworden?' Ik zou die vraag met 'ja' moeten beantwoorden en 

op slag zou ik daarmee de sympathie van de jury verspelen. Uit rechtskundig 

oogpunt bezien zou het correcte antwoord van de zijde van de secularist moe-

ten luiden: 'Mijn religieuze overtuigingen, of de afwezigheid daarvan, zijn een 

persoonlijke aangelegenheid die deze rechtbank niet aangaat noch op enigerlei 

wijze verband houdt met mijn wetenschap.' Zoiets zou ik echter niet in alle  o p -

rechtheid kunnen zeggen, om redenen die ik zal toelichten in hoofdstuk 4. 

Madeleine Bunting, journaliste voor  The Guardian,  schreef een artikel met 

de titel 'Waarom de lobby van het intelligente design  G o d dankbaar is voor Ri-

chard Dawkins'.41 Niets duidt erop dat ze met iemand anders heeft gesproken 

dan met Michael Ruse, en hij had evengoed de spookschrijver van dat artikel 

kunnen zijn.* In zijn trefzekere repliek kwam Dan Dennett met een citaat van 

Uncle Remus: 

Ik vind het wel grappig dat twee Britten - Madeleine Bunting en Michael 

Ruse - zijn gezwicht voor een versie van een van de beroemdste listen in 

de Amerikaanse folklore ('Waarom de lobby van het intelligente design 

G o d dankbaar is voor Richard Dawkins', 27 maart). Wanneer Broer  K o -

nijn wordt gevangen door Broer  V o s , jammert hij:  ' O , alsjeblieft, alsje-

blieft, Broer  V o s , wat je ook doet, gooi me niet in die vreselijke doorn-

struiken!' - waar hij heelhuids in belandt omdat de vos uitgerekend dat 

*) Hetzelfde is te zeggen over het artikel  ' W h e n  C o s m o l o g i e s  C o l l i d e ' in  The New York Times van 22 ja-

nuari 2006 van de gerespecteerde (en normaliter beter geïnformeerde) journaliste Judith Shulevitz. 

De eerste regel die generaal  M o n t g o m e r y in tijden van  o o r l o g huldigde was: 'Niet oprukken naar 

M o s k o u . ' Misschien  m o e t er  o o k een soort eerste regel  v o o r wetenschapsjournalistiek  k o m e n : 'Inter-

view naast Michael Ruse ten minste één andere persoon.' 
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doet. Als de Amerikaanse propagandist [van het creationisme] William 

Dembski op schimpende wijze schrijft naar Richard Dawkins dat hij 

vooral zo moet doorgaan met zijn goede werk voor het intelligente de-

sign, trappen Bunting en Ruse daar in! 'O jee, Broer  V o s , je  o n o m w o n -

den bewering - dat de evolutiebiologie de idee van een scheppende  G o d 

weerlegt - is een bedreiging van het biologieonderwijs op school, aange-

zien onderricht daarin een schending zou zijn van de scheiding van Kerk 

en Staat!' Jaja. Dan moeten we straks ook de fysiologie met fluwelen 

handschoenen aanpakken, aangezien dat vak maagdelijke geboorte on-

mogelijk verklaart.42 

Deze hele kwestie, met inbegrip van een verwijzing naar Broer Konijn in de 

doornstruiken - onafhankelijk van Dennett aangehaald - wordt goed behan-

deld door de bioloog P.Z. Myers, wiens weblog 'Pharyngula' zonder mankeren 

kan worden geraadpleegd voor een portie spits en gezond verstand.43 

Ik wil heus niet zeggen dat mijn collega's van de 'concessielobby' per se 

draaikonten zijn. Het kan best zijn dat ze oprecht in  N O M A geloven.  T o c h vraag 

ik me af hoe grondig ze hebben nagedacht over die strategie en hoe ze zich kun-

nen verzoenen met de contradicties die erin besloten liggen. Voorlopig is het 

niet nodig om hier verder op door te gaan, maar wie de gepubliceerde uitspra-

ken van wetenschappers over religieuze zaken probeert te begrijpen, doet er 

goed aan de politieke context niet uit het oog te verliezen. En dan heb ik het na-

tuurlijk over de surrealistische cultuuroorlogen die Amerika nu verscheuren. 

Verzoeningspogingen in  N O M A - s t i j l zullen in een later hoofdstuk nogmaals ter 

sprake komen. Nu richt ik mijn aandacht weer op het agnosticisme, op de  m o -

gelijkheid om onze onwetendheid verder te verkleinen en zodoende onze onze-

kerheid over het bestaan of niet-bestaan van  G o d meetbaar te reduceren. 

K L E I N E  G R O E N E  M A N N E T J E S 

Stel dat de parabel van Bertrand Russell geen betrekking had gehad op een thee-

pot in de kosmos, maar op buitenaards leven - het onderwerp waarover Sagan 

geen uitspraken wilde doen op basis van zijn intuïtie. Eens te meer is de veron-

derstelling van buitenaards leven niet te weerleggen. En eens te meer is agnosti-

cisme het enige rationele standpunt dat we kunnen innemen. De hypothese van 
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buitenaards leven is echter niet langer een onbenullig hersenspinsel. In elk ge-

val heeft het niet onmiddellijk de reuk van extreme onwaarschijnlijkheid. We 

kunnen er een interessant debat over voeren op basis van onvolledig bewijs, en 

we kunnen formuleren wat voor soort bewijs onze onzekerheid zou doen afne-

men. Iedereen zou verontwaardigd reageren als de overheid investeerde in dure 

telescopen met als enige oogmerk het opsporen van rondcirkelende theepotten. 

We kunnen echter wel begrip opbrengen voor zulke investeringen als dat geld 

naar het programma SETI (Search for Extra-Terrestial Intelligence), een inter-

nationaal studieproject waarbij men speurt naar buitenaardse intelligentie, dat 

zich bedient van radiotelescopen om de hemel af te zoeken in de hoop signalen 

op te vangen van intelligente buitenaardse wezens. 

Ik sprak lof uit voor de weigering van Carl Sagan om zijn intuïtie te volgen 

rond de vraag naar buitenaards leven.  O o k al omdat het mogelijk is om een 

nuchtere inventarisatie te maken van wat we zouden moeten weten om de 

waarschijnlijkheid in te schatten (en Sagan deed dat). Die inventarisatie zou 

kunnen beginnen met een simpele opsomming van zaken waarover wij in on-

wetendheid verkeren, zoals in de beroemde vergelijking van Drake die, om de 

formulering van Paul Davies te gebruiken, 'waarschijnlijkheden verzamelt'. De 

vergelijking van Drake stelt dat je zeven termen met elkaar moet vermenigvul-

digen om het aantal onafhankelijk van elkaar geëvolueerde beschavingen in het 

universum te kunnen schatten. Die zeven termen zijn onder meer: het aantal 

sterren, het aantal Aarde-achtige planeten per ster en verder de waarschijnlijk-

heid van dit en van dat en ook nog van dat; dingen die ik hier niet wil vermel-

den, omdat ik alleen wil zeggen dat het allemaal onbekende factoren zijn of fac-

toren die worden geschat met reusachtige foutmarges. Wanneer zoveel termen, 

die of volstrekt onbekend of nagenoeg geheel onbekend zijn, met elkaar wor-

den vermenigvuldigd, bevat het product - het geraamde aantal buitenaardse 

beschavingen - zulke kolossale  error-bars dat agnosticisme zich opdringt als 

een heel redelijke, zo niet de enige geloofwaardige houding. 

Sommige termen in de vergelijking van Drake zijn al minder onbekend dan 

toen hij de vergelijking in 1961 postuleerde. In die tijd was ons zonnestelsel met 

planeten in een baan rond een centrale ster, het enige bekende systeem, samen 

met lokale analoge situaties die de maanstelsels van Jupiter en Saturnus te zien 

gaven. Onze beste schatting van het aantal van dat soort stelsels in het univer-

sum was gebaseerd op theoretische modellen, gekoppeld aan het informelere 

'mediocriteitsbeginsel': het gevoel (gegroeid uit ongemakkelijke geschiedenis-
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lessen van Copernicus, Hubble en anderen) dat er niets bijster ongewoons zou 

zijn aan de plek waar wij toevallig leven. Helaas is het copernicaanse principe 

van de middelmatigheid weer ontkracht door het 'antropisch principe' (zie 

hoofdstuk 4): ware ons zonnestelsel echt het enige in het universum, dan zou 

het precies de plek zijn waar wij, als wezens die nadenken over zulke dingen, 

moeten leven. Uit het naakte feit dat wij bestaan zou retrospectief zijn af te lei-

den dat wij juist leven op een uitermate onmiddelmatige plek. 

Maar de hedendaagse schattingen van de alomtegenwoordigheid van zon-

nestelsels zijn niet langer gebaseerd op het mediocriteitsbeginsel, maar gaan uit 

van rechtstreeks bewijs. De spectroscoop - de nachtmerrie van het positivisme 

van  C o m t e - slaat weer toe. Onze telescopen zijn amper krachtig genoeg om 

planeten rond andere sterren direct waar te nemen. Maar de positie van een ster 

wordt verstoord door de inwerking van de zwaartekracht van zijn planeten die 

eromheen bewegen, en spectroscopen kunnen Doppler-effecten in het spec-

trum registreren, zeker als de verstorende planeet groot is. Hoofdzakelijk met 

behulp van die methode zijn we - op het moment dat ik dit opschrijf - op de 

hoogte van het bestaan van 170 planeten buiten ons zonnestelsel, die een baan 

beschrijven rond 147 sterren.44 Maar dat aantal zal zeker weer zijn gegroeid te-

gen de tijd dat u dit boek leest. Vooralsnog gaat het om kloeke 'Jupiters', omdat 

in het gevoeligheidsbereik van onze huidige spectroscopen alleen Jupiters groot 

genoeg zijn om hun sterren waarneembaar te verstoren. 

V a n één voorheen in mist gehulde term van de vergelijking van Drake heb-

ben we tenminste onze raming kwantitatief verbeterd. Dat betekent dat ons 

agnosticisme over de uiteindelijke waarde die de vergelijking zal opleveren sig-

nificant (zij het nog altijd in geringe mate) afneemt. We blijven gebonden aan 

een agnostische positie ten opzichte van leven in andere werelden, maar we 

kunnen een fractie minder agnostisch zijn, omdat we een fractie minder onwe-

tend zijn. De wetenschap kan als het ware brokjes van het agnosticisme afhak-

ken, zoals Huxley de concessie deed om het bijzondere geval van  G o d buiten 

beschouwing te laten. Ik wil betogen dat niettegenstaande de welgemanierde 

onthouding van Huxley, Gould en vele anderen, het godvraagstuk niet in prin-

cipe en voorgoed buiten de competentie van de wetenschap valt. Net als met de 

aard van de sterren, tegen Comtes opvatting in, en net als met de aannemelijk-

heid van leven dat in een baan om die sterren wentelt, kan de wetenschap zich 

in elk geval paadjes van waarschijnlijkheid banen op het grondgebied van het 

agnosticisme. 
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Mijn definitie van de God-hypothese bevatte de woorden 'bovenmenselijk 

en 'bovennatuurlijk'. Laten we, om het verschil te verduidelijken, ons voorstel-

len dat een SETi-radiotelescoop inderdaad een signaal zou oppikken uit de 

ruimte dat eenduidig aantoonde dat we niet alleen zijn in het universum. Het is 

trouwens geen triviale vraag wat voor soort signaal ons zou overtuigen van de 

intelligente herkomst van dat signaal. Het is een goede benadering om die vraag 

om te keren.  W a t zou de intelligente manier zijn om buitenaardse luisteraars 

 onze aanwezigheid deelachtig te maken? Met ritmische pulsen komen we er 

niet. Jocelyn Bell Burnell, de radioastronoom die in 1967 als eerste de pulsar op 

het spoor kwam, liet zich inspireren door de precisie van de periodiciteit van 

1,33 seconde om gekscherend te spreken van het LGM-signaal, waarbij LGM staat 

voor Little Green  M e n (Groene Mannetjes). Later vond ze een tweede pulsar, 

elders in de ruimte en met een andere periodiciteit, wat zo'n beetje het einde be-

tekende van de LGM-hypothese. Metronomische ritmes kunnen worden ge-

produceerd door allerlei niet-intelligente fenomenen, van zwiepende takken 

tot druppelend water; van tijdsintervallen in zelfregulerende terugkoppellussen 

tot tollende en rondcirkelende hemellichamen. Inmiddels zijn er meer dan dui-

zend pulsars gevonden in het melkwegvlak, en men is het er algemeen over eens 

dat het stuk voor stuk tollende neutronensterren betreft die radio-energie uit-

zenden zoals vuurtorens doen met lichtbundels. Om versteld van te staan: een 

ster die roteert in een tijdsbestek van seconden! Maar zo'n beetje alles wat we 

weten over neutronensterren is om versteld van te staan (stel je voor dat onze 

dagen 1,33 seconde duurden in plaats van 24 uur). Het punt is dat het pulsar-

fenomeen nu wordt begrepen als een zuiver natuurkundig fenomeen en niets 

van doen heeft met intelligentie. 

Dus gewoon iets ritmisch zou het afwachtende universum niet informeren 

over onze intelligente aanwezigheid. Tegenwoordig worden priemgetallen vaak 

genoemd als probaat signaal, aangezien het moeilijk is een zuiver natuurkundig 

proces voor te stellen dat die getallen zou kunnen genereren. Of het nu is door 

het detecteren van priemgetallen  o f anderszins, stel dat SETI inderdaad op de 

proppen  k o m t met eenduidig bewijs van een toenadering door een buitenaard-

se intelligentie, misschien wel gevolgd door een reusachtig pakket kennis en 

wijsheid, een beetje volgens het science-fictionscenario van  A for Andromeda 

van Fred Hoyle of van  Contact van Carl Sagan. Hoe zouden we daar dan op 

moeten reageren? Een vergeeflijke respons zou iets zijn dat lijkt op verering, 

aangezien elke beschaving die in staat is een signaal uit te zenden over zo'n im-
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mense afstand naar alle waarschijnlijkheid superieur is aan de onze. Zelfs als die 

beschaving niet op een hoger plan staat dan de onze op het moment van ver-

zending, kunnen we, op basis van de enorme afstand die ons scheidt, uitreke-

nen dat ze millennia op ons vooruitlopen tegen de tijd dat de boodschap ons 

bereikt (als die beschaving inmiddels niet is uitgestorven, wat niet onwaar-

schijnlijk is). 

Of we er ooit iets van te weten  k o m e n of niet, het is heel waarschijnlijk dat er 

buitenaardse beschavingen zijn die bovenmenselijk zijn, en wel in die mate dat 

ze iets godachtigs hebben op manieren die alles te boven gaan wat een theoloog 

ook maar zou kunnen verzinnen.  H u n technisch vernuft zou ons even boven-

natuurlijk voorkomen als onze eigen uitvindingen zouden overkomen op een 

boer die vanuit de middeleeuwen in de eenentwintigste eeuw is beland. Stel je 

voor hoe die man zou reageren op een laptopcomputer, een mobiele telefoon, 

een waterstofbom of een jumbojet. Zoals Arthur C. Clarke het formuleerde in 

zijn 'derde wet': 'Elke technologie die voldoende geavanceerd is, is niet te on-

derscheiden van magie.' De wonderen die onze technologie verricht, zouden 

mensen in de antieke tijd niet minder opzienbarend zijn voorgekomen dan de 

verhalen van Mozes die de Rode Zee liet wijken en Jezus die over het water wan-

delde. De buitenaardse wezens van ons SETi-signaal zouden voor ons als goden 

zijn, zoals onze zendelingen werden aangezien voor goden (en dat onverdiende 

eerbetoon schandelijk volledig uitbuitten) toen ze zich met geweren, telesco-

pen, lucifers en almanakken die zonsverduisteringen tot op de seconde precies 

voorspelden, meldden in culturen die in de steentijd verkeerden. 

In welk opzicht zouden de meest geavanceerde SETI-wezens dan géén go-

den zijn? In welk opzicht zouden ze wel bovenmenselijk, maar niet bovenna-

tuurlijk zijn?  W e l , in een heel belangrijk opzicht, dat meteen de kern van dit 

boek raakt. Het cruciale verschil tussen goden en godachtige buitenaardse  w e -

zens betreft niet hun eigenschappen, maar hun herkomst. Entiteiten die  c o m -

plex genoeg zijn om intelligent te zijn, zijn de producten van een evolutiepro-

ces. Hoe godachtig ze ook mogen lijken als we hen tegenkomen, ze zijn niet als 

godachtig begonnen. Sciencefictionschrijvers, zoals Daniël F. Galouye in  Coun-

 terfeit World,  hebben zelfs betoogd (en ik heb geen idee hoe ik het zou moeten 

weerleggen) dat wij leven in een computersimulatie, opgezet door een of ande-

re torenhoog superieure beschaving. Maar de simulatorontwerpers zelf zouden 

dan ergens vandaan moeten komen. De wetten van de waarschijnlijkheid slui-

ten elke notie van een spontaan ontstaan zonder antecedenten uit. Waarschijn-
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lijk danken ze hun bestaan aan een (misschien vreemde) versie van de evolutie 

van Darwin: een of andere 'kraan' met een palwiel dat steeds hoger blokkeert, in 

tegenstelling tot de 'hemelhaak', om Daniël Dennetts terminologie te gebrui-

ken.45 Hemelhaken zijn toverformules. Ze verschaffen geen solide verklaringen, 

of liever: ze roepen meer vragen op dan ze beantwoorden. Kranen zijn verkla-

rende instrumenten die zaken wel adequaat ophelderen. Natuurlijke selectie is 

de geweldigste takel aller tijden. Ze heeft het leven opgetakeld van zijn oereen-

voud naar de duizelingwekkende hoogten van complexiteit, schoonheid en 

ogenschijnlijk ontworpen doelmatigheid die ons vandaag versteld doen staan. 

Dat is het overwegende thema van hoofdstuk 4 - 'Waarom er bijna zeker geen 

God is'. Maar alvorens mijn voornaamste reden voor het actief niet-geloven in 

het bestaan van  G o d uit de doeken te doen, is het mijn taak om af te rekenen 

met de positieve argumenten die in de loop van de geschiedenis ten gunste van 

het geloof zijn aangevoerd. 
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I 

H O O F D S T U K 3 

A R G U M E N T E N  V O O R  H E T 

B E S T A A N  V A N  G O D 

 Voor een leerstoel godgeleerdheid zou bij onze instelling 

 geen plaats moeten zijn. 

Thomas Jefferson 

Argumenten voor het bestaan van  G o d zijn eeuwenlang gesystematiseerd door 

theologen en aangevuld door anderen, onder wie verkondigers van verkeerd 

begrepen 'gezond verstand'. 

D E  ' B E W I J Z E N '  V A N  T H O M A S  V A N  A Q U I N O 

De vijf 'bewijzen' die Thomas van Aquino* in de dertiende eeuw heeft gefor-

muleerd, zijn in de verste verte geen bewijzen, en kunnen gemakkelijk - hoewel 

ik gezien het gezag van de 'doctor angelicus' aarzel het zo cru te zeggen - wor-

den ontmaskerd als inhoudsloos. De eerste drie zijn niet meer dan verschillen-

de manieren om hetzelfde te zeggen en kunnen daarom tegelijk worden be-

schouwd. Bij deze drie bewijzen is sprake van oneindige regressie: het antwoord 

op een vraag doet een voorafgaande vraag rijzen en zo voort,   ad infinitum. 

1.   De onbewogen beweger.  Niets beweegt zonder eerst door iets anders 

te zijn bewogen. Dat impliceert een oneindige regressie, waaruit  G o d 

de enige uitweg is: iets heeft de eerste beweging moeten maken en 

dat iets noemen we God. 

2.   De onveroorzaakte oorzaak.  Niets veroorzaakt zichzelf. Elke uitwer-

king heeft een voorafgaande oorzaak: wederom worden we terugge-

duwd in een oneindige regressie. Daaraan dient een einde te worden 

gesteld door een eerste oorzaak, en die noemen we God. 

3.   Het kosmologische argument.  Er moet een tijd zijn geweest waarin 

geen fysieke dingen bestonden. Maar aangezien fysieke dingen nu 

wel bestaan, moet er iets niet-fysieks zijn geweest dat deze dingen tot 

bestaan heeft gebracht, en dat iets noemen we God. 

Deze drie argumenten berusten op de idee van een regressie en beroepen zich 

op  G o d als de factor die daaraan een einde stelt. Ze gaan uit van de volkomen 

ongegronde aanname dat  G o d zelf gevrijwaard is van regressie. Zelfs als we ons 

de twijfelèchtige luxe veroorloven om een willekeurige beëindiger van een on-

eindige regressie te voorschijn te toveren, en daaraan gewoon een naam geven 

*) Hierna zullen we naar deze filosoof verwijzen met zijn internationaal courantere  n a a m  T h o m a s 

Aquinas  ( N o o t van de vert.). 

ARGUMENTEN VOOR HET BESTAAN VAN GOD 89 

omdat we een naam behoeven, is er absoluut geen reden om die beëindiger de 

eigenschappen toe te dichten die wij normaliter toeschrijven aan God: almo-

gendheid, alwetendheid, goedheid, ontwerpvernuft, om maar te zwijgen van 

menselijke eigenschappen zoals luisteren naar gebeden, zonden vergeven en 

diepste gedachten lezen. Tussen twee haakjes, het is logici niet ontgaan dat al-

wetendheid en almogendheid wederzijds onverenigbare begrippen zijn. Als 

G o d alwetend is, dan moet hij bij voorbaat weten hoe hij, gebruikmakend van 

zijn almogendheid, zal optreden om de loop van de geschiedenis te wijzigen. 

Maar dat betekent dat hij niet van gedachten kan veranderen over zijn optre-

den, wat weer betekent dat hij niet almachtig is. Karen Owens heeft deze gevatte 

kleine paradox verwoord in al even charmante versregels: 

Can omniscient God,  w h o 

Knows the future, find 

The omnipotence to 

Change His future mind?* 

Om terug te komen op de oneindige regressie en het nodeloze beroep op  G o d 

om daaraan een einde te maken: je zou die regressie evengoed op een soberder 

wijze kunnen stoppen door iets te bedenken als, laten we zeggen, een 'oerknal-

singulariteit' of een ander, vooralsnog onbekend fysisch concept. Die stopfac-

tor  ' G o d ' noemen is in het beste geval nutteloos en in het slechtste op verderfe-

lijke wijze misleidend. In een onzinrecept van de negentiende-eeuwse Engelse 

nonsensdichter Edward Lear lezen we: 'Men neme een aantal stroken rundvlees 

en snijde die tot de kleinst mogelijke stukjes, vervolgens snijde men ze nog klei-

ner, zulks bij voorkeur nog acht tot negen maal.' Er zijn regressies die trouwens 

wel uitkomen bij een natuurlijke beëindiger. Wetenschappers vroegen zich 

vroeger af wat er zou gebeuren als je bijvoorbeeld goud tot op het kleinst moge-

lijke deeltje zou versnijden.  W a a r o m zou je elk verkregen stukje goud niet nog-

maals in tweeën kunnen snijden tot nog kleinere brokjes? In dit geval wordt de 

regressie ontegenzeglijk gestopt door het atoom. Het kleinst mogelijke stukje 

goud is een nucleus die bestaat uit exact 79 protonen en een iets groter aantal 

neutronen, omgeven door een zwerm van 79 elektronen.  W a t je ook verkrijgt 

*) Kan de alwetende  G o d die de toekomst kent, de almogendheid  v i n d e n om in de toekomst van ge-

dachten te veranderen? 
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als je een goudatoom nog fijner 'versnijdt', het is geen goud meer. Het atoom 

treedt op als een natuurlijke beëindiger van het soort regressie dat Lear in zijn 

recept beschrijft. Het is in geen enkel opzicht duidelijk dat  G o d optreedt als de 

natuurlijke beëindiger van Aquinas' regressies. En dan druk ik me nog zacht 

uit, zoals we later zullen zien. We keren terug naar de lijst van Aquinas: 

4.   Het argument van de gradatie.  Wij merken dat de dingen in de wereld 

verschillen. Er zijn graden van, laten we zeggen, goedheid of vol-

maaktheid. Maar we beoordelen die graden slechts door ze te verge-

lijken met een maximum. Mensen kunnen zowel goed als slecht zijn, 

en dus kan maximale goedheid niet in ons huizen. Daarom moet er 

een ander  m a x i m u m zijn dat dient als maatstaf voor volmaaktheid, 

en dat maximum noemen we God. 

Is dat een argument? Dan zou je net zo goed kunnen zeggen dat mensen ver-

schillen qua stank, maar dat we de vergelijking alleen kunnen maken door terug 

te grijpen op een volmaakt  m a x i m u m van voorstelbare stank. Derhalve moet er 

een stinkerd bestaan die uitsteekt boven alle andere, en die noemen we God. Je 

kunt er elke gewenste dimensie van vergelijking voor in de plaats stellen en 

daaruit een equivalent stompzinnige conclusie trekken. 

5.   Het teleologische argument of  argument van het doelbewuste ontwerp. 

Dingen in de wereld, vooral levende dingen, zien eruit alsof ze zijn 

ontworpen. Niets dat wij kennen ziet er ontworpen uit tenzij het ook 

is ontworpen. Dus moet er een ontwerper of bouwmeester zijn ge-

weest, en die noemen we God.* Aquinas zelf bezigde de analogie van 

een pijl die zich naar een doel beweegt, maar een moderne warmte-

zoekende luchtdoelraket zou zijn punt beter hebben gediend. 

Het argument van het doelbewuste ontwerp is het enige dat vandaag nog ge-

regeld wordt aangevoerd, en in de oren van velen klinkt het nog altijd als het 

ultieme knockout-argument.  O o k de jonge Darwin was ervan onder de in-

*)Onwillekeurig  m o e t ik denken aan het onsterfelijke syllogisme dat een schoolkameraad in een Eu-

clidisch bewijs smokkelde toen we samen  m e e t k u n d e volgden:  ' D e driehoek  A B C ziet er gelijkbenig 

uit.  E r g o . . . ' 
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druk toen hij het als student in Cambridge las in  Natural Theology van  W i l -

liam Paley. Jammer  v o o r Paley dat Darwin er op latere leeftijd geen spaan van 

heel liet. De genadeklap die Charles Darwin het teleologische argument toe-

diende is waarschijnlijk de meest verwoestende nederlaag die het volksgeloof 

heeft geleden als gevolg van slim redeneren. De klap  k w a m dan ook  v o l k o m e n 

onverwacht. Dankzij Darwin is het niet langer staande te houden dat niets 

wat wij kennen er ontworpen uitziet tenzij het ook ontworpen is. Evolutie 

door natuurlijke selectie produceert een voortreffelijk schijnbeeld; ze wekt de 

indruk dat er sprake is van ontwerp vanwege de wonderbaarlijke hoogten die 

worden bereikt qua complexiteit en verfijning. En tot de meest verheven pro-

ducten van dat pseudodesign behoren de zenuwstelsels die - als een van hun 

bescheidener prestaties - blijk geven van doelgericht gedrag, zelfs bij minus-

cule insecten, dat meer lijkt op een geavanceerde warmtezoekende raket dan 

op een pijl uit een  b o o g . In hoofdstuk 4  k o m ik terug op het teleologische ar-

gument. 

H E T  O N T O L O G I S C H E  A R G U M E N T  E N 

A N D E R E  A P R I O R I S T I S C H E  A R G U M E N T E N 

Argumenten voor het bestaan van  G o d zijn onder te verdelen in twee hoofdca-

tegorieën:  apriori en  aposteriori.  Aquinas' vijf godsbewijzen zijn  a posteriori-ar-

gumenten, gegrond op het onderzoek van de wereld. Het beroemdste aprioris-

tische argument (een argument dat berust op louter theoretisch redeneren) is 

het ontologische argument dat in 1078 werd aangevoerd door Anselmus van 

Canterbury en sedertdien in diverse vormen werd geherformuleerd door tal 

van filosofen. Een merkwaardig aspect van Anselmus' argument is dat het aan-

vankelijk niet tot mensen was gericht, maar tot God zelf, in de  v o r m van een ge-

bed (je zou denken dat een entiteit die in staat is om naar een gebed te luisteren, 

niet hoeft te worden overtuigd van zijn eigen bestaan). 

Het is mogelijk, zei Anselmus, om een wezen te bedenken dat zo groots is 

dat een grootser wezen niet kan worden bedacht. Zelfs een atheïst kan zo'n al-

lesovertreffend wezen verzinnen, hoewel hij het bestaan ervan in de werkelijke 

wereld zou ontkennen. Maar, aldus het argument, een wezen dat niet bestaat in 

de werkelijke wereld is  ipso facto minder dan volmaakt. Dus stuiten we op een 

tegenspraak en dus - bingo! -  G o d bestaat. 
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Ik zal dit infantiele argument vertalen in een passend taalgebruik, namelijk 

het koeterwaals van de speelplaats: 

'Wedden dat ik kan bewijzen dat  G o d bestaat?' 

'Wedden van niet?' 

'Oké, probeer je het perfectste, perfectste, echt allerperfectste ding voor 

te stellen.' 

'Oké, en nou?' 

'Vertel op, is dat perfectste, perfectste, allerperfectste ding echt? Ik be-

doel: bestaat het?' 

'Nee, het bestaat alleen in mijn gedachten.' 

'Maar als het écht was, zou het zelfs nóg perfecter zijn, want iets dat echt, 

écht perfect is, zou beter moeten zijn dan een gek ding dat je je alleen 

maar voorstelt.  Dus ik heb dus bewezen dat  G o d bestaat. Nana nanana! 

Alle atheïsten zijn dwazen.' 

Ik liet mijn kinderlijke wijsneus met opzet het  w o o r d 'dwaas' gebruiken. Ansel-

mus zelf citeerde de eerste versregels van Psalm 14, 'De dwaas zegt bij zichzelf: 

"Weineen! er is geen God!'", en hij was ook zo impertinent om de term 'dwaas' 

te bezigen [het Latijnse  insipiens] voor zijn hypothetische atheïst: 

Zo dan wordt ook de dwaas ervan overtuigd dat 'iets waarboven niets 

groter gedacht kan worden' op zijn minst in het verstand is, omdat hij 

dat, wanneer hij het hoort, verstaat, en al wat verstaan wordt in het ver-

stand is. En zeker kan 'datgene waarboven niets groter gedacht kan wor-

den' niet in het verstand alleen zijn.  W a n t indien het uitsluitend in het 

verstand is, dan kan men denken dat het ook in werkelijkheid is, hetgeen 

groter is.. 

De idee op zich al dat er verheven conclusies zouden kunnen volgen uit dat 

soort woordkunstige beduvelarij stuit me esthetisch tegen de borst, daarom 

moet ik oppassen niet zelf te gaan smijten met woorden als 'dwaas'. Bertrand 

Russell (geen dwaas) maakte ooit de boeiende opmerking: 'Het is gemakkelij-

ker om er gevoelsmatig van overtuigd te zijn dat [het ontologische argument] 

bedrieglijk is dan om te ontdekken waar het bedrog 'm precies in zit.' Russell 

zelf was er als jongeman korte tijd door overtuigd: 
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Ik herinner me het moment nog precies, het was op een dag in 1894, toen 

ik over de Trinity Lane liep en in een flits zag (of meende te zien) dat het 

ontologische argument steek houdt. Ik was even naar buiten gewipt om 

een blikje pijptabak te kopen; op de terugweg gooide ik het opeens  o m -

hoog en toen ik het opving, riep ik uit: 'Great Scott, het ontologische ar-

gument is valide!' 

Ik vraag me af  w a a r o m hij niet iets zei in de trant van: 'Great Scott, het onto-

logische argument lijkt plausibel. Maar is het niet te  m o o i om waar te zijn 

dat een grote waarheid over de kosmos het voortbrengsel is van een sim-

pel woordgrapje?* Ik kan maar beter aan de slag gaan om misschien een 

paradox op te lossen zoals die van  Z e n o . ' De Grieken hadden er een zware 

dobber aan om  Z e n o ' s bewijs dat Achilles nooit de schildpad  z o u kunnen in-

ha-len door te prikken.** Maar ze waren wel zo verstandig om niet de conclu-

sie te trekken dat het Achilles daarom echt niet  z o u lukken om de schildpad 

voorbij te snellen. In plaats daarvan noemden ze het een paradox en wachtten 

ze op latere generaties van wiskundigen om de zaak te klaren. Russell zelf 

was natuurlijk als geen ander bekwaam om te begrijpen  w a a r o m je geen ta-

bakblikjes  o m h o o g hoeft te gooien om te vieren dat het Achilles niet lukt om 

de schildpad te passeren.  W a a r o m legde hij niet dezelfde behoedzaamheid 

aan de dag bij het argument van Anselmus? Ik vermoed dat hij een overdre-

ven sportieve atheïst was die zich maar al te graag liet ontgoochelen als de lo-

gica dat leek te vereisen.*** Of misschien is het antwoord te vinden in iets dat 

*) Scott slaat op het  m e r k pijptabak dat Russell rookte  ( N o o t van de  v e r t ) . 

**)  Z e n o ' s paradox is zo  b e k e n d dat het volstaat om de bijzonderheden  n o g even in een  v o e t n o o t te 

vermelden. Achilles kan tien keer zo snel rennen als de schildpad, dus hij gunt het dier een  v o o r s p r o n g 

van laten we zeggen honderd meter. Achilles rent  h o n d e r d meter en op dat  m o m e n t ligt de schildpad 

tien meter  v o o r . Achilles legt die tien meter af en de schildpad heeft dan een meter voorsprong.  A c h i l -

les legt die ene meter af en de schildpad ligt dan  n o g altijd tien centimeter op  h e m  v o o r . . . en zo tot in 

het oneindige. Achilles haalt de schildpad nooit in. 

***) Iets gelijkaardigs is vandaag te herkennen in de koerswijziging (die overmatig veel aandacht heeft 

gekregen in de pers) van de filosoof  A n t o n y Flew, die op zijn oude dag bekend maakte dat hij  w a s  b e -

keerd tot het  g e l o o f in een zekere godheid (een uitspraak die op internet gretig en op grote schaal  w e r d 

herhaald). Het verschil is  w e l dat Russell een groot filosoof was. Russell  w o n de Nobelprijs. Misschien 

dat Flews  v e r m e e n d e bekering  h e m de  T e m p l e t o n Prize oplevert. De eerste stap in die richting heeft 
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Russell zelf schreef in 1946, lang nadat hij het ontologische argument door-

had: 

De werkelijke vraag is: bestaat er iets dat we kunnen bedenken dat  o m -

wille van het zuivere feit dat we het kunnen bedenken, aantoonbaar bui-

ten onze gedachten bestaat? Iedere filosoof zou graag 'ja' willen zeggen, 

omdat het de taak is van filosofen om dingen te ontdekken over de we-

reld door na te denken en niet zozeer door waar te nemen. Als 'ja' het 

juiste antwoord is, ligt er een brug tussen het pure denken en de dingen. 

Zo niet, dan niet. 

Mijn eigen gevoel daarentegen zou een automatisch, diep wantrouwen zijn ge-

weest ten opzichte van elke redeneerwijze die tot zo'n opmerkelijke conclusie 

zou komen zonder er ook maar één brokje data uit de werkelijke wereld in te 

stoppen. Misschien duidt dat hooguit op het feit dat ik eerder wetenschapper 

dan filosoof ben.  D o o r de eeuwen heen hebben filosofen het ontologische argu-

ment inderdaad serieus genomen, of ze het nu billijkten of bestreden. Een heel 

heldere uiteenzetting wordt gegeven door de atheïstische filosoof J.L. Mackie in 

 The Miracle ofTheism.  Ik bedoel het als een compliment als ik zeg dat een filo-

soof iemand is die geen genoegen neemt met gezond verstand alleen. 

De meest ondubbelzinnige weerlegging van het ontologische argument 

wordt doorgaans toegeschreven aan de filosofen David  H u m e (1711-1776) en 

Immanuel Kant (1724-1804).  V o o r Kant was het addertje onder Anselmus' 

gras diens moeilijk te hanteren veronderstelling dat 'bestaan' volmaakter is 

dan 'niet-bestaan'. De Amerikaanse filosoof  N o r m a n  M a l c o l m zei het zo:  ' D e 

leer dat bestaan volmaaktheid vertegenwoordigt is hoogst merkwaardig. Het 

is zinnig en juist om te zeggen dat mijn toekomstige huis een beter huis zal 

zijn als het wordt geïsoleerd dan als dat niet gebeurt; maar wat zou het kun-

hij al gezet, toen hij in 2006 de schandelijke beslissing nam om de 'Phillip E.. Johnson  A w a r d for Li-

berty en  T r u t h ' te aanvaarden. De eerste laureaat van die Phillip E. Johnson  A w a r d was Phillip E John-

son zelf, de jurist op wiens conto de opzet van de wigstrategie van het intelligent design  w o r d t geschre-

ven. Flew  w o r d t de tweede winnaar.  D e universiteit die de prijs uitlooft is het  B I O L A (Bible Instituteof 

Los Angeles). Je vraagt je af of Flew  w e l beseft dat hij  w o r d t gebruikt. (Zie ook:  V i c t o r Stenger, 'Flew's 

flawed science',   Free Inquiry 25,  2,  2005, blz.i7-i8, en www.secularhumanism.org/index.php?section= 

library&page=stenger_25_2.) 
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nen betekenen als je zegt dat het een beter huis zal zijn indien het bestaat dan 

indien het niet bestaat?'46 Een andere filosoof, de Australiër Douglas Gasking, 

stelde het punt aan de orde in zijn ironische 'bewijs' dat  G o d niet bestaat (An-

selmus' tijdgenoot Gaunilo had een enigszins vergelijkbare  reductio aange-

voerd). 

1. De schepping van de wereld is de meest wonderbaarlijke prestatie 

die voorstelbaar is. 

2. De verdienstelijkheid van een prestatie is het product van (a) haar 

intrinsieke hoedanigheid en (b) van de bekwaamheid van haar 

schepper. 

3. Hoe groter de onbekwaamheid (of de handicap) van de schepper, 

hoe indrukwekkender de prestatie. 

4. De meest geduchte handicap voor een schepper zou diens niet-be-

staan zijn. 

5. Derhalve, als we veronderstellen dat het universum het product is 

van een bestaande schepper, kunnen wij een grootser wezen beden-

ken, namelijk een schepper die alles schiep zonder te bestaan. 

6. Een bestaande  G o d zou derhalve niet het grootste wezen zijn dat 

men kan bedenken, want een nog geduchter en ongelofelijker schep-

per zou een  G o d zijn die niet bestaat. 

Ergo: 

7.  G o d bestaat niet. 

Het hoeft geen betoog dat Gasking daarmee niet echt bewees dat God niet be-

staat. Evenals Anselmus niet bewees dat hij wel bestaat. Het enige verschil is dat 

Gasking opzettelijk de grapjas uithing. Hij besefte dat het vraagstuk van het be-

staan of niet-bestaan van  G o d te groot is om te worden beslecht door 'dialec-

tisch gegoochel'. En ik geloof niet dat het grootste probleem van het argument 

schuilt in het gebruik van de glibberige notie 'bestaan' als graadmeter van vol-

maaktheid. Ik kan me de bijzonderheden niet meer herinneren, maar ik heb 

ooit een bijeenkomst van theologen en filosofen gepikeerd door het ontologi-

sche argument te bewerken tot bewijs van het feit dat varkens kunnen vliegen. 

Het gezelschap voelde zich geroepen om terug te grijpen naar modale logica om 

mijn ongelijk aan te tonen. 

Het ontologische argument, zoals alle apriori-argumenten voor het bestaan 

96 GOD ALS MISVATTING 

van God, doet me denken aan de oude man in  Point Counter Point van Aldous 

Huxley, die een wiskundig bewijs voor het bestaan van  G o d ontdekte: 

Kent u de formule,   m gedeeld door nul is gelijk aan oneindigheid, waar-

bij  m elk positief getal is?  W a a r o m zouden we de vergelijking niet terug-

brengen tot een eenvoudiger vorm door beide zijden met nul te verme-

nigvuldigen? In dat geval krijg je:  m is gelijk aan oneindigheid maal nul. 

Dat wil zeggen dat een positief getal het product is van nul en oneindig-

heid. Bewijst dat niet de schepping van het universum door een oneindi-

ge macht uit het niets? Nou? 

Helaas geeft het beroemde verhaal over Diderot, de encyclopedist van de Ver-

lichting, en de Zwitserse wiskundige Euler aanleiding tot twijfel. Volgens de 

overlevering zou Catharina de Grote een debat tussen de twee heren op touw 

hebben gezet, waarin de vrome Euler de atheïst Diderot de volgende vergelijking 

voor de voeten zou hebben geworpen:  'Monsieur, (a + b")/n - x,  ergo  G o d be-

staat. Uw repliek!' Het hele punt van deze mythe is dat Diderot geen wiskundige 

was, en dat hij daarom verward moest afdruipen. B.H. Brown toonde in 1942 

echter aan in  American Mathematical Monthly dat Diderot juist een behoorlijk 

goede mathematicus was en dat het onwaarschijnlijk is dat hij zou zijn gezwicht 

voor wat je een 'argument op basis van wetenschappelijke  b l u f (wiskunde in dit 

geval) zou kunnen noemen. In  Atheist Universe geeft David Mills de transcriptie 

van een vraaggesprek voor de radio dat met hem werd gevoerd door de woord-

voerder van een godsdienstige groepering. In een ongerijmde en vruchteloze 

poging tot wetenschappelijke verblinding nam deze interviewer zijn toevlucht 

tot de wet van het behoud van massa-energie: 'Wij zijn allemaal samengesteld 

uit materie en energie. Impliceert dat wetenschappelijke beginsel niet dat we 

het geloof in eeuwig leven serieus moeten nemen? Mills antwoordde geduldiger 

en beleefder dan ik zou hebben gedaan, want in gewone taal zei de interviewer 

niet meer dan: 'Als we sterven, gaat er niets van de atomen (en niets van de 

energie) verloren. En daarom zijn wij onsterfelijk.' 

Ik loop nu toch een hele tijd mee, maar dat soort onnozel wensdenken heb ik 

nog nooit meegemaakt. Wel ben ik veel van de geweldige 'bewijzen' tegengeko-

men die verzameld zijn op http://www.godlessgeeks.com/LiNKs/GodProof.htm; 

een erg grappige, genummerde lijst van ruim driehonderd bewijzen dat  G o d be-

staat. Hier is een dolkomisch half dozijn, beginnend bij Bewijs Nummer 36: 
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36. Onvolledige verwoesting als argument: Een vliegtuig stortte neer en 

143 passagiers en bemanningsleden kwamen daarbij  o m . Eén kind 

overleefde de ramp echter, met alleen derdegraads brandwonden. 

Dus  G o d bestaat. 

37. Mogelijke werelden als argument: Als de dingen anders waren ge-

weest, dan zouden de dingen anders zijn geweest. En dat zou slecht 

zijn. Dus  G o d bestaat. 

38. Pure wilskracht als argument: Ik geloof echt in God! Ik geloof echt 

in God! Echt, echt, echt. Ik geloof écht in God! Dus  G o d bestaat. 

39.  O n g e l o o f als argument: De meerderheid van de wereldbevolking ge-

looft niet in het christendom. Dat is precies wat Satan in de zin had. 

Dus  G o d bestaat. 

40. Post-mortemervaring als argument: Persoon X stierf als atheïst. Hij 

beseft nu dat hij het mis had. Dus God bestaat. 

41. Emotionele chantage als argument:  G o d houdt van je. Hoe kun je zo 

harteloos zijn om niet in hem te geloven? Dus  G o d bestaat. 

H E T  A R G U M E N T  V A N  D E  S C H O O N H E I D 

Een ander personage in de zojuist genoemde roman van Aldous Huxley bewijst 

het bestaan van  G o d door Beethovens strijkkwartet Nr. 15 in A mineur  (Heiliger 

 Dankgesang) op een grammofoon te spelen. Heel overtuigend klinkt dat niet, 

maar het is wel een geliefde argumentatielijn. Ik weet niet hoe vaak mensen mij 

vrij strijdlustig uitdagingen voorleggen van het type: 'En hoe verklaart u Shake -

speare dan?' (naar smaak te vervangen door Schubert, Michelangelo enz.). Het 

argument zal zo bekend in de oren klinken dat ik het niet verder hoef te docu-

menteren. Maar de logica erachter wordt nooit uitgelegd, en hoe meer je erover 

nadenkt, hoe scherper je de absurditeit van het argument inziet. Uiteraard zijn 

Beethovens late strijkkwartetten subliem, net als de sonnetten van Shakespeare. 

Ze zijn subliem als  G o d bestaat en ze zijn subliem als hij niet bestaat. Ze bewij-

zen niet dat  G o d bestaat; ze bewijzen dat Beethoven en Shakespeare bestaan. 

Een beroemde dirigent zou ooit hebben gezegd: 'Als je naar Mozart kan luiste-

ren, waar heb je God dan nog voor nodig?' 

Ooit was ik gast van de week bij het Britse radioprogramma  Desert Island 

 Discs.  Als studiogast moet je acht stukken muziek kiezen die je zou meenemen 
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als je een tijd zou moeten bivakkeren op een onbewoond eiland. Een van de 

stukken die ik koos was  'Mache dich, mein Herze, rein uit de  Matthaus Passion 

van Bach. De interviewer kon er met zijn verstand niet bij hoe iemand een stuk 

religieuze muziek kon kiezen zonder gelovig te zijn. Welbeschouwd zou je dan 

evengoed kunnen zeggen: hoe kun je nu genieten van  Wuthering Heights als je 

drommels goed weet dat Cathy en Heathcliff nooit echt hebben bestaan? 

Maar ik had nog een ander punt kunnen aanvoeren; iets dat ook naar voren 

gebracht moet worden wanneer de Sixtijnse Kapel of Rafaëls  Annunciatio op 

het conto van de religie wordt bijgeschreven. Zelfs grote kunstenaars moeten 

aan de kost zien te komen en nemen daarom opdrachten aan waar die te krijgen 

zijn. Ik heb geen reden om te betwijfelen dat Rafaël en Michelangelo christenen 

waren - veel keus hadden ze niet in hun tijd - maar dat feit is bijna een bijkom-

stigheid. De enorme rijkdom van de Kerk maakte haar tot verreweg de grootste 

mecenas. Was de geschiedenis anders verlopen en had Michelangelo opdracht 

gekregen om een plafondschildering te maken voor een gigantisch natuurwe-

tenschappelijk museum, zou hij dan niet iets hebben kunnen vervaardigen dat 

minstens zo geïnspireerd was als de Sixtijnse Kapel? Jammer dat we nooit Beet-

hovens 'Mesozoïca-symfonie' zullen horen of Mozarts opera 'Het Uitdijende 

Heelal'. Jammer ook dat het oratorium  'Die Evolution van Haydn nooit tot ons 

zal komen, maar dat weerhoudt ons er niet van om te genieten van zijn  Schöp-

 fung.  Je kan het argument ook van de andere kant benaderen: stel nu dat Shake-

speare genoodzaakt was geweest om opdrachten aan te nemen van de Kerk (ik 

huiverde toen mijn vrouw dat scenario opperde). Dan waren Hamlet, King 

Lear en Macbeth er nooit gekomen. En wat zouden we ervoor in de plaats heb-

ben gekregen? Stof waar dromen van worden gemaakt?  D r o o m dan maar lek-

ker verder.* 

Als er een logisch argument bestaat waarmee een relatie is te leggen tussen 

grootse kunst en het bestaan van God, dan wordt dat beslist niet hardgemaakt 

door de voorstanders van dat argument. Men gaat er eenvoudigweg van uit dat 

die link er vanzelfsprekend is, wat zeer beslist niet het geval is. Misschien moe-

ten we het zien als een zoveelste versie van het doelmatigheidsargument: Schu-

berts muzikale hersenwerking is een mirakel van onwaarschijnlijkheid,  w o n -

derbaarlijker nog dan het oog bij gewervelde dieren. Maar er kan ook een 

laaghartiger motief zijn om met dat argument te schermen, misschien is het een 

*) De auteur zinspeelt op een passage uit  The Tempest (TV,  i, i56-i57);(Noot van de vert.). 
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soort afgunst tegenover andermans genialiteit: 'Hoe durft een sterveling zulke 

prachtige muziek (poëzie, schilderijen) te maken, als het mij niet lukt? Het kan 

niet anders dan dat  G o d al dat moois zelfheeft geschapen.' 

P E R S O O N L I J K E  ' G O D S E R V A R I N G '  A L S  A R G U M E N T 

In de jaren zestig van de 20e eeuw ging een van mijn slimmere en rijpere mede-

studenten, een zeer gelovige jongen, kamperen op de Schotse eilanden. Midden 

in de nacht werden zijn vriendin en hij in hun tentje gewekt door de stem van 

de duivel. Het was Satan in eigen persoon, daarover kon geen misverstand be-

staan: de stem was in alle opzichten diabolisch. Mijn jonge vriend zou die 

bloedstollende ervaring nooit vergeten, en het was dan ook een van de factoren 

die maakten dat hij later zou kiezen voor het priesterambt. Zelf was ik als jonge-

man behoorlijk onder de indruk van zijn verhaal en vertelde het aan een groep-

je dierkundigen die een borrel dronken in de Rose and  C r o w n Inn in Oxford. 

Twee van hen waren toevallig ervaren ornitologen. Ze vielen van hun kruk van 

het lachen. 'De Noorse pijlstormvogel!' schaterden ze in koor. Een van hen 

voegde eraan toe dat die vogelsoort  (Puffinus puffinus),  vanwege het duivelse 

gekrijs en de schelle uithalen, in de volksmond - her en der in de wereld en in 

verschillende talen - de bijnaam 'duivelsvogel' had gekregen. 

Veel mensen geloven in  G o d omdat ze menen hem - of een engel, of een 

maagd in blauw gewaad - met eigen ogen in een visioen te hebben gezien. Of hij 

spreekt tot hen in hun hoofden. De 'persoonlijke ervaring' is het meest overtui-

gende argument van degenen die beweren zo'n ervaring te hebben gehad. Maar 

voor ieder ander mens is het juist het  minst overtuigende, vooral voor iemand 

die iets af weet van psychologie. 

Zegt u dat u  G o d rechtstreeks hebt ervaren? Tja, sommige mensen zien roze 

olifantjes, maar daar zult u niet zo gauw van onder de indruk zijn. Peter Sutclif-

fe, de 'verkrachter van Yorkshire', wist heel zeker dat hij de stem van Jezus 

hoorde die hem opdroeg vrouwen te doden, en hij werd levenslang opgesloten. 

George W. Bush zegt dat  G o d hem opdroeg Irak binnen te vallen (jammer dat 

G o d zich niet verwaardigde om hem te melden dat zich daar geen massavernie-

tigingswapens bevonden). Mensen in psychiatrische instellingen denken dat ze 

Napoleon of Charlie Chaplin zijn, of dat de hele wereld tegen hen samenspant, 

of dat ze hun gedachten kunnen doorseinen naar andermans brein. We willen 
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die patiënten best ter wille zijn, maar nemen hun door innerlijke openbaringen 

geïnspireerde overtuigingen niet serieus, vooral ook omdat niet veel mensen 

die overtuigingen delen. Religieuze ervaringen verschillen daarvan slechts op 

één punt: er zijn massa's mensen die beweren zulke ervaringen te hebben. Sam 

Harris was niet overdreven cynisch toen hij  The End ofFaith schreef: 

We hebben benamingen voor mensen die veel overtuigingen koesteren 

die rationeel niet zijn te rechtvaardigen. Als die overtuigingen uitermate 

wijdverbreid zijn, noemen we ze 'godsdienstig'; in het andere geval 

spreekt men eerder van 'gek', 'psychotisch' of 'lijdend aan waanvoor-

stellingen' [...]. Kennelijk is iets niet gestoord als maar genoeg mensen 

ervan overtuigd zijn. En toch is het niet meer dan historisch toeval dat 

het in onze samenleving geldt als normaal om te geloven dat de Schep-

per van het universum je gedachten kan horen, terwijl het een blijk is 

van geestesziekte om te geloven dat hij met je communiceert door de re-

gen boodschappen in morse te laten kletteren op je slaapkamerraam. 

Hoewel gelovige mensen over het algemeen niet gestoord zijn, zijn hun 

diepste overtuigingen in dat opzicht beslist wel gestoord. 

In hoofdstuk 10 zal ik nader ingaan op het onderwerp hallucinaties. 

In onze hersenen draait voortreffelijke simulatiesoftware. Onze ogen pro-

jecteren in onze hersenen geen getrouwe foto van wat zich buiten ons bevindt 

en ook geen exacte film van wat er in een bepaald tijdbestek gebeurt. Onze her-

senen construeren een voortdurend geactualiseerd model: weliswaar bijge-

werkt door gecodeerde impulsen die er druk op los kwebbelen langs de oogze-

nuw, maar niettemin geconstrueerd. Optische illusies, gezichtsbedrog dus, 

herinneren ons hier op levendige wijze aan.47 Een belangrijke categorie van der-

gelijke illusies - de Necker-kubus is er een voorbeeld van - ontstaat omdat de 

zintuiglijke gegevens die de hersenen ontvangen, verenigbaar zijn met twee al-

ternatieve realiteitsmodellen. De hersenen, die geen basis hebben om een keuze 

te maken tussen die modellen, 'schakelen' als het ware van het ene innerlijke 

model naar het andere, waardoor wij een soort saltootjes ervaren: het plaatje 

waar we naar kijken lijkt bijna letterlijk te kantelen en iets anders te worden. 

De simulatiesoftware in de hersenen is vooral bedreven in het construeren 

van gezichten en stemmen. Ik heb hier op de vensterbank een plastic masker 

van Einstein staan. Als je het van de voorkant bekijkt, ziet het eruit als een  c o m -
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pleet driedimensionaal 'vol' gezicht, niet zo verrassend.  W e l verrassend is dat 

wanneer je het masker van achteren bekijkt - de holle kant dus - het er óók uit-

ziet als een vol gezicht, en dat er iets geks gebeurt bij de waarneming ervan. Als 

de waarnemer op en neer loopt voor het masker, lijkt het gezicht hem te volgen 

- en niet op de slappe, weinig overtuigende manier waarop mensen menen dat 

de ogen van de  M o n a Lisa je volgen. Het holle masker lijkt echt - écht - te bewe-

gen. Mensen die deze illusie nooit eerder hebben gezien, staan er werkelijk ver-

steld van. En het wordt nog gekker als je het masker op een langzaam draaiende 

pick-up zet: dan lijkt het gezicht in de juiste richting te draaien als je naar de 

bolle kant kijkt, maar in  tegengestelde richting als de holle kant in beeld komt. 

Het resultaat is dat wanneer je kijkt naar de overgang van de bolle naar de holle 

kant, de naderende zijde de wegdraaiende zijde lijkt 'op te eten'. Het is een ver-

bluffende illusie, die het beslist waard is om eens te ervaren. Soms kun je verras-

send dicht bij het holle gezicht komen en nog steeds niet zien dat het 'echt' hol 

is. Zodra je dat wel ziet, is er weer een plotselinge kanteling, en kan het optische 

verschijnsel zich weer in omgekeerde richting voordoen. 

Hoe komt dat? Er zijn geen trucs gebruikt bij het ontwerpen van het masker. 

Elk hol masker levert hetzelfde resultaat op. De 'truc' zit uitsluitend in de herse-

nen van de toeschouwer. De innerlijke simulatiesoftware ontvangt data die dui-

den op de aanwezigheid van een gezicht, misschien niets meer dan een paar 

ogen, een neus en een mond die zich ongeveer op de juiste plek bevinden. Na 

ontvangst van die schetsmatige aanknopingspunten doen de hersenen de rest. 

De software voor gezichtensimulatie treedt in werking en construeert een volle-

dig 'bol' model van een gezicht, ook al krijgen de ogen in werkelijkheid een hol 

masker voorgehouden. De illusie van het roteren in de verkeerde richting wordt 

veroorzaakt doordat (het is best moeilijk, maar wie er goed over nadenkt zal het 

bevestigen) tegengestelde rotatie de enige manier is om 'chocola' te maken van 

de optische gegevens wanneer een hol masker ronddraait terwijl het wordt waar-

genomen als een bol masker.48 Het is als de illusie van een ronddraaiende radar-

schotel die je soms op luchthavens ziet. Zolang de hersenen niet overschakelen 

op het correcte model van de radarschotel, zien we een onjuist model roteren in 

de verkeerde richting, maar op een merkwaardig scheve manier. 

Ik vertel dit hele verhaal alleen om aan te tonen hoe onwaarschijnlijk krach-

tig de simulatiesoftware in onze hersenen is. Het brein is zeer wel in staat om 

'visioenen' en 'bezoekingen' met een ongekend waarachtige kracht te constru-

eren. Een geest of een engel of een Maagd Maria simuleren is kinderspel voor 
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dermate geavanceerde software. Hetzelfde gaat ook op voor ons gehoor. Als we 

een geluid horen, wordt dat niet getrouw getransporteerd naar de gehoorze-

nuw en doorgegeven aan het brein, alsof het een hifisysteem van Bang & Oluf-

sen is. Net als bij het zien, construeren de hersenen een geluidsmodel op basis 

van continu bijgewerkte gegevens die de hersenen via de gehoorzenuw berei-

ken. Daarom horen we een trompetstoot als één enkele noot en niet als een sa-

mengesteld geheel van grondtoon en boventonen die het instrument zijn kope-

ren klank bezorgen. Een klarinet die dezelfde noot speelt, klinkt 'houtachtig' en 

een hobo klinkt 'rieterig' vanwege verschillende balansen van de harmonische 

tonen. Als je een geluidssynthesizer zo instelt dat het apparaat elke harmoni-

sche toon afzonderlijk laat horen, dan nemen de hersenen ze korte tijd waar als 

een combinatie van zuivere tonen, totdat de simulatiesoftware in ons hoofd het 

'door' heeft; vanaf dat moment ervaren we slechts één noot zuiver trompet- of 

hobogeluid (of welk instrument ook). De klinkers en medeklinkers van spraak 

worden in de hersenen op vergelijkbare wijze geconstrueerd, en op een ander 

niveau gebeurt dat ook met subtielere fonemen en met woorden. 

Als kind hoorde ik ooit een geest: een mompelende mannenstem die leek te 

bidden of iets voor te dragen. Ik kon haast - maar niet helemaal - de woorden ho-

ren en die leken een ernstig, plechtig timbre te hebben. Ik had verhalen gehoord 

over priesterkelders* in oude huizen en was dan ook een beetje bang. Maar ik 

stapte mijn bed uit en sloop naar de bron van het geluid. Naarmate ik dichter bij 

kwam klonk het luider, en toen opeens 'kantelde' het geluid in mijn hoofd. Ik was 

de bron dicht genoeg genaderd om te onderscheiden wat het in werkelijkheid 

was: de wind waaide met vlagen door het sleutelgat, en creëerde zo geluiden die de 

simulatiesoftware in mijn hersenen had gebruikt voor het construeren van de ge-

dragen stem van een man. Was ik als kind beïnvloedbaarder geweest, dan had het 

best gekund dat ik niet alleen een stem onverstaanbaar had horen praten, maar 

zelfs woorden en hele zinnen zou hebben gehoord. En was ik niet alleen een beïn-

vloedbaar kind geweest, maar ook nog een godsdienstig opgevoed kind, dan 

vraag ik me af wat de wind voor woorden zou hebben gesproken. 

Bij een andere gelegenheid, ik was ongeveer even oud, zag ik dat een reus-

achtig rond gezicht me vreselijk boosaardig aanstaarde door het raam van een 

*) Priesterkelders  w e r d e n in de tweede helft van de 16de  e e u w - de tijd waarin rooms-katholieken van 

overheidswege  w e r d e n vervolgd - als schuilplaats  v o o r priesters  g e b o u w d in  v o o r n a m e Engelse hui-

zen waarvan de bewoners katholiek waren  ( N o o t van de vert.). 
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heel gewoon huis in een dorpje aan zee. Bibberend liep ik ernaartoe totdat ik 

het beeld voldoende was genaderd om te zien wat het in werkelijkheid was: niet 

meer dan een patroon, gevormd door wat toevallige kronkels in gordijnen, dat 

in de verte deed denken aan een gezicht. Het gezicht zelf, en ook de gemene uit-

drukking, was geconstrueerd in mijn angstige kinderbrein. Op 11 september 

2001 dachten vrome mensen het gezicht van de duivel te zien in de rook die uit 

de Twin Towers opsteeg: die lichtgelovigheid werd gevoed door een foto die op 

internet werd geplaatst en op grote schaal werd verspreid. 

Onze hersenen zijn heel goed in het construeren van modellen. Als we sla-

pen, noemen we dat dromen; zijn we wakker, dan heet het verbeelding of - als 

het er heel intens aan toegaat - zinsbegoocheling of hallucinatie. In hoofdstuk 

10 zullen we zien dat kinderen die 'denkbeeldige vrienden' hebben ze soms dui-

delijk kunnen zien, alsof ze echt zijn. Als we makkelijk beet te nemen zijn, her-

kennen we zinsbegoocheling of een lucide droom niet als zodanig, en beweren 

we een geest te hebben gezien of gehoord. Of een engel of  G o d of - vooral als we 

toevallig jong, vrouw en katholiek zijn - de Maagd Maria. Zulke visioenen en 

geestverschijningen zijn beslist geen goede gronden om aan te nemen dat die 

geesten of engelen, goden of maagden er ook echt zijn. 

Op het eerste gezicht lijken massavisioenen, zoals het relaas dat wilde dat 

70 000 pelgrims in het Portugese Fatima in 1917 zagen hoe de zon 'zich losscheur-

de uit de hemel en neerstortte op de menigte', moeilijker weg te wuiven.49 Het is 

niet gemakkelijk om te verklaren hoe 70000 mensen dezelfde hallucinatie kon-

den delen. Maar het is nog moeilijker te aanvaarden dat dat echt gebeurde zon-

der dat de rest van de wereld, buiten Fatima, het ook zag. Ze zagen het niet alleen, 

maar ervoeren het ook aan den lijve als de catastrofale vernietiging van het zon-

nestelsel, met inbegrip van g-krachten die toereikend waren om iedereen de 

ruimte in te katapulteren. Het doet je meteen denken aan het kernachtige criteri-

um dat David Hume aanlegde met betrekking tot wonderen: 'Geen enkele getui-

genis volstaat om iets tot een wonder te bestempelen, tenzij de onjuistheid van 

die getuigenis wonderbaarlijker zou zijn dan het feit waarvan wordt getuigd.' 

Het lijkt onwaarschijnlijk dat 70 000 mensen gelijktijdig aan zinsbegooche-

ling lijden, of dat ze samenspannen in een collectieve leugen. Of dat de geschie-

denis het verkeerd heeft in het te boek stellen van een gebeurtenis waarbij 

70 000 mensen volhouden dat ze de zon hebben zien dansen. Of dat ze allemaal 

gelijktijdig dezelfde luchtspiegeling hebben waargenomen (ze waren er alle-

maal toe overgehaald om naar de zon te kijken, wat hun gezichtsvermogen niet 
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zal hebben bevorderd). Maar al die kennelijke onwaarschijnlijkheden zijn stuk 

voor stuk veel waarschijnlijker dan het alternatief, namelijk dat de Aarde plot-

seling met een zijdelingse ruk uit haar omloopbaan werd getrokken en dat het 

zonnestelsel verwoest werd zonder dat ook maar iemand buiten Fatima daar 

iets van zou merken. Ik bedoel, zo geïsoleerd is Portugal nu ook weer niet.* 

Eigenlijk is dat het enige wat er over persoonlijke 'ervaringen' van goden of 

andere religieuze fenomenen moet worden gezegd. Als je zo'n ervaring hebt ge-

had, kan het best zijn dat je er 'heilig' van overtuigd bent dat het ook echt is ge-

beurd. Maar verwacht niet van anderen dat ze dat klakkeloos van je aannemen, 

vooral niet als we ook maar iets af weten van de hersenen en de kracht van hun 

functioneren. 

H E T  A R G U M E N T  O P  B A S I S  V A N  D E  S C H R I F T 

Er zijn nog altijd mensen die zich door bewijzen in de Schrift laten overtuigen 

om in  G o d te geloven. Een veelgehoord argument, genoteerd uit de mond van 

onder anderen  C S . Lewis (die beter had moeten weten) stelt dat Jezus, toen hij 

beweerde de  Z o o n van God te zijn, óf gelijk had of anders een krankzinnige of 

leugenaar was:  'Mad, Bad or God.'  Of, met een wat plompe alliteratie: 'Malend, 

Misleidend of Messias.' Historisch bewijs dat Jezus een of andere goddelijke 

status voor zichzelf opeiste is er nagenoeg niet. Maar zelfs als dat bewijs steek 

hield, zou het voorliggende trilemma schromelijk te kort schieten. Een vierde 

mogelijkheid, bijna te voor de hand liggend om te worden vermeld, is dat Jezus 

het in alle  oprechtheid bij het verkeerde eind had. Dat gebeurt bij heel veel men-

sen. Hoe het ook zij, ik zeg het nog maar eens, er is geen gedegen historisch be-

wijs dat Jezus zichzelf als goddelijk beschouwde. 

Het feit dat iets is opgeschreven is overtuigend voor mensen die niet zijn ge-

wend om dingen te vragen als: 'Wie heeft het geschreven en wanneer?' of 'Hoe 

wisten ze wat ze moesten opschrijven?' 'Bedoelden ze in hun tijd werkelijk wat 

wij in onze tijd denken dat ze bedoelen?' 'Waren het onbevooroordeelde waar-

nemers of hadden ze een agenda die hun schrijfselen kleurde?' Al sinds de negen-

tiende eeuw tonen geleerde theologen verpletterend aan dat de evangeliën geen 

") Al  m o e t ik wel zeggen dat de ouders van mijn  v r o u w ooit verbleven in een hotel in Parijs dat 'Hotel 

de 1'Univers et du Portugal' heette. 
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betrouwbare historische verslagen zijn van wat er gebeurde in de echte wereld. 

Ze werden allemaal lang na de dood van Jezus geschreven, en ook ruim na de 

Brieven van Paulus, die nauwelijks vermeende 'feiten' uit Jezus' leven vermel-

den. Vervolgens werden al die evangeliën gekopieerd en opnieuw gekopieerd in 

de loop van vele verschillende 'fluisterspelgeneraties' (zie hoofdstuk 5) door on-

volmaakte scribae die duidelijk hun eigen religieuze agenda's hadden. 

Een mooi voorbeeld van de inkleuring door religieuze agenda's is de hart-

verwarmende legende van Jezus' geboorte in Betlehem, gevolgd door Herodes' 

slachting van de onschuldige kinderen. Jaren na de dood van Jezus, toen de 

evangeliën werden geschreven, wist niemand waar Christus was geboren. Maar 

een profetie in het Oude Testament (Micha 5:2) had bij de joden de verwach-

ting gewekt dat de langverwachte Messias in Betlehem ter wereld zou komen. In 

het licht van die profetie meldt het evangelie van Johannes uitdrukkelijk dat het 

Jezus' volgelingen verraste dat hij  niet in Betlehem werd geboren: 'Anderen zei-

den: "Het is de Messias." Weer anderen wierpen op: "Komt de Messias soms uit 

Galilea? Heeft de Schrift niet gezegd dat de Messias komen zal uit het geslacht 

van David en uit Betlehem, het dorp waar David woonde?'" (Joh. 7:41-42) 

Matteüs en Lucas pakken het probleem anders aan door te bepalen dat Jezus 

bij nader inzien wel in Betiehem geboren  moet zijn. Maar ze komen via verschil-

lende wegen tot dit besef. Matteüs situeert Maria en Jozef van begin af aan al in 

Betlehem. Ze verhuisden pas lang na de geboorte van Jezus naar Nazareth, name-

lijk na hun terugkeer uit Egypte, waar ze koning Herodes en de massale moord-

partijen op onschuldigen waren ontvlucht. Lucas beweert daarentegen dat Maria 

en Jozef al voor de geboorte van Jezus in Nazareth woonden. Hoe slaagt hij erin 

om het paar op het cruciale moment toch in Betlehem te krijgen? Lucas zegt in 

Lucas 2 dat keizer Augustus, toen Cyrenius (Quirinius) landvoogd van Syrië was, 

om fiscale redenen een volkstelling uitschreef en dat iedereen zich diende te bege-

ven 'naar zijn eigen stad'. Jozef was 'van het huis en geslacht van David' en moest 

zich daarom begeven naar 'de stad van David, Betlehem geheten'. Dat moet een 

goede oplossing hebben geleken. Behalve dan dat het historisch volstrekte non-

sens is, zoals onder anderen  A . N . Wilson in  Jesus en Robin Lane Fox in  The 

 Unauthorized Version uiteenzetten. Als David überhaupt heeft bestaan, leefde hij 

bijna duizend jaar eerder dan Maria en Jozef. Waarom zouden de Romeinen in 

hemelsnaam Jozef hebben gemaand om naar de stad te gaan waar een verre voor-

vader duizend jaar eerder had geleefd? Dat zou hetzelfde zijn als wanneer men nu 

van mij zou verwachten dat ik op een volkstellingsformulier Ashby-de-la-Zouch 
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zou invullen als mijn 'vaderstad', als het mij toevallig was gelukt om mijn gene-

alogie terug te voeren tot Seigneur de Dakeyne, die samen met Willem de Verove-

raar de oversteek maakte en zich in dat plaatsje vestigde. 

Daar komt bij dat Lucas een zooitje maakt van zijn datering door zo dom te 

zijn om gebeurtenissen te vermelden die historici los van de bijbel kunnen veri-

fiëren. Er was inderdaad een volkstelling onder gouverneur Quirinius - een 

plaatselijke telling, dus niet door Augustus uitgeschreven voor het hele rijk -

maar die vond pas later plaats, namelijk in 6 n.Chr., lang na Herodes' dood. La-

ne Fox concludeert: 'Het relaas van Lucas is historisch onmogelijk en bevat al-

lerlei interne inconsistenties.'  W e l kan hij begrip opbrengen voor het lastige 

parket waarin Lucas zich bevond en voor alle moeite die de evangelist doet om 

de profetie van Micha te laten uitkomen. 

V o o r het nummer van december 2004 van het voortreffelijke tijdschrift  Free 

 Inquiry sprokkelde hoofdredacteur  T o m Flynn een verzameling artikelen bij-

een die de contradicties en gapende lacunes in het beminde kerstverhaal docu-

menteren. Flynn geeft zelf een overzicht van de vele punten waarop de verhalen 

van Matteüs en Lucas - de enige twee evangelisten die überhaupt de geboorte 

van Christus beschrijven - met elkaar in tegenspraak zijn.50 Robert Gillooly laat 

zien dat alle hoofdbestanddelen van de Jezuslegende, met inbegrip van de ster 

in het oosten, de maagdelijke geboorte, de aanbidding van het kind door drie 

koningen, de wonderen, de terechtstelling, de herrijzenis en de hemelvaart, 

stuk voor stuk zijn geleend van andere godsdiensten die al bestonden in het 

Middellandse Zeegebied en het Nabije Oosten. Flynn stelt dat de wens van Mat-

teüs om de messiaanse profetieën in vervulling te laten gaan (de afstamming 

van David, geboorte in Betlehem) ten einde joodse lezers te plezieren, een fron-

tale botsing oplevert met de ambitie van Lucas om het christendom op maat te 

snijden voor de gojim (niet-joden), en dat hij daarom geliefde  topoi van de hei-

dense Hellenistische religies introduceerde (maagdelijke geboorte, aanbidding 

door de koningen enz.). De contradicties die daaruit voortvloeien zijn echt 

zonneklaar, maar worden door gelovigen steevast over het hoofd gezien. 

Ontwikkelde christelijke lezers hebben Ira Gershwin niet nodig om ervan 

overtuigd te worden  d a t '   The things thatyoure li'ble I To read in the Bible IIt ain't 

 necessarily so'.  Maar er leven ook erg veel onontwikkelde christenen op deze we-

reld, en die denken dat dat absoluut en noodzakelijkerwijze het geval is; ze vatten 

de bijbel bloedserieus op als een waarheidsgetrouw historisch document en der-

halve als een bewijs dat hun religieuze overtuigingen schraagt. Slaan die mensen 

ARGUMENTEN VOOR HET BESTAAN VAN GOD 107 

dan nooit het boek open dat ze beschouwen als de letterlijke waarheid? Waarom 

zien ze die aperte contradicties niet?  Z o u iemand die de bijbel woord voor woord 

letterlijk neemt zich geen zorgen moeten maken om het feit dat Matteüs de 

bloedlijn tussen Jozef en David via 28 tussenliggende generaties reconstrueert, 

terwijl Lucas aankomt met 41 generaties? Erger nog, er is in beide geslachtslijsten 

nauwelijks sprake van overlappingen! En trouwens, als Jezus werd geboren uit 

een maagd, dan doet de genealogie van Jozef helemaal niet ter zake, en kan die dus 

ook niet worden gebruikt om, in het geval van Jezus, de oudtestamentische profe-

tie in vervulling te doen gaan dat de messias een nazaat van David zou zijn. 

De Amerikaanse bijbelvorser Bart Ehrman documenteert in een boek waar-

van de subtitel in vertaling luidt 'Het verhaal achter de mensen die het Nieuwe 

Testament veranderden en waarom', de gigantische onzekerheid die de teksten 

van het Nieuwe Testament in een dichte mist hult.* In de inleiding op zijn boek 

schetst professor Ehrman een ontroerend beeld van het traject van zijn eigen be-

wustwording - van een rotsvast in de bijbel gelovende fundamentalist tot na-

denkende scepticus - een reis die werd ingegeven toen het besef begon te dagen 

dat de Schrift wel degelijk en in enorme mate feilbaar was. Een belangwekkend 

feit is dat hij tijdens zijn beklimming van de hiërarchische ladder van de Ameri-

kaanse universitaire wereld - van het allerlaagste niveau bij het  ' M o o d y Bible In-

stitute', via het Wheaton College (ietsje hoger in rang, maar wel de  alma mater 

van Büly Graham) tot het Theologisch Seminarie van Princeton - bij elke nieu-

we stap werd gewaarschuwd dat hij er een hele dobber aan zou hebben om zijn 

fundamentalistische christendom te handhaven in steeds gevaarlijker progres-

sieve milieus. En dat bleek ook zo te zijn. En wij, zijn lezers, plukken daar nu de 

vruchten van. Andere boeken die op verkwikkende wijze heilige huisjes omver-

schoppen en ongezouten kritiek leveren op de bijbel zijn  The Unauthorized Ver-

 sion,  het al genoemde werk van Robin Lane Fox, en  The Secular Bible: Why Non-

 believers Must TakeReligion Seriouslyvan Jacques Berlinerblau. 

De vier evangeliën die het schopten tot de officiële canon werden min of 

meer willekeurig gekozen uit een grotere steekproef van minstens twaalf stuks, 

*) Ik  n o e m slechts de ondertitel omdat ik alleen daar zeker van ben. De hoofdtitel van het exemplaar 

in mijn bezit (uitgegeven  d o o r  C o n t i n u ü m in Londen) is  Whose Word Is It?  Er is in die uitgave abso-

luut niets dat erop wijst dat het gaat om hetzelfde  b o e k dat  o o k in  A m e r i k a is verschenen bij Harper in 

San Francisco. Dat  b o e k heb ik niet gezien, maar de hoofdtitel daarvan luidt:  Misquoting Jezus.  Ik 

neem aan dat het om hetzelfde  b o e k gaat, maar  w a a r o m doen uitgevers zoiets? 
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waaronder de evangeliën van Thomas, Petrus, Nicodemus, Philippus, Bartolo-

meüs en Maria Magdalena.51 Het zijn die apocriefe evangeliën waarnaar  T h o -

mas Jefferson verwees in zijn brief aan zijn neef: 

Toen ik het had over het Nieuwe Testament vergat ik erbij te vertellen 

dat je alle geschiedenissen van Christus zou moeten lezen, zowel de tek-

sten die door een concilie van geestelijken voor ons werden gediskwalifi-

ceerd als pseudo-evangelisten, als die van degenen die zij de Evangelis-

ten hebben genoemd. Die pseudo-evangelisten lieten zich namelijk 

evenzeer leiden door inspiratie als de anderen. En het is aan jou om hun 

beweringen op basis van je eigen inzicht te beoordelen, niet op basis van 

de inzichten van die geestelijken. 

De evangeliën die het niet haalden, werden door die geestelijken misschien 

overslagen omdat ze verhalen bevatten die op nog gênantere wijze ongeloof-

waardig waren dan die in de vier canonieke evangeliën. Het kinderevangelie 

van Thomas bijvoorbeeld, bevat tal van anekdotes over hoe Jezus als kind mis-

bruik maakte van zijn magische krachten, een beetje als een stoute elf, door zijn 

speelkameraadjes ondeugend in geiten te veranderen, door mussen uit modder 

te toveren of door zijn vader een handje te helpen bij het timmermanswerk 

door op wonderbaarlijke wijze een plank langer te maken.*  M e n zal aanvoeren 

*)  A . N .  W i l s o n plaatst in zijn Jezusbiografie vraagtekens bij het verhaal dat Jozef  t i m m e r m a n  z o u zijn. 

Het Griekse  w o o r d  tekton betekent inderdaad timmerman, maar die term is een vertaling van het  A r a -

mese  w o o r d  naggar,  dat zowel 'ambachtsman' of 'geleerde' kan betekenen. Dit is een van de vele ver-

taalfouten waarvan de bijbel wemelt. De beroemdste is wel de verkeerde vertaling van Jesaja's  H e -

breeuwse  w o o r d  v o o r 'jonge  v r o u w '   (almah) in het Griekse 'maagd'   (parthenos).  Een fout die 

gemakkelijk kan  w o r d e n gemaakt (denk maar aan de Engelse  w o o r d e n  maid of  maiden om te zien hoe 

dat  k o n gebeuren), maar deze onachtzaamheid van de vertaler  z o u tot grote proporties  w o r d e n  o p g e -

blazen en aanleiding geven tot de hele potsierlijke legende dat de moeder van Jezus maagd  z o u zijn! De 

enige vertaalfout die  n o g kan meedingen naar de status van grootste vertaalfout aller tijden gaat  o o k 

over maagden. Ibn Warraq oogstte grote hilariteit toen hij  b e t o o g d e dat in de context van de  b e r o e m -

de 72 maagden die iedere moslimmartelaar  w o r d e n beloofd,  ' m a a g d e n ' een verkeerde vertaling is en 

dat het eigenlijk 'witte druiven die kristalhelder oplichten' zou moeten zijn. Als dat op grotere schaal 

bekend was geweest, hoeveel onschuldige slachtoffers van zelfmoordacties zouden dan niet zijn ge-

spaard? (Ibn Warraq, 'Virgins?  W h a t virgins?' in  Free Inquiry 26:1,2006, blz. 45-46.) 
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dat toch geen mens gelooft in de simpele verhalen over wonderen die het evan-

gelie van Thomas bevat. Maar er is geen enkele reden om meer of minder geloof 

te hechten aan de vier canonieke evangeliën. Die hebben stuk voor stuk de sta-

tus van legenden die qua feitelijkheid even dubieus zijn als de verhalen over ko-

ning Arthur en diens tafelridders. 

Het merendeel van de overeenkomsten tussen de canonieke evangeliën is 

afkomstig uit een en dezelfde bron: hetzij het evangelie van Marcus, hetzij een 

verloren gegaan werk waarvan Marcus de vroegste resterende erfgenaam is. 

Niemand weet wie de vier evangelisten waren, maar het staat vrijwel vast dat ze 

Jezus nooit persoonlijk hebben ontmoet. Veel van wat ze schreven was in geen 

enkel opzicht een onbevangen poging tot geschiedschrijving, maar gewoon het 

opwarmen van oude kost uit het Oude Testament, omdat de makers van de 

evangeliën tegen die tijd devote christenen waren die er heilig van overtuigd 

waren dat het leven van Jezus moest beantwoorden aan de profetieën uit het 

Oude Testament. Het is zelfs mogelijk een serieus, zij het niet breed toegejuicht, 

geschiedkundig betoog te leveren dat Jezus überhaupt nooit geleefd heeft, zoals 

is gedaan door onder anderen professor G.A. Wells van de University of Lon-

don in een aantal boeken, waaronder  Did Jesus Exist? 

Hoewel Jezus waarschijnlijk wél heeft bestaan, beschouwen gerenommeer-

de bijbelvorsers het Nieuwe Testament doorgaans niet (en het Oude Testament 

uiteraard nog minder) als een betrouwbaar verslag van historische gebeurtenis-

sen, en ik zal de bijbel ook niet verder in aanmerking nemen als bewijs voor het 

bestaan van welke godheid ook. Of om het te zeggen met de vooruitziende 

woorden die Thomas Jefferson schreef aan zijn voorganger John Adams: 'Ooit 

zal de dag zich aandienen waarop de mystieke verwekking van Jezus, door het 

Opperwezen als zijn vader, in de schoot van een maagd, wordt ondergebracht 

in de categorie van de verwekking van Minerva uit het hoofd van Jupiter.' 

De roman van Dan Brown,   The Da Vinei Code,  en ook de film die erop is ge-

baseerd, is zeer omstreden in kerkelijke kringen. Christenen worden aange-

moedigd de film te boycotten en te demonstreren bij bioscopen die de film ver-

tonen. Het werk is dan ook van begin tot eind uit de duim gezogen: het is één 

brok fictie. In dat opzicht verschilt Browns boek niet van de evangeliën. Het 

enige verschil tussen de  The Da Vinei Code en de evangeliën is dat de evangeliën 

klassieke fictie zijn en  The Da Vinei Code moderne fictie. 
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D E  B E W O N D E R I N G  V O O R  G E L O V I G E  G E L E E R D E N 

A L S  A R G U M E N T 

 De overstelpende meerderheid van intellectueel vooraanstaande personen 

 gelooft niet in het christelijke geloof, maar zij verhelen dat feit in het 

 openbaar omdat ze bang zijn hun inkomsten te verliezen. 

Bertrand Russell 

'Newton was een gelovig man. Dus wie ben jij nu helemaal om jezelf op een ho-

ger plan te plaatsen dan Newton, Galileo, Kepler enzovoort? Als  G o d goed ge-

noeg was voor dat soort genieën, wie denk je dan wel dat je bent?' Niet dat het 

veel verschil maakt voor zo'n op zich al slecht argument, maar bepaalde ge-

loofsijveraars voegen aan het rijtje zelfs de naam van Darwin toe. Over Darwin 

keren hardnekkige maar aantoonbaar leugenachtige geruchten over een beke-

ring op zijn sterfbed steeds weer terug als een kwalijke stank. Die verhalen zijn 

met opzet de wereld in geholpen door ene 'Lady Hope', die het ontroerende 

verhaal opdiste dat Darwin leunend op zijn kussens in het avondlicht, het 

Nieuwe Testament doorbladerde en bekende dat hij helemaal fout zat met zijn 

evolutietheorie.* In dit hoofdstuk heb ik het vooral over wetenschappers  o m -

dat - om redenen die niet zo moeilijk zijn te begrijpen - mensen die voor de dag 

komen met namen van bewonderde individuen als toonbeelden van geloof, 

meestal ook kiezen voor wetenschappers. 

Newton beweerde inderdaad een gelovig man te zijn. Dat deed vrijwel iedereen 

tot de negentiende eeuw - significant volgens mij - toen er minder sociale en 

gerechtelijke druk was dan in voorafgaande eeuwen om zich als gelovige te pro-

fileren, en er ook meer wetenschappelijke onderbouwing kwam om van het ge-

loof af te stappen. Natuurlijk zijn er in beide richtingen altijd uitzonderingen 

geweest. Zelfs al voor Darwin geloofde niet iedereen in God, zoals James 

*) Zelfs mij valt de eer te beurt dat  m e n voorspelt dat ik mij op mijn sterfbed zal bekeren. Die profe-

teiën  k o m e n met  m o n o t o n e regelmaat terug (b.v. in Steer 2003). Elke 'profeet' wekt de frisse illusie dat 

hij grappig en de eerste is. Het ziet ernaar uit dat ik een dictafoon bij de hand  m o e t  h o u d e n om mijn 

postume reputatie te beschermen. Lalla  W a r d voegt daaraan toe:  ' W a a r o m al dat ingewikkelde gedoe 

met sterfbedden? Als je je principes wil opgeven, doe dat dan bijtijds om de  T e m p l e t o n Prize  n o g te 

kunnen  w i n n e n en wijt het aan seniliteit!' 
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Haught laat zien in zijn  2000 Years ofDisbelief: Famous People with the Courage 

 to Doubt.  Anderzijds bleven een paar gerenommeerde wetenschappers ook na 

Darwin hun geloof trouw. We hebben geen enkele reden om te twijfelen aan de 

oprechtheid van de geloofsovertuiging van Michael Faraday, ook niet toen hij 

kennis moet hebben gehad van het werk van Darwin. Hij was lid van de Sande-

manians, een sekte wier leden geloofden (verleden tijd omdat ze nu nagenoeg 

uitgestorven zijn) in een letterlijke interpretatie van de bijbel. Ze wasten onder 

meer de voeten van nieuw opgenomen leden en leidden Gods wil af uit het trek-

ken van loten. Faraday werd ouderling in 1860, het jaar na de verschijning van 

 The Origin of Species,  en bij zijn overlijden in 1867 was hij nog altijd lid van de 

sekte. De empiricus James Clerk Maxwell, die de theorieën van Faraday in een 

wiskundig kader plaatste, was eveneens een vrome christen. En hetzelfde geldt 

voor dat andere zwaargewicht in de Britse natuurkunde van de negentiende 

eeuw: William Thomson (Lord Keivin), die poogde aan te tonen dat de evolu-

tietheorie onhoudbaar was vanwege tijdgebrek. Bij zijn verkeerde dateringen 

ging deze grote thermodynamicus ervan uit dat de zon een soort vuur was, dat 

werd gevoed met brandstof die in tientallen miljoenen jaren moest zijn uitge-

put, niet in miljarden jaren. Uiteraard kon van Keivin niet worden verwacht dat 

hij weet had van het fenomeen kernenergie. Het was een plezierig moment toen 

Sir George Darwin, de tweede zoon van Charles, tijdens de bijeenkomst van de 

British Association in 1903 de eer te beurt viel om zijn niet-geridderde vader te 

rehabiliteren door te spreken over de ontdekking van radium door de Curies en 

aldus de eerdere inschatting van de toen nog levende Lord Keivin de grond in 

boorde. 

Grote wetenschappers die een godsdienstig geloof aanhangen zijn in de 

loop van de twintigste eeuw steeds moeilijker te vinden, maar echt zeldzaam 

zijn ze niet. Ik heb het vermoeden dat het merendeel van meer recente gelovige 

wetenschappers slechts godsdienstig is zoals Einstein dat was. Maar die manier 

van geloven 'religie' noemen is misbruik maken van de term 'religie', zoals ik in 

hoofdstuk 1 betoog. Niettemin zijn er een paar authentieke gevallen van degelij-

ke wetenschappers die oprecht godsdienstig zijn in de volledige, traditionele 

betekenis van het woord. In de huidige Britse wetenschap duiken steevast de-

zelfde namen van drie geleerden op - namen die de innemende vertrouwdheid 

hebben van de oudste vennoten van een dickensiaans advocatenkantoor: Pe-

acocke, Stannard & Polkinghorne. Deze drie hebben óf de Templeton Prize ge-

wonnen óf zetelen in de raad van commissarissen van Templeton. Na hartelijke 
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discussies met ieder van hen drieën, zowel in het openbaar als in besloten kring, 

sta ik nog altijd versteld, niet zozeer van hun geloof in een of andere kosmische 

wetgever, maar van hun geloof in de details van het christelijke geloof: verrijze-

nis, vergeving van zonden en dat soort dingen. 

Er zijn ook een paar voorbeelden van gelovige wetenschappers in de VS te 

noemen, zoals Francis Collins, directeur van de Amerikaanse tak van het offi-

ciële menselijk-genoomproject  H G P . * Maar net als in Groot-Brittannië vallen 

ze op omdat ze zo zeldzaam zijn en zijn ze het voorwerp van geamuseerde ver-

bijstering bij hun collega's in de academische gemeenschap. In 1996 interview-

de ik mijn vriend Jim Watson - de geniale stichter van het HGP - in de tuinen 

van Clare, zijn oude college in Cambridge, voor een tv-documentaire van de 

BBC die ik maakte over Gregor Mendel, de grondlegger van de genetica.  M e n -

del was natuurlijk een gelovig man, een augustijner kloosterling, maar dat was 

in de negentiende eeuw; monnik worden was de gemakkelijkste manier voor 

Mendel om zich op zijn wetenschappelijke werk te kunnen storten.  V o o r hem 

was het het equivalent van een onderzoeksbeurs. Ik vroeg Watson of hij veel ge-

lovige, levende wetenschappers kende. Hij antwoordde: 'Eigenlijk niet een. Af 

en toe  k o m ik wel zo iemand tegen, en dan geneer ik me een beetje [lacht]  o m -

dat, tja, ik kan er niet bij dat iemand zich neerlegt bij geopenbaarde waarheid.' 

Francis Crick, met Watson medegrondlegger van de hele moleculair-gene-

tische revolutie, stapte uit de wetenschappelijke staf van het Churchill College 

in Cambridge, vanwege het besluit van dat college om - op verzoek van een 

weldoener - een kapel te bouwen. In mijn openluchtinterview met Watson leg-

de ik hem gewetensvol voor dat in tegenstelling tot Crick en hij, sommige men-

sen geen conflict zien tussen wetenschap en religie, omdat wetenschap gaat 

over hoe de dingen werken, terwijl het bij religie zou gaan om de vraag waar het 

allemaal om is te doen. Watson repliceerde:  ' N o u , ik denk niet dat het ergens 

" o m " te doen is. Wij zijn gewoon voortbrengselen van de evolutie. En dan kun 

je zeggen: "Jeetje, je leven moet wel behoorlijk deprimerend zijn als je gelooft 

dat het geen doel heeft." Maar ik kijk uit naar een goede lunch.' Reken maar dat 

we ontzettend goed hebben geluncht. 

De inspanningen die apologeten zich getroosten om moderne wetenschap-

pers van kaliber te vinden die godsdienstig zijn, hebben iets wanhopigs: ze pro-

*) Niet te verwarren  m e t het officieuze menselijk-genoomproject, dat wordt geleid  d o o r Craig Venter, 

de briljante (en niet-gelovige) 'vrijbuiter' van de wetenschap. 
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duceren het onmiskenbaar holle geluid van geschraap op de bodem van een vat. 

De enige website die een lijstje publiceert van christelijke wetenschappers die de 

Nobelprijs hebben gewonnen, komt met zes namen - op een totaal van ettelijke 

honderden wetenschappers die de prijs in de wacht sleepten.  V a n die zes figu-

ren blijken er vier helemaal geen Nobelprijswinnaars te zijn. En minstens een 

van hen - en dat weet ik zeker - is een niet-gelovige die puur uit sociale overwe-

gingen naar de kerk gaat. Een wat systematischere studie van Benjamin Beit-

Hallahmi komt tot de conclusie 'dat er onder winnaars van de Nobelprijs voor 

natuurwetenschappelijke disciplines en voor letterkunde een opmerkelijke ma-

te van ongodsdienstigheid heerst in vergelijking tot de bevolking van hun land 

van herkomst.'52 

Een studie van Larson en Witham in het gezaghebbende tijdschrift  Nature 

in 1998 toont aan dat van de Amerikaanse wetenschappers die in de ogen van 

vakgenoten gelden als zodanig vooraanstaand dat ze werden verkozen tot lid 

van de National Academy of Sciences (het equivalent van de Royal Society in 

Groot-Brittannië) maar zo'n 7% in een persoonlijke  G o d gelooft.53 Dit verplet-

terende overwicht van atheïsten is bijna exact tegenovergesteld bij de brede 

Amerikaanse bevolking, waarvan meer dan 90% zegt te geloven in een of ande-

re  v o r m van een bovennatuurlijk opperwezen. Het percentage bij minder emi-

nente wetenschappers - die niet zijn verkozen in de National Academy - ligt 

daar ergens tussen. Net als bij hun meer toonaangevende collega's zijn gelovi-

gen onder hen in de minderheid, maar het betreft een veel minder spectaculaire 

minderheid van zo'n 40%. Het ligt helemaal in de lijn van wat ik zou verwach-

ten: Amerikaanse wetenschappers zijn minder godsdienstig dan het Ameri-

kaanse publiek in het algemeen, en de meest prominente Amerikaanse weten-

schappers zijn nog het minst gelovig van allemaal. Opmerkelijk is vooral het feit 

dat de religiositeit van het brede Amerikaanse publiek lijnrecht tegenover het 

atheïsme van de intellectuele elite staat.54 

Het heeft iets grappigs dat de bekende creationistische website 'Answers in 

Genesis' de studie van Larson en Witham niet aanhaalt als bewijs dat er iets mis 

zou zijn met religie, maar juist als een wapen in de strijd die in eigen gelederen 

woedt tegen rivaliserende voorvechters van religie die claimen dat de evolutie-

leer verenigbaar is met religie. Onder de kop NATIONAL  A C A D E M Y OF  S C I E N -

CE is GODLESS TO THE  C O R E 5 5 citeert 'Answers in Genesis' met smaak de slot-

alinea van de ingezonden brief van Larson en Witham in  Nature: 
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Toen wij bezig waren met het compileren van onze bevindingen, publi-

ceerde de NAS [National Academy of Sciences] een boekje dat de evolu-

tieleer als onderdeel van het leerprogramma in het basisonderwijs aan-

moedigde, een voortdurende bron van wrijving tussen de 

wetenschappelijke gemeenschap en bepaalde conservatieve christenen 

in de Verenigde Staten. Het boekje verzekert de lezer:  ' O f  G o d bestaat of 

niet is een vraagstuk waar de wetenschap neutraal tegenover staat.' Bru-

ce Alberts, president van de  N A S , zei: 'Veel voortreffelijke leden van deze 

academie zijn zeer gelovige mensen, mensen die tevens geloven in de 

evolutieleer, en velen van hen zijn biologen.' Uit onze studie blijkt iets 

anders. 

Ie voelt wel aan dat Alberts voetjevrijt met  N O M A  o m de redenen die ik heb toe-

gelicht in  ' D e knieval van de evolutionistische lobby in de  V S ' (zie hoofdstuk 2). 

De website 'Answers in Genesis' heeft een heel andere agenda. 

Het equivalent van de Amerikaanse National Academy of Sciences is in 

Groot-Brittannië (en het Gemenebest met inbegrip van onder meer Canada, 

Australië, Nieuw-Zeeland, India, Pakistan en Engelstalig Afrika) de Royal So-

ciety. Op het moment dat dit boek ter perse gaat, leggen mijn collega's R. Elisa-

beth Cornwell en Michael Stirrat de laatste hand aan hun vergelijkbare, maar 

grondiger onderzoek naar de godsdienstige opvattingen van de Fellows (leden) 

of the Royal Society  ( F R s ' e n ) . Hun gevolgtrekkingen zullen later volledig  w o r -

den gepubliceerd, maar de auteurs waren zo vriendelijk om mij toe te staan een 

paar voorlopige resultaten hier te vermelden. Ze bedienden zich bij hun studie 

van een standaardtechniek voor het meetbaar maken van meningen: een Li-

kertschaal met zeven antwoordcategorieën. De 1074 Fellows van de Royal So-

ciety met een e-mailadres (de grote meerderheid) werden allemaal benaderd en 

ongeveer 23 procent heeft gereageerd (een goed resultaat voor dit soort onder-

zoeken).  H u n werden verschillende stellingen voorgelegd, bijvoorbeeld: Tk ge-

loof in een persoonlijke  G o d , dat wil zeggen in een  G o d die zich bekommert om 

individuen, gebeden aanhoort en verhoort, zich begaan toont met zonden en 

misstappen, en oordeelt over stervelingen.' Bij elk van die proposities, werd de 

Fellows gevraagd een waardering te geven tussen (1) (helemaal oneens) en 7 

1 helemaal eens). Het is een beetje moeilijk om de resultaten rechtstreeks te ver-

gelijken met de studie van Larson en Witham, omdat Larson en Witham hun 

academieleden een schaal met slechts drie opties voorlegden en niet met zeven, 
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maar de algehele trend is identiek. De overweldigende meerderheid van  F R s ' e n , 

net als de overweldigende meerderheid van Amerikaanse academieleden, is 

atheïst. Slechts 3,3% van de  F R s ' e n was het helemaal eens met de stelling dat er 

een persoonlijke  G o d bestaat (d.w.z. dat ze 7 op de schaal kozen). Maar liefst 

78,8% was het helemaal oneens met de propositie (d.w.z. dat ze 1 kozen). Als je 

'gelovigen' definieert als de respondenten die de waardering 6 of 7 kozen, en 

'niet-gelovigen' als de respondenten die 1 of 2 kozen, dan kan een imposant 

aantal van 213 respondenten als ongelovig worden aangemerkt, en slechts 

twaalf van hen als gelovig. Net als Larson & Witham - en ook al opgemerkt 

door Beit-Hallahmi & Argyle - stellen Cornwell & Stirrat een kleine maar signi-

ficante tendens vast bij wetenschappers uit de biologische disciplines, namelijk 

dat ze nog atheïstischer zijn dan wetenschappers uit de andere exacte weten-

schappen.  V o o r de bijzonderheden en alle overige zeer interessante conclusies, 

verwijs ik graag naar hun weldra te verschijnen onderzoeksverslag.56 

Als we verder kijken dan de wetenschappelijke coryfeeën van de National 

Academy en de Royal Society, zijn er dan bewijzen te vinden voor de aanname 

dat atheïsten in de brede bevolking afkomstig zijn uit beter opgeleide en intelli-

gentere milieus? Er zijn verscheidene onderzoeken gepubliceerd over de statis-

tische relatie tussen religiositeit en opleidingsniveau - of religiositeit en IQ.  M i -

chael Shermer doet in  How We Believe: The Searchfor God in an Age of Science 

verslag van een grootschalige studie die hij met zijn collega Frank Sulloway ver-

richtte onder willekeurig geselecteerde Amerikanen. Een van de vele interes-

sante resultaten was de ontdekking dat religiositeit inderdaad negatief blijkt te 

correleren met opleiding (de kans dat beter opgeleide mensen godsdienstig zijn 

is geringer).  O o k correleert religiositeit negatief met belangstelling voor na-

tuurwetenschappen en - in krachtige mate - met vooruitstrevende ideeën op 

politiek gebied. Geen van die verbanden is verrassend, net zomin als het feit dat 

er een positieve correlatie bestaat tussen iemands religiositeit en de religiositeit 

van diens ouders. Sociologen die onderzoek deden onder Britse kinderen kwa-

men tot de bevinding dat slechts één op de twaalf kinderen zich losmaakt van de 

religieuze overtuigingen van de ouders. 

Zoals valt te verwachten meten verschillende onderzoekers dingen op ver-

schillende manieren, waardoor het moeilijk is verschillende studies te vergelij-

ken. 'Meta-analyse' is een techniek waarmee een onderzoeker zich buigt over 

alle over een bepaald onderwerp gepubliceerde onderzoeksverslagen, vervol-

gens het aantal onderzoeken optelt dat tot een bepaalde conclusie is gekomen 
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Sereikt.  V o o r zover ik weet werd in verband met het thema 'religie en  I Q ' de 

enige meta-analyse in 2002 gepubliceerd door Paul Bell in  Mensa Magazine 

Mensa is het genootschap van individuen met een hoog IQ; het zal geen verba-

zing wekken dat haar periodiek artikelen bevat over datgene wat hen 

. erbindt).57 Bell concludeerde: 'De 43 studies die sinds 1927 zijn verricht naar de 

relatie tussen godsdienstig geloof en intelligentie en/of opleidingsniveau, stel-

en op vier na een omgekeerd verband vast. Dat wil zeggen: hoe groter iemands 

intelligentie of hoe hoger iemands opleidingsniveau is, des te geringer is de kans 

dat die persoon godsdienstig is of er anderszins 'geloofsopvattingen' op na 

houdt. 

De conclusie van een meta-analyse is bijna zeker minder specifiek dan de 

individuele studies die er deel van uitmaken. Het zou aardig zijn om te kunnen 

beschikken over meer studies in die sfeer en over meer studies naar de leden van 

wetenschappelijke elites, zoals andere nationale academies, en naar winnaars 

van belangrijke prijzen en onderscheidingen zoals de Nobel-, Crafoord-, 

Fields-, Kyoto- en de Cosmosprijs.* Ik hoop dat toekomstige edities van dit 

boek dergelijke data zullen bevatten. Een redelijke conclusie die men zou kun-

nen trekken uit bestaand onderzoeksmateriaal is dat geloofsijveraars er ver-

standig aan doen zich iets gedeisder te houden dan ze doorgaans doen als ze het 

gaat om bewonderde rolmodellen, zeker als het wetenschappers betreft. 

D E  G O K  V A N  P A S C A L 

De grote Franse wiskundige Blaise Pascal was van mening dat de kans dat God 

bestond weliswaar gering was, maar dat een foute gok onevenredig zwaar zou 

worden afgestraft. Volgens Pascal kan men maar beter wel in  G o d geloven, want 

als blijkt dat je gelijk hebt  k o m je in aanmerking voor eeuwige gelukzaligheid; en 

zou je het mis hebben, dan maakt het allemaal toch niet uit.  Z o u je anderzijds 

niet in  G o d geloven en blijk je het bij het verkeerde eind te hebben, dan wacht je 

eeuwige verdoemenis, terwijl het allemaal niets uitmaakt als je gelijk blijkt te 

hebben. Op het eerste gezicht is de beslissing makkelijk: geloof maar in God. 

*)  V o o r Nederland en België  z o u  m e n naast de  A c a d e m i e s van  W e t e n s c h a p p e n bijvoorbeeld  k u n n e n 

kijken naar de winnaars van respectievelijk de Spinozapremie of de Francquiprijs  ( N o o t van de vert.). 
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Er kleeft echter iets raars aan dat argument. Geloven is niet iets waartoe je 

kan beslissen als ware het een gedragsregel. Het is tenminste niet iets waartoe ik 

kan besluiten als een welbewuste daad. Ik kan besluiten om naar de kerk te 

gaan, ik kan besluiten de geloofsbelijdenis van Nicea af te leggen en ik kan be-

sluiten om op een stapel bijbels te zweren dat ik elk woord geloof dat erin staat. 

Maar niets van dat alles kan het me echt  doen geloven als ik het niet geloof. De 

gok van Pascal kan slechts een argument zijn om geloof in  G o d te  veinzen.  En de 

G o d waarin je beweert te geloven kan dan maar beter niet van het alwetende ty-

pe zijn, want dan doorziet hij het bedrog meteen. De potsierlijke gedachte dat 

geloven iets is waartoe je kunt  besluiten wordt op kostelijke wijze belachelijk ge-

maakt door Douglas Adams in  Dirk Gently's HolisticDetective Agency waarin we 

kennismaken met de Electric Monk, een werkbesparend apparaat dat je koopt 

' o m al het geloofwerk voor je op te knappen'. Het topmodel van de elektro-

monnik wordt aangeprezen met de slogan: 'Kan dingen geloven die ze zelfs in 

Salt Lake City niet zouden geloven.'* 

Maar hoe dan ook, waarom aanvaarden we zo bereidwillig de idee datje ze-

ker één ding moet doen om  G o d te behagen, namelijk in hem  geloven?   W a t is er 

zo bijzonder aan geloven? Is het niet even aannemelijk dat  G o d stervelingen zou 

belonen voor eigenschappen als vriendelijkheid, edelmoedigheid of nederig-

heid?  V o o r oprechtheid? En als  G o d nu een wetenschapper is die het eerlijk zoe-

ken naar waarheid beschouwt als opperste deugd? Sterker nog, zou de ontwer-

per van het heelal eigenlijk geen wetenschapper  moeten zijn? Bertrand Russell 

werd ooit gevraagd wat hij zou zeggen als hij na zijn dood oog in oog stond met 

God, die eiste dat Russell zou uitleggen waarom hij niet in hem had geloofd. 

'Niet genoeg bewijs, God, niet genoeg bewijs,' was Russells (ik zou haast zeggen 

'onsterfelijke') antwoord.  Z o u  G o d iemand als Russell niet veel meer respecte-

ren om diens moedige scepsis (even los van diens moedige pacifisme waarvoor 

hij in de Eerste Wereldoorlog in de gevangenis belandde) dan hij Pascal zou res-

pecteren om diens lafhartige indekkingspoging? En hoewel we niet kunnen we-

ten welke kant  G o d zou kiezen,   hoeven we dat ook niet te weten om de  G o k van 

Pascal te verwerpen. Bedenk dat we het hebben over een gok: Pascal heeft nooit 

beweerd dat er aan zijn gok ook maar iets meer dan zeer geringe winstkansen 

kleefden.  Z o u iemand durven  wedden dat  G o d onoprecht en geveinsd geloof 

(of zelfs eerlijk geloof) hoger aanslaat dan eerlijke scepsis? 

*) Salt Lake  C i t y is de 'hoofdstad' van de  m o r m o n e n  ( N o o t van de vert.). 
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Neem nu eens aan dat de god die je straks ter verantwoording roept, Baal 

blijkt te zijn. En stel dat Baal net zo afgunstig is als zijn oude rivaal Jahweh heet-

te te zijn.  Z o u Pascal niet beter af zijn geweest als hij had gewed dat er helemaal 

ceen god is in plaats van te gokken op de verkeerde god? En haalt het feit dat er 

zo veel potentiële goden en godinnen zijn op wie je zou kunnen wedden Pascals 

hele logica niet onderuit? Pascal maakte waarschijnlijk een grapje toen hij met 

zijn gok  k w a m aanzetten, precies zoals ik voor de grap een inspanning doe om 

die gok naar de prullenbak te verwijzen. Maar ik ben mensen tegengekomen, 

bijvoorbeeld tijdens vragenkwartiertjes na lezingen, die serieus met de gok van 

Pascal op de proppen kwamen als argument ten gunste van het geloof in  G o d . 

Vandaar dat het me toch gepast leek om er hier even iets over te zeggen. 

Is het tot slot mogelijk om een 'omgekeerde Pascalgok' te bepleiten? Laten 

we er even van uitgaan dat er inderdaad een minimale kans is dat  G o d bestaat. 

Dan nog zou je kunnen zeggen dat je een beter en completer leven zult leiden 

als je wedt op zijn niet-bestaan dan wanneer je inzet op zijn bestaan en zo kost-

bare tijd verkwist met hem vereren, hem offers brengen, voor hem vechten en 

doodgaan enzovoort. Ik wil daar nu niet op ingaan, maar misschien is het goed 

dat punt even in gedachten houden als we verderop in dit boek gaan kijken naar 

de kwalijke gevolgen die kunnen voortspruiten uit het godsdienstige geloof en 

de daaraan gekoppelde voorschriften. 

B A Y E S I A A N S E  A R G U M E N T E N 

Het raarste betoog dat ik ooit heb gehoord ten gunste van het bestaan van  G o d 

is wel het Bayesiaans argument dat onlangs werd gepresenteerd door Stephen 

Unwin in zijn boek  The Probability of God.  Ik heb een tijdje geaarzeld om dat ar-

gument hier aan de orde te stellen, omdat het zo zwak is en omdat het het patina 

van de traditie ontbeert dat andere argumenten wel hebben. Unwins boek 

kreeg echter veel media-aandacht toen het in 2003 verscheen, en het biedt mij 

de kans een paar lijnen in mijn betoog samen te brengen. Ik kan overigens wel 

enige sympathie opbrengen voor zijn bedoelingen, omdat ik - zoals ik in 

hoofdstuk 2 betoog - geloof dat het bestaan van  G o d een wetenschappelijke hy-

pothese is die ten minste in principe onderzoekbaar is. Daarbij is Unwins  D o n 

Quichotachtige poging om een getal te plakken op de waarschijnlijkheid van 

het bestaan van God ook erg komisch. 
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De ondertitel van het boek - die vertaald luidt 'Een eenvoudige berekening 

ter staving van de ultieme waarheid' - wekt de indruk een late toevoeging van 

de uitgever te zijn, want zo'n buitensporige aanmatiging is in Unwins betoog 

niet te vinden. Je kunt het boek beter beschouwen als een doe-het-zelfhand-

boek of een werkje van het type 'Het theorema van Bayes voor domkoppen' dat 

het bestaan van  G o d aangrijpt als een halfgrappige casus. Unwin had evengoed 

een hypothetische moord kunnen gebruiken als testcase om het theorema van 

Bayes toe te lichten. De detective zet de bewijzen op een rijtje. Vingerafdrukken 

op de revolver wijzen in de richting van mevrouw De Wit. Kwantificeer die ver-

denking door de waarschijnlijkheid een numerieke waarde te geven. Professor 

Pimpel had echter een motief om haar erbij te lappen. Verminder de verden-

king van mevrouw De  W i t met een corresponderende getalswaarde. Het foren-

sisch bewijs lijkt te wijzen op een kans van 70% dat de revolver door een geoe-

fende hand van grote afstand is afgevuurd, wat weer doet vermoeden dat de 

boosdoener militair getraind is. Kwantificeer de verdenking die rijst jegens  k o -

lonel van Geelen. Dominee Groenewoud heeft het meest aannemelijke motief 

voor de moord.* Verhoog de getalsmatige inschatting van de kans dat hij de 

schuldige is. Maar de lange blonde haar op het jasje van het slachtoffer kan al-

leen toebehoren aan Rosa Roodhart... en zo gaat het maar door. Een mengeling 

van min of meer subjectief beoordeelde waarschijnlijkheden gist in het hoofd 

van de detective en doet hem allerlei richtingen kiezen.  V a n het theorema van 

Bayes wordt verondersteld dat het hem zal helpen de zaak op te helderen. Dat 

theorema is een wiskundig vehikel voor het combineren van een groot aantal 

geschatte kansen en dat uiteindelijk op de proppen komt met een eindoordeel 

dat op zijn beurt wordt gedragen door zijn eigen kwantitatieve waarschijnlijk-

heidsrekening. Maar natuurlijk is dat slotoordeel nooit valabeler dan de oor-

spronkelijke getallen waarmee de vergelijking wordt gevoed. En die getallen 

worden doorgaans subjectief beoordeeld, met alle onvermijdelijke twijfels van 

dien. Het  G i c o - p r i n c i p e -  Garbageln, Garbage Out- is hier toepasselijk. In het 

geval van Unwins Godvoorbeeld is 'toepasselijk' nog zacht uitgedrukt. 

Unwin is adviseur risicobeheer. Hij is dolverliefd op Bayesiaanse gevolg-

*) Reverend Green is de  n a a m van het personage in de versies  v a n  C l u e d o die  w o r d e n verkocht in 

Groot-Brittannië (waar het spel is bedacht), Australië,  N i e u w - Z e e l a n d , India en alle andere Engelsta-

lige gebieden  m e t uitzondering van  N o o r d - A m e r i k a , waar hij opeens 'Mister Green' heet.  W a t heeft 

dat nu weer te betekenen?  N o o t van de vert.:  O o k in de Nederlandse editie blijft hij dominee. 
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trekkingen en wars van rivaliserende statistische methoden. Hij licht het theo-

rema van Bayes niet toe met een moord, maar met de grootste van alle testcases: 

het bestaan van God. In zijn opzet besluit hij met volslagen onzekerheid te be-

ginnen, en waardeert de waarschijnlijkheid van het bestaan van  G o d en van 

diens niet-bestaan beide op 50%. Dan komt hij met zes feiten die op de zaak be-

dekking zouden kunnen hebben en plakt hij een numerieke waarde op die fei-

ten. Vervolgens voedt Unwin het theorema van Bayes met die zes getallen om te 

zien wat dat voor nieuw getal oplevert. Het probleem is dat die zes waarden 

ceen gemeten kwantiteiten zijn, maar domweg persoonlijke inschattingen van 

l'nwin zelf, die hij met het oog op deze exercitie heeft gekwantificeerd. Dit zijn 

zes feiten: 

1. Wij voelen aan wat goed is. 

2. Mensen doen slechte dingen (Hitier, Stalin, Saddam Hoessein). 

3. De natuur doet slechte dingen (aardbevingen, tsunami's, orkanen). 

4. Kleine wonderen bestaan misschien (ik was mijn sleutels kwijt en 

heb ze weer gevonden). 

5. Grote wonderen bestaan misschien (Jezus is mogelijk opgestaan uit 

de dood). 

6.  Mensen hebben religieuze ervaringen. 

Ik maak het verhaal even af voor wat het waard is (niets volgens mij). Na een 

Bayesiaanse nek-aan-nekrace waarin  G o d aanvankelijk de beste winstkansen 

lijkt te hebben, vervolgens ver achter komt te liggen en dan weer opklautert 

naar het 50%-punt waar hij begon, finisht hij volgens de schatting van Unwin 

met een kans van 67% dat hij bestaat. Omdat Unwin zijn Bayesiaanse eindoor-

deel van 67% blijkbaar niet hoog genoeg vindt, maakt de auteur de ongerijmde 

stap om die waarschijnlijkheid op te voeren tot 95% door middel van een nood-

injectie met 'geloof. Het klinkt als een grap, maar zo gaat hij echt te werk. Ik 

zou graag uitleggen hoe hij dat allemaal billijkt, maar er valt niets over te zeg-

gen. Ik ben dat soort absurditeiten wel vaker tegengekomen, bijvoorbeeld wan-

neer ik gelovige, maar toch intelligente wetenschappers uitdaagde om hun ge-

loof te rechtvaardigen, gegeven hun eigen erkenning dat er geen bewijs is aan te 

voeren. Dan luidde het: 'Ik geef toe dat er geen bewijs is. Er is dan ook een  reden 

waarom het "geloof' heet' (die laatste zin wordt geuit met een haast vechtlusti-

ge verbetenheid zonder ook maar een spoor van verontschuldiging of gêne). 
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Gek genoeg heeft Unwin in zijn lijstje van zes feiten niet het doelmatig-

heidsargument opgenomen, noch een van de 'bewijzen' van Aquinas, noch een 

van de ontologische argumenten. Daar wil hij niets mee te maken hebben: ze 

wegen zelfs niet op de geringste wijze door in zijn getalsmatige raming van de 

waarschijnlijkheid van God. Hij bespreekt ze wel en wijst ze dan, als een heuse 

statisticus, van de hand als hol. In mijn ogen pleit dat voor hem, hoewel zijn re-

den om het teleologische argument te verwerpen afwijkt van de mijne. Maar de 

argumenten die hij wel laat passeren door zijn Bayesiaanse straatje zijn naar 

mijn mening even zwak. Ik bedoel dat de subjectieve waarderingen van waar-

schijnlijkheid die ik zou toekennen anders zijn dan de zijne. En trouwens, wie 

laat zich in godsnaam iets gelegen liggen aan subjectieve waarderingen?  V o l -

gens hem pleit ons ingeboren gevoel voor goed en kwaad in krachtige mate ten 

gunste van God, terwijl ik niet inzie waarom dat gegeven leidt tot een verschui-

ving - in welke richting ook - van zijn aanvankelijke verwachting. Hoofdstuk-

ken 6 en 7 laten zien dat er geen degelijk betoog is op te bouwen waaruit zou 

blijken dat ons gevoel voor goed en kwaad enig verband houdt met het bestaan 

van een bovennatuurlijke godheid.  W a t geldt voor ons vermogen om te genie-

ten van een strijkkwartet van Beethoven, gaat ook op voor ons gevoel voor wat 

goed is (los van de vraag of we het goede ook nastreven): dat gevoel is zoals het 

is, met  G o d en zonder God. 

Anderzijds meent Unwin dat het bestaan van het kwaad, vooral natuurram-

pen zoals aardbevingen en tsunami's, krachtig pleit tegen de waarschijnlijkheid 

dat  G o d bestaat. Hier is Unwins oordeel tegenovergesteld aan het mijne. Hij 

volgt met die visie de lijn van veel theologen die zich ongemakkelijk voelen. 

'Theodicee' (de rechtvaardiging van de goddelijke voorzienigheid ten opzichte 

van het in de wereld bestaande kwaad) houdt theologen 's nachts uit hun slaap. 

Het gezaghebbende werk  Oxford Companion to Philosophy presenteert het pro-

bleem van het kwaad in de wereld als 'het krachtigste bezwaar tegen traditioneel 

theïsme'. Maar het is alleen een argument tegen het bestaan van een goede God. 

Goedheid maakt geen deel uit van de  definitie van de God-hypothese, het is 

hooguit een wenselijke toevoeging. 

Toegegeven, mensen met een theologische inslag zijn vaak chronisch onbe-

kwaam om onderscheid te maken tussen wat waar is en wat ze graag als waar 

zouden zien. Maar voor iemand die wat ontwikkelder is en gelooft in een of an-

der bovennatuurlijk wezen, is het kinderspel om af te rekenen met het pro-

bleem van het kwaad. Postuleer gewoon een akelige god - zoals de god die 
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rondwaart op elke bladzijde van het Oude Testament. Of als dat je niet aanstaat, 

verzin dan een willekeurige boosaardige god, noem hem Satan, en wijt al het 

kwaad in de wereld aan diens kosmische strijd tegen de goede god. Of kies voor 

een meer geraffineerde oplossing: postuleer een god die wel wat beters heeft te 

doen dan zich te bekommeren om het leed van stervelingen. Of een god die niet 

onverschillig staat tegenover lijden, maar die dat lijden beschouwt als de prijs 

die moet worden betaald voor de vrije wil en voor een ordelijke, aan wetten be-

antwoordende kosmos. Er zijn theologen te vinden die bereid zijn mee te gaan 

in al die rationaliseringen. 

Moest ik de Bayesiaanse rekenoefening van Unwin overdoen, dan zouden 

om die redenen noch het probleem van het kwaad noch algemene morele over-

wegingen mij ver doen verschuiven - in eender welke richting - van de nulhy-

pothese (de 50% van Unwin). Maar ik heb geen zin om daar verder op door te 

gaan, omdat ik hoe dan ook niet erg warm loop voor persoonlijke meningen, of 

dat nu de mening van Unwin is of die van mijzelf. 

Er is een veel krachtiger argument dat niet afhankelijk is van subjectieve be-

oordeling, en dat is het argument van de onwaarschijnlijkheid. Dat argument 

sleept ons op spectaculaire wijze weg van het 50%-agnosticisme, en voert ons 

ver in de richting van het theïstische uiterste in de ogen van veel theïsten en ver 

in de richting van het atheïstische uiterste in mijn zienswijze. Ik heb er al een 

paar keer op gezinspeeld. Het hele argument draait om de vertrouwde vraag 

'Wie schiep God?', de vraag waar de meeste weldenkende mensen vanzelf op 

stuiten. Een doelgericht ontwerpende God is onbruikbaar om georganiseerde 

complexiteit uit te leggen, omdat elke  G o d die in staat is om wat dan ook te ont-

werpen, zo complex zou moeten zijn dat hij ten aanzien van zichzelf hetzelfde 

soort verklaring vereist. God staat voor een oneindige regressie waaruit hij ons 

niet kan helpen ontsnappen. Dit argument, zoals ik in het volgende hoofdstuk 

laat zien, toont aan dat God technisch weliswaar niet weerlegbaar, maar heel, 

héél onwaarschijnlijk is. 
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H O O F D S T U K 4 

W A A R O M ER  V R I J W E L  Z E K E R 

GEEN  G O D  B E S T A A T 

 De geestelijken van de verschillende religieuze sekten [,.,] zijn even 

 beducht voor de voortgang van de wetenschap als heksen beducht zijn 

 voor de naderende zonsopgang: ze kijken met argusogen naar de fatale 

 voorbode die de verkaveling aankondigt van het bedrog waarop ze teren. 

Thomas Jefferson 

D E  U L T I E M E  B O E I N G 747 

Het onwaarschijnlijkheidsargument is de knaller. In de traditionele  v e r m o m -

ming van het teleologisch argument is het vandaag verreweg het populairste ar-

gument dat men aanvoert ten gunste van het bestaan van  G o d en wordt het 

door een verbluffend groot aantal theïsten gezien als volstrekt en volkomen 

overtuigend. Het is dan ook een heel sterk en vermoedelijk niet te weerleggen 

argument, maar dan exact in de tegenovergestelde richting van de bedoelingen 

van de theïst. Het onwaarschijnlijkheidsargument, mits adequaat ingezet, 

slaagt er op een haar na in te bewijzen dat  G o d niet bestaat. De naam die ik plak 

op de statistische bewijsvoering dat  G o d bijna zeker niet bestaat, is 'het gambiet 

van de Ultieme Boeing 747'. 

Die naam ontleen ik aan het grappige beeld dat Fred Hoyle schetst van de 

Boeing 747 en de schroothoop. Ik weet niet zeker of Hoyle het echt zelfheeft op-

geschreven, maar de analogie wordt hem toegeschreven door zijn naaste colle-

ga Chandra Wickramasinghe en is vermoedelijk authentiek.58 Hoyle zei dat de 

waarschijnlijkheid dat het leven op de Aarde is ontstaan niet groter is dan de 

kans dat een orkaan die over een schroothoop woedt het geluk zou hebben om 

een Boeing 747 in elkaar te zetten. Anderen hebben de metafoor geleend om te 

verwijzen naar de latere evolutie van complexe levende lichamen - in die con-

text is de beeldspraak pseudoplausibel. De kansen dat het niet lukt om een vol-

ledig functionerend paard (of kever of struisvogel) te 'monteren' door de on-

derdelen ervan willekeurig door elkaar te husselen zijn van een orde van het 

747-niveau. In een notendop is dat het favoriete argument van de creationist, 

een argument dat alleen kan worden aangevoerd door iemand die niet de ge-

ringste kennis heeft van natuurlijke selectie; door mensen die denken dat na-

tuurlijke selectie een kanstheorie is, terwijl - in de relevante betekenis van 

'kans' - het tegenovergestelde waar is. 

Als creationisten aan de haal gaan met het onwaarschijnlijkheidsargument 

neemt dat altijd dezelfde algemene vorm aan, hoezeer ze het ook proberen uit te 

dossen in het politiek opportune zondagse pak van 'intelligent design' (ID).* 

Dat gaat als volgt: een of ander waargenomen fenomeen, vaak een levend wezen 

of een van zijn complexere organen - het kan echter van alles zijn, van een  m o -

lecuul tot en met het universum zelf - wordt terecht verheven tot de status 'sta-

*) Intelligent Design is een beetje pesterig beschreven als 'creationisme in een  g o e d k o p e  s m o k i n g ' . 
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tistisch onwaarschijnlijk'. Soms bezigt men de taal van de informatietheorie: de 

darwinist wordt uitgedaagd om de broncode van alle informatie in levende ma-

terie te verklaren, in de technische zin van informatie-inhoud als maatstaf voor 

onwaarschijnlijkheid of 'verrassingswaarde'.  O o k gaat het argument gepaard 

met het aanhalen van het afgezaagde motto van de econoom dat voor niets al-

leen de zon opgaat, waarbij het darwinisme ervan wordt beschuldigd uit te zijn 

op een 'gratis lunch'. In dit hoofdstuk wil ik laten zien dat darwinistische na-

tuurlijke selectie in werkelijkheid de enige bekende oplossing is voor het voor 

het overige onoplosbare raadsel van de herkomst van genetische informatie. Ik 

laat zien dat juist de God-hypothese probeert iets voor niets te krijgen.  G o d 

probeert een gratis lunch te verschalken en wordt zelf opgepeuzeld. Hoe statis-

tisch onwaarschijnlijk de entiteit ook is die je probeert te verklaren door een 

ontwerper ten tonele te voeren, de ontwerper zelf moet dan minstens even on-

waarschijnlijk zijn.  G o d is de ultieme Boeing 747. 

Het onwaarschijnlijkheidsargument stelt dat complexe dingen niet toeval-

lig tot stand kunnen zijn gekomen. Maar veel mensen definiëren 'toevallig tot 

stand  k o m e n ' als synoniem voor 'tot stand komen bij ontstentenis van een 

doelgericht ontwerp'. Het is dan ook niet zo gek dat zij de notie onwaarschijn-

lijkheid aanvoeren als bewijs voor de designtheorie. Darwinistische natuurlijke 

selectie laat zien hoe fout dat is als het gaat om biologische onwaarschijnlijk-

heid. En hoewel het darwinisme misschien niet rechtstreeks relevant is voor de 

levenloze wereld - voor de kosmologie bijvoorbeeld - het bevordert wel ons be-

wustzijn ten aanzien van gebieden die buiten het oorspronkelijke biologische 

speelveld vallen. 

Een gedegen begrip van het darwinisme leert ons argwanend te staan tegen-

over de al te gemakkelijke aanname dat de idee van het doelgerichte ontwerp 

het enige alternatief voor toeval is, en ook leert het ons om op zoek te gaan naar 

geleidelijke ontwikkelingstrappen van langzaam toenemende complexiteit. Al 

voor Darwin zagen filosofen als  H u m e in dat de onwaarschijnlijkheid van het 

leven niet per se impliceerde dat het moest zijn ontworpen, alleen konden ze 

zich het alternatief niet voorstellen. Na Darwin zouden we allemaal diep wan-

trouwen moeten koesteren tegenover de hele idee van design als zodanig. Het 

waandenkbeeld van het doelgerichte ontwerp is een valstrik waarin we eerder al 

verzeild zijn geraakt, en Darwin had ons er  i m m u u n voor moeten maken door 

ons bewuster te maken. Was hem dat maar bij iedereen gelukt. 
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N A T U U R L I J K E  S E L E C T I E  A L S  B E W U S T M A K E R 

De astronauten van een sciencefictionruimteschip hadden heimwee: 'De ge-

dachte alleen al dat het nu lente is op Aarde!' Misschien is het niet meteen hel-

der wat er aan die verzuchting schort; daarvoor is het onbewuste 'noordelijk-

halfrondchauvinisme' te diep ingebakken bij hen die er wonen, en zelfs bij een 

enkeling die er niet leeft. 'Onbewust' is precies het goede woord, en zodra dat 

valt, is meteen bewustwording aan de orde. Er zit meer achter dan een gekkig-

heidje dat er in Australië en Nieuw-Zeeland wereldkaarten te koop zijn waarop 

de Zuidpool van boven is getekend.  W a t een prachtige bewustmakers zouden 

die kaarten zijn als we ze ophingen in onze klaslokalen op het noordelijke half-

rond. Dag in, dag uit zouden scholieren eraan worden herinnerd dat 'het noor-

den' in zoverre een arbitrair begrip is dat het geen alleenrecht kan laten gelden 

op de 'bovenkant' van de aardbol. De kaart zou schoolkinderen niet alleen in-

trigeren, maar ook bijdragen tot hun bewustzijnsvorming. Thuis zouden ze er-

over praten met hun ouders - kinderen iets aanreiken waarmee ze hun ouders 

kunnen verrassen is trouwens een van de mooiste cadeaus die een docent kan 

geven. 

Het waren feministen die mij bewust maakten van de kracht van bewustma-

king. Hun introductie in het Engels van de term 'herstory' is uiteraard belache-

lijk, al was het maar omdat 'his-' in 'history' geen etymologisch verband houdt 

met het mannelijk voornaamwoord. Het is etymologisch al even stupide als het 

ontslag in 1999 van een ambtenaar in Washington, wiens gebruik van het 

woord 'niggardly' werd opgevat als een racistische belediging.* Maar zelfs bezo-

pen voorbeelden als 'niggardly' of 'herstory' slagen erin het bewustzijn te ver-

groten.  W a n t zodra we onze filologische grieven hebben gespuid en zijn opge-

houden met lachen, toont 'herstory' ons 'history' vanuit een andere invalshoek. 

Zulke bewustwordingsprocessen komen vaak op gang door toedoen van ge-

slachtelijke voornaamwoorden. 'Hij of zij moet zichzelf afvragen of zijn of haar 

gevoel voor stijl hem of haar ooit in staat zou kunnen stellen om zo te schrij-

ven.' Maar als het lukt om ons over dat soort rammelend, ongelukkig taalge-

bruik te zetten, worden we ons wel bewuster van de gevoeligheden van de helft 

van de mensheid.   Man, mankind, the Rights of Man, all men are created equal, 

*) Niggardly betekent 'vrekkig'  o f ' s c h a m e l ' en heeft volstrekt niets van doen met 'nikker', het pejora-

tief  v o o r  ' n e g r o '  ( N o o t van de vert.). 
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 one man one vote- het Engels lijkt de vrouw al te vaak uit te sluiten.* Als jonge-

man kwam het nooit bij me op dat vrouwen zich gekleineerd zouden voelen bij 

een zegswijze als  'The future of man'.  In de tussenliggende decennia is ieders be-

wustzijn opgevoerd. Zelfs degenen die nog steeds spreken van 'man' in plaats 

van 'human', geven daarbij blijk van lichte gêne - of juist van strijdlust als ze het 

willen opnemen voor traditioneel taalgebruik, zelfs om feministen opzettelijk 

op stang te jagen. De tijdgeest heeft bij iedereen het bewustzijn op dat vlak doen 

postvatten, zelfs bij degenen die kiezen voor een negatieve reactie door hun 

hakken in het zand te zetten en zich te bedienen van opzettelijk kwetsend taal-

gebruik. 

Feminisme toont ons de kracht van bewustwording, en die techniek wil ik le-

nen voor natuurlijke selectie. Natuurlijke selectie verklaart niet alleen het leven 

in zijn geheel: het vergroot ook ons bewustzijn van de kracht van de wetenschap 

om te verklaren hoe georganiseerde complexiteit kan ontstaan uit eenvoudige 

beginfasen zonder doelgerichte aansturing. Een volledig begrip van natuurlijke 

selectie moedigt ons aan om ons onverdroten op andere terreinen te begeven. 

En dat inzicht scherpt onze achterdocht - op die andere gebieden - ten opzichte 

van het soort pseudo-alternatieven dat ooit, in de pre-darwinistische dagen, de 

biologie nog wist te verleiden. Wie had voor Darwin ooit kunnen vermoeden 

dat dingen die er ogenschijnlijk zodanig ontworpen uitzagen als de vleugel van 

een libel of het oog van een arend, in werkelijkheid eindproducten waren van 

een lange opeenvolging van niet willekeurige, maar zuiver natuurlijke oorza-

ken? 

Het ontroerende en geestige relaas dat Douglas Adams doet over zijn beke-

ring tot het radicale atheïsme - hij noemde het met nadruk 'radicaal' om te 

voorkomen dat iemand hem zou bestempelen als agnosticus - getuigt van de 

kracht van het darwinisme als bewustmaken* Ik hoop dat mijn lezers mij de ei-

*) Klassiek Latijn en Grieks waren beter toegerust. Het Latijnse  homo (en het Griekse  anthropo-) bete-

kent 'mens', in tegenstelling tot  vir (andro-) dat staat voor  ' m a n ' ,   enfemina (gyne) dat  ' v r o u w ' bete-

kent.  A n t r o p o l o g i e betreft alle mensen, terwijl de andrologie en de gynaecologie medische specialisa-

ties zijn die zich exclusief richten op een van beide geslachten. 

*)  D o u g l a s  A d a m s (1952-2001) was een Britse cultschrijver van sciencefictionachtige boeken en een 

b e r o e m d e tv-persoonlijkheid. Zijn beroemdste werk is in het Nederlands vertaald als  Het Transgalac-

 tisch Liftershandboek  ( N o o t van de  v e r t ) . 
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gendunk die zou kunnen spreken uit het volgende citaat niet euvel zullen dui-

den. Als verweer kan ik aanvoeren dat de bekering van Adams door eerdere 

boeken van mijn hand - die niet waren bedoeld om mensen te bekeren - voor 

mij de aanleiding was om dit boek (dat de ambitie tot bekeren wel degelijk 

koestert!) op te dragen aan zijn nagedachtenis. In een interview, postuum  o p -

nieuw afgedrukt in  A d a m s '   The Salmon of Doubt,  vroeg een journalist hem hoe 

hij tot het atheïsme was gekomen. Hij begon zijn antwoord met een uiteenzet-

ting van de redenen die hem tot het agnosticisme hadden doen besluiten.  V e r -

volgens zegt hij: 

En ik dacht maar na, ik bleef maar denken en denken. Maar ik had ge-

w o o n niet genoeg waarvan ik op aan kon, en dus kwam ik er niet echt 

uit. Ik had grote twijfels bij de idee 'god', maar ik was gewoon nergens 

goed genoeg in ingevoerd om een degelijk vervangend werkmodel te 

construeren om dingen anders te verklaren - dingen als het leven, het 

universum. Maar ik bleef ermee bezig, ik bleef lezen, bleef nadenken. 

Toen ik begin dertig was kwam ik in aanraking met de evolutiebiologie, 

in het bijzonder met boeken van Richard Dawkins:  The selfish gene {On-

 ze zelfzuchtige genen) en daarna  The Blind Watchmaker {De blinde horlo-

 gemaker).  En plotseling (volgens mij nadat ik  The Selfish Gene voor de 

tweede keer had gelezen) werd het me allemaal duidelijk. Het concept 

was van een verbijsterende eenvoud, maar verklaarde wel de hele ver-

bluffende complexiteit van het leven. Het ontzag dat het bij mij los-

maakte deed het ontzag waar mensen het over hebben als het gaat om 

religieuze ervaringen eerlijk gezegd overkomen als onnozel. Geef mij 

maar het ontzag waartoe inzicht leidt in plaats van ontzag dat voort-

vloeit uit onwetendheid.59 

Dat het concept van een verbijsterende eenvoud was, zoals hij zegt, heeft uiter-

aard niets met mij van doen. Het was Darwins theorie van de evolutie door na-

tuurlijke selectie: de ultieme wetenschappelijke bewustmaker. Douglas, ik mis 

je. Je bent mijn slimste, grappigste, meest ruimdenkende, meest gevatte, langste 

en misschien enige bekeerling. Ik hoop dat ik je met dit boek aan het lachen  z o u 

hebben gemaakt, maar dat zou nooit zo uitbundig kunnen zijn als ik om jou 

heb moeten lachen. 

De natuurwetenschappelijk goed onderlegde filosoof Daniël Dennett be-
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toogde dat de evolutie indruist tegen een van de oudste opvattingen die we heb-

ben: 'De idee dat je een groot, kunstig en geraffineerd ding nodig hebt om iets 

van minder allure te maken. Dat noem ik de "doordruppeltheorie" van de 

schepping. Je zult nooit een sperenmaker gemaakt zien worden door een speer 

- of een hoefsmid door een hoefijzer of een pottenbakker door een kruik.'60 

Darwins ontdekking van een werkbaar proces dat zoiets contra-intuïtiefs uitge-

rekend wel doet, is wat zijn bijdrage tot het denken van de mens zo revolutio-

nair maakt, en wat die bijdrage tot zo'n krachtige eye-opener maakt. 

Het is verbluffend om vast te stellen hoe noodzakelijk die bewustwording is, 

zelfs in het denken van voortreffelijke wetenschappers in andere disciplines dan 

de biologie. Fred Hoyle was een briljant natuurkundige en kosmoloog, maar 

zijn verkeerd begrepen metafoor van de Boeing 747 en andere vergissingen op 

biologisch vlak -zoals zijn poging om aan te tonen dat het fossiel  Archaeopteryx 

bedotterij was - doen vermoeden dat ook hij er goed aan had gedaan om zijn 

bewustzijn wat op te krikken door terdege kennis te maken met de wereld van 

de natuurlijke selectie. Ik denk dat hij in intellectueel opzicht het begrip na-

tuurlijke selectie wel vatte. Maar misschien moet je worden ondergedompeld 

door natuurlijke selectie, erin rondzwemmen, ervan doordrenkt raken alvo-

rens je de kracht ervan echt inziet. 

Andere wetenschappen vergroten ons bewustzijn op weer andere manieren. 

Fred Hoyles eigen astronomie wijst ons onze plaats, letterlijk en figuurlijk, door 

onze ijdelheid zodanig terug te dringen dat ze past op het minuscule toneel 

waarop wij ons leven leiden: op het kruimeltje puin dat vrijkwam bij de kosmi-

sche explosie. De geologie herinnert ons als individu en als soort aan ons korte 

bestaan. Het vergrootte het bewustzijn van John Ruskin en gaf aanleiding tot 

zijn gedenkwaardige verzuchting in 1851: 'Als de geologen me met rust lieten, 

zou ik het prima stellen, maar die afschuwelijke hamers! Ik hoor ze beuken aan 

het einde van de slotval van elk bijbelvers.' De evolutie doet hetzelfde met ons 

tijdsgevoel - niet zo vreemd, want de evolutie volgt de geologische tijdschaal. 

Maar de darwinistische evolutie, in het bijzonder de natuurlijke selectie, doet 

nog iets anders. Zij slaat de illusie van het doelbewuste ontwerp op biologisch 

gebied aan duigen, en leert ons ook elke andere soort designhypothese in de na-

tuurkunde en kosmologie te wantrouwen. Volgens mij had de natuurkundige 

Leonard Susskind dat in gedachten toen hij schreef: Tk ben geen historicus, 

maar één mening durf ik wel aan: de moderne kosmologie is pas echt begonnen 

met Darwin en Wallace. In tegenstelling tot anderen voor hen, reikten zij ver-
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klaringen voor ons bestaan aan, die bovennatuurlijk actoren ten enenmale ver-

wierpen (...) Darwin en Wallace zetten daarmee niet alleen de toon voor de 

biowetenschappen, maar ook voor de kosmologie.'61 Andere fysici die die be-

wustzijnsvergroting beslist niet meer nodig hebben, zijn Victor Stenger, wiens 

boek  Has Science Found God?  (het antwoord is nee) ik warm aanbeveel,* en Pe-

ter Atkins, die met het werk  Creation Revisited mijn favoriete wetenschappelij-

ke prozagedicht heeft geschreven. 

Ik sta steeds weer versteld van die theïsten die, in plaats van hun bewustzijn 

te laten vergroten op de manier die ik opper, zich lijken te verkneukelen in de 

opvatting dat natuurlijke selectie Gods manier is om zijn schepping te 'voltooi-

en'. Ze merken op dat evolutie door natuurlijke selectie wel een héél gemakke-

lijke en handige manier is om tot een wereld vol leven te komen.  G o d zou dan 

helemaal niets hoeven doen! In zijn net genoemde boek voert Peter Atkins die 

denkwijze door tot een degelijk beredeneerde, 'godloze' conclusie, door een hy-

pothetisch luie  G o d te postuleren die zich zo min mogelijk wil inspannen om 

een universum te maken dat leven bevat. Atkins' luie  G o d is zelfs nog luier dan 

de deïstische God van de achttiende-eeuwse Verlichting:  deus otiosus - letter-

lijk: de  G o d met niets om handen; de niet bezige, werkeloze, overbodige, nutte-

loze God. Stapje voor stapje lukt het Atkins om de hoeveelheid werk die de luie 

God moet verzetten terug te dringen, totdat hij uiteindelijk helemaal niets meer 

hoeft te doen: hij zou net zo goed geen moeite hoeven doen om te bestaan. In 

mijn herinnering hoor ik  W o o d y Allen op dat jammerende toontje opmerken: 

'Als blijkt dat er een  G o d bestaat, is hij volgens mij niet boosaardig. Het ergste 

dat je over hem zou kunnen zeggen is dat hij op de keper beschouwd een onder-

presteerder is.' 

O N H E R L E I D B A R E  C O M P L E X I T E I T 

Het is onmogelijk de enorme reikwijdte te overdrijven van het vraagstuk dat 

Darwin en Wallace oplosten. Ik zou de anatomie, celstructuur, biochemie en 

het gedrag van letterlijk  elk levend organisme als voorbeelden kunnen noemen. 

Maar de meest frapperende wapenfeiten van het schijnbare design zijn de pun-

ten die - om voor de hand liggende redenen - eruit worden gepikt door creatio-

*) Zie ook zijn boek  God, theFailed Hypothesis: How Science Shows ihal God Does Not Exist (2007). 
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nistische auteurs, en het is dan ook met milde ironie dat ik mijn voorbeeld ont-

leen aan een creationistisch boek.   Life - How Did It GetHere,  waarvan de auteur 

niet met naam wordt genoemd, maar dat is uitgegeven door Watchtower Bible 

and Tract Society - de internationale koepelorganisatie van Jehova's getuigen -

in zestien talen en elf miljoen exemplaren. Kennelijk betreft het een favoriet 

handboek, want van die elf miljoen exemplaren zijn er mij maar liefst zes toege-

stuurd als spontane cadeautjes van mensen uit de hele wereld die mij het beste 

toewensen. 

Als we willekeurig een bladzijde van dit anonieme en op grote schaal ver-

spreide boek opslaan, stuiten we op de spons die bekend staat als het venus-

mandje  (Euplectella aspergillum) met daarbij een citaat van niemand minder 

dan Sir David Attenborough: 'Als je kijkt naar een complex sponsskelet zoals 

dat van het venusmandje, gemaakt van silicastekels, gaat dat onze verbeeldings-

kracht te boven. Hoe konden quasi-onafhankelijke, microscopisch kleine cel-

len samenwerken om een miljoen glasachtige splinters uit te scheiden en die tot 

zo'n ingewikkelde en beeldschone structuur te ordenen. We weten het niet.' De 

auteurs van Watchtower laten er geen gras over groeien; terstond voegen ze er 

hun eigen rake slotzin aan toe: 'Maar één ding weten we wel: het toeval is niet de 

waarschijnlijke ontwerper.' Nee, precies, het toeval is niet de waarschijnlijke 

ontwerper. Dat is iets waar we het allemaal over eens kunnen zijn. De statisti-

sche onwaarschijnlijkheid van fenomenen zoals het skelet van de  Euplectella is 

het centrale probleem dat elke theorie over het leven moet oplossen. Hoe groter 

de statistische onwaarschijnlijkheid, des te minder plausibel het is dat de oplos-

sing in het toeval moet worden gezocht, want dat wordt namelijk bedoeld met 

het woord 'onwaarschijnlijk'. Maar de kandidaat-oplossingen voor het on-

waarschijnlijkheidsraadsel zijn niet, zoals ten onrechte wordt geïmpliceerd, 

toeval en design, maar natuurlijke selectie en design. Toeval is geen oplossing, 

gegeven de hoge onwaarschijnlijkheidsniveaus die we zien bij levende organis-

men, en geen enkele bioloog met ook maar een greintje gezond verstand heeft 

dat ooit gesuggereerd. Design is al evenmin een echte oplossing, zoals we later 

zullen zien, maar voorlopig wil ik even doorgaan met het uiteenzetten van het 

probleem dat elke levenstheorie zal moeten oplossen: het vraagstuk hoe we ons 

kunnen ontworstelen aan het toeval. 

Slaan we de bladzijde van Watchtower om, dan zien we een prachtige plant 

die we kennen als de Duitse pijp  {Aristolochia trilobata).  Alle onderdelen van 

die plant lijken op elegante wijze te zijn ontworpen om insecten te vangen, die 
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te hullen in stuifmeel en ze dan op weg te sturen naar een andere Duitse pijp. De 

gecompliceerde elegantie van de bloem beweegt Watchtower om te vragen: 

'Gebeurde dit allemaal door toeval? Of gebeurde het door intelligent design?' 

Nogmaals: nee, natuurlijk gebeurde dit niet door toeval. En nogmaals, intelli-

gent design is niet het geschikte alternatief voor toeval. Natuurlijke selectie is 

niet alleen een sobere, plausibele en elegante oplossing, het is het enige werkba-

re alternatief voor toeval dat ooit naar voren is gebracht. Bij intelligent design is 

sprake van precies hetzelfde bezwaar als bij toeval. Het is eenvoudigweg geen 

plausibele oplossing voor het raadsel van de statistische onwaarschijnlijkheid. 

En hoe groter de onwaarschijnlijkheid, des te implausibeler intelligent design 

wordt. Op de keper beschouwd blijkt intelligent design het probleem te ver-

dubbelen. Nogmaals, dat is omdat de ontwerper zelf onmiddellijk het grotere 

probleem van zijn eigen oorsprong opwerpt. Een entiteit die in staat is zoiets 

onwaarschijnlijks als een Duitse pijp (of een universum) doelbewust te ontwer-

pen, zou zelf nog onwaarschijnlijker zijn dan een Duitse pijp. In plaats van een 

einde te stellen aan de vicieuze regressie maakt  G o d de zaken er spectaculair er-

ger op. 

We slaan nog een bladzijde van Watchtower om voor een veelzeggende be-

handeling van de  m a m m o e t b o o m  (Sequoiadendron giganteum),  een  b o o m 

waarvoor ik een bijzonder zwak heb omdat er eentje in mijn tuin staat - een ba-

by eigenlijk nog maar, amper ouder dan een eeuw, maar nog altijd de hoogste 

b o o m in de buurt. Als nietig mens kun je aan de voet van een sequoia slechts 

met zwijgend ontzag opzien naar de overweldigende grandeur van die  b o o m . 

Slaat het ergens op om te geloven dat de wording van deze majestueuze reus en 

van het piepkleine zaadje dat de  b o o m in zich draagt niet valt toe te schrijven 

aan een doelbewust ontwerp? Ik herhaal: als je denkt dat toeval het enige alter-

natief voor design is, dan slaat dat nergens op, nee. Maar wederom verzuimen 

de auteurs het enige reële alternatief te noemen: natuurlijke selectie. Omdat ze 

het echt niet begrijpen of omdat ze het niet willen begrijpen. 

Het proces dat planten, of het nu gaat om het piepkleine guichelheil of om 

mammoetbomen, de energie bezorgt om zichzelf op te bouwen, heet fotosyn-

these. Nogmaals Watchtower: 'Een bioloog zei: "Bij fotosynthese zijn zo'n ze-

ventig afzonderlijke chemische reacties betrokken. Het is werkelijk een  w o n -

derbaarlijk verschijnsel." Groene planten noemen we ook wel de "fabrieken" 

van de natuur - maar het zijn wel mooie, stille, niet-vervuilende, zuurstof pro-

ducerende, water recyclerende, de wereld voedende fabrieken. Danken we die 

WAAROM ER VRIJWEL ZEKER GEEN GOD BESTAAT 135 

planten gewoon aan het toeval? Is dat echt denkbaar?' Nee, dat is ondenkbaar, 

maar we schieten niet op door het ene na het andere voorbeeld aan te voeren. 

De 'logica' van de creationisten is altijd dezelfde. Een of ander natuurverschijn-

sel is statistisch te onwaarschijnlijk, te complex, te mooi, te ontzagwekkend om 

toevallig te zijn ontstaan. Design is het enige alternatief voor toeval dat de au-

teurs zich kunnen voorstellen. En daarom moet het het werk zijn van een ont-

werper. En ook het antwoord van de wetenschap op die manke logica is altijd 

hetzelfde. Intelligent design is niet het enige alternatief voor toeval. Natuurlijke 

selectie is een beter alternatief. Sterker nog, intelligent design is helemaal geen 

reëel alternatief omdat het een nog groter probleem oproept dan het meent op 

te lossen: wie ontwierp de ontwerper? Toeval en design slagen er geen van beide 

in het probleem van de statistische onwaarschijnlijkheid op te lossen, omdat 

een van die twee zelf het probleem is, terwijl de andere ernaar regresseert. Na-

tuurlijke selectie is een reële oplossing. Het is de enige werkbare oplossing die 

ooit naar voren is gebracht. En het is niet alleen een werkbare oplossing, maar 

ook een oplossing van opperste elegantie en kracht. 

W a a r o m slaagt natuurlijke selectie er wel in om het probleem van de on-

waarschijnlijkheid op te lossen, terwijl toeval en design al struikelen in de start-

blokken? Het antwoord luidt dat natuurlijke selectie een cumulatief proces is 

dat het probleem van de onwaarschijnlijkheid in kleine stukjes breekt. Elk van 

die kleine stukjes is op zich lichtelijk onwaarschijnlijk, maar niet prohibitief on-

waarschijnlijk. Als grote aantallen van deze lichtelijk onwaarschijnlijke gebeur-

tenissen in reeksen worden opgestapeld, dan is het eindproduct van die accu-

mulatie wel degelijk heel, heel onwaarschijnlijk, onwaarschijnlijk genoeg om 

buiten de reikwijdte van het toeval te vallen. Het zijn deze eindproducten die 

het onderwerp zijn van het uitentreuren herkauwde creationistische betoog. 

Creationisten slaan de plank helemaal mis, omdat ze het ontstaan van de statis-

tische onwaarschijnlijkheid hardnekkig blijven zien als één enkele, eenmalige 

gebeurtenis. Ze zien de kracht van het cumulatieve effect niet in. 

In  ClimbingMount Improbable heb ik dat punt uiteengezet met een parabel. 

Eén zijde van de berg is een steile afgrond waarlangs de berg onmogelijk te be-

klimmen is, terwijl de andere kant van de berg een zachte helling is waarlangs de 

top goed bereikbaar is. Op die top ligt een complex orgaan, laten we zeggen een 

oog, of de flagel- of zweepstaartmotor van een bacterie. De absurde notie dat 

een dergelijke complexiteit zichzelf spontaan in elkaar zou kunnen zetten, 

wordt gesymboliseerd door in één keer van de bodem van de afgrond naar de 
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top te springen. De evolutie daarentegen loopt om de berg heen en wandelt via 

de zacht glooiende helling naar de top: eitje! Het principe van het beklimmen 

van zachte hellingen in tegenstelling tot de sprong langs de steile rotswand is zo 

simpel, dat je jezelf bijna afvraagt waarom het zo lang duurde voordat er een 

Darwin ten tonele verscheen die dat ontdekte. Tegen die tijd waren er al bijna 

twee eeuwen verstreken sinds het  annus mirabilis van Newton, hoewel diens 

prestatie op het eerste gezicht een grotere krachttoer lijkt dan die van Darwin. 

Een andere favoriete metafoor voor extreme onwaarschijnlijkheid is het 

combinatieslot op een bankkluis. Een bankrover zou theoretisch geluk kunnen 

hebben en bij toeval de juiste cijfercombinatie kunnen ontdekken. In de prak-

tijk is het combinatieslot van de bank echter zo ontworpen dat het vinden van 

de juiste combinatie zodanig onwaarschijnlijk is dat het zo goed als onmogelijk 

is - de onwaarschijnlijkheid benadert die van de toevallige assemblage van de 

Boeing 747 van Fred Hoyle. Maar stel je nu een slecht ontworpen combinatie-

slot voor dat steeds kleine hints zou geven - iets in de trant van het 'koud, koud, 

warmer, heet' van kinderen die 'ik zie, ik zie wat jij niet ziet' spelen. Stel dat er in 

de kluisdeur een schuifje opengaat waaruit een stroom munten komt zodra een 

van de combinatieschijven de goede stand nadert. De boef zou dan in de kortste 

keren de juiste code vinden en de grote buit binnenhalen. 

Creationisten die proberen het onwaarschijnlijkheidsargument in hun ei-

gen voordeel aan te wenden, nemen altijd aan dat biologische aanpassing een 

kwestie is van alles - de 'jackpot' - of niets. Een andere naam voor de denkfout 

van het alles of niets is 'onherleidbare complexiteit'   {irreducible compïexity,   I C ) : 

het oog ziet of het ziet niet; de vleugel vliegt of vliegt niet.  M e n neemt aan dat er 

geen nuttige tussenvormen zijn. Maar dat is gewoon fout. In de praktijk barst 

het van de tussenvormen en dat is ook precies wat we in theorie kunnen ver-

wachten. Het combinatieslot van het leven is een mechanisme dat volgens de 

logica van het 'koud, koud, warmer, heet' werkt. Echt leven zoekt de zachte hel-

lingen op aan de achterzijde van de  M o u n t Improbable, terwijl creationisten 

niets anders zien dan de ontmoedigend steile rotswand. 

Darwin wijdt hoofdstuk 6 van  The Origin of Species aan 'Moeilijkheden van 

de theorie'. Je kunt gerust zeggen dat dat korte hoofdstuk vooruitloopt op - en 

korte metten maakte met - echt elke vermeende moeilijkheid die sedertdien en 

tot op de dag van vandaag is geopperd. De meest geduchte moeilijkheden zijn 

Darwins 'organen van opperste volmaaktheid en complexiteit', soms abusieve-

lijk beschreven als 'onherleidbaar complex'. Darwin kiest het oog als een orgaan 
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dat een bijzonder uitdagend probleem stelt: 'Veronderstellen dat het oog, met al 

zijn weergaloze vernuftigheden voor het bijstellen van de scherpte op verschil-

lende afstanden, voor het toelaten van verschillende hoeveelheden licht, en voor 

het corrigeren van sferische en chromatische verschillen, zou zijn gevormd door 

natuurlijke selectie lijkt - ik geef het grif toe - in de hoogste mate absurd.' Cre-

ationisten blijven die zin maar herhalen. Het behoeft geen betoog dat ze nooit ci-

teren wat hij meteen daarop zegt. Darwins 'grif toegeven' blijkt een retorische 

truc te zijn. Hij lokt er zijn tegenstanders mee naar zich toe, zodat de oplawaai 

die hij dan uitdeelt extra hard aankomt. En die oplawaai is natuurlijk Darwins 

soepele verklaring van de wijze waarop het oog in geleidelijke stappen precies is 

geëvolueerd. Darwin mag dan niet de term 'onherleidbare complexiteit' hebben 

gebruikt of 'de flauwe helling naar de top van  M o u n t Improbable', maar het is 

onmiskenbaar dat hij beide principes begrijpt. 

'Wat heb je aan een half oog?' en 'Wat heb je aan een halve vleugel?' zijn bei-

de voorbeelden van het argument op grond van onherleidbare complexiteit. 

We noemen een functionerende eenheid 'onherleidbaar complex' als het weg-

nemen van een van haar onderdelen ertoe leidt dat het geheel ophoudt te wer-

ken.  M e n heeft aangenomen dat dat vanzelfsprekend is voor zowel ogen en 

vleugels. Maar als we even nadenken over die aannames, zien we de denkfout 

meteen. Een staarpatiënte bij wie de ooglens chirurgisch is verwijderd ziet zon-

der bril weliswaar geen scherpe beelden, maar nog wel voldoende om niet tegen 

een  b o o m te botsen of van een rots te vallen. Een halve vleugel is inderdaad niet 

zo goed als een hele vleugel, maar beslist beter dan helemaal geen vleugel. Een 

halve vleugel zou je het leven kunnen redden door je val uit een  b o o m of van 

een bepaalde hoogte te breken. En 51% van een vleugel zou je kunnen redden 

uit een iets hogere  b o o m . Hoe groot het 'vleugelpercentage' ook is, er is een val 

voorstelbaar waarbij die partiële vleugel je het leven redt, terwijl een iets kleine-

re vleugel daartoe niet in staat is. Het gedachte-experiment met bomen van ver-

schillende hoogte waaruit je zou kunnen vallen is maar één manier om te zien 

dat er een trapsgewijs voordeel is te ondervinden vanaf 1% vleugel tot een 100% 

functionerende vleugel. De bossen zitten vol zwevende of zichzelf parachute-

rende dieren die op praktische wijze de verschillende stappen naar de top van 

M o u n t Improbable via die geleidelijke helling illustreren. 

Analoog aan de bomen van verschillende hoogte kun je je ook vlot situaties 

voorstellen waarin een half oog het leven zou redden van een wild dier, terwijl 

dat bij 49% van een oog niet gebeurt. Het graduele voordeel moeten we dan zoe-
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ken in variaties in lichtomstandigheden, variaties in de afstand waarop je zicht 

krijgt op je prooi - of op je belagers. En net als bij vleugels en vliegoppervlakken 

is het niet alleen gemakkelijk om je plausibele tussenvormen voor te stellen, het 

dierenrijk reikt voorbeelden te over aan. Een platworm heeft een oog dat naar el-

ke redelijke maatstaf minder voorstelt dan een half menselijk oog. De nautilus 

(en misschien ook de ammonieten, zijn uitgestorven neven die over de paleozoï-

sche en mesozoïsche zeeën heersten) heeft een oog met een hoedanigheid die 

tussen het oog van de platworm en dat van de mens ligt. In tegenstelling tot het 

oog van de platworm, dat licht en schaduw waarneemt maar geen beelden ziet, 

maakt het gaatjescamera-oog van de nautilus wel een echt beeld, al is dat wazig 

en donker in vergelijking met ons beeld. Het zou schijnprecisie opleveren om 

getalswaarden te plakken op de mate van verbetering, maar niemand kan in ge-

moede ontkennen dat de ogen van deze ongewervelde dieren, en van vele andere 

soorten, stuk voor stuk beter zijn dan helemaal geen ogen en dat al die ogen als 

tussenstations op de geleidelijke, flauwe helling van Mount Improbable liggen, 

met onze ogen in de buurt van de top - niet op de top zelf, maar wel op een hoog 

punt. In  ClimbingMount Improbableheb ik zowel aan het oog als aan de vleugel 

een heel hoofdstuk gewijd. Daarin leg ik uit hoe gemakkelijk die onderdelen 

konden evolueren in langzame (of misschien zelfs helemaal niet zo langzame), 

geleidelijke stadia, en daar wil ik het in dit boek bij laten. 

We hebben dus gezien dat ogen en vleugels beslist niet onherleidbaar com-

plex zijn, maar interessanter dan deze specifieke voorbeelden is de algemene les 

die we eruit zouden moeten trekken. Het feit dat zo veel mensen de plank zo fa-

liekant missloegen in verband met deze voor de hand liggende gevallen zou ons 

moeten waarschuwen voor minder evidente voorbeelden, zoals de cellulaire en 

biochemische casussen waarmee wordt geschermd door creationisten die zich 

verschuilen achter het politiek correcte eufemisme 'theoretici van het intelli-

gent design'. 

Behoedzaamheid is geboden: bestempel dingen nooit zomaar als onherleid-

baar complex; de kans is groot dat je niet zorgvuldig genoeg naar de bijzonder-

heden hebt gekeken of er zorgvuldig genoeg over hebt nagedacht. Anderzijds 

mogen wij als wetenschappers niet al te dogmatisch zelfverzekerd zijn. Mis-

schien is er in de natuur iets dat door zijn  daadwerkelijk onherleidbare com-

plexiteit inderdaad de geleidelijke helling van  M o u n t Improbable uitsluit. Cre-

ationisten hebben gelijk als ze stellen dat de theorie van Darwin aan duigen ligt 

indien daadwerkelijk onherleidbare complexiteit deugdelijk kan worden aan-
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getoond. Darwin zei dat trouwens zelf al: 'Als kon worden aangetoond dat er 

een complex orgaan bestond dat onmogelijk kon zijn gevormd door talrijke, 

achtereenvolgende, lichte wijzigingen, dan zou dat mijn theorie absoluut met 

de grond gelijkmaken. Maar ik kan  z o ' n geval niet vinden.' Darwin kon zo'n ge-

val niet vinden, en na hem iemand anders evenmin, ondanks fervente en zelfs 

wanhopige pogingen. Veel kandidaten voor deze heilige graal van het creatio-

nisme zijn ten tonele gevoerd, maar niet een ervan heeft de analyse doorstaan. 

Hoe het ook zij, al zou Darwins theorie aan duigen worden geholpen met de 

vondst van een fenomeen van daadwerkelijk onherleidbare complexiteit, wie 

zegt dan dat dat verschijnsel de intelligent designtheorie niet evenzeer om zeep 

zou helpen? Sterker nog, onherleidbare complexiteit  heeft de intelligent design-

theorie al onderuitgehaald, aangezien we - zoals ik al de hele tijd zeg en zal blij-

ven zeggen - hoe weinig we  o o k van  G o d weten, van één ding zeker kunnen 

zijn, en dat is dat hij wel heel,   heel complex zou moeten zijn en daarbij vermoe-

delijk nog op onherleidbare wijze ook! 

D E  V E R E R I N G  V A N  D E  G A T E N 

Op zoek gaan naar specifieke voorbeelden van onherleidbare complexiteit (IC) 

is een fundamenteel onwetenschappelijke manier van werken. Het opsporen 

van IC is namelijk een exercitie op basis van huidige onwetendheid. Het neemt 

zijn toevlucht tot dezelfde rammelende logica als de  ' G o d van de Gaten-strate-

gie' die werd veroordeeld door de theoloog Dietrich Bonhoeffer. Creationisten 

zijn naarstig op zoek naar een gat in de kennis of het begrip waarover we van-

daag beschikken. Als er een ogenschijnlijk gat is gevonden, nemen ze aan dat 

God, bij gebrek aan een beter alternatief, dat gat wel moer vullen.  W a t bedacht-

zame theologen zoals Bonhoeffer zorgen baart, is dat de gaten krimpen naar-

mate de wetenschap vordert. Daardoor loopt God het risico dat hij op het laatst 

niets meer te doen heeft en dat er ook geen plek meer overblijft waar hij zich 

kan verschuilen. Wetenschappers maken zich zorgen om iets anders. Het is een 

essentieel onderdeel van de wetenschappelijke aanpak om onwetendheid te er-

kennen, ja, om zich zelfs te verlustigen in onwetendheid, omdat onwetendheid 

 nu een uitdaging is voor veroveringen in de  toekomst.  Mijn vriend Matt Ridley 

schreef: 'De meeste wetenschappers vervelen zich bij dingen die ze al hebben 

ontdekt. Het is onwetendheid die hen voortdrijft.' Mystici verlustigen zich in 
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geheimzinnigheid en willen dat die mysterieus blijft. Wetenschappers verlusti-

gen zich in mysterie om een andere reden: met mysteries hebben ze tenminste 

iets om handen. Algemener gezegd: een van de echt kwalijke effecten van gods-

dienst is dat ze ons leert dat het een deugd is om tevreden te zijn met niet-begrij-

pen. In hoofdstuk 8 zal ik dat nader toelichten. 

V o o r degelijke wetenschap is het van vitaal belang om onwetendheid toe te 

geven, te erkennen dat we (voorlopig) in het duister tasten. Het is daarom op 

z'n zachtst gezegd jammer dat de centrale strategie van propagandisten van het 

creationisme een negatieve is; ze speuren naar gaten in de huidige wetenschap-

pelijke kennis en matigen zich aan die lacunes te vullen met 'intelligent design' 

bij gebrek aan beter. De woorden die ik een creationist nu in de  m o n d leg zijn 

hypothetisch maar typeren zijn argumenteertrant volkomen: 'Het elleboogge-

wricht van de zelden waargenomen wezelkikker is onherleidbaar complex. Je 

hebt namelijk niets aan de afzonderlijke onderdelen, tenzij ze samen een  c o m -

pleet gewricht vormen. Ik wil wedden dat jij niet kunt verzinnen hoe de elle-

boog van de wezelkikker zou hebben kunnen evolueren in langzame, geleidelij-

ke stappen.' Als het de wetenschapper niet lukt om onmiddellijk een volledig en 

sluitend antwoord te geven, trekt de creationist zijn de/aw/f-conclusie: 'Zie je 

wel, de alternatieve theorie van het intelligente ontwerp wint het bij gebrek aan 

beter.' Let op de vooringenomen logica: als theorie A niet opgaat voor een be-

paalde bijzonderheid, dan moet theorie B wel juist zijn. Dat argument werkt ui-

teraard niet andersom. We worden aangemoedigd om de  default-theorie te 

omarmen zonder zelfs maar te kijken of die misschien op hetzelfde punt spaak-

loopt als de theorie die ze zogenaamd vervangt. Intelligent design - ID - krijgt 

een 'Verlaat de gevangenis zonder betalen'-kaart, een aangename immuniteit 

voor de rigoureuze eisen die aan de evolutietheorie worden gesteld. 

Maar het punt dat ik nu wil aankaarten is dat de creationistische truc een 

ondermijning betekent voor het natuurlijke - zelfs noodzakelijke - genoegen 

dat de wetenschapper stelt in (tijdelijke) onzekerheid. Om zuiver politieke re-

denen zou een wetenschapper tegenwoordig kunnen aarzelen alvorens te zeg-

gen:  ' M m m , interessant punt. Ik vraag me af hoe het ellebooggewricht van de 

voorouders van de wezelkikker nu daadwerkelijk evolueerde. Ik ben alleen geen 

deskundige op het gebied van wezelkikkers, dus ik zal eerst naar de universi-

teitsbibliotheek moeten gaan om me in te lezen. Misschien wel een interessant 

project voor een promovendus.' Op het moment dat een wetenschapper zoiets 

zou zeggen - en ruim voordat die promovendus aan het project was begonnen 
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- zou de de/aw/f-conclusie de titel worden van een creationistisch schotschrift: 

'Wezelkikker kan alleen door  G o d zijn ontworpen.' 

Met andere woorden, er is een betreurenswaardige koppeling tussen de me-

thodologische behoefte van de wetenschap om op zoek te gaan naar braaklig-

gende gebieden in onze kennis teneinde daar onderzoek op te focussen, en de 

behoefte van ID-adepten om op zoek te gaan naar braakliggende gebieden in 

onze kennis om, bij gebrek aan een onmiddellijke verklaring, victorie te kraai-

en. Het is precies het feit dat de ID-school geen eigen bewijzen aandraagt, maar 

als onkruid opschiet in gaten die niet zijn opgevuld door de wetenschap, dat 

ongemakkelijk schaart met de behoefte van de wetenschap om precies dezelfde 

gaten in kaart te brengen en ze als 'gaten' te bestempelen bij wijze van eerste 

stap om er onderzoek naar te doen. In dat opzicht vindt de wetenschap bondge-

noten in kringen van ontwikkelde theologen als Bonhoeffer en vormt ze met 

hen een front tegen de gemeenschappelijke vijand: de naïeve, populistische 

godgeleerdheid en de gatentheologie van intelligent design. 

De romance die creationisten hebben met lacunes in het fossielenarchief 

mag gelden als symbool van hun hele gatentheologie. Ik leidde ooit een hoofd-

stuk over de zogeheten Cambrische explosie in met de zin: 'Het is alsof de fos-

sielen daar werden geplant zonder enige  v o r m van evolutionaire geschiedenis.' 

Dat was wederom een retorische ouverture, bedoeld om de lezer nieuwsgierig 

te maken naar hetgeen zou volgen. Droevige wijsheid achteraf vertelt me nu 

hoe voorspelbaar het was dat mijn geduldige verklaring zou worden weggesne-

den en dat mijn openingszin vrolijk en volledig uit verband zou worden geci-

teerd. Creationisten zijn gek op 'gaten' in het fossielenarchief, zoals ze dol zijn 

op gaten in het algemeen. 

Veel evolutionaire overgangsvormen worden elegant gedocumenteerd 

door min of meer continue reeksen van geleidelijk veranderende, intermediaire 

fossielen. Bij andere transities is dat niet het geval, en dat zijn de beroemde 'ga-

ten'. Michael Shermer heeft er met gevoel voor humor op gewezen dat als een 

nieuwe fossiele ontdekking een 'gat' keurig in tweeën deelt, de creationist zal 

uitroepen dat er op dat moment twee keer zo veel gaten zijn. Maar hoe het ook 

zij, merk op hoe de de/aw/r-verklaring opnieuw op ongerechtvaardigde gron-

den wordt gebruikt. Als er geen fossielen zijn om een gepostuleerde evolutio-

naire overgang te documenteren, dan is de standaardaanname dat er geen evo-

lutionaire overgang was, en dat  G o d er dus de hand in moeten hebben gehad. 

Het is volstrekt onlogisch om volledige documentatie te eisen van elke stap 
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van welke verhaallijn ook, of het nu gaat om de evolutieleer of om een andere 

wetenschap. Je zou evengoed, alvorens iemand voor moord te veroordelen, een 

volledig gefilmd overzicht kunnen eisen van elke stap die de moordenaar tot 

het misdrijf heeft gebracht, een overzicht waarin geen moment wordt overge-

slagen! Slechts een minimaal gedeelte van dode organismen fossiliseert en we 

mogen van geluk spreken dat we überhaupt zo veel intermediaire fossielen heb-

ben.  V o o r hetzelfde geld hadden we helemaal geen fossielen gehad, maar zelfs 

dan zouden bewijzen voor evolutie uit andere bronnen, zoals de moleculaire 

genetica en geografische spreiding, nog altijd verpletterend overtuigend zijn. 

Anderzijds doet de evolutieleer de krachtige voorspelling dat als er ook maar 

één fossiel zou worden gevonden in de verkeerde geologische laag, de hele theo-

rie naar de haaien is. Toen J.B.S. Haldane door een overijverige Popperiaan 

werd uitgedaagd om te vertellen hoe de evolutie ooit kon worden gefalsifieerd, 

gromde hij het beroemde zinnetje:  ' D o o r fossiele konijnen in het Precambri-

um.' Zulke anachronistische fossielen zijn nooit gevonden, ondanks ontmas-

kerde creationistische legenden van menselijke schedels in steenkoollagen en 

menselijke voetsporen tussen pootafdrukken van dinosaurussen. 

Gaten worden, bij gebrek aan beter in het denken van de creationist, stan-

daard ingevuld door God. Hetzelfde geldt voor alle steile rotswanden in het mas-

sief van de Mount Improbable, waarvan de zachte helling niet altijd zichtbaar is 

of anderszins over het hoofd wordt gezien. Als er op een gebied sprake is van een 

gebrek aan gegevens - of een gebrek aan begrip - wordt automatisch aangeno-

men dat het God toebehoort. Meer in het bijzonder staat de hebbelijkheid om 

iets pijlsnel tot 'onherleidbaar complex' te verklaren voor falende verbeeldings-

kracht. Een of ander biologisch orgaan - als het geen oog is dan wel de flagelmo-

tor van een bacterie of een biochemische route - wordt als per decreet zonder 

verdere argumentatie tot onherleidbaar complex uitgeroepen. Er wordt geen 

enkele poging ondernomen om die vermeende onherleidbare complexiteit te 

bewijzen. Ondanks alle aansporingen om voorzichtig om te springen met ogen, 

vleugels en allerlei andere dingen, wordt aangenomen dat elke nieuwe kandidaat 

voor de status van 'onherleidbaar complex' een onmiskenbaar, vanzelfsprekend 

en onherleidbaar complex is, en die status verkrijgt het per fiat. Maar denk er 

eens over na. Omdat onherleidbare complexiteit wordt gebruikt als argument 

voor ontwerp, zou het evenmin per fiat als zodanig mogen worden uitgeroepen 

als design zelf. Anders zou je net zo goed kunnen stellen dat de wezelkikker 

(bombardeerkever enz.) ontwerpkenmerken vertoont zonder dat verder te be-
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argumenteren of te rechtvaardigen. Dat is geen manier om wetenschap te bedrij-

ven. 

De logica blijkt niet veel overtuigender te zijn dat dit: Tk, [vul je eigen naam 

in], ben persoonlijk niet in staat om een manier te bedenken waarop [vul biolo-

gisch verschijnsel in] stap voor stap tot stand kan zijn gekomen. Derhalve is het 

onherleidbaar complex, en dat betekent weer dat het ontworpen is.' Als je het 

zo formuleert, zie je meteen dat zo'n verklaring heel kwetsbaar is voor een of 

andere wetenschapper die langskomt en een intermediair vindt; of zich min-

stens een intermediair kan voorstellen. En zelfs als er geen wetenschappers zijn 

die  k o m e n aandragen met een verklaring, dan is het domweg slechte logica om 

aan te nemen dat de oplossing in de designtheorie moet worden gezocht. De re-

denering die ten grondslag ligt aan de intelligent designtheorie is lui en defaitis-

tisch: de klassieke God-van-de-Gatenredenering. In het verleden heb ik het ook 

wel het 'argument op basis van persoonlijke ongelovigheid genoemd. 

Stel je voor dat je zit te kijken naar een echt fantastische goocheltruc. Het ge-

vierde Amerikaanse illusionistenduo Penn & Teller heeft een act waarbij ze el-

kaar gelijktijdig lijken neer te schieten met pistolen en waarbij beiden de kogel 

schijnbaar met hun tanden opvangen. Er worden omstandige voorzorgen ge-

nomen om herkenningstekens te krassen op de kogels alvorens de wapens er-

mee worden geladen. Die hele procedure wordt van nabij gadegeslagen door 

vrijwilligers uit het publiek die ervaring hebben met vuurwapens; kennelijk 

worden alle mogelijkheden om de boel te trukeren uitgesloten. Tellers gemerk-

te kogel belandt in de  m o n d van Penn en Penns kogel in die van Teller. Ik [Ri-

chard Dawkins] ben ten enenmale niet in staat om te verzinnen in hoeverre hier 

sprake is van een truc. Het argument op basis van persoonlijke ongelovigheid 

gilt me vanuit de diepten van mijn voorwetenschappelijke hersencentra toe en 

noopt mij bijna te zeggen: 'Dit moet een wonder zijn. Er is geen wetenschappe-

lijke verklaring denkbaar. Dit moet bovennatuurlijk zijn.' Maar het bedaarde 

stemmetje van mijn wetenschappelijke opleiding zegt iets anders. Penn & Tel-

ler zijn goochelaars van wereldformaat. Er is een volkomen sluitende verkla-

ring. Ik ben gewoon te naïef, of te onoplettend, of heb te weinig fantasie om te 

bedenken waar 'm de kneep zit. Dat is de gepaste reactie op een goocheltruc. 

Het is ook de gepaste reactie op een biologisch fenomeen dat de schijn wekt on-

herleidbaar complex te zijn. Mensen die uit persoonlijke verbijstering bij een 

natuurverschijnsel onmiddellijk spreken van iets bovennatuurlijks, zijn geen 

haar beter dan de malloten die zien hoe een goochelaar een lepel verbuigt en 
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daaruit meteen concluderen dat er sprake moet zijn van iets 'paranormaals'. 

In zijn boek over het ontstaan van het leven,   Seven Clues to the Origin of Life, 

voegt de Schotse chemicus  A . G . Cairns-Smith daar nog een aspect aan toe. Hij ge-

bruikt daarbij de analogie van een booggewelf. Een vrijstaande boog van ruw ge-

houwen stenen zonder specie kan een stabiel bouwsel zijn, maar het is onherleid-

baar complex: de boog stort in als er één steen uit wordt verwijderd. Hoe kan zo'n 

boog dan überhaupt verrijzen? Eén manier zou kunnen zijn om stenen op te sta-

pelen in een solide berg, en dan overbodige stenen voorzichtig één voor één te 

verwijderen. Meer in het algemeen zijn er veel structuren die onherleidbaar zijn -

in de zin dat ze het wegnemen van ook maar één onderdeel niet overleven - maar 

die werden gebouwd met behulp van steigers die na bewezen diensten werden 

weggehaald en dus niet langer zichtbaar zijn. Zodra het bouwwerk voltooid is, 

kunnen steigers veilig worden verwijderd en blijft het bouwsel staan.  O o k in de 

evolutie kan het orgaan of de structuur waarnaar je kijkt, bij een voorvader van 

steigers voorzien zijn geweest die in een later stadium werden verwijderd. 

'Onherleidbare complexiteit' is geen nieuwe notie, maar de term zelf werd 

in 1996 bedacht door de creationist Michael Behe.62  H e m komt de eer toe (als 

'eer' het woord is) het begrip te hebben geïntroduceerd in andere biologische 

disciplines, de biochemie en de celbiologie, die hij wellicht beschouwde als 

kansrijkere gebieden om op jacht te gaan naar gaten dan het domein van de 

ogen en de vleugels. Zijn beste poging om met een goed voorbeeld te komen (al 

is het nog steeds waardeloos) was de zweepstaartmotor bij bacteriën. 

De zweepstaart- of flagelmotor van bacteriën is een wonder van de natuur. 

Het is, los van de menselijke technologie, het enige bekende voorbeeld van een 

motor die een vrij roterende as aandrijft. Ik vermoed dat wielen voor grote die-

ren een echt voorbeeld zou zijn van onherleidbare complexiteit, en waarschijn-

lijk bestaan ze daarom ook niet. Hoe zouden de zenuwen en bloedvaten over 

het asblok komen?* Het zweepstaartje is een draadachtige propeller, waarmee 

*) Er is een voorbeeld in de literatuur. Kinderboekenschrijver Philip Pullman voert in  His Dark Mate-

 rials een verzonnen diersoort ten tonele - de muiefa's - die in symbiose leven met  b o m e n waaraan 

volmaakt ronde peulen groeien met een gat in het  m i d d e n . De muiefa's gebruiken die peulen als wie-

len. Aangezien die wielen geen deel uitmaken van  h u n lichaam, bevatten ze geen zenuwen of bloedva-

ten die verstrengeld raken  r o n d de 'draagas' (een krachtige klauw  v a n  h o o r n of bot). Pullman  v o e g t er 

alert  n o g een punt aan toe: het systeem werkt alleen  o m d a t de planeet is geplaveid  m e t natuurlijke ba-

saltlinten die dienen als 'wegen'. Je hebt niks aan wielen op  r u w terrein. 
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de bacterie zich een weg door water wroet. 'Wroeten' is correcter dan 'zwem-

men', omdat op het bacteriële bestaansniveau een vloeistof als water niet zou 

aanvoelen zoals wij een vloeistof voelen. Het zou eerder aanvoelen als stroop of 

gelatine of zelfs als zand, en de bacterie zou zich eerder een weg lijken te wroe-

ten of te boren dan te zwemmen. In tegenstelling tot het flagellum van grotere 

organismen als protozoën, zwaait het bacteriële flagellum niet gewoon in het 

rond als een zweep en ook roeit het niet als een riem. Het heeft een heuse, vrij 

roterende as die continu draait in een asblok en die wordt aangedreven door 

een opmerkelijk moleculair motortje. Op moleculair niveau maakt die motor 

in wezen gebruik van hetzelfde principe als spierweefsel, behalve dan dat het 

vrij roteert en niet met tussenpozen samentrekt.* Het flagellum is op een 

treffende manier beschreven als een minuscule buitenboordmotor (hoewel het 

naar technische maatstaven een spectaculair inefficiënte motor is, wat op zich 

overigens ongewoon is voor een biologisch mechanisme). 

Zonder ook maar enige rechtvaardiging roept Behe de flagelmotor van bac-

teriën simpelweg uit tot onherleidbaar complex. Aangezien hij geen argumenten 

aanvoert ter onderbouwing van zijn bewering, rijst om te beginnen het vermoe-

den dat het hem aan verbeeldingskracht ontbreekt. Voorts doet hij voorkomen 

dat gespecialiseerde biologische vakliteratuur het probleem zou hebben gene-

geerd. De onjuistheid van die aantijging werd op vernietigende en (voor Behe) 

dodelijk gênante wijze gedocumenteerd tijdens een geding dat in 2005 diende 

voor rechter John E. Jones in Pennsylvania. Behe trad daar op als getuige-des-

kundige namens een groep creationisten die met 'adembenemende onnozel-

heid' (aldus de onsterfelijke kwalificatie van rechter Jones) hadden geprobeerd 

om intelligent designcreationisme op te leggen als verplichte leerstof in het bio-

logieonderwijs op een plaatselijke openbare school. Zoals we zullen zien was dat 

niet het enige dat Behe zeer in verlegenheid bracht tijdens de zitting. 

Om onherleidbare complexiteit aan te tonen moet je kunnen bewijzen dat 

*) Fascinerend genoeg  w o r d t het spierprincipe  n o g op een derde manier toegepast bij bepaalde insec-

ten zoals vliegen, bijen en wantsen, waarbij de vliegspier intrinsiek trillend beweegt zoals een zuiger-

machine. Terwijl andere insecten zoals sprinkhanen via de  z e n u w e n instructies doorseinen  v o o r elke 

vleugelslag (net als vogels) sturen bijen een signaal om de trilmotor aan (of uit) te zetten. Bacteriën be-

schikken over een mechanisme dat geen eenvoudige samentrekkende spier is (zoals de vliegspier van 

een vogel)  n o c h een heen-en-weer-gaand systeem (zoals de vliegspier van de bij), maar een echt  rote-

 rend systeem. In dat opzicht heeft dat mechanisme veel  w e g van een elektro- of een wankelmotor. 

I 4 6 GOD ALS MISVATTING 

niet een van de onderdelen van een geheel op zichzelf een nuttig doel dient. Al 

die onderdelen moesten er namelijk al zijn voordat een ervan iets goeds kon 

doen (Behe gebruikt graag de analogie van de muizenval). Feit is dat moleculair-

biologen geen moeite hebben om onderdelen te vinden die los van het geheel 

functioneren, of dat nu de zweepstaartmotor betreft of andere voorbeelden van 

vermeende onherleidbare complexiteit die Behe aanvoert. Het punt wordt goed 

verwoord door Kenneth Miller van de Brown University, wat mij betreft de 

meest overtuigende bestrijder van ID - niet in de laatste plaats omdat hij over-

tuigd christen is. Gelovige mensen die mij schrijven omdat ze zich beetgenomen 

voelen door Behe, beveel ik geregeld Millers boek  F inding Darwins God aan. 

In het geval van de bacteriële rotatiemotor vestigt Miller onze aandacht op 

een mechanisme dat men het 'type-III-secretiesysteem' noemt en waarnaar 

veelal met de Engelse afkorting  T T S S wordt verwezen.63 Het TTSS wordt niet ge-

bruikt voor roterende bewegingen. Het is een van de systemen die parasitaire 

bacteriën gebruiken om gifstoffen door hun celwanden te pompen om hun gast-

heerorganisme te vergiftigen. Op mensenschaal denken we dan misschien aan 

het schenken of spuiten van een vloeistof door een gaatje, maar wederom zien de 

dingen er op bacteriële schaal anders uit. Elke molecule van de uitgescheiden 

stof is een groot eiwit met een welbepaalde driedimensionale structuur van de-

zelfde schaal als die van het TTSS: eerder een massief beeldhouwwerk dan een 

vloeistof. Elke afzonderlijke molecule wordt door een zorgvuldig gevormd me-

chanisme heen gestuwd, een soort automaat die speeltjes of flessen uitspuwt, en 

niet zozeer een simpel gat waardoor een vloeistof zou kunnen 'stromen'. Die au-

tomaat zelf is gemaakt van een vrij klein aantal eiwitmoleculen, die stuk voor 

stuk qua omvang en complexiteit vergelijkbaar zijn met de moleculen die via dat 

mechanisme worden uitgescheiden. Het is interessant om vast te stellen dat deze 

bacteriële automaten vaak soortgelijk zijn bij bacteriën die niet nauw verwant 

zijn. De genen om die automaten te maken zijn waarschijnlijk 'geknipt en ge-

plakt' van andere bacteriën: iets waarin bacteriën trouwens opvallend bedreven 

zijn en op zich een boeiend onderwerp, maar ik moet verder. 

De eiwitmoleculen die de structuur van het TTSS vormen lijken sterk op de 

onderdelen van de flagelmotor.  V o o r de evolutionist is het duidelijk dat  T T S S -

onderdelen werden ingelijfd voor een nieuwe, maar niet geheel van het TTSS 

losstaande functie toen de flagelmotor evolueerde. Op basis van het gegeven dat 

het  T T S S moleculen door zichzelf stuwt, is het niet verrassend dat het gebruik 

maakt van een rudimentaire versie van het principe dat de flagelmotor gebruikt 
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en dat de moleculen van de as doet roteren. Klaarblijkelijk waren ten minste een 

paar van de essentiële onderdelen van de flagelmotor er al en werkten ze voor-

dat de flagelmotor evolueerde. Bestaande mechanismen inlijven is een voor de 

hand liggende manier waarop een ogenschijnlijk onherleidbaar complex stuk 

gereedschap de  M o u n t Improbable kon beklimmen. 

Er moet natuurlijk nog heel wat werk worden verzet en ik weet zeker dat dat 

ook zal gebeuren. Dat werk zou echter nooit worden verzet als wetenschappers 

zich zouden neerleggen bij de luie standaardverklaring waartoe de 'theorie' van 

het intelligente ontwerp aanmoedigt. De boodschap die een denkbeeldige ID-

theoreticus namelijk zou laten uitgaan naar wetenschappers, luidt: 'Snap je niet 

hoe iets werkt? Joh, maakt niet uit! Pieker er niet langer over en zeg dat  G o d het 

heeft gedaan. Geen idee hoe de zenuwimpuls werkt? Prachtig! Begrijp je niet 

hoe herinneringen worden opgeslagen in de hersenen? Uitstekend! Is fotosyn-

these een verbluffend complex proces? Fantastisch! Ga alsjeblieft niet aan de 

slag met dat vraagstuk, laat het er gewoon bij zitten en doe een beroep op God. 

Waarde wetenschapper, toe, ga nu niet aan het werk met jullie mysteries. Be-

zorg ze ons, want wij kunnen ze prima gebruiken. Verspil al die kostbare onwe-

tendheid niet door die "weg te researchen". Wij hebben die fabuleuze gaten no-

dig als laatste toevluchtsoord voor God.' Augustinus  w o n d er geen doekjes om 

toen hij zei: 'Er bestaat nog een andere  v o r m van verleiding, die nog gevaarlijker 

is. En dat is de ziekte van de nieuwsgierigheid. Het is die ziekte die ons aanzet 

tot pogingen om de geheimen van de natuur te onthullen; geheimen die ons be-

vattingsvermogen te boven gaan, die ons niets kunnen opleveren en die de 

mens beter niet zou kennen.' (Geciteerd in Freeman 2002.) 

N o g zo'n vermeend voorbeeld van 'onherleidbare complexiteit' waar Behe 

graag mee schermt, is het immuunsysteem. Misschien kan rechter Jones dat 

verhaal beter zelf vertellen: 

Tijdens zijn ondervraging werd professor Behe geïnterpelleerd over zijn 

bewering uit 1996 dat de wetenschap nooit een evolutionaire verklaring 

zou vinden voor het immuunsysteem. Hij kreeg 58 door vakgenoten be-

sproken publicaties voorgelegd, negen boeken, en verscheidene hoofd-

stukken uit immunologische handboeken over de evolutie van het im-

muunsysteem; niettemin hield hij eenvoudigweg staande dat een en 

ander nog altijd onvoldoende bewijs was voor evolutie, en dat het niet 

'goed genoeg' was. 
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Toen Behe werd ondervraagd door Eric Rothschild, raadsman van de eisende 

partij, werd hij gedwongen toe te geven dat hij het merendeel van die 58 door 

vakgenoten besproken publicaties niet had gelezen. Dat is niet zo raar, want im-

munologie is zware kost. Minder vergeeflijk is het dat Behe dergelijk onderzoek 

van de hand wees als 'vruchteloos'. Het is zeker vruchteloos als het je doel is om 

propaganda te maken onder lichtgelovige leken en politici, in plaats van be-

langrijke waarheden te ontdekken over de echte wereld. Na te hebben geluis-

terd naar Behe, verwoordde Rothschild op welbespraakte wijze wat iedere op-

rechte persoon in die rechtszaal moet hebben ervaren: 

Gelukkig zijn er wetenschappers die wel zoeken naar antwoorden op de 

vraag naar de oorsprong van het immuunsysteem [...]. Dat is ons ver-

weer tegen slopende en dodelijke ziekten. De wetenschappers die die 

boeken en artikelen schreven, ploeteren achter de schermen zonder 

royalty's voor hun boeken, zonder uitnodigingen voor lezingen. Hun in-

spanningen helpen ons om ernstige medische aandoeningen te bestrij-

den en te genezen. Professor Behe en de hele intelligent designbeweging 

daarentegen doen niets om natuurwetenschappelijke of medische kennis 

naar een hoger peil te tillen, en houden toekomstige generaties van we-

tenschappers voor dat ze vooral geen moeite moeten  d o e n . 6 4 

Zoals de Amerikaanse geneticus Jerry Coyne het stelde in zijn bespreking van 

Behe's boek: 'Als de wetenschapsgeschiedenis ons één ding laat zien, dan is het 

wel dat we nergens komen als we onze onwetendheid het etiket  " G o d " opplak-

ken.' Of in de woorden van een spitse weblogger die commentaar leverde op 

een artikel van Coyne en mijzelf over intelligent design in  The Guardian: 

W a a r o m wordt  G o d beschouwd als een verklaring voor wat dan ook? 

Dat is het niet - het is onvermogen om te verklaren, het is een schouder-

ophalend 'kweenie' gehuld in spiritualiteit en ritueel. Als iemand iets 

toeschrijft aan God, betekent dat doorgaans dat ze geen benul hebben, 

en iets dan maar toedichten aan een onbereikbare, onkenbare hemelfee. 

Als je ze vraagt om uit te leggen waar die knakker dan wel vandaan 

kwam, kun je er donder op zeggen dat je het mistige, pseudofilosofische 

antwoord krijgt dat hij altijd heeft bestaan of dat hij zich buiten en  b o -

ven de natuur ophoudt.  W a t uiteraard niets verklaart.65 
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Het darwinisme vergroot ons bewustzijn nog op andere manieren. Geëvolueer-

de organen, hoe elegant en efficiënt ze vaak ook zijn, geven ook blijk van veel-

zeggende zwakke punten - precies wat je zou verwachten als ze een evolutionai-

re geschiedenis hebben, en precies wat je niet zou verwachten als ze waren 

ontworpen. Ik heb in andere boeken diverse voorbeelden genoemd, onder 

meer de steeds weer opduikende laryngeale zenuw, die verraad pleegt aan zijn 

evolutiegeschiedenis met een grootschalige en verkwistende omweg op de rou-

te naar zijn bestemming. Veel menselijke kwalen, van pijn in de onderrug, her-

nia's en baarmoederverzakkingen tot onze vatbaarheid voor voorhoofdsholte-

ontstekingen, zijn het rechtstreekse resultaat van het feit dat we nu rechtop 

lopen met een lichaam dat in de loop van honderden miljoenen jaren werd ge-

vormd om op vier poten te lopen. Ons bewustzijn wordt ook vergroot door de 

wreedheid en verspilling van natuurlijke selectie. Roofdieren lijken prachtig te 

zijn 'ontworpen' om prooidieren te vangen, terwijl prooidieren prachtig lijken 

te zijn 'ontworpen' om aan hun belagers te ontsnappen.  V o o r wie is  G o d nu ei-

genlijk?  6 6 

H E T  A N T R O P I S C H  P R I N C I P E : 

D E  P L A N E T A I R E  V E R S I E 

Gaten-theologen, die het misschien hebben opgegeven om het te zoeken in 

ogen en vleugels, flagelmotoren en immuunsystemen, vestigen de hoop die 

hun rest tegenwoordig vaak op de oorsprong van het leven. Dat de wortel van 

de evolutie moet liggen in de niet-biologische scheikunde lijkt op een of ande-

re manier een groter gat te vertegenwoordigen dan welke bijzondere overgang 

gedurende de daarop volgende evolutie ook. En in één opzicht  is dat gat ook 

groter. Dat ene opzicht is heel specifiek en biedt voorvechters van het geloof 

geen troost. Het ontstaan van het leven hoefde namelijk maar één keer te ge-

beuren. Daarom mogen we ervan uitgaan dat het een  uitermate onwaarschijn-

lijke gebeurtenis is geweest, vele ordes van grootte onwaarschijnlijker dan de 

meeste mensen beseffen, zoals ik zal laten zien. De evolutionaire stappen die 

op het ontstaan van het leven volgden, worden aansluitend op min of meer 

identieke manieren onafhankelijk gedupliceerd bij miljoenen en miljoenen 

soorten - voortdurend en herhaaldelijk gedurende de hele geologische tijd. 

Om die reden kunnen we ter verklaring van de evolutie van complex leven 
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geen toevlucht nemen tot de statistische redenering die we hebben toegepast 

op het ontstaan van het leven  tout court.  De gebeurtenissen die samen de 'ge-

w o n e ' evolutie vormen - te onderscheiden van de singuliere oorsprong ervan 

(en misschien een paar speciale gevallen) - kunnen niet erg onwaarschijnlijk 

zijn geweest. 

Dit onderscheid klinkt misschien raadselachtig. Ik zal het nader uitieggen 

aan de hand van het zogeheten 'antropisch principe'. Het antropisch principe is 

een begrip dat in 1974 werd geïntroduceerd door de wiskundige Brandon Car-

ter en nader uitgewerkt door de fysici John Barrow en Frank Tipler in hun boek 

over dat onderwerp.67 Het antropisch argument wordt doorgaans toegepast op 

de kosmos (daar  k o m ik straks ook op), maar ik zal de idee inleiden op de klei-

nere schaal van onze planeet. Ons bestaan speelt zich hier op Aarde af. Dat bete-

kent dat de Aarde het soort planeet moet zijn dat ons kan voortbrengen en in 

stand houden - hoe ongewoon of zelfs uniek zo'n soort planeet ook moge zijn. 

Ons soort leven kan bijvoorbeeld niet bestaan zonder vloeibaar water. Sterker 

nog, exobiologen (ruimtebiologen) die zoeken naar bewijzen van buitenaards 

leven, speuren in de praktijk in het heelal naar tekenen van water. Rond een ka-

rakteristieke ster als onze zon bevindt zich voor planeten met vloeibaar water 

een zogeheten  Goldilocks-zone - niet te heet en niet te koud, maar precies 

goed.* Er ligt een smalle omloopmarge tussen planeten die te ver van de ster 

verwijderd zijn (waar water bevriest) en die zich er te dicht bij bevinden (waar 

water kookt). 

Vermoedelijk zou een levensvriendelijke omloopbeweging ook bijna cirkel-

vormig moeten zijn. Een venijnig elliptische omloop, zoals die van de recent 

ontdekte tiende planeet Eris, officieus Xena genoemd, zou de planeet in het 

beste geval de gelegenheid bieden om korte tijd door het Goudhaartjegebied te 

suizen, eens in de zoveel (aardse) decennia of eeuwen. Xena zelf komt helemaal 

niet in de bewoonbare zone, zelfs niet als de dwergplaneet het dichtst bij de zon 

staat, wat eens in de 560 aardjaren gebeurt.** De temperatuur van de komeet 

*) De  ' G o l d i l o c k s  z o n e ' - het Goudhaartjegebied - als synoniem van Habitable  Z o n e  ( H Z ) of 'be-

w o o n b a r e zone', verwijst naar Goudhaartje, die in het sprookje bij de beren drie  k o m m e n havermout 

'te heet', 'te  k o u d ' en 'net  g o e d ' vindt.  ( N o o t van de vert.) 

**) Eind augustus 2006 is tijdens een congres van de Internationale  A s t r o n o m i s c h e  U n i e  ( I A U ) in 

Praag besloten Xena niet als een planeet, maar als een dwergplaneet te categoriseren. Dezelfde status is 

Ceres toegemeten en  o o k Pluto is 'gedegradeerd'  v a n planeet tot dwergplaneet.  ( N o o t  v a n de vert.) 
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van Halley schommelt tussen ongeveer  4j°C in het perihelium en minus  2jo°C 

in het aphelium. Zoals bij alle planeten is de omloopbaan van de Aarde tech-

nisch gesproken een ellips (in januari het dichtst bij de zon en het verst ervan 

verwijderd in juli*) maar een cirkel is een bijzonder soort ellips, en de  o m l o o p -

baan van de Aarde is zo cirkelvormig dat de planeet nooit het Goudhaartjege-

bied verlaat. De positie van de Aarde in het zonnestelsel is gunstig op nog ande-

re manieren die de planeet geschikt maakten om leven voort te brengen. Jupiter 

vervult dankzij zijn enorme aantrekkingskracht de rol van 'stofzuiger van ons 

zonnestelsel' en slaagt erin asteroïden te onderscheppen die ons anders zouden 

bedreigen met een fatale botsing. De enige en relatief grote maan van de Aarde 

dient om onze rotatie-as te stabiliseren68 en helpt onze planeet op nog andere 

manieren om het leven in stand te houden. Onze zon is ongebruikelijk vanwege 

het feit dat het geen dubbelster is, opgesloten in een wederzijdse omloopbaan 

met een begeleider. Dubbelsterren kunnen planeten hebben, maar de  o m l o o p -

banen daarvan zijn waarschijnlijk te chaotisch variabel om de ontwikkeling van 

leven aan te moedigen. 

Er zijn twee verklaringen geopperd van de bijzondere levensvriendelijkheid 

van onze planeet. De ontwerptheorie stelt dat God de wereld heeft geschapen, 

haar in het Goudhaartjegebied plaatste en alle bijzonderheden opzettelijk op ons 

afstemde. De antropische visie is heel anders en voelt een beetje darwinistisch 

aan. De overgrote meerderheid van de planeten in het universum bevindt zich 

niet in de bewoonbare zone van hun respectieve sterren en zijn niet geschikt om 

leven te doen ontstaan. Op niet een van die meerderheidsplaneten is leven te 

vinden. Hoe gering de minderheid van planeten met net de goede omstandighe-

den ook moge zijn, wij moeten ons per definitie op zo'n minderheidsplaneet be-

vinden, omdat wij op dit moment op Aarde zijn en over zulke dingen nadenken. 

Het is trouwens wel gek dat geloofsijveraars zo dol zijn op het antropisch 

principe. Hoewel het nergens op slaat, menen ze op een of andere manier dat 

dat principe hun zaak ondersteunt. Precies het tegenovergestelde is echter 

waar. Het antropisch principe is net als natuurlijke selectie een  alternatief voor 

de designhypothese. Het antropisch principe verschaft een rationele, 'designlo-

ze' verklaring voor het feit dat we ons bevinden in een situatie die bevorderlijk 

is voor ons bestaan. Volgens mij spruit de verwarring in het religieuze denken 

voort uit het feit dat het antropisch principe alleen ter sprake komt in de con-

*•)  W i e dat verrassend vindt, lijdt mogelijk aan noordelijk-halfrondchauvinisme (zie blz. 129). 
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text van het probleem dat het oplost: het feit dat wij leven in een wereld die het 

leven welgezind is.  W a t het gelovige denken niet kan bevatten is dat er twee 

kandidaat-oplossingen worden aangereikt voor het probleem.  G o d is de ene. 

Het antropisch principe is de andere. Het zijn  alternatieven. 

Vloeibaar water is een noodzakelijke voorwaarde voor het leven zoals wij 

dat kennen, maar water alleen is verre van toereikend. Het leven moet nog wel 

eerst  ontstaan in dat water, en het ontstaan van dat leven zou nog wel eens een 

uitermate onwaarschijnlijk voorval kunnen zijn geweest. De darwinistische 

evolutie neemt het stokje monter over zodra het leven er eenmaal is. Maar hoe 

gaat leven van start? Het ontstaan van het leven was de scheikundige gebeurte-

nis, of reeks gebeurtenissen, waarbij de vitale voorwaarden voor natuurlijke se-

lectie tot stand kwamen. Het hoofdbestanddeel was erfelijkheid, hetzij  D N A , 

hetzij (waarschijnlijker) iets dat net als DNA kopieert, maar minder precies -

misschien betrof het de verwante RNA-molecule. Zodra het vitale ingrediënt -

een soort genetische molecule - zijn opwachting heeft gemaakt, kan de echte 

natuurlijke selectie van Darwin volgen, met complex leven als uiteindelijk ge-

volg. Maar het spontaan en toevallig ten tonele verschijnen van de eerste erfe-

lijkheidsmolecule achten velen onwaarschijnlijk. Misschien is dat ook zo: heel, 

heel onwaarschijnlijk zelfs. Daar wil ik even op doorgaan, omdat het de essentie 

vormt van dit subhoofdstuk. 

Hoewel het veel op gissingen berust, is het ontstaan van het leven een bloei-

end onderzoeksonderwerp. Het vereist de expertise van de chemicus, en dat is 

niet mijn vak. Ik kijk vanaf de zijlijn betrokken en nieuwsgierig toe, en het zal 

mij niet verbazen als chemici ergens in de komende paar jaar melden dat ze in 

het laboratorium met succes een nieuw ontstaan van het leven ter wereld heb 

gebracht. Maar vooralsnog is dat niet gebeurd en daarom kun je nog altijd vol-

houden dat de waarschijnlijkheid dat dat gebeurt buitengewoon gering is en al-

tijd is geweest - hoewel het één keer gebeurde! 

Net als bij de omloop van de Aarde door Goudhaartjegebied kunnen we 

stellen dat het ontstaan van het leven weliswaar heel onwaarschijnlijk is, maar 

we weten dat het op Aarde wel gebeurde, anders zouden we hier niet zijn. Even-

als bij de temperatuur, zijn er twee verklaringen om uit te leggen wat er gebeur-

de: de designhypothese en de wetenschappelijke of'antropische' hypothese. De 

ID-benadering postuleert een  G o d die bewust een wonder heeft verricht, die in 

de prebiotische soep zijn goddelijke vuur heeft doen ontbranden en als specta-

culair hoogtepunt DNA of iets gelijkwaardigs lanceerde. 
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Net als bij het Goudhaartjegebied is het antropische alternatief voor de de-

signhypothese statistisch van aard. Wetenschappers bedienen zich van de ma-

gie van de grote getallen.  M e n schat dat onze melkweg 1 tot 30 miljard planeten 

telt en dat er in het universum weer zo'n 100 miljard melkwegen zijn. Als we er 

voorzichtigheidshalve een paar nullen vanaf halen, is een triljoen (miljard maal 

miljard) een conservatieve schatting van het aantal beschikbare planeten in het 

universum. Laten we er nu eens van uitgaan dat het ontstaan van het leven, het 

spontaan verschijnen van iets dat lijkt op  D N A , echt een onthutsend onwaar-

schijnlijk voorval is geweest. Laten we aannemen dat het zó onwaarschijnlijk 

was dat het per miljard planeten op slechts één planeet gebeurde. Als een che-

micus toegaf dat de kans dat zijn voorgenomen onderzoek een slagingskans van 

één op honderd had, zou hij vierkant worden uitgelachen door een instantie die 

onderzoeksbeurzen verstrekt. Maar hier hebben we het over een kans van één 

op een miljard. En  t o c h . . . zelfs met zo'n bespottelijk geringe kans, zal er nog al-

tijd op een miljard planeten leven ontstaan - en uiteraard is de Aarde er daar 

een  v a n . 6 9 

Die conclusie is zo verrassend dat ik het nog maar eens herhaal. Zelfs als de 

kansen dat er spontaan leven zou ontstaan op een planeet een miljard tegen één 

waren, dan zou die ontstellend onwaarschijnlijke gebeurtenis zich nog altijd 

voltrekken op een miljard planeten. De kans dat we een van die miljard leven-

dragende planeten vinden, doet denken aan de spreekwoordelijke naald in de 

hooiberg. Maar we hoeven ons niet in allerlei bochten te wringen om op zoek te 

gaan naar die naald, omdat (terug naar het antropisch principe) wie in staat is 

om te zoeken, al op  z o ' n extreem zeldzame naald zit, nog voordat hij ernaar be-

gint te speuren. 

Elke uitspraak over waarschijnlijkheid wordt gedaan in de context van een 

bepaalde mate van onwetendheid. Als we niets af weten van een planeet kunnen 

we best een kans plakken op het ontstaan van leven op die planeet van, zeg, één 

op een miljard. Maar als we nu een paar nieuwe aannames laten meewegen in 

onze schatting, veranderen de dingen. Een bepaalde planeet heeft misschien 

een paar bijzondere eigenschappen, misschien dat het gesteente er een speciaal 

profiel heeft waarin een zeker element overweegt, waardoor de kans op het ont-

staan van leven groter wordt. Met andere woorden, sommige planeten zijn 

'aarde-achtiger' dan andere. Vooral Aarde zelf is natuurlijk aarde-achtig! Dat 

zou chemici moeten aanmoedigen om te proberen die gebeurtenis te recon-

strueren in het lab, aangezien die omstandigheid de kansen op succes vergroot. 
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Maar mijn berekening van daarnet toont aan dat zelfs een chemisch model met 

een spectaculair geringe slagingskans van één op één miljard nog altijd de ver-

wachting oplevert dat er leven zou kunnen ontstaan op een miljard planeten in 

het universum. En het mooie van het antropisch principe is dat het ons voor-

houdt - hoezeer het ook indruist tegen onze intuïtie - dat een chemisch model 

maar de verwachting hoeft op te leveren dat er leven zal ontstaan op  één planeet 

van een triljoen planeten om ons een gedegen en volkomen bevredigende ver-

klaring voor de aanwezigheid van leven hier te verschaffen. Ik geloof geen se-

conde dat het ontstaan van het leven in de praktijk ooit dichter bij totale on-

waarschijnlijkheid heeft gestaan. Mij dunkt dat het beslist de investering waard 

is om te proberen die gebeurtenis te reproduceren in het lab en - in dezelfde re-

deneertrant -  o m geld te steken in SETI, want ik acht het aannemelijk dat er el-

ders intelligent leven is. 

Zelfs als we de meest pessimistische schatting aanvaarden van de waar-

schijnlijkheid van spontaan ontstaan leven, dan rekent dat statistische argu-

ment finaal af met elke suggestie dat we intelligent design zouden moeten pos-

tuleren om het gat te vullen.  V a n alle ogenschijnlijke gaten in de geschiedenis 

van de evolutie, kan het ontstaan van het leven onoverbrugbaar lijken voor her-

senen die zijn ingesteld om aannemelijkheid en risico in te schatten op de schaal 

van het leven van alledag - de schaal waarop toelageverstrekkende instanties 

onderzoeksvoorstellen van chemici beoordelen. En toch wordt zelfs een gat zo 

groot als dit gemakkelijk ingevuld door statistisch onderlegde wetenschap, ter-

wijl diezelfde statistisch onderlegde wetenschap ook meteen een goddelijke 

schepper uitsluit op basis van het argument van de Ultieme 747 dat we eerder 

hebben geanalyseerd. 

Maar ik wil nu terugkomen op het interessante punt waarmee we dit sub-

hoofdstuk begonnen. Neem nu eens aan dat iemand het algemene fenomeen 

van de biologische aanpassing probeerde te verklaren via dezelfde redenering 

die we net hebben gevolgd bij het ontstaan van leven: de verwijzing naar een 

onmetelijk aantal beschikbare planeten. Het waargenomen feit is dat elke soort 

- en elk orgaan dat ooit bij elke soort is bekeken - goed is in wat het doet. De 

vleugels van vogels, bijen en vleermuizen kunnen goed vliegen. Ogen kunnen 

goed zien. Bladeren zijn goed in fotosynthese. Wij leven op een planeet waar we 

worden omringd door misschien wel tien miljoen soorten, die stuk voor stuk 

en onafhankelijk van elkaar de krachtige illusie wekken te zijn ontworpen. Elke 

soort is goed uitgerust voor zijn eigen bijzondere wijze van leven. Zouden we 
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het met het argument van het ontelbare aantal planeten redden om al die afzon-

derlijke gevallen van ogenschijnlijk design te verklaren? Nee, dat lukt niet. Ik 

herhaal: dat lukt  niet.  Laat die hele gedachte maar meteen varen. Dat is belang-

rijk, want het raakt de kern van de meest zorgwekkende misvattingen rond het 

darwinisme. 

Het maakt niet uit hoeveel planeten we hebben om mee te spelen, het geluk-

kig toeval kan nooit volstaan om de weelderige diversiteit van de levende com-

plexiteit op Aarde te verklaren op dezelfde manier als we het gebruikten om het 

bestaan van leven hier überhaupt te verklaren. De  evolutie van het leven is een 

volkomen andere aangelegenheid dan het  ontstaan van het leven, omdat - nog-

maals - het ontstaan van het leven een unieke gebeurtenis was (of kan zijn ge-

weest) die zich maar één keer heeft hoeven voordoen. De aanpassing van soor-

ten aan hun afzonderlijke omgevingen is daarentegen miljoenvoudig en nog 

altijd gaande. 

Het is duidelijk dat we hier op Aarde te maken hebben met een veralge-

meend  proces voor het optimaliseren van biologische soorten, een proces dat op 

de hele planeet - op alle continenten en eilanden - en te allen tijde werkt. We 

kunnen rustig de verwachting uitspreken dat over tien miljoen jaar een heel 

nieuw pakket soorten even goed zal zijn aangepast aan hun respectieve manier 

van leven als hedendaagse soorten aan hun leefomstandigheden. Het gaat hier 

om een zich herhalend, voorspelbaar en veelvoudig fenomeen, niet om een 

stukje statistisch toeval dat we achteraf erkennen. En dankzij Darwin weten we 

hoe dat tot stand is gekomen: door natuurlijke selectie. 

Het antropisch principe is niet bij machte om de uiteenlopende bijzonder-

heden van levende wezens te verklaren. We hebben echt Darwins krachtige ta-

kel nodig om de diversiteit van het leven op Aarde uit te leggen, en vooral de 

overtuigende illusie dat het allemaal ontworpen lijkt. Het ontstaan van het le-

ven zelf ligt daarentegen buiten het bereik van die takel, omdat natuurlijke se-

lectie zonder dat ontstaan niet van start kan gaan. Hier krijgt het antropisch 

principe wat het toekomt. We kunnen iets aanvangen met het unieke ontstaan 

van het leven door een reusachtig aantal planetaire mogelijkheden te postule-

ren. Zodra die aanvankelijke gelukstreffer ons wordt gegund - en het antro-

pisch principe gunt ons die zeer beslist - neemt natuurlijke selectie het heft in 

handen. En natuurlijke selectie is zeer nadrukkelijk geen kwestie van geluk. 

Desondanks is het ontstaan van het leven misschien niet de enige grote ga-

pende kloof in die evolutiegeschiedenis die valt te overbruggen met puur, an-
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tropisch gerechtvaardigd toeval. Zo oppert mijn collega Mark Ridley in  Men-

 del's Demon (dat door zijn Amerikaanse uitgever verwarrend genoeg is omge-

doopt tot  The Cooperative Gene) dat het ontstaan van de eucaryotische cel (ons 

soort cel: met een kern en diverse andere gecompliceerde kenmerken zoals mi-

tochondria die we niet vinden bij bacteriën) een nog zwaarwegender, moeilij-

ker en statistisch onwaarschijnlijker stap was dan het ontstaan van het leven. 

Het ontstaan van het bewustzijn zou een ander groot gat kunnen zijn, waarvan 

de overbrugging gerekend kan worden tot dezelfde orde van onwaarschijnlijk-

heid. Dit soort eenmalige gebeurtenissen zou kunnen worden verklaard door 

het antropisch principe, en wel als volgt. Er zijn miljarden planeten waar leven 

zich heeft ontwikkeld op bacterieel niveau, maar slechts een fractie van die le-

vensvormen slaagde erin over de bres te komen en zich te ontwikkelen tot de 

eucaryotische cel. En daarvan lukte het een nog geringere fractie om later de 

Rubicon over te trekken naar bewustzijn. Als beide gebeurtenissen eenmalig 

zijn, dan kunnen we niet spreken van een alomtegenwoordig en allesbeheer-

send  proces,  zoals dat van de gewone biologische aanpassing. Het antropisch 

principe stelt dat, omdat wij leven, uit eucaryotische cellen bestaan en behept 

zijn met bewustzijn, onze planeet een van de extreem zeldzame planeten moet 

zijn die alle drie de gaten heeft overbrugd, 

Natuurlijke selectie werkt omdat het een cumulatief eenrichtingsverkeer 

naar verbetering is. Het heeft wat toeval nodig om van start te gaan, en het an-

tropisch principe van de miljarden planeten staat het dat geluk toe. Misschien 

dat een paar latere gaten in de evolutiegeschiedenis ook behoorlijke, antropisch 

gerechtvaardigde toevalsinjecties nodig hebben. Maar wat we verder allemaal 

kunnen zeggen, de designhypothese voldoet beslist niet om het leven te verkla-

ren, omdat design uiteindelijk niet cumulatief is en daarom meer vragen op-

roept dan het beantwoordt - de ontwerpidee voert ons direct terug naar de on-

eindige regressie van de Ultieme 747. 

Wij leven op een planeet die vriendelijk is voor ons soort leven en we heb-

ben twee redenen gezien waarom dat zo is. De ene is dat het leven is geëvolueerd 

om te gedijen in de omstandigheden waarin de planeet voorziet. Dit is gebeurd 

door natuurlijke selectie. De andere reden is het antropische verhaal. Er zijn 

miljarden planeten in het universum, en hoe klein de minderheid van evolutie-

vriendelijke planeten ook moge zijn, onze planeet moet er noodzakelijkerwijze 

een van zijn. Het wordt nu tijd dat we het antropisch principe terugbrengen 

naar een eerder stadium, van de biologie terug naar de kosmologie. 
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H E T  A N T R O P I S C H  P R I N C I P E : 

D E  K O S M O L O G I S C H E  V E R S I E 

We leven niet alleen op een vriendelijke planeet, maar ook in een vriendelijk 

universum. Uit het feit dat we bestaan vloeit voort dat de wetten van de fysica 

vriendelijk genoeg moeten zijn om leven in staat te stellen te ontstaan. Het is 

niet toevallig dat wij sterren zien als wij 's nachts naar de hemel kijken, want 

sterren zijn een noodzakelijke vereiste voor het bestaan van de meeste chemi-

sche elementen, en zonder chemie zou er geen leven kunnen zijn. Fysici hebben 

uitgerekend dat als de wetten en constanten van de natuurkunde ook maar 

even anders waren geweest, het universum zich zo zou hebben ontwikkeld dat 

leven ondenkbaar was. De ene fysicus zal het anders formuleren dan de andere, 

maar de conclusie is altijd min of meer gelijk. Martin Rees somt in  Just Six 

 Numbers,  zes fundamentele constanten op waarvan men meent dat ze voor het 

hele universum opgaan. Die zes getallen zijn stuk voor stuk haarfijn afgesteld, 

en wel zozeer dat het universum in zijn geheel anders zou zijn en vermoedelijk 

niet vriendelijk voor het leven, als die waarden ook maar  iets anders waren.* 

Een van de zes constanten van Rees is de magnitude van de zogeheten 'ster-

ke kernkracht', de kracht die de componenten van een atoomkern bindt en dus 

de kracht die moet worden overwonnen als je het atoom 'splitst'. Die kracht 

wordt uitgedrukt als E, de verhouding van de massa van een waterstofkern die 

wordt omgezet in energie wanneer waterstof fuseert tot helium. De waarde van 

dat getal in ons universum is 0,007, en het ziet ernaar uit dat het heel dicht bij 

die waarde moest liggen om enige vorm van chemie (een voorwaarde voor het 

leven) ook maar mogelijk te maken. De scheikunde zoals we die kennen betreft 

het combineren en recombineren van de ongeveer negentig in de natuur voor-

komende elementen van het periodiek systeem. Waterstof is het eenvoudigste 

en meest voorkomende van die elementen. Alle andere elementen in het uni-

*) Ik zeg 'vermoedelijk' omdat we enerzijds niet weten hoe anders buitenaardse levensvormen mis-

schien zouden kunnen zijn, en omdat het anderzijds mogelijk is dat we een fout maken als we alleen 

stilstaan bij de gevolgen van het veranderen van één constante per keer. Zouden er andere  combinaties 

van waarden van de zes getallen kunnen zijn die levensvriendelijk zouden kunnen blijken op manie-

ren die we niet ontdekken als we die waarden slechts een voor een bekijken? Om de zaken eenvoudig 

te houden vervolg ik mijn betoog alsof we inderdaad een groot probleem hebben te verklaren rond de 

kennelijke fijnafstelling van de fundamentele constanten. 
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versum zijn uiteindelijk door kernfusie gemaakt van waterstof. Kernfusie is een 

moeilijk proces dat zich voltrekt in de intens hete omstandigheden in het in-

wendige van sterren (en waterstofbommen). Relatief kleine sterren zoals onze 

zon kunnen slechts lichte elementen maken, zoals helium - na waterstof het 

lichtste element in het periodiek systeem. Je hebt grotere en hetere sterren  n o -

dig om de hoge temperaturen te bereiken die nodig zijn om de meeste zwaarde-

re elementen te smeden via een aaneenschakeling van kernfusieprocessen 

waarvan de bijzonderheden werden uitgewerkt door Fred Hoyle en twee colle-

ga's (een prestatie waarvoor Hoyle mysterieus genoeg geen aandeel ontving van 

de Nobelprijs die de andere twee wel kregen). Deze grote sterren kunnen explo-

deren als supernova's en hun materialen, waaronder de elementen van het pe-

riodiek systeem, in stofwolken verspreiden. Die stofwolken condenseren op ze-

ker moment, en vormen dan nieuwe sterren en planeten, onder andere de onze. 

Daarom is de Aarde rijk aan elementen naast het alomtegenwoordige waterstof: 

zonder die elementen zou er geen chemie en dus geen leven mogelijk zijn. 

Het punt dat hier ter zake doet, is dat de waarde van de sterke kernkracht 

doorslaggevend is om te bepalen tot hoe hoog de cascade van kernfusies het pe-

riodiek systeem 'beklimt'.  Z o u de sterke kernkracht te klein zijn, bijvoorbeeld 

0,006 in plaats van 0,007, dan bevatte het universum louter waterstof en kon er 

dus geen interessante chemie plaatshebben.  Z o u die kernkracht te groot zijn, 

zeg 0,008, dan zou alle waterstof fuseren tot zwaardere elementen. Een chemie 

zonder waterstof zou geen leven zoals we dat kennen kunnen genereren. Om te 

beginnen zou er geen water zijn. De Goudhaartjewaarde - 0,007 ~ is precies 

goed om te komen tot de elementenrijkdom die we nodig hebben voor een in-

teressante, het leven in stand houdende chemie. 

Ik laat de rest van de zes getallen van Rees buiten beschouwing. Ze hebben 

allemaal hetzelfde hoofdkenmerk. Het getal bevindt zich in een Goudhaartje-

marge van waarden; bevond het zich daar niet, dan zou er geen leven mogelijk 

zijn geweest. Hoe moeten we daarop reageren?  W e d e r o m hebben we enerzijds 

het antwoord van de theïst, anderzijds het antropische antwoord. De theïst zegt 

dat God, toen hij het universum opzette, de fundamentele constanten van het 

universum zo afstelde dat elke constante zich binnen de ideale marge voor de 

wording van leven bevond. Het is alsof God zes knoppen had waaraan hij kon 

prutsen en dat hij elke knop met zorg instelde op de juiste Goudhaartjewaarde. 

Zoals altijd is het antwoord van de theïst hoogst onbevredigend, omdat het het 

bestaan van  G o d zelf niet verklaart. Een  G o d die in staat is om de ideale waar-
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den te berekenen voor de zes getallen, zou minstens even onwaarschijnlijk 

moeten zijn als de subtiel afgestelde getallencombinatie zelf, en dat is wel héél 

onwaarschijnlijk - en dit is de premisse van de hele discussie die we hier voeren. 

Daaruit vloeit weer voort dat het antwoord van de theïst er zoals altijd hoege-

naamd niet in slaagt om ook maar enige vooruitgang te boeken in de richting 

van een oplossing van het voorliggende vraagstuk. Mij rest geen andere optie 

dan het te verwerpen, terwijl ik tegelijkertijd perplex sta van het aantal mensen 

dat het probleem niet inziet en echt genoegen lijkt te nemen met het argument 

van de goddelijke knoppendraaier. 

Misschien heeft de psychologische reden achter deze verbijsterende blinde 

vlek iets te maken met het feit dat veel mensen zich niet de ogen hebben laten 

openen, zoals biologen, door natuurlijke selectie en haar vermogen om on-

waarschijnlijkheid te reduceren. J. Anderson Thomson wijst me vanuit zijn 

vakgebied, de evolutionaire psychiatrie, op een bijkomende reden: de psycho-

logische vooringenomenheid die wij allemaal aan de dag leggen om levenloze 

voorwerpen te personaliseren tot actoren. Volgens Thomson zijn wij eerder ge-

neigd om een schaduw voor een inbreker aan te zien dan een inbreker voor een 

schaduw. Een vals positief zou tijdverspilling kunnen betekenen. Een vals nega-

tief zou dodelijk kunnen zijn. In een brief die ik van Thomson kreeg, oppert hij 

dat in ons voorvaderlijk verleden onze grootste uitdaging in onze omgeving af-

komstig was van elkaar. 'Daaraan hebben we de (vaak angstige) standaardaan-

name van de menselijke intentie overgehouden. We vinden het heel moeilijk 

om iets anders te zien dan dingen die door mensen zijn veroorzaakt.' Langs na-

tuurlijke weg hebben we dat veralgemeend tot goddelijke intentie. In hoofdstuk 

5  k o m ik terug op de verleidelijkheid van 'actoren'. 

Biologen wier bewustzijn is vergroot door de kracht van natuurlijke selectie 

om het ontstaan van onwaarschijnlijke dingen te verklaren, zullen niet gauw 

genoegen nemen met theorieën die het probleem van onwaarschijnlijkheid in 

zijn geheel omzeilen. En het theïstische antwoord op het vraagstuk van de on-

waarschijnlijkheid is een omzeilingsmanoeuvre van ontstellende proporties. 

Het gaat verder dan het herformuleren van het probleem; het is een grotesk op-

blazen van het vraagstuk. Laten we daarom kijken naar het antropische alterna-

tief. Het antropische antwoord, in zijn meest algemene vorm, is dat we de vraag 

alleen aan de orde kunnen stellen in het soort universum dat in staat is geweest 

ons voort te brengen. Ons bestaan bepaalt derhalve dat de fundamentele con-

stanten van de fysica zich moesten bevinden in hun respectieve levensvriende-

ÏÓO  G O D ALS  M I S V A T T I N G 

lijke zones. Verschillende fysici huldigen verschillende soorten antropische op-

lossingen voor het mysterie van ons bestaan. 

Nuchtere fysici stellen dat de zes knoppen sowieso nooit de vrijheid hebben 

genoten om te kunnen worden 'verdraaid'. Als we op het laatst de lang ver-

hoopte wereldformule - de 'theorie van het al' - bereiken, zullen we zien dat de 

zes sleutelgetallen afhankelijk zijn van elkaar, of van iets dat we vooralsnog niet 

kennen, op manieren die wij ons vandaag niet kunnen voorstellen. Misschien 

blijken de zes getallen evenmin te kunnen variëren als de verhouding van de 

omtrek van een cirkel ten opzichte van zijn diameter. Dan zal blijken dat een 

universum maar op één manier kan  zijn.  Het is helemaal niet nodig dat  G o d 

aan de zes knoppen prutst, want er zijn geen knoppen om aan te prutsen. 

Andere fysici (onder wie Martin Rees) nemen daar geen genoegen mee en ik 

geloof dat ik het met hen eens ben. Het is inderdaad volkomen plausibel dat er 

maar één manier is waarop een universum zijn kan. Maar waarom moest die 

ene manier dan zo worden afgestemd op onze uiteindelijke evolutie? Waarom 

moest het het soort universum zijn dat, in de woorden van de theoretisch-fysi-

cus Freeman Dyson, zich bijna voordoet alsof het 'moet hebben geweten dat we 

kwamen'? De filosoof John Leslie gebruikt de analogie van een man die wordt 

veroordeeld tot de kogel door een vuurpeloton. Het is best denkbaar dat alle 

tien schutters van dat peloton hun slachtoffer missen. Achteraf bezien kan de 

overlevende, die in de positie verkeert om na te denken over zijn geluk, vrolijk 

zeggen: 'Tja, nogal logisch dat ze allemaal misten, anders zou ik er nu niet over 

kunnen nadenken.' Maar hij zou zich vergeeflijkerwijs nog altijd kunnen afvra-

gen waarom ze allemaal misten en spelen met de veronderstelling dat de schut-

ters omgekocht waren of dronken. 

Dit bezwaar kan worden beantwoord met de suggestie, die Martin Rees zelf 

doet, dat er veel universa zijn die naast elkaar als schuimbellen bestaan in een 

'multiversum' (of'megaversum' zoals Leonard Susskind het liever noemt).* De 

wetten en constanten van elk afzonderlijk universum, zoals ons waarneembare 

heelal, zijn plaatselijke verordeningen. Het multiversum als geheel bevat een 

overvloed aan alternatieve regelpakketten. Het antropisch principe dringt zich 

op om duidelijk te maken dat wij ons moeten bevinden in een van die universa 

*) Susskind (2006)  k o m t met een schitterend pleidooi  v o o r het antropisch principe in het megaver-

sum. Hij zegt dat de meeste natuurwetenschappers de pest hebben aan de idee. Ik zie niet  w a a r o m . 

Volgens mij is het juist  m o o i - misschien omdat  D a r w i n mijn bewustzijn heeft opgekrikt. 
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(die vermoedelijk in de minderheid zijn) waarvan het reglement toevallig gun-

stig was voor onze uiteindelijke evolutie en daarmee voor ons nadenken over 

het vraagstuk. 

Een intrigerende versie van de multiversumtheorie vloeit voort uit overwe-

gingen die het ultieme lot van ons universum aangaan. Afhankelijk van de ge-

talswaarden, zoals de zes constanten van Martin Rees, is ons universum mis-

schien voorbestemd om onbeperkt uit te dijen of om te stabiliseren op een 

bepaald evenwichtspunt, maar die uitdijing kan ook op haar schreden terugke-

ren en de vorm aannemen van een galopperende verdichting, die haar hoogte-

punt bereikt in de zogeheten 'Big Crunch' of 'Eindkrak'. Sommige 'Big Crunch'-

modellen voorzien dat het universum vervolgens weer zal uitdijen om dan weer 

te verdichten enzovoort, en dat alles tot in het oneindige in cycli van, zeg, 20 mil-

jard jaar. Het standaardmodel van ons universum zegt dat de tijd zelf zo'n 13 mil-

jard jaar geleden op het moment van de Oerknal ging tikken, waarmee tegelijk 

het concept ruimte ontstond. Het seriële model van de Big Crunch wijzigt dat 

standpunt: onze tijd en ruimte begonnen inderdaad met 'onze' Big Bang, maar 

onze Oerknal was slechts de meest recente in een lange reeks oerknallen, die stuk 

voor stuk werden geïnitieerd door de eindkrak die een einde stelde aan het vori-

ge universum in de reeks. Niemand begrijpt hoe het zit met singuliere gebeurte-

nissen zoals de Oerknal, dus het is denkbaar dat de wetten en constanten bij zo'n 

kosmische explosie opnieuw worden geconfigureerd met andere waarden. In-

dien cycli van het type 'knal-uitdijing-verdichting-krak' altijd gaande zijn ge-

weest als een kosmische trekharmonica, dan is er eerder sprake van een seriële 

dan van een parallelle versie van het multiversum. Wederom verricht het antro-

pisch principe zijn verklarende taak. Van alle universa in de reeks zijn de 'combi-

natieschijven' van slechts een minderheid afgesteld op biogene omstandighe-

den. En uiteraard moet het huidige universum tot die minderheid behoren 

omdat wij erin vertoeven. Het blijkt dat deze seriële versie van het multiversum 

nu minder aannemelijk moet worden geacht dan voorheen, omdat recent bewijs 

ons begint weg te trekken van het Eindkrakmodel. Het ziet er nu naar uit dat ons 

eigen universum is voorbestemd om voor eeuwig uit te dijen. 

Lee Smolin, een andere theoretisch-natuurkundige, heeft een prikkelende 

darwinistische variant op de multiversumtheorie ontwikkeld waarin sprake is 

van zowel seriële als parallelle elementen. Smolins idee, uiteengezet in  The Life 

 of the Cosmos,  draait om de theorie dat dochteruniversa worden geboren uit 

ouderuniversa, niet in de context van een complete eindkrak, maar eerder lo-
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kaal in zwarte gaten. Smolin voegt er een  v o r m van erfelijkheid aan toe: de fun-

damentele constanten van een dochteruniversum zijn licht 'gemuteerde' ver-

sies van de constanten van het ouderuniversum. Erfelijkheid is het sleutelbe-

standdeel van Darwins natuurlijke selectie, en de rest van Smolins theorie volgt 

het verhaal van de evolutietheorie. Universa die beschikken over de vereisten 

om te 'overleven' en zich 'voort te planten', krijgen de overhand in het multi-

versum. Een van die 'vereisten' is voldoende tijd van leven om te reproduceren. 

Omdat de voortplantingsdaad plaatsheeft in zwarte gaten, moeten succesvolle 

universa beschikken over de vereisten om zwarte gaten te kunnen maken. Dat 

'talent' impliceert diverse andere eigenschappen. Zo is de neiging van materie 

om te verdichten tot wolken en vervolgens tot sterren een noodzakelijke voor-

waarde om zwarte gaten te kunnen maken. Zoals we hebben gezien zijn sterren 

ook precursoren voor de ontwikkeling van een interessante chemie en dus van 

leven. Dus, oppert Smolin, er is een darwinistische natuurlijke selectie van uni-

versa in het multiversum geweest die rechtstreeks bevorderlijk is geweest voor 

de evolutie van de vruchtbaarheid van zwarte gaten en indirect bevorderlijk is 

geweest voor de productie van leven. Niet alle fysici zijn enthousiast over de 

idee van Smolin, hoewel Nobelprijswinnaar Murray Gell-Mann zou hebben 

gezegd: 'Smolin? Is dat niet die jonge gast met zijn rare ideeën? Misschien zit hij 

er niet ver naast.'70 Een ondeugende bioloog zou zich kunnen afvragen of er 

misschien nog meer fysici toe zijn aan een portie darwinistische eye-openers. 

Het is verlokkelijk om te denken (en menigeen is er ook voor gezwicht) dat 

het postuleren van een overvloed aan universa een ontoelaatbaar lichtzinnige 

luxe is. Als we toch de extravagante notie van een multiversum toestaan, zo gaat 

het argument, kunnen we, als we toch moeten hangen, iets uithalen waardoor 

we onze straf ook echt verdienen: instemmen met het bestaan van een  G o d . 

Zijn beide niet spilzieke  ad hoe-hypotheses, en even onbevredigend? Mensen 

die dat denken, hebben hun bewustzijn niet laten vergroten door natuurlijke 

selectie. Het wezenlijke verschil tussen de  echt extravagante God-hypothese en 

de ogenschijnlijk extravagante multiversumhypothese is statistische onwaar-

schijnlijkheid. Het multiversum, hoe buitenissig de notie ook moge klinken, is 

simpel. God, of eender wat voor intelligente, besluiten nemende, berekenende 

actor, zou extreem onwaarschijnlijk moeten zijn in precies dezelfde statistische 

zin als de entiteiten die hij wordt verondersteld te verklaren. Het multiversum 

mag extravagant lijken als het puur aankomt op het  aantal universa. Maar als 

elk van die universa eenvoudig is in zijn fundamentele wetten, dan postuleren 
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we nog altijd niet iets dat hooglijk onwaarschijnlijk is. Precies het tegenoverge-

stelde moeten we zeggen van elk soort intelligent wezen. 

Sommige fysici staan bekend als gelovig (Russell Stannard en dominee John 

Polkinghorne zijn twee Britse voorbeelden die ik al heb genoemd). Het is voor-

spelbaar dat zij duiken op de onwaarschijnlijkheid dat natuurkundige constan-

ten stuk voor stuk zouden worden ingesteld op waarden binnen vrij smalle 

Goudhaartjemarges, en voeren daarom aan dat er een kosmische intelligentie 

moet zijn die een vooropgezette bedoeling heeft (gehad) met die fijnafstelling. 

Ik heb al dat soort suggesties al verweten dat ze meer problemen opwerpen dan 

ze oplossen. Maar wat voor pogingen hebben theïsten ondernomen om mij en 

anderen van repliek te dienen? Hoe luidt hun reactie op het argument dat een 

G o d die in staat was om een universum te ontwerpen - en dat heelal zo zorgvul-

dig en met vooruitziende blik afstelde dat het tot onze evolutie leidde - wel een 

 uitermate complexe en onwaarschijnlijke entiteit moet zijn, een entiteit die een 

nog omstandiger verklaring behoeft dan de verklaring die hij verondersteld 

wordt aan te reiken? 

De theoloog Richard Swinburne denkt - zoals we inmiddels van hem  m o -

gen verwachten - het antwoord op die vraag te hebben gevonden, en zet dat uit-

een in zijn boek is  There a God?  Eerst toont hij aan dat zijn hart op de juiste plek 

zit, door overtuigend aan te tonen waarom wij altijd de simpelste hypothese 

moeten verkiezen die aansluit bij de feiten. Wetenschap verklaart complexe 

dingen op basis van de interacties van eenvoudigere dingen, in laatste instantie 

de interacties van fundamentele deeltjes. Ik (en mijn lezers vast ook) vind het 

een mooi eenvoudig idee dat alle dingen zijn gemaakt van fundamentele deel-

tjes, die hoewel ze er in overstelpende aantallen zijn, afkomstig zijn uit een 

klein, duidelijk omlijnd pakket deeltjestypes. Als we daar sceptisch tegenover 

staan, dan is dat waarschijnlijk omdat we die idee te simpel vinden. Maar voor 

Swinburne is het helemaal niet zo simpel, integendeel zelfs. 

Gegeven het feit dat het aantal deeltjes van een bepaald type, laten we zeggen 

elektronen, groot is, acht Swinburne het een te groot toeval als al die deeltjes de-

zelfde eigenschappen zouden hebben. Eén elektron wil hij nog wel aanvaarden. 

Maar miljarden en miljarden elektronen,   allemaal met dezelfde eigenschappen, 

dat stemt hem toch echt sceptisch.  V o o r hem zou het simpeler zijn, natuurlij-

ker, minder schreeuwend om een verklaring, als alle elektronen van elkaar ver-

schilden. Sterker nog, niet één elektron zou van nature langer dan steeds een 

ogenblik zijn eigenschappen mogen behouden, en zou van het ene op het ande-
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re moment op grillige, lukrake wijze kortstondig veranderen. Zo ziet Swinbur-

ne de eenvoudige, oorspronkelijke stand van zaken. Alles wat zich uniformer 

voordoet (u en ik zouden zeggen 'eenvoudiger') vereist een speciale verklaring. 

'Louter omdat elektronen en stukjes koper en alle andere materiële voorwerpen 

in de twintigste eeuw dezelfde krachten hebben als in de negentiende eeuw, zijn 

de dingen nu zoals ze zijn.' 

En daar heb je God.  G o d schiet te hulp door opzettelijk en voortdurend de 

eigenschappen van al die miljarden elektronen en stukjes koper in stand te hou-

den, en door hun ingebakken neiging tot onstuimig en wispelturig veranderen 

te neutraliseren. Vandaar dat je maar één elektron hoeft te zien om te weten hoe 

alle andere zijn; vandaar dat stukjes koper zich allemaal gedragen als stukjes ko-

per; en vandaar dat elk elektron en elk stukje koper van microseconde tot mi-

croseconde, en van eeuw tot eeuw gelijk blijft. Dat komt omdat  G o d elk afzon-

derlijk deeltje voortdurend in toom houdt, de onbesuisde uitspattingen ervan 

beteugelt en elk deeltje weer bij de gelederen van zijn collega's dwingt om ze al-

lemaal identiek te houden. 

Hoe kan Swinburne nu volhouden dat deze hypothese van  G o d die simul-

taan biljarden vingers aan de pols van nukkige elektronen houdt een  eenvoudige 

veronderstelling is? Het is natuurlijk exact het tegenoverstelde van eenvoudig. 

Wel, Swinburne houdt dat tot eigen tevredenheid vol met een adembenemend 

staaltje intellectuele gotspe. Hij stelt, zonder enige rechtvaardiging, dat  G o d 

slechts een enkelvoudige substantie is. Wat een briljante spaarzaamheid qua 

verklarende oorzaken in vergelijking met die triljarden en triljarden onafhan-

kelijke elektronen die toevallig allemaal identiek zijn! 

Het theïsme beweert dat de oorzaak van het bestaan en blijven bestaan 

van elk bestaand voorwerp slechts één substantie is, namelijk God. En 

ook beweert het theïsme dat elke eigenschap van elke substantie te dan-

ken is aan God, die de oorzaak is van die eigenschap of toestaat dat ze be-

staat. Kenmerkend voor een eenvoudige verklaring is dat ze weinig oor-

zaken postuleert. In dit opzicht kon er geen simpeler verklaring zijn dan 

een verklaring die maar één oorzaak postuleert. Theïsme is eenvoudiger 

dan polytheïsme. En het theïsme postuleert als enige oorzaak een per-

soon met onbegrensde macht (God kan alles doen wat logisch doenbaar 

is), met onbegrensde kennis (God weet alles wat logisch mogelijk te we-

ten is) en met onbegrensde vrijheid. 
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Swinburne geeft grootmoedig toe dat  G o d geen daden kan bewerkstelligen die 

 logischerwijze onmogelijk zijn - je zou hem haast dankbaar zijn voor die toe-

geeflijkheid. Maar voor de rest legt hij zo'n beetje alles uit aan de hand van Gods 

onbegrensde macht. Zit de wetenschap een beetje in haar maag met het verkla-

ren van X? Geen probleem. Keur X verder geen blik waardig. Gods onbegrensde 

macht wordt met flair aangedragen om X (en al het andere) te verklaren, en 

daar komt bij dat het daarbij altijd gaat om een verklaring van opperste  eenvoud 

- in de letterlijke zin van simpliciteit tegenover compliciteit - omdat er al met al 

maar één  G o d is. Is er iets simpelers denkbaar? 

N o u , om precies te zijn, zo'n beetje alles. Een  G o d die in staat is de individu-

ele status van elk deeltje in het universum voortdurend te bewaken en bij te stu-

ren, kan gewoon niet eenvoudig zijn. Het bestaan van zo'n  G o d zelf vereist een 

gigantische verklaring. Erger nog, (als we het over eenvoud hebben) in andere 

hoeken van zijn kolossale bewustzijn is  G o d gelijktijdig ook nog druk in de weer 

met het doen en laten, de emoties en de gebeden van elke afzonderlijke sterve-

ling - en van alle buitenaardse wezens die er ook mogen zijn op andere planeten 

in deze Melkweg en in honderd miljard andere melkwegen. Volgens Swinburne 

moet hij zelfs continu besluiten om zich  niet op wonderbaarlijke wijze te laten 

gelden om ons te redden als we kanker hebben. Dat zou geen zin hebben, want: 

'Als  G o d de meeste gebeden zou verhoren om een familielid te verlossen van 

kanker, dan zou kanker niet langer een probleem zijn dat mensen moeten  o p -

lossen.' Tja, wat zouden we dan met onze tijd moeten aanvangen? 

Niet alle theologen gaan zo ver als Swinburne.  T o c h is de opmerkelijke be-

wering dat de God-hypothese een- of enkelvoudig zou zijn, terug te vinden in 

andere hedendaagse geschriften van theologen. In 1996 liet Keith Ward, toen 

 regius professor godgeleerdheid in Oxford, er geen twijfel over bestaan in zijn 

boek  God, Chance and Necessity. 

De facto houdt de theïst staande dat  G o d een heel elegante, economi-

sche en vruchtbare verklaring voor het bestaan van het universum is. 

Economisch, omdat de verklaring het bestaan en de aard van absoluut 

alles in het universum toeschrijft aan één wezen, aan een ultieme oor-

zaak die het bestaan van alles een reden verschaft, inclusief zichzelf. Ele-

gant, omdat op basis van één kernidee - de idee van het meest volmaakt 

mogelijke wezen - de hele aard van  G o d en het bestaan van het univer-

sum op begrijpelijke wijze zijn te verklaren. 
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Net als Swinburne snapt Ward niet wat 'verklaren' betekent, en hij lijkt even-

min te begrijpen wat het betekent om iets te bestempelen als 'eenvoudig'. Ik 

weet niet zeker of Ward echt meent dat  G o d eenvoudig is, of dat we de passage 

hierboven moeten opvatten als denkoefening tussen de bedrijven door. Sir 

John Polkinghorne verwijst in  Science and Christian Belief (1994,  blz. 55) naar 

Wards eerdere kritiek op het denken van Thomas Aquinas: 'De elementaire 

fout ligt in de veronderstelling dat  G o d in logisch opzicht eenvoudig is - niet al-

leen eenvoudig in de zin dat zijn wezen ondeelbaar is, maar in een nog veel 

krachtigere betekenis: wat waar is voor een aspect van  G o d is ook waar voor het 

hele concept  G o d . Het is echter heel zinnig om te veronderstellen dat  G o d wel-

iswaar ondeelbaar is, maar tegelijkertijd inwendig complex.' Daar heeft  W a r d 

het wel bij het goede eind. De bioloog Julian Huxley definieerde in 1912 com-

plexiteit in termen van 'heterogeniteit van de onderdelen' waarmee hij doelde 

op een bijzonder soort functionele ondeelbaarheid.71 

Elders geeft  W a r d blijk van de moeite die het theologisch denken heeft om 

te bevatten waar de complexiteit van het leven vandaan komt. Hij citeert een 

andere theoloog en wetenschapper, de biochemicus Arthur Peacocke (het der-

de lid van mijn trio van Britse gelovige wetenschappers), die het bestaan van 

een 'neiging tot toenemende complexiteit' in levende materie postuleert.  W a r d 

typeert dit als 'een zekere inherente weging van evolutionaire verandering die 

complexiteit bevordert'. Vervolgens stelt hij dat zo'n neiging 'misschien een ze-

kere weging van het mutatieproces is die ervoor instaat dat zich complexere 

mutaties voordoen.' Ward staat daar sceptisch tegenover, en dat is hem geraden 

ook. De evolutionaire drang richting complexiteit is - in de afstammingslijnen 

waarin daarvan überhaupt sprake is - niet te herleiden tot een of andere  inhe-

 rente tendens tot toenemende complexiteit, en ook niet tot beïnvloede mutatie. 

Die drang is namelijk toe te schrijven aan natuurlijke selectie: voor zover we 

weten het enige proces dat in staat is om complexiteit uit simpliciteit te genere-

ren. En de theorie van de natuurlijke selectie is werkelijk simpel. Dat geldt even-

zeer voor het aanvangspunt van dat proces. Anderzijds is hetgeen wat door na-

tuurlijke selectie wordt verklaard zo complex dat het bijna niet onder woorden 

is te brengen; complexer dan wat we ons ook kunnen voorstellen, afgezien van 

een  G o d die het zou kunnen ontwerpen. 
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I N T E R M E Z Z O  I N  C A M B R I D G E 

Tijdens een recent congres over wetenschap en religie in Cambridge, waar ik 

het argument te berde bracht dat ik hier 'het argument van de Ultieme 747' 

noem, stuitte ik op aperte onwil om te komen tot consensus rond het vraagstuk 

van Gods simpliciteit. Die ervaring was veelzeggend en ik wil het er dan ook 

graag even over hebben. 

Eerst moet ik eigenlijk opbiechten (vermoedelijk is dat het juiste woord) dat 

het congres werd georganiseerd met steun van de Templeton Foundation. Het 

publiek bestond uit een klein aantal zorgvuldig uitgekozen wetenschapsjourna-

listen uit Groot-Brittannië en Amerika. Ik was de obligate atheïst onder de 

achttien genode sprekers. Een van de journalisten, John Horgan, liet weten dat 

hij en al zijn collega's het lieve sommetje van 15 000 dollar hadden gekregen om 

het congres bij te wonen - boven op een vergoeding van al hun onkosten. Dat 

verraste me. Ik bezoek al vele jaren academische congressen, maar ik heb het 

nog nooit meegemaakt dat de toehoorders (het publiek dus, niet de sprekers) 

betaald kregen voor hun aanwezigheid. Had ik dat eerder geweten, dan zou ik 

meteen achterdochtig zijn geworden. Gebruikte Templeton zijn geld om  w e -

tenschapsjournalisten te verleiden en om hun wetenschappelijke integriteit te 

ondermijnen? John Horgan vroeg zich later hetzelfde af en schreef een stuk 

over die hele ervaring.72 In dat artikel onthult hij - iets wat me nogal pissig stemt 

- dat mijn aangekondigde voordracht tijdens die bijeenkomst ertoe had geleid 

dat hij en anderen hun twijfels lieten varen: 

De Britse bioloog Richard Dawkins, wiens deelname aan het congres mij 

en andere collega's ervan had overtuigd dat die bijeenkomst een bonafi-

de aangelegenheid beloofde te zijn, was de enige spreker die godsdiensti-

ge overtuigingen hekelde als onverenigbaar met wetenschap, en boven-

dien als irrationeel en schadelijk. De andere sprekers - drie agnostici, 

een jood, een deïst en twaalf christenen (een islamitische filosoof had op 

de valreep afgezegd) - presenteerden een visie waarmee ze onmisken-

baar religie en christendom naar de  m o n d praatten. 

Horgans artikel heeft iets aandoenlijk tegenstrijdigs. Ondanks de twijfels die 

het geheel bij hem opriep, bewaart hij er kennelijk ook een paar positieve herin-

neringen aan (net als ik, zoals ik straks zal toelichten). Horgan schrijft: 
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Mijn gesprekken met gelovigen deden me beter inzien waarom bepaalde 

intelligente, hoogopgeleide mensen religie omarmen. Eén journalist 

verhaalde over de ervaring van het 'spreken in tongen', terwijl een ander 

sprak over een intieme relatie met Jezus. Mijn eigen overtuigingen ver-

anderden [daar in Cambridge] niet, maar die van anderen wel. Ten 

minste één collega zei dat zijn geloof aan het wankelen was gebracht als 

gevolg van Dawkins' ontleding van religie. Tja, als de Templeton Foun-

dation kan bijdragen tot de verwezenlijking van mijn droom van een 

wereld zonder godsdienst - al is het maar in de vorm van zo'n miniem 

stapje - dan lijkt het allemaal nogal mee te vallen. 

Horgans artikel kreeg opnieuw aandacht op de website 'Edge' van literair agent 

John Broekman (vaakbeschreven als een 'virtuele wetenschappelijke salon') en 

ontlokte daar uiteenlopende reacties, onder meer van de theoretisch-natuur-

kundige Freeman Dyson. Ik reageerde op Dysons commentaar, waarbij ik ci-

teerde uit de speech die hij had uitgesproken bij zijn aanvaarding van de  T e m -

pleton Prize. Of hij het nu leuk vond of niet, met het in ontvangst nemen van 

die prijs had Dyson een krachtig signaal afgegeven aan de wereld. Dat gebaar 

zou immers worden opgevat als een steun in de rug van religie door een van de 

internationaal meest vooraanstaande fysici. 

Tk prijs mezelf gelukkig dat ik een van de vele christenen ben die zich 

niet veel gelegen laten liggen aan de leer van de Drievuldigheid of aan de 

historische waarheid van de evangeliën.' 

Klinkt dat niet als wat een atheïstische wetenschapper zou zeggen als hij wilde 

overkomen als christen? Ik haalde nog meer passages uit Dysons toespraak aan, 

die ik om te jennen afwisselde met denkbeeldige vragen zijnerzijds (cursief ge-

drukt) aan iemand van Templeton: 

Wat?   U wilt ook nog iets diepers horen? Mmm, wat dacht u van... 

Tk maak geen helder onderscheid tussen het verstand en God. God is 

wat het verstand wordt wanneer ons denken de grenzen van ons bevat-

tingsvermogen overschrijdt.' 
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 Zo goed? Mag ik nu weer verder met natuurkunde? Hè, nog niet genoeg? 

 Oké, vooruit dan maar. Wat dacht u hiervan: 

'Zelfs in de gruwelijke geschiedenis van de twintigste eeuw, zie ik soms 

aanwijzingen dat religie vooruitgang boekt. De twee individuen die het 

kwaad van onze eeuw belichaamden,  A d o l f Hitier en Josef Stalin, waren 

beiden gezworen atheïsten.'* 

 Mag ik nu weg? 

Dyson zou de implicaties van deze zinsneden uit zijn toespraak dóódsimpel 

kunnen ontkrachten als hij duidelijk uitlegde wat hem ervan overtuigt om in 

G o d te geloven op een iets verderstrekkende manier dan Einstein - in wiens 'ge-

l o o f we ons oppervlakkig bezien allemaal wel kunnen vinden, zoals ik uitleg in 

hoofdstuk 1. Als ik Horgan goed snap, stelt hij dat het geld van Templeton de we-

tenschap corrumpeert. Ik ben ervan overtuigd dat iemand als Freeman Dyson 

qua corrumpeerbaarheid boven elke verdenking is verheven. Maar dat neemt 

niet weg dat zijn aanvaardingsrede ongelukkig blijft, aangezien hij daarmee een 

voorbeeld voor anderen lijkt te stellen. De Templetonprijs is ettelijke orden van 

grootte omvangrijker dan de stimuleringspremie die de journalisten in  C a m -

bridge kregen en het geldbedrag is nadrukkelijk hoger gemaakt dan de som ver-

bonden aan de Nobelprijs. In de geest van Faust maakte mijn wijsgerige vriend 

Daniël Dennett ooit de grap: 'Richard, zou je ooit tot de bedelstand vervallen 

Zo goedschiks mogelijk was ik twee dagen present op het congres in  C a m -

bridge. Ik verzorgde zelf een voordracht en nam deel aan de bespreking van een 

aantal andere inleidingen. Ik daagde de theologen uit om in te gaan op mijn 

punt dat een  G o d die in staat is een universum of wat dan ook te ontwerpen, wel 

complex en statistisch onwaarschijnlijk  moest zijn. De krachtigste tegenwer-

ping die ik kreeg was dat ik een onwillige theologie met geweld een wetenschap-

pelijke kennisleer opdrong.** Theologen hadden  G o d altijd gedefinieerd als 

enkelvoudig, oncomplex. Wie was ik dan als wetenschapper om theologen te 

dicteren dat hun  G o d complex moest zijn? Wetenschappelijke argumenten, 

*) Deze lasterlijke praat (voor hedendaagse atheïsten uiteraard) komt in hoofdstuk 7 aan bod. 

**) Die beschuldiging doet denken aan de hoogdravende beweringen van het  N O M A - d e n k e n dat ik 

heb behandeld in hoofdstuk 2. 
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van het soort dat ik gewend was om aan te voeren op mijn eigen vakgebied, wa-

ren ongeschikt aangezien theologen altijd het standpunt hadden gehuldigd dat 

G o d zich buiten het wetenschappelijk domein bevindt. 

Ik kreeg niet de indruk dat de theologen die met dit ontwijkende verweer 

kwamen moedwillig te kwader trouw waren. Ik geloof dat ze het meenden. 

T o c h moest ik denken aan het commentaar van Peter Medawar op  Le Phé-

 nomène Humain van priester Teilhard de Chardin, in wat misschien wel de ver-

nietigendste boekrecensie aller tijden is: 'De auteur ervan kan alleen van onop-

rechtheid worden verontschuldigd op grond van het feit dat hij alvorens 

anderen te misleiden, zich de grootste moeite heeft getroost om zichzelf te mis-

leiden.'73 De theologen tijdens het treffen in Cambridge definieerden zichzelf in 

een voor de wetenschapsfilosofie immune zone, een plek waar ze beschut wa-

ren tegen rationele argumenten, omdat ze per fiat hadden gedecreteerd dat 

daar geen plaats was voor de ratio. Wie was ik om te beweren dat rationele argu-

menten het enige toelaatbare soort argumenten waren? Er zijn nog andere dan 

wetenschappelijke manieren om tot kennis te komen, en het is een van die an-

dere manieren die moet worden toegepast om God te kennen. 

De voornaamste van die andere manieren om tot kennis te komen bleek de 

persoonlijke, subjectieve ervaring van  G o d te zijn. Verscheidene deelnemers 

aan de discussie in Cambridge voerden aan dat  G o d in hun hoofd tot hen sprak, 

even levendig en persoonlijk als een medemens. Ik heb het in hoofdstuk 3 gehad 

over illusie en hallucinatie ('Het argument van de persoonlijke ervaring') maar 

tijdens het congres in Cambridge voegde ik daar twee punten aan toe. Ten eer-

ste dat het nadrukkelijk  niet buiten het domein van de wetenschap zou vallen 

als  G o d echt communiceerde met mensen.  G o d komt bruusk binnenvallen 

vanuit een of andere bovenaardse verblijfplaats en stormt onze wereld binnen, 

waar zijn boodschappen kunnen worden opgevangen door het menselijk 

brein... En dat fenomeen zou niets met wetenschap te maken hebben? Ten 

tweede, een  G o d die in staat is om simultaan bevattelijke signalen te sturen naar 

miljoenen mensen, en om simultaan berichten van hen allen te ontvangen, kan 

niet simpel zijn - wat hij voor de rest dan wel moge zijn.  Z o ' n bandbreedte!  G o d 

heeft dan misschien geen brein dat bestaat uit neuronen noch een centrale ver-

werkingseenheid van silicium, maar als hij beschikt over de krachten die hem 

worden toegedicht, dan moet hij iets hebben dat veel geraffineerder en veel 

minder willekeurig is gebouwd dan het grootste brein of de krachtigste compu-

ter die we kennen. 
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Steeds weer kwamen mijn godgeleerde vrienden terug op het punt dat er 

een reden moest zijn waarom er iets is in plaats van niets. Er moet een eerste 

oorzaak van alles zijn geweest, en die oorzaak kunnen we net zo goed de naam 

G o d geven. Ja, zei ik, maar het moet iets enkelvoudigs zijn geweest en welke 

naam je er ook aan wil geven,  ' G o d ' kan daarom niet de geschikte term zijn 

(tenzij we die naam eerst heel nadrukkelijk ontdoen van alle bagage die in het 

denken van de meeste gelovigen gekoppeld is aan het woord  ' G o d ' ) . De eerste 

oorzaak waarnaar we op zoek zijn moet de eenvoudige basis zijn geweest voor 

een zichzelf opstartende takel die uiteindelijk de ons bekende wereld optakelde 

tot het niveau van haar huidige complexe bestaan. Doen voorkomen dat de eer-

ste beweger gecompliceerd genoeg was om zich bezig te houden met intelligent 

design - om maar te zwijgen van het simultaan lezen van de gedachten van mil-

joenen mensen - is zoiets als jezelf een volmaakte hand kaarten bezorgen bij het 

bridgen. Kijk om je heen in de levende wereld, kijk naar de regenwouden in het 

Amazonegebied met hun rijke verstrengeling van lianen, bromelia's, wortels en 

luchtbogen; naar hun mierenlegers en hun jaguars, hun tapirs en pekari's, 

boomkikkers en papegaaien. Wat je dan ziet is het statistische equivalent van de 

perfecte hand kaarten (probeer je alle andere manieren voor te stellen waarop je 

de onderdelen zou kunnen herschikken; geen enkele zou werken) - behalve 

dan dat we inmiddels weten we hoe een en ander tot stand is gekomen, namelijk 

door de geleidelijk opererende takel van de natuurlijke selectie. Het zijn niet al-

leen wetenschappers die in opstand komen bij de zwijgende aanvaarding dat 

een dergelijke onwaarschijnlijkheid spontaan zou zijn ontstaan; ook het gewo-

ne, gezonde verstand verzet zich daartegen. Willen doen geloven dat de eerste 

o o r z a a k - de grote onbekende die verantwoordelijk is voor het feit dat er  ietsbe-

staat in plaats van  niets- een wezen is dat in staat is het universum te ontwerpen 

en gelijktijdig tegen een miljoen mensen te praten, is volslagen afstand doen 

van de verantwoordelijkheid om een verklaring te vinden. Het is een gruwelijk 

staaltje van gemakzuchtig, elk denken loochenend 'hemelhakengeloof. 

Ik pleit niet voor een of andere soort streng wetenschappelijke manier van 

denken. Maar het minste dat men op elke oprechte zoektocht naar waarheid 

voor ogen moet hebben is een takel en geen hemelhaak om grotesk onwaar-

schijnlijke dingen als een regenwoud, een koraalrif of een universum te verkla-

ren. Die takel  hoeft niet per se natuurlijke selectie te zijn. En hoewel niemand 

ooit een betere takel heeft kunnen verzinnen, is het best mogelijk dat er nog an-

dere takels zijn te ontdekken. Misschien dat de 'kosmische inflatie', die fysici 
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postuleren als iets dat zich voltrok gedurende een fractie van de eerste yoctose-

conde van het bestaan van het universum, zodra het beter wordt begrepen een 

kosmologische takel blijkt te zijn die zich naast Darwins biologische takel ver-

heft. Of misschien is de ongrijpbare takel die kosmologen zoeken wel een va-

riant op Darwins idee zelf, iets in de trant van Smolins model. Of misschien is 

het wel het multiversum met het antropisch principe waarvoor Martin Rees en 

anderen zich sterk maken. Misschien is het zelfs wel een bovenmenselijke ont-

werper, maar als dat zo zou zijn, dan zal het zeer beslist geen ontwerper zijn die 

- hupsakee - opeens bestond of altijd heeft bestaan. Indien ons universum 

werd ontworpen (wat ik geen seconde geloof) en indien  a fortiori de ontwerper 

onze gedachten leest en strooit met alwetend advies, vergeving en verlossing, 

dan moet de ontwerper zelf het eindproduct zijn van een soort cumulatieve rol-

trap of takel; misschien wel in een ander universum. 

In hun laatste wanhoopspoging om zich te verweren kozen mijn critici in 

Cambridge de aanval. Mijn hele wereldbeeld werd veroordeeld als 'negentien-

de-eeuws' - zo'n slecht argument dat ik het bijna vergat te noemen. Maar helaas 

krijg ik het wel vaker te horen. Het behoeft geen betoog dat het bestempelen van 

een argument als 'negentiende-eeuws' iets anders is dan toelichten wat eraan 

mankeert. Sommige negentiende-eeuwse ideeën waren heel goede ideeën, niet 

in de laatste plaats Darwins eigen gevaarlijke idee. Hoe het ook zij, dit specifieke 

staaltje van beschimpen was wel een beetje gortig, omdat het uitgerekend kwam 

van een individu (een vooraanstaande geoloog in Cambridge, die vast al een 

heel eind op de faustische weg is om in de toekomst de Templetonprijs te win-

nen) die zijn eigen christelijke geloof rechtvaardigde door zich te beroepen op 

wat hij de 'historiciteit van het Nieuwe Testament' noemde. Het was uitgere-

kend in de negentiende eeuw dat theologen, vooral in Duitsland, die vermeen-

de historische waarachtigheid sterk in twijfel trokken, waarbij ze zich bedien-

den van op bewijzen gebaseerde methoden van de geschiedkunde zelf. Dit feit 

werd gelukkig prompt opgeworpen door de theologen op het congres in  C a m -

bridge zelf. 

Hoe het ook zij, ik ken de 'negentiende-eeuwse' schimpscheut al langer dan 

vandaag. Hij hoort bij de 'dorpsatheïst' spot. Hij hoort ook bij Tn tegenstelling 

tot wat u meent te denken - hahaha - geloven wij heus niet meer in een oude 

man met een lange witte baard - hahaha'. Die drie grapjes zijn codetaal voor 

iets anders, precies zoals  'law and order eind jaren zestig in Amerika - toen ik 

daar woonde - codetaal van politici was voor vooroordelen tegen zwarten. Wat 
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de gecodeerde betekenis is van de uitspraak "Wat ben jij negentiende-eeuws!' in 

de context van een debat over religie? Het is codetaal voor: 'Man, wat ben jij 

grof en bot! Hoe kun je zo gevoelloos en ongemanierd zijn om mij zo recht-

streeks en  a bout portant vragen te stellen als "Geloof je in wonderen?" of "Ge-

loof je dat Jezus werd geboren uit een maagd?" Weet je dan niet dat we zulke 

vragen niet stellen in nette kringen? Zulke vragen hadden hun tijd al uitgediend 

in de negentiende eeuw.' En  waarom is het zo onbeleefd om gelovige mensen 

vandaag de dag zulke directe, feitelijke vragen te stellen? Omdat het mensen in 

verlegenheid brengt! Het is vooral gênant als het antwoord 'ja' luidt. 

De negentiende eeuw was het laatste tijdvak waarin een ontwikkeld iemand 

nog zonder schaamrood op de kaken kon toegeven dat hij geloofde in wonde-

ren zoals de maagdelijke geboorte. Als het vuur hun na aan de schenen wordt 

gelegd, zijn veel ontwikkelde christenen vandaag de dag te loyaal om de maag-

delijke geboorte en de verrijzenis te verwerpen. Maar dat brengt hen in verle-

genheid omdat hun rationele verstand weet dat het absurd is, en daarom horen 

ze zulke dingen liever niet. Dus als iemand als ik erop staat die vraag te stellen, 

word ifcbestempeld als 'negentiende-eeuws'! Best grappig eigenlijk als je er even 

bij stilstaat. 

Ik verliet het congres verkwikt en geïnspireerd, en gesterkt in mijn overtui-

ging dat het onwaarschijnlijkheidsargument - het gambiet van de Ultieme 747 

- een heel serieus argument is tegen het bestaan van God, een argument waarop 

ik nog altijd geen overtuigende repliek uit theologische hoek heb gekregen, on-

danks de vele zich daarvoor lenende gelegenheden en daartoe strekkende uit-

nodigingen. Dan Dennett beschrijft het terecht als: 'Een niet te weerleggen te-

genbewijs, dat vandaag nog even verpletterend is als toen Philo het twee 

eeuwen eerder in de Hume's  Dialogues aanvoerde om Cleanthes te vloeren. In 

het beste geval had een hemelhaak de oplossing van het probleem eenvoudig-

weg kunnen uitstellen, maar  H u m e kon zich geen takels voorstellen en daarom 

staakte hij zijn verzet.74 Natuurlijk was het Darwin die met de essentiële kraan 

kwam.  H u m e zou er dolblij mee zijn geweest. 

Dit hoofdstuk bevat het centrale argument van mijn boek, en op het risico af te 

zeer in herhalingen te vervallen, zal ik mijn betoog samenvatten in zes netjes ge-

nummerde punten. 
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Al eeuwen is een van de grootste uitdagingen voor het menselijk ver-

stand te verklaren hoe het komt dat het universum op complexe en 

onwaarschijnlijke wijze ontworpen lijkt te zijn. 

V a n nature komt men in de verleiding om het ogenschijnlijk ont-

worpen karakter toe te schrijven aan een daadwerkelijke ontwerp-

daad. Bij een door mensenhand gemaakt artefact, zoals een horloge, 

kunnen we de maker echt beschouwen als een intelligente technicus. 

Het is aanlokkelijk om diezelfde logica toe te passen op een oog of 

een vleugel, een spin of een mens. 

Die verleiding is bedrieglijk omdat de veronderstelde ontwerper on-

middellijk een groter probleem opwerpt: wie ontwierp de ontwerper 

 zelf.  Het vraagstuk waarmee we zijn begonnen was het probleem van 

het verklaren van statistische onwaarschijnlijkheid. Het is uiteraard 

geen oplossing om iets te postuleren dat zelf nog onwaarschijnlijker 

is. We hebben een 'takel' en geen 'hemelhaak' nodig, want alleen een 

takel krijgt het gedaan om iets op geleidelijke en plausibele wijze uit 

eenvoudigheid  o m h o o g te takelen tot een complexiteit die anders-

zins onwaarschijnlijk is. 

De vernuftigste en krachtigste takel die tot nu toe is ontdekt, is de 

darwinistische evolutie door natuurlijke selectie. Darwin en zijn op-

volgers hebben laten zien hoe levende wezens, met hun spectaculaire 

statistische onwaarschijnlijkheid en hun schijnbaar ontworpen ver-

schijning, in langzame, geleidelijke stappen zijn geëvolueerd uit een 

eenvoudig begin. We kunnen nu veilig stellen dat de illusie dat le-

vende wezens ontworpen zijn, precies dat is: een illusie. 

We hebben nog geen equivalente takel voor de (anorganische) fysi-

ca. Een soort multiversumtheorie zou voor de natuurkunde in prin-

cipe hetzelfde verklarende werk kunnen doen als het darwinisme 

verricht voor de biologie.  Z o ' n verklaring is op het eerste gezicht 

minder bevredigend dan de biologische versie van het darwinisme, 

omdat ze zich in krachtiger mate moet beroepen op het toeval. Maar 

op basis van het antropisch principe is het gerechtvaardigd om veel 

meer toeval te postuleren dan waar onze beperkte menselijke intuïtie 

zich nog gemakkelijk bij voelt. 

We mogen de hoop niet opgeven dat er in de fysica een betere takel 

wordt gevonden, iets dat even krachtig is als het darwinisme voor de 
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biologie. Maar zelfs bij ontstentenis van een terdege bevredigende 

takel die zich kan meten met de biologische, zijn de betrekkelijk 

zwakke takels die we nu hebben, als ze worden bijgestaan door het 

antropisch principe, onmiskenbaar beter dan de (zichzelf in de weg 

staande) hemelhaakhypothese van een intelligente ontwerper. 

Als het betoog van dit hoofdstuk wordt aanvaard, is de feitelijke premisse van 

religie - de God-hypothese - onhoudbaar.  G o d bestaat vrijwel zeker niet. Dat is 

tot nu toe de voornaamste conclusie van dit boek. Nu volgen er diverse vragen. 

Zelfs als we aanvaarden dat  G o d niet bestaat, is er dan niet heel wat dat pleit 

voor religie? Biedt godsdienst geen troost? Beweegt religie mensen niet om goed 

te doen? Als we geen godsdienst hadden, hoe zouden we dan kunnen weten wat 

goed is?  W a a r o m zou je jezelf überhaupt zo vijandig opstellen tegenover religie? 

Als het allemaal bedrog is, waarom is er dan religie in elke cultuur ter wereld? Of 

het nu waar is of niet waar, religie is alomtegenwoordig, waar komt zij dan van-

daan? Dat is de vraag waarover we ons nu gaan buigen. 
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H O O F D S T U K 5 

• 

D E  W O R T E L S  V A N RELIGIE 

 De universele extravaganza van godsdienstige rituelen, met hun kosten i 

 termen van tijd, middelen, pijn en ontbering, zou er voor een 

 evolutionair-psycholoog op moeten duiden - even levendig als het 

 achterste van een mandril dat doet - dat religie wel eens adaptief zou 

 kunnen zijn. 

Marek Kohn 

-

D E  I M P E R A T I E F  V A N  D A R W I N 

Iedereen heeft zo zijn geliefde theorie over de herkomst van religie en over de 

vraag waarom alle menselijke culturen religie kennen. Het verschaft troost en 

steun. Het bevordert saamhorigheid in groepen. Het bevredigt ons verlangen 

om te begrijpen waarom wijzelf en de wereld bestaan. Ik  k o m straks te spreken 

over dat soort verklaringen, maar ik wil beginnen met een basisvraag, een vraag 

die voorrang verdient om redenen die ik zo zal toelichten. Het betreft een dar-

winistische vraag omtrent natuurlijke selectie. 

Als we weten dat wij het product zijn van een darwinistische evolutie, moe-

ten we ons afvragen wat voor druk of soorten druk natuurlijke selectie aanvan-

kelijk uitoefende ten gunste van religiositeit. Op basis van het darwinistische 

spaarzaamheidsbeginsel krijgt de vraag een dringend karakter. Religie is zo spil-

ziek en zo extravagant, terwijl darwinistische selectie verspilling doorgaans on-

der vuur neemt en zich ervan ontdoet. De natuur is een schraperige boekhoud-

ster met de hand op de knip, die de klok angstvallig in de gaten houdt en de 

geringste frivoliteit afstraft. Darwin schreef: 'Meedogenloos en onafgebroken 

kijkt natuurlijke selectie elke dag, elk uur en wereldwijd kritisch naar elke varia-

tie, zelfs naar de allergeringste; ze verwerpt wat verkeerd is, en alles wat goed is 

behoudt en vermeerdert ze; zwijgend en emotieloos doet ze haar werk, wanneer 

en waar de gelegenheid zich ook voordoet, ter verbetering van elk organisch 

wezen.' Als een wild dier de gewoonte vertoont om een of andere nodeloze acti-

viteit te verrichten, zal natuurlijke selectie rivaliserende individuen bevoorde-

len die in plaats daarvan hun tijd en energie besteden aan overleven en aan hun 

voortplanting. De natuur kan zich geen gekkigheidjes veroorloven. Het onver-

biddelijke nutsbeginsel heeft altijd de overhand, ook al lijkt dat soms niet zo. 

Op het eerste gezicht is de staart van een pauw bij uitstek zo'n gekkigheidje. 

Die staart voegt heus niets toe aan de overlevingskansen van zijn eigenaar. Maar 

het komt wel de genen ten goede die deze pauw onderscheiden van zijn minder 

spectaculaire rivalen. Die staart is reclame waarmee de pauw een plekje in de 

economie verovert door wijfjes aan te trekken. Hetzelfde geldt voor al het werk 

en alle tijd die een mannelijke prieelvogel investeert in zijn prieeltje: een soort 

externe staart vervaardigd van gras, takjes, kleurige bessen, bloemen, waarin hij 

- als hij die kan vinden - ook kralen, snuisterijen en kroonkurken verwerkt. 

Een voorbeeld dat niet met reclame heeft te maken is het 'mierenbad', de 

vreemde gewoonte van vogels, zoals gaaien, om zich als het ware te baden in een 
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mierennest of om mieren op een andere manier op hun veren te doen belan-

den. Niemand weet precies wat dat mierenbad voor voordelen oplevert, mis-

schien is het een soort hygiënische maatregel om de veren te ontdoen van para-

sieten; en er zijn ook wel andere hypotheses, die geen van alle worden 

geschraagd door degelijk bewijs. Maar onzekerheid omtrent details weerhoudt 

darwinisten er niet van - dat zou ook niet mogen - om met groot zelfvertrou-

wen aan te nemen dat het mierenbad 'ergens toe dient'. In dit geval zal ieders 

gezonde verstand daar wel mee instemmen, maar de darwinistische logica heeft 

een bijzondere reden om aan te nemen dat als de vogels zo'n mierenbad niet 

namen, hun statistische vooruitzichten op genetisch succes schade zouden on-

dervinden, ook al weten we niet welke route die schade precies zou beschrijven. 

De conclusie vloeit voort uit de gepaarde premisse dat natuurlijke selectie ver-

spilling van tijd en energie afstraft, en dat er vogels worden waargenomen die 

op consistente wijze tijd en energie besteden aan hun mierenbad. Als er één ma-

nifest is dat het 'adaptationistische' principe in één zin beschrijft, dan is het wel 

de uitspraak - hoewel die wel wat extreem en overdreven verwoord is - van Ri-

chard Lewontin, de gerenommeerde geneticus van Harvard: 'Dat is het enige 

punt waar alle evolutionisten het volgens mij over eens zijn, namelijk dat het 

vrijwel onmogelijk is om de zaken beter aan te pakken dan hoe een organisme 

dat doet in zijn eigen omgeving.'75 Was het mierenbad niet in positieve zin nut-

tig voor overleven en voortplanting, dan zou natuurlijke selectie allang indivi-

duen hebben bevoordeeld die zo'n bad niet namen. Een darwinist zou in de 

verleiding kunnen komen hetzelfde over religie te zeggen. Daarom is het zaak 

om deze discussie te voeren. 

V o o r een aanhanger van de evolutieleer zijn religieuze rituelen 'even opval-

lend als pauwen op een zonbeschenen open plek in het bos'   (dixit Dan Dennett). 

Religieus gedrag is een menselijke tegenhanger in het groot van het mierenbad 

van kraaiachtigen of de sierlijke bouwsels van de prieelvogel. Het verslindt tijd 

en energie, en is vaak even buitensporig opzichtig als het verenkleed van de para-

dijsvogel. Religie kan zelfs het leven van het vrome individu en dat van andere 

mensen in gevaar brengen. Duizenden mensen zijn gemarteld voor hun trouw 

aan een godsdienst of vervolgd door zeloten voor het aanhangen van een geloof 

dat in veel gevallen nauwelijks herkenbaar verschilde van het andere. Religie ver-

slindt ook middelen, soms op gigantische schaal. De bouw van een middeleeuw-

se kathedraal kon honderd man-eeuwen opslorpen, en toch werd zo'n gebouw 

nooit gebruikt als woonoord of aangewend voor enig ander herkenbaar nuttig 
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doel. Was zo'n kerk misschien een soort bouwkundige pauwenstaart? En zo ja, 

op wie was die reclame dan gericht? Gewijde muziek en kerkelijke schilderkunst 

hebben op grote schaal een monopolie laten gelden op kunstenaars uit de Mid-

deleeuwen en de Renaissance. Devote mensen zijn gestorven voor hun goden en 

hebben voor hen gedood, hebben hun ruggen tot bloedens toe met de zweep be-

werkt, hebben een eed afgelegd tot het bewaren van een levenslang celibaat of 

van eenzaam stilzwijgen. En dat alles ten dienste van religie. Waar 'dient' het al-

lemaal toe? Wat voor voordeel kleeft er aan religie? 

Met 'voordeel' doelt de darwinist normaliter op een vergroting van de over-

levingskansen van de genen van een individu. Wat hierin ontbreekt, is het be-

langrijke punt dat darwinistisch voordeel zich niet beperkt tot de genen van het 

individuele organisme. Dat voordeel kan gericht zijn op drie alternatieven. Het 

eerste houdt verband met groepsselectie, en daar  k o m ik zo op. Het tweede 

vloeit voort uit de theorie die ik verdedig in  The Extended Phenotype.  het indivi-

du dat je waarneemt, werkt mogelijk onder de manipulatieve invloed van genen 

in een ander individu, misschien een parasiet. Dan Dennett herinnert ons eraan 

dat een doodgewone neusverkoudheid onder menselijke volken ongeveer even 

universeel is verspreid als religie, maar niemand zal willen beweren dat een ver-

koudheid ons voordeel oplevert. We kennen veel voorbeelden van dieren die 

worden gemanipuleerd om zich te gedragen op een wijze die de overstap van 

een parasiet naar zijn volgende gastheer bevordert. Ik heb dat punt verwerkt in 

mijn 'centrale theorema van het verlengde fenotype': Het gedrag van een dier 

neigt ernaar de overlevingskansen te maximaliseren van de genen 'voor' dat ge-

drag, of die genen zich nu toevallig wel of niet bevinden in het lichaam van het 

dier dat dat gedrag vertoont. 

Het derde alternatief dan. In het 'centrale theorema' kan de term 'genen' 

worden vervangen door het meer algemene begrip 'replicatoren'. Het feit dat 

religie zo alomtegenwoordig is, betekent waarschijnlijk dat het ten voordele 

van iets heeft gewerkt, maar dat hoeft niet per se ten voordele van ons of van 

onze genen zijn geweest. Het is mogelijk slechts in het voordeel geweest van de 

religieuze ideeën  zelf,  in de mate waarin ze zich als replicatoren op een enigszins 

gen-achtige manier gedragen. Ik ga daar nader op in in het subhoofdstuk 'Kijk 

uit, je staat op mijn memen'. In de tussentijd ga ik verder met traditionelere in-

terpretaties van het darwinisme, waarin 'voordeel' wordt begrepen als voorde-

lig voor het overleven en de voortplanting van het individu. 

Volken van jagers en verzamelaars zoals de Aboriginals in Australië leven in 
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een omgeving die vermoedelijk lijkt op die van onze voorouders. De Nieuw-

Zeelands-Australische wetenschapsfilosoof  K i m Sterelny wijst op een drama-

tisch contrast in het leven van deze inboorlingen. Enerzijds zijn Aboriginals 

ware overlevingskunstenaars in omstandigheden die hun praktische vaardig-

heden tot in het extreme beproeven. Maar, vervolgt Sterelny, hoe intelligent 

onze soort ook moge zijn, wij zijn intelligent op een  perverse wijze. Precies de-

zelfde volken, die de natuurlijke wereld om zich heen door en door snappen, en 

weten hoe ze erin moeten overleven, stoppen hun hoofden tegelijkertijd vol 

met overtuigingen die apert onwaar zijn en waarvoor het woord 'nutteloos' een 

grootmoedig understatement is. Sterelny zelf is vertrouwd met inheemse vol-

ken in Papoea-Nieuw-Guinea. Onder zware omstandigheden waarin het moei-

lijk is om aan voedsel te komen, slagen zij erin te overleven door middel van 

[... ] een fabelachtig precies begrip van hun biologische omgeving. Maar dat be-

grip combineren zij met diepe en destructieve obsessies als het gaat om de 'on-

reinheid' van menstruerende vrouwen en om hekserij. Veel van de inheemse 

culturen gaan diep gebukt onder angst voor zwarte kunst en magie, en onder 

het geweld dat met die angsten gepaard gaat. Sterelny daagt ons uit om te ver-

klaren 'hoe het komt dat we gelijktijdig zo slim en zo dom kunnen zijn'.76 

Hoewel de bijzonderheden wereldwijd verschillen, is er niet één cultuur be-

kend zonder een of andere versie van tijd- en geldverslindende, animositeit 

creërende rituelen, de tegen de feiten indruisende, contraproductieve uiterlijke 

fantasieën van religies. Sommige beter opgeleide individuen mogen religie dan 

hebben losgelaten, maar allen werden grootgebracht in een religieuze cultuur, 

die ze doorgaans pas op grond van een bewuste beslissing achter zich konden 

laten. In het oude Noord-Ierse grapje: 'Kan wel zijn, maar bent u een protes-

tantse atheïst of een katholieke atheïst?' klinkt een bittere waarheid door. Reli-

gieus gedrag kun je een menselijke  universale noemen, zoals ook heteroseksueel 

gedrag een verschijnsel van algemeen menselijke aard is. In beide veralgemeni-

seringen is plaats voor individuele uitzonderingen, maar elke uitzondering be-

grijpt maar al te goed van welke regel zij afwijkt. De universele kenmerken van 

een soort vragen om een darwinistische verklaring. 

Het ligt voor de hand dat het niet moeilijk is het darwinistische voordeel van 

seksueel gedrag toe te lichten. Daarbij gaat het om het maken van baby's, zelfs 

als anticonceptiemethoden of homoseksualiteit anders doen vermoeden. Maar 

hoe zit het met religieus gedrag? Waarom vasten mensen, waarom knielen en 

buigen ze, waarom doen ze aan zelfkastijding, knikken ze maniakaal naar een 
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muur of gaan ze op kruistocht?  W a a r o m laten ze zich in met dure gebruiken die 

levens kunnen verteren en, in extreme gevallen, kunnen beëindigen? 

D I R E C T E  V O O R D E L E N  V A N  R E L I G I E 

Er is enige grond om aan te nemen dat godsdienstig geloof mensen vrijwaart 

van stressgebonden aandoeningen. Heel krachtig is het bewijs niet, maar als het 

inderdaad zo blijkt te zijn, is dat niet zo verrassend. En wel om hetzelfde soort 

reden dat maakt dat gebedsgenezing af en toe zou kunnen werken. Ik zou willen 

dat het niet nodig was om daar meteen aan toe te voegen dat zulke heilzame ef-

fecten in geen enkel opzicht de waarheidswaarde van de aanspraken van gods-

diensten opvijzelen. Of om het met de woorden van George Bernard Shaw te 

zeggen: 'Het feit dat een gelovige gelukkiger is dan een scepticus is niet relevan-

ter dan het feit dat een dronken man gelukkiger is dan een nuchter iemand.' 

Een niet te verwaarlozen deel van wat een arts een patiënt te geven heeft, is 

troost en geruststelling. Dat valt niet zomaar weg te wuiven. Mijn huisarts laat 

zich weliswaar niet letterlijk in met gebedsgenezing door handoplegging, maar 

meer dan eens ben ik terstond 'genezen' van een kleine klacht door de gerust-

stellende stem van een intelligent gezicht boven een stethoscoop. Het placebo-

effect is goed gedocumenteerd en niet eens zo heel geheimzinnig. Foppillen 

zonder enige farmacologische werking verbeteren aantoonbaar de gezondheid. 

Daarom moeten dubbelblinde medicijntesten placebo-gecontroleerd zijn. Dat 

is ook de reden waarom homeopathische middeltjes lijken te werken, ook al 

zijn ze zo verdund dat ze dezelfde hoeveelheid werkzame stoffen bevatten als de 

placebocontrole: nul moleculen. Overigens is een van de onfortuinlijke bijpro-

ducten van de bemoeienis van juristen met medische zaken dat artsen er nu in 

hun normale praktijk voor terugdeinzen om placebo's voor te schrijven. En 

ook gebeurt het dat ze van rechtswege worden gedwongen om in voor de pa-

tiënt toegankelijke schriftelijke documenten te vermelden dat het voorschrift 

een placebo is - wat natuurlijk de hele opzet tenietdoet. Homeopaten kunnen 

in dat opzicht nog wel relatieve successen boeken, omdat zij in tegenstelling tot 

echte artsen nog wel placebo's mogen toedienen - al noemen ze het anders. Ze 

hebben trouwens ook meer tijd om met de patiënt te praten en gewoon aardig 

tegen die persoon te zijn. In de beginjaren van haar lange geschiedenis werd de 

reputatie van de homeopathie onbedoeld opgeschroefd door het feit dat de 
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middelen die ze aandroeg helemaal niets deden - in tegenstelling tot orthodoxe 

medische 'behandelwijzen' zoals aderlatingen, die de patiënt daadwerkelijk 

kwaad deden. 

Is religie een placebo die het leven verlengt door spanning weg te nemen? 

Kan zijn, al zal die theorie fel worden bestreden door sceptici die wijzen op de 

vele omstandigheden waarin religie stress eerder veroorzaakt dan tempert. Het 

is bijvoorbeeld moeilijk voorstelbaar dat de gezondheid erop vooruitgaat door 

de semi-permanente staat van ziekelijk schuldbesef waaronder een rooms-ka-

tholiek met doodgewone menselijke tekortkomingen - en met een lager dan 

gemiddelde intelligentie - gebukt gaat. Misschien is het niet sportief om alleen 

katholieken te noemen. De Amerikaanse komiek Cathy Ladman zegt: 'Alle reli-

gies zijn hetzelfde: godsdienst is in wezen schuld, maar met verschillende feest-

dagen.' Hoe het ook zij, in mijn ogen is de placebotheorie niet waardig genoeg 

om te worden aangevoerd voor het op reusachtige schaal en wereldwijd ver-

spreide verschijnsel religie. Ik denk niet dat we godsdienst hebben omdat het de 

stress van onze voorouders temperde. Die theorie lijkt me te beperkt om zelf-

standig het verschijnsel te verklaren, al zal het gegeven op de achtergrond wel 

hebben meegespeeld. Religie is een grootschalig fenomeen en de verklaring er-

van vergt dan ook een bredere theorie. 

Andere theorieën gaan helemaal voorbij aan wat darwinistische verklarin-

gen beogen. Ik heb het dan over ballonnetjes als 'godsdienst bevredigt onze 

nieuwsgierigheid naar het universum en onze plaats daarin' of'religie strekt tot 

troost'. Misschien dat die veronderstellingen in psychologisch opzicht wel eni-

ge waarheid bevatten, zoals we zullen zien in hoofdstuk 10, maar op zichzelf zijn 

het geen darwinistische verklaringen. Steven Pinker zei in  How the Mind Works 

snedig over de troosttheorie: 'Het werpt alleen de vraag op waarom het ver-

stand zou evolueren om troost te putten uit overtuigingen die zonneklaar vals 

zijn. Iemand die bevriest ontleent geen troost aan het feit dat hij  denkt dat hij 

het warm heeft; iemand die oog in oog staat met een leeuw vindt geen gerust-

stelling in de overtuiging dat het een konijn is.' Je zult de troosttheorie op z'n 

minst moeten vertalen in darwinistische termen, en dat is moeilijker dan je 

denkt. Psychologische verklaringen die erop neerkomen dat mensen een be-

paalde geloofsovertuiging aangenaam of onaangenaam vinden, zijn  proximale 

en geen  ultieme verklaringen. 

Darwinisten tillen zwaar aan het onderscheid tussen 'proximaal' en 'ul-

tiem'. De proximale verklaring voor de explosie in de cilinder van een interne 
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verbrandingsmotor voert de bougie aan. De ultieme verklaring betreft het doel 

dat de explosie beoogt: een zuiger uit de cilinder drijven en zodoende op nutti-

ge wijze een krukas doen draaien. De proximale oorzaak van religie zou hyper-

activiteit in een bepaald deel van de hersenen kunnen zijn. Ik zal hier niet uit-

weiden over de neurologische idee van een 'godscentrum' in de hersenen, 

omdat ik me niet wil bezighouden met proximale vragen. Waarmee ik overi-

gens zulke vragen niet wil bagatelliseren. Ik beveel het boek  How We Believe: 

 The Search for God in an Age of Science van Michael Shermer aan voor een bon-

dige uiteenzetting, waarin ook de veronderstelling van Michael Persinger en 

anderen aan de orde komt dat de ervaring van religieuze visioenen verband 

houdt met een temporale epileptische aanval. 

Maar in dit hoofdstuk is het mij te doen om darwinistische  ultieme verkla-

ringen. Als neurowetenschappers een 'godscentrum' in de hersenen vinden, 

willen darwinistische wetenschappers als ik nog altijd de selectiedruk begrijpen 

die zo'n centrum begunstigde. Waarom overleefden voorouders van ons die de 

genetische aanleg hadden om een godscentrum te kweken en kregen ze meer 

kleinkinderen dan rivalen die die aanleg niet hadden? De ultieme vraag van de 

darwinist is geen betere of diepere vraag, en ook geen wetenschappelijkere 

vraag dan de proximale vraag van de neurologie. Maar het is wel de vraag waar 

ik het hier over heb. 

Darwinisten nemen ook geen genoegen met politieke verklaringen zoals: 

'Religie is een instrument waarvan de heersende klasse zich bedient om de on-

dergeschikte klasse te onderwerpen.' Het is beslist waar dat zwarte slaven in 

Amerika werden getroost met beloftes van een ander leven, wat hun ontevre-

denheid met hun leven temperde - hetgeen hun eigenaars weer tot voordeel 

strekte. Of religies opzettelijk zijn ontworpen door cynische priesters of heer-

sers is een interessante vraag, waarover historici zich misschien kunnen buigen. 

Maar op zich is het geen darwinistische vraag. De darwinist zal namelijk nog al-

tijd willen weten waarom mensen ontvankelijk zijn voor de bekoring van religie 

en daardoor de speelbal worden van priesters, politici en vorsten. 

Een cynische manipulator zou ook seksuele lust kunnen gebruiken als poli-

tiek machtsinstrument, maar ook dan hebben we nog de darwinistische verkla-

ring nodig waarom dat instrument ook werkt. In het geval van seksuele lust is 

het antwoord eenvoudig: onze hersenen zijn zo ingesteld dat ze van seks hou-

den, omdat seks in de natuurlijke staat zorgt voor baby's. Een politieke mani-

pulator zou zich ook van foltering kunnen bedienen om zijn doelen te bereiken. 
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O o k dan moet de darwinist verklaren waarom foltering effect sorteert, waarom 

we tot bijna alles bereid zijn om hevige pijn te vermijden.  W e d e r o m ligt dat zo 

voor de hand dat het bijna banaal is, maar de darwinist zal alles toch op een rij-

tje moeten zetten: natuurlijke selectie heeft de waarneming van pijn doen post-

vatten als een signaal van levensbedreigend lichamelijk letsel, en ons zo gepro-

grammeerd dat we pijn vermijden. Die paar zeldzame individuen die geen pijn 

kunnen voelen of er niet om geven, sterven doorgaans op jonge leeftijd aan ver-

wondingen die alle andere mensen met grote zorg zouden vermijden. Maar los 

van de vraag of het nu cynisch wordt uitgebuit of zich gewoon spontaan voor-

doet, wat is de ultieme verklaring voor godenhonger? 

G R O E P S S E L E C T I E 

Een aantal vermeende ultieme verklaringen blijken theorieën rond groepsse-

lectie te zijn - of worden meteen als zodanig gepresenteerd. Groepsselectie is de 

omstreden idee dat de darwinistische selectie kiest uit soorten of andere  groepen 

individuen. Colin Renfrew, de archeoloog uit Cambridge, meent dat het chris-

tendom overleefde door toedoen van een  v o r m van groepsselectie, omdat dat 

geloof de idee van loyaliteit en broederliefde binnen de groep cultiveerde, het-

geen religieuze groepen hielp om te overleven ten koste van minder religieuze 

groepen. D.S. Wilson, de Amerikaanse apostel van de groepsselectie, ontwik-

kelde los van Renfrew een gelijksoortig, uitvoeriger beredeneerd standpunt in 

zijn werk  Darwins Cathedral. 

Hier volgt een verzonnen voorbeeld om te tonen hoe een theorie over 

groepsselectie rond godsdienst er zou kunnen uitzien. Een stam met een bezie-

lende, oorlogszuchtige 'god van de strijd' wint oorlogen tegen rivaliserende 

stammen wier goden oproepen tot vrede en harmonie, of tegen stammen die 

helemaal geen goden hebben. Krijgers die rotsvast geloven dat de martelaars-

dood hen linea recta in het paradijs doet belanden, vechten dapper en zijn be-

reid hun leven te geven. Het is dus waarschijnlijker dat stammen met zo'n soort 

religie de oorlogvoering tussen stammen overleven, dat ze het vee van een ver-

slagen stam stelen en dat ze de vrouwen van die stam inpalmen als bijvrouwen. 

Uit dat soort succesvolle stammen komen in overvloedige mate dochterstam-

men voort, die op hun beurt ook weer dochterstammen stichten. En al die 

stammen vereren dezelfde stamgod. De idee van een groep zichzelf vermenig-
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vuldigende dochtergroepen, zoals een bijenvolk zich in tweeën splitst, is trou-

wens niet ongeloofwaardig. De antropoloog Napoleon Chagnon bracht een 

dergelijke afsplitsing van nieuwe dorpen in kaart in zijn gevierde studie over het 

'woeste volk', de  Y a n o m a m o in het Zuid-Amerikaanse oerwoud.77 

Chagnon loopt niet warm voor het concept groepsselectie, en ikzelf ook niet 

zo. Er zijn namelijk een paar enorme bezwaren tegen aan te voeren. Ik ben par-

tijdig in de hele controverse en moet dus oppassen dat ik niet te veel afdwaal en 

de hoofdlijn van dit boek uit het oog verlies. Sommige biologen blijken onvol-

doende onderscheid te maken tussen echte groepsselectie enerzijds, zoals in 

mijn hypothetische voorbeeld van de god der strijd, en anderzijds iets dat ze wel 

groepsselectie  noemen,  maar dat welbeschouwd eerder familieselectie of weder-

zijds altruïsme blijkt te zijn (zie hoofdstuk 6). 

Degenen onder ons die niet veel op hebben met groepsselectie, geven wel 

toe dat het in principe kan gebeuren. De vraag is of het leidt tot een significante 

kracht in de evolutie. Wanneer groepsselectie de strijd moet aangaan met selec-

tie op lagere niveaus - bijvoorbeeld als groepsselectie naar voren wordt gescho-

ven als een verklaring voor individuele zelfopoffering - dan is selectie op een la-

ger niveau vermoedelijk sterker. Probeer je in onze hypothetische stam een 

alleenstaande, egoïstische krijger voor te stellen in een leger dat wordt over-

heerst door martelaars die popelen om voor de stam te sneuvelen en om hun 

hemelse beloning in ontvangst te nemen. De kans dat hij eindigt aan de zijde 

van de overwinnaars is hooguit iets geringer omdat hij zich in de achterhoede 

verstopt om zijn eigen huid te redden. Het martelaarschap van zijn wapenbroe-

ders zal hem meer voordeel opleveren dan zij er individueel van ondervinden, 

omdat ze dood zullen zijn. Het is dus waarschijnlijker dat hij zich wel en zij zich 

niet voortplanten, en het is ook waarschijnlijker dat hij de genen die weigeren 

de martelaarsdood te sterven, doorgeeft aan de volgende generatie. Met als ge-

volg dat de bereidheid om zich als martelaar op te werpen in toekomende gene-

raties zal afnemen. 

Akkoord, dit is een simpel en speels voorbeeld, maar het illustreert wel een 

eeuwig probleem met groepsselectie. Groepsselectietheorieën over individuele 

zelfopoffering riskeren altijd van binnenuit te worden ondermijnd. Het overlij-

den en voortplanten van individuen voltrekt zich in een korter tijdbestek en 

met een hogere frequentie dan het uitsterven en splitsen van groepen. Er zijn 

wiskundige modellen te ontwikkelen om bijzondere voorwaarden te formule-

ren waaronder groepsselectie in evolutionair opzicht krachtig zou kunnen zijn. 
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Die bijzondere voorwaarden zijn meestal niet erg realistisch in de natuur, maar 

je zou kunnen aanvoeren dat religies in menselijke stamverbanden net zulke 

onrealistische bijzondere voorwaarden cultiveren. Op zich een boeiende argu-

mentatielijn, maar ik ga er niet op door. Behalve dan dat ik toegeef dat Darwin 

zelf, hoewel doorgaans een onwrikbare pleitbezorger van selectie op het niveau 

van het individuele organisme, nog het dichtste bij de notie groepsselectie 

k w a m in zijn uiteenzetting over menselijke stammen: 

Als twee primitieve stammen, in hetzelfde land levend, met elkaar in 

concurrentie kwamen, en als een van die stammen (onder verder gelijke 

omstandigheden) een groter aantal moedige, elkaar genegen en loyale 

leden telde om elkaar bij te staan en te verdedigen, dan zou die stam 

zonder enige twijfel beter presteren en de andere stam veroveren [...]. 

Zelfzuchtige, twistzieke mensen kleven niet samen, en zonder cohesie 

kan niets worden bewerkstelligd. Een stam die genoemde kwaliteiten in 

sterke mate bezit zou zich verspreiden en zegevieren over andere stam-

men; maar na verloop van tijd zou deze stam, getuige de geschiedenis, 

op zijn beurt worden verslagen door een ander, met nog grotere kwali-

teiten begiftigd  v o l k . 7 8 

Om deskundigen op biologisch gebied onder mijn lezers een plezier te doen, 

moet ik er wel bij zeggen dat de idee van Darwin geen groepsselectie sfn'cto  sensu 

was - in de juiste betekenis van succesvolle groepen die dochtergroepen genere-

ren waarvan de frequentie kan worden uitgedrukt in een metapopulatie van 

groepen. Darwin had eerder stammen voor ogen met altruïstisch samenwer-

kende leden die zich verspreidden en omvangrijker werden, gerekend naar aan-

tallen individuen. Darwins model heeft meer weg van de verspreiding in Groot-

Brittannië van de grijze eekhoorn ten koste van de rode: ecologische vervanging 

dus, geen echte groepsselectie. 

R E L I G I E  A L S  B I J P R O D U C T  V A N  I E T S  A N D E R S 

Hoe het ook zij, ik wil nu het verschijnsel groepsselectie terzijde leggen en me 

richten op mijn eigen visie op de darwinistische overlevingswaarde van religie. 

Ik ben een van de in aantal toenemende biologen die religie zien als  bijproduct 
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van iets anders. Meer in het algemeen ben ik van mening dat we moeten denken 

in termen van nevenproducten als we speculeren over darwinistische overle-

vingswaarden. Als we vragen naar de overlevingswaarde van iets, stellen we 

misschien de verkeerde vraag. We moeten zulke vragen op een hulpvollere ma-

nier herformuleren. Misschien dat de eigenschap die onze belangstelling heeft 

(religie in dit geval) geen directe eigen overlevingswaarde heeft, maar moet 

worden gezien als een bijproduct van iets anders dat die waarde wel heeft. Mis-

schien is het nuttig om de idee van het nevenproduct in te leiden met een analo-

gie uit mijn onderzoeksgebied, de dierethologie. 

Motten vliegen pal in de vlam van een kaars en daarbij lijkt geen sprake te 

zijn van een geïsoleerd incident. Ze stellen alles in het werk om zichzelf tot 

brandoffer te maken. Dat gedrag zouden we zelfopofferingsgedrag kunnen 

noemen.  Z o ' n provocerende term zou meteen de vraag doen rijzen waarom na-

tuurlijke selectie dergelijk gedrag in hemelsnaam zou willen bevorderen. Mijn 

punt is echter dat we de vraag moeten herformuleren alvorens ook maar een 

poging te kunnen doen om een intelligent antwoord te verzinnen. Het is name-

lijk geen zelfmoord. Die schijnzelfmoord bij motten komt naar voren als een 

onbedoeld neveneffect of bijproduct van iets anders. Een bijproduct  v a n . . . van 

wat eigenlijk? Ik opper één mogelijkheid om duidelijk te maken wat ik bedoel. 

Kunstlicht is een recente nieuwkomer. Tot voor kort waren de maan en de 

sterren het enige licht 's nachts. Omdat ze optisch gesproken in het oneindige 

staan, lopen de lichtstralen die ervandaan komen evenwijdig. En dat maakt die 

stralen geschikt als kompas. Het is bekend dat insecten hemellichamen zoals de 

zon en de maan gebruiken om in een rechte lijn te navigeren, en ze kunnen het-

zelfde kompas gebruiken om na een uitstapje in omgekeerde richting huis-

waarts te keren. Het zenuwstelsel van insecten is bedreven in het formuleren 

van een tijdelijke vuistregel van het type:  ' V o l g een koers waarbij de lichtstralen 

je oog binnenvallen in een hoek van 30 graden.' Aangezien insecten facetogen 

hebben (met rechte buisjes of lichtgeleiders die als de stekels van een egel 

straalsgewijs uit het centrum van het oog waaieren) zou dat in de praktijk tot 

het simpele parool kunnen leiden dat het insect ervoor moet zorgen dat het 

licht via een bepaald buisje of  ommatidium blijft binnenvallen. Maar de wer-

king van het lichtkompas valt of staat met de optische oneindigheid van het he-

mellichaam. Als dat niet zo is, zijn de stralen niet evenwijdig, maar divergeren 

ze als de spaken van een wiel. Een zenuwstelsel dat de vuistregel van 30 graden 

(of welke andere scherpe hoek ook) toepast in de nabijheid van een kaars, alsof 
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het de maan was in optische oneindigheid, zal de mot in een spiraalvormige 

baan in de vlam doen belanden. Als je het uittekent en daarbij een bepaalde 

scherpe hoek van bijvoorbeeld 30 graden aanhoudt, krijg je een elegante loga-

ritmische spiraal tot in de kaarsvlam te zien. 

Hoe fataal het in deze bijzondere omstandigheid ook afloopt met de mot, 

zijn vuistregel blijft al met al een goede, omdat het in beeld krijgen van kaarsen 

voor een mot veel en veel zeldzamer is dan het zien van de maan. Wij hebben 

geen weet van de honderden motten die stil en doeltreffend navigeren op het 

licht van de maan of een heldere ster, of zelfs op de lichtgloed van een stad in de 

verte. Wij zien alleen motten die verschroeien in onze kaars en stellen daarom 

de verkeerde vraag waarom al die motten zelfmoord plegen. In plaats daarvan 

zouden we moeten vragen: waarom hebben motten een zenuwstelsel dat ze laat 

navigeren door een vaste hoek ten opzichte van lichtstralen in acht te houden, 

een navigatiemethode die ons alleen opvalt als het fout gaat? Zodra de vraag is 

geherformuleerd, verdampt het mysterie meteen. We hebben het altijd fout ge-

had door van zelfmoord te spreken. Zelfmoord is het falende bijproduct van 

een normaliter betrouwbaar kompas. 

Laten we nu die les van het nevenproduct toepassen op religieus gedrag bij 

mensen. We nemen grote aantallen mensen waar - in veel gebieden zelfs hon-

derd procent van de populatie - die er overtuigingen op na houden die ronduit 

in tegenspraak zijn met aantoonbare wetenschappelijke feiten en ook met riva-

liserende religies die anderen aanhangen. Mensen koesteren die overtuigingen 

niet alleen met hartstochtelijke zekerheid, maar ze besteden ook veel kostbare 

tijd en middelen aan handelingen die voortvloeien uit hun overtuigingen. Ze 

sterven of doden er zelfs voor. Dat doet ons versteld staan, en het verbaast ons 

evenzeer als het zelfvernietigende gedrag van motten. Ontdaan vragen we ons 

af waarom. Maar mijn punt is dat we misschien de verkeerde vraag stellen. Reli-

gieus gedrag is misschien ook een betreurenswaardig bijproduct van een ach-

terliggende psychologische neiging die onder andere omstandigheden nuttig is 

- of ooit was. Aldus gesteld, was de in onze voorouders natuurlijk geselecteerde 

neiging niet religie op zich; het was een eigenschap waaraan een ander voordeel 

was verbonden. En die eigenschap manifesteert zich slechts incidenteel als reli-

gieus gedrag. We zullen religieus gedrag pas begrijpen als we er een andere 

naam voor hebben gevonden. 

Als religie een bijproduct is van iets anders, wat is dat 'iets anders' dan?  W a t 

is de tegenhanger van de gewoonte van motten om te navigeren op het kompas 
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van het licht van hemellichamen?  W a t is de oorspronkelijk voordelige eigen-

schap die soms flopt en zich manifesteert als godsdienst? Bij wijze van illustratie 

doe ik één suggestie, maar ik benadruk dat het maar een voorbeeld is van wat ik 

bedoel. Ik zal ook parallelle invalshoeken van anderen bespreken. Mij is nu 

meer gelegen aan het algemene principe dat de vraag behoorlijk gesteld moet 

worden, en desnoods moet worden geherformuleerd, dan aan het antwoord op 

die vraag. 

Mijn specifieke hypothese betreft kinderen. Meer dan welke andere soort 

ook overleven wij door de geaccumuleerde ervaring van voorgaande generaties, 

en die ervaring moet worden overgebracht op kinderen met het oog op hun be-

scherming en welzijn. In theorie zouden kinderen uit persoonlijke ervaring 

kunnen leren dat ze niet te dicht bij de rand van een afgrond moeten komen, 

geen onbekende rode bessen moeten eten en niet moeten zwemmen in poelen 

die wemelen van de krokodillen. Maar om het zacht uit te drukken zal er een se-

lectievoordeel zijn voor hersenen van kinderen die een vuistregel in acht nemen 

van het type: 'Geloof zonder vragen te stellen wat volwassenen je vertellen.  G e -

hoorzaam je ouders, gehoorzaam de stamoudsten, en doe dat vooral wanneer 

ze een plechtige, dreigende toon gebruiken. Vertrouw ouderen blindelings.' 

Dat is een in het algemeen waardevolle regel voor een kind. Maar net als bij on-

ze motten kan het fout gaan. 

Toen ik klein was heb ik in de kapel van onze school ooit een doodenge 

preek moeten aanhoren die ik nooit uit mijn herinnering heb kunnen bannen. 

Dat 'doodeng' is een kwalificatie achteraf: destijds accepteerde mijn kinderver-

stand die preek in de geest die de voorganger bedoelde. Hij vertelde ons een ver-

haal over een peloton soldaten dat exerceerde langs een spoorweg. Op een cru-

ciaal moment werd de aandacht van de sergeant-instructeur afgeleid en liet hij 

na het haltbevel te geven. De soldaten waren zo gedrild om klakkeloos bevelen 

op te volgen dat zij doormarcheerden, precies in de baan van een aanstormende 

trein. Natuurlijk geloof ik dat hele verhaal nu niet en ik hoop dat de predikant 

het ook niet geloofde. Maar ik geloofde het wel toen ik negen was, omdat het 

me werd verteld door een volwassene die gezag over mij had. En of hij het zelf 

geloofde of niet, de voorganger wilde dat wij kinderen het slaafse, kritiekloze 

opvolgen van een bevel, hoe ongerijmd ook, van een gezagdrager bewonderden 

en tot voorbeeld namen. Ik kan alleen voor mezelf spreken, maar ik geloof dat 

we die gehoorzaamheid inderdaad bewonderden. Als volwassene vind ik het 

bijna onmogelijk om te accepteren dat ik me als jongetje afvroeg of ikzelf de 
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moed zou hebben om mijn plicht te doen door onder die trein te lopen. Maar 

dat is wel hoe ik me mijn gevoelens van destijds herinner. Het is wel duidelijk 

dat de preek diepe indruk op me heeft gemaakt, want ik heb het verhaal ont-

houden en nu aan mijn lezers verteld. 

De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik niet geloof dat de dominee meen-

de ons een godsdienstige boodschap mee te geven. Waarschijnlijk was het ver-

haal eerder militair dan religieus, iets in de sfeer van  Charge of the Light Brigade 

van Tennyson, dat hij misschien ook wel genoemd heeft: 

'Forward the Light Brigade!' 

Was there a man dismayed? 

N o t though the soldiers knew 

Some one had blundered: 

Theirs not to make reply, 

Theirs not to reason why, 

Theirs but to do and die: 

Into the valley of Death 

Rode the six hundred. 

(Een van de vroegste en krasserigste opnames van de menselijke stem die ooit 

werden gemaakt, is die van Tennyson zelf die dit gedicht voordraagt, en de im-

pressie van een galmende declamatie in een lange, donkere tunnel vanuit de 

diepten van het verleden past er griezelig goed bij.) Vanuit het standpunt van 

het opperbevel bekeken zou het waanzin zijn om iedere individuele soldaat toe 

te staan om bevelen naar eigen goeddunken wel of niet op te volgen. Naties met 

infanteristen die handelen op eigen initiatief en die bevelen in de wind slaan, 

zullen oorlogen verliezen. Vanuit de optiek van de natie blijft het een goede 

vuistregel, al leidt hij soms tot individuele rampspoed. Soldaten worden gedrild 

om zo veel mogelijk robotten of computers te worden. 

Computers doen wat ze gezegd wordt. Ze gehoorzamen slaafs de instructies 

die ze in hun programmeertaal krijgen. Op die manier verrichten ze nuttige ta-

ken als tekstverwerking of rekenbladberekeningen. Maar als onvermijdelijk ne-

venproduct voeren ze even robotachtig verkeerde instructies uit. Ze kunnen 

niet uitmaken of een instructie goed of slecht uitpakt. Ze gehoorzamen ge-

w o o n , zoals van soldaten wordt verwacht. Het is die kritiekloze gehoorzaam-

heid die computers nuttig maakt, en exact dezelfde gehoorzaamheid die ze 
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komt te staan op grote kwetsbaarheid voor besmetting door virussen en wor-

men. Een met boos opzet geschreven programma dat zegt: 'Kopieer mij en 

stuur me naar elk e-mailadres in elke lijst die je op deze harde schijf vindt', zal 

gewoon worden gehoorzaamd, en vervolgens ook exponentieel door de andere 

computers waarnaar het virus wordt gestuurd. Het is moeilijk, misschien wel 

onmogelijk, om een computer te ontwerpen die én gehoorzaam is én immuun 

voor virussen. 

Als mijn inleiding duidelijk genoeg is geweest, zal de lezer het betoog over 

kinderhersenen en religie verder zelf al hebben ingevuld. Natuurlijke selectie 

bouwt kinderhersenen met een neiging om alles te geloven wat hun ouders en 

stamoudsten vertellen. Die op vertrouwen gestoelde gehoorzaamheid is waar-

devol om te overleven - analoog aan het navigeren op maanlicht bij motten. 

Maar de keerzijde van gehoorzaamheid op basis van vertrouwen is onderdani-

ge lichtgelovigheid; het onvermijdelijke nevenproduct van dergelijk vertrou-

wen is vatbaarheid voor infecties door hersenvirussen. Kinderhersenen hebben 

vanuit het darwinistische overlevingsstandpunt bezien bijzonder goede rede-

nen om hun ouders te vertrouwen en om te geloven wat andere volwassenen 

(die ze van hun ouders moeten vertrouwen) hun voorhouden. Een automa-

tisch gevolg van die regel is dat het vertrouwende kind niet kan uitmaken wat 

goede raad is en wat niet. Het kind kan niet weten dat 'je moet niet pootjebaden 

in de van krokodillen vergeven [rivier] Limpopo' goede raad is, maar dat 'je 

moet bij vollemaan een geit offeren, anders blijft de regen uit' in het beste geval 

een verspilling van tijd en geiten is. Beide vermaningen klinken even betrouw-

baar. Beide komen van gerespecteerde mensen en worden uitgesproken met 

plechtige ernst die eerbied afdwingt en gehoorzaamheid eist. Hetzelfde gaat op 

voor uitspraken die de wereld of de kosmos aangaan, of de moraal of menselijke 

aard. En als kinderen volwassen zijn en zelf kinderen hebben, is de kans groot 

dat ze dat hele pakket regels - zowel de nonsens als de zinnige dingen - als van-

zelfsprekend en op dezelfde indringende en ernstige manier doorgeven aan hun 

telgen. 

Naar dat model is het te verwachten dat in verschillende geografische stre-

ken verschillende arbitraire, niet op feiten gebaseerde opvattingen worden 

doorgegeven, en dat men die dient te geloven met dezelfde overtuiging als 

brokjes traditionele wijsheid die wel nuttig zijn, zoals de opvatting dat mest 

goed is voor akkergewassen.  O o k kunnen we verwachten dat bijgeloof en ande-

re, niet op feiten gebaseerde overtuigingen plaatselijk evolueren - door de ge-
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neraties heen veranderen - hetzij door  random drift (toevallige verschuiving) of 

door een lijn te volgen die analoog is aan darwinistische selectie. Het effect van 

die verandering is dat zich uiteindelijk een patroon van significante afwijking 

van de gemeenschappelijke afkomst zal aftekenen. Talen deviëren van een ge-

meenschappelijke voorouder als ze geografisch zijn afgescheiden en voldoende 

tijd krijgen (ik  k o m daar straks op terug). Hetzelfde lijkt op te gaan voor onge-

fundeerde en arbitraire opvattingen en geboden die van de ene op de andere ge-

neratie worden doorgegeven - overtuigingen die aanvankelijk de wind in de 

zeilen hadden dankzij de nuttige programmeerbaarheid van kinderhersenen. 

Godsdienstige leiders zijn zich terdege bewust van de kwetsbaarheid van de 

kinderhersenen en van het belang om vroeg te beginnen met de indoctrinatie 

van kinderen. De snoeverij van de jezuïeten: 'Geef mij het kind voor zijn zeven-

de levensjaar en ik bezorg je de man' mag dan tot vervelens toe zijn herhaald, 

het klopt wel (en klinkt nog altijd even sinister). Recenter blijkt ook James  D o b -

son, stichter van de verfoeilijke beweging Focus on the Family,* vertrouwd te 

zijn met dat principe: 'Zij die de zeggenschap hebben over wat jonge mensen 

wordt onderwezen en over wat zij ondervinden - wat ze zien, horen, denken en 

geloven - bepalen de loop die de natie in de toekomst zal nemen.'79 

Bedenk wel dat het specifieke geval van de nuttige lichtgelovigheid van het 

kinderverstand maar een voorbeeld is van het  soort dingen die analoog zouden 

kunnen zijn aan de motten die navigeren op het licht van maan of sterren. De 

etholoog Robert Hinde in  Why Gods Persisten de antropologen Pascal Boyer in 

 Religion Explained en Scott Atran in  In Gods We Trust,  hebben onafhankelijk 

van elkaar de algemene idee naar voren geschoven dat religie het bijproduct is 

van normale psychologische neigingen - misschien is 'een reeks bijproducten' 

nauwkeuriger, aangezien het antropologen vooral te doen is om het benadruk-

ken van de diversiteit en overeenkomsten van de religies in de wereld. De bevin-

dingen van antropologen komen ons vreemd voor om de eenvoudige reden dat 

we er niet vertrouwd mee zijn. Alle religieuze overtuigingen komen mensen die 

er niet in zijn opgevoed vreemd voor. Boyer deed onderzoek naar de Fang, een 

Kameroens volk, en schrijft: 

*) Ik moest lachen toen ik in  C o l o r a d o een bumpersticker zag  m e t daarop  F O C U S  O N  Y O U R  O W N 

D A M N  F A M I L Y , maar  n u lijkt het niet meer zo grappig. Misschien is het zaak bepaalde kinderen te  b e -

schermen tegen indoctrinatie  d o o r  h u n ouders (zie hoofdstuk 9). 
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[De Fang geloven] dat heksen een extra inwendig en dierachtig orgaan 

hebben dat 's nachts wegvliegt om gewassen van andere mensen te ver-

nietigen of om hun bloed te vergiftigen. Er wordt ook gezegd dat deze 

heksen soms bijeenkomen voor grote banketten, waar zij hun slacht-

offers verorberen en toekomstige aanvallen beramen. Menigeen zal u 

vertellen dat een vriend van een vriend 's nachts daadwerkelijk heksen 

op bananenboombladeren over het dorp heeft zien vliegen, terwijl ze 

magische pijlen gooiden naar nietsvermoedende slachtoffers. 

En dan volgt een persoonlijke anekdote: 

Ik had het over deze en andere exotische dingen tijdens een diner op een 

college in Cambridge, toen een van onze gasten - aldaar een vooraan-

staande theoloog - zich tot mij wendde en zei: 'Dat is wat antropologie 

nu zo fascinerend en ook zo moeilijk maakt. Je moet uitleggen  hoe het 

 komt dat mensen dergelijke nonsens kunnen geloven.'  Ik zat met mijn oren 

te klapperen. Het gesprek was alweer een andere kant opgegaan voordat 

ik een behoorlijke reactie had kunnen bedenken - het had iets te maken 

met een pot en een ketel. 

Als we ervan uitgaan dat deze theoloog een christen van het doorsneetype was, 

dan geloofde hij waarschijnlijk in een combinatie van de volgende beweringen: 

• In de tijd van de stamvaders werd uit een maagdelijke moeder een 

man geboren, zonder dat er een biologische vader bij betrokken was. 

• Dezelfde vaderloze man 'riep uit' naar een vriend die Lazarus heette 

en die al lang genoeg dood was om te stinken, en terstond  k w a m La-

zarus weer tot leven. 

• De vaderloze man zelf kwam eveneens weer tot leven na te zijn over-

leden en drie dagen in zijn graf te hebben gelegen. 

Veertig dagen later beklom de vaderloze man een heuvel en ver-

dween toen lijfelijk in de lucht. 

• Als je in gedachten mompelt, zal de vaderloze man, en zijn 'vader' 

(die ook zichzelf is) die gedachten horen en er misschien naar han-

delen.  O o k kan hij tegelijkertijd de gedachten van alle andere men-

sen in de wereld horen. 
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• Als je iets fouts doet - of iets goeds - ziet dezelfde vaderloze man al-

les, zelfs als niemand anders iets ziet. Mogelijk word je daarvoor be-

loond of gestraft, ook na je dood. 

De maagdelijke moeder van de vaderloze man is nooit gestorven, 

maar is lijfelijk in de hemel opgenomen. 

Brood en wijn, indien gezegend door een priester (die teelballen 

moet hebben), 'worden' het lichaam en bloed van de vaderloze man. 

Hoe  z o u een onbevooroordeelde antropoloog die voor het eerst stuit op dit 

pakketje overtuigingen tijdens een expeditie in Cambridge dat duiden? 

P S Y C H O L O G I S C H  G E C O N F I G U R E E R D  V O O R  R E L I G I E 

De idee van psychologische nevenproducten is afkomstig uit het belangrijke, 

zich allengs ontwikkelende onderzoeksveld van de evolutionaire psychologie.80 

Evolutionair-psychologen veronderstellen dat de hersenen een verzameling or-

ganen ('modules') zijn, bedoeld om te voorzien in een pakket specialistische 

behoeften op het vlak van gegevensverwerking, zoals het oog een geëvolueerd 

orgaan is om te zien en de vleugel een geëvolueerd orgaan om te vliegen. Er is 

een module die zich toelegt op verwanten, een module die wederzijdse uitwis-

selingen ter harte neemt, een module voor empathie en zo verder. Religie is te 

beschouwen als een bijproduct van het haperen van een paar van die modules, 

bijvoorbeeld van de modules voor het vormen van opvattingen over ander-

mans denken, voor het vormen van bondgenootschappen en voor discrimina-

tie ten gunste van groepsleden en ten koste van buitenstaanders. Al die modules 

kunnen dienen als een menselijk equivalent van het navigatiegedrag van mot-

ten, iets dat af en toe kan mislopen zoals in mijn voorbeeld van de lichtgelovig-

heid van kinderen. De psycholoog Paul Bloom, die ook het standpunt huldigt 

dat religie een nevenproduct is, wijst erop dat kinderen van nature geneigd zijn 

tot een dualistische opvatting over de werking van het verstand.  V o o r Bloom is 

religie een bijproduct van een dergelijk instinctief dualisme. Hij stelt dat wij 

mensen, en vooral onze kinderen, geboren dualisten zijn. 

Een dualist maakt een fundamenteel onderscheid tussen materie en ver-

stand. Een monist echter gelooft dat het verstand een manifestatie van materie 

is - van het materiaal waarvan de hersenen of misschien computers zijn ge-
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maakt - en dat het denken niet los van die materie kan bestaan. Een dualist ziet 

het verstand als een soort onstoffelijke geest die het lichaam  bewoont en acht het 

daarom voorstelbaar dat het verstand het lichaam zou kunnen verlaten om el-

ders voort te bestaan. Dualisten zijn gauw geneigd om geesteszieken te be-

schouwen als mensen die 'bezeten zijn door duivels' en zien die duivels als gees-

ten die tijdelijk in het lichaam vertoeven en 'uitgedreven' kunnen worden. Bij 

de minste of geringste gelegenheid personifiëren dualisten levenloze fysieke 

voorwerpen, en zien ze zelfs geesten en demonen in watervallen en wolken. 

De roman  Vice Versa van F. Anstey uit 1882 snijdt hout voor een dualist, 

maar zou strikt genomen volstrekt onbegrijpelijk zijn voor een door de wol ge-

verfde monist als ik. Meneer Bultitude en zijn zoon ontdekken dat ze op myste-

rieuze wijze van lichaam hebben geruild. Tot grote vreugde van de zoon moet de 

vader in het lichaam van zijn zoon naar school, terwijl de zoon in het lichaam 

van vaderlief op een haar na diens bedrijf te gronde richt met zijn onvolwassen 

beslissingen. Een vergelijkbaar plot vinden we in  Laughing Gas van P.G.  W o d e -

house. In dat boek gaan graaf Havershot en een kindsterretje tegelijkertijd bij de 

tandarts onder narcose.  O o k zij worden wakker in het lichaam van de ander. 

Nogmaals, zo'n verhaallijn zal alleen de dualist iets zeggen. Er moet iets zijn dat 

hoort bij graaf Havershot, maar geen deel uitmaakt van zijn lichaam, hoe zou hij 

anders kunnen ontwaken in het lichaam van een kindsterretje? 

Zoals de meeste wetenschappers ben ik geen dualist, maar kan ik wel een 

boel plezier beleven aan  Vice Versa en  Laughing Gas.  Paul Bloom zou zeggen dat 

dat komt omdat ik weliswaar heb geleerd om een verstandelijke monist te zijn, 

maar dat ik ook een menselijk dier ben en daarom ben geëvolueerd tot een in-

stinctieve dualist. De idee dat ergens achter mijn ogen een 'ik' zit, een ik dat in 

staat is - in elk geval in fictie - om naar andermans hoofd te trekken, is een 

denkbeeld dat diep in mij en ieder ander mens ligt verankerd, ongeacht de ver-

standelijke pretentie monist te zijn. Bloom schraagt zijn opvatting met experi-

menteel bewijs dat kinderen nog dualistischer zijn ingesteld dan volwassenen, 

vooral heel jonge kinderen. Dat bewijs doet het vermoeden rijzen dat er een du-

alistische geneigdheid is ingebouwd in onze hersenen, die volgens Bloom zorgt 

voor een natuurlijke predispositie om godsdienstige ideeën te omhelzen. 

Bloom stelt ook dat wij een aangeboren predispositie hebben om creationis-

ten te zijn. Natuurlijke selectie 'sluit niet aan bij onze intuïtie'. Vooral kinderen 

zijn geneigd om aan alles een bedoeling te koppelen, zoals de psychologe Debo-

rah Keieman ons vertelt in haar artikel 'Are Children "Intuitive Theists"?'81  W o l -
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ken zijn er  ' o m te regenen'. Puntige rotsen zijn er 'zodat dieren zich ertegen kun-

nen schurken als ze jeuk hebben'. Alles een doel of bedoeling toedichten heet te-

leologie. Kinderen zijn geboren teleologen, en vele volwassenen ontgroeien dat 

doeldenken nooit. 

Onder geschikte omstandigheden predisponeren aangeboren dualisme en 

aangeboren teleologie ons voor religie, precies zoals de reactie van mijn motten 

op hun lichtkompas ze predisponeerde voor onbedoelde 'zelfmoord'. Ons in-

gebakken dualisme legt de basis voor de opvatting dat een 'ziel' geen integraal 

onderdeel van het lichaam is, maar erin 'huist'. Het is gemakkelijk je vervolgens 

voor te stellen dat zo'n onstoffelijke geest zich na de dood van het lichaam er-

gens anders vestigt. We kunnen ons ook moeiteloos het bestaan van een god-

heid voorstellen als zuivere geest, dus niet als een zich manifesterende eigen-

schap van complexe materie, maar als iets dat los van de stof bestaat.  N o g 

vanzelfsprekender maakt kinderachtige teleologie ons rijp voor religie. Als alles 

een bedoeling heeft, wiens bedoeling is dat dan? Die van God, natuurlijk. 

Maar wat is dan de tegenhanger van de  nuttigheid van het lichtkompas bij 

motten?  W a a r o m zou natuurlijke selectie dualisme en teleologie hebben be-

gunstigd in de hersenen van onze voorouders en hun kinderen? Tot nu toe ga ik 

er in mijn betoog over de theorie van het aangeboren dualisme eenvoudigweg 

van uit dat mensen als dualisten en teleologen worden geboren. Maar wat zou 

daarvan het darwinistische voordeel zijn? Het voorspellen van gedrag van ob-

jecten om ons heen is belangrijk voor ons overleven. We mogen verwachten dat 

natuurlijke selectie onze hersenen zo heeft geprogrammeerd om dat doel-

treffend en snel te doen. Hebben we in dat opzicht iets aan dualisme en teleolo-

gie? Misschien dat we daar een beter beeld van krijgen in het licht van wat Da-

niël Dennett de 'intentionele houding' noemt. 

Dennett reikt een handige drieledige indeling aan van de 'houdingen'   (stan-

 ces) die wij aannemen als wij het gedrag van entiteiten zoals dieren, machines of 

medemensen proberen te begrijpen en zodoende te voorspellen.82 Het zijn de 

fysische houding  (physical stance),  de ontwerphouding  (design stance) en de in-

tentionele houding  (intentional stance).  De fysische houding werkt in principe 

altijd, omdat alles uiteindelijk gehoorzaamt aan fysische wetten. Maar dingen 

uitpluizen vanuit de fysische houding kan heel traag verlopen. Tegen de tijd dat 

we rustig alle interacties van de bewegende delen van een complex voorwerp 

hebben berekend, is de kans groot dat onze voorspelling van het gedrag van dat 

voorwerp te laat komt. Bij objecten die echt zijn ontworpen, zoals een wasma-

198 GOD ALS MISVATTING 

chine of een kruisboog, is de ontwerphouding een kortere, economischere rou-

te. We kunnen raden hoe het voorwerp zich zal gedragen door voorbij te gaan 

aan de fysische aspecten en rechtstreeks te kijken naar het ontwerp zelf. Zoals 

Dennett het zegt: 

Bijna iedereen kan voorspellen wanneer een wekker zal afgaan op basis 

van de meest terloopse inspectie van de binnenkant.  M e n weet niet of 

hoeft niet te weten of de wekker loopt op een springveer, batterijen of 

zonlicht, of hij gemaakt is met koperen radertjes en balansen of met sili-

ciumchips - men gaat er gewoon van uit dat het voorwerp zo is ontwor-

pen dat het geluid maakt als het wordt ingesteld om geluid te maken. 

Levende dingen zijn niet ontworpen, maar darwinistische natuurlijke selectie 

rechtvaardigt wel een soort ontwerphouding om ze te beoordelen. We kiezen 

een kortere weg om het hart te begrijpen als we ervan uitgaan dat het 'ontwor-

pen' is om bloed rond te pompen. Karl von Frisch werd ertoe aangezet om het 

kleuren zien door bijen te onderzoeken (tegenover de orthodoxe opvatting dat 

ze kleurenblind waren) omdat hij veronderstelde dat de heldere kleuren van 

bloemen waren 'ontworpen' om deze dieren aan te trekken. De aanhalingste-

kens zijn overigens neergezet om te voorkomen dat malafide creationisten deze 

grote Oostenrijkse zoöloog opvoeren als een van hen. Het behoeft geen betoog 

dat  V o n Frisch uitstekend in staat was om de ontwerphouding te vertalen in ge-

degen darwinistische termen. 

De intentionele houding is een andere verkorte route die nog een stapje be-

ter is dan de ontwerphouding.  V a n een entiteit wordt niet alleen verondersteld 

dat zij ontworpen is met een doel, maar ook dat zij een  agens is (of bevat) met 

bedoelingen die haar handelingen sturen. Als je een tijger ziet, is het raadzaam 

je voorspelling van zijn waarschijnlijke gedrag niet uit te stellen. Laat de fysische 

aspecten van zijn moleculen maar zitten en ook het ontwerp van zijn ledema-

ten, klauwen en tanden doen dan even minder ter zake. Die kat is voornemens 

om je op te eten en het dier zal zijn ledematen, klauwen en tanden inzetten op 

soepele en vernuftige manier om gevolg te geven aan die intentie. De snelste 

manier om zijn gedrag te doorzien is door de fysische en fysiologische aspecten 

te laten voor wat ze zijn en meteen over te schakelen naar de achtervolging die 

de intentie is. Merk op dat de intentionele houding zowel werkt voor dingen die 

geen opzettelijke, bewuste intenties hebben als voor dingen waarbij dat wel het 

DE WORTELS VAN RELIGIE 199 

geval is, en wel in dezelfde mate als waarin de ontwerphouding werkt voor din-

gen die wel of niet daadwerkelijk zijn ontworpen. 

Het lijkt mij volstrekt plausibel dat de intentionele houding als hersenme-

chanisme dat onder gevaarlijke omstandigheden en in beslissende sociale situ-

aties besluitvorming versnelt, overlevingskansen vergroot. Het is veel minder 

direct duidelijk dat dualisme een noodzakelijk nevenverschijnsel is van de in-

tentionele houding. Daar ga ik nu niet verder op in, maar ik denk dat je staande 

kunt houden dat vermoedelijk een of ander cognitief inlevingsvermogen (dat je 

gerust dualistisch zou kunnen noemen) ten grondslag ligt aan de intentionele 

houding, vooral in gecompliceerde sociale situaties en in nog sterkere mate 

wanneer er sprake is van 'intentionaliteit van een hogere orde'. 

Dennett spreekt van intentionaliteit van de derde orde (de man geloofde 

dat de vrouw wist dat hij haar wilde); van de vierde orde (de vrouw besefte dat 

de man geloofde dat de vrouw wist dat hij haar wilde) en zelfs van intentionali-

teit van de vijfde orde (de sjamaan vermoedde dat de vrouw besefte dat de man 

geloofde dat de vrouw wist dat hij haar wilde). Heel hoge ordes van intentiona-

liteit blijven waarschijnlijk beperkt tot fictie. Een satirisch voorbeeld daarvan 

vinden we in de hilarische roman  The Tin Men van Michael Frayn: 'Terwijl hij 

naar Nunopoulos keek, wist Rick dat hij er bijna zeker van was dat Anna een 

hartgrondige minachting ervoer voor het feit dat Fiddlingchild er niet in slaag-

de haar gevoelens over Fiddlingchild te begrijpen, en ook wist ze dat Nina wist 

dat zij weet had van wat Nunopoulos wist...' Maar het feit dat we kunnen la-

chen om boeken met dat soort verwrongen deducties van wat er in andermans 

hoofd omgaat, zegt waarschijnlijk iets belangrijks over de manier waarop de 

natuur ons denkvermogen heeft geselecteerd om te functioneren in de werke-

lijke wereld. 

Net als de ontwerphouding bespaart de intentionele houding - zeker in de 

lagere ordes van intentionaliteit - ons tijd die vitaal zou kunnen zijn voor onze 

overlevingskansen. Vandaar ook dat natuurlijke selectie de hersenen zo heeft 

gevormd dat zij de intentionele houding toepassen als kortere route. Wij zijn 

biologisch geprogrammeerd om entiteiten wier gedrag voor ons van belang is 

intenties toe te dichten. Nogmaals, Paul Bloom komt met experimenteel bewijs 

dat vooral kinderen geneigd zijn de intentionele houding aan te nemen. Als 

kleine baby's een voorwerp zien dat ogenschijnlijk een ander voorwerp volgt 

(bijvoorbeeld op een computerscherm) dan menen ze getuige te zijn van een 

actieve achtervolging door een agens met die intentie. Daarvan geven die baby's 
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blijk door verrast te reageren wanneer de vermeende agens de achtervolging 

staakt. 

De ontwerphouding en de intentionele houding zijn nuttige hersenmecha-

nismen die belangrijk zijn om entiteiten die echt van belang voor ons zijn, zoals 

roofdieren en voortplantingspartners, sneller te doorzien. Maar net als andere 

hersenmechanismen kunnen deze  stances floppen. Kinderen (en primitieve 

volken) dichten bedoelingen toe aan het weer, aan golven en stromingen en aan 

vallende stenen. Wij zijn allemaal geneigd om hetzelfde te doen bij machines, 

vooral wanneer ze ons in de steek laten. Velen zullen zich met een glimlach de 

dag herinneren waarop de auto van Basil Fawlty [gespeeld door John Cleese in 

'Fawlty Towers', Red.] het vertikte tijdens zijn levensbelangrijke missie om de 

gourmetavond in zijn hotel een ramp te besparen. Hij was zo sportief de auto te 

waarschuwen, telde tot drie, stapte uit de auto, pakte een boomtak en mepte de 

auto kort en klein. Velen van ons kennen die ervaring, al was het maar heel 

even, en als het niet om een auto ging, dan wel om een computer. Justin Barrett 

introduceerde de afkorting  H A D D , wat staat voor 'hyperactive agent detection 

device': wij leggen hyperactief gedrag aan de dag in het aftasten van onze omge-

ving op intentionele activiteit, ook als die er niet is, en dat maakt dat wij boos 

opzet of welwillendheid vermoeden, terwijl de natuur gewoon onverschillig is. 

Ik betrap mijzelf er soms op dat ik heel even blinde haat koester ten opzichte 

van een of ander levenloos voorwerp, zoals mijn fietsketting. Onlangs deed zich 

een aangrijpend nieuwsfeit voor: in het Fitzwilliam Museum in Cambridge was 

een man gestruikeld over zijn losse schoenveter en in zijn val liet hij drie vazen 

van onschatbare waarde uit de Qing-dynastie aan diggelen vallen. Toen het 

personeel kwam toesnellen zat hij nog helemaal verwezen tussen een miljoen 

scherven. Als in shock stond iedereen er sprakeloos bij. De man bleef maar naar 

zijn schoenveter wijzen en zei almaar: 'Dat is  h e m . . . Dat is de dader.'83 

Er zijn nog veel meer verklaringen geopperd voor de stelling dat religie een 

nevenproduct is van iets anders, onder meer door Hinde, Shermer, Boyer, At-

ran, Bloom, Dennett en Keieman. Een andere, bijzonder intrigerende moge-

lijkheid die Dennett aanvoert, is dat het irrationele karakter van religie een bij-

product is van een ingebouwd irrationaliteitsmechanisme in de hersenen: onze 

neiging om verliefd te worden, iets waaraan vermoedelijk genetische voordelen 

zijn gekoppeld. 

De antropologe Helen Fisher heeft in  Why We Love de dwaasheid van ver-

liefdheid prachtig beschreven; hoe overdreven het is in vergelijking met wat 
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strikt nodig lijkt. Bezien door de ogen van een man is het onwaarschijnlijk dat 

eender welke vrouw in zijn omgeving honderd keer bekoorlijker en liever is dan 

haar eerstvolgende concurrente, en toch zal hij haar vast zo beschrijven als hij 

'verliefd' is. In plaats van de fanatiek monogame toewijding waarvoor wij zo ge-

voelig zijn, is een soort 'polyamorie' op het eerste gezicht rationeler. (Polyamo-

rie is de overtuiging dat je gelijktijdig meerdere leden van het andere geslacht 

kunt liefhebben, zoals je ook kunt houden van meer dan één wijn, componist, 

boek of sport). Gelukkig aanvaardt iedereen dat we prima meer dan één kind, 

ouder, broer/zus, leraar, vriend of huisdier kunnen liefhebben. Als je het zo be-

kijkt, is de volstrekte exclusiviteit die we verwachten van onze echtelijke liefde 

dan niet volkomen vreemd?  T o c h is het wat we verwachten en wat we proberen 

te bewerkstelligen. Daar moet een reden voor zijn. 

Helen Fisher en anderen hebben aangetoond dat verliefdheid gepaard gaat 

met een unieke hersenstatus en met de aanwezigheid van chemicaliën die werk-

zaam zijn op neuraal niveau (heuse natuurlijke drugs) die in hoge mate speci-

fiek en kenmerkend zijn voor de verliefdheidstatus. Evolutionair-psychologen 

zijn het met haar eens dat de irrationele  coup de foudre een mechanisme zou 

kunnen zijn om een co-ouder te verzekeren van een loyaliteit die lang genoeg 

duurt om samen een kind groot te brengen. Vanuit darwinistisch standpunt 

bezien is het zonder twijfel om allerlei redenen belangrijk om een goede partner 

te kiezen. Maar zodra we een keuze hebben gemaakt - ook al is het niet  z o ' n 

beste - en een kind hebben verwekt, is het nog belangrijker om door dik en dun 

aan die ene keuze vast te houden, zeker totdat het kind gespeend is. 

Z o u irrationele religie een bijproduct kunnen zijn van de irrationele mecha-

nismen die aanvankelijk door selectie in de hersenen werden gebouwd om ver-

liefd te worden? Godsdienstig geloof heeft onmiskenbaar trekken gemeen met 

verliefd worden (en beide fenomenen vertonen veel kenmerken van het onder 

invloed staan van een verslavende drug*). De neuropsychiater John Smythies 

waarschuwt dat er significante verschillen zijn in de hersenzones die door beide 

soorten manie worden geactiveerd, maar hij signaleert ook een paar overeen-

komsten: 

*)  Z i e mijn verhandeling over het gevaarlijke narcoticum geriniol: R.  D a w k i n s , 'Gerin OU',   Free Inqui-

 ry 24 (1), 2003, blz. 9-11 (aanvulling  v a n de vertaler: 'Geriniol'  o f ' g e r i n oil' - een anagram van 'religion' 

- is een fictieve drug;  D a w k i n s gebruikt de term in zijn kritiek op religie). 
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Een facet van de vele gezichten van religie is een innige liefde, gericht op 

één bovennatuurlijke persoon, namelijk God, met daaraan gekoppeld 

ontzag voor iconen van die persoon. Het leven van de mens wordt in 

grote mate voortgedreven door onze zelfzuchtige genen en door beves-

tigende processen. Veel positieve bevestiging stamt uit religie: het war-

me en geruststellende gevoel te worden bemind en beschermd in een ge-

vaarlijke wereld; de verlossing van de angst voor de dood; hulp van 

bovenaf bij wijze van antwoord op gebed in moeilijke tijden enz. Op de-

zelfde manier vertoont romantische liefde voor een andere reële per-

soon (meestal van het andere geslacht) dezelfde intense concentratie op 

de ander en ook de daaraan gekoppelde positieve versterking. Die ge-

voelens kunnen worden  getriggerd door iconen van de ander, zoals brie-

ven, foto's en in vroegere tijden zelfs door haarlokjes. Verliefdheid gaat 

gepaard met veel fysiologische bijzonderheden, onder andere hevig 

zuchten.84 

In 1993 maakte ik de vergelijking tussen verliefd worden en religie, toen ik vast-

stelde dat de symptomen van een door religie geïnfecteerd individu 'op ver-

bluffende wijze doen denken aan symptomen die doorgaans eerder in verband 

worden gebracht met seksuele liefde. Seks is een bijzonder vitale kracht in de 

hersenen, en het is niet verrassend dat bepaalde virussen zijn geëvolueerd om 

die kracht te exploiteren ('virussen' is hier overdrachtelijk gebruikt: mijn arti-

kel was getiteld 'Viruses of the  M i n d ' ) . Het onmiskenbaar orgastische visioen 

van de heilige Theresia van Avila is al te roemrucht om hier nog eens aan te ha-

len. Serieuzer, en op een minder onomwonden sensueel vlak, getuigt de filosoof 

Anthony Kenny op ontroerende wijze van het opperste genot dat degenen 

wacht die erin slagen om te geloven in het mysterie van de transsubstantiatie. 

Na zijn wijding tot rooms-katholiek priester te hebben beschreven, door hand-

oplegging gemachtigd om de mis op te dragen, vertelt hij: 

[Ik bewaar een levendige herinnering aan] de opwinding van de eerste 

maanden waarin ik gemachtigd was de mis op te dragen. Hoewel ik 

doorgaans maar moeilijk kan opstaan, sprong ik kwiek uit mijn bed, 

klaarwakker en vol opwinding bij de gedachte aan het voorrecht van de 

gewichtige handeling die ik mocht verrichten [...]. 

Het was de nabijheid van de priester tot Jezus, alsof ik het lichaam 
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van Christus kon aanraken, waarvan ik nog het meest in de ban was. Ik 

staarde naar de hostie na de consecratie ervan, met de smeltende blik 

van de minnaar die zijn geliefde in de ogen kijkt [...]. Die eerste dagen 

van mijn priesterschap staan gegrift in mijn geheugen als dagen van  o p -

perste vervulling en sidderende gelukzaligheid; als iets kostbaars dat 

toch te broos is om te blijven duren, zoals een romantisch liefdesavon-

tuur waaraan een abrupt einde wordt gemaakt door de harde realiteit 

van een disharmonisch huwelijk. 

Het equivalent van de reactie van de mot op zijn lichtkompas is de ogenschijn-

lijk irrationele, maar nuttige gewoonte om verliefd te worden op één, slechts 

één lid van de andere sekse. Het floppende nevenproduct - de tegenhanger van 

de mot die in de kaarsvlam vliegt - is verliefd worden op Jahweh (of op de 

Maagd Maria, op de hostie of op Allah) en verricht ongerijmde handelingen die 

door die liefde worden ingegeven. 

In  Six Impossible Things Before Breakfast zet de bioloog Lewis Wolpert een 

visie uiteen die valt te beschouwen als een veralgemening van de idee van con-

structieve irrationaliteit. Zijn punt is dat een irrationeel krachtige overtuiging 

een waarborg is tegen wispelturig denken: 'Als levensreddende overtuigingen 

niet krachtig werden gekoesterd, zou dat in de vroege fase van de evolutie van 

de mens onvoordelig zijn geweest. Zo zou het een ernstig nadeel zijn om tijdens 

de jacht of het vervaardigen van werktuigen voortdurend van mening te veran-

deren.' Wolperts argument impliceert dat het ten minste in een paar omstan-

digheden beter is om vast te houden aan een irrationele overtuiging dan om er-

aan te twijfelen, zelfs indien nieuw bewijs of logisch redeneren ervoor pleit om 

van gedachten te veranderen. Het is gemakkelijk om het argument van de ver-

liefdheid te beschouwen als een bijzonder geval, en analoog daaraan is het ge-

makkelijk om de 'irrationele vasthoudendheid' van Wolpert te zien als een zo-

veelste nuttige psychologische predispositie die belangrijke aspecten van 

religieus gedrag zou kunnen verklaren: een zoveelste nevenproduct. 

In zijn boek  Social Evolution uit 1976 breidde Robert Trivers zijn evolutio-

naire theorie van het zelfbedrog uit: 

[Zelfbedrog is] de waarheid voor het verstand zo goed mogelijk verhe-

len om die waarheid voor anderen verborgen te houden. Bij onze eigen 

soort weten we dat een schichtige blik, zweterige handpalmen en een 
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schor stemgeluid kunnen duiden op de spanning die gepaard gaat met 

bewustzijn van het proberen te bedriegen.  D o o r zich niet langer bewust 

te zijn van het beoogde bedrog, verbergt de bedrieger deze tekenen voor 

de waarnemer. Vanaf dat moment kan hij of zij liegen zonder de nervo-

siteit die met bedrog gepaard gaat. 

De antropoloog Lionel Tiger zegt iets dergelijks in  Optimism: The Biology of Hope. 

Het verband met het soort constructieve irrationaliteit dat we net hebben bespro-

ken, zien we in Trivers' passage over 'waarnemingsdefensie'   (perceptual defense): 

Mensen zijn geneigd om bewust te zien wat ze willen zien. Ze hebben er 

letterlijk moeite mee om dingen te zien waaraan negatieve connotaties 

kleven, terwijl ze met groot gemak positieve dingen zien.  W o o r d e n die 

bijvoorbeeld doen denken aan angst, hetzij vanwege iemands persoon-

lijke geschiedenis, hetzij door manipulatie in experimenteel verband, 

moeten nadrukkelijker belicht worden alvorens ze worden geregi-

streerd. 

Dat dit relevant is voor het wensdenken van godsdienst behoeft geen verder be-

toog. 

De algemene theorie van religie als niet-bedoeld nevenproduct - het flop-

pen van iets dat ooit nuttig was - is de theorie die ik wil bepleiten. De details er-

van zijn uiteenlopend, gecompliceerd en betwistbaar van aard. Bij wijze van il-

lustratie, blijf ik me bedienen van mijn theorie van het lichtgelovige kind als 

voorbeeld van nevenproducttheorieën in het algemeen. Deze theorie - dat het 

kinderbrein om goede redenen vatbaar is voor infectie door mentale 'virussen' 

- zal bij een aantal lezers overkomen als onvolledig. Het verstand mag dan 

kwetsbaar zijn, maar waarom zou het worden besmet door juist dat virus en 

niet door een ander? Zijn bepaalde virussen extra bedreven in het besmetten 

van een kwetsbaar verstand?  W a a r o m doet die 'besmetting' zich voor als religie 

in plaats van als... eh, ja, als wat eigenlijk? Het is een onderdeel van mijn betoog 

dat het niet uitmaakt met wat voor specifiek genre nonsens kinderhersens 

wordt besmet. Als het kind is besmet en opgroeit, zal het de volgende generatie 

met dezelfde nonsens besmetten, wat die ook is. 

Een antropologische studie als  The Golden Bough van Frazer imponeert  o m -

dat zij ons een blik gunt op de verscheidenheid aan irrationele opvattingen die bij 
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mensen leven. Zodra overtuigingen hebben postgevat in een cultuur blijven ze 

daar aanwezig, en evolueren en divergeren ze op een manier die doet denken aan 

biologische evolutie. Frazer onderscheidt echter wel bepaalde algemene princi-

pes, bijvoorbeeld 'homeopathische magie' waarbij bezweringen en betoveringen 

een of ander symbolisch aspect 'lenen' van het voorwerp uit de werkelijke wereld 

dat ze voornemens zijn te beïnvloeden. Een voorbeeld met tragische gevolgen is 

de overtuiging dat de verpulverde hoorn van een neushoorn een afrodisiacum 

zou zijn. Hoe ongefundeerd ook, die legende vloeit voort uit de veronderstelde 

gelijkenis van die hoorn met een viriele penis. Het feit dat 'homeopathische ma-

gie' zo wijdverbreid is, doet vermoeden dat de nonsens waarmee ontvankelijke 

hersenen worden besmet niet geheel en al grillige, willekeurige nonsens is. 

Het is verleidelijk om de biologische analogie verder door te voeren en de 

vraag te stellen of er in dat verband iets is dat correspondeert met natuurlijke 

selectie. Zijn sommige ideeën beter te verspreiden dan andere, op basis van in-

trinsieke aantrekkingskracht, verdienste of verenigbaarheid met een bestaande 

psychologische configuratie? En zou dat de aard en eigenschappen kunnen op-

helderen van de religies die we om ons heen zien - ongeveer zoals we ons bedie-

nen van natuurlijke selectie om het bestaan van levende organismen te verkla-

ren? Het is wel even belangrijk om in te zien dat 'verdienste' hier alleen 

betekent: 'goed in overleven en in zich verspreiden'. Het wil dus niet zeggen 

'verdienste' in de zin van een positief waardeoordeel, als iets waar we als men-

sen trots op mogen zijn. 

Zelfs bij het evolutionaire model hoeft er geen sprake te zijn van natuurlijke 

selectie. Een gen kan zich onder een bevolking verspreiden, niet omdat het een 

goed gen is, maar gewoonweg omdat het een gen is dat geluk heeft. Het belang 

van dat verschijnsel - dat we 'genetische drift' noemen - in relatie tot natuurlij-

ke selectie is lang omstreden geweest. Maar tegenwoordig aanvaardt men het 

concept op brede schaal in de vorm van de 'neutrale theorie' van de moleculaire 

genetica. Als een gen muteert tot een andere versie van zichzelf dat een identie-

ke uitwerking heeft, dan is het verschil neutraal en kan selectie de ene of de an-

dere versie niet bevoordelen.  D o o r wat statistici  sampling error (of standaard-

fout) over generaties noemen, kan de nieuwe mutantvorm uiteindelijk de 

oorspronkelijke vorm in het genenreservoir vervangen. Dit is een ware evolu-

tionaire verandering op moleculair niveau (zelfs als er geen verandering is waar 

te nemen in de wereld van de volledige organismen). Het is een neutrale evolu-

tionaire verandering waarbij geen sprake is van selectieve bevoordeling. 
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Het culturele equivalent van genetische drift is een overtuigende optie die 

we niet mogen veronachtzamen als we het hebben over de evolutie van religie. 

Taal evolueert op quasi-biologische wijze. De richting van die evolutie ziet er 

vrij ongestuurd uit en heeft veel weg van  random drift.  Het wordt doorgegeven 

door een culturele tegenhanger van de genetica, die door de eeuwen heen lang-

zaam verandert, totdat de verschillende ontwikkelingspaden zodanig uiteen 

zijn gegroeid dat ze wederzijds onbegrijpelijk zijn. Het is mogelijk dat de evolu-

tie van taal deels wordt gestuurd door een soort natuurlijke selectie, maar dat 

argument lijkt weinig overtuigend. Hieronder zet ik uiteen dat ideeën van dat 

type naar voren zijn geschoven ter verklaring van belangrijke trends in taal zo-

als de grote klinkerverschuiving die zich in het Engels voordeed tussen de 15de 

en 18de eeuw. Maar voor het merendeel van wat we waarnemen is zo'n functio-

nele hypothese niet nodig. Het lijkt waarschijnlijk dat taal normaal evolueert 

onder invloed van het culturele equivalent van genetische drift. In verschillen-

de delen van Europa is het Latijn verschoven in de richting van onder meer het 

Italiaans, Spaans, Portugees, Frans, Reto-Romaans - en de verschillende dialec-

ten binnen die talen. Het ligt niet voor de hand, om het zacht uit te drukken, dat 

deze evolutionaire verschuivingen lokale voordelen of 'selectiedruk' weerspie-

gelen. 

Ik vermoed dat religies, net als talen, voldoende willekeurig evolueren van-

uit een voldoende willekeurig beginstadium om de verbijsterende - en soms ge-

vaarlijke - 'soortenrijkdom' te genereren die we waarnemen. Tegelijkertijd is 

het mogelijk dat een  v o r m van natuurlijke selectie, gekoppeld aan de funda-

mentele uniformiteit van de menselijke psychologie, ervoor zorgt dat de ver-

schillende godsdiensten significante kenmerken gemeen hebben. Zo onderwij-

zen veel religies de objectief ongeloofwaardige, maar subjectief aantrekkelijke 

doctrine dat onze persoonlijkheid na onze lichamelijke dood blijft bestaan. De 

idee van onsterfelijkheid zelf overleeft en verspreidt zich omdat zij tegemoet-

komt komt aan  wishful thinking.  En wensdenken telt mee, omdat de menselijke 

psychologie de nagenoeg universele neiging vertoont om geloof te laten kleuren 

door verlangen ('Uw wens was de vader, Harry, van die gedachte', zoals koning 

Hendrik IV deel II tegen zijn zoon zei*). 

*) Geen grapje van mij; ontleend aan  1066 and AH That: A Memorable History ofEngland, Comprising 

 AU the Parts You Can Remember, Including 103 Good Things,  5  Bad Kings and 2 Genuine Dates.  W. C. 

Sellar en R. J.  Y e a t m a n , 1930. 
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Het lijkt geen twijfel te lijden dat veel van de attributen van een religie goed 

zijn toegerust om deze religie zelf te helpen overleven in de hutspot van de men-

selijke cultuur - en daarmee weer het overleven van de betreffende attributen. 

Dat doet de vraag rijzen of die goede toerusting is bewerkstelligd door 'intelli-

gent design' of door natuurlijke selectie. Het antwoord is waarschijnlijk: door 

allebei. Aan de designkant zijn religieuze leiders zeer wel in staat gebleken om 

de trucs die bijdragen tot het overleven van religie onder woorden te brengen. 

Martin Luther besefte terdege dat de ratio de aartsvijand van religie was, en hij 

waarschuwde dan ook vaak voor de gevaren ervan: 'De rede is de grootste vij-

and van het geloof; ze verzet zich tegen het goddelijke woord en behandelt alles 

wat van  G o d komt met minachting.'85 En: 'Wie christen wil zijn moet zijn rede 

de ogen uitrukken.' En: 'In alle christenen zou de rede vernietigd moeten wor-

den.' Luther zou er geen moeite mee hebben gehad om op een intelligente wijze 

onintelligente aspecten van een godsdienst te 'ontwerpen' om die religie te hel-

pen overleven. Maar dat wil niet per se zeggen dat hij, of wie ook, religie  op zich 

heeft ontworpen. Godsdienst kan ook zijn geëvolueerd door een (niet-geneti-

sche) vorm van natuurlijke selectie, waarbij Luther eerder de gewiekste waarne-

mer is van haar doeltreffendheid dan haar ontwerper. 

Hoewel de conventionele darwinistische selectie van genen de psychologi-

sche predisposities heeft bevoordeeld die als nevenproduct religie produceren, 

is het niet aannemelijk dat selectie ook de details van godsdienst heeft vormge-

geven. Ik heb er al op gewezen dat als we een bepaald soort selectietheorie willen 

loslaten op die details, we niet naar genen moeten kijken, maar naar hun cultu-

rele equivalenten. Zijn religies uit hetzelfde hout gesneden als memen? 

KIJK  U I T ,  J E  S T A A T  O P  M I J N  M E M E N 

 In zaken die godsdienst aangaan is de waarheid gewoon 

 de mening die de andere heeft overleefd. 

Oscar Wilde 

Dit hoofdstuk begon met de vaststelling dat elke alomtegenwoordige eigen-

schap van een soort - zoals religie - een of ander  voordeel moet hebben opgele-

verd, omdat die eigenschap anders niet zou hebben overleefd. Darwinistische 

natuurlijke selectie heeft immers een hekel aan verspilling. Maar ik gaf al aan 
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dat dat voordeel niet per se ten goede hoeft te komen aan de overlevingskansen 

of het voortplantingssucces van het individu. Zoals we hebben gezien, verklaart 

het voordeel voor de genen van het verkoudheidsvirus afdoende de alomtegen-

woordigheid van die ellendige kwaal bij onze soort.* En het hoeven niet eens 

genen te zijn die het voordeel toevalt. Elke  replicator is goed. Genen zijn slechts 

de meest voor de hand liggende voorbeelden van replicatoren. Andere kandi-

daten zijn computervirussen, en  memen - eenheden van culturele overerving 

en het onderwerp van dit subhoofdstuk. Als we memen willen begrijpen, moe-

ten we eerst wat aandachtiger kijken naar de manier waarop natuurlijke selectie 

werkt. 

In haar meest algemene verschijning, moet natuurlijke selectie kiezen tus-

sen alternatieve replicatoren. Een replicator is een brokje gecodeerde informa-

tie dat exacte kopieën van zichzelf maakt - en af en toe onnauwkeurige kopieën 

of'mutaties'. Het gaat hier om de darwinistische kant van de zaak. De verschil-

lende soorten replicatoren die zich toevallig goed laten kopiëren, worden talrij-

ker ten koste van alternatieve replicatoren die zich juist niet goed laten kopië-

ren. Daarmee hebben we meteen een heel rudimentaire definitie. De 

archetypische replicator is een gen, een DNA-streng die wordt verdubbeld, bij-

na altijd met opperste precisie, gedurende een oneindig aantal generaties. De 

kernvraag bij de memetische theorie is of er eenheden van culturele imitatie 

zijn die zich gedragen als heuse replicatoren, zoals genen. Ik zeg niet dat memen 

noodzakelijkerwijze ook nauw verwant zijn met genen, wel dat hoe meer me-

men zich gedragen als genen, hoe beter de mementheorie werkt - en dit sub-

hoofdstuk gaat over de vraag of de mementheorie zou kunnen opgaan in het 

speciale geval van religie. 

In de wereld van de genen zorgen incidentele gevallen van matige replicatie 

(mutaties) ervoor dat het genenreservoir alternatieve varianten van elke gege-

ven gen - zogeheten allelen - bevat, die men daarom als eikaars concurrenten 

kan beschouwen. Maar om wat voor concurrentie gaat het? Ze leveren strijd om 

de specifieke plek op een chromosoom, de  locus,  die bij dat pakket allelen hoort. 

En hoe verloopt die concurrentie? Niet in de vorm van een rechtstreekse strijd 

tussen moleculen, maar ze vechten indirect via hun 'fenotypische kenmerken' -

*)  V o o r a l mijn [de Engelse] natie, volgens de stereotyperende uitspraak  ' V o i c i 1'anglais avec son sang 

froid habituel' ('Ziehier de Engelsman met zijn gebruikelijke  k o u d b l o e d i g h e i d ' ) .  D e z e uitspraak is af-

k o m s t i g uit  Fractured Frenchvzn F.S. Pearson 
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dingen als beenlengte en vachtkleur: de concrete manifestatie van genen op het 

niveau van anatomie, fysiologie, biochemie of gedrag. Het lot van een gen is 

meestal gekoppeld aan de lichamen waarin het achtereenvolgens vertoeft.  H o e 

meer het gen zijn invloed kan laten gelden op die lichamen, des te groter zijn 

overlevingskansen in het genenreservoir. Met het 'verstrijken' van de generaties 

stijgt of daalt de frequentie van genen in het genenreservoir op grond van hun 

fenotypische 'gevolmachtigden'. 

Z o u hetzelfde opgaan voor memen? Er is één belangrijk opzicht waarin  m e -

men anders zijn dan genen, namelijk dat ze niets hebben dat duidelijk corres-

pondeert met chromosomen of loei of allelen of seksuele recombinatie. Het 

memenreservoir is minder gestructureerd en minder georganiseerd dan het ge-

nenreservoir.  T o c h is het niet zo gek om te spreken van een memenreservoir, 

waarin bepaalde memen een 'frequentie' zouden kunnen hebben die kan ver-

anderen als gevolg van concurrerende interacties met alternatieve memen. 

Sommige mensen verzetten zich op diverse gronden tegen memetische ver-

klaringen, meestal zijn die bezwaren gebaseerd op het feit dat memen niet hele-

maal identiek zijn aan genen. De fysische aard van een gen kennen we nu pre-

cies (het is een DNA-sequentie), terwijl we die van memen niet kennen. Daar 

komt bij dat verschillende memetici elkaar in verwarring brengen door van het 

ene fysische medium naar het andere over te schakelen. Bestaan memen alleen 

in de hersenen? Of mag elke papieren of elektronische drager van bijvoorbeeld 

een bepaalde limerick zichzelf ook een meme noemen? Verder repliceren genen 

met een bijzondere getrouwheid, terwijl memen - als ze überhaupt repliceren -

dat zouden doen met heel geringe nauwkeurigheid. 

Deze zogenaamde problemen rond memen worden overdreven. Het  v o o r -

naamste bezwaar is de bewering dat memen onvoldoende nauwkeurig worden 

gekopieerd om te kunnen functioneren als darwinistische replicatoren. Het 

vermoeden is dat als de 'mutatieratio' in elke generatie hoog is, de meme zich-

zelf tot non-existent zal muteren voordat darwinistische selectie invloed kan 

hebben op de frequentie van de meme in het memenreservoir. Maar het pro-

bleem is illusoir. Denk aan een meestér-timmerman, of een prehistorische 

vuursteenbewerker, die een bepaalde vaardigheid demonstreert aan een jonge 

leerling. Als die leerling getrouw elke handbeweging van zijn meester zou imi-

teren, mag je inderdaad verwachten dat de meme zich in een paar generaties 

van meester/leerling-overdracht onherkenbaar zou wegmuteren. Maar na-

tuurlijk kopieert de leerling niet elk gebaar één op één. Dat zou belachelijk zijn. 
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In plaats daarvan geeft hij zich rekenschap van het doel dat zijn leermeester 

probeert te bereiken. Dat is wat hij imiteert. De spijker zodanig in het hout 

slaan dat de kop ervan niet uitsteekt, daarbij zo veel hamerslagen gebruikend 

als nodig is - een aantal slagen dat niet per se even groot hoeft te zijn als de 

meester nodig had. Het zijn dat soort regels die ongemuteerd van kracht kun-

nen blijven gedurende een oneindig aantal 'imitatiegeneraties', ongeacht het 

feit dat de bijzonderheden van de uitvoering ervan van individu tot individu en 

van geval tot geval kunnen verschillen. Steken bij het breien, knopen bij het ma-

ken van visnetten, vouwpatronen bij origami, handige trucs bij het timmeren 

of pottenbakken, al die elementen kunnen worden teruggebracht tot aparte ele-

menten die werkelijk de gelegenheid hebben om gedurende een oneindig aan-

tal imitatiegeneraties zonder wijzigingen te worden doorgegeven. De details 

zullen per persoon verschillen, maar de kern van de zaak blijft door de genera-

ties heen ongewijzigd, en meer is er niet nodig om de analogie van memen met 

genen te doen werken. 

In mijn  v o o r w o o r d bij  The Meme Machine van Susan Blackmore gaf ik het 

voorbeeld van een origamiprocedure om een Chinese jonk te  v o u w e n . Het is 

een nogal ingewikkeld kunstje, dat 32  v o u w e n en vergelijkbare handelingen 

vereist. Het eindresultaat (de Chinese jonk zelf) is een leuk ding, wat  o o k 

geldt voor ten minste drie tussenstadia in de wording - de 'embryologie' -

van de jonk, namelijk de 'katamaran', de 'doos met twee deksels' en het 'fot-

olijstje'. De hele creatie van het bootje doet me inderdaad denken aan de  v o u -

wen en instulpingen die de membranen van een embryo ondergaan wanneer 

het vervormt van blastula tot gastrula en vervolgens tot neurula. Ik leerde als 

jongen die jonken  v o u w e n van mijn vader, die het toen hij ongeveer even oud 

was had geleerd op kostschool. Het  v o u w e n van Chinese jonken werd een hy-

pe, door de directrice op gang gebracht, en verspreidde zich in zijn tijd als een 

mazelenepidemie door de school. Het duurde niet lang voordat de  v o u w m a -

nie weer voorbij was, zoals een mazelenepidemie  o o k weer verdwijnt. Een tijd 

later ging ik naar dezelfde school - de oude directrice was al lang weg. Ik in-

troduceerde de 'jonkenvouwgekte' opnieuw en weer greep de hype wild om 

zich heen als een nieuwe mazelenepidemie, om vervolgens weer weg te ebben. 

Het feit dat  z o ' n onderwijsbare vaardigheid zich kan verspreiden als een epi-

demie zegt ons iets belangrijks over de grote getrouwheid van de overdracht 

van memen. We mogen ervan uitgaan dat de jonken die schooljongens van 

mijn vaders generatie  v o u w d e n in de jaren twintig in grote lijnen niet ver-
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schilden van de bootjes die mijn generatie in de jaren vijftig van de twintigste 

eeuw maakte. 

We zouden het verschijnsel wat systematischer kunnen onderzoeken met 

een experiment dat de logica volgt van het 'fluisterspel'. Neem tweehonderd 

mensen die nooit eerder een Chinese jonk hebben gevouwen, en verdeel ze in 

twintig ploegen van elk tien man. Ga met de aanvoerders van elke ploeg om de 

tafel zitten en leer ze - door het te demonstreren - hoe ze een jonk moeten  v o u -

wen. Stuur de captains weg om een tweede persoon uit hun team te leren, weer 

door het voor te doen, hoe je een jonk vouwt. Elke persoon van deze 'tweede ge-

neratie' leert de trucs aan een derde persoon, en zo voort totdat ook het tiende 

lid van elke ploeg is bereikt. Bewaar alle jonken die gedurende het proces wor-

den gevouwen en markeer die met ploegnaam en 'generatienummer' met het 

oog op latere inspectie. 

Ik heb dat experiment nog niet gedaan (heb er wel zin in), maar ik heb een 

vrij sterk voorgevoel wat het resultaat zal zijn. Ik voorspel dat niet alle twintig 

teams erin zullen slagen om de vaardigheid onberispelijk over te dragen tot op 

het tiende ploeglid, maar dat het een significant aantal teams wel lukt. In som-

mige ploegen zullen er fouten worden gemaakt: misschien dat een zwakke 

schakel in de keten een belangrijke stap in de procedure vergeet, waardoor alle 

anderen na deze persoon natuurlijk geen goede jonk meer kunnen produceren. 

Misschien dat ploeg 4 het nog schopt tot de 'katamaran', maar dan blijft steken. 

Misschien dat het achtste lid van ploeg 13 ergens in de procedure een 'mutant' 

van de 'doos met twee deksels' en het 'fotolijstje' produceert, waarna die muta-

tie wordt gekopieerd door het negende en tiende lid van het team. 

W a t betreft de teams die erin slagen om de vaardigheid met succes over te 

dragen tot op de tiende generatie,  k o m ik met een volgende voorspelling. Als je 

de jonken in de volgorde van hun generaties zet, zul je geen systematische ver-

slechtering van de kwaliteit zien door de generatienummers heen.  Z o u je echter 

een identiek experiment uitvoeren, met het verschil dat de over te dragen vaar-

digheid niet een origamikunstje is, maar het kopiëren van een  tekening van een 

jonk, dan zal er beslist een systematische verslechtering zijn waar te nemen in 

de nauwkeurigheid waarmee het patroon van generatie 1 'overleeft' tot en met 

generatie 10. 

In de tekenvariant van het experiment zouden alle tekeningen van generatie 

10 enige gelijkenis vertonen met de tekening van generatie 1. En binnen elk team 

zou de gelijkenis min of meer gestaag verslechteren naarmate je de output van 
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elke volgende generaties bekijkt. Bij de origamivariant van het experiment 

daarentegen zouden de fouten alles-of-niets zijn: het zouden 'digitale' mutaties 

zijn.   Of een team zou geen fouten maken, met als gevolg dat de jonk van genera-

tie 10 gemiddeld genomen niet slechter of beter is dan het bootje van generatie 5 

of dat van generatie 1.   Of er treedt in een bepaalde generatie een 'mutatie' op, 

waardoor alle latere pogingen totaal mislukken, doordat die mutatie getrouw 

wordt gereproduceerd. 

W a t is het cruciale verschil tussen de twee vaardigheden? De origamivaar-

digheid bestrijkt een reeks losse acties, die geen van alle moeilijk zijn uit te voe-

ren. Meestal zijn de te verrichten handelingen opdrachten van het type:  ' V o u w 

beide randen naar het midden.' Een bepaald teamlid kan die stap misschien on-

handig en niet juist uitvoeren, maar voor het volgende teamlid in successie zal 

het duidelijk zijn wat hij  probeert te doen. De stappen bij origami zijn 'zelfnor-

maliserend'. Dat aspect geeft ze een 'digitaal' karakter. Het is als bij mijn mees-

ter-timmerman wiens voornemen om de kop van de spijker niet uit het hout te 

laten steken duidelijk is voor zijn leerling, ongeacht het aantal hamerslagen dat 

hij daarvoor nodig heeft. Een bepaalde stap in het vouwproces lukt je of lukt je 

niet. Bij het tekenen hebben we echter van doen met een analoge vaardigheid. 

Iedereen kan een poging wagen, maar sommige mensen kunnen een schets pre-

ciezer natekenen dan andere, en niemand kopieert het plaatje perfect. De 

nauwkeurigheid van de kopie hangt ook af van de hoeveelheid tijd en zorg die 

eraan zijn besteed, en dat zijn continu variabele grootheden. Bovendien zuilen 

sommige teamleden waarschijnlijk de tekening willen verfraaien en 'verbete-

ren' in plaats van zich te beperken tot het puur natekenen van het voorgaande 

model. 

W o o r d e n - als ze worden verstaan - zijn op dezelfde manier zelfnormalise-

rend als handelingen bij origami. In het oorspronkelijke fluisterspel krijgt het 

eerste kind een zin te horen, waarna het die tekst fluisterend moet doorgeven 

aan het volgende kind, dat het op zijn beurt weer doorgeeft aan de volgende en-

zovoort. Als de zin niet langer is dan een  w o o r d of zeven en wordt uitgesproken 

in de moedertaal van de kinderen, dan is de kans groot dat het tekstje tien gene-

raties ongemuteerd overleeft. Is het een zin in een vreemde taal, waardoor de 

kinderen de zin niet woord voor  w o o r d maar op hun gehoor moeten recon-

strueren, dan haalt de boodschap het niet. Het patroon van het 'verval' in de 

loop van achtereenvolgende generaties is dan gelijk aan het verval dat we zien 

bij een tekening: de zin wordt een warboel. Als de boodschap betekenis heeft in 
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de eigen taal van de kinderen en geen onvertrouwde woorden bevat als 'amech-

tig' of 'verbouwereerd', zal de boodschap overleven. In plaats van de geluiden 

fonetisch na te bootsen, herkennen de kinderen elk  w o o r d als behorend tot een 

begrensd vocabulaire. Ze zullen daarom hetzelfde  w o o r d selecteren, hoewel een 

kind het hoogstwaarschijnlijk met een andere tongval uitspreekt als het de 

boodschap doorseint naar het volgende vriendje.  O o k geschreven taal is zelf-

normaliserend: de krullen op papier, hoezeer ze ook in details kunnen verschil-

len, zijn allemaal te herleiden tot een begrensd alfabet van, laten we zeggen 26 

letters. 

Het feit dat  m e m e n als gevolg van dit soort zelfnormaliserende processen 

soms een zeer getrouwe nabootsing geven te zien, volstaat om een paar veel 

voorkomende bezwaren tegen de memen/genen-analogie te weerleggen. Hoe 

het  o o k zij, de voornaamste bedoeling van de mementheorie, in dit vroege 

stadium van haar ontwikkeling, is niet gelegen in het aanreiken van een alles-

omvattende cultuurtheorie die op één lijn staat met de genetica van  W a t s o n -

Crick. Met de introductie van het begrip meme wilde ik oorspronkelijk de in-

druk wegnemen dat het gen het enige paradepaardje zou zijn in de 

darwinistische renstal - een indruk die  The Selfish Gene zou kunnen wekken. 

Peter Richerson en Robert Boyd benadrukken dat punt al in de titel van hun 

waardevolle en weloverwogen boek  Not by Genes Alone,  hoewel ze argumen-

ten aanvoeren om het  w o o r d  ' m e m e ' zelf niet te gebruiken, en liever spreken 

van 'culturele varianten'. Het werk  Genes, Memes and Human History van 

Stephen Shennan werd deels geïnspireerd door een ander voortreffelijk boek 

van Boyd en Richerson:  Culture and the Evolutionary Process.  Andere werken 

die in hun geheel gaan over memen, zijn  The Electric Meme van Robert  A u n -

ger,   The Selfish Meme van Kate Distin en  Virus of the Mind: The New Science of 

 the Meme door Richard Brodie. 

In  The Meme Machine drijft Susan Blackmore de mementheorie verder 

door dan wie ook voor haar. Herhaaldelijk roept ze het beeld op van een we-

reld vol hersenen (en andere informatievergaarplaatsen en -kanalen zoals 

computers of radiofrequentiebanden) en memen die elkaar verdringen om die 

te bezetten. Net als de genen in een genenreservoir krijgen memen die er goed 

in zijn zichzelf te laten kopiëren de overhand. Dat kan zijn omdat ze direct 

aantrekkelijk zijn, zoals, vermoedelijk, het onsterfelijkheidsmem is voor som-

mige mensen. Maar het is  o o k mogelijk dat bepaalde memen goed gedijen 

dankzij de aanwezigheid van andere memen die al in grote getale present zijn 
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in het memenreservoir. Bij een dergelijke clustervorming spreekt de auteur 

van 'memencomplexen' of'memplexen'. Zoals meestal het geval is bij memen, 

is dat verschijnsel beter te begrijpen door terug te grijpen naar de genetische 

oorsprong van de analogie. 

Om didactische redenen heb ik genen behandeld als geïsoleerde eenheden 

die onafhankelijk van elkaar handelen. Maar natuurlijk zijn ze helemaal niet 

onafhankelijk. Dat is op twee manieren te zien. Ten eerste liggen genen lineair 

geordend in de chromosomen en zijn daardoor geneigd om door de generaties 

te reizen in het gezelschap van bepaalde andere genen die aangrenzende loei be-

zetten. Artsen noemen die soort verbondenheid  linkage.  Ik wil daar nu niet ver-

der op ingaan, omdat er bij memen geen sprake is van chromosomen, allelen of 

seksuele recombinatie. Het andere opzicht waarin genen niet onafhankelijk 

zijn, is iets heel anders dan de linkage van genen en wel bruikbaar om een ana-

logie met memen te formuleren. Het heeft van doen met embryologie, dat - in 

weerwil van wat men vaak denkt - een heel ander vakgebied is dan genetica. Li-

chamen worden niet bijeengepuzzeld als mozaïeken van fenotypische puzzel-

stukjes, die worden aangedragen door verschillende genen. Er is geen een-op-

een relatie tussen genen en bepaalde aspecten op het vlak van anatomie of 

gedrag: genen 'werken samen' met honderden andere genen bij het program-

meren van de  ontwikkelingsprocessen die uitmonden in een lichaam, zoals de 

woorden van een recept samenwerken bij een kookproces dat uitmondt in een 

gerecht. Het is niet zo dat elk  w o o r d van het recept een-op-een correspondeert 

met een verschillend stukje van de schotel. 

Genen werken samen in kartels om lichamen te bouwen, en dat is een van 

de belangrijke principes van de embryologie. Het is verleidelijk om te zeggen 

dat natuurlijke selectie bepaalde genenkartels voortrekt in de context van een 

soort groepsselectie onder alternatieve kartels. Maar dat leidt tot verwarring. In 

werkelijkheid maken de andere genen in het genenreservoir een belangrijk deel 

uit van de  omgeving waarin een bepaald gen wordt geselecteerd en niet zijn al-

lel(en). Omdat elk gen wordt geselecteerd om succesvol te zijn in de aanwezig-

heid van de andere - die op dezelfde manier worden geselecteerd - ontstaan er 

kartels van samenwerkende genen. We hebben hier eerder te maken met een 

vrije markt dan met een planeconomie. Een slager en een bakker hebben we al, 

maar misschien is er wel een gat in de markt voor een kaarsenmaker. Dat gat 

wordt ingevuld door de onzichtbare hand van de natuurlijke selectie. Dat is wat 

anders dan een centrale planner wiens voorkeur uitgaat naar de trojka slager 
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plus bakker plus kaarsenmaker. Straks zal blijken dat de idee van samenwer-

kende, door onzichtbare hand samengesteld kartels essentieel is voor ons be-

grip van religieuze memen en hun werking. 

In verschillende genenreservoirs doen zich verschillende soorten genenkar-

tels voor. De genenreservoirs van carnivoren bevatten genen die prooidetecte-

rende zintuigen programmeren, prooigrijpende klauwen, knipkiezen, vleesver-

terende enzymen en veel andere genen, die allemaal nauwkeurig zijn afgestemd 

om met elkaar samen te werken. Tegelijkertijd zien we in de genenreservoirs 

van herbivoren dat andere sets wederzijds compatibele genen de voorkeur krij-

gen vanwege hun onderlinge samenwerking. We zijn vertrouwd met de idee dat 

een gen wordt 'voorgetrokken' vanwege de compatibiliteit van zijn fenotype 

met de externe omgeving van de soort: woestijn, bos of wat dan ook. Het punt 

dat ik nu naar voren wil brengen is dat het ook wordt voorgetrokken vanwege 

zijn compatibiliteit met de andere genen van zijn specifieke genenreservoir. 

Een 'carnivoorgen' zou niet overleven in het genenreservoir van een herbivoor 

en vice versa. In de langetermijnvisie van een gen is het genenreservoir van de 

soort - de set genen die door geslachtelijke reproductie steeds weer wordt ge-

schud als een spel kaarten - de genetische omgeving waarin elk gen wordt gese-

lecteerd vanwege zijn vermogen om samen te werken. Hoewel memenreser-

voirs minder gereglementeerd en gestructureerd zijn dan genenreservoirs, 

kunnen we nog altijd spreken van een memenreservoir als belangrijk onderdeel 

van de 'omgeving' van elke meme in het memplex. 

Een memplex is een set memen die, hoewel ze afzonderlijk beschouwd niet 

altijd goede overlevers zijn, goede overlevers worden in de aanwezigheid van 

andere leden van het memplex. In het vorige subhoofdstuk achtte ik het on-

waarschijnlijk dat bijzonderheden in de evolutie van talen worden bevorderd 

door een soort natuurlijke selectie. Ik sprak het vermoeden uit dat de evolutie 

van talen eerder wordt gestuurd door  random drift.  Het is best denkbaar dat be-

paalde klinkers of medeklinkers verder of beter dragen dan andere in bergach-

tig gebied en dat ze daarom kenmerkend zouden kunnen worden voor de talen 

die in Zwitserland, Tibet en de Andes worden gesproken, terwijl andere gelui-

den zich weer beter lenen om te worden gefluisterd in dichte bossen en daarom 

geschikt zijn voor de talen van pygmeeën en volken in het Amazonegebied. 

Maar het voorbeeld van taalevolutie onder invloed van natuurlijke selectie dat 

ik aanhaalde - de theorie dat er mogelijk een functionele verklaring ligt achter 

de grote klinkerverschuiving in het Engels - is van een ander type. Die theorie 
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heeft meer te maken met memen die samen deel uitmaken van wederzijds com-

patibele memplexen. Om onbekende redenen verschoof één klinker als eerste -

misschien omdat het modieus was om een bewonderde of machtige persoon te 

imiteren, waarin naar verluidt de oorzaak van het gelispel in het Spaans zou lig-

gen. Het maakt niet uit hoe de grote klinkerverschuiving begon: volgens deze 

theorie moesten andere klinkers na verandering van de eerste klinker wel vol-

gen om ambiguïteit te beperken, en zodoende voltrok zich de ene na de andere 

verschuiving. In dit tweede stadium van het proces werden memen geselecteerd 

tegen de achtergrond van reeds bestaande memenreservoirs, die nieuwe  m e m -

plexen van wederzijds compatibele memen vormden. 

Z o , nu zijn we voldoende toegerust om ons te richten op de mementheorie 

in verband met religie. Bepaalde religieuze ideeën, zoals bepaalde genen,  z o u -

den kunnen overleven op grond van absolute verdienste. Deze memen zouden 

overleven in elk memenreservoir, ongeacht de memen waardoor ze worden 

omringd. (Ik herhaal het hoogst belangrijke punt dat de term 'verdienste' in de-

ze zin niets meer betekent dan 'de vaardigheid om in het reservoir te overleven' 

en verder geen enkel positief waardeoordeel impliceert.) Bepaalde religieuze 

ideeën overleven omdat ze verenigbaar zijn met andere memen die al talrijk 

voorhanden zijn in het memenreservoir - als onderdeel van een memplex. 

Hieronder volgt een onvolledige lijst van religieuze memen waarvan een over-

levingswaarde aannemelijk is, op basis van absolute verdienste of vanwege 

compatibiliteit met een bestaand memplex: 

• Na de dood blijf je leven. 

•  W i e sterft als martelaar gaat naar een heel mooi deel van het paradijs, 

waar je kunt genieten van 72 maagden (niet te benijden, die arme 

deernes). 

Ketters, godslasteraars en afvalligen zouden gedood moeten worden 

(of anderszins gestraft, bijvoorbeeld door verstoting uit hun fami-

lie). 

In  G o d geloven is een opperste deugd. Als je merkt datje geloof wan-

kelt, werk dan hard om het te herstellen en smeek  G o d om je van je 

twijfels te verlossen. (In het stuk over de gok van Pascal had ik het al 

over de bizarre aanname dat God maar één ding echt van ons ver-

wacht, namelijk dat we in hem geloven. Toen sprak ik nog van bizar; 

nu hebben we er een verklaring voor.) 
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Geloven (aannemen zonder bewijs) is een deugd. Hoe sterker je ge-

loofsopvattingen bewijs tarten, hoe deugdzamer je bent. Vooral 'vir-

tuoze' gelovers die erin slagen iets te geloven dat echt krankjorum, 

ongefundeerd en onfundeerbaar is, iets dat indruist tegen alle bewij-

zen en elke redelijkheid, wacht een royale beloning. 

• Iedereen, zelfs mensen zonder godsdienstige overtuigingen, moet 

respect hebben voor zulke overtuigingen, en wel een respect dat auto-

matischer en kritieklozer wordt betoond dan respect voor andersoor-

tige opvattingen (daarover hebben we gesproken in hoofdstuk 1). 

• Er zijn een paar rare dingen (zoals drievuldigheid, transsubstantiatie 

en menswording) waarvan het niet de  bedoeling is dat we ze begrij-

pen. Doe niet eens een  poging om ook maar één van die dingen te 

snappen, want zo'n poging zou alles misschien om zeep helpen. Je 

moet leren er voldoening aan te ontlenen door ze 'mysteries' te noe-

men. Lees de heftige veroordelingen die Martin Luther uitsprak aan 

het adres van de rede - zie blz. 208 - en bedenk in welke mate die zou-

den bijdragen tot het overleven van de memen. 

Mooie muziek, kunstwerken en geschriften zijn zichzelf repliceren-

de voortbrengselen van religieuze ideeën.* 

Sommige religieuze memen van bovenstaand lijstje beschikken over een abso-

lute overlevingswaarde en zullen in elk memplex gedijen. Maar, zoals bij genen, 

overleven bepaalde memen alleen tegen de geschikte achtergrond van andere 

memen, wat leidt tot de  o p b o u w van alternatieve memplexen. Twee verschil-

lende religies zou je kunnen zien als twee alternatieve memplexen. Misschien is 

de islam analoog aan het gencomplex van vleeseters, en het boeddhisme aan dat 

van herbivoren. De ideeën van een bepaalde godsdienst zijn nooit in absolute 

zin 'beter' dan die van een andere religie, evenmin als de genen van carnivoren 

'beter' zijn dan die van planteneters. Dit soort religieuze memen hebben niet 

*) Verschillende kunststromingen en -genres zijn te bestempelen als alternatieve  m e m p l e x e n , aange-

zien kunstenaars ideeën en motieven overnemen van vroegere kunstenaars, en  o m d a t nieuwe motie-

ven alleen overleven als ze sporen met andere. In dat opzicht is het hele vakgebied van de kunstge-

schiedenis, dat op subtiele wijze iconografieën en symbolieken traceert, te  b e s c h o u w e n als een 

diepgravende studie naar memplexiteit. Details  w o r d e n bevoordeeld of afgewezen door toedoen van 

bestaande  m e m e n in het memenreservoir, waaronder zich vaak godsdienstige  m e m e n bevinden. 
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per se een of andere absolute aanleg om te overleven, niettemin zijn ze 'goed' in 

de zin dat ze bloeien in de aanwezigheid van andere memen van hun eigen reli-

gie, maar niet te midden van memen van een andere religie. Krachtens dat  m o -

del werden het rooms-katholicisme en de islam bijvoorbeeld niet noodzakelij-

kerwijze ontworpen door individuele mensen, maar evolueerden ze 

afzonderlijk als alternatieve memenverzamelingen die goed gedijen in de aan-

wezigheid van andere leden van hetzelfde memplex. 

Georganiseerde religies worden georganiseerd door mensen: door priesters 

en bisschoppen, rabbijnen, imams en ayatollahs. Maar, om terug te komen op 

mijn punt in verband met Maarten Luther, dat wil nog niet zeggen dat ze wer-

den verzonnen en ontworpen door mensen. Zelfs daar waar religies zijn en 

worden uitgebuit en gemanipuleerd ten bate van machtige individuen, blijft de 

krachtige mogelijkheid bestaan dat de gedetailleerde  v o r m van elke religie gro-

tendeels is ontstaan door een onbewust evolutieproces. Niet door natuurlijke 

selectie van genen, want die voltrekt zich te langzaam om de snelle evolutie van 

religies en hun even snel ontstane onderlinge verschillen te kunnen verklaren. 

De rol van  genetische natuurlijke selectie in het verhaal is dat dat fenomeen de 

hersenen voorziet van voorkeuren en neigingen - van een hardwareplatform en 

elementaire systeemsoftware die de achtergrond vormen van memetische se-

lectie. Tegen die achtergrond reikt een zekere  v o r m van memetische natuurlij-

ke selectie een in mijn ogen plausibele verklaring aan voor de evolutie op detail-

niveau van specifieke religies. In de beginstadia van de evolutie van een 

godsdienst - voordat ze georganiseerd wordt - overleven eenvoudige memen 

dankzij de universele aantrekkingskracht die ze hebben op de menselijke psy-

chologie. Dat is het punt waar de memetische theorie inzake godsdienst en de 

theorie van religie als psychologisch nevenproduct elkaar overlappen. De latere 

stadia - waarin een godsdienst wordt georganiseerd, nader uitgewerkt en op 

willekeurige wijze gaat verschillen van andere religies - worden behoorlijk goed 

gedekt door de theorie van de memplexen, kartels van wederzijds compatibele 

memen. Dat sluit overigens niet de bijkomende rol van opzettelijke manipula-

tie door priesters en anderen uit. Religies zijn waarschijnlijk, in elk geval voor 

een deel, producten van 'intelligent ontwerp', zoals stromingen en tendensen in 

de kunst. 

Een religie die vrijwel in haar geheel het product was van intelligent ont-

werp, is scientology, maar ik vermoed dat dat een uitzondering is. Een andere 

kandidaat voor een zuiver ontworpen godsdienst is het mormonisme. Joseph 
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Smith, de ondernemende maar leugenachtige uitvinder ervan, ging door roeien 

en ruiten om een compleet nieuw heilig boek samen te stellen, het Boek van 

M o r m o n , dat uit het niets is gefabriceerd en een kletsverhaal over de Ameri-

kaanse geschiedenis opdist in een namaaktaaltje dat zeventiende-eeuws Engels 

moet voorstellen. Het mormonisme is echter geëvolueerd sinds het in de ne-

gentiende eeuw werd gefabriceerd en behoort nu tot de grote godsdienstige 

stromingen van Amerika - het beweert zelfs de snelst groeiende godsdienst te 

zijn, en men zou zelfs overwegen een presidentskandidaat naar voren te schui-

ven. 

De meeste religies evolueren. Welke theorie omtrent godsdienstevolutie we 

ook kiezen, die theorie moet in staat zijn de verbluffende snelheid te verklaren 

waarmee onder de geschikte omstandigheden het proces van religieuze evolutie 

van start kan gaan. Hier volgt een casus. 

D E  C A R G O C U L T U S 

In  The Life of Brian heeft het Monty Python-team het vaak bij het goede eind. 

Een van de dingen die de film treffend laat zien, is de onvoorstelbare vaart 

waarmee een nieuwe eredienst van start kan gaan. Een nieuwe cultus kan zo'n 

beetje van de ene op de andere dag 'aanslaan' en dan worden opgenomen in een 

cultuur waarbinnen hij een onrustbarend dominante rol gaat spelen. De  cargo 

 cults of 'vrachtculten' in Melanesië en Nieuw-Guinea zijn daarvan het be-

roemdste voorbeeld. De hele geschiedenis van sommige van die cultussen -

vanaf hun prille begin tot hun verdwijning - ligt nog vers in het historische ge-

heugen. In tegenstelling tot de eredienst van Jezus, waarvan de oorsprong niet 

betrouwbaar is gedocumenteerd, ontrolt de volledige loop van de gebeurtenis-

sen bij een cargocultus zich nog voor onze ogen (al zullen we zien dat sommige 

details nu al niet meer traceerbaar zijn). Het is een fascinerende gedachte dat 

het christendom nagenoeg zeker op vergelijkbare wijze is begonnen en dat het 

zich aanvankelijk in hetzelfde hoge tempo verspreidde. 

Mijn meest gezaghebbende bron van informatie over cargocultussen is 

 Quest in Paradise van David Attenborough, dat ik van hem cadeau kreeg. Bij 

cargocultussen is het patroon altijd identiek, vanaf de vroegste varianten in de 

negentiende eeuw tot de bekendere versies die ontstonden in de nadagen van de 

Tweede Wereldoorlog. Het lijkt erop dat eilandbewoners altijd diep onder de 
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indruk raakten van de wonderbaarlijke bezittingen van blanke immigranten 

die naar hun eilanden kwamen, vooral bestuursambtenaren, soldaten en mis-

sionarissen. Misschien waren de inlanders slachtoffer van de 'derde wet' van 

Arthur C. Clarke, die ik aanhaalde in hoofdstuk 2: 'Elke technologie die vol-

doende geavanceerd is, is niet te onderscheiden van magie.' 

De eilandbewoners merkten dat de blanke mensen die het genot hadden 

van die wonderlijke dingen, ze nooit zelf maakten. Als spullen gerepareerd 

moesten worden, werden ze verstuurd, terwijl nieuwe spullen maar bleven toe-

stromen als 'vracht' met schepen en later met vliegtuigen. Nooit zagen ze een 

blanke zelf iets vervaardigen of herstellen; sterker nog, ze zagen hen  überhaupt 

nooit iets doen dat ze herkenden als werk (achter een bureau zitten rommelen 

met papieren moest in hun ogen een of andere  v o r m van godsdienstijver zijn). 

En dus moest die 'cargo' wel van bovennatuurlijke herkomst zijn. Als om dat te 

staven deden blanke mensen bepaalde dingen die niet anders konden worden 

geduid dan als een soort rituele ceremonies: 

Ze richten hoge masten op met draden eraan; ze zitten te luisteren naar 

doosjes waaruit licht schijnt en waaruit vreemde geluiden en gesmoorde 

stemmen komen; ze halen de plaatselijke bevolking over om identieke 

kleren te dragen en om met hen op en neer te marcheren - het was nau-

welijks mogelijk zich een nuttelozer tijdverdrijf voor te stellen. En dan 

beseft de inboorling dat hij is gestuit op het antwoord op het mysterie: 

die onbegrijpelijke handelingen zijn de rituelen van de blanke man om 

de goden te bewegen vracht te sturen. Als de eilander ook vracht wil, zal 

hij die dingen ook moeten doen. 

Het is frappant dat identieke cargocultussen onafhankelijk van elkaar de kop 

opstaken op eilanden die zowel in geografisch als cultureel opzicht ver uiteen 

lagen. David Attenborough: 

Antropologen hebben twee afzonderlijke cargocultussen zien opkomen 

in Nieuw-Caledonië, vier op de Salomonseilanden, vier in Fiji, zeven op 

de Nieuwe Hebriden, en ruim vijftig in Nieuw-Guinea. De meeste cargo 

cults stonden geheel op zich en hielden geen verband met andere, maar 

het merendeel ervan leert dat een specifieke messias vracht zal brengen 

op de dag van de Apocalyps. 

DE WORTELS VAN RELIGIE 221 

Het los van elkaar floreren van zoveel zelfstandige maar soortgelijke culten doet 

vermoeden dat de menselijk psychologie in het algemeen een aantal belangrijke 

overeenkomsten vertoont op dit vlak. 

Een beroemde eredienst op het eiland Tanna in de Nieuwe Hebriden (sinds 

1980 bekend als Vanuatu) bestaat nog altijd. Spilfiguur van de cultus is de mes-

siaanse figuur John Frum. In de staatsarchieven dateert de vroegste verwijzing 

naar John Frum van 1940, maar zelfs bij deze recente mythe is niet met zeker-

heid te zeggen of die figuur ooit echt heeft bestaan. We beschikken over een re-

laas dat hem beschrijft als een kleine man met een hoge stem en gebleekt haar, 

die een jas met glimmende knopen droeg. Hij deed vreemde profetieën en stel-

de alles in het werk om de eilandbevolking op te zetten tegen de zendelingen. 

Uiteindelijk keerde hij terug naar zijn voorouders, nadat hij had beloofd zege-

vierend te zullen terugkeren met overvloedige vracht. In zijn apocalyptische vi-

sioen was sprake van een reusachtige catastrofe;* de bergen zouden plat ineen-

zijgen en de dalen zouden worden opgevuld; oude mensen zouden hun jeugd 

terugkrijgen en ziekte zou verdwijnen; de blanken zouden van het eiland wor-

den verdreven en nooit terugkeren; en er zou in zo grote hoeveelheden vracht 

worden aangevoerd dat iedereen er zoveel van kon nemen als hij wilde. 

W a t de regering nog het meest verontrustte, was dat John Frum ook voor-

spelde dat hij bij zijn wederkeer een nieuwe munt zou brengen met daarop de 

afbeelding van een kokosnoot. De mensen moesten zich daarom ontdoen van 

al het geld van blanke herkomst. In 1941 leidde dat tot een wilde bestedingsgolf. 

Bovendien hielden de mensen op met werken, wat de economie van het eiland 

flinke schade berokkende. De koloniale bestuursambtenaren zetten de leiders 

van het oproer gevangen, maar niets baatte om de cultus de kop in te drukken. 

Geen mens ging nog naar de kerken en scholen van de missionarissen. 

Korte tijd later vatte de nieuwe doctrine post dat John Frum koning van 

Amerika was. Wonderbaarlijk genoeg landden rond die tijd Amerikaanse leger-

eenheden op de Nieuwe Hebriden en, wonder boven wonder, onder die solda-

ten bevonden zich zwarte mensen die niet arm waren zoals de eilanders, maar: 

*)  V g l Jesaja 40:4: 'Alle dalen zullen  v e r h o o g d  w o r d e n , en alle bergen en heuvelen zullen vernederd 

w o r d e n . '  D i e overeenkomst duidt niet per se op een fundamenteel kenmerk van de menselijke psyche, 

van het Jungiaanse 'collectief onderbewuste'; deze eilanden werden al lange tijd geteisterd  d o o r mis-

sionarissen. 
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... even rijk voorzien van vracht als blanke soldaten. Tanna raakte in een 

staat van opperste opwinding. Het einde der dagen was nabij. Het was 

alsof iedereen zich opmaakte voor de komst van John Frum. Een van de 

leiders zei dat John Frum per vliegtuig uit Amerika zou komen, waarop 

honderden mannen bos begonnen te kappen in het midden van het ei-

land zodat het vliegtuig kon landen. 

Bij die landingsbaan werd uit bamboe een verkeerstoren opgetrokken met 'ver-

keersleiders' die namaakkoptelefoons van hout droegen. Op de 'startbaan' 

stonden namaakvliegtuigen die moesten dienen als lokaas om het vliegtuig van 

John Frum te verleiden te landen. 

In de jaren vijftig van de vorige eeuw voer de jonge David Attenborough 

naar Tanna met cameraman Geoffrey Mulligan om de John Frum-cultus te on-

derzoeken. Ze vonden volop bewijzen van de religie en werden op zeker  m o -

ment voorgesteld aan de hogepriester, een man die Nambas heette. Nambas 

noemde zijn messias vertrouwelijk 'John' en beweerde dat hij hem geregeld 

sprak 'via de radio'. Die  ('radio belong John) bestond uit een oude vrouw met 

een eind stroomdraad om haar middel, die in trance raakte en dan begon te 

brabbelen, een koeterwaals dat Nambas duidde als de woorden van John Frum. 

Nambas zei dat hij op voorhand had geweten dat Attenborough naar hem toe 

zou komen, omdat John Frum hem dat via de 'radio' had meegedeeld. Attenbo-

rough vroeg of hij de 'radio' mocht zien, maar dat werd hem (begrijpelijker-

wijs) geweigerd. Hij veranderde van onderwerp en vroeg Nambas of die John 

Frum ooit had gezien: 

Nambas knikte heftig van ja.   'Me see him plenty time.' 

'Hoe ziet hij eruit?' 

Nambas priemde met een vinger in mijn richting.'   'E look like you. 'Egot 

 white face. 'Etallman. 'E live'long South America.' 

Die bijzonderheid was in tegenspraak met de hierboven aangehaalde overleve-

ring dat John Frum klein van stuk was. Maar zo gaat dat met evoluerende legen-

den. 

M e n gelooft dat John Frum zal weerkeren op 15 februari, maar het is niet be-

kend in welk jaar. Jaarlijks komen zijn volgelingen op 15 februari bijeen voor 

een religieuze plechtigheid om hem te verwelkomen. Tot op heden is hij niet te-
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ruggekeerd, maar dat ontmoedigt hen niet. David Attenborough zei tegen een 

volgeling die Sam heette: 

'Maar Sam, John heeft nu al negentien jaar geleden aangekondigd dat de 

vracht zou komen. Hij belooft maar en belooft maar, maar de vracht is 

er nog altijd niet. Is negentien jaar wachten niet erg lang?' 

Sam sloeg zijn blik op en keek me aan. 'Als jullie tweeduizend jaar 

wachten op Jezus Christus en hij is er nog steeds niet, kan ik best langer 

dan negentien jaar wachten op John.' 

In het boek  Can We Be Good Without God? van Robert Buckman wordt dezelf-

de bewonderenswaardige reactie van een aanhanger van de John Frum-cultus 

geciteerd, maar het antwoord is dan gericht tot een Canadese journalist, een 

jaar of veertig na het interview van Attenborough. 

In 1974 bezochten de Britse koningin en haar gemaal het eiland Tanna. Bij 

die gelegenheid werd prins Philip tot god verheven en groeide er opnieuw een 

cultus van het John Frum-type (zie nogmaals hoe snel de details in de evolutie 

van religie kunnen veranderen). De prinsgemaal is een knappe man die vast een 

imponerende verschijning zal zijn geweest in zijn witte marine-uniform en met 

de vederbos op zijn helm, en het is misschien ook niet zo verrassend dat hij, en 

niet de koningin, op deze wijze werd verheven - nog even los van het feit dat de 

cultuur van de bewoners van Tanna de aanvaarding van een vrouwelijke god-

heid moeilijk maakte. 

Ik wil niet te veel impliceren met dit relaas over cargocultussen in de Stille 

Oceaan. Maar ze reiken wel een fascinerend hedendaags model aan voor de ma-

nier waarop religies bijna uit het niets de kop opsteken. De cargo cults lijken 

ons in het bijzonder vier lessen te leren over de oorsprong van religies in het al-

gemeen. Ik vermeld ze kort. Ten eerste is er de verbluffende snelheid waarmee 

een cultus ingang kan vinden. Ten tweede is er de snelheid waarmee het wor-

dingsproces zijn eigen sporen uitwist. Als John Frum überhaupt heeft bestaan, 

dan konden destijds levende mensen zich hem herinneren. Maar hoe recent een 

en ander ook is, we kunnen niet met zekerheid zeggen of hij ook ooit heeft ge-

leefd. Een derde les is te trekken uit de gelijksoortigheid van de verschillende 

erediensten die los van elkaar ingang vonden op verschillende eilanden. De sys-

tematische studie van die overeenkomsten kan ons iets vertellen over de men-

selijke psychologie en haar ontvankelijkheid voor religie. Ten vierde vertonen 
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cargocultussen niet alleen grote overeenkomsten onderling, maar ook met ou-

dere religies zoals het christendom. Het christendom en andere oude godsdien-

sten die zich wereldwijd hebben verspreid, zijn vermoedelijk begonnen als 

plaatselijke cultussen van het John Frum-type. Geleerden als Geza Vermes, 

hoogleraar judaica aan de universiteit van Oxford, hebben inderdaad geopperd 

dat Jezus een van de vele charismatische figuren was die destijds ten tonele ver-

schenen in Palestina, en werden omringd door vergelijkbare legenden. Het me-

rendeel van die cultussen is verdwenen. In die visie is het de eredienst die over-

leefde die we vandaag tegenkomen. En naarmate de eeuwen verstrijken is die 

eredienst door verdere evolutie (door memetische selectie kun je zeggen; niet 

verplicht) aangescherpt tot het verfijnde systeem - van nogal uiteenlopende 

sets van afgeleide stelsels - dat grote delen van de wereld vandaag domineert. 

Het overlijden van charismatische figuren in de huidige tijd - denk aan Haile 

Selassie, Elvis Presley en prinses Diana - biedt weer andere aanknopingspunten 

om de snelle opmars van cultussen te bestuderen en de memetische evolutie die 

daarop volgt. 

Dat is alles wat ik wil zeggen over de wortels van het geloof zelf, al  k o m ik er 

in hoofdstuk 10 kort op terug bij de bespreking van het fenomeen van de 'denk-

beeldige vriend' bij kinderen, in verband met de psychologische 'behoeften' 

waarin religie voorziet. 

Vaak meent men dat moreel besef wortelt in het geloof. In het volgende 

hoofdstuk wil ik die visie ter discussie stellen. De kern van mijn betoog is dat de 

oorsprong van zedelijk gedrag op zich het onderwerp kan zijn van een darwi-

nistisch vraagstuk. Zoals we vroegen wat de darwinistische overlevingswaarde 

van godsdienst is, kunnen we dezelfde vraag stellen in verband met ethiek. Ster-

ker nog, moraliteit is waarschijnlijk van oudere datum dan religie. Zoals we de-

den bij religie, toen we afstand namen van de vraag om hem eerst te herformu-

leren, zo zullen we zien dat ethisch handelen het beste kan worden gezien als 

 bijproductvan iets anders. 
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H O O F D S T U K 6 

D E  W O R T E L S  V A N  D E  E T H I E K : 

W A A R O M  G E D R A G E N 

W E  O N S GOED? 

 Vreemd is onze toestand hier op Aarde. Iedereen komt voor een kort 

 bezoek, zonder te weten waarom, al lijken we soms de bedoeling ervan te 

 raden. Bezien vanuit het dagelijks leven is er echter één ding dat we wel 

 weten: dat de mens hier is ten bate van andere mensen - vooral van 

 degenen van wier glimlach en welzijn ons eigen geluk afhangt. 

Albert Einstein 



Veel gelovige mensen kunnen zich moeilijk voorstellen hoe je zonder gods-

dienst goed  kunt of zelfs maar  wilt zijn. Vragen van die aard komen in dit 

hoofdstuk aan bod. Maar de twijfels reiken verder en bewegen sommige gelovi-

gen tot uitbarstingen van haat jegens mensen die niet hetzelfde geloof delen. 

Dat is een belangrijk gegeven, omdat er morele overwegingen schuilgaan achter 

godsdienstige houdingen ten opzichte van andere thema's die geen echte relatie 

hebben met moraliteit. Veel van de weerstand tegen het onderwijzen van de 

evolutietheorie staat los van de erfelijkheidsleer zelf of van wetenschappelijke 

overwegingen, maar wordt gevoed door morele verontwaardiging. Dat kan va-

riëren van het onnozele 'Als je kinderen leert dat ze van de apen afstammen, 

gaan ze zich ook als apen gedragen' tot de subtiele achterliggende motivatie 

voor de hele 'wigstrategie' ten gunste van de ID-theorie, zoals onbarmhartig 

aan de dag werd gelegd door Barbara Forrest en Paul Gross in  Creationism's 

 Trojan Horse: The Wedge of Intelligent Design.* 

Ik krijg veel brieven van de lezers van mijn boeken,** meestal zijn die en-

thousiast vriendelijk, soms behulpzaam kritisch, en heel af en toe zit er een on-

aardige of zelfs boosaardige brief tussen. En de venijnigste brieven - ik vind het 

jammer dat ik het zeggen moet - zijn vrijwel steevast ingegeven door religie. 

Dat soort onchristelijke beschimpingen zijn doorgaans gericht tot mensen die 

worden beschouwd als vijanden van het christendom. Ik heb hier bijvoorbeeld 

een brief die op internet werd gepubliceerd en is gericht aan Brian Flemming, 

schrijver en regisseur van  The God Who Wasn't There?6 een oprechte en ontroe-

rende film die een lans breekt voor het atheïsme. De brief aan Flemming van 21 

december 2005 met de titel  ' W e zullen lachen terwijl je verbrandt', luidt als 

volgt: 

Je hebt wel lef jij. Het liefst zou ik een mes pakken, jullie soort openleg-

gen en schreeuwen van plezier als jullie ingewanden voor jullie op de 

grond kletsen. Je probeert een heilige oorlog te laten ontbranden, een 

oorlog waarin ik, en anderen zoals ik, met veel plezier dingen zoals hier-

boven genoemd zullen doen. 

*) Zie  v o o r een uitvoerige uiteenzetting over de  ' W e d g e Strategy'  o o k 

http://en.wikipedia.org/wiki/Wedge-strategy  ( N o o t van de vert.). 

**) Meer dan ik redelijkerwijs op passende wijze kan beantwoorden -  w a a r v o o r mijn excuses. 
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Op dat punt lijkt de auteur wat laat in te zien dat zijn taalgebruik niet erg chris-

telijk is, want hij vervolgt wat menslievender: 

G O D leert ons echter niet om wraak uit te oefenen, maar om te bidden 

voor figuren als jullie. 

Zijn barmhartigheid duurt echter niet lang: 

Ik put troost uit de wetenschap dat de straf die GO D jullie oplegt duizend 

keer erger is dan wat ik jullie zou kunnen aandoen. En het mooiste is dat 

jullie voor eeuwig zullen boeten voor deze zonden waarvan jullie totaal 

geen weet hebben. De Toorn van GOD zal geen genade kennen. Ik hoop 

voor jou dat de waarheid je wordt ontsluierd voordat het mes in je vlees 

stoot. Vrolijk KE R S T M I S  I \ < 

PS Gasten als jullie hebben echt geen benul van wat jullie wacht... Ik 

dank GO D dat ik niet in jullie schoenen sta. 

Ik vind het echt verbijsterend dat niet meer dan een theologisch verschil van 

mening tot zoveel giftigheid kan leiden. Hier nog een staaltje, ditmaal uit de 

postzak van de hoofdredactrice van het tijdschrift  Freethought Today,  dat wordt 

uitgegeven door de Freedom from Religion Foundation (FFRF), die vreedzaam 

actie voert voor naleving van de grondwettelijk bepaalde scheiding van Kerk en 

Staat. 

Hallo, kaasvretend geteisem. D'r benne veel meer christenen als ons dan 

mislukkelingen als jullie. D'r is helemaal geen scheiding van Kerk en 

Staat en jullie heidenen verliezen  d i t . . . 

W a t is dat toch met kaas? Amerikaanse vrienden vermoeden dat er mogelijk 

een verband bestaat met de berucht liberale staat Wisconsin, thuisbasis van de 

FFRF en epicentrum van de zuivelindustrie, maar er moet toch iets meer aan de 

hand zijn dan dat?  W a t is de iconografie van kaas in semiotisch opzicht? Enfin, 

we gaan verder: 
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Satan aanbiddend tuig [... ] Stik de moord en rot op naar de hel [... ] Ik 

hoop dat jullie een pijnlijke ziekte oplopen zoals rectale kanker en lang-

zaam en jankend van pijn de pijp uit gaan, zodat jullie oog in oog komen 

staan met jullie  G o d SATAN [... ] Hé, eikel, dat gezeik over vrijheid van 

godsdienst is allemaal gelul [... ] Dus doe nou maar rustig aan, jullie flik-

kers en potten, en kijk uit wat je doet, want god grijpt je als je er het 

minst op bedacht bent [... ] Als dit land je niet bevalt, of waar het op & 

voor is gesticht,   fuck dan gauw op en rot op naar de hel [... ]. 

PS Lazer 'n end op, communistische hoer [... ] Sodemieter op uit de VS 

met die dikke zwarte reet van je [... ] Dit wordt niet vergeven. De Schep-

ping is meer als genoeg bewijs van de almacht van de HEER JEZUS 

C H R I S T U S . 

Waarom niet de almacht van Allah?  V a n Brahma? Zelfs die van Jahweh? 

We lopen niet stil weg. Als er in de toekomst geweld mot worden ge-

bruikt, bedenk dan dat jullie d'r mee zijn begonnen. Mijn geweer is gela-

den. 

-

Ik vraag me steeds weer af waarom God met zoveel verve verdedigd moet worden. 

Je zou verwachten dat hij ruimschoots in staat is om zijn eigen boontjes te dop-

pen. Houd bij dat alles ook nog voor ogen dat de hoofdredactrice die zo heftig 

wordt beledigd en bedreigd, een al even vriendelijke als elegante jonge vrouw is. 

De meeste haatbrieven die ikzelf krijg zijn niet allemaal van dat genre - mis-

schien omdat ik niet in Amerika  w o o n - al ademen ze ook niet bepaald de 

menslievendheid die de stichter van het christendom zo deed opvallen. In mei 

2005 kreeg ik een brief van een Britse arts, die weliswaar vol hatelijkheden staat, 

maar toch eerder getormenteerd dan boosaardig overkomt. De brief onthult 

hoezeer de hele moraliteitskwestie een diepe bron van vijandigheid tegen het 

atheïsme is. Na een paar inleidende alinea's waarin de briefschrijver de erfelijk-

heidsleer hekelt (en zich sarcastisch afvraagt of een 'neger' nog 'midden in het 

evolutieproces verkeert'), Darwin persoonlijk beledigt, Huxley verkeerd citeert 

als anti-evolutionist en mij aanmoedigt een boek te lezen (heb ik gedaan) dat 

staande houdt dat de wereld slechts achtduizend jaar oud is (je vraagt je af of de 

man écht gestudeerd heeft) komt hij tot de conclusie: 

DE WORTELS VAN DE ETHIEK: WAAROM GEDRAGEN WE ONS GOED?  231 

Uw eigen boeken, uw prestige in Oxford, alles wat u liefheeft in het le-

ven, alles wat u ooit heeft bereikt, zijn dus een oefening in volslagen 

doelloosheid [...]. De provocerende vraag van Camus wordt onvermij-

delijk: waarom plegen we niet allemaal zelfmoord? Uw wereldbeeld 

heeft inderdaad zo'n soort effect op studenten en vele anderen [... ] dat 

we allemaal zijn geëvolueerd door blind toeval, uit het niets, en ook zul-

len terugkeren naar het niets.  O o k al zou godsdienst niet waar zijn, dan 

ware het nog altijd beter, veel beter, om te geloven in een nobele mythe, 

zoals die van Plato, als dat leidt tot gemoedsrust gedurende ons leven. 

Maar uw visie op de wereld leidt tot angst, drugsverslaving, geweld, ni-

hilisme, hedonisme, Frankenstein-wetenschap, de hel op Aarde en de 

derde wereldoorlog [...]. Ik vraag me af hoe gelukkig ü bent in uw per-

soonlijke relaties? Gescheiden? Weduwnaar? Homo? Lieden als u kun-

nen niet gelukkig zijn, anders zouden ze niet zoveel moeite doen om te 

bewijzen dat er geen geluk of betekenis is te vinden in wat dan ook. 

De strekking en ook de toon van dit schrijven zijn typisch voor veel andere brie-

ven. Deze persoon meent dat het darwinisme intrinsiek nihilistisch is, dat het 

leert dat we zijn geëvolueerd door blind toeval (voor de zoveelste keer: natuur-

lijke selectie is juist volkomen  tegenovergesteld aan een toevalsproces) en dat er 

na de dood niets van ons overblijft. Als rechtstreeks gevolg van dat zogenaamde 

negativisme, doet zich allerlei onheil voor. Vermoedelijk meende hij het niet 

echt toen hij erop zinspeelde dat de weduwstaat direct zou kunnen voortsprui-

ten uit mijn darwinisme, maar in dat stadium had zijn brief wel het peil van op-

gewonden kwaadwilligheid bereikt dat ik vaker herken bij mijn christelijke 

briefschrijvers. Ik heb een heel boek  (Een regenboog ontrafelen) gewijd aan de 

ultieme zingeving, aan de poëzie van de wetenschap, en aan het specifiek en uit-

voerig weerleggen van de beschuldiging dat atheïsten nihilistische negatievelin-

gen zijn. Daarom zal ik me hier inhouden. Dit hoofdstuk gaat over kwaad en 

over het tegengestelde daarvan, goed. Het gaat over moraliteit: waar het van-

daan komt, waarom we het in de armen zouden moeten sluiten en of we gods-

dienst nodig hebben om dat te doen. 
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I S  O N S  M O R E E L  B E S E F  V A N 

D A R W I N I S T I S C H E  H E R K O M S T ? 

Nogal wat boeken, waaronder  Why Good is Good van Robert Hinde,   The Science 

 of Good and Evil van Michael Shermer,   Can We be Good Without God? van Ro-

bert Buckman en  Moral Minds van Mare Hauser, stellen dat ons besef van goed 

en kwaad uit ons darwinistische verleden stamt. In dit subhoofdstuk wil ik mijn 

eigen visie op dat standpunt uiteenzetten. 

Op het eerste gezicht lijkt de darwinistische idee dat evolutie wordt aange-

dreven door natuurlijke selectie niet zo geschikt om te verklaren waar het goede 

in ons vandaan komt, onze gevoelens op ethisch vlak, zaken als fatsoen, empa-

thie en medelijden. Met natuurlijke selectie kun je vlot dingen uitleggen als 

honger, angst en seksueel verlangen; zaken die allemaal onweerlegbaar bijdra-

gen tot onze overlevingskansen of het behoud van onze genen. Maar hoe zit het 

met het stekende medelijden dat we ervaren als we een weeskind zien huilen, 

een oude weduwe die wanhopig is van eenzaamheid of een dier dat kermt van 

pijn?  W a t bezorgt ons de krachtige prikkel om anoniem geld of kleren te schen-

ken aan tsunamislachtoffers aan de andere kant van de wereld die we nooit zul-

len ontmoeten en die hoogst waarschijnlijk niet hetzelfde voor ons zouden 

doen? Waar komt die goede Samaritaan in ons vandaan? Is goedheid niet on-

verenigbaar met de theorie van het 'zelfzuchtige gen'? Nee. Dit een veel voorko-

mende, maar verkeerde interpretatie van de theorie: het is een verontrustend 

(en achteraf bezien voorspelbaar) misverstand.* Het is van belang om de na-

druk te leggen op het juiste woord: 'gen'. Als je abusievelijk het woord 'zelf-

zuchtige' beklemtoont, zou je als tegenovergestelde 'het altruïstische gen' krij-

gen en dat zou verkeerd zijn. Het zelfzuchtige gén is de juiste klemtoon, omdat 

het instaat voor een contrast ten opzichte van laten we zeggen het zelfzuchtige 

organisme of de zelfzuchtige soort. Ik verklaar me nader. 

*) Ik schrok me een ongeluk toen ik las in  The Guardian ('Animal Instincts', 27 mei 2006) dat  Onze 

 zelfzuchtige genen het favoriete  b o e k was van Jeff Skilling, president-directeur van het abjecte bedrijf 

Enron, en dat hij inspiratie had geput uit het personage van de 'sociale darwinist' dat ik erin opvoer. 

Guardian-journalist Richard  C o n n i f f legt  g o e d uit waar dat misverstand vandaan  k o m t : http:// 

money.guardian.co.uk/workweekly/story/o„i78390o,oo.html. Ik doe een  p o g i n g om dergelijke mis-

verstanden  v o o r te zijn in mijn nieuwe  v o o r w o o r d bij de editie ter gelegenheid van de dertigste ver-

jaardag van het boek, die onlangs is verschenen bij  O x f o r d University Press. 
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De logica van het darwinisme komt tot de slotsom dat de 'eenheid'   (unit) in 

de hiërarchie van het leven die overleeft en door het filter van de natuurlijke se-

lectie weet te dringen, is geneigd tot egoïsme. Eenheden die in de wereld overle-

ven zijn erin geslaagd te overleven ten koste van hun rivalen op hun eigen ni-

veau in de hiërarchie van het leven. Dat is exact wat 'zelfzuchtig' in dit verband 

betekent. De vraag is wat het niveau van de actie is? De hele idee van het zelf-

zuchtige gen, met de nadruk op het laatste woord dus, is dat de eenheid van na-

tuurlijke selectie (d.w.z. de eenheid van eigenbelang) niet het zelfzuchtige orga-

nisme is, noch de zelfzuchtige groep of de zelfzuchtige soort of het zelfzuchtige 

ecosysteem, maar het zelfzuchtige  gen.  Het is het gen dat in de vorm van infor-

matie, óf vele generaties overleeft óf dat niet doet. In tegenstelling tot het gen 

(en ik denk ook de meme) zijn het organisme, de groep en de soort niet het goe-

de type entiteiten om in die zin als eenheid te fungeren, omdat ze geen exacte 

kopieën van zichzelf maken, en niet met elkaar concurreren in een reservoir 

van zulke zelfreplicerende entiteiten. Dat is precies wat genen wel doen, en dat 

is de - eerder op logica gestoelde - rechtvaardiging van het feit dat het gen is uit-

gekozen als de eenheid van 'zelfzuchtigheid' in de bijzondere darwinistische be-

tekenis van het woord. 

De meest voor de hand liggende manier waarop genen zich verzekeren van 

hun eigen 'zelfzuchtige' overleven ten opzichte van andere genen is door indivi-

duele organismen als egoïstisch te programmeren. Er zijn dan ook veel omstan-

digheden waarin het overleven van het individuele organisme ten goede komt 

aan het overleven van de genen die in dat organisme 'meerijden'. Maar ver-

schillende omstandigheden moedigen andere tactieken aan. Er zijn omstandig-

heden - niet eens zo zeldzaam - waaronder genen ervoor zorgen zelfzuchtig te 

overleven door lichamen te beïnvloeden om zich juist altruïstisch te gedragen. 

Die omstandigheden kennen we inmiddels vrij goed. Ze zijn in twee hoofdcate-

gorieën in te delen. Een gen dat individuele organismen programmeert om hun 

genetische verwanten voor te trekken, zal statistisch waarschijnlijk kopieën van 

zichzelf bevoordelen. De frequentie van zo'n gen kan dan groter worden in het 

genenreservoir en wel in die mate dat altruïsme jegens verwanten de norm 

wordt. Goed zijn voor je eigen kinderen is het voor de hand liggende voorbeeld, 

maar niet het enige. Bij bijen, wespen, mieren en termieten - in mindere mate 

ook bij bepaalde gewervelde dieren zoals stokstaartjes, naakte blindmuizen en 

eikelspechten - zijn samenlevingsverbanden geëvolueerd waarin oudere broers 

en zussen zorgen voor de jongsten (met wie ze waarschijnlijk de genen gemeen 
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hebben om die zorg op zich te nemen). Wijlen mijn collega  W . D . Hamilton 

toonde aan dat dieren in het algemeen geneigd zijn om de zorg en verdediging 

op zich te nemen, middelen te delen, te waarschuwen voor gevaar of anderszins 

blijk te geven van altruïsme jegens naaste verwanten vanwege de statistische 

waarschijnlijkheid dat deze kopieën van dezelfde genen delen. 

Het andere hoofdtype altruïsme waarvoor we een goed uitgewerkt darwi-

nistisch principe hebben is wederzijds altruïsme ('Als de ene hand de andere 

wast, zijn ze beide schoon'). Deze theorie, geïntroduceerd in de evolutionaire 

biologie door Robert Trivers en vaak uitgedrukt in de wiskundige taal van de 

speltheorie, is niet afhankelijk van gedeelde genen. Sterker nog, het systeem 

werkt even goed, misschien nog wel beter, tussen leden van diametraal verschil-

lende soorten. Vaak spreken we dan van symbiose. Het principe is overigens 

ook de basis van het ruilen en handelen bij mensen. De jager heeft een speer no-

dig en de smid wil vlees. Het is de asymmetrie die de transactie regelt. De bij 

heeft nectar nodig en de bloem moet bestoven worden. Bloemen kunnen niet 

vliegen, dus betalen ze bijen in de vorm van nectar om hun vleugels in te huren. 

Honingwijzers zijn spechtachtigen die bijennesten kunnen vinden, maar zich 

er geen toegang toe kunnen verschaffen. De honingdas of ratel  (Mellivora ca-

 pensis) kan wel inbreken in bijennesten, maar mist de vleugels om naar zulke 

nesten te zoeken. Honingwijzers leiden ratels (soms ook mensen) naar honing 

door middel van een bijzondere lokvlucht die geen ander doel dient. Beide par-

tijen hebben baat bij de transactie. Een pot vol goud kan onder een steen liggen 

die zo zwaar is dat de ontdekker hem niet zelfstandig kan verplaatsen. Hij doet 

een beroep op de hulp van anderen, ook al moet hij het goud dan delen, omdat 

hij zonder hun hulp helemaal geen goud zou hebben. Het planten- en dieren-

rijk is rijk aan zulke symbiotische relaties: buffels en ossenpikkers, heliconia's 

en kolibries, tandbaarzen en lipvissen, koeien en hun intestinale micro-orga-

nismen. Wederzijds altruïsme werkt vanwege de asymmetrie in behoeften en in 

de bekwaamheid om erin te voorzien. Daarom werkt het vooral goed tussen 

verschillende soorten: de asymmetrie is groter. 

Bij mensen kunnen transacties worden vertraagd door schuldbekentenissen 

en geld. Handeldrijvende partijen overhandigen elkaar de goederen niet simul-

taan, maar kunnen een schuld aangaan en zo'n schuld zelfs weer verhandelen. 

V o o r zover ik weet zijn er geen dieren in het wild die zich bedienen van een direct 

equivalent van geld. Maar de identiteit van een individu paraat hebben in het ge-

heugen speelt in informelere zin dezelfde rol. Zo leren vampiervleermuizen welke 
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andere individuen van hun sociale groep zijn te vertrouwen om hun 'schulden' af 

te betalen (in de vorm van uitgebraakt bloed) en welke individuen de kluit belaze-

ren. Natuurlijke selectie bevoordeelt genen die individuen predisponeren - in re-

laties waarbij sprake is van asymmetrische behoeften en vaardigheden - om te ge-

ven wanneer ze kunnen en vragen om te ontvangen als ze zelf niet kunnen geven. 

Dat werkt ook de tendens in de hand dat individuen verplichtingen onthouden, 

wrok jegens anderen ontwikkelen, de ruilbalans goed in de gaten houden en be-

driegers straffen die wel nemen, maar niet geven wanneer het hun beurt is. 

Want valsspelers zullen er altijd zijn, en bij 'stabiele' oplossingen van spel-

theoretische vraagstukken rond wederzijds altruïsme is altijd een element aan-

wezig dat valsspelers bestraft. Wiskundige theorieën bieden de mogelijkheid 

twee brede categorieën van stabiele oplossingen te onderscheiden voor 'spel-

scenario's' van dit type. 'Wees altijd gemeen' is stabiel in die zin dat als alle an-

deren het doen, een aardig individu er nooit beter van afkan komen. Maar er is 

nog een andere stabiele strategie. ('Stabiel' betekent dat bij overstijging van een 

kritieke frequentie in de bevolking, geen enkel alternatief een beter effect sor-

teert.) En dat is de strategie onder het motto 'Wees eerst aardig en gun anderen 

het voordeel van de twijfel. Betaal goed gedrag terug met goed gedrag, maar 

wreek slecht gedrag.' In de speltheorie zijn er verschillende namen voor deze 

strategie (of klasse van verwante strategieën), waaronder 'Tit-for-Tat', maar wij 

zullen spreken van vereffenings- of gelijkemuntstrategie. Deze strategie is in 

evolutionair opzicht stabiel (onder bepaalde voorwaarden) daar in een gegeven 

bevolking die wordt beheerst door vereffenaars, geen enkel malafide noch on-

voorwaardelijk aardig individu, betere resultaten zal boeken. Er zijn nog ande-

re, ingewikkelder varianten op de vereffeningsstrategie die in bepaalde omstan-

digheden beter kunnen uitvallen. 

Ik had het net over verwantschap en het ruilprincipe als de twee zuilen 

waarop altruïsme in een darwinistische wereld berust, maar er zijn secundaire 

structuren die zich weer boven die twee zuilen verheffen. Vooral in de mensen-

maatschappij met haar taal en roddelpraat, is reputatie een belangrijk gegeven. 

Een individu kan bekend staan om zijn vriendelijkheid en vrijgevigheid. Een 

andere individu kan de naam hebben onbetrouwbaar te zijn, te bedriegen en 

zijn  w o o r d te breken. Weer een ander kan te boek staan als vrijgevig wanneer hij 

iemand vertrouwt, maar ook bekend staan als genadeloze vergelder wanneer ie-

mand hem beduvelt. De onopgesmukte theorie van het wederzijds altruïsme 

verwacht van dieren van elke soort dat ze hun gedrag baseren op een onbewuste 
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gevoeligheid voor zulke trekken bij hun soortgenoten. In menselijke samenle-

vingsverbanden voegen we de kracht van de taal toe om reputaties te versprei-

den, meestal in de vorm van roddel. Je hoeft niet per se zelf het slachtoffer te zijn 

geworden van het feit dat X in het café geen rondje gaf toen het zijn beurt was. Je 

hoort door geruchten dat X een krent is, of - om het voorbeeld ironisch te com-

pliceren - dat Y een vreselijke roddeltante is. Reputatie is belangrijk, en biolo-

gen erkennen dat er niet alleen een darwinistische overlevingswaarde is verbon-

den aan het feit dat men een goede gelijkemuntbetaler is, maar ook aan het 

genieten van de  reputatie een goede gelijkemuntbetaler te zijn.   The Origins of 

 Virtuevan Matt Ridley is niet alleen een glasheldere uiteenzetting van darwinis-

tische moraliteit, maar beschrijft ook heel goed het belang van reputatie.* 

De Noors-Amerikaanse econoom Thorstein Veblen en, op een heel andere 

manier, de Israëlische zoöloog  A m o t z Zahavi hebben daar een bijkomende en fas-

cinerende idee aan toegevoegd. Altruïstisch geven kan een manifestatie zijn van 

dominantie of superioriteit. Antropologen kennen die opvatting als het 'pot-

latcheffect', naar het gebruik van rivaliserende stamhoofden ten noordwesten van 

de Stille Oceaan om met elkaar te duelleren in de vorm van het aanrichten van 

rampzalig dure feesten. In extreme gevallen duren die perioden van revancherend 

feestvieren totdat één partij zich in een staat van grote behoeftigheid bevindt - ter-

wijl de winnaar van het duel weinig beter af is. Het concept 'conspicuous con-

sumption' (geldsmijterij) van Veblen vindt ook weerklank bij veel hedendaagse 

trendwatchers. Zahavi's bijdrage aan de discussie - door biologen vele jaren ver-

onachtzaamd totdat zijn stelling werd geschraagd door briljante wiskundige mo-

dellen van de theoreticus Alan Grafen - is het aanreiken van een evolutionaire ver-

sie van het potlatcheffect geweest. Zahavi bestudeert de Arabische babbelaar 

 (Turdoides squamiceps),  een bruin vogeltje dat in sociale groepen leeft en jongen 

in coöperatief verband grootbrengt. Zoals veel kleine vogels kennen deze babbe-

*) Reputatie is niet beperkt tot mensen. Onlangs is aangetoond dat het  o o k van toepassing is op die-

ren. Een van de klassieke gevallen van wederzijds altruïsme bij dieren is de symbiotische relatie tussen 

kleine schoonmaakvissen en  h u n klandizie van grote vissen. Bij een vernuftig experiment bleek dat in-

dividuele lipvissen,   Labroides dimidiatus,  waarvan een potentiële klant  d o o r observatie had vastge-

steld dat ze zorgvuldige schoonmakers waren, meer kans hadden te  w o r d e n geselecteerd door deze 

klant dan concurrerende lipvissen waarvan de potentiële klant had vastgesteld dat ze maar half of he-

lemaal geen  s c h o o n m a a k w e r k deden. Zie: R. Bshary & A. S. Grutter, 'Image scoring and cooperation 

in a cleaner fish mutualism',   Nature 441,22 juni 2006, blz. 975-8. 
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laars een waarschuwingsroep, en ook geven ze elkaar eten. Een normaal darwinis-

tisch onderzoek van zulke altruïstische handelingen zou in de eerste plaats zoeken 

naar relaties op basis van ruilafspraken of verwantschap onder deze vogels. Als een 

babbelaar een soortgenoot te eten geeft, gebeurt dat dan in de verwachting zelfbij 

een andere gelegenheid te eten te krijgen? Of is de ontvanger van de gunst een nau-

we genetische verwant? Zahavi's uitleg van het fenomeen is volslagen onverwacht. 

Dominante babbelaars bevestigen hun dominantie door ondergeschikte dieren te 

voeden. Of om het soort antropomorfe taal te gebruiken waar Zahavi dol op is: de 

dominante vogel zegt iets in de trant van: 'Moetje zien hoe superieur ik ben verge-

leken bij jou: ik kan het me veroorloven om jou voedsel te geven!' Of: 'Moet je zien 

hoe superieur ik ben, ik kan het me veroorloven mijzelf kwetsbaar te maken voor 

haviken door op een hoge tak de wacht te houden om de rest van de zwerm te 

waarschuwen die op de grond foerageert!' De waarnemingen van Zahavi en zijn 

collega's doen vermoeden dat babbelaars actief concurreren om de rol van bewa-

ker. En als een ondergeschikte babbelaar probeert voedsel te geven aan een domi-

nant individu, dan wordt die ogenschijnlijke vrijgevigheid agressief afgewezen. De 

kern van Zahavi's idee is dat blijken van superioriteit worden bekrachtigd door de 

kostprijs ervan. Alleen een individu dat echt superieur is, kan het zich veroorloven 

zijn meerwaardigheid te benadrukken door iets waardevols te schenken. Indivi-

duen kopen succes, bijvoorbeeld bij het aantrekken van partners, door dure blij-

ken van superioriteit, onder meer door opzichtige vrijgevigheid en risicovol ge-

drag voor het algemeen belang. 

We hebben nu vier goede darwinistische redenen waarom dieren altruïs-

tisch zouden zijn, dat wil zeggen vrijgevig of 'moreel correct' tegen elkaar. Ten 

eerste is er het bijzondere geval van de genetische verwantschap. Ten tweede is 

er het ruilprincipe: het met gelijke munt terugbetalen van genoten gunsten en 

het doen van gunsten met het 'vooruitzicht' navenant te worden terugbetaald. 

Hieruit ontspruit de derde reden: het darwinistische voordeel dat is verbonden 

aan de reputatie vrijgevig en vriendelijk te zijn. En ten vierde, als Zahavi het bij 

het goede eind heeft, is er nog dat vreemde extra voordeel verbonden aan op-

zichtige vrijgevigheid: onvervalst reclame voor zichzelf maken. 

Gedurende het belangrijkste deel van onze prehistorie leefden mensen onder 

omstandigheden die de evolutie van alle vier de soorten van altruïsme krachtig 

zouden hebben bevorderd. We leefden in dorpen en in een vroeger stadium ver-

keerden we als bavianen in afzonderlijk zwervende groepen, deels afgezonderd 

van naburige troepen of dorpen. Onze troepgenoten waren voor het merendeel 
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familie, dus nauwer aan ons verwant dan leden van andere troepen: mogelijkhe-

den te over dus voor de evolutie van familie-altruïsme. En of ze nu nauw ver-

want waren of niet, de kans was groot dat je gedurende je leven steeds weer de-

zelfde individuen tegen zou komen: ideale omstandigheden dus voor de evolutie 

van wederzijds altruïsme. En diezelfde omstandigheden waren ook ideaal om de 

reputatie van altruïst op te bouwen; en meteen ook de goede setting om te koop 

te lopen met opzichtige vrijgevigheid. Langs één of misschien wel al die routes 

zouden genetische tendensen tot altruïsme zijn bevorderd bij de vroege mens. 

Het is gemakkelijk om in te zien waarom onze prehistorische voorouders zich 

goed gedroegen jegens hun groepsgenoten, maar slecht - tot op het xenofobe af 

- ten opzichte van andere groepen. Maar waarom - nu de meesten van ons in 

grote steden wonen waar we niet meer worden omringd door verwanten, en 

waar we dagelijks individuen tegenkomen die we nooit nogmaals zullen tegen-

komen - waarom zijn we nog steeds goed jegens elkaar, soms zelfs jegens ande-

ren van wie we vermoeden dat ze tot een groep buitenstaanders behoren? 

Het is belangrijk om de reikwijdte van natuurlijke selectie niet verkeerd 

weer te geven. Selectie bevoordeelt niet de evolutie van een cognitief bewustzijn 

van wat goed is voor je genen. Dat bewustzijn kon pas in de twintigste eeuw een 

cognitief niveau bereiken, en zelfs nu nog is volledig inzicht in die materie be-

perkt tot een handjevol gespecialiseerde wetenschappers.  W a t natuurlijke se-

lectie wel bevoordeelt zijn vuistregels die in de praktijk voordelig zijn voor de-

genen die die regels hebben geformuleerd. De aard van vuistregels is dat ze 

soms de plank misslaan. In de hersenen van een vogel heeft de regel 'Zorg voor 

kleine piepende dingen in je nest en stop voedsel in hun opengesperde snavels' 

de uitwerking dat genen worden behouden die de regel hebben opgesteld,  o m -

dat die piepende gevallen met hun open bekken in het nest van een volwassen 

vogel doorgaans zijn eigen jongen zijn. De regel flopt als een ander vogeljong op 

een of andere manier in het nest belandt, een situatie die duidelijk op touw 

wordt gezet door de koekoek.  Z o u het kunnen zijn dan onze aanvechting om de 

goede Samaritaan te spelen ook een vorm van de plank misslaan is, analoog aan 

het floppen van het ouderinstinct van de rietzanger wanneer die vogel zich af-

mat voor een koekoeksjong? Een nog sprekender analogie is de wens van som-

mige mensen om een kind te adopteren. Laat me er wel snel bij zeggen dat 'flop-

pen' in de louter darwinistische zin van het  w o o r d is bedoeld, en dus gespeend 

is van welke ongunstige connotatie ook! 

De 'fout'- of'bijproduct'-idee die ik steun, werkt als volgt. In voorouderlij-
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ke tijden, toen wij als bavianen leefden in kleine en stabiele troepen, program-

meerde natuurlijke selectie in onze hersenen altruïstische impulsen, samen met 

seksuele impulsen, hongerimpulsen, xenofobe impulsen enzovoort. Een intel-

ligent stel kan Darwin lezen en weet dan dat de ultieme reden voor hun seksuele 

impulsen voortplanting is. Ze weten dat ze geen kind kunnen verwekken omdat 

de vrouw aan de pil is. Toch ondervinden ze dat hun seksuele verlangen niet af-

neemt vanwege die kennis. Seksueel verlangen is seksueel verlangen en de 

kracht daarvan in de psychologie van een individu staat los van de ultieme dar-

winistische druk die dat verlangen heeft bewerkstelligd. Seksuele begeerte is een 

krachtige neiging die onafhankelijk van haar ultieme grondreden bestaat. 

Mijn stelling is dat hetzelfde opgaat voor de drang tot vriendelijkheid - tot 

altruïsme, vrijgevigheid, empathie, medelijden. In voorouderlijke tijden had-

den we alleen de gelegenheid om ons altruïstisch te gedragen jegens nauwe ver-

wanten en potentiële ruilpartners. Tegenwoordig is die beperking opgeheven, 

maar de vuistregel is blijven bestaan. Waarom ook niet? Het is vergelijkbaar 

met seksueel verlangen. We kunnen er net zomin iets aan doen dat we medelij-

den voelen voor een huilende pechvogel (die geen familie is en niet in staat dat 

gevoel meteen te beantwoorden) als we kunnen verhelpen dat we een lid van de 

andere sekse begeren (ook al is die persoon onvruchtbaar of anderszins niet in 

staat tot voortplanting). In beide gevallen 'flopt' er iets; het zijn darwinistische 

fouten: gezegende, waardevolle fouten. 

Dit 'darwiniseren' mag geen seconde worden uitgelegd als een geringschat-

tende kijk op nobele emoties als medelijden en menslievendheid. Of op seksu-

eel verlangen. Seksueel verlangen, wanneer het door de kanalen wordt geleid 

van de talige cultuur, ontpopt zichzelf als prachtige dicht- en toneelkunst: denk 

aan de liefdesgedichten van John Donne of aan  Romeo and Juliet.  En natuurlijk 

gebeurt hetzelfde met de 'geflopte' nieuwe richting die aanvankelijk op verwan-

ten en gelijkemuntbetalers gericht medelijden heeft genomen. Clementie je-

gens een schuldenaar is buiten context beschouwd even ondarwinistisch als het 

adopteren van andermans kind: 

The quality of mercy is not strained. 

It droppeth as the gentle rain from heaven 

U p o n the place beneath.* 

*)  B e r o e m d citaat uit  De koopman van Venetië (4de'bedrijf, ie toneel)  ( N o o t van de vert.). 
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Seksueel verlangen is de stuwende kracht achter een reusachtig groot deel van 

de ambitie en strijd bij mensen, en veel ervan is te zien als het haperen van een 

genetische vuistregel. Er is geen reden om aan te nemen waarom hetzelfde niet 

zou gelden voor het verlangen om ruimhartig en medelevend te zijn, als dat een 

'mislukte' consequentie is van het voorvaderlijke dorpsleven. De beste manier 

waarop natuurlijke selectie beide soorten van verlangen kon inbouwen in voor-

ouderlijke tijden was door vuistregels in te prenten in de hersenen. Die regels 

beïnvloeden ons vandaag de dag nog, zelfs wanneer omstandigheden ze onge-

schikt maken voor hun oorspronkelijke taak. 

Die vuistregels beïnvloeden ons nog altijd, niet langs het pad van de calvinis-

tische noodwendigheidsleer, maar gefilterd door de beschavende invloeden van 

literatuur en gebruiken, recht en traditie, en natuurlijk van religie. Zoals de pri-

mitieve regel van seksuele lust door het filter van de beschaving sijpelt om te cul-

mineren in de liefdesscènes van  Romeo and Juliet,  zo culmineren primitieve her-

senregels van wraakzuchtigheid (wij tegen hen) in de eindeloze strijd tussen de 

Capulets en Montagues; terwijl primitieve hersenregels voor altruïsme en mede-

dogen weer stokken met het hartverscheurende slot van Shakespeares tragedie. 

D E  W O R T E L S  V A N  M O R A L I T E I T :  E E N  C A S U S 

Als ons moreel bewustzijn net als ons seksueel verlangen inderdaad diep is ge-

worteld in ons darwinistische verleden, en ouder is dan godsdienst, mag je ver-

wachten dat onderzoek naar het menselijk denken bepaalde morele universalia 

onthult die geografische en culturele barrières overstijgen en - heel belangrijk -

ook godsdienstige barrières. Mare Hauser, bioloog aan de universiteit van Har-

vard, weidt in zijn boek  Moral Minds: How Nature Designed our Universal Sense 

 ofRight and Wrong uit over een vruchtbare reeks gedachte-experimenten die 

oorspronkelijk naar voren zijn geschoven door moraalfilosofen. Hausers studie 

komt van pas bij het introduceren van een bijkomend punt dat ik wil belichten: 

de opvattingen van moraalfilosofen. Er wordt een hypothetisch ethisch dilem-

ma geponeerd, en de moeilijkheid die we ondervinden bij het formuleren van 

een antwoord daarop vertelt ons iets over ons besef van goed en slecht. Hauser 

gaat verder dan de filosofen, doordat hij ook statistische enquêtes en psycholo-

gische experimenten verricht, bijvoorbeeld door gebruik te maken van vragen-

lijsten op internet, om het moreel besef van mensen van vlees en bloed te on-
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derzoeken. Vanuit onze huidige invalshoek bezien is het interessant te zien dat 

de meeste mensen tot dezelfde beslissingen komen bij deze dilemma's, en dat 

hun overeenstemming over die beslissingen zelf krachtiger is dan hun vermo-

gen om hun redenen te verwoorden. Dit is wat we je zou verwachten als er een 

moreel bewustzijn in onze hersenen is ingebouwd zoals seksueel instinct, hoog-

tevrees of - zoals Hauser het zelf liever zegt - taaicapaciteit (de details van de 

grammatica variëren van cultuur tot cultuur, maar de onderliggende diepte-

structuur is universeel). Zoals we zullen zien, lijkt de manier waarop mensen 

antwoorden op deze morele tests en hun onvermogen om hun keuzes te bere-

deneren, in grote mate los te staan van het al of niet koesteren van religieuze 

overtuigingen. Ik zal de boodschap van Hausers boek maar meteen in zijn eigen 

woorden verklappen: 'Onze ethische oordelen worden aangestuurd door een 

universele morele grammatica, een verstandelijk vermogen dat in de loop van 

miljoenen jaren zodanig is geëvolueerd dat het een set principes omvat voor het 

bouwen van een scala van mogelijke ethische stelsels. Net als bij taal bewegen de 

principes waarop onze morele grammatica is gebaseerd, zich buiten het bereik 

van de radar van ons bewustzijn.' 

De morele dilemma's van Hauser worden getypeerd door variaties op het 

thema van een op hol geslagen vrachtwagen of een 'lorrie' op een spoorweg die 

dreigt een aantal mensen te doden. Het eenvoudigste verhaal voert een persoon 

ten tonele, Denise, die bij een wissel staat en in een positie verkeert om de lorrie 

naar een zijspoor te manoeuvreren en zo het leven te redden van vijf mensen 

die vastzitten op het hoofdspoor. Helaas zit er op het zijspoor ook een man vast. 

Maar aangezien hij de enige persoon is en dus verreweg in de minderheid ten 

opzichte van de vijf mensen op het hoofdspoor, zijn de meeste mensen het er-

over eens dat het moreel toelaatbaar, om niet te zeggen geboden is dat Denise 

de wissel bedient en vijf mensen redt door één man te doden. We houden geen 

rekening met hypothetische mogelijkheden van het type dat die ene man op het 

zijspoor Beethoven of een dierbare vriend zou kunnen zijn. 

In nadere uitwerkingen van het gedachte-experiment verschijnt een reeks 

steeds hachelijker ethische vraagstukken.  W a t doe je als je weet dat de lorrie tot 

stilstand kan worden gebracht door vanaf een brug een groot gewicht op het 

spoor te laten vallen? Dat is niet moeilijk: uiteraard moeten we dat gewicht dan 

laten vallen. Maar als nu een heel dikke man, die op de brug zit te genieten van 

de ondergaande zon, het enige grote gewicht voorhanden is? Bijna iedereen is 

het erover eens dat het immoreel is om de dikke man van de brug te duwen, ook 
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al zou je het dilemma vanuit een bepaald standpunt geredeneerd kunnen zien 

als parallel aan dat van Denise, waarbij het omzetten van een wissel leidt tot de 

dood van één persoon in plaats van vijf slachtoffers. De meesten van ons heb-

ben de krachtige intuïtie dat er een essentieel verschil is tussen deze twee geval-

len, al krijgen we vermoedelijk niet verwoord waar 'm dat verschil in zit. 

De dikke man van de brug duwen, doet denken aan een ander dilemma dat 

Hauser aankaart. Vijf patiënten in een ziekenhuis liggen op sterven. Bij allen 

functioneert een verschillend orgaan niet meer. Ieder van hen zou kunnen wor-

den gered als er een donor kon worden gevonden voor het specifieke orgaan dat 

niet werkt, maar er zijn geen donoren voorhanden. Dan ziet de chirurg dat er 

een gezonde man in de wachtkamer zit. De vijf benodigde organen werken bij 

hem stuk voor stuk uitstekend en ook zijn ze anderszins geschikt voor trans-

plantatie. In dit geval is er vrijwel geen respondent te vinden die bereid is om te 

zeggen dat het moreel aanvaardbaar is om die ene man te doden en zodoende 

vijf levens te redden. 

Net als bij de dikke man op de brug voelen de meesten van ons intuïtief aan 

dat je een argeloze omstander niet plotseling in een ernstige situatie mag slepen 

en die persoon zonder zijn instemming gebruiken om anderen te redden. Im-

manuel Kant formuleerde dat principe op beroemde wijze: 'Een rationeel we-

zen mag nooit louter worden ingezet als een onwillig middel tot een doel, zelfs 

niet wanneer dat doel anderen tot voordeel strekt.' Daarin lijkt het cruciale ver-

schil te liggen tussen het geval van de dikke man op de brug (of de man in de 

wachtkamer van het ziekenhuis) en de persoon op het zijspoor van Denise. De 

dikke man op de brug wordt duidelijk gebruikt als een middel om de op hol ge-

slagen lorrie te stoppen. Dat is onmiskenbaar een inbreuk op het principe van 

Kant. De persoon op het zijspoor wordt niet gebruikt om de levens van de vijf 

mensen op de hoofdspoorbaan te redden. Het is het  zijspoor dat wordt ge-

bruikt, en hij heeft gewoon de pech dat hij daar staat. Maar waarom hebben we 

er vrede mee als we dat onderscheid maken?  V o o r Kant ging het om een morele 

absoluutheid. Volgens Hauser heeft onze evolutie het bij ons ingebouwd. 

De hypothetische situaties met de op hol geslagen lorrie worden steeds ver-

nuftiger, en de morele dilemma's navenant gecompliceerder. Hauser zet twee 

dilemma's tegenover elkaar waarmee de hypothetische individuen Ned en  O s -

car worden geconfronteerd. Ned staat bij een spoorweg. In tegenstelling tot  D e -

nise, die de lorrie naar een zijspoor kon ombuigen, stuurt de wissel van  N e d het 

gevaarte naar een zijlus die op een punt vlak voor de vijf mensen weer uitkomt 
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op het hoofdspoor. Gewoon de wissel bedienen baat niet: de lorrie zal sowieso 

inrijden op het vijftal zodra hij via de omleiding weer op de hoofdbaan komt. 

Maar toevallig bevindt zich op het omleidspoor een buitengewoon dikke man 

die zwaar genoeg is om de lorrie tot stilstand te brengen.  M o e t Ned de wissel be-

dienen en de trein omleiden? De meeste mensen zeggen intuïtief dat hij dat niet 

mag doen. Maar wat is het verschil tussen het dilemma van Ned en dat van  D e -

nise? Vermoedelijk passen mensen Kants principe intuïtief toe. Denise leidt de 

lorrie om en voorkomt dat het ding de vijf mensen verplettert; het onfortuinlij-

ke slachtoffer op het zijspoor is zijdelingse of onbedoelde schade -  collateral da-

 mage,  om de elegante terminologie van Rumsfeld te gebruiken. Hij wordt niet 

door Denise  gebruikt om de anderen te redden. Ned gebruikt de dikke man wel 

degelijk om de lorrie te doen stoppen, en de meeste mensen (misschien zonder 

erbij na te denken) beschouwen dat als een essentieel verschil, net als Kant (die 

er juist tot in de finesses over heeft nagedacht). 

Dat verschil komt ook naar voren bij het dilemma van Oscar. Oscars situ-

atie is identiek aan die van Ned, behalve dan dat er een groot ijzeren gewicht op 

het omleidspoor ligt, een gewicht dat zwaar genoeg is om de lorrie te stoppen. 

Het is wel duidelijk dat Oscar snel zal beslissen om de wissel te bedienen en de 

lorrie om te leiden, ware het niet dat er een wandelaar bij het ijzeren gewicht 

rondloopt. Die figuur zal zeker de dood vinden als Oscar de wissels omzet, net 

zo zeker als de dikke man bij Ned zal omkomen. Het verschil is dat Oscars wan-

delaar niet wordt gebruikt om de lorrie te stoppen: net als in het dilemma van 

Denise, is hij  collateral damage. 

Zoals Hauser en het merendeel van zijn respondenten heb ik het gevoel dat 

Oscar de wissel wel mag bedienen, maar Ned niet. Maar ik vind het ook moei-

lijk om die intuïtie hard te maken. Hauser stelt dat we onze morele intuïtie vaak 

moeilijk kunnen beredeneren, maar dat we die ingevingen door toedoen van 

onze evolutionaire erfenis niettemin als heel krachtig ervaren. 

Bij wijze van fascinerende zijstap in het studieveld van de antropologie 

stemden Hauser en zijn collega's hun morele experimenten af op de Kuna, een 

kleine Midden-Amerikaanse stam die weinig contact heeft met westerlingen en 

geen formele godsdienst kent. De onderzoekers wijzigden het gedachte-experi-

ment met de op hol geslagen lorrie tot plaatselijk meer geschikte equivalenten, 

zoals krokodillen die in de richting van kano's zwemmen. Met overeenkomsti-

ge minieme verschillen geven de Kuna blijk van dezelfde ethische oordelen als 

wij allemaal. 
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V a n bijzonder belang voor dit boek is de vraag die Hauser zichzelf stelde: 

zijn er verschillen te ontdekken tussen de morele intuïtie van gelovige mensen 

en die van atheïsten? Je mag aannemen van wel, als wij onze ethiek ontlenen aan 

religie. Maar het ziet er toch naar uit dat er  geen verschillen zijn. Hauser werkte 

op dat punt samen met de ethicus Peter Singer. Ze richtten zich op drie hypo-

thetische dilemma's en vergeleken de ethische beslissingen van atheïsten met 

die van gelovigen. Bij elke casus werd de proefpersonen gevraagd om aan te ge-

ven of een hypothetisch optreden in moreel opzicht verplicht, toelaatbaar of 

verboden was. De drie dilemma's waren: 

1.  Het dilemma van Denise. Negentig procent van de respondenten 

acht het toelaatbaar om de lorrie om te leiden, waardoor er één dode 

zou vallen om vijf mensen te redden. 

2. Je ziet dat een kind dreigt te verdrinken in een vijver en dat er geen 

hulp in zicht is. Jij kunt het kind redden, maar dat kost je wel je 

broek.  V a n de steekproef  v o n d 97% dat je het kind moest redden 

(verbijsterend dat toch nog 3% kennelijk liever zijn broek redt!). 

3. Het dilemma van de orgaantransplantatie.  V a n alle respondenten 

acht 97% het moreel verboden om de gezonde persoon in de wacht-

kamer te overmeesteren en hem te doden voor zijn organen teneinde 

vijf andere mensen te redden. 

De voornaamste uitkomst van de studie van Hauser en Singer is dat er statis-

tisch geen significant verschil is aan te tonen tussen de beoordelingen van atheï-

sten en gelovigen. Dat lijkt overeen te komen met het standpunt dat velen met 

mij delen, namelijk dat we geen  G o d nodig hebben om goed te zijn - of slecht. 

A L S  E R  G E E N  G O D IS,  W A A R O M  Z O U D E N 

W E  D A N  G O E D ZIJN? 

Als je de vraag zo stelt, klinkt hij wel erg navrant. Als een godsdienstige persoon 

mij de aldus geformuleerde vraag voorlegt (en dat gebeurt vaak) ben ik onmid-

dellijk geneigd om hem of haar voor de volgende uitdaging te plaatsen: 'Wilt u 

nu zeggen dat u alleen een goed mens probeert te zijn om Gods goedkeuring en 

beloning te verkrijgen of om zijn afkeuring of bestraffing te vermijden? Dat 
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heeft niets met ethiek te maken, dat is gewoon hielenlikkerij, pluimstrijkerij! 

Over je schouder naar de grote bewakingscamera in de hemel loeren of attent 

zijn op het afluistermicrofoontje in je hoofd, dat elke beweging en zelfs de sim-

pelste gedachte registreert!' Einstein zei het al: 'Als mensen zich alleen goed ge-

dragen omdat ze straf vrezen en hopen op beloning, dan zijn we wel een heel 

miserabel samenraapsel.' In  The Science of Good and Evil noemt Michael Sher-

mer dit een 'debat-stopper'. Als je de opvatting deelt dat je bij afwezigheid van 

G o d 'overvallen, verkrachting en moord zou plegen', zet je jezelf te kijk als een 

immoreel persoon, 'en dan doen we er goed aan om met een wijde boog om je 

heen te lopen.'  Z o u je anderzijds toegeven datje een goed mens zou blijven, ook 

als je niet onder goddelijk toezicht stond, dan ondermijn je op funeste wijze de 

bewering dat  G o d voor ons noodzakelijk is om goed te zijn. Ik vermoed dat heel 

wat religieuze mensen inderdaad denken dat godsdienst datgene is wat hen be-

weegt om goed te doen, vooral als ze een van die religies aanhangen die per-

soonlijke schuldgevoelens systematisch uitbuiten. 

Wie meent dat wij allemaal harteloze en egoïstische hedonisten zouden 

worden - zonder vriendelijkheid, zonder menslievendheid, zonder edelmoe-

digheid, zonder iets dat de naam goedheid verdient - als het geloof in  G o d plot-

seling van de aardbodem zou verdwijnen, geeft volgens mij blijk van wel erg 

weinig zelfrespect.  M e n gelooft alom dat Dostojevski die mening was toege-

daan, vermoedelijk vanwege een paar opmerkingen die hij Ivan Karamazov in 

de mond legt: 

... heeft hij [Ivan] verklaard dat er hoegenaamd geen natuurwet be-

stond die de mens dicteerde zijn naaste lief te hebben, en dat als die lief-

de wel bestond - of ook maar had bestaan in de wereld tot op heden -

die niet werd ingegeven door een natuurwet, maar louter door het ge-

loof van de mens in zijn eigen onsterfelijkheid. 

Hij voegde er terloops aan toe dat dat precies de aard van de natuur-

wet was, namelijk dat zodra het geloof van de mens in zijn eigen onster-

felijkheid werd vernietigd, daarmee niet alleen zijn vermogen tot lief-

hebben uitgeput zou zijn, maar ook de vitale krachten die het leven op 

deze wereld in stand hielden. En dan  z o u niets meer gelden als  i m m o -

reel; alles zou geoorloofd zijn, zelfs kannibalisme. En alsof dat nog niet 

volstond, eindigde hij met de verklaring dat voor elk individu dat noch 

in  G o d noch in zijn eigen onsterfelijkheid gelooft - zoals jij en ik bij-
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voorbeeld - de natuurwet dan terstond het volstrekte tegenovergestelde 

zou worden van de op godsdienstige grondslag verwoorde wet die altijd 

voorrang had gehad, en dat egoïsme, zich zelfs uitstrekkend tot crimina-

liteit, niet alleen toelaatbaar zou zijn, maar zou worden erkend als de 

wezenlijke, meest rationele en zelfs edelste  raison d'être van het mens-

zijn.88 

Het is naïef misschien, maar ik ben geneigd de menselijke aard minder cynisch 

te bekijken dan Ivan Karamazov. Hebben we inderdaad politietoezicht nodig -

in de  v o r m van  G o d of van elkaar - om te voorkomen dat wij ons egoïstisch en 

crimineel zouden gedragen? Ik wil dolgraag geloven dat zo'n bewaking bij mij 

niet nodig is - en bij u evenmin, waarde lezer. Om ons zelfvertrouwen wat af te 

zwakken is het anderzijds goed om even te kijken naar de ontgoochelende erva-

ring tijdens een staking van de politie in Montreal, die Steven Pinker beschrijft 

in  The Blank Slate: 

In de romantische jaren zestig geloofde ik als jonge tiener in Canada, het 

land dat zo prat gaat op zijn vredige klimaat, echt in het anarchisme van 

Bakoenin. Lachend wuifde ik het argument van mijn ouders weg dat de 

hel zou losbreken als de regering ooit het leger zou opheffen. Dat ver-

schil van inzicht werd op de proef gesteld op 17 oktober 1969 om acht 

uur 's morgens, toen de politie van Montreal in staking ging. Tegen half 

twaalf 's morgens werd de eerste bank beroofd. Rond het middaguur 

waren de meeste winkels in het centrum gesloten vanwege plunderin-

gen. Een paar uur later brandden taxichauffeurs de garage plat van een 

limousineverhuurbedrijf dat met hen concurreerde om klanten bij de 

luchthaven op te pikken. Vanaf een dak schoot een sluipschutter een po-

litieman uit de provincie dood; relschoppers braken in in diverse hotels 

en restaurants; en in een huis in een buitenwijk sloeg een arts een inbre-

ker dood. Tegen het einde van de dag waren er zes banken beroofd, hon-

derd winkels geplunderd, twaalf branden gesticht, veertig wagonladin-

gen aan winkelruiten stukgeslagen en werd er voor drie miljoen dollar 

materiële schade aangericht, alvorens het stadsbestuur het leger en na-

tuurlijk de Mounties [de fameuze bereden politie] moest laten aanruk-

ken om de orde te herstellen. Deze doorslaggevende proefondervindelij-

ke test liet geen spaan heel van mijn politieke opvattingen... 
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Misschien ben ik een dwaze optimist om te denken dat mensen ook fatsoenlijk 

blijven als ze niet door  G o d in de gaten gehouden zouden worden. Anderzijds 

geloofde de meerderheid van de bevolking van Montreal vermoedelijk in God. 

W a a r o m werden ze niet in toom gehouden door hun godvrezendheid toen 

aardse politiemannen tijdelijk van het toneel waren verdwenen? Was de staking 

in Montreal niet een behoorlijk goed en spontaan experiment om de veronder-

stelling te toetsen dat het geloof in  G o d ons tot goede mensen maakt? Of had de 

cynicus H.L. Mencken gelijk toen hij wrang opmerkte: 'Mensen zeggen dat we 

religie nodig hebben, terwijl ze eigenlijk bedoelen dat we politie nodig hebben.' 

Natuurlijk misdroeg niet iedereen in Montreal zich toen de politie uit 

beeld was. Het  z o u interessant zijn om te weten of er een statistische tendens 

bespeurbaar is geweest, hoe gering ook, die erop duidde dat gelovigen minder 

zouden plunderen en vernielen dan niet-gelovigen. Mijn voorspelling is dat 

eerder het tegenovergestelde het geval zal zijn geweest. Je hoort vaak cynisch 

zeggen dat je geen atheïsten zal aantreffen in schuttersputjes. Ik neig naar het 

vermoeden (op basis van enig bewijsmateriaal, hoewel het wat al te simpel zou 

zijn om daar conclusies aan te verbinden) dat je in gevangenissen maar heel 

weinig atheïsten zult vinden. Ik wil niet per se beweren dat atheïsme het  m o -

reel besef vergroot, hoewel het humanisme - het ethisch systeem dat vaak met 

atheïsme gepaard gaat - dat waarschijnlijk wel doet. Een andere goede moge-

lijkheid is dat atheïsme is gecorreleerd aan een derde factor, zoals een hoger 

opleidingsniveau, intelligentie of reflectievermogen, die misdadige neigingen 

beteugelt. Dergelijk op onderzoeksfeiten gebaseerd bewijs strekt beslist niet 

tot steun van de algemene opvatting dat religiositeit in positieve zin is gecorre-

leerd aan moraliteit.  A k k o o r d , bewijs van correlatie is nooit doorslaggevend, 

maar de volgende data die Sam Harris beschrijft in zijn  Letter to a Christian 

 Nation zijn toch frappant. 

Hoewel in de Verenigde Staten de voorkeur voor een politieke partij niet 

geldt als een volmaakte indicator van religiositeit, is het geen geheim dat de 

'rode (republikeinse) staten' hoofdzakelijk rood zijn als gevolg van de ver-

pletterende politieke invloed van conservatieve christenen. Als er een ster-

ke correlatie was tussen christelijk conservatisme en de gezondheid van de 

samenleving, zou je verwachten dat daar in de rode staten iets van te zien 

moet zijn. Dat is niet zo. De 25 steden met de laagste criminaliteit bevinden 

zich voor 62 procent in 'blauwe' (democratische) staten, en 38 procent in 
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'rode' (republikeinse) staten. Van de 25 gevaarlijkste steden bevindt zich 76 

procent in rode staten, en 24 procent in blauwe staten. Sterker nog, van de 

vijf gevaarlijkste steden in de VS bevinden zich er drie in het vrome Texas. 

De twaalf staten met de hoogste inbraakcijfers zijn allemaal rood. Van de 

29 staten met de hoogste diefstalen'fers zijn er 24 rood. Van de 22 staten 

waar de meeste moorden worden gepleegd zijn er 17 rood.* 

Systematisch onderzoek lijkt dergelijke gecorreleerde data te ondersteunen. 

Gregory S. Paul vergelijkt in  Journal ofReligion and Society (2005) systematisch 

zeventien economisch ontwikkelde landen en komt tot de vernietigende conclu-

sie dat 'in de welvarende democratieën hogere percentages van geloof in en aan-

bidding van een schepper correleren met een hogere incidentie van moord, 

jeugd- en kindersterfte, overdracht van soa, tienerzwangerschappen en abortus.' 

Dan Dennett komt in  De betovering van het geloof met het sardonische  c o m -

mentaar op dat soort studies: 

Het behoeft geen betoog dat deze resultaten zo hard indruisen tegen de 

gebruikelijke aanspraken op superieure morele rechtschapenheid onder 

gelovigen dat er een hele golf van nader onderzoek is geweest, ingezet door 

religieuze organisaties, in een poging die resultaten te weerleggen [... ] Eén 

ding weten we zeker: als er een significante positieve relatie bestaat tussen 

moreel gedrag en het aanhangen en beoefenen van een godsdienst, dan 

zullen we daar gauw achter komen, aangezien zo veel religieuze organisa-

ties er kien op zijn hun traditionele opvattingen op dat vlak wetenschap-

pelijk te bevestigen. (Ze zijn nogal onder de indruk van de waarheid die de 

wetenschap onomstotelijk aantoont als die tenminste strekt tot onder-

bouwing van wat ze al geloven.) Elke maand die verstrijkt zonder zo'n we-

tenschappelijk bewijs voedt de argwaan dat het gewoon niet zo is. 

De meeste weldenkende mensen zullen het ermee eens zijn dat moreel besef dat 

zich manifesteert zonder toezicht van bovenaf in zekere zin 'moreler' is dan het 

type onoprechte moraliteit die vervaagt zodra de politie uit beeld is of zodra de 

*) Merk op dat de aanduiding van politieke kleuren in Amerika precies tegenovergesteld is aan de ge-

woonte in Europa, waar rood wordt geassocieerd met links, terwijl blauw de kleur is van rechts, meer 

specifiek van het liberalisme. 
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bewakingscamera wordt uitgeschakeld - of die camera nu een echte is die in de 

gaten wordt gehouden op het politiebureau of een denkbeeldige in de hemel. 

Maar het is misschien niet eerlijk om de vraag 'Als er geen  G o d is, waarom dan 

de moeite doen om goed te zijn?' zo cynisch te interpreteren.* Een religieus in-

gestelde denker zou kunnen komen met een interpretatie die op een eerlijker 

manier moreel is, in de trant van de volgende uitspraak van een denkbeeldige 

pleitbezorger van het geloof: 'Als je niet in  G o d gelooft, geloof je niet dat er ab-

solute morele maatstaven bestaan. Je kunt je met de beste wil van de wereld wel 

voornemen om een deugdzame persoon te zijn, maar hoe weet je wat goed of 

fout is? Uiteindelijk kan alleen religie absolute criteria aandragen voor goed en 

fout. Zonder religie moet je het gaandeweg allemaal zelf verzinnen. En dat zou 

moraliteit zonder voorschriftenboek zijn: moraliteit "voor de vuist weg". Als 

ethiek een kwestie van keuzes is, had Hitier kunnen aanvoeren dat hij een  m o -

reel rechtschapen man was op basis van zijn eigen, door de idee van rasverede-

ling geïnspireerde maatstaven, en het enige dat de atheïst kan doen is een per-

soonlijke keuze maken om zijn leven te leiden in een ander licht. De christen, 

jood of moslim daarentegen kunnen aanvoeren dat er aan het kwade een abso-

lute betekenis moet worden verbonden die altijd en overal opgaat, een beteke-

nis die Hitier bestempelt als absoluut slecht.' 

Zelfs als het waar was dat we  G o d nodig hebben voor ons moreel bewust-

zijn, dan nog zou dat het bestaan van  G o d natuurlijk niet waarschijnlijker ma-

ken, hooguit wenselijker (veel mensen zien het verschil niet). Maar daar gaat 

het hier niet  o m . Mijn denkbeeldige pleitbezorger van religie hoeft niet toe te 

geven dat Gods hielen likken het godsdienstige motief is om goed te doen. Hij 

zal eerder beweren dat, waar het  motief 'om goed te doen ook vandaan komt, er 

zonder  G o d geen  n o r m zou zijn om te  bepalen wat goed is. We zouden alle-

maal zelf een definitie van goed en kwaad kunnen bedenken en ons daarnaar 

gedragen. Morele principes die alleen op religie zijn gebaseerd (in tegenstel-

ling tot bijvoorbeeld de 'gulden regel' die vaak in verband wordt gebracht met 

religies, maar  o o k aan iets anders kan worden ontleend) kun je beschouwen 

als absoluut, als volstrekt geldend. Goed is goed en slecht is slecht, en we gaan 

niet stechelen om uitspraken te doen over bijzondere gevallen die bijvoor-

beeld een ander leed berokkenen. Mijn religieuze pleitbezorger zal aanvoeren 

*) H.L. Mencken definieerde, wederom met zijn markante cynisme, de notie 'geweten' als 'de innerlij-

ke stem die ons waarschuwt dat er misschien iemand kijkt'. 
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dat alleen godsdienst als basis kan dienen om te bepalen wat goed is. 

Bepaalde filosofen, met name Kant, hebben geprobeerd om absolute ethi-

sche normen te ontlenen aan niet-religieuze bronnen. Hoewel Kant zelf gelovig 

was, in zijn tijd was dat vrijwel onvermijdelijk,* probeerde hij een moraalsys-

teem te baseren op de plicht om de plicht  zelf,  niet op plicht die door God zou 

zijn ingegeven. Zijn beroemde categorische imperatief gelast ons 'slechts te 

handelen volgens die stelregel waarvan u tegelijk kunt willen dat deze tot alge-

mene wet wordt'. 

Dit werkt prima voor het voorbeeld van liegen. Laten we ons een wereld 

voorstellen waarin mensen tegen elkaar liegen als een kwestie van principe, een 

wereld waarin liegen geldt als een goede, moreel geaccepteerde zaak. In zo'n 

wereld zou het begrip 'liegen' zelf geen betekenis meer hebben. Liegen vereist 

voor zijn eigen definitie immers een zekere aanname van waarachtigheid. Als 

een moreel principe iets is waarvan we willen dat iedereen zich eraan houdt, 

kan liegen geen moreel beginsel zijn, omdat het beginsel zelf zou verbrokkelen 

tot een betekenisloos begrip. Liegen als stelregel is inherent onstabiel. Meer in 

het algemeen kan zelfzuchtigheid, of zonder tegenprestatie parasiteren op de 

goede wil van anderen, voor mij goed werken als geïsoleerd egoïstisch individu 

en mij persoonlijk voldoening bezorgen. Maar ik kan onmogelijk wensen dat 

iedereen zelfzuchtig parasitisme zou aanvaarden als moreel principe, al was het 

maar omdat ik dan niemand zou hebben om op te parasiteren. 

De Kantiaanse imperatief lijkt te werken voor het spreken van de waarheid 

en voor nog een paar gevallen. Het is niet gemakkelijk om in te zien hoe deze 

imperatief kan worden verbreed tot moraliteit in het algemeen. Ondanks Kant 

is het verleidelijk om het eens te zijn met mijn denkbeeldige geloofsijveraar die 

aanvoert dat absolute morele waarden doorgaans worden ingegeven door 

godsdienst. Is het altijd verkeerd om een ongeneeslijk zieke patiënte op haar ei-

gen verzoek uit haar lijden te verlossen? Is het altijd verkeerd om de liefde te be-

drijven met iemand van je eigen geslacht? Is het altijd verkeerd om een embryo 

te doden? Er zijn mensen die dat geloven en ze doen dat op absolute gronden. 

Zij dulden geen nadere argumentatie en weigeren het debat. Wie het niet met 

hen eens is, verdient het doodgeschoten te worden: metaforisch natuurlijk niet 

*) Dit is de standaarduitleg van de opvattingen van Kant. De bekende filosoof A.C. Grayling heeft ech-

ter met degelijke argumenten beweerd  (New Humanist,  juli/aug. 2006) dat Kant, hoewel hij in het 

openbaar meeliep met de godsdienstige conventies van zijn tijd, in werkelijkheid een atheïst was. 
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letterlijk - behalve in het geval van bepaalde artsen in Amerikaanse abortuskli-

nieken (zie volgend hoofdstuk). Maar gelukkig hoeven morele waarden niet 

absoluut te zijn. 

Moraalfilosofen zijn de professionals als het gaat om het denken over goed 

en fout. Robert Hinde stelt het heel bondig: ethici zijn het erover eens dat  ' m o -

rele geboden misschien niet per se geconstrueerd zijn op basis van de rede, 

maar wel altijd op basis van de rede te verdedigen moeten zijn'.89 Ethici zijn op 

allerlei manieren in te delen, maar in de hedendaagse terminologie onder-

scheidt men als de twee voornaamste categorieën de deontologen (zoals Kant) 

en de consequentialisten (onder wie utilitaristen zoals Jeremy Bentham, 1748-

1832). Déontologie is een mooi  w o o r d voor de opvatting dat moraliteit bestaat 

uit het gehoorzamen van regels. Letterlijk is het de wetenschap van de plichten 

- van het Griekse  deon,  'het nodige'. Déontologie is niet helemaal hetzelfde als 

moreel absolutisme, maar in een boek over religie is het eigenlijk niet nodig om 

nader in te gaan op het verschil. Absolutisten geloven dat er absolute regels gel-

den die bepalen wat goed en kwaad is, imperatieven waarvan de juistheid niet 

wordt teruggevoerd op hun gevolgen. Consequentialisten stellen zich op het 

pragmatischer standpunt dat de moraliteit van een handeling moet worden be-

oordeeld aan de hand van de gevolgen van die handeling. Een versie van het 

consequentialisme is het utilitarisme, de filosofie die in verband wordt gebracht 

met Jeremy Bentham, zijn vriend James Mill (1773-1836) en Mills zoon, John 

Stuart Mill (1806-1873). Het utilitarisme wordt vaak samengevat met de (he-

laas) onnauwkeurige uitspraak van Bentham:'[...] het fundament van recht en 

ethiek is het grootste geluk voor het grootste aantal betrokkenen [...]'. 

Niet elke  v o r m van absolutisme wordt ontleend aan religie.  T o c h is het be-

hoorlijk moeilijk om een absoluut waardenstelsel te verdedigen op andere dan 

religieuze gronden. De enige concurrent die ik kan bedenken is vaderlandslief-

de, vooral in tijden van oorlog. De vermaarde Spaanse filmregisseur Luis Bunu-

el zei het al:  ' G o d en vaderland zijn een onklopbaar team; ze breken alle records 

als het gaat om onderdrukking en bloedvergieten.'Officieren belast met rekru-

tering zijn in belangrijke mate afhankelijk van het patriottische plichtsbesef van 

hun slachtoffers. In de Eerste Wereldoorlog deelden vrouwen witte veren uit 

aan jongemannen zonder uniform. 

O h , we don't want to lose you, but we think you ought to go 

For your King en your land both need you so. 
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( O , wij willen jullie niet kwijt, maar ga! Want wel willen we vertellen 

dat koning en natie het niet zonder jullie kunnen stellen.) 

De mensen minachtten gewetensbezwaarden - en zelfs dienstweigeraars aan de 

zijde van de vijand - omdat vaderlandsliefde werd gezien als een absolute 

deugd. Het is moeilijk iets absoluters te verzinnen dan het 'goed of fout, het is 

en blijft mijn land' van de beroepsmilitair, want die slogan verbindt je ertoe om 

diegenen te doden die politici ergens in de toekomst mogelijk 'de vijand' beslui-

ten te noemen. Consequentialistisch redeneren kan van invloed zijn op de poli-

tieke beslissing om ten oorlog te trekken, maar zodra de oorlog wordt ver-

klaard, neemt absolutistisch patriottisme het heft in handen met een kracht en 

een macht die alleen in het religieuze veld hun weerga vinden. Een soldaat die 

zich door zijn eigen ideeën qua consequentialistische moraliteit laat overtuigen 

om niet uit zijn loopgraaf te komen, zal vermoedelijk voor de krijgsraad moe-

ten verschijnen en zelfs worden geëxecuteerd. 

Aanleiding voor deze uiteenzetting over moraalfilosofie was een veronder-

stelde bewering uit religieuze hoek dat morele waarden zonder een  G o d betrek-

kelijk en arbitrair zijn.  M e n laat Kant en andere erudiete moraalfilosofen voor 

wat ze zijn, laat zich wel het nodige gelegen liggen aan vaderlandsliefde, maar 

men verkiest een of ander heilig boek als bron van absolute moraliteit, en aan 

dat boek wordt een gezag verbonden dat veel verder reikt dan de geschiedenis 

van dat boek kan rechtvaardigen. Feit is dan ook dat aanhangers van het abso-

lute gezag van hun heilige boek onrustbarend weinig nieuwsgierigheid aan de 

dag leggen naar de (meestal bijzonder twijfelachtige) historische herkomst van 

hun heilige boeken. Het volgende hoofdstuk wil aantonen dat, hoe het ook zij, 

mensen die beweren dat ze hun normen en waarden ontlenen aan hun heilige 

boek, dat in de praktijk eigenlijk  niet doen. En dat is maar goed ook, zoals ze zelf 

zouden inzien als ze even nadachten. 
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Heilige boeken kunnen op twee manieren dienen als bron van ethische normen 

of leefregels. Enerzijds zijn er directe voorschriften, zoals de Tien Geboden, die 

het onderwerp zijn van zoveel bittere twist in de cultuuroorlogen die woeden in 

achterlijke contreien in Amerika. Anderzijds is er de voorbeeldwerking:  G o d of 

een andere bijbelfiguur kan dienen als 'rolmodel' - om het in moderne termen 

te zeggen. Beide routes die de heilige geschriften aanwijzen als ze godsdienstig 

worden volgehouden (ik gebruik het bijwoord hier in zijn metaforische beteke-

nis, maar houd wel de origine in de gaten) moedigen een zedenstelsel aan dat 

iedere beschaafde persoon, gelovig of niet, vandaag de dag ronduit verfoeilijk 

zou vinden. 

Welbeschouwd is een groot deel van de bijbel niet stelselmatig boosaardig, 

maar gewoon bezopen, wat ook wel valt te verwachten van een chaotisch sa-

mengeflanste bloemlezing van onsamenhangende documenten, in een tijdsbe-

stek van negen eeuwen samengesteld, geredigeerd, vertaald, verwrongen en 

'verbeterd' door honderden anonieme auteurs, redacteurs en kopiisten, die we 

niet kennen en die elkaar voor het merendeel evenmin kenden.90 Dat verklaart 

misschien iets van het zonderlinge karakter van de bijbel. Maar helaas is het 

toch datzelfde eigenaardige boek dat godsdienstige zeloten ons voorhouden als 

de onfeilbare bron van ons zedelijk gedrag en onze leefregels. Mensen die hun 

ethische waarden letterlijk op de bijbel willen baseren, hebben het boek of niet 

gelezen of niet begrepen, zoals de anglicaanse bisschop John Shelby Spong te-

recht opmerkt in  The Sins of Scripture.  Spong is trouwens een goed voorbeeld 

van een liberale bisschop wiens opvattingen zo geavanceerd zijn dat ze bijna 

onherkenbaar zijn voor de meeste mensen die zichzelf christen noemen. Een 

Britse evenknie van Spong is Richard Holloway, die onlangs met pensioen ging 

als (anglicaanse) bisschop van Edinburgh. Bisschop Holloway beschrijft zich-

zelf zelfs als een 'herstellend christen'. Ik voerde ooit in het openbaar een debat 

met hem in Edinburgh; het was een van de meest prikkelende en interessante 

ontmoetingen die ik ooit heb gehad. Ik bewonder hem zeer.91 

H E T  O U D E  T E S T A M E N T 

Begin in Genesis met het geliefde verhaal van Noach, ontleend aan de Babyloni-

sche mythe van Oeta-Napisjtim en bekend uit oudere mythologieën van ver-

scheidene culturen. De legende van de dieren die twee aan twee aan boord van 
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de ark gaan heeft iets charmants, maar de moraal van het verhaal van Noach is 

stuitend. God had het helemaal gehad met de mensen en dus verdronk hij ze al-

lemaal (met uitzondering van één gezin), met inbegrip van de kinderen en de 

rest van de (vermoedelijk onschuldige) dieren. 

Natuurlijk protesteren theologen geërgerd dat ze het boek Genesis niet 

meer letterlijk nemen. Maar dat is juist het hele punt! We pikken wat stukken 

uit de Schrift die we moeten geloven, en weer wat andere stukken die we moe-

ten afdoen als symbolisch of allegorisch. Dat selecteren en uitkiezen is een 

kwestie van persoonlijke beslissingen, in dezelfde mate als waarin de beslissing 

van atheïsten om het een of ander morele voorschrift wel of niet te volgen een 

persoonlijke was, zonder enige fundering van absolute aard. Als je een van die 

houdingen aanmerkt als 'ethiek voor de vuist weg', dan geldt dat ook voor de 

andere. 

Hoe het ook zij, ondanks de goede bedoelingen van erudiete theologen, vat 

een beangstigend groot aantal mensen hun heilige boek, met inbegrip van het 

verhaal van Noach, wel letterlijk op. Volgens opiniepeilingen van Gallup betreft 

het ongeveer vijftig procent van het Amerikaanse electoraat. Dat geldt ongetwij-

feld ook voor heel wat van die Aziatische heilige lieden die de tsunami van 2004 

niet op het conto schreven van verschuivende aardschollen, maar de ramp we-

ten aan de zonden van de mensen, variërend van drinken en dansen in cafés tot 

het schenden van een of andere onbeduidende sabbatregel.92 Kun je het ze kwa-

lijk nemen als ze doordrongen zijn van Noachs verhaal en behalve bijbelkennis 

over geen andere kennis beschikken? Hun hele opvoeding heeft ertoe geleid dat 

ze een direct verband zien tussen natuurrampen en menselijke gedragingen, en 

zulke rampen zien als het verdiende loon voor menselijke misdrijven en niet als 

zoiets onpersoonlijks als platentektoniek.  W a t een verwaand egocentrisme trou-

wens, om te geloven dat aardschokkende gebeurtenissen, van een omvang die al-

leen een god (of aardschol) is voorbehouden, altijd iets te maken moeten hebben 

met de mens. Waarom zou een goddelijk wezen dat vooral bezig is met de schep-

ping en de eeuwigheid, zich ook maar een lor aantrekken van onbeduidende 

menselijke misdaden? Wij mensen hebben het zo in onze bol dat wij zelfs onze 

nietige zonden oppompen tot aangelegenheden van kosmisch belang! 

Toen ik voor televisie een interview had met dominee Michael Bray, de pro-

minente antiabortusactivist, vroeg ik hem waarom evangelische christenen 

zo'n obsessie hadden met seksuele activiteiten in de privésfeer, zoals homosek-

sualiteit, die het leven van anderen niet in de weg staan. In zijn antwoord beriep 
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hij zich op een soort recht van zelfverdediging. Onschuldige burgers lopen het 

risico zijdelingse slachtoffers te worden wanneer het God behaagt een stad te 

treffen met een natuurramp omdat er zondaars leven. In 2005 werd de prachti-

ge stad  N e w Orleans na het woeden van de orkaan Katrina op rampzalige wijze 

getroffen door overstromingen. Dominee Pat Robertson, een van Amerika's 

bekendste tv-evangelisten en ex-presidentskandidaat, verklaarde naar verluidt 

formeel dat de orkaan de schuld was van een lesbische cabaretière die toevallig 

in New Orleans woonde.* Ik kon het niet helpen dat ik me afvroeg waarom een 

almachtige  G o d dan niet zou kiezen voor een wat gerichtere aanpak om zon-

daars onder vuur te nemen; met een rake hartaanval of zo, in plaats van de  c o m -

plete verwoesting van een hele stad, alleen maar omdat het toevallig de  w o o n -

plaats is van een lesbische cabaretière. 

In november 2005 stemden de burgers van Dover in Pennsylvania de hele 

kliek fundamentalisten weg uit het bestuur van de plaatselijke school. Die fana-

tici hadden het stadje bekendheid gebracht, om niet te zeggen het hoongelach 

van de wereld, met hun pogingen om 'intelligent design' op te leggen als vaste 

leerstof. Toen Pat Robertson vernam dat die fundamentalisten democratisch 

waren weggestemd, waarschuwde hij Dover streng: 

Ik zou tegen de bovenste beste burgers van Dover willen zeggen: als zich 

in jullie streek een ramp voltrekt, wend je dan niet tot God. Jullie hebben 

hem uit jullie stad gebannen. Vraag je niet af waarom hij niet helpt wan-

neer de problemen beginnen - als ze beginnen, ik zeg niet dat dat per se 

zal gebeuren. Maar als het gebeurt, bedenk dan dat jullie  G o d hebben 

weggestemd. En als dat zo is, dan heeft het geen zin om zijn hulp in te 

roepen, want mogelijk is hij inderdaad  w e g . 9 3 

*) Het is niet duidelijk of dit verhaal, dat  v o o r het eerst was te lezen op http://datelinehollywood.com/ 

archives/2005/o9/o5/robertson-blames-hurricane-on-choice-of-ellen-deneres-to-hostemmys/, waar 

is. Maar waar of niet, het  w o r d t op grote schaal geloofd, waarschijnlijk  o m d a t het volstrekt typerend is 

v o o r de uitlatingen van evangelisten, onder wie Robertson, over rampen als Katrina. Zie bijvoorbeeld 

o o k www.emediawire.eom/releases/2005/9/emw281940.htm.  D e z e website die stelt dat het Katrina-verhaal niet waar is (www.snopes.com/katrina/ satire/robertson.asp), citeert een uitspraak van  R o -

bertson tijdens een eerdere  G a y Pride-betoging in  O r l a n d o (Florida): 'Ik waarschuw  O r l a n d o dat jul-

lie op de  w e g liggen van een paar serieuze orkanen, en als ik jullie was,  z o u ik maar niet zo met die 

vlaggen in  G o d s gezicht wapperen.' 
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Die hele Pat Robertson zou een ongevaarlijke komiek zijn, ware het niet dat hij 

zo typerend is voor de mensen die vandaag zo veel macht en invloed hebben in 

de  V S . 

Bij de verwoesting van Sodom en Gomorra was Abrahams neef Lot de even-

knie van Noach -  G o d koos ervoor ook hem en zijn familie te sparen vanwege 

zijn unieke rechtschapenheid. Twee mannelijke engelen werden naar Sodom 

gezonden om Lot te manen de stad te verlaten, voordat Gods regen van zwavel 

en vuur zou neerdalen op de stad. Lot verwelkomde de engelen gastvrij in zijn 

huis, waarop alle mannen van Sodom bijeenkwamen en van Lot eisten dat hij 

de engelen aan hen zou overleveren zodat ze de heren konden (drie keer raden) 

 sodomiseren: 'Waar zijn de mannen die voor vannacht bij u hun intrek hebben 

genomen? Breng ze naar buiten, dan kunnen wij omgang met hen hebben' (Ge-

nesis 19:5). 

' O m g a n g ' heeft ook hier de gebruikelijke eufemistische betekenis van oude-

re bijbelvertalingen. Dat Lot zo galant was om die eis in de wind te slaan doet 

vermoeden dat  G o d het misschien bij het juiste eind had toen hij Lot uitverkoos 

als de enige rechtschapen man in Sodom. Maar de nobelheid van Lot krijgt een 

behoorlijke deuk door de bewoordingen van zijn weigering: 'Doe toch geen 

kwaad, broeders. Luister eens, ik heb twee dochters die nog nooit bij een man 

zijn geweest. Die wil ik wel naar buiten brengen; dan kunnen jullie met hen 

doen wat je wilt. Maar laat die mannen met rust, want zij staan onder bescher-

ming van mijn huis' (Genesis 19:7-8). 

W a t dit vreemde verhaal verder ook moge betekenen, het zegt ons in elk ge-

val iets over het respect jegens vrouwen in deze zo intens godsdienstige cultuur. 

Uiteindelijk bleek Lots uitverkoop van de maagdelijkheid van zijn dochters niet 

nodig, want het lukte de engelen om hun belagers af te weren door hen op  w o n -

derbaarlijke wijze met blindheid te treffen. Vervolgens maanden zij Lot om zich 

uit de voeten te maken met zijn familie en zijn vee, omdat de stad op het punt 

stond te worden verwoest. Het hele huishouden ontkwam, met uitzondering 

van de onfortuinlijke vrouw van Lot, die door de Heer werd veranderd in een 

zoutpilaar omdat ze de misstap beging - vrij onschuldig zou je zeggen - om 

over haar schouder naar het vuurwerk te kijken. 

*)  V o o r de vertaling  v a n de bijbelpassages is hoofdzakelijk de Willibrordvertaling van 1981 gebruikt. 

Indien de auteur verwijst naar een passus uit de  K i n g James'Authorized Version,  m e t het  o o g op sail-

lant archaïsch taalgebruik, bedient de vertaler zich van de Statenvertaling  ( N o o t van de vert.). 
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De twee dochters van Lot verschijnen nog even ten tonele in het verhaal. 

Nadat hun moeder was veranderd in een zoutpilaar, leefden ze met hun vader 

in een grot in de bergen. Omdat ze snakten naar mannelijk gezelschap, besloten 

ze hun vader dronken te voeren en 'het' dan maar met hem te doen. Lot had 

niets in de gaten toen zijn oudste dochter bij hem in bed kroop en ook niet toen 

ze weer opstond, maar hij was niet te dronken om haar te bezwangeren. De zus-

sen spraken af dat het de nacht daarop de beurt van de jongste zou zijn. Weer 

was Lot te dronken om er iets van te merken, en ook haar maakte hij zwanger 

(Genesis 19: 31-36).  Als dit gestoorde gezin het beste was dat Sodom aan zedig-

heid had te bieden, begin je toch een zekere sympathie te krijgen voor  G o d en 

zijn regen van zwavel en vuur. 

In Rechters 19 lezen we een griezelige echo van het verhaal van Lot en de So-

domieten, wanneer een niet bij naam genoemde Leviet (priester) met zijn bij-

vrouw op doorreis is in Gibea. Ze brengen de nacht door in het huis van een 

gastvrije, oude man. Terwijl ze aan het avondmaal zitten, komen de mannen 

van de stad aan de deur kloppen. Ze eisen dat de oude man zijn mannelijke gast 

aan hen uitlevert  ' o m omgang met hem te hebben...' In bijna precies dezelfde 

woorden als Lot, zegt de oude man: 'Nee, broeders, nu deze man in mijn huis is, 

mogen jullie hem geen kwaad doen, en zo iets schandelijks mag je zeker niet 

doen. Ik zal mijn dochter die nog maagd is, en de bijvrouw van die man naar 

buiten brengen; verkracht die maar en doe ermee watje wil. Met deze man kun-

nen jullie zo iets schandelijks niet doen.' (Rechters 19: 23-24).   W e d e r o m klinkt 

de misogyne ethos luid en duidelijk door. Ik vind vooral de zinsnede 'verkracht 

die maar'bloedstollend. Maak maar een beetje lol door mijn dochter en de bij-

vrouw van deze priester te vernederen en te verkrachten, maar wel een beetje 

respect voor mijn gast alsjeblieft, want dat is, alles goed en wel, een man.  O n -

danks de grote overeenkomst tussen beide verhalen is de ontknoping voor de 

bijvrouw van de Leviet minder gelukkig dan voor de dochters van Lot. 

De Leviet levert haar uit aan het janhagel dat haar de hele nacht door ver-

kracht. 'Zij hadden gemeenschap met haar en misbruikten haar de hele nacht 

door; pas tegen de ochtend lieten ze haar met rust. Bij het aanbreken van de dag 

bereikte de vrouw het huis waar haar meester te gast was, maar voor de deur viel 

zij neer en lag daar tot het dag was (Rechters 19: 25-26).  's Morgens vindt de Le-

viet zijn bijvrouw liggen met haar handen op de drempel en zegt - met wat we 

vandaag zouden opvatten als harteloze bruuskheid - 'Sta op, we gaan verder.' 

Maar ze beweegt niet. Ze is dood. Als hij thuiskomt, neemt hij een mes en snijdt 
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hij haar in twaalf stukken en stuurt die met botten en al naar alle gebieden van 

Israël. Ja, u leest het goed. Sla Rechters 19:29 er maar op na. Laten we mild zijn 

en het maar weer onder de alomtegenwoordige verkniptheid van de bijbel scha-

ren. Trouwens, het is minder verknipt dan het klinkt. Er was een motief - wraak-

zucht in de hand werken - en het werkte ook nog, want het incident leidde tot 

een vergeldingsoorlog tegen de stam van Benjamin, waarin, zoals Rechters 20 

liefdevol optekent, meer dan zestigduizend mannen werden gedood. Dit verhaal 

lijkt zo sterk op dat van Lot dat je jezelf afvraagt of een stukje handschrift in een 

of ander lang vergeten scriptorium niet per ongeluk op een verkeerde plek is 

beland: een illustratie van de mistige herkomst van heilige teksten. 

Abraham, de  o o m van Lot, was de grondlegger alle drie 'grote' monotheïsti-

sche religies. Zijn aartsvaderlijke status bezorgt hem voldoende gezag om als 

rolmodel te dienen, maar welke eigentijdse zedenmeester zou hem vandaag nog 

willen navolgen? Vrij vroeg in zijn lange leven trekt Abraham naar Egypte om 

zich daar met zijn vrouw Sara te onttrekken aan een hongersnood in eigen land. 

Hij beseft dat de Egyptenaren zo'n mooie vrouw zeker zullen begeren en dat hij 

daarom als haar echtgenoot heeft te vrezen voor zijn leven. Daarom besluit hij 

om haar te laten doorgaan voor zijn zus en niet voor zijn vrouw. In die hoeda-

nigheid wordt ze opgenomen in de harem van de farao en omdat Abraham 

daardoor in de gunst komt van de farao wordt hij rijk.  G o d is niet blij met deze 

comfortabele regeling en treft de farao en diens huis met plagen (waarom ont-

ziet hij Abraham?). De farao, die zich begrijpelijkerwijze gekrenkt voelt, wil van 

Abraham weten waarom hij niet had verteld dat Sara zijn vrouw was. Vervol-

gens geeft hij Sara terug aan Abraham en schopt het paar zijn land uit (Genesis 

12:18-19). Gek genoeg lijkt het koppel later dezelfde truc uit te halen, ditmaal bij 

Abimelek, de koning van Gerar.  O o k hij wordt er door Abraham toe aangezet te 

trouwen met Sara, nadat ook hij is gaan geloven dat ze de zuster van Abraham is 

en niet zijn vrouw (Genesis 20, 2-5).  O o k Abimelek reageert verontwaardigd -

in bijna dezelfde bewoordingen als de farao - en op een of andere manier heb je 

een beetje met beide vorsten te doen. Wederom rijst de vraag of de sterke gelij-

kenis een zoveelste indicator is voor de onbetrouwbaarheid van de tekst. 

Die onverkwikkelijke verhalen van Abraham zijn maar kleine uitglijders in 

vergelijking met het schandelijke relaas van de offering van zijn zoon Isaak (de 

koran vertelt hetzelfde verhaal, maar dan gaat het over Ismaël, Abrahams ande-

re zoon). God beveelt Abraham om diens op late leeftijd gekregen zoon tot 

brandoffer te maken. Abraham bouwt een altaar, legt daar brandhout op en 
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bindt Isaak vast op het hout. Hij heeft het mes waarmee hij de jongen wil doden 

al in zijn hand wanneer plotseling een engel verschijnt met het nieuws dat de 

plannen op het laatste moment zijn omgegooid:  G o d maakt al met al een grapje 

door Abraham te 'verzoeken' en diens geloof op de proef te stellen. Een moder-

ne ethicus zal zich afvragen hoe een kind zo'n psychologisch trauma ooit te bo-

ven zou moeten komen. Naar hedendaagse ethische normen is dit schandelijke 

verhaal gelijktijdig een voorbeeld van kindermishandeling, intimidatie en 

dwang binnen een asymmetrische machtsverhouding, en daarbij de eerst gedo-

cumenteerde toepassing van het verweer in Neurenberg: Tk voerde slechts be-

velen uit.'  T o c h is het verhaal een van de grote stichtingsmythen van de drie 

monotheïstische religies. 

O o k nu weer zullen hedendaagse theologen tegensputteren en zeggen dat 

het verhaal van Abraham die Isaak wil offeren niet letterlijk moet worden geno-

men. En opnieuw bestaat het gepaste antwoord uit twee delen. Ten eerste, zelfs 

vandaag nog vatten veel mensen hun hele heilige schrift wél letterlijk op, en die 

mensen hebben heel wat politieke macht over ons, vooral in de Verenigde Sta-

ten en in de islamitische wereld. Ten tweede, als we het verhaal niet letterlijk 

moeten opvatten, hoe dan wel? Als een allegorie? Maar als een allegorie van wat 

dan?  V a n iets heel loffelijks zal het niet zijn. Is het misschien een zedenles? Maar 

wat voor soort zedelijkheid moeten we dan aan dit walgelijke verhaal ontlenen? 

V o o r alle duidelijkheid: het enige wat ik voorlopig wil vaststellen is dat we onze 

ethiek beslist niet ontlenen aan de heilige boeken. En als we dat wel doen, dan 

gaan we in die boeken op zoek naar de leuke stukjes en wijzen we de onaange-

name van de hand. Maar dan moeten we een of ander onafhankelijk criterium 

hebben om te bepalen wat de moreel verantwoorde stukjes zijn; een criterium 

dat, waar het ook vandaan komt, niet uit de heilige boeken zelf kan komen en 

vermoedelijk voor ons allemaal beschikbaar is, of we nu gelovig zijn of niet. 

Apologeten proberen zelfs de rol van  G o d in dit droevige verhaal nog een 

beetje fatsoenlijk te houden.  W a s het niet goed van God dat hij op het laatste 

nippertje Isaaks leven spaarde? Zelfs in het onaannemelijke geval dat ook maar 

één van mijn lezers zich laat overtuigen door zo'n obsceen staaltje van  special 

 pleading- het aanvoeren van bijzondere elementen - dan verwijs ik hen naar 

een ander verhaal over een menselijk offer dat minder goed afloopt. In Rech-

ters 11 spreekt legerleider Jefta met  G o d af dat als laatstgenoemde garandeert 

dat Jefta zal zegevieren over de Ammonieten, de hoofdman bij zijn thuiskomst 

onverwijld als brandoffer zal opdragen 'de eerste die uit de deur van mijn huis 
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naar mij toe komt'. Jefta verslaat de Ammonieten inderdaad ('hij bracht hun 

een zeer zware nederlaag toe', de gebruikelijke procedure in Rechters) en komt 

triomferend thuis. Het is niet verrassend dat zijn dochter, zijn enige kind, het 

huis uit  k o m t gerend om hem te begroeten (met tamboerijnen en reidansen) 

en - helaas - zij is het eerste levende wezen dat hem tegemoet komt. Natuurlijk 

'scheurt Jefta zijn kleren', maar er is niets aan te doen.  G o d verheugde zich na-

tuurlijk op het beloofde brandoffer en onder die omstandigheden stemde zijn 

dochter er braaf mee in te worden geofferd. Ze vraagt haar vader alleen de 

gunst om twee maanden naar de bergen te trekken om daar te rouwen om het 

feit dat ze als maagd moet sterven. Na die periode komt ze gedwee terug, waar-

na Jefta haar roostert. In dit geval zag  G o d geen reden om tussenbeide te  k o -

men. 

Gods monumentale toorn wanneer zijn uitverkoren volk flirtte met een ri-

valiserende god lijkt nog verreweg het meest op het ergste soort seksuele jaloe-

zie, en opnieuw zal een moderne ethicus het beslist niet aanprijzen als een na te 

volgen eigenschap. Dat men wordt verleid tot seksuele ontrouw is vlot te begrij-

pen, ook voor mensen die niet zwichten, en het is een hoofdingrediënt in veel 

poëzie, proza en drama, van Shakespeare tot ranzige slaapkamerkluchten. 

Maar de schijnbaar onweerstaanbare verleiding tot het verafgoden van uit-

heemse godheden is iets waar wij ons als moderne mensen veel minder bij kun-

nen voorstellen. In mijn naïeve visie lijkt het gebod 'Gij zult geen andere goden 

hebben ten koste van mij' niet zo razend moeilijk om na te leven; een eitje, zou 

je zeggen, in vergelijking met 'Gij zult uw zinnen niet zetten op de vrouw van 

uw naaste'. (Of zijn slavin.) Maar gedurende het hele tijdsbestek van het Oude 

Testament, met dezelfde voorspelbare regelmaat als in een slaapkamerklucht, 

hoeft  G o d maar even zijn hielen te lichten of de Kinderen Israëls gaan aan de 

haal met Baal, of met een of andere sloerie in de  v o r m van een gesneden beeld.* 

Of, die ene rampzalige keer, met een gouden kalf... 

Mozes is, in nog sterkere mate dan Abraham, een voor de hand liggend rol-

model voor de volgelingen van de drie monotheïstische religies. Abraham mag 

dan de aartsvader zijn, maar als iemand de titel verdient van de grondlegger van 

*) Dit nogal komische idee werd mij aangereikt door de komiek Jonathan Miller, die het verrassend 

genoeg nooit heeft verwerkt in een sketch van het satirische B BC-programma  Beyond the Fringe.  Ik be-

dank hem ook voor zijn aanbeveling van een wetenschappelijke verhandeling waarop de grappige 

voorstelling van zaken is gebaseerd: Halbertal & Margalit (1992). 
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de leer van het jodendom en de daaruit ontstane religies, dan is het Mozes. 

Toen het voorval met het gouden kalf zich afspeelde, was Mozes een veilig eind 

weg. Hij zat op de berg Sinaï, waar hij één werd met  G o d en de door  G o d gegra-

veerde stenen tafelen kreeg. De mensen beneden (die de dood riskeerden als ze 

de berg ook maar zouden aanraken) lieten er geen gras over groeien: 

Toen Mozes maar wegbleef en niet naar beneden kwam, verdrong het 

volk zich om Aaron, en eiste:  ' K o m , maak een god die voor ons uit kan 

gaan. Want die Mozes, de man die ons uit Egypte heeft geleid, we weten 

niet wat er met hem aan de hand is.' (Exodus 32:1). 

Aaron liet iedereen zijn goud inleveren, smolt het en maakte er een gouden kalf 

van. En voor die splinternieuwe godheid bouwde hij een altaar waarop iedereen 

kon beginnen te offeren. 

Tja, ze hadden kunnen weten dat je zulke grappen niet zomaar achter Gods 

rug moet uithalen. Hij zat dan wel op een berg, maar al met al was hij wel alwe-

tend, en hij stuurde dan ook meteen Mozes naar beneden om de orde te herstel-

len. Mozes holde halsoverkop de berg af, met in zijn armen de stenen tafelen 

waarop  G o d de tien geboden had geschreven. Toen hij beneden was en het gou-

den kalf zag, was hij zo woest dat hij de stenen tafelen in stukken op de grond 

smeet (God zou hem later nieuwe bezorgen, dus dat deerde niet). Mozes greep 

het gouden kalf, gooide het in het vuur, vermaalde het tot poeder, mengde de as 

met water en dwong de mensen dat goedje door te slikken. Toen beval hij ieder-

een van de priesterstam van Levi het zwaard aan te gespen en zo veel mogelijk 

mensen te doden. In totaal doodden zij ongeveer drieduizend mensen, een aan-

tal dat, zou je hopen, toch genoeg moest zijn om Gods jaloezieaanval tot beda-

ren te brengen. Maar nee,  G o d was nog niet klaar. In het laatste vers van dit gru-

welijke hoofdstuk treft hij bij wijze van  exit de mensen die nog resten met een 

plaag 'omdat zij het kalf maakten dat Aaron had gemaakt'. 

Het boek Numeri vertelt hoe  G o d Mozes aanzette om de Midianieten aan 

te vallen. Zijn leger slacht alle mannen af en brandt alle steden van de Midia-

nieten plat, maar het spaarde de vrouwen en kinderen. Deze barmhartige te-

rughoudendheid van zijn soldaten maakt  M o z e s woest; hij beveelt dat alle ba-

byjongetjes gedood moeten worden, evenals alle vrouwen die geen maagd 

zijn. 'Maar de meisjes die nog geen gemeenschap met een man hebben gehad, 

kunt u  v o o r uzelf in leven laten' (Numeri 31: 18). Nee, Mozes is bezwaarlijk 
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een lichtend voorbeeld te noemen voor hedendaagse normen en waarden. 

Als moderne auteurs over religie überhaupt enige symbolische of allegori-

sche betekenis verbinden aan de afslachting van de Midianieten, dan gaat die 

symboliek precies de verkeerde kant uit. De onfortuinlijke Midianieten waren, 

te oordelen naar het bijbelse relaas, slachtoffers van genocide in hun eigen land. 

T o c h leeft hun naam slechts voort in de christelijke overlevering in het favoriete 

anglicaanse gezang (dat ik na vijftig jaar nog uit mijn hoofd ken en op twee me-

lodieën kan zingen, beide in akelige mineur): 

Christian, dost thou see them 

On the holy ground? 

H o w the troops of Midian 

Prowl and prowl around? 

Christian, up and smite them, 

Counting gain but loss; 

Smite them by the merit 

Of the holy cross. 

Helaas, arme, onschuldige, zwartgemaakte, afgeslachte Midianieten, dat jullie 

alleen worden herinnerd als dichterlijk symbool van het universele kwaad in 

een Victoriaanse hymne. 

De rivaliserende god Baal lijkt de Israëlieten eeuwig te willen verleiden tot 

het koppig vereren van een andere god. In Numeri 25 worden veel Israëlieten 

door Moabitische vrouwen overgehaald om te offeren aan Baal. God reageert 

daarop met zijn karakteristieke toorn. Hij beveelt Mozes: 'Neem al de hoofden 

des volks, en hang ze den Heere tegen de zon, zo zal de hittigheid van des Hee-

ren toorn gekeerd worden van Israël.'  W e d e r o m sta je ongewild versteld van de 

buitengewoon draconische wijze waarop wordt aangekeken tegen de zonde van 

het flirten met rivaliserende goden. In ons eigentijdse besef van waarden en 

rechtvaardigheid lijkt het een bagatel van een zonde in vergelijking met bij-

voorbeeld het aanbieden van je dochter voor een groepsverkrachting. Het is een 

zoveelste voorbeeld voor de loskoppeling tussen de bijbelse en hedendaagse (ik 

ben geneigd te zeggen 'natuurlijke') ethiek. Natuurlijk is het makkelijk genoeg 

te begrijpen in het licht van de mementheorie en van de eigenschappen die een 

godheid nodig heeft om te overleven in het memenreservoir. 

De tragikomedie van Gods maniakale afgunst jegens alternatieve goden 
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komt steeds terug in het hele Oude Testament. Het is de motivatie van de eerste 

van de tien geboden (de geboden op de tafelen die Mozes kapot smeet: Exodus 

20, Deuteronomium 5) en het komt nog prominenter naar voren in de (verder 

nogal verschillende) vervangende geboden die  G o d bezorgde ter vervanging 

van de gebroken tafelen (Exodus 34). Als hij heeft beloofd de onfortuinlijke 

Amorieten, Kanaanieten, Hethieten, Perizzieten, Chiwwieten en Jebusieten uit 

hun stamlanden te verdrijven, komt  G o d te spreken over waar het hem écht om 

te doen is: rivaliserende  godenl 

... Maar hun altaren zult gij lieden omwerpen, en hun opgerichte beel-

den zult gij verbreken, en hun bossen zult gij afhouwen. (Want gij zult u 

niet buigen voor een anderen god; want des Heeren Naam is IJveraar! 

een ijverig  G o d is Hij!) Opdat gij misschien geen verbond maakt met 

den inwoner van dat land; en zij hun goden niet nahoereren, noch hun 

goden offerande doen, en hij u nodigende, gij van hun offerande etet. En 

gij voor uw zonen vrouwen neemt van hun dochteren; en hun dochte-

ren, haar goden nahoererende, maken, dat ook uw zonen haar goden 

nahoereren. Gij zult u geen gegoten goden maken. (Exodus 34:13-17) 

Ja, natuurlijk natuurlijk, ik weet wel dat de tijden veranderd zijn en dat er van-

daag geen enkele religieuze voorman meer is (afgezien van lieden van de Taliban 

of hun christelijke equivalenten in Amerika) die denkt als Mozes. Maar dat is nu 

precies mijn punt. Het enige wat ik wil vaststellen is dat de moderne ethiek, waar 

die ook vandaan moge komen, zeker niet uit de bijbel stamt. Geloofsijveraars 

komen niet weg met hun bewering dat religie hen voorziet van een of andere 

sluiproute om te kunnen bepalen wat goed is en wat fout: een bron die alleen be-

schikbaar is voor de bevoorrechten en niet voor atheïsten. Daar komen ze niet 

mee weg, ook niet als ze de geliefde truc toepassen om geselecteerde bijbelpassa-

ges 'symbolisch' in plaats van letterlijk te interpreteren. Op grond van wat voor 

criterium bepaal je dan wat je symbolisch en wat je letterlijk moet opvatten? 

De etnische zuiveringen waarmee werd begonnen ten tijde van Mozes  k o -

men tot een bloedige voleindiging in het boek Jozua, een tekst die opmerkelijk 

is vanwege de bloeddorstige slachtingen waarover het verhaalt (en het xenofobe 

genoegen waarmee dat gebeurt). Zoals het alleraardigste oude lied jubelend 

verkondigt:  'Joshua fit the battle of Jericho, and the walls catne a-tumbling 

 down... There's none like good old Joshua, at the battle of Jericho.'  Onze bovenste 
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beste Jozua rustte niet voordat 'zij alles met de ban hadden geslagen wat in de 

stad was, van den man tot de vrouw toe, van het kind tot den oude, en tot den 

os, en het klein vee, en den ezel, door de scherpte des zwaards.' (Jozua 6:21). 

Weer zullen theologen protesteren dat dat niet gebeurde. Lijkt me ook niet 

- het verhaal wil immers dat de muren instortten door alleen het kabaal van het 

geschreeuw van mannen en hun hoorngeschal, dus dat is inderdaad niet ge-

beurd - maar daar gaat het niet om. Het punt is dat, of het nu waar is of niet, de 

bijbel ons wordt voorgehouden als bron van ons moreel besef. En het bijbelver-

haal van de verwoesting van Jericho door Jozua, of de invasie van het beloofde 

land in het algemeen, is moraliter niet te onderscheiden van Hitiers invasie van 

Polen of van de slachtingen die Saddam Hoessein aanrichtte onder Koerden en 

Moeras-Arabieren. De bijbel mag dan een boeiend en poëtisch stuk literatuur 

zijn, het is niet het soort boek dat je kinderen geeft om ze normen en waarden 

bij te brengen. Toevallig is het verhaal van Jozua in Jericho het onderwerp van 

een interessant experiment dat moreel bewustzijn bij kinderen onderzoekt; la-

ter in dit hoofdstuk  k o m ik daar nog op terug. 

Denk overigens niet dat de Godfïguur in het verhaal enige twijfels of scru-

pules had over de slachtingen en volkerenmoord die gepaard gingen met de be-

zetting van het beloofde land. Integendeel, zijn bevelen waren meedogenloos 

expliciet, bijvoorbeeld in Deuteronomium 20.  G o d maakte duidelijk onder-

scheid tussen de mensen die het land bewoonden dat ze nodig hadden en dege-

nen die een eind weg woonden. De laatste groep moest worden uitgenodigd om 

zich vreedzaam over te geven. Als ze dat weigerden, moesten alle mannen wor-

den gedood en de vrouwen worden afgevoerd om kinderen te baren. Moet je 

zien wat men - in contrast met die nog relatief menselijke behandeling - in pet-

to had voor stammen die de pech hadden dat ze al woonden in gebieden die wa-

ren voorbestemd als beloofde  Lebensraum: 'Maar van de steden dezer volken, 

die u de Heere, uw God, ten erve geeft, zult gij niets laten leven, dat adem heeft. 

Maar gij zult ze ganselijk verbannen: de Hethieten, en de Amorieten, en de Ka-

naanieten, en de Ferezieten, de Hevieten, en de Jebusieten, gelijk als u de Heere, 

uw God, geboden heeft.' 

Hebben de mensen die met de bijbel zwaaien als inspiratie voor morele 

rechtschapenheid eigenlijk enig benul van wat er daadwerkelijk in staat? De 

volgende misstappen verdienen volgens Leviticus 20 de doodstraf: je ouders 

vervloeken; overspel plegen; de liefde bedrijven met je stiefmoeder of schoon-

dochter; homoseksualiteit; een vrouw en tegelijk ook haar moeder huwen; bes-
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tialiteit (om de schanddaad helemaal te wreken moet ook het arme dier worden 

afgemaakt). Natuurlijk word je ook geëxecuteerd als je werkt op de sabbat: dat 

punt komt her en der in het Oude Testament terug. In Numeri 15 betrappen de 

kinderen van Israël een man die op de sabbat hout sprokkelt. Ze stellen hem in 

bewaring en vragen  G o d wat ze met hem moeten doen.  G o d blijkt die dag niet 

in de stemming voor halve maatregelen. Jahweh zegt tegen Mozes: 'Die man 

moet ter dood gebracht worden. Heel de gemeenschap moet hem buiten het 

kamp stenigen. Toen voerde heel de gemeenschap hem buiten het kamp en ste-

nigde hem dood.' Had deze onschuldige sprokkelaar vrouw en kinderen die om 

hem treurden? Gilde hij van angst toen de eerste stenen door de lucht suisden 

en krijste hij van pijn toen de keienregen zijn schedel verbrijzelde?  W a t mij van-

daag choqueert in dat soort verhalen is niet dat ze echt zijn gebeurd. Waar-

schijnlijk is dat niet zo. Waar ik versteld van sta, is dat mensen vandaag hun le-

ven zouden moeten baseren op zo'n weerzinwekkend rolmodel als Jahweh. En, 

erger nog, dat ze autoritair proberen andere mensen datzelfde kwaadaardige 

monster (of die figuur nu bestaat of is verzonnen) met geweld op te dringen. 

De politieke macht van de lieden die in Amerika leuren met de tien geboden 

is vooral zo betreurenswaardig omdat de grondwet van die grootse republiek al 

met al werd opgesteld door mannen die, geschoold door de Verlichting, die ar-

tikelen in uitdrukkelijk seculiere termen formuleerden. Als we de tien geboden 

serieus namen, zouden we de verering van de foute goden en het vervaardigen 

van gesneden beelden respectievelijk als zonde nummer één en nummer twee 

moeten aanmerken. In plaats van het abominabele vandalisme van de Taliban, 

die in 2001 in de Afghaanse bergen de vijftig meter hoge boeddhabeelden van 

Bamiyan opbliezen, te  veroordelen,  zouden we hen  prijzen om hun vroomheid! 

Wat wij beschouwen als hun vandalisme werd vast ingegeven door oprechte 

godsdienstijver.  V a n iets vergelijkbaars wordt op levendige wijze getuigd in het 

bizarre verhaal waarmee  The Independent van 6 augustus 2005 opende. Op de 

voorpagina schrijft de krant onder de kop THE DESTRUCTION OF MEKKA: 

Het historische Mekka, de bakermat van de islam, wordt bedolven on-

der een nooit vertoonde aanval door religieuze zeloten. De hele rijke, 

door de eeuwen heen rijkgeschakeerde geschiedenis van de heilige stad 

is verdwenen[. • • ] Op dit moment staat de geboorteplaats van de profeet 

M o h a m m e d oog in oog met bulldozers, en dat met stilzwijgende mede-

werking van de Saudische autoriteiten, wier onbuigzame interpretatie 
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van de islam hen dwingt hun eigen erfgoed uit te wissen [... ] Het motief 

achter de verwoestingen is de fanatieke angst van de wahabisten dat 

plaatsen van historisch en godsdienstig belang aanleiding zouden kun-

nen geven tot afgoderij of polytheïsme - de verering van meerdere,  p o -

tentieel gelijkwaardige goden. Op afgoderij staat in Saoedi-Arabië in 

principe nog altijd de doodstraf door onthoofding.* 

Ik geloof niet dat er atheïsten in de wereld zijn die Mekka - of Chartres, York 

Minster of de Notre Dame, de Shwe-Dagon-stupa in Rangoon, de tempels van 

Kyoto of, natuurlijk, de boeddhabeelden van Bamiyan zouden willen platwal-

sen. Zoals de Amerikaanse natuurkundige en Nobelprijswinnaar Steven  W e i n -

berg zei: 'Religie is een belediging van de menselijke waardigheid. Met of zon-

der religie, zouden er goede mensen zijn die goede dingen doen en slechte 

mensen die slechte dingen doen. Maar wil je goede mensen zover krijgen om 

slechte dingen te doen, dan heb je daar religie voor nodig.' In 1670 zei Blaise 

Pascal (die van de gok) ook zoiets: 'Nooit doet men zo volledig en zo blijmoedig 

kwaad als uit godsdienstige overtuiging.' 

W a t ik hier in de eerste plaats heb willen aantonen is niet dat we onze ethi-

sche principes niet uit de heilige boeken zouden moeten halen (al is dat wel 

mijn mening). Ik heb vooral willen aantonen dat wij (inclusief de meeste gelo-

vige mensen) onze moraliteit helemaal niet aan de heilige geschriften ontlenen. 

Ware dat wel zo, dan zouden we de sabbat strikt in acht nemen en zouden we 

het terecht en gepast vinden om iemand die dat nalaat te executeren. We zou-

den elke nieuwe bruid stenigen die niet kon bewijzen dat ze nog maagd was, als 

haar man te kennen zou geven niet tevreden met haar te zijn. We zouden onge-

hoorzame kinderen ter dood brengen. We zouden... Wacht even. Misschien 

ben ik niet helemaal sportief geweest. Aardige christenen hebben dit hele sub-

hoofdstuk al zitten sputteren: iedereen weet dat het Oude Testament behoorlijk 

onaangename kost is. Het Nieuwe Testament van Jezus maakt die schade onge-

daan en zorgt dat alles goed afloopt. Ja toch? 

*)  ' W e alt fund this torrent of Saudi bigotry' van Johann Hari is een verhandeling over de verraderlijke 

invloed van Saoedische wahabieten in het huidige Groot-Brittannië. Het artikel verscheen eerst in  The 

 Independent van 8 februari 2007 en is vervolgens overgenomen door verscheidene websites, o.a. door 

RichardDawkins.net. 
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I S  H E T  N I E U W E  T E S T A M E N T  S O M S  B E T E R ? 

Het staat buiten kijf dat Jezus moreel gezien een hele verbetering is vergeleken 

met die wrede bruut van het Oude Testament. Sterker nog, als hij heeft bestaan 

was Jezus (of wie zijn script ook schreef als hij niet heeft bestaan) beslist een van 

de grote ethische vernieuwers in de geschiedenis. De Bergrede is zijn tijd echt 

vooruit. En met het toekeren van zijn andere wang loopt hij tweeduizend jaar 

voor op Gandhi en Martin Luther King. Ik schreef ook niet voor niets een arti-

kel met de titel Atheïsten voor Jezus' (ik was heel blij toen ik een T-shirt met die 

woorden cadeau  k r e e g ) . 9 4 

Maar de morele superioriteit van Jezus bevestigt precies mijn punt. Jezus 

nam geen genoegen met de heilige boeken van zijn opvoeding om er zijn ethiek 

aan te ontlenen. Hij neemt er zelfs expliciet afstand van, bijvoorbeeld wanneer 

hij de strenge waarschuwingen over het schenden van de sabbat afdoet met de 

opmerking dat de sabbat er voor de mens is en niet andersom. Een zinsnede die 

algemeen is gaan gelden als een wijs spreekwoord. Aangezien de centrale stel-

ling van dit hoofdstuk is dat we onze moraliteit niet aan de bijbel ontlenen noch 

zouden moeten ontlenen, moeten we Jezus prijzen omdat hij uitgerekend op-

treedt als model voor  die stelling. 

Anderzijds moeten we toegeven dat Jezus' opvattingen over het gezin toch 

te wensen overlaten. Hij was kortaangebonden, om niet te zeggen bot, tegen 

zijn eigen moeder, en moedigde zijn discipelen aan hun familie in de steek te la-

ten om hem te volgen. 'Indien iemand tot Mij komt en niet haat zijn vader, en 

moeder, en vrouw, en kinderen, en broeders, en zusters, ja, ook zelfs zijn eigen 

leven, die kan Mijn discipel niet zijn.' (Lucas 14:26) De Amerikaanse cabaretière 

Julia Sweeney gaf op de volgende manier uitdrukking aan haar verbijstering in 

haar soloprogramma  Letting Go of God:95 'Dat is toch wat sekten doen? Ervoor 

zorgen dat je je familie afwijst zodat ze je van alles kunnen inprenten?'96 

Ondanks zijn wat bedenkelijke ideeën over het gezin waren de morele lessen 

van Jezus bewonderenswaardig - zeker vergeleken met het ethisch rampenge-

bied van het Oude Testament. Maar er zijn ook andere leringen in het Nieuwe 

Testament waarachter geen enkel deugdzaam persoon zich zou scharen. Ik heb 

het dan vooral over de centrale leer van het christendom. De leer van de 'ver-

zoening' en 'erfzonde', de kern van de theologie van het Nieuwe Testament, is 

moreel bijna even stuitend als het verhaal van Abraham die zich opmaakt om 

Isaak te barbecuen - waar het op lijkt, en niet toevallig, zoals Geza Vermes dui-
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delijk maakt in  The Changing Faces of Jesus.  De erfzonde zelf komt namelijk 

rechtstreeks uit de oudtestamentische mythe van  A d a m en Eva. Hun zonde -

het eten van de vruchten van een verboden  b o o m - lijkt onschuldig genoeg om 

af te doen met een standje. De symbolische aard van die vrucht (de kennis van 

goed en kwaad, die in de praktijk de kennis bleek te zijn dat ze naakt waren) vol-

stond om het pikken van appels op te blazen tot de vader en de moeder van alle 

zonden. Zij en al hun nakomelingen werden voorgoed verbannen uit de  H o f 

van Eden, beroofd van de gave van het eeuwige leven, en veroordeeld tot de pijn 

van respectievelijk het zwoegen op het veld en het baren. 

Nogal wraakzuchtig tot dusverre; in de lijn van de toon van het Oude Tes-

tament. De theologie van het Nieuwe Testament voegt er een nieuwe onrecht-

vaardigheid aan toe, bekroond door een nieuwe  v o r m van sadomasochisme 

die qua wreedheid nauwelijks onderdoet voor het Oude Testament. Als je er 

even bij stilstaat, is het opmerkelijk dat een godsdienst een martelwerktuig, 

een instrument waarmee de doodstraf wordt voltrokken, aanneemt als het ge-

wijde symbool bij uitstek, dat vaak om de hals wordt gedragen. Lenny Bruce 

schimpte terecht dat als Jezus twintig jaar geleden was gedood, katholieke 

schoolkinderen nu kleine elektrische stoeltjes om hun nek zouden dragen in 

plaats van kruisen. Maar de theologie en bestraffingstheorie erachter zijn nog 

erger.  M e n stelt dat de zondeval van  A d a m en Eva in de mannelijke lijn is 

doorgegeven - via het zaad volgens Augustinus. Wat voor moraalfilosofie is 

dat nu weer, die ieder kind nog voor het geboren wordt, veroordeelt tot het 

torsen van het gewicht van de zonde van een verre voorouder? Het was trou-

wens Augustinus - die zichzelf opwierp als een soort persoonlijke autoriteit op 

het gebied van zonden - die verantwoordelijk was voor de introductie van de 

term 'erfzonde'.  V ó ó r hem sprak men van de 'oerzonde'. Augustinus' uitspra-

ken en overwegingen belichamen in mijn ogen de ongezonde gepreoccu-

peerdheid van vroege christelijke theologen met zonde. Ze hadden hun blad-

zijden en preken ook kunnen wijden aan de verheerlijking van de 

sterrenhemel, groene wouden en bergen, de zeeën en de ochtendkoren van de 

vogels. Af en toe worden ze genoemd, maar de christelijke focus is op overstel-

pende wijze gericht op zonde, zonde en nog eens zonde.  W a t een ellendig be-

kommernisje om je leven door te laten overheersen. Sam Harris haalt er in zijn 

 Letter to a Christian Nation dan ook op een schitterende en verwoestende ma-

nier naar uit: 'Het lijkt jullie voornaamste bekommernis te zijn dat de Schep-

per van het universum zich zal storen aan iets dat mensen doen als ze in hun 
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blootje zijn. Dat preutse gedoe van jullie draagt dagelijks bij tot een overschot 

aan menselijke ellende.' 

Maar nu dat sadomasochisme.  G o d incarneerde zichzelf als een man - Jezus 

- met de bedoeling zich te laten martelen en ter dood te laten brengen bij wijze 

van verzoening voor de erfzonde van Adam. Sinds Paulus deze afschuwelijke 

leer ging verkondigen is Jezus vereerd als de  verlosser van al onze zonden. Niet 

alleen van de zonde die  A d a m in het verleden heeft begaan, maar ook van  toe-

 komstige zonden - of toekomstige mensen zich nu wel of niet hebben voorge-

nomen die te begaan! 

N o g een zijsprong. Het is veel mensen opgevallen, onder wie Robert Graves in 

zijn epische roman  King Jezus,  dat de arme Judas Iskariot nogal misdeeld is door 

de geschiedenis, temeer ook omdat zijn 'verraad' een noodzakelijk deel uitmaakte 

van het kosmische plan. Hetzelfde zou je kunnen zeggen over Jezus' vermeende 

moordenaars. Als Jezus verraden en vervolgens vermoord wilde worden om ons 

allen te verlossen, is het dan niet een beetje onsportief van degenen die zichzelf als 

verlost beschouwen om het door de eeuwen heen gemunt te hebben op Judas en 

op de joden? Ik had het eerder al over die lange lijst van niet-canonieke evange-

liën. Onlangs is de vertaling verschenen van een manuscript dat naar verluidt het 

evangelie van Judas is.97 Die tekst heeft nogal wat publiciteit gekregen. De om-

standigheden van de ontdekking van het handschrift zijn niet helemaal duidelijk, 

maar het zou ergens in de jaren zestig of zeventig zijn opgedoken in Egypte. Het is 

in Koptisch schrift geschreven op 62 bladzijden papyrus. Ci4-datering wijst uit 

dat het document van circa 300 n.Chr. is, maar waarschijnlijk is de tekst geba-

seerd op een ouder Grieks manuscript. Wie de auteur ook was, het evangelie 

wordt verteld vanuit de optiek van Judas Iskariot en stelt dat Judas Jezus alleen 

verried omdat Jezus hem had  gevraagd die rol te spelen. Het maakte allemaal deel 

uit van het plan dat zou leiden tot de kruisiging van Jezus waarmee hij het mens-

dom zou verlossen. Hoe weerzinwekkend die leer op zich ook is, het document 

lijkt te bevestigen dat Judas al die tijd ten onrechte is belasterd.* 

Ik noemde de verzoeningsleer, de centrale doctrine van het christendom, al 

kwaadaardig, sadomasochistisch en stuitend. We zouden hem ook moeten ver-

 *) Reading Judas door Elaine Pagels en Karen L.  K i n g (Viking,  L o n d o n , 2007) was  n o g in voorbereiding 

bij verschijning van de eerste drukken van mijn boek, maar het is inmiddels uitgekomen. Op basis van 

de vertaling van het evangelie van Judas door Karen  K i n g neemt het een sympathieke houding aan je-

gens deze vermeende aartsverrader (die in zijn evangelie in de derde persoon naar zichzelf verwijst). 
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werpen als volkomen geschift, ware het niet dat iedereen er overal zo vertrouwd 

mee is dat de scherpe kantjes van onze objectiviteit zijn afgesleten. Als  G o d ons 

onze zonden wilde vergeven, waarom vergaf hij die dan niet gewoon, zonder 

zich bij wijze van betaling eerst te laten martelen en ter dood te laten brengen -

waarbij hij en passant generaties joden tot in de verre, verre toekomst veroor-

deelde tot pogroms en vervolging als 'de moordenaars van Christus'. Is die 'erf-

zonde' soms ook via het zaad doorgegeven? 

De joodse geleerde Geza Vermes stelt dat Paulus doortrokken was van het 

oude principe in de joodse theologie dat er geen sprake kan zijn van vergeving 

zonder bloedvergieten.98 Paulus zegt dat zelf met zoveel woorden in zijn Brief 

aan de Hebreeën (9:22). Vooruitstrevende ethici hebben er tegenwoordig 

moeite mee om eender welke theorie of straf in het teken van vergelding te bil-

lijken, laat staan het zondebokmodel - een onschuldige laten boeten voor de 

zonden van de schuldigen. Hoe het ook zij, ongewild vraag je je af op wie  G o d 

eigenlijk indruk wilde maken. Vermoedelijk op zichzelf - én rechter én jury én 

slachtoffer van de terechtstelling. En om het helemaal mooi te maken:  A d a m , 

die zogenaamd de oerzonde had gepleegd, heeft überhaupt niet eens bestaan. 

Dat Paulus dat niet wist, is nog te vergeven, maar de alwetende  G o d moet ervan 

op de hoogte zijn geweest (en dus Jezus ook, als je gelooft dat ook hij  G o d is). 

Maar dat ongemakkelijke feit is een funeste ondermijning van de premisse van 

die hele omslachtig valse verzoeningstheorie. O, maar natuurlijk! Het verhaal 

van  A d a m en Eva is altijd maar symbolisch bedoeld, zegt u?   Symbolisch?  Dus 

om indruk te maken op zichzelf, liet Jezus zich martelen en kruisigen voor een 

 symbolische zonde, begaan door een  niet-bestaand individu? Ik zei het al: com-

pleet geschift en daarbij wreed onaangenaam. 

Alvorens de bijbel te verlaten, wil ik de aandacht nog even vestigen op een 

wel heel onfris aspect van de zedenleer van de Schrift. Christenen beseffen zel-

den dat veel van de morele voorkomendheid jegens anderen, zoals die ogen-

schijnlijk wordt gepredikt in zowel het Oude als het Nieuwe Testament, aan-

vankelijk louter van toepassing was op een streng begrensde kliek. 'Heb uw 

naaste lief had een andere betekenis dan we er nu aan menen te moeten verbin-

den. Het betekende alleen 'Heb andere joden lief. Dat punt wordt verplette-

rend duidelijk gemaakt door de Amerikaanse arts en evolutionair-antropoloog 

John Hartung. Hij heeft een opmerkelijk essay geschreven over evolutie en de 

bijbelse geschiedenis van de groepsethiek, waarbij hij ook de keerzijde belicht: 

vijandigheid jegens niet-groepsleden. 
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H E B  U W  N A A S T E  L I E F 

Van meet af aan druipt de galgenhumor van Hartungs stuk." Hij vangt zijn re-

laas aan met een initiatief van baptisten in de zuidelijke staten van de VS die 

overgaan tot telling van het aantal inwoners van Alabama in de hel. Zoals  The 

 New York Times en Newsday berichtten, beloopt hun totaal 1,86 miljoen zielen. 

Die uitkomst was een raming volgens een geheime wegingsformule waarbij 

methodisten meer kans hebben om te worden gespaard dan rooms-katholie-

ken, terwijl nagenoeg iedereen die tijdens zijn leven niet behoorde tot een kerk-

genootschap als verloren wordt beschouwd. De spectaculaire verwaandheid 

van dat slag mensen zie je ook terug op de verschillende 'rapture-websites' - si-

tes rond het thema van de 'opname' in de hemel - waarvan de auteur-webmas-

ter het de gewoonste zaak van de wereld vindt dat hij behoort tot de uitverkore-

nen die zullen 'verdwijnen' in de hemel, wanneer de eindtijd daar is. Hier volgt 

een markant voorbeeld van de auteur van www.raptureready.com,  een van de 

meest walgelijk huichelachtige sites in het genre: 'Als de wegvoering zou plaats-

vinden, met mijn afwezigheid tot gevolg, dan zullen tribulatieheiligen deze site 

moeten spiegelen op een andere server of financieel moeten ondersteunen.'* 

In Hartungs uitleg van de bijbel stelt hij dat het boek christenen geen enkele 

grond tot zelfingenomenheid aanreikt. Jezus beperkte de coterie van gespaar-

den namelijk strikt tot joden - in dat opzicht volgde hij de oudtestamentische 

traditie, de enige die hij kende. Hartung laat duidelijk zien dat 'Gij zult niet do-

den' nooit de betekenis heeft gehad die wij er nu aan verbinden. Het betekende 

namelijk heel specifiek: 'Gij zult geen joden doden.' En al die geboden die ver-

wijzen naar 'uw naaste' zijn net zo exclusief bedoeld. 'Naaste' betekent niets an-

ders dan 'medeaanhanger van het joodse geloof. Mozes Maimonides, de zeer 

gerespecteerde rabbijn en arts uit de 12de eeuw, zet de volledige betekenis van 

'Gij zult niet doden' als volgt uiteen:  ' D o o d t men één enkele Israëliet, dan over-

treedt men een negatief gebod, daar de Schrift zegt: "Gij zult niet doden." 

Doodt men moedwillig in het bijzijn van getuigen, dan wordt hij door het 

zwaard ter dood gebracht. Het behoeft geen betoog dat men niet ter dood 

wordt gebracht indien men een heiden doodt.'   Het behoeft geen verder betoogd. 

Hartung citeert in dezelfde trant het Sanhedrin (het joodse hooggerechts-

' Misschien dat u niet weet wat 'tribulatieheiligen' wil zeggen? Laat maar zitten, u hebt wel wat beters 

te doen. 
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hof, voorgezeten door de hogepriester) dat een man zou vrijspreken als die per 

ongeluk een Israëliet doodde, terwijl het de bedoeling was een dier of heiden te 

doden. Uit dit prikkelende morele vraagstukje vloeit een  m o o i punt voort. 

W a t zou er zijn gebeurd als hij een steen gooide naar een groep van negen hei-

denen en één Israëliet, en zo ongelukkig was de Israëliet te doden?  M m m , las-

t i g . . . Maar het antwoord is duidelijk: 'Dan kan zijn niet-aansprakelijkheid 

worden opgemaakt uit het feit dat de meeste mensen van die groep heidenen 

waren.' 

Hartung gebruikt veel van de bijbelcitaten over de verovering van het be-

loofde land van Mozes, Jozua en de rechters, die ik ook aanvoer in dit hoofd-

stuk. Ik was zo voorzichtig om te erkennen dat gelovige mensen niet meer op 

bijbelse wijze denken. In mijn ogen bleek daaruit dat onze ethiek, of we nu 

godsdienstig zijn of niet, afkomstig is uit een andere bron, en dat die andere 

bron, wat het ook is, ons allemaal ter beschikking staat, of we nu een religie aan-

hangen of niet. Maar Hartung vertelt over een ontstellende studie verricht door 

George Tamarin. Deze Israëlische psycholoog legde meer dan duizend Israëli-

sche schoolkinderen van acht tot veertien jaar het verhaal voor van de val van 

Jericho in het boek Jozua (6:16-24): 

En [...] Jozua zei tot het volk:  ' N u schreeuwen!' Jahweh levert de stad 

aan u over. De stad en al wat erin is, moet door de ban aan Jahweh ge-

wijd worden [... ] het goud en het zilver en alle voorwerpen van brons of 

ijzer zijn Jahweh toegeheiligd; ze moeten bij de schat van Jahweh ge-

voegd worden.' [... ] Alles in de stad sloegen zij met de ban, mannen en 

vrouwen, kinderen en grijsaards, runderen, schapen en ezels, een prooi 

voor het zwaard. [... ] De stad met al wat erin was, staken zij in brand; al 

het goud en zilver en de voorwerpen van brons en ijzer voegden zij bij de 

schat van het huis van Jahweh. 

Tamarin stelde de kinderen toen een eenvoudige ethische vraag: 'Denk je dat Jo-

zua en de Israëlieten goed werk deden of niet?' Ze moesten kiezen tussen A (ge-

heel mee eens), B (gedeeltelijk mee eens) of C (geheel oneens). De resultaten lie-

pen tamelijk uiteen: 66% was het helemaal met Jozua eens, 26% helemaal oneens 

en een veel kleiner percentage (8%) vormde met 'gedeeltelijk eens' de midden-

moot. Hieronder volgen drie typerende antwoorden van groep A (geheel eens): 
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Volgens mij deden Jozua en de Zonen van Israël goed werk, en wel om 

de volgende redenen: God had hun dit land beloofd en toestemming ge-

geven het te veroveren. Als ze het niet zo hadden aangepakt of niemand 

hadden gedood, dan zou het gevaar hebben bestaan dat de Zonen van 

Israël zouden zijn geassimileerd met de  gojim. 

Volgens mij had Jozua gelijk toen hij dat deed, al was het maar omdat 

G o d hem had opgedragen die mensen uit te roeien zodat de stammen 

van Israël niet met hen vermengd konden raken en zo hun slechte ge-

woonten zouden overnemen. 

Jozua deed er goed aan Jericho te veroveren omdat de mensen die daar 

w o o n d e n van een ander geloof waren, en toen Jozua ze doodde roeide 

hij hun geloof uit. 

De rechtvaardiging van de genocidale slachting van Jozua is in elk antwoord 

godsdienstig van aard. Zelfs de kinderen uit de C-categorie, die het totaal met 

Jozua oneens waren, omkleedden hun keuze soms met verkapt religieuze rede-

nen. Zo was er een meisje dat het niet eens was met Jozua's verovering van Jeri-

cho omdat hij daartoe de stad had moeten binnengaan: 

Ik vind dat slecht, omdat Arabieren onrein zijn en als je een onrein land 

betreedt, word je zelf onrein en word je vervloekt net als zij. 

Twee andere respondentjes die het volkomen afwezen, deden dat omdat Jozua 

alles verwoestte, ook het vee en de huizen, in plaats van die intact te houden als 

buit voor de Israëlieten: 

Volgens mij deed Jozua het niet goed, want ze hadden de dieren voor 

zichzelf kunnen houden. 

Volgens mij deed Jozua het niet goed, want hij had de huizen van Jericho 

kunnen laten staan; als hij die niet had verwoest, hadden de Israëlieten 

er kunnen wonen. 
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Weer twijfelt de wijze Maimonides, vaak aangehaald vanwege zijn grote ge-

leerdheid, geen moment om op dit punt zijn positie te bepalen: 'Het is een posi-

tief gebod om de zeven volken te vernietigen, want er staat geschreven: "Gij zult 

ze met de ban slaan." Indien men ze niet allemaal ter dood brengt, voor zover 

men daartoe de mogelijkheid heeft, dan schendt men een negatief gebod, daar 

er staat geschreven: "Gij zult niets laten leven, dat adem heeft."' 

In tegenstelling tot Maimonides waren de kinderen in Tamarins experi-

ment jong genoeg om onschuldig te zijn. Vermoedelijk waren de wrede stand-

punten die ze ten beste gaven, de meningen van hun ouders of van de culturele 

groep waarin ze werden opgevoed. Ik neem aan dat de kans erin zit dat Pales-

tijnse kinderen, die opgroeien in hetzelfde door oorlog verscheurde land,  z o u -

den komen met gelijkwaardige opinies van tegenovergestelde strekking. Die 

overwegingen stemmen me droevig. Ze lijken de immense macht van religie 

aan te tonen, en vooral van de godsdienstige opvoeding van kinderen, om ver-

deeldheid onder de mensen te zaaien, en om historische vijandschappen en 

geërfde vendetta's in stand te houden. Ik kan er niet omheen dat twee van de 

drie kenmerkende antwoorden van groep A die Tamarin noemt, verwijzen 

naar het onheil van assimilatie, terwijl het derde het doden van mensen recht-

vaardigt om de religie van anderen uit te roeien. 

Tamarin gebruikte een fascinerende controlegroep in zijn experiment. Een 

andere groep van 168 Israëlische kinderen kreeg namelijk dezelfde tekst uit het 

boek Jozua voorgelegd, maar in dat verhaal had hij de naam Jozua vervangen 

door 'generaal Lin' en in plaats van 'Israël' voerde hij 'een Chinees koninkrijk 

van drieduizend jaar geleden' op. In die context leverde het experiment tegen-

overgestelde resultaten op. Slechts 7% keurde het gedrag van generaal Lin goed, 

terwijl 75% het afkeurde. Met andere woorden, als de loyale houding van de 

kinderen ten opzichte van het jodendom geen factor meer is in hun overwegin-

gen, schaart de meerderheid van de kinderen zich achter het ethische standpunt 

dat de meeste moderne mensen zouden innemen. Het optreden van Jozua was 

een daad van barbaarse genocide. Maar vanuit een religieuze invalshoek ziet het 

er allemaal heel anders uit. En dat verschil zien kinderen al jong. Het was religie 

die het verschil uitmaakte tussen het veroordelen en het billijken van voLken-

moord. 

In het tweede deel van zijn essay buigt Hartung zich over het Nieuwe Testa-

ment. Als ik zijn stelling even samenvat, was Jezus een aanhanger van dezelfde 

groepsethiek - gekoppeld aan vijandigheid jegens individuen en groepen bui-
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ten de eigen groep - die het Oude Testament als vanzelfsprekend aanneemt. Je-

zus was een loyale jood. Het was Paulus die met het plan op de proppen kwam 

om de joodse  G o d naar de niet-joden te brengen. Hartung stelt het  o n o m w o n -

dener dan ikzelf zou durven: 'Jezus zou zich in zijn graf hebben omgedraaid als 

hij had geweten dat Paulus zijn plan naar de zwijnen zou brengen.' 

Hartung amuseert zich kostelijk met het boek Openbaring, dat zonder twij-

fel een van de merkwaardigste bijbelboeken is. Naar verluidt zou het zijn ge-

schreven door de apostel Johannes en, zoals  Ken's Guide to the Bible puntig ver-

woordt: 'als zijn Brieven ons een Johannes op marihuana laten zien, dan toont 

Openbaring ons Johannes op  L S D . ' 1 0 0 Hartung vestigt de aandacht op de twee 

verzen in Openbaring waar het aantal 'verzegelden' (door bepaalde sekten, on-

der andere de Jehovagetuigen, uitgelegd als 'verlosten') wordt beperkt tot 

144000 stervelingen. Hartung stelt dat dat allemaal joden moeten zijn: 12000 

mensen van elk van de twaalf stammen. Ken Smith gaat nog verder en wijst er-

op dat de 144000 verkorenen 'zich niet bezoedelden aan vrouwen', wat haast 

wel moet betekenen dat geen van hen vrouwen konden  zijn.  Tja, dat is wat in-

middels viel te verwachten. 

Er staat nog veel meer boeiends in Hartungs onderhoudende essay. Ik be-

perk me ertoe het mijn lezers nogmaals aan te bevelen, en de verdere strekking 

samen te vatten met nog een citaat: 

De bijbel is een blauwdruk van groepsethiek, compleet met instructies 

voor genocide, het knechten van andere groepen, en de wereldheer-

schappij. Maar de bijbel is niet alleen boosaardig vanwege zijn doelstel-

lingen en zelfs niet om zijn verheerlijking van moord, wreedheid en ver-

krachting. Dat zien we wel in meer klassieke bronnen - denk aan de 

 Ilias,  de IJslandse saga's, vertellingen van de oude Syriërs en antieke in-

scripties van de Maya's. Maar niemand verkoopt de  Ilias als ethisch 

kompas. Daar ligt meteen het probleem. De bijbel wordt verkocht, en 

aangeschaft, als een richtsnoer voor de wijze waarop mensen hun leven 

moeten leiden. En het boek is verreweg 's werelds grootste bestseller al-

ler tijden. 

V o o r het geval iemand zou denken dat het exclusieve karakter van het traditio-

nele jodendom uniek is onder religies, is het goed om even te kijken naar het 

volgende aanmatigende vers uit een hymne van Isaac Watts (1674-1748): 
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Lord, I ascribe it to Thy Grace, 

A n d not to chance, as others do, 

That I was born of Christian Race 

A n d not a Heathen or a Jew. 

W a t mij zo overweldigt bij dat vers is niet zozeer die exclusiviteit op zich, maar 

de logica. Heel veel anderen werden inderdaad geboren in andere religies dan 

het christendom, maar hoe bepaalde God welke toekomstige mensen in aan-

merking kwamen voor zo'n bevoorrechte 'christelijke' geboorte?  W a a r o m zou 

die eer te beurt vallen aan Isaac Watts en aan de mensen die hij voor ogen had 

toen hij zijn lied zong? Hoe het ook zij, wat was voordat Isaac Watts werd ver-

wekt, de aard van de entiteit die die gunst toeviel? Hier begeven we ons op duis-

ter terrein, maar vermoedelijk niet te duister voor een geest die is afgestemd op 

theologisch denken. Het gezang van Isaac Watts doet denken aan de drie dage-

lijkse gebeden die mannelijke joden van orthodoxe en conservatieve gezindte 

(overigens niet die van hervormde strekking) moeten reciteren: 'Gezegend 

bent U dat u mij geen ongelovige (niet-jood) heeft gemaakt. Gezegend bent U 

dat u mij geen vrouw heeft gemaakt. Gezegend bent U dat u mij geen slaaf heeft 

gemaakt.' 

Religie is zonder twijfel een verdeeldheid scheppende kracht en dat is ook 

een van de voornaamste aantijgingen die ertegen zijn aan te voeren. Maar men 

heeft veelvuldig en terecht gezegd dat oorlogen en vetes tussen religieuze groe-

peringen en sekten maar zelden daadwerkelijk theologische geschillen betref-

fen. Wanneer een protestantse paramilitair in Noord-Ierland een katholiek 

vermoordt, mompelt hij niet binnensmonds: 'Dat zal je leren, transsubstantia-

tie-aanhangende, mariafiele, naar wierook stinkende rotzak!' De kans is veel 

groter dat hij de dood wreekt van een andere protestant die een tijd geleden 

werd gedood door een andere katholiek, misschien in de loop van een vete die 

al generaties duurt. Religie is een  etiketvoor de vijandschap en wraakzucht tus-

sen groepen, niet noodzakelijk erger dan andere etiketten zoals huidskleur, taal 

of favoriete voetbalploeg, maar vaak voorhanden wanneer andere etiketten dat 

niet zijn. 

Jaja, natuurlijk zijn de problemen in Noord-Ierland van politieke aard. Er is 

inderdaad sprake geweest van economische en politieke onderdrukking van één 

groep door de andere, en die dateert van eeuwen her. Er zijn daadwerkelijk op-

rechte grieven en onrechtvaardigheden, en die lijken allemaal weinig met religie 
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te maken te hebben. Behalve dan - en dat is een belangrijk punt dat velen over het 

hoofd zien - dat er zonder religie geen etiketten zouden zijn aan de hand waarvan 

men zou kunnen bepalen wie onderdrukt en wie gewroken moet worden. En het 

werkelijke probleem in Noord-Ierland is dat die etiketten vele generaties lang 

worden overgeërfd. Katholieken wier ouders, grootouders en overgrootouders 

naar katholieke scholen gingen, sturen hun kinderen naar katholieke scholen. 

Protestanten wier ouders, grootouders en overgrootouders naar protestantse 

scholen gingen, sturen hun kinderen naar protestantse scholen. De twee groepen 

mensen hebben dezelfde huidskleur, spreken dezelfde taal, houden van dezelfde 

dingen, maar het is haast alsof ze tot verschillende soorten behoren, zo diep is de 

historische kloof. En zonder religie - en confessioneel gescheiden onderwijs - zou 

die kloof er gewoon niet zijn. De oorlogvoerende stammen zouden door huwe-

lijken met elkaar verweven zijn geraakt en allang in elkaar zijn opgegaan.Van 

Kosovo tot Palestina, van Irak tot Soedan, van Ulster tot het Indiase subconti-

nent, kijk maar eens naar al die regio's in de wereld die het toneel zijn van hard-

nekkige animositeit en taai geweld tussen rivaliserende groepen. Ik kan niet ga-

randeren dat je  altijd zal zien dat religies de overheersende etiketten zijn die de 

groepen zichzelf en elkaar opplakken. Maar het zit er wel dik in. 

Ten tijde van de deling van Brits-Indië werden meer dan een miljoen men-

sen afgeslacht tijdens godsdienstrellen tussen hindoes en moslims (en 15 mil-

joen mensen raakten ontheemd). Er waren geen andere dan godsdienstige 

naambordjes op grond waarvan werd bepaald wie wie moest doden; op de ke-

per beschouwd was er alleen religie. Naar aanleiding van een recentere vlaag 

van religieus geïnspireerde slachtpartijen in India voelde Salman Rushdie zich 

geroepen om een artikel te schrijven met de titel 'Religion, as ever, is the poison 

in India's blood'.101 Zijn slotalinea luidt als volgt: 

Wat valt er nog te respecteren aan dit alles of aan al die misdaden die bij-

na dagelijks en wereldwijd worden begaan in de angstaanjagende naam 

van het geloof? Hoe goed, met wat voor moordende resultaten, slaagt 

religie erin om totems op te richten, en hoe bereid zijn we niet om daar-

voor te doden! En als we het maar vaak genoeg doen, maakt het afster-

ven van onze emoties het gemakkelijker om het weer te doen. 

Dus het probleem van India blijkt het probleem van de wereld te 

zijn.  W a t er in India gebeurde, gebeurde in de naam van God. 

De naam van het probleem is God. 
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Ik ontken niet dat de krachtige neiging van mensen om zich loyaal te tonen bin-

nen hun groep en vijandig naar de buitenwacht ook zou bestaan als er geen 

godsdienst was. Supporters van rivaliserende voetbalclubs zijn een voorbeeld 

van het verschijnsel in het klein. Zelfs bij voetbalsupporters zie je soms gods-

dienstig bepaalde verdeeldheid, denk maar aan de fans van de Glasgow Rangers 

en Glasgow Celtic.  O o k talen (zie België), rassen en stammen (vooral in Afrika) 

kunnen kenmerken zijn op grond waarvan ernstige verdeeldheid kan worden 

gezaaid. Maar religie vergroot en verergert de aangerichte schade op minstens 

drie manieren: 

• Het labelen van kinderen. Kinderen staan te boek als 'katholieke kin-

deren' of'protestantse kinderen' enz. En weer gebeurt dat al op jon-

ge leeftijd; in elk geval lang voordat ze voor zichzelf hebben bepaald 

hoe ze tegenover het geloof staan (in hoofdstuk 9  k o m ik terug op 

het misbruik maken van de kinderjaren). 

• Gescheiden onderwijs. Kinderen gaan school, vaak al vanaf prille 

leeftijd, met leden van de eigen religieuze groep en gescheiden van 

andere religies. Het is niet overdreven om te zeggen dat de proble-

men in Noord-Ierland in het tijdsbestek van één generatie zouden 

verdwijnen als dat gescheiden onderwijs werd afgeschaft. 

• Het taboe van 'gemengde huwelijken'.  V o o r k o m e n dat rivaliserende 

groepen vermengd raken houdt erfvijandschap en vetes in stand. 

Werden gemengde huwelijken toegestaan, dan zou dat langs na-

tuurlijke weg leiden tot het wegebben van animositeit. 

Het dorp Glenarm in Noord-Ierland behoort tot het landgoed van de graven 

van Antrim. Ooit deed de toenmalige graaf het ondenkbare: hij trouwde met 

een katholieke vrouw. Onmiddellijk werden in de huizen in heel Glenarm de 

luiken gesloten als blijk van rouw.  O o k onder gelovige joden geldt het gemeng-

de huwelijk vaak als een gruwel. Heel wat van de eerdergenoemde Israëlische 

kinderen voerden de afschuwelijke gevaren van 'assimilatie' aan als argument 

ter verdediging van het optreden van Jozua in de strijd om Jericho. Als mensen 

van verschillend geloof wel trouwen, wordt dat in beide geloofsgemeenschap-

pen omineus beschreven als een 'gemengd huwelijk' en vaak is er dan sprake 

van aanslepende geschillen over hoe de kinderen moeten worden opgevoed. Ik 

weet nog dat ik als kind (in de tijd dat ik nog grote liefde koesterde voor de  A n -
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glicaanse Kerk) met stomheid geslagen was toen ik vernam van de regel dat 

eventuele kinderen uit het huwelijk van een anglicaanse en een katholieke part-

ner altijd katholiek werden opgevoed. Ik kon me best voorstellen waarom gees-

telijken van elk van beide gezindten zouden proberen die voorwaarde te bedin-

gen, maar wat ik niet begreep (nog altijd niet) was de asymmetrie.  W a a r o m 

sloegen anglicaanse priesters niet terug met een gelijkluidende regel? Ik neem 

aan omdat ze minder onverbiddelijk zijn; mijn oude kapelaan en 'Our Padre' 

van Betjeman waren gewoon te aardig. 

Sociologen hebben statistische studies verricht naar homogamie (iemand 

van hetzelfde geloof trouwen) en heterogamie (trouwen met iemand van een 

ander geloof). Norval D. Glenn, van de universiteit van Texas in Austin, verza-

melde een aantal van zulke studies (tot 1978) en analyseerde die als één geheel.102 

Hij kwam tot de slotsom dat religieuze homogamie een significante tendens is 

bij christenen (protestanten trouwen met protestanten en katholieken met ka-

tholieken; iets wat verder gaat dan het bekende effect van 'de jongen van de bu-

ren'), maar dat die tendens in het bijzonder opvalt bij joden.  V a n een totale 

steekproef van 6021 gehuwden die de vragenlijst beantwoordden, noemden 140 

ondervraagden zichzelf joods.  V a n hen was 85,7% getrouwd met iemand van 

het joodse geloof. Dit is spectaculair meer dan het door de bank genomen ver-

wachte aantal homogame huwelijken. En natuurlijk zal niemand er gek van op-

kijken. Orthodoxe joden wordt het gemengde huwelijk krachtig ontraden, en 

het taboe is af te leiden uit joodse mopjes over moeders die hun jongens waar-

schuwen voor  sjikses die op de loer liggen om hen te strikken. Hieronder een 

aantal typerende uitspraken van drie Amerikaanse rabbijnen: 

Tk weiger interconfessionele huwelijksceremonies te celebreren.' 

Tk ben bereid een gemengd huwelijk in te zegenen als de huwelijks-

partners blijk geven van het voornemen om eventuele kinderen 

joods op te voeden.' 

Tk zegen zo'n huwelijk alleen in als stellen bereid zijn voorafgaand 

een verlovingscursus te volgen.' 

Rabbijnen die bereid zijn om samen met een christelijke voorganger een trouw-

plechtigheid in te zegenen zijn zeldzaam (en zeer in trek). 

Zelfs als religie geen ander kwaad zou aanrichten, dan zou haar moedwillige 

en met zorg in stand gehouden zaaien van verdeeldheid - het opzettelijk gecul-
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tiveerd inspelen op de natuurlijke neiging van mensen om de eigen groep te 

koesteren en andere groepen te mijden - al genoeg zijn om religie te maken tot 

een belangrijke bron van kwaad in de wereld. 

D E  M O R E L E  T I J D G E E S T 

Dit hoofdstuk zette in het begin uiteen dat ons moreel besef niet is gebaseerd op 

heilige boeken - de moraal van gelovigen onder ons evenmin - hoe naïef men 

dat soms ook aanneemt. Maar hoe bepalen we dan wat goed en slecht is? Hoe 

het antwoord op die vraag ook luidt, er is consensus over wat we daadwerkelijk 

als goed en slecht beschouwen, en het is een verrassend wijdverspreide eensge-

zindheid die geen doorzichtig verband houdt met godsdienst. Niettemin vin-

den we die consensus ook bij de meeste gelovige mensen, los van de vraag of ze 

zelf  menen dat hun normbesef is ingegeven door een heilig boek. Op een paar 

opmerkelijke uitzonderingen na - ik noem de Afghaanse Taliban en hun chris-

telijke evenknie in Amerika - onderschrijven de meeste mensen dezelfde brede, 

eerder progressieve consensus over ethische principes. De meesten van ons zul-

len geen nodeloos leed veroorzaken; we geloven in de vrijheid van meningsui-

ting en zijn bereid daarvoor op te komen, zelfs als we het niet eens zijn met de 

mening die wordt geuit; we betalen belastingen; we bedriegen de boel niet; do-

den niet; plegen geen incest; doen anderen niet aan wat we niet willen dat ons 

zou worden aangedaan. Een aantal van die goede principes zijn te vinden in 

heilige boeken, maar ze zijn daarin vaak weggestopt tussen allerlei andere din-

gen die geen fatsoenlijk mens zou willen navolgen. Daar komt bij dat de heilige 

boeken geen regels aanreiken om goede principes te onderscheiden van slechte. 

Een manier om uiting te geven aan de ethische regels waarmee iedereen in-

stemt, is de formulering van een 'Nieuwe Tien Geboden'. Verschillende indivi-

duen en instellingen hebben daartoe pogingen ondernomen. Significant is dat 

die pogingen resultaten opleveren die behoorlijk sterk op elkaar lijken, en de 

uitkomst van die pogingen is kenmerkend voor de tijden waarin hun opstellers 

toevallig leven. Hier volgt een actueel pakket van een 'Nieuwe Tien Geboden' 

dat ik toevallig op een atheïstische website  v o n d : 1 0 3 

Doe anderen niet aan wat je niet wilt dat jou zou worden aangedaan. 

Streef er in alles wat je doet naar om geen leed te veroorzaken. 
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Ga respectvol om met andere menselijke wezens, met andere leven-

de dingen en benader de wereld in het algemeen met liefde, oprecht-

heid, getrouwheid en eerbied. 

• Zie kwaad niet door de vingers en deins niet terug voor het doen gel-

den van gerechtigheid, maar wees altijd bereid misstappen te verge-

ven die uit eigen beweging zijn toegegeven en oprecht worden be-

treurd. 

Ruim in je leven altijd plaats in voor blijdschap en verwondering. 

Probeer altijd nieuwe dingen te leren en te ervaren. 

• Stel alles op de proef; toets je opvattingen altijd aan feiten en wees 

bereid om zelfs een gekoesterde overtuiging te laten varen als die niet 

strookt met de feiten. 

Probeer nooit te censureren of jezelf af te sluiten voor afwijkende 

opvattingen; respecteer altijd andermans recht om het niet met je 

eens te zijn. 

Ontwikkel onafhankelijke meningen op basis van je eigen rede en er-

varing; sta jezelf niet toe dat je jezelf blindelings door anderen laat 

leiden. 

• Stel je bij alles vragen. 

Deze kleine verzameling is niet het werk van een grote wijze of een profeet of 

een beroepsethicus. Het is niet meer dan de innemende poging van een weblog-

ger om de uitgangspunten van een goed leven in de huidige tijd op een rijtje te 

zetten, ter vergelijking met de tien geboden uit de bijbel. Het was de eerste lijst 

waarop ik stuitte toen ik in een zoekmachine 'new ten commandments' intikte, 

en ik ben met opzet niet verder gaan zoeken. Het hele punt is dat dit het soort 

.; istje is waarmee iedere gewone en fatsoenlijke persoon vandaag zou komen. Al 

zou niet iedereen zich op precies hetzelfde lijstje richten. De filosoof John Rawls 

 zou er iets in kunnen opnemen in de trant van: 'Stel je regels altijd zo op alsof je 

niet weet of je nu boven in of onder aan de pikorde komt te staan.' Naar verluidt 

kennen de Inuit een systeem voor het delen van voedsel dat kan dienen als een 

praktisch voorbeeld van het principe van Rawls: het individu dat het voedsel in 

> Tties deelt, kiest als laatste. 

In mijn eigen variant van de tien geboden zou ik dingen uit het lijstje hier-

>oven opnemen, maar ik zou ook proberen een plekje te vinden voor onder 


meen 
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Geniet van je eigen seksleven (zolang niemand anders daar schade 

van ondervindt) en laat anderen in de privésfeer genieten van het 

hunne, ongeacht hun geaardheid, want dat zijn  j o u w zaken niet. 

• Discrimineer of onderdruk niemand op basis van geslacht, ras of 

(voor zover mogelijk) soort. 

• Indoctrineer je kinderen niet. Leer hun zelf na te denken, bewijs te 

beoordelen en ook om het niet met je eens te zijn. 

Beoordeel de toekomst over een tijdspanne die langer is dan je eigen 

toekomst. 

Maar die verschillen in prioriteit doen er niet toe. Het punt is dat we bijna alle-

maal zijn 'opgeschoven', en sinds bijbelse tijden zelfs met reusachtige stappen. 

Slavernij, zo'n beetje de gewoonste zaak van de wereld in de bijbel en gedurende 

de hele geschiedenis, werd in de 19de eeuw in beschaafde landen afgeschaft. En al-

le beschaafde landen aanvaarden nu wat tot in de jaren twintig van de vorige eeuw 

op grote schaal werd verworpen, namelijk dat de stem van een vrouw, bij een ver-

kiezing of in een andere context, gelijk is aan de stem van een man. In de heden-

daagse verlichte samenlevingen (een categorie waar Saoedi-Arabië duidelijk geen 

deel van uitmaakt) worden vrouwen niet langer beschouwd als eigendom, wat in 

bijbelse tijden onmiskenbaar wel het geval was. Elk modern rechtsstelsel zou 

Abraham hebben vervolgd voor kindermishandeling. En als hij daadwerkelijk 

zijn plan om Isaak te offeren had doorgevoerd, zouden we hem hebben veroor-

deeld voor moord in de eerste graad. En toch was zijn gedrag volgens de mores 

van zijn tijd alleszins prijzenswaardig, omdat hij gehoorzaamde aan Gods gebod. 

Religieus of niet, we zijn allemaal enorm veranderd in onze ideeën over goed en 

kwaad. Wat is de aard van die verandering en wat ligt eraan ten grondslag? 

In elke samenleving bestaat er een enigszins mysterieuze consensus, die 

door de decennia heen verandert en waarvoor ik zonder pedant te willen zijn 

het Duitse leenwoord  Zeitgeist gebruik.* Ik zei net dat het vrouwenkiesrecht nu 

algemeen van toepassing is in alle democratieën ter wereld, maar die hervor-

ming is verbazingwekkend recent. Hier volgen een paar landen met het jaar 

waarin vrouwen er kiesrecht kregen: 

*) De auteur gebruikt de Duitse term  Zeitgeist (toegelicht als 'the spirit of times')  o o k consequent in 

het verdere verloop van zijn betoog.  W i j bedienen ons verder van het Nederlandse equivalent 'tijd-

geest'  ( N o o t van de vert.). 
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Nieuw-Zeeland 

1893 

Australië 

1902 

Finland 

1906 

Noorwegen 

1913 

Verenigde Staten 

1920 

Nederland 

1919 

-

Groot-Brittannië 

1928 

Frankrijk 

1945 

België 

1946 

Zwitserland 

1971 

Koeweit 

2006 

Deze spreiding van jaartallen door de 20ste eeuw is een maatstaf van de ver-

schuivende tijdgeest. Een ander ijkpunt is onze houding tegenover rassen. In 

het begin van de 20ste eeuw zou bijna iedereen in Groot-Brittannië (en in me-

nig ander land) naar hedendaagse normen worden beschuldigd van racisme. 

De meeste blanke mensen geloofden dat zwarte mensen (de categorie waarin ze 

de meest diverse Afrikanen op één hoop hadden gegooid met allerlei niet ver-

wante bevolkingsgroepen uit India, Australië en Melanesië) in bijna alle op-

zichten minderwaardig waren aan blanke mensen, met de neerbuigende uit-

zondering van hun ritmegevoel. In de jaren twintig was het equivalent van 

lames Bond de vrolijke en hoffelijke jongensheld Bulldog  D r u m m o n d . In een 

roman,   The Black Gang,  heeft  D r u m m o n d het over 'joden, buitenlanders en 

ander ongewassen volk'. In de ontknopingsscène van  The Female of the Species, 

heeft  D r u m m o n d zich slim verkleed als Pedro, de zwarte huisknecht van de 

aartsschurk. Als hij op spectaculaire wijze - even spectaculair voor de lezer als 

voor de boef - onthult dat 'Pedro' in werkelijkheid  D r u m m o n d zelf is, had hij 

kunnen zeggen: 'Haha! U denkt dat ik Pedro ben. Maar daar hebt u het mis! 

Want ik ben uw gezworen vijand  D r u m m o n d , ik heb alleen mijn gezicht zwart 

gemaakt!' In plaats daarvan kiest hij de volgende woorden: 'Niet elke baard is 

• als, maar elke nikker stinkt. Deze baard is niet vals, m'n beste, en deze nikker 

stinkt evenmin. En dus dacht ik: hier klopt iets niet.' Dat boek dateert van de ja-

ren twintig en ik las het in de jaren vijftig. Het was toen nog (net) mogelijk dat 

een jongen helemaal opging in het plot zonder dat het racisme opviel. Tegen-

woordig is dat ondenkbaar. 

Thomas Henry Huxley was naar de maatstaven van zijn tijd een verlicht en 
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vooruitstrevend iemand. Maar die tijd was duidelijk anders dan de onze; in 1871 

schreef hij het volgende: 

Geen weldenkende man die op de hoogte van de feiten is, gelooft dat de 

gemiddelde zwarte de gelijke is van de blanke, laat staan diens meerdere. 

En indien dat zo was, dan is het eenvoudig ondenkbaar dat, zelfs als al 

zijn tekortkomingen werden verwijderd en als onze soortgenoot met 

uitstekende kaak gelijke kansen zou hebben en zich niet ontpopte als 

onderdrukker, hij in staat zal zijn om met succes de concurrentie aan te 

gaan met zijn rivaal, voorzien van meer hersenvolume en een smallere 

kaak, als het gaat om een wedstrijd die gestreden moet worden met ge-

dachten en niet met beten. De hoogste posities in de hiërarchie van de 

beschaving zullen nimmer binnen het bereik komen van onze donkere 

n e v e n . 1 0 4 

Het spreekt vanzelf dat goede historici uitspraken uit vervlogen tijden niet be-

oordelen aan de hand van hun eigen maatstaven van nu. Abraham Lincoln, was 

net als Huxley zijn tijd vooruit, maar toch klinken zijn ideeën over rassenkwes-

ties ons achterlijk en racistisch in de oren. Hier horen we hem aan het woord tij-

dens een debat in 1858 met Stephen A. Douglas: 

Dan zeg ik dat ik hoegenaamd geen voorstander ben of ooit ben geweest 

van het invoeren van gelijke maatschappelijke en politieke rechten voor 

het blanke en het zwarte ras; dat ik er niet vóór ben dat negers stemrecht 

krijgen of in jury's worden verkozen, noch om hen te benoemen in 

openbare ambten of hun toe te staan te trouwen met blanken. En in aan-

vulling daarop zeg ik dat er een lichamelijk verschil is tussen het blanke 

en het zwarte ras dat het naar mijn overtuiging voor altijd onmogelijk 

maakt dat beide rassen in maatschappelijk en politiek opzicht op voet 

van gelijkheid samenleven. En daar zij niet op die wijze kunnen samen-

leven en toch bij elkaar blijven vertoeven, dient er sprake te zijn van een 

hiërarchie, en zoals ieder ander ben ik er dan voorstander van dat de su-

perieure positie wordt toegekend aan het blanke ras.105 

Waren Huxley en Lincoln geboren en opgeleid in deze tijd, dan zouden ze de eer-

sten zijn om samen met ons de kriebels te krijgen van hun eigen Victoriaanse ge-
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voelens en van de weeë toon ervan. Ik haal ze alleen maar aan om te illustreren 

hoe de tijdgeest voortschrijdt. Als zelfs Huxley, een van de meest progressieve 

denkers van zijn tijd, en Lincoln, die de slaven heeft bevrijd, zulke dingen al kon-

den zeggen, wat moet de gemiddelde negentiende-eeuwer dan niet hebben ge-

dacht? En als ik terugga naar de achttiende eeuw dan weet iedereen natuurlijk dat 

Washington, Jefferson en andere verlichte geesten slaven hadden. De tijdgeest 

snelt voort, en wel zo onverbiddelijk dat we het soms de gewoonste zaak van de 

wereld vinden en vergeten dat die verandering op zich een echt fenomeen is. 

Er zijn tal van andere voorbeelden. Toen zeelieden voor het eerst voet zetten 

op Mauritius en daar de zachtaardige dodo's ontmoetten,  k w a m het geen se-

conde in hen op om er iets anders mee te doen dan ze dood te knuppelen. Ze 

wilden de beesten niet eens opeten (ze werden beschreven als 'ongenietbaar'). 

Vermoedelijk was het louter tijdverdrijf om weerloze, tamme vogels die niet 

konden vliegen dood te meppen. Tegenwoordig zou dergelijk gedrag ondenk-

baar zijn, en het uitsterven van een moderne evenknie van de dodo - zelfs bij 

toeval, laat staan door opzettelijke uitroeiing - worden beschouwd als een tra-

gedie. 

Precies zo'n tragedie, gemeten naar de maatstaven van het culturele klimaat 

van vandaag, was het recentere uitsterven van de buidelwolf of Tasmaanse tij-

ger  {Thylacinus).  Op de kop van deze nu als iconen betreurde schepsels stond 

tot nog geen honderd jaar geleden (tot 1909) een premie. In Victoriaanse ro-

mans over Afrika gelden 'olifant', 'leeuw' en 'antilope' (let op het veelzeggende 

enkelvoud van het jagersjargon) als wild. En wat doe je met wild, zonder er ver-

der ook maar andere gedachten aan vuil te maken? Je schiet het dood. Niet om 

het voedsel, niet uit zelfverdediging, maar voor de sport. Maar nu is de tijdgeest 

veranderd. Oké, rijke, sedentair levende 'sportlieden' mogen dan weliswaar 

wilde Afrikaanse dieren schieten vanuit de veiligheid van een Land Rover en de 

opgezette koppen mee naar huis nemen. Maar daarvoor moeten ze nu wel vre-

selijk veel geld neertellen - en daarbij worden deze mannen overal met de nek 

j ngekeken. De bescherming van wilde dieren en milieubehoud zijn aanvaarde 

waarden geworden met dezelfde morele status die vroeger gold voor het in acht 

nemen van de sabbat en het mijden van afgodsbeelden. 

De swingende jaren zestig zijn legendarisch om hun moderne ruimden-

kendheid. Maar in het begin van dat decennium kon tijdens een geding waarin 

Je rechter zich moest uitspreken over de onwelvoeglijkheid van  Lady Chatter-

 ky's Lover,  een advocaat namens de klagende partij de jury nog altijd vragen: 
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' Z o u u het goedkeuren als uw jonge zoons of uw jonge dochters - meisjes lezen 

immers even goed als jongens [je gelooft je oren niet dat hij dat zei!] - dit boek 

zouden lezen? Is dit het soort boek dat u ergens in uw eigen huis zou laten slin-

geren? Is het een boek dat u ook maar uw vrouw of huisbedienden zou laten le-

zen?' Vooral die laatste retorische vraag is een verbluffende illustratie van de 

vaart waarmee de tijdgeest verandert. 

De Amerikaanse invasie in Irak wordt alom veroordeeld vanwege de bur-

gerslachtoffers, toch ligt het dodencijfer aldaar onnoemelijk veel lager dan het 

aantal burgerslachtoffers tijdens de Tweede Wereldoorlog. De norm waaraan 

we toetsen wat moreel aanvaardbaar is, lijkt gestaag op te schuiven. Donald 

Rumsfeld, die vandaag zo gevoelloos en weerzinwekkend op ons overkomt, zou 

als een weekhartige progressieveling hebben geklonken als hij tijdens de Twee-

de Wereldoorlog dezelfde dingen had gezegd die hij nu uitkraamt. Er is iets ver-

schoven in de tussenliggende decennia. Er verschuift iets in ons allemaal en die 

verandering heeft niets te maken met godsdienst. Als er iets aan de hand is, dan 

is dat  ondanks religie, niet door  toedoen ervan. 

De verschuiving voltrekt zich in een onmiskenbaar constante richting, die 

de meesten van ons zullen typeren als verbetering. Zelfs Adolf Hitier, alom be-

schouwd als degene die ongekende dimensies toevoegde aan het kwaad, zou in 

de tijd van Caligula of van Dzjengis Khan niet speciaal zijn opgevallen. Hitier 

heeft ongetwijfeld meer mensen gedood dan Dzjengis Khan of Attila de Hun 

(of Jozua wat dat betreft) maar hij had twintigste-eeuwse technologie tot zijn 

beschikking. En putte zelfs een Hitier zijn grootste genoegen uit het beeld van 

'het baden in tranen' van de dierbaren van zijn slachtoffers, zoals naar verluidt 

het geval was bij Dzjengis? Daar komt bij dat we de omvang van Hitiers slecht-

heid beoordelen naar de maatstaven van vandaag, en dat de morele tijdgeest is 

voortgeschreden sinds de tijden van Caligula, net als de technologie. Hitier 

komt ons vooral voor als slecht op grond van de minzamere maatstaven die wij 

in onze tijd aanleggen. 

In de loop van mijn leven smeten massa's mensen achteloos met gering-

schattende bijnamen en scheldwoorden voor nationaliteiten: fransoos, mof, 

spaghettivreter, olijvenkakker, jid, smous, roetmop, bruinjoekel. Ik wil niet 

zeggen dat dat soort woorden verdwenen zijn, maar tegenwoordig worden ze in 

fatsoenlijke kringen alom betreurd. Het woord 'neger', hoewel niet bedoeld als 

beledigende term, kan worden gebruikt om een stuk Engels proza te dateren. 

Aan de hand van vooroordelen is inderdaad vlot af te leiden in welke periode 
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een tekst is geschreven. In zijn tijd kon  A . C . Bouquet, de gerespecteerde theo-

loog uit Cambridge, het hoofdstuk over de islam in zijn  Comparative Religion 

beginnen met de woorden: 'De semiet is geen monotheïst van nature, zoals 

men halverwege de 19de eeuw veronderstelde. Hij is een animist.' De geobse-

deerdheid met rassen (in plaats van culturen) en het veelzeggende gebruik van 

het enkelvoud ('De semiet [...] Hij is een animist') om de meervoudigheid van 

mensen te reduceren tot één 'type', kun je moeilijk als afschuwelijk bestempe-

len. Maar het is wel weer een piepkleine indicator van de veranderende tijd-

geest. Geen enkele hoogleraar in Cambridge die theologie of welk ander vak 

ook doceert, zou vandaag nog zulke woorden bezigen. Dat soort subtiele hints 

dat de mores veranderen, leren ons dat Bouquet die zinnen niet later dan hal-

• erwege de twintigste eeuw schreef. Het was in 1941 om precies te zijn. 

Als we nog vier decennia verder teruggaan, worden de veranderende nor-

men onmiskenbaar. Ik heb  NewRepublic,  het utopische werk van H.G. Wells, al 

eerder genoemd en doe dat nogmaals, omdat het zo schrikbarend treffend illus-

.. rt wat ik wil zeggen. 

En hoe zal de Nieuwe Republiek de inferieure rassen behandelen? Hoe 

gaat ze om met de zwarte man? Met de gele man? De jood? Die horden 

van zwarte en bruine en vaalgele en gele mensen, voor wie geen plaats is 

in de nieuwe behoeften aan doelmatigheid? Wel, de wereld is een wereld 

en geen liefdadigheidsinstelling, en ik neem aan dat ze zullen moeten 

vertrekken [...] En het ethisch stelsel van deze mannen van de Nieuwe 

ubliek, het ethisch stelsel dat de wereldstaat zal overheersen, zal in 

eerste aanleg worden geformuleerd ten bate van de voortplanting van 

wat delicaat en doeltreffend en mooi is in de mens: mooie en sterke li-

chamen, een helder en krachtig denkvermogen [...]. De methode die de 

natuur tot nu toe heeft gevolgd in het vormgeven van de wereld, waarbij 

zwakte werd belet om zwakte door te geven [... ] is dood [...]. De man-

nen van de Nieuwe Republiek [... ] zullen een ideaal hebben waarvoor 

- et waard is te doden. 

Die tekst is van 1902, en Wells werd in zijn tijd beschouwd als progressief. In 

•902 waren dergelijke gevoelens weliswaar geen gemeengoed, maar ze konden 

voor een aanvaardbaar gespreksonderwerp tijdens een diner. Heden-

lezers zullen daarentegen verschrikt een hand voor de  m o n d slaan als ze 
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deze woorden lezen. We worden gedwongen ons te realiseren dat Hitier, hoe af-

schuwelijk hij ook was, lang niet zo ver buiten de sfeer van de toenmalige tijd-

geest stond als je bezien vanuit de huidige tijd zou zeggen. De tijdgeest veran-

dert pijlsnel - en hij verschuift over een breed front en parallel door de 

beschaafde wereld. 

Maar waar komen die gezamenlijke en gestage veranderingen in het maat-

schappelijk bewustzijn vandaan? Het is niet aan mij om die vraag te beantwoor-

den.  V o o r mijn betoog volstaat het om vast te stellen dat ze beslist niet voort-

spruiten uit religie. Maar als ik toch een theorie naar voren moest schuiven, zou 

ik de volgende lijn volgen. We moeten verklaren waarom de veranderende tijd-

geest zo synchroon ingang vindt bij zulke grote aantallen mensen, en ook moe-

ten we de relatief constante richting uitleggen. 

Dus om te beginnen: vanwaar die synchrone ingang van de verschuivende 

tijdgeest bij zo veel mensen? Die veranderingen verspreiden zich van het ene 

naar het andere hoofd tijdens gesprekken in cafés en bij etentjes, via boeken en 

recensies, via kranten, tv en radio, en tegenwoordig ook via internet. Verande-

ringen in het ethische klimaat worden gesignaleerd in redactionele artikelen, in 

praatprogramma's op de radio, in politieke speeches, in het gezwam van stand-

up comedians en de scripts van tv-feuilletons, in de stemverhoudingen in par-

lementen die wetten aannemen en in de uitspraken van rechters die die wetten 

interpreteren. Je zou dat allemaal kunnen uitleggen in de sfeer van veranderen-

de frequenties van memen in het memenreservoir, maar die kant wil ik niet op. 

Sommigen onder ons blijven wat achter in het geweld van de oprukkende 

veranderingen van de morele tijdgeest en anderen lopen er een beetje op voor-

uit. Maar de meesten van ons in de eenentwintigste eeuw klonteren samen en 

liggen ver voor op onze tegenhangers in de middeleeuwen, in de tijd van Abra-

ham, of zelfs op recente soortgenoten in de jaren twintig. De hele golf blijft in 

beweging en zelfs de avant-garde van een vroegere eeuw (T.H. Huxley is het 

voor de hand liggende voorbeeld) zou ver achterliggen op de achterblijvers van 

een latere eeuw. Natuurlijk spreken we niet van een gelijkmatige, strakke voort-

gang, maar eerder van een slingerende zaagtand. Er zijn plaatselijke en tijdelijke 

terugvallen, zoals die die de Verenigde Staten voor hun kiezen krijgen van hun 

regering in de beginjaren van de eenentwintigste eeuw. Maar over de lange ter-

mijn gezien, is de vooruitstrevende trend onmiskenbaar en continu. 

En vanwaar die constante richting? We mogen de stuwende rol van indivi-

duele leiders niet verwaarlozen; de impulsen van mensen die hun tijd vooruit 
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zijn, initiatief nemen en ons overhalen om met hen mee te veranderen. In  A m e -

rika werden de idealen van rassengelijkheid gepropageerd door politieke leiders 

van het kaliber van Martin Luther King, en door artiesten, sportlieden en ande-

re publieke figuren en rolmodellen zoals Paul Robeson, Sidney Poitier, Jesse 

Owens en Jackie Robinson. De emancipatie van slaven en vrouwen heeft veel te 

danken aan charismatische leiders. Sommige van die leiders waren religieus, 

andere niet. Sommige gelovige opinieleiders deden hun goede werk omdat ze 

gelovig waren. In andere gevallen was hun religieuze achtergrond een bijkom-

stigheid. Hoewel Martin Luther King christen was, ontleende hij zijn filosofie 

van geweldloze burgerlijke ongehoorzaamheid direct aan het voorbeeld van 

Gandhi, die geen christen was. 

Verder is er ook het verbeterde onderwijs en in het bijzonder het toegeno-

men inzicht dat we allemaal evenzeer mens zijn als de leden van andere rassen en 

van de andere sekse - beide rigoureus onbijbelse ideeën spruiten voort uit de 

biowetenschappen, met name de evolutieleer. Een van de redenen waarom 

zwarten, vrouwen en - in nazi-Duitsland - joden en zigeuners zo slecht zijn be-

handeld, is omdat ze niet werden beschouwd als volledig menselijk. De filosoof 

Peter Singer is in  Animal Liberation de meest welbespraakte pleitbezorger van 

het standpunt dat we zouden moeten opschuiven naar een post-speciësistische 

r.ouding waarin we een menselijke behandeling moeten gunnen aan alle soorten 

die het hersenvermogen hebben om dat te waarderen. Misschien duidt dit op de 

-.chting waarin de morele tijdgeest zich in toekomstige eeuwen zou kunnen be-

wegen. Het zou een natuurlijke extrapolatie zijn van eerdere maatschappelijke 

-.ervormingen zoals de afschaffing van slavernij en het vrouwenkiesrecht. 

Het gaat mijn amateurpsychologie en -sociologie te boven om me verder te 

wagen aan de verklaring van het feit dat de morele tijdgeest op zo'n voortvaren-

de en grootschalige wijze opschuift.  V o o r mijn betoog volstaat het om vast te 

«ellen dat de ethische tijdgeest opschuift en dat dat niet gebeurt onder invloed 

• in religie - en al helemaal niet onder invloed van heilige boeken. Waarschijn-

bik hebben we hier niet van doen met één enkele factor zoals de zwaartekracht, 

maar met een complexe wisselwerking van afzonderlijke krachten, zoals de in-

teractie die aan de basis ligt van de wet van Moore, die stelt dat het aantal transis-

op een computerchip door de technologische vooruitgang elke achttien 

iden verdubbelt. Wat de oorzaak ook is, het onmiskenbare verschijnsel van 

roortschrijdende tijdgeest is meer dan genoeg om de bewering te ontkrachten 

. C iod nodig hebben om goed te zijn of om te bepalen wat goed is. 
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E N  H I T L E R  E N  S T A L I N , 

D A T  W A R E N  T O C H  O O K  A T H E Ï S T E N ? 

De tijdgeest mag dan verschuiven en daarbij doorgaans een progressieve rich-

ting kiezen, we hebben niet alleen van doen met een geleidelijke, rechtlijnige 

verbetering, want we zien ook pieken en dalen. De geschiedenis toont ons dan 

ook enkele stuitende verslechteringen.  Z o ' n afschuwelijke tegengestelde koers 

van de tijdgeest zien we bij de dictators van de twintigste eeuw. Het is belangrijk 

de kwade bedoelingen van mensen als Hitier en Stalin te scheiden van de enor-

me macht die ze lieten gelden om die abjecte bedoelingen gestalte te geven. Ik 

heb al opgemerkt dat Hitiers ideeën en oogmerken niet per se boosaardiger wa-

ren dan die van Caligula of een aantal Ottomaanse sultans (wier onthutsend 

lage daden worden beschreven in  Lords of the Golden Hom van Noel Barber). 

Hitier had moderne wapens en dito communicatietechnologie tot zijn beschik-

king. Niettemin waren Hitier en Stalin, welk criterium je ook toepast, opmer-

kelijk slecht. 

'Hitier en Stalin waren atheïsten.  W a t hebt u  daarop te zeggen?' Die vraag 

krijg ik te horen na zo'n beetje elke voordracht die ik houd over religie, en vrij-

wel ook altijd als ik voor de radio word geïnterviewd. De vraag wordt meestal 

op strijdlustige en uitdagende wijze gesteld, waarbij de vragensteller veront-

waardigd uitgaat van twee aannames: niet alleen waren Stalin en Hitier atheïs-

ten (1) maar ze pleegden hun gruweldaden  omdatze atheïsten waren (2).  A a n -

name 1 is waar voor Stalin en twijfelachtig voor Hitier. Maar die aanname doet 

helemaal niet ter zake, omdat aanname 2 onwaar is. Het is helemaal onlogisch 

als men veronderstelt dat 2 voortvloeit uit 1.  Zelfs als we aanvaarden dat Hitier 

en Stalin beiden atheïst waren, kun je ook zeggen dat beiden een snor droegen, 

net als Saddam Hoessein.  N o u en? De interessante vraag is niet of boosaardige 

(of goede), individuele menselijke wezens religieus of atheïstisch waren. We 

zijn hier geen inventaris aan het maken van inslechte figuren, niet bezig met het 

samenstellen van twee rivaliserende lijsten van gelovige en ongelovige slechteri-

ken. Het feit dat in de gespen van de koppels van de nazi's 'Gott mit uns' was ge-

graveerd bewijst niets, tenminste niet zonder uitvoerige discussie. Het gaat er 

niet om of Hitier and Stalin atheïsten waren, maar of atheïsme mensen syste-

matisch beïnvloedt om slechte dingen te doen. Er bestaat niet het geringste be-

wijs dat dat zo is. 

Het lijdt kennelijk geen twijfel dat Stalin inderdaad atheïst was. Hij genoot 
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zijn opleiding aan een orthodox seminarie in Tiflis, en zijn moeder is nooit over 

de teleurstelling heen gekomen dat haar zoon nooit voor het priesterkleed heeft 

gekozen, zoals haar bedoeling was. Volgens Alan Bullock zou Stalin die ambitie 

van zijn moeder hoogst vermakelijk hebben gevonden.106 Misschien juist van-

wege zijn opleiding op het seminarie trok Stalin hard van leer tegen de Rus-

sisch-orthodoxe kerk, en tegen het christendom en religie in het algemeen. 

Maar niets duidt erop dat zijn wreedheden werden ingegeven door zijn atheïs-

me. En evenmin door zijn vroegere godsdienstige opleiding, of het moest zijn 

dat hem toen werd geleerd ontzag te hebben voor absoluut geloof, ijzeren gezag 

en de overtuiging dat het doel alle middelen heiligt. 

De legende dat Hitier een atheïst was, is vlijtig gecultiveerd, en wel in die 

mate dat heel veel mensen dat voetstoots geloven en dat het verhaal regelmatig 

en uitdagend wordt opgewarmd door geloofsijveraars. Hoe het  precies zit, is 

verre van duidelijk. Hitier werd geboren in een katholiek gezin en ging als kind 

naar katholieke scholen en kerken. Dat wil op zich natuurlijk niet veel zeggen: 

hij had het geloof gemakkelijk achter zich kunnen laten, zoals Stalin de Rus-

sisch-orthodoxe kerk vaarwel zei na zijn vertrek uit het seminarie. Maar Hitier 

heeft het katholieke geloof nooit formeel afgezworen en er zijn aanwijzingen 

dat hij zijn leven lang gelovig is gebleven. Misschien was hij niet strikt katholiek, 

maar hij schijnt wel te hebben geloofd in een of andere goddelijke voorzienig-

heid. In  Mein Kampf vertelt hij bijvoorbeeld over het moment toen hij het 

nieuws vernam van de verklaring van de Eerste Wereldoorlog: Tk zeeg neer op 

mijn knieën en dankte de Hemel van ganser harte voor het feit dat mij de gunst 

ten deel viel in een tijd als deze te mogen leven.'107 Maar dat was in 1914, toen hij 

nog maar 25 jaar oud was. Het is mogelijk dat dat achteraf veranderde. 

In 1920, toen Hitier 31 was, schreef zijn nauwe compagnon Rudolf Hess, die 

later plaatsvervangend Führer zou worden, in een brief aan de premier van Bei-

eren: Tk ken de heer Hitier persoonlijk zeer goed en ga vertrouwelijk met hem 

om. Hij heeft een bijzonder rechtschapen karakter, is vol oprechte goedheid, 

gelovig en een goed katholiek.'108 Je zou natuurlijk kunnen zeggen dat Hess, 

omdat hij er zo faliekant naast zat met dat 'rechtschapen karakter' en die 'op-

rechte goedheid', mogelijk ook de plank missloeg wat dat 'goed katholiek' be-

treft! Hoe je het ook wendt of keert, Hitier valt in geen enkel opzicht 'goed' te 

noemen. Met zijn opmerking over Hitier dat 'alleen een katholiek Duitsland 

zou kunnen verenigen', doelde Göring denk ik op iemand die katholiek is opge-

voed en niet op een belijdend katholiek. 
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In een rede die Hitier in 1933 in Berlijn hield, zei hij: Wij zijn ervan overtuigd 

dat de mensen dit geloof behoeven en verlangen. Daarom zijn wij de strijd aan-

gegaan tegen de atheïstische beweging, en zulks niet slechts met enkele theoreti-

sche verklaringen: we hebben die beweging uitgeroeid.'109 Dat duidt er mis-

schien alleen op dat Hitier zoals vele anderen 'geloofde in geloven'. Maar zelfs 

in 1941 nog zei hij tegen generaal Gerhard Engel, zijn adjudant: Tk zal voor altijd 

katholiek blijven.' 

Als hij geen oprecht gelovig christen was gebleven, zou het ronduit merk-

waardig zijn dat Hitier zich zou hebben laten beïnvloeden door de eeuwenoude 

christelijke traditie om joden de schuld te geven van de dood van Christus. Tij-

dens een redevoering in München in 1923 zei Hitier: 'Het eerste wat ons te doen 

staat is Duitsland redden van de jood die ons land te gronde richt [...]. Wij wil-

len voorkomen dat ons Duitsland de kruisdood moet lijden zoals een ander 

voor haar deed.'110 In  Adolf Hitier: The Definitive Biography beschrijft John  T o -

land het religieuze standpunt van Hitier ten tijde van de  Endlösung: 

N o g altijd een gerespecteerd lid van de Kerk van Rome, ondanks zijn af-

keer van haar hiërarchie, was hij doordrongen van de opvatting dat de 

jood de moordenaar van  G o d was. De uitroeiing van de joden kon daar-

om plaatsgrijpen zonder de geringste gewetensnood, daar hij louter op-

trad als de wrekende hand Gods - zolang dat geschiedde op onpersoon-

lijke wijze, zonder wreedheid. 

Christelijke haat jegens joden is niet alleen een katholieke traditie. Maarten Lu-

ther was een rabiate antisemiet. Tijdens de Rijksdag van  W o r m s zei hij dat 'alle 

joden uit Duitsland verdreven zouden moeten worden'. En hij schreef een 

pamflet -  Over de joden en hun leugens - dat Hitier waarschijnlijk heeft beïn-

vloed. Luther beschreef joden als 'addergebroed', en dezelfde term werd door 

Hitier overgenomen in een opmerkelijke redevoering in 1922, waarin hij meer-

dere keren herhaalde christen te zijn: 

Mijn gevoel als christen doet mij mijn Heer en Verlosser zien als een strij-

der. Het doet mij de man zien die ooit in eenzaamheid, omringd door en-

kele volgelingen, de ware aard van deze joden herkende en mannen op-

droeg de strijd tegen hen aan te binden, en die -  G o d is mijn getuige! -

niet zozeer groot was als lijdende persoon maar veeleer als strijder. Met 
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tomeloze liefde als christen en als man herlees ik de passage waarin wordt 

verhaald hoe de Heer uiteindelijk machtig oprees en de gesel greep om 

het addergebroed uit de tempel te verdrijven. Hoe indrukwekkend was 

zijn strijd voor de wereld tegen het joodse gif! Vandaag, na tweeduizend 

jaar, besef ik dieper geroerd dan ooit, dat het om die reden was dat hij 

moest bloeden aan het kruis. Als christen ben ik niet verplicht toe te staan 

dat ik word bedrogen, maar heb ik juist de plicht te strijden voor waar-

heid en gerechtigheid [... ] En als er iets is waaruit blijkt dat wij juist han-

delen, dan is het wel de dagelijks toenemende ontreddering. Want als 

christen heb ik ook een plicht jegens mijn eigen volk.111 

Het is moeilijk om vast te stellen of Hitier de term 'addergebroed' van Luther heeft 

of dat hij het woord direct ontleende aan Matteüs 3:7 (zoals Luther vermoedelijk). 

Het thema van de jodenvervolging als Gods wil, herhaalt Hitier in  Mein Kampf. 

'Daarom geloof ik vandaag dat ik handel in overeenstemming met de wil van de 

Almachtige Schepper:  door mijzelf te verdedigen tegen de jood, strijd ik voor de zaak 

 van de Heer!  Dat was in 1925. Hij zei het nogmaals in een rede voor de Rijksdag in 

1938, en hij verklaarde soortgelijke dingen gedurende zijn hele loopbaan. 

Citaten van dit genre moeten in het perspectief worden gezien van uitspra-

ken in het boek  Table Talk,  waarin Hitier blijk geeft van heftig antichristelijke 

standpunten, genoteerd door zijn secretaresse. De volgende citaten zijn alle-

maal van 1941: 

De zwaarste slag die de mensheid ooit is toegediend is de komst van het 

christendom. Het bolsjewisme is de bastaard van het christendom; bei-

de zijn uitvindingen van de jood. De moedwillige leugen op religieus ge-

bied werd de wereld in geholpen door het christendom... 

De wereld van de klassieke oudheid was zo zuiver, licht en sereen omdat 

ze nog geen weet had van de twee grote gesels: de pokken en het chris-

tendom. 

Dat gezegd zijnde, we hebben geen reden om te wensen dat de Italianen 

en de Spanjaarden zichzelf zouden moeten bevrijden van het roesmid-

del van het christendom. Laten wij de enige mensen zijn die tegen die 

ziekte zijn gevaccineerd. 
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Hitiers  Table Talk bevatten meer van zulke uitspraken, die het christendom vaak 

op één lijn zetten met het bolsjewisme en een parallel trekken tussen Karl Marx en 

Paulus - waarbij nooit voorbij wordt gegaan aan het feit dat beiden joden waren 

(hoewel Hitier gek genoeg altijd stug volhield dat Jezus zelf geen jood was). Het 

kan zijn dat Hitier tegen 1941 op een of andere manier afkerig was geworden van 

het christendom of erdoor was ontgoocheld. Of kunnen we deze tegenstrijdig-

heid gewoon toedichten aan het feit dat Hitier een opportunistische leugenaar 

was wiens woorden hoe dan ook niet te vertrouwen waren? 

Er is iets voor te zeggen dat Hitier ondanks zijn eigen uitspraken en die van 

zijn kompanen niet echt gelovig was, maar de religiositeit van zijn publiek cy-

nisch uitbuitte. Hij zou het best eens kunnen zijn geweest met Napoleon, die 

zei: 'Religie is een prima middel om simpele mensen rustig te houden.' En met 

Seneca: 'Religie wordt door simpele mensen beschouwd als waar, door wijzen 

als vals en door heersers als nuttig.' Niemand zal ontkennen dat Hitier in staat 

was tot dergelijk bedrog. Als dat het ware motief was om zichzelf als gelovig 

voor te doen, dan helpt dat ons eraan te herinneren dat Hitier zijn wandaden 

niet eigenhandig pleegde. Die vreselijke daden zelf werden uitgevoerd door sol-

daten en hun officieren, van wie de meesten beslist christen waren. Sterker nog, 

het christendom van het Duitse volk ligt ten grondslag aan de hypothese die we 

hier bespreken: een veronderstelling die de vermoedelijke leugenachtigheid 

van Hitiers gelovige uitspraken beoogt te verklaren. Of misschien meende Hit-

Ier dat hij enige symbolische sympathie voor het christendom moest tonen, 

omdat de Kerk zijn regime anders haar steun zou onthouden. Die steun kreeg 

hij, en wel op verschillende manieren, waaronder de hardnekkige weigering 

van paus Pius xn om een standpunt tegen de nazi's in te nemen - een zaak 

waarmee de hedendaagse Kerk nog altijd flink verlegen zit. Of Hitier meende 

wat hij zei over het christendom, of hij veinsde gelovig te zijn om zich te verze-

keren van de medewerking van Duitse christenen en de Katholieke Kerk - wat 

dus lukte. Hoe het ook zij, Hitier kan moeilijk strekken tot voorbeeld van de 

wandaden die voortvloeien uit het atheïsme. 

Hoezeer hij ook uitvoer tegen het christendom, Hitier bleef altijd de taal van 

de Voorzienigheid bezigen: een geheimzinnige instantie die hem - meende hij -

had uitverkoren voor de goddelijke opdracht om Duitsland te leiden. Soms 

sprak hij van 'Voorzienigheid', soms ook van  ' G o d ' . Na de  Anschluss,  toen Hit-

Ier in 1938 zegevierend terugkeerde naar Wenen, sprak hij in zijn jubelende re-

devoering over  G o d in diens voorzienige hoedanigheid: Tk geloof dat het Gods 
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wil was om een jongen uit deze stad naar het Duitse Rijk te sturen, hem daar te 

laten opgroeien en hem voor te bereiden op het leiderschap van de natie, zodat 

hij zijn vaderland weer één kon laten worden met het Rijk.'112 

Toen hij in november 1939 ternauwernood ontsnapte aan een moordaan-

slag in München, schreef Hitier het aan de Voorzienigheid toe dat hij de dans 

was ontsprongen, daar die had gemaakt dat hij zijn agenda had gewijzigd: Tk 

ben nu zeer gerustgesteld. Het feit dat ik de  Bürgerbraukeller eerder verliet dan 

normaal, bevestigt dat de Voorzienigheid voornemens is mij mijn doel te laten 

bereiken.'"3 Na deze mislukte moordaanslag gaf de aartsbisschop van  M ü n -

chen, kardinaal Michael Faulhaber, opdracht tot het organiseren van een  Te 

 Deum in zijn kathedraal  ' o m de Goddelijke Voorzienigheid bij monde van het 

aartsdiocees te danken voor de fortuinlijke redding van de Führer'. Sommige 

volgelingen van Hitier aarzelden niet om, met steun van Goebbels, het nazisme 

zelf tot een religie te maken. Onderstaande tekst van de voorman van de ver-

enigde vakbonden komt over als een gebed, en vertoont zelfs het  ritme van het 

'Onze Vader' en het 'Credo': 

Adolf Hitier! Verenigd zijn wij met u alleen! In deze stonde willen wij 

onze eed herbevestigen: Op deze aarde geloven wij alleen in  A d o l f Hit-

Ier. Wij geloven dat het nationaal-socialisme de enige verlossende over-

tuiging is voor ons volk. Wij geloven dat er een  G o d is in de hemel die 

ons schiep, ons aanvoert, onze schreden richt en ons zichtbaar zegent. 

En wij geloven dat deze  G o d ons Adolf Hitier zond opdat Duitsland een 

hoeksteen zou worden tot in de eeuwigheid.114 

In zijn opmerkelijke en huiveringwekkende boek  Humanity: a Moral History 

 of the Twentieth Century (Yale University Press,  2001) schrijft Jonathan Glover: 

'Velen hebben ook de religieuze cultus rond Stalin aanvaard. Die werd als volgt 

beschreven door een Litouwse auteur: 

Ik liep naar het portret van Stalin, nam het van de muur, legde het op tafel, 

en met mijn hoofd steunend op mijn handen staarde ik ernaar en medi-

teerde ik. Wat stond mij te doen? Het gezicht van de Leider was zoals altijd 

heel sereen, met een heldere blik in de ogen die elke afstand doorboort. 

Het is alsof die blik door mijn kleine kamer dringt en zich er een weg door-

heen baant om de hele aardbol te omvatten. [...]. Met elke vezel in mij, el-
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ke zenuw, elke druppel bloed voel ik dat er op dit moment niets anders be-

staat in de hele wereld dan dit dierbare, dit geliefde gezicht.' 

Dat soort quasireligieuze bewieroking is des te weerzinwekkender daar het in Glo-

vers boek onmiddellijk volgt op zijn relaas over Stalins schokkende wreedheden. 

Stalin was een atheïst en Hitier waarschijnlijk niet, maar zelfs als hij het wel was, 

dan is de uitkomst van het Stalin/Hitler-debat heel eenvoudig. Individuele 

atheïsten kunnen best slechte dingen doen, maar ze doen geen slechte dingen in 

de naam van het atheïsme. Stalin en Hitier deden buitensporig slechte dingen, 

in de naam van respectievelijk dogmatisch en doctrinair marxisme, en van een 

waanzinnige en onwetenschappelijke rasveredelingstheorie doortrokken van 

wagneriaans geraaskal. Godsdienstoorlogen worden werkelijk gestreden in de 

naam van religie, en de geschiedenis heeft afschuwelijk veel van zulke oorlogen 

gezien. Ik kan geen oorlogen verzinnen die zijn gevochten in de naam van het 

atheïsme. Waarom ook? Oorlog kan worden ingegeven door economische heb-

zucht, door politieke ambitie, door etnische of racistische vooroordelen, door 

bittere wrok of wraakzucht of door patriottische gevoelens over de lotsbestem-

ming van een natie. En een nog aannemelijker motief voor oorlog is de onwrik-

bare overtuiging dat het geloof dat men belijdt het enige ware geloof is, een op-

vatting die wordt gesterkt door een heilig boek dat alle ketters en volgelingen 

van rivaliserende religies uitdrukkelijk ter dood veroordeelt, en de soldaten van 

G o d expliciet een plaats in de martelaarshemel belooft. Zoals zo vaak slaat Sam 

Harris de spijker op zijn kop in  The EndofFaith: 

Het gevaar van godsdienstig geloof is dat het menselijke wezens die voor 

de rest normaal zijn, toestaat de vruchten van de waanzin te plukken en 

die als heilig te beschouwen. Omdat elke nieuwe generatie kinderen 

wordt geleerd dat religieuze stellingen niet hoeven te worden gerecht-

vaardigd zoals dat bij alle andere proposities wel moet, wordt de bescha-

ving nog altijd belegerd door de legers van het ongerijmde. Zelfs nu nog 

maken we elkaar af op grond van oude literatuur. Wie had ooit zoiets 

tragisch absurds voor mogelijk gehouden? 

Waarom zou daarentegen iemand ten oorlog willen trekken in de naam van een 

 afwezigheid van geloof? 
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H O O F D S T U K 8 

WAT  M A N K E E R T  E R  A A N 

G E L O V E N ?  V A N W A A R DAT 

V I J A N D I G E ? 

 Religie heeft mensen er echt van overtuigd dat er een onzichtbare man is 

 - die hoog in de hemel woont - die toekijkt hij alles watje doet, elk 

 moment van de dag. En die onzichtbare man heeft een speciale lijst van 

 tien dingen en die dingen mag je niet doen van hem. En als je een van die 

 dingen wel doet, dan heeft hij een speciale plek, vol vuur en rook en 

 brandende dingen en pijn en angst, en daar stuurt hij je dan heen, om 

 daar te gaan leven en te lijden en te branden en te stikken en te gillen en 

 te huilen tot het einde der tijden... Maar Hij houdt van je! 

George Carlin 

Van nature ben ik niet iemand die graag de confrontatie opzoekt. Ik geloof dat 

strijd geen geschikte vorm is om tot waarheid te komen. Daarom weiger ik ook 

geregeld om deel te nemen aan formele debatten. Ik werd ooit uitgenodigd om 

in Edinburgh in debat te gaan met de toenmalige aartsbisschop van York. Ik 

vond dat best een eer en ging in op de invitatie. Na dat debat drukte de gelovige 

fysicus Russell Stannard in zijn boek  DoingAway with God?  een brief af die hij 

had geschreven aan  The Observer. 

Geachte heer, onder de opgewekte kop  ' G o d wijkt voor wetenschap en 

eindigt armzalig als tweede', meldt uw wetenschapsredacteur (nota be-

ne op eerste paasdag) hoe Richard Dawkins de aartsbisschop van  Y o r k 

'grievend intellectueel leed heeft aangedaan' tijdens een debat over we-

tenschap en geloof. De lezers vernamen van 'zelfvoldaan glimlachende 

atheïsten' en van de uitslag 'Leeuwen tegen Christenen: 10-0'. 

Verder verwijt Stannard  The Observer dat de krant geen aandacht had besteed 

aan een latere ontmoeting tussen hem en mij bij de Royal Society - waarbij ook 

de bisschop van Birmingham en de gezaghebbende kosmoloog Sir Hermann 

Bondi present waren. Dat betrof een sessie die niet was bedoeld als een woor-

denstrijd, en die daarom heel wat constructiever was. Ik kan het alleen maar 

eens zijn met zijn impliciete veroordeling van het confronterende debat. En  b o -

venal, om redenen die ik uiteenzet in  A Devil's Chaplain,  neem ik nooit deel aan 

debatten met creationisten.* Ondanks mijn afkeer van worstelpartijen in gla-

diatorenstijl, lijk ik op een of andere manier de naam te hebben een strijdlustig 

baasje te zijn als het gaat om religie. 

Collega's die het erover eens zijn dat er geen  G o d is, die het erover eens zijn 

dat we geen godsdienst nodig hebben om ethisch te handelen en het erover eens 

zijn dat de wortels van religie en van ethiek kunnen worden verklaard in niet-

godsdienstige termen, interpelleren me niettemin even stevig als verbaasd. 

W a a r o m doe je zo vijandig?  W a t is er nu zo fout aan godsdienst? Is religie wer-

kelijk zo schadelijk dat we er actief tegen moeten strijden?  W a a r o m laat je reli-

*) Ik heb niet het lef om te weigeren op  g r o n d van het argument dat een zeer vooraanstaande collega-

wetenschapper aanvoert wanneer een creationist een officieel debat  m e t hem wil organiseren (ik zal 

h e m niet met name  n o e m e n , maar lees zijn  w o o r d e n met een Australische tongval):  ' D a t  z o u prachtig 

staan op uw cv, maar niet zo best op het mijne.' 
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gies niet gewoon begaan, zoals we dat doen met Stier, Schorpioen en Leeuw, 

met energie uit kristallen, met aardstralen en  ley-lines7.  Kunnen we het niet ge-

w o o n zien als onschuldige kletskoek? 

Daartegen zou ik kunnen inbrengen dat de vijandigheid ten opzichte van 

religie waaraan ik en andere atheïsten af en toe uiting geven, beperkt blijft tot 

woorden. Ik plaats geen  b o m m e n , verbrand niemand op de brandstapel, krui-

sig ook geen mens en manoeuvreer geen vliegtuigen in wolkenkrabbers op 

grond van een theologisch meningsverschil. Maar degene die mij interpelleert, 

laat het daar meestal niet bij. Vaak krijg ik iets te horen als: 'Bestempel je jezelf 

met die vijandige houding niet als een fundamentalistische atheïst, op jouw 

manier even fundamentalistisch als de mafketels in de Biblebelt dat op hun ma-

nier zijn?' Ik moet echt afrekenen met het verwijt dat ik een fundamentalist zou 

zijn, want ik hoor het bedroevend vaak. 

F U N D A M E N T A L I S M E  E N  D E  O N T W R I C H T I N G 

V A N  D E  W E T E N S C H A P 

Fundamentalisten weten dat ze gelijk hebben omdat ze de waarheid hebben gele-

zen in een heilig boek en ze weten bij voorbaat dat er niets is dat hen van hun geloof 

zal afbrengen. De waarheid van hun heilige boek is een axioma, niet het eindpro-

duct van een redeneerproces. Het boek is waar en als bewijs die waarheid zou lijken 

tegen te spreken, dan moet dat bewijs in de prullenmand, niet het boek. Wat ik 

daarentegen als wetenschapper geloof (bijvoorbeeld evolutie), geloof ik niet om-

dat ik een heilig boek heb gelezen, maar omdat ik enorme hoeveelheden bewijsma-

teriaal heb bestudeerd. Het is echt appels met peren vergelijken. Boeken over evo-

lutie worden niet geloofd omdat ze heilig zijn. Ze worden geloofd omdat ze 

overstelpende hoeveelheden bewijzen bevatten die elkaar wederzijds schragen. In 

principe kan iedere lezer die bewijzen voor zichzelf natrekken. Als er een fout staat 

in een wetenschappelijk boek, zal iemand die fout ontdekken en die voor een vol-

gende editie corrigeren. Het is zonneklaar dat dat niet met heilige boeken gebeurt. 

Filosofen - zeker amateurs met weinig wijsgerige bagage en vooral lieden 

die zijn besmet door het virus van het cultureel relativisme* - komen op dat 

*) Cultureel relativisme is een term uit de antropologie die verwijst naar de beperkte verklaarbaarheid 

van andere culturen  ( N o o t van de vert.). 
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punt aanzetten met de slaapverwekkende afleidingsmanoeuvre: is het belang 

dat een wetenschapper hecht aan  bewijs op zich ook niet een blijk van funda-

mentalistisch geloof? Ik heb die kwestie elders uitvoerig behandeld en beperk 

me daarom hier tot een summiere uiteenzetting. In ons eigen leven geloven wij 

allemaal in bewijs, wat we verder ook verkondigen met de pet van de amateur-

filosoof op. Als ik word beschuldigd van moord en de openbaar aanklager 

vraagt me of het waar is dat ik in Chicago was in de nacht van het misdrijf,  k o m 

ik niet weg met de filosofische uitvlucht: 'Het hangt ervan af wat u bedoelt met 

"waar".' En ook niet met een relativistisch antropologisch verweer: 'Het was al-

leen in uw westerse wetenschappelijke opvatting van het begrip "in" dat ik "in" 

Chicago was. De Bongolezen verstaan iets volstrekt anders onder "in", volgens 

die opvatting bevind je je pas echt "in" een plaats als je een gezalfde stamoudste 

bent die het recht heeft verworven om een snuifje te nemen van het gedroogde 

scrotum van een bok.'"5 

Misschien zijn wetenschappers fundamentalistisch als het erop aankomt 

om op een of andere abstracte manier een definitie te geven van wat wordt be-

doeld met 'waarheid'. Maar dat geldt voor iedereen. Als ik zeg dat de evolutie 

waar is, ben ik niet fundamentalistischer dan wanneer ik zeg dat Nieuw-Zee-

land op het zuidelijk halfrond ligt. We geloven in evolutie omdat zij met bewij-

zen wordt gefundeerd, en we zouden evolutie van de ene op de andere dag ver-

werpen als er nieuw bewijs zou worden aangedragen dat de theorie weerlegt. 

Een echte fundamentalist zou zoiets nooit zeggen. 

Het is al te gemakkelijk om fundamentalisme te verwarren met passie. Het 

kan best zijn dat ik gepassioneerd overkom als ik de evolutie verdedig tegen een 

fundamentalistische creationist, maar dat heeft niets te maken met rivaliserend 

fundamentalisme mijnerzijds. Ik ben zo gedreven omdat het bewijs voor evolu-

tie zo verpletterend sterk is en omdat het me echt wanhopig stemt dat mijn op-

ponent dat niet inziet of - en dat komt eigenlijk vaker voor - weigert naar dat 

bewijs te kijken, omdat het zijn heilige boek tegenspreekt. En mijn gepassio-

neerdheid neemt toe wanneer ik besef hoeveel die arme fundamentalisten, en 

de mensen die ze beïnvloeden, wel  missen.  De waarheden van de evolutie, sa-

men met veel andere waarheden in de wetenschap, zijn zo meeslepend boeiend 

en mooi, dat ik echt heb te doen met mensen die al dat fascinerends ontgaat. 

Natuurlijk krijg ik dan iets heftigs. Dat kan niet anders. Maar mijn ideeën over 

de evolutie zijn geen fundamentalisme, en geloof is het evenmin, omdat ik weet 

wat er voor nodig is om mij van gedachten te doen veranderen, en dat zou ik 

WAT MANKEERT ER AAN GELOVEN? VANWAAR DAT VIJANDIGE?  305 

met het grootste plezier doen als daartoe het noodzakelijke bewijs werd gele-

verd. 

En dat komt voor. Ik heb al eerder het verhaal verteld van een eerbiedwaar-

dige oudere politicus die doceerde binnen de vakgroep zoölogie in Oxford, 

toen ik nog een jonge student was. Jarenlang had hij vurig geloofd - en onder-

wezen - dat het Golgi-apparaat (een microscopisch onderdeel van het endo-

membraansysteem van een cel) niet echt bestond, dat het een verzinsel was, een 

hersenschim. Nu was het gebruik dat de hele vakgroep op maandagmiddag 

luisterde naar een wetenschappelijke inleiding van een gastspreker. Op een 

maandag was de bezoeker een Amerikaanse celbioloog die met volstrekt over-

tuigende bewijzen aantoonde dat het Golgi-apparaat wel degelijk bestond. Na 

die voordracht beende de oude man naar de spreker, schudde de Amerikaan de 

hand en zei geestdriftig: 'Bovenste beste kerel, ik dank je oprecht. Ik heb me de 

afgelopen vijftien jaar vergist!' Iedereen applaudisseerde zijn handen beurs. 

Geen enkele fundamentalist zou zoiets ooit zeggen. In de praktijk zullen niet al-

le wetenschappers hun mening ruilen voor een betere. Maar je kunt wel zeggen 

dat alle wetenschappers zo'n instelling in elk geval  toejuichen - in tegenstelling 

tot bijvoorbeeld politici die zo'n houding waarschijnlijk zouden typeren als 

draaikonterij. Het voorval dat ik net beschreef bezorgt me nog altijd een brok in 

de keel als ik eraan denk. 

Als wetenschapper sta ik vijandig tegenover fundamentalistische religie 

omdat die het wetenschappelijke bedrijf daadwerkelijk  bederft.  Godsdienstig 

fundamentalisme leert ons om vooral niet van gedachten te veranderen en geen 

oog te hebben voor spannende dingen die er te weten en ontdekken zijn. Het 

ondergraaft de wetenschap en haalt de pit uit het intellect. Het droevigste voor-

beeld dat ik ken is dat van de Amerikaanse geoloog Kurt Wise, die nu het Center 

for Origins Research leidt, dat verbonden is aan het Bryan College in Dayton 

(Tennessee). Het Bryan College is niet toevallig vernoemd naar William Jen-

nings Bryan, de officier van justitie die in 1925 de biologieleraar John Scopes 

aanklaagde ten tijde van het 'Apenproces' in Dayton. Wise had zijn jongens-

droom in vervulling kunnen laten gaan door hoogleraar geologie te worden aan 

een echte universiteit, aan een universiteit die als motto zou kunnen voeren 

'Denk kritisch', in plaats van het oxymoron dat valt te lezen op de website van 

het Bryan College: 'Denk kritisch en bijbels.' Wise behaalde een (echte) kandi-

daatsgraad in de geologie aan de universiteit van Chicago, zijn doctoraal deed 

hij aan Harvard (jazeker), waar hij ook promoveerde in de paleontologie - bij 
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niemand minder dan Stephen Jay Gould. Hij was een hooggekwalificeerde en 

echt veelbelovende jonge wetenschapper, die een behoorlijk eind op weg was 

om te doen waar hij van droomde: doceren en onderzoek doen aan een degelij-

ke universiteit. 

Toen sloeg het noodlot toe. Het was niet iets dat van buiten kwam; het zat in 

zijn hoofd, een hoofd dat op fatale wijze verwrongen en verzwakt was door een 

fundamentalistisch-religieuze opvoeding die hem voorschreef te geloven dat de 

Aarde - het studieveld van zijn geologische opleiding in Chicago en aan Har-

vard - nog geen tienduizend jaar oud was. Hij was te intelligent om de frontale 

botsing tussen zijn religie en zijn wetenschap niet in te zien, en het conflict in 

zijn hoofd maakte dat hij zich steeds ongemakkelijker ging voelen. Op een dag 

kon hij de spanning niet meer aan, en besloot hij de zaak met een schaar te be-

slechten. Hij pakte een bijbel en las die pagina voor pagina door, waarbij hij let-

terlijk elk vers uitknipte dat zou moeten verdwijnen als de wetenschappelijke 

wereldvisie waar was. Na afloop van deze meedogenloos eerlijke en arbeidsin-

tensieve exercitie was er nog maar zo weinig van zijn bijbel over dat: 

W a t ik ook probeerde, en hoewel ik het randwit van alle bladzijden van 

de bijbel had laten zitten, het lukte me niet de bijbel op te pakken zonder 

dat het boek in tweeën uiteenviel. Ik moest beslissen tussen de evolutie 

en de Schrift. Of de Schrift was waar en de evolutie onwaar, of de evolu-

tie was waar en de bijbel behoorde in de prullenmand [...]. Het was op 

die avond dat ik Gods  W o o r d aanvaardde en alles verwierp dat daarte-

gen indruiste, met inbegrip van de evolutie. En daarmee smeet ik met 

groot verdriet al mijn dromen en al mijn hoop op wetenschappelijk ge-

bied in de vlammen. 

Ik vind dat verschrikkelijk triest; maar terwijl het verhaal over het Golgi- appa-

raat mij tot tranen van bewondering en vreugde roerde, is het verhaal van Kurt 

Wise ronduit deerniswekkend - deerniswekkend en verachtelijk. Hij hielp zijn 

loopbaan en zijn levensgeluk eigenhandig om zeep, terwijl dat helemaal niet 

nodig was en gemakkelijk kon worden vermeden. Hij had gewoon die bijbel 

moeten wegsmijten. Of hij had dat boek symbolisch of allegorisch moeten in-

terpreteren zoals theologen doen. Maar nee, hij deed wat de fundamentalist 

doet en zette de wetenschap met haar bewijsgaring en rationaliteit bij het grof-

vuil, samen met zijn dromen en hoopvolle verwachtingen. 
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Misschien als enige onder de fundamentalisten is Kurt Wise oprecht - ver-

woestend, pijnlijk, schrikbarend oprecht. Geef die man de Templetonprijs; 

misschien is hij de eerste echt oprechte laureaat. Wise brengt aan de oppervlak-

te wat er onderhuids en in het geniep werkelijk gaande is, in de hoofden van 

fundamentalisten in het algemeen, als ze worden geconfronteerd met weten-

schappelijk bewijs dat in tegenspraak is met hun opvattingen. Luister maar naar 

zijn slotrede: 

Hoewel er ook  wetenschappelijke redenen zijn om de gedachte van een 

jonge aarde te aanvaarden, ben ik een jonge-aardecreationist omdat ik 

de  bijbel in die zin begrijp. Zoals ik al jaren geleden als student tegen 

mijn docenten zei: als al het bewijs in het universum pleitte tegen het 

creationisme, zou ik de eerste zijn om dat toe te geven, maar dan nog 

zou ik een creationist zijn, omdat Gods  W o o r d mij dat ingeeft. Hier 

moet ik staan.116 

Hij lijkt Luther te citeren - 'hier sta ik, ik kan niet anders' - toen deze hervormer 

zijn stellingen aan de deur van de kerk in Wittenberg spijkerde, maar de arme 

Kurt Wise doet me vooral denken aan Winston Smith in Orwells  1984 - die 

wanhopig worstelt om te geloven dat twee plus twee vijf is als Big Brother zegt 

dat dat zo is. Maar Winston werd  gemarteld.  Het 'dubbeldenken' van Wise is 

niet opgelegd door lichamelijke foltering, maar door de voor sommige mensen 

kennelijk even dwingende imperatief van het godsdienstige geloof - die je mis-

schien ook een  v o r m van geestelijke marteling zou kunnen noemen. Ik sta vij-

andig tegenover religie vanwege hetgeen ze Kurt Wise heeft aangedaan. En als 

het geloof een geoloog met een doctorstitel van Harvard zoiets kan aandoen, 

wat kan het dan niet aanrichten bij mensen die minder getalenteerd en er min-

der tegen gewapend zijn? 

Fundamentalistische religie meent met alle geweld de wetenschappelijke 

opleiding van duizenden onschuldige, goedbedoelende, gretige, jonge denkers 

aan flarden te moeten scheuren. Goed, misschien dat niet-fundamentalistische, 

'verstandige' godsdienst dat niet doet. Maar ze effent wel het pad voor het fun-

damentalisme, door kinderen al vanaf prille leeftijd voor te houden dat het een 

verdienste, een deugd, is om te geloven zonder verdere vragen te stellen. 
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D E  D U I S T E R E  Z I J D E  V A N  H E T  A B S O L U T I S M E 

Tijdens mijn pogingen in het vorige hoofdstuk om de opschuivende morele tijd-

geest te verklaren, had ik het over de wijdverbreide consensus onder ruimden-

kende, redelijke, fatsoenlijke mensen. Met een roze bril voor ogen nam ik aan 

dat 'wij allemaal' ons in ruime mate kunnen vinden in die consensus - hoewel 

sommigen wat meer dan anderen. Ik dacht daarbij aan de meeste mensen die dit 

boek willen lezen, of ze nu godsdienstig zijn of niet. Maar natuurlijk schaart niet 

iedereen zich achter die consensus (en ik verwacht ook niet dat iedereen zin 

heeft om mijn boek te lezen). We moeten onder ogen zien dat het absolutisme -

begrepen als de volstrektheid van gelding of gezag - verre van dood is. Sterker 

nog, absolutisme beheerst het denken van heel veel mensen in de wereld van 

vandaag, en op wel heel gevaarlijke wijze in de moslimwereld en in de zich ont-

wikkelende Amerikaanse theocratie (ik ontleen die term aan de titel van Kevin 

Philips' boek  American Theocracy).  Dat absolutisme vloeit bijna altijd voort uit 

krachtige godsdienstige opvattingen en geldt als de voornaamste reden voor de 

overtuiging dat religie een haat- en kwaadzaaiende kracht kan zijn in de wereld. 

Een van de zwaarste straffen die het Oude Testament formuleert is de straf 

voor godslastering. In bepaalde landen is blasfemie nog altijd strafbaar. Artikel 

295c van de Pakistaanse strafwet eist de doodstraf voor dit 'misdrijf. Op 18 au-

gustus 2001 werd dr. Younis Shaikh, arts en universitair docent, ter dood ver-

oordeeld voor godslastering. Zijn misdrijf bestond eruit dat hij studenten ver-

telde dat de profeet  M o h a m m e d geen moslim was voordat hij op zijn veertigste 

die religie uitvond. Vanwege die 'belediging' dienden elf van zijn studenten een 

klacht tegen hem in. Op de blasfemiewet in Pakistan beroept men zich meestal 

bij de vervolging van christenen. Zo werd Augustine Ashiq 'Kingri' Masih in 

2000 ter dood veroordeeld in Faisalabad. Masih, een christen, mocht niet trou-

wen met zijn teerbeminde omdat zij moslima was en het Pakistaanse (en isla-

mitische) recht verbiedt - ongelofelijk maar waar - dat een moslimvrouw huwt 

met een niet-islamitische man. Daarom besloot Masih zich te bekeren tot de is-

lam. Maar hij werd ervan beticht daarbij uit lage overwegingen te hebben ge-

handeld. Uit het artikel dat ik over deze kwestie heb gelezen, blijkt niet of de 

rechter dat aspect als de halsmisdaad duidde of dat het iets was dat hij naar ver-

luidt zou hebben gezegd over de zeden van de profeet zelf. Hoe dan ook, het be-

trof geen vergrijp dat je zou komen te staan op de doodstraf in een land met 

wetten die gespeend zijn van religieuze onverdraagzaamheid. 
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In Afghanistan werd in 2006 Abdoel Rahman ter dood veroordeeld omdat 

hij zich had bekeerd tot het christendom. Doodde hij iemand, berokkende hij ie-

mand leed, stal hij soms, beschadigde hij iets? Nee. Hij veranderde gewoon van 

gedachten. In zijn innerlijk, in de persoonlijke sfeer veranderde hij van gedach-

ten. Hij hield er bepaalde  denkbeelden op na die de heersende partij van zijn land 

niet aanstonden. En bedenk dat ik het hier niet heb over het Afghanistan van de 

Taliban, maar over het 'bevrijde' Afghanistan van Hamid Karzai, in het zadel ge-

holpen door de coalitie onder leiding van de Amerikanen. Abdoel Rahman wist 

uiteindelijk aan terechtstelling te ontkomen, maar dat gebeurde pas nadat hij 

verminderd toerekeningsvatbaar werd verklaard en pas na intensieve interna-

tionale druk. Hij heeft nu asiel aangevraagd in Italië om te voorkomen te worden 

vermoord door islamitische zeloten, die zich gretig van hun islamitische plicht 

willen kwijten. De  grondwet (nota bene) van 'bevrijd' Afghanistan bepaalt nog 

altijd dat afvalligheid wordt bestraft met de dood. Bedenk dat afvalligheid geen 

feitelijke schade toebrengt aan personen of eigendommen. Het is pure 'gedach-

temisdaad', om de terminologie van Orwells  1984 te gebruiken, en de officiële 

sanctie daarop is krachtens islamitisch recht de doodstraf. Op 3 september 1992, 

om maar één voorbeeld te noemen waarbij die straf ook daadwerkelijk werd vol-

trokken, werd Sadiq Abdoel Karim Malallah in het openbaar onthoofd in Saoe-

di-Arabië na formeel te zijn veroordeeld voor afvalligheid en godslastering.117 

V o o r een tv-programma had ik ooit een gesprek met  Sir Iqbal Sacranie, die 

ik in hoofdstuk 1 al presenteerde als de meest gezaghebbende 'gematigde' mos-

lim in Groot-Brittannië. Ik interpelleerde hem over de doodstraf als sanctie 

voor afvalligheid. Hij wrong zich in allerlei bochten, maar kreeg het niet gedaan 

om dat feit te ontkennen of af te keuren. Hij bleef maar proberen om van on-

derwerp te veranderen, aanvoerend dat ik het over een onbeduidend detail had! 

Bedenk wel dat het hier gaat om een man die door de Britse regering is gerid-

derd op grond van zijn inspanningen voor het bevorderen van goede 'intercon-

fessionele betrekkingen'. 

Maar het christendom gaat zeker niet vrijuit.  N o g in 1922 werd John  W i l -

liam Gott in Groot-Brittannië veroordeeld tot negen maanden dwangarbeid 

voor godslastering omdat hij Jezus had vergeleken met een clown. Het is haast 

niet te geloven, maar blasfemie geldt in Britse wetteksten nog  altijd als een ver-

grijp,118 en in 2005 probeerde een christelijke groepering nog een privaatrechte-

lijk geding aan te spannen tegen de  B B C voor het uitzenden van  Jerry Springer, 

 the Opera. 
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In de Verenigde Staten van de laatste jaren smeekte de term 'Amerikaanse 

Taliban' erom gemunt te worden, en een snelle zoekactie via Google levert een 

massa sites op die die benaming inmiddels gebruiken. De citaten waarvan ze 

een bloemlezing publiceren, afkomstig van Amerikaanse godsdienstige leiders 

en religieus geïnspireerde politici, doen op huiveringwekkende wijze denken 

aan de kleingeestige onverdraagzaamheid, harteloze wreedheid en onversne-

den kwaadaardigheid van de Afghaanse taliban, ayatollah Khomeini, en van de 

wahabitische autoriteiten in Saoedi-Arabië. De website 'The American Taliban' 

presenteert een overvloed aan schokkend imbeciele citaten, te beginnen met 

een onbetaalbare uitspraak - Amerikaanse collega's zweren dat het geen grol is 

van  The Onion,  een Amerikaans satirisch weekblad - van ene  A n n Coulter:  ' W e 

zouden hun landen moeten binnenvallen, hun leiders moeten doden en ze 

moeten bekeren tot het christendom.'"9 Andere pareltjes zijn onder meer de 

uitspraak van het lid van het Huis van Afgevaardigden Bob Dornan: 'Gebruik 

het woord "gay" niet, behalve als afkorting voor  "GotAids Yeti"';  de zin van ge-

neraal William G. Boykin: 'George Bush werd niet verkozen door een meerder-

heid van de kiezers in de Verenigde Staten; hij werd benoemd door God'; en een 

wat ouder citaat, dat het vermaarde milieubeleid van Ronald Reagans minister 

van Binnenlandse Zaken verwoordt: 'Wij hoeven het milieu niet te bescher-

men, want de wederkomst van de Heer is aanstaande.' De Afghaanse en Ameri-

kaanse Taliban zijn goede voorbeelden van wat er gebeurt als mensen hun heili-

ge geschriften letterlijk en serieus opvatten. Ze laten op een doodenge, 

eigentijdse manier zien hoe het leven er moet hebben uitgezien onder de theo-

cratie van het Oude Testament.   The Fundamentals ofExtremism: The Christian 

 Right in America van Kimberly Blaker is een boek dat in zijn geheel handelt over 

de dreiging van de christelijke Taliban (al worden ze daarin niet zo genoemd). 

G E L O O F  E N  H O M O S E K S U A L I T E I T 

In het Afghanistan onder de Taliban was de officiële straf voor homoseksuali-

teit de dood, en wel via een smaakvolle methode: de veroordeelde werd levend 

bedolven onder een muur die over het slachtoffer werd omgeduwd. Aangezien 

het 'misdrijf zelf een privé-aangelegenheid is die met wederzijdse instemming 

plaatsheeft tussen volwassenen en die verder niemand leed berokkent, hebben 

we opnieuw te maken met het klassieke waarmerk van het religieus absolutis-
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me. Zelfgenoegzaamheid op dat vlak past ook mijn eigen land niet. Homosek-

sualiteit in de particuliere sfeer gold tot maar liefst 1967 als strafrechtelijk ver-

grijp. In 1954 pleegde de Britse wiskundige Alan Turing, samen met John von 

Neumann, kandidaat voor de titel 'geestelijk vader van de computerweten-

schap', zelfmoord na te zijn veroordeeld voor homoseksueel gedrag in de privé-

sfeer. Akkoord, Turing werd niet bedolven onder een muur die door een tank 

omver werd gereden. Hij kreeg de keuze tussen twee jaar gevangenisstraf (je 

kunt je wel voorstellen hoe medegevangenen hem zouden hebben behandeld) 

of een kuur met hormooninjecties die gevoeglijk was te beschouwen als chemi-

sche castratie, en die ertoe zou leiden dat hij borsten zou krijgen. Zijn uiteinde-

lijke, persoonlijke keuze was een appel die hij had geïnjecteerd met cyanide.120 

Je zou kunnen verdedigen dat Turing, als spilfiguur in het kraken van de 

Enigma-codes van de nazi's, een grotere bijdrage heeft geleverd aan de neder-

laag van de Duitse vijand dan Eisenhower of Churchill. Dankzij Turing en zijn 

collega's op Bletchley Park* waren geallieerde generaals te velde gedurende lan-

ge perioden in de oorlog op de hoogte van gedetailleerde Duitse plannen voor-

dat Duitse generaals ze konden uitvoeren. Na de oorlog, toen Turings rol niet 

langer strikt geheim was, had hij moeten worden geridderd en worden gevierd 

als een redder van de natie. In plaats daarvan werd dit vriendelijke, stotterende, 

excentrieke genie te gronde gericht door toedoen van een 'misdrijf, begaan in 

de privésfeer, waarvan geen mens schade ondervond. Opnieuw is het onmis-

kenbare handelsmerk van de religieus geïnspireerde absolutist dat hij zich 

hartstochtelijk bemoeit met wat andere mensen doen (of zelfs maar denken) in 

hun  persoonlijke levenssfeer. 

De houding van de 'Amerikaanse Taliban' tegenover homoseksualiteit is te 

zien als de belichaming van hun religieuze absolutisme. Luister maar naar domi-

nee Jerry Falwell, oprichter van de Liberty University: 'Aids is niet alleen Gods 

straf voor homo's; het is Gods straf voor een maatschappij die homo's duldt.'121 

Wat mij het eerst opvalt bij dat soort mensen is hun hartverwarmende christelij-

ke menslievendheid. Wat voor soort kiezers zijn dat, die termijn op termijn zo'n 

slecht geïnformeerde fanaticus als de republikeinse senator Jesse Helms uit 

North-Carolina in het zadel houden? Een man die ooit sneerde: 'Bij  The New 

 York Times en  The Washington Post is het vergeven van de homo's.  Z o ' n beetje 

*) Bletchley Park is een landgoed bij  L o n d e n dat als hoofdkwartier van de 'codebrekers' van de Britse 

inlichtingendienst een belangrijke rol speelde in de  T w e e d e  W e r e l d o o r l o g .  ( N o o t  v a n de vert.) 
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iedereen daar is  h o m o of lesbisch.'122 Het antwoord, neem ik aan, is kiezers die 

ethiek definiëren in bekrompen godsdienstige termen en zich bedreigd voelen 

door iedereen die hun 'volstrekt geldende' geloof niet deelt. Ik heb al eerder ver-

wezen naar Pat Robertson, de stichter van de Christian Coalition. In 1988 was hij 

een serieuze gegadigde om door de Republikeinse partij te worden genomineerd 

als presidentskandidaat. Hij wist in die tijd meer dan 3 miljoen vrijwilligers op te 

trommelen om campagne voor hem te voeren en slaagde erin een reusachtige 

som geld te verzamelen. Die enorme hoeveelheid steun is vooral verontrustend 

omdat de volgende citaten uit zijn koker hem ten voeten uit typeren:' [Homo's] 

willen kerken binnendringen en diensten verstoren en bloed in het rond spuiten 

en pogingen doen om iedereen aids te bezorgen en dominees in het gezicht spu-

gen'; '[Gezinsplanning] is kinderen leren ontucht te plegen, mensen leren over-

spelig te zijn, zich in te laten met allerlei bestialiteit, homoseksualiteit, lesbisch 

gedrag - alles wat de bijbel veroordeelt.'  O o k Robertsons houding jegens vrou-

wen zou de inktzwarte harten van de Afghaanse Taliban opbeuren: Tk weet dat 

de dames dit niet graag horen, maar als je trouwt, dan leg je je neer bij het leider-

schap van een man: je echtgenoot. Christus leidt het huishouden en de echtge-

noot leidt de vrouw. Zo is het en daarmee basta.' 

Gary Potter, voorzitter van de beweging Catholics for Christian Political 

Action, zei dit: 'Wanneer de christelijke meerderheid het bestuur in dit land in 

handen krijgt, zullen er geen satanskerken meer zijn, is pornografie niet meer 

vrij verkrijgbaar, wordt er niet meer gesproken over rechten voor homo's. Als 

de christelijke meerderheid het heft in handen heeft genomen, zal pluralisme 

worden beschouwd als verdorven en zondig, en de staat zal niemand verdorven 

gedrag toestaan.' Zoals wel is op te maken uit dit citaat, wil 'verdorven gedrag' 

niet zeggen 'dingen doen die nadelige gevolgen hebben voor mensen'. Het ver-

wijst naar particuliere gedachten en handelingen die niet naar de particuliere 

zin zijn van de 'christelijke meerderheid'. 

Dominee Fred Phelps, van de Westboro Baptist Church, is ook zo'n kracht-

dadige predikant met een dwangmatige afkeer van homo's. Toen de weduwe 

van Martin Luther King overleed, organiseerde dominee Fred een demonstra-

tie tijdens haar begrafenis:  ' G o d verafschuwt flikkers en flikkervrienden! Ergo, 

G o d haat Coretta Scott King en pijnigt haar nu met vuur en sulfer, daar waar de 

w o r m niet sterft, en het vuur niet uitgeblust wordt, en de rook van haar pijni-

ging gaat op in alle eeuwigheid.'123 Het is gemakkelijk om Fred Phelps af te doen 

als een mafketel, maar hij krijgt veel steun van mensen, en veel geld ook.  V o l -
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gens zijn eigen website heeft Phelps sinds 1991 wel 22000 antihomobetogingen 

georganiseerd (gemiddeld is dat vier per dag) in de  V S , Canada, Jordanië en 

Irak. Daarbij schermt hij met kreten als THANK GOD FOR  A I D S . Een wel heel 

charmant element van zijn website is de sectie waar wordt bijgehouden hoe 

lang bepaalde, met naam genoemde, overleden homoseksuelen inmiddels 

branden in de hel. 

De houding ten opzichte van homoseksualiteit is veelzeggend voor het 

soort morele waarden waartoe godsdienstig geloof inspireert. Een al even leer-

zaam voorbeeld is de houding tegenover abortus en de heiligheid van het men-

selijk leven. 

G E L O O F  E N  D E  H E I L I G H E I D  V A N  M E N S E L I J K  L E V E N 

Embryo's zijn specimina van menselijk leven. Daarom is abortus in het licht 

van religieus absolutisme gewoonweg fout, ja, onvervalste moord. Ik weet niet 

goed wat ik ervan moet denken dat ik heb opgemerkt, weliswaar anekdotisch, 

dat veel van de mensen die zich het heftigst verzetten tegen het beëindigen van 

embryonaal leven, meer dan gemiddeld enthousiast lijken te zijn als het gaat 

om het beëindigen van volwassen leven. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat dat 

niet opgaat voor rooms-katholieken, die behoren tot de felst fulminerende te-

genstanders van abortus. De 'herboren' George W. Bush is echter typerend 

voor het huidige overwicht van religie. Hij en zijn medestanders tonen zich on-

verzettelijke verdedigers van het menselijk leven, als het tenminste gaat om em-

bryonaal (of ongeneeslijk ziek) leven. Zozeer zelfs, dat ze medisch onderzoek 

tegenhouden dat vele levens zou kunnen redden.124 De meest voor de hand lig-

gende reden om tegen de doodstraf te zijn, is het respect voor menselijk leven. 

Sinds 1976, toen het Hooggerechtshof het verbod op de doodstraf ophief, is de 

staat Texas 'goed' voor een derde van alle voltrokken doodvonnissen. En onder 

het gouverneurschap van Bush werden er in Texas - met gemiddeld één dode 

per negen dagen - meer personen geëxecuteerd dan onder welke andere gou-

verneur in de geschiedenis van de staat ook. Of deed Bush misschien gewoon 

zijn plicht door de wetten van zijn staat uit te voeren?125  W a t dan te denken van 

de beroemde reportage van CNN-journalist Tucker Carlson? Carlson, zelf voor-

stander van de doodstraf, stond versteld van Bush' 'humoristische' imitatie van 

een vrouwelijke gevangene in de dodencellen, die bij de gouverneur pleitte voor 
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uitstel van executie: 'Bush jammert "Alstublieft...!", tuit dan zijn lippen in ge-

speelde wanhoop en vervolgt: "Maak me niet  d o o d . ' " 1 2 6 Misschien had deze 

vrouw op meer sympathie kunnen rekenen als ze Bush erop had gewezen dat ze 

ooit een embryo was geweest. Het nadenken over embryo's lijkt een wel heel 

bijzondere uitwerking te hebben op mensen die voor de rest als redelijk overko-

men. Moeder Teresa zei, tijdens de rede die ze uitsprak bij aanvaarding van de 

Nobelprijs voor de vrede, zelfs: 'De grootste vernietiger van de vrede is abortus.' 

Pardon? Hoe kun je een vrouw met zulke stupide ideeën serieus nemen, bij wat 

voor onderwerp ook? Laat staan dat je zo iemand nog waardig acht voor een 

Nobelprijs ook?! Iedereen die de aanvechting voelt zich in de luren te laten leg-

gen door de schijnheilige huichelaarster Moeder Teresa, raad ik aan eerst het 

boek  The Missionary Position: Mother Teresa in Theory and Practice van Chris-

topher Hitchens te lezen. 

Maar laten we teruggaan naar de Amerikaanse Taliban en luisteren naar 

Randall Terry, stichter van 'Operation Rescue', een organisatie die zich inspant 

om abortusklinieken en de mensen die er werken te intimideren. 'Wanneer ik, 

of mensen zoals ik, dit land besturen, berg je dan maar, want we zullen jullie 

vinden, jullie berechten en jullie executeren. Ik meen het. Ik maak daar een per-

soonlijke taak van en zal ervoor zorgen dat ze worden berecht en geëxecuteerd.' 

Terry heeft het hier over abortusartsen, en zijn christelijke inspiratie blijkt zon-

neklaar uit andere uitspraken: 

Ik wil dat jullie worden overspoeld door een golf van onverdraagzaam-

heid, worden overspoeld door een golf van haat. Ja, haat is prima [...]. 

Ons doel is een christennatie. Wij hebben een bijbelse plicht;  G o d heeft 

ons geroepen om dit land te veroveren. We  willen geen evenredige zend-

tijdverdeling. We  willen geen pluralisme. 

Ons doel moet simpel zijn. Dit hier moet een christennatie worden, 

gebouwd op Gods wet, op de Tien Geboden. Zonder pardon.127 

Dat streven naar wat je alleen een christelijke fascistische staat kan noemen is 

volkomen typisch voor de Amerikaanse Taliban. Het is nagenoeg exact het 

spiegelbeeld van de islamitische fascistische staat, waarnaar zo veel mensen el-

ders in de wereld fervent streven. Randall Terry is (nog) niet aan de macht. 

Maar niemand die op dit moment (najaar 2006) het politieke toneel in de VS 

van nabij volgt, heeft ook maar enige reden tot opgewekt optimisme. 
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Een consequentialist of utilitarist zal de abortuskwestie heel anders benade-

ren, en zal proberen de mate van leed te taxeren. Lijdt het embryo? (Vermoede-

lijk niet als de vrucht wordt afgedreven voordat deze een zenuwstelsel heeft; en 

zelfs als het embryo oud genoeg is om wel een zenuwstelsel te hebben, dan lijdt 

het beslist minder dan, laten we zeggen, een volwassen rund in een slachthuis). 

Lijdt de zwangere vrouw, of haar familie, als zij  geen abortus laat plegen? Dat is 

zeer wel mogelijk. Maar als het embryo geen zenuwstelsel heeft, hoort die keuze 

dan niet sowieso te worden overgelaten aan het geheel ontwikkelde zenuwstel-

sel van de moeder? 

Dat wil niet zeggen dat een consequentialist geen redenen zou hebben om 

zich te kanten tegen abortus. Consequentialisten zouden 'hellend-vlakargu-

menten' kunnen aanvoeren (al zou ik dat in dit geval zelf niet doen). Embryo's 

lijden dan misschien niet, maar een samenleving die het afbreken van menselijk 

leven duldt, loopt het risico daarin te ver te gaan. En waar is dan het einde?  M a g 

kindermoord dan ook? Het moment van de geboorte geldt als een natuurlijke, 

beslissende grens voor het formuleren van regels, en je zou kunnen aanvoeren 

dat er tijdens de ontwikkeling van een embryo moeilijk zo'n eerdere 'Rubicon' 

is te vinden. Om die reden zouden hellend-vlakargumenten ons ertoe kunnen 

brengen om meer belang te hechten - meer dan strikt utilitarisme lief is - aan 

het moment van de geboorte. 

O o k argumenten tegen euthanasie kunnen worden verwoord in hellend-

vlaktermen. Laten we een denkbeeldige uitspraak van een ethicus verzinnen: 

'Als je artsen toestaat om terminale patiënten uit hun lijden te verlossen, zul je 

zien dat iedereen binnen de kortste keren zijn opoe aflaat maken om haar geld. 

Wij filosofen zijn het absolutisme dan misschien ontgroeid, maar de maat-

schappij heeft behoefte aan de discipline van absolute regels zoals "Gij zult niet 

doden", anders is het hek van de dam. Onder bepaalde omstandigheden zou 

het absolutisme, om alle verkeerde redenen, in een minder dan ideale wereld, 

gunstiger  gevolgen kunnen hebben dan naïef consequentialisme! Wij filosofen 

zouden er bijvoorbeeld een hele dobber aan hebben om te verbieden dat dode, 

niet-beweende mensen - laten we zeggen zwervers die omkomen in het verkeer 

- w o r d e n opgegeten, maar om hellend-vlakredenen is het absolutistische taboe 

op kannibalisme te waardevol om los te laten.' 

Hellend-vlakargumenten kun je zien als een manier waarop consequentia-

listen een  v o r m van indirect absolutisme kunnen herinvoeren. Maar de religi-

euze vijanden van abortus bekommeren zich niet om hellende vlakken.  V o o r 
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hen ligt het allemaal veel simpeler. Een embryo is een 'baby', en die doden is 

moord, en daarmee uit. Uit die absolutistische houding vloeit van alles voort. 

Om te beginnen moet het onderzoek naar embryonale stamcellen worden ge-

staakt - ondanks het reusachtige potentieel dat er voor de medische weten-

schap in besloten ligt - omdat het de dood van embryonale cellen impliceert. 

Hoe inconsequent dat is, blijkt wel als je beseft dat de samenleving allang vrede 

heeft met IVF (in-vitrofertilisatie), waarbij het routine is dat artsen vrouwen 

stimuleren om extra eicellen te produceren, die vervolgens buiten het lichaam 

worden bevrucht. Er kunnen wel twaalf levensvatbare kiemcellen worden ge-

produceerd, waarvan er maar twee of drie in de baarmoeder worden ingeplant. 

De verwachting is dat er daarvan één, misschien twee zullen overleven. Dat be-

tekent dat bij IVF bevruchte eitjes in twee stadia van de procedure worden ge-

dood, en de samenleving in het algemeen heeft daar geen moeite mee. Al een 

kwarteeuw geldt IVF als een standaardprocedure om vreugde te brengen in het 

leven van kinderloze stellen. 

Religieuze absolutisten kunnen echter wel problemen hebben met  I V F .   The 

 Guardian kwam op 3 juni 2005 met een bizar verhaal onder de kop  C H R I S T E -

LIJKE  E C H T P A R E N REAGEREN OP  O P R O E P OM EMBRYO'S TE  R E D D E N DIE 

O V E R B L I J V E N BIJ  I V F . Het artikel gaat over een organisatie - 'Snowflakes' -

die bij  i v F - k l i n i e k e n probeert overtollige embryo's te 'redden'.  ' W e hadden 

echt het gevoel dat de Heer ons riep om een van deze embryo's - deze kinderen 

- de kans te geven om te leven,' zei een vrouw in de staat Washington, wier vier-

de kind het resultaat was van dit 'onverwachte verbond tussen conservatieve 

christenen en de wereld van reageerbuisbaby's'.  O m d a t haar man zich zorgen 

maakte om die alliantie had hij een ouderling van de kerk geraadpleegd, die 

hem had geadviseerd: 'Als je slaven wilt bevrijden, moet je soms zaken doen 

met de slavenhandelaar.' Ik vraag me af wat deze mensen zouden zeggen als ze 

wisten dat de meerderheid van de bevruchte embryo's sowieso spontaan wordt 

afgedreven; een fenomeen dat je misschien nog het beste kunt beschouwen als 

een soort 'kwaliteitscontrole' van de natuur. 

Een bepaald soort gelovigen ziet het verschil niet tussen het doden van een 

microscopisch klompje cellen en het doden van een volwassen arts. Ik liet eer-

der al de naam vallen van Randall Terry en zijn 'Operation Rescue'. In het 

bloedstollende boek  Tenor in the Mind of God van Mark Juergensmeyer staat 

een foto van dominee Michael Bray met zijn kameraad, dominee Paul Hill. Ze 

hebben een spandoek vast met daarop de tekst: is HET  F O U T OM DE  M O O R D 
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OP  O N S C H U L D I G E BABY'S TE  S T O P P E N ? Ze zien er allebei aardig uit, een beet-

je studentikoze jongemannen, die vriendelijk glimlachen en verzorgde vrij-

etijdskleding dragen; zeker geen mafkezen die je met holle ogen aanstaren. En 

toch hebben zij en hun vrienden van 'the  A r m y of  G o d ' er een dagtaak aan om 

abortusklinieken in brand te steken, en ze maken ook geen geheim van hun ver-

langen om artsen te doden. Op 29 juli 1994 nam Paul Hill een jachtgeweer en 

vermoordde dokter John Britton en diens bodyguard James Barrett. Dat ge-

beurde voor de deur van Brittons kliniek in Pensacola (Florida). Hill gaf zich-

zelf aan bij de politie met de mededeling dat hij een arts had gedood om de 

dood van nog meer onschuldige baby's te voorkomen. 

Michael Bray verdedigt dat soort acties ondubbelzinnig en met de overtui-

ging van iemand die het grootste morele gelijk van de wereld heeft.* Daar kwam 

ik achter toen ik hem interviewde in een park in Colorado Springs voor mijn tv-

documentaire over religie. Alvorens het gesprek op het abortusvraagstuk 

kwam, kreeg ik een aardige indruk van Brays bijbelse moraal door hem een paar 

inleidende vragen te stellen. Ik stelde dat de bijbel overspelplegers veroordeelt 

tot dood door steniging. Ik verwachtte dat hij dit specifieke voorbeeld zou ver-

werpen als een tegenwoordig wel érg draconische straf, maar hij verraste me. 

Hij stemde er monter mee in dat overspeligen na een eerlijk proces inderdaad 

moeten worden geëxecuteerd. Ik wierp tegen dat Paul Hill, met volle steun van 

Bray, kennelijk niets was gelegen aan een eerlijk proces, omdat hij het recht in 

eigen handen had genomen en een arts had gedood. Bray verdedigde zijn colle-

ga-dominee met dezelfde argumenten die hij ook had aangevoerd toen Juer-

gensmeyer hem interviewde. Bray maakt onderscheid tussen het doden bij wij-

ze van vergelding, bijvoorbeeld van een gepensioneerde arts, en het doden van 

een praktiserend arts om te voorkomen dat deze 'geregeld baby's doodt'. Ik leg-

de hem toen voor dat de overtuigingen van Paul Hill vast heel oprecht waren, 

maar dat de maatschappij zou vervallen tot verschrikkelijke anarchie als ieder-

een zich beriep op zijn persoonlijke overtuigingen om het recht in eigen han-

den te nemen, in plaats van zich neer te leggen bij de wetten van het land. Ware 

het niet correcter geweest om op democratische wijze te proberen de wetten te 

veranderen? Bray antwoordde: 'Tja, dat is het probleem als we geen wetten heb-

ben die echt authentieke wetten  zijn;  als we zitten met wetten die ter plekke 

*)  O o k dierenbevrijders die dreigen met geweld tegen wetenschappers die dieren gebruiken bij  m e -

disch onderzoek, claimen te handelen uit de nobelste morele overwegingen. 
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door mensen zijn verzonnen, voor de vuist weg, zoals we hebben gezien bij het 

zogenaamde recht op abortus dat rechters de mensen door de keel hebben ge-

d u w d . . . ' Vervolgens bakkeleiden we over de Amerikaanse grondwet en de 

vraag waar wetten vandaan komen.  W a t Bray daarover te zeggen had, deed 

sterk denken aan de opvattingen van bepaalde militante moslims die in Groot-

Brittannië leven en openlijk verklaren zich alleen gebonden te achten aan de 

wetten van de koran, en dus niet aan het democratisch tot stand gekomen recht 

van hun nieuwe vaderland. 

In 2003 werd Paul Hill ter dood gebracht voor de moord op dokter Britton 

en diens lijfwacht. Hij zei dat hij het zo weer zou doen om ongeborenen te red-

den. Hij verheugde zich ronduit op het feit dat hij zou sterven voor de goede 

zaak en zei tijdens een persconferentie: Tk ben van mening dat de staat, door 

mij te executeren, mij tot martelaar maakt.' Rechtse antiabortusactivisten die 

protesteerden tegen zijn executie vormden een onzalig verbond met linkse te-

genstanders van de doodstraf die de gouverneur van Florida, Jeb Bush, oprie-

pen om een einde te maken aan 'het martelaarschap van Paul Hill'. Ze voerden 

daarbij het niet onredelijke argument aan dat de gerechtelijke dood van Hill 

meer moorden zou aanmoedigen, en niet de afschrikkende werking zou hebben 

die men de doodstraf toedicht, maar precies het tegenovergestelde effect zou 

sorteren. Hill legde de wandeling van zijn cel naar de executieruimte af met een 

grote glimlach op zijn gezicht en zei: Tk verwacht een grote beloning in de he-

mel. .. Ik verheug me op de glorie die mij wacht.'128 En hij riep anderen op zijn 

gewelddadige voorbeeld te volgen. Vooruitlopend op mogelijke wraakacties na 

de 'martelaarsdood' van Paul Hill, verhoogde de politie haar staat van paraat-

heid toen hij werd geëxecuteerd. Nogal wat mensen die bij de rechtszaak waren 

betrokken, kregen dreigbrieven met kogels. 

Dit hele gruwelijke geval is terug te voeren op een eenvoudig verschil van 

perceptie. Er zijn mensen die op grond van hun religieuze overtuigingen van 

mening zijn dat abortus moord is en die bereid zijn  zelf te doden ter verdediging 

van embryo's die ze 'baby's' noemen. Aan de andere kant heb je mensen die 

even oprecht voor abortus zijn; mensen met andere of geen geloofsovertuigin-

gen, die hun standpunt hebben bepaald op basis van weldoordachte ethische 

overwegingen van het consequentialistische model.  O o k zij beschouwen zich-

zelf als idealisten; ze bieden medische zorg aan patiënten in nood, vrouwen die 

hun lot misschien anders in de handen van gevaarlijke, incompetente aborteurs 

in achterafsteegjes zouden leggen. Beide partijen beschouwen hun tegenstan-
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ders als moordenaars of vergoelijkers van moord. In hun eigen visie zijn beide 

partijen even oprecht. 

Een woordvoerster van een andere abortuskliniek beschreef Paul Hill als 

een gevaarlijke psychopaat. Maar mensen als hij beschouwen zichzelf niet als 

gevaarlijke psychopaten, ze vinden zichzelf goede, deugdzame mensen, geleid 

door  G o d . Ik geloof inderdaad ook niet dat Paul Hill een psychopaat was, maar 

gewoon heel godsdienstig. Gevaarlijk ja, maar geen psychopaat, eerder gevaar-

lijk godsdienstig. In het licht van zijn geloof had Hill groot gelijk en was het mo-

reel juist om dokter Britton dood te schieten. Wat er mankeerde aan Hill was 

zijn geloof zelf. Toen ik Michael Bray sprak,  k w a m die mij evenmin voor als een 

psychopaat. Ik mocht hem eigenlijk wel. Ik vond hem een eerlijke en serieuze 

man wiens verstand was gegijzeld door giftige godsdienstlarie. 

Krachtige tegenstanders van abortus zijn bijna altijd diep godsdienstig. De 

oprechte voorstanders van abortus, of ze nu persoonlijk gelovig zijn of niet, 

volgen doorgaans een niet-religieuze, consequentialistische ethiek, en hebben 

daarbij misschien de vraag van Jeremy Bentham in gedachten: 'Kunnen ze  lij-

 den?'  Paul Hill en Michael Bray zagen geen moreel verschil tussen het doden 

van een embryo en het doden van een arts, behalve dan dat het embryo in hun 

ogen een onschuldige 'baby* was. Consequentialisten zien daar juist een  wereld 

van verschil tussen. Een vroeg embryo heeft het gevoel, het waarnemingsver-

mogen van een kikkervisje (en ziet er ook zo uit). Een arts is een volwassen, be-

wust wezen met verwachtingen, liefde, ambities, angsten, een grote bagage aan 

mensenkennis, het vermogen tot diepe emoties; iemand die heel waarschijnlijk 

een diepbedroefde weduwe en kinderen achterlaat, en misschien bejaarde ou-

ders die hem verafgoodden. 

Paul Hill berokkende wezens met zenuwstelsels die in staat zijn om te lijden 

daadwerkelijk, diep en duurzaam leed. Zijn slachtoffer, de dokter, deed dat niet. 

Vroege embryo's hebben geen zenuwstelsel en lijden zeer beslist niet. En als laai 

geaborteerde embryo's (die wel een zenuwstelsel hebben) lijden, dan is het niet 

omdat die embryo's  menselijk zijn dat ze lijden. Overigens is natuurlijk elk lijden 

te betreuren. Er is geen algemene reden om aan te nemen dat menselijke em-

bryo's in welk ontwikkelingsstadium ook, heviger lijden dan koeien- of schapen-

embryo's in hetzelfde stadium. En er is  alle reden om aan te nemen dat alle em-

bryo's, menselijk of niet, veel minder lijden dan volwassen runderen in een 

slachthuis, vooral in een ritueel slachthuis waar die dieren om religieuze redener. 

bij volle bewustzijn moeten zijn als hun keel ceremonieel wordt doorgesneden. 
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Lijden is moeijijkmeetbaar129 en over de bijzonderheden kun je van me-

ning verschillen. Maar dat doet niets af aan de kern van mijn betoog: het is mij 

te doen om het verschil tussen de seculier-consequentialistische en de religi-

eus-absolutistische zedenleer.* De ene denkrichting stelt zich de vraag of em-

bryo's kunnen lijden; bij de andere staat het feit dat embryo's menselijk zijn 

centraal. Je hoort godsdienstige ethici wel debatteren over vragen als:  ' W a n -

neer wordt het zich ontwikkelende embryo een persoon, een menselijk we-

zen?' Seculiere ethici zullen zich eerder afvragen: 'Ongeacht of een embryo 

 menselijk is (wat wil dat trouwens zeggen voor een klompje cellen?); op welke 

leeftijd is een zich ontwikkelend embryo - van welke diersoort ook - in staat 

om  pijn te HjdenV 

B E E T H O V E N  M I S B R U I K T  A L S  D R O G R E D E N 

In de verbale schaakpartij is de volgende zet van de tegenstanders van abortus 

meestal iets in de trant van: 'Het gaat er niet om of een menselijk embryo op 

dit  m o m e n t wel of niet lijdt. Het draait om het  potentieel van het embryo. 

Abortus ontneemt het de kans op een volledig menselijk leven in de toekomst. 

Deze notie is vervat in een retorisch argument waarvan de extreme stompzin-

nigheid elke verdenking van moedwillige oneerlijkheid te boven gaat. Ik heb 

het over de stuitende drogreden rond Beethoven, waarvan meerdere versies 

bestaan. Peter en Jean Medawar** dichten in  The Life Science de volgende ver-

sie toe aan  N o r m a n St. John Stevas (nu Lord St. John), lid van het Britse parle-

ment en een prominente katholieke leek. Hij had het op zijn beurt van Mauri-

ce Baring (1874-1945), een bekende rooms-katholieke bekeerling die in nauw 

contact stond met de oerkatholieke auteurs G.K. Chesterton en Hilaire Belloc. 

Hij goot het verhaal in de  v o r m van een denkbeeldige dialoog tussen twee art-

sen. 

") Daarmee heb ik natuurlijk niet alle mogelijkheden  g e n o e m d . Een aanzienlijke meerderheid van de 

Amerikaanse christenen neemt geen absolutistisch standpunt in ten aanzien van abortus, en vindt dat 

de keuze bij de  v r o u w ligt. Zie bijvoorbeeld de website van de Religious Coalition for Reproductive 

C h o i c e  o p  w w w . r c r c . o r g / . 

") Sir Peter  M e d a w a r  w o n in 1960 de Nobelprijs  v o o r fysiologie en geneeskunde. 
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'Ik wil je mening horen over het beëindigen van een zwangerschap. De 

vader had syfilis en de moeder tuberculose.  V a n de vier geboren kinde-

ren was het eerste blind, het tweede overleed, het derde was doof en 

stom, en het vierde had ook tbc.  W a t zou jij hebben gedaan?' 

'Ik zou de zwangerschap hebben afgebroken.' 

'Dan zou je Beethoven hebben vermoord.' 

Internet wemelt van antiabortuswebsites die dat belachelijke verhaal blijven 

opdissen, waarbij ze trouwens de feitelijke premissen vaak te pas en te onpas 

enthousiast veranderen. Hier een andere versie. 'Stel dat je een vrouw kende die 

zwanger was en al acht kinderen had, van wie er drie doof waren, twee blind, 

één verstandelijk gehandicapt (en dat allemaal omdat ze syfilis had), zou jij haar 

dan een abortus aanraden? Ja? Dan zou je Beethoven hebben gedood.'130 In deze 

variant is de grote componist niet langer het vijfde, maar het negende kind, is 

het aantal doofgeboren kinderen opgevoerd tot drie, het aantal blindgeboren 

kinderen tot twee, en heeft niet de vader maar de moeder syfilis. De meeste van 

de 43 websites die ik heb gevonden op mijn zoektocht naar andere versies, 

schrijven het verhaal niet toe aan Maurice Baring maar aan ene professor 

L.R. Agnew, verbonden aan de medische faculteit van de universiteit van Cali-

fornië in Los Angeles. Hij zou zijn studenten het dilemma hebben voorgelegd 

en tot besluit hebben gezegd: 'Gefeliciteerd, jullie hebben net Beethoven ver-

moord.' We zullen zo mild zijn om te betwijfelen dat deze Agnew bestaat, maar 

het is onvoorstelbaar hoe gemakkelijk dergelijke sprookjes ontstaan. Ik kan niet 

achterhalen of het inderdaad Baring was die dit verhaal de wereld in heeft ge-

holpen of dat het al eerder was uitgevonden. 

Want uitgevonden is het zeker. Het is volledig uit de lucht gegrepen. De 

waarheid is dat Ludwig van Beethoven noch het negende noch het vijfde kind 

van zijn ouders was. Hij was de oudste. Op de keper beschouwd was hij  n u m -

mer twee, maar zijn oudere broer stierf als kind, wat destijds veel voorkwam; en 

voor zover men weet was dat jongetje niet blind of doof of  d o m of achterlijk. Er 

is geen bewijs dat één of beide ouders syfilis hadden, al klopt het wel dat Beetho-

vens moeder uiteindelijk zou overlijden aan tuberculose - evenmin ongebrui-

kelijk in die tijd. 

Het is dus één grote fabel, een verzinsel dat opzettelijk wordt verspreid door 

mensen met een kennelijk belang om het te verspreiden. Maar hoe het ook zij, 

dat het een leugen is doet absoluut niet ter zake. Zelfs als het geen leugen was, 
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dan nog is het argument dat men erop baseert ten enenmale waardeloos.  V o o r 

Peter en Jean Medawar was het niet eens nodig om te twijfelen aan het waar-

heidsgehalte van het verhaal om het bedrieglijke van het argument te ontmas-

keren: 'De redenering achter dit stuitende prutsargument is spectaculair mislei-

dend, want de wereld zou evengoed kunnen zijn beroofd van een Beethoven 

door kuise onthouding als door abortus - tenzij men aanvoert dat er enig cau-

saal verband bestaat tussen een tuberculeuze moeder, een syfilitische vader en 

het baren van een muzikaal genie.'131 Tegen de laconiek smalende verwerping 

van het echtpaar Medawar is niets in te brengen (om het plot te lenen van een 

sinister kort verhaal van Roald Dahl: een al even toevallige beslissing in 1888 om 

 geen abortus te plegen bezorgde de wereld Adolf Hitier). Maar je hebt toch een 

sprankje intelligentie nodig - of ten minste het ontbreken van de ballast van een 

godsdienstige opvoeding - om dit te snappen.  V a n de 43 antiabortuswebsites 

met een versie van de Beethovenleugen die een zoekactie via Google opleverde, 

duidt geen enkele site (stuk voor stuk godsdienstig trouwens) op de onzinnige 

logica van het argument; ze trappen met open ogen in de leugen. Een ervan ver-

meldde zelfs Medawar  ( ' M e d a w a r ' gespeld) als bron. Deze mensen zijn er zo 

op gebrand om een misvatting die zo nauw aansluit op hun religie te geloven, 

dat ze niet eens beseffen dat de Medawars het argument hadden aangehaald om 

het uit de wereld te helpen. 

Het paar slaat de spijker op zijn kop met de logische conclusie die ze verbin-

den aan het argument van het 'menselijke potentieel': telkens wanneer we een 

gelegenheid om seks te hebben laten schieten, beroven we een menselijke ziel 

van de gave van het bestaan. Dus elke weigering van een vruchtbaar individu 

om te copuleren komt - volgens deze geschifte antiabortuslogica - neer op het 

vermoorden van een potentieel kind! Ja, zelfs verzet tegen verkrachting zou 

kunnen worden voorgesteld als de moord op een potentiële baby (er zijn trou-

wens zat antiabortusactivisten die zelfs vrouwen die bruut zijn verkracht inder-

daad abortus zouden ontzeggen). Het is wel duidelijk dat de logica van het 

Beethoven-argument aan alle kanten rammelt. De surrealistische zwakzinnig-

heid ervan is nog het beste te illustreren met het schitterende lied 'Every sperm 

is sacred' dat Michael Palin zingt in de Monty Pythonfilm  The Meaning of Life 

(als u die niet heeft gezien, snel doen!). De Beethovenleugen is een typisch 

voorbeeld van de onlogische janboel waarin we ons begeven als onze hersenen 

worden beneveld door religieus geïnspireerd absolutisme. 

Het is opmerkelijk dat 'pro-life' eigenlijk helemaal niet 'voor het  leven bete-
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kent. Het betekent  V o o r  menselijk leven'. Het toekennen van unieke, speciale 

rechten aan cellen van de soort  Homo sapiens is moeilijk te verenigen met het 

feit van de evolutie. Akkoord, veel antiabortusmilitanten die niet begrijpen dat 

de evolutie een feit is, zullen daar niet zenuwachtig van worden! Maar ik zal dat 

punt toch even toelichten voor antiabortusactivisten die misschien wel iets af 

weten van biologie. 

Dat evolutionaire argument is heel simpel. Dat de cellen van een embryo 

menselijk zijn, bezorgt ze geen absoluut discontinue morele status. Dat kan niet 

vanwege onze evolutionaire continuïteit met chimpansees en, in een verder 

verleden, met elke soort op de planeet. Want stel je voor dat een intermediaire 

soort, bijvoorbeeld de  Australopithecus afarensis,  er toevallig in was geslaagd 

om te overleven en zou worden ontdekt in een diepe uithoek van Afrika.  Z o u -

den die schepsels dan worden meegeteld als 'menselijk' of niet?  V o o r een conse-

quentialist als ik verdient die vraag niet eens een antwoord, omdat een ant-

woord niets toevoegt. Het is al genoeg dat het voor ons fascinerend en een grote 

eer zou zijn om een nieuwe 'Lucy' te ontmoeten. Anderzijds zal de absolutist de 

vraag wel moeten beantwoorden waneer hij gebruik wil maken van het morele 

principe dat een unieke en speciale status toekent aan mensen  omdat ze mense-

 lijk zijn.  Als puntje bij paaltje zou komen, zouden ze vermoedelijk tribunalen 

moeten opzetten (zoals die in Zuid-Afrika tijdens de Apartheid) om te bepalen 

of een bepaald individu 'mag' doorgaan voor menselijk. 

Zelfs als men zou pogen een afdoend antwoord te formuleren in het geval 

van de  Australopithecus,  dan nog leert de geleidelijke continuïteit - een onont-

koombaar kenmerk van de biologische evolutie - ons dat er een of andere 'tus-

senmens' te vinden moet zijn die zo dicht bij de 'scheidslijn' zou staan dat het 

morele principe zou vertroebelen en het absolute karakter ervan zou oplossen. 

Een betere manier om dit te zeggen is dat evolutie geen natuurlijke grenzen 

kent. Die illusoire grens wordt louter en alleen geschapen door het feit dat de 

evolutionaire tussensoorten zijn uitgestorven. Natuurlijk zou je kunnen beto-

gen dat mensen meer aanleg hebben om, bijvoorbeeld, te lijden dan andere 

soorten. Dat zou best zo kunnen zijn, en de consequentialist zou mensen op 

grond daarvan een speciale status kunnen toekennen. Maar de continuïteit van 

de evolutie laat zien dat er geen  absoluut onderscheid bestaat. De morele discri-

minatie door absolutisten wordt verpletterend onderuitgehaald door het feit 

van de evolutie. Het knagende besef van dat feit vormt misschien wel de grond-

slag van een van de voornaamste motieven van creationisten om zich te verzet-
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ten tegen de evolutieleer: ze zijn bang voor wat volgens hen de morele gevolgen 

ervan zijn. Dat is nergens voor nodig, maar welbeschouwd is het toch erg 

vreemd dat ze menen dat een waarheid over de echte wereld omkeerbaar zou 

zijn door stug vast te houden aan een visie die men moreel wenselijk acht. 

H O E  ' G E M A T I G D H E I D '  F A N A T I S M E  I N  D E  H A N D  W E R K T 

Ter illustratie van de duistere zijde van het absolutisme, heb ik het gehad over 

christenen in Amerika die abortusklinieken opblazen en over Afghaanse tali-

ban die zoveel wreedheden begaan tegen vrouwen dat ik het te pijnlijk vind om 

die hier op te sommen. Ik had ook kunnen uitweiden over Iran onder de ayatol-

lahs; over het regime van de Saoedische vorsten, die vrouwen verbieden om au-

to te rijden en zelfs om het huis te verlaten zonder mannelijk familielid (dat bij 

wijze van ruimhartige concessie ook een klein jongetje mag zijn). Ik verwijs 

naar  Price ofHonourvan Jan  G o o d w i n voor een schokkend exposé over de be-

handeling van vrouwen in Saoedi-Arabië en in andere hedendaagse theocra-

tieën. Johann Hari, een van de sprankelendste columnisten bij  The (Londense) 

 Independent,  schreef een artikel waarvan de titel voor zichzelf spreekt: 'De beste 

manier om de macht van de jihadisten te breken is moslimvrouwen aanzetten 

tot rebellie.'132 

Of, om over te schakelen naar het christendom, ik zou ook die Amerikaanse 

'raptured' (naar de hemel genomen) christenen* hebben kunnen noemen wier 

krachtige invloed op het Amerikaanse Midden-Oostenbeleid wordt gestuurd 

door hun bijbelse overtuiging dat Israël een van  G o d gekregen recht heeft op 

het hele Palestijnse grondgebied.133 Sommige opnamechristenen gaan nog ver-

der en smachten naar een kernoorlog omdat ze die zien als het 'Armageddon' 

dat volgens hun bizarre, maar onthutsend veel ingang vindende interpretatie 

van het boek Openbaring, de wederkomst van Christus zal bespoedigen. Ik kan 

het beslist niet beter formuleren dan Sam Harris heeft gedaan in  Letter to a 

 Christian Nation: 

') De  ' o p n a m e in de  h e m e l ' -  rapture in het Engels - is de verwachting dat alle ware gelovigen in de he-

le wereld op het  m o m e n t van de eindtijd in een  o o g w e n k  d o o r  G o d van de aardbodem zullen  w o r d e n 

"weggeplukt'.  ( N o o t van de vert.) 
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Het is daarom niet overdreven om te zeggen dat als de stad  N e w York 

plotseling in één grote vuurbal zou veranderen, een aanzienlijk percen-

tage van de Amerikaanse bevolking lichtpuntjes zou zien in de padde-

stoelvormige wolk die dan zou verrijzen, omdat ze zouden vermoeden 

dat het mooiste dat hun zou kunnen overkomen op het punt stond te 

gebeuren: de terugkeer van Christus. Het zal oogverblindend duidelijk 

zijn dat dergelijke overtuigingen weinig bijdragen tot het scheppen van 

een duurzame toekomst voor onszelf - in sociaal, economisch, ecolo-

gisch of geopolitiek opzicht. Stel je voor wat er zou gebeuren als een be-

langrijk deel van de Amerikaanse regering echt geloofde dat het einde 

van de wereld nabij was en dat dat einde nog  glorieus zou zijn ook. Het 

feit dat bijna de helft van de Amerikaanse bevolking daar kennelijk in 

gelooft, puur op basis van een godsdienstig dogma, zou moeten worden 

beschouwd als een morele en intellectuele noodtoestand. 

Er zijn dus mensen die door hun godsdienstige geloof uit de verstandige ethi-

sche consensus van mijn 'morele tijdgeest' worden gerukt. Die mensen verte-

genwoordigen wat ik 'de duistere zijde van het religieus absolutisme' heb ge-

noemd, en vaak worden ze als extremisten bestempeld. Maar ik wil in dit 

subhoofdstuk betogen dat zelfs onschuldige en gematigde religie een geloofs-

klimaat helpt scheppen waarin extremisme op een natuurlijke manier gedijt. 

In juli 2005 was Londen het slachtoffer van een meervoudige bomaanslag 

door zelfmoordterroristen: drie  b o m m e n in de metro en één in een bus. Het 

was niet zo erg als de aanslag op het World Trade Center in 2001, en zeker niet 

zo onverwacht.*  T o c h schokten de bomaanslagen in Londen heel Groot-Brit-

tannië. De kranten stonden vol getourmenteerde speculaties van wat de vier 

jongemannen had bezield om zichzelf en tegelijkertijd vele anderen op te bla-

zen. De moordenaars waren Britse burgers, keurige, cricketminnende kerels, 

het soort jongemannen met wie je best zou willen optrekken. 

W a a r o m deden die cricketminnende jongemannen dit? In tegenstelling tot 

hun Palestijnse tegenhangers - of hun kamikazecollega's in Japan of hun even-

knieën bij de Tamil Tijgers in Sri Lanka - koesterden deze menselijke  b o m m e n 

niet de verwachting dat hun getroffen gezinnen op handen gedragen zouden 

*) Sterker  n o g ,  L o n d e n maakte zich al op  v o o r  z o ' n scenario sinds Blair gul de diensten van de Britten 

had aangeboden om op te treden als Bush' handlangers tijdens diens invasie van Irak. 
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worden, dat men goed voor hun nabestaanden zou zorgen of dat ze konden re-

kenen op een royaal martelaarspensioen. Integendeel, sommige familieleden 

moesten zelfs onderduiken. Een van de mannen maakte zijn zwangere vrouw 

moedwillig tot weduwe en zijn peuter tot wees. Het optreden van deze vier jon-

gemannen was een regelrechte ramp, niet alleen voor henzelf en hun slacht-

offers, maar ook voor hun families en voor de hele moslimgemeenschap in 

Groot-Brittannië die het nu stevig te verduren heeft. Alleen godsdienstig geloof 

is krachtig genoeg om dat soort waanzin te doen postvatten bij voor het overige 

verstandige en fatsoenlijke mensen. Opnieuw is het Sam Harris die het scherp-

zinnig en onomwonden verwoordt, en daarbij het voorbeeld kiest van Al Qae-

da-leider Osama bin Laden (die trouwens niets van doen had met de bomaan-

slagen in Londen).  W a a r o m zou iemand het  W o r l d Trade Center willen 

vernietigen en iedereen erin? Door Bin Laden 'kwaadaardig' te noemen, omzei-

len we de verantwoordelijkheid om een behoorlijk antwoord te geven op zo'n 

belangrijke vraag. 

Het antwoord op deze vraag ligt voor de hand - al was het maar omdat 

het geduldig en  ad nauseam door Bin Laden zelf is herhaald. Het ant-

woord is dat lieden als Bin Laden  daadwerkelijk geloven wat ze zeggen te 

geloven. 

Ze geloven in de letterlijke waarheid van de koran. Waarom ruilden 

negentien goedopgeleide mannen uit behoorlijke milieus hun leven op 

deze aarde in voor het privilege om duizenden van onze buren te doden? 

Omdat ze geloofden zodoende rechtstreeks naar het paradijs te gaan. 

Het komt maar zelden voor dat het gedrag van mensen zo volledig en zo 

afdoend valt te verklaren. Waarom deinzen we er zo voor terug om die 

verklaring te aanvaarden?134 

De gerespecteerde journaliste Muriel Gray schrijft in een artikel in de Schotse 

 Herald op 24 juli 2005 iets van gelijkaardige strekking, in dit geval over de aan-

slagen in Londen. 

Iedereen wordt de schuld in de schoenen geschoven, van het vanzelf-

sprekende schurkenpaar George W. Bush en  T o n y Blair, tot de passivi-

teit van de 'moslimgemeenschappen'. Maar het staat als een paal boven 

water dat er maar één echte schuldige is aan te wijzen; een schuldige die 
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altijd de schuldige zal zijn. De oorzaak van alle ellende, rotzooi, geweld-

dadigheid, terreur en domheid in de wereld is natuurlijk religie zelf, en 

het mag dan bespottelijk lijken om zo'n waarheid als een koe expliciet te 

moeten vermelden, feit is dat de regering en de media er verrekt goed in 

slagen om te doen geloven dat het niet zo is. 

Onze westerse politici zullen het woord 'religie' zelf niet gauw in de mond ne-

men. In plaats daarvan betitelen ze hun strijd als een oorlog tegen 'terreur', als-

of terreur een soort geest of macht is met een eigen wil en een eigen denkwijze. 

Of ze typeren terroristen als onverlaten die louter worden bewogen door het 

'kwade'. Maar ze worden helemaal niet gedreven door het kwaad. Hoezeer ze in 

onze ogen ook misleid zijn, ze worden net als de christelijke moordenaars van 

abortusartsen gedreven door wat ze zelf als rechtschapenheid zien; ze jagen loy-

aal na wat hun godsdienst hun voorhoudt. Het zijn geen psychoten, het zijn ge-

lovige idealisten die naar hun eigen maatstaven rationeel zijn. Ze beschouwen 

hun daden als goed, niet vanwege een of andere verwrongen persoonlijke idio-

syncrasie, en ook niet omdat ze zijn bezeten door de duivel, maar omdat ze zijn 

opgevoed, van kindsbeen af, om absoluut en klakkeloos te geloven. Sam Harris 

citeert een Palestijnse zelfmoordenaar wiens aanslag werd verijdeld. De man zei 

dat de liefde voor het martelaarschap hem motiveerde om Israëli's te doden, en 

vervolgde: Tk was niet uit op wraak. Ik wilde gewoon een martelaar zijn.'   The 

 New Yorker publiceerde op 19 november 2001 een interview van Nasra Hassan 

met de pleger van een andere mislukte zelfmoordaanslag, een keurige jonge Pa-

lestijn van 27 jaar die wordt opgevoerd als  ' S ' . Omdat zijn relaas zo dichterlijk 

veelzeggend de bekoring van het paradijs beschrijft, zoals die wordt gepredikt 

door 'gematigde' religieuze leiders en leraren, denk ik dat het de moeite waard 

is om het uitvoerig weer te geven. 

'Wat is er zo aantrekkelijk aan het martelaarschap?' vroeg ik. 

'De kracht van de geest verheft ons, terwijl de kracht van het stoffelijke 

ons neerwaarts trekt,' zei hij. 'Iemand die uit is op martelaarschap wordt 

i m m u u n voor die materiële aantrekkingskracht. Onze organisator 

vroeg: "Wat als de operatie mislukt?" Wij zeiden tegen hem: "Wat er 

ook gebeurt, wij zullen de Profeet en zijn metgezellen ontmoeten, insjal-

lah." 

We zweefden, dreven op het gevoel dat we op het punt stonden de eeu-
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wigheid te betreden. We twijfelden niet. We zwoeren een eed op de ko-

ran voor het oog van Allah - we zouden niet aarzelen. Deze jihad-gelofte 

heet  bayt al-ridwan,  naar de tuin van het Paradijs die is voorbehouden 

voor profeten en martelaars. Ik weet dat er andere manieren zijn om de 

jihad te voeren. Maar deze is zoet, de zoetste. Alle martelaarsoperaties in 

naam van Allah doen niet meer pijn dan de beet van een mug!' 

S. liet me een videoregistratie zien van de finale planning van de opera-

tie. In de onscherpe beelden herkende ik hem en twee andere jongeman-

nen die een rituele dialoog met vragen en antwoorden over de glorie van 

het martelaarschap voerden [... ] 

Vervolgens knielden de jongemannen en hun leider, en legden ze 

hun rechterhand op de koran. De oudere man vroeg: 'Zijn jullie er klaar 

voor? Morgen gaan jullie naar het Paradijs!'135 

Als ik S. was geweest, had ik de organisator vast gevraagd waarom hij niet lekker 

 zelf At daad bij het woord voegde, waarom hij niet zelf op zelfmoordmissie ging 

om via de snelste weg in het paradijs te belanden. Maar wat voor ons zo moeilijk 

is te begrijpen - ik blijf het zeggen - is dat  deze mensen daadwerkelijk geloven wat 

 ze zeggen tegeloven.  De boodschap die we meekrijgen is dat we de schuld bij reli-

gie zelf moeten leggen en niet bij godsdienstig  extremisme - alsof dat een soort 

vreselijke perversie zou zijn van echte, fatsoenlijke religie. Voltaire had het al 

lang geleden door: 'Mensen die je ongerijmdheden kunnen laten geloven, kun-

nen je ook gruweldaden laten begaan.' En Bertrand Russell snapte het ook: 

'Veel mensen gaan nog liever dood dan dat ze nadenken. En dat gebeurt dan 

ook.' 

Als wij het principe aanvaarden dat godsdienstig geloof gerespecteerd 

moet worden om de simpele reden dat het godsdienstig geloof is, dan wordt 

het moeilijk om het geloof van Osama bin Laden en de plegers van zelfmoord-

aanslagen ons respect te onthouden. Het alternatief, dat zo transparant is dat 

het eigenlijk geen verder betoog behoeft, is om het principe van automatisch 

respect voor godsdienstig geloof helemaal los te laten. Dat is een van de rede-

nen waarom ik er alles aan doe om mensen te waarschuwen voor het geloof 

zelf, en niet alleen voor zogenaamd extremistisch geloof.  W a t 'gematigde', op 

zich niet extremistische religie leert, is gewoon een directe uitnodiging voor 

extremisme. 

Iemand zou kunnen aanvoeren dat het geloof in dat opzicht niets speciaals 
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is.  O o k vaderlandsliefde of etnisch groepsgevoel kunnen toch zeker het pad 

effenen voor een eigen extremistische variant? Dat klopt. Je hoeft daarvoor 

maar te kijken naar de kamikazepiloten in Japan en de Tamil Tijgers in Sri Lan-

ka. Maar religieus geloof is een bijzonder potent argument dat rationeel rede-

neren het zwijgen oplegt en dat doorgaans alle andere argumenten lijkt af te 

troeven. Dit is volgens mij vooral te danken aan de vlotte en bedrieglijke belofte 

dat de dood niet het einde is en dat de martelaarshemel strekt tot ongekende 

glorie. Maar het komt gedeeltelijk ook omdat geloof,   uit de aard van het geloof 

 zelf,  het stellen van vragen ontmoedigt. 

Het christendom leert kinderen, precies zoals de islam dat doet, dat kritiek-

loos geloven een deugd is en dat je hetgeen je gelooft niet hoeft te verdedigen. 

Als iemand verkondigt dat iets deel uitmaakt van zijn  geloof,  is de rest van de sa-

menleving - of die nu hetzelfde, een ander of geen geloof aanhangt - door inge-

bakken gewoonte verplicht dat blindelings te eerbiedigen; het te 'respecteren' 

tot de dag dat een opvatting zich manifesteert in een vreselijk bloedbad zoals de 

verwoesting van het World Trade Center of de bomaanslagen in Londen en 

Madrid. Dan klinkt er een koor van verontwaardigde protesten, wanneer gees-

telijken en 'gemeenschapsleiders' (wie heeft  hen trouwens verkozen?) staan te 

dringen om uit te leggen dat dit extremisme een perversie is van het 'ware' ge-

loof. Maar hoe kun je nu spreken van een perversie van het geloof, als geloof -

bij ontstentenis van objectieve rechtvaardiging - geen aantoonbare normen 

heeft om te perverteren?! 

Tien jaar geleden voerde Ibn Warraq in zijn uitstekende boek  Why I Am Not 

 a Muslim,  eenzelfde betoog, vanuit het standpunt van een zeer goed geïnfor-

meerde islamoloog. Een goede alternatieve titel voor Warraqs boek had 'De 

mythe van de gematigde islam' kunnen zijn, wat ook daadwerkelijk de titel is 

van een recenter artikel in  The Spectator (Londen, 30 juli 2005) van een andere 

geleerde: Patrick Sookhdeo, directeur van het Institute for the Study of Islam 

and Christianity. 'Verreweg de meeste moslims vandaag de dag leven hun leven 

zonder hun toevlucht te nemen tot geweld, want de koran is een soort Winkel 

van Sinkel. Als je vrede wilt, vind je vredelievende verzen.  W i l je oorlog, dan 

kun je strijdlustige verzen vinden.' 

Sookhdeo legt vervolgens uit hoe islamitische geleerden omgaan met de ve-

le tegenstrijdigheden die ze in de koran hebben gevonden: ze hebben het abro-

gatiebeginsel ontwikkeld, waarbij latere teksten vroegere bepalingen overtroe-

ven. Helaas staan de vreedzame passages in de koran voornamelijk in vroege 
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teksten uit de tijd dat  M o h a m m e d in Mekka verbleef. De meer strijdlustige ver-

zen zijn van latere datum, van na de vlucht van de profeet naar Medina. Het re-

sultaat: 

De mantra 'islam is vrede' is al zo'n 1400 jaar uit de tijd. Slechts dertien 

jaar was de islam vrede en niets dan vrede [...].  V o o r huidige radicale 

moslims - en voor de middeleeuwse rechtskundigen die de klassieke is-

lam ontwikkelden - zou het eerlijker zijn om te zeggen 'islam is oorlog'. 

Een van de radicaalste islamitische groepen in Groot-Brittannië, Al 

Goeraba, verklaarde in de nasleep van de bomaanslagen in Londen en 

Madrid 'dat elke moslim die ontkent dat terreur deel uitmaakt van de is-

lam een kafir is'. Een kafir is een ongelovige (een niet-moslim), een gro-

ve belediging [... ] 

Kan het zijn dat de jongemannen die zelfmoord pleegden zich noch 

aan de zelfkant van de moslimgemeenschap in Groot-Brittannië bevon-

den, noch een excentrieke en extremistische interpretatie van hun ge-

loof volgden, maar juist tot de kern van de moslimgemeenschap be-

hoorden en gedreven werden door een gewone, alledaagse interpretatie 

van de islam? 

In het algemeen (en dat geldt evenzeer voor het christendom als voor de islam) 

is het echt schadelijk dat kinderen wordt bijgebracht dat geloven op zich een 

deugd is. Geloof is iets verderfelijks juist omdat het geen rechtvaardiging vereist 

en zich niets gelegen laat liggen aan argumenten. Kinderen aanleren dat klakke-

loos geloven iets goeds is, voorziet ze van het nodige - mits ook wordt voorzien 

in een paar andere ingrediënten die vrij gemakkelijk zijn te vinden - om op te 

groeien tot potentieel dodelijke wapens voor toekomstige jihads of kruistoch-

ten. Het authentieke geloofsvuur, dat  i m m u u n maakt voor angst door de belof-

te van een martelaarsparadijs, verdient een prominente plek in de geschiedenis 

van de wapenleer, samen met de handboog, het strijdros, de tank en de splinter-

bom. Als kinderen zouden leren om vragen te stellen en om hun opvattingen 

degelijk door te denken, in plaats van te leren dat voetstoots geloven de opper-

ste deugd is, zit het er dik in dat er geen plegers van zelfmoordaanslagen zouden 

zijn. Zelfmoordterroristen doen wat ze doen omdat ze echt geloven wat ze op 

hun religieuze scholen leerden: dat de plicht jegens  G o d prevaleert boven alle 

andere prioriteiten, en dat het martelaarschap in zijn naam zal worden beloond 
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in de tuinen van het paradijs. En  die les werd hun niet per se ingepeperd door 

extremistische fanatici, maar door fatsoenlijke, gematigde godsdienstleraren, 

die die kinderen in rijen opstelden en hen ritmisch met hun onschuldige kleine 

hoofden deden knikken, terwijl ze elk woord van het heilige boek leerden na-

prevelen als gestoorde papegaaien. Religie kan heel gevaarlijk zijn, en doelbe-

wust geloofsopvattingen inprenten bij onschuldige kinderen is schandelijk en 

laag. In het volgende hoofdstuk richten we ons op kinderen en op de grove ver-

storing van hun jonge jaren door godsdienst. 
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H O O F D S T U K 9 

K I N D E R J A R E N ,  M I S B R U I K 

E N  H E T  O N T S N A P P E N 

A A N RELIGIE 

 Elk dorp heeft een fakkel: de onderwijzer. 

 En ook een blusapparaat: de geestelijke. 

Victor Hugo 



Ik begin met een anekdote uit het Italië van de negentiende eeuw. Ik wil heus 

niet beweren dat een dergelijk gruwelijk verhaal vandaag de dag nog zou kun-

nen gebeuren, maar de mentaliteit waarvan dit verhaal blijk geeft is nog jam-

merlijk actueel, al zijn de praktische details dat niet. Deze menselijke tragedie 

die zich anderhalve eeuw geleden afspeelde doet een onbarmhartig fel licht 

schijnen op de religieuze opvattingen ten opzichte van kinderen. 

In 1858 werd Edgardo Mortara, het zesjarige zoontje van joodse ouders die 

in Bologna woonden, van rechtswege van zijn ouders afgenomen door de pau-

selijke politie op last van de Inquisitie. Edgardo werd onder dwang bij zijn hui-

lende moeder en radeloze vader weggehaald en naar een 'catechumenaat' in 

Rome gevoerd (een instelling voor de bekering, met name van joden en mos-

lims) en daarna opgevoed als rooms-katholiek. Buiten een paar sporadische be-

zoeken onder strenge supervisie van een priester hebben zijn ouders hem nooit 

teruggezien. Het verhaal wordt verteld door David I. Kertzer in zijn opmerkelij-

ke boek  The Kidnapping of Edgardo Mortara. 

Edgardo's verhaal was geen uitzondering in het Italië van destijds, en de re-

den voor deze priesterlijke ontvoeringen was altijd dezelfde. In alle gevallen was 

het kind eerder in zijn leven al in het geheim gedoopt, meestal door een katho-

liek kindermeisje, een voorval waarvan de Inquisitie lucht had gekregen. Het 

was een centraal onderdeel van het katholieke geloofsstelsel dat een eenmaal 

gedoopt kind, hoe informeel en heimelijk dat ook was gebeurd, daardoor on-

herroepelijk was omgevormd tot christen. In het katholieke denkraam kon een 

'christelijk kind' absoluut niet bij zijn joodse ouders blijven, en aan dat bizarre 

en wrede standpunt hield men onverdroten en met opperste ernst vast, in weer-

wil van wereldwijde verontwaardiging. Die brede verbolgenheid werd trou-

wens door de katholieke krant  Civiltd Cattolica van de hand gewezen als geor-

kestreerd door de internationale macht van rijke joden - klinkt vertrouwd, 

niet? 

Behalve dat deze zaak leidde tot veel publiciteit, was het verhaal van Edgar-

do Mortara typerend voor dat van vele anderen. Het jongetje was thuis ooit on-

der de hoede geweest van Anna Morisi, een ongeletterd katholiek kindermeisje 

van veertien. Toen Edgardo op zeker moment ziek werd, raakte het meisje in 

paniek bij de gedachte dat hij misschien zou sterven. Opgevoed in de warhoof-

dige overtuiging dat een kind dat ongedoopt sterft voor eeuwig in het voorge-

borchte zou vertoeven, zocht ze raad bij een katholieke buurvrouw die uitlegde 

hoe je een kind moest dopen. Ze ging terug naar de kamer van het jongetje, 
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gooide wat water uit een emmer over het hoofd van de kleine Edgardo en zei: 

'Ik doop je in de naam van de Vader, van de Zoon en van de Heilige Geest.' En 

meer was er niet voor nodig. Vanaf dat moment was Edgardo officieel christen. 

Toen dit incident de priesters van de Inquisitie een paar jaar later ter ore kwam, 

kwamen ze prompt en vastberaden in actie, zonder ook maar even stil te staan 

bij de pijnlijke gevolgen van hun optreden. 

Verbluffend genoeg voor een rituele handeling die zulke enorme conse-

quenties kon hebben voor een hele familie, stond de Katholieke Kerk iedereen 

toe een ander te dopen (nog altijd trouwens). De doper hoeft geen priester te 

zijn, en kind noch ouders noch wie dan ook hoeft in te stemmen met het doop-

sel. Er hoeft niets getekend te worden. Er zijn geen officiële getuigen nodig, al-

leen een flinke scheut water, een hulpeloos kind en een lichtgelovige, door de 

catechismus gehersenspoelde babysitter. Zelfs water en kind zijn niet echt no-

dig: als de doper maar verkondigt dat er is gedoopt - dat volstaat, zeker als het 

kind te jong is om te beseffen wat er gebeurde (en óf er iets gebeurde). Een 

Amerikaanse collega die katholiek is opgevoed schreef me het volgende: 'We 

doopten vroeger onze poppen. Ik kan me niet herinneren dat iemand van ons 

onze protestantse vriendjes doopte, maar ik weet zeker dat dat moet zijn voor-

gevallen en dat dat nog altijd gebeurt. We maakten kleine katholieken van onze 

poppen, namen ze mee naar de kerk, lieten ze te communie gaan, noem maar 

op. We werden al vroeg gehersenspoeld om goede katholieke moeders te wor-

den.' 

Als negentiende-eeuwse meisjes ook maar een beetje op deze hedendaagse 

briefschrijfster leken, is het eigenlijk opmerkelijk dat gevallen zoals dat van Ed-

gardo Mortara niet veel en veel vaker voorkwamen. In het specifieke geval van 

Italië zijn er wel onthutsend veel gelijksoortige verhalen uit die tijd bekend. Wat 

meteen de voor de hand liggende vraag oproept: waarom namen joden in de 

Pauselijke Staat katholieke kindermeisjes in dienst, wetend wat voor gruwelijk 

risico dat met zich meebracht? Waarom deden ze geen moeite om joods huis-

personeel te vinden? Het antwoord heeft weer niets met rationaliteit te maken 

en alles met religie: joden hadden bedienden nodig wier godsdienst hun niet 

verbood op de sabbat te werken! Je kon er weliswaar op vertrouwen dat een 

joods dienstmeisje je kind niet zou dopen tot een spirituele wees, maar op za-

terdag kon ze het vuur niet aanmaken of het huis schoonmaken. En daarom 

haalden de meeste joodse families in Bologna die het zich destijds konden per-

mitteren katholiek personeel in huis. 
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In dit boek ga ik met opzet niet in op de details van de verschrikkingen van 

de kruistochten, de  conquistadores of de Spaanse inquisitie. Wrede en verdor-

ven mensen vind je in elke eeuw en bij alle denominaties. Maar dit verhaal over 

de Italiaanse inquisitie en haar houding jegens kinderen spreekt boekdelen over 

het religieuze discours en over de wantoestanden die daaruit voortspruiten, 

juist  omdat dat discours religieus is. Ik heb vier argumenten. Ten eerste is er die 

rare perceptie in het godsdienstige denken dat een scheutje water en een korte 

bezwering een kinderleven volkomen kunnen veranderen, dat die doop zwaar-

der weegt dan de instemming van de ouders en van het kind zelf; zwaarder zelfs 

dan het geluk en psychologisch welzijn van het kind; ja, zwaarder dan alles wat 

iemand met gewoon gezond verstand en menselijk inlevingsvermogen als be-

langrijk zou beschouwen. Kardinaal Antonelli verwoordde dat standpunt des-

tijds in een brief aan Lionel Rothschild, het eerste joodse lid van het Britse par-

lement. Rothschild had de kardinaal geschreven om te protesteren tegen de 

ontvoering van Edgardo. Antonelli antwoordde dat hij niet bij machte was iets 

aan de situatie te verhelpen, en voegde eraan toe: 'Hier moge de opmerking te 

pas komen dat hoe krachtig de stem der natuur ook is, nog krachtiger zijn de 

heilige godsdienstige plichten.' Tja, daarmee is alles wel gezegd, dunkt me... 

Ten tweede is er het bijzondere feit dat priesters, kardinalen en paus oprecht 

niet leken te begrijpen wat ze de arme Edgardo Mortara voor gruwelijks aande-

den. Het gaat elk gezond verstand te boven, maar ze geloofden werkelijk dat ze 

hem een dienst bewezen door hem bij zijn ouders weg te halen en hem een 

christelijke opvoeding te bezorgen. Ze voelden zich geroepen het jongetje te  be-

 schermen] Een katholieke krant in de VS verdedigde het standpunt van de paus 

in de zaak Mortara, door aan te voeren dat het ondenkbaar was dat een christe-

lijke regering 'een christelijk kind voor zijn opvoeding kon overlaten aan een 

jood' en door een beroep te doen op het principe van de godsdienstvrijheid: 

'[...] 'de vrijheid van een kind om christen te zijn en niet onder dwang tot het 

jodendom te worden verplicht[... ]. De bescherming van het kind door de Hei-

lige Vader, al het woeste fanatisme van goddeloosheid en onverdraagzaamheid 

ten spijt, is het meest verheven morele wapenfeit dat de wereld sinds tijden 

heeft mogen beleven.' Zijn woorden als 'dwang', 'verplicht', 'woest', 'fanatisme' 

en 'onverdraagzaamheid' ooit op flagrantere wijze misbruikt? En toch duidt al-

les erop dat ijveraars voor de katholieke zaak, vanaf de paus tot de eenvoudige 

kerkganger, in alle oprechtheid geloofden dat er juist was gehandeld: volkomen 

juist in moreel opzicht en juist voor het welzijn van het kind. De macht van 
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('gematigde', 'alledaagse') religie is van dien aard dat ze het beoordelingsver-

mogen van volgelingen verwringt en doodgewoon menselijk fatsoen aantast. 

De krant  II Cattolico stond werkelijk perplex van het feit dat de wereld niet inzag 

wat voor edelmoedige gunst de Kerk had bewezen aan Edgardo Mortara toen ze 

hem redden uit zijn joodse familie: 

Wie ook maar even ernstig nadenkt over deze aangelegenheid, vergelijkt 

de situatie van een jood - zonder ware kerk, zonder vorst en zonder 

land; verdreven en eeuwig vreemdeling waar hij ook leeft op deze aarde; 

en bovendien verfoeid om de afzichtelijke schandvlek waarmee de 

moordenaars van Christus zijn getekend [... ] zal terstond begrijpen hoe 

groot het wereldse voordeel is dat de paus nu bewerkstelligt voor de jon-

ge Mortara. 

Ten derde is er de verwaandheid waarmee gelovige mensen zeggen te  weten, 

zonder bewijs, dat het geloof waarin ze geboren zijn het enige ware geloof is en 

dat alle andere overtuigingen dwalingen zijn of gewoon vals. De citaten die ik 

hierboven noem zijn daarvan sprekende voorbeelden aan christelijke zijde. Het 

zou uitgesproken onrechtvaardig zijn om in de zaak-Mortara beide betrokken 

partijen op één lijn te zetten, maar ik kan net zo goed hier opmerken dat de ou-

ders het jochie ogenblikkelijk hadden teruggekregen als ze waren ingegaan op 

de smeekbeden van de priesters en ermee hadden ingestemd zich ook te laten 

dopen. Edgardo was van hen afgenomen vanwege een scheut water en een stuk 

of tien betekenisloze woorden. De door godsdienst geïndoctrineerde geest is zo 

stompzinnig, dat het hele proces met nog een paar plenzen water weer gekeerd 

had kunnen worden. Voor sommigen onder ons duidt de weigering van de ou-

ders op hun onverantwoorde stijfhoofdigheid. Anderen zullen vinden dat de 

principiële houding van de ouders hun een plaats bezorgt op de lange lijst van 

martelaars voor alle religies aller tijden. 

'Houd moed, heer Ridley, en wees een man: heden zullen wij bij de gratie 

Gods een kaars ontsteken die stellig nimmer zal doven.' Er zullen vast wel zaken 

zijn die nobel zijn om voor te sterven. Maar hoe konden de martelaars Ridley, 

Latimer en Cranmer zich naar de brandstapel laten leiden in plaats van hun be-

nepen protestantse ideeën af te zweren ten gunste van de orgiastische katholie-

ke - maakt het nu echt zoveel uit aan welke kant je een gekookt ei opentikt? De 

stijfhoofdige - voor sommigen misschien bewonderswaardige - overtuiging 
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van de godsdienstige geest is van dien aard dat de Mortara's het niet konden op-

brengen om de gelegenheid te grijpen die ze kregen geboden in de vorm van het 

betekenisloze ritueel van de doop. Konden ze daar dan geen leugentje om best-

wil in zien, of stiekem fluisteren 'mooi niet dus!' terwijl ze gedoopt werden? 

Nee, dat konden ze niet, omdat zij hunnerzijds waren opgevoed in een (gema-

tigde) godsdienst en daarom al die potsierlijke poespas serieus namen. Zelf 

denk ik alleen aan die arme Edgardo - buiten zijn wil geboren in een wereld be-

heerst door religieus denken, droevig middelpunt van dit steekspel, nagenoeg 

wees gemaakt door toedoen van goedbedoelde, maar voor een klein kind 

schokkende consequentheid. 

Ten vierde, om even door te gaan op het vorige punt, worden we geconfron-

teerd met de aanname dat je van een kind van zes zou kunnen zeggen dat het 

een godsdienst heeft - de joodse, christelijke of welke ook. Om het anders te 

formuleren: de idee dat het dopen van een onwetend, niet begrijpend kind het 

in een oogwenk kan doen switchen van de ene naar de andere religie, lijkt ab-

surd, maar is zeker niet absurder dan een klein kind überhaupt het etiket van 

een bepaald geloof opplakken. Wat voor Edgardo telde was niet 'zijn' geloof 

(hij was te jong om weldoordachte ideeën op dat vlak te hebben) maar de liefde 

en zorg van zijn ouders en zijn familie. En daarvan werd hij beroofd door celi-

bataire priesters, wier groteske wreedheid mede te wijten was aan hun flagrante 

ongevoeligheid voor normale menselijke gevoelens - een ongevoeligheid die al 

te gemakkelijk vat krijgt op lieden die gegijzeld worden door het geloof. 

Is het zelfs zonder daadwerkelijke ontvoering niet altijd een vorm van mis-

handeling om kinderen overtuigingen toe te dichten waarover ze vanwege hun 

leeftijd nooit hebben nagedacht? Toch gebeurt dat tot op de dag van vandaag, 

zonder dat daar vraagtekens bij worden geplaatst. Het stellen van die vraagte-

kens is mijn voornaamste bedoeling met dit hoofdstuk. 

L I C H A M E L I J K E  E N  G E E S T E L I J K E  M I S H A N D E L I N G 

Als we het hebben over kindermisbruik door priesters, bedoelen we tegenwoor-

dig seksueel misbruik. Ik voel het als een verplichting om eerst die hele kwestie 

van seksueel misbruik in perspectief te plaatsen, en er meteen mee af te reke-

nen. Het valt veel mensen op dat we in een tijd leven waarin hysterie heerst om-

trent pedofilie: een soort lynchpsychologie die doet denken aan de heksenjach-
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ten van Salem in 1692. In juli 2000 organiseerde  News of the World (ondanks fel-

le concurrenten voor die titel alom erkend als de walgelijkste krant van Groot-

Brittannië) een campagne waarbij pedofielen met naam en toenaam te kijk 

werden gezet. Het scheelde maar een haar of het blad had burgerwachten aan-

gespoord om direct gewelddadige actie te ondernemen tegen pedofielen. Het 

huis van een pediater werd aangevallen door fanatiekelingen die het verschil 

niet kenden tussen een pediater en een pedofiel.136 De onderbuikhysterie over 

pedofielen heeft epidemische proporties aangenomen en maakt dat ouders pa-

nische angsten uitstaan. De Huckleberry Finns, Pietje Bells, Dolle Tweelingen 

en Jongens van de Kameleon van vandaag worden beroofd van de vrijheid om 

'op avontuur' te gaan, wat in vroegere tijden een van de prachtigste dingen was 

van de kindertijd (terwijl het feitelijke, in tegenstelling tot het veronderstelde, 

risico te worden lastiggevallen toen waarschijnlijk niet kleiner was). 

De eerlijkheid gebiedt wel te zeggen dat toen  News of the World met zijn 

campagne kwam, de gemoederen zeer waren verhit door een werkelijk afschu-

welijke moord met seksuele achtergrond op een achtjarig meisje dat in Sussex 

was gekidnapt. Dat neemt echter niet weg dat het natuurlijk volstrekt onterecht 

is om alle pedofielen tot voorwerp te maken van een wraakzucht die passend is 

voor de kleine minderheid onder hen die ook kindermoordenaars zijn. Alle 

drie de kostscholen waar ik op heb gezeten, hadden leraren in dienst die zo dol 

waren op kleine jongens dat het de grenzen van de betamelijkheid overschreed. 

Dat kon dan ook beslist niet door de beugel. Maar als die figuren vijftig jaar na 

dato zouden worden opgejaagd door burgerwachten of advocaten alsof ze kin-

dermoordenaars waren, dan zou ik me geroepen voelen om voor hen op te ko-

men, zelfs als slachtoffer van één van hen (een gênante, maar verder onschuldi-

ge ervaring). 

De Rooms-Katholieke Kerk heeft een flink deel van die beschuldigingen 

achteraf voor haar kiezen gekregen. Ik heb om tal van redenen een hekel aan de 

Rooms-Katholieke Kerk. Maar ik heb een nog grotere hekel aan onbillijkheid 

en ik vraag me af of deze ene instelling op dat punt misschien niet onevenredig 

zwaar is verketterd, vooral in Ierland en Amerika. Ik vermoed dat de aanwas 

van het publieke ressentiment mede het gevolg is van de hypocrisie van pries-

ters die een belangrijk deel van hun werk wijden aan het aanpraten van schuld-

gevoelens over 'zonden'. Daar komt nog bij dat ze als gezaghebbende figuren 

misbruik maken van het vertrouwen van kinderen die met de paplepel is inge-

geven dat ze diep respect voor die mannen moeten hebben. Dat soort bijko-
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mend ressentiment zou ons extra voorzichtig moeten stemmen om niet over-

haast te oordelen. Ook zouden we oog moeten hebben voor het opmerkelijke 

gemak waarmee we valse herinneringen construeren, vooral als we daarbij een 

handje worden geholpen door gewetenloze therapeuten en geldbeluste advoca-

ten. De psychologe Elizabeth Loftus heeft grote moed betoond, tegen de rancu-

ne van gevestigde belangen in, door aan te tonen hoe makkelijk mensen herin-

neringen verzinnen waar geen woord van klopt, maar die, in de ogen van het 

slachtoffer, even reëel lijken te zijn als herinneringen die wel op waarheid be-

rusten.137 Dit is zo'n contra-intuïtief fenomeen dat jury's en rechters zich vaak 

laten meeslepen door de in alle oprechtheid afgelegde, maar valse verklaringen 

van getuigen. 

In het bijzondere geval van Ierland, zelfs zonder seksueel misbruik, is het 

wangedrag van de Christian Brothers138 - verantwoordelijk voor de scholing 

van een behoorlijk deel van de mannelijke bevolking van het land - legenda-

risch. En hetzelfde kun je zeggen van de vaak sadistisch wrede nonnen die de 

Ierse meisjesscholen bestierden. De schandalige 'Magdalene Asylums', het on-

derwerp van de film  The Magdalene Sisters van Peter Mullan, zijn nota bene tot 

1996 blijven bestaan. Veertig jaar na dato is het moeilijker om schadevergoe-

ding te krijgen voor afranselingen dan voor seksueel getint knijpen en aaien, en 

er zijn advocaten zat die actief de klandizie zoeken van slachtoffers die anders 

het verre verleden nooit hadden opgerakeld. Er valt munt te slaan uit die al lang 

vergeten handtastelijkheden in de kleedkamer - en sommige daarvan zijn zo 

lang geleden dat de vermeende dader waarschijnlijk al dood is en niet in staat 

om zijn kant van het verhaal te vertellen. De Katholieke Kerk heeft wereldwijd 

al meer dan een miljard dollar aan schadeloosstellingen betaald.139 Je zou bijna 

met ze te doen hebben, totdat je je herinnert waar hun geld ook alweer vandaan 

kwam. 

Tijdens het vragenkwartiertje na een lezing in Dublin kreeg ik ooit de vraag 

voorgelegd wat ik vond van die breed in de media uitgemeten gevallen van sek-

sueel misbruik door katholieke priesters in Ierland. Ik antwoordde dat, hoe 

gruwelijk seksueel misbruik zonder de geringste twijfel ook was, de schade 

daarvan vermoedelijk kleiner was dan de psychologische schade die kinderen 

werd aangedaan door hen überhaupt katholiek op te voeden. Die opmerking 

schudde ik nogal spontaan uit mijn mouw, maar het verraste me dat die woor-

den op enthousiast applaus werden onthaald door mijn Ierse gehoor (dat welis-

waar vooral bestond uit Dublinse intellectuelen die vermoedelijk weinig repre-
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sentatief waren voor de brede publieke opinie). Maar ik werd een tijdje later aan 

het voorval herinnerd toen ik een brief kreeg van een Amerikaanse vrouw van 

in de veertig die rooms-katholiek was opgevoed. Ze vertelde me dat haar op 

haar zevende twee nare dingen waren overkomen. Ze werd seksueel misbruikt 

door de pastoor van haar parochie in diens auto, en ongeveer tezelfdertijd ging 

een vriendinnetje dat een tragische dood was gestorven naar de hel omdat ze 

protestants was. Althans, dat was wat de briefschrijfster destijds geloofde, onder 

invloed van de officiële leer van de Kerk van haar ouders. Deze mevrouw stelde 

dat ze achteraf van deze twee voorbeelden van rooms-katholieke kindermis-

handeling - het ene fysiek en het andere mentaal - het laatste veruit het ergste 

vond. Ze schreef: 

Bepoteld worden door die priester bezorgde me als zevenjarig meisje 

niet veel meer dan een gevoel van 'getsie', terwijl de idee dat mijn vrien-

dinnetje naar de hel ging een ijzige en grenzeloze angst in mij losmaakte. 

Ik heb nooit wakker gelegen van die priester, maar was nachtenlang 

doodsbang dat de mensen die ik liefhad naar de hel zouden gaan. Het 

bezorgde me nachtmerries. 

Toegegeven, de seksuele handtastelijkheden die ze moest ondergaan in de auto 

van de priester, waren relatief onschuldig in vergelijking met, bijvoorbeeld, de 

pijn en walging die een verkrachte misdienaar moet ervaren. En naar verluidt 

maakt de Katholieke Kerk tegenwoordig ook niet meer zoveel ophef over de hel 

als vroeger. Maar dit voorbeeld toont aan dat mentale kindermishandeling veel 

zwaarder kan doorwegen dan fysieke. Alfred Hitchcock, uitgerekend de film-

maker die zich bekwaamde in de kunst van het bang maken van mensen, heeft 

naar het schijnt tijdens een autotocht door Zwitserland ooit naar buiten gewe-

zen en gezegd: 'Kijk! Dat is het meest bloedstollende dat ik ooit heb gezien!' Het 

was een priester in gesprek met een jongetje, zijn hand op diens schouder. 

Hitchcock zou het raampje hebben opengedraaid en hebben geroepen: 'Ren-

nen, ventje! Ren voor je leven!' 

De uitdrukking 'schelden doet geen zeer', doet vermoeden dat woorden 

weinig kwaad kunnen aanrichten. En dat is misschien ook zo, als je die woor-

den tenminste niet  gelooft.  Maar als je hele opvoeding en alles wat je ooit hebt 

gehoord van ouders, leraren en priesters, je heeft doen geloven - echt, absoluut 

en volslagen heeft doen geloven - dat zondaars branden in de hel (of een ander 
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hatelijk geloofsprincipe, bijvoorbeeld dat een vrouw het eigendom van haar 

echtgenoot is) dan is het zeer wel mogelijk dat woorden juist een veel duurza-

mer en schadelijker effect hebben dan fysieke klappen of andere verwerpelijke 

handtastelijkheden. Ik ben ervan overtuigd dat het niet overdreven is om te 

spreken van 'kindermishandeling' en 'kindermisbruik' in het geval van leraren 

en geestelijken die kinderen doen geloven in dingen als lijden in een eeuwige hel 

als straf voor niet opgebiechte 'doodzonden'. 

In de tv-documentaire  Root of AU Evil?  waarnaar ik al heb verwezen, inter-

viewde ik een paar godsdienstige voormannen. Ik kreeg nogal wat kritiek om-

dat ik, in plaats van fatsoenlijke, gematigde kerkleiders zoals aartsbisschop-

pen, een paar Amerikaanse extremisten stevig aan de tand voelde.* Die 

kritiek lijkt redelijk, ware het niet dat hetgeen zich afspeelt in het Amerika van 

het begin van de eenentwintigste eeuw misschien extreem lijkt voor de bui-

tenwereld, maar eigenlijk de norm is geworden. Een van de mensen die ik in-

terviewde en die de Britse tv-kijkers misschien nog het meest heeft geschokt, 

was pastor Ted Haggard uit Colorado Springs. Maar 'pastor Ted' is bij lange 

na niet extreem in het Amerika onder Bush; hij is voorzitter van de National 

Association of Evangelicals - een club die 30 miljoen leden kent - en hij be-

weert elke maandag telefonisch overleg te voeren met de president. Had ik 

mensen willen interviewen die naar huidige Amerikaanse maatstaven echt 

doorgaan voor extremisten, dan zou ik me hebben gewend tot de 'reconstruc-

tionisten' die met hun  dominion theology- de theologie van de heerschappij -

openlijk een christelijke theocratie in Amerika bepleiten. Een bezorgde Ame-

rikaanse collega schrijft me: 

Europeanen moeten weten dat hier een rondreizend circus van reli-ma-

niakken op tournee is dat echt herinvoering van het oudtestamentische 

recht voorstaat - homo's doden en zo - en verder alle openbare ambten 

en zelfs het actief kiesrecht exclusief wil voorbehouden aan christenen. 

De man in de straat juicht die bombast nog geestdriftig toe ook. Als se-

*) De aartsbisschop van Canterbury, de kardinaal-aartsbisschop van Westminster, en de opperrab-

bijn van Groot-Brittannië werden allemaal uitgenodigd  v o o r een interview met mij.  G e e n van drieën 

ging daarop in, waarschijnlijk om allerlei goede redenen. De bisschop van  O x f o r d aanvaardde de uit-

nodiging wel en bleek net  z o ' n prima kerel te zijn, en  e v e n m i n een extremist, als de andere drie  o n g e -

twijfeld zullen zijn. 
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culiere burgers niet uitkijken, maken dominionisten en reconstructio-

nisten straks de dienst uit in een heuse Amerikaanse theocratie.* 

Iemand anders die ik voor tv interviewde was pastor Keenan Roberts, net als 

pastor Ted afkomstig uit Colorado. De  v o r m die de geestesziekte van pastor 

Roberts aanneemt is die van 'Heil Houses'. Een Heil House - hij heeft de term 

en het instituut zelf geïntroduceerd - is een plek waar ouders of christelijke 

scholen kinderen heen sturen om ze doodsbang te maken voor wat hun na hun 

dood mogelijk te wachten staat. Acteurs spelen ijzingwekkende scènes over spe-

cifieke 'zonden' zoals abortus en homoseksualiteit, compleet met een duivel in 

felrode uitmonstering die handenwrijvend de komst van zondaars afwacht. 

Maar die taferelen zijn de opmaat naar het  pièce de résistance.  de hel zelf, com-

pleet met de stinkende zwaveldampen van het hellevuur en de wanhoopskreten 

van de voor eeuwig verdoemden. 

Na een repetitie te hebben bijgewoond - waarin de duivel echt verduveld 

beroerd was en zich presenteerde in de aanstellerige spelstijl van de schurk in 

een  V i c t o r i a a n s melodrama - interviewde ik  p a s t o r Roberts in het bijzijn van de 

acteurs. Roberts vertelde dat twaalf jaar de ideale leeftijd was voor kinderen om 

het Heil House te bezoeken. Daar schrok ik nogal van en ik vroeg hem of hij dan 

niet bang was dat zo'n kind nachtmerries zou krijgen na  z o ' n optreden. Zijn 

vermoedelijk gemeende antwoord luidde: 

Ik heb liever dat ze inzien dat de hel een plek is waar je absoluut niet naar 

toe wil. Ik wil ze met die boodschap liever bereiken als ze twaalf zijn dan 

ze helemaal niet bereiken, met als gevolg dat ze een leven in zonde gaan 

*) Het volgende verhaal blijkt waar te zijn, hoewel ik eerst dacht aan een canard van het satirische blad 

 The Onion;  u vindt het op www.talk2action.0rg/story/2006/5/29/195855/959.  Het gaat om een  c o m p u -

terspelletje dat 'Left Behind: Eternal Forces' heet. P.Z. Myers vertelt erover op zijn prima website 

'Pharyngula': 'Stelt u zich  v o o r dat u een infanterist bent bij een paramilitaire groepering die ernaar 

streeft om van  A m e r i k a een christelijke theocratie te maken en om de heerschappij van Christus te la-

ten gelden over alle aspecten van het gewone  l e v e n . . . U heeft een dubbele missie, een religieuze en een 


militaire opdracht: u  m o e t katholieken, joden, moslims, boeddhisten,  h o m o ' s en iedereen die de 

scheiding van Kerk en Staat bepleit bekeren of doden.' See http://scienceblogs.com/pharyngu-

la/2006/05/gta- meet-lbef.php.  Z i e  v o o r een bespreking: 

http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?  res=Fio7iFFD3C55oC7i8CDDAAo894DE404482. 
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leiden en de Heer Jezus Christus nooit zullen vinden. En zouden ze aan 

de ervaring hier inderdaad nachtmerries overhouden, ik denk dat het 

besef dat ze uiteindelijk bereiken voor de rest van hun leven veel belang-

rijker is dan een paar nachtmerries. 

Ik neem aan dat als je oprecht gelooft in wat pastor Roberts naar eigen zeggen 

gelooft, je er zelf ook niet voor zult terugdeinzen om kinderen te intimideren. 

We kunnen pastor Roberts niet afschrijven als een extremistische reactio-

naire zonderling. Net als Ted Haggards ideeën, worden opvattingen als de zijne 

op grote schaal aanvaard in het hedendaagse Amerika. Het zou me wel verras-

sen als zelfs dit soort mensen zouden gaan voor de overtuiging van sommige 

van hun geloofsgenoten, namelijk dat je het gekrijs van de verdoemden kunt 

horen als je bij de krater van een vulkaan goed luistert naar de geluiden van be-

n e d e n 1 4 0 en dat de reuzenbuiswormen  {Riftiapachyptila) die worden aangetrof-

fen op warmere diepzeebodems de vervulling zijn van het Marcus-evangelie 

(9:43-44 en 48): 'Dreigt uw hand u aanstoot te geven, hak ze af: het is beter voor 

u verminkt het leven binnen te gaan dan in het bezit van twee handen in de hel 

te komen, in het onblusbaar vuur (...) waar hun  w o r m niet sterft en het vuur 

niet gedoofd wordt.' 

W a t ze zich ook voor voorstelling maken van de hel, alle hellevuurmaniak-

ken lijken stuk voor stuk het leedvermaak en de zelfgenoegzaamheid te delen 

van lieden die weten dat ze behoren tot de uitverkorenen, een kennis die netjes 

wordt verwoord door Thomas Aquinas, de grootste aller godgeleerden, in 

 Summa Theologica: 'De zaligen in de hemel zijn toeschouwers van de straffen 

der verdoemden, opdat de gelukzaligheid en de gratie Gods hun des te meer be-

valt.' Leuke man.* 

De angst voor het hellevuur kan heel reëel zijn, zelfs onder verstandige men-

sen. Een van de vele brieven die ik kreeg na mijn tv-documentaire over religie 

was de volgende, afkomstig van een klaarblijkelijk intelligente en oprechte 

vrouw: 

*) Vergelijk dat met de hartverwarmende, christelijke menslievendheid  v a n  A n n Coulter: 'Ik daag al 

mijn geloofsgenoten uit om mij te zeggen dat ze niet lachen bij de gedachte aan een  D a w k i n s die 

brandt in de hel.' (Coulter, 2006, blz. 268). 
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Vanaf mijn vijfde zat ik op een katholieke school en werd ik geïndoctri-

neerd door nonnen met linialen, stokken en Spaanse rietjes. Als tiener 

las ik Darwin, en wat hij zei over evolutie klonk allemaal ontzettend 

overtuigend voor het logisch denkende deel van mijn geest.  T o c h heb ik 

een leven geleid met zo veel innerlijke strijd en een zo diepgewortelde 

angst voor de hel dat bij het minste of geringste alles weer komt boven-

drijven. Ik heb wat psychotherapie gehad waarmee ik een paar van mijn 

vroegere problemen de baas kan, maar ik lijk me niet over die ingebak-

ken angst heen te kunnen zetten. 

Ik schrijf u dus met de vraag mij de naam en het adres door te geven 

van een van uw studiogasten vorige week, de therapeute die deze speci-

fieke angst behandelt. 

Ik was aangedaan door haar brief (tot mijn schande betreurde ik het heel even 

dat er geen hel is, omdat die nonnen daar op hun plaats zouden zijn) en schreef 

haar terug dat ze er goed aan doet om te vertrouwen op haar rede als een groot-

se gave die zij - in tegenstelling tot minder fortuinlijke mensen - klaarblijkelijk 

bezat. Ik opperde de idee dat de buitensporige verschrikkingen van de hel, zoals 

afgeschilderd door priesters en nonnen, zo zijn opgeblazen bij wijze van  c o m -

pensatie voor de onaannemelijkheid van het inferno. Was de hel een plausibel 

gegeven, dan zou het al voldoende afschrikken als die plek gemiddeld onaange-

naam was. Maar omdat het zo onwaarschijnlijk is dat de hel bestaat, moet die 

plek als reusachtig eng worden afgeschilderd als tegenwicht voor de ongeloof-

waardigheid ervan en om nog enige afschrikkende waarde te behouden. Ik 

bracht haar ook in contact met de therapeute waarnaar ze verwees: Jill Mytton, 

een sprankelende en zeer geëngageerde vrouw die ik voor de camera had geïn-

terviewd. Jill was zelf opgegroeid in de meer dan gemiddeld weerzinwekkende 

sekte van de Exclusive Brethren (of Ravenbroeders), een zo verfoeilijke club dat 

er zelfs een hele website is gemaakt - www.peebs.net - voor mensen die zich er-

aan hebben kunnen ontworstelen. 

Jill Mytton had geleerd doodsbang te zijn voor de hel. Als volwassene heeft 

ze het christendom afgeworpen en nu begeleidt ze anderen die in hun jeugd op 

dezelfde manier werden getraumatiseerd: 'Als ik terugdenk aan mijn kinderja-

ren, dan heeft die tijd in het teken van angst gestaan. Daarbij ging het om de 

angst dat wat ik in het hier en nu deed zou worden afgekeurd, maar ook om de 

angst voor eeuwige verdoemenis.  V o o r een kind zijn beelden van het hellevuur 
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en het knarsen van tanden heel reëel en beslist niet metaforisch.' Toen ik haar 

vroeg wat men haar als kind precies had verteld over de hel, was haar uiteinde-

lijke reactie even ontroerend als de uitdrukking op haar gezicht terwijl ze lang 

nadacht alvorens te antwoorden: 'Stom is dat, hè? Na al die tijd heeft de herin-

nering de kracht om... om me van mijn stuk te brengen... als iemand... als ie-

mand me die vraag stelt. De hel is een angstaanjagende plek. Het staat voor de 

absolute afwijzing door God. Het is het volkomen, volslagen eindvonnis. Er is 

echt vuur, er zijn echte kwellingen, echte foltering, en het duurt tot in de eeu-

wigheid, dus er is geen ontkomen meer aan.' 

Ze vertelde me vervolgens over de hulpgroep die ze leidt voor mensen die 

proberen te ontsnappen aan een jeugd zoals de hare. Mytton legde uit hoe 

moeilijk het voor velen is om zoiets achter zich te laten: 'Dat is een onvoorstel-

baar zwaar proces. Je laat een volledig sociaal netwerk achter je, een heel sys-

teem waarin je feitelijk bent opgegroeid, je laat een geloofssysteem los dat je ja-

ren hebt gevolgd. Vaak gaat dat gepaard met afscheid van familie en vrienden... 

Eigenlijk besta je niet meer voor hen.' Ik kon haar bijvallen op basis van mijn ei-

gen ervaringen met brieven die ik van mensen in Amerika ontvang, waarin ze 

schrijven dat ze mijn boeken hebben gelezen en als gevolg daarvan hun geloof 

hebben laten varen. Onthutsend is dat velen erbij zeggen dat ze het hun familie 

niet durven te vertellen of dat ze het hun familie wel hebben verteld met alle 

verschrikkelijke gevolgen van dien. Het volgende geval is typisch. De afzender is 

een jonge Amerikaanse geneeskundestudent. 

Ik voelde de drang om u deze mail te sturen omdat ik uw standpunt op 

religieus gebied deel, een standpunt dat, zoals u wel zult weten, steeds 

meer in de verdomhoek raakt in Amerika. Ik ben opgegroeid in een 

christelijk gezin en hoewel ik me nooit echt lekker heb gevoeld bij de he-

le idee van het geloof, heb ik pas onlangs de moed opgevat om dat ie-

mand ook te bekennen. En die iemand was mijn vriendin. Ze schrok 

zich wezenloos. Ik begrijp best dat het een schok kan zijn om een ander 

te horen verklaren dat hij atheïst is, maar nu is het alsof ze me beschouwt 

als een volstrekt ander mens. Ze kan me niet meer vertrouwen, zegt ze, 

omdat mijn ethische opvattingen niet meer door God zijn ingegeven. Ik 

weet niet of onze relatie dit overleeft. Ik heb eigenlijk ook niet zo'n zin 

om mijn overtuiging te delen met andere mensen in mijn naaste omge-

ving, omdat ik bang ben voor dezelfde geschokte reacties [...]. Ik ver-
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wacht geen antwoord. Ik schrijf u alleen omdat ik hoopte dat u met me 

zou meevoelen en zich kunt voorstellen hoe gefrustreerd ik ben. De hele 

idee dat je op grond van religie iemand van wie je houdt dreigt te verlie-

zen, iemand die ook van jou houdt... Even los van haar indruk dat ik nu 

een goddeloze heiden ben, waren we echt perfect voor elkaar. Het doet 

me allemaal erg denken aan uw opmerking dat mensen waanzinnige 

dingen doen in de naam van hun geloof. Fijn dat u even naar me wilde 

luisteren. 

Ik beantwoordde de brief van deze ongelukkige jongeman natuurlijk wel, en 

wees hem erop dat niet alleen zijn vriendin iets over hem had ontdekt, maar hij 

ook iets over haar. Was ze echt zo geknipt voor hem? Ik vroeg het me af. 

Ik heb de Amerikaanse comédienne Julia Sweeney al eerder even genoemd 

en terloops gesproken over haar taaie en ontwapenend geestige toeren om eni-

ge verzoenende trekken in religie te ontdekken en om de God van haar kinder-

jaren te redden van haar toenemende twijfels als volwassene. Al met al is die 

queeste goed afgelopen; tegenwoordig is ze een schitterend rolmodel voor alle 

jonge atheïsten die het Engels machtig zijn. De uiteindelijke ontknoping is mis-

schien nog wel het meest indrukwekkende moment in haar programma  Letting 

 Go of God.  Ze heeft inmiddels alles geprobeerd. En dan... 

Terwijl ik van mijn kantoortje in de tuin naar mijn huis liep, hoorde ik 

een heel iel stemmetje in mijn hoofd. Ik weet niet hoe lang het daar al 

aan het kwebbelen was, maar opeens kon ik het duidelijk verstaan; het 

fluisterde: 'God bestaat niet.' 

Ik deed alsof ik niks hoorde, maar het stemmetje zei nog iets harder: 

'God bestaat niet. God bestaat niet.   O mijn God, God bestaat niet' [...] 

En ik trilde op mijn benen. Het was alsof ik elk houvast kwijtraakte. 

Toen dacht ik: Maar dat lukt me nooit! Geen idee hoe je  niet in God 

moet geloven. Ik heb God nodig. Ik bedoel, we hebben wel even een heel 

verleden samen... 

Maar ik weet niet hoe je niet in God moet geloven. Echt, geen idee 

hoe je dat doet, hoe je dan 's morgens opstaat, hoe je de dag moet door-

komen. Ik was helemaal van de kaart... 

Toen dacht ik: 'Kom, beheers je. Probeer het gewoon, zet heel even-

tjes de ik-geloof-niet-in-god-bril op, héél eventjes maar. Gewoon de 
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geen-god-bril op je neus, even goed om je heen kijken en hem dan als 

de bliksem weer afzetten.' Goed, ik zette die bril op en keek om me 

heen. 

Ik vind het een beetje gênant om te vertellen, maar in het begin voel-

de ik me duizelig. Nee, echt, ik dacht serieus: 'Hoe moet de aarde nu in 

hemelsnaam in de lucht blijven? Straks suizen we zomaar een beetje 

door de ruimte! Man, dan zijn we toch hartstikke kwetsbaar?!' Ik wilde 

al naar buiten rennen om de aarde te vangen zodra die uit de ruimte zou 

komen kukelen. 

En toen bedacht ik: 'Hola! Maar dat is waar ook! De zwaartekracht 

en het impulsmoment zorgen ervoor dat de aarde waarschijnlijk nog 

een heel, heel lange tijd lekker rond de zon blijft draaien.' 

Toen ik  Letting Go of God zag in een theater in Los Angeles was ik diep onder de 

indruk van die scène. Vooral toen Sweeney ons vervolgens vertelde over de re-

actie van haar ouders op een stuk in de krant over haar 'genezing': 

Het eerste telefoontje van mij moeder was eigenlijk meer een schreeuw. 

'Atheïst?  A T H E Ï S T ? ! ? ; ' 

Mijn pa belde en zei: 'Je hebt je familie verraden, en ook je school, je 

stad.' Het was alsof ik geheimen had verkocht aan de Russen. Beiden zei-

den dat ze niet meer met me wilden praten. Mijn vader zei: 'Ik wil niet 

eens dat je naar mijn begrafenis komt.' Toen ik had opgehangen, dacht 

ik: 'Probeer me maar 'ns tegen te houden.' 

Julia Sweeney heeft de gave dat ze je kan laten lachen en huilen tegelijk: 

Ik denk dat mijn ouders lichtjes teleurgesteld zouden zijn geweest als ik 

had gezegd dat ik niet meer in God geloofde, maar dat ik me uitgaf voor 

atheïst was wel even heel andere koek. 

Dan Barker's  Losing Faith in Faith: Front Preacher toAtheist is het relaas van de 

geleidelijke bekering van de auteur: van diepgelovige, fundamentalistische do-

minee en gedreven rondreizende predikant tot de uitgesproken, overtuigde 

atheïst die hij nu is. Het is veelzeggend dat Barker nog een tijdje het christen-

dom bleef prediken nadat hij atheïst was geworden, omdat hij geen ander vak 
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kende en omdat hij het gevoel had gevangen te zijn in een web van maatschap-

pelijke verplichtingen. Inmiddels kent hij veel andere Amerikaanse geestelijken 

die zich in dezelfde positie bevinden als hij destijds, maar die alleen hém in ver-

trouwen hebben genomen, omdat ze zijn boek hadden gelezen. Ze durven niet 

eens voor hun atheïsme uit te komen tegenover hun eigen gezin, zo ingrijpend 

is de reactie die ze verwachten. Barkers eigen verhaal liep gelukkiger af. In het 

begin waren zijn ouders diep en hartverscheurend geschokt. Maar ze luisterden 

naar zijn bedaarde uiteenzetting, en werden uiteindelijk zelf ook atheïsten. 

Twee professoren van dezelfde Amerikaanse universiteit schreven mij los 

van elkaar over hun ouders. Een van hen vertelde dat zijn moeder voortdurend 

verdriet heeft omdat ze zich zorgen maakt over zijn onsterfelijke ziel. De andere 

zei dat zijn vader wenste dat hij nooit geboren was, omdat de man ervan over-

tuigd is dat zijn zoon voor eeuwig in de hel zal terechtkomen. We hebben het 

hier wel over hoogopgeleide professoren die overtuigd zijn van hun kennis, 

kunde en beoordelingsvermogen, mannen die vermoedelijk hun ouders ver 

voorbij zijn gestreefd op intellectueel vlak, niet alleen wat religie aangaat. Je 

moet er niet aan denken wat voor beproeving het moet zijn voor mensen die in-

tellectueel minder stevig in hun schoenen staan, die qua opleiding en retorische 

vaardigheden minder toegerust zijn dan die hoogleraren of dan Julia Sweeney, 

om hun positie uit te leggen aan onverzettelijke familieleden. Misschien dat 

heel wat cliënten van Jill Mytton weten hoe dat is. 

Eerder in ons gesprek voor tv had Jill dit soort religieuze opvoeding be-

schreven als een vorm van geestelijke mishandeling. Daar kwam ik als volgt op 

terug: 'U had het daarnet over "religieuze mishandeling". Als je het opvoeden 

van een kind in de overtuiging dat de hel echt bestaat, beschouwt als een vorm 

van misbruik, hoe verhoudt zich dat dan tot seksueel misbruik, in termen van 

het trauma dat iemand oploopt?' Ze antwoordde: 'Dat is een moeilijke vraag... 

Volgens mij zijn er veel overeenkomsten, omdat het in beide gevallen gaat om 

misbruik van vertrouwen. Je ontzegt een kind het recht zich vrij te voelen, zich 

open te stellen, om op de normale manier in de wereld te staan... Beide soorten 

misbruik zijn een vorm van kleineren: in beide gevallen wordt de ware ik van 

het kind ontkend.' 
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K I N D E R E N  B E H O E D E N 

De psycholoog Nicholas Humphrey, een collega, verzorgde in 1997 de jaarlijkse 

Amnesty Lecture in Oxford en citeerde het gezegde 'schelden doet geen zeer, 

slaan des te meer' tijdens de inleiding op zijn voordracht.141 Humphrey legde uit 

dat die volkswijsheid niet altijd opgaat en verwees naar Haïtiaanse voodooprak-

tijken. Mensen die daarin geloven overlijden, kennelijk ten gevolge van de psy-

chosomatische effecten van terreur, binnen een paar dagen nadat er een boze 

'vloek' over hen is uitgesproken. Hij vroeg vervolgens of Amnesty International 

misschien actie moest ondernemen tegen kwetsende of anderszins schade be-

rokkenende toespraken of publicaties. Zijn antwoord was een hartgrondig 'nee' 

tegen dat soort censuur in het algemeen: 'De vrijheid van meningsuiting is een te 

groot goed om aan te tornen.' Maar vervolgens deed hij zijn ruimdenkende 'ik' 

geweld aan door te pleiten voor één belangrijke uitzondering: censuur moet mo-

gelijk zijn als het gaat om kinderen. 

[... ] ethische en godsdienstige opvoeding, en vooral de opvoeding die 

een kind thuis krijgt, waar het ouders is toegestaan - het wordt zelfs van 

hen verwacht - om voor hun kinderen te bepalen wat geldt als waar en 

onwaar, goed en fout. Mijn stelling is dat het behoort tot de rechten van 

kinderen dat hun denken niet wordt verlamd door blootstelling aan 

kwalijke ideeën van andere mensen - wie die andere mensen ook zijn. 

De consequentie daarvan is dat ouders geen van God gekregen vrijheid 

hebben om hun kinderen de leefwijze op te dringen die zij voor zichzelf 

kiezen, niet het recht hebben om de horizon van de kennis van hun kin-

deren te beperken, om hen groot te brengen in een klimaat van dogma's 

en lichtgelovigheid, of om erop te staan dat kinderen de kaarsrechte en 

smalle paadjes volgen van de ouderlijke geloofsovertuigingen. 

Kortom, kinderen hebben het recht om hun denken niet te laten be-

derven door nonsens, en als samenleving hebben wij de plicht hen daar-

tegen te beschermen. Dus we mogen ouders niet toestaan dat ze hun 

kinderen onderrichten in de letterlijke waarheid van de bijbel of in het 

feit dat planeten hun leven bestieren, net zomin als we mogen toestaan 

dat ouders hun kinderen de tanden uit de mond slaan of hen opsluiten 

in kerkers. 
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Natuurlijk vraag je met zo'n ferme uitspraak om tegengas, en dat kwam er ook. 

Is iets bestempelen als nonsens niet een kwestie van opvatting? Zijn de waarhe-

den van de orthodoxe wetenschap niet vaak genoeg onderuitgehaald om ons te 

manen tot voorzichtigheid? Wetenschappers vinden het dan misschien non-

sens om kinderen te leren over astrologie en de letterlijke waarheid van de bij-

bel, maar er zijn ook mensen die het tegenovergestelde vinden; hebben die 

mensen dan niet het recht om hun kinderen dat te leren? Is het niet even arro-

gant om erop te staan dat kinderen in wetenschappelijke termen moeten leren 

denken? 

Ik ben mijn ouders dankbaar voor het feit dat zij vonden dat kinderen niet 

zozeer moest worden geleerd  wat,  maar  hoe ze moesten denken. Als ze op eerlij-

ke en degelijke wijze kennis hebben genomen van allerlei wetenschappelijke be-

wijsgronden, maar op latere leeftijd toch voor zichzelf uitmaken dat de bijbel 

letterlijk moet worden genomen of dat de bewegingen van de planeten hun le-

ven regeren, dan is dat hun goed recht. En dat is ook precies waar het om gaat: 

het is  hun privilege om uit te maken wat ze willen denken, en niet een of ander 

prerogatief van de ouders om dat met overmacht op te dringen. En dit is na-

tuurlijk vooral belangrijk als we beseffen dat kinderen de ouders van de volgen-

de generatie worden en in die hoedanigheid de indoctrinatie die hen heeft ge-

vormd weer kunnen doorgeven. 

Humphrey stelt dat oprecht morele voogdij over jonge, ontvankelijke kin-

deren tot uiting komt in een serieuze poging om te doorzien wat kinderen  zelf 

zouden kiezen indien ze daar oud genoeg voor waren. Hij citeert het ontroeren-

de voorbeeld van een jong Inca-meisje wier vijfhonderd jaar oude stoffelijke 

resten in 1995 in bevroren toestand werden gevonden in de bergen van Peru. De 

antropoloog die haar ontdekte, schreef dat ze het slachtoffer was geweest van 

een ritueel offer. Humphrey vertelt dat er een documentaire over het 'ijsmeisje' 

werd vertoond op de Amerikaanse televisie. 

De kijkers werden uitgenodigd om zich te verwonderen over de spiritu-

ele overgave van de Inca-priesters en de commentator riep als het ware 

op om de trots en opwinding met het meisje te delen, om blij voor haar 

te zijn dat haar de buitengewone eer was toegevallen te worden geofferd. 

De boodschap van de documentaire was in feite dat de praktijk van het 

mensenoffer eigenlijk een prachtige culturele uitvinding was - een zo-

veelste sieraad in de kroon van het multiculturalisme, zeg maar. 
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Die voorstelling van zaken schokt Humphrey (mij evenzeer) en hij zegt: 

Waar haalt iemand het vandaan om zoiets te beweren?! Hoe durven ze 

ons uit te nodigen - terwijl we in de huiskamer tv-kijken - om een blij 

gevoel te ervaren bij het aanschouwen van een rituele moord: de moord 

op een afhankelijk kind door een groep stompzinnige, verwaande, bijge-

lovige, achterlijke grijsaards? Hoe durven ze ons uit te nodigen om ons 

te verheugen bij de aanblik van een immorele daad jegens iemand an-

ders? 

Wederom zal de nette, ruimdenkende lezer zich even ongemakkelijk voelen. 

Oké, die moord is naar  onze normen beslist immoreel, en ook stompzinnig, 

maar hoe zit met de maatstaven van de Inca's zelf? Je mag toch aannemen dat 

zo'n offer voor de Inca's moreel verantwoord was en verre van stupide, gewet-

tigd door alles wat die mensen heilig was? Vermoedelijk geloofde dat kleine 

meisje loyaal in het geloof waarin ze was opgevoed. Wie zijn wij om een woord 

als 'moord' te gebruiken; om Inca-priesters te beoordelen aan de hand van onze 

criteria en niet volgens hun eigen normen? Misschien was dit meisje zielsgeluk-

kig met haar lot: misschien geloofde ze echt dat ze linea recta naar het eeuwige 

paradijs ging om zich te voegen bij het stralende gezelschap van de zonnegod. 

Of misschien - en dat lijkt veel aannemelijker - schreeuwde ze het uit van 

doodsangst. Humphreys punt - en het mijne - is dat los van de vraag of ze nu 

een willig slachtoffer was of niet, er alle reden is om aan te nemen dat ze hele-

maal niet zo willig zou zijn geweest als ze had beseft hoe de wereld in elkaar zit. 

Stel bijvoorbeeld dat ze had geweten dat de zon in werkelijkheid een bol water-

stof is, warmer dan een miljoen graden Keivin, die zichzelf door middel van 

kernfusie omzet in helium; dat de zon oorspronkelijk werd gevormd uit een 

stoffige schijf gas waaruit ook de rest van het zonnestelsel, inclusief de aarde, 

condenseerde... Vermoedelijk had ze de zon dan niet vereerd als een god, en 

was ze het feit dat ze zou worden geofferd om die god welwillend te stemmen 

met heel andere ogen gaan bekijken. 

De Inca-priesters kun je niet aanwrijven dat ze achterlijk waren, en het 

komt misschien nogal cru over om ze stompzinnig en opgeblazen te noemen. 

Wat je hun wel mag verwijten is dat ze hun eigen overtuigingen hebben opge-

drongen aan een kind dat te jong is om voor zichzelf te bepalen of het de zon wel 

of niet aanbidt. Humphrey voegt daar nog aan toe dat je het hedendaagse docu-
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mentairemakers, en ons als hun publiek, kunt verwijten dat we schoonheid zien 

in de dood van dat meisje - 'iets dat  onze gemeenschappelijke cultuur verrijkt'. 

Die neiging om iets luisterrijks te zien in merkwaardige religieuze gewoonten 

van bepaalde volkeren en om wreedheden in hun naam te vergoelijken, zien we 

keer op keer. Het is een bron van wringende innerlijke strijd in het verstand van 

aardige, ruimdenkende mensen die enerzijds lijden en wreedheid niet kunnen 

verdragen, maar anderzijds zijn getraind door postmodernisten en relativisten 

om andere culturen evenzeer te respecteren als hun eigen cultuur. De genitale 

verminking van meisjes (soms besnijdenis genoemd) moet zonder twijfel een 

gruwelijk pijnlijke aangelegenheid zijn en is een sabotage van het plezier in seks 

bij vrouwen (wat dan waarschijnlijk ook het achterliggende oogmerk is) en iets 

in het ruimdenkende brein wil die besnijdenis terstond afschaffen. De andere 

helft van dat verstand 'respecteert' echter andere etnische culturen en vindt ei-

genlijk dat het onze zaak niet is als zij 'hun' meisjes willen verminken.* Het 

punt is natuurlijk dat 'hun' meisjes toevallig de meisjes  eigen meisjes zijn, en dat 

niet aan hun wil mag worden voorbijgegaan. Lastiger nog, hoe moet je reageren 

als een meisje zegt dat ze besneden wil worden? Maar als ze nu eens achteraf, 

vanuit het perspectief van een volwassen vrouw, spijt krijgt dat het ooit is ge-

beurd? Humphrey stelt dat geen enkele volwassen vrouw die om een of andere 

reden als kind haar besnijdenis heeft gemist, later in haar leven vrijwillig om die 

operatie vraagt. 

Na een discussie over de amish en hun recht om 'hun eigen' kinderen groot 

te brengen op 'hun eigen' manier, trekt Humphrey van leer tegen ons enthou-

siasme als maatschappij voor het handhaven van culturele diversiteit. 

Oké, zeg je misschien, het kan best zijn dat het niet makkelijk is voor een 

kind bij de amish, of chassidische joden of zigeuners, om door hun ou-

ders zo te worden gemodelleerd - het resultaat is toch maar dat die fasci-

nerende culturele tradities daardoor blijven bestaan. Zou het geen ver-

arming zijn van de beschaving als die zouden verdwijnen? Misschien is 

het jammer dat individuen het slachtoffer moeten worden van het 

*) In Engeland  k o m t dit  t e g e n w o o r d i g veel  v o o r . Een hoge ambtenaar van de onderwijsinspectie ver-

telde me dat Londense schoolmeisjes in 2006 naar een  ' o o m ' in Bradford  w o r d e n gestuurd om te  w o r -

den besneden. De overheid  g e d o o g t die praktijk, uit angst  d o o r de  ' g e m e e n s c h a p ' te  w o r d e n beschul-

digd  v a n racisme. 
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handhaven van die diversiteit. Maar zo is het nu eenmaal, dat is de prijs 

die we als samenleving betalen. Bedenk echter wel dat wij die prijs niet 

betalen, maar zij! 

De kwestie kwam publiek in de aandacht in 1972 toen het Amerikaanse Hoog-

gerechtshof zich uitsprak in een proefproces - Wisconsin versus Yoder - over 

het recht van ouders om hun kinderen om godsdienstige redenen van school te 

halen. De amish leven in gesloten gemeenschappen in verschillende delen van 

de Verenigde Staten en spreken voor het merendeel een oud Duits dialect, het 

'Pennsylvania-Dutch'. Ze mijden - sommigen meer dan anderen - zaken als 

elektriciteit, verbrandingsmotoren, ritsen en andere uitingen van het moderne 

bestaan. In onze kijk op de wereld heeft het eigenlijk wel iets schilderachtigs, 

zo'n eilandje van zeventiende-eeuws leven in de wereld van vandaag. Verdient 

dat eilandje het niet om te blijven bestaan, ten bate van de rijkdom van de men-

selijke verscheidenheid? De enige manier om die kleine wereld te behouden is 

door de amish de kans te geven om hun eigen kinderen op hun eigen manier op 

te voeden, om hen te beschermen tegen de corrumperende invloed van de mo-

derne tijd. Maar doen we er niet goed aan om ons af te vragen of die kinderen 

zelf niet enige zeggenschap moeten hebben? 

Het Hooggerechtshof werd in 1972 om een uitspraak gevraagd toen een paar 

amish in Wisconsin hun kinderen van de middelbare school hadden gehaald. 

De hele idee om na een bepaalde leeftijd nog naar school te gaan druiste in te-

gen de godsdienstige waarden van de amish, en dat gold nog wel in het bijzon-

der voor onderwijs in de natuurwetenschappen. De staat Wisconsin daagde de 

ouders voor de rechter op grond van de verdenking dat zij hun kinderen be-

roofden van het recht op onderwijs. Nadat rechtbanken van lagere aanleg zich 

over de zaak hadden uitgesproken, kwam de zaak uiteindelijk voor het Ameri-

kaanse Hooggerechtshof, dat vonniste ten gunste van de ouders, zij het niet 

unaniem (de stemverhouding was zes tegen één).142 In de motivering van het 

meerderheidsvonnis schrijft de president van het Hooggerechtshof, Warren 

Burger, onder meer: 'De praktijk toont aan dat met de leerplicht tot zestien jaar 

voor amish-kinderen het zeer reële risico gepaard gaat van de ontwrichting van 

deze gemeenschap en van de godsdienstige gebruiken zoals die daar thans be-

staan; deze kinderen zouden dan óf hun geloof moeten laten varen en opgaan 

in de brede samenleving óf moeten verhuizen naar een meer verdraagzame 

streek.' 
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Opperrechter William O. Douglas motiveerde zijn afwijkende oordeel met 

het argument dat de kinderen zelf hadden moeten worden geraadpleegd. Wil-

den zij hun opleiding echt staken? Wilden zij überhaupt echt het geloof van de 

amish blijven aanhangen? Nicholas Humphrey zou nog een stapje verder zijn 

gegaan. Zelfs als men die kinderen had geraadpleegd en zelfs als zij hun verbon-

denheid aan het geloof van de amish hadden bevestigd, kunnen we er dan zeker 

van zijn dat ze dat engagement ook hadden uitgesproken als ze goed op de 

hoogte waren van de beschikbare alternatieven? Als dat engagement plausibel 

was, zouden er dan geen voorbeelden te vinden moeten zijn van jonge mensen 

van buitenaf, die van huis weglopen om zich uit vrije wil aan te sluiten bij de 

amish? Opperrechter Douglas gooide de zaak over een iets andere boeg. Hij zag 

geen bijzondere reden om de godsdienstige opvattingen van ouders een bijzon-

dere status toe te kennen in zijn uitspraak over de mate waarin zij hun kinderen 

beletten onderwijs te volgen. Als er een uitzondering gemaakt kan worden op 

grond van religie, zouden er dan niet seculiere opvattingen kunnen zijn die 

daar ook voor in aanmerking komen? 

De meerderheid van het Hooggerechtshof trok een parallel met een paar 

positieve waarden van kloosterorden die onze samenleving met hun aanwezig-

heid verrijken (daarover kun je van mening verschillen). Maar volgens 

Humphrey is er sprake van een fundamenteel verschil: monniken kiezen uit 

vrije wil voor het kloosterleven. Amish-kinderen zijn nooit vrijwillig amish ge-

worden; ze kwamen ter wereld in die gemeenschap en hadden geen keus. 

Er zit iets adembenemend kleinerends, en onmenselijks, in het offeren van 

mensen en vooral van kinderen, op het altaar van de 'diversiteit' en 'de goede 

zaak' van het in stand houden van een breed spectrum van religieuze tradities. 

De meesten van ons zijn blij met onze auto's en computers, vaccins en antibio-

tica. Maar jullie, curieuze, gekke mensjes met jullie mutsen en bretels, jullie 

koetsen en karren, jullie archaïsche dialect en jullie latrines... Tjonge, wat ver-

rijken jullie ons leven!   Tuurlijk moeten jullie het recht hebben om jullie kinde-

ren op te sluiten in die wereld die drie eeuwen geleden is opgehouden te draai-

en, want anders zou er iets onherstelbaars voor ons verloren gaan: een deel van 

de prachtige diversiteit van de menselijke cultuur. Een heel klein elementje in 

mij kan zich daar wel iets bij voorstellen. Maar het overgrote deel wordt er on-

passelijk van. 
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E E N  O N D E R W I J S S C H A N D A A L 

De premier van mijn land, Tony Blair, had het ook al over 'diversiteit' toen hij 

in het Lagerhuis een kamervraag van Jenny Tonge moest beantwoorden: waar-

om verstrekte de regering subsidie aan een school in het noordoosten van En-

geland die (bijna uniek in Groot-Brittannië) letterlijk bijbels creationisme on-

derwijst? Blairs antwoord luidde dat het geen goede zaak zou zijn indien 

bekommernis om die kwestie het streven 'naar een zo gediversifieerd mogelijk 

onderwijsstelsel' nadelig zou beïnvloeden.143 De school in kwestie, het Emma-

nuel College in Gateshead, is een van de 'stadsacademies' die op het trotse ini-

tiatief van de regering-Blair zijn opgezet. Rijke weldoeners worden aangemoe-

digd om zelf een relatief klein bedrag te verzamelen (twee miljoen pond in het 

geval van het Emmanuel College) en komen daardoor in aanmerking voor een 

veel groter bedrag van de regering (twintig miljoen pond voor de school, aange-

vuld met de vergoeding van exploitatie- en loonkosten voor onbepaalde duur). 

Verder verwerft de weldoener zeggenschap in de levensbeschouwelijke koers 

van de school, in de aanstelling van het merendeel van de schoolbestuurders, in 

het beleid ten aanzien van het toelaten of weigeren van leerlingen en in allerlei 

andere zaken. De geldschieter die de oprichting van deze school voor tien pro-

cent financierde, is Sir Peter Vardy, een rijke autoverkoper die de loffelijke am-

bitie heeft om kinderen in deze tijd de opleiding te geven die hijzelf heeft ge-

mist, en de wat minder prijzenswaardige ambitie om die kinderen zijn 

persoonlijke godsdienstige opvattingen op te leggen.* Helaas heeft Vardy zich 

ingelaten met een coterie van fundamentalistische leraren naar Amerikaans 

model onder aanvoering van Nigel McQuoid, voormalig hoofd van het Emma-

nuel College en nu directeur van een heel consortium Vardy-scholen. Het peil 

van McQuoids wetenschappelijke onderlegdheid kan worden afgemeten aan 

zijn overtuiging dat de wereld nog geen tienduizend jaar oud is, en ook aan het 

volgende citaat: 'Maar om te denken dat wij zijn geëvolueerd uit een oerknal, 

dat we ooit apen waren, lijkt toch ongeloofwaardig als je kijkt naar de complexi-

teit van het menselijk lichaam [...]. Als je kinderen voorhoudt dat er geen be-

doeling schuilt achter hun leven op aarde - dat ze niet meer zijn dan een chemi-

sche mutatie - dan is dat niet bevorderlijk voor hun gevoel van eigenwaarde.'144 

*) H.L.  M e n c k e n deed een profetische uitspraak toen hij schreef: 'Ergens diep in het hart van iedere 

evangelist ligt het wrak van een autoverkoper.' 
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Er is geen wetenschapper die ooit heeft beweerd dat een kind een 'chemi-

sche mutatie' is. Zo'n term in zo'n context gebruiken is ongeletterde kletskoek, 

vergelijkbaar met de uitlatingen van 'bisschop' Wayne Malcolm, voorman van 

de Christian Life City-kerk in het Oost-Londense Hackney, die volgens  The 

 Guardian van 18 april 2006 'vraagtekens plaatst bij het wetenschappelijk bewijs 

van de evolutie'. Wat Malcolm snapt van het bewijs dat hij in twijfel trekt, is af 

te leiden uit deze uitspraak: 'In het fossielarchief ontbreekt het duidelijk aan 

tussenliggende ontwikkelingsstadia. Als een fret zou veranderen in een ezel, 

zouden er dan niet heel veel 'frezels' te vinden moeten zijn?' 

Omdat biologie ook niet het sterke punt is van McQuoid, is het misschien 

sportiever om te rade te gaan bij Stephen Layfield, hoofd van de sectie exacte 

vakken van de school. Op 21 september 2001 hield Layfield een voordracht op 

het Emmanuel College over natuurwetenschappelijk onderwijs in bijbels per-

spectief. De tekst van de lezing werd gepubliceerd op een christelijke website 

(www.christian.org.uk),  maar daar is zijn verhaal nu niet meer te vinden. Het 

Christian Institute verwijderde de tekst meteen de dag nadat ik er de aandacht 

op had gevestigd in een artikel in  The Daily Telegraph op 18 maart 2002, waarin 

ik het verhaal kritisch ontleedde.145 Maar het is moeilijk om iets permanent van 

internet te wissen. Zoekmachines ontlenen hun snelheid deels aan het feit dat 

ze stukjes data in een cachegeheugen bewaren, en die 'caches' blijven onvermij-

delijk nog een tijd bestaan, ook als de originele bestanden zijn verwijderd. Een 

alerte Britse journalist, Andrew Brown, de eerste correspondent voor religieuze 

aangelegenheden bij  The Independent,  wist de lezing van Layfield onmiddellijk 

te lokaliseren, downloadde het bestand uit de Google-cache en publiceerde de 

tekst, beschermd tegen wissen, veilig op zijn eigen website http://www.darwin-

wars.com/lunatic/liars/layfield.html.  U ziet dat de woorden die Brown kiest voor de  U R L op zich al leuke lectuur zijn. Veel minder leuk blijken ze echter te 

zijn als we kijken naar de inhoud van de teksten. 

Overigens, toen een nieuwsgierige lezer een brief schreef aan het Emmanuel 

College met de vraag waarom de tekst van de voordracht van de site van de 

school was verwijderd, kreeg hij het volgende achterbakse antwoord van de 

school: 

Het Emmanuel College staat in het middelpunt van een debat omtrent 

het onderwijs over de schepping. In de praktijk heeft dat ertoe geleid dat 

het Emmanuel College op grote schaal is benaderd door de pers. Een en 
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ander heeft veel tijd gevergd van de directeur en de bestuursleden van de 

school. Al deze mensen hebben evenwel andere taken te vervullen. Om 

hen daartoe in staat te stellen, hebben wij de voordacht van Stephen 

Layfield tijdelijk van onze website verwijderd.* 

Het kan natuurlijk best zijn dat de schoolleiding het te druk had met andere 

dingen om tegenover journalisten hun standpunt over het creationisme als on-

derwijsthema uiteen te zetten. Maar waarom verwijderen ze dan van hun web-

site de tekst van een lezing die dat uitgerekend voor hen doet, en waarnaar ze de 

pers hadden kunnen verwijzen, zichzelf zodoende veel tijd besparend? Nee, ze 

haalden de lezing van het sectiehoofd voor natuurwetenschappen weg omdat 

ze beseften dat ze die informatie beter voor zich konden houden. De volgende 

passage is uit het begin van Layfields voordracht: 

Laten we daarom bij voorbaat stellen dat wij de notie verwerpen die in 

de zeventiende eeuw, misschien onbedoeld, in zwang raakte door toe-

doen van Francis Bacon, namelijk dat er 'twee boeken' zijn - te weten 

'het boek van de natuur' en de Schrift - die los van elkaar kunnen wor-

den geraadpleegd om de waarheid te kennen. Nee, in plaats daarvan 

huldigen we het resolute standpunt dat God dwingend en onfeilbaar 

heeft gesproken in de bladzijden van de Heilige Schrift. Hoe breekbaar, 

ouderwets of naïef deze positie ook moge voorkomen, vooral in de on-

gelovige, tv-verslaafde cultuur van vandaag, we kunnen er zeker van zijn 

dat de bijbel het meest solide fundament is om op te bouwen. 

Je blijft jezelf blauw knijpen, maar nee, je droomt niet. Hier spreekt geen zon-

derlinge voorganger in een tent in Alabama, maar de man die verantwoordelijk 

is voor het onderwijs in de exacte vakken op een school die door de Britse rege-

ring met bakken geld wordt gesubsidieerd, en die Blairs lust en leven is. Blair, 

zelf een toegewijd christen, verrichtte in 2004 de ceremoniële opening van een 

latere vestiging van de keten van Vardy-scholen.146 Er is van alles te zeggen voor 

diversiteit, maar hier is het toch flink uit de hand gelopen. 

Layfield gaat door met het specificeren van de vergelijking tussen weten-

schap en bijbel, waarbij hij steeds wanneer de twee strijdig zijn tot de slotsom 

*) De hele brief is te lezen op  w w w . d a r w i n w a r s . c o m ,  de site van  A n d r e w  B r o w n . 
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komt dat de bijbelse uitleg de voorkeur verdient. Layfield merkt op dat geologie 

inmiddels een onderdeel is geworden van het nationaal voorgeschreven onder-

wijsprogramma en zegt in dat verband: 'Het komt mij voor als verstandig als ie-

dereen die verantwoordelijk is voor de lessen op dat vlak, zich vertrouwd maakt 

met de publicaties van Whitcomb & Morris over de zondvloedgeologie.' Jaze-

ker, 'zondvloedgeologie' betekent precies wat u denkt: we hebben het hier over 

de ark van Noach. De ark van Noachü! En dat terwijl kinderen vertrouwd ge-

maakt zouden kunnen worden met het opwindende feit dat Afrika en Zuid-

Amerika ooit aan elkaar vastzaten en dat ze uiteen zijn 'gedreven' met de snel-

heid waarop onze vingernagels groeien. Hier nog een stukje van 'coördinator 

exacte vakken' Layfield over Noachs zondvloed als de recente en pijlsnelle ver-

klaring voor verschijnselen die, volgens serieus geologisch bewijs, er honderden 

miljoenen jaren over deden om tot stand te komen: 

Binnen ons groots geofysische paradigma van de historiciteit van een 

wereldwijde overstroming, zoals vervat in Genesis 6-10, moeten we in-

zien dat als de bijbelse voorstelling van zaken sluitend is en de daarin op-

gesomde geslachtslijsten (in Genesis 5; 1 Kronieken 1; Matteüs 1 en Lucas 

3) volledig zijn, deze mondiale ramp heeft plaatsgevonden in een be-

trekkelijk recent verleden. De effecten ervan zijn alom overvloedig 

zichtbaar. Het voornaamste bewijs vinden we in het afzettingsgesteente 

met zijn fossielenrijkdom, in de enorme reserves aan koolwaterstof-

brandstoffen (kolen, olie en gas) en in de 'legendarische' overlevering 

van precies zo'n grote overstroming die leeft bij uiteenlopende bevol-

kingen in de hele wereld. Dat het haalbaar was dat een ark vol represen-

tatieve schepsels gedurende een jaar heeft kunnen blijven drijven totdat 

het water zich voldoende had teruggetrokken, is degelijk gedocumen-

teerd door onder anderen John Woodmorrappe. 

In zekere zin is dit nog erger dan het geroep van leeghoofden als de eerderge-

noemde Nigel McQuoid of bisschop Wayne Malcolm, omdat Layfield een na-

tuurwetenschappelijke opleiding heeft genoten. Hier nog zo'n verbijsterende 

passage: 

Zoals we in het begin stelden, hebben christenen heel goede redenen om 

het Oude en het Nieuwe Testament te beschouwen als een betrouwbare 
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gids die precies vertelt wat we moeten geloven. Het zijn niet louter religi-

euze documenten; ze bezorgen ons het ware verhaal van de geschiedenis 

van de aarde waarvoor wij tot onze schade en schande onze ogen sluiten. 

De suggestie dat de bijbel een letterlijke uiteenzetting van de geologische ge-

schiedenis zou aanreiken, zou elke serieuze theoloog ineen doen krimpen. Mijn 

vriend Richard Harries, bisschop van Oxford, en ik schreven een gezamenlijke 

brief aan Tony Blair, en wisten acht bisschoppen en negen vooraanstaande we-

tenschappers ervan te overtuigen die te ondertekenen.147 De negen wetenschap-

pers waren onder anderen de toenmalige president van de Royal Society (voor-

heen de belangrijkste adviseur van Tony Blair voor wetenschapsbeleid), de 

secretarissen van de afdelingen biologie en natuurkunde van de Royal Society, 

de Astronomer Royal (de huidige president van de Royal Society), de directeur 

van het Natural History Museum, en Sir David Attenborough, misschien wel 

de meest gerespecteerde man in heel Engeland. Aan episcopale zijde tekenden 

één katholieke en zeven anglicaanse bisschoppen - allen gezaghebbende geeste-

lijken uit heel Engeland. We kregen een nonchalante en ontoereikende brief te-

rug van een stafmedewerker van de premier, waarin deze verwijst naar het hoge 

slagingspercentage van de school en naar het gunstige verslag van de onderwijs-

inspectie. Kennelijk ontging Blair iets: als de onderwijsinspectie komt met een 

juichende rapportage over een school waarvan een belangrijke functionaris 

volhoudt dat het hele universum ontstond na de domesticatie van de hond, 

mankeert er dan misschien niet iets aan de maatstaven van de inspectie? 

Maar het meest verontrustende stuk van de voordracht van Stephen Lay-

field is misschien nog wel het slot, waarin hij zich afvraagt wat de school te doen 

staat en waarin hij het heeft over de tactiek die moet worden toegepast door le-

raren die het fundamentalistische christendom willen introduceren in de biolo-

gieles. Hij richt de volgende oproep tot zijn biologieleraren: 

Als een studieboek, examenvraag of bezoeker expliciet of impliciet ver-

wijst naar een paradigma van de evolutietheorie of van het oude-aarde-

creationisme (de aarde zou miljoenen of miljarden jaren oud zijn), 

neem daar dan kennis van en wijs hoffelijk op de feilbaarheid van die 

stelling. Waar mogelijk moeten we het altijd betere bijbelse alternatief 

voor hetzelfde gegeven aanreiken. We zullen straks een paar voorbeel-

den bekijken voor natuurkunde, scheikunde en biologie. 
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De rest van Layfields verhaal is niets minder dan een propagandahandleiding 

voor gelovige docenten biologie, schei- en natuurkunde die het verlangen koes-

teren om het onderwijs in de natuurwetenschappen te ontwrichten door we-

tenschapsonderwijs op basis van bewijzen te vervangen door bijbels geïnspi-

reerde exacte vakken - waarbij ze nog nét binnen de lijnen van het landelijk 

voorgeschreven curriculum blijven. 

Op 15 april 2006 interviewde James Naughtie, een van de meest ervaren re-

porters van de  B B C , Sir Peter Vardy voor de radio. Het vraaggesprek betrof 

hoofdzakelijk een politieonderzoek naar door Vardy ontkende aantijgingen dat 

de regering-Blair smeergeld - in de vorm van adellijke titels -  z o u hebben aan-

geboden aan rijke mannen, in een poging hen over te halen bij te dragen aan het 

programma voor de 'stadsacademies'. Naughtie stelde Vardy ook vragen over 

de kwestie van het creationisme. Vardy ontkende categorisch dat het Emmanu-

el College zijn leerlingen indoctrineert met het jonge-aardecreationisme. Een 

van de oud-leerlingen van die school, Peter French, verklaarde van zijn kant al 

even categorisch:148 'Ons werd geleerd dat de aarde zesduizend jaar oud was.'* 

Wie spreekt de waarheid? Tja, dat weten we niet, maar Stephen Layfields voor-

dracht geeft toch een behoorlijk duidelijk beeld van hoe hij het wetenschapson-

derwijs ziet.  Z o u Vardy dan Layfields overduidelijke manifest niet hebben gele-

zen? Weet hij echt niet wat zijn coördinator exacte vakken allemaal uitspookt? 

Peter Vardy verdiende een fortuin met de verkoop van tweedehandsauto's.  Z o u 

u een auto van hem kopen? En zou u, zoals  T o n y Blair deed, hem een school 

verkopen voor tien procent van de prijs - en daarbij aanbieden om de hele ex-

ploitatie te blijven betalen?  K o m , laten we een beetje aardig zijn voor Blair en 

ervan uitgaan dat hij in elk geval Layfields speech niet heeft gelezen. Ik vrees dat 

het wel erg optimistisch is om te hopen dat dit boek zijn aandacht er alsnog op 

vestigt. 

Schoolhoofd  M c Q u o i d nam het op voor wat hij duidelijk beschouwt als de 

ruimdenkendheid van zijn school. De bevoogdende zelfingenomenheid is op-

merkelijk: 

Het beste voorbeeld dat ik kan aandragen om uit te leggen hoe het er 

hier aan toe gaat, is een filosofieles die ik gaf aan de zesde klas. Shaquille 

*) Om een rekenkundig beeld te krijgen van het kolossale karakter van die fout: wie dat gelooft, ge-

looft dat de afstand van  A m s t e r d a m naar Palermo 450 meter is. 

362 GOD ALS MISVATTING 

zat in de klas en zegt: 'De koran is juist en waar.' Clare zit daar en zegt: 

'Nee, de bijbel is waar.' Dus wij raken aan de praat over de overeenkom-

sten tussen wat ze zeggen en over de punten waarover ze van mening 

verschillen. En we waren het er allemaal over eens dat de twee boeken 

niet allebei waar konden zijn. Op het laatst zei ik: 'Sorry Shaquille, je 

hebt het mis, want de waarheid vinden we in de bijbel.' Waarop hij zegt: 

'Sorry, meneer  M c Q u o i d , u heeft het mis, want de waarheid ligt in de 

koran.' Toen het lunchtijd was, bleven die twee druk discussiëren. Dat is 

wat we willen. Wij willen dat kinderen weten waarom ze geloven wat ze 

geloven, en dat ze daar ook voor  o p k o m e n . 1 4 9 

W a t een lief plaatje! Shaquille en Clare gingen samen hun boterhammen op-

eten, ondertussen vurig pleitend voor hun waarheid en opkomend voor hun 

onverenigbare overtuigingen. Maar is het echt zo'n lief plaatje? Is het niet eer-

der een betreurenswaardig beeld dat  M c Q u o i d schildert? Waar baseerden Sha-

quille en Clare hun argumenten op?  W a t voor overtuigende bewijzen konden 

de twee aanvoeren tijdens hun verhitte en constructieve debat? Clare en Sha-

quille verklaarden allebei simpelweg dat haar of zijn heilige boek superieur was, 

en daarmee basta. Kennelijk was dat het enige wat ze zeiden, en dat is dan ook 

alles wat er  valt te zeggen als je is geleerd dat je voor de waarheid naar een heilig 

boek moet kijken en niet naar bewijzen. Clare en Shaquille en hun vriendjes 

leerden niets. Hun school gaf niet thuis, en het hoofd van hun school maakte 

misbruik, niet van hun lichamen, maar van hun verstand. 

N Ó G  E E N  B E W U S T M A K E R 

Ik heb hier nog zo'n lief plaatje.   The Independent,  de krant die ik dagelijks lees, 

was een keer rond kerst op zoek naar een sfeervol plaatje. Ze vonden een hart-

verwarmend oecumenisch tafereel tijdens een opvoering van het kerstspel op 

een school. De Drie Wijzen werden gespeeld, zoals het bijschrift vermeldde, 

'door Shadbreet Bains (sikh), Musharaff Khallil (moslim) en Adele Marlowe 

(christen), allen vier jaar oud.' 

Lief? Hartverwarmend? Nee, helemaal niet, geen van beide, het is ronduit 

grotesk. Waar haalt een fatsoenlijk mens het vandaan om kinderen van vier een 

etiket op te plakken met daarop de kosmische en theologische ideeën van hun 
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ouders? Ik zal duidelijker zijn. Als we nu dezelfde foto nemen en het bijschrift 

als volgt veranderen: 'Shadbreet (keynesiaan), Musharaff (monetarist) en Ade-

le (marxist), allen vier jaar oud', zou zoiets niet leiden tot een golf van veront-

waardigde ingezonden brieven? Ik mag hopen van wel. Maar vanwege die rare 

bevoorrechte status van religie gaf niemand een kik en dat geldt voor al dat 

soort situaties. Stel je voor dat het onderschrift had geluid: 'Shadbreet (atheïst), 

Musharaff (agnosticus) en Adele (seculier humanist), allen vier jaar oud.' Zou 

er geen onderzoek moeten plaatshebben om te zien of de ouders wel in staat 

waren om hun kinderen op te voeden? In Groot-Brittannië, waar we geen 

grondwettelijke scheiding van Kerk en Staat kennen, kiezen atheïstische ouders 

meestal voor de weg van de minste weerstand; ze sturen hun kinderen naar 

scholen waar ze worden onderricht in de religie die prevaleert in de cultuur. 

'TheBrights.net',  (een initiatief om atheïsten om te dopen tot 'brights' zoals ho-

mo's zichzelf met succes omdoopten tot 'gays') is heel precies in het bepalen 

van regels die van toepassing zijn als kinderen zich willen opgeven: 'De beslis-

sing om een bright te zijn moet van het kind zelf komen. Meisjes en jongens die 

te horen krijgen dat ze een bright (zouden) moeten worden, kunnen  G E E N 

bright zijn.' Onvoorstelbaar toch dat een kerk of een moskee zo'n zelfverloo-

chenend decreet zou laten uitgaan? Maar zouden kerken en moskeeën daar niet 

toe gedwongen moeten worden? Ik heb me trouwens opgegeven bij de brights, 

deels omdat ik echt nieuwsgierig ben of zo'n woord via memetische enginee-

ring in de taal kan worden gebouwd. Ik weet niet, en zou het best willen weten, 

of de transmutatie van het woord 'gay' met opzet is georkestreerd of dat het ge-

woon gebeurde.150 De campagne van de brights kende een bewogen start toen 

het initiatief woest werd gehekeld door een paar atheïsten, die doodsbenauwd 

waren om te worden gebrandmerkt als 'aanmatigend'. Gelukkig heeft de 

Gay Pride-beweging geen last van dat soort valse bescheidenheid, misschien 

werd het daarom een succes. 

In een eerder hoofdstuk sprak ik in het algemeen over bewustwording. Ik 

begon toen met het feit dat feministen het voor elkaar hebben gekregen dat we 

in het taalgebruik heel voorzichtig zijn geworden met 'hij/zij' en 'hem/haar'. 

Volgens mij zouden we ook allemaal spontaan een rilling moeten voelen wan-

neer we horen dat een klein kind wordt bestempeld als behorend tot een of an-

dere godsdienst. Kleine kinderen zijn te jong om een duidelijk standpunt te 

hebben over het ontstaan van de kosmos, van het leven en van ethische nor-

men. Alleen al het horen van termen als 'christelijk kind' of 'moslimkind' zou 
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ons in de oren moeten klinken als het krassen van een vingernagel op een 

schoolbord. 

Hier een verslag van 3 september 2001 uit het radioprogramma  Irish Aires 

 Show van de Amerikaanse zender K P F T - F M . 

Katholieke schoolmeisjes werden geconfronteerd met protesten van 

loyalisten toen zij probeerden de Holy Cross Girls' Primary School aan 

de Ardoyne Road in het noorden van Belfast te betreden. Agenten van 

de Royal Ulster Constabulary  ( R U C ) en soldaten van het Britse leger 

moesten betogers uiteendrijven die de school probeerden te blokkeren. 

Dranghekken werden geplaatst om de kinderen de kans te geven zich 

door de demonstranten een weg te banen naar de school. Loyalisten 

jouwden en riepen sektarische beledigingen naar de kinderen (onder 

hen meisjes van vier jaar) toen ze met hun ouders het schoolplein betra-

den. Toen de kinderen en hun ouders vervolgens de hoofdingang van de 

school binnengingen, gooiden loyalisten met flessen en stenen. 

Natuurlijk krimpt ieder weldenkend mens ineen bij de gedachte aan deze pijn-

lijke ervaring van die arme meisjes. Ik probeer te bereiken dat we op eenzelfde 

manier ineenkrimpen bij alleen de gedachte al dat deze kinderen worden beti-

teld als 'katholieke schoolmeisjes' (Zoals ik in hoofdstuk 1 al stelde, is de term 

loyalisten' het halfzachte Noord-Ierse eufemisme voor protestanten, zoals 'na-

tionalisten' dat is voor katholieken. Mensen die er niet voor terugdeinzen om 

kinderen te brandmerken als 'katholieken' of 'protestanten' piekeren er niet 

over om dezelfde religieuze etiketten te plakken op volwassen terroristen en 

janhagel, al zou dat veel passender zijn.) 

Onze samenleving, met inbegrip van niet-religieuze geledingen daarin, lijkt 

de potsierlijke gedachte te aanvaarden dat het normaal en juist is om kleine kin-

deren te indoctrineren in het geloof van hun ouders en ze godsdienstige etiket-

ten op te plakken - 'katholiek kind', 'protestants kind', 'joods kind', 'moslim-

kind' enz. - terwijl niemand erover piekert om vergelijkbare etiketjes te 

gebruiken van het type 'sociaal-democratische', 'liberale' of 'christen-demo-

cratische kinderen'. Ik vraag mijn lezers zich daarvan terdege bewust te worden 

en de pannen van het dak te joelen als ze iemand dat soort termen horen bezi-

gen. Een kind is geen christelijk of islamitisch kind, maar een kind van christe-

lijke of islamitische ouders. Als je het zo stelt, zal dat ook op een mooie manier 
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het bewustzijn van die kinderen zelf vergroten. Een kind dat hoort dat het een 

'kind van moslimouders' is, zal onmiddellijk beseffen dat godsdienst iets is 

waar het voor kan kiezen - of niet - als hij of zij daarvoor oud genoeg is. 

Er is inderdaad veel te zeggen voor de enorme educatieve voordelen van een 

vak als vergelijkende godsdienst. Mijn eigen twijfels op het gebied van het ge-

loof rezen toen ik als jongetje van negen leerde (niet op school maar van mijn 

ouders) dat het christelijke geloof waarmee ik werd opgevoed slechts een van de 

vele onderling niet te verenigen geloofsstelsels was. Geloofsijveraars zelf besef-

fen dat en vaak benauwt hen dat. Na dat verhaal over die foto van het kerstver-

haal in  The Independent,  tekende geen enkele lezersbrief bezwaar aan tegen het 

godsdienstig etiketteren van kinderen van vier. De enige kritische brief kwam 

van 'The Campaign for Real Education'. Hun woordvoerder Nick Seaton zei 

dat multiconfessioneel godsdienstonderwijs uitermate gevaarlijk was, want: 

'Kinderen leren tegenwoordig dat alle religies evenwaardig zijn, wat betekent 

dat hun eigen godsdienst geen speciale waarde heeft.' Inderdaad! Dat is precies 

wat het betekent. Deze woordvoerder heeft reden te over om zich zorgen te ma-

ken. Bij een andere gelegenheid zei dezelfde man: 'Alle geloofsovertuigingen 

neerzetten als evenwaardig is verkeerd. Iedereen heeft het recht te denken dat 

zijn geloof superieur is aan andere, of het nu gaat om hindoes, joden, moslims 

of christenen - wat heeft het anders voor zin om te geloven?'151 

Ja, wat voor zin heeft het? En wat een doorzichtige kletskoek is dit! Die ge-

loofsovertuigingen zijn wederzijds onverenigbaar. Wat heeft het anders voor 

zin om je eigen geloof als superieur te beschouwen? De meeste van die overtui-

gingen kunnen daarom niet 'superieur aan andere' zijn. Laat kinderen leren dat 

er verschillende religies zijn, laat ze voor zichzelf vaststellen dat die geloven niet 

door één deur kunnen, en laat ze zelf hun eigen conclusies trekken over de ge-

volgen van die incompatibiliteit. En wat betreft de vraag of ze 'waar' zijn: laat 

die kinderen dat zelf uitmaken als ze daar oud genoeg voor zijn. 

B I J B E L K E N N I S  I N  L I T E R A I R  P E R S P E C T I E F 

Ik moet toegeven dat zelfs ik een beetje sta te kijken van het gebrek aan bijbel-

kennis dat je vaak tegenkomt bij mensen die hun opleiding in een recenter ver-

leden hebben genoten dan ik. Maar misschien heeft het niet eens met generaties 

te maken. Robert Hinde schrijft in zijn diepzinnige boek  Why Gods Persist dat al 
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in 1954 een peiling van Gallup in de Verenigde Staten de volgende resultaten 

opleverde. Drie kwart van de katholieken en protestanten konden niet één pro-

feet uit het Oude Testament noemen. Meer dan twee derde wist niet wie de 

Bergrede had uitgesproken. Heel wat mensen dachten dat Mozes een van Jezus' 

twaalf apostelen was. Nogmaals, dat was in de VS, een land dat spectaculair 

godsdienstiger is dan andere delen van de ontwikkelde wereld. 

Klassieke bijbelvertalingen zoals de King James Bible van 1611 en de Staten-

vertaling van 1635 bevatten passages van onmiskenbare literaire kwaliteit, denk 

aan het Hooglied en het sublieme boek Prediker (dat naar ik begrijp ook ver-

draaid goed moet zijn in het oorspronkelijke Hebreeuws). Maar de voornaam-

ste reden dat de bijbel deel hoort uit te maken van ons onderwijs, is dat het een 

belangrijk bronnenboek is waaruit de literatuur heeft geput. Hetzelfde geldt 

voor de mythen en legenden rond de Griekse en Romeinse goden, en die leren 

we kennen zonder dat ons gevraagd wordt in die goden geloven. Hieronder 

volgt een vrij snel samengestelde lijst van bijbelse of door de bijbel geïnspireer-

de begrippen en uitdrukkingen die gemeengoed zijn in onze westerse literatuur 

en spreektaal, van verheven poëzie tot afgezaagde clichés, van diepe spreek-

woorden tot lege borrelpraat. 

Weest vruchtbaar en vermenigvuldigt u • Ben ik mijn broeders hoeder? • 

Kaïnsteken • Zo oud als Methusalem • Een schotel linzen • Zijn eerstge-

boorterecht verkopen • Jakobsladder • Het goede der aarde • Het gemeste 

kalf* Brandend braambos • Een land van melk en honing • Laat mijn men-

sen gaan • Vleespotten • Oog om oog, tand om tand • Zijn oogappel • De 

schenkel en de heup slaan • Naar de Filistijnen • Een man naar mijn hart • 

Ooilam • Man van Belial • Jezabel • De koningin van Saba • Salomo's wijs-

heid • Zich aangorden • Jobsvriend • Jobs geduld • Leviathan • Abraham 

zien • De beker aan je voorbij laten gaan • De Benjamin van de familie • Za-

lig de armen van geest • Prijs de dag niet voor de avond gevallen is • De 

buik der goddelozen heeft nimmer genoeg • De dood in de pot • Komen 

als een dief in de nacht • Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een 

ander niet • De laatsten zullen de eersten zijn • Geloof, hoop en liefde, deze 

drie, maar de meeste van deze is de liefde • Weten waar Abraham de mos-

terd vandaan haalt • Er is niets nieuws onder de zon • Oud en der dagen zat 

• Een rib uit je lijf* De schellen van de ogen vallen • Vergeef het hun, want 

zij weten niet wat zij doen • Iemand de andere wang toekeren • Zeven vette 
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Maar de grap ervan ontgaat je, als je de toespeling op Matteüs 5:45 niet door-

hebt ('Want Hij doet Zijn zon opgaan over bozen en goeden, en regent over 

rechtvaardigen en onrechtvaardigen'). En je mist ook de clou van de fantasie 

van Eliza Dolittle in  My Fair Lady,  als je niet weet hoe Johannes de Doper aan 

zijn eind is gekomen: 

'Thanks a lot, King,' says I in a manner well bred, 'But all I want is 'Enry 

'Iggins' 'ead.' 

'Goh, nou bedankt, koning,' zei ik tiptop, 

'maar wa'k wil, is Henry Higgins' kop.' 

P.G. Wodehouse is wat mij betreft de grootste Engelse schrijver in het luchtig-

komische genre, en ik durf te wedden dat je meer dan de helft van mijn lijstje 

van bijbelkreten terugvindt in zijn werk. (Met een zoekactie via Google vind je 

ze echter niet allemaal. Daarmee kom je bijvoorbeeld niet op de titel van een 

van zijn korte verhalen, 'The Aunt and the Sluggard', ontleend aan Spreuken 

6:6.)* De canon van Wodehouse is rijk aan andere verwijzingen naar de bijbel 

die niet in mijn lijstje staan en eigenlijk ook niet behoren tot het courante taal-

gebruik. Zo zegt Bertie Wooster het volgende als hij het heeft over het gevoel 

wanneer je met een fikse kater wakker wordt: 'Ik droomde dat een of andere 

schoft nagels door mijn hoofd aan het rammen was - geen gewone nagels zoals 

Jaël, de huisvrouw van Heber, die gebruikt had, maar gloeiend hete.' Bertie zelf 

was reuze trots op de enige prijs die hij op school ooit had gewonnen: een eerste 

plaats voor bijbelkennis. 

Wat geldt voor komische Engelse auteurs, gaat natuurlijk helemaal op voor 

de serieuzere literatuur. Naseeb Shaheen heeft een lijst samengesteld met ruim 

1300 bijbelse verwijzingen in het oeuvre van Shakespeare alleen al; het overzicht 

wordt wijd en zijd geciteerd als een gedegen bron.152 Ook  The Bible Literacy Re-

 port,  uitgegeven in Fairfax, Virginia (en toegegeven, gefinancierd door de be-

ruchte Templeton Foundation) komt met veel voorbeelden en meldt dat de 

overgrote meerderheid van docenten Engelse literatuur vindt dat kennis van de 

bijbel onontbeerlijk is om in hun vak goed beslagen ten ijs te komen.126 Dat 

geldt uiteraard ook voor de Franse, Duitse, Russische, Italiaanse, Spaanse en 

*) De auteur verwijst naar de  o p r o e p :  ' G a tot de mier, gij luiaard! zie haar  w e g e n , en  w o r d wijs.'  V a n de 

' m i e r '   (ant) maakt  W o d e h o u s e  a M n r ( t a n t e ) .  ( N o o t v a n d e v e r t . ) 
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andere grote Europese literaturen. En voor sprekers van de Arabische en India-

se talen zal kennis van de koran of van de bhagavadgita vermoedelijk even be-

langrijk zijn om dat literaire erfgoed echt te kunnen appreciëren. En om het rij-

tje af te maken: Wagner (wiens composities, zoals ooit spits is opgemerkt, beter 

zijn dan ze klinken) is ook niet goed te volgen zonder iets af te weten van de 

Noorse goden. 

Maar laat me het hierbij houden. Ik heb waarschijnlijk genoeg gezegd om 

toch minstens mijn oudere lezers ervan te overtuigen dat een atheïstisch we-

reldbeeld niet wil zeggen dat de bijbel en andere heilige boeken uit ons onder-

wijsprogramma moeten worden geschrapt. Het gaat er volgens mij om dat we 

best een sentimentele loyaliteit kunnen bewaren ten aanzien van de culturele en 

literaire tradities van laten we zeggen het jodendom, het anglicanisme of de is-

lam, en zelfs deelnemen aan godsdienstige rituelen zoals huwelijken en begrafe-

nissen, zonder ons meteen iets gelegen te laten liggen aan de bovennatuurlijke 

ideeën die van oudsher hand in hand gaan met die tradities. We kunnen heel 

goed het geloof in God opgeven zonder het contact te verliezen met het culture-

le erfgoed dat we koesteren. 
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H O O F D S T U K  1 0 

EEN  B R O O D N O D I G E LEEMTE? 

 Wat brengt de ziel nu meer in beroering dan turen door een enorme 

 100 inch-telescoop naar een ver verwijderde melkweg; een fossiel van 

 honderd miljoen jaar in je handen houden; of een stenen werktuig van 

 een half miljoen jaar oud; oog in oog staan met de onmetelijke afgrond 

 van ruimte en tijd die de Grand Canyon vertegenwoordigt? Ooit met 

 droge ogen geluisterd naar een wetenschapper die de schepping van het 

 heelal plotseling meende te doorzien? 

 Dat is diepe en gewijde wetenschap. 

Michael Shermer 



'Dit boek voorziet in een welkome leemte.' Het grapje werkt (vooral in 

het Engels) omdat we meteen de twee tegenovergestelde betekenissen be-

grijpen. Ik dacht trouwens altijd dat het een verzonnen kwinkslag was, maar 

tot mijn verrassing, heb ik ontdekt dat het echt op deze manier wordt gezegd 

door argeloze uitgevers. Voor 'een boek dat een broodnodige leemte vult 

in de literatuur over de poststructuralistische beweging' zie de website 

http://www.kcl.ac.uk/kis/schools/hums/french/pgr/tqr.html. Eigenlijk kostelijk dat dit overbodige boek (het vult immers een broodnodige leemte) he-

lemaal gaat over Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva en andere 

coryfeeën van de  haute francophonie. 

Vult religie een broodnodige leemte? Je hoort vaak dat er een door God ge-

schapen ruimte in onze hersenen zit die moet worden opgevuld: we hebben een 

psychologische behoefte aan God - als ingebeelde vriend, vader, grote broer, 

biechtvader, vertrouweling - en die behoefte moet worden bevredigd, of God 

nu echt bestaat of niet. Maar zou het kunnen dat God een hiaat opvult dat we 

beter met iets anders kunnen vullen? Met wetenschap, misschien? Kunst? 

Vriendschap? Humanisme? Liefde voor het leven in de echte wereld, zonder ge-

loof te hechten aan andere levens na de dood? Liefde voor de natuur of wat de 

bekende entomoloog E.O. Wilson 'biofilie' noemde? 

Door de eeuwen heen heeft men gemeend vier centrale rollen van religie in 

het leven van de mens te kunnen onderscheiden: verklaring, aansporing, troost 

en inspiratie. Historisch gezien heeft religie geprobeerd ons bestaan en de aard 

van het universum waarin we ons bevinden te verklaren. Die rol wordt nu vol-

ledig overgenomen door de wetenschap, zoals ik ook heb besproken in hoofd-

stuk 4. Met aansporing bedoel ik morele instructie over hoe we ons moeten ge-

dragen en dat kwam in de hoofdstukken 6 en 7 aan bod. Over troost en 

inspiratie heb ik het nog niet gehad, maar die komen in dit slothoofdstuk kort 

ter sprake. Het troostargument wil ik inleiden met het fenomeen uit de kinder-

wereld: de 'denkbeeldige vriend' - een verschijnsel dat naar mijn mening veel 

raakvlakken heeft met godsdienstig geloof. 

B I N K E R 

Ik neem aan dat Christopher Robin niet echt geloofde dat Biggetje en Winnie 

de Poeh tegen hem spraken. Maar zat het met Binker anders? 
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Binker - zo noem ik hem - is mijn eigen geheim, 

En Binker is de reden dat ik nooit alleen hoef te zijn. 

Of ik nu speel in m'n kamer, of onder aan de trap 

Wat ik ook doe, Binker is bij me, elke stap. 

Tuurlijk, papa is slim, een slimme man is hij, 

En mama is de beste, d'r is geen betere ma dan zij, 

En mijn nanny is mijn nanny en daarom noem ik haar Nen -

Maar zij zien 'm niet, mijn Binker. 

Binker kletst maar door, want ik leer hem praten 

Soms praat hij raar; dan is-ie gek aan 't blaten, 

Soms ook vindt-ie 't leuk om te brullen als een beest... 

Maar dan moet ik dat doen, anders wordt hij hees. 

Tuurlijk, papa is slim, een slimme man is hij, 

En mama, alles watje kan doen, dat kan zij, 

En mijn nanny is mijn nanny en daarom noem ik haar Nen -

Maar ze kennen hem niet, mijn Binker. 

Binker is dapper als een leeuw, als we rennen langs de gracht; 

Binker is dapper als een tijger, in het donker van de nacht; 

Binker is dapper als een olifant: hij geeft nooit, nooit een  k i k . . . 

Behalve (zoals andere mensen) als er zeep in z'n ogen prikt. 

Ach, papa is papa, echt een papa-achtige man, 

En mama is een mama zoals geen ander dat kan, 

En mijn nanny is mijn nanny en daarom noem ik haar Nen -

Maar ze zijn niet als mijn Binker. 

Binker is niet gulzig, maar iets lekkers kan ie waarderen, 

Dus ik zeg tegen mensen die me trakteren, 

'Eh, Binker wil ook 'n snoepje, krijg ik er twee?' 

Dat eet ik dan voor 'm op - zo gaan z'n tanden langer mee. 

Echt, ik ben dol op papa, maar op spelen is hij niet tuk, 

En even dol ben ik op mama, maar die heeft 't veels te druk, 

En vaak ben ik boos op Nanny als ze m'n haar borstelt en 't doet pijn. 

Maar Binker is altijd Binker, en die zal er altijd voor me zijn. 

A.A. Milne:  Now We Are Six* 

*)  O v e r g e n o m e n met toestemming van de erven  A . A .  M i l n e (Nederlandse vertaling van H.E.v.R.) 
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Is het fenomeen van de denkbeeldige vriend een illusie op een hoger plan, iets 

dat in een andere categorie valt dan de gewone verzinsels van een kind? Mijn ei-

gen ervaringen helpen me hier niet veel verder. Zoals veel ouders hield mijn 

moeder een schriftje bij met mijn kinderlijke uitlatingen. Naast eenvoudige 

verzinsels (nu ben ik het mannetje op de maan... een gaspedaal... een Babylo-

niër) was ik duidelijk gek op dat soort spelletjes met een tweede laag (nu ben ik 

een uil die doet alsof-ie een waterrad is) die wederkerig konden zijn (nu ben ik 

een jongetje dat doet alsof het Richard is). Ik heb nooit echt geloofd een van de-

ze dingen te zijn, en ik denk dat het normaal is in doen-alsofspelletjes van kin-

deren. Maar ik had geen Binker. Als je inmiddels volwassen kinderen mag gelo-

ven, zijn er toch aardig wat normale kinderen met denkbeeldige vrienden die 

echt geloven dat die vriendjes bestaan en die ook 'in levenden lijve' voor hun 

geestesoog verschijnen. Ik vermoed dat het fenomeen Binker bij kinderen een 

goed model is om het theïstische geloof van volwassenen te verklaren. Ik weet 

niet of psychologen het al vanuit dit standpunt hebben bestudeerd, maar dat 

zou wel eens waardevol kunnen zijn. Kameraad en vertrouweling, een Binker 

voor het leven, dat is beslist een van de rollen die God vervult, een gat dat blijft 

als God zou verdwijnen. 

Een ander kind, een meisje, had een 'paars mannetje' dat in haar ogen echt 

en duidelijk zichtbaar was, en zijn komst - glinsterend in de lucht - met een 

zacht klingelen aankondigde. Hij kwam vaak bij haar op bezoek, vooral als ze 

zich eenzaam voelde, maar dat werd steeds minder naarmate ze ouder werd. Op 

een dag vlak voordat ze naar de kleuterschool zou gaan, verscheen het paarse 

mannetje weer met het gebruikelijke geklingel en zei dat hij niet meer bij haar 

zou langskomen. Dat stemde haar verdrietig, maar het paarse mannetje zei te-

gen haar dat ze nu steeds groter werd en hem in de toekomst niet meer nodig 

zou hebben. Hij moest haar nu verlaten om voor andere kinderen te kunnen 

zorgen. Hij beloofde haar wel dat hij terug zou komen als ze hem ooit  echt no-

dig zou hebben. En hij kwam ook terug, jaren later in een droom, toen ze zich in 

een persoonlijke crisis bevond en moest beslissen wat ze met haar leven zou 

aanvangen. De deur van haar slaapkamer ging open en er verscheen een karren-

vracht aan boeken die de kamer in werden geduwd door... het paarse manne-

tje. Ze interpreteerde dit als een aanwijzing om te gaan studeren - een raad die 

ze opvolgde en waar ze nooit spijt van heeft gehad. De tranen schieten me bijna 

in de ogen en het verhaal doet me inzien - sterker dan menig ander voorbeeld -

wat voor troostende en adviserende rol die denkbeeldige goden in het leven van 

376 GOD ALS MISVATTING 

mensen spelen. Een wezen kan louter in de verbeelding van een kind bestaan en 

toch heel echt lijken, ja zelfs troost en goede raad bieden. Of beter nog: imagi-

naire vrienden - en imaginaire goden - hebben tijd en geduld om al hun aan-

dacht te richten op het op te beuren individu. En ze zijn veel goedkoper dan 

psychiaters of therapeuten. 

Evolueerden goden, in hun rol van troosters en adviseurs, in een soort psy-

chologische 'pedomorfose' uit Binkers? Pedomorfose is het behoud van kin-

dertrekken bij volwassenen. Pekinese honden hebben pedomorfe gezichten: 

volwassen honden zien eruit als pups. Het is een bekend patroon in de evolutie, 

wijd en zijd aanvaard als belangrijk voor de ontwikkeling van menselijk eigen-

schappen als ons gewelfde voorhoofd en korte kaakbeenderen. Evolutionisten 

hebben ons beschreven als jonge apen en het klopt dat jonge chimpansees en 

gorilla's meer op mensen lijken dan volwassen exemplaren. Kunnen religies 

oorspronkelijk geëvolueerd zijn doordat kinderen in de loop van achtereenvol-

gende generaties steeds langer het moment uitstelden waarop ze hun Binkers 

opgaven, zoals we tijdens de evolutie ook het afplatten van onze voorhoofden 

en het uitsteken van onze kaken hebben uitgesteld? 

Om volledig te zijn moeten we volgens mij ook even kijken naar de omge-

keerde mogelijkheid. Zou het kunnen zijn dat goden niet uit voorouderlijke Bin-

kers zijn ontwikkeld, maar dat het andersom is: dat Binkers zijn voortgekomen 

uit voorouderlijke goden? Dat lijkt me minder waarschijnlijk. Ik moest daaraan 

denken toen ik een boek las van de Amerikaanse psycholoog Julian Jaynes,   The 

 Origin ofConsciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind,  een boek dat al 

even vreemd is als de titel doet voorkomen. Het is typisch zo'n boek dat óf com-

plete larie is óf een werk van eminente genialiteit; een tussenweg is ondenkbaar! 

Ik vrees dat het larie is, maar ik schort mijn oordeel toch liever even op. 

Jaynes stelt vast dat veel mensen hun eigen denkprocessen bekijken als een 

soort dialoog tussen hun 'zelf en een andere interne protagonist in hun hoofd. 

Tegenwoordig begrijpen we dat beide 'stemmen' uit onszelf stammen - als we 

dat niet snappen worden we behandeld als geesteszieken. Dat was een tijdje het 

geval met Evelyn Waugh. De romancier, die nooit een blad voor zijn mond 

nam, zei ooit tegen een vriend: 'Ik heb je al een hele tijd niet gezien, maar ik heb 

sowieso weinig mensen gezien omdat - misschien heb je het gehoord - ik een 

tijdje gek ben geweest.' Na zijn herstel schreef Waugh  The Ordeal ofGilbertPin-

 fold,  een roman waarin hij de periode van zijn hallucinaties beschrijft en de 

stemmen die hij toen hoorde. 
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Jaynes meent dat ergens voor 1000 v.Chr. mensen zich in het algemeen er 

niet van bewust waren dat die tweede stem - de Gilbert Pinfold-stem - uit hen-

zelf kwam. Ze dachten dat de Pinfold-stem een god was: laten we zeggen Apollo 

of Astarte of Jahweh of, wat waarschijnlijker is, een lagere huisgod die hun ad-

vies of opdrachten gaf. Jaynes lokaliseerde zelfs de stemmen van de goden in de 

hersenhelft die tegenover de helft ligt die hoorbare spraak regelt. Voor Jaynes 

geldt de 'opheffing van het tweekamerige verstand' als een historische over-

gang. Het was het moment in de geschiedenis dat het bij mensen begon te dagen 

dat de stemmen die van buitenaf leken te komen, in werkelijkheid innerlijke 

stemmen waren. Jaynes gaat zelfs zover dat hij die historische overgang defi-

nieert als de dageraad van het menselijk bewustzijn. 

Er bestaat een oude Egyptische inscriptie over de schepper-god Ptah waarin 

de andere goden worden beschreven als variaties op Ptahs 'stem' of 'tong'. In 

moderne vertalingen laat men het letterlijke 'stem' varen en worden andere go-

den geduid als 'geobjectiveerde voorstellingen van Ptah'. Jaynes verwerpt een 

dergelijke geleerde interpretatie en neemt liever de letterlijke betekenis serieus. 

De goden waren hallucinatorische stemmen, die in de hoofden van de mensen 

spraken. Jaynes meent dat dergelijke goden zich ontwikkelden uit de herinne-

ring aan dode koningen, die als het ware nog gezag uitoefenden op hun onder-

danen via ingebeelde stemmen in hun hoofd. Of je zijn stelling nu plausibel 

vindt of niet, Jaynes' boek is intrigerend genoeg om te worden vermeld in een 

boek over religie. 

Is er iets te zeggen voor de mogelijkheid die ik (op instigatie van Jaynes) op-

perde om de theorie te construeren dat goden en Binkers qua ontwikkeling ver-

want zijn, niet zoals in de theorie van de pedomorfose, maar in  omgekeerde 

richting? Dat zou erop neerkomen dat de opheffing van het tweekamerige ver-

stand zich niet plotseling heeft voltrokken in de geschiedenis, maar dat het een 

geleidelijke terugtrekking was naar de kinderjaren van het moment waarop hal-

lucinatorische stemmen en verschijningen werden doorzien als niet reëel. In 

een soort omgekeerde pedomorfose-hypothese verdwenen de hallucinatori-

sche goden eerst uit de volwassen hersenen en werden toen steeds vroeger te-

ruggetrokken in het kinderbrein, tot de huidige situatie waarin het fenomeen 

alleen nog voortleeft als Binkers en paarse mannetjes. Het probleem met deze 

versie van de theorie is dat ze niet verklaart waarom goden vandaag nog altijd in 

het volwassen denken bestaan. 

Het is misschien beter goden niet als voorouders van Binkers te beschou-
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wen of vice versa, maar beiden eerder als nevenproducten van dezelfde psycho-

logische predispositie. Goden en Binkers delen de kracht om te troosten en vor-

men een levendig klankbord voor het uitproberen van ideeën. Daarmee zijn we 

aardig in de buurt van het thema van hoofdstuk 5: de evolutie van religie als 

psychologisch nevenproduct. 

T R O O S T 

Het is tijd om de belangrijke rol die God speelt bij het troosten van mensen on-

der ogen te zien; en de humanitaire uitdaging, als hij niet bestaat, om iets voor 

hem in de plaats te stellen. Velen die toegeven dat God waarschijnlijk niet be-

staat en dat hij ook niet nodig is voor ons ethisch handelen, komen vaak nog te-

rug met wat ze beschouwen als een troef: de vermeende psychologische  behoefte 

aan een god. 'Als je religie wegneemt,' luidt de uitdaging, 'wat wil je daarvoor 

dan in de plaats stellen? Wat bied je stervende patiënten, rouwende nabestaan-

den en de eenzame Eleanor Rigby's* voor wie God geldt als hun enige vriend? 

Een antwoord op die vraag moet beginnen met een haast overbodige opmer-

king: dat religie troostend kan werken, wil niet zeggen dat religie ook waar is. 

Zelfs al doen we een enorme concessie, zelfs al wordt afdoende aangetoond dat 

het geloof in het bestaan van God absoluut essentieel is voor het psychologische 

en emotionele welzijn van de mens; zelfs als alle atheïsten wanhopige neuroten 

waren die door een meedogenloze kosmische angst tot zelfmoord gedreven wer-

den - dan nog levert dit niet het minste bewijs dat geloof waar is. Hooguit is het 

een bewijs voor het feit dat de mensen zichzelf graag willen overtuigen van het 

bestaan van God, zelfs als dat niet het geval is. Zoals ik al heb laten vallen maakt 

Dennett in  De betovering van het ge/oof onderscheid tussen 'geloven in God' en 

'geloven in geloven': het geloof dat geloven iets begeerlijks, wenselijks is, zelfs als 

het geloof zelf onwaar is. Denk aan de bijbelpassage 'Heer ik geloof, kom mijn 

ongeloof te hulp' (Marcus 9:24). Gelovigen worden aangemoedigd geloof te  be-

 lijden,  of ze er nu van zijn overtuigd of niet. Als je iets maar vaak genoeg herhaalt, 

*) Eleanor Rigby is een fictief personage uit het gelijknamige liedje van  T h e Beatles uit 1966. Deze 

v r o u w is een arme en eenzame figuur die aan de rand  v a n de maatschappij leeft.   'Eleanor Rigby picks 

 up the rice where a wedding has been'  is een illustratief fragment uit de tekst van dit liedje.  ( N o o t van de 

vert.) 
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slaag je er misschien in jezelf er alsnog van te overtuigen. Ik denk dat we alle-

maal mensen kennen die gecharmeerd zijn van de idee te geloven en die het heel 

vervelend vinden als het geloof onder vuur wordt genomen, maar ondertussen 

schoorvoetend toegeven dat ze het geloof zelf niet hebben. Ik stond enigszins 

versteld toen ik een schoolvoorbeeld van die houding ontdekte in een boek van 

mijn held Peter Medawar ( The Limits of Science,  Oxford University Press, 1984, 

blz. 96): 'Ik betreur het dat ik niet in God geloof, noch in godsdienstige ant-

woorden in het algemeen, want ik denk dat, wanneer het mogelijk zou zijn om 

degelijke wetenschappelijke en filosofische redenen voor het geloof in God te 

ontdekken, dit voldoening en troost zou schenken aan velen die daar behoefte 

aan hebben.' 

Sinds ik het onderscheid heb gelezen dat Dennett maakt, verwijs ik er vaak 

naar. Het is nauwelijks overdreven als ik zeg dat de meerderheid van de atheïs-

ten die ik ken, hun atheïsme verbergen achter een vrome facade. Zelf geloven ze 

niet in iets bovennatuurlijks, maar ze houden wel een zwak voor irrationeel ge-

loof. Ze geloven in geloven. Het is ongelooflijk hoeveel mensen blijkbaar geen 

onderscheid kunnen maken tussen 'X is waar' en 'Het zou mooi zijn als mensen 

geloven dat X waar is'. Het kan ook zijn dat ze niet echt in de val van die logische 

fout trappen, maar de waarheid gewoon irrelevant achten in vergelijking met 

menselijke gevoelens. Ik wil heus geen afbreuk doen aan menselijke gevoelens, 

maar als het gesprek daar specifiek over gaat, laten we dan altijd duidelijk aan-

geven waar we het over hebben: gevoelens of waarheid. Beiden zijn misschien 

even belangrijk, maar ze zijn niet hetzelfde. 

Hoe het ook zij, mijn hypothetische concessie was buitensporig en fout. Ik 

heb geen bewijzen dat atheïsten in het algemeen neigen naar een soort ongelukki-

ge, van levensangst vervulde vertwijfeling. Sommige atheïsten zijn gelukkig, an-

dere zijn een hoopje ellende. Zo zijn er ook christenen, joden, moslims, hindoes 

en boeddhisten die ongelukkig zijn, terwijl andere weer wel heel tevreden zijn. 

Misschien zijn er statistische bewijzen die duiden op een correlatie tussen geluk 

enerzijds en geloof of a-religiositeit anderzijds, maar ik betwijfel of er sprake is 

van een krachtig effect (noch onder gelovigen noch onder niet-gelovigen). Ik 

vind het interessanter om te vragen of er een goede  reden is om down te zijn als we 

zonder God door het leven gaan. Ik zal straks dit boek afsluiten met een betoog 

dat het, integendeel, een understatement is om te zeggen dat je een gelukkig en 

voldoening schenkend leven kunt leiden zonder bovennatuurlijke religie. Maar 

eerst moet ik onderzoeken wat voor aanspraken religie als troostbieder maakt. 
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Een deel van de omschrijving die Van Dale geeft voor 'troost' luidt: 'Het 

schenken van bemoediging en verzachting in geestelijke nood of lichamelijke 

pijn.'* Ik onderscheid twee typen troost. 

1.   Directe fysieke troost.  Iemand die de nacht moet doorbrengen op een kale 

berg kan troost putten uit een grote, warme sint-bernardshond, met natuurlijk 

het obligate vaatje cognac om zijn nek. Een huilend kind vindt misschien troost 

in iemands sterke armen en bemoedigende woorden. 

2.   Troost door ontdekking van een niet eerder ingezien feit of een niet eerder ont-

 dekte manier om naar bestaande feiten te kijken.  Een vrouw wier echtgenoot is 

omgekomen in de oorlog put misschien troost uit de ontdekking dat ze zwanger 

van hem is of uit het feit dat hij als held gestorven is. We kunnen ook troost vin-

den in het ontdekken van zienswijzen om situaties in een ander licht te beschou-

wen. Een filosoof beweert dat er niets bijzonders is aan het moment waarop een 

oude man sterft. Het kind dat hij ooit was, is al lang geleden 'overleden', niet 

doordat het opeens ophield te leven maar doordat het opgroeide. Elk van de ze-

ven levensfasen die Shakespeare onderscheidt 'sterft' door langzaam te verglij-

den in de volgende fase. Zo beschouwd is het uiteindelijke moment van overlij-

den van de oude man niets anders dan het langzame sterven in eerdere stadia.154 

Iemand die huivert bij het vooruitzicht van zijn dood, zou misschien troost kun-

nen putten uit deze verandering van perspectief. Misschien ook niet, maar het is 

een potentieel voorbeeld van troost door bespiegeling. Mark Twain wuifde de 

angst voor de dood op een andere manier weg: 'Ik ben niet bang voor de dood. Ik 

was al miljarden en miljarden jaren dood voor ik werd geboren, en heb daar ab-

soluut geen last van gehad.' Een plotseling inzicht verandert niets aan het feit dat 

we vroeg of laat onvermijdelijk sterven. De grap is dat er een andere manier 

wordt aangereikt om naar die onvermijdelijkheid te kijken en daar kan een 

troostende werking van uitgaan. Thomas Jefferson was ook niet bang voor de 

dood en hij lijkt niet te hebben geloofd in een soort hiernamaals. Hierover zegt 

Christopher Hitchen: 'Naarmate het einde dichterbij kwam, schreef Jefferson 

meer dan eens aan vrienden dat hij het naderende einde zonder hoop of angst te-

gemoet trad. Daarmee zegt hij in niet mis te verstane woorden dat hij geen chris-

ten was.' 

Onverschrokken rationalisten kunnen vast wel tegen de straffe kost van de 

verklaring van Bertrand Russell in zijn essay 'What I Believe' (1925): 

*)  V a n Dale  G r o o t  w o o r d e n b o e k der Nederlandse taal op  c d - r o m (versie 1.0) 
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Ik geloof dat ik na mijn dood zal wegrotten en dat er van mijn ik niets zal 

overleven. Ik ben niet jong en ik houd van het leven. Maar ik pieker er 

niet over om te sidderen van doodsangst bij de gedachte aan mijn ver-

nietiging. Geluk is evenwel waar geluk omdat er onvermijdelijk een ein-

de aan komt, zoals ook denken en liefhebben hun waarde niet verliezen 

omdat ze niet eeuwigdurend zijn. Veel mensen hebben trots het schavot 

bestegen; diezelfde trots zou ons toch moeten leren om oprecht na te 

denken over de plaats van de mens in de wereld. Zelfs als de open ramen 

van de wetenschap ons in het begin doen huiveren, na de behaaglijke 

nestwarmte van traditionele vermenselijkte mythen, uiteindelijk vervult 

die frisse lucht ons met energieke kracht, en de grote ruimten hebben 

hun eigen luister. 

Dit essay van Russell maakte veel indruk op me toen ik het op mijn zestiende las 

in de bibliotheek van mijn school, maar ik was het vergeten. Het is mogelijk dat 

ik (behalve bewust aan Darwin) onbewust een hommage aan Russell bracht 

toen ik in 2003 in  A Devü's Chaplain schreef: 

Er kleeft meer dan alleen grandeur aan deze visie op het leven, hoe flets 

en kil zij ook moge lijken van onder de deken van onwetendheid. Er gaat 

een enorme verfrissing van uit als je opstaat en je gezicht pal naar de 

krachtige, bijtende wind van het inzicht wendt. Ik heb het over de win-

den van Yeats: 'de winden die razen door de sterrenpaden'. 

Hoe verhoudt religie zich tot bijvoorbeeld de wetenschap als het gaat om het 

aanreiken van deze twee types troost? Wat het eerste type troost betreft, is het 

heel aannemelijk dat de sterke armen van God, ook al zijn die zuiver imaginair, 

op dezelfde manier troost kunnen geven als de echte armen van een vriend of 

van een sint-bernardshond met een vaatje cognac rond zijn nek. Maar natuur-

lijk kan ook het wetenschappelijk medicijn troost bieden - vaak veel doel-

treffender dan cognac. 

Met het tweede type troost is het gemakkelijk aan te nemen dat religie ui-

terst doeltreffend kan zijn. Mensen die het slachtoffer worden van een vreselij-

ke ramp, een aardbeving bijvoorbeeld, zeggen vaak troost te putten uit de ge-

dachte dat het allemaal deel uitmaakt van Gods ondoorgrondelijke plan: 

ongetwijfeld zal er in de loop der tijd iets goeds uit komen. Als iemand als de 
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dood is voor de dood, kan het oprechte geloof dat zijn ziel onsterfelijk is, troost 

bieden - tenzij hij natuurlijk denkt in de hel of het vagevuur terecht te komen. 

Valse overtuigingen kunnen even troostend werken als ware, tot op het mo-

ment van de ontgoocheling. Dit geldt ook voor niet-godsdienstige overtuigin-

gen. Iemand met terminale kanker kan worden getroost door een dokter die 

hem voorliegt dat hij genezen is, met evenveel effect als een andere man die te 

horen krijgt werkelijk genezen te zijn. Een oprecht, van ganser harte gekoesterd 

geloof in leven na de dood is in nog sterkere mate immuun voor ontgoocheling 

dan een liegende arts. De leugen van de dokter blijft een leugen totdat de symp-

tomen zich onmiskenbaar voordoen. Geloven in leven na de dood kan zelfs op 

het allerlaatste moment niet worden gefnuikt. 

Enquêtes doen geloven dat ongeveer 95% van de Amerikaanse bevolking 

gelooft dat er leven is na de dood. Martelaars in spe daargelaten, vraag ik mij af 

hoeveel gematigd religieuze mensen die zeggen dat te geloven het in het diepste 

van hun hart ook echt geloven. Als ze dat allemaal serieus menen, waarom ge-

dragen ze zich dan niet allemaal als de abt van Ampleforth? Toen kardinaal Ba-

sil Hume vertelde dat hij stervende was, was de abt oprecht blij voor hem: 'Man, 

gefeliciteerd! Dat is fantastisch nieuws. Ik wou dat ik met je mee kon.'155 De abt 

was kennelijk een zeer gelovig man. Maar juist omdat je zo'n reactie nooit 

hoort, trekt het onze aandacht en moeten we er haast om lachen - ook al omdat 

het doet denken aan die cartoon van een jonge vrouw die poedelnaakt een 

spandoek vasthoudt met daarop  M A K E  L O V E  N O T  W A R en een toeschouwer 

die opmerkt: 'Kijk, dat is pas de daad bij het woord voegen.' Waarom zeggen 

niet alle christenen en moslims zoiets als de abt, als ze horen dat een vriend van 

hen terminaal ziek is? Als een vrome vrouw van de dokter te horen krijgt dat ze 

nog luttele maanden te leven heeft, waarom straalt ze dan niet van voorpret als-

of ze net een vakantie naar de Seychellen heeft gewonnen? Tk wou dat het al zo-

ver was!' Waarom overladen gelovige bezoekers de zieke dan niet met berichtjes 

voor mensen die haar zijn voorgegaan? 'Doe de groeten aan oom Robert als je 

hem ziet...' 

Waarom praten gelovige mensen niet op die manier aan iemands sterfbed? 

Is het misschien omdat ze niet echt geloven in al die dingen die ze zeggen te ge-

loven? Of misschien geloven ze het wel, maar zijn ze bang voor het  proces van 

het sterven - terecht, aangezien onze soort de enige is die niet naar de dierenarts 

mag gaan om pijnloos uit zijn lijden te worden verlost. Maar als ze zo bang zijn 

voor dat proces, waarom komt het krachtigste verzet tegen euthanasie en hulp 
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bij zelfdoding dan uit religieuze hoek? Als je kijkt naar het Ampleforth- of 

Seychellenmodel van omgaan met de dood, dan zou je toch niet verwachten dat 

gelovige mensen zich zo hardnekkig vastklampen aan het aardse leven? Toch is 

het frappant dat als je een felle tegenstander tegenkomt van 'de zachte dood' of 

hulp bij zelfdoding, je er donder op kunt zeggen dat het gaat om godsdienstige 

mensen. De formele reden mag dan zijn dat elke vorm van doden zondig is, 

maar waarom zou je het bestempelen als zonde als je werkelijk gelooft dat je ie-

mands opgang naar de hemel versnelt? 

Mijn houding ten opzichte van hulp bij zelfdoding is mede geïnspireerd op 

de al geciteerde opmerking van Mark Twain. Dood zijn zal niet verschillen van 

ongeboren zijn - ik zal precies zo zijn als ik was ten tijde van Willem de Verove-

raar of de dinosaurussen of de trilobieten. Daar is niets engs aan. Maar het pro-

ces van het sterven zou als het tegenzit heel pijnlijk en onaangenaam kunnen 

zijn - we zijn eraan gewend geraakt dat we in situaties die pijnlijk beloven te 

worden, mogen rekenen op algehele anesthesie, zoals wanneer onze blinde-

darm wordt verwijderd. Wie zijn huisdier laat lijden, zal door anderen van 

wreedheid worden beschuldigd als hij er de dierenarts niet bij haalt om het 

beestje te laten inslapen. Maar als een arts precies dezelfde barmhartige dien-

sten verleent als je met veel pijn afscheid van het leven moet nemen, loopt hij 

het risico te worden vervolgd voor moord. Wanneer ik doodga, zou ik willen 

dat het leven onder een algemene verdoving wordt weggehaald zoals een ont-

stoken appendix. Maar dat voorrecht zal ik nooit mogen smaken omdat ik de 

pech heb te zijn geboren als een lid van de soort  Homo sapiens en bijvoorbeeld 

niet als  Canisfamüiaris of  Felis catus.  Tenminste, dat belooft mijn lot te worden, 

tenzij ik verhuis naar meer verlichte contreien zoals Zwitserland, Nederland of 

Oregon. Waarom er maar zo weinig van dat soort verlichte plekken in de we-

reld zijn? Bijna altijd heeft dat te maken met de invloed van religie. 

Misschien werpt iemand nu tegen dat er nogal een verschil zit tussen het 

verwijderen van je blindedarm en het wegsnijden van het leven. Niet echt vol-

gens mij, niet als je op het punt staat te sterven tenminste. En ook niet als je de 

echte godsdienstige overtuiging koestert dat er leven is na de dood. Als je dat ge-

looft, is de dood niet meer dan de overgang van het ene naar het andere leven. 

Als die overgang pijnlijk is dan wil je dat net zomin zonder verdoving meema-

ken als het weghalen van je appendix zonder anesthesie. Het zijn mensen die de 

dood beschouwen als een finaal einde en niet als een overgang, van wie je naïef 

zou kunnen verwachten dat ze zich verzetten tegen euthanasie of hulp bij zelf-
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doding. En toch zijn zij (wij dus) juist degenen die daar voorstander van zijn.* 

Een kennis van mij is een hoofdverpleegkundige die al decennia een bejaar-

denhuis runt en daarom uiteraard veel sterfgevallen begeleidt. Het is haar door 

de jaren heen opgevallen dat de individuen die de grootste angst hebben voor 

de dood juist gelovige mensen zijn. Haar vaststelling zal statistisch onderbouwd 

moeten worden, maar als we er even van uitgaan dat ze gelijk heeft, wat is hier 

dan aan de hand? Wat er ook gaande is, op het eerste gezicht lijkt het niet te plei-

ten voor de kracht van het geloof om de stervenden te troosten.** In het geval 

van katholieken zijn ze misschien bang voor het vagevuur. De vrome kardinaal 

Hume nam afscheid van een vriend met de woorden: 'Nou, dan groet ik je 

maar. Tot ziens in het vagevuur, neem ik aan.' Wat i/czeZ/aanneem is dat er een 

ondeugende fonkeling in die lieve oude ogen te zien moet zijn geweest. 

De leer van het vagevuur spreekt op absurde wijze boekdelen over de denk-

wijze van het theologisch brein. Het vagevuur is een soort goddelijk Ellis Is-

land,*** een wachtkamer in de Hades waar de dode zielen naartoe gaan als hun 

zonden niet zo erg zijn dat ze meteen worden doorverwezen naar de hel, maar 

nog wel wat heilzame doorlichting en zuivering kunnen gebruiken alvorens te 

worden toegelaten tot de zondevrije zone van de hemel.**** In middeleeuwse 

*) Een studie onder atheïstische  A m e r i k a n e n naar  h u n  h o u d i n g tegenover de  d o o d , leverde de volgen-

de uitkomsten op: 50% wilde een ceremonie ter herdenking van  h u n leven;  9 9 % was voorstander van 

medische begeleiding bij zelfdoding  v o o r mensen die dat wensen, en  7 5 % wilde dat  v o o r zichzelf; 

100% wilde geen contact  m e t ziekenhuispersoneel dat zich  z o u opdringen met  h u n godsdienstige  o p -

vattingen.  Z i e : http://nursestoner.com/myresearch.html 

**) Een Australische vriend introduceerde een prachtige term ter beschrijving van de tendens dat 

mensen religieuzer  w o r d e n naarmate  h u n leeftijd vordert: 'trainen  v o o r de finale'. 

***) Ellis Island was gedurende het einde van de 19de en het begin van de 20ste eeuw de voornaamste 

haven waar immigranten voet op Amerikaanse  b o d e m zetten.  ( N o o t  v a n de vert.) 

****) Het vagevuur mag niet  w o r d e n verward met de 'limbus' of het 'voorgeborchte', de veronderstel-

de bestemming van baby's die stierven nog  v o o r te zijn gedoopt. En hoe zit het met geaborteerde foe-

tussen? Bevruchte eicellen? Onlangs heeft paus Benedictus  x v i met typisch aanmatigende doortastend-

heid de limbus maar  g e w o o n afgeschaft.  W i l dat zeggen dat alle baby's die daar al die eeuwen kwijnend 

hebben vertoefd, nu opeens naar de hemel zweven? Of blijven ze zitten waar ze zitten en  o n t k o m e n al-

leen nieuwkomers aan het voorgeborchte? Of hebben eerdere pausen het altijd bij het verkeerde eind 

gehad, ondanks  h u n onfeilbaarheid? Dat is het soort zaken waar wij allen 'respect'  v o o r dienen op te 

brengen. 
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tijden verstrekte de Kerk in ruil voor geld 'aflaten'. Het kwam erop neer dat 

men betaalde voor het reduceren van het aantal in het vagevuur door te bren-

gen dagen. De Kerk gaf letterlijk (en met adembenemende aanmatiging) ge-

waarmerkte certificaten uit met daarop het aantal dagen korting dat men had 

gekocht. De Rooms-Katholieke Kerk is een instelling wier winsten inderdaad 

stammen uit zeer 'onzalige' praktijken. En van alle trucs om mensen op te lich-

ten, zal de aflatenverkoop goed scoren in de top tien van de grootste beduvela-

rijen in de geschiedenis - het is zo'n beetje de middeleeuwse tegenhanger van de 

Nigeriaanse internetzwendel, maar dan veel succesvoller. 

In 1903 nog kon paus Pius X een keurig overzicht maken van het aantal 

kwijtgescholden dagen voor elke rang in de geestelijke hiërarchie: kardinalen 

tweehonderd dagen, aartsbisschoppen honderd dagen en bisschoppen maar 

vijftig dagen. Maar in zijn tijd werden aflaten al niet langer direct in ruil voor 

geld afgegeven.  O o k in de Middeleeuwen was geld niet het enige betaalmiddel 

waarmee je je tijd in het vagevuur kon bekorten. Je kon ook betalen in gebeden, 

hetzij je eigen gebeden voordat je dood was, hetzij in de vorm van gebeden die 

anderen voor jou na je dood opzegden. En met geld kon je weer gebeden kopen. 

Als je rijk was kon je ervoor zorgen dat er tot in de eeuwigheid voor je ziel gebe-

den zou worden. Mijn eigen college in Oxford,  N e w College, werd gesticht in 

1379 (toen was het inderdaad nieuw) door een van de grote filantropen uit die 

eeuw, William van Wykeham, bisschop van Winchester. Een middeleeuwse bis-

schop kon de Bill Gates van zijn tijd worden; de zeggenschap verwerven over de 

informatiesnelweg (naar  G o d ) . Zulke lieden konden reusachtige sommen geld 

verzamelen. Het diocees van Wykeham was bijzonder uitgestrekt en als bis-

schop gebruikte hij zijn rijkdom en invloed om twee grote onderwijsinstellin-

gen op te richten, een in Winchester en een in Oxford. Onderwijs was weliswaar 

belangrijk voor Wykeham, maar volgens de officiële lezing van de geschiedenis 

van het New College, in 1979 gepubliceerd ter gelegenheid van het zeshonderd-

jarig bestaan, was het voornaamste doel van de oprichting van het college om te 

voorzien in een grote fundatie (een gift voor het opdragen van missen) bij wijze 

van voorspraak voor zijn zielerust. Hij voorzag in het functioneren van de kapel 

door te zorgen voor tien kapelaans, drie klerken en zestien koorzangers, en hij 

bepaalde dat alleen zij in dienst zouden blijven als het college te kampen kreeg 

met onvoldoende inkomsten.  W y k e h a m delegeerde het bestuur van New Colle-

ge aan het 'Fellowship', een orgaan dat zelf zijn leden verkiest en dat nu al langer 

dan zes eeuwen zonder onderbreking bestaat. Vermoedelijk vertrouwde hij er-
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op dat we door de eeuwen heen voor zijn ziel zouden blijven bidden. 

Vandaag de dag is er nog maar één kapelaan* en zijn de klerken verdwenen. 

De gestage golf van gebeden die van eeuw tot eeuw aan onze Wykeham in het 

vagevuur werden opgedragen, is nu opgedroogd tot een stroompje van twee ge-

beden per jaar. Alleen de koorzangers beleven het ene succes na het andere; hun 

muziek is dan ook magisch. Zelfs ik voel me als lid van het Fellowship een  heel 

klein beetje schuldig dat we het vertrouwen van de bisschop hebben geschon-

den. Als we ons verplaatsen in zijn tijd, deed Wykeham hetzelfde wat vermo-

gende heren vandaag doen die grote aanbetalingen overmaken aan een onder-

neming die zich toelegt op het invriezen van lichamen en de garantie verstrekt 

dat die gevrijwaard blijven van aardbevingen, burgerlijke onlusten, kernoorlog 

en andere ellende, totdat de medische wetenschap ergens in de toekomst weet 

hoe ze de heren kan genezen van de ziekten waaraan ze zijn overleden. Schen-

den wij als bestuur van New College een overeenkomst met onze stichter? Zo ja, 

dan zijn we in goed gezelschap. Honderden middeleeuwse weldoeners zijn ge-

storven met de gedachte dat hun erfgenamen, daarvoor dik betaald, voor hun 

ziel in het vagevuur zouden bidden. Wel, die overtuiging bleek al even illusoir 

als het vagevuur mijns inziens zelf is. Hoeveel van Europa's middeleeuwse 

kunstschatten en bouwkundige sieraden werden geïnitieerd als aanbetaling op 

de eeuwigheid, maar verloochenen nu hun deal met de gulle gever? 

Maar wat me echt fascineert in verband met de leer van het vagevuur, is het 

'bewijs' dat theologen naar voren hebben geschoven: bewijs dat zo spectaculair 

zwak is dat het de luchtige zelfverzekerdheid waarmee die leer wordt verkon-

digd alleen maar kolderieker maakt. Het lemma 'Purgatory' in de  Catholic En-

 cyclopedia bevat een onderdeel met de hoofding 'Bewijzen'. Het voornaamste 

bewijs voor het bestaan van het vagevuur is het volgende: als de doden op basis 

van de zonden die ze op aarde hebben begaan gewoon direct naar de hemel of 

de hel gingen, zou het geen zin hebben om voor hen te bidden. 'Want waarom 

zou men bidden voor de doden, als men geen geloof hechtte aan de kracht van 

het gebed tot troost van hen die vooralsnog de aanblik van  G o d wordt ontzegd?' 

En we bidden toch voor de doden, of niet? En dus bestaat het vagevuur, anders 

zouden onze gebeden zinloos zijn!   Quod erat detnonstrandum.  Dit is daadwer-

kelijk een voorbeeld van wat in het theologische denken doorgaat voor logica. 

Dit opmerkelijke  non sequitur zim we op nog grotere schaal terug in een an-

*) Het is een vrouw; wat  z o u bisschop William daarvan hebben gezegd? 
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dere veelgehoorde toepassing van het troostargument. Er moet een God zijn, 

luidt de stelling, omdat het leven anders leeg, zinloos en vergeefs zou zijn, een 

woestijn van betekenisloosheid en onbeduidendheid. Is het echt noodzakelijk 

om erop te wijzen dat die logica meteen bij de eerste horde struikelt? Misschien 

 is het leven wel leeg. Misschien zijn onze gebeden voor de doden echt zinloos. 

Door van het tegendeel uit te gaan, gaat men ervan uit dat de conclusie die wij 

proberen te bewijzen waar is. Het aangevoerde syllogisme is een doorzichtige 

cirkelredenering. Leven zonder je vrouw kan onverdraaglijk, nutteloos en leeg 

lijken, maar helaas verandert dat niets aan het feit dat ze dood is. Het heeft iets 

infantiels, de veronderstelling dat iemand anders (ouders in het geval van kin-

deren, God in het geval van volwassenen) de verantwoordelijkheid heeft om je 

leven zin en inhoud te geven. Het is vergelijkbaar met het kinderachtige gedrag 

van mensen die zodra ze hun enkel verstuiken, om zich heen kijken om te zien 

wie ze daarvoor voor de rechter kunnen slepen. Iemand anders moet verant-

woordelijk zijn voor mijn welzijn en iemand anders moet de schuld krijgen als 

ik me bezeer. Gaat er achter de 'behoefte' aan een God een gelijkaardig infanti-

lisme schuil? Zijn we dan toch weer bij Binker aanbeland? 

Een echt volwassen kijk op het leven daarentegen is dat het leven zo beteke-

nisvol, zo gevuld en zo mooi is als we het zelf maken. En we kunnen het leven 

verdraaid mooi maken. Als de wetenschap troost van het immateriële soort 

biedt, dan vloeit die troost vanzelf over in het laatste punt dat ik wil behandelen: 

inspiratie. 

I N S P I R A T I E 

Het gaat hier om iets dat vooral met smaak of persoonlijke beoordeling heeft te 

maken, met als enigszins ongelukkig gevolg dat de argumentatie die ik moet vol-

gen eerder retorisch dan logisch van aard is. Ik heb het eerder gedaan en vele an-

deren eveneens, onder wie - ik noem alleen recente voorbeelden - Carl Sagan in 

 Pale Blue Dot,  E. O. Wilson in  Biophilia,  Michael Shermer in  The Soul of Science 

en Paul Kurtz in  Affirmations.  In  Een regenboog ontrafelen heb ik geprobeerd de 

boodschap over te brengen dat we van geluk mogen spreken dat wij leven, gezien 

het feit dat de overgrote meerderheid van de mensen wier cijferreeks in potentie 

had kunnen worden getrokken in de grote combinatieloterij van het  D N A , nooit 

geboren werd of zal worden. Voor de mensen die het geluk hebben hier te ver-
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toeven illustreerde ik de relatief korte duur van ons bestaan aan de hand van het 

beeld van een lichtbundel zo dun als een laserstraal, die voortkruipt over een gi-

gantische tijdliniaal. Alles wat zich voor of na dat lichtpuntje bevindt, is gehuld 

in de duisternis van het verre verleden of in de duisternis van de verre toekomst. 

Wij hebben het ontstellende geluk dat wij ons pal in die lichtbundel bevinden. 

Hoe weinig tijd ons ook is gegund onder de zon, als we daar een seconde van ver-

doen, als we klagen dat het leven leeg en inhoudsloos is, of als een kind moppert 

dat het saai is, zou je dat dan niet kunnen opvatten als een harteloze belediging 

aan al die ongeboren triljoenen die überhaupt nooit het leven zal worden aange-

boden? Veel atheïsten hebben het beter uitgedrukt dan ik, maar de wetenschap 

dat we slechts één leven hebben, zou dat leven er des te waardevoller op moeten 

maken. Het wereldbeeld van de atheïst is dienovereenkomstig een bevestiging 

en opwaardering van het leven, en wordt tegelijkertijd nooit bezoedeld met zelf-

misleiding, wensdenken of met het huilebalkende zelfbeklag van mensen die 

vinden dat het leven hun iets verschuldigd is. De dichteres Emily Dickinson zei: 

That it will never come again 

Is what makes life so sweet. 

Dat het nooit terugkeren zal 

Is wat 't leven zo zoet maakt. 

Als het ter ziele gaan van God een leemte achterlaat, zullen verschillende men-

sen die lacune op verschillende manieren vullen. Bij mijn manier komt een fik-

se dosis wetenschap kijken; het eerlijke en systematische streven om de waar-

heid achter de reële wereld op het spoor te komen. Ik zie het menselijke streven 

om het universum te begrijpen als een exercitie om modellen te bouwen. In ons 

hoofd bouwt ieder voor zich een model van de wereld waarin we ons bevinden. 

Het minimummodel van de wereld is het model dat onze voorouders nodig 

hadden om erin te overleven. De simulatiesoftware werd door natuurlijke se-

lectie geprogrammeerd en van bugs ontdaan, en is op z'n best als het gaat om 

het simuleren van de wereld van onze voorouders in de Afrikaanse savanne: een 

driedimensionale wereld van middelgrote materiële voorwerpen, die ten op-

zichte van elkaar op middelhoge snelheid bewegen. Als onverwachte bonus 

blijken onze hersenen ook krachtig genoeg te zijn om een veel rijker wereldmo-

del te bevatten dan het middelmatige gebruiksmodel dat onze voorouders no-
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dig hadden om te overleven. Sta me toe dat ik nog één metafoor schets om te la-

ten zien wat voor kracht de wetenschap heeft om ons denken open te gooien en 

de geest te bevredigen. 

D E  M O E D E R  V A N  A L L E  B O E R K A ' s 

Een van de ongelukkigste beelden in de wereld van vandaag is dat van een 

vrouw die van top tot teen is gehuld in een vormeloos zwart gewaad en door een 

spleetje naar buiten kijkt. De boerka is niet alleen een instrument om vrouwen 

te onderdrukken en daarbij een benauwende ontkenning van hun vrijheid en 

schoonheid, niet slechts een teken van monsterachtige mannelijke wreedheid 

en tragische vrouwelijke onderwerping. Ik wil het smalle spleetje in de sluier ge-

bruiken als symbool van iets anders. 

Onze ogen zien de wereld door een spleet in het elektromagnetische spec-

trum. Zichtbaar licht is een smal straaltje in het uitgestrekte donkere spectrum 

dat strekt van radiogolven aan het ene uiteinde tot gammastralen aan het ande-

re. Het is moeilijk te vatten hoe smal die spleet wel is, en daarom een uitdaging 

om dat wat inzichtelijker te maken. Laten we ons een gigantische zwarte boerka 

voorstellen voorzien van een kijkspleet met een doorsneebreedte van twee cen-

timeter. Als we het stuk zwarte stof boven de spleet zien als het kortegolfuitein-

de van het onzichtbare spectrum en de zwarte stof onder de spleet als het lange-

golfgedeelte van het onzichtbare spectrum, hoe lang zou de boerka dan moeten 

zijn om een spleet van twee centimeter netjes in proportie op diezelfde schaal te 

brengen? Het valt niet mee om dat op een verstandige manier voor te stellen 

zonder logaritmische schalen, want zo groot zijn de verhoudingen waarover we 

het hebben. Het laatste hoofdstuk van een boek als dit is niet de plek om te gaan 

goochelen met logaritmes, maar neemt u maar van mij aan dat het de moeder 

van alle boerka's zou zijn. Het twee centimeter brede 'raampje' met zichtbaar 

licht is belachelijk klein in vergelijking met het kilometerslange stuk zwarte stof 

dat het onzichtbare deel van het spectrum vertegenwoordigt, van radiogolven 

aan de zoom van het gewaad tot gammastralen op de kruin. En de wetenschap 

maakt dit 'raam' groter voor ons. Ze zet dat raam zo wijd open dat het zwarte 

gewaad vrijwel helemaal wegvalt, waardoor onze zintuigen volop in aanraking 

komen met een verkwikkende, prikkelende vrijheid. 

Optische telescopen gebruiken glazen lenzen en spiegels om de hemel af te 
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tasten, en wat ze waarnemen zijn sterren die toevallig stralen in de smalle band-

breedte van golflengtes die we 'zichtbaar licht' noemen. Maar andere telesco-

pen kunnen 'kijken' in de golflengten van röntgenstraling of radiogolven, en 

presenteren ons allerlei andere nachtelijke hemels. Op kleinere schaal kunnen 

camera's met de juiste filters in het ultraviolet 'zien' en opnames maken van 

bloemen waarop alleen een merkwaardige serie strepen en stippen is te zien die 

alleen zichtbaar zijn - en 'ontworpen' lijken - voor insectenogen, maar die onze 

ogen zonder hulpmiddelen helemaal niet kunnen waarnemen. Insectenogen 

hebben een spectraal venster dat ongeveer even breed is als het onze, maar het is 

iets hoger in de boerka uitgesneden: ze zijn blind voor rood en zien dieper in het 

ultraviolet dan wij - ze hebben een beter zicht op de 'ultraviolette tuin'.* 

De metafoor van het smalle lichtvenster dat zich verbreedt in een spectacu-

lair breed spectrum komt ook van pas in andere takken van de wetenschap. We 

leven vlak bij het hart van een spelonkachtig museum van magnitudes en ne-

men de wereld waar via zintuigen en een zenuwstelsel die zijn toegerust om 

slechts een beperkte sector van middelgrote maten die zich bewegen op middel-

hoge snelheden waar te nemen en te begrijpen. We voelen ons op ons gemak bij 

voorwerpen die in omvang variëren van een paar kilometer (het uitzicht vanaf 

een bergtop) tot een tiende van een millimeter (de punt van een naald). Buiten 

dat bereik is zelfs ons voorstellingsvermogen gehandicapt en hebben we hulp 

nodig van instrumenten en van de wiskunde - waarvan we ons gelukkig kun-

nen leren bedienen. De 'bandbreedte' van formaten, afstanden of snelheden 

waarbij ons voorstellingsvermogen zich nog op zijn gemak voelt, is maar heel 

smal. Het is een schaal die zich halverwege een gigantische reeks van mogelijke 

ordes van grootte ophoudt, van de schaal van de 'kwantumstrangeness' (S) aan 

het 'kleinste' uiteinde, tot de schaal van de Einsteiniaanse kosmologie aan het 

grotere. 

Ons voorstellingsvermogen is hopeloos inadequaat om iets te kunnen aan-

vangen met afstanden die buiten de marges vallen van het kleine, voorvaderlijk 

vertrouwde tussengebied. Wij proberen ons een elektron voor te stellen als een 

bolletje dat zich in een baan beweegt om een groter klompje bolletjes die in ons 

*)  ' T h e Ultraviolet  G a r d e n ' was de titel van een van de vijf kerstvoordrachten die ik hield  v o o r de Roy-

al Institution en die  d o o r de  B B C werden uitgezonden als  Growing Up in the Universe.  De volledige 

reeks is verkrijgbaar op de  d v d via de website  w w w . r i c h a r d d a w k i n s . n e t / h o m e . 
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denken protonen en neutronen moeten voorstellen. Maar zo zit het helemaal 

niet in elkaar. Elektronen lijken niet op kleine balletjes. Ze lijken op niets waar-

van wij ons een voorstelling kunnen maken. Het is zelfs niet duidelijk of'lijken 

op' wel iets betekent als we  te dicht bij de verdere horizonnen van de werkelijk-

heid proberen te vliegen. Onze verbeelding is nog niet 'getuned' om ons ook 

maar in de buurt van de kwantumzone te wagen. Op die schaal gedraagt niets 

zich zoals materie zich  hoort te gedragen - zoals wij in onze evolutie zijn gaan 

denken. En we kunnen ook niets beginnen met het gedrag van voorwerpen die 

zich bewegen met een vaart die een enigszins schatbare fractie van de lichtsnel-

heid is. Ons gezond verstand laat het afweten, omdat het gezond verstand zich 

heeft gevormd in een wereld waarin niets heel snel beweegt en waarin niets heel 

klein of heel groot is. 

Tot besluit van een beroemd essay over 'mogelijke werelden' schreef de gro-

te bioloog J.B.S. Haldane: 'Zelf vermoed ik dat het universum niet alleen 

vreemder is dan we aannemen, maar ook vreemder dan we kunnen aannemen 

[...]. Ik vermoed dat er in de hemel en op aarde meer dingen zijn dan we kun-

nen bevroeden of die in welke filosofie ook kunnen worden bevroed.' Tussen 

haakjes, ik vind het wel een interessante suggestie dat de beroemde Hamiet-

speech die Haldane aanvoert, van oudsher verkeerd wordt benadrukt. Normaal 

ligt de klemtoon op 'jouw': 

Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde, Horatio, dan waarover ge-

droomd wordt in jouw filosofie. 

Die regel wordt vaak cru aangehaald om Horatio model te laten staan voor de 

oppervlakkige rationalisten en sceptici in deze wereld. Maar er zijn specialisten 

die de klemtoon leggen op 'filosofie', waarbij 'jouw' haast verdwijnt. Het ver-

schil maakt in de context van mijn betoog niet echt veel uit, behalve dan dat als 

de nadruk op 'filosofie' ligt, dat netjes aansluit op het 'welke filosofie ook' van 

Haldane. 

Degene aan wie ik dit boek heb opgedragen - Douglas Adams - verdiende 

de kost met de bizarre aspecten van de wetenschap, door die zover door te drij-

ven dat het komedie werd. Het volgende komt uit de in hoofdstuk 1 aangehaal-

de spontane speech die Adams in 1998 in Cambridge hield: 'Het feit dat we op 

de bodem van een diepe zwaartekrachtput leven, op het oppervlak van een in 

gas gehulde planeet die om een nucleaire vuurbol draait op 150 miljoen kilome-
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ter hiervandaan en dat beschouwen als  normaal,  dunkt me toch een duidelijke 

indicatie van de verwrongenheid die ons perspectief neigt aan te nemen.' Zet-

ten andere sciencefictionschrijvers in op de kennelijke ongerijmdheden van de 

wetenschap om onze hang naar het mysterieuze te prikkelen, Douglas Adams 

greep dat bizarre aan om ons aan het lachen te maken. Lachen zou nog wel eens 

de beste reactie kunnen zijn op een paar van de merkwaardige paradoxen van 

de moderne fysica. Soms denk ik dat het alternatief huilen is. 

De kwantummechanica, dat verheven siertorentje op het bolwerk van de 

prestaties van de twintigste-eeuwse wetenschappen, doet spectaculair geslaagde 

voorspellingen over de reële wereld. Richard Feynman vergeleek de precisie er-

van met het voorspellen van een afstand zo groot als de breedte van het Noord-

Amerikaanse continent op een nauwkeurigheid van een haarbreedte. Dat die 

voorspellingen zo succesvol zijn, lijkt erop te duiden dat de kwantumtheorie in 

een bepaald opzicht toch waar moet zijn. Even waar als alles wat we weten, zelfs 

met inbegrip van onze allernuchterste gezond-verstandfeiten. En toch zijn de 

 aannames die de kwantumtheorie moet maken om met die voorspellingen op de 

proppen te komen zo mysterieus dat zelfs Feynman ooit opmerkte (er zijn meer-

dere versies van het citaat, maar de volgende lijkt me de elegantste): 'Als je denkt 

dat je de kwantumtheorie begrijpt, dan begrijp je de kwantumtheorie niet.'* 

De kwantumtheorie is zo eigenaardig dat fysici vluchten in een of andere 

paradoxale 'uitleg' ervan. 'Vluchten' is het juiste woord. David Deutsch om-

armt in  The Fabric of Reality de interpretatie van de 'vele werelden' van de 

kwantumtheorie, misschien omdat je die uitleg hooguit als idioot spilziek kunt 

typeren. Die interpretatie poneert een enorm en snel groeiend aantal universa 

die parallel naast elkaar bestaan en die wederzijds niet detecteerbaar zijn, behal-

ve door het nauwe schietgat van kwantummechanische experimenten. In som-

mige van die universa ben ik al dood. In een kleine minderheid ervan heb je een 

groene snor. Enzovoort. 

De alternatieve 'Kopenhaagse interpretatie' is al even ongerijmd - niet spil-

ziek, maar gewoon verpletterend paradoxaal. Erwin Schrödinger dreef er de 

spot mee door middel van zijn parabel van de kat. Schrödingers kat is opgeslo-

ten in een doos met een mechanisme om de kat te doden en dat in gang wordt 

gezet door een kwantummechanische gebeurtenis. Zolang we het deksel van de 

*) Een vergelijkbare uitspraak  w o r d t toegeschreven aan Niels Bohr:  ' W i e niet van de kaart raakt  d o o r 

de  k w a n t u m t h e o r i e heeft die theorie niet begrepen.' 
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doos niet openen, weten we niet of de kat leeft of dood is. Het gezonde verstand 

vertelt ons echter dat de kat óf leeft óf dood is. De Kopenhaagse interpretatie is 

in tegenspraak met het gezonde verstand: alles wat bestaat voordat we de doos 

openen is een waarschijnlijkheid. Zodra we de doos openen, klapt de golffunc-

tie ineen tot die ene gebeurtenis: de kat is dood, of de kat leeft. Zolang we de 

doos niet openden was het beest dood noch levend. 

De interpretatie van de 'vele werelden' van dezelfde gebeurtenissen is dat de 

kat in sommige universa dood is en dat het beestje in andere universa leeft. Met 

geen van beide interpretaties heeft menselijk gezond verstand of intuïtie vrede. 

Machofysici zal dat een worst zijn. Waar het om gaat is dat de wiskunde opgaat 

en dat voorspellingen in experimentele zin uitkomen. De meesten van ons zijn 

te bleekneuzig om het allemaal te kunnen volgen. Het is alsof we op een of an-

dere manier moeten visualiseren wat er nu 'echt' gebeurt. Ik heb trouwens be-

grepen dat Schrödinger aanvankelijk zijn gedachte-experiment presenteerde 

om van leer te trekken tegen wat hij beschouwde als de absurditeit van de Ko-

penhaagse interpretatie. 

De bioloog Lewis Wolpert gelooft dat de excentriciteit van de moderne fysi-

ca maar het topje van de ijsberg is. Wetenschap in het algemeen - in tegenstel-

ling tot technologie - doet het gezond verstand geweld aan.156 Wolpert rekent 

onder meer voor 'dat een glas water veel meer moleculen bevat dan de zee aan 

glazen water kan vullen.' Aangezien al het water op de planeet een cyclus door-

maakt via de zee, mag je aannemen dat wanneer je een glas water drinkt, de kans 

groot is dat iets van hetgeen je drinkt ook de blaas van Oliver Cromwell is gepas-

seerd. Er is natuurlijk niets bijzonders aan Cromwell of aan blazen. Heb je niet 

juist een stikstofatoom ingeademd dat ooit is uitgeademd door de derde igu-

anodon links van de grote palmvaren? Ben je niet blij dat je in een wereld leeft 

waar zo'n vermoeden mogelijk is, maar waar je ook zo bevoorrecht bent om te 

begrijpen waarom? En om het openlijk aan iemand anders uit te leggen, niet als 

jouw mening of opvatting, maar als iets dat zij, als ze je redenering hebben be-

grepen, wel zullen moeten aanvaarden? Misschien is dat een aspect van wat Carl 

Sagan bedoelde toen hij uitlegde wat hem had bewogen om  The Demon-haun-

 ted World: Science as a Candle in theDarkte schrijven: "Wetenschap nier uitleg-

gen komt mij voor als pervers. Als je verliefd bent, wil je dat de hele wereld ver-

tellen. Dit boek is een persoonlijke verklaring, de weerspiegeling van mijn 

levenslange liefdesrelatie met de wetenschap.' 

De evolutie van complex leven, überhaupt het  bestaan ervan in een univer-
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sum dat gehoorzaamt aan natuurwetten, is op een schitterende manier verras-

send - of zou dat zijn, ware het niet dat verrassing een emotie is die alleen kan 

bestaan in een brein dat het product is van dat zeer verrassende proces. Er is 

derhalve een antropische duiding waarin ons bestaan niet verrassend zou horen 

te zijn. Ik hoop dat ik namens iedereen spreek als ik toch benadruk dat het wan-

hopig stemmend verrassend is. 

Stel je nu toch voor: op één planeet, en mogelijk slechts één planeet in het 

hele universum, klonteren moleculen, die normaal niets ingewikkelders maken 

dan een stuk steen, samen tot brokken materie met de omvang van een brok 

steen, die van zo'n adembenemende complexiteit zijn dat ze in staat zijn te ren-

nen, springen, zwemmen, vliegen, zien, horen en ook nog eens andere bezielde 

brokken complexiteit te vangen en op te eten; in sommige gevallen ook in staat 

zijn om te denken en te voelen of verliefd te worden op nog weer andere klom-

pen complexiteit. We begrijpen nu in grote lijnen hoe de truc in elkaar zit, maar 

dat weten we pas sinds 1859. Voor 1859 zou het wel  heel, heel vreemd hebben ge-

leken. Maar nu is het dankzij Darwin nog slechts heel vreemd. Darwin pakte de 

kijkspleet van de boerka, scheurde die open en liet er een stortvloed aan kennis 

door binnenkolken die zo duizelingwekkend nieuw was, zoveel in zich had om 

de menselijke geest in vervoering te brengen, dat er misschien geen precedent 

was - of het moet de vaststelling van Copernicus zijn geweest dat de aarde niet 

het middelpunt van het universum is. 

'Leg me eens uit,' zei de grote twintigste-eeuwse filosoof Ludwig Wittgen-

stein ooit tegen een vriend, 'waarom mensen altijd zeggen dat het normaal was 

dat de mens aannam dat de zon rond de aarde draaide en dat het niet de aarde 

was die rond de zon roteerde?' Zijn vriend antwoordde: 'Nou ja, ik zou zeggen 

omdat het  lijkt alsof de zon rond de aarde draait.' Waarop Wittgenstein weer 

vroeg: 'Maar hoe zou het er dan hebben uitgezien als het  leek alsof de aarde 

draaide?' Ik gebruik deze opmerking van Wittgenstein soms in lezingen en ver-

wacht dan dat het publiek erom lacht. In plaats daarvan zijn ze meestal met 

stomheid geslagen. 

In de beperkte wereld waarin onze hersenen zijn geëvolueerd, achten wij het 

waarschijnlijker dat kleine objecten eerder bewegen dan grote - die beschouwd 

worden als de achtergrond van de beweging. Als de wereld draait, bewegen 

voorwerpen die groot lijken omdat ze dichtbij zijn - bergen, bomen, gebouwen 

en de bodem zelf - precies synchroon met elkaar en met de waarnemer, ten op-

zichte van hemellichamen zoals zon en sterren. Onze geëvolueerde hersenen 
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zullen eerder een illusie van beweging op deze hemellichamen projecteren dan 

op de bergen en bomen op de voorgrond. 

Ik wil nu ingaan op het punt dat ik hierboven noemde, namelijk dat de 

manier waarop wij de wereld zien, en de reden waarom wij sommige dingen 

intuïtief makkelijk te begrijpen vinden en andere juist moeilijk, is dat  onze 

 hersenen zelf geëvolueerde organen zijn: boordcomputers die zijn geëvolueerd 

om ons te helpen overleven in een wereld - ik zal die wereld 'de Middenwe-

reld' noemen - waar de voor onze overlevingskansen belangrijke dingen 

groot noch klein waren; een wereld waar dingen in vergelijking met de snel-

heid van het licht stilstonden óf langzaam bewogen, en waar het zeer onwaar-

schijnlijke rustig als onmogelijk kon worden afgedaan. Ons mentale boerka-

spleetje is smal, omdat het niet breder  hoefde te zijn om onze voorouders te 

helpen overleven. 

De wetenschap heeft ons tegen onze geëvolueerde intuïtie in geleerd dat 

ogenschijnlijk massieve dingen als kristallen en rotsen bijna helemaal zijn sa-

mengesteld uit lege ruimte. De bekende illustratie in boeken presenteert de 

kern van een atoom als een vlieg op de middenstip van een voetbalstadion. Het 

volgende atoom bevindt zich net buiten het stadion. Vandaar dat de hardste, 

massiefste, dichtste rots 'in werkelijkheid' helemaal bestaat uit lege ruimte, die 

alleen wordt onderbroken door piepkleine deeltjes die zover van elkaar zijn 

verwijderd dat ze eigenlijk niet meetellen. Maar waarom ogen en voelen stenen 

dan zo massief, hard en ondoordringbaar? 

Ik probeer me niet in te beelden hoe Wittgenstein deze vraag zou hebben 

beantwoord, maar als evolutionair bioloog zou ik het als volgt formuleren: on-

ze hersenen zijn geëvolueerd om onze lichamen te helpen hun weg te vinden in 

deze wereld op de schaal waarop onze lichamen handelen. We zijn nooit ge-

ëvolueerd om de wereld van atomen te bevaren. Ware dat wel zo, dan zouden 

onze hersenen rotsen waarschijnlijk wel waarnemen als gevuld met lege ruimte. 

Massieve voorwerpen zoals rotsen voelen hard en ondoordringbaar aan onder 

onze handen, omdat andere objecten, inclusief die handen, er inderdaad niet in 

kunnen doordringen. De reden dat ze dat niet kunnen heeft niets te maken met 

de omvang van de deeltjes waaruit die materie is opgebouwd of met hun onder-

linge afstanden. De reden zijn de krachtvelden die gekoppeld zijn aan die ver 

uiteengelegen deeltjes in 'massieve' materie. Het is nuttig voor onze hersenen 

om noties als massiviteit en ondoordringbaarheid te construeren, omdat zulke 

noties ons helpen ons lichaam te navigeren door een wereld waarin we moeten 
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navigeren; een wereld waarin voorwerpen - die wij 'massief noemen - niet de-

zelfde ruimte kunnen bezetten. 

Even een grapje tussendoor uit  The Men who Stare at Goats van Jon Ronson: 

Dit is een waar gebeurd verhaal. Het is zomer 1983. Generaal-majoor Al-

bert Stubblebine 111 zit achter zijn bureau in Arlington (Virginia) en 

staart naar de muur waar zijn vele militaire onderscheidingen hangen, 

getuigenissen van een lange en verdienstelijke carrière. Hij staat aan het 

hoofd van de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger en heeft 

16 000 soldaten onder zijn bevel [...]. Hij kijkt niet alleen naar de onder-

scheidingen, maar ook naar de muur zelf. Hij heeft het gevoel dat hij iets 

moet doen, al jaagt die gedachte hem angst aan. Hij denkt na over de 

keuze die hij moet maken. Hij kan in zijn kantoor blijven of naar het 

aangrenzende kantoor gaan. Dat zijn de opties. Hij kiest. Hij zal naar het 

aangrenzende kantoor gaan [...]. Hij staat op, komt achter zijn bureau 

vandaan en begint te lopen. Ik bedoel, hij denkt: waar bestaat het atoom 

hoofdzakelijk uit? Uit ruimte! Hij gaat sneller lopen. En waar besta ikzelf 

hoofdzakelijk uit? Hij denkt na. Atomen! Hij rent nu bijna. En waaruit is 

de muur hoofdzakelijk opgetrokken? Hij denkt na. Atomen! Ik hoef al-

leen maar op te gaan in de ruimtes... En dan stoot generaal Stubblebine 

hard met zijn neus tegen de muur van zijn kantoor. Godver, denkt hij. 

Generaal Stubblebine is geschokt omdat het hem maar niet lukt om 

door zijn muur te lopen. 

Generaal Stubblebine wordt passend beschreven als 'een opmerkelijke denker' 

op de website van de organisatie die hij als officier buiten dienst samen met zijn 

vrouw runt. Die club heet Health Freedom  U S A , en legt zich toe op de verkoop 

van '[...] voedingssupplementen (vitamines, mineralen, aminozuren enz.), 

kruiden, homeopathische middelen, geneeskrachtige voedingsproducten en 

ecologisch voedsel (niet aangetast door pesticiden, verdelgingsmiddelen of an-

tibiotica), zonder instanties die voorschrijven welke doses en behandelingen je 

mag gebruiken (hem gelukt door druk uit te oefenen op de regering).' Van 

kostbare lichaamssappen is geen sprake.* 

*) www.healthfreedomusa.org/aboutus/president.shtml.  Zie  w w w . m i n d c o n t r o l  f o r u m s . c o m / i m a -

ges/Mind94.jpg.  v o o r een portret van generaal Stubblebine (dat de indruk wekt karakteristiek te zijn). 
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Omdat wij zijn geëvolueerd in de Middenwereld hebben we intuïtief geen 

moeite om ideeën te begrijpen als: 'Wanneer een generaal-majoor zich beweegt 

met het soort gemiddelde snelheid waarmee generaals-majoor en andere objec-

ten in de Middenwereld zich bewegen, en als hij daarbij stuit op een ander mas-

sief Middenwerelds voorwerp zoals een muur, dan wordt zijn voortgang op 

pijnlijke wijze gestopt.' Onze hersenen zijn niet toegerust om zich een voorstel-

ling te maken van de passage van een neutrino door een muur, door de enorme 

ruimten waaruit die muur in werkelijkheid bestaat. En ons begrip kan evenmin 

uit de voeten met wat er gebeurt als dingen voortbewegen met zoiets als de snel-

heid van het licht. 

Zonder hulpmiddelen vindt de menselijke intuïtie, geëvolueerd en ge-

schoold in de Middenwereld, het zelfs moeilijk om Galilei te geloven als die 

ons vertelt dat een kanonskogel en een veer, bij ontstentenis van luchtweer-

stand, de grond tegelijkertijd raken als men ze vanaf een scheve toren laat val-

len. De reden is dat er in de Middenwereld altijd sprake is van luchtweer-

stand. Als we in een vacuüm waren geëvolueerd, zouden we  verwachten dat 

een veer en een kanonskogel simultaan de grond zouden raken. We zijn geë-

volueerde bewoners van de Middenwereld, en dat beperkt onze verbeeldings-

kracht. We kunnen door de smalle opening van onze boerka slechts de Mid-

denwereld zien, tenzij we uitzonderlijk begaafd of extreem hoog geschoold 

zijn. 

In een bepaald opzicht moeten wij dieren niet alleen in de Middenwereld 

overleven, maar ook in de microwereld van de atomen en elektronen. De ze-

nuwimpulsen waarmee we ons denk- en verbeeldingswerk doen, zijn afhanke-

lijk van activiteiten in de microwereld. Maar geen enkele actie die onze in het 

wild levende voorouders ooit hebben moeten verrichten, geen beslissing die ze 

ooit hebben moeten nemen, heeft de hulp gekregen van enig begrip van die mi-

crowereld. Als we bacteriën waren, constant door elkaar geschud door de ther-

mische bewegingen van moleculen, zou dat wel anders zijn. Maar wij Midden-

werelders zijn te plomp en massief om enige Browniaanse beweging op te 

merken. Op dezelfde manier wordt ons leven beheerst door de zwaartekracht, 

maar we hebben nauwelijks weet van de kracht van de oppervlaktespanning. 

Een klein insect zou de prioriteit omkeren en oppervlaktespanning ervaren als 

allesbehalve verwaarloosbaar. 

In  Creation: Life and How to Make irveegt Steve Grand ons haast de mantel 

uit vanwege onze gerichtheid op materie op zich. Wij zijn geneigd te denken dat 
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alleen massieve, materiële 'dingen' ook echt dingen zijn. 'Golven' van elektro-

magnetische straling in een vacuüm komen ons 'irreëel' voor. In de negentien-

de eeuw dacht men dat golven ook echt golven 'in' een stoffelijk medium moes-

ten zijn. Aangezien een dergelijk medium niet bekend was, verzon men zo'n 

medium en noemde dat 'ether'. Maar 'echte' materie is alleen maar gemakkelij-

ker voor ons begrip omdat onze voorouders evolueerden om te overleven in de 

Middenwereld, waar materie een nuttig concept is. 

Anderzijds zien zelfs wij Middenwerelders dat een draaikolk een 'ding' is 

dat iets heeft van de realiteit van een rots, ook al verandert de materie in zo'n 

draaikolk voortdurend. In een woestijn in Tanzania ligt in de schaduw van de 

vulkaan Ol Donyo Lengai, de heilige vulkaan van de Masaï, een duin van vulka-

nische as, ontstaan na de uitbarsting van 1969. De wind heeft die duin zijn vorm 

bezorgd. Maar het mooie is dat die heuvel in zijn geheel  beweegt.  Het is een ver-

schijnsel waarvoor de technische term 'barchan' wordt gebezigd. De hele duin 

wandelt door de woestijn in westelijke richting met een snelheid van zo'n 17 

meter per jaar. Hij behoudt zijn halvemaanvorm en beweegt zich voort met de 

punten van die maan. De wind waait zand omhoog tegen de flauwe helling en 

zodra de zandkorrels de top bereiken, vallen ze langs de steilere helling naar be-

neden in de holte van de halvemaanvorm. 

Eigenlijk is een barchan nog eerder een 'ding' dan een golf. Een golf  lijkt ho-

rizontaal over het zeeoppervlak te bewegen, maar watermoleculen bewegen 

verticaal. Op dezelfde manier kunnen geluidsgolven zich voortplanten van de 

spreker naar de luisteraar, maar luchtmoleculen doen dat niet: dat zou wind 

zijn en geen geluid. Steve Grand legt uit dat u en ik eerder golven zijn dan per-

manente dingen. Hij schrijft: 

[ik nodig mijn lezers uit] zich een ervaring uit hun kindertijd te herin-

neren. Iets dat u zich nog helder voor de geest kunt halen, iets dat u  nog 

kunt zien, kunt voelen, misschien zelfs kunt ruiken, alsof u er echt bij 

was. Al met al was u er destijds ook bij, ja toch? Hoe zou u zich het 

voorval anders kunnen herinneren? Maar ik heb sensationeel nieuws 

voor u: u was daar helemaal niet. Geen enkel atoom dat zich vandaag 

in uw lichaam bevindt, was erbij toen die gebeurtenis plaatshad... Ma-

terie stroomt van de ene naar de andere plaats, en komt tijdelijk samen 

om uw lichaam te vormen. Dus wat u ook bent, u bent niet het spul 

waarvan u bent gemaakt. Als dit u de haren niet te berge doet rijzen, 
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lees deze passage dan nogmaals totdat dat wel gebeurt. Het is namelijk 

belangrijk.* 

'Werkelijk' is geen woord dat we met al te simpele zelfverzekerdheid mogen ge-

bruiken. Als een neutrino een brein had dat was geëvolueerd in voorouders op 

neutrinoformaat, zou het zeggen dat rotsen 'werkelijk' voor het merendeel be-

staan uit lege ruimte. Wij hebben een brein dat is geëvolueerd in voorouders op 

middelgroot formaat die niet dwars door rotsen konden wandelen, dus ons 

'werkelijk' is een 'werkelijk' waarbij rotsen massief zijn. Voor een dier is 'werke-

lijk' wat zijn hersenen als 'werkelijk' moeten ervaren om het dier te helpen 

overleven. En omdat verschillende soorten in zulke verschillende werelden le-

ven zal er een verbluffende variëteit aan 'werkelijken' zijn. 

Wat we zien van de echte wereld is niet de onverbloemde werkelijke wereld, 

maar een  model van de echte wereld dat wordt beheerst en bijgesteld door zin-

tuiglijke gegevens: een model dat wordt geconstrueerd op een manier die nuttig 

is voor het omgaan met de echte wereld. De aard van dat model hangt af van de 

soort die we zijn. Een vliegend dier heeft een ander wereldmodel nodig dan een 

lopend, klimmend of zwemmend dier. Roofdieren hebben een ander model 

nodig dan prooidieren, al zullen de werelden van beide elkaar natuurlijk deels 

overlappen. De hersenen van een aap moeten software bevatten die in staat is 

om een driedimensionaal doolhof van takken en stammen te simuleren. Een 

bootsmannetje heeft geen 3D-software nodig omdat het leeft op het oppervlak 

van de vijver hier om de hoek. De programmatuur die de mol gebruikt om mo-

dellen van de wereld te construeren zal zijn afgestemd op ondergronds gebruik. 

Een naakte molrat heeft waarschijnlijk wereldmodelsoftware die lijkt op het 

pakket van de mol. Maar bij de eekhoorn zal die software weer meer op het 

apenprogramma lijken, ook al is die pluimstaart net als de molrat een knaag-

dier. 

In  The Blind Watchmaker en elders heb ik erop gewezen dat vleermuizen 

mogelijk kleuren 'zien' met hun oren. Het wereldmodel dat een vleermuis no-

dig heeft om door de drie dimensies te navigeren om insecten te vangen, zal veel 

weg hebben van het model dat de zwaluw nodig heeft om dezelfde taak uit te 

*)  S o m m i g e n zullen betwijfelen of deze uitspraak van Grand letterlijk  v o o r waar  m o e t  w o r d e n geno-

m e n , bijvoorbeeld als het gaat om de moleculen van botweefsel.  M a a r de geest en strekking van een en 

ander snijdt beslist hout. We hebben meer  w e g van een golf dan van een statisch, materieel 'ding'. 
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voeren. Het feit dat de vleermuis echo's gebruikt om de variabelen in zijn mo-

del voortdurend te updaten, terwijl de zwaluw zich bedient van licht, is een bij-

komstigheid. Mijn stelling is dat vleermuizen waargenomen nuances zoals 

'rood' en 'blauw' als innerlijke etiketten gebruiken voor een bepaald nuttig as-

pect van echo's, misschien de akoestische textuur van oppervlakken; zoals zwa-

luwen dezelfde waargenomen nuances gebruiken om korte en lange golfleng-

ten van licht te labelen. Het punt is dat de aard van het model wordt bepaald 

door de wijze waarop het wordt ingezet en niet zozeer door de zintuiglijke mo-

daliteit die daarbij betrokken is. De les van de vleermuizen is deze: de algemene 

vorm van het hersenmodel - in tegenstelling tot de variabelen die voortdurend 

worden ingevoerd door de sensorische zenuwen - is aangepast aan de leefwijze 

van het dier, net als zijn vleugels, poten en staart dat zijn. 

J.B.S. Haldane zei in het eerder aangehaalde artikel over 'mogelijke werel-

den' iets heel verstandigs over dieren wier leefwereld wordt beheerst door reuk. 

Hij merkte op dat honden onderscheid kunnen maken tussen twee vrijwel 

identieke vluchtige vetzuren - octaanzuur en capronzuur - zelfs bij verdunning 

tot een miljoenste. Het enige verschil tussen de twee is dat de voornaamste mo-

leculaire keten van het ene zuur twee koolstofatomen langer is dan de keten van 

capronzuur. Haldane vermoedde dat een hond waarschijnlijk in staat is om de 

zuren aan de hand van hun geur te ordenen naar molecuulgewicht, zoals 'een 

mens pianosnaren op lengte in volgorde kan plaatsen aan de hand van hun no-

ten'. 

Er bestaat nog een vetzuur, caprinezuur, dat identiek is aan die andere twee, 

behalve dan dat het nogtwee extra koolstofatomen in zijn hoofdketen telt. Voor 

een hond die nooit te maken heeft gehad met caprinezuur is het vermoedelijk 

heel gemakkelijk zich de geur van dat vetzuur voor te stellen, even gemakkelijk 

als mensen horen dat een trompet één noot hoger speelt dan een trompet die ze 

even tevoren hebben gehoord. Het lijkt mij volstrekt redelijk om te veronder-

stellen dat een hond (of een neushoorn) geurmengsels ervaart als harmonieuze 

akkoorden. Misschien met dissonanten. Waarschijnlijk niet als melodieën, 

want in tegenstelling tot geuren worden melodieën opgebouwd met noten die 

aanvangen en eindigen volgens een nauwkeurig tijdpad. Of misschien ruiken 

honden en neushoorn wel in  kleur.  Het argument daarvoor zou hetzelfde zijn 

als zojuist voor de vleermuizen. 

Nogmaals, de gewaarwordingen die wij kleuren noemen zijn hulpmiddelen 

die onze hersenen gebruiken om onderscheid te maken tussen belangrijke za-

EEN BROODNODIGE LEEMTE? 401 

ken in de buitenwereld. Waargenomen tinten - filosofen spreken van  qualia -

houden geen intrinsiek verband met licht of specifieke golflengtes. Het zijn in-

nerlijke etiketten die  beschikbaar zijn voor de hersenen wanneer die hun model 

van de externe werkelijkheid construeren ten einde onderscheid te kunnen ma-

ken tussen zaken die van bijzonder belang zijn voor het betreffende dier. In ons 

geval, en bij vogels, worden die tinten geduid als licht van verschillende golf-

lengtes. In het geval van een vleermuis suggereerde ik dat het oppervlakken met 

verschillende echo's of verschillende texturen konden zijn, misschien rood 

voor glad, blauw voor fluwelig, groen voor ruw. En waarom zou het bij honden 

en neushoorns niet gaan om geuren? Het vermogen ons een voorstelling te ma-

ken van de buitenwereld van een vleermuis of neushoorn, bootsmannetje of 

mol, bacterie of schorskever, is een van de voorrechten die de wetenschap ons 

gunt wanneer zij gaat trekken aan de zwarte stof van onze boerka en ons wijst 

op het zoveel bredere scala van al datgene waaraan wij ons hart kunnen opha-

len. 

De metafoor van de Middenwereld - het tussengebied van verschijnselen 

die we door de smalle kijkspleet in onze boerka kunnen zien - gaat ook op voor 

andere ordes van grootte of 'spectra'. We kunnen een onwaarschijnlijkheid-

schaal construeren met een even smal venster waar onze intuïtie en ons voor-

stellingsvermogen doorheen kunnen. Aan het ene uiterste van dat spectrum 

van onwaarschijnlijkheden vinden we dingen die zogenaamd zijn gebeurd en 

die we als onmogelijk bestempelen. Wonderen zijn gebeurtenissen die uiterma-

te onwaarschijnlijk zijn. Een madonnabeeld  zou naar ons kunnen zwaaien. De 

atomen waaruit de kristalstructuur van het beeld is samengesteld trillen alle-

maal van achteren naar voren. Omdat het er zo veel zijn en omdat er geen voor-

keur is 'afgesproken' omtrent de richting van die beweging, zal de hand - zoals 

wij die in de Middenwereld waarnemen - roerloos blijven. Maar de wiebelende 

atomen in die hand  zouden allemaal  toevallig in dezelfde richting en op hetzelf-

de moment  kunnen bewegen. En dan nog eens. En nog eens... In dit geval zou 

de hand bewegen en zouden wij die naar ons zien zwaaien. Het zou kunnen ge-

beuren, maar de kans dat het niet gebeurt is zo reusachtig groot dat zelfs als je 

vanaf de Oerknal was begonnen met het schrijven van nullen, je er vandaag nog 

niet genoeg zou hebben! Het vermogen om zulke kansen te berekenen - het 

vermogen om het quasi-onmogelijke te kwantificeren in plaats van onze han-

den machteloos in de lucht te steken - is een zoveelste voorbeeld van de bevrij-

dende weldaden die de wetenschap de menselijke geest schenkt. 
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De evolutie in de Middenwereld heeft ons slecht toegerust om met heel on-

waarschijnlijke gebeurtenissen om te gaan. Maar in de uitgestrektheid van de 

astronomische ruimte, of de geologische tijd, blijken in de Middenwereld on-

mogelijk gewaande gebeurtenissen zich onvermijdelijk te voltrekken. De we-

tenschap rukt het smalle raampje open waardoor we gewend zijn het spectrum 

van mogelijkheden te bekijken. Rekenwerk en ratio bevrijden ons en nodigen 

ons uit de wereld van mogelijkheden te betreden die ooit scherp begrensd of 

door draken bewoond leek te zijn. We hebben al gebruik gemaakt van het ver-

breden van ons 'raam' in hoofdstuk 4, waar we ons hebben gebogen over de on-

waarschijnlijkheid van het ontstaan van het leven en over hoe we zelfs een 

quasi-onmogelijk chemisch voorval moeten postuleren (dat ook nog voldoen-

de planeetjaren moet krijgen om mee te spelen). En dan was er het hoofdstuk 

waarin we hebben gekeken naar het spectrum van mogelijke universa, elk met 

een eigen pakket wetten en wetmatigheden, en naar de antropische noodzaak 

dat wij onszelf aantreffen op een van de wel zeer, zeer schaarse levensvriendelij-

ke plaatsen. 

Hoe moeten we de verzuchting van Haldane - 'vreemder dan we kunnen 

aannemen' - interpreteren? Vreemder dan we  in principe kunnen aannemen? 

Of vreemder dan we kunnen aannemen vanwege de beperkingen van de evolu-

tionaire vorming van onze hersenen in de Middenwereld? Zouden we ons door 

middel van opleiding en praktijkervaring kunnen emanciperen uit het Mid-

denwerelddenken, onze zwarte boerka afwerpen en komen tot een intuïtief, 

maar ook wiskundig begrip van het heel kleine, het heel grote en het heel snelle? 

Ik weet het antwoord werkelijk niet, maar ik vind het schitterend om te leven in 

een tijd waarin de mensheid tornt aan de grenzen van het weten en het kennen. 

Of, beter nog, misschien ontdekken we uiteindelijk dat er helemaal geen gren-

zen zijn. 
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Binker — what I call him — isa secret of my own,

And Binker s the reason why I never feel alone.

Playingin the nursery, sitting on the sair,

Whatever | am busy at, Binker will be there.

‘Oh, Daddy i clever, he'sa lever sort of man,

And Mummy s the best since the world began,

And Nanny is Nanny, and I call he Nan ~

But they can’t See Binker.

Binker's always talking, 'cos I'm teaching him to speak

He sometimeslikesto doitina funny sort of squeak,

And he sometimeslikes o doitina hoodling sort ofroar ...
And I have o doit for him ‘cos his throat s rather sore.

Oh, Daddy s clever, he'sa clever sort of man,

And Mummy knows ll that anybody can,

AndNanny is Nanny, and I call her Nan

Butthey don't Know Binker.

Binker's brave as lions when we're runningin the park;
Binker's brave as tigers when we're lyingin the dark;
Binker’s brave as elephants. He never, never cries
Except (lke other people) when the soap getsin his eyes.

Oh, Daddy is Daddy, he'sa Daddy sort of man,

And Mummy is as Mummyas anybody can,

And Nanny is Nanny, and  call her Nan. ..

But they're not Like Binker.

Binker isn't greedy, but e does like things to cat,
Solhaveto say to people when they're giving mea sweet,
*Oh, Binker wants  chocolate, so could you give me two?’
Andthen eatit for him, cos his teeth are rather new.

‘Well, Pm very fond of Daddy, but he hasn't time to play,
And I'm very fond of Mummy, but she sometimes goes away,

And I'm often cross with Nanny when she wants to brush my hair ..

But Binker's always Binker, and is certain to be there.
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reigie heeft er tienduizenden vermoord,
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