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    HOOFDSTUK I


    


    De wekelijkse Dakota van Selampang was nog nooit voor de middag aangekomen en ook nog nooit voor één uur weer vertrokken. Na de afscheidsfuif die ze mij de vorige avond gegeven hadden, had ik minstens tot elf uur moeten slapen. Maar nee; toen het begon te dagen was ik klaarwakker, gepakt en gezakt om te vertrekken.


    Niet dat ik veel te pakken had, want bijna al mijn kleren, de door het vele wassen gesleten pantalons en khakihemden, mijn muskietenlaarzen, de doorgezwete tropenhelmen en mijn kampbed, had ik aan Kusomo gegeven, die drie jaar lang mijn bediende geweest was. De paar dingen die nog overbleven, schoenen, wat witte overhemden, ondergoed en nog wat persoonlijke bezittingen, konden gemakkelijk in één kleine, metalen koffer. Het enige pak dat ik bezat, had ik aan. Stom genoeg had ik het per post besteld bij een kledingmagazijn in Singapore, met het gevolg dat het als een zak om mijn lichaam hing; maar die morgen kon het me niet veel schelen hoe ik eruit zag en het kon me ook niet schelen hoe lang ik op het vliegtuig moest wachten. Het enige wat me werkelijk interesseerde, was het feit dat ik wegging en dat er, behalve mijn paspoort en een biljet voor een B.O.A.C. Qantas-vlucht van Djakarta naar Londen, ook nog een brief in mijn binnenzak zat van de Hongkong en Shanghai Bank, afdeling Singapore, waarin stond dat mijn contract als plaatselijk adviserend technicus bij de North Sunda Power and Irrigation Project beëindigd was en dat er een bedrag van achtenvijftigduizend, achthonderdnegenenzestig Straits dollars te mijner beschikking stond.


    Even voor elven leende ik een jeep van de afdeling Onderhoud en reed naar het kantoor van de Hoofdingenieur om afscheid te nemen.


    Nu ik er wegging, kon ik alles met vriendelijker ogen bezien. Toen de jeep over de ongelijke weg hotste, langs de nieuwe atap huizen van de Europese employés, bespeurde ik zelfs een zeker gevoel van trots over alles wat er tot stand gebracht was.


    Het was een Colombo Plan-project en er was geen gebrek aan Brits, noch aan Amerikaans kapitaal geweest om het te financieren; maar er is meer nodig dan alleen geld en goede bedoelingen, om dammen te bouwen in plaatsen als de Tangga Vallei. Toen ik er voor het eerst kwam, waren er niets dan moerassen, rimboe, bloedzuigers en een kolonie enorme pythons geweest. Het had de aannemers bijna een maand gekost, er de eerste twee bulldozers vanaf de kust naar toe te krijgen en gedurende het eerste jaar, was er een periode geweest, direct na het invallen van de moesson, dat we de hele uitrusting in de steek hadden moeten laten en naar hoger gelegen gronden verhuizen, om in leven te blijven. Nu was er op het terrein een kamp, zo groot als een kleine stad en een landingsbaan voor vliegtuigen. En daar, in de nauwe toegang tot de Vallei, verrees de enorme constructie van steen en staal die de sluitsteen vormde van het project. Want door die dam was het mogelijk geworden, tweehonderd vierkante mijlen van struikgewas bij de Tangga Delta te veranderen in weelderige rijstvelden. Voor het eerst dat jaar had de Soendanese landstreek rijst over om aan de omliggende eilanden van Indonesië te verkopen en als de elektrische centrale ten zuiden van de dam eenmaal klaar zou zijn en de verbindingen met de noordelijke gebieden, die tin en wolfram bevatten, werden tot stand gebracht, dan zou de jonge staat een tijd van bloei en welvaart tegemoet gaan. Het project van de Tangga Vallei was werkelijk iets om trots op te zijn. Mijn persoonlijke motieven om naar West Java te 'gaan waren geenszins nobel of onbaatzuchtig geweest. Met drie jaar werken in de Tangga Vallei verdiende ik evenveel, als wanneer ik lien jaar belastingvrij in Engeland gewerkt zou hebben. Toch had het werk me op zichzelf ook veel voldoening gegeven. Ik mocht dan meer dan genoeg hebben van Soenda en ik mocht hel heerlijk vinden er vandaan te gaan, maar toch was ik van de Soendanezen gaan houden en ik was blij dat ik hen van dienst had kunnen zijn.


    Er waren al twee andere mannen in het kantoor van de hoofdingenieur toen ik mijn hoofd om de deur stak, maar Gedge wenkte me binnen te komen.


    'Ga zitten, Steve. Een ogenblikje.' Hij draaide zich om en vervolgde het gesprek dat hij door mijn binnenkomen afgebroken had.


    'Majoor Suparto, we moeten elkaar goed begrijpen ...'


    Ik ging zitten en luisterde.


    Gedge, de man die aan het hoofd van de aannemers stond, was een Zuid-Afrikaans civiel ingenieur met grote ervaring en bekwaamheid, die het grootste deel van zijn leven in de Oost gewerkt had. Daar kwam bij dat hij het vrijwillig gedaan had. Hij had vele jaren in China gewerkt en tijdens de Japanse oorlog in India en Pakistan. Hij had geen geheim gemaakt van het feit dat hij de Aziaten prefereerde boven de mensen van zijn eigen ras, niet alleen als medewerkers, maar ook als vrienden. Onder de Europeanen had hij de reputatie excentriek te zijn en dat was niet verwonderlijk. Van tijd tot tijd doken er aan de bridgetafels geruchten op dat hij communistische sympathieën zou hebben, of zes halfbloed-concubines, of dat hij in het geheim boeddhist geworden was.


    Op dit moment waren zijn gevoelens tegenover zijn Aziatische medewerkers echter allesbehalve vriendelijk. Hij had moeilijkheden met ze. Sinds majoor Suparto en zijn vijf collega-officieren zes maanden geleden uit Selampang waren gekomen, waren er niets dan strubbelingen geweest.


    Soenda was vroeger een deel van Nederlands Oost Indië. In 1942 werd het door de Japanners bezet. Toen de Hollanders drie jaar later terugkeerden, werden ze geconfronteerd met een Soendanees 'Vrijheidsleger' en een verzoek om onafhankelijkheid dat ze tenslotte moesten inwilligen. In 1949 werd Soenda een republiek. Het moeilijkste moment voor alle revolutionaire leiders, schijnt het moment van de overwinning te zijn; het moment wanneer ze plotseling veranderen van rebellen, in conflict met de autoriteiten, in de autoriteiten zelf. En de mannen die al vechtende de overwinning behaalden, wachten, afgunstig op elkaar, op hun beloning. Vrijheidslegers zijn gemakkelijker samen te stellen dan te ontbinden.


    Eerst leek het alsof het voorlopige Gouvernement van de nieuwe Republiek der Soenda-eilanden deze algehele verwarring volkomen in de hand had. Een politiek van verstrooiing werd aangewend om het 'esprit de corps' te breken. Geen enkele eenheid werd als zodanig ontbonden. Mannen die uit dezelfde landstreek kwamen, werden verzameld en naar hun district teruggebracht, voordat ze gedemobiliseerd en ontwapend waren. Intussen bouwde het Gouvernement snel een klein, eigen leger op. Een leger dat in de toekomst de basis van hun autoriteit moest vormen en ze gebruikten het tegen de vroegere aanhangers als die weerstand boden. En natuurlijk waren er die dat deden; vooral de jongere soldaten. Het kwam herhaaldelijk voor dat ze groepen vormden die de dorpsbewoners terroriseerden. Dit soort roverij was echter van weinig politieke betekenis, want enige maanden na de bekendmaking van de onafhankelijkheid, door President Nasjah, scheen alles aardig te marcheren.


    Helaas was er één aspect aan het probleem dat het Gouvernement over het hoofd gezien had. In hun ijver zich van alle manschappen te ontdoen, hadden ze geen rekening gehouden met de officieren. Tegen de tijd dat ze zich van deze fout bewust werden, was het al te laat om hem nog te herstellen. Er waren nog honderden van deze overtollige officieren, veel meer dan er in het nieuwe leger of in de politiemacht opgenomen konden worden. Bovendien waren velen van hen geen officieren in de ware zin des woords, maar guerilla-leiders en ex-misdadigers, die gevochten, maar ook gecollaboreerd hadden met de Japanners en die daarna hetzelfde deden tegenover het Hollandse Expeditie-leger. Er kon van deze mensen ook verwacht worden dat ze het nieuwe Gouvernement in Selampang zouden bevechten, indien het beloofde Utopia niet onmiddellijk verwezenlijkt zou worden, of indien ze ontevreden zouden worden met hun aandeel in de buit. Bij dergelijk soort individuen kunnen revoluties een gewoonte worden.


    Machiavelli verkondigde dat de wijze overweldiger, zodra hij aan de macht is gekomen, beschuldigingen moet verzinnen tegen zijn té ambitieuze aanhangers, om ze dan te liquideren, voor ze werkelijk gevaar op kunnen gaan leveren. Maar niet alle politici zijn zo voorzichtig en zo praktisch.


    Zelfs toen het gevaar zich begon te manifesteren, werd het door het Nasjah Gouvernement onderschat. Vechtend tegen de dagelijkse administratieve problemen en gevangen in de politieke strijd over de opstelling van de Constitutie, verbeeldden zij zich dat ze geen tijd hadden zich met de kleine ontevredenen bezig te houden. Zonder twijfel zou er wel eens iets aan gedaan moeten worden, maar nu nog niet. Met de kortzichtigheid, zo eigen aan bureaucratische politici, verwachtten ze zelfs dat het teveel aan officieren wel trouw zou blijven aan de leiders van de Republiek, zolang de maandelijkse betalingen en uitkeringen maar zouden voortduren. Hadden deze zelfde mannen er niet voor gevochten dit alles mogelijk te maken? Waren het tenslotte geen patriotten?


    De politici kregen spoedig antwoord op deze vragen. Toen ze zover waren dat ze het ontwerp voor de nieuwe Constitutie aan de Algemene Vergadering voor konden leggen, opereerde er een leger van bijna drieduizend opstandelingen in het centrale bergland. Het werd aangevoerd door een ex-kolonel, genaamd Sanusi, die zichzelf tot generaal had gebombardeerd en die al gauw de heerschappij uitoefende over het gebied waarin zich de enige twee wegen bevonden die de hoofdstad met de noordelijke provincies verbonden. Bovendien was Sanusi een devoot Mohammedaan. Hij vaardigde een serie manifesten uit, waarin hij alle gelovigen opriep, zich bij deze Soendanese Nationale Vrijheidspartij aan te sluiten en een Heilige Oorlog te verklaren aan de verraders in Selampang die de nieuwe Staat op het moment van haar ontstaan verraden hadden.


    Bij de ongeregeldheden die eruit voortsproten, vielen doden en gewonden onder de Indo-Europeanen van de hoofdstad, maar al gauw werd de orde zonder veel bloedvergieten hersteld. Hoewel de meeste Soendanezen Mohammedanen zijn, en het grootste gedeelte de zwarte hoofdbedekking van de Islam draagt, neemt de godsdienst geen belangrijke plaats in hun leven in. Generaal Sanusi’s greep op het binnenland vormde het eigenlijke probleem. Een strafexpeditie die tegen hem was uitgezonden, werd tot een smadelijke terugtocht gedwongen, toen een van de regimentsleiders deserteerde met al zijn mannen en met medeneming van het grootste gedeelte van de ammunitie. Toen ondernam men verschillende luchtaanvallen op wat men het hoofdkwartier van Sanusi dacht. Door de onzekere vliegcondities in de bergen, gingen er twee van de tien verouderde toestellen, die de totale luchtmacht van het Gouvernement uitmaakten, verloren.


    Nadat het Gouvernement deze vernederingen verwerkt had, was het gedwongen het probleem met meer ernst onder ogen te zien. Men veronderstelde dat Sanusi tanks noch artillerie bezat en dat hij daardoor gedwongen was in de bergen te blijven. Men realiseerde zich ook dat nog meer prestige verlies het publieke vertrouwen ernstig zou schaden. En met het buitenland moest ook rekening gehouden worden. Men stond op het punt grote Amerikaanse leningen aan te gaan. De schijn van kalmte en stabiliteit moest dus tot elke prijs gehandhaafd blijven.


    Men besloot te bluffen.


    Een communiqué, uitgevaardigd door de Minister van Voorlichting, verkondigde' dat de 'Sanusi-bende' opgerold en geliquideerd was; aan de redacties van kranten en tijdschriften werd verboden verder commentaar op het 'incident' te leveren. Politieke moorden, bedreven door Sanusi’s geheime agenten in Selampang, werden toegeschreven aan 'koloniale reactionairen'. Aan nieuwsgierige vreemdelingen, die wilden weten waarom het nog steeds onmogelijk was, de wegen van de hoofdstad naar het noorden te bereizen, werd verteld dat het met ’t oog op de verwoeste bruggen en de aanwezige mijnen die daar gelegd waren door het in de oorlog terugtrekkende leger van de Hollanders, zeker nog een jaar zou duren eer de verbindingen over land hersteld zouden zijn. Intussen waren er immers zee- en luchtwegen?


    Tezelfdertijd kreeg de Minister van Defensie opdracht, speciale en geheime voorzorgsmaatregelen te nemen tegen verder verraad in het leger. De betrouwbaarheid van iedere officier moest zorgvuldig onderzocht en getest worden door 'agents provocateurs'. Er moest een lijst opgemaakt worden van de verdachte elementen en zij moesten onschadelijk gemaakt worden. Sanusi zou in de bergen blijven tot er een grootscheepse aanval tegen hem ondernomen kon worden. Het gevoel van veiligheid dat er door deze maatregelen bij het Gouvernement bestond, duurde echter niet lang. De onderzoekingen van de Minister van Defensie leverden al spoedig een angstwekkende ontdekking op. Onder de officieren werd er openlijk over een 'coup d’état' gepraat. Eén groep stond reeds heimelijk in verbinding met Sanusi en het was twijfelachtig of men in een noodgeval op meer dan een derde van de officieren van het garnizoen in Selampang zou kunnen rekenen.


    De eerste reactie van de Ministerraad was er een van paniek en gedurende een uur werd er druk beraadslaagd of men een Brits oorlogsschip uit Singapore om hulp zou verzoeken. Toen herstelde men zich en gaf generaal Ishak, de Minister van Defensie, speciale bevoegdheden om met de samenzweerders af te rekenen. Binnen vierentwintig uur werden zestien hoofdofficieren doodgeschoten en zestig anderen werden in de gevangenis gezet, in afwachting om voor de krijgsraad te verschijnen.


    De onmiddellijke crisis was voorbij, maar het Gouvernement was danig geschrokken en men vergat de ervaring niet. De berichten over het optreden van de 'Turk' Westerling, verhoogden hun angst nog meer. Als een klein Javaans leger van revolutionairen, aangevoerd door een stelletje krankzinnige Hollanders, vlak voor de neus van het Indonesische Gouvernement, een stad als Bandung konden overmeesteren, dan was het niet uitgesloten dat een groot leger van Soendanezen, onder aanvoering van Sanusi, Selampang kon overmeesteren.


    Het garnizoen van Selampang, met zijn Japanse tanks en zijn zes Duitse stukken 88 mm geschut moest die poging proberen te verijdelen. Als het Sanusi ooit mocht lukken het garnizoen te neutraliseren door middel van een vijfde colonne, dan was het spelletje uit. Van nu af aan was de uiterste waakzaamheid geboden. Er moesten betrouwbare politiespionnen gevonden worden, om rapport op te maken over de activiteiten van alle officieren en ex-officieren. Met de onbetrouwbare elementen moest, zonder pardon, afgerekend worden en voor al te fanatieke opstandelingen zou een dolkstoot in de rug de enige afdoende oplossing betekenen. Voor mensen die meer hun eigenbelang op ’t oog hadden, zou een betaalde civiele betrekking misschien de beste oplossing betekenen en als men dan, behalve hun loyaliteit ook hun diensten als spion zou kunnen verwerven, zou men hen kunnen belonen met een winstgevender betrekking. Daar eigenbelang bij de meeste officieren die op de lijst voorkwamen, inderdaad bleek te domineren, voldeed deze nieuwe politiek heel goed. Af en toe werden er samenzweringen ontdekt en waren er middernachtelijke executies en voor de tijd van een maand werd de staat van beleg afgekondigd. Hoewel de beide wegen naar het noorden nog steeds in handen der opstandelingen waren (Sanusi hief zelfs heel brutaal belasting in de dorpen van deze streek), hoefde het Gouvernement geen terrein meer prijs te geven, maar hun moreel kreeg nog heel dikwijls een gevoelige klap.


    De zwarte markt bijvoorbeeld. Er waren heel eenvoudige economische redenen voor haar groei. De Amerikaanse kredieten werden niet besteed aan goederen die dringend noodzakelijk waren, maar aan auto’s, koelkasten, radio’s en airconditioning, allemaal zaken, waarvan de invoer zeer hoge commissies had opgeleverd aan de heren van het Gouvernement en hun ondergeschikten. Pogingen om de resulterende inflatie het hoofd te bieden, gingen niet van harte. Er werden extra belastingen geheven, alleen maar om ontdoken te worden. In Selampang was een zwarte markt waar men alles verhandelen kon.


    In de klinieken voor tuberculose, opgericht door de Wereld Gezondheid Organisatie, zou een inlandse verpleger zijn patiënten injecties met water toegediend hebben, om het B.C.C.-vaccin op de zwarte markt te kunnen verkopen. Allerlei soorten knoeierijen vierden hoogtij. Zeker, in Azië is het geven en ontvangen van steekpenningen om iets gedaan te krijgen, heel normaal, maar hier .had het verbijsterende afmetingen aangenomen.


    Hoewel het Gouvernement de noodzaak erkende, maatregelen te moeten treffen om dit euvel de kop in te drukken, was het niet mogelijk tot een bevredigend resultaat te komen. Het kwam werkelijk niet alleen door besluiteloosheid, of doordat de belangen van sommige ministers geëerbiedigd moesten blijven. Het onvermogen om dit en andere sociale of economische problemen afdoende aan te pakken, had een diepere oorzaak. De 'Sanusi-affaire' had hen op een subtiele manier volkomen gedemoraliseerd. Het stond vast dat het hele bestuursapparaat na de samenzwering van 1950 beheerst werd door een atmosfeer van schuld, hebzucht en wederzijds wantrouwen, die iedere ingrijpende verandering zeer gevaarlijk deed schijnen. Het Nasjah Gouvernement leed in werkelijkheid aan steeds weerkerende nachtmerries en de angst daarvoor verlamde hen. Een weloverwogen plan om Sanusi te elimineren, was het enige wat eensgezindheid zou kunnen brengen.


    Daarboven in de Tangga Vallei stonden we gedurende het eerste jaar betrekkelijk buiten dit gekkenhuis. We werden meestal op de hoogte gehouden door bezoekers, voornamelijk door mensen van de Wereld Gezondheid Organisatie en door lui van de UNICEF die in onze streek kwamen werken. We waren verbaasd dat dergelijke ontwikkelde mensen verwachtten dat wij hun fantastische verhalen zouden geloven. Later, toen ons contact met de hoofdstad nauwer werd, wisten we beter. Maar zolang Gedge de benodigde arbeidskrachten had en de materialen van de kleine kusthaven bleven komen, voelden we dat het gebeuren in Selampang ons niets aanging.


    En toen kwamen de 'Gouvernementsambtenaren'.


    Een van de grondbeginselen van het Colombo Plan is, dat er zoveel mogelijk posten door Aziaten ingenomen moeten worden, wanneer er hulp verleend wordt bij bijvoorbeeld een project als de dammen in de Tangga Vallei. Indien er niet onmiddellijk deskundige Aziaten beschikbaar zijn en er zijn Europeanen (d.w.z. blanken) die nog onder contract staan, dan moet alles in het werk gesteld worden hen te vervangen door Aziaten, zodra het contract beëindigd is. Ogenschijnlijk is dit een gezonde opvatting en Gedge huldigde het principe met alle sympathie. Maar waar het hier op aankwam, was deskundigheid. In Azië is er een hopeloos tekort aan technici van alle rangen en een nijpend tekort aan mensen die in staat zijn leiding te geven. In dit land was de toestand zo slecht als het maar zijn kon.


    Dit schrikte de autoriteiten in Selampang echter niet af. Wanneer een Gouvernement zich handhaaft, door een politiek te voeren van 'baantjes voor onze jongens', dan worden de goed betaalde baantjes schaars. Bovendien werden de salarissen betaald door de aannemers die voor het Colombo Plan werkten en niet door het Gouvernement. Tegen de tijd dat voor de meeste Europeanen het dienstverband afliep, moet het project van de Tangga Vallei voor de mensen in Sefampang wel een goudmijn geleken hebben. Gedge nam aan dat van zijn gebruikelijke formele verzoeken, om Aziaten aan te stellen op de open gekomen plaatsen van de vertrekkende blanken (hij was verplicht deze voorstellen in te dienen) kennis genomen werd en dat ze dan weer zoals gewoonlijk vergeten werden. Hij wist heel goed dat ze geen geschoolde krachten hadden om hem te kunnen sturen. En hij had gelijk.


    De eerste overtollige officier die zich kwam melden, was een ruw uitziend heerschap, gekleed in het uniform van een kapitein der infanterie. Hij kondigde aan dat hij de post van administrateur kwam innemen en hij vroeg meteen een voorschot van een jaar salaris. Toen hem gevraagd werd welke opleiding hij gehad had, vertelde hij dat hij een spoedopleiding gevolgd had op de school voor Economisch Beheer in Selampang en daarvan toonde hij een certificaat. Tijdens het hele gesprek, speelde hij opzettelijk met zijn pistool. Ik was er ook bij en het werd een uur van zenuwachtige spanning. Tenslotte gaf Gedge hem een aanbevelingsbrief voor de Centrale Inkoopafdeling (waarbij de salarissen door het Gouvernement betaald werden) en liet hem met het gereed gehouden vliegtuig naar de hoofdstad terugkeren, waar hij de aanbevelingsbrief kon aanbieden.


    Deze kapitein was een typisch voorbeeld van wat we verder nog te verwachten hadden. Nadat we nog drie zogenaamde beheerders en een dozijn of meer kandidaten voor andere baantjes teruggezonden hadden, veranderde het Ministerie van Publieke Werken haar tactiek. In plaats van de persoon zelf te sturen, zond men alleen maar de naam, met een imposant verslag van alle goede hoedanigheden, dat getekend was door de Minister zelf. Zo bleef Gedge de keuze, de kandidaat ongezien aan te stellen, of aan de aanbeveling van de Minister te twijfelen en zodoende ook aan zijn eerlijkheid. De beide partijen moesten tenslotte toch tot een overeenkomst komen. Het Ministerie beloofde geen halve gangsters meer te sturen, die zelfs naar Soendanese begrippen onbruikbaar waren en Gedge beloofde zes officieren met administratieve kwaliteiten aan te zullen nemen als tussenpersonen. De topposities werden, zoals het steeds de bedoeling van Gedge was geweest, ingenomen door her-indienstnemingen en promoties en door Aziaten en Europeanen van buiten af.


    Ik denk dat we allemaal geloofden dat het een goede oplossing was. De vriendschappelijke betrekkingen met het Gouvernement waren gered en de autoriteit van Gedge bleef gehandhaafd. De belangen van zijn ondergeschikten waren verzekerd. Het werk kon dus ongehinderd voortgang vinden tot de voltooiing (zowel in uitvoering als in tijdschema) en tot het ogenblik waarop Gedge, staande in de wind, met ongedekt hoofd, op de Oostelijke sluis de felicitaties van de President in ontvangst zou nemen. Het hoofdkantoor gaf toestemming, de salarissen van de zes onbruikbare officieren op de algemene onkostenrekening te boeken. Nu was het alleen nog maar de vraag of het Gouvernement zijn woord gestand zou doen.


    Op de bekende slinkse manier deed het dat. Het stuurde geen gangsters meer, maar intellectgelere types.


    Ze arriveerden allemaal tegelijk, vier majoors en twee kapiteins, met een speciaal vliegtuig uit de hoofdstad en beklaagden zich erover dat de hoofdingenieur niet aanwezig was om hen officieel te verwelkomen. Toen kondigden ze aan, dat ze zouden wachten tot hij kwam. Ik was bij Gedge toen hij de boodschap kreeg.


    Hij zuchtte. 'Ik snap ’t. Prima Donnas. Zou jij er even naar toe willen gaan, Steve?'


    'Ik?' Strikt genomen, ging het mij eigenlijk niets aan. Relaties die iets met het werk te maken hadden gingen alleen de aannemers aan. Ik was er als vertegenwoordiger van de lirma, om toe te zien dat het werk volgens onze indelingen en plannen uitgevoerd werd. Maar ik had altijd goed met Gedge op kunnen schieten en ik merkte dat hij ermee in zat. 'Als er niet een van de ouderen heengaat, verliezen ze hun respect,' verklaarde hij; 'en je weet dat ik het me niet kan permitteren, op een verkeerde basis met deze mensen te beginnen.'


    'Goed. Maar het kost je een paar grote glazen Scotch.'


    'Afgesproken. En als je meteen gaat, maak ik er een paar meer van.'


    Ik wist toen nog niet dat hij op een bepaalde manier mijn leven redde.


    Ik vond de nieuw aangekomenen in de schaduw van de radiohut, terwijl ze nijdig om zich heen stonden te kijken. De chauffeurs van de jeeps die gezonden waren om ze op te halen, stonden er met verschrikte gezichten bij. Ik stapte uit mijn jeep en liep op hen toe.


    Ze zagen er allemaal keurig uit. Hun uniformhemden waren vlekkeloos en de holsters van hun pistolen waren glimmend gepoetst. Ik was een beetje onder de indruk.


    Toen ik naderbij kwam, gingen ze min of meer in de houding staan. Een der majoors deed een stap naar voren en knikte kort. Het was een klein, knap kereltje, met de platte gelaatstrekken en de hoge jukbeenderen van de Zuid-Soendanees en met een opeengeklemde, arrogante mond. Zijn Engels was bijna volmaakt.


    'Mr. Gedge?'


    'Nee, mijn naam is Frazer. Ik. ben hier adviserend ingenieur.


    U bent...?'


    'Majoor Suparto. Het verheugt me, u te ontmoeten, mijnheer Frazer.' We drukten elkaar de hand en hij wendde zich tot het groepje dat achter hem stond. 'Mag ik u voorstellen, de majoors Idrus, Djaja en Tukang en de kapiteins Kerani en Emas.' Weer een paar korte knikjes, terwijl hij zich opnieuw tot mij wendde.


    'We hadden verwacht dat Mr. Gedge ons de eer aan zou doen ons bij aankomst te verwelkomen, Mr. Frazer.'


    'U bent zeker welkom, majoor. Maar helaas heeft Mr. Gedge het op ’t ogenblik erg druk. Hij zou het erg prettig vinden de heren in zijn kantoor te begroeten.'


    Majoor Suparto scheen het voorstel te overwegen. Toen glimlachte hij plotseling. Het was zo’n ontwapenende, vriendelijke glimlach, dat ik er even door misleid werd, en dat was ook de bedoeling. Ik glimlachte bijna terug.


    'Heel goed, Mr. Frazer. We zullen u aanvaarden als de afgezant van Mr. Gedge.' De glimlach verdween weer even plotseling als hij gekomen was. 'Als we nu onmiddellijk naar zijn kantoor gaan, zal hij het toch niet zo druk hebben dat hij ons nog langer laat wachten, is ’t wel?'


    'We hebben hier niet veel tijd voor ceremonieel, majoor,' zei ik; 'maar u zult zich niet over onhoffelijkheid te beklagen hebben.'


    'Ik hoop het niet.' Hij glimlachte weer. 'Goed, dan kunnen we dus gaan. Kan ik misschien met u meerijden, Mr. Frazer?'


    'Zeker.'


    De rest volgde in de andere jeeps. Tijdens de rit legde ik hem de ligging van ons kamp uit en liet stilhouden op het punt van de weg, vanwaar we de dam konden overzien. Er klonken uitroepen van bewondering vanuit de jeeps achter ons, maar majoor Suparto scheen niet erg onder de indruk. Toen ik weer doorreed, zag ik hoe hij me van terzijde opnam. Toen zei hij:


    'Wat is een verbindingschef, Mr. Frazer?' .Ik denk dat het een nieuwe benoeming is.'


    'In zonder twijfel een overbodige. Nee, antwoordt u maar niet, ik wil u niet in verlegenheid brengen.'


    'U brengt me niet in verlegenheid, majoor. Ik weet alleen niet het juiste antwoord op uw vraag.'


    'Ik bewonder uw voorzichtigheid, Mr. Frazer.'


    Ik deed alsof ik hem niet verstaan had.


    'Ik ben een redelijk mens, Mr. Frazer,' vervolgde hij even later. 'Ik zal de situatie van de filosofische kant bekijken. Maar mijn collega’s denken er mogelijk anders over. Zij reageren waarschijnlijk niet zoals ik en dat zou de gang van zaken zeer kunnen bemoeilijken. Ik geloof dat het raadzaam zou zijn, wanneer Mr. Gedge dit goed voor ogen hield.'


    'lk zal hem vertellen wat u gezegd hebt, maar ik ben ervan overtuigd dat u in hem een erg begrijpend mens zult vinden.' Hij sprak niet meer, totdat we voor het kantoor van Gedge stilhielden, maar toen ik uit wilde stappen, legde hij zijn hand op mijn arm.


    'Begrijpen is een goed ding,' zei hij, 'maar soms is het beter een revolver te dragen.'


    Ik keek hem onderzoekend aan. 'Als ik u was, majoor, dan zou ik Mr. Gedge dergelijke grappen maar niet vertellen. Hij zou wel eens kunnen denken dat u probeerde hem te intimideren en daar zou hij zich niets van aantrekken.'


    Hij staarde me aan, en hoewel hij zijn handen niet bewoog, was ik me toch scherp bewust van het pistool dat aan zijn koppel hing. Toen glimlachte hij. 'Ik mag u wel, Mr. Frazer,' zei hij, 'en ik ben ervan overtuigd dat we vrienden zullen worden.'


    De ontmoeting met Gedge verliep tamelijk gunstig. Alle verbindingschefs verklaarden dat ze administratieve ervaring hadden. Het was verrassend dat ze allen een beetje Engels spraken. Hoewel Engels er momenteel de tweede officiële taal is (Maleis is de eerste), zijn er toch maar weinig Soendanezen die het spreken. Er ontstond enige spanning, toen er verschil bleek tussen wat men hen in Selampang over hun werkzaamheden verteld had en wat ze er van Gedge over te horen kregen, maar tenslotte aanvaardden ze de situatie tamelijk welgezind. Majoor Suparto knikte en glimlachte als een vader die tevreden is over zijn kinderen in gezelschap van grote mensen. Later op de avond was er nog een bijeenkomst met de chefs van de verschillende afdelingen. Men had ze van te voren gewaarschuwd en ze waren dus voorbereid. Ieder van hen zou een verbindingschef moeten nemen. In werkelijkheid zou het niets anders dan een soort leerling zijn. Laat hem maar wat rondscharrelen. Als hij zich verdienstelijk kan maken, zoveel te beter. Zo niet, dan hindert het ook niet. Geen van hen liet zich erop voorstaan enige technische kennis te bezitten. Majoor Suparto verzocht bij de transportafdeling geplaatst te worden. De afdelingen bevoorrading, krachtstation, constructie en elektrische werkplaats namen de rest.


    Het eerste teken van moeilijkheden deed zich drie dagen later voor bij de afdeling constructies. Kapitein Emas had een van de werklieden aangevallen en flink afgetuigd. Toen hij over dit incident ondervraagd werd, antwoordde hij dat de man niet voldoende respect getoond had. De week daarop ranselde kapitein Emas weer twee werklieden af, om dezelfde reden. Langzamerhand kwam de ware toedracht aan het licht. Het bleek dat kapitein Emas bezig was een bond van constructiearbeiders te organiseren en dat de mannen die hij geslagen had, op minder beleefde manier geweigerd hadden contributie te betalen. Kapitein Emas was zelf secretaris- penningmeester van de bond.


    Het bracht Gedge in een lastig parket. Alle arbeiders waren op loyale voorwaarden aangenomen en tot nu toe waren alle kleine geschillen altijd op een bevredigende wijze, met behulp van de dorpshoofden opgelost. Er was tot dusverre nog geen behoefte geweest aan een officiële Arbeiders Organisatie.


    Helaas schreef het Soendanese Arbeidsbureau de arbeiders een lidmaatschap van de vakbond voor. Kapitein Emas wist dit kennelijk. Indien hij ontslagen zou worden en teruggestuurd naar Selampang, had hij zich bij het Ministerie van Publieke Werken slechts te beklagen over het feit dat hij een illegale toestand had aangetroffen en dat men hem gehinderd had, toen hij hierin verbetering wilde brengen. Op het Miniserie zou men gnuiven en kapitein Emas zou in minder dan geen tijd terug zijn, voorzien van speciale volmachten om de arbeiders in de Tangga Vallei te organiseren.


    Gedge moest van twee kwade de beste oplossing kiezen. Hij riep de hoofdmandoers bijeen, herinnerde hen aan de wettelijke voorschriften en haalde hen over, bij de vakbond in de hoofdstad een officiële vertegenwoordiger aan te vragen. Hij gaf hun ook de raid om van alle aan kapitein Emas betaalde contributies boek te houden, zodat kapitein Emas later alleen voor de gestorte gelden aansprakelijk zou zijn. Toen liet hij kapitein Emas komen en herhaalde in zijn tegenwoordigheid zijn suggesties.


    Dat hield kapitein Emas een paar weken in toom, maar het bleek al spoedig dat de majoors Djaja en Tukang dezelfde knoeierij hadden bedreven bij het krachtstation en de elektrische werkplaats. Er volgden weer bijeenkomsten met de mandoers.


    Het was allemaal bijzonder ergerlijk en vermoeiend. De hoofdmandoers voelden dat hun gezag ondermijnd werd en werkten tegen; de arbeiders wilden geen contributie betalen, alleen maar omdat iemand in Selampang hen dat gebood en ze begonnen langzamer te werken; kleine strubbelingen veroorzaakten veel oponthoud. Maar het zou nog veel erger worden.


    Ongeveer twintig kilometer oostelijk van ons kamp, lagen aan de weg naar Port Kail die voor onze transporten gebruikt werd, verschillende grote rubberondernemingen. Twee daarvan werden nog steeds door Hollanders beheerd.


    De positie van de Hollanders die nog in deze streek gebleven waren, was moeilijk en gevaarlijk. De meesten waren employés van een paar Nederlandse ondernemingen, die onder supervisie van het Gouvernement mochten blijven werken; zoals de banken. De rest bestond voornamelijk uit rubberplanters, die op de meer afgelegen plantages woonden, waar de anti-Nederlandse gevoelens minder hevig waren geweest; het waren mensen die liever de gevaren van deze nieuwe tijd wilden trotseren dan het bittere feit aanvaarden, alles wat ze bezaten en opgebouwd hadden te moeten achterlaten om in een ander land opnieuw te beginnen.


    Voor de Hollanders waren deze gevaren niet denkbeeldig. Als er onlusten in de straten waren, liep iedere Europeaan het risico voor een Hollander aangezien te worden. Na een serie incidenten in Selampang, had de Commissaris van Politie zelfs een order moeten uitvaardigen, waarin iedere Europeaan die in een dergelijke overval verzeild raakte en die in een auto reed, de opdracht kreeg een kilometer door te rijden alvorens de politie te waarschuwen. Dwong men hem om te stoppen, dan werden hij en zijn medepassagiers, mannen of vrouwen, gemolesteerd en maar al te vaak vermoord door de woedende menigte. De verklaring dat men verondersteld had dat het Hollanders waren, gold als een afdoend excuus voor de begane misdaad. Hollandse eigenaars van rubberondernemingen bevonden zich in een hachelijke, welhaast hopeloze situatie. Het was hun verboden hypotheek op hun ondernemingen te nemen of ze te verkopen, behalve aan het Gouvernement dat hen in geblokkeerd geld dat het land niet uit kon, zou uitbetalen. Wanneer ze als eigenaar door bleven werken, werden ze gedwongen de opbrengsten aan het Gouvernement te verkopen, voor prijzen die door het Gouvernement vastgesteld waren. Aan de andere kant moesten zij zulke hoge lonen aan de arbeiders betalen, dat het bijna onmogelijk werd nog rendabel te exploiteren. Wilden ze een redelijk bestaan blijven leiden, dan werden ze gedwongen cru gedeelte van de productie voor de inspecteurs van het Gouvernement te verzwijgen en het aan Chinese opkopers tegen Straits dollars te verkopen. Deze Chinezen deden rijke zaken door de 'zwarte' rubber naar Singapore te smokkelen. Mulder en Smit waren beiden vijftigers die bijna hun hele leven in Soenda doorgebracht hadden. Mulder was er gebore. Geen van beiden had enig kapitaal in Holland. Iedere gulden die ze bezaten zat in hun onderneming. Bovendien waren ze alle twee met een Soendanese vrouw getrouwd en hadden een groot gezin waar ze van hielden. Er restte hen niet veel anders dan te blijven.


    In het begin zagen we ze nogal eens en gedurende de eerste maanden, voordat de weg voltooid was, gebruikten we hun logeerkamers zo dikwijls alsof we ze gehuurd hadden. Smit was een forse kerel met een rood gezicht, erg goedlachs en een stevige bierdrinker. Mulder had een uitgesproken voorliefde voor Duitse 'Lieder', die hij dan ook bij alle voorkomende gelegenheden zong, begeleid door de grammofoon. Samen schaakten ze altijd; met ons pokerden ze. Later konden we hen iets van hun gastvrijheid vergoeden, maar ze vonden het nooit echt prettig om naar het kamp te komen. In de Europese Club werden geen vrouwen toegelaten, we konden ze dus niet vragen hun vrouwen mee te brengen; bovendien waren er veel Soendanese vrouwen bij ons in het kamp, op wie de aanwezigheid van Hollanders irriterend werkte. Toen de verbindingschefs arriveerden, had ik ze allebei in geen weken gezien.


    Op een vroege morgen, ongeveer drie maanden voor mijn vastgestelde datum van vertrek, kwam Mulder ons kamp binnen rijden met de tijding dat Smit en zijn vrouw vermoord waren.


    Het eerste deel van het verhaal was spoedig verteld. Die nacht om één uur werden Mulder en zijn vrouw gewekt door de oudste zoon van Smit, een jongen van zestien jaar. Hij zei dat er een half uur geleden twee mannen naar hun bungalow gekomen waren die net zo lang op de deur gebonsd hadden tot er opengedaan werd. Het lawaai had hem wakker gemaakt. Hij had gehoord hoe zijn vader met hen sprak en er was een twist geweest. Zijn vader was boos geworden. Plotseling hoorde hij vier schoten, zijn moeder gilde en er vielen nog meer schoten. De mannen waren weggereden. Zijn moeder en vader waren gewond. Hij had de baboe bij hen achtergelaten om hen zo goed mogelijk te helpen en was weggerend om hulp te gaan halen.


    Toen Mulder bij de bungalow aankwam, was Smit al overleden. Zijn vrouw stierf kort daarna. Later had hij de baboe en de kinderen mee naar zijn huis genomen. Bevreesd voor de veiligheid van zijn eigen gezin, was hij bij hen gebleven tot het begon te dagen, alvorens naar ons kamp te rijden, om te vragen het incident per radio aan de politie te Port Kail te melden.


    Uit de manier waarop hij het ons vertelde, konden we duidelijk opmaken dat hij meer wist dan hij zeggen wilde. Toen ik hem onder vier ogen sprak en hem beloofd had mijn mond te zullen houden, vertelde hij me de rest.


    Een week tevoren waren er twee Soendanezen bij hem gekomen met een voorstel. Ze zeiden dat ze wisten dat hij clandestien rubber verkocht en eisten de helft van de opbrengst van de komende afleveringen. Indien hun voorstel geweigerd werd, zouden er onaangename dingen gebeuren met hem en met zijn gezin. Ze gaven hem twee dagen bedenktijd en hij mocht er met niemand over spreken.


    Hij ging naar Smit en hoorde dat de twee mannen ook bij hem geweest waren. Ze bekeken de zaak van alle kanten en beseften dat ze machteloos waren. Het was uitgesloten dat ze politiehulp konden inroepen. Behalve dat ze dan gedwongen zouden zijn hun clandestiene handel op te biechten, hetgeen op zelfmoord neerkwam, was het niet onmogelijk dat de politie zelf de hand had in deze chantage. Tenslotte besloten ze met de mannen in zee te gaan en het afgeperste deel zo laag mogelijk te houden. Ze dachten het wel met tien procent te kunnen klaarspelen.


    Maar dat lukte niet. De mannen werden kwaad. Ze gaven Mulder nog vierentwintig uur bedenktijd en eisten een garantiesom van tweeduizend dollars cash.


    Dit had zich de avond tevoren afgespeeld. De mannen moesten regelrecht naar Smit gegaan zijn, begrijpend dat de twee planters de zaak met elkaar besproken hadden en vastbesloten Mulder te laten zien dat het hun ernst was. Ze waren erin geslaagd. Mulder was in staat hun zijn hele onderneming af te staan, wanneer ze daarom zouden vragen.


    Maar er was me nog steeds iets niet helemaal duidelijk. Smit was er de man niet naar geweest zich zo gemakkelijk te laten intimideren. Het was eenvoudig niet denkbaar dat hij in het holst van de nacht de deur geopend had voor twee afpersers, zonder een geladen pistool in zijn hand. En het zou me ook niet verwonderd hebben als Mulder me gevraagd had, hem te helpen de twee kerels in de val te laten lopen, om hun lichamen aan de gieren over te laten.


    Niet nadat ik hem overreed had, me meer over de twee afpersers te vertellen, begreep ik dat het met de dood gelijk stond, hen iets aan te doen. Het waren Soendanese legerofficieren, een majoor en een kapitein. De beschrijving die hij me van hen gaf, liet geen twijfel over aan hun identiteit. Ik haalde Mulder over met mij naar Gedge te gaan en hem alles te vertellen.


    Die avond, toen majoor Idrus en kapitein Kerani in Mulders bungalow antwoord kwamen halen, wachtten Gedge en ik achter de tochtdeur van de slaapkamer. We hoorden hoe ze vertelden wat ze met Smit en zijn vrouw gedaan hadden en hoe ze Mulder met hetzelfde lot dreigden wanneer hij niet betaalde. Toen kwamen wij te voorschijn met onze revolvers en een gestenografeerd verslag van alles wat er gezegd was. Ze protesteerden heftig, maar tenslotte kwamen we toch tot een akkoord. Als ze Mulder niet verder hinderden, zouden wij geen werk maken van de zaak. Mulder zou het door allen getekende verslag in de safe van zijn bank bewaren en indien er toch iets met hem zou gebeuren, werd de verklaring aan de politie overhandigd. Het was een erbarmelijke overeenkomst, maar het was het enige wat we doen konden om Mulder te vrijwaren van politie-inmenging. Idrus en Kerani glimlachten, toen ze in een truck van de bevoorradingsdienst terugreden naar het kamp. Ze hadden reden om te glimlachen; ze zouden niet vervolgd worden wegens moord.


    Wij bleven nog wat bij Mulder en dronken teveel gin. Voor Gedge was de zaak er niet gemakkelijker op geworden. 'Zou jij hier willen blijven, Steve?' vroeg Gedge plotseling, terwijl ik de jeep terugreed naar het kamp.


    'Wat bedoel je?'


    'Je kunt mijn baan krijgen als je wilt.'


    'Nee, dank je.'


    'Je bent verstandig. Het gaat een beetje onbehagelijk worden, met moordenaars om je heen.'


    'Begrijpen is een goed ding,' zei ik, 'maar soms is het beter een revolver bij je te hebben.'


    'Wat is dat?'


    'Dat is iets wat majoor Suparto gezegd heeft.'


    


    En nu zat ik dan voor het laatst in het kantoor van Gedge en luisterde naar hetgeen er gezegd werd, wetend dat over drie uren alles wat ik gehoord had, even vaag en veraf zou schijnen als een droom.


    Heel anders dan zijn vijf mede-officieren, was Suparto werkelijk een succes gebleken. Organisatie-talent komt bij de Soendanezen zelden voor, maar Suparto’s kwaliteiten op dit gebied waren uitzonderlijk. Verbonden door een tweejarig contract, had de transportmanager er geen bezwaar in gezien, aan een dergelijk kundig en energiek assistent, enige verantwoording op te leggen en hij had zich steeds weer verzet tegen de pogingen van andere managers, majoor Suparto weg te lokken.


    Suparto ging volgens een duidelijk omlijnd plan te werk.


    De vorige week was er in Port Kail een staking van de bootwerkers uitgebroken en enkele onmisbare machineonderdelen waren door de scheepsbemanning op de kade gelost. N u maakte de douane bezwaar ze in te klaren, omdat ze de onderdelen niet als zodanig op het scheepsmanifest konden vinden. Volgens Suparto bliezen ze de zaak op, om zodoende een flinke commissie los te krijgen. Hij geloofde, dat als hij zelf naar Kail zou gaan, om met het Hoofd van de douane te spreken, het probleem wel spoedig opgelost zou zijn. De transportmanager was het met hem eens.


    'We hebben nog nooit eerder last gehad met de douane,' zei Gedge, 'zelfs niet in het begin, toen ze het ons behoorlijk lastig hadden kunnen maken.'


    'Majoor Suparto denkt dat de plaatselijke autoriteiten Wel onder druk zullen staan van hoger hand,' zei de transportmanager.


    'Ik geloof dat het mogelijk is,' zei Suparto, 'maar dat komen we niet aan de weet door middel van de radiofoon. Ik moet zelf eens met deze mensen praten.'


    Gedge knikte. 'Goed majoor, we zullen het aan u overlaten. Het voornaamste is dat we de onderdelen hier naar toe krijgen. Hoe lang denkt u weg te blijven?'


    'Twee dagen, misschien drie. Ik stel voor onmiddellijk te vertrekken.' Hij wendde zich tot mij. 'Mr. Frazer, ik zal misschien niet meer in de gelegenheid komen, mag ik u een goede reis en een gelukkige toekomst wensen?'


    'Ik dank u, majoor. Het is me een groot genoegen geweest u te hebben leren kennen.'


    We drukten elkaar de hand en hij ging weg met de transportmanager. Toen moest ik Gedge nog goeiendag zeggen.


    De Dakota arriveerde twaalf uur dertig. Toen ze twee postzakken, wat kistjes melkpoeder en een paar luchtcompressors uitgeladen hadden, werd mijn koffer aan boord gebracht met de postzakken. Mijn opvolger en een paar van mijn vrienden waren naar het vliegveld gekomen om me goede reis te wensen en er werden nog wat grapjes gemaakt en wat handen gedrukt, voor ik in kon stappen.


    De piloot was Roy Jebb. De eerste officier was een Soendanees, genaamd Abdul. Ze gebruikten op deze trips nooit een volledige bemanning, ik kon dus als enige passagier gebruik maken van de stoel van de radio-officier, vlak achter de piloot. Het vliegtuig had meer dan een uur in de brandende zon gestaan en het was er binnen om te stikken, maar ik was zo blij dat ik wegging, dat ik er zelfs niet aan dacht mijn jasje uit te trekken. Ik zag de wegbrengers teruggaan naar hun jeeps en vroeg me af, of ik hen ooit weer zou zien. Toen voelde ik het zweet in mijn ogen druppelen en riep Jebb dat ik mijn veiligheidsgordel vast moest maken.


    Twee minuten later waren we los.

  


  
    


    HOOFDSTUK II


    


    



    De donkergroene massa van de jungle verdween onder ons en we begonnen de kustlijn te volgen, met zijn grillige franje van eilandjes en turkoois gekleurde plekken ondiep water.


    Jebb keek me over zijn schouder aan. Hij was mager, sterk en erg Australisch.


    'Heb je al voor een kamer gezorgd, Steve?' vroeg hij.


    'Ik dacht het maar in de Oriënt te proberen.'


    'Je kunt er misschien een bed krijgen, maar nooit een kamer alleen. Is ’t niet zo, Abdul?'


    'Oh ja. Het is niet mogelijk om alleen te slapen in Selampang. Dat zeggen ze tenminste,' grinnikte de eerste officier, '’t Is een mop.'


    'En niet eens een leuke. Tegenwoordig staan er soms wel zes bedden in één door de vliegen verpeste kamer, in de Oriënt, ’t Is er een vieze bende.'


    'Ik koop me wel binnen,' zei ik. 'Dat heb ik al eens eerder gedaan. Het is toch maar voor drie dagen. Ik hoop dat ik vrijdag een vliegtuig naar Djakarta kan pikken.'


    'Je kunt het proberen, maar je zult je kamer in ieder geval met iemand moeten delen. Waarom ga je niet met mij mee naar het Luchtvaartgebouw?'


    'Ik wist niet dat ze daar kamers verhuurden.'


    'Dat doen ze ook niet. Ik heb er boven het radiostation een klein flatje. Als je wilt kun je in de zitkamer maffen.'


    '’t Is erg vriendelijk van je, maar ...'


    'Geen .maren’, je bewijst er mij een dienst mee. Ik moet morgen naar Makassar en ik ben niet voor vrijdag terug. Tegenwoordig betekent het om moeilijkheden vragen, als je een flat alleen achterlaat.'


    'Dieven?'


    'Ook dat. Of je ontdekt dat de een of andere rotvent van de politie een vorderingsbevel heeft. Zo ben ik vorig jaar mijn bungalow kwijtgeraakt terwijl ik met verlof was. Tegenwoordig probeer ik altijd een invaller te strikken.'


    'Dan neem ik het graag aan.'


    'Afgesproken. Wat ben je van plan je eerste vrije avond te gaan doen?'


    'Waar kun je tegenwoordig lekker eten?'


    'De restaurants zijn allemaal even beroerd. Wist je al dat we een nieuwe Club hadden? De Nieuwe Harmonie heet ie.'


    'Het is een jaar geleden dat ik er voor ’t laatst was.'


    'Da’s prachtig. Jouw avond is voor mekaar. Abdul, wat zou je zeggen van een kopje thee? Waar is die thermosfles?' Selampang ligt aan een diepe baai, westwaarts uitziend over de Javazee. Men noemde het vroeger Nieuw Willemstad en langs de grachten bij de haven staan nog een paar oude huizen met bruine pannendaken en ruitvormige ramen. Ze zijn gebouwd door vroegere Hollandse kolonisten op wat eens moerasgrond was. Het netwerk van grachten dat door de hele stad loopt is in werkelijkheid een draineringsysteem van kanaaltjes en sloten; het merendeel van de bevolking negeert hardnekkig de nieuwe hygiënische voorschriften en deponeert er nog steeds zijn fecaliën in en wast er zijn kleren. Toen de Hollanders de stad verlieten, telde Selampang ongeveer een half miljoen inwoners. Nu zijn er meer dan anderhalf miljoen. En toch, wanneer men langs de brede, met bomen beplante straten van de buitenwijken rijdt, waar stevige bungalows op grote erven staan, dan ziet men niets dat op overbevolking wijst. Alleen de bedenkelijk geurende kali’s en de glimp die men opvangt van de vele kampongs langs de oever ervan, duiden erop. De overbevolkte armenwijk is als een schimmel voortgewoekerd, achter de façade van koloniale pracht van vroeger.


    Het Luchtvaarthuis stond aan de zuidkant van het grote van Riebeeckplein, naast het achttiende-eeuwse Gouvernements-paleis, waar nu het Ministerie van Volksgezondheid zetelt. Het was het hoogste en het nieuwste gebouw in Selampang en liet was opgericht door een consortium van petroleum- en luchtvaartmaatschappijen en het was voor kantoorgebouw bedoeld geweest. Toen het bijna klaar was, vielen in 1940 de Jappen het land binnen. Gedurende de bezetting werd het als militair hoofdkwartier gebruikt; toen kwamen de leden van de oorlogspropagandadienst erin en werden er masten en een korte golfzendstation op het dak gebouwd. Na de oorlog bleef het een draadloos station en werd alleen de parterre aan de Luchtvaartmaatschappij teruggegeven. En daar was nu het passagekantoor en de wachtkamer voor de busverbinding met het vliegveld.


    De flat van Jebb was op de bovenste verdieping. De lift ging maar tot de vijfde; dan moest men nog door een gang, een paar draaideuren en een paar trappen op. Het betonwerk van de hulptrappen was nog precies hetzelfde als de bouwers het in 1942 achtergelaten hadden. De voetstappen klonken hol en men kon niet makkelijk zien waar men liep, omdat alle ramen nog met ruwe planken dichtgetimmerd waren.


    'Pas op dat je je jas nergens aan ophaalt,' zei Jebb.


    We liepen door een stoffige gang, langs een muur waar overal het betonijzer uitstak. Toen hield Jebb stil voor een deur en haalde zijn sleutel te voorschijn.


    'Ze zouden juist waterleiding aanleggen in deze vertrekken, toen de Jappen kwamen,' zei hij. 'Dit is de enige kamer waar zij aangelegd is. De andere vijf zijn nog steeds leeg. En dat na al die tijd met een tekort aan huizen! Wat een land! Ik heb het hele stadhuis om moeten kopen om hier het water aangesloten te krijgen.'


    Hij opende de deur en we gingen naar binnen.


    Hoe hoger we gestegen waren, hoe meer ik de moed verloren had en ik dacht met weemoed aan het kampbed dat ik zo grif weggegeven had; maar toen we binnen waren viel alles weer mee. Er was een kleine betegelde hall waarop een keuken en een zitkamer uitkwamen. De zitkamer was erg lang en smal, maar bijna de hele buitenmuur werd in beslag genomen door grote ramen die uitzicht gaven op een ruim terras. Boven het terras was een zondicht bamboedak en aan de kanten waren atap-schermen. Er stonden niet veel meubelen; behalve de gewone rotan-ligstoelen, stond er een divan die kennelijk als logeerbed gebruikt werd; er stond een radio, een koffergrammofoon, een boekenkast vol met pocketboeken en een serveerboy met diverse flessen drank. Aan de muur hingen een paar Balinese schilderijen. Efet was er koel en gezellig. En dat zei ik ook.


    'M’n vriendinnetje heeft me geholpen met inrichten.' Hij liet de grote fan aan de zoldering langzaam draaien. 'Je moet dit lamme ding voorzichtig laten draaien, anders slaan alle stoppen door. Nou Steve, wat zal ’t zijn? Eerst een drankje, of eerst douchen? Ik zal je es wat vertellen. We nemen een long drink en ik maak je intussen een beetje wegwijs. Dan nemen we een douche en daarna gaan we erop uit. Wat zal ’t zijn, cognac met spuit, gin-tonic of whisky-soda? Als je je de hele avond bij hetzelfde wilt houden, is cognac of gin het beste. Ik zal even ijs halen.'


    Toen hij de dranken ingeschonken had, nam hij me mee naar de slaapkamer en liet me daarna het terras zien. Tiet lag op het Noorden en over de masten en de schoorstenen van de schepen die in de haven lagen, kon je de baai zien. Toen kwamen we in een echte Indische badkamer, met een stenen mandi-bak waarin een gegalvaniseerd emmertje hing.


    'Hoe vind jij zoiets?' vroeg hij. 'Hoe komen ze er in godsnaam bij om zoiets primitiefs in een dergelijk modern gebouw te maken!'


    'Sommige mensen zeggen dat dit de beste manier is om te douchen.'


    'Ik niet. Water over je heen laten lopen uit een sauskom, terwijl je het even hoger uit een douche kan laten stromen — '


    'Het is gewoon belachelijk! Bovendien moet je wel een soort slangenmens zijn om overal de zeep af te kunnen spoelen. Voordat ik hier kwam, woonde ik ergens waar je het water nog zelf uit een put moest scheppen.'


    'Hoe lang woon je hier al, Roy?'


    'In dit land? Vier jaar. En begrijp me goed, behalve dat ze me een flink salaris betalen, zijn er een hele hoop goeie dingen. Maar ’t zijn een stelletje gekken. Bijvoorbeeld al die dingen die ze kopen, zoals auto’s, radio’s en ijskasten. Ze beschouwen ze niet als gebruiksvoorwerpen. Ze beschouwen ze als talisman. Het doet er helemaal niks toe of ze al die dingen gebruiken kunnen en of ze wel functioneren. Ze willen ze bezitten om zich gelukkig te voelen. Abdul zag in een film een Amerikaan die een gouden polshorloge droeg, dus moest en zou hij ook een gouden polshorloge hebben. Hij heeft drie maanden honger geleden om het te kunnen kopen. En waarom? Hij kijkt er nooit op, hij windt het ding niet eens op en hij is er nog niet eens erg trots op ook. ’t Gaat er alleen om dat het van hém is. En zo zijn ze bijna allemaal en ergens hebben we ze niet door. Je denkt gewoon dat het een stelletje opscheppers is dat de westerse beschaving wil nabootsen.


    'Tot er een dag komt waarop je ontdekt dat ze helemaal zo simpel niet zijn en dat je ze nog voor geen halve cent door hebt.'


    'Dat is waar. Weet je, toen ik hier pas was, heb ik eens aan een paar van die lui op het vliegveld gevraagd wat ze de ergste misdaad vonden die een mens kon begaan. Weet je wat ze zeiden?'


    'In ieder geval niet moord. Ze vinden dat wij dat te ernstig opnemen.'


    'Nee, geen moord. Een andermans vrouw pikken, dat vonden ze ’t ergste.'


    'Dat heb ik nog nooit gehoord.'


    'Ik wist het ook niet. Maar ik wist toen ook nog niet dat het totaal geen zin heeft in dit land vragen te stellen. Ze geven je een antwoord waarvan ze denken dat je dat ’t liefste hoort. Tijdens de oorlog is mijn vrouw er met een ander vandoor gegaan. Ik ben pas gescheiden. En die grappenmakers zijn het aan de- weet gekomen, da’s alles.' Hij grinnikte. 'Ben jij getrouwd, Steve?'


    'Niet meer. ’t Zelfde verhaal.'


    Hij knikte. 'Mina zal je wel opvrolijken.'


    'Wie is Mina?'


    'M’n vriendinnetje. Weet je wat? Jij gaat eerst douchen. Ik ga d’r opbellen en ik vraag of ze een vriendin meebrengt.' Het was donker toen we weggingen en de hele stad was vol leven. Overal waren mensen. De tjemara’s en de palmen rond het plein waren versierd met lichtjes en daaronder stonden marktstalletjes, waarin Chinezen voedsel verkochten. De weg rond het plein was tjokvol voertuigen en de bestuurders belden voortdurend om hun schelgekleurde driewielers door het drukke verkeer te kunnen leiden. Dat er in een stad als Selampang, waar een Amerikaanse wagen drie maal zoveel kost als in Amerika, toch een verkeersprobleem bestond, vond zijn oorzaak in de invloed en de rijkdom van de zwarte handelaren.


    Er stond een file van lege betjaks voor het Luchtvaartgebouw en zodra één van de bestuurders Jebb in de gaten kreeg, maakte hij zich los uit de rij en fietste happig glimlachend op ons toe.


    'We hebben er vanavond twee nodig, Mahmud.'


    'Ik kan u beiden nemen, Toean.'


    'Best mogelijk, ouwe jongen, maar we willen gemakkelijk zitten. Waar is je vriend?'


    Er kwam nog een ander bij en we begaven ons op weg.


    Als je eenmaal geleerd hebt het gehijg van de man die achter je zit te trappen, te negeren en als je over het gevoel heen bent dat je een zittend doelwit vormt voor iedere tegenligger, dan is een betjak een aangenaam vervoermiddel, vooral op een warme avond. Het gaat juist snel genoeg om de lucht koel te doen lijken en niet zo snel dat het zweet op je lichaam verkilt. Je kunt gemakkelijk achteroverleunen en naar de bomen en de sterren kijken, zonder dat je door insecten gebeten wordt; en als de bestuurder je geen obscene verhalen blijft vertellen over het dichtstbijzijnde bordeel, dan kun je je verliezen in overpeinzingen. Ik was blij met deze aangename koelte; na de Tangga Vallei was Selampang snikheet en zelfs een dun katoenen overhemd voelde aan als een deken. Bovendien had ik in de flat drie grote glazen cognac gedronken; eigenlijk net een te veel. Ik zou het de volgende dag druk hebben, dus kon ik me geen kater permitteren. En ik was ook niet van plan, dacht ik, om de avond door te brengen met het een of andere snolletje dat Jebb’s vriendin voor me opgeduikeld had. Ik had zijn instructies door de telefoon gehoord en ik vond dat zijn gastvrijheid op dit punt in opdringerigheid ontaard was. Bovendien vond ik dat het probleem van mijn gedwongen onthouding niet op een dergelijke nuchtere manier opgelost moest worden. Ik had daar mijn eigen ideeën over en Selampang hoorde daar zeker niet bij. De Nieuwe Harmonie Club lag even buiten de stad. We reden ernaar toe langs een twee kilometer lange, donkere weg met grote bungalows aan weerskanten. Het was erg stil langs deze weg en je kon een auto horen naderen bijna op hetzelfde moment wanneer je de lichten ervan zag. Zelfs de krekels waren verstomd en we hadden de stank van de grachten achter ons gelaten.


    '’t Is hier mooi,' zei Jebb, 'zolang je niet te dicht bij de snelweg komt.' De twee betjaks reden nu naast elkaar. 'Wie wonen hier?'


    'De meeste huizen zijn van buitenlandse legaties en een paar rijke Chinezen, maar die betalen zich blauw voor dat privilege. Kijk, daar is de Club, dat licht voor ons. Schiet op, Mahmud, we hebben dorst!'


    Het was een bungalow, precies zoals de andere, met een elektrisch verlicht bord bij de ingang en een portier met een puntig hoofddeksel. Hij keek ons onderzoekend aan toen we binnen gingen. De warme, vochtige lucht was bezwangerd met de geur van melatti en vanuit het huis hoorde men de zoete, sentimentele klanken van een pianist die Amerikaanse songs speelde. Een Chinese chef de réception, gekleed in dinner-jacket, schreef een introductie voor me en verkocht me een pakje Amerikaanse sigaretten voor het dubbele van de gewone zwarte prijs. Toen begaven we ons naar de aangrenzende zaal.


    Eens waren het twee kamers geweest, maar een boog in de scheidingsmuur maakte er een geheel van. Aan de ene kant was een bar van teakhout en aan de andere kant was een podium waarop de piano stond, in een soort alkoof. De overige ruimte werd ingenomen door ongeveer twaalf tafeltjes. Buiten, op het overdekte terras waren nog meer tafels en een verhoogde dansvloer. De muren waren van rode imitatie-bakstenen en het licht kwam van elektrische kaarsen die in smeedijzeren kandelaars aan de wanden hingen.


    Het was vroeg en er waren nog maar een paar tafeltjes bezet. Maar aan de bar was het vol. De meeste mensen waren Europeanen, maar er zat ook een stel jonge Soendanezen in het uniform van de Luchtmacht en een keurige kleine Chinees met een bril op zonder randen. De pianist was een verwaand uitziende Indiër met een gouden armband en een ring met een grote robijn. Een Hollands paartje hing met de glazen in de hand over de vleugel en luisterde verrukt naar zijn muziek. Het haar van de vrouw zat in de war en ze zag eruit alsof ze dronken was. De Indiër negeerde hen volkomen.


    'Wat een gijn, wat een gijn!' zei lebb grappig en zocht zich een weg naar de bar, terwijl hij links en rechts naar bekenden groette. 'Hallo Ted, hoe staat ’t leven, ouwe jongen? Hallo, Marie.'


    Marie was een gezet, donker meisje met grote vooruitstekende tanden, gekleed in een nauwsluitende zijden jurk. Ze glimlachte mechanisch en blies een rookwolkje naar het plafond. Jebb gaf me een knipoogje. Ik had niet het flauwste vermoeden wat hij ermee bedoelde, maar ik grinnikte begrijpend terug. Verspilde moeite. Hij had de Chinees met de bril zonder randen gegroet.


    'Goeienavond, Mor Sai. Ik wil je aan een vriend voorstellen. Steve Frazer. Steve, dit is Lim Mor Sai. De tent is van hem.' Terwijl we handen drukten, kwam er een blonde vrouw van middelbare leeftijd met verdwaasde ogen en een domme mond uit de deur naast de bar en schoof haar arm door die van Jebb. 'Hallo Roy, engel,' zei ze. 'Ik dacht dat je al naar Makassar zou zijn.'


    'Nee, dat is morgen pas. Molly, dit is Steve Frazer. Steve, dit is Molly Lim.'


    Ze staarde me glazig aan. 'Weer zo’n verdomde Brit, hè? Waarom blijven jullie niet in je eigen land?'


    Ik glimlachte.


    'Er komt nog eens een dag, lieveling,' zei haar man voorzichtig, 'dat dat grapje verkeerd valt. Dan zullen er veel van onze meubelen breken en we krijgen last met de politie.'


    'Oh, loop rond, jij.' Ze aaide even zijn wang. 'Hij weet dat ik hem voor de gek hou. U mag drie keer raden waar ik vandaan kom, Mr. Frazer en de eerste twee keer tellen niet.'


    'Lancashire?'


    'Natuurlijk. Mor Sai zegt dat ik het Kantonnees zelfs spreek met een Liverpool-accent. Is ’t niet zo, lieverd?'


    Lim keek haar verveeld aan. 'Daar dit uw eerste bezoek aan de Club is,' zei hij tegen me, 'bied ik u een dronk aan van het huis.'


    'Daar hebben we op gewacht,' zei Jebb. 'We drinken cognac.'


    'Je vindt het wel terug op de rekening,' zei Mrs. Lim sarcastisch en liep weg.


    Lim knipte met zijn vingers naar de barman en gaf de bestelling op. Jebb beduidde me met zijn hoofd in een bepaalde richting te kijken. Ik keek en zag hoe Mrs. Lim een glas graaide uit de hand van een man en het in één teug ledigde. De man lachte.


    Lim zag het ook. Toen onze glazen gebracht werden, verontschuldigde hij zich en liep naar de plaats waar zijn vrouw stond.


    'Ik moet je waarschuwen voor onze Molly,' zei Jebb. 'Bied haar nooit wat aan.'


    '’t Ziet er niet naar uit dat ze erop wacht tot ze iets aangeboden krijgt.'


    'Ja, je moet je glas stevig vasthouden als zij in de buurt is. Die kaffer daar moest beter weten. Als hij niet oppast, maakt hij Lim nog verdomd nijdig.'


    'En zou dat erg zijn?'


    'Je kan beter goeie vrienden met hem blijven. Hij heeft belangrijke vrienden bij de politie. Weet je hoelang het duurt voor je uitreispapieren krijgt? Als ze de pest in hebben, soms een week. De laatste keer dat ik met verlof ging, heeft Lim alles in een paar uur voor me in orde gebracht en ik wed met je ..Op dat moment brak hij af, grinnikte naar iemand die achter mij stond en zei: 'Hallo Mina, baby!'


    Ik keek om.


    Indo-Europese vrouwen zijn moeilijk te taxeren. Bij de eerste indruk domineren de eigenschappen van het ene ras, met uitsluiting van die van het andere en als je ze beter leert kennen is het vaak net andersom. Het komt niet alleen door de kleren; een Europese japon kan dezelfde vrouw meer of minder Aziatisch doen lijken. Het is even ondefinieerbaar als een pyramide van massieve kubussen die opeens op een pyramide van lege dozen kan lijken, als je er maar lang genoeg naar kijkt.


    Op het eerste gezicht leek Mina volkomen Europees. Het was een slanke, aantrekkelijke brunette met de specifieke bouw zoals men die wel in het oostelijke deel van het Middellandse Zee-gebied aantreft: Grieks zou je kunnen zeggen. Haar vriendin Rosalie zag eruit als een meisje van goeden huize die op een Amerikaanse Universiteit geleerd had hoe ze zich moest kleden. En toch, na een minuut of tien, viel het me op dat de trekken van Mina volkomen die van een Soendanese waren, terwijl Rosalie er meer als een Europese uitzag, die in haar uiterlijk en optreden probeerde haar geliefde ballerina na te bootsen. Het had ook iets met hun stemmen te maken. Ze spraken alle twee goed Engels, ofschoon met een onmiskenbaar Hollands accent; maar in Mina’s stem waren toch de Soendanese keelklanken duidelijk hoorbaar. Zij was nerveus en emotioneel. Rosalie was rustiger en meer zelfverzekerd. Jebb vertelde me dat ze beiden les gaven op een dansschool die geëxploiteerd, werd door een Chinees en dat er van ons verwacht werd dat we ze betaalden voor de uren die ze in ons gezelschap doorbrachten. Na middernacht golden er andere condities; maar dat zou ik verder zelf uit moeten zoeken. Hij had met Mina een permanente regeling getroffen. Rosalie stond erom bekend dat ze erg kieskeurig was; als ze je niet mocht was er niets met haar te beginnen, zelfs al was je miljonair. Het was dus aan mij.


    Ik was voorbereid op een vervelende, misschien wat rumoerige avond. Maar het liep anders. De ontdekking, dat de verhouding van Mina en Jebb op werkelijke genegenheid gebaseerd was, deed me prettig aan. Waar het liefde betreft kan een mens zich gemakkelijk vergissen, met sympathieën ligt het iets gemakkelijker.


    In het begin had Mina het hoogste woord. Ze speelde een bekend Soendanees spelletje. Als je iemand geld schuldig bent, of hij heeft je eens voor schut gezet, of het is een belangrijk personage die je niet mag, dan verzin je een schandaal over hem, het liefst met veel details, waarin je vertelt dat hij ontrouw, impotent of pervers is. Niemand gelooft het verhaal, maar hoe geloofwaardiger je het maakt en hoe aandachtiger je gehoor luistert, hoe meer je je superieur en ver boven je vijand verheven voelt. Mina’s verhaaltjes waren pikant en schandelijk, maar ze vertelde ze met veel verve en élan. Jebb moest dan zeggen dat hij geen woord geloofde van wat ze zei. Als het bijvoorbeeld over de Commissaris van Politie ging, verklaarde Jebb dat hij de man persoonlijk kende en dat haar verhaal ten enen male onmogelijk was. Dit leidde dan tot nog grotere buitensporigheden die de eerste moesten bewijzen.


    Het had vervelend kunnen zijn, maar om de een of andere reden was het dat niet. Een paar keer barstte ik in lachen uit en zij lachte ook, om meteen daarop weer ernstig te worden en me te verzekeren dat het helemaal geen zaak was om over te lachen. Rosalie glimlachte alleen maar. Haar houding tegenover Mina was als die van een volwassene tot een vroegrijp kind, dat zich wel eens teveel zou kunnen opwinden: geamuseerd, maar waakzaam. Af en toe zag ik vanuit mijn ooghoek, hoe ze me gadesloeg en taxeerde. Ik was verbaasd toen ik ontdekte dat het me niets kon schelen. Een keer merkte ze dat ik haar opnam. Ze zei juist iets tegen Jebb en bleef plotseling steken in een woord; verder leek ze volkomen beheerst.


    We aten Chinees en het was erg goed. Daarna gingen we op het terras zitten en dronken thee. Lim zette een grammofoon aan en we dansten een tijdje, maar al spoedig werd het te vol op de kleine vloer en gingen we wat wandelen.


    Eens was er een goed onderhouden tuin geweest, met stenen wandelpaadjes, bloembedden en visvijvertjes; nu was alles overgroeid, de bananenbomen waren niet meer bijgehouden en de visvijvers waren overwoekerd met onkruid. Maar de lucht geurde verrukkelijk en ik was blij dat ik het lawaai van de pick-up ontsnapt was. Ik stak een sigaret op en we wandelden een tijdje langs de buitenkant van de tuin. Een vleermuis fladderde vlak langs mijn hoofd en ik vloekte. Het was lichte maan en ik zag dat het meisje naar me opkeek.


    'Tegen mij hoef je niet beleefd te zijn,' zei ze.


    'Wat bedoel je?'


    'Het is elf uur. Mina en Roy blijven nog minstens een paar uur. Je hebt een lange reis achter de rug en ik denk dat je wel moe zult zijn.'


    'Ik heb erg van deze avond genoten, maar nu ben ik inderdaad wel erg moe.'


    'Dan moet je gaan slapen.' Ze glimlachte toen ik aarzelde. 'We kunnen elkaar morgen weer zien als je dat wilt.'


    'Ja, dat zou ik erg prettig vinden. Roy gaat morgen naar Makassar en ik ken hier verder niemand. Dat wil zeggen, niemand die ik graag zou willen zien.' Ik aarzelde weer. We stonden stil en zij keek naar me op.


    'Wat wilde je zeggen?'


    'Ik moet mijn deel van de overeenkomst ook nakomen.'


    'Ik geloof niet dat we daarover hoeven te praten. Je bent hier voor een dag of twee, drie. Als je weggaat geef je me een cadeautje of wat geld. Als we elkaar niet bevallen zijn, dan geef je het in verachting. Als we elkaar wel bevallen zijn, zal het de scheiding gemakkelijker maken. Je zult in beide gevallen genereus zijn.'


    'Ben je daar zo zeker van?'


    'Ja, daar ben ik zeker van.'


    Dat was alles wat er over gezegd werd. Ze nam mijn arm en zwijgend vervolgden we onze wandeling. Het was een prachtige nacht en ik voelde me plotseling heel vredig.


    Opeens zag ik een lichtje schijnen door het bamboebosje voor ons.


    'Wat is dat voor een licht?' vroeg ik.


    'Er staan nog een paar oude kampong-huisjes. Toen de Hollanders nog in de bungalow woonden, waren dat de bediendeverblijven. Maar ik wist niet dat ze nog gebruikt werden.'


    Het stenen pad eindigde en we liepen verder op zachte aarde die het geluid van onze voetstappen dempte. Toen boorden we stemmen voor ons en hielden onze stappen in. Een van de stemmen behoorde aan Mrs. Lim en ik geloof dat we haar geen van tweeën op dat moment wilden ontmoeten. Ik wilde net voorstellen om terug te gaan, toen ze luidkeels begon te schreeuwen.


    'En ik zeg je dat ze het niet kunnen! Wil je dat ze ons allemaal vermoorden? Je bent hartstikke gek!'


    Een man zei iets. Mrs. Lim uitte een kreet, alsof ze geslagen was en begon te snikken.


    Rosalie verstevigde haar greep om mijn arm. Plotseling klonk er een geluid van voeten op hout en toen het geluid van iemand, Mrs. Lim waarschijnlijk, die terugrende naar de bungalow.


    Even bleven we nog wat onzeker staan. We hadden ons al half omgedraaid om terug te gaan; maar de kortste weg naar de bungalow was rechtdoor en er scheen geen reden om op onze voetstappen terug te komen. We wandelden door.


    De bediendeverblijven lagen tussen een paar palmbomen aan het einde van een pad dat naar een poortje in de omheining liep. Het was breed genoeg voor een ossenkar en het werd vroeger waarschijnlijk door de leveranciers gebruikt. De huizen waren op teakpalen gebouwd, en die zagen er nogal solide uit, maar de atap-muren hadden erg geleden door de moessons en de beide huizen zagen er verwaarloosd uit. Het licht dat wij gezien hadden, kwam uit het verste huis en scheen door de bouwvallige muren. Er klonk een zacht gemompel van mannenstemmen. Het schenen er vier te zijn. Bij de verandatreden van het dichtstbijzijnde huis stond een jeep.


    Jeeps zijn geen zeldzaamheid in dat deel van de wereld. Een hoekijzer dat aan de zijkant gelast was, trok mijn aandacht. Veel ex-leger-jeeps hadden zo’n haak, maar deze was op een bepaalde manier gebogen, die me vaag bekend voorkwam. Ik keek naar het nummerbord.


    In een plaats waar je afhankelijk bent van mechanische transportmiddelen voor praktisch elke beweging die je maakt, kan zelfs een gestandaardiseerd vehikel al een jeep-karakter krijgen, zijn eigen subtiele afwijkinkjes en gewoontetjes hebben. Je geeft sommige de voorkeur boven andere en omdat ze er allemaal hetzelfde uitzien, leer je ze uit elkaar te houden aan hun nummers.


    Ik kende het nummer van deze maar al te goed. Ik had hem diezelfde dag al eerder gezien. Hij had voor het kantoor van Gedge gestaan.


    Ik moet een plotselinge beweging gemaakt hebben, want Rosalie keek me opeens aan.


    'Wat heb je? Wat is er aan de hand?'


    'Blijf hier even wachten.'


    Het huis waaruit het licht scheen, lag op ongeveer vijftien meter afstand. Ik liep er naartoe. Op dat moment was het mijn bedoeling naar binnen te gaan en te vragen wat, voor de duivel, een jeep van het Tangga Vallei project in Selampang deed. Toen ik de afstand halverwege afgelegd had, bedacht ik me gelukkig en hield stil. Die morgen om elf uur had ik de jeep voor ’t laatst in Tangga gezien en nu, iets meer dan twaalf uur later, was hij hier in Selampang. Hij kon in die tijd niet over zee hier gekomen zijn, en ook niet door de lucht. Dat betekende dat de jeep tweehonderd mijl langs de weg gekomen was en dat betekende dan weer dat hij snel en veilig iedere blokkade in Sanusi’s gebied gepasseerd was, zowel als de buitenposten van het Selampangse garnizoen. Dat betekende dat degene, die ermee gereden had, iemand was om op dit moment uit de weg te blijven; en datzelfde gold voor zijn vrienden.


    Ik stond daar een paar seconden met bonzend hart. Ik kon nu ook de stemmen onderscheiden. Er werd Maleis gesproken. Een der mannen bleef steeds iets met nadruk herhalen. Hij had een hoge, onaangename stem en het klonk alsof hij probeerde tegelijkertijd te spreken en te slikken.


    'Allemaal. We moeten ze allemaal hebben,' zei hij.


    De stem die antwoordde was zonder twijfel die van majoor


    Suparto. Hij klonk erg kalm en zelfverzekerd. 'Dan moet het uitgesteld worden tot de tweede dag,' zei hij. 'We moeten geduld hebben, generaal.'


    Ik draaide me geruisloos om en liep terug naar Rosalie. Ze zei niets en gaf me weer een arm terwijl we terugliepen naar de Club.


    Even later zei ze: 'Is er iets mis?'


    Ik aarzelde. Ik was bang dat ze zou denken dat ik me aanstelde. 'Die jeep die daar stond,' zei ik tenslotte, 'stond vanmorgen nog in Tangga. Een Soendanese legerofficier is er vandaag mee hier naartoe gereden langs de weg. Een majoor. Hij is op het ogenblik daar binnen.'


    Ik had me geen zorgen hoeven maken. Toen het tot haar doorgedrongen was, hield ze plotseling haar adem in.


    'Met Lim Mor Sai?' vroeg ze snel.


    'Ik denk ’t. Er waren er nog meer. Een van hen was kennelijk een generaal. Ik geloof dat we het maar beter vergeten kunnen.'


    'Ja, we moeten het vergeten.'


    We gingen terug naar het terras. Mina en Jebb waren in de bar en de vloer was tamelijk leeg. We besloten dus nog één keer te dansen voor ik wegging.

  


  
    

  


  
    HOOFDSTUK III


    


    Jebb wekte me de volgende morgen om zeven uur, om me goeiendag te zeggen en om me aan de werkster, Mrs. Choong voor te stellen.


    'Je vindt wel het een en ander in de ijskast,' zei hij, 'maar mocht je nog iets nodig hebben, maak dan een lijstje en zij doet de boodschappen. Nietwaar, Mrs. Choong?'


    Mrs. Choong knikte. 'Ik koop voordelig en ik kook ook, als u dat verlangt. Wilt u eieren voor ’t ontbijt, mister?'


    'Ja, graag.'


    Ze was kogelrond en barstte bijna uit haar pantalon toen ze zich bukte om Jebb’s ontbijtblad van de grond te pakken. Toen ze naar de keuken schommelde, zei Jebb: 'Ik heb haar gezegd dat je in de slaapkamer zou slapen. Daar zijn twee bedden. Zeg haar dat ze ze alle twee opmaakt als je wilt. ’t Is hier gewoon vrijheid blijheid.'


    'En ik ben je erg dankbaar, dat kan ik je wel vertellen.'


    'Hoeft niet, ouwe jongen. Zoals ik al zei, je doet mij er een groot plezier mee. Laten we es kijken, ’t Is vandaag dinsdag. Ik kom waarschijnlijk donderdagavond, of vrijdagochtend thuis. Wanneer denk je weg te gaan, Steve?'


    'Ik hoop de vrijdagkist naar Djakarta te kunnen pikken.'


    'Nou, als ze te lang zaniken over je uitreispapieren, ga dan naar Lim Mor Sai en vraag of hij eens met zijn politie-vrienden wil praten.'


    'Dat zal ik doen.' Het lag me op het puntje van mijn tong om hem te vertellen dat Lim Mor Sai nog meer vrienden had dan alleen bij de politie. Maar ik besloot dat niet te doen. Er waren zonder twijfel honderden mensen in Selampang die in het geheim in contact stonden met de opstandelingen uit het


    Noorden. Als Lim er ook een van was, zou Jebb het als Gouvernementsemployé waarschijnlijk liever niet weten. In plaats daarvan zei ik: 'Als je niet terug bent voor ik vertrek, wat zal ik dan met de sleutel doen die je me gegeven hebt?'


    'Geef hem maar aan Mrs. Choong. Zij is te vertrouwen. Ze heeft er trouwens zelf ook een. Maar ik hoop dat ik je nog zal zien.'


    'Ik ook.'


    Hij aarzelde. 'Rosalie is een keurig kind, weet je,' zei hij wat onhandig.


    'Maak je maar geen zorgen, ik zal me netjes gedragen. Mina zal je niet met een bijl op hoeven wachten.'


    'Okay, ouwe jongen. Neem me maar niet kwalijk dat ik het zei. Tussen twee haakjes, mocht je Lim nog zien, zeg hem dan dat ik wat sigaren voor hem mee zal brengen. Hij vraagt me dat meestal als ik naar Makassar ga. Hij moet het deze keer vergeten hebben.'


    'Ik zal het hem zeggen. En nogmaals bedankt.'


    'Als je hier vrijdag nog bent dan bied je me maar een drankje aan.'


    Toen hij weg was, bracht Mrs. Choong me een ontbijt van gebakken eieren, koffie en papaja. Nadat ik me gebaad en geschoren had, inspecteerde ik mijn garderobe. Toen ik in Tangga was, had ik gedacht dat ik tot Singapore voldoende bij me had. Maar nu was de situatie veranderd. Mijn belachelijke pak kon me niet schelen; ik zou het in Selampang niet nodig hebben; maar ik zou zeker meer dunne pantalons en overhemden nodig hebben. Ik raadpleegde Mrs. Choong. Ze zei dat ze wel een wasbaboe wist die mijn overhemden in een paar uur weer schoon had voor me, maar als ik ze echt netjes wilde hebben dan zou dat wel een dag duren. Ze gaf me ook het adres van een goede Chinese kleermaker.


    Ik ging het eerst naar de kleermaker en bestelde twee pantalons en vier overhemden, die dezelfde middag nog gebracht zouden worden. Toen bracht ik mijn eerste bezoek aan het Hoofdbureau van Politie.


    Als je een Engels sprekende Europeaan bent, is het moeilijk met Soendanese autoriteiten om te springen. Je moet beginnen je te realiseren, dat ze, hoewel ze zich erg pienter voordoen en hun borstzakken vol hebben met allerlei kleuren ballpoints, maar bitter weinig weten. Ook de taal is een probleem. Alle formulieren die je in moet vullen zijn in het Engels zowel als in het Maleis gedrukt en omdat Engels de officiële voertaal is, wordt er verondersteld dat alle ambtenaren beide talen spreken. De moeilijkheid is, dat ze nooit en te nimmer toe zullen geven dat dit niet het geval is. Als je Maleis spreekt, voelen ze zich geroepen je in het Engels te antwoorden. Helaas kennen ze maar een beperkt aantal woorden en hoewel ze doen alsof ze verstaan wat je zegt, ontgaat hun in werkelijkheid alles. Hun tactiek om zich uit die moeilijkheid te redden bestaat hieruit, dat ze doen alsof ze een collega moeten raadplegen over het geval; ze lopen weg en vergeten je. Het formulier dat je ingevuld hebt raakt zoek en de enige kans die je nog hebt om iets te bereiken, is om alles en in het Engels en in het Maleis te zeggen en op te schrijven en demonstratief je portefeuille voor de dag te halen, net alsof je onmiddellijk wilt betalen. Betalen moet je inderdaad; en niet alleen voor de vereiste papieren. Als alle formaliteiten bijna voltooid zijn, blijkt het plotseling dat je nog een of ander bewijsstuk nodig hebt. Daar zonder kun je niet krijgen wat je hebben wilt. Er volgt een gesprek dat op een bladzij uit Kafka lijkt. Niemand kan je precies vertellen wat voor een mysterieus bewijsje dat is en wat je moet doen om het te verkrijgen. Je vraagt, alsof het een bijzondere eer is, of je een bepaalde som mag storten en of men het papier in kwestie dan misschien voor je kan verzorgen. Men haalt de schouders op en gromt een soort instemming. De ogen slaan je opmerkzaam gade wanneer je het geld uittelt. Je hebt te snel toegehapt. Hij wenste wel dat hij je om meer geld verzocht had en hij vraagt zich af of het al te laat is. Nee, dat is het niet. Hij heeft zich vergist. Hij vergat het gouvernementszegel in rekening te brengen. Je glimlacht beleefd en betaalt ook dat nog. Je glimlach wordt niet beantwoord. Andere bruine ogen hebben de transactie gade geslagen en er zal gedeeld moeten worden als je weg bent. Als je weer buiten staat voel je je net alsof je aan zwaar weer ontkomen bent.


    Het verkrijgen van een uitreisvergunning heeft veel voeten in de aarde. Mijn eerste bezoek aan het Hoofdbureau van Politie duurde bijna een uur. In die tijd had ik vijf formulieren ingevuld en laten tekenen door de autoriteiten eer het geldende papier afgegeven kon worden. Dat viel mee. Daarna ging ik naar de agenten van de Hongkong & Shanghai Bank, verzilverde mijn cheque en liet een van de formulieren door hen ondertekenen. Dit en nog het een en ander moest ik weer afgeven bij het kantoor van de Directe Belastingen. Ik liep bij het Indonesische Consulaat binnen en verzocht om een doorreisvergunning. Daarna was het ongeveer lunchtijd. Ik ging naar het Oriënt Hotel waar ze een air-conditioned bar hebben. Ik hoopte er De Vries te vinden, de manager van de passage-afdeling van de Sunda Pacific Airways, om me zo een gang naar zijn kantoor te besparen. Hij zat er, achter een glas De Kuyper-jenever, alsof dat het enige was wat hem in het leven nog overbleef. De Sunda Pacific Airways onderhield een geregelde passagiersdienst vanuit Selampang en kreeg een subsidie van het Gouvernement die dat jaar zou aflopen. Het Gouvernement had kortgeleden aangekondigd dat een nieuwe nationale luchtdienst alles zou overnemen. De Vries wist dat, met het oog op de internationale veiligheidsvoorschriften, de Hollandse piloten aan zouden blijven, maar de leden van de Hollandse staf niet. Hij was een van de oprichters van de maatschappij geweest en zou nu ook ontslagen worden en dat stemde hem bitter.


    Nadat hij me een plaats beloofd had in het vliegtuig van vrijdag, vroeg hij me hoe het in Tangga ging. Ik vertelde het hem en informeerde naar de toestanden in Selampang. Het was een dwaze vraag, maar ik had niets te doen, totdat de kantoren weer openden en daarom wilde ik wat te praten hebben.


    Ik kreeg het antwoord dat ik verdiende.


    'Je weet verdomd goed hoe de toestanden in deze stad zijn en je zou me een groot plezier doen, er niet verder naar te vragen. Neem nog een borrel.'


    Tijdens de lunch kwam hij wat los.


    'Ik zou niet graag willen dat een spion van het Gouvernement zou horen wat ik nu ga zeggen,' zei hij, 'maar mensen zoals ik hebben hier nog maar één kans om het er levend af te brengen.'


    'En wat is dat dan?'


    'Een revolutie.'


    'Bedoel je Sanusi?'


    'Waarom niet? Wist jij dat hij al een vertegenwoordiger in New York heeft benoemd om de Verenigde Staten te beïnvloeden en dat hij het laatste halfjaar agenten in Malakka en in Pakistan heeft om de godsdienstige leiders steun te vragen voor zijn beweging?'


    'Nee, dat wist ik niet.'


    'De censuur is scherp, maar de nieuwtjes sluipen toch ons kantoor binnen. Ik zeg je dat ze er lelijk mee in zitten. Sanusi heeft meer dan de helft van Indonesië onder zijn invloed. Het Nasjah Gouvernement heeft volkomen gefaald. Het land is bankroet, de verkiezingen waren een klucht en de Communisten krijgen met de dag meer invloed. Als Sanusi morgen aan het bewind zou komen, verzeker ik je dat de Amerikanen en de Engelsen een zucht van verlichting zouden slaken.'


    'Maar ik zie toch niet hoe jullie dan beter af zouden zijn.'


    'We zouden in ieder geval tot een overeenkomst met Sanusi kunnen raken.'


    'Geloof je dat?'


    'Sanusi mag in sommige opzichten een fanaticus zijn, maar in andere opzichten is hij zeker voor rede vatbaar.'


    'Je praat over hem alsof je hem kent.'


    'Oh ja, ik ken hem ook. Je vergeet dat hij hier het bevel over het garnizoen gevoerd heeft.' Na een korte pauze voegde hij eraan toe, 'er zijn hier heel veel mensen die Sanusi kennen.'


    'Dat geloof ik zeker. Heeft hij ook zwakheden?'


    'Wensdromen. Net zoals ik.'


    Er kwam een kelner in onze buurt. De Vries begon over andere dingen te praten. Niet voordat we op het terras onze koffie dronken, begon hij opnieuw over het onderwerp. Een colonne legertrucks met troepen reed voorbij. De soldaten voerden hun volledige bepakking, met stalen helmen en machinepistolen. Ze moesten zich krampachtig vasthouden, toen de trucks over de ongelijke weg hotsten. Ik herinnerde me dat ik die morgen in de gouvernementskrant iets over een belangrijke legeroefening gelezen had.


    'Sanusi heeft nog een zwakheid,' merkte De Vries somber op.


    'Oh ja?'


    'Hij houdt er niet van risico’s te nemen.'


    Toen de gouvernementskantoren weer openden, maakte ik opnieuw een ronde. Ik begon bij het Ministerie van Openbare Werken die bevestigen moesten dat ik niets van hun eigendommen in mijn bezit had, en ik eindigde bij het Hoofdbureau van Politie, waar ik alle formulieren met mijn paspoort en een respectabele som om de 'kosten' te dekken, deponeerde. Een knorrige politie-officier vertelde me onwillig dat ik misschien de volgende dag op dezelfde tijd mijn papieren in ontvangst kon nemen. Toen ik bij de kleermaker terugkwam, was ik niet verbaasd dat mijn bestelde kleren daar nog lagen, maar ik was niettemin in mijn schik. Na een dag van sjacheren met de Indonesische autoriteiten was het een opluchting, met een zakelijke Chinees te handelen. Teruggekomen in de flat, sliep ik een paar uur. Toen ik wakker werd merkte ik dat het regende dat het goot en dat de lucht aanvoelde en rook als hete modder. Maar het water in de badkamer was koel en nadat ik gedoucht had, was ik in staat me zonder veel moeite aan te kleden.


    Ik had om half negen met Rosalie afgesproken in de Nieuwe Harmonie Club. Even over achten sloot ik de flat en ging op weg. De lift werkte niet en ik moest alle trappen aflopen, langs de verdiepingen die het radiostation in gebruik had. De gangvloeren waren bedekt met sponsrubber en er hing een wirwar van draden aan de muren; verder zagen ze er precies hetzelfde uit als gangen in een gewoon kantoorgebouw. Op een der verdiepingen waren werklui bezig een elektrisch apparaat — het leek wel een ijskast — uit de lift te zeulen. Toen ik beneden kwam, hoorde ik een zware dieselmotor brommen in het souterrain. Jebb had me verteld dat het radiostation onafhankelijk werkte van het stadsnet. De twee politiemannen die bij de uitgang stonden keken me even aan, maar namen niet de moeite naar mijn vergunning te vragen.


    Mahmud kwam grinnikend met zijn betjak naar me toe, toen hij me naar buiten zag komen en spoedig reden we over de met plassen bedekte Telegraafweg, in de richting van de renbaan. Ik had graag willen zeggen dat ik die avond in de stad iets vreemds gevoeld had — een zekere spanning in de lucht, een broeiende kalmte die de storm vooraf ging — maar ik kon het niet. De meeste goten waren overgelopen en voegden hun speciale geur toe aan die van de grachten, maar er schenen toch evenveel mensen op straat te zijn als de vorige avond en ze schenen zich ook allemaal heel gewoon te gedragen. Op een open stuk land aan de kant van de weg, was men bezig een soort kermis op te bouwen. Er stond een carrousel en een klein platform waarop twee Indische goochelaars aan het werk waren. Mahmud vertraagde zijn vaart toen we er langs kwamen. Een van de goochelaars hield een tinnen pot op, terwijl de andere deed alsof hij er zijn behoefte in deed, in de vorm van munten. Toen de munten in de pot kletterden, applaudisseerde de menigte verrukt.


    Toen ik in de Club aankwam, liep ik meteen door naar de bar. Het was er tamelijk druk, maar ik voelde het als een opluchting dat noch Lim Mor Sai, noch zijn vrouw aanwezig waren. Het Hollandse stelletje stond weer bij de piano. Ik bestelde iets en sloeg ze een tijdje gade. Eén keer knikte de pianist vaag naar hen en begon te spelen wat kennelijk hun geliefde muziek was. De man raakte de hand van de vrouw aan en zij keek hem innig aan. De man glimlachte en zei iets tegen de pianist, maar die had alweer genoeg van hen. Voor hem waren ze ongetwijfeld niets anders dan twee pathetische Europeanen die teveel dronken en die iedere avond over zijn piano ademden en die hem met hun vermoeiende aandacht scheidden van zijn privé-wereldje van gedempte lichten, rijke vrienden en Amerikaanse muziek. Het was allemaal erg deprimerend.


    Toen kwam Rosalie binnen en alles zag er weer anders uit. Ze droeg een licht katoenen jurkje dat had moeten maken dat ze er meer Europees uitzag, maar om de een of andere reden was het tegenovergestelde het geval. Zodra ze me zag, glimlachte ze en kwam naar me toe, onderweg groetend naar iemand die ze kende. Er was niets zelfbewusts aan haar begroeting en ze deed ook niet alsof ze verwacht had dat ik er niet zou zijn. Ze was blij me te zien en ik was op mijn beurt blij haar te zien en, daar ik gin dronk, wilde zij dat ook hebben. Het was een goede avond. Ik herinner me niet alle dingen waarover we praatten; een tijdje over Mina en Jebb, over de politie, eten, kleren, Singapore, reizen per vliegtuig en de zwarte markt; maar nadat we gedineerd hadden en daarna even dansten, praatten we over onszelf. Ze vertelde me dat ze een zuster had die bij een scheepvaartmaatschappij werkte, dat haar vader die bij het Hollandse leger geweest was, in een Jappenkamp gestorven was en dat haar moeder nu bij familie inwoonde, die een stuk land bezaten in de omgeving van Kota Baroe. Ik vertelde haar op mijn beurt dat ik tijdens de oorlog hoofdzakelijk vliegvelden gebouwd had, dat mijn vrouw er gedurende mijn afwezigheid vandoor was gegaan met een Poolse legerofficier en dat mijn firma in Londen me nu naar Brazilië wilde sturen.


    Later op de avond kwam Lim Mor Sai binnen en maakte een rondgang langs de tafeltjes, om zijn klanten te begroeten. Toen hij bij onze tafel kwam, bracht ik hem Jebb’s boodschap van de sigaren over. Hij scheen even niet te weten waar ik het over had.


    'Sigaren? Ah, ja, dat is erg vriendelijk.' Hij wachtte even. 'Mag ik u vragen waar u logeert, Mr. Frazer?'


    'Jebb heeft me zijn fiat geleend. Waarom vraagt u dat?'


    Hij aarzelde en haalde toen verontschuldigend zijn schouders op. 'Hier vraagt men dat onwillekeurig. De hotels zijn overvol. U boft.' Hij boog licht en liep verder; maar ik had het gevoel dat hij iets ongezegd gelaten had. Rosalie had dezelfde indruk. Ik zag dat ze hem peinzend aankeek; toen ontmoetten onze ogen elkaar, ze glimlachte alsof ik haar ergens op betrapt had en we stonden op om te gaan dansen.


    Even na elf uur gingen we weg. Mahmud wachtte buiten. Er is precies plaats voor twee tamelijk slanke mensen in een betjak en hij wuifde een collega, die zich naderbij spoedde, opzij. Rosalie gaf hem een adres en hij begon enthousiast te peddelen. De ketting kraakte moeizaam.


    De straat waar hij ons bracht, lag aan de buitenkant van de Chinese wijk. Halverwege de straat beval Rosalie hem te stoppen. Toen stapte ze uit en liep haastig een trap op. Ik stak een sigaret op en wachtte. Een eindje verder zat een oude man op de rand van het trottoir en kamde zijn lange grijze baard. Aan de overkant lag een Brits-Indiër voor de deur van een winkel te slapen. Een paar ramen in de straat waren verlicht. Het was zo stil dat ik Mahmud kon horen ademen. Rosalie bleef ongeveer tien minuten weg. Toen ze terugkwam had ze een klein koffertje bij zich. Ik zei Mahmud ons naar het Luchtvaarthuis te rijden.


    De agent die bij de deur op wacht stond, keek even naar mijn pas en knikte. Ze schonken geen aandacht aan Rosalie. De motor in de kelderverdieping was stil; waarschijnlijk was het radiostation ’s nachts gesloten. De lift werkte weer en de lichten op de gang van de vijfde verdieping brandden, maar bij de draaideuren aan het einde, was het pikdonker en ik moest een lucifer aansteken om de weg naar de flat te kunnen vinden. Ik herinnerde me hoe armoedig ik alles de avond tevoren gevonden had.


    'Het ziet er niet allemaal zo slecht uit als dit,' zei ik.


    'Ik weet het. Mina heeft het me verteld. En ik heb haar trouwens de meubelen helpen uitzoeken.'


    Toen ik de flat verlaten had, had ik alle ramen gesloten. Ze ging zitten terwijl ik de zitkamer opende, maar toen ik terugkwam uit de slaapkamer, was ze naar de keuken gegaan en stond daar naar de ijskast te kijken.


    'Heb je dorst?' vroeg ik.


    'Een beetje.' Ze klopte op de ijskast. 'Doet hij het?'


    'Oh ja.'


    Ik haalde er een bakje met ijs uit en liet het haar zien. Ze glimlachte en liep naar de zitkamer. Toen ik er binnenkwam met het ijs en de glazen, stond ze op het terras.


    Ik sloeg haar gade. Een paar minuten stond ze heel stil alles te bekijken, alsof ze een inventarislijst opmaakte, toen liep ze langzaam langs het atap-scherm naar de mandikamer. Ik kon haar niet meer zien, maar ik hoorde haar hakken klikken op het steen. Het geluid verflauwde en werd toen weer luider. Ik hoorde hoe ze de slaapkamer inliep. Het geluid van haar voetstappen verstomde en ik wist dat ze daar stond, alles in zich opnemend, om er zich vertrouwd mee te maken. De dranken waren ingeschonken, maar ik liet ze voor wat ze waren en strekte me uit op een van de ligstoelen. Ik wilde haar. niet storen.


    Er ging een minuut voorbij en toen hoorde ik haar bewegen. 'Steven?' Het was de eerste keer dat ze me bij mijn naam noemde.


    'Ik ben hier.'


    Ze kwam uit de slaapkamer en glimlachte toen ze me op de stoel zag liggen.


    'Ik heb alles bekeken,' zei ze.


    'Ja, ik weet het.'


    Ik overhandigde haar een glas. Ze dronk het heel bedachtzaam half leeg, alsof ze voor pen probleem stond. Ik vroeg haar wat er was.


    'Het is erg warm,' verklaarde ze voorzichtig. 'Ik zou graag willen baden.'


    'Is dat alles? Ik ga ook baden. Jij eerst.'


    Ze kwam terug uit de mandikamer en droeg een sarong. De handdoek was kuis over haar borsten gedrapeerd en haar zwarte haar hing los over haar schouders. Ik liet haar achter op het terras.


    Het water was heerlijk koel. Ik droogde me langzaam af, om het niet weer warm te krijgen, sloeg een handdoek om mijn heupen en liep naar het terras.


    Ze stond er niet meer en er brandde maar één klein lichtje in de zitkamer. Het scheen indirect door de geopende deur in de slaapkamer. Daar vond ik haar.


    Het was nog donker toen ik wakker werd en het terras lag bijna wit in het maanlicht. Ik wist dat ik wakker geworden was door een geluid, maar ik wist niet wat voor een geluid. Ik keek naar Rosalie die vast in slaap was in het andere bed; ze lag doodstil. Er stond een klein tafeltje tussen de twee bedden en ik onderscheidde de verlichte wijzerplaat van mijn horloge. Het was kwart voor vier.


    Toen hoorde ik het geluid weer. Het kwam van buiten, van het terras. Iemand zei iets op scherpe toon en er klonk een geluid alsof er een kist over cement gesleept werd.


    Ik stapte uit mijn bed. Mijn handdoek lag tussen de twee bedden. Ik raapte hem op en sloeg hem om mijn heupen. Als ik een indringer moest grijpen, wilde ik niet helemaal naakt zijn.


    Ik boog me over Rosalie en kuste haar. Ze bewoog zich in haar slaap. Ik kuste haar weer en toen opende ze haar ogen. Ik hield mijn hoofd dicht bij het hare.


    'Word wakker, maar praat zachtjes.'


    'Wat is er?' Ze was nog half in slaap.


    'Luister. Iemand probeert over ons terras naar een van de lege flats te komen. Dieven, denk ik. Ik ga ze wegjagen.'


    Ze ging rechtop zitten. 'Heb je een revolver?'


    'Ja, maar ik hoop dat ik hem niet nodig zal hebben. Ze maken een hoop lawaai. Ze denken waarschijnlijk dat er niemand hier is.'


    Mijn koffer lag onder het bed. Ik haalde de revolver eruit, draaide een kogel voor de loop en stapte naar het raam.


    Er liep een scheidingsmuurtje tussen ons terras en dat van de naburige flat, bezet met een rand van ijzeren pinnen bovenop. Ik hoorde iemand vloeken toen hij zich aan de pennen verwondde. Dit was het moment om te handelen, dacht ik. Zoals ik Rosalie al gezegd had, wilde ik ze alleen maar bang maken en wegjagen. Als een van hen op het terras kwam, kon hij nergens meer heen vluchten.


    Ik stapte het terras op.


    Ik kon alles duidelijk onderscheiden. De maan stond achter mij en scheen vol op het muurtje. Er bovenop, tussen de pinnen, stond een man. Hij had een stalen legerhelm op en droeg een koppel met patroontassen. Hij pakte iets aan van iemand die onder hem stond. Toen hij zich weer oprichtte, zag ik dat het een Japans machinepistool was. Hij bleef even staan om zijn evenwicht te herstellen en sprong toen naar beneden.


    Toen hij op het terras terechtkwam, deed ik een stap achteruit en stond weer in de slaapkamer. Ik was in de war en geschrokken, maar verloor toch mijn kalmte niet helemaal. Ik liep meteen naar mijn koffer en borg de revolver weer weg. 'Wat is er aan de hand?' fluisterde Rosalie. Ik greep haar hand en beduidde haar te zwijgen. De soldaat liep nu over het terras, als iemand die zijn weg zoekt. Hij droeg het automatische pistool, alsof hij op patrouille was. Rosalie maakte een verschrikte beweging en ik drukte haar nog dichter tegen me aan. Even stond de man stil, een silhouet vormend in het maanlicht. Hij keek om zich heen en staarde dan naar het slaapkamerraam. Rosalie begon te trillen. Hij kwam een stap dichterbij.


    Plotseling klonk er een luid gebons in de zitkamer en ik begreep dat er iemand op de deur van de flat stond te timmeren. De man op het terras gluurde om zich heen en stapte toen door het raam de zitkamer in. De deur van de slaapkamer stond open en we zagen hem door de hall lopen. Een seconde later klonk het geluid van grendels die teruggeschoven werden en een gemompel van stemmen. Het licht in de hall werd aangestoken.


    Ik stond op. Mijn kamerjas lag op een stoel en ik gooide hem naar Rosalie. En toen, met mijn vinger op de lippen om haar te beduiden stil te zijn, liep ik de zitkamer in. Er klonken nu verschillende stemmen en plotseling een geluid van harde voetstappen die naderden. De stemmen verstomden.


    Een Soendanese stem zei: 'Tot uw dienst, majoor, toewan.' Een seconde later stapte majoor Suparto de kamer binnen.


    Hij herkende me niet onmiddellijk. Zijn hand ging meteen naar zijn pistool. Op hetzelfde moment riep hij een scherp bevel naar de soldaten in de hall. Hij richtte het pistool en twee soldaten renden naar binnen. Ze hadden lange hakmessen, parangs, in de hand, en toen ze me zagen, stormden ze met een schreeuw op me af.


    Ik had mijn mond al geopend om hem te zeggen wie ik Was, maar alles gebeurde zo snel, dat ik nog steeds over mijn woorden struikelde, toen hij de twee mannen al toeschreeuwde halt te houden. Ze waren nog maar een meter van me af, de messen klaar om toe te slaan, een moordzuchtige grijns op de tronies. Eén seconde later en hij had niet meer kunnen verhinderen dat ze me in stukken gehakt hadden. Ze bleven verwonderd staan en langzamerhand verkregen hun gezichten de normale uitdrukking weer. Ze lieten de messen zakken. Suparto kwam op me af, terwijl hij de soldaten opzij duwde.


    'Wat betekent dit?' vroeg hij. 'Waarom bent u hier?'


    Ik was zo in de war dat het niet bij me op kwam dat ik het was die deze vragen eigenlijk had moeten stellen. Ik begon hem nogal dwaas te verklaren dat ik lawaai had gehoord op het terras. Hij viel me in de rede.


    'De eigenaar van dit appartement is in Makassar.'


    'Dat weet ik. Ik mocht het zolang van hem lenen.'


    Hij vloekte, staarde me even woedend aan en beval toen de soldaten de kamer uit te gaan.


    Ze verwijderden zich onhandig, alsof ze een reprimande gekregen hadden. Ik begon me weer te herstellen en realiseerde me dat er iets vreemds was aan hun uniformen. De broeken waren van khakidril, maar het was niet dezelfde khaki als van de soldaten uit de stad. Beide mannen droegen een gele band om de linkerarm. En ook Suparto had dit.


    'Bent u alleen?'


    'Nee.'


    'Wie is er nog meer hier?'


    'Een vrouw.'


    Hij liep snel langs me heen naar de slaapkamerdeur en ging naar binnen.


    Rosalie stond in het midden van de kamer. Ze was bezig de mouwen van mijn kamerjas een paar keer om te slaan. Toen ze zich omdraaide om hem aan te kijken, vielen haar armen slap langs haar zijden, maar ze bewoog zich verder niet.


    'Uw naam?' vroeg hij.


    'Rosalie Linden, toewan.'


    Hij draaide het licht in de slaapkamer aan en keek van de een naar de ander.


    'U ziet dat we beiden tamelijk onschuldig zijn, majoor,' zei ik.


    'Mogelijk. Maar uw aanwezigheid is bezwaarlijk. Bent u gewapend?'


    'Er is een revolver in de koffer onder het bed.'


    Hij keek naar Rosalie. 'Haal de koffer er onder uit. Maak hem niet open.'


    Toen zij gehoorzaamde, riep hij een van de mannen binnen en beval hem de revolver eruit te halen. Toen keek hij me aan met opeengeklemde lippen.


    'Gewapende mannen komen midden in de nacht uw appartement binnen en stelen uw eigendommen. Toch zegt u niets, u protesteert niet. Waarom niet, Mr. Frazer?'


    'De mannen dragen uniform en dit is Selampang, niet Londen.'


    'U stelt zelfs geen vragen.'


    'Dat zou een beetje zinloos zijn, nietwaar?'


    'Omdat u denkt dat u de antwoorden al weet?'


    Ik wist dat het gevaarlijk kon worden, me nog langer van de domme te houden. Ik haalde mijn schouders op. 'Minder dan achtenveertig uur geleden, was u nog in Tangga, majoor. U kwam hier niet per schip, of per vliegtuig en deze mannen buiten zijn niet van de gouvernementstroepen. Ik neem dus aan dat ze bij generaal Sanusi horen, dat u sympathiseert met zijn ideeën en dat de langverwachte dag gekomen is. U heeft ongetwijfeld het radiostation beneden overgenomen en u zult wel spoedig beginnen het goede nieuws bekend te maken aan de rest van het land. Intussen bezetten andere troepen het telegraaf- en het telefoonkantoor, de elektrische centrale en het spoorwegstation. De hoofdmacht van uw troepen omsingelt de politiebarakken, de munitieopslagplaats, de forten bij de haven en het garnizoen ...' Ik aarzelde. Ik herinnerde me iets.


    'Ja, Mr. Frazer?' Zijn gezicht leek een masker.


    'Het grootste gedeelte van het garnizoen is vandaag uitgetrokken voor manoeuvres.'


    'Het moment is natuurlijk zeer zorgvuldig gekozen.'


    'Natuurlijk. Maar ik ben een vreemdeling en het gaat mij niets aan. Nu u zichzelf ervan overtuigd hebt dat er hier niemand is die u een strobreed in de weg kan leggen, neem ik aan dat u ons wel zult toestaan weer te gaan slapen.'


    Hij nam me koel op. 'Ik mag u wel, Mr. Frazer,' zei hij tenslotte, 'en ik vind het jammer dat ik u hier aan moet treffen. Ik vraag me af of er voldoende excuus is, u in leven te laten.'


    'Heeft u een excuus nodig? Grote God, wij zijn niet gevaarlijk voor u! '


    'Zoals ik u al zei, uw aanwezigheid is bezwaarlijk.'


    'Laat ons dan ergens anders naar toe gaan.'


    'Het spijt me u te moeten zeggen dat dat onmogelijk is.'


    Ik zei niets en keek naar Rosalie. Ze stond nog steeds bij de geopende koffer. Ik ging naar haar toe, sloeg mijn arm om haar schouders en deed haar op de rand van het bed plaats nemen.


    Suparto scheen te aarzelen; toen wenkte hij ongeduldig naar de soldaat en knikte in onze richting.


    'Deze twee mensen,' zei hij, 'blijven hier in de kamer. Zet een wacht op het terras. Als ze dat willen, mogen ze één voor één naar de badkamer, maar ze doen dat door het raam. Deze deur blijft gesloten. Als een van beiden pogingen doet het appartement te verlaten, moeten ze beiden doodgeschoten worden.'


    De soldaat groette en keek ons nors aan.


    Suparto keek me aan. 'Hebt u begrepen wat ik gezegd heb?'


    'Ja, ik heb het begrepen. Mag ik één vraag stellen?'


    'Wel?'


    'Had ik gelijk? Is dit een coup d’état?'


    'De Nationale Vrijheidspartij heeft alle functies van het Gouvernement overgenomen en heeft nu de leiding in handen.'


    'Dat is wat ik bedoel.'


    'Het zogenaamde democratische Gouvernement van de verrader Nasjah heeft bewezen dat het ’t vertrouwen van het volk niet waard is.' Hij sprak nu Maleis, alsof hij zich op een vergadering bevond. Achter hem knikte de soldaat goedkeurend. 'De schuldigen zullen gestraft worden. De Ongelovigen zullen vernietigd worden. Koloniale invloeden zullen teniet gedaan worden. De Getrouwen zullen zich verheffen tot de Islam. Zodra de noodtoestand voorbij is, zullen er verkiezingen gehouden worden, maar de orde moet gehandhaafd blijven. Vijandige elementen gaan eruit, zonder pardon.'


    'Worden wij beschouwd als vijandige elementen?'


    'Het is mogelijk.' Hij sprak weer Engels. 'Op ’t ogenblik is de beslissing aan mij. Later zal het misschien anders zijn. Mijn superieuren die hier weldra zullen arriveren, zijn erg gevoelig en het is best mogelijk dat de aanwezigheid van Ongelovigen op dit moment niet getolereerd zal worden. Ik raad u in uw eigen belang aan, zo rustig en onopvallend mogelijk te zijn.'


    'Ik begrijp het. Ik dank u, majoor.'


    'Ik kan u niets garanderen.'


    Hij draaide zich met een kort knikje om en ging de kamer uit. De soldaat sloot de deur en de sleutel draaide om in het slot. Even later verscheen er een andere soldaat op het terras, gluurde naar binnen en ging dan zitten, zijn rug naar de muur gekeerd en het machinepistool in zijn schoot.


    Ik keek naar Rosalie en ze glimlachte onzeker.


    'Waarom mag hij je?'


    'Ik weet niet of dat wel zo is. Zover ik weet heeft hij er geen speciale reden voor. Dit is de officier die gisteren nog in Tangga was, die van de jeep.'


    'Oh. Als je hem vertelde hoe discreet je geweest bent, zou hij ons misschien wel laten gaan.'


    'Dat geloof ik niet. We weten teveel.'


    'Wat weten we dan?'


    'Dat dit zijn hoofdkwartier is. Hij had het over andere officieren die hier zouden komen. Dat zullen dus waarschijnlijk generaal Sanusi en zijn Staf zijn. Ze wisten dat Jebb weg was. Omdat ze dit tot hun hoofdkwartier gemaakt hebben, is het best mogelijk dat hij weg moest. Dat lijkt me vrij logisch. Er zijn niet zoveel gebouwen in de stad, zoals dit en Sanusi wil natuurlijk dicht bij het radiostation zitten. Ik kan me zo voorstellen dat hij er wel druk gebruik van zal maken.'


    'Denk je dat ze ons dood zullen schieten?'


    'Ik weet het niet.'


    'Ik denk wel dat ze het zullen doen.' Haar stem klonk effen en beslist.


    'Waarom denk je dat?'


    'Ze doden erg gemakkelijk. Tijdens de bevrijdingsoorlog heb ik ze gezien. Mannen zoals die majoor. Ze glimlachen en dan doden ze. Het is voor hen gemakkelijker om te doden dan om te twijfelen. Ze kunnen niet tegen onzekerheid.'


    Ze stond op en deed het licht uit. Buiten op het terras wendde de wacht snel zijn hoofd om. Rosalie liep naar het raam en trok een van de gordijnen dicht, zodat de man nog maar de helft van de kamer kon zien. Hij bewoog zich en ik liep naar het raam om hem gade te slaan. Hij wachtte om te zien of het andere gordijn ook dichtgetrokken zou worden. Toen dat niet gebeurde, ontspande hij zich.


    Rosalie had mijn kamerjas uitgedaan en legde hem weer op de stoel. Het heldere maanlicht was zelfs zichtbaar door de gordijnen en ik zag hoe haar handen langs haar lichaam gleden, alsof ze het nog nooit eerder aangeraakt had. Toen realiseerde ze zich dat ik haar stond te bekijken en ze lachte zacht.


    'Ik zag de mannen met de parangs,' zei ze, 'en ik wist dat wanneer ze jou doodden, ze het mij ook zouden doen, omdat ze niet in staat waren geweest te stoppen. Ik had me erop voorbereid om te sterven. Maar nu leef ik weer.


    Ik liep op haar toe. Ik geloof dat ik de een of andere dwaze verontschuldiging had willen maken, omdat ik haar hier gebracht had, maar in plaats daarvan kuste ik haar.


    Van ergens ver weg uit de stad, klonk plotseling het geratel van een machinegeweer. De wacht stond op om over de balustrade te kijken. Wij luisterden achter het gordijn. Er klonken meer salvo’s en een paar kleine explosies van mortieren naar het scheen. Na ongeveer tien minuten hield het vuren op en was er een angstwekkende stilte, die even later verbroken werd door een gemompel van stemmen dat van de straat kwam. Toen klonk er een geluid van brekend glas. De ramen van de kantoren beneden werden ingeslagen. Ik raadde dat de benedenverdieping versterkt werd tegen een eventuele aanval. Een truck ratelde voorbij, maar verder schenen de straten verlaten. Even voor vijf uur verscheen er een rode gloed boven de stad en Rosalie dacht dat het in de buurt van de politiebarakken was. Kort daarna klonk er één enkele explosie die de ruiten deed trillen.


    Nadat het eerste vuren verstomd was, hadden we ons koortsachtig aangekleed, alsof we ons verslapen hadden en bang waren te laat voor een afspraak te komen. Het was geloof ik nodig dat we ons haastten; Suparto had ons gewaarschuwd dat we nog meer bezoekers konden verwachten; maar ik geloof dat de ware reden minder reëel was. Alles wat we meegemaakt hadden, had tot op dat moment een nachtmerrie geleken; even afschuwelijk als onwerkelijk. Het geluid van het vuren had de onwezenlijkheid verscheurd en we hielden alleen nog onze angst over. Het graaien naar onze kleren was een graaien naar dekking van een ander soort. We wilden ons veiliger voelen. In feite voelden we ons alleen maar warmer. Na een tijdje zaten we op de rand van een van de bedden, en rookten, luisterden, transpireerden en leden aan de ziekte die iedereen overvalt die zich op een slagveld bevindt: de angstknoop in de maag en het wanhopige verlangen om te weten wat er nu eigenlijk precies aan de hand is.


    Het was ongetwijfeld te danken aan het verraad van Suparto en anderen zoals hij, dat Sanusi’s leger in staat was geweest zijn geheime opmars te maken en een aanval uit te voeren op het moment dat de stad bijna onbewaakt was. Daar het een volkomen verrassing was, zou Sanusi in het begin wel niet op veel tegenstand stuiten. Waarschijnlijk had hij alles al volkomen onder controle. Het zou pas moeilijk voor hem worden, wanneer de gouvernementstroepen een tegenaanval gingen ondernemen; als dat al zou gebeuren tenminste. Als ze niet teveel Suparto’s in hun gelederen telden. Ik herinnerde me opeens de brokstukken van het gesprek dat ik opgevangen had in de tuin van de Nieuwe Harmonie Club. 'We moeten ze allemaal hebben,' had de generaal gezegd. 'Dan moet het uitgesteld worden tot de tweede dag,' was Suparto’s antwoord geweest. Allemaal wie? Versterkingen? Troepen? Gijzelaars? En wat moest er uitgesteld worden? Een troepenbeweging? De moord op de president? Het aanbod van een amnestie? Ik piekerde over al die vragen, alsof het antwoord er iets toe deed. Het was beter dan eraan te denken dat dat wat er op de tweede dag stond te gebeuren, mogelijk van enig theoretisch belang voor Rosalie en mij zou kunnen zijn.


    Het was bijna zes uur, toen de lucht helderder werd en zich toen plotseling kleurde met de gloed van de equatoriale ochtendzon. Gedurende het afgelopen half uur hadden er steeds geluiden van activiteit geklonken vanaf het plein beneden. Er waren verschillende auto’s voorbij gekomen en er waren scherpe commando’s gegeven. In de kamer naast ons had een gemompel van stemmen geklonken. Ik had niet precies kunnen onderscheiden wat er gezegd werd. We hoorden een paar brokstukken van zinnen: '... medische dienst... installaties verwoest... rijst distribueren ... situatie van de politie ... transport-arrangementen ... ’s avonds op een bepaald uur niemand meer op straat...' En toen had iemand Jebb’s radio aangezet.


    Een paar minuten was alleen het geknetter van een storing hoorbaar. De radio stond bij het open raam van de zitkamer en we konden het duidelijk horen. Toen klonk opeens het Soeara Soenda-herkenningsteken, vijf noten, gespeeld op een xylofoon van bamboe. Rosalie scheen het een geruststellend geluid te vinden. Dat was het niet.


    Of de oproerlingen de technici gedwongen hadden en ze in bedwang hielden met een geweer, of dat ze op de aanhangers onder het technische personeel rekenden, was onbelangrijk. Het feit dat ze nu al uitzonden was een indrukwekkende demonstratie van efficiënte samenwerking. Als hun andere plannen even soepel werkten, was de mogelijkheid van een snelle verandering in de situatie niet veraf. Ik vroeg me af wat er met Nasjah en zijn volgelingen gebeurd zou zijn. Hadden ze weg kunnen komen, of zouden ze bij verrassing in hun huizen overvallen en in stukken gehakt zijn?


    Om halfzeven verstomde het xylofoongeluid en verkondigde een mannenstem de identificatie van het station. Dit werd gevolgd door de drie keer herhaalde aankondiging van een belangrijke verklaring door het Gouvernement en een verzoek om aan het toestel te blijven. Om kwart voor zeven las dezelfde stem de verklaring voor.


    Het begon met een opsomming van de misdaden, bedreven door het Nasjah Gouvernement en vervolgde toen met de verklaring, dat de Nationale Vrijheidspartij de functies van het Gouvernement overgenomen had om het land te redden uit de klauwen van de kolonialistische aasgieren. De Nasjah-bende was afgezet. Onbelangrijke benden van hun aanhangers, die opgehitst waren door vreemde agenten, konden afzonderlijk pogingen wagen, de autoriteit van het Gouvernement te weerstaan, maar dergelijke ongeregeldheden zou men snel de kop indrukken. In de stad was de orde hersteld en alles was kalm. Als voorzorgsmaatregel tegen reactionaire elementen en om levens en eigendommen te beschermen, had generaal Sanusi echter tijdelijke veiligheidsmaatregelen moeten treffen.


    Toen volgde er een lijst van verordeningen, die in werkelijkheid neerkwamen op de verklaring van de staat van beleg en op indrukwekkende hoeveelheden instructies voor de provinciale autoriteiten. Er werd besloten met de mededeling dat generaal Sanusi zelf, binnen een paar uur een boodschap van hoop en bemoediging zou uitspreken voor de loyale bevolking van Soenda, vanuit zijn geheime hoofdkwartier. Men werd verzocht intussen veilig in zijn huizen te blijven. Groepen van meer dan drie mensen die zich op straat ophielden, zouden als vijandige elementen beschouwd en als zodanig behandeld worden. Men gaf toe dat dit wreed leek, maar als de mensen beschermd wilden zijn tegen de goddeloze ruwheden van de reactie, was wreedheid noodzakelijk. Ieder loyaal, weldenkend mens zou de noodzakelijkheid hiervan inzien. De weg naar vrijheid moest door middel van discipline verkregen worden. De stem zweeg. Een paar seconden later begon de herkenningsmelodie weer.


    De zon begon nu op het terras te schijnen. Gister op dezelfde tijd had ik halfwakker op het logeerbed in de zitkamer gelegen, proberend de geluiden van het verkeer in de straat te negeren. Vandaag klonk er nauwelijks enig geluid. Af en toe stopte er een voertuig voor de ingang van het Luchtvaartgebouw, maar behalve dat was het doodstil. De hele stad scheen zich als een behoedzaam dier neergelegd te hebben. Zes verdiepingen lager, buiten, vocht een soldaat en deelde klappen uit en het geluid daarvan interesseerde de soldaat op het terras voldoende om hem naar beneden te doen kijken. 'Vrijheid!' zei Rosalie scherp. Ze gebruikte het Soendanese woord 'merdeka' en het klonk als een vloek.


    Ze zat in de stoel achter het dichtgetrokken gordijn, het zonlicht vormde het patroon van de stof op haar gezicht. Ik kon haar ogen niet zien, maar haar handen klauwden om de stoelleuningen en haar hele lichaam was gespannen.


    Ik haalde mijn schouders op. 'Alle politieke partijen gebruiken dat woord.' Ik wachtte even en voegde er toen aan toe: 'Waarom probeer je niet wat te rusten?'


    Ze gaf geen antwoord. Ik ging naar haar toe en legde mijn hand op haar schouder. Toen ik haar aanraakte, begon ze hulpeloos te snikken. Ik sloeg mijn arm om haar heen en wachtte. Toen ik voelde dat het ergste voorbij was, leidde ik haar naar het bed en liet haar liggen. Toen ging ik terug naar de stoel, trok mijn overhemd uit en vroeg me af wat het was dat haar niet aanstond in vrijheid. In de andere kamer hield de herkenningsmelodie weer op en de stem begon de eerder gegeven verklaring te herhalen.


    Ik was er zeker van dat ze sliep, maar toen de verklaring afgelopen was, hoorde ik haar zuchten en ik keek haar aan. Ze observeerde me.


    'Er is iets dat ik wil zeggen,' zei ze.


    'Ga slapen, dan voel je je straks veel beter.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Het gaat over mijn vader. Ik heb je de waarheid niet verteld. Ik heb gezegd dat hij in een Jappenkamp gestorven is. Dat is niet waar.'


    'Leeft hij dan nog?'


    'Nee. Hij is gestorven, maar niet daar.'


    Ik wachtte.


    Ze staarde een poosje naar het plafond, toen zei ze: 'Mijn vader was in een kamp in Siam. Toen hij terugkwam zijn we vanuit de stad naar een kleinere plaats verhuisd, waar mijn vader een stukje land bezat. We dachten dat het daar voor ons veiliger zou zijn, omdat er nog meer Eurazische families woonden en omdat de pemoeda’s ons haatten.'


    'Pemoeda’s?'


    'Zo noemden we de jonge soldaten van het vrijheidsleger. Ze wilden iedereen die niet Soendanees was vermoorden. Toen de Ambonese troepen weggingen, was er niets meer om ze tegen te houden. Zelfs de politie was bang voor ze, of misschien kon het ze ook wel niet schelen.'


    Ze wachtte even en vervolgde toen langzaam: 'Op een dag kwamen er een heleboel in trucks. Ze hadden geweren en ze joegen alle mensen van het dorp uit hun huizen en wachtten tot de huizen doorzocht waren. Ze zeiden dat ze naar verborgen wapens zochten, maar in werkelijkheid kwamen ze alleen maar om te plunderen. Ze namen alles wat maar enigszins van waarde was, mee en laadden het in de vrachtwagens. Toen zag een van hen mijn vader. Een paar andere mannen van het dorp hadden hem tussen zich in laten staan, zodat hij niet opgemerkt zou worden, maar deze pemoeda zag hem en schreeuwde naar de anderen dat hij een Hollander gevonden had. De anderen kwamen aanrennen. Sommigen van hen waren jongens van vijftien of zestien jaar.'


    Ze haalde diep adem. 'Ze grepen mijn vader, bonden zijn polsen bij elkaar en maakten hem vast aan een haak achter een van de vrachtwagens. Ze zeiden dat hij daar kon blijven hangen totdat er niets anders meer van hem over was dan zijn handen alleen. En toen reden ze snel de weg op en neer en rond het plein voor onze ogen. En terwijl mijn vader dood gebeukt werd, klapten en lachten de pemoeda’s en renden achter de truck aan, terwijl ze alsmaar schreeuwden ,Merdeka! Merdeka!'


    Ze zweeg en staarde nog steeds naar het plafond.


    'Waarom heb je verteld dat hij in een gevangenenkamp gestorven is?' vroeg ik.


    'Dat begrijpt iedereen. Soms geloof ik het zelf bijna. Het is gemakkelijker om aan te denken.'


    Ze sloot haar ogen. Toen ik een paar minuten later naar haar toe ging, zag ik dat ze deze keer werkelijk sliep. De stem voor de radio beëindigde de tweede lezing van de verklaring en de bamboe-xylofoon begon weer.


    Ik had een bad nodig. Ik pakte een handdoek, liep naar het raam en knipte met mijn vingers. De wacht draaide zich snel om en hief zijn geweer op.


    Ik vertelde hem wat ik wenste. Hij zei iets dat ik niet verstond; maar hij knikte toestemmend en ik stapte op het terras.


    Ik had mijn scheerspullen in de badkamer gelaten en toen ik klaar was, voelde ik me niet meer zo gedeprimeerd. Ik heb altijd sympathie gevoeld voor de legendarische figuren in de jungle die zich kleden voor het diner. Toen ik buiten kwam, deed ik iets wat ik toen ik naar binnen ging niet gedaan had. Ik liep naar de balustrade van het terras en keek naar beneden.


    Er waren meer soldaten dan ik gedacht had; meer dan honderd, schatte ik en ze waren onderverdeeld in groepen van twaalf. Er waren ruwe barricades opgeworpen voor de vier ingangen die op het plein uitkwamen en bij iedere ingang zat een groepje van twaalf man op de grond te roken, of hield zich bij andere ingangen op. Tussen de bomen aan de rand van de tuin waren vier machinegeweren opgesteld die de toegangen bestreken en in het midden, onder dekzeilen, stonden twee stukken antitankgeschut. Ik had altijd begrepen dat Sanusi’s leger geen artillerie van betekenis had; maar misschien was de situatie veranderd.


    De wacht begon zenuwachtig te worden, ik ging dus terug naar de slaapkamer, na eerst beleefd voor hem gebogen te hebben.


    Rosalie sliep nog steeds. Ik pakte een nieuwe broek en een schoon overhemd en trok de beide kledingstukken aan. Toen hield ik me bezig met een andere zaak.


    Ik had de vorige avond een fles water in de kamer gezet, maar die was nu bijna leeg; en het water uit de badkamer moest eerst gekookt worden. Er waren flessen met drinkwater in de ijskast, maar die stond in de keuken en daar kon ik dus onmogelijk bijkomen. En dan was er de kwestie van het eten.


    Angst wekt bij sommige mensen een verlangen naar voedsel; maar het heeft bij de meesten geloof ik het tegenovergestelde effect. Zo was het ook met mij. Maar ik wist, dat, wanneer we de volgende paar uur zouden overleven, er een moment zou komen, dat voedsel noodzakelijk ging worden. En ik wist ook dat, wanneer de mannen in de andere kamer honger zouden krijgen, ze alles zouden nemen wat er in de ijskast was. Ik zou eigenlijk net zo goed kunnen proberen of ik er iets van kon bemachtigen, wat fruit en eieren misschien, voordat dat gebeurde.


    Ik ging naar het raam, wenkte de wacht en vertelde hem wat ik wilde. Hij staarde me wrokkig aan. Ik was al begonnen mijn verzoek te herhalen, toen hij opeens zonder de minste waarschuwing met de loop van zijn geweer in mijn maag porde.


    Ik struikelde achteruit van pijn; en toen gleed een van mijn voeten uit op de gewreven vloer van de kamer en ik viel hulpeloos kokhalzend voorover op mijn knieën. De wacht begon tegen me te schreeuwen. Het lawaai wekte Rosalie. Ze zag de wacht over me heen staan, met zijn geweer in de aanslag en begon te gillen. Dat bracht de mannen uit de andere kamer naar het terras.


    Het waren er twee, beiden officieren. Terwijl ik naar adem snakte, was ik me vaag bewust van de stem van de wacht die de anderen vertelde wat Suparto’s orders waren geweest. Terwijl Rosalie me overeind hielp, kwam een van hen de kamer binnen.


    Het was een gedrongen, donkere man met een groot litteken in zijn nek. Hij keek nijdig op me neer.


    'Er is bevel gegeven dat u hier moet blijven,' zei hij.


    Ik vond de adem om hem te antwoorden. 'Ik heb alleen maar gevraagd of ik wat voedsel en wat drinkwater uit de keuken mocht hebben.'


    'Als u een poging doet om te vluchten, wordt u neergeschoten.'


    'Ik probeerde niet...' Ik gaf me geen moeite de zin te beëindigen. Ik zag aan zijn ogen dat hij me niet verstaan had. Ais ik het in ’t Maleis vertaalde, waarvan hij wist dat ik het kende, zou ik me alleen maar vernederen. Het was maar beter niets meer te zeggen.


    Hij hield ons nog steeds in de gaten, alsof hij op de volgende beweging wachtte.


    'De soldaat heeft het niet begrepen,' zei ik voorzichtig.


    Hij aarzelde. Dat had hij begrepen en hij zocht nu in de weinige Engelse kennis die hij bezat naar een passend antwoord. Ik voelde Rosalie verstrakken en greep haar arm om haar te beduiden dat ze moest zwijgen. Tenslotte haalde hij zijn schouders op.


    'Er is bevolen dat u hier moet blijven,' herhaalde hij en stapte het terras op.


    'Wat gebeurde er eigenlijk?' vroeg Rosalie.


    Ik vertelde het haar. Ze gaf geen antwoord, maar ik kon zien dat ze vond dat ik stom gehandeld had. Ik besefte het nu zelf ook. Omdat ik me had mogen baden en scheren, omdat de wacht me toegestaan had over de balustrade te kijken, omdat ik de kans had gekregen schone kleren aan te trekken, en me een paar minuten als een gewone Europeaan gevoeld had, had ik de vergissing gemaakt ook te handelen als een vrije Europeaan. Het resultaat was, dat ik een verschrikkelijke pijn in mijn maag had; nog erger, ik had de man in de andere kamer aan ons bestaan herinnerd en Suparto had me dringend gewaarschuwd dat niet te doen.


    'We kunnen het niet zonder water stellen,' zei ik mezelf verdedigend.


    'We hebben water. Er is nog wat in de fles.'


    'Dat is zo op.'


    'Ik heb geen dorst.'


    'Maar je zult dorst krijgen. En honger ook.'


    'Misschien.'


    'Nou, daar heb je het.'


    'We zullen niet van honger of dorst sterven,' zei ze.


    Daar kon ik geen antwoord op geven. Ze was niet ironisch. Ze gaf het Soendanese gezichtspunt weer. In het weelderige Soenda sterft niemand van honger of van dorst; alleen door ziekte of door geweld. Er is geen winter waarop men zich voor moet bereiden en geen droogte die men behoeft te vrezen. De oogsten hangen niet van een bepaald seizoen af, zoals wij dat kennen. Plant zaad in de warme, rijke aarde en kort daarna heb je een zwaarbeladen boom met vruchten. Het bestaan wordt niet gehandhaafd door aan de toekomst te denken, maar door in het heden zo goed mogelijk te manipuleren. Daar ik als Europeaan aan de onmiddellijke noden van mijn lichaam gedacht had, had ik ongelukkig genoeg de aandacht op de aanwezigheid van deze lichamen gevestigd. Ik ging op de rand van het bed zitten en keek naar de vette veeg die het geweer op mijn overhemd achtergelaten had. Rosalie pakte een lapje en een flesje aanstekerbenzine dat Jebb op zijn toilettafel had laten staan, en begon de vlek eruit te halen.


    'Het leek me nogal een redelijk verzoek,' zei ik.


    'Maar dit zijn geen redelijke mensen.'


    'Dat weet ik nu ook.'


    'Waarom denk je dat ik je het verhaal verteld heb over de pemoeda’s die mijn vader vermoord hebben? Ik ken deze mensen. De meesten zijn rustig en zacht van aard. In de kampongs kun je soms een jongen van twaalf naar zijn moeder zien rennen om aan haar borst te zuigen als hij verdrietig of angstig is. Ze lachen veel en zien er gelukkig uit, maar ze kunnen ook bedroefd en bang zijn. Maar er zijn er ook zoals deze krankzinnigen, die wel door de duivel bezeten lijken. En als er geschoten en gemoord moet worden, komen die duivels naar buiten. Ik heb het gezien.'


    'Denk je dat majoor Suparto zo’n duivel in zich heeft?'


    'Misschien, maar hij verlangt er niet naar jou te vermoorden. Ik weet niet waarom niet. Maar de raad die hij je gaf was goed. Als ze je niet zien of horen, denken ze niet aan je en ben je veilig.'


    Ik zei niets. In de stilte klonk het herkenningsteken van de xylofoon weer. Het waren steeds weer vijf noten. Do-re-mi-sol-la. Hoe heette het? Als ze dezelfde noten voor de verandering maar eens naar beneden speelden; of als ze het Japanse volkslied maar eens speelden; dat begon met dezelfde noten. Tenslotte hadden de Japanners het ingevoerd.


    Opeens hield het op. Ik wachtte tot de verklaring opnieuw zou klinken. Er was een lange stilte. De mannen in de andere kamer praatten niet langer. De wacht staarde naar de deur van de zitkamer. Toen klonk opeens het Soenda-strijdlied. Dit was anders dan het republikeinse volkslied dat een beetje westers aandeed, omdat het gecomponeerd was door de Hollandse saxofonist die het orkest in het Oriënt Hotel leidde. Het strijdlied werd gezongen door mannenstemmen die begeleid werden door drums, kleine cymbalen en een snaarinstrument dat als een cither klonk. Gedge zei altijd dat het strijdlied niet werkelijk uit Soenda kwam, maar dat het geïmporteerd was uit de Molukken.


    Het gezang hield drie of vier minuten aan. Ik wierp intussen een blik op de wacht. Het lied scheen geen enkele emotie bij hem te wekken, want hij was tenminste bezig een sigaar op te steken. Maar toen de muziek ophield keek hij verwachtingsvol op.


    De omroeper gaf twee keer de identiteit van het station. Opnieuw was er een pauze en toen klonk de stem van een andere man. Hij kondigde zichzelf aan als kolonel Roda, secretaris van de Nationale Vrijheidspartij en Minister van Binnenlandse Veiligheid. Hij zei dat we nu de stem van het nieuwe Staatshoofd konden beluisteren. Generaal Sanusi, vervolgde hij, was een groot patriot, een trouwe zoon van de Islam, die in naam van de Republiek tegen de verraders gevochten had, in het geloof dat hij zijn land bevrijd had om het tot een politieke eenheid te laten komen. Zo had hij gemeend de Republiek te dienen. Echter, kwade elementen hadden het onmogelijk gemaakt zo te dienen als Allah verlangde, dat een man zou dienen: met zijn hele hart. Er waren vragen gerezen in zijn geest. Hij had het eerste goddelijke voorschrift ter harte genomen, dat acties alleen juist zijn, wanneer de bedoelingen die erachter zitten, goed zijn. De bedoelingen waren slecht geweest en daardoor was de actie slecht geweest. Hij was verder gegaan. Hij had de mannen in het hart van de Republiek gadegeslagen, met ogen die met door alcohol vertroebeld waren geweest. Hij had zich tot An-Nawawi gewend om leiding en in het zesde voorschrift had hij de kennis gevonden die hij zocht. 'Is het niet een feit,' had de Heilige Man geschreven, 'dat een deeltje gezond bloed inhoudt dat het hele lichaam gezond is?' Zeker. En stond er ook niet geschreven dat een deeltje ongezond bloed inhield dat het hele lichaam ongezond was? Was die klonter bloed niet het eigenlijke hart? Dat was het inderdaad. Daarom moest het hart gelouterd worden. Hij had zich met andere Gelovigen in de heuvels teruggetrokken om zich daar op de loutering voor te bereiden die nu geschied was. Het resultaat was, dat er voor Soenda een nieuw tijdperk van vrede, discipline en geluk was aangebroken. Laat allen bidden voor de verwekker van dit geluk, voor generaal Kamarudin ben Sanusi.


    Er was een korte pauze, een moment van snel gefluister en toen begon Sanusi te spreken.


    Hij had een zachte, prettige stem die hij langzaam en weloverwogen gebruikte, alsof hij niet zeker was van de intelligentie van zijn toehoorders.


    Hij memoreerde de hoge verwachtingen die de Republiek in het begin gehad had en vervolgde met te beschrijven hoe het Nasjah Gouvernement deze verwachtingen verraden had. Macht zonder godvruchtigheid had tot corruptie geleid. Corruptie had geleid tot de ineenstorting van de democratische machinerie, die door de constitutie opgericht was. Ongrondwettelijke acties waren noodzakelijk geworden, wilde het land niet tot een anarchie vervallen om overheerst te worden door machtige buren of door de krachten van het kolonialisme die nog steeds alle jonge naties van Zuid-Oost-Azië bedreigden. En wanneer de veiligheid van de Republiek bedreigd werd, kon men het zich niet permitteren de kop in het zand te steken. Als het huis van je broer in brand raakte, terwijl hij op het veld werkte, wachtte je niet tot hij terugkeerde, om hem permissie te vragen het vuur te blussen. Als een hongerige luipaard in je dorp naar voedsel kwam zoeken, riep je geen vergadering bij elkaar om te besluiten wat er gedaan moest worden.


    En zo voort. Het was de typische speech van de militaire dictator die zichzelf door middel van wapengeweld aan de macht geholpen heeft en die daarna probeert zich te rechtvaardigen.


    Hij vervolgde met de mededeling dat het parlement ontheven was van zijn gezag (tot het raadzaam bevonden zou worden om nieuwe verkiezingen te bevelen). Een nieuw Volksveiligheidsleger zou opgericht worden. De aanwerving hiervoor begon onmiddellijk. Alle jongemannen moesten zich onmiddellijk aanmelden. Een delegatie van het Nationale Vrijheids Gouvernement was reeds in New York, om daar verdere orders af te wachten. Vandaag zou zij bevel krijgen om erkenning, van de nieuwe regering door de Verenigde Naties te verzoeken. Men verzocht ook om een prompte erkenning van het bevriende Indonesië en van de andere mogendheden die op de grote conferentie in Bandung vertegenwoordigd waren.


    Tenslotte werden er in voorzichtige bewoordingen uitgedrukte bedreigingen geuit. De overname van het bewind was snel en compleet geschied, maar er waren onvermijdelijk een paar kleine gebieden overgebleven, waar, door gebrek aan efficiënte communicatiemiddelen, het gezag nog niet volledig gevestigd was. De bewoners van deze gebieden werden gewaarschuwd, geen hulp te verlenen aan vijandige politieke elementen, of aan troepen die nog steeds gewapend optraden tegen het nieuwe Gouvernement van Nationale Vrijheid ... Er zouden represaillemaatregelen genomen worden tegen dorpen die zulke overtredingen begingen of de nieuwe militaire bevelen niet nakwamen en er zouden die dorpen collectieve geldboetes opgelegd worden. Alle troepen moesten onmiddellijk van hun aanhankelijkheid blijk geven. Indien hieraan niet voldaan werd door bepaalde elementen, zou dit als een vijandige handeling uitgelegd worden. Voorwaarden voor een politieke amnestie zouden binnenkort bekend gemaakt worden, maar voor degenen aan wier loyaliteit getwijfeld werd, zou er geen genade zijn. Hij besloot: 'Het doden van een Gelovige is niet dan om deze drie redenen geoorloofd: dat hij een echtbreker is, een bloedwreker, of omdat hij zich aan de godsdienst vergrijpt door de eenheid van de gemeenschap te verstoren. Onthoudt dat. Maar als een man zijn trouw betoont, dan zullen wat mij betreft, zijn leven en zijn bezittingen beschermd worden. Lang leve ons glorierijk land.'


    Het strijdlied werd opnieuw gespeeld. De mannen in de andere kamer begonnen opgewonden door elkaar te praten. Ik keek op mijn horloge. Het was acht uur. Minder dan vierentwintig uur geleden had iemand me verteld dat Sanusi een man was die er niet van hield risico’s te nemen. Nu was hij het hoofd van de Staat. Ik vroeg me af wat voor een soort man hij in werkelijkheid zou zijn.


    Er was één ding dat ik wel wist. De stem van Sanusi was niet de stem van de generaal die ik met Suparto had horen praten in de tuin van de Nieuwe Harmonie Club, twee avonden geleden.

  


  
    


    HOOFDSTUK IV


    


    



    Tien minuten na het einde van de speech kwam er beweging in de andere kamer en het gepraat verstomde. In de stilte die volgde, hoorde ik Suparto’s stem in de gang. Toen klonken er voetstappen en de deur van het appartement werd gesloten. Even later stapten Suparto en nog twee mannen het terras op.


    Ik had nog nooit een foto van Sanusi gezien, maar ik had vaak beschrijvingen van hem gehoord en het was niet moeilijk hem te herkennen. In een land waar men spoedig volwassen is en waar de levensduur doorgaans kort is, is een man van achtenveertig oud en hij ziet er meestal naar uit. Zo niet Sanusi. — Het dichtingeplante haar dat onder zijn muts uitkwam, was grijs en zijn wangen waren ingevallen, maar zijn lichaam was lenig en gespierd en hij bewoog zich met een soepele gratie die zeker niet oud aandeed. Zijn metgezel die ik voor de schijnheilige kolonel Roda hield, was corpulent in vergelijking met Sanusi. Lang zwart haar kwam onder zijn muts uit. Ik kon zijn gezicht niet zien. Zijn uniform-over-hemd was drijfnat van zweet en hij droeg een leren aktetas. Suparto volgde hen naar de balustrade en wachtte terwijl de twee mannen uitkeken over de stad. Sanusi rookte een sigaar en even later gooide hij hem over de balustrade op het plein en zei iets wat ik niet kon verstaan. Er was geen teken van triomf in zijn houding en geen aanduiding dat hij het prettig vond een blik te werpen over de stad die hij overwonnen had; hij was alleen maar een militaire commandant die een blik wierp over zijn verdedigingswerken.


    Rosaüe maakte zich bezorgd, omdat ik zo dicht bij het raam stond. De wacht kon me niet zien, omdat ik achter het dichtgetrokken gordijn stond, maar ze was bang dat de mannen zich plotseling zouden omdraaien en zien dat ik ze gadesloeg. Ik wist dat ze gelijk had en ik verwijderde me van het raam. Het was goed dat ik het deed, want bijna onmiddellijk daarna draaiden ze zich om en liepen in onze richting. Ik zag hoe de schaduw van de wacht zich bewoog toen hij rechtop ging staan.


    'Een ultimatum,' zei Roda, 'overgave van de sterkten, binnen het uur, of totale vernietiging. Zeker, Boeng ..


    'Nee.' Het was de stem van Sanusi. 'Ze geven zich toch wel over, als ze maar eerst honger krijgen. Als je ze nu voorstellen gaat doen en ze weigeren, dan moet je aanvallen. Dat kost manschappen en die kan ik niet missen. Ik kan me daar in ieder geval niet teveel van aantrekken. Er zitten een paar stomme soldaten in de forten, met kanonnen die ze niet eens richten kunnen. Laat ze er maar blijven tot ze verhongeren. Het belangrijkste is op het ogenblik, te weten te komen wat we van de vijand in Meja te verwachten hebben. Wat gaan zij doen? Van hoeveel mensen kunnen we zeker zijn? Dat zijn de onzekerheden die me niet bevallen.'


    Ze bewogen zich weer in onze richting.


    'We weten dat er loyalen bij zijn, Boeng.' Dat was Suparto. 'We kennen degenen die loyaliteit beloofd hebben, maar hoeveel zullen zich bij ons aansluiten voordat het resultaat zeker is?'


    'Allemaal,' zei Roda.


    'Als we maar één vliegtuig hadden voor verkenning ...' begon Sanusi en brak toen af. Hij stond nu ter hoogte van het slaapkamerraam en had de wacht gezien. 'Waarom is deze man hier? We hebben hem niet nodig.'


    Ik greep de hand van Rosalie.


    'Hij bewaakt twee gevangenen, Boeng,' zei Suparto effen. 'Ze waren in het appartement toen ik het voor u in beslag nam.'


    'Gevangenen? Zijn het vijanden?'


    'Nee, Boeng. Maar het zou niet verstandig zijn, ze nu al te laten gaan. Uw verblijfplaats moet op het ogenblik nog geheim blijven.'


    'Dat is waar,' zei Roda. 'Aan de veiligheidsmaatregelen mag niets ontbreken. Dat komt voor de verantwoordelijkheid van Suparto. De vijand zou graag met dergelijke mensen praten.'


    'Wie zijn het?'


    'De ene is een Engelsman. Hij was ingenieur bij het Tangga-project. Hij is een goed technicus en een employé van de Colombo Autoriteiten. Ik dacht dat het uw wens wel zou zijn dat hij met consideratie behandeld zou worden.'


    'U zei twee gevangenen,' bracht Roda in het midden.


    'De andere is een vrouw, een Indo' — hij gebruikte het scheldwoord voor halfbloed — 'van de Nieuwe Harmonie Club.'


    Er viel een stilte. Rosalie’s hand lag roerloos in de mijne. 'Het appartement,' vervolgde Suparto, 'is het eigendom van een Australische piloot. Hij had het zolang aan de Engelsman geleend. Het is een vervelende situatie.'


    'Ze hadden uitgeleverd moeten worden aan de troepen,' zei Roda geïrriteerd. 'Als...' Hij hield op.


    In de andere kamer was de telefoon begonnen te rinkelen. Een van de mannen nam het gesprek aan. Het was voor de generaal.


    Sanusi begaf zich naar de zitkamer. 'De zaak is onbelangrijk,' zei hij. 'We kunnen hem later afhandelen.'


    Even later hoorden we hem kort de telefoon beantwoorden. Ik keek Rosalie aan. Ze stond als versteend.


    'Zie je nou,' fluisterde ze, 'dat ik een gevaar voor je ben.'


    'Nonsens.'


    'Het is altijd hetzelfde als er moeilijkheden zijn. Er moet iemand zijn die de schuld krijgt, iemand die men kan haten. De Chinezen zijn te machtig en zij helpen elkaar, maar niemand is bang voor de Indo’s omdat zij te zwak zijn. Behalve dat, ben ik hier met jou. En daarom zullen ze willen doden. Ze zullen zeggen dat ik deze plaats verontreinigd heb en ze zullen er een genoegen in vinden, om te kunnen moorden.' Ik bracht een glimlach te voorschijn. 'Oh, wacht nou es even. Ik geloof niet dat het allemaal zó erg is. Wat jij zegt geldt misschien voor sommigen van hen, maar zeker niet voor Sanusi. Hij is geen wilde.'


    'Een goed Mohammedaan spreekt niet zoals hij.'


    'Dat weet ik niet. Ik vond hem vrij redelijk.'


    'En kolonel Roda?'


    'Ik denk dat hij zal doen wat hem gezegd wordt. En je hebt gehoord wat Suparto zei. Hij wil niet dat ons kwaad geschiedt. In ieder geval hebben ze allemaal te veel aan hun hoofd, om zich veel met ons te kunnen bemoeien. Ze blijven misschien niet eens hier. Dit is alleen maar een tactisch hoofdkwartier. Als alles zo blijft gaan als totnutoe, zal Sanusi wel spoedig naar het paleis van de president verhuizen. Er komt nog een tijd dat we om dit alles kunnen lachen.'


    'Je bent erg lief voor me.'


    'Lief?'


    'Je weet heel goed dat er voor jou geen gevaar zou zijn, als ik niet bij je was.'


    Ze glimlachte zwakjes toen ze mijn gezicht gadesloeg. Ik stond ongeduldig op en stak een sigaret op, maar ik wist heel goed dat ze niet misleid was. En ik was het ook niet. Ik had de verandering in hun stemmen opgemerkt, toen Suparto over haar verteld had. Voor deze mensen met hun rassentrots en hun haat tegen de Europeanen, was ze een verraadster; en het feit dat ze hier met mij was, maakte de zonde van haar bestaan dubbel erg. Als ze ons beiden vermoordden, zou dat een handeling van zuivering lijken. En alles hing ervan af, hoe noodzakelijk een dergelijke handeling voor hen zou worden. En dat hing weer af van andere gebeurtenissen. Ik voelde dat ik in één ding gelijk gehad had. Als alles goed ging, zou Sanusi zich spoedig in een passender omgeving installeren. Men zou ons vergeten. Het enige wat we te vrezen hadden, was dat hun plannen niet volgens hun wensen zouden verlopen.


    Ik ging zo dicht bij het open raam staan als ik durfde. Sanusi was nog steeds aan het telefoneren. Af en toe vroeg hij iets. 'Hoeveel?'


    'Wie voert daar het commando?' Hij kreeg kennelijk een rapport. Waarschijnlijk over de sterkte van de forten, waarover hij zijn ongenoegen uitgedrukt had. Ik dacht weer aan de bewering van De Vries dat Sanusi niet graag risico’s nam. Misschien was dat toch wel waar.


    De telefoon in de andere kamer klikte toen Sanusi ophing. Op hetzelfde ogenblik werd ik me bewust van een zwak brommend geluid. Even dacht ik dat het iets te maken had met het radiostation beneden. Plotseling schreeuwde de wacht buiten: 'Kapal terbang!'


    De mannen uit de andere kamer renden het terras op. Ik kon de vliegtuigen nu duidelijk horen en het klonk alsof het er veel waren. Er klonken kreten van het plein beneden. Kolonel Roda begon naar de lucht te wijzen.


    Ik keek om me heen. Rosalie zat passief op de rand van haar bed. Ik snelde op haar toe, greep een van haar armen en trok haar naast me op de vloer.


    Van waar ik lag, kon ik door het open raam op het terras kijken. Er stond niemand meer buiten. Toen zag ik de vliegtuigen. Ze kwamen vanuit het noord-westen; drie oude, twee-motorige Amerikaanse bommenwerpers die op een hoogte van drieduizend meter vlogen. Terwijl ze overvlogen, zag ik de bommen in de rekken onder de vleugels hangen. De hele Luchtmacht van de Republiek, of tenminste alles wat nog vliegen kon, was in de lucht.


    De officier met de kromme benen rende het terras op en staarde naar de overvliegende kisten. Rosalie stond op. Ik drukte haar terug op de vloer. Het was mogelijk dat de luchtmacht haar adhesie betuigde aan Sanusi in welk geval de vliegtuigen wel op het vliegveld bij de renbaan zouden landen; maar het was ook mogelijk van niet. Het gedrag van de mannen op het terras gaf niet direct de indruk dat ze een dergelijke welkome versterking verwachtten. De geringe hoogte waarop ze vlogen, kon eenvoudig betekenen dat de vliegers wisten dat er geen luchtdoelgeschut was en dat ze alle tijd hadden om hun bommen zorgvuldig te richten. Als er dan al gebombardeerd zou worden; als dit tenminste niet alleen een soort waarschuwend machtsvertoon was.


    Een paar minuten later merkte ik dat het dat niet was. Het gebrom van de motoren dat bijna verstomd was, werd weer luider en de officier met de kromme benen trok zich haastig in de zitkamer terug. Ik vermoedde dat het onvermijdelijk was dat het Gouvernement, na Sanusi’s boodschap door de radio, een poging zou ondernemen het radiostation buiten werking te stellen; toen het kwam, was het een bijzonder onplezierige schok. In de oorlog is het naar verhouding gemakkelijker om onder een algemeen bombardement op de gehele omgeving te zitten dan bommen op je gemikt te krijgen. Maar wanneer jij, of het gebouw waarin je je bevindt, een uitgezocht doel wordt voor het vijandelijke vuur, is het anders. Niet alleen maar dat de graad van gevaar veranderd is; heel vaak is dat niet zo; maar het is niet langer een onpersoonlijke affaire. Een man als jijzelf, die plichtsgetrouw zijn bommen afgooit op plaatsen waar hij de meeste schade aan kan richten, wordt plotseling een vijandige maniak die jouw persoonlijke vernietiging beoogt. Je begint te haten en je gaat denken aan een manier om hem het eerste te doden. Er is niets zenuwslopender dan te moeten blijven waar je bent, een passief, stilstaand doelwit, waarop hij zorgvuldig en rustig mikken kan. Een dergelijk gevoel had ik, daarboven in het radiogebouw.


    Ze vielen recht naar beneden, de een na de ander. Toen ik de eerste hoorde aankomen, realiseerde ik me dat er twee meter van onze gezichten verwijderd, grote glazen ruiten waren en ik trok een kleed van de vloer over onze hoofden. Op hetzelfde moment begon er beneden vanaf het plein iemand met een machinegeweer te schieten.


    Het geluid van het vliegtuig werd plotseling luider en er klonk een gierend geluid toen de bommen begonnen te vallen. Toen kwamen de explosies. Hij moest alles gegooid hebben wat hij bij zich had, want zeker een seconde of tien boog en beefde de vloer. Er ontstond een pandemonium van vallende kalkstukken en brekend glas, en toen, als een soort finale, viel er een regen van aarde en stenen op het terras.


    Een van de bommen was in de tuin van het Ministerie van Publieke Gezondheid naast het radiogebouw gevallen en van die explosie kwamen de stenen en de aarde; maar het klonk alsof het hele gebouw in puin gegooid was. Rosalie gilde en er klonk een kreet van het terras. Ik sloeg even het kleed terug en zag dat de wacht nog steeds buiten op zijn post stond, terwijl hij onder het bamboe-zonnedak uitkroop dat naar beneden gevallen was. Hij moest zich bezeerd hebben, want hij stond met een pijnlijk gezicht zijn schouder te wrijven. De ergste verwoestingen waren waarschijnlijk op de lager gelegen verdiepingen aangericht. Toen hoorde ik het tweede vliegtuig aankomen en ik dook weer onder het kleed. De eerste vlieger had zich op het Luchtvaarthuis ingeschoten en het was maar goed dat hij geen bommen meer over had. Hij was te accuraat. De volgende keer zou hij waarschijnlijk wel een treffer geplaatst hebben. De tweede bommenlading was wijd verspreid en ploegde door een straat die parallel liep met onze kant van het plein. Een hels lawaai en er braken een paar ruiten aan de achterkant van het gebouw; maar, voor zover wij het na konden gaan, was dat alles. Het was het derde vliegtuig dat de meeste verwoestingen aanrichtte op de zesde verdieping. De meeste bommen vielen op het plein, maar een ervan raakte de zuilengalerij van het Ministerie van Publieke Gezondheid. Dat kwamen we echter pas later aan de weet; op dat moment leek het een treffer op ons eigen gebouw. Het was geen grote bom, maar hij explodeerde op de hoogte van de tweede verdieping en het grootste deel van de lading kwam onze kant op. De vloer verhief zich. Iets hards trof me in mijn rug. Toen klonk er een lang, laag gesuis en een stilte. Ik werd me bewust van een hoog, dun zingen in mijn oren.


    Mijn rechterarm lag over Rosalie’s schouders en ik voelde dat ze probeerde overeind te komen. Ik wilde het kleed terugslaan en merkte dat er iets zwaars op lag. Het veroorzaakte mij een gevoel van paniek. Ik worstelde mezelf overeind op mijn knieën en vocht me onder het kleed uit. Plotseling snakte ik naar adem en begon te hoesten toen ik een wolk van kalkstof inademde. Ik kon nog steeds niet duidelijk horen, maar ik wist nu wat me in mijn rug geraakt had. Het was een groot stuk van het plafond.


    Ik trok het kleed van Rosalie af en hielp haar opstaan. Ze zag wit van het stof en hoestte hulpeloos. Ik leidde haar naar het bed, trok er een laken vol met kalk van af en liet haar zitten. Mijn oren deden nog steeds pijn, maar ze begonnen toch weer te functioneren. Ik hoorde gekuch en hese schreeuwen in de andere kamer. Door de wolk van stof zag ik dat de ruiten versplinterd waren en dat de gordijnen in flarden neerhingen.


    Ik begon weer te hoesten en op hetzelfde moment hoorde ik de vliegtuigen terugkomen. Een van hen begon te vuren met zijn machinegeweren en brulde over.


    Ik geloof niet dat Rosalie het zelfs maar hoorde; ze was in ieder geval te versuft om op het geluid te reageren. Ik deed niets. Ik vermoedde dat ze probeerden de radiomasten weg te schieten. Maar ze hadden in ieder geval geen munitie die door het versterkte dak boven onze hoofden zou dringen; en daar het grootste deel van de zoldering kapot was en de ruiten versplinterd waren, konden ze ons niet veel meer aandoen. Uit wat ik hoorde, concludeerde ik dat ze zes keer overvlogen en er maar twee keer in slaagden het dak te raken. Ze deden het slecht. Toen ze tenslotte nog een paar keer rondgecirkeld waren om de aangerichte schade in ogenschouw te nemen, vlogen ze weg.


    De stofwolk was nu gaan liggen. Ik gaf Rosalie een handdoek om haar gezicht mee af te vegen en liep toen naar het raam. Het eerste ding dat ik op het terras tussen het gebroken glas zag liggen, was het machinepistool van de wacht. Ik gluurde door de gescheurde gordijnen naar de eigenaar ervan. Hij zat op de grond, het hoofd zwaaiend tussen de knieën, terwijl er een straal bloed uit een diepe wond in zijn nek vloeide. Ik riep hem met scherpe stem. Hij lichtte moeilijk het hoofd op en zakte toen opzij.


    Ik trok een laken van mijn bed, zocht in mijn koffer tot ik een scheermes vond en stapte toen op hem toe.


    Iets had hem aan het hoofd getroffen; er kwam bloed uit een wond, precies boven zijn rechteroor. Waarschijnlijk was hij door de luchtdruk tegen de balustrade gesmakt. Een rondvliegende glasscherf moest de snee in zijn nek veroorzaakt hebben. Er stak nog een stukje glas in de wond. Er moest iets gedaan worden. Met het scheermesje sneed ik de zoom van het laken af en scheurde het toen in repen. Van één reep maakte ik een prop. Toen verwijderde ik zo voorzichtig als ik kon, het stuk glas uit de wond. Het begon erger te bloeden. Ik legde de prop erop en begon de wond te verbinden. Hij gaf geen kik. Hij bewoog zich nauwelijks. Even, toen ik het glas verwijderde, opende hij zijn ogen en keek me aan, maar hij was niet langer werkelijk geïnteresseerd in wat er met hem gebeurde.


    Voeten knerpten op het gebroken glas achter me en ik keek om.


    De officier met de kromme benen zocht zijn weg over het terras naar me toe. Hij was van zijn hoofd tot zijn voeten witbestoven en er druppelde bloed over zijn voorhoofd.


    'Er is u bevolen binnen te blijven,' Zei hij.


    Ik ging door met verbinden. Hij liep naar de zitkamer en riep twee mannen. Ze renden naar buiten en hij beval ze zorg te dragen voor de wacht. Ze stonden om me heen terwijl ik de laatste hand legde aan het verband, maar ze lieten me begaan. Toen ik opstond, hielpen ze hem overeind en leidden hem weg. De officier raapte het geweer op.


    'Hij heeft een hoofdwond,' zei ik. 'Hij moet naar een dokter.'


    'U gaat naar binnen.' Zonder veel overtuiging bracht hij het geweer ter hoogte van mijn borst. Hij was een domme man en het feit dat ik de wacht geholpen had, had hem in de war gebracht. Ik besloot te proberen er voordeel uit te trekken. 'Is het nog steeds toegestaan naar de badkamer te gaan?' vroeg ik. Hij aarzelde en knikte toen.


    Ik ging de slaapkamer binnen en vertelde Rosalie dat zij zich mocht wassen. Ze was nog steeds in de war, maar het vooruitzicht van een bad monterde haar op. Toen ze over het terras liep, zag ik dat de officier met de kromme hepen een nieuwe wacht aanstelde. Het stof had me een onlesbare dorst bezorgd. Ik vroeg de officier weer om een fles drinkwater en wat fruit. Hij scheen geen notitie van me te nemen; maar een paar minuten later, terwijl ik probeerde de kamer een beetje te ordenen, verscheen de wacht aan het raam en zette een fles water en een schaal fruit op de vloer.


    Ik bedankte hem. Hij grinnikte, haalde zijn schouders op, maakte een gebaar van iemand de keel afsnijden en wees met een nieuwe grimas op mij. Ik grinnikte terug en hij begon weer met zijn pantomime. Toen legde hij het uit in woorden. 'Man keel afgesneden, man kan niet eten, eten valt eruit.' Een komediant, deze jongen. Ik bleef glimlachen, tot mijn kaak pijn deed.


    Toen Rosalie terugkwam, was ze diep onder de indruk. Ze zei dat het feit, dat ze mijn verzoek ingewilligd hadden, betekende dat ze zich schaamden over hun gedrag in het begin en dat betekende weer dat ze ons niet zo erg haatten. Ik vertelde haar niet dat ik mijn verzoek om fruit en water herhaald had en ik vertelde haar ook niet van het lugubere grapje van de wacht.


    We aten de helft van het fruit op en dronken een derde van het water. Het was troebel van het stof. Nadat we de rest van het fruit en het water op een koele plaats gezet hadden, kreeg ik toestemming van de wacht om naar de badkamer te gaan en me een beetje op te frissen. Daar merkte ik dat de waterleiding niet meer werkte, maar op dat moment kon het me niet veel schelen. Het emmertje was vol en er was nog water in het reservoir op het dak, maar ik kon horen dat er geen water meer aangevoerd werd.


    Toen ik terugliep over het terras, zag ik tot mijn grote verbazing dat Rosalie aan het raam met de wacht stond te praten. Toen hij me hoorde aankomen, glimlachte hij en verwijderde zich.


    Rosalie’s ogen glinsterden van opwinding.


    'Waarom heb je me niet verteld dat je die gewonde man geholpen hebt?' begon ze toen ik de kamer binnenging.


    'Ik vond het niet belangrijk.'


    'Het heeft een erg goede indruk gemaakt. Die man is zijn vriend. Hij zei me dat hij ons later nog meer fruit zou brengen.'


    'Bedoel je dat ze besloten hebben ons tenslotte toch niet dood te schieten?'


    'Oh nee, maar ze haten ons nu niet zo erg meer.'


    'Dat scheelt, neem ik aan.'


    'Hij vertelde me dat ze machinegeweren op het dak geplaatst hebben voor het geval er een nieuwe aanval komt en ook dat het Nasjah-leger in aantocht is uit Meja.'


    'Hoe weet hij dat? Ik bedoel van het leger.'


    'Hij heeft gehoord dat een van de officieren het zei aan de telefoon. Het is gek,' vervolgde ze nadenkend; 'eerder zou diezelfde man ons niet bekeken hebben, hij zou er alleen maar aan gedacht hebben hoe prettig het moest zijn ons te doden. En nu, omdat je zijn vriend verbonden hebt, is alles anders. Hij praat met ons en hij brengt ons vruchten.'


    'Dat komt door het bombardement en omdat wij ook onder het stof zitten, net zoals hij. Hij is niet aan luchtaanvallen gewend. Hij was bang en nu, omdat hij nog leeft, voelt hij zich grootmoedig en vriendelijk gestemd en wil hij graag praten. Het heeft niets met zijn gewonde vriend te maken. Zo gaat het altijd. En behalve dat,' voegde ik eraan toe, 'ben je een vrouw. Dat maakt ook nog verschil.'


    Ze dacht even na en knikte toen. 'Ja, ik begrijp ’t. Ik voelde me gisteravond precies zo, toen de mannen met de parangs ons niet doodden. Ik wilde dat je me naar bed bracht en als het niet om het schieten geweest was dat me bang maakte...' Ik kuste haar en ze glimlachte. 'Was het ongeveer zo in de oorlog?' vroeg ze. 'Als je erg bang was geweest om gedood of gewond te worden, en het gebeurde niet, verlangde je daarna dan niet altijd naar een vrouw?'


    'Och, er was niet zoveel om bang voor te zijn toen ik vliegvelden bouwde en later in de woestijn waren er geen vrouwen.'


    'Maar je verlangde er toch wel naar?' hield ze aan.


    'Oh ja. Er was niets dat je belette ernaar te verlangen.'


    'Nou maak je er een grapje van. Ik geloof dat het erg goed is wanneer mensen er zo over denken.'


    'Er is een simpele biologische verklaring voor.'


    'Is het biologie dat ik hier met jou ben?'


    'Nou, niet precies.'


    'Nee. Omdat het goed is voor een man en voor een vrouw om het samen prettig te hebben. Als ze elkaar sympathiek zijn, tenminste ...'


    'En als ze niet bedreigd worden door mannen met parangs en gebombardeerd en begluurd door soldaten die op wacht staan.'


    Ze keek verschrikt, maar wendde haar hoofd niet om. 'Kijkt hij op ’t ogenblik naar ons?'


    'Met bijzonder veel interesse.'


    Zonder haar ogen in zijn richting te laten afdwalen, liep ze naar het raam en keek naar de gescheurde gordijnen. 'Als je ze er af haalt,' zei ze, 'zal ik de stukken aan elkaar spelden. Dan kunnen we ze open of dichttrekken wanneer we willen. Als we het nu doen, zal hij denken dat het tegen de zon is. Als we wachten tot de zon weg is, zal hij begrijpen dat we niet gezien en gestoord willen worden.'


    'Goed.'


    Het was in ieder geval een goed idee. De wacht had het klaargespeeld, het bamboe-zonnedak weer zo’n beetje in zijn oude positie te krijgen, maar de scherven waren er op verschillende plaatsen doorheen gegaan en nu scheen de zon door de scheuren de kamer in. Bij iedere lichte beweging, wolkte het stof weer op en zelfs het zien van de warreling in de zonnestralen maakte me dorstig.


    Ik maakte overdreven gebaren om mijn ogen tegen de zon te beschermen, terwijl ik de gordijnen loshaakte. De wacht die op een schaduwplek stond, keek toe, terwijl Rosalie met een paar spelden, een draad en naald die ze in haar koffertje had, de stukken aan elkaar zette. Toen ik ze weer ophing, was bijna het hele raam bedekt.


    Sinds de luchtaanval had de telefoon in de andere kamer niet stilgestaan maar het waren alleen de stemmen van de jongere officieren geweest die geklonken hadden. Ik maakte eruit op dat Sanusi, Roda en Suparto de zesde verdieping tijdelijk verlaten hadden, om naar veiliger commandoposten te verhuizen. Toen ik klaar was met het ophangen van de gordijnen, hoorde ik voetstappen die over het terras knerpten. Ik dacht dat het de kromgebeende officier was, die zich naar de badkamer begaf. Toen hielden de stappen op, de gordijnen werden opzijgeschoven en majoor Suparto stapte de kamer binnen.


    Ik zag Rosalie tot de passieve onbeweeglijkheid bevriezen, waarmee ze al eerder voor hem gestaan had, maar hij keek haar zelfs niet aan. Hij keek naar het plafond, naar de hoop puin die in een hoek van de kamer lag en tenslotte naar de gordijnen.


    'Zijn deze reparaties niet een beetje tijdverspilling, Mr. Frazer?'


    'Ik geloof het niet.'


    Er was geen stofje op zijn uniform te zien. Ik vermoedde dat hij in de gang was geweest, toen de plafonds van het appartement naar beneden gekomen waren.


    'De vliegtuigen zullen misschien spoedig terugkeren,' zei hij. 'Ze zullen een voltreffer moeten plaatsen, willen ze hier nog meer schade aanrichten. En ik heb begrepen dat u nu machinegeweren op het dak geplaatst hebt. Als ze het niet klaargespeeld hebben, het gebouw eerder te raken, zullen ze het wel niet beter kunnen terwijl er op hen geschoten wordt.'


    'Ik hoop dat u gelijk zult krijgen, Mr. Frazer. En nu spijt het me u te moeten storen, maar u moet met mij meegaan.'


    De knoop in mijn maag verdichtte zich. 'Waar naartoe?'


    'Dat zal ik u laten zien.'


    'Ons beiden?'


    'Alleen u.'


    'Kom ik hier weer terug?'


    'Ik neem u niet mee om u te laten doodschieten, als u dat bedoelt. Als u zich verstandig gedraagt, is het mogelijk dat u hier terugkomt. Wilt u me nu alstublieft volgen?'


    Rosalie had zich niet bewogen. Ik kon niets doen om haar gerust te stellen. Ik drukte even haaf arm en liep toen achter Suparto aan het terras op. Hij ging de zitkamer binnen.


    De wacht staarde me uitdrukkingsloos aan toen ik hem voorbij liep.


    Het was een ravage in de zitkamer. Er was geen enkele poging gedaan de orde weer wat te herstellen. Er lagen twee schilderijen op de vloer. Een paar stoelen waren weg.


    Er waren drie officieren, waarvan een aan de telefoon stond. Suparto wendde zich tot de officier met de kromme benen. 'Er gaat niemand in de andere kamer, tenzij deze Engelsman er is,' zei hij. 'Begrepen?'


    'Ja, toewan.' Hij keek me nieuwsgierig aan.


    Suparto gaf me een kort knikje.


    Ik volgde hem naar de gang, we liepen langs een wacht, de trappen af naar de lager gelegen verdieping. Bij de draaideuren stonden twee soldaten op wacht. Toen Suparto naderde, gingen ze opzij om hem te laten passeren.


    In de gang was de zoldering ook naar beneden gekomen en een paar van de deuren die toegang gaven tot de kantoren, waren eruit gehaald en als stutten tegen de muur geplaatst. Ergens stond een groepje officieren te luisteren naar een kapitein die orders oplas betreffende de vordering van rijst. Ze gingen opzij voor Suparto en ik volgde hem door een kantoor, waar een man magazijnen van machinegeweren zat te laden, naar een deur met het opschrift 'TECHNISCH CONTROLEUR'. Suparto klopte en ging naar binnen.


    Er bevonden zich drie mannen in de kamer: Sanusi, Roda en een man in burger, die ik herkende als de redacteur van een Selampangs nieuwsblad dat altijd subsidie had gekregen van het Nasjah Gouvernement. Ik had hem ontmoet toen hij met een stel andere journalisten het Tangga-project bezichtigd had, maar als hij me zich al herinnerde, kwam die herinnering hem kennelijk nu niet van pas, want hij keel; me volkomen uitdrukkingsloos aan. Sanusi en Roda waren bezig een kopie te lezen van een gedrukte proclamatie, die op het bureau uitgespreid lag. Suparto en ik stonden bij de deur en wachtten. Toen het lezen afgelopen was, volgde er een gemompeld gesprek tussen de drie mannen en toen nam de redacteur de proclamatie weg. Sanusi keek naar mij.


    'Mr. Frazer, Boeng.' Suparto duwde me naar voren.


    Ik liep tot voor het bureau. Sanusi nam me nadenkend op, terwijl ik naderbij kwam, maar kolonel Roda, die aan een hoeks van het bureau zat, stelde de vragen.


    'U bent ingenieur?'


    'Ja.'


    'In de Tangga Vallei?'


    'Ik ben er de laatste drie jaar technisch adviseur geweest.'


    'Dan bent u dus een volledig bekwaam en ervaren persoon?' Ik kon dit de eerste keer niet helemaal duidelijk verstaan. Hij sprak Engels met een Hollands accent; maar hij deed zozeer zijn best om gebiedend te praten dat dit hem moeilijk verstaanbaar maakte. Hij had brede, vlezige lippen en de woorden kletterden in zijn mond als kiezelstenen.


    'Pardon, kolonel?'


    Hij herhaalde zijn vraag veel luider en minder gearticuleerd, maar deze keer begreep ik de bedoeling.


    'Ja, ik ben bevoegd.'


    'Dan zult u zichzelf onder de bevelen van de Nationale Vrijheidspartij moeten beschouwen. Iedere tegenwerking of onwil in de uitvoering van deze bevelen zal onmiddellijk met de dood bestraft worden. Majoor Suparto ...'


    'Een ogenblikje, kolonel.' Het was Sanusi die gesproken had. Kolonel Roda hield onmiddellijk zijn mond. Zijn ogen lagen waakzaam maar eerbiedig in hun bedden van vet.


    Een paar seconden bleef Sanusi me oplettend aankijken, toen glimlachte hij vriendelijk. 'Mr. Frazer is een Europeaan,' zei hij, 'en Europeanen verwachten een hoge betaling voor hun diensten aan inlanders. We moeten een goede prijs vaststellen.'


    Roda lachte kort.


    'Verdiende u flink in Tangga, Mr. Frazer?'


    'Ja, generaal.'


    'En toch wilt u ons verlaten?'


    'Men moet eens terugkeren naar zijn eigen land.'


    'Maar wat is iemands eigen land, Mr. Frazer? Hoe herkent hij het?' Hij glimlachte nog steeds. 'Toen ik nog een kind was, werkte ik hier in Soenda met mijn familie op de velden. Ik kende mijn land niet. Als we dichtbij een weg waren en er kwam een Hollander of een andere Europeaan voorbij, moesten mijn vader en moeder zich omdraaien en een eerbiedige buiging voor hem maken. Wij kinderen ook. Het was de wet van de Hollander en daardoor het land van de Hollander. Bent u getrouwd, Mr. Frazer?'


    'Nee, generaal.'


    'Is de vrouw die u bij u hebt een Christin?'


    'Ik weet het niet, generaal.'


    'Er zijn drie mooie Christelijke kerken in Selampang. Wist u dat?'


    'Ja, dat wist ik.'


    'En de Bhoeddistische en de Brahmaanse heilige gebouwen zijn ook erg mooi. Heeft u ze gezien?'


    'Ja.'


    'Vertelt u me eens waar de moskeeën staan.'


    Ik aarzelde. Roda lachte weer.


    'Ik zal het u vertellen,' vervolgde Sanusi. 'De ene staat bij de veemarkt en de andere staat bij het Chinese kermisterrein. Ze zijn klein, vervallen en smerig. Ze zijn een belediging aan het adres van Allah.'


    Hij had waarschijnlijk gelijk; maar ik begreep niet wat dat met mij te maken had.


    'En toch draagt president Nasjah de hoofdbedekking.' Hij raakte de zijne betekenisvol aan. 'En zo ook de leden van zijn Gouvernement. Naar welke moskee gaan ze om te bidden? De veemarkt, of het kermisterrein? Of bidden ze in de toiletten van het paleis van de president?'


    Ik stond doodstil.


    'Ze zeggen dat ze onze onafhankelijkheid van de Hollanders afgewonnen hebben,' vervolgde hij. 'Ze liegen. Het waren de Japanners die de Hollanders verslagen hebben en het waren de omstandigheden die ons onze onafhankelijkheid gegeven hebben. Maar de handen van Nasjah en zijn bende waren er om het in ontvangst te nemen en daarom dacht het volk dat zij grote mensen waren. Het volk is loyaal, maar misleid. We hebben geen grote mannen. Onder de Hollanders was het geen enkele Soendanees in publieke dienst toegestaan hoger te komen dan de graad van een derderangs klerk. We hebben dus nu een administratie die bestuurd wordt door derderangs klerken en een Gouvernement van nietige dieven en komedianten. We zijn corrupt en alleen discipline kan ons van de consequenties daarvan redden. U en iedere Europeaan zal dat zeker duidelijk zijn. Maar het zal niet van buiten komen. Niet van China, niet van Amerika. Het zal komen van hetgeen er reeds in ons is, ons vertrouwen in de Islam. Daar kunt u zeker van zijn. Intussen hebben we hulp nodig. Dat we aan Europeanen en Ongelovigen hulp moeten vragen is erg vernederend voor ons, maar gelukkig zijn we geen ijdele mensen.'


    Er was een pauze. Er scheen commentaar van mijn kant verwacht te worden.


    'Wat wenst u dat ik zal doen, generaal?'


    'Ons een onbeduidende dienst bewijzen. Majoor Suparto zal het u uitleggen.'


    'Een van de bommen die op het plein gevallen is, heeft de waterleiding vernield,' zei Suparto effen. 'De kelder van het gebouw is ondergelopen en de installatie die de stroom levert voor het radiostation, werkt niet meer. Dat moet onmiddellijk gerepareerd worden.'


    'Maar ik weet niets van generators.'


    'U bent ingenieur,' snauwde kolonel Roda.


    'Maar geen elektrotechnisch ingenieur, kolonel.'


    'Bent u een technicus? Hebt u een universitaire graad? En zijn er geen generators in Tangga?'


    'Ja, maar ...'


    Sanusi hief zijn hand op. 'Mr. Frazer is een technicus en vindingrijk. Dat is voldoende. Voor een behoorlijke vergoeding zal hij ons helpen, nietwaar, Mr. Frazer?'


    'Het is geen kwestie van vergoeding, generaal.'


    'Oh, maar dat is het zeker.' Zijn glimlach verdween. 'Deze vrouw, van der Linden, van wie u het geloof niet kent, bevalt zij u?'


    'Ik mag haar, ja.'


    'Voor ons is haar aanwezigheid hinderlijk,' zei hij. 'Misschien, als u doet wat er van u verlangd wordt, zullen we haar tolereren.'


    'Ik heb al geprobeerd het u uit te leggen, generaal. Er is geen kwestie of ik u al of niet wil helpen. Het is alleen maar dat ik toevallig niet de juiste kennis bezit. Er moet toch in deze stad iemand zijn die bekwamer is dan ik en die u kan helpen?'


    'Daar u van Tangga komt, zou u beter moeten weten, Mr. Frazer. Wanneer we hier een bekwamer technicus hadden om de schade te herstellen, is het logisch dat we hem zouden gebruiken. Maar we hebben niemand en het werk moet onmiddellijk beginnen. U moet ingenieus zijn. U moet maar zien dat u die kennis verkrijgt.'


    'Met alle respect, generaal, maar u weet werkelijk niet Waarover u praat.'


    Roda sprong op met een woedende uitroep, maar ik nam geen notitie van hem. 'Ik zal zien wat ik kan doen om u te helpen,' vervolgde ik, 'maar laat u Miss Linden er in ’s hemelsnaam buiten.'


    Sanusi staarde me een ogenblik aan en haalde toen zijn schouders op. 'Zeker, als u dat wenst. Wat wilt u in plaats daarvan?' Ik begreep niet onmiddellijk wat hij bedoelde, maar achter me sprak Suparto snel: 'Dat bedoelde Mr. Frazer niet, Boeng. Als hij mocht slagen, hoopt hij dat de tegenwoordigheid van de vrouw getolereerd zal worden, zoals u daarstraks voorstelde.'


    'Ah, goed.' Sanusi wierp een blik op Roda. 'Een moment dacht ik, kolonel, dat het onze ingenieur niets schelen kon wat er met zijn vrouw gebeurde.'


    Roda verkneukelde zich. Hij had het grapje aan zien komen. Sanusi keek me weer aan. 'Wij hebben elkaar begrepen?'


    'Ja, generaal.'


    'Dan valt er niets meer te zeggen.' Hij wenkte dat we konden gaan. 'Allah zij met u.'


    Ik ging.

  


  
    


    HOOFDSTUK V


    


    



    Suparto ging me weer voor naar het trappenhuis en we liepen naar beneden.


    'Was dit uw idee?' vroeg ik.


    'Nee, de generaal bedacht het.'


    'Bent u het er mee eens?'


    'Ik ben niet in een positie om het ergens mee eens of oneens te zijn. Maar ik geloof dat hij wel slechtere ideeën gehad heeft.'


    Ik keek hem aan, maar hij scheen zich niet bewust te zijn van het feit dat hij een vreemde opmerking gemaakt had.


    'Hoe groot is de omvang van de verwoesting?'


    'Dat zult u zelf moeten zien. Er zijn een paar ingenieurs van het radiostation beneden. Misschien kunnen zij u helpen.'


    'Ingenieurs van het radiostation? Waarom kunnen zij het dan zelf niet repareren?'


    'Het is een beleefde manier om hen aan te duiden. Ze weten hoe ze de zender moeten bedienen, welke knoppen ze in moeten drukken, maar het zijn geen technici. Ze weten niets van de generator, behalve hoe ze hem aan de gang moeten krijgen.'


    'Maar iemand van het personeel moet het toch weten.'


    'Mogelijk, maar we hebben maar een paar mensen van het personeel hier. De sympathiserende.'


    'Maar u hebt de stad in uw macht. Kunt u de anderen niet vinden?'


    'De drie oudere technici zijn Chinezen. We hebben patrouilles de Chinese wijk ingestuurd om de mannen te vinden en misschien lukt dat nog. Maar niet vandaag en misschien morgen ook nog niet. De generaal kan niet wachten.'


    'Waarom niet? Wat is er zo belangrijk aan de radio? Er zullen toch maar erg weinig mensen in het land zijn die korte golf-ontvangers hebben.'


    'De mensen in het land zelf zijn niet belangrijk voor de generaal. Het is de indruk buitenslands die van belang is. Later op de dag zal hij weer een toespraak in het Engels houden. Zijn speech geldt voor de steden die op het ogenblik voor hem van belang zijn: Djakarta, Singapore, Canberra en Washington. De speech, waarvan u al een deel hebt kunnen horen, is bestemd voor de correspondenten van de wereldpers, waarmee naderhand een speciale conferentie gehouden zal worden.'


    'Wat bedoelt u met .Waarvan u al een deel hebt kunnen horen’?'


    'U hebt toch zeker niet gedacht dat zoveel welsprekendheid niet van te voren voorbereid was? ,U en iedere Europeaan zal dat zeker duidelijk zijn.’ Kom, Mr. Frazer, geeft u het toch toe. U moet zich toch tenminste verwonderd hebben.' Hij glimlachte sluw. Het was een uitnodiging om het grapje met hem te delen, maar ik wantrouwde het.


    Ik zei ontwijkend: 'Ik had wel andere dingen aan mijn hoofd.'


    'Ah ja. Maar begrijpt u nu waarom het zo belangrijk is dat het radiostation functioneert? Als de generaal de wereld niet toespreekt, zou de wereld wel eens kunnen denken dat hij niet spreken kan, dat hij de zaak nog niet werkelijk in zijn macht heeft en dat ze nog maar beter met hun vriendschapsbetuigingen kunnen wachten tot ze er zeker van zijn wie er in werkelijkheid gewonnen heeft. De generaal hecht veel waarde aan de macht van radiopropaganda. Hij gelooft dat het van beslissend politiek belang kan zijn.' Er klonk een flauwe ondertoon van ironie in zijn stem.


    Ik zei: 'En gelooft u dat niet?'


    'Ik geloof dat de realiteiten van macht ook belangrijk zijn.'


    'U stelt de generaal een beetje naïef voor.'


    'Niet naïef, Mr. Frazer. Eenvoudig, zoals alle grote mannen.' We kwamen op de benedenverdieping aan. In de hall waren troepen bezig half met zand gevulde rijstzakken op te stapelen als bescherming. De deuren van de lift stonden open en het lichaam van een man in politie-uniform lag half over de drempel in een grote plas gestold bloed. Toen we de trap afliepen, zag ik een glimp van zijn gezicht. Het was een van de wachtposten die de vorige avond langs Rosalie en mij heengelopen waren.


    Suparto hield stil en riep de officier die het bevel voerde over de mannen die met de zandzakken bezig waren. De man kwam aanrennen en Suparto beval hem het lichaam van de man naar buiten te brengen. Toen de man zich verwijderde om de order uit te voeren, keek Suparto hem geërgerd na. 'Het zijn beesten,' zei hij.


    We liepen de trap verder af naar de kelder. Beneden klonk een geluid van stemmen en er hing een geur van benzinedampen en van riolen. Halverwege stopte ik.


    'Mag ik u iets vragen, majoor?' zei ik.


    Zijn gezicht was onbewegelijk. 'Waarover, Mr. Frazer?'


    'Gisteravond was u zo goed om te zeggen dat u me wel mocht. Ik heb me afgevraagd waarom?'


    Zijn gezicht klaarde op. 'Ah, ik begrijp het. U wilt de waarde van mijn vriendschap kennen, u wilt weten in hoeverre u er van op aan kunt en in hoeverre u er voordeel uit kunt trekken. Goed, ik zal het u vertellen. Herinnert u zich de dag dat ik met mijn collega’s in Tangga arriveerde?'


    'Heel precies.'


    'We waren aanmatigend en arrogant. Ik vooral, omdat ik het woord deed. Er waren redenen voor maar' — hij haalde zijn schouders op — 'daar zullen we het nu niet over hebben. U had alle reden om u te ergeren en u was geërgerd, nietwaar?'


    'Een beetje.'


    'Dat liet u merken. Maar de manier waarop u het liet merken beviel me. U zei niet bij uzelf: ,Daar heb je weer een van die vermoeiende kleine bruine mannetjes, zo’n kleine pathetische schoft in uniform, die ik in ’s hemelsnaam maar met respect moet behandelen, opdat hij niet zal denken dat ik hem als een inferieur wezen beschouw. U deed niet neerbuigend, zoals Mr. Gedge en u was niet tactvoller dan noodzakelijk. U sprak met me, zoals u met een Europeaan onder dezelfde omstandigheden gesproken zou hebben en er was geen spoor van berekening in uw houding. U heeft me noch als een hond, noch als een kwaaie aap behandeld die wel eens kon bijten. En daarom mocht ik u.'


    ,Oh. Nou, dat vind ik erg prettig. Maar het was niet om de waarde van uw vriendschap te taxeren, zoals u dacht, dat ik mijn vraag stelde. Wat ik wilde weten, was, of u me zou vertrouwen.'


    'Waarmee, Mr. Frazer?'


    'Een vertrouwelijke vraag. Aan welke kant staat u in werkelijkheid, majoor? Aan de kant van de Nationale Vrijheidspartij, of aan de kant van het Gouvernement?'


    'Ik sta natuurlijk aan de kant van de generaal, Mr. Frazer. Floe kunt u daaraan twijfelen?' Hij glimlachte vriendelijk. 'Dat doe ik niet, majoor. Maar welke generaal bedoelt u?' Het was voor ’t eerst dat ik hem in de war zag; maar het was een kort genoegen. Zijn lippen verstrakten en zijn hand ging naar zijn pistool.


    'Die opmerking zult u verklaren,' zei hij zacht.


    'Zeker. Ik was in de tuin van de Nieuwe Harmonie Club, twee avonden geleden. Ik zag uw jeep. Ik wist dat hij van Tangga kwam en ik wist ook dat hij alleen maar langs de weg gekomen kon zijn, dus ...'


    'Hoeveel heeft u gehoord?' vroeg hij kort.


    'Niet veel, maar genoeg om te weten dat er twee generaals bestaan. Wie is de andere?'


    Hij negeerde de vraag. 'Aan wie hebt u dat verteld?'


    'Aan niemand. Het was mijn zaak niet.'


    'U heeft hier gisteravond niets over verteld?'


    'Waarom zou ik? Tot op het moment dat ik Sanusi’s stem hoorde, verkeerde ik in de veronderstelling dat hij de andere man was die u "generaal" noemde.'


    'Was Miss Linden bij u?'


    'Ze heeft alleen de jeep gezien. Ze heeft niets gehoord.'


    'Kan ik u geloven?'


    'Ja.'


    Hij zuchtte. 'Maar waarom riskeert u uw leven door me dit te vertellen?'


    'Omdat ik mijn leven en dat van Miss Linden wil redden als ik kan. Als wat ik van deze zaak vermoed, waar blijkt te zijn, geloof ik dat we geen van tweeën veel kans hebben. Gelooft u wel?'


    Hij keek me recht in mijn ogen. 'Niemand hier heeft veel kans.'


    'Nu ik u heb aangetoond dat ik te vertrouwen ben, vraag ik me af welke kans we hebben.'


    'Hoe?'


    'Als u ons kunt helpen, zult u het doen.'


    'Waarom zou ik u helpen? Een paar minuten geleden stond ik op het punt u als een hond neer te schieten.'


    'U zult me helpen, omdat u weet dat ik u zal helpen als de gelegenheid daartoe zich voordoet. En ook omdat u menselijk bent.'


    Hij staarde me grimmig aan. 'Als ik u was, zou ik maar niet teveel op mijn menselijkheid vertrouwen, Mr. Frazer. Het kan voor mij nog steeds noodzakelijk worden, u neer te schieten.'


    'Als het noodzakelijk wordt, zult u dat natuurlijk doen. Ik zei dat u menselijk was, majoor. Ik beschuldigde u niet van sentimentaliteit. En laat u me nu die generator maar zien.' We liepen de trap af.


    'Er is nog één ding dat ik graag zou willen weten, Mr. Frazer,' zei hij. 'Weet u werkelijk niets van generatoren af, of doet u maar alsof?'


    'Ik heb natuurlijk een zekere theoretische kennis, maar ik geloof niet dat het van veel nut zal zijn. Als er veel schade aan is, wat ik wel verwacht, is er niets dat ik kan doen.'


    'Ik vraag het omdat, wanneer de generator niet voor zonsondergang weer functioneert, ik bang ben dat er ruwe disciplinaire maatregelen tegen u genomen zullen worden. Dat zou ik betreuren, maar ik zou niets kunnen doen om het te verhinderen. Ziezo, we zijn er.'


    We waren bij een stalen trap gekomen die naar de nog dieper gelegen kelders voerde. Er brandden lichten en aan de voet van de trap zag ik een glans van zwart, olieachtig water. Er klonken plassende geluiden. De onderste twee treden van de trap stonden onder water. Suparto ging zover mogelijk naar beneden, zonder zijn voeten nat te maken en riep een scherp bevel.


    Er klonk nog meer geplas en twee bemodderde jonge mannen waadden tot aan de voet van de trap.


    'Welke vorderingen?' vroeg Suparto kort.


    Een van hen haalde de schouders op. 'Er komt geen water meer binnen, maar de afvoer werkt niet.'


    'De toewan hier is een ingenieur van Tangga. Hij heeft verstand van dit soort zaken. Jullie krijgt van nu af aan je orders van hem. Mr. Frazer, deze mensen zijn ingenieur Osman en ingenieur Alwi.'


    Ik knikte hen toe en ging verder naar beneden, tot aan het wateroppervlak. Van daaruit kon ik de hele ruimte overzien. Hij was ongeveer dertig bij twintig voet. De generator en twee tweeëntwintighonderd-liter olietanks besloegen het grootste deel van de ruimte. De dieselmotor was vrij van water, maar de generator stond half in het nat. Aan de ene kant was een schakelbord.


    Ik keek naar Osman. 'U zegt dat er een afvoer is die niet werkt?'


    'Ja, toewan. We hebben hem al doorgepord, maar hij doet het niet.'


    Ik wendde me tot Suparto. 'Hoe dichtbij is die bom gevallen?'


    'Aan de kant van de straat. Wilt u de krater zien?'


    'Nee. Maar wat is er gebeurd?'


    'De krater vulde zich met water dat uit de gebroken pijpleiding kwam, voor er iemand gevonden kon worden die wist hoe de watertoevoer stopgezet moest worden. Toen bleek het dat het water hier naar binnen stroomde.'


    'Hoe kwam het naar binnen? Door een barst in de vloer? Langs de muren? Waar?'


    'Het kwam naar boven door de afvoer, toewan,' zei ingenieur Alwi met grote verwonderde ogen. 'Het borrelde omhoog door de afvoer. Ik heb het gezien.'


    'Wat heeft het dan voor de duivel voor zin om te proberen het door de afvoer naar benéden te laten weglopen?' vroeg ik. 'Ziet u dan niet wat er gebeurd is? De bom heeft het hele afvoerstelsel verwoest en daardoor is het water uit het gat hierin gelopen. We zitten hier beneden de krater. Het water loopt natuurlijk niet naar boven weg. We moeten het eruit pompen!'


    'Wat hebt u nodig, Mr. Frazer?' Dat was Suparto.


    'Een krachtige zuigpomp. Een brandweerwagen zou het op kunnen knappen. Of een zuigpomp van de riolering. Zoiets moeten we hebben, eerder kunnen we niets beginnen.' Suparto rende de trappen al op. Osman en Alwi stonden me in het water schaapachtig aan te kijken.


    'Waar komt de uitlaat van de diesel op uit?' vroeg ik.


    'Er is een pijp, toewan,' zei Osman. 'Hij komt aan de achterkant van het gebouw uit.'


    'Er moet een ventilatorschacht zijn. Waar?'


    'Daar in de hoek, toewan.'


    'Waar komt die uit?'


    'Ik weet het niet, toewan.' Hij wrong zijn handen. 'Hoe moet ik dat weten?'


    'Goed, Osman. Maak je niet bezorgd. Ga naar boven en kijk of je hem kunt volgen. Het ziet ernaar uit dat hij wel ergens boven uitkomt, waar we er bij kunnen. Begrijp je het? En als de pomp arriveert, kunnen we de slang door de ventilatieschacht naar beneden voeren en op die manier het water bereiken. Dat zal sneller gaan.'


    'Ja, toewan.' Hij glimlachte gewillig en liep de trap op.


    Ik bleef achter met Alwi. Hij wachtte oplettend op mijn orders. Plotseling kwam de gedachte bij me op dat ik niets anders te doen had dan de een of andere taak te verzinnen die hem een paar minuten uit mijn buurt bracht, om vrij het gebouw uit te kunnen wandelen. Het was niet waarschijnlijk dat iemand zou proberen me tegen te houden. Als dat wel gebeurde, zou ik kunnen zeggen dat ik de ventila-torschacht moest inspecteren. Als alles goed ging, kon ik binnen tien minuten op het Britse Consulaat zijn. Mijn paspoort was natuurlijk op het politiebureau, maar als ik niet tegengehouden werd door een patrouille, zou dat niet hinderen. Ik zou veilig zijn.


    Toen de illusie voorbij was, zette ik me op een van de traptreden en vroeg me tevergeefs af, of Suparto erop gerekend had dat ik Rosalie niet in de steek zou laten, om me van ontsnappen te weerhouden, of dat hij maar liever op meer directe methodes vertrouwd had.


    'Alwi,' zei ik, 'er zou een wacht boven aan de trap geplaatst worden, om ons voor ongewenste bezoekers te vrijwaren, terwijl we bezig zijn. Ga naar boven en kijk of hij er staat.'


    Hij keek me verwonderd aan, maar hij ging. Ik stak mijn laatste sigaret op. Hij was al terug voor ik twee trekjes had kunnen nemen.


    'De wacht staat er, toewan.'


    Suparto was tenslotte toch een realist.


    'Goed,' zei ik. 'En vertel me nou eens, of de generator werkte, toen het water binnenstroomde.'


    'Ja, toewan. De stroom werd zwakker. Mijn collega Osman ging naar beneden en vond het water. Net, toen hij erbij kwam, hield de motor er helemaal mee op.


    'Zijn er zekeringen doorgeslagen?'


    'Daar hebben we niet naar gekeken, toewan.'


    Ik liet mij in het water zakken en waadde naar het schakelbord. De generator zelf was in de Kruppfabrieken in Kiel gemaakt, maar het schakelbord was Japans. Er was een 'no-volts' stroomonderbreker en daar was iets mis mee. Even later ontdekte ik dat de schakelkast van de motor in verbinding stond met de onderbreker. Het leek waarschijnlijk dat de motor zelf niet beschadigd was en dat hij automatisch gestopt had bij gebrek aan stroom. Er waren geen zekeringen doorgeslagen. Het was mogelijk dat de windingen niet verbrand waren en dat het krachtverlies eenvoudig te wijten was aan de vochtige isolatie; maar het zou wel even duren, voor ik het een of het ander wist. Ik had nog één flauwe hoop. 'Kun je de installatie niet overschakelen op het hoofdnet?' Alwi keek me verwijtend aan. 'Maar dat is gelijkstroom, toewan. Honderddertig volt.'


    Dat was dus dat.


    Het was half twaalf. Osman kwam al gauw vertellen dat hij de opening van de ventilatieschacht gevonden had en dat hij kon dienen als kanaal voor de slang. Bij het uiteinde van de schacht was een zuigfan op de vloer van de kelder gemonteerd. Opdat er, zodra de pomp arriveerde, geen oponthoud zou zijn, gaf ik de mannen opdracht wat gereedschap te halen en de fan te verwijderen. Nadat dit gebeurd was, gingen we op de trap zitten en wachtten.


    Even voor de middag was er weer een luchtaanval. Deze keer scheen het doel aan de buitenkant van de stad te liggen. Het feit dat het radiostation niet meer in de lucht was, scheen hun voldoende te zijn. In de lagergelegen kelder konden we de luchtdruk voelen die door de vallende bommen veroorzaakt werd. Een keer flikkerden de lichten even en Alwi zei dat de aanval op de elektrische centrale gemunt moest zijn; maar tot mijn grote opluchting bleven ze branden. Ongeveer tien minuten later verscheen Suparto, vergezeld van een verschrikte brandweerman met een stalen helm op het hoofd, en rapporteerde dat de motorpomp buiten klaar stond.


    Ik stuurde Osman mee naar boven om hun de uitgang van de ventilatieschacht te wijzen. Om halfeen begon het pompen. Er ontstond een oponthoud toen Suparto merkte dat het omhoog gepompte water terugliep naar de bomkrater, maar nadat er nog een slang aan de eerste bevestigd was, om het water naar een verderop gelegen goot te voeren, werd het werk niet meer onderbroken. Om kwart over een was het wateroppervlak zover gezakt, dat verder pompen geen nut meer had. Er stond nog steeds een paar centimeter water, maar het generatorhuis stond droog en dat was voorlopig het belangrijkste.


    Suparto zag er vergenoegd uit. 'U moet toegeven, Mr. Frazer, zei hij sportief, 'dat de methoden van de generaal soms resultaten afwerpen.'


    'Wat voor resultaten?'


    'U hebt vorderingen gemaakt.'


    'We zijn nog niet eens begonnen.'


    Ik vroeg om een zaklantaarn en onderwierp de generator aan een nauwkeurig onderzoek. Dit leverde me niets anders op dan wat ik al wist. Het ding was ontworpen om een wisselstroom van vijfhonderd volt te leveren en de windingen waren drijfnat. Ik wist ook dat me nog één weg openstond: het ding te demonteren, de windingen zo goed mogelijk te drogen, alles weer in elkaar te zetten en dan God maar te bidden dat het mocht werken.


    Suparto stond verwachtingsvol naar me te kijken. Om hem kwijt te raken, verklaarde ik dat ik verwarmingsapparaten nodig had, ’t liefst blaaslampen, twee elektrische fans, een paar stukken plaatijzer en een blok met een takel. Toen hij zich verwijderd had om de nodige orders te gaan geven, begonnen Osman, Alwi en ik met het ontmantelingproces.


    In de zoldering zat een ring, die daar kennelijk aangebracht was om de generator, toen hij er voor de eerste keer geïnstalleerd werd, op de juiste plaats te manoeuvreren. Het lukte me een touw rond het anker te krijgen; en toen slaagde ik erin, met behulp van blok en takel die ik aan de ring bevestigd had, het anker op te hijsen. Dit alles nam meer dan een uur in beslag. Behalve dat, hadden we de ventilator aan het begin van de ventilatieschacht verwijderd, waardoor de hitte beneden onhoudbaar werd. Tegen de tijd dat we met het drogen konden beginnen, waren we zo uitgeput dat we eerst moesten rusten.


    Suparto had ons wat voedsel gebracht, nasi goreng en vruchten en we zetten ons op de trap om te gaan eten. Ik kreeg ook wat sigaretten. Suparto sloeg ons opmerkzaam gade, als een trainer; met ons, maar niet van ons.


    'Hoe is het met Miss Linden?' vroeg ik hem. 'Heeft ze al wat te eten gehad?'


    'Ik zal ervoor zorgen dat ze wat krijgt.'


    'En drinkwater en sigaretten?'


    'Ook dat.' Hij keek op zijn horloge. 'Over drie uur gaat de zon onder, Mr. Frazer. Ik zal spoedig verslag uit moeten brengen aan de generaal.'


    'Ik kan u nog niets vertellen. Ik weet niet eerder of hij werkt, voordat we het geprobeerd hebben.'


    'Hij heeft om zes uur een persconferentie bijeengeroepen in het paleis van de president. Er zullen afschriften van de proclamatie uitgedeeld worden en hij verwacht ook vanavond nog zijn toespraak voor de radio te kunnen houden. Als de radio niet werkt, staat hij aan een ernstige vernedering bloot.' Ik had hier graag een heleboel dingen op geantwoord, maar Alwi en Osman stonden mee te luisteren. Zij zagen er ook bezorgd uit.


    'Nou, we kunnen maar beter doorwerken,' zei ik.


    Mijn plan om de windingen te drogen, was heel eenvoudig; dat moest het wel zijn. Ik rolde de stukken plaatijzer op tot twee kokers en bond om elk van de twee een stuk ijzerdraad om ze in hun model te houden. Toen verhitte ik ze opzij met de blaaslampen en blies er door het uiteinde lucht doorheen met de ventilators. De ene koker richtte ik op de veldwindingen in het generatorhuis en de andere op het anker dat in zijn lus aan de zoldering hing. De kokers waren niet erg doelmatig, want er ging veel warmte verloren, maar ik kon niets beters bedenken.


    Er waren voor elke koker twee benzinebranders, en nadat we de meest gunstige opstelling gevonden hadden, bleef ons niet veel anders over dan de zaak aan de gang te houden. De atmosfeer werd al gauw onhoudbaar, maar we hadden nu geen tijd om de ventilator weer op zijn plaats te zetten. Na een poosje schakelde ik de ventilator uit die op het anker blies, om te controleren of de touwen niet te heet werden en ik werd beloond door een wolkje stoom dat van de windingen opsteeg.


    Om ongeveer vier uur was er opnieuw een luchtaanval en Suparto ging naar boven om te kijken wat er aan de hand was. Het leek ons, alsof de vliegtuigen hetzelfde doel weer bestookten en ik was doodsbenauwd dat ze er deze keer in zouden slagen de elektrische stroom af te snijden, zodat de ventilatoren zouden stoppen; maar de lichten flikkerden niet één keer. Osman en Alwi zeiden vrolijk dat het kwam doordat de vijand zulke slechte vliegers had, maar ik was er niet zo zeker van. Doordat het alleen stond, gemakkelijk te herkennen was en ongetwijfeld niet verdedigd werd, vormde de elektrische centrale een veel eenvoudiger doelwit dan het Luchtvaartgebouw. Als ze het werkelijk op de elektrische centrale voorzien hadden, zouden zelfs deze vliegers in staat geweest zijn raak te gooien, dacht ik. Suparto zei geen woord toen hij terugkwam, maar ik begon hem een beetje te kennen en ik merkte iets vergenoegds op in zijn manier van doen. Voor hem zouden de dingen in ieder geval volgens plan verlopen.


    Om vijf uur draaiden we de ventilatoren en de benzinebranders uit en begonnen de zaak weer in elkaar te zetten. De windingen voelden van buiten droog aan, maar dat zei nog niets. Zelfs wanneer er niets anders mee aan de hand was, kon er nog genoeg vocht binnenin zitten om de isolatie aan te tasten. Ik had ze graag nog wat langer gedroogd, maar Suparto stond het niet toe. Ik probeerde hem ervan te overtuigen dat het beter was een generator te hebben die om zeven uur werkte, dan een generator die helemaal niet werkte, maar hij haalde slechts zijn schouders op.


    Ik begreep waarom. Van zijn standpunt uit gezien, deed het er niets toe, of de generator werkte of niet; het enige wat er op aan kwam, was dat de breedsprakige, belachelijke, maar gevaarlijke Sanusi hem zou blijven vertrouwen, totdat het te laat was de zorgvuldig voor hem opgezette val nog te ontwijken. Sanusi had me bevolen de generator voor zonsondergang te repareren. Suparto hoopte voor mijn bestwil dat het me zou lukken; maar als ik faalde, was hij niet van plan mijn schuld met me te delen. Als een trouwe dienaar van het Nasjah Gouvernement, een vaderlandslievende 'agent provocateur', was hij verantwoording schuldig aan die andere generaal, degene die samen met hem in de tuin van de Nieuwe Harmonie Club geweest was, de generaal die nu op weg was de kaken van de val te sluiten en Sanusi en zijn Nationale Vrijheidspartij voor eens en voor altijd te liquideren.


    Het in elkaar zetten ging me veel te snel. Ik verlangde naar moeilijkheden en oponthoud; ik wilde het moment waarop het ding moest starten en waarop ik zeker zou weten dat ik gefaald had, nog wat uitstellen. Maar Osman en Alwi werkten met een koortsachtige snelheid. Ieder onderdeel paste nauwkeurig op zijn vroegere plaats; iedere moer paste om iedere bout; Osman begon zelfs te zingen onder zijn werk. Toen ik hem gelastte daarmee op te houden, grinnikte hij gelukkig. Even over half zes waren we klaar om te proberen. Ik zette de kortsluitschakelaar van de generator in en gaf Osman order om te starten.


    De diesel sloeg binnen een paar seconden aan. Toen hij op toeren was, liet ik de schakelaar los. Deze sloeg onmiddellijk uit met een klap en ik liet Osman de diesel stoppen.


    Er viel een afschuwelijke stilte. Ik dacht dat Osman in tranen uit zou barsten. Suparto haalde zijn wenkbrauwen op.


    'Wel, Mr. Frazer?'


    Ik nam geen notitie van hem. Ik maakte me nu niet meer zo bezorgd. Ik wist dat er stroom was, want ik had de meters zien bewegen. Er was alleen geen stroom genoeg om de schakelaar vast te houden.


    Ik knikte naar Osman. 'Nog eens starten.'


    Deze keer hield ik met mijn hand de schakelaar in en keek op de meters. Overal stond spanning op, maar ik veronderstelde dat de windingen nog steeds vochtig waren. De mogelijkheid bestond dat de warmte die de diesel ontwikkelde en de ontstane warmte in de windingen zelf, langzamerhand het droogproces zouden voltooien; indien dit niet gebeurde, zou de isolatie onherstelbaar verwoest worden. Ik bleef de schakelaar vasthouden. Na ongeveer twintig minuten draaien, was de spanning goed gebleven en nog vijf minuten later liet ik de schakelaar los. Deze keer bleef hij zitten.


    Osman grinnikte.


    'Is het in orde?' vroeg Suparto.


    'Ik geloof het wel. Hij levert nog niet de volle kracht, maar dat komt wel, denk ik.'


    'De generaal zal in zijn schik zijn. Ik feliciteer u, Mr. Frazer.'


    'De rest van het water moet eruit geschept worden. Hoe droger de lucht hier is, hoe beter.'


    'Daar wordt voor gezorgd.' Hij wierp een blik op Osman en Alwi. 'Een van jullie kan beter hier blijven om op het werk toe te zien. Ik zal mensen naar beneden sturen.'


    'Ik blijf wel,' zei Osman. 'Alwi moet de zender testen.'


    Ik was van mijn hoofd tot mijn voeten bedekt met smeer en vuil, mijn schoenen sopten van het water, mijn spieren deden pijn en ik stond te trillen op mijn benen. Ik voelde me plotseling zo zwak en uitgeput, dat ik moest gaan zitten.


    Suparto liep achter me aan. 'Voelt u zich niet goed, Mr. Frazer?'


    'Alleen maar erg moe. Zoals u weet heb ik vannacht niet veel geslapen.'


    'Maar u bent, hoop ik, toch niet te moe om verslag uit te brengen aan de generaal?'


    'Kunt u dat niet doen?'


    'Het is beter voor u en voor de vrouw als u het hem zelf zegt.'


    'Goed.'


    Alwi was al naar boven gegaan. Suparto en ik beklommen langzaam de trap. Toen we boven bij de wachtpost aankwamen, beval Suparto hem verslag uit te brengen aan zijn officier. De man volgde ons tot op de parterre, waar Suparto regelingen trof om de kelders te laten reinigen. De lift werkte nu ook weer. Het was zo’n lift die je zelf moest bedienen. Toen we binnen stonden en de deuren gesloten waren, vroeg ik Suparto naar de luchtaanvallen die we beneden gehoord hadden.


    'Was het voor de elektrische centrale bedoeld?'


    'Nee. Voor de weg en de spoorbruggen over de rivier aan de oostkant van de stad.'


    'Hebben ze die vernietigd?'


    'Ze hebben ze voldoende verwoest.'


    'Voldoende waarvoor?'


    'Voldoende om een terugtocht naar de heuvels te beletten, voordat de stad volkomen omsingeld is.'


    'Beseft hij dat niet?'


    Suparto drukte op de knop voor de vijfde verdieping en de lift begon te stijgen.


    'De generaal en kolonel Roda hebben een meer optimistische uitleg voor de aanvallen. Zij zien het als een actie om de gouvernement troepen die gemuit hebben en die op weg hierheen zijn, te stoppen.'


    'Ik neem aan dat u hun die uitleg gesuggereerd hebt? Toen hij geen antwoord gaf, vroeg ik: 'Zijn er werkelijk gouvernement troepen die gemuit hebben?'


    'Aan één onderdeel van de infanterie werd getwijfeld. Het is gisteren ontwapend.'


    De lift stopte en we gingen eruit.


    De generaal was bezig zich klaar te maken voor de persconferentie in het paleis van de president en ik moest wachten in het buitenste kantoor. Terwijl ik daar was, begon er een luidspreker in de hoek van het vertrek te zoemen en even later klonk het xylofoonsignaal. Alwi had de zender weer in werking gesteld.


    Toen de generaal in de deur van zijn kantoor verscheen, zag ik waarom ik had moeten wachten. Hij had een schoon uniform aangetrokken en droeg een das. Roda en Suparto kwamen achter hem aan.


    Ik stond op en de generaal liep op me toe. Hij knikte minzaam; zijn gedachten vertoefden al in het paleis van de president.


    'Majoor Suparto heeft me verteld hoe hard u gewerkt hebt, zei hij. Hij wierp een blik op de luidspreker in de hoek. 'We kunnen hier zelf horen dat u succes gehad hebt, nietwaar kolonel?'


    'Zoals we al verwachtten, was de toewan te bescheiden, wat betreft zijn kwaliteiten,' grinnikte Roda.


    Ik negeerde hem. 'Ik ben blij dat ik u van dienst heb kunnen zijn, generaal,' zei ik.


    'Soenda heeft goede ingenieurs nodig,' zei hij, 'en vooral ingenieurs die blijk geven van hun loyaliteit. Het ligt in mijn bedoeling om met een intensieve technische training van onze jeugd te beginnen. Voor een man als u, Mr. Frazer, kunnen er buitengewone kansen bestaan om hier vooruit te komen.


    'U bent erg vriendelijk.'


    'Degenen die ons dienen, zullen goed betaald worden. Onthoudt u dat, Mr. Frazer.'


    'Ik heb alle redenen om dat te onthouden, generaal.'


    'Oh ja. We hebben een afspraak gemaakt. Hij zal gehouden worden.'


    Roda grinnikte weer. 'Behandel daarom de ontrouwen met zachtheid,' citeerde hij schertsend, 'en gun ze een zachte rust.'


    Sanusi fronste zijn voorhoofd, maar bleef me aankijken. 'Morgen om deze tijd, Mr. Frazer, zal ik mijn hoofdkwartier naar elders verplaatst hebben en de veiligheidsmaatregelen die uw gevangenschap noodzakelijk maakten, zullen niet langer nodig zijn. U en de vrouw zullen dan vrij zijn. Bent u het met me eens, majoor?'


    'Natuurlijk, Boeng.' Suparto’s gezicht was volkomen uitdrukkingsloos.


    'Intussen zal de majoor erop toezien dat uw oponthoud niet té onaangenaam is.'


    'Dank u, generaal.'


    'Wij houden onze beloften, ziet u.'


    De kin trots geheven, schreed hij het kantoor uit. Roda, met een kort knikje naar mij, volgde hem.


    Suparto keek me aan. 'Ziet u dat het beter was dat u zelf verslag uitbracht?'


    'Was het beter? Ik kan niet inzien waarom u ze zo gemakkelijk vindt!'


    Hij haalde zijn schouders op. 'U zult nu tenminste een comfortabele nachtrust hebben.'


    Hij ging me voor het kantoor uit. We liepen weer door de gang, passeerden de draaideuren en begaven ons naar de flat. De man bij de telefoon sliep. De officier met de kromme benen schopte hem overeind toen Suparto binnenkwam. Suparto keek om zich heen, liep naar de radio en zétte hem aan. De omroeper was begonnen een communiqué op te lezen, uitgevaardigd door het hoofdkwartier van de Nationale Vrijheidspartij. Het verkondigde dat de rust en de orde in alle provincies hersteld waren. Suparto zette de radio weer af.


    'Vanmorgen,' zei hij, 'heeft een vijandelijke bom de generator in de kelders beschadigd. Op verzoek van Boeng Sanusi heeft de toewan hier de schade hersteld. Onze Boeng heeft de toewan bedankt voor zijn loyaliteit en strikte opdracht gegeven dat beiden, hij en de vrouw, met het grootste respect behandeld moeten worden. Zij blijven in dit appartement, maar een wacht op het terras is niet langer nodig. Begrepen?' Er klonk een gemompel van instemming. Suparto liep naar de drankkast, haalde er een fles whisky uit en liep het terras op.


    Ik volgde hem.


    Voor het raam van de zitkamer hield hij stil en riep de wacht. Toen de man kwam, ontsloeg hij hem van zijn plicht.


    'U zult, hoop ik, toch niet zo dwaas zijn om te proberen de flat te verlaten, Mr. Frazer?'


    'Het enige wat ik wil, is slapen.'


    Hij overhandigde me de fles whisky. 'Wij houden hier niet van,' zei hij, 'misschien zal het u helpen om te slapen.'


    Hij draaide zich op zijn hielen om en ging weer naar binnen. Ik liep het terras over, Rosalie had onze stemmen gehoord en stond bij het raam op me te wachten. Toen ik dichterbij kwam, draaide ze het licht op.


    Mijn verschijning moet haar een schok gegeven hebben; het gaf zelfs mij een schok, toen ik mezelf in de spiegel zag; maar ze zei niets. Ze wachtte op mij om de eerste beweging te maken.


    Ik zette de fles neer en kuste haar. Even bleef ze dicht tegen me aangedrongen staan, toen glimlachte ze.


    'Ik hoorde wat de majoor zei. Was het waar?'


    'Min of meer. We zijn er in ieder geval voor beloond. We worden nu verder met consideratie behandeld. Zoals je ziet, is de wacht al weg.'


    'Betekent het dat ze ons vrij zullen laten?'


    'Nou...' Ik aarzelde, 'nog niet. Maar dat zal ik je direct vertellen, ik moet me eerst wassen.'


    Ze keek me oplettend aan en ik wist dat ik niet in staat zou zijn haar nog langer voor de gek te houden. Ik draaide me om, alsof ik mijn overhemd uit wilde trekken en zag dat er schalen met voedsel en fruit op de tafel stonden.


    'Je hebt niet gegeten,' zei ik. 'Ik heb ze gevraagd om het je te brengen.'


    'Dacht je dat ik kon eten, terwijl ik niet wist wat er met jou gebeurd was?'


    'De rijst wordt koud,' zei ik nogal dwaas.


    Ze gaf geen antwoord. Ze zat zich nog steeds af te vragen wat ik haar verzweeg. Ik keek de kamer rond. Op de een of andere manier was ze erin geslaagd het kalksiof en de rommel kwijt te raken en de kamer wat op te ruimen. Ik wilde er iets over zeggen, maar ik kon de woorden niet over mijn lippen krijgen.


    Ik ging op de rand van een stoel zitten en begon mijn overhemd los te knopen. Terwijl ik daarmee bezig was, knielde ze voor mij op de grond en begon mijn doorweekte schoenveters los te knopen. Ik frommelde aan het overhemd. Mijn vingers waren geschaafd en pijnlijk en een van de knopen bleef haken in een losse draad. In een soort zwakke woede trok ik het los. Ze keek op en begon me toen met een gemompelde verontschuldiging te helpen. Ieder kledingstuk dat ik aan had, stonk naar olie, zweet en vuil water. Toen ik me uitgekleed had, verzamelde ik alles en wierp het naar buiten op het terras.


    Ze glimlachte. 'Terwijl jij baadt, zal ik wat schoon goed pakken!'


    Gelukkig was er nog genoeg water in het badhuis; ik moest me verschillende keren van boven tot onder inzepen, om de olielucht kwijt te raken.


    Toen ik in de kamer terugkwam, had ze het grote licht uitgedaan en een klein lampje naast het bed aangestoken. Er lagen schone kleren voor me klaar op het bed en ook een zorgvuldig opgevouwen gebatikte sarong.


    'Ik kan wat kleren uitwassen,' verklaarde ze, 'maar ik kan ze natuurlijk niet strijken. Je hebt alleen nog deze witte pantalon schoon en twee overhemden. Er zijn nog een paar spullen van Roy hier, maar die zullen je, denk ik, niet passen. Misschien is het gek dat ik op dit ogenblik aan zulke dingen denk, maar ...'


    'Nee. Je hebt gelijk. Hoe dan ook, een sarong zal wel gemakkelijk zitten. In Tangga heb ik er vaak een gedragen.'


    'Vind je het niet erg dat dit er een van mij is?'


    'Erg? ’t Is een beeld.'


    Ze bekeek me kritisch, terwijl ik hem omsloeg.


    'Er zijn misschien passender stoffen voor een man,' zei ze tenslotte, 'maar je ziet er toch niet verwijfd in uit.'


    'Goed zo. Heb jij er nu nog een voor jezelf?'


    'Oh ja. Maar tijdens jouw afwezigheid was het beter dat ik er zo Europees mogelijk uitzag met die wacht buiten. In een sarong zie ik er meer Soendanees uit.'


    'Zie er dan Soendanees uit.'


    Ze glimlachte en ging naar het andere einde van de kamer om zich te ontkleden. In de kamer ernaast zetten ze de radio aan.


    Ik opende de fles whisky van Jebb, die Suparto me gegeven had en schonk twee glazen in. Ik dronk één glas achter elkaar leeg. Toen vulde ik het lege glas weef en ging ermee op mijn bed zitten. Ik begon weer last te krijgen van de stomp in mijn maag en ging snel liggen. Toen ik plat lag, begonnen mijn spieren zich te ontspannen, de pijn vervaagde en ik ging me heerlijk doezelig voelen. 'In de andere kamer verkondigde een stem door de radio dat generaal Sanusi spoedig een boodschap aan de wereld zou uitzenden. Ik sloot mijn ogen.


    Er bewoog zacht iets tegen de vingers van mijn rechterhand en ik opende half mijn ogen. Rosalie verwijderde voorzichtig het glas dat ik vastgehouden had. Haar haar hing over haar schouders, de sarong was om haar heupen bevestigd en ze had een smalle shawl losjes over haar borsten gedrapeerd, zoals de vrouwen die op het veld werken. Ze zag er fantastisch uit. Ik hield me doodstil en sloeg haar gade, terwijl ze het glas zachtjes op het nachtkastje zette. Toen wierp ze een blik op me en zag dat ik wakker was. Ze glimlachte en ging op de rand van het bed zitten. Ik greep haar hand.


    'Er is iets wat ik je maar beter kan vertellen,' zei ik.


    'Ik weet het, maar je bent zo moe. Ga eerst slapen.'


    'Sanusi zei dat hij morgen om deze tijd zijn hoofdkwartier naar elders verplaatst zou hebben en dat wij dan vrij zouden zijn.'


    'En meent hij dat niet?'


    'Oh ja, maar er zijn dingen die hij niet weet.'


    'Vertel eens.'


    'Hij zit in de val. Het was allemaal als een val bedoeld: het garnizoen dat de stad onbeschermd achterliet; beloften van mensen die hij dacht te kunnen vertrouwen en waarvan hij geloofde dat zij hun troepen overbrachten naar zijn kant; verzekeringen dat het land wachtte op zijn leiderschap, beroepen op zijn ijdelheid, waarschuwingen dat hij verloren zou zijn, wanneer hij aarzelde; kortom allerlei dingen die hem met zijn mannen uit de heuvels moesten lokken, zodat de tanks en de geweren van het Gouvernement hem op konden wachten en hem en de zijnen in stukken konden schieten. Nou, het heeft gewerkt. Hij denkt morgen in het paleis van de president te kunnen trekken, maar dat gebeurt niet. Hij zal hier voor zijn leven moeten vechten en ik denk niet dat hij de minste kans heeft om te winnen.'


    Ze had steeds naar mijn hand gekeken. Nu keken haar ogen in de mijne. 'Hoe weet je dit allemaal? Wie heeft je dat verteld?'


    'Het is waarschijnlijk beter dat je dat niet weet.'


    'Majoor Suparto.' Het was een bewering, geen vraag. Ik zei niets.


    'Ze kunnen misschien toch nog wegkomen naar de heuvels.'


    'Niet veel. En niemand uit dit gebouw, denk ik. Ze weten precies waar Sanusi zich bevindt.'


    'We gaan hier dus weer een slechte tijd tegemoet.'


    Ze nam mijn hand, leunde voorover en hield hem tegen haar borst, zodat mijn vingers een van de tepels beroerden. Ik voelde hoe de tepel zich verhardde en ze glimlachte.


    'Zie je,' zei ze, 'ik ben niet bang.'


    Even drukte ze mijn hand en ging toen weer rechtop zitten. 'Je moet nu gaan slapen en ik denk dat ik ook ga slapen.' Ze ging op haar bed liggen en staarde naar de zoldering. Ik bleef een tijdje naar haar gezicht liggen kijken en toen vielen mijn ogen dicht. Na een ogenblik hoorde ik hoe ze mijn naam zei.


    'Ja, Rosalie?'


    'Misschien kunnen 'we morgen beter onze schone kleren aantrekken.'

  


  
    


    HOOFDSTUK VI


    


    



    Deaanval op de stad begon even voor zonsopgang. Ik dacht eerst dat ik wakker geworden was door de stemmen van de mannen in de andere kamer. Er werd druk gepraat en iemand was aan het telefoneren. Hij bleef het woord 'onmogelijk' steeds weer herhalen. Het gesprek scheen over iemand te gaan die Dahman heette en die zijn troepen zonder een daartoe gegeven bevel verplaatst had. Toen hoorde ik een onregelmatig gedreun dat ergens beneden ons uit het gebouw scheen te komen. Het klonk alsof de wind steeds weer een zware deur dichtsloeg. Maar er was geen wind.


    Ik opende mijn ogen en zag dat Rosalie bij het raam stond. Er waren lichtflitsen in de lucht achter haar. Ik ging overeind zitten en hijgde toen ik me van de pijn in mijn lichaam bewust werd. Ze keek om. Ik stond voorzichtig op van het bed en liep naar het raam.


    Rosalie keek uit over de baai. Toen ik bij haar ging staan, doorboorden twee oranje vlammenkegels de duisternis. Het geluid had drie seconden nodig om mijn oren te bereiken en toen het tegen de ruiten dreunde, waren er weer twee lichtkegels. Deze keer kon ik even een glimp opvangen van de contouren erachter en ik wist waarom de forten die de zee-ingangen naar Selampang bewaakten, zich niet aan Sanusi overgegeven hadden. De Soendanese vloot bestond maar uit vijf schepen: een lichtschip, drie kleine patrouillevaartuigen en het vlaggenschip, een verouderde torpedobootjager, die het Gouvernement van Engeland had gekocht en herdoopt had in 'Semangat'. Ik had haar in Port Kail gezien. Ze had vier 4.7 inch kanonnen.


    Ze vuurde over een gebied aan de linkerkant van de renbaan en je kon de lichtflitsen van de ontploffingen weerspiegeld zien in de rook die er nog van de vorige hing. Rosalie zei dat de barakken ongeveer in die richting lagen.


    'Wat moeten we doen?' voegde ze eraan toe.


    'We kunnen niets doen.'


    We liepen terug naar mijn bed en gingen er samen op liggen luisteren. Er waren twee mannen uit de andere kamer op het terras gekomen en ze bespraken met gedempte stemmen de situatie.


    'Wat gaat er gebeuren?' vroeg Rosalie.


    'Ik weet er niet genoeg van. Ik denk dat de mensen hier wel een soort verdedigingslinie opgesteld hebben aan de buitenkant van de stad. En als dat zo is, zal de andere kant de zwakste plek wel opzoeken en zich er met tanks en kanonnen een weg doorheen banen. Dit bombardement vanuit zee is waarschijnlijk alvast een begin. En ik denk dat het is om de bevolking te intimideren. Maar de tanks en de kanonnen zullen de zaak uiteindelijk wel beslissen. Tenzij Sanusi ook tanks en kanonnen heeft om terug te vechten, is er niets wat ze nog tegen kan houden. Maar ik ben er zeker van dat hij geen tanks heeft.


    'Heeft hij kanonnen?'


    'Er staan beneden op het plein een paar anti-tank kanonnen. Ik neem aan dat hij er nog wel een paar verspreid in de stad beeft staan ook. Ik weet niet hoe oud de tanks van het Gouvernement zijn, maar tenzij ze werkelijk echt oud zijn, zal het schot dat deze kanonnen afvuren, ze zelfs geen deuk bezorgen. Ze zouden misschien in staat zijn een lichte pantserwagen tegen te houden, maar zeker geen tank.'


    'Wat zal er dan gebeuren?'


    'Dat hangt ervan af hoe hard deze,mensen zullen vechten.'


    'Maar jij zegt dat ze niet kunnen winnen.'


    'Nee, ik geloof ’t niet. Het is alleen de vraag hoelang het zal duren voor ze verslagen zijn.'


    Ze was even stil, toen zei ze: 'Voor ze allemaal vermoord zijn, bedoel je?'


    'De meesten tenminste.'


    'Misschien geven ze zich over.'


    'Misschien, ja. Laten we maar hopen dat ze dat doen.'


    'ïa, laten we het hopen.' Ze moet aan de toon van mijn stem gehoord hebben dat ik niet aan iets dergelijks geloofde. Het Gouvernement zou Sanusi zeker niet uit de val laten ontsnappen, wanneer ze hem er eenmaal in hadden en Sanusi zou niet zo dwaas zijn enige belofte te geloven die ze zouden doen. En behalve dat, wanneer er straatgevechten zouden ontstaan, zou het moeilijker worden om over te geven.


    Ik herinnerde me een sergeant fuselier, die ik eens in Birma ontmoet had. Het was een paar weken voor we naar Mandalay gingen. Mijn compagnie had een landingsbaan aangelegd en we wachtten erop tot we zouden vertrekken om ergens anders te gaan werken. De sergeant was van het Achtste Leger uit Italië en omdat we alle twee in de woestijn waren geweest met Auchinlek, begonnen we samen te praten. Hij had straatgevechten tegen de Duitsers meegemaakt en was later instructeur geworden voor dat onderwerp. Hij had er een ware passie voor ontwikkeld, die mijns inziens een beetje ongezond was. Hij kon haast niet wachten om naar Maiktila te gaan en zijn kennis op de Japanners te beproeven.


    'Een gebouw bestormen is een kunst, mijnheer,' vertelde hij opgewonden. 'Een bloederige kunst. Als je weet hoe je het doen moet, kunnen ze je nooit tegenhouden. Je moet eerst heel dichtbij zien te komen. Dat is de foef. Meestal is er genoeg dekking, scherfgaten, ruïnes en zo, maar je moet geduld hebben. Kruip, of graaf je weg er naar toe als het moet, maar begin niet voordat je er niet meer dan dertig meter vandaan bent. Dan ga je erop los. Gooi er eerst een handgranaat in en ga d’r dan achteraan. Tegen de tijd dat je d’r bent, doen ze ’t al in d’r broek, als ze tenminste nog kunnen. Dan ga je het hele huis door, snel als de weerlicht. Iedere kamer. Eerst een


    granaat en dan jijzelf. Kan niet schelen wat er is, kan niet . helen wie er is. Dan alles uitkammen met je machinepistool. Als liet een zacht huis is, schiet je een portie door de zoldering. Maar stop geen seconde. Wees zo rap als de weerlicht.


    Eerst een granaat en dan jijzelf er achteraan, met het ouwe machinepistool. Wees nergens benauwd voor. Zij zijn veel benauwder voor jou, omdat jij nou eenmaal in de aanval bent. Verblind ze en raak ze dan met alles wat je hebt. En als je ammunitie opraakt, toch doorgaan, terwijl zij helemaal versuft zijn. Rijg ze aan je mes, of schop ze dood, allemaal!


    Doorgaan en er is niks dat je nog tegenhoudt, mijnheer. Ik heb het zelf gezien en gedaan. Ik weet ’t.'


    Ik was ervan overtuigd dat hij het wist.


    De lucht werd lichter en toen kwam de zon op.


    We gingen weer naar het venster.


    Boven het gebied waar zich de barakken bevonden, hing een lookwolk. De torpedobootjager had opgehouden met vuren en lag daar onschuldig op het kalme, glinsterende water van de baai. Er klonken nog een paar kleine knallen en een paar flauwe ontploffingen. De radio in de andere kamer werd aangezet. Het station zond Sanusi’s speech van de vorige avond uit, over zijn 'buitenlandse politiek'. Hij was vertaald in het Hindoestaans. Ik begreep dat het station dezelfde speech de hele nacht door uitgezonden had in verschillende talen en ik vroeg me af wat voor beloning Osman had gekregen voor het repareren van de generator. Beneden op het plein klonk het geluid van vrachtwagens die gestart en weggereden werden. 'Ik heb honger,' zei Rosalie.


    'Ik ook.'


    We verdeelden de koude rijst en aten wat fruit. Terwijl we zaten te eten, begon de torpedobootjager weer te schieten, maar deze keer besteedden we er geen aandacht aan. Ik kon me wel zo ongeveer voorstellen wat er gebeurde. In de duisternis hadden ze niet zo goed kunnen schieten. Toen de tanks en de infanterie opgetrokken waren, hadden ze op meer tegenstand gestuit, dan ze verwacht hadden. De kanonnen moesten eerst nog wat goedgerichte schoten afvuren, voor de aanval hervat zou worden. Ik vertelde dit Rosalie als een vaststaand feit.


    Ze zei: 'Hoe weet je dat?'


    'Zo gaat het altijd. De generaal zal wel spoedig een communiqué uitzenden. Hij zal zeggen dat er een vijandelijke aanval afgeslagen is, waarbij de vijand veel verliezen geleden heeft en hijzelf bijna geen enkel. Maar hij zal ook een tactisch terugtrekken aankondigen, naar daarvoor bestemde posities, om een sterker bolwerk te kunnen vormen.'


    'Wat betekent dat?'


    'Het is de taal van de terugtocht. Daar zullen we wel gauw genoeg van te horen krijgen, denk ik ...'


    Op hetzelfde moment hoorden we de vliegtuigen. Terwijl we ons op de vloer lieten vallen, hoorden we hoe een van de mannen op het terras orders begon te schreeuwen naar de mensen die op het dak bij de machinegeweren zaten. Ik wilde net het vloerkleed weer over onze hoofden trekken, toen ik me herinnerde dat er geen glas meer in de ruiten zat, waarvoor we ons behoefden te beschermen. Ik sloeg het kleed weer terug, stond op en trok de gordijnen open.


    'Daar!' zei Rosalie.


    Toen zag ik ze. Het waren de drie vliegtuigen die ons de dag tevoren ook gebombardeerd hadden, maar ze vlogen nu veel hoger. Boven onze hoofden klonk een geluid als van een pneumatische boor, toen de machinegeweren op het dak het vuur openden en er viel weer kalk van het plafond naar beneden. Een van de geweren stond bijna vlak boven ons hoofd. Toen de man het apparaat draaide, viel er een regen van lege hulzen op het terras. De artilleristen moeten wel geweten hebben, dat ze nog niet eens een huis hadden kunnen raken, maar niettemin vuurden ze door.


    Er begon iets uit de vliegtuigen te vallen. Eerst leek het op een lading brandbommen, maar toen ze dichterbij kwamen, realiseerde ik me dat het een regen van .pamfletten was. De mannen in de andere kamer realiseerden het zich op ’t zelfde moment, renden naar het terras, staarden naar boven en slaakten opgewonden uitroepen.


    De Soendanese Luchtmacht mocht dan niet goed zijn in het bombarderen van doelen, maar met pamfletten waren ze perfect. Een minuut later was de lucht boven het Van Riebeeckplein er grijs van. Ze fladderden in een perfecte formatie naar beneden. Plotseling begonnen de mannen op het terras wild door elkaar te rennen, en graaiden en grepen wild in de lucht, toen de eerste begonnen te vallen. Het was een fantastisch schouwspel. Twee, die ’t op hetzelfde papier voorzien hadden, botsten wild tegen elkaar aan, terwijl het papier langzaam over de rand van de balustrade naar beneden zeilde. Er klonken schrille protestkreten en Rosalie begon onbeheerst te giechelen.


    Ze lag nog steeds op de vloer, maar kroop haastig in haar bed, om haar lachen te smoren. Ik bleef bij het raam staan en een paar seconden later viel er een dozijn pamfletten op het terras. Een lag een meter van me verwijderd en toen ik zag dat de mannen ze niet allemaal opraapten, strekte ik mijn arm uit en kreeg het te pakken. Aan twee kanten was dezelfde boodschap gedrukt, in het Maleis en in het Engels. Rosalie had zich weer hersteld en ik liet het haar zien. Het was niet lang. Het was gericht: 'Aan alle loyale burgers van de Republiek Soenda.' Het luidde als volgt:


    'Gedurende de afgelopen zesendertig uur heeft een misdadige, terroristische organisatie, genaamd de Nationale Vrijheidspartij, onder aanvoering van de oud-officier, Kamarudin b. Sanusi, gebruik gemaakt van de afwezigheid van het Republikeinse Leger, om zekere publieke gebouwen in Selampang en in andere steden van de zuidelijke provincies, waaronder kantoren van nieuwsbladen en het radiogebouw, Ie overrompelen en te bezetten. In door de terroristen uitgegeven verklaringen, die per radio geschieden en in nieuwsbladen verschijnen, wordt duidelijk gemaakt dat het in hun bedoeling ligt, te pogen het gekozen Gouvernement van de Republiek met geweld ten val te brengen. Op grond van mijn wettige autoriteit als President van de Republiek, kondig ik de noodtoestand af en verklaar hierbij bovengenoemde Kamarudin b. Sanusi en zijn trawanten tot vijanden der Republiek.


    Volgens de Publieke Veiligheidswet van 1948 zal iedere persoon die hulp verleent, of die anderen toestaat hulp te verlenen aan een vijand van de Republiek, met de dood bestraft worden. Het Republikeinse Leger zal nu doorgaan, het recht te herstellen. De onschuldigen die niets te vrezen hebben, zullen hun bevrijders verwelkomen. Het is ook mogelijk dat er personen zijn die het nu betreuren deelgenomen te hebben aan de ongeregeldheden. Wanneer zij zich onmiddellijk overgeven aan de optrekkende troepen en deze alle assistentie verlenen, zullen zij met toegevendheid behandeld worden. Dit geldt ook voor de leden van de zogenaamde T.K.R., oftewel het Vrijheidsleger. Wanneer er niet onmiddellijk gehoor gegeven wordt aan alle orders, uitgevaardigd door, of uit naam van de Bevelvoerende Officier van het Republikeinse Leger, generaal Ishak, zal er een grootscheepse aanval ondernomen worden. Wij vechten voor Vrijheid en Constitutie.'


    Daaronder volgde de gedrukte handtekening van president Nasjah en de datum. De inkt gaf af aan mijn vingers. Ze waren kennelijk de afgelopen twaalf uur in Meja gedrukt. Hiermee had het Gouvernement bewezen dat het ook wel eens efficiënt kon zijn.


    Ik merkte dit feit op tegen Rosalie. Ze haalde de schouders op.


    'Er zullen er ongetwijfeld nog wel meer zijn, zoals majoor Suparto. Ze zeggen dat dat zwijn van een Ishak intelligent is. Wat denk je dat ze met ons zullen doen, voor ze ons vermoorden?' Haar stem klonk effen, maar er was een onderloon in die me had moeten waarschuwen voorzichtig te zijn. Ik was het echter niet; ik herlas het pamflet.


    'Met ons?' zei ik vaag.


    'Natuurlijk. Het pamflet zegt dat we nu misdadigers zijn.'


    'Wat bedoel je?'


    'Je hebt ze immers geholpen met de radio en ik ben bij je. Wij hebben deelgenomen aan de ongeregeldheden. We zullen ons niet over kunnen geven. Misschien is het maar beter als we hier gedood worden.'


    'Laten we hopen dat we helemaal niet gedood worden.'


    'Hoop? Dat is grappig.'


    'We kunnen niet veel anders doen.'


    'We kunnen er zelf een eind aan maken.'


    Twee minuten geleden had ze nog gelachen, omdat er op het terras een paar mannen gek rondsprongen. De verandering was zo fantastisch, dat ik moest glimlachen. De glimlach was fout.


    'Ben je bang?' Ze ademde plotseling snel en haar ogen gloeiden van haat. 'Het zou heel eenvoudig zijn. We zouden vanaf het terras naar beneden kunnen springen. Het zou snel en pijnloos gaan. Maar als je bang bent, ga ik alleen.'


    Ze stond op en ik greep haar arm. 'Rosalie, luister naar me.'


    'Wat hindert ’t of er een smerige Indo crepeert?' Toen begon ze in het Hollands te spreken en kon ik niet meer verslaan wat ze zei.


    'Rosalie, luister naar me!'


    Ze gaf me een klap in mijn gezicht en probeerde zich los te rukken. Ik greep allebei haar armen, draaide haar rond en dwong haar op het bed.


    'Hou daar in Godsnaam mee op,' zei ik kwaad.


    Ze spuugde me in mijn gezicht en vocht een minuutlang als een wilde kat, een wilde kat met gesloten ogen, die me hartgrondig in het Hollands vervloekte. Toen ze zich tenslotte slap hield, dacht ik dat ze flauwgevallen was, of dat het een truc was om me mijn greep te laten verslappen; maar het was geen van beide. Na een poosje begon ze hulpeloos te snikken. Ik liet haar los, ging op het andere bed zitten en wachtte.


    Het pamflet lag verkreukeld op het bed naast me. Ik nam het op en bekeek het nog eens. Voor mij was het niets anders dan de een of andere smerige oorlogsverklaring, maar haar moest het de geur van de dood gebracht hebben. Ik verscheurde het in kleine stukjes en wenste dat ik op dezelfde manier als de sergeant kon deelnemen aan straatgevechten.


    Ze was nu rustig. Ik haalde een glas water voor haar. Ze had haar haar over haar gezicht getrokken, zodat ik haar niet kon zien. Toen ze het glas van me aangenomen had, draaide ik me om en begon de stukjes kalk op te rapen die van het plafond gevallen waren.


    De geluiden van het gevecht waren merkbaar veranderd. De aanval kwam nog steeds vanuit het westen, maar je kon nu het afzonderlijk vuren van de geweren onderscheiden. Soms klonk het korte scherpe gekraak van een stuk 88 mm geschut. De torpedobootjager was weer stil. Er was niets nieuws te zien. Boven het hele gebied dreef rook van de brandende gebouwen. Ik dacht aan de mensen in de overbevolkte kampongs, die langs de oevers van het kanaal woonden, vlakbij de plaats waar gevuurd werd en vroeg me af wat er met hen zou gebeuren. Zouden ze wegtrekken, om te proberen naar het centrum van de stad te komen, of hurkten ze bevend van angst neer in hun huizen, wachtend tot de verschrikking voorbij zou zijn? Ik hoopte het laatste. De tanks en de kanonnen zouden zoveel mogelijk op de geplaveide straten blijven en de verdedigers zouden solide gebouwen uitkiezen, van waaruit ze konden vechten, in plaats van kanaaloevers. Later, wanneer de verdedigers verslagen waren, zou het misschien verstandiger zijn, mee te doen met het moorden om zodoende aan de overwinnaars te laten zien hoe loyaal men wel was; maar voor het ogenblik was het veiliger passief te blijven. Ik hoorde hoe Rosalie het lege glas neerzette en hoe ze naar de spiegel liep. Ik hield op met opruimen van de kalkstukjes en keek naar haar. Ze borstelde haar haar. Ze zag in de spiegel dat ik naar haar keek en hield op met borstelen. Ik ging naar haar toe en legde mijn handen op haar schouders. Ze draaide zich om, om me aan te kijken.


    'Heb je nu een hekel aan me?'


    'Nee.'


    'Doe je niet net alsof, omdat je medelijden met me hebt?'


    'Nee.'


    'Als je boos zou zijn en me slaan om wat ik gezegd heb, zou ik me veel zekerder voelen.'


    'Ik heb het meeste van wat je zei, niet verstaan.'


    'Ik was niet erg beleefd.'


    'Ik weet het. Je zei iets over mijn huid.'


    Ze bloosde. 'Heb je dat begrepen? Het spijt me. Ik heb het gezegd om mezelf te vernederen.'


    'Boezemt een Europese huid je afkeer in?'


    'Soms.' Ze keek me uitdagend aan. 'Zie je, ik heb met jou niet net alsof gedaan. En soms heb ik een afkeer van mijn eigen huid omdat hij donker is. Mijn vader was licht, veel lichter dan jij. Jij bent bijna net zo bruin als ik zelf. Ik vind het prettig je lichaam aan te raken en het te ruiken en de kracht ervan te voelen. Ik denk niet, hij is een Europeaan en ik ben een Indo.’ Ik denk, ,Het is prettig om bij deze man vrouw te zijn.'


    'Ze wachtte even. 'Maar soms is het anders. Je weet wat deze mannen hier van me vinden. En zo kan ik soms ook over mezelf denken. Een deel van me is Europees. Soms haat ik het en zou het willen uitroeien.'


    'Hoe kwam het dat je je nu juist zo voelde? Kwam het door de pamfletten? Ze veranderen in werkelijkheid niets, weet je.'


    'Misschien niet. Ik weet het niet. Maar ik moest lachen om die officieren die daar als kleine jongens rondsprongen, alsof iemand ze muntjes toewierp en die daardoor helemaal vergaten bang te zijn. Toen liet jij me het papier zien en het was opeens veel erger dan eerst. Het was net alsof we op de pemoeda’s wachtten en daarom wilde ik dat we allebei zouden sterven.' Ze keek me angstig aan. 'Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Niet alles. Misschien moet je een Indo zijn, om alles te kunnen begrijpen.'


    Ze knikte. 'Ja, misschien wel.' Ze aarzelde. 'Het is gek om jou dat woord te horen zeggen.'


    'Jij hebt het gebruikt.'


    'En heb je geen hekel aan me om alles wat ik gezegd heb!


    'Nee.'


    'Sla je armen om me heen.'


    Een paar minuten later zei ze: 'Het kan me niet werkelijk schelen als ik moet sterven, maar ik ben bang om gewond te worden.'


    'Ik weet het. Ik ben ook bang. En de mannen hiernaast zijn dat ook. En de mannen die schieten. Iedereen — Indos, Soendanezen, Europeanen, — allemaal. Het is helemaal niets bijzonders van jou alleen.'


    'Dat is niet beleefd.'


    'Ik hoef tegen jou niet beleefd te zijn. Dat was een onderdeel van de overeenkomst.'


    Ze glimlachte. 'Herinner je je dat? Het is erg zakelijk.'


    'Natuurlijk. En doodgaan was ook geen deel van de overeenkomst. Als een van ons tweeën gedood of gewond wordt, doordat we toevallig hier zijn, is dat een andere zaak, maar we gaan onszelf niet vermoorden.


    'Het is niet zo moeilijk, jezelf te doden.' Ze glimlachte nog steeds.


    'Voor mij is het dat wel. Wat er ook gebeurt, je krijgt die ideeën niet nog eens, wil je?'


    Haar glimlach vervaagde en ze keek me nieuwsgierig aan. 'Kan het je werkelijk iets schelen?'


    'Ja, het kan me iets schelen.'


    Na een poosje knikte ze. 'Dan zal ik er, zolang jij hier bent, niet aan denken.' Ze maakte haar haar op tot een knoet boven op haar hoofd. 'Er is nog water in de badkamer,'


    merkte ze op, 'misschien kunnen we er maar beter gebruik van maken zolang het er nog is.'


    Ze veranderde zó opzettelijk van onderwerp, dat ik moest lachen.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Het zal helemaal niet zo grappig zijn, als we ons niet meer kunnen wassen.'


    'Je hebt gelijk. Dat zal het zeker niet zijn.'


    'Wil jij eerst?' Ze voelde zich nog steeds niet helemaal op haar gemak, omdat ik haar uitgelachen had.


    'Nee, ga jij je gang maar. Als je teveel water gebruikt, krijg je een pak slaag.'


    Ze glimlachte. Ik had een zwak grapje gemaakt en zij had haar prestige herwonnen. Alles was goed.


    'Mag ik jouw badjas aan?'


    'Natuurlijk.'


    Toen ze weg was, at ik een stukje papaja, stak een sigaret op en ging naar het terras. De officier met de kromme benen stond aan het uiteinde en keek somber naar het rookgordijn. Hij knikte kort toen hij me zag en ik knikte terug. We spraken niet.


    Het vuren was veel minder geworden, men hoorde alleen af en toe nog wat rumoer. Het was alsof beide kanten nog niet helemaal konden besluiten ermee op te houden. Maar toch kon ik het feit niet verhelen dat de geluiden die af en toe opklonken, nu van veel dichterbij schenen te komen dan een uur geleden.


    Beneden, op het met pamfletten bezaaide plein, heerste een koortsachtige activiteit. Er werden mangaten gegraven en de machinegeweren werden dusdanig opgesteld, dat ze de twee westelijk gelegen toegangen tot het plein bestreken. Een van de bomkraters werd als hoofdkwartier gebruikt en een andere als munitie-opslagplaats. Geluiden, die uit het gebouw van Volksgezondheid naast het onze kwamen, toonden aan dat het ook in staat van verdediging werd gebracht. Naast de krater die de kelders beneden had doen volstromen, waren mannen bezig drie-inch mortieren van een vrachtwagen af te laden. Andere mannen zaten op de grond en waren bezig granaten van lonten te voorzien. Voor zover ik het kon zien, was er op het hele plein maar een klein groepje mannen, waaraan een tankcommandant iets meer aandacht besteed zou hebben. Ze zaten in de schaduw onder de bomen en aten rijst uit bakjes met hun vingers. Op een grondzeil naast hen stonden twee Amerikaanse bazooka’s.


    Ik hoorde hoe iemand de zitkamer binnenkwam. Uit mijn ooghoek zag ik hoe de kromgebeende officier zich omdraaide en dan snel naar binnen ging. Even later herkende ik de stem van Suparto. Er werd net weer hevig gevuurd en er werd teruggeschoten vanaf een vrachtwagen die beneden in de straat stond. Ik ging terug naar de slaapkamer om te proberen of ik door de deur iets kon horen van wat hij zei.


    Het was daar niet veel beter. Ik kon aan de toon van zijn stem horen dat hij een paar orders gaf, maar dat was alles. Toen was het stil en hoorde ik voetstappen op het terras. Ik had nog net tijd om van de deur weg te glippen voordat Suparto door het raam de slaapkamer binnenstapte.


    Hij knikte naar me en wierp een snelle blik door de kamer. 'Ze neemt een bad,' zei ik.


    Hij knikte. 'Dat is wel zo goed. Ik heb niet veel tijd en wat ik te zeggen heb is alleen voor u bestemd!'


    'Ze kunnen u in de kamer hiernaast misschien horen.'


    'Er is op ’t ogenblik niemand in de kamer hiernaast. Sanusi is bezig zijn hoofdkwartier te verplaatsen.' Hij ging zitten en strekte zijn benen. Zijn jukbeenderen staken scherp naar voren en zijn kin had een kleur van perkament. Ik realiseerde me dat hij zeker drie nachten niet geslapen moest hebben. Maar zijn uniform was even keurig en schoon als altijd. 'Mag ik weten wat er daarbuiten gebeurt?'


    'Er zal zo gauw de gelegenheid zich voordoet een officiële verklaring uitgegeven worden. Kolonel Roda is op het ogenblik bezig hem te schrijven.'


    icon grapjes alstublieft, majoor.'


    Hij glimlachte. 'Neemt u me niet kwalijk. Ik kon het even laten. De gedachte aan kolonel Roda, die ik helemaal niet mag, en die moedig probeert een toch al volkomen hopeloze toestand nog te redden door misleidende berichten, is bijzonder komiek.'


    'Weet u zeker dat er daar niemand is die u zou kunnen horen?'


    Ik merk dat u vanmorgen erg nerveus bent, Mr. Frazer.'


    'Ja."


    'Ik moet toegeven dat dit wachten onaangenaam is. Voor zover ik het weet ligt de situatie op het ogenblik zo: de troepen van generaal Ishak zijn zonder moeite door de buitenste verdedigingslinies gebroken. Maar er waren een paar rebellen-troepen die met meer kennis van zaken aangevoerd werden dan hij verwacht had. In plaats van af te wachten tot ze overweldigd zouden worden, verplaatsten ze zich, zodat generaal Ishak’s tanden in de lucht beten. Nu zal hij nog een hap moeten nemen.'


    'U zei dat de situatie al hopeloos was.'


    'Dat is ook zo. De rebellen hebben de overwinning alleen maar een paar uur vertraagd, dat is alles.'


    'Weet generaal Sanusi dat?'


    'Nog niet.' Hij wachtte even. 'Dat is juist waarover ik u vertellen wilde, Mr. Frazer. In de volgende paar uur gaat Sanusi een paar bijzonder onaangename feiten ontdekken en er komt een moment waarop hij zich zal realiseren wat er gebeurd is. Hij is een misleid man, maar geen dwaas. Hij zal de gezichten om zich heen nauwkeurig bekijken en zich afvragen aan wie hij dit alles te danken heeft. Hij zal de laatste twee jaar zorgvuldig door zijn gedachten laten gaan en zich alles wat er gedaan en gezegd is proberen te herinneren. Begrijpt u het?'


    'Ja, ik begrijp het.'


    'Zoals ik al zei, hij is geen dwaas en het is mogelijk dat hij tot een concrete conclusie komt. Als hij dat doet en ik ben in de buurt, zal hij me in mijn gezicht zien. In dat geval twijfel ik er niet aan dat ik hem eerder zou kunnen doden dan hij mij, maar ik zou zeker een paar seconden later gedood worden. Kunt u me nog steeds volgen?'


    'Ik geloof ’t wel. U heeft uw rol uitgespeeld. U verdwijnt.' Hij keek me oplettend aan. Voor de eerste keer speet het me voor hem. Hij was een dapper man, die zenuwslopende risico’s genomen had om zijn Gouvernement te dienen; en hoewel ik niets van zijn motieven afwist, vond ik het moeilijk te geloven dat hij dit uit persoonlijke ambitie gedaan had. Het kon zelfs mogelijk zijn dat hij een goed patriot was. Maar patriot of niet, hij was niet hard genoeg om van dit succesvolle ogenblik te kunnen genieten. Het was logisch dat hij van mijn kant ironie verwachtte.


    'U schijnt niet erg verrast te zijn, Mr. Frazer?'


    'Waarom zou ik? U heeft uw leven geriskeerd omdat u dat noodzakelijk achtte. Waarom zou u ermee doorgaan nu die noodzakelijkheid niet langer bestaat?'


    'Dergelijk soort dingen kunnen niet altijd zo logisch beredeneerd worden. Ik vraag u alleen, me te geloven wanneer ik u zeg dat verraad me gewoonlijk niet ligt.'


    'Daar ben ik van overtuigd. Ik heb al gezegd dat u menselijk bent. Maar neemt u me niet kwalijk wanneer ik u vraag, waarom u al deze risico’s genomen hebt. Wanneer Sanusi nu eens geslaagd was? Zou dat zo erg geweest zijn? Het tegenwoordige Gouvernement mag dan misschien uw trouw bezitten, maar ik kan niet geloven dat het uw goedkeuring bezit.'


    'Goedkeuring? Mr. Frazer, ik veracht de Nasjah-bende even erg als ik het kolonel Roda doe. Sanusi heeft in sommige opzichten gelijk. We hebben onze onafhankelijkheid niet van de Hollanders afgewonnen. De omstandigheden hebben die onafhankelijkheid in handen gelegd die onbekwaam waren. Maar we hebben geen handen die bekwaam zijn. Daarom is een revolutie zinloos. Wat deze natie nodig heeft, is tijd om te leien hoe te regeren. Intussen moeten we van twee kwaden liet beste kiezen. Het Nasjah Gouvernement is corrupt en incompetent en in het buitenland lacht men ons uit. Maar u hebt Sanusi gehoord. Hijzelf is geen slecht mens. Als commandant in het veld is hij uitstekend. Hij zou als Minister van Propaganda uitstekende diensten kunnen bewijzen. Maar wat heeft hij te bieden als leider van een Natie? Meer moskeeën in Selampang? Uitstekend. Maar wat nog meer? Alleen de discipline van mensen zoals Roda, hongerig naar macht. Ik prefereer de Nasjah-troep. Ze zijn slap, maar met hen is er tenminste een kans op geleidelijke verbetering. En tenslotte, wanneer de Amerikanen en jullie Engelsen je er tenminste niet mee gaat bemoeien, zal er een nieuwe gezonde groei ontstaan. Maar we moeten tijd en geduld hebben.'


    'Het zouden wel eens anderen kunnen zijn, in plaats van de Amerikanen en de Engelsen die zich ermee gaan bemoeien.'


    'De communisten? Dat is uw angst, niet de onze. Oh ja, ik weet het. U ziet de propaganda in de kampongs, maar dat is dan ook alles wat u ziet en alles wat er is. Als ik kon geloven dat er tussen alle gewone mensen van Soenda genoeg ervaren en ter zake kundige mensen waren, om één effectieve politieke districtsorganisatie te vormen, zou ik blij zijn.'


    'Dan wens ik u geluk, majoor. Hoe gaat u?'


    Hij stond op. 'Ik ga de situatie in de stad opnemen. Sanusi’s troepen zijn teruggeslagen tot in het centrum hier en er heerst een zekere verwarring. Het zal niet moeilijk zijn door hun linies heen te wandelen. En ik word verwacht.'


    'Juist. Ik ben u erg verplicht dat u hier bent gekomen om me dit alles te vertellen.'


    'Dat was niet de enige reden waarvoor ik kwam. Ik zal de commandant van de aanvallende troepen natuurlijk vertellen dat u hier vastgehouden wordt, zodat de mannen gewaarschuwd zijn dat u ze vriendelijk gezind bent.'


    'Dank u.'


    Hij keek verlegen. 'Ik kan niet beloven dat ik u zal helpen.'


    'Nee, ik begrijp het.'


    'Ik wil u ook nog een raad geven. Dit gebouw zal waarschijnlijk gebombardeerd worden. Onze vliegtuigen zijn wel niet zo erg goed, maar het is toch mogelijk dat ze een paar voltreffers zullen plaatsen. Blijft u zo lang mogelijk op deze verdieping, tenzij men u natuurlijk dwingt hier weg te gaan. U zult hier uiteindelijk het veiligste zijn. Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat u Roda zoveel mogelijk uit de weg moet blijven. Wanhopige mensen zijn altijd gevaarlijk.'


    'Ja.


    'Heeft u genoeg voedsel en water hier?'


    'Genoeg voor hoelang?'


    'Tot vanavond.'


    'We zullen nog wel wat drinkwater nodig hebben, denk ik.'


    'Komt u mee.'


    Ik volgde hem naar het terras en door de lege zitkamer naar de keuken. Er stonden nog drie flessen water in de ijskast.


    'Is één fles voldoende?'


    'Ik denk het wel.'


    'Goed. Nu nog iets. Het zal beter zijn, wanneer u zich als Europeaan kleedt.'


    'Ik heb nog één stel schone kleren, speciaal voor de gelegenheid bewaard, majoor. Maar het is heet. Vindt u dat ik een das moet dragen?'


    Hij glimlachte somber. 'Zin voor humor is uitstekend in tijden zoals deze. Het helpt een man de dingen filosofisch op te vatten.' Buiten in de gang klonken stemmen. 'Ga nu terug, Mr. Frazer,' voegde hij eraan toe. Hij draaide zich om en haastte zich de kamer uit. Toen ik terugliep, kon ik in de gang zijn stem horen. 'Alles is klaar, Boeng. Zal ik koffie voor u boven laten brengen?'


    Rosalie was net weer terug in de kamer. Ze had ons in de keuken horen praten en was nieuwsgierig om te horen wat er aan de hand was.


    Ik vertelde haar in het kort wat ik gehoord had.


    'En zal het vanavond afgelopen zijn?' vroeg ze.


    'Waarschijnlijk.'


    Even bleven we elkaar zwijgend aankijken; toen haalde ze diep adem en knikte.


    'Zo.'


    'Ja,' Ik pakte mijn handdoek. 'Het zal eens tijd worden dat ik me ga scheren.'

  


  
    


    HOOFDSTUK VII


    


    Het bombardement op de omgeving van het Van Riebeeckplein begon om één uur. Gedurende de drie uren daarvoor, hadden de troepen der opstandelingen zich langzaam maar zeker van hun vroegere posities teruggetrokken naar het blok gebouwen, waarin zich ook het Luchtvaartgebouw en het Ministerie van Volksgezondheid bevonden. Terugkomende van de badkamer, had ik over de balustrade gekeken en gezien dat er nog twee machinegeweren opgesteld werden en dat er een vrachtwagen met gewonden in de richting van de Telegraafweg reed. De enige burgers die er rondliepen, waren kinderen. Een paar stonden vol ontzag naar de troepen te kijken; anderen die meer moed hadden, speelden een oorlogsspelletje rond een bomkrater en sprongen in en uit de mangaten.


    Even voor elven werd er weer hevig geschoten. Het geluid kwam uit noordelijke richting. In de andere kamer begon onmiddellijk de telefoon te rinkelen. Gedurende het volgende halfuur was er nauwelijks een moment waarop Sanusi of Roda niet aan de telefoon stonden; maar meestentijds was er zoveel lawaai buiten dat ik, hoewel ik sommige woorden en zinnen onderscheiden kon, toch niet begreep waar het over ging. Soms kwamen Sanusi en Roda op het terras en vond er een gemompelde conferentie plaats boven een kaart. Als het slechte nieuws al tot hen door begon te dringen, wilden ze toch niet dat de rest binnen daar iets van zou weten. Terwijl ze druk aan het confereren waren, werd Roda weer aan de telefoon geroepen, maar Sanusi bleef op het terras en rommelde zenuwachtig met de kaart, terwijl hij naar beneden op het plein keek. Na een paar minuten kwam Roda terug en werd de discussie voortgezet. Er scheen een beslissing genomen te zijn, want Sanusi knikte en de twee mannen gingen weer naar binnen. Een paar minuten later werd de radio aangezet en ik vermoedde dat ze de staf hun gang lieten gaan. Om de vijftien minuten werd er een officieel communiqué uitgezonden en een deel ervan leek veel op hetgeen er in het pamflet had gestaan, dat ik die morgen bemachtigd had. Maar de rest was niet zo leuk. Zes personen die ervan beschuldigd werden de Nationale Vrijheidspartij gehinderd te hebben in haar bewegingen, waren doodgeschoten, twintig anderen waren gearresteerd onder verdenking van sabotage en werden ondervraagd. Er was een waarschuwing voor personen die in gebreke bleven, de orders onmiddellijk te gehoorzamen, of die onwil betoonden het Nationale Vrijheidsleger te assisteren in de strijd tegen de kolonialistische reactionairen.


    Zij zouden bij voorbaat gevonnist en gevangen genomen worden met verbeurdverklaring van al hun bezittingen. Rosalie begon zich zorgen te maken over haar zuster en over Mina. Het gevecht scheen zich naar de wijk te verplaatsen waar zij woonden en ze was bang dat ze in hun poging er vandaan te komen, in nog meer moeilijkheden zouden geraken, wanneer het Gouvernementsleger vanuit het oosten zou binnentrekken. We bepraatten het even, maar ik deed geen poging haar gerust te stellen; niet alleen omdat ik wist dat me dat toch niet zou lukken, maar ook omdat ik hoopte dat ze door haar zorgen om haar zuster en Mina haar eigen zorgen een beetje zou vergeten.


    Even na de middag klonken er twee hevige ontploffingen, die nog meer kalk naar beneden brachten en een paar minuten later zagen we twee grote rookkolommen opstijgen boven de pakhuizen in de richting van de oude stad. Rosalie zei dat een van de oliemaatschappijen haar tanks in die omgeving had, maar de rook was volgens mij meer het gevolg van een gewone verwoestingsaanval. Het leek me waarschijnlijk dat de verdedigers nu probeerden, de omsingelingsbeweging van de Gouvernementstroepen te verhinderen, door de bruggen over de kanalen op te blazen en ik vroeg me af, of ze al wisten dat er vijanden en geen vrienden op hen wachtten aan de overkant van hun achteruitgebrachte linies.


    Ik hoefde niet lang op het antwoord te wachten. Ik had een spel kaarten in de la van een van Jebb’s kasten gevonden en ik had geprobeerd Rosalie gin-rummy te leren. luist toen we weer wilden beginnen, klonk er uit de andere kamer een geluid en de radio werd afgezet. Sanusi en Roda waren teruggekeerd.


    Een paar minuten lang klonk er een stemmengemompel, af en toe onderbroken door een paar scherpe eenlettergrepige woorden van Roda. Plotseling werden er stoelen verschoven en een deur gesloten. Toen klonken er voetstappen op het terras, het gordijn werd opzij geschoven en de kapitein van de staf die ik de vorige dag beneden gezien had, keek naar binnen.


    Ik keek op en hij wenkte met het hoofd.


    'Komt u.'


    'Waar naar toe?'


    'Boeng spreken.'


    Mijn hart begon als een razende te bonken; maar om Rosalie niet te verontrusten, legde ik met een geërgerde zucht mijn kaarten neer en verontschuldigde me voor ik opstond.


    'Komt u.' Hij werd strijdlustig.


    'Ik kom.'


    Ik liep het terras op en hij liet me met zijn hand op zijn pistool passeren. Ik nam geen notitie van hem en liep naar de ramen van de zitkamer. Er was geen glas meer in en ik kon de vier mannen binnen duidelijk onderscheiden. Behalve Sanusi en Roda, waren er een majoor en een luitenant-kolonel, beiden droegen stalen helmen en zagen grijs van het stof. Zoals al eerder nam Roda ook nu weer het initiatief. Hij wenkte me naar binnen. De kapitein volgde en ging naast me


    staan. Sanusi zat op de rand van een der ligstoelen en staarde naar de vloer. Hij nam geen notitie van me.


    Roda wierp een blik op de andere twee. 'Deze toewan heeft de generator gerepareerd, nadat hij gisteren door een bom beschadigd was. Het is een ingenieur van Tangga.'


    De luitenant-kolonel knikte afwezig. De majoor staarde. Zweet had het stof op hun gezichten doen koeken en hun ogen waren gezwollen van vermoeidheid.


    Roda stond op. 'Mr. Frazer, u moet een paar vragen beantwoorden. Een paar antwoorden hebben we al, we zullen dus precies weten of u de waarheid spreekt of niet. Weest u dus voorzichtig.' Ik zei niets en wachtte.


    'Heeft u majoor Suparto vandaag gezien?'


    'Zeker heb ik hem gezien.'


    'Wanneer?'


    'Even voordat de generaal en u hier kwamen, geloof ik. Ongeveer een uur nadat de vliegtuigen die pamfletten afgooiden.'


    'Waar heeft u hem gezien?'


    'Hier natuurlijk.'


    'Wat heeft hij gezegd?'


    'Hij vertelde me dat de generaal zou terugkeren naar zijn appartement en dat ik zijn verlangen om alleen te zijn moest respecteren door niet op het terras te gaan.'


    'Wat nog meer?'


    'Hij gaf mij toestemming om wat drinkwater uit de keuken te halen.'


    'En verder?'


    'Verder niets, geloof ik. Oh ja, hij zei dat hij de situatie in de stad ging opnemen.'


    Roda lachte kort. Er heerste een stilte in het vertrek. Niet ver verwijderd, klapte een achtentachtig als een deur die door de storm dichtgeslagen wordt.


    Sanusi hief het hoofd op. 'Heeft hij niets anders gezegd, Mr. Frazer?'


    'Nee, generaal.'


    'Waarom zou hij u verteld hebben waar hij heenging?'


    'Ik heb er geen idee van, generaal.'


    'U kende majoor Suparto al van Tangga. Ging u daar vriendschappelijk met hem om?'


    'Niet bijzonder. Hij was aangesteld als verbindingsmanager. Zijn werkzaamheden waren erg verschillend van de mijne. 'Hoe was de opinie over majoor Suparto in Tangga?'


    'Men sloeg hem erg hoog aan. In feite ... ' Ik brak af.


    'Gaat u door, Mr. Frazer. Zegt u wat u heeft te zeggen.'


    'Ik wilde alleen maar zeggen dat majoor Suparto buitengewoon was. Het Gouvernement zond ons veel oud-officieren om met ons te werken. Majoor Suparto was de enige die werkelijk bekwaam was.'


    Er viel opnieuw een korte stilte. Sanusi keek naar Roda. Roda staarde hem even bitter aan en wendde zich toen tot de andere twee.


    'Gehoord?' vroeg hij in het Maleis. 'Herinneren jullie je de ontmoeting in Kail? Ik vroeg me toen al af waarom ze hem naar Tangga stuurden, waar het zo gemakkelijk voor hem was met ons in contact te treden. Geluk, zeiden jullie allemaal. Geluk en nog wat. Het bewees dat ze niet de minste verdenking tegen hem koesterden dat hij één van ons zou zijn.' Hij keek de kamer rond. 'Wel, nu weten jullie beter. Nu weten jullie...'


    'Dat is genoeg.' Sanusi onderbrak hem ongeduldig. 'Er zijn veel fouten gemaakt. Ik heb geen moment geloofd dat we klaar waren. Ik had nog een jaar willen wachten, tot ze zichzelf vernietigd zouden hebben, voor we onze slag sloegen. Ik ben op de uitspraak van het Comité afgegaan.'


    'Een uitspraak die gebaseerd was op de inlichtingen van een verrader, Boeng.'


    'Ik verwijt je niets. We zijn mensen, geen góden, Ahmad. We kunnen geen zielen doorgronden.' Sanusi stond op en liep naar de tafel.


    Omdat ze Maleis spraken, dachten ze waarschijnlijk dat ik het niet verstond. Misschien hadden ze me ook vergeten. Ik stond daar maar. Ze sloegen hem gade, alsof ze wachtten op de uitspraak van een orakel, terwijl hij een kaart ontvouwde en zich er overheen boog.


    'Hier zijn de mogelijkheden,' zei hij tenslotte. 'We kunnen proberen uit de stad te komen om ons weer op onze oude basis terug te trekken.'


    Roda haalde de schouders op. 'Het is hun grootste hoop dat we dat zullen proberen,' zei hij.


    Sanusi keek hem koel aan. 'We zullen alle mogelijkheden overwegen, Ahmad. Om jouw mening wordt later gevraagd. De tweede mogelijkheid is, dat we proberen het centrum van de stad te houden.' Hij pauzeerde even en deze keer hield Roda zijn mond. 'De derde mogelijkheid is dat we met ze onderhandelen.' Hij keek naar de luitenant-kolonel. 'Wel, Arofï? Nu jouw ideeën.'


    Aroff veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. 'Wat de eerste mogelijkheid betreft, Boeng, ben ik het met Ahmad eens.' Hij sprak schor en bleef steeds zijn keel schrapen. 'Wat de tweede betreft, ik heb er niets tegen om te sterven. Wat de derde betreft, ik begrijp niet wat er te onderhandelen valt, behalve dan dat we ons zullen moeten overgeven en dat betekent voor ons niets anders dan sterven, maar weer op een andere manier. Ik vind dat het beter is, te sterven als mannen, dan te sterven op een vernederende manier, in een gevangenis.'


    'Majoor Dahman?'


    'Ik zeg hetzelfde, Boeng.'


    'Ahmad?'


    Roda keek ze allemaal strijdlustig aan. 'Zijn we geslagen honden? Wat betekent al dat gepraat over sterven?'


    Aroff verstijfde. 'Kun jij ons kanonnen geven, Ahmad? Kun jij ons tanks geven? Kun jij de mannen die met ons hadden moeten vechten, op dit moment nog overhalen generaal Tshak


    in de steek te laten? Als je dat kunt, zullen we over leven praten.'


    'We zijn geen geslagen honden,' zei Sanusi, 'en we zijn ook geen kinderen. Wat is jouw opinie, Ahmad?'


    'Laten we onderhandelen, Boeng. We bevinden ons hier in een sterke positie. Ze hebben tanks, zeker, en ze hebben kanonnen, maar ze kunnen niet op een afstand blijven en ons allemaal met bommen uitroeien. In Cassino hebben een paar Duitsers een heel legerkorps opgehouden. In Stalingrad waren het de Duitsers die het opgaven, niet de Russen. Oh ja, ik weet dat het met ons anders is. We zijn afgesneden van onze voorraden en onze munitie zal niet eeuwig duren, maar als ze ons willen vermoorden, zullen ze ons moeten bestormen en dat wordt een kostbare operatie voor ze. Ze zullen liever willen onderhandelen.'


    'Onderhandelen over onze overgave, zeker, dat zullen ze wel willen,' zei Aroff, 'maar welke voorwaarden kunnen we verwachten?'


    'Een amnestie binnen twee jaar. De voorwaarde dat we door een neutrale waarnemer gehoord zullen worden, de Indonesische Ambassadeur misschien.'


    'Ze zouden wel gek zijn, als ze daarmee akkoord gingen.'


    'Waarom? We hebben veel aanhangers in het land. Ze zullen ons niet durven vermoorden. En denk bovendien eens aan de goede indruk die het in het buitenland zou maken.


    Aroff wendde zich protesterend tot Sanusi. 'Boeng, dit is waanzin.'


    Sanusi wilde iets zeggen en Roda ook. Op hetzelfde ogenblik klonk er een ruisend geluid. Toen verhief de vloer zich. Iets dat aanvoelde als een zandzak trof me tegen mijn borst en mijn hoofd schokte door de hevigheid van een zware explosie. Een seconde lang stond ik daar, dom starend naar de andere mannen in het vertrek, die mij op hun beurt dom aanstaarden. Toen draaide ik me om en rende struikelend naar het terras. De granaat was door een raam op de benedenverdieping terecht gekomen en de rookwolken sloegen over de rand van de balustrade. Toen ik begon te hoesten, duwde de kapitein me opzij met een woedende uitroep die ik door de druk in mijn oren niet kon verstaan, en ging zelf over de balustrade kijken. Toen kreeg de smook hem ook te pakken en draaide hij zich om. Ik keek terug in de kamer. Roda zat met de hand tegen zijn voorhoofd, als verdwaasd. Sanusi schreeuwde iets tegen hem. Ik strompelde over het terras naar de slaapkamer. Rosalie zat op mijn bed, de handen voor haar gezicht geslagen. Ze beefde van het hoofd tot de voeten. Ik voelde me zelf ook niet zo goed. Als dit schieten zo door ging, zouden we het niet lang meer maken.


    Ik sloeg mijn armen om haar heen en ze keek me aan. Het gefluit van de tweede granaat bereikte zijn climax en we doken onwillekeurig in elkaar. De ontploffing die volgde deed het glas op de tafel tegen de karaf tinkelen die ernaast stond, maar dat was alles. De inslag was een kleine driehonderd meter van ons verwijderd.


    Ik verkondigde de oude gemeenplaats: 'Als je hem hoort aankomen, raakt hij je niet.'


    Het heeft nog niemand die erg bang was ooit gerustgesteld en dat deed het ook haar nu niet. De torpedobootjager vuurde regelmatig door met haar vier kanonnen, maar ik realiseerde me al gauw dat de eerste treffer stom geluk geweest was. Toen na twintig minuten het vuren ophield, waren ze er niet in geslaagd nog meer treffers te plaatsen. De meeste granaten waren niet binnen een afstand van vijftig meter van het Luchtvaartgebouw terecht gekomen. Maar misschien probeerden ze het niet eens. Voor Rosalie echter, was iedere granaat niet alleen voor ons gebouw bestemd, maar voor de kamer waarin we ons bevonden. Ik schoof één van de bedden om, zodat het ons eventueel enige bescherming kon bieden bij een ontploffing op het terras en we gingen er achter op de grond liggen; maar ik geloof niet dat Rosalie zich ook maar iets meer beschermd voelde.


    Toen het even stil was, nam ik haar met me mee naar het terras, om te kijken hoeveel schade er aangericht was. Er waren een paar kraters in het plein beneden en aan de verste zijde stond een klein gebouw in brand; maar dat was alles wat we ervan zien konden. In feite had het achter ons gelegen dichtbebouwde gebied de grootste schade opgelopen, maar dat vertelde ik haar niet. De verwoesting aan ons eigen gebouw was ook niet te zien. Daar ze verwacht had, het hele plein verwoest te vinden, vormde dit een volkomen anticlimax. We bleven aan het andere einde van het terras, ter hoogte van de badkamer, zodat we niets konden zien van de mannen in de zitkamer. Ik vermoedde dat de besprekingen in een ander deel van het gebouw voortgezet werden. Rosalie had iets van het gesprek gehoord, dat gevoerd werd toen ik daar binnen was en nu vertelde ik haar de rest. De mogelijkheid van onderhandelen vrolijkte haar aanzienlijk op. Ik zei niet wat ik ervan dacht. Weer terug in de slaapkamer, haalde ik haar over wat fruit te eten en nog een spelletje gin-rummy te spelen.


    Het was even over drieën toen de kapitein van de staf me weer kwam halen.


    Sinds twee uur waren de geluiden van de straatgevechten steeds dichterbij gekomen en we hadden weer een bombardement van de torpedobootjager te verduren gehad. Dit was erger en beter geweest dan het eerste; erger, omdat de schutters erin geslaagd waren bijna iedere granaat in de omtrek van het plein of er middenin te plaatsen; beter, omdat Rosalie ingezien had dat haar angsten nogal nodeloos geweest waren en deze keer voorstelde dat we door zouden gaan met ons spelletje gin-rummy.


    Nu waren het mijn handen die beefden, met de hare en een granaat die vlakbij insloeg maakte dat ik zenuwachtig met mijn kaarten zat te frommelen; maar over het geheel genomen, was het allemaal veel minder erg dan de eerste maal. Deze keer was de kapitein beleefder. Kolonel Roda wilde me even spreken, verklaarde hij; maar hij wist niet waarover. De radio in de andere kamer zweeg en het hart zonk me in de schoenen, toen ik me afvroeg of de generator misschien weer kapot was. De kapitein haalde de schouders op toen ik hem dit vroeg; hij wist niets. Ik zei tegen Rosalie dat ik zou proberen haar een boodschap te sturen, wanneer ze me voor langere tijd mee zouden nemen, en liep achter de kapitein aan.


    Hij bracht me naar een kantoor dat op de derde verdieping aan de achterkant van het gebouw gelegen was. De granaat die op de vijfde verdieping terecht gekomen was, had drie kantoren verwoest en in de gang was een stuk van de muur naar beneden gekomen, maar verder was er geen belangrijke schade aangericht. Wel brandden de lichten maar heel zwakjes en Alwi was bezig te proberen dit euvel te verhelpen. Ik vroeg hem naar de generator, maar hij zei dat alles daarmee prima in orde was. Tegen de tijd dat ik het kantoor van kolonel Roda bereikte, was ik nieuwsgierig en bezorgd tegelijk.


    Het kantoor zag eruit als een bestuurskamer na een vergadering van directeuren. De lucht zag blauw van de rook en er stond een hele verzameling gebruikte koffiekoppen. Overal op de tafel lag verfrommeld aantekenpapier. Er waren zeven mannen binnen geweest, maar nu waren er nog maar twee: Roda en Aroff. De laatste had zich gewassen en opgeknapt en droeg een zwarte muts in plaats van de stalen helm; maar hij zag er nog bezorgder uit dan tevoren. Roda’s gezicht had de kleur van stopverf. Het scheen geen erg succesvolle vergadering geweest te zijn.


    Ze zaten aan het uiteinde van de tafel en lazen een document door. Tot mijn verrassing wees Roda mij een stoel. Ik ging zover mogelijk van hen af zitten en wachtte. Toen ze klaar waren, keek Roda Aroff vragend aan. Aroff knikte als iemand die tegen beter weten in ergens in toestemt. Roda perste zijn lippen op elkaar en wendde zich tot mij.


    'Mr. Frazer, we hebben u hier laten komen, omdat we geloven dat u ons misschien wel zult willen helpen.'


    'Oh ja?'


    'De generaal en ik waren erg onder de indruk van de medewerking die u ons verleend hebt bij het repareren van de generator. Onder de moeilijkste omstandigheden, zonder een behoorlijke uitrusting, heeft u uw kennis aangewend, met een dergelijk bevredigend resultaat, dat de pogingen van de vijand om radio Soenda tot zwijgen te brengen volkomen verijdeld zijn.' Hij glimlachte.


    Dit was ongelofelijk. Een ogenblik dacht ik dat hij op het punt stond me een onderscheiding op de borst te spelden: De Orde van Boeng Sanusi (tweede klas misschien). Ik glimlachte terug, maar was op mijn hoede. Ik zag dat Aroff afwezig naar zijn nagels zat te kijken, alsof het hele gesprek hem niet aanging. 'En daarom,' vervolgde Roda beminnelijk, 'leek het ons niet 'onmogelijk dat u, als een Britse vriend van Soenda, sympathiek staat tegenover de politiek en de aspiraties van de Nationale Vrijheidspartij en zijn leider.'


    Ik had hier verschillende korte en afdoende antwoorden op kunnen geven, maar ik was nu nieuwsgierig om te horen wat hij eigenlijk wilde.


    Ik schudde twijfelend mijn hoofd. 'Het zou natuurlijk een grove onbeschaamdheid zijn, wanneer ik als vreemdeling een opinie uit zou spreken over een politieke kwestie.'


    'Niettemin voelen wij, Mr. Frazer, dat u niet onsympathiek staat tegenover de principes die wij voorstaan. En daarom hebben wij besloten u in vertrouwen te nemen.'


    'Juist, ja.' Ik begreep er helemaal niets van, maar hij verwachtte kennelijk dat ik iets zou zeggen.


    'Goed. Zoals u weet, heeft het Nasjah-leger een tegenaanval ondernomen. Op dit moment wordt er een strijd uitgevochten in de straten van onze stad. Nu moet ik u vertellen, Mr. Frazer, dat dit gevecht niet plaatsgevonden zou hebben, wanneer er geen activiteiten ondernomen zouden zijn door zekere vijandelijke agenten en wanneer de Nasjah-bende niet verschillende van onze aanhangers onder valse beschuldigingen gearresteerd zou hebben. We zouden de zaak volkomen in onze macht hebben. Zoals de zaak er nu voor staat, is Soenda niet alleen in een burgeroorlog verwikkeld, maar staat het ook nog voor het feit dat de hoofdstad aan verwoesting blootstaat. Mr. Frazer, we zijn patriotten, geen wilden. Soenda kan geen burgeroorlog tolereren. Het mag niet toegestaan worden dat Selampang nodeloos lijdt. En daarom heeft generaal Sanusi het initiatief genomen, generaal Ishak een wapenstilstand voor te stellen, tijdens welke onderhandelingen plaats kunnen vinden, over de evacuatie uit de stad van alle gewapende krachten en over het oprichten van een bemiddelingscommissie onder neutrale supervisie.'


    Het was geen slechte bluf. Als ik niet reeds met Suparto gepraat zou hebben, zou ik het misschien een tijdje geslikt hebben. Ik keek naar Aroff. Hij haalde zijn nagels uit met een zakmes. Ik wendde me weer tot Roda.


    'Ik wens u alle mogelijke succes, kolonel, maar ik zie niet in hoe ik u van dienst zou kunnen zijn.'


    'Ik zal het u uitleggen, Mr. Frazer. We hebben in telefonische verbinding gestaan met generaal Ishak’s hoofdkwartier en er zijn zekere condities gesteld voor een voorbereidende vergadering, waarop de voorwaarden over het staken van het Vuren besproken zullen worden. De vergadering zal om vier uur, onder de vlaggen van de wapenstilstand plaats vinden voor de politiebarakken. Dat is dus over een half uur.' Hij pauzeerde even en schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer.


    'Ja, kolonel?'


    'We hebben verzocht of er onafhankelijke buitenlandse waarnemers mee aanwezig mochten zijn, om als getuigen te kunnen fungeren, wanneer er eventuele beloften gedaan, of verbintenissen aangegaan zullen worden. Wij hadden het liefst twee consulaire of diplomatieke vertegenwoordigers gehad, maar dat werd niet goed gevonden. De vijand weigert officiële vertegenwoordigers van vreemde mogendheden deel te laten nemen aan wat zij een ondergeschikte politieke kwestie noemen. Zij zeggen dat het tegen het protocol zou zijn en dat het inbreuk zou maken op onze nationale soevereiniteit. In feite gaat het natuurlijk hierom, dat zij bang zijn prestige te verliezen. Maar het is goed gevonden dat er twee buitenlandse waarnemers aanwezig zullen zijn, voor iedere partij één, mits zij niet in diplomatieke dienst, of vertegenwoordigers van een nieuwsblad zijn, en mits zij geen Hollanders zijn. Nu wilden wij graag dat u voor ons aanwezig zou zijn, Mr. Frazer.'


    Ik? Waarom ik? U zult toch zeker wel iemand hebben die beter geschikt is, de een of andere zakenman die aan de toegestane condities beantwoordt.'


    'Het is mogelijk dat er wel zo iemand is, maar we weten op het ogenblik niet waar we hem vandaan zouden moeten halen. We hebben niet veel tijd meer.'


    'Als ik het u eerlijk mag zeggen, begrijp ik eigenlijk niet waarom u iemand nodig zou hebben.


    Dit was pure boosaardigheid. Ik begreep het volkomen. Daar hij niets tegenover de voorwaarden kon zetten die hem gesteld zouden worden en alleen nog maar kon proberen te bluffen, deed hij zijn best, de onderhandelingen een zo formeel en gewichtig mogelijk karakter te geven. Als ze aan de andere kant maar een beetje onzeker van zichzelf zouden zijn, was het best mogelijk dat de aanwezigheid van neutrale waarnemers hun beoordelingen kon beïnvloeden.


    'Dit alles is reeds vastgesteld,' zei hij koud. De hele zaak begon hem te ergeren en ik zag aan de blik in zijn ogen dat hij me liever mijn keel af zou snijden dan me om mijn medewerking verzoeken.


    'Goed. Wat moet ik doen?'


    'Kolonel Aroff fungeert als onze afgevaardigde en u gaat met hem mee.'


    'En wat is mijn aapdeel?'


    'Ten eerste schrijft u alles op wat er gezegd wordt.' Hij aarzelde. 'Wanneer u natuurlijk voelt dat de andere kant de situatie niet correct behandelt, bespreekt u dat met hun waarnemer en u protesteert.'


    Zijn ogen lieten de mijne niet los. 'Ik ben ervan overtuigd dat u zich realiseert dat het voor iedereen van belang is dat er een acceptabele overeenkomst bereikt wordt Mr Frazer.'


    Hij legde voldoende nadruk op het woord 'iedereen' Ik begreep hem.


    'Mag ik weten welke voorwaarden u zou accepteren?'


    'Kolonel Aroff heeft zijn instructies. Hij zal ze u onderweg vertellen. U moet nu gaan.'


    Kolonel Aroff borg zijn zakmes weg, stopte het document, dat zij samen bestudeerd hadden in zijn zak en stond op Toen, met een knikje naar mij, liep hij de kamer uit. Hij schonk Roda zelfs geen blik.


    De kapitein van de staf wachtte in de gang en sloot zich bij ons aan. Ik zag dat hij iets bij zich had dat eruit zag als een ange kartonnen koker. We volgden Aroff de trappen af en door de met zandzakken gebarricadeerde uitgang. Er stond een wacht die naar onze passen vroeg, voordat we verlof kregen het gebouw te verlaten; daar Suparto weggegaan was, werd de uitgang nu streng bewaakt. De kapitein had dé passen en we mochten doorlopen.


    Buiten stond een jeep, die ik herkende als die uit Tangga, waarmee Suparto hier gekomen was. Er zat een soldaat achter het stuur. Aroff bleef staan en keek naar de koker die de kapitein bij zich had.


    'Is dat de wapenstilstandsvlag?'


    'Ja, toewan, kolonel.'


    'Hij moet hier niet gezien worden. Kunt u rijden?'


    'Nee, toewan, kolonel.'


    Aroff keek besluiteloos. 'Ik ook niet.'


    'Als u het wilt, zal ik rijden, kolonel.'


    Hij keek me voor de eerste keer recht in mijn gezicht. Na even nagedacht te hebben, knikte hij. 'Goed.' Hij gaf de kapitein opdracht, de chauffeur weg te sturen. 'Wanneer mannen een wapenstilstandsvlag zien,' vervolgde hij tegen mij, 'beginnen ze aan veiligheid te denken. Daarna is het moeilijk hen weer aan het vechten te krijgen. De chauffeur zou het hier bij zijn terugkeer aan de anderen verteld hebben.'


    Toen we naar de jeep liepen, barstte er een granaat van de jager tussen de bomen van het plein uit elkaar en een regen van afgerukte takken vloog de lucht in. Er was een nieuw bombardement begonnen. Ik herinnerde me dat ik niet geprobeerd had een boodschap aan Rosalie te zenden; maar het was nu te laat er nog iets aan te doen. Er belandde een granaat vlakbij de plaats waar een der machinegeweren opgesteld stond. Toen mijn oren weer normaal waren, hoorde ik een gewonde man schreeuwen.


    'Munitieverspilling,' zei Aroff streng. 'Bijna tweehonderd granaten en wat hebben ze ermee gedaan? Zes mannen gedood en twintig gewond. Het is absurd.'


    Absurd of niet, ze hadden ook van verschillende gebouwen rond en op het plein een ravage gemaakt. Een van de straten waar ik door probeerde te rijden was volkomen door puin geblokkeerd en we moesten een omweg maken. Het was niet gemakkelijk. Het gebied dat nu door Sanusi’s troepen verdedigd werd, was niet groter dan een kwartmijl in het vierkant en we moesten twee keer rechtsomkeert maken in straten die al door de vijand beschoten werden. Op verschillende plaatsen lagen omgekantelde bussen en vrachtwagens en grote groepen burgers, mannen zowel als vrouwen, werden door troepen gedwongen de vehikels naar het midden van de straat te verslepen, waar ze konden dienen als tankversperringen. Ik zag geen andere burgers in de straten en de winkels waren allemaal gesloten. Een keer zag ik een glimp van een kindergezicht achter een venster, maar verder had ik het te druk met opletten om rond te kunnen kijken.


    De politiebarakken lagen tegenover het telefoonkantoor, aan een lange, rechte weg, die ergens in het Chinese kwartier begon en eindigde bij het vliegveld. Even voor de barakken, kwamen we bij een brug over het kanaal, met een bioscoop op de ene hoek en een barricade van omvergeworpen voertuigen aan de overkant van de straat. Achter een van de wagens stond een two-pounder en in de diepe stormgoten die aan beide zijden van de straat liepen, waren machinegeweren opgesteld. Toen ik voor de barricade stopte, rende er een jong officier op ons toe die eruit zag als een zojuist bevorderde sergeant. Aroff beantwoordde nonchalant de groet van de man.


    'Heeft men u van de arrangementen in kennis gesteld, luitenant?'


    'Ja, toewan, kolonel.'


    Aroff wierp een blik op de door kogels beschadigde muren van het pakhuis dat zich uitstrekte langs een zijde van de straat. 'Hoe lang bent u hier onder vuur geweest?'


    'Tot tien minuten geleden, toewan, kolonel.' Hij wees trots op de lege patroonhulzen die achter de two-pounder op de grond verspreid lagen. 'De pantserwagen die ze stuurden, hield niet erg van ons geschut.'


    'Hebben jullie de pantserwagen vernietigd?'


    'Oh nee, toewan.' Hij glimlachte toegefelijk, alsof de kolonel een dwaze vraag gesteld had. 'Maar ze keerden niet terug om meer te komen halen. Ze hebben nu een tank gestuurd.'


    'Waar is de rest van uw mannen?'


    'Op het dak van het pakhuis, toewan.'


    Aroff keek op zijn horloge. 'We hebben nog vijf minuten, Mr. Frazer. We moeten de situatie bespreken.'


    Hij klom uit de jeep en ik liep achter hem aan naar de barricade. De kapitein wilde ons eerst volgen, maar hij bedacht zich en begon een gesprek met de luitenant.


    Aroff keek door de opening tussen twee van de omvergeworpen wagens en beduidde mij hetzelfde te doen. De soldaten die samenschoolden in de schaduw van een der vrachtwagens, keken slaperig naar ons op.


    Behalve een dode hond die aan de overkant van het kanaal lag, was de weg tussen de barricade en de politiebarakken verlaten. Het enige zichtbare levensteken in de huizen aan de overkant werd gevormd door een lijn met wasgoed die tussen twee ramen hing; het geluid van geweervuur klonk nu verder af en ik kon duidelijk horen hoe in een van de huizen een man hoestte. Voor de politiebarakken, midden op de straat, het kanon recht op ons gericht, stond een middelgrote tank. Aroff keek me aan toen ik me oprichtte.


    'Bent u soldaat, Mr. Frazer?'


    'Ik ben in het Britse leger geweest.'


    'Als officier?'


    'Ja, bij de Genie. Waarom?'


    Hij trok me weg en we liepen een paar meter verder. Toen we buiten gehoorsafstand van de soldaten waren, hield hij stil. 'Zou de tank die u daar ziet hiernaartoe komen? Wat denkt u?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Ziet u hier iets dat hem zal kunnen tegenhouden?'


    'Niets. De kogels van een two-pounder ketsen er alleen maar op af. Hij zal deze barricade omverrijden en doorgaan. Tenzij u natuurlijk anti-tankmijnen onder dat kruispunt hebt laten leggen.'


    'We hebben geen mijnen.'


    'En geen anti-tankgeschut?'


    'Hier niet.'


    'Dan is er niets dat hem kan tegenhouden.'


    'Precies.' Hij haalde het document uit zijn zak en hield het me voor. 'Wilt u dit lezen?'


    'Ik geloof dat kolonel Roda me de inhoud wel verklaard heeft.'


    'Dan begrijpen we elkaar. Alles wat ik ze in feite te bieden


    heb, is niets dan een besparing van moeite. De rest is bluf en dat zullen ze natuurlijk aan de weet komen.'


    'Wat wilt u dat ik doen zal, kolonel?'


    Hij haalde de schouders op. 'Interesseert het u iets, wat er met ons gebeurt?'


    'Als er vooruitzichten zijn dat het vuren gestaakt zal worden, zal ik natuurlijk alles doen wat in mijn macht ligt, om u te helpen.'


    'Dan heb ik slechts één verzoek aan u, Mr. Frazer.'


    'Ja?'


    'Generaal Ishak is een militair. Als u misschien over Roda zult moeten praten, noemt u hem dan alstublieft niet kolonel Roda. In het leger van generaal Ishak was hij kapitein.'


    'En generaal Sanusi?'


    'Kolonel Sanusi is beter.'


    'En u, kolonel?'


    Hij glimlachte flauwtjes. 'Ik ben niet bevorderd. Maar ik denk niet dat generaal Ishak dat als een punt in mijn voordeel zal beschouwen. We spreken natuurlijk Maleis.'


    Hij keek weer op zijn horloge, draaide zich toen om en liep naar de jeep.


    De kapitein kwam naar voren en, toen Aroff knikte, haalde hij de wapenstilstandsvlag uit de kartonnen koker en bevestigde hem aan het windscherm van de jeep.


    Ik zag dat de soldaten er ongelovig naar staarden. Toen schreeuwde de luitenant een bevel en ze kropen overeind. Met zijn allen trokken zij een van de vrachtwagens opzij en maakten zoveel ruimte dat de jeep kon passeren. i Aroff nam geen notitie van deze voorbereidingen. Hij zat in de jeep als uit hout gesneden onder de witte vlag. Ik klom naast hem op de bestuurderszitplaats en de kapitein ging achterin zitten. We wachtten een paar minuten, toen keek Aroff op zijn horloge en knikte tegen me.


    Ik reed door de opening in de barricade, de weg op die voor ons lag.


    'Langzaam, Mr. Frazer,' zei Aroff, 'en blijft u in het midden van de straat rijden.'


    Hij had het mij niet hoeven te zeggen. Op het moment dat we ons buiten de barricade bevonden, voelde ik me verschrikkelijk onbeschut; ik was er bijna zeker van dat de tank ons zou beschieten. De witte vlag hing slap naar beneden aan zijn stok en scheen een totaal ontoereikende bescherming. Er was maar één idioot voor nodig die zin had om de trekker over te halen, dacht ik, en ieder geweer in Selampang zou op ons beginnen te vuren. Ik had geen hoed op en kreeg het verschrikkelijk warm. Terwijl ik reed begon het zweet me in mijn ogen te druppelen.


    De eerste honderd meter waren de ergste. Daarna zag ik het geschut op de tank geleidelijk dalen toen de man erachter het op ons gericht hield. Ik wist dat, tenzij we plotseling, zwaaiend met anti-tankgranaten recht op hem af zouden rijden, hij niet zou schieten. Ik zag ook een groepje officieren in de schaduw bij de ingang van de politiebarakken staan. Ze wachtten.


    Toen we de tank tot op tien meter genaderd waren, stapte er een luitenant in het uniform van het Gouvernement achter vandaan en stak zijn hand op. Ik stopte met een ruk, die de kapitein tegen de rugleuning van mijn zitplaats deed belanden.


    Aroff stapte stijf uit en ging naast de jeep staan. Toen de kapitein en ik ook uitgestapt waren, kwam de luitenant dichterbij en bleef vlak voor ons stilstaan.


    'Volgt u mij,' zei hij kort.


    Hij draaide zich om en wij liepen achter hem aan, langs de tank en naar de ingang van de barakken. Het groepje officieren was er niet meer. Er stonden alleen twee schildwachten die ons nieuwsgierig aanstaarden. De luitenant ging ons voor naar de binnenplaats van de barakken en de twee schildwachten sloten zich achter ons aan.


    Er stond een grote sagopalm in het midden van het plein en


    in de schaduw daarvan waren een tafel en een stoel geplaatst. Generaal Ishak zat aan de tafel. Achter hem stonden vier officieren en een man in burger. Ik had Ishak nog nooit eerder gezien. Hij was een slanke, kleine man met een verbitterd gezicht en kwaadaardige ogen en met een spichtig snorretje dat op zijn bovenlip geplakt scheen. Wat me op dat moment echter meer interesseerde, was het feit dat vlak achter hem, nog steeds hologig, maar keurig en schoon in zijn onberispelijke uniform, majoor Suparto stond. Toen we de tafel genaderd waren, ontmoetten zijn ogen de mijne, maar hij gaf geen enkel teken van herkenning.


    Aroff groette de generaal.


    Ishak beantwoordde de groet niet. Even staarden de twee mannen elkaar stilzwijgend aan. Ik stond iets achter Aroff en zag hoe zijn kaakspieren zich spanden. Ishak wierp een blik op nfij.


    'Wie is dit?' Ik herkende de stem. Hij was hoog en onaangenaam en klonk alsof hij probeerde tegelijk te spreken en te slikken. Ik had de stem die week al eerder gehoord.


    'Mr. Frazer, een ingenieur van het Tangga-project, generaal. Hij is meegekomen als waarnemer.'


    'Goed.' Hij keek naar de man in burger die naast Suparto stond. 'Dit is Mr. Petersen van het Maleise Rubber Agentschap.'


    'Hollander?' vroeg Aroff scherp.


    'Deen,' zei Mr. Petersen. Het was een stevige man met een vlezig gezicht van achter in de vijftig. Hij droeg een pak en een das en zag eruit alsof hij ieder moment van de hitte zou kunnen bezwijken. Ik knikte hem toe en hij glimlachte nerveus.


    Ishak gaapte. 'Hoewel het me niet duidelijk is, waarom er bij een eenvoudig politie-ingrijpen buitenlandse waarnemers nodig zouden zijn,' zei hij en keek Aroff aan. 'Wel, deze ontmoeting geschiedt op verzoek van Sanusi. Hij kan alleen maar wensen zich over te geven. Het is aan mij u in te lichten over de tijd en de plaats. Bent u het daarmee eens?'


    'Nee, generaal. Mijn instructies zijn, de voorwaarden van een wapenstilstand te bespreken.'


    'Welke wapenstilstand? Welke voorwaarden?'


    Aroff zocht in zijn zak en haalde er het document uit. 'Ik heb hier de voorstellen.'


    Ishak nam het document aan, keek het vluchtig en ongeïnteresseerd door en overhandigde het toen aan een kolonel die achter hem stond. Suparto las mee over de schouder van de kolonel. Toen ze het gelezen hadden, gaf de kolonel het terug aan Ishak. Deze las het nogmaals vluchtig door en keek toen naar Aroff.


    'Voor je een verrader werd, Aroff,' zei hij, 'was je een intelligent mens.' Hij scheurde het document in tweeën en legde de stukken op tafel. 'Wat is er met je gebeurd?'


    'Ik ben hier om voorwaarden te bespreken, generaal.' Aroff had zijn stem volkomen in bedwang.


    Ishak schoof het verscheurde papier van zich af. 'De bespreking is afgelopen. Als je geen verdere persoonlijke verklaringen hebt, zullen we geen tijd meer verspillen. Je kunt gaan.' Aroff bewoog zich niet. 'Het document was bedoeld als een basis voor eventuele onderhandelingen, generaal. Het kan gematigd worden.'


    Ishak schudde het hoofd. 'Het kan niet gematigd worden. Je bent niet hier om te onderhandelen, of om voorwaarden te bespreken. Als je niet hier bent om een complete overgave aan te bieden, verspillen we tijd.' Hij stond op. 'Ik geef je vijf minuten om je linies weer te bereiken.'


    Aroff aarzelde, toen gaf hij zich gewonnen. 'Onder welke voorwaarden zou u een overgave accepteren, generaal?'


    'Dat zal ik je vertellen. Je meerderen zeggen dat ze onnodig lijden en onnodige verwoestingen willen vermijden. Dat wil ik ook. Op dat punt zijn we het dus eens. Uitstekend. Ik aanvaard de overgave van alle aanhangers van je rebellenorganisatie, wanneer zij zich ontwapenen en wanneer zij zich formeren in groepen van niet meer dan vijfentwintig man. Deze groepen marcheren naar het plein voor het station en ieder groep heeft een leider die de witte vlag voert en iedere man brengt wat voedsel mee. Alle wapens en munitie moeten achtergelaten worden op het Van Riebeeckplein, waar onze troepen dan later zullen arriveren.'


    'En welke behandeling wacht degenen die zich overgeven?'


    'Zij zullen voorlopig behandeld worden als buitenlandse krijgsgevangenen volgens de voorwaarden van het Verdrag van Genève. Later, over een jaar misschien, zal er dan ongetwijfeld een amnestie volgen. Dat is alles, denk ik. Lijken de voorwaarden je hardvochtig, Aroff?'


    Aroff schudde het hoofd.


    Ishak glimlachte onaangenaam. 'Na wat er gebeurd is, lijken ze mij bijzonder soepel. Wat een voorwaarden, Aroff! Je zou erom moeten lachen.'


    Aroff zuchtte. 'U was zo goed om te zeggen dat u mij een intelligent mens gevonden hebt, generaal. U zou zich waardiger gedragen, wanneer u me als zodanig zou behandelen.'


    'Wat wil je nog meer, Aroff? Algehele gratie?'


    'De lijst van uitzonderingen, generaal. De lijst van degenen wier overgave niet aanvaard zal worden.'


    'Ach ja, de bandieten.' Hij stak zijn hand uit en Suparto overhandigde hem een stuk papier. 'Laat eens kijken, Sanusi, Roda, Aroff, Dahman... Het spijt me je te moeten zeggen dat jij ook op de lijst staat. Zal ik verder lezen?'


    'Als majoor Suparto hem opgesteld heeft, ben ik er zeker van dat hij compleet is.' Aroff keek Suparto recht aan en ik was blij dat ik zijn ogen niet kon zien.


    Suparto staarde onbewogen terug.


    Ishak overhandigde Aroff het papier. 'Je superieuren zullen dit wel willen zien. Ze hebben een half uur de tijd om ons te laten weten of ze akkoord gaan met onze voorwaarden.'


    'Voorwaarden, generaal?' zei Aroff bitter. 'U bedoelt een zekere terdoodveroordeling!'


    'Nee, Aroff.' Ishak’s ogen vernauwden zich tot spleten. 'Die veroordeling is al geschied. Het is niet langer de vraag of jullie allemaal doodgaan of niet, maar alleen hoe jullie doodgaan en hoevelen van jullie mannen met jullie. We zullen nu eens zien, hoeveel waarde jullie leider hecht aan de levens van zijn mannen.' Hij wendde zich tot Suparto. 'Stuur ze terug.'


    Ishak liep weg en Suparto ging snel achter hem aan en zei iets. Ishak stond stil. Hij wierp een blik op mij en knikte toen tegen Suparto voor hij verder liep.


    Suparto kwam naar Aroff toe.


    'Mr. Frazer is een buitenlander en een non-combattant. Is het noodzakelijk dat hij met u mee teruggaat?'


    Aroff haalde de schouders op. 'Ik weet het niet. Ik geloof het niet.'


    'Het is noodzakelijk,' zei ik.


    Ze staarden me beiden aan.


    Suparto fronste zijn voorhoofd. 'Waarom?'


    'Roda liet me geen twijfel omtrent het feit dat hij Miss Linden als gijzelaarster beschouwt.'


    'Dat is absurd.'


    'Het was gisteren niet absurd, majoor. Dat moest u weten.'


    'De situatie ligt nu anders.'


    'Niet voor Miss Linden. Ze is nog steeds in het appartement. Ik ben u erg dankbaar voor uw aanbod, maar ik moet terug.' Hij zuchtte geërgerd. 'Dit is waanzin, Mr. Frazer. Ze is uw vrouw niet.'


    'Misschien heeft Mr. Frazer er iets tegen, degenen die hem vertrouwen te verraden,' zei Aroff.


    Suparto stond volkomen stil. Zijn gezicht was een masker. Een moment lang keek hij Aroff strak aan, toen knikte hij naar de luitenant die stond te wachten om ons terug te brengen naar de jeep.


    Aroff glimlachte toen hij zich omdraaide.


    De jeep had de hele tijd in de brandende zon gestaan en het


    metaal was kokendheet als je het aanraakte. Ik draaide hem onhandig tussen de twee diepe goten. Mijn bewegingen werden belemmerd door de kapitein die voorover tegen mijn zitplaats leunde, terwijl hij Aroff smeekte:


    'De lijst, kolonel. Mag ik de lijst zien?'


    'Nu niet.'


    'Een man heeft het recht om te weten of hij moet sterven.'


    'Ieder mens moet sterven, kapitein.'


    'Kan ik de lijst niet zien?'


    'Niet terwijl ze ons kunnen zien. Heeft u geen gevoel voor waardigheid?'


    'In de naam van Allah, vertelt u het me dan.'


    'Bent u een afvallige? Bent u vroeger officier geweest in dienst van de Republiek?'


    'U weet dat ik dat geweest ben, kolonel.'


    'Dan staat u op de lijst.'


    Eindelijk slaagde ik erin de jeep te keren en reed terug naar de barricade. Achter me barstte de kapitein in snikken uit. Van deze zijde van het kanaal kon ik de voorkant van de bioscoop zien. Boven de ingang stond een grote geschilderde aankondiging van de film die er de volgende week zou draaien: 'Samson en Delilah'.


    Toen we terugkeerden op het plein, had het schieten opgehouden. Het Ministerie van Volksgezondheid had een treffer op het dak gekregen en de smeulende overblijfselen beneden rookten. Voor het Luchtvaartgebouw lag een hoop puin dat van een van de bovenste verdiepingen naar beneden gevallen moest zijn. Over het hele plein verspreid, waren mannen bezig zich in te graven. Er klonk een onophoudelijk geratel van machinegeweervuur. Het scheen van ergens vlakbij, een paar straten verder, vandaan te komen.


    Rosalie was bijna een uur alleen geweest en ik maakte me zorgen over haar. De enige keer dat Aroff gesproken had, was toen we over het kanaal waren. Hij gelastte me te stoppen, zodat de wanhopige kapitein de witte vlag binnen kon halen.


    Toen we uit de jeep stapten, trok ik hem even terzijde.


    'Ik geloof niet dat ik u nog verder van dienst kan zijn bij Roda, is het wel, kolonel?'


    Hij dacht even na en zei toen: 'Nee. Deze kapitein zal u terugbrengen. Ik zal Roda zeggen dat ik daartoe opdracht gegeven heb.'


    'Is er nog enige reden waarom Miss Linden en ik hier zouden moeten blijven?'


    'Geen enkele, behalve dat u Roda’s permissie nodig hebt om weg te gaan. En op dit moment zou het niet verstandig zijn hem daarom te vragen.'


    'Ik begrijp wat u bedoelt.'


    'En, bovendien, waar wilde u naar toe gaan? De straten zouden voor u veel gevaarlijker zijn dan dit gebouw en wie zou u in deze omstandigheden in huis nemen?'


    'Misschien zal er een overgave zijn?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ze zullen er nooit in toestemmen. Ze zullen na gaan denken over miraculeuze ontsnappingen. Ishak weet dat. Hij vernedert ons alleen maar. Het ligt in zijn bedoeling ons allemaal te vermoorden en te vernietigen.'


    'Als de beslissing bij u lag, kolonel, zou u het accepteren?' Hij haalde bezorgd de schouders op. 'Als de beslissing bij mij lag, zou ik om te beginnen nooit zijn gaan onderhandelen. Ik ben niet zo bang voor de dood. Nu hebben we ons prestige verloren en we zullen vernederd de dood ingaan.' Hij aarzelde en maakte toen een lichte buiging. 'Uw gezelschap is me zeer aangenaam geweest, Mr. Frazer.'


    De kapitein bracht me tot aan de deur van de flat en haastte zich toen naar beneden, waarschijnlijk om zijn eigen paniekstemming nog toe te voegen aan de voorwaarden van Ishak. De deur van de hall naar de zitkamer was gesloten. Als er officieren binnen waren, wilde ik ze niet onaangediend overvallen. Ik klopte. Er kwam geen antwoord; maar toen ik de deur opende, kreeg ik een schok.


    Bij mijn vertrek was het zonnedak vrij veilig gestut geweest


    en de schermen hadden op hun plaats gestaan. Nu echter was het hele zonnedak verdwenen en de schermen lagen op de grond. Een van de ligstoelen hing over de balustrade. Ik rende naar het terras.


    De granaat was op het terras van een van de onafgemaakte appartementen terecht gekomen en had daar een heel stuk van de balustrade weggeslagen. De muur tussen de beide terrassen was grotendeels verwoest en de luchtdruk had het dak van de badkamer gelicht.


    Dit ziende, rende ik naar de slaapkamer, schreeuwend naar Rosalie, en struikelend over een van de schermen. Toen zag ik haar het terras op komen.


    Een paar minuten lang klemde ze zich snikkend aan me vast. Dat kwam van opluchting, verklaarde ze even later; opluchting omdat ik terug was. Ze was heus niet erg geschrokken, toen de granaat ontplofte; het was zo plotseling gegaan. Het was waar, wat ik haar verteld had over granaten en het geluid dat ze maakten. Ze had deze niet aan horen komen.


    Ze had al die tijd met de emmer uit de badkamer in haar hand gestaan. Nu verklaarde ze dat het waterreservoir naar beneden gekomen was, toen het dak afgerukt werd en dat ze geprobeerd had, het water dat er nog over was in de emmer te scheppen, voordat het helemaal weggevloeid zou zijn.


    We gingen samen naar de badkamer en ik bekeek de schade. Als het waterreservoir vol geweest zou zijn, zou het door de vloer heen geslagen zijn. Nu hadden de pijpen het nog tegen kunnen houden, hoewel er in een van de pijpen al een barst begon te komen. Ik haalde een pan uit de keuken, en we slaagden er samen in het grootste gedeelte van het water in de emmer te krijgen. Terwijl we daarmee bezig waren, vertelde ik haar alles wat er gebeurd was en wat Aroff gezegd had.


    Ze nam het nieuws kalm op.


    'Generaal Ishak is een zwijn,' was haar commentaar.


    'Ken je hem?'


    'Iedereen kent hem. Mina weet een erg grappig schandaal over, hem. Hij gaat met jongens naar bed, weet je. Maar ze zeggen dat hij ondanks dat, niets presteert. Heeft majoor Suparto nog iets over ons gezegd?'


    'Ik heb maar even met hem gepraat.'


    'Denk je dat hij zal proberen ons te helpen?'


    'Als hij het kan, zal hij het doen.'


    Ze zweeg. Het waterreservoir boven onze hoofden vibreerde door de ontploffing, veroorzaakt door een stuk 88 mm geschut, die ergens ver weg vandaan kwam. Ik wist dat ze oplettend luisterde naar het geluid en dat ze zich verwonderde over de hevigheid ervan. Ze had nu vergelijkingsmateriaal. 'Ik geloof dat het tijd wordt dat we iets gaan drinken,' zei ze.

  


  
    


    HOOFDSTUK VIII


    


    



    Even voor zonsondergang kwam de eerste tank op het Van Riebeeckplein aan.


    Er was niet veel militair inzicht voor nodig, om generaal Ishak’s tactiek te doorzien. Nadat de vorige middag eerst de wegen en de spoorbruggen gebombardeerd waren, hadden de Gouvernementstroepen het nieuwe havengebied ten zuiden van de rivier zonder veel moeite bezet. Het enige gebied dat met geweld genomen moest worden, was de halve cirkel stad ten noorden van de rivier, met als middelpunt het Van Riebeeckplein. De buitenste verdedigingslinie van de rebellen werd in stand gehouden door drie sterke punten: het netwerk van kanalen bij de oude haven, de garnizoensbarakken en een rubberonderneming daar vlakbij. Hij had besloten zijn doorbraakpoging iets ten zuiden van de barakken te doen, onder een beschermend bombardement van de jager, dan naar links en naar rechts uit te waaieren en de buitenste verdedigingslinie op te rollen. Tenslotte zou hij zich weer oostelijk wenden en drie pantsercolonnes uitsturen, die samen moesten komen bij het hoofdkwartier van de rebellen. Daar hij over een overmacht beschikte, kon de opzet niet mislukken. Het was alleen de vraag hoe lang het zou duren eer het hele plan geslaagd was.


    Het oprollen van de buitenste verdedigingslinie was tegen de middag zo goed als voltooid, hoewel het allemaal niet zo snel gegaan was als Ishak had gedacht. Op verschillende punten waren de verdedigers zo behendig geweest, tussen de omslachtige omsingelingsbewegingen door te glippen en zich in nieuwe posities te hergroeperen; maar tenslotte werden ze teruggedrongen en het enige wat ze met hun pogingen gewonnen hadden, was een beetje tijd waar ze niets aan hadden. Om drie uur was de zwenking naar het oosten gemaakt en de pantsercolonnes vraten zich een weg naar het centrum van de stad. Het enige wat het tempo van hun oprukken vertraagde was de zuiveringsactie door de infanterie die hen volgde. Even over vijven werd er hevig geschoten in de buurt van de Telegraafweg. Machinegeweren en mortieren; het lawaai was oorverdovend. De zon stond al laag en op minder dan een kwartmijl afstand zag ik de rook boven de daken drijven. Waar de Telegraafweg op het plein uitkwam, ontstond een plotselinge activiteit. Mannen renden vanaf de weg het plein op, anderen renden weer vanaf het plein de weg op. Een van de kanonnen op het plein begon te vuren. Ik hoorde Rosalie naar adem snakken en wendde me om. Ze was achter de balustrade gekropen, de vingers in de oren. Toen ik weer naar het plein keek, waren er geen rennende mannen meer. Een lag er, met het gezicht naar de grond gekeerd midden op de weg. De rest had dekking gezocht tegen de muren van het gebouw dat op een hoek van het plein stond. Het vuren hield even op en in de plotselinge stilte hoorde ik het schrille geluid van stalen rupsbanden.


    De tank verscheen aan het einde van de straat en aarzelde daar even als een domme stier die verblind wordt door de zon in de arena. Aan de zijkant liep een lange zwarte streep naar beneden, die eruit zag alsof hij door een oliebom veroorzaakt was. De two-pounder vuurde twee maal en ik zag een zilverige lichtflits op de geschutstoren verschijnen. Elk automatisch wapen dat zich op het plein bevond, scheen op dat moment in actie te komen en het geluid van het machinegeweer van de tank ging in het lawaai verloren. Maar het kanon van de tank vuurde effectief. Stof spatte op rond de two-pounder en plotseling verstomde hij. Ik zag één van de schutters uit de kuil kruipen en toen maakte een tweede salvo een einde aan zijn leven. Nog twee salvo’s maakten de mannen achter twee van de machinegeweren onschadelijk.


    De tank zette zich in beweging en zwenkte toen naar links. Hij beheerste nu het hele plein en was klaar om dit feit te demonstreren, als er iemand zo dwaas zou zijn er tegenin te gaan. Maar niemand deed iets. De bemanning van de andere two-pounder op het plein zocht beschutting tussen de bomen en de overgebleven mannen van de machinegeweren, die even tevoren nog zo fel op de onverwoestbare tankbeplating geschoten hadden, kropen nu discreet in hun mangaten. De tank begon zich langs de noordkant van het plein te bewegen, op zoek naar nieuwe doelwitten. Vanaf de overkant van het plein begon de een of andere optimist met mortiergranaten te schieten. En toen veranderde de situatie plotseling. Er klonk een klap alsof er een enorme papieren zak uit elkaar sprong. De tank zwenkte en stopte in een wolk van stof.


    De commandant kende zijn werk. Binnen een paar seconden omhulde hij zich met een rookgordijn; maar eerst was een tweede bazooka-granaat er nog in geslaagd, stukken van de gebroken rupsband in het rond te slingeren. Toen de rook optrok, zag ik de geschutstoren snel draaien en ik wist dat de commandant de positie van de bazooka gevonden had. Als de mannen die het ding bedienden, zich niet snel uit de voeten maakten, zouden ze een gemakkelijk doel vormen, zodra de rook dunner werd. Maar de idioten maakten zich klaar om op een nieuwe kans te wachten, de tank buiten werking te stellen.


    Rosalie raakte mijn arm aan. Ik draaide me om en zag dat Roda de zitkamer binnengekomen was. We gingen snel naar binnen.


    Even later kwam Sanusi het terras op en wierp een blik op het plein beneden. Roda praatte met iemand in de andere kamer, maar het was onmogelijk om te verstaan wat er gezegd werd. Toen de andere man weg was, voegde Roda zich bij Sanusi op het terras.


    Ze praatten samen en waren het kennelijk ergens niet over eens. Roda probeerde Sanusi ergens toe over te halen en Sanusi deed net of hij luisterde; toen draaide hij zich abrupt om. Roda liep achter hem aan en begon weer van voren af aan. Sanusi stelde op scherpe toon een vraag. Roda had zijn aktetas bij zich, hield deze als antwoord omhoog en klopte erop.


    Beneden op het plein begon de tank plotseling te vuren en het gebouw trilde toen er iets insloeg. Rosalie keek me vragend aan. Ik zei haar dat ik wel dacht dat de tank vuurde op de plaats waar de bemanning van de bazooka zich ingegraven had en dat de kogels waarschijnlijk ergens beneden in het gebouw terechtgekomen waren. Ze knikte begrijpend, alsof ik een verontschuldiging gemaakt had, voor het lawaai dat een onnadenkende buurman veroorzaakt had.


    Er was nog een tank het plein opgekomen. Ik hoorde hoe zijn machinegeweer het ene salvo na het andere loste.


    Toen ging de zon onder en een minuut lang was er geen ander geluid hoorbaar dan het knersen van rupsbanden.


    Op de Telegraafweg werd het schieten heviger. Ik hoorde de doffe inslagen van granaten. De infanterie trok op en kamde de verdedigde huizen uit die de tanks achter zich gelaten hadden. Nu en dan werden de ronddrijvende rookwolken fel verlicht door de flits van een explosie.


    Voetstappen kraakten op het terras.


    'Mr. Frazer.' Het was de stem van Roda.


    Ik liep naar het, raam. Er waren geen lichten aan in het appartement en er was ook nog geen maan. Hij stond een paar meter van me af en het duurde even voor ik hem kon onderscheiden.


    'Ja, kolonel?'


    'Komt u hier, alstublieft.'


    Ik liep naar hem toe. Achter hem stond Sanusi, de ellebogen op de rand van de balustrade geleund.


    Roda dempte zijn stem. 'Ik moet vertrouwelijk met u spreken, Mr. Frazer.'


    'Ja?'


    'Het is voor de generaal en mijzelf noodzakelijk geworden, dit hoofdkwartier te verlaten.'


    'Ja?'


    'We hebben hier alles gedaan wat we konden. Het is beter voor een doel te leven, dan er nodeloos voor te sterven. Dat is dus nu onze keus. Ik heb onze Boeng ervan overtuigd dat het zijn plicht is, te leven.'


    'Juist, ja.'


    'U zult begrijpen dat het een moeilijke beslissing geweest is.' Hij pauseerde even.


    'Dat kan ik me voorstellen.'


    'Moeilijker dan u zou denken.'


    'Ongetwijfeld.' Ik probeerde de reden voor deze vertrouwelijkheid te begrijpen.


    'Voor twee mannen is een ontkomen uit dit hoofdkwartier nog mogelijk. Wanneer er meer zijn die het proberen, falen we allemaal. Het moet daarom in het geheim gebeuren.'


    'Natuurlijk.' Dat kon ik tenminste begrijpen.


    'Precies zoals Napoleon zich uit Egypte terugtrok.'


    Even dacht ik dat hij een smakeloos grapje maakte. Maar nee, zijn gezicht stond volkomen ernstig. Hij zag zichzelf bij deze gelegenheid als een groot veldheer die een historische terugtocht maakt.


    Ik mompelde mijn instemming.


    'Ik vertel u dit, Mr. Frazer, omdat er iets is waarmee u ons kunt helpen.'


    'Ja?'


    'Als we ons met succes terug willen trekken, kunnen we niet in onze uniformen gaan.'


    'Juist, ja.'


    'Het gaat om de overhemden. Onze pantalons zullen niet opvallen. We hebben gewone overhemden nodig. Ik neem aan dat u er wel een paar voor ons zult hebben.'


    'Overhemden?'


    Ik staarde hem nogal dwaas aan.


    'Twee zijn voldoende. Heeft u nog schone?'


    'Ja, die heb ik wel.' Ik had een bijna onbedwingbare neiging om hard te gaan lachen.


    'Dan zult u ze misschien wel willen geven.'


    'Nu?'


    'Nu meteen, alstublieft.'


    Ik draaide me om en stapte de slaapkamer weer binnen. Ik probeerde het licht aan te draaien, maar er was geen stroom. Rosalie sloeg me ongelovig gade, toen ik een lucifer afstreek en in de laden begon te rommelen. Ik wist dat ik nog maar één schoon overhemd had. Dit geval moest Jebb maar bekostigen. Uit de rechtse lade haalde ik twee van de oudste overhemden die ik vinden kon en liep ermee naar het terras.


    Roda knikte goedkeurend.


    'Ik ben bang dat ze u een beetje te groot zullen zijn, kolonel.'


    'Dat hindert niet.' Hij vouwde ze zorgvuldig op en borg ze weg in zijn aktetas. 'Ze zijn lichtgekleurd, maar niet... 'Kolonel!' Het was de stem van Sanusi.


    Roda draaide zich vragend om.


    Sanusi stond in het midden van het terras. Ik dacht dat ik een pistool in zijn hand zag, maar het was te donker om het duidelijk te kunnen onderscheiden. Op hetzelfde moment klonken er voetstappen in de zitkamer en Aroff en Dahman stapten het terras op.


    'Boeng,' begon Aroff, 'heeft u ons laten roepen?'


    'Ja,' zei Sanusi. En toen vuurde hij.


    De eerste kogel trof Roda in de maag. Eén seconde stond hij doodstil; toen liet hij de aktetas vallen en deed een stap naar voren. De tweede kogel trof hem in de rechter schouder en hij sloeg voorover op zijn knieën. Hij begon iets te zeggen, maar Sanusi schonk hem geen aandacht.


    Tegen Aroff en Dahman zei hij: 'Ik heb jullie laten roepen om getuigen te zijn bij een executie.' Toen liep hij op Roda toe en gaf hem een schot in het achterhoofd.


    Roda zakte voorover op de grond en kwam op zijn gezicht te liggen.


    Aroff en Dahman verroerden zich niet, toen Sanusi zich omwendde. De tank op het plein begon weer te vuren.


    'Wat was de aanklacht, Boeng?' vroeg Aroff.


    'Hij wilde deserteren. Je kunt het bewijs ervan daarin vinden.' Hij liet een zaklantaarn op de aktetas schijnen. 'Maak hem open.'


    Aroff raapte de aktetas op en opende hem. De overhemden vielen eruit. Hij keek mij aan.


    'Ja, ze zijn van de Engelsman,' zei Sanusi. 'Ik laat deze zaak aan jou over. Alle officieren moeten ingelicht worden omtrent de executie en de reden ervan. Het lichaam moet daar neergelegd worden, waar ze het kunnen zien. Voor de manschappen zal ik een verklaring opstellen en hen mededelen dat ik door de drukke werkzaamheden van kolonel Roda, voorlopig de functie van secretaris van de Partij heb overgenomen. Er mag geen enkele gedachte ontstaan aan verdeeldheid die binnen onze rangen heerst. Ik zal ook rekening moeten houden met de wereldopinie. Strengheid in dergelijke zaken wordt niet altijd begrepen.'


    Hij zei dit alles met de koele autoriteit van een leider die zeker is van zijn macht en die gewend is, er verstandig en beheerst gebruik van te maken. Hij scheen zich niet bewust te zijn van de absurde ongerijmdheid van dit alles. Ik zag hoe Aroff hem scherp opnam.


    'We moeten nog contact opnemen met Djakarta,' vervolgde Sanusi. 'Ik denk dat nu de tijd gekomen is, dat ik persoonlijk met president Soekarno ga spreken.' Met een kort knikje naar Aroff draaide hij zich om en liep weg.


    Aroff keek Dahman aan, die zijn schouders ophaalde, en toen mij. 'Wat is er gebeurd, Mr. Frazer?'


    Ik vertelde het hem. Hij gaf geen antwoord. Toen ik uitgepraat was, wendde hij zich tot Dahman.


    'Wel, majoor, wat denkt u ervan?' Hij knikte naar het lichaam van Roda. 'Misschien had hij gelijk. Van twee mannen kan er één geluk hebben.'


    Dahman glimlachte grimmig. 'En de andere? Ik heb gezien hoe generaal Ishak een overloper ter dood bracht. Ik schiet me liever zelf dood, dan dat ik dat risico loop.'


    'Ben je een lafaard, Dahman?'


    'In sommige opzichten wel, kolonel.'


    'Ik ook.' Aroff gaf mij de overhemden terug. 'Ziet u, Mr. Frazer. Wij kunnen ze ook niet gebruiken.' Even verlichtte de flits van een explosie zijn gezicht, terwijl hij uitkeek over het plein. 'Hun artillerie zal wel gauw hier zijn,' merkte hij op, 'dan zullen wij geen last meer hebben van tweestrijd.'


    Hij draaide zich om, maar bij het zitkamerraam hield hij stil en keek om. 'Mr. Frazer, als Roda nog iets anders had dat u toebehoorde, iets dat u misschien nodig zult hebben, neem het dan nu onmiddellijk.'


    Ik stond hem onzeker na te kijken. Rosalie kwam naast mij staan.


    'Steven, hij bedoelt het pistool.'


    'Weet je ’t zeker?'


    Ik probeerde me niet misselijk te voelen.


    'Ja, hij bedoelde dat je het pistool moest nemen.'


    'Goed.'


    Ik kon gemakkelijk genoeg bij de holster, zonder bloed aan mijn handen te krijgen, maar de munitie zat aan de andere kant van de gordel en ik wist dat ik het lichaam om zou moeten draaien, wilde ik erbij kunnen. In de gang klonk het geluid van voetstappen. We haastten ons terug naar de slaapkamer, waar ik het pistool onder de overhemden in een la verborg.


    De schildwachten hadden een eenvoudige manier om het lichaam te vervoeren. Ze legden het op een mat die ze uit de zitkamer gehaald hadden en sleepten het zo weg, grappen makend over de corpulentie van Roda. Ze schenen in een uitstekend humeur te zijn. In één opzicht waren de officieren


    van Sanusi tenminste geslaagd: ze hadden hun hachelijke positie voor de manschappen weten te verbergen.


    Toen ze weg waren, haalde ik een zaklantaarn uit mijn koffer en onderzocht het pistool. Het magazijn was vol. Rosalie keek aandachtig toe en toen ik het ontladen had, om precies te kunnen zien hoe het werkte, vroeg ze me of zij het mocht doen. Het bezit van het pistool deed haar kennelijk meer plezier dan mij. Ik herinnerde me opeens, hoe ze, toen ik haar de eerste avond wakker maakte, omdat ik dacht dat er dieven het appartement probeerden binnen te dringen, als eerste, nog half in slaap gevraagd had of ik een pistool bezat. Toen ik haar had laten zien hoe ze het moest laden en ermee moest schieten, vond ik dat ik haar enthousiasme voor het ding maar beter wat kon temperen.


    'Je hebt niet zoveel aan een pistool. Je kunt er eigenlijk alleen maar mensen bang mee maken,' zei ik.


    'Dat zou kolonel Roda niet met je eens zijn.'


    'De generaal stond vlakbij en Roda verwachtte het niet. Op die afstand heb ik nog wel mensen op klaarlichte dag zien missen.'


    'Maar als iemand ons aanvalt, kunnen we hem toch doodschieten.'


    'Het feit dat je een pistool in je bezit hebt, kan gevaarlijker zijn dan wanneer je ongewapend bent. Een soldaat zal niet zo gauw een ongewapend burger neerschieten, maar als hij iemand tegenover zich ziet met een wapen in de hand, schiet hij waarschijnlijk liever maar meteen, dan dat hij risico’s neemt.'


    'Ik geloof dat het toch maar beter is dat we het hebben.'


    'Zolang we het niet nodig hebben, is ’t prachtig.'


    'Jij had toch een pistool?'


    'Er was een tijd in Tangga dat er veel slangen waren en die kwamen soms in je kamer. Daarom had ik er dus een. Maar de enige keer dat ik er gebruik van gemaakt heb, miste ik en daarna heb ik een geweer genomen. Ik heb het daar gelaten.'


    'Dus een pistool is niets?' Haar stem klonk bitter teleurgesteld.


    'Het is een uitstekend pistool en, zoals je zegt, het is beter het te hebben dan niet. Maar wat we op ’t ogenblik meer nodig hebben, is een plaats waar we naar toe kunnen gaan als het gevecht begint.'


    'Als het begint? Wat gebeurt daar dan allemaal?'


    Er werd inderdaad hevig met machinegeweren en mortieren geschoten, rond de Landbouwschool aan het einde van het plein. Een paar van Sanusi’s troepen hadden zich daar ingegraven en nu was de infanterie van het Gouvernement bezig ze eruit te drijven.


    'Wanneer het hier begint, bedoel ik. Het zal niet eenvoudig voor ze zijn, dit gebouw te overmeesteren. Ze zullen het verdieping voor verdieping moeten doen. Ik zou hier liever weg zijn tegen de tijd dat ze met handgranaten beginnen te gooien.'


    'Maar waar kunnen we heen?'


    'Het dak is waarschijnlijk veiliger. Het is niet zo ingesloten. Ik ga eens kijken hoe we er kunnen komen. Ga je mee, of blijf je liever hier?'


    'Ik ga mee.'


    Ik hing het pistool op aan een spijker in de binnenkant van een kastdeur en toen stapten we het terras op.


    Aan het einde van de Telegraafweg stond een auto in brand en de immobiel geworden tank schoot op een met zandzakken gebarricadeerde hoekwinkel. De rook, de felle gloed en het lawaai maakten dat het geheel eruit zag als een scène uit een wat onwaarschijnlijke oorlogsfilm. Maar de gloed was nuttig. We liepen over het terras, langs de badkamer naar de scheidingsmuur die door de ontploffing beschadigd was. Er was een spleet tussen de muur en de balustrade, waar we zonder veel moeite doorkropen. Maar daarachter moesten we voorzichtig lopen. Dit terras was niet zo breed als dat van Jebb en er lag een grote hoop puin tegen de balustrade. Verderop, waar de balustrade gebroken en naar beneden gevallen was, konden we er niet langs; maar doordat we door de afdelingen liepen die slaap- en zitkamer hadden moeten worden, slaagden we erin achter de puinhopen weer op het terras te komen. Er waren geen scheidingsmuren meer opgetrokken en vanaf dat punt ging het verder gemakkelijk. Ik wist dat er op die verdieping ergens een trap moest zijn die naar het dak leidde. Wat ik gewild had, was die trap te bereiken, zonder door de schildwacht die voor het appartement op wacht stond, gezien te worden. Door langs de terrassen te lopen was dit mogelijk. Het dak was vrij vlak en er liep een stenen borstwering omheen. Hier en daar liepen draden van de radiomasten. De geluiden van het gevecht rond de Landbouwschool waren verstomd en we liepen juist naar de borstwering toen er vanaf het plein een lichtflits opsteeg. Ik voelde een pijnlijke druk in mijn oren en het hele gebouw scheen op te springen, alsof het met dynamiet opgeblazen werd. Eén absurd ogenblik dacht ik dat dit werkelijk het geval was. Opnieuw een lichtflits en hetzelfde gebeurde weer. Generaal Ishak had zijn kanonnen in actie gebracht.


    We renden de trappen af en terug naar het appartement. Het had totaal geen zin om te rennen; ik denk dat het alleen een soort paniekachtig verlangen was, weer in een vertrouwde omgeving te zijn. Toen ik vanaf één van de terrassen naar beneden keek, zag ik dat er op het plein nog twee tanks bijgekomen waren, die zich zodanig opstelden, dat ze de aanvallende troepen met hun vuur konden dekken. De stukken 88 mm geschut vuurden om de twintig seconden met een verpletterend effect. Op die afstand konden ze niet missen. Toen de eerste treffers ingeslagen waren, klonken er kreten en geschreeuw van beneden. Dat was nu opgehouden. Na ongeveer vijf minuten hadden de kanonnen andere doelwitten opgezocht. Een ervan begon op de ramen van de eerste verdieping te vuren. De andere namen het Ministerie van Volksgezondheid onder vuur.


    Toen we terugkeerden, was er niemand in het appartement, maar ik vermoedde dat het niet lang zou duren, voordat er een algehele terugtocht van beneden naar de bovenste verdiepingen zou volgen. Ik zei Rosalie alles wat ze van waarde bij zich had in haar tasje te doen. Ik stopte mijn geld, mijn vliegtuigbiljet en de paar belangrijke papieren die ik bij me had in mijn zakken. Toen nam ik het pistool en een fles water en verborg deze beide dingen zodanig op het terras dat we ze, wanneer we weg moesten, gemakkelijk mee zouden kunnen nemen.


    Het lawaai werd nu verschrikkelijk en het hele gebouw schudde voortdurend op zijn grondvesten. Rosalie was meer verbijsterd door het lawaai dan bang. Toen ze bij elkaar gezocht had wat ze mee wilde nemen, overhandigde ik haar een glas whisky en het was mijn hand die beefde. Ik had besloten dat we weg zouden gaan, wanneer de aanval begon. Vanaf dat ogenblik zou er niemand meer zijn die zich erom bekommerde waar we waren; het zou ieder voor zich zijn. De moeilijkheid was, dat ik niet langer kon zien wat er gebeurde. Op het plein beneden had een machinegeweer een paar salvo’s op de benedenramen afgevuurd en ik wist dat het nu gevaarlijk zou zijn, mijn hoofd boven de balustrade uit te steken. Ik kon dus niet veel anders doen dan blijven zitten en whisky drinken, luisteren en me proberen voor te stellen wat er gebeurde.


    Om ongeveer halfacht viel er een plotselinge stilte en klonken er beneden op het plein een paar doffe ploffen, alsof iemand bezig was vuurwerk af te steken. Even later klonk er op de benedenverdieping een verward geschreeuw. Ik zette mijn glas neer en liep het terras op. Er klonken opnieuw ploffen. Het gebouw van Volksgezondheid brandde en de rookwolken die eruit opstegen, vermengden zich met de stank van de ontplofte granaten. Mijn ogen staken. Toen werd ik me bewust van een andere lucht en een plotselinge pijn tussen mijn ogen. Ik draaide me snel om en liep de kamer in.


    'We moeten gaan,' zei ik.


    'Wat is het?'


    'Traangas. Als we er teveel van binnenkrijgen, zijn we niet meer in staat op het dak te komen.'


    Terwijl we door de spleet naar het naburige terras kropen, begon het water ons uit de ogen te stromen, maar ik was toch nog in staat het pistool en de fles water terug te vinden en . toen we eenmaal voorbij de puinhopen waren, hoefden we niet meer zo erg uit te kijken waar we liepen.


    Ik hoefde nu ook niet meer naar beneden te kijken om te weten wat er daar gebeurde. De grotere wapens zwegen, maar de kleinere automatische vuurden onafgebroken en het hele gebouw trilde van de ontploffende handgranaten. Er klonken ook nog andere geluiden. Schorre, onmenselijke kreten, die opstegen uit de kelen van mannen die aan het moorden waren.


    Op het moment dat het traangas binnengedrongen was en de verdedigers erdoor verblind waren, was een troep aanvallers met gasmaskers op, het Luchtvaartgebouw binnengestormd. Met handgranaten, machinepistolen en parangs ontruimden ze de benedenverdieping en de kelders. Het ontruimen van de hoger gelegen verdiepingen zou spoedig volgen. Eerst nog meer traangas; dan de trappen op. 'Snel als de weerlicht. Ieder vertrek. Eerst een handgranaat en dan jijzelf. Kan niet schelen wat er is. Kan niet schelen wie er is. Dan alles uitkammen met je machinepistool.'


    Ik had al besloten waar we op het dak naar toe zouden gaan. Er was weinig dekking en als de verdediging lang zou duren, konden we niet veel anders doen dan plat op onze buik op de grond gaan liggen en er het beste van hopen. Het belangrijkste was, dat we in de buurt van het appartement bleven. Als Suparto zich zijn belofte herinnerd had, de aanvallende troepen van onze aanwezigheid op de hoogte te stellen, wilde ik er zijn wanneer ze kwamen. Daarom had ik op het dak de plaats gekozen, die vlak boven het terras van het appartement lag.


    We vonden het spoedig. Het stuk luchtafweergeschut was er opgesteld en het was er bezaaid met lege hulzen. Er hing veel traangas, maar het meeste scheen door de ventilatiebuizen naar boven te komen en toen we boven de wind gingen staan was de lucht beter. Als ik me voorover boog, kon ik het terras beneden zien. Er was niemand en ik vermoedde dat het appartement ook nog steeds verlaten was. We gingen tegen de borstwering zitten om onze ogen te betten en onze neuzen te snuiten en we probeerden niet te luisteren naar de geluiden van de slachting die zich onder ons afspeelde.


    We zaten ongeveer twintig minuten, toen we beneden het geluid hoorden van mannen die de zitkamer binnenstormden. Even later kwamen Sanusi en majoor Dahman kuchend en naar adem snakkend het terras op. Ik hoorde nog anderen stommelen en kreunen.


    Dahman hervond het eerst zijn stem.


    'Niet hier, Boeng,' zei hij schor.


    'Waar is Aroff?'


    'Aroff is dood, Boeng. U hebt hem toch gezien.'


    'Ja. Ik blijf hier.'


    'Ze zullen u levend in handen krijgen.'


    'Nee, dat zullen ze niet.'


    Beneden in de gang klonk een hevig tumult. Een mannenstem schreeuwde iets van overgave.


    'Jij hebt het commando, Dahman.'


    'Ik zal terugkomen, als ik kan, Boeng. Maar we kunnen niet sterven als vrouwen die om genade smeken. We moeten een tegenaanval ondernemen.'


    Hij begon weer te hoesten toen hij de zitkamer inliep, maar even later hoorde ik hem hijgend bevelen dat er op de trappen verzameld moest worden. Ik boog me voorzichtig over de borstwering en keek op het terras.


    Sanusi liep langzaam naar de balustrade. Hij had een automatisch pistool in zijn hand. Aan het uiteinde van het terras bleef hij staan, keek rond, haalde diep adem en wreef met de


    rug van zijn hand over zijn gezicht. Toen knielde hij, legde het wapen naast zich neer en begon te bidden. Hij begon met de 'Rakats'; toen vervolgde hij met een bepaalde passage uit de Koran.


    'Maar wie zal U leren wie de bezoeker is die komt in de nacht? Het is de ster met de doordringende schittering. Waarlijk, iedere ziel heeft zijn beschermer die over hem waakt. Laat de mens dan bedenken waaruit hij geschapen werd. Hij werd geschapen uit de gestorte kiemen die komen van tussen de lendenen en het borstbeen. Allah, de alziende, de alwetende, de genadevolle, zal hem het leven teruggeven op de dag dat alle geheimen geen geheimen meer zullen zijn en hij zal geen andere macht of helper hebben.'


    Ik keek naar Rosalie. Ze greep mijn hand en drukte hem tegen haar gezicht.


    Hij knielde nog steeds toen er een serie zware ontploffingen volgde die van recht beneden ons schenen te komen. Ergens, niet ver weg, begon een man te schreeuwen. Het schreeuwen hield op door een salvo uit een automatisch pistool, toen de aanvallers boven aan de trap verschenen.


    Ik zag Sanusi naar het pistool grijpen, opstaan en zich naar het raam begeven. Op hetzelfde moment ontplofte er een handgranaat in de zitkamer.


    De luchtdruk smakte hem als een lege zak tegen de grond, maar het volgende ogenblik was hij weer overeind, de vinger aan de trekker van het pistool. Iemand binnen vuurde terug en een paar seconden lang werd de lucht in stukken gescheurd. Ik zag de granaat op het terras belanden en had nog net de tijd achter de borstwering weg te duiken. Er volgde een ontzettende schok, nog een salvo uit een automatisch pistool en toen stilte. Toen ik weer naar beneden durfde kijken, liepen er drie mannen met stalen helmen op langzaam het terras op.


    Twee van hen keken voorzichtig om zich heen en bewogen zich toen, de wapens in de aanslag, in de richting van de


    badkamer. De derde man scheen met een zaklantaarn op het lichaam van Sanusi. Toen wendde hij zich om en keek in de richting van het slaapkamerraam.


    'Mr. Frazer,' riep hij.


    'We zijn hier boven, majoor,' zei ik.


    


    De maan was opgekomen. Beneden op het plein was men nog steeds bezig de doden in vrachtwagens te laden en ze te vervoeren, zodat er de volgende morgen, wanneer de Minister van Publieke Voorlichting een verklaring uit zou geven, waarin hij de belangrijkheid van de hele affaire tot een minimum zou terugbrengen, geen enkele sceptische krantenman in staat zou zijn, dit feit aan de hand van de vele doden, te weerleggen. De paar overlevende gewonden waren reeds in de ziekenafdelingen van de garnizoensbarakken ondergebracht en daardoor onbereikbaar. De uitgeschakelde tank was verwijderd. De andere tanks hadden zich teruggetrokken. Op het plein werd gepatrouilleerd door twee kleine pantserwagens. Af en toe klonk er een ver verwijderd geratel van een machinegeweer, als er een paar achterblijvers of vluchtelingen omsingeld en gedood werden. Het naburige gebouw was bijna helemaal uitgebrand.


    Er waren nog een paar eieren in de keuken en er stond een primus. Terwijl ik bijlichtte met de zaklantaarn, maakte Rosalie een omelet. Ik sleepte een paar gebroken stoelen uit de chaos in de zitkamer en zette ze op het terras. Het was niet erg comfortabel en er dreef nog steeds rook over, maar we hadden erge honger en het kon ons weinig schelen. We waren aan het laatste fruit bezig, toen majoor Suparto terugkeerde.


    Ik bood hem wat vruchten aan, maar hij weigerde stijf. 'Nee, dank u, Mr. Frazer. Ik moet rapport uit gaan brengen aan generaal Ishak. Ik ga direct weg.'


    'Juist. Wel, wat is er voor nieuws?'


    'Ik geloof niet dat Miss Linden zich bezorgd hoeft te maken


    over dé veiligheid van haar zuster. Ik heb gehoord dat er in dat gedeelte maar weinig schade aangericht is. Het spijt me dat het nieuws dat ik voor u heb minder goed is. De straten hier in de buurt zijn op het ogenblik verboden voor burgers. Als u erop staat om te vertrekken zal ik u een escorte meegeven, maar ik raad het u niet aan. Alle hotels worden doorzocht op aanhangers van de rebellen en er worden veel arrestaties verricht. Het is op ’t ogenblik allemaal nog een beetje ongeregeld. U doet er verstandiger aan, wanneer u hier blijft.'


    'Oh.'


    'Ik kan uw tegenzin om hier nog één seconde langer dan noodzakelijk, te blijven begrijpen, maar in uw eigen belang is het toch beter dat u het doet.'


    'Ja, goed.'


    'Er zijn troepen in dit gebouw, want er moet veel gedaan worden, maar u zult niet gestoord worden. Daartoe heb ik strikte orders gegeven. Tegen de morgen misschien ...'


    'Ja, natuurlijk. Het is erg vriendelijk van u om ons dit persoonlijk te komen vertellen.'


    Hij aarzelde. Hij was doodvermoeid, maar hij scheen zich ook slecht op zijn gemak te voelen. Ik vroeg me af waarom. 'Mr. Frazer,' zei hij, 'het is mogelijk dat ik u niet meer zal zien.'


    'Dat spijt me.'


    'Ik denk dat u Selampang wel spoedig zult verlaten.'


    'Als de politie in alle verwarring mijn paspoort tenminste niet kwijtgeraakt is!’


    'Als u moeilijkheden mocht ondervinden, zal Lim Mor Sai alles voor u regelen, wanneer u hem vertelt dat ik dat gevraagd heb.'


    'Dank u. Ik vergat dat hij een vriend van u is. Gaat u weer terug naar Tangga?'


    'Nee. Ik geloof dat ik nu andere werkzaamheden toegewezen zal krijgen.'


    Zijn gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk en ik wist opeens wat hem dwars zat. Hij zou bevorderd worden voor de diensten die hij het Gouvernement bewezen had en hij leed aan een slecht geweten. Aroffs honende opmerking over zijn verraad had doel getroffen en ik was erbij geweest en had het gehoord. Hij dacht dat ik hem in mijn hart verachtte. Ik wilde dat er een manier was om hem te vertellen dat dit niet zo was; maar ik wist dat er geen manier was, zonder dat het ons beiden zou vernederen.


    'Dat zal Gedge jammer vinden,' zei ik, 'en de transportleider ook.'


    Hij glimlachte zuur. 'Daar Mr. Gedge binnenkort zijn andere verbindingsmanagers ook kwijtraakt, zal hij het misschien als een compensatie voelen.' De glimlach verdween. 'En nu moet ik gaan.'


    'Majoor, ik wilde dat ik wist hoe ik u moest danken ...'


    'Alstublieft, Mr. Frazer, geen dank. We zijn beiden beschaafde en — welk woord gebruikte u ook weer? — menselijke wezens. Nietwaar? Ja. Ik wens u, zoals ik dat onlangs in Tangga al gedaan heb, een goede reis en een gelukkige toekomst.'


    'Dank u.'


    Hij maakte een kleine buiging voor Rosalie en liep door de zitkamer naar de deur. Ik ging hem achterna. Toen hij de deur opende, stak ik mijn hand uit.


    'Vaarwel, majoor.'


    Zijn handdruk was slap; een oppervlakkige concessie aan de Europese manieren.


    'Vaarwel, Mr. Frazer.'


    Hij ging. In de gang werd hij opgewacht door een andere officier.


    Ik sloot de deur en grendelde hem. Toen liep ik terug naar de zitkamer en bleef even om me heen kijken naar het vuil, het puin en de verwoesting die op het terras aangericht was. Op de plek waar Roda en Sanusi gestorven waren, lagen twee donkere vlekken, glanzend en zwart in het maanlicht. Ik liep door en ging bij Rosalie zitten.


    'Vind je het erg dat we hier moeten blijven?'


    'Nu ik niet meer zo bezorgd ben over mijn zuster, kan het me niet zo veel meer schelen.'


    'Heb je nog steeds honger?'


    'Nee, niet meer.'


    'Wil je iets drinken?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Denk je dat we zouden kunnen baden?'


    'Er moet voor jou nog wel voldoende water zijn.'


    'Genoeg voor ons allebei, als we het water maar zuinig gebruiken. Ik zal het je laten zien.'


    'Goed.'


    We baadden samen en goten het water voorzichtig eerst over de een en dan over de ander heen, zodat er niets verspild werd. We zeepten elkaar in en wreven elkaar. En langzamerhand, toen we daar in de warme duisternis stonden kwamen onze lichamen tot leven. Er was niets gezegd. We hadden elkaar niet aangeraakt. We konden elkaar niet zien. Toch wisten we beiden, de een van de ander, dat het gebeurde. Een paar seconden stonden we daar, onbewegelijk, luisterend naar eikaars ademhaling. Het werd onhoudbaar. Ik stak mijn handen uit en raakte haar aan. Ze haalde zwaar adem en toen drukte haar lichaam zich met een Wanhopige drang tegen het mijne.


    Ik tilde haar op en droeg haar over het terras. Ergens in de verwoeste slaapkamer stond een bed. Later, toen onze lichamen hun terugkeer tot het leven gevierd hadden en de geur van de dood verdwenen was, sliepen we.

  


  
    


    HOOFDSTUK IX


    


    De volgende morgen, even over halnegen, werd ik wakker doordat er iemand op de buitendeur van het appartement bonsde. Tegen de tijd dat ik mijn kamerjas aangetrokken had, had het kloppen op gehouden, maar er klonken stemmen in de gang. Eén ervan was een vrouwenstem, Hij klonk geërgerd. Toen ik de deur openden, Zwaaide Mrs. Choong kwaad met haar sleutel heen en weer voor het gezicht van een soldaat, die haar gevraagd had wat ze kwam doen. Ze slaakte een triomfantelijke kreet toen ze mij zag. Ze vertelde dat ze de laatste twee ochtenden niet alleen door soldaten in de straat verhinderd was naar haar werk te gaan, maar ze haar nu vanmorgen ook nog van diefstal beschuldigd hadden. Haar broekspijpen sidderden van verontwaardiging. Toen ik de soldaat wegstuurde, schreeuwde ze hem verwensingen achterna.


    Toen kwam ze binnen en zag het appartement.


    Een paar seconden stond ze te staren; toen waggelde ze de zitkamer binnen.


    Bij daglicht zag het er verschrikkelijk uit. Het bombardement had veel schade aangericht, maar niet onherstelbaar; een stukadoor zou in twee dagen tijd alles weer in orde hebben kunnen maken. De granaten en het machinepistoolvuur hadden de grootste schade aangericht. Het meubilair was vernietigd en versplinterd, de vloer, de muren en de deuren waren overal beschadigd. Er was niets meer heel; een gezellige kamer was herschapen in een wanordelijke puinhoop. Tot mijn verslagenheid zag ik dat er dikke tranen over de plompe wangen van Mrs. Choong begonnen te biggelen. 'Soldaten!' zei ze bitter. 'De slaapkamer ook?'


    'Die is er ook erg aan toe, Mrs. Choong.'


    'Arme Mr. Jebb! Maar u, mister? U hier geweest?'


    'Bijna aldoor, ja. Gisteren, toen de aanval begon, zijn Miss Linden en ik naar het dak gegaan.'


    'Miss Linden? Dat is Miss Mina’s vriendin?'


    'Ja.'


    'Ah.' Ze veegde haar tranen weg. 'U wenst ontbijt. Ja?'


    'Ik ben bang dat er geen voedsel meer over is.'


    'Ik heb.' Ze hield de tas die ze bij zich had omhoog. 'Ik beloof ik heb. Miss Linden ook? Zij wil ontbijt?'


    'Ja, alstublieft, Mrs. Choong. Er is ook geen stroom. Wij hebben de primus gebruikt.'


    Maar ze was al in de keuken. Ik hoorde haar vloeken over de ravage die ze er aantrof.


    Na het ontbijt knapten Rosalie en ik ons zo goed mogelijk op met het water dat er nog over was in de badkamer en maakten ons klaar om te gaan. We spraken af, elkaar weer in de Harmonie Club te treffen. Zij zou intussen naar huis gaan en ik naar de politie om naar mijn paspoort te informeren. Ik moest ook wat schone kleren kopen. Mrs. Choong nam de vuile mee om ze te laten wassen.


    Niemand mocht het radiostation betreden, zonder een nieuw soort pasje dat ik niet had. We moesten de hulptrap nemen om op het plein te komen. De weg was nog steeds afgesloten voor vierwielige voertuigen, maar de betjaks waren er weer en Mahmud was er, grinnikend alsof we met ons allen op een wild tweedaags feest geweest waren en nu aan de gebruikelijke kater leden. Er stonden veel mensen die verslagen naar de verwoeste gebouwen keken, of opgewonden hun ervaringen bespraken. Kinderen speelden in de bomkraters. Mahmud praatte onophoudelijk over wat er gebeurd was in het stadsgedeelte waar hij woonde, maar ik geloof dat geen van ons beiden naar zijn verhalen luisterde. We genoten van onze vrijheid. Toen we bij Rosalie’s huis aankwamen, wachtte ik buiten, tot ze zich ervan overtuigd had dat alles daar in orde was.


    Daarna ging ik naar een kleermaker. Hij had een paar khaki-broeken die hij volgens zijn zeggen binnen een uur voor mij kon veranderen en hij legde me uit waar ik overhemden kon kopen. Nadat ik een overhemd gekocht had, begaf ik me op weg naar het politiebureau.


    Toen we in de buurt kwamen, zag ik aan het einde van de straat een grote menigte mensen staan. Het bleek al gauw dat we er niet door konden en ik wachtte, terwijl Mahmud ging kijken wat er aan de hand was. Na vijf minuten kwam hij met een bezorgd gezicht terug. De straat was aan het begin en aan het einde afgezet met prikkeldraadversperringen en de troepen lieten niemand door, tenzij men een speciale pas had. De menigte bestond hoofdzakelijk uit mensen wier relaties ’s nachts gearresteerd waren. Veel van de gearresteerden, voegde hij er voldaan aan toe, waren zelf politiemensen; maar er waren anderen wier enige misdaad het was, dat ze niet geweigerd hadden' voedsel en water aan de rebellentroepen te geven; dat zeiden hun familieleden tenminste.


    Ik ging naar de kantoren van De Vries, maar ze waren gesloten. Toen probeerde ik de Oriënt Bar. Die was ook gesloten. Toen ik wegliep, zag ik een man die ik vaag herkende. Hij zei dat er geruchten gingen dat beiden, de Hollandse manager van de Oriënt Ear en De Vries gearresteerd waren. Ik ging terug naar de kleermaker en wachtte daar tot hij de broeken veranderd had; toen liet ik me door Mahmud naar de Nieuwe Harmonie Club rijden.


    Het was net elf uur en de club opende niet voor de middag, maar de portier was er en hij haalde Mrs. Lim voor me.


    Ze was nog maar net nuchter en herinnerde zich kennelijk niets omtrent mij, maar ze deed haar best.


    'Hallo liefje. Wat grappig jou hier te zien!'


    'Hallo, Mrs. Lim. Ik zoek uw echtgenoot.'


    'Oh. Hij is in de stad. Ik weet niet waar precies. Is ’t niet verschrikkelijk geweest? Waar was jij al die tijd? In de Oriënt?'


    'Roy Jebb had me zijn flat geleend.'


    'Arme ouwe Roy. Is hij al terug?'


    'Hij zou vandaag terugkomen.' Ik zag hoe ze probeerde mij in verband te brengen met Jebb.


    'En jij wilt Mor Sai spreken?'


    'Precies. Majoor Suparto vertelde me dat uw echtgenoot misschien in staat zou zijn me te helpen bij een zakenkwestie.' Suparto’s naam gaf haar een schok. Ze was plotseling op haar hoede.


    'Majoor wie?'


    'Suparto.'


    'Nooit van gehoord. Maar Mor Sai zal wel gauw terug zijn. Kom binnen en wacht hier op hem.'


    'Dank u. Kan ik me misschien, terwijl ik wacht, hier ergens baden en me verkleden?'


    'O zeker. Charlie daar zal je de weg wel wijzen. Je wilt zeker daarna wel iets drinken. Ik zie je dus straks in de bar, liefje.' Maar het was Lim die daarna in de bar op me wachtte. Hij knikte beleefd en we drukten elkaar de hand.


    'Iets drinken, Mr. Frazer? Brandy dry?'


    'Graag.'


    Er was geen barkeeper. Hij haalde de dranken zelf.


    'Ik heb gehoord dat u geen gemakkelijke tijd gehad hebt, Mr. Frazer.'


    'Heeft Mrs. Lim u dat verteld?' Ik glimlachte. 'Ik moet er erger uitgezien hebben dan ik zelf dacht.'


    'Ik heb het niet van mijn vrouw gehoord.' Hij schoof een glas naar me toe en hief het zijne. 'Op uw gezondheid, Mr. Frazer.'


    'Op de uwe, Mr. Lim.'


    Ik nam een slok. Lim zocht in zijn zak.


    'Ik geloof wel dat u me hierover wilde spreken,' zei hij en legde mijn paspoort voor me op de bar.


    Ik staarde er onzeker naar, nam ’t dan op en bladerde ’t door. 'De uitreisvergunning is in orde,' zei hij. 'En de douane-papieren zitten met een paperclip achterin.'


    'Dit is wonderlijk, Mr. Lim.'


    'Oh nee. Onze vriend vertelde me dat uw paspoort bij de politie lag en ik wist dat u niet in staat zou zijn het daar vandaan te krijgen en dat u dan naar mij toe zou komen. Om u dus een rit te besparen, heb ik het meteen meegebracht.'


    'U laat dat allemaal erg eenvoudig klinken. Ik ben u bijzonder dankbaar.'


    'Wat heeft u aan uw vliegtuigpassage gedaan?'


    'Niets. De kantoren zijn gesloten. Iemand vertelde me dat De Vries gearresteerd zou zijn. Is dat waar?'


    'Hij wordt later misschien weer vrijgelaten. Maar de toestellen kunnen zonder hem ook wel vliegen. De gewone diensten zijn natuurlijk tijdelijk gestaakt, maar de buitenlandse luchthavens zijn al ingelicht omtrent het feit dat alles weer in orde is. Er komt vanmiddag een vliegtuig uit Djakarta binnen en het vertrekt weer om halfzes. Ik weet zeker dat er passage voor u geboekt zal worden.'


    Ik glimlachte. 'De majoor schijnt me zo gauw mogelijk kwijt te willen.'


    De ogen achter de brillenglazen keken me een paar seconden oplettend aan. Toen haalde hij de schouders op. 'Waarom niet, Mr. Frazer? U weet net iets teveel. Hoe langer u hier bent, hoe meer u in de gelegenheid zult komen met krantenmensen te praten, of met vrienden die misschien zelf weer praten.'


    'Ik zou in Djakarta ook kunnen praten.'


    'De majoor denkt van niet. Hij stelt veel vertrouwen in u. Hij gelooft ook dat u Miss Linden niet in moeilijkheden zult willen brengen. Nee, nee, Mr. Frazer, u moet me niet verkeerd begrijpen. U wordt niet bedreigd. En zij ook niet. Het zal voor haar niet zo moeilijk zijn om te zwijgen. We vragen u alleen of u haar toe wilt staan dat ze dit voor het moment vol kan houden. Later, over een week of twee, zal het niemand meer interesseren.'


    'Nou, ze zal hier wel gauw zijn. Ik zal het u laten weten.' Ik wachtte even. 'U had me eerder kunnen waarschuwen. Waarom hebt u dat eigenlijk niet gedaan?'


    'Ik ben maar een agent, geen principaal, Mr. Frazer. In een dergelijke delicate situatie, was ik niet vrij mijn eigen persoonlijke wensen op de voorgrond te stellen. Ik was erg blij toen ik hoorde dat u niets overkomen was. Nog iets drinken?'


    'Nee, dank u.'


    'Wilt u me dan nu excuseren?'


    'Natuurlijk. En ik dank u nogmaals voor het paspoort.'


    'Wanneer u besluit vanmiddag te vertrekken ...'


    'Natuurlijk, ik zal het u nog laten weten.'


    Rosalie kwam binnen en zag er verrukkelijk uit in een japon die ik nog niet eerder van haar gezien had. Ze had Mina en haar zuster beiden gesproken. Mina had niet naar het appartement durven gaan; ze was bang geweest een algehele verwoesting aan te treffen, met onze lichamen, liggend tussen de puinhopen. Ze probeerde nu tijdelijk een andere woonruimte voor Roy te vinden, tot het appartement hersteld zou zijn. 'Arme Roy,' zei ik.


    'Hij zal ons de schuld er niet van geven. Wij konden er niets aan doen.'


    'Nee.'


    Ze keek me snel aan. 'Wat is er?'


    De bar was leeg. Ik vertelde haar over mijn paspoort en over het vliegtuig van die middag en over hetgeen Lim gezegd had. Toen ik uitgepraat was, dacht ze even na en knikte toen.


    'Ja, ik begrijp het. Wat wil je doen?'


    'Ik wil weten wat jij ervan denkt. Ik ga hier niet weg, als ze het jou moeilijk gaan maken.'


    'Maar ze zijn benauwd voor jou. Ze weten dat ik mijn mond wel zal houden. Heeft Lim dat niet gezegd?'


    'Geloof jij hem?'


    'Oh ja. Ze weten dat ik niet zou durven.'


    Ik kende haar nu goed genoeg om te weten, wanneer ze overtuigd was van de dingen die ze zei; maar ik hield aan. 'Ben je er zeker van?'


    'Wil je niet gaan?'


    Ik aarzelde. 'Nee, ik geloof het niet.'


    'Om ons?'


    'Ja.'


    'Daar ben ik blij om. Ik had ook gehoopt dat we nog eens zo bij elkaar konden zijn zoals gisteravond. Ik moet er steeds aan denken. Maar als ze willen dat je gaat, is het beter dat je vandaag gaat.'


    'Ja, ik geloof wel dat je gelijk hebt.'


    De barkeeper kwam binnen en ik bestelde iets te drinken. We dronken en begaven ons toen naar de eetzaal. Het voedsel was heerlijk, maar ik kon niet veel naar binnen krijgen. Zij bekeek het hare nauwelijks.


    'Rosalie.'


    Haar ogen ontmoetten de mijne. Ze zei zacht: 'Ja, ik voel precies hetzelfde. Ik moet aldoor denken. Hoe laat moet je op het vliegveld zijn?'


    'Om vijf uur, denk ik.'


    'Als je in het Luchtvaarthuis je spullen ophaalt, zouden we nog bij elkaar kunnen zijn tot je vertrekt.'


    'Waar?'


    'Bij mij. Mijn zuster is er niet. Het is er maar erg klein en lang niet zo als Roy’s appartement, maar dat zal je niet kunnen schelen.'


    'Nee, dat kan me niet schelen.'


    Zodra we klaar waren om weg te gaan, liep ik de bar weer binnen en vond Lim.


    'Nog even over mijn passage. Wat moet ik doen?'


    'Uw biljet ligt bij de receptie op het vliegveld voor u klaar, Mr. Frazer.'


    'U was nogal zeker van me, is ’t niet?'


    'Niet van u, Mr. Frazer. Ik was zeker van Miss Linden. Ze is een eerlijk en helder denkend meisje. Bent u het niet met me eens ?' In het appartement trof ik Jebb die met Mrs. Choong de ravage in ogenschouw stond te nemen.


    'Wel Roy?' zei ik.


    'Nou makker,' antwoordde hij grimmig, 'ik denk dat dit wel de laatste keer zal zijn dat jij iemands flat van hem leent.'


    'Het spijt me, Roy. Eerst het bombardement en toen de granaten en de rest. We konden niet veel doen. Je begrijpt...'


    'Ik geef jou de schuld niet, idioot! Ik probeer je mijn verontschuldigingen aan te bieden! Hoe dacht je dat ik me in Makassar gevoeld heb? Zitten en naar die verdomde radio luisteren en me maar afvragen hoe jij ’t hier zou hebben. Ik was liever zelf hier geweest. Ik was bang dat ze je vermoord hadden, verdomme! Waar was je toen dit allemaal gebeurde?' Ik vertelde hem het een en ander. Af en toe vloekte hij en vroeg toen naar Rosalie.


    'Ze maakt het best. Ik zie haar direct. Vandaag vertrek ik.'


    'Je meent ’t! Met die vijf-dertig kist?'


    'Precies.'


    'Wie heeft dat voor elkaar gekregen? De mensen vechten om erin te komen.'


    'Lim Mor Sai.'


    'Wat heb ik je gezegd? Hij krijgt alles voor elkaar. Nou, dan zie ik je wel op ’t vliegveld. Ik moet er nog heen om te zien of ik wat spullen door de douane heen kan fiksen. Ik ben meteen hier gekomen, nadat ik binnen was. Heb je Mina nog gezien?'


    'Nee, maar ze probeert een huis voor je te vinden, terwijl de flat hier intussen weer gerepareerd wordt.'


    'Dat wordt dus een kampbed bij haar thuis. Tot straks, Steve.' Toen hij weg was, pakte ik mijn spullen in. Het duurde niet lang. Mrs. Choong bracht me mijn gewassen kleren. Ze waren nog vochtig, maar ik pakte ze toch maar in. Toen gaf ik Mrs. Choong een presentje en ging, nu voor de laatste keer, naar beneden.


    Ik had Mahmud opdracht gegeven op me te wachten en daar stond hij, voor de deur. Onderweg stopte ik bij een winkel in het Chinese kwartier en kocht een zilveren doos, waarvan het deksel met amethisten bezet was. Toen ik betaald had, haalde ik al mijn overgebleven geld te voorschijn, hield het geld voor mijn ticket en het geld voor Mahmud apart en deed de rest in het doosje. Toen ging ik naar Rosalie.


    Er waren twee kamers; de ene was van Rosalie, de andere van haar zuster. Ze waren schoon en eenvoudig, zoals kamers in een kamponghuis, met bamboeblinden voor de ramen en muskietengaas rond de bedden. Er was een kleine veranda, waar orchideeën groeiden aan stukken boombast.


    Toen het tijd werd om te gaan, boog ik me nog eenmaal over het bed en keek op haar neer. Ze lag daar met gesloten ogen, haar lichaam glansde licht van transpiratie. Er lag een glimlach om haar lippen. Ik dacht dat ze sliep.


    Heel zacht zette ik het doosje op het kleine tafeltje, maar ze hoorde het toch en opende haar ogen. Even keek ze naar me op; toen gleden haar ogen naar de tafel en zat ze met een ruk overeind.


    'Nee.'


    'Jij zei, dat wanneer we elkaar gemogen hadden, het ’t scheiden vergemakkelijken zou.'


    'Dat was eerst.'


    'Ik heb het nodig, dat het me gemakkelijker gemaakt wordt.'


    'Ik ook.'


    'Dan is dit de beste manier. Open het later, als ik weg ben.' Ik boog me over haar heen en kuste haar nog eenmaal.


    'We houden van elkaar,' zei ze.


    'Ja.'


    'Maar we zijn ook verstandig.'


    'Misschien.'


    'Ja.' Ze glimlachte. 'Op deze manier zullen we altijd met liefde aan elkaar terugdenken.'


    Een paar seconden later droeg ik mijn koffer langs de lange, steile trap naar beneden en stapte naar buiten, het verblindende zonlicht tegemoet.


    Mahmud had de kap opgezet en ik zat in de schaduw ervan en probeerde aan de reis te denken die voor me lag, terwijl hij me naar het vliegveld peddelde.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Plaatselijk adviserend technicus Steve Frazer staat op het punt in een Dakota te stappen, richting Good Old England. Rouwig is hij er niet om, na drie tropenjaren. Een staatsgreep van de Nationale Vrijheidspartij vormt echter een onverwachte kink in de kabel. Het feit dat Frazer zich samen met de Indo-Europese schone Rosalie op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevindt, namelijk op de bovenste verdieping van het radiostation dat als tijdelijk hoofdkwartier is gekozen, werkt ook niet mee aan een gezonde nachtrust.


    Het is duidelijk dat Frazer een belangrijke gegijzelde is en een reden temeer voor de desperado’s om niet zonder slag of stoot hun positie in het radiostation op te geven...
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