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  Vervlogen klanken


  ROZ DENNY FOX


  


  Wanneer Jo Carroll zich na de dood van haar moeder opmaakt om te verhuizen, stuit ze op een kist met spullen die haar doodsangst aanjagen maar tegelijk fascineren. Sinds ze zeven jaar geleden ontwaakt is uit een coma, leeft ze als in een droom: van haar leven vóór het ongeluk kan ze zich niets herinneren. Het enige wat haar vertrouwd is, is haar muziek, haar carrière als klassiek violiste, waarin haar moeder haar altijd heeft gestimuleerd en bijgestaan. De inhoud van de kist die Jo vindt, leidt haar echter naar een heel ander leven…


  


  Zeven jaar geleden heeft Garret Logan zijn verloofde verloren. Altijd waren ze samen, als kinderen al gek op elkaar, en dan plots is ze uit zijn leven verdwenen, verhuisd naar Boston. Niet veel later komt het bericht dat ze samen met haar vader is omgekomen. Sindsdien wordt hij verscheurd door verdriet. Dan staat Colleen plotseling weer voor hem, uit de dood herrezen… Ze heeft alleen geen idee dat de man die voor haar staat, de man is die ze ooit eeuwige trouw heeft gezworen.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Jo Carroll plakte de laatste van haar verhuisdozen dicht en zette hem bij de deur. Nu moest ze alleen de kamer van haar moeder nog onder handen nemen. Dat had ze tot het laatst toe uitgesteld. Het leek zo onwerkelijk dat er al een maand verstreken was sinds Sharon Drake te ruste was gelegd naast Joseph, Jo’s vader, op de begraafplaats niet ver van het appartement dat Sharon met Jo had gedeeld. Haar dood was net zo onverwacht geweest als het ongeluk dat zeven jaar eerder het leven van Joe Drake had geëist.


  Op een ochtend was Sharon wakker geworden met zware hoofdpijn. In een oogwenk was ze ineengezakt – en overleden voordat de ambulance was gearriveerd. De doktoren hadden Jo verteld dat het een aneurysma was geweest in de hersenen, en ze probeerde troost te vinden in de gedachte dat haar moeder niet geleden had.


  Nu stond ze er alleen voor. Ze was geen kind meer; met haar vijfentwintig jaar kon ze wel voor zichzelf zorgen. Sinds de dood van haar vader, door een auto-ongeluk dat Jo zelf gelukkigerwijs had overleefd, draaide haar hele leven om haar carrière als concertvioliste.


  Aarzelend stond ze op de drempel van haar moeders kamer en streek nerveus met haar handpalmen over haar spijkerbroek. Sharon had altijd zelf de touwtjes in handen willen hebben en was bovendien zeer op haar privacy gesteld geweest. Jo had deze taak zo lang mogelijk uitgesteld, maar nadat ze zich in de financiën verdiept had, was ze tot de conclusie gekomen dat verhuizen, economisch gezien, noodzakelijk was. Haar maandelijkse inkomen als eerste violiste bij het Boston Philharmonic Orchestra, en het kleine beetje dat ze verdiende met onregelmatige diensten in een koffiehuis zouden niet toereikend zijn om de huur te betalen van het appartement met twee slaapkamers aan de Commonwealth Avenue.


  Haar moeder had erop gestaan om op een plek te wonen waar ze in aanraking zouden komen met de begunstigers van het symfonieorkest, die Jo vooruit zouden kunnen helpen in haar carrière. Maar Jo vroeg zich af hoe haar moeder de eindjes aan elkaar had kunnen knopen.


  Vastbesloten om dit zo snel mogelijk achter de rug te hebben, vouwde ze een lege doos open en begon haar moeders eigendommen te sorteren. Een camee broche die ze wilde bewaren, legde ze apart. De rest zou ze aan een vrouwenopvangcentrum schenken. Het ontbreken van enig voorwerp van werkelijke waarde maakte het eens te meer duidelijk welke opofferingen haar moeder zich getroost had voor Jo’s carrière.


  Met een groeiend schuldgevoel vouwde ze het laatste kledingstuk uit de kast op: een versleten, blauwsatijnen jurk. Nu nog een laatste controle om er zeker van te zijn dat ze alles had, en dan kon ze de verhuizers bellen.


  Opeens zag ze vanuit haar ooghoek nog iets liggen op de bovenste plank. Ze moest zich uitrekken om er bij te kunnen, maar uiteindelijk lukte het haar een houten kist tevoorschijn te schuiven. Hij was niet al te zwaar, maar had behoorlijk klem gezeten achter op de plank.


  In het deksel stond haar vaders naam gegraveerd. Haar handen beefden terwijl ze de kist op de grond neerzette. Ze had geen herinneringen aan haar vader. Toen ze zich op haar knieën liet zakken om het deksel te openen, kwam er een doordringende geur vrij.


  In de kist trof ze boeken en papieren aan. Jaarboeken van de middelbare school, krantenknipsels en met goud omrande onderscheidingen. Even voelde ze zich teleurgesteld. Ze had gehoopt op een testament of een verzekeringspolis. Maar dit was vreemd. De jaarboeken waren van een school in Tennessee: White Oak Valley High. Ze kende niemand in Tennessee.


  Terwijl ze enkele onderscheidingen bekeek, voelde ze een onbestemde angst opkomen. Op iedere onderscheiding stond de naam Colleen Drake, en het waren stuk voor stuk prijzen voor de eerste en tweede plaats op het Smoky Mountain Music Festival.


  Bladerend door tientallen vergeelde krantenknipsels hield ze plots haar adem in. Op een van de knipsels stond de foto van een meisje dat een griezelige gelijkenis vertoonde met de foto’s uit haar eigen kindertijd, die ze al had ingepakt. Daar was die Colleen Drake weer. Een begaafde violiste met dezelfde achternaam als Joe’s familie… Toen ze de knipsels uit haar handen liet vallen, glipte er een dun gouden kettinkje tussenuit, met een gouden eikenblad als hangertje. Toen ze het omdraaide zag ze achterop het eikenblad een inscriptie in sierlijke letters: Eeuwige Liefde. Onder die woorden stonden twee verstrengelde letters die een G en een C konden zijn, of misschien twee G’s.


  Ze klemde haar vingers om de hanger. Elk voorwerp in de kist stelde haar voor een raadsel. Een beangstigend raadsel. Afwezig wreef ze over het litteken dat langs haar haargrens liep. Toen ze een van de jaarboeken opensloeg en door de klassenfoto’s bladerde, voelde ze een kloppende hoofdpijn opkomen. Daar was haar glimlach op het gezicht van een vreemdelinge, genaamd Colleen Drake. Een koude rilling kroop over haar rug. Haar eerste ingeving was alles weer terug te gooien in de kist en te doen alsof ze hem nooit gevonden had.


  Maar nieuwsgierigheid bracht haar ertoe het volgende jaarboek open te slaan. De foto van Colleen Drake leek griezelig veel op haarzelf. Ze zou het bijna zelf kunnen zijn – alleen droeg zij haar haar nooit zo naar achteren, uit haar gezicht, als op de foto. Jo’s achternaam was vroeger ook Drake geweest, tot ze om professionele redenen haar naam had veranderd.


  De vraag was onvermijdelijk. Wie was Colleen Drake? Zou zij dit kunnen zijn? Lichtflitsen achter haar ogen waarschuwden haar voor een opkomende migraine. Door pure wilskracht weerde ze de aanval af. Een nichtje, misschien was dit een nichtje. De plek in het jaarboek waar de foto zou moeten staan die na het examen genomen was, was leeg. Maar de naam Colleen Drake werd wel vermeld, samen met een vermelding van activiteiten waaraan ze had deelgenomen, zoals atletiek, de schoolband en het meisjeskoor. Wat was er gebeurd met het meisje dat haar gezicht had?


  Ze legde haar hoofd in haar handen.


  Na een minuutje voelde ze zich rustig genoeg om te overdenken wat ze wist. Dat was niet veel. Door de zware verwondingen die ze had opgelopen bij het ongeluk was haar geheugen gewist. Toen ze na een operatie in het ziekenhuis was bijgekomen, was ze in paniek geraakt doordat ze zich niets kon herinneren. Maar toen was haar moeder aan haar bed gekomen. Sharon had geduldig naast haar bed gezeten en nauwgezet, door iedere keer één verhaal te vertellen, haar verleden gereconstrueerd. Sommige details begonnen nu boven te komen. Volgens Sharon had Jo een bevoorrechte kindertijd gehad, had ze privéscholen bezocht en gestudeerd bij muziekleraren, meester-violisten. Sharon had de verhalen zo vaak herhaald dat het voelde alsof Jo ze zelf had meegemaakt. Iedereen in het ziekenhuis had het als een wonder beschouwd dat ze nog wel wist hoe ze viool moest spelen. Ze hadden vele doktoren geraadpleegd, die allemaal zeiden dat het soms zo ging na een hoofdtrauma. Misschien zouden haar herinneringen terugkomen, maar misschien ook niet.


  Waarom zou haar moeder tegen haar liegen? Waarom had ze niets gezegd over dit nichtje, of wie ze ook was? Per slot van rekening had ze wel die jaarboeken bewaard… Wie was er nog over om haar moeders versie van haar geschiedenis te bevestigen?


  Ze krabbelde overeind, ging op zoek naar haar mobiele telefoon en toetste met trillende vingers het nummer in van Jerrold Cleary, haar mentor en een loyale vriend van haar moeder. Jo vermoedde zelfs dat haar moeder en Jerrold een verhouding hadden gehad, maar daar had ze geen bewijs voor, behalve…


  ‘Jerrold? Met Jo.’ Ze stak meteen van wal. ‘Ik dacht dat ik mijn moeders kast had uitgeruimd, maar ik vond nog een cederhouten kist, die volgens mij van mijn vader is geweest. Dit klinkt waarschijnlijk bizar, maar… heeft moeder ooit gezegd dat ik nog familie had? Misschien een nicht, Colleen?’ Er ontglipte haar een zucht.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Jerrold. ‘Is alles goed met je? Je zegt vreemde dingen.’


  ‘Ik weet het. Sorry dat ik je ermee lastig heb gevallen. Ik zal nog wat verder graven.’ Ze haastte zich gedag te zeggen, maar Jerrold onderbrak haar. ‘Je klinkt vreemd. Ik kom naar je toe.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik weet zeker dat er een logische verklaring is voor deze zaken. Het zal wel een al lang uit het oog verloren nicht zijn van mijn vaders kant van de familie.’ Ze probeerde het zelf te geloven. De andere mogelijkheid was te verbijsterend om zelfs maar te overwegen.


  Na haar herstel was ze, tijdens een zeldzaam uitstapje naar een winkelcentrum, openlijk jaloers geweest op andere jonge vrouwen van haar leeftijd. Ze had ze hand in hand zien lopen en zien lachen met knappe vriendjes. Haar moeder was snel met haar doorgelopen om haar aandacht af te leiden.


  ‘Kom maar niet hierheen, Jerrold. Ik sta op het punt de verhuizers te bellen. Ik heb alles ingepakt.’ Behalve de spullen uit de cederhouten kist. Ze keek naar de hoorn in haar hand, de verbinding was verbroken.


  Ze belde niet naar de verhuizers, maar ging terug naar haar moeders slaapkamer, waar ze ging zitten om de krantenknipsels te lezen.


  Verdiept in het lezen, schrok ze op toen de buitendeur openging en Jerrold Cleary haar naam riep. Ze ontmoette hem in de lege huiskamer. Zijn pakken waren gewoonlijk onberispelijk, en ze had hem nog nooit gezien met ook maar één enkele staalgrijze haar die niet op zijn plek zat.


  Vandaag zag hij er verkreukeld en geïrriteerd uit. ‘Wat je ook voor rotzooi hebt opgegraven, Jo, het is beter om het weg te smijten en te vergeten.’


  ‘Beter voor wie?’ Nooit eerder was ze tegen hem ingegaan, en ze verbaasde zowel zichzelf als hem.


  ‘Beter voor je carrière. Je carrière is alles. Je weet dat je moeder haar leven wijdde aan jouw succes. Ik was van plan je dit geweldige nieuws later te vertellen, maar ik denk dat je nu wel een oppepper kunt gebruiken.’ Uit zijn binnenzak haalde hij een papier dat hij haar overhandigde. ‘Ik heb de overeenkomsten afgerond, zodat je deze zomer het Europese circuit in kunt. En ik heb drie solo’s bedongen.’ Met drie vingers zwaaide hij voor haar neus. ‘Achter op het schema staan de stukken waarvan de orkestleider wil dat je ze speelt. Je hebt ze allemaal al eens gespeeld, maar je zult ze moeten repeteren tot iedere noot perfect is.’


  ‘Je luistert niet. Wat als ik niet alleen ben? Wat als ik nog ergens familie heb?’


  Hij tikte op het schema, waar ze nog geen blik op geworpen had. ‘Dit is een meesterzet, Jo. Het is vreselijk jammer dat je moeder je niet de Rapsodie Espagnole van Ravel kan zien spelen op het podium in Spanje. Het was haar droom je solo te horen spelen in Europa. Maar dat weet je wel.’


  Het kostte haar moeite te bevatten wat Jerrold allemaal tegen haar zei. Het ambitieuze reisplan dat ze in haar handen hield, kon net zo goed in het Chinees geschreven zijn. ‘Jerrold, ik… kan niet mee… op deze tour.’


  ‘Onzin. Ik weet hoe violisten in elkaar zitten. Jullie hebben allemaal koudwatervrees. Maar jij, Jo Carroll, bent de meest begiftigde virtuoos die ik ooit als mentor heb mogen begeleiden. Ik kan met overtuiging zeggen dat je ooit net zo beroemd zult zijn als Itzhak Perlman of Vladimir Spivakov. En net zo rijk,’ mompelde hij, zijn das rechttrekkend. ‘Jij, liefje, zult wereldberoemd zijn. Staand in de coulissen van een uitverkocht huis zal het mijn enige beloning zijn te kijken naar het publiek dat míjn protegee een staande ovatie geeft.’


  ‘Jerrold, je snapt het niet.’ Ze reikte hem een van de onderscheidingen aan. ‘Kijk hier eens naar. Ik weet niet of ik Jo Carroll wel ben. Ben ik misschien die andere musicus, Colleen Drake? Het is té toevallig dat ze eruitziet zoals ik en dat ze hetzelfde talent heeft. Wat als ik haar ben?’


  Ongeïnteresseerd scheurde Jerrold het papier doormidden en liet het vallen. ‘Jo, je weet allang dat je een Drake bent. Maakt de voornaam echt zoveel uit? Na het ongeluk hebben Sharon en ik besloten haar meisjesnaam, Carroll, te gebruiken als jouw artiestennaam. Dat zou een betere waarborg zijn voor je privacy. Sharon Carroll zou beroemd zijn geweest als ze niet zwanger van jou was geworden en gedwongen was geweest haar zangcarrière op te geven.’


  ‘Moeder zong thuis altijd.’ Met een hand over haar verwarde haren strijkend, liep ze door de lege kamer. ‘Papa maakte akoestische gitaren. En violen.’ Midden in een pas stopte ze, verbaasd. ‘Dat… kwam zomaar uit het niets, Jerrold. Máákte papa gitaren? Ik zweer dat moeder me alleen over zijn violen heeft verteld. O, maar ik kan het helemaal mis hebben. Moeder heeft al zijn hout en zijn gereedschappen verkocht nadat ik uit het ziekenhuis ontslagen was.’ Ze drukte haar pijnlijke hoofd tegen het koele raam.


  ‘Houd op jezelf te kwellen, Jo,’ snauwde Jerrold. ‘Het komt door de verhuizing en het uitzoeken van je moeders spullen. Ik snap niet waarom je erop staat dit nu te doen, terwijl je iedere minuut zou moeten studeren voor de zomertour.’


  ‘Hoe kun je nu over een tour praten, terwijl mijn leven in duigen ligt? Ik ga niet naar Europa. Ik meen het, Jerrold. Ik ga het spoor volgen dat ik gevonden heb. Het is al erg genoeg dat ik mijn jeugd ben kwijtgeraakt, maar deze verwarring over wat ik dacht dat ik weer wist…’ Ze streek haar haren uit haar ogen, deze keer met zichtbaar trillende hand.


  ‘Waag het niet om nee tegen me te zeggen, jij ondankbare kleine snob…’


  Geschrokken van zijn uitbarsting, bleef ze verstijfd staan, maar midden in zijn tirade kwam ze in beweging en rukte de deur open. ‘Ik ben geen kind meer, Jerrold, dus behandel me dan ook niet zo. Ik weet dat dit allemaal een enorme schok is, maar iets klopt er gewoon niet.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij gladjes, terwijl hij een slechte imitatie liet zien van zijn eerdere glimlach.


  ‘Moeder heeft je een sleutel van ons appartement gegeven. Wil je die alsjeblieft inleveren?’


  ‘De sleutel? O, goed dan.’ Hij gaf hem aan haar, maar pas nadat hij het verkreukelde schema had gladgestreken en het in haar vrije hand gedrukt had. ‘We zien elkaar weer zodra je je hebt gesetteld in je nieuwe studio. Het voordeel van deze verhuizing is dat het je dichter bij Jordan Hall brengt. Na alle lof die je in Europa zult vergaren, kun je auditie doen bij het Boston Symphony Orchestra. En ik heb het bijna voor elkaar om je drie uur per week te boeken bij een meester-violist die vroeger bij het Weens Filharmonisch Orkest gespeeld heeft. Hij vond de demotape van je werk heel goed. Ik weet dat je dit zult zien als een voorbeeld van de grote mogelijkheden die ik je kan bieden.’


  Hij ging ervandoor, en Jo hoorde hem de trap al af lopen, voordat ze zich voldoende hersteld had om te roepen: ‘Ik verander niet van gedachten, Jerrold!’ De man zou zich toch moeten realiseren dat ze zich niet op haar werk kon concentreren als de ene vraag na de andere door haar hoofd tolde, zonder dat er bevredigende antwoorden waren.


  Als ze familie hadden in Tennessee, waarom zou haar moeder haar dat dan niet verteld hebben? Hoewel ze haar uiterste best deed zich iets te herinneren, bleef de verschrikkelijke gebeurtenis ongrijpbaar.


  Ze nam aan dat er gaten zaten in de geschiedenis die haar moeder voor haar had gereconstrueerd nadat ze uit haar coma ontwaakt was. Twee neurologen en een psycholoog waren het erover eens geweest dat ze geen retrograde amnesie had, maar eerder een dissociatieve fugue, veroorzaakt door een intens verlangen iets te onderdrukken waarvan ze niet kon verdragen het onder ogen te zien. Toch was het ongeluk en alles wat ervoor gebeurd was, uit haar geheugen gewist. Maar het was niet logisch dat haar moeder haar wel over haar vaders dood had ingelicht en niet over de dood van haar nicht – als ze die al had. Het was nog onwaarschijnlijker dat Jo bevoorrecht zou zijn opgegroeid in Boston, en een zus in een of ander obscuur stadje in Tennessee, een plaats die White Oak Valley heette. Het was gewoon niet geloofwaardig.


  Die logica deed haar beseffen dat er iets heel erg mis was. Maar wat als ze de waarheid zou ontdekken en zou merken dat die zo gruwelijk was dat ze zou wensen dat hij verborgen was gebleven?


  Ze had pillen tegen de migraine, maar het was al een tijd geleden dat ze ze nodig had gehad. Ze nam er één in en ging liggen. Toen de pijn minder werd, dacht ze na over de keren, na het ongeluk, dat ze zich gedesoriënteerd had gevoeld – zoals nu. De enige remedie was zichzelf onder te dompelen in muziek. Haar violen waren al ingepakt, en gehaast trok ze de doos open. Al snel klonken in de lege flat de gekwelde, volle klanken van Brahms Tragische Ouverture.


  Ze speelde tot haar nek stijf werd en de vingers van haar linkerhand aanvoelden alsof ze permanent gekromd zouden blijven om de slanke hals van de viool. Maar toen ze haar strijkstok eindelijk neerlegde, wist ze dat de onzekerheid haar zou verstikken. Of het haar haar carrière zou kosten of niet, ze moest antwoorden vinden.


  


  Nog geen week later, nadat ze een reisagent had geraadpleegd, stopte ze met haar moeders tien jaar oude Subaru aan de kant van de weg in Tennessee, bij een uitkijkpunt over de nevelachtige bergen. Aanvankelijk was ze van plan geweest de auto te verkopen, maar nu was ze blij dat ze hem had gehouden. Hier stond ze dan, op nog geen vijftig kilometer afstand van White Oak Valley. De bravoure die haar tot hier had vergezeld, brokkelde snel af.


  Ze was door Seviervillen en Gatlinburg gekomen, toeristenstadjes die de reisagent op de kaart omcirkeld had. Ook had hij erop gewezen dat het eind mei nog te vroeg was voor de grote massa toeristen die naar dit gebied kwam voor de lokale kunstnijverheid en om te vissen.


  Ze stapte uit en liep naar de afgrond. Met haar armen op de leuning, keek ze neer op de zilverachtige loop van een rivier ver onder haar – waarschijnlijk dezelfde rivier waar ze een uur geleden overheen was gereden. Het uitzicht over de grote vallei werd gedeeltelijk weggenomen door een lavendelgrijze nevel, die haar op vreemde wijze de adem benam. Het tafereel kwam haar vaag bekend voor, alsof ze het al eerder gezien had – misschien in een film of in een tijdschrift.


  Huiverend wreef ze over haar bovenarmen. Hier in de bergen was het koeler dan het tijdens haar vertrek in Boston geweest was. Gefrustreerd, doordat niets nog concrete herinneringen had teruggebracht, liep ze terug naar de auto, trok een vestje aan en reed verder, naar het gehucht White Oak Valley.


  Prachtig bloeiende kornoeljes omlijstten de hoofdstraat, die de kleine gemeenschap in tweeën leek te splitsen. De meeste van de oude gebouwen hadden zonder twijfel vele generaties zien komen en gaan; dezelfde families die nu nog steeds in de grillige oude huizen woonden die bijna verscholen gingen achter de hoge bomen.


  White Oak Valley lag ver van de drukke, toeristische autoweg en had daardoor niet de grote restaurantketens en de motels waar Jo in Gatlinburg langs was gereden. Die stad was beroemd vanwege een speciale gedenkplaats ter ere van een tv-serie, The Dukes of Hazzard. Ze had die serie nog nooit gezien; haar moeder zei altijd dat televisiekijken tijdverspilling was. Dus in plaats van Cooter’s Place te bekijken, zoals de reisagent had voorgesteld, was ze er snel aan voorbij gegaan.


  Nadat ze van de ene kant van White Oak Valley naar de andere kant gereden was, voelde ze de teleurstelling alleen maar toenemen. Ze had verwacht dat iets hier haar geheugen zou terugbrengen. Maar er gebeurde niets.


  Haar maag knorde. Het was al twee uur later dan haar gebruikelijke lunchtijd, en ze besloot een café te proberen tegenover het park – Mildred’s, volgens een verweerd bord. Vervaagde letters op de ramen maakten reclame voor sandwiches, soep, kip met noedels en ontbijt op ieder uur van de dag. Ze parkeerde haar auto voor een ouderwetse kruidenierszaak en liep terug naar het café. Zodra ze de piepende hordeur openduwde, kwam haar een verleidelijk aroma van huiselijke kookkunsten tegemoet. Een limonadefontein uit de jaren vijftig en een rij chromen stoelen met rood leer vormden de afscheiding tussen een stomende keuken en enkele tafels en met vinyl beklede zitjes, die allemaal leeg waren. Op iedere tafel stond vers gesneden lathyrus in een jampot. Drie witte ventilatoren aan het plafond konden weinig uitrichten tegen de hitte die met golven uit de keuken kwam wanneer de zomer was aangebroken.


  Ze koos een zitje dicht bij de deur en pakte een menukaart van achter de afstandsbediening van een antieke jukebox die countrymuziek uitbraakte. Ze wachtte een minuutje en bladerde toen door de lijst met muzieknummers, maar ze realiseerde zich dat ze er niet één van kende. Haar muzikale repertoire bestond uit symfonieën van Beethoven, Schumann, Tsjaikovski en andere klassieke werken.


  Een zwangere serveerster, wier knopen op het punt stonden van haar zeeblauwe uniform te springen, kwam waggelend naar haar toe. ‘Wat zal het wezen?’ vroeg ze, kauwend op een stuk kauwgom.


  ‘Een kom maïssoep en thee, kruidenthee graag,’ zei ze, in de verwachting dat ze het daarvan wel iets warmer zou krijgen.


  De serveerster draaide zich om en schreeuwde naar de keuken. ‘Mildred, hebben we nog thee, behalve die zoete thee die Esther heeft gezet? We hebben een klant die kruidenthee wil.’


  Een tanige oude vrouw met kortgeknipt en gitzwart geverfd haar, kwam uit de keuken tevoorschijn. Ze nam een laatste trekje van haar sigaret voordat ze deze in de asbak uitdrukte. ‘We hebben geen thee meer, behalve de zoete thee, tot ik naar de kruidenier kan – Kijk nou toch eens!’ Verbouwereerd botste ze tegen de kauwgom kauwende serveerster op. ‘Lady, dit slaat alles. Iedereen dacht dat je dood was.’


  Een huivering kroop langs Jo’s ruggengraat, en de menukaart gleed uit haar hand. ‘Kent u mij?’


  De vrouw, Mildred, begon ongelovig te giechelen, maar toen Jo overeind kwam, deinsde ze terug. ‘Ik geloof niet in geesten,’ siste ze. Het was duidelijk dat ze niet van plan was meer te zeggen.


  ‘Alstublieft,’ drong Jo aan. ‘Ik weet niet zeker wíé u denkt dat ik ben. Ik heb onlangs enkele jaarboeken ontdekt uit dit stadje. Ik hoopte op… ik weet het niet… informatie denk ik.’


  ‘Als je het mij vraagt, als jij Colleen Drake bent en je bent niet dood, dan heb je heel wat uit te leggen. Niet aan mij, maar aan die arme Garret Logan.’


  ‘Logan?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik… Mijn moeder heeft het nooit gehad over iemand met die naam.’


  Mildred vertrok haar mond, pakte een doek en begon de bar schoon te vegen. ‘Dat is geen verrassing. Met dat air van haar; ze dacht dat jij en zij beter waren dan iedereen die hier geboren is. Moge de lieve Heer me vergeven dat ik het zo botweg zeg, maar deze plek en de Logans zullen beter af zijn als jij teruggaat naar welk luxe oord dan ook waar je al die tijd gezeten hebt.’ Ze wierp een kritische blik op Jo’s linnen pantalon, haar bijpassende tas en sandalen, en schudde vervolgens een sigaret uit het pakje dat ze uit haar schortzak viste. Ze stak hem aan en blies een rookwolk naar het plafond.


  De rook deed Jo hoesten. Haar hoofd begon te bonken en ze kon nauwelijks ademhalen. Deze vrouw kon haar moeder niet gekend hebben als ze dacht dat Sharon Drake een snob was. Het enige wat Sharon ooit gedaan had, was de carrière van haar dochter steunen.


  Maar het was zinloos om ertegenin te gaan. In plaats daarvan verliet ze het café. Met vijanden maken zou ze niets opschieten. En er bestond geen twijfel over dat Mildred vond dat Jo een verklaring schuldig was aan die Garret Logan, wie hij ook was. Als ze hem opspoorde, zou hij dit mysterie misschien kunnen ophelderen. Dan kon ze in Gatlinburg terug zijn voor het donker werd en een fatsoenlijk maal nuttigen in een fatsoenlijk restaurant. Als dat snobistisch was, dan was zíj daar schuldig aan, niet haar moeder.


  Bij haar auto aangekomen, aarzelde ze. Ze zou Mildred moeten vragen waar ze Garret Logan kon vinden.


  Gelukkig kwam er net een jongen van een jaar of twaalf voorbij op een fiets. Hij schonk haar een vriendelijke glimlach voor hij afsloeg naar het park.


  ‘Hé,’ riep ze. ‘Jij daar op die fiets, ik zoek iemand die Logan heet. Weet jij waar hij is?’


  ‘Sean is net bij de bank naar binnen gegaan.’


  ‘Garret. Ik zoek Garret.’


  ‘Die zal wel in de pub zijn, denk ik.’ De jongen wilde verder rijden.


  ‘Bedankt, maar waar is de pub?’ De jongen gebaarde met zijn duim naar de andere kant van de straat, en ze herinnerde zich dat ze aan de rand van het stadje een bar gezien had.


  Ze had kunnen lopen, maar autorijden gaf haar een moment om weer tot zichzelf te komen. Voorbij een houten bouwwerk reed ze een parkeerterrein met grind op. Terwijl ze haar auto op slot zette, bekeek ze het gebouw. Neonletters die uit een gigantische bierpul leken te stromen, duidden het etablissement aan als: Logan’s Pub.


  Een ander beeld flitste plotseling door haar hoofd. In haar gedachten stond er niet Logan’s Pub, maar Garret en… nog iemands… Pub. De tweede naam wilde maar niet duidelijk in beeld komen. Het beeld was in een flits weer verdwenen, maar het duurde lang genoeg om haar te laten schrikken, en haar bezwete hand gleed van de zware eikenhouten deur.


  Een bord dat op ooghoogte was vastgespijkerd, kondigde live bluegrassmuziek aan op vrijdag- en zaterdagavonden. Gelukkig veranderde dat bord niet voor haar ogen. Toch voelde ze de rillingen nog in haar maag toen ze naar binnen stapte, waar ze haar ogen even moest laten wennen aan het duister. Plotseling dreigde ze door haar knieën te zakken doordat ze werd overweldigd door een onverklaarbare golf van nostalgie. Een gepolijste bar weerkaatste het licht van meerdere bierreclames. De moutachtige geur van bier deed haar haar neus rimpelen. Voor zover ze wist, was ze nooit eerder in deze bar, of welke andere bar dan ook, geweest.


  Ze nam de barman met zijn donkere haren in zich op, terwijl hij met zijn rug naar haar toe stond een glas met donker bier te vullen. Twee andere mannen zaten aan het uiteinde van de bar, verdiept in een gesprek. Een van hen had een glas bier en een sandwich voor zich staan. De andere alleen een sandwich. Jo wendde haar blik af naar een klein leeg podium tegenover de bar.


  Een luide klap maakte dat ze zich weer omdraaide naar de bar. De barman had het glas laten vallen, en miljoenen stukjes glas dreven over de vloer in een beekje van bier.


  


  Garret Logan had de voordeur open en dicht horen gaan. Het was nog te vroeg voor de klanten die gewoonlijk na het werk binnenstroomden. Dus ging hij verder met het tappen van een biertje voor de tweede handelsman die aan de bar zat, voordat hij zich omdraaide naar de nieuwe klant.


  Zodra hij zag wie er was binnengekomen, liet hij het glas uit zijn hand glijden en staarde naar de spookverschijning van de vrouw van wie hij zeven jaar lang had aangenomen dat ze dood was. Hij had aangenomen dat Colleen Drake op een begraafplaats ergens aan de Oostkust, samen met haar vader, Joe, begraven lag. En met haar het geheim dat zij tweeën nooit aan iemand verteld hadden.


  ‘Colleen?’ fluisterde hij. ‘Mijn hemel, kom dichterbij. Laat me naar je kijken.’ Zijn verstand zei dat hij een nieuw glas bier moest tappen voor de handelsman. Dat hij op zijn minst de troep op moest ruimen. Maar zijn laarzen leken aan de versleten houten vloer te zijn vastgenageld, terwijl zijn ogen Colleens prachtige gelaatstrekken in zich opnamen.


  Ze staarde hem aan, haar wenkbrauwen samengetrokken. ‘Jij bent al de tweede persoon in dit stadje die me Colleen noemt. Wie ben je? Ken je mij?’


  Nee. Dit kon ze niet menen. Colleen zou hij overal herkennen, ondanks de onontkoombare veranderingen in haar uiterlijk – zoals haar haar dat door een kapsalon getemd leek, maar dat vroeger altijd in wilde krullen om zijn handen had gewaaierd wanneer hij haar gezicht had opgetild voor een kus. Deze stijlvolle dame die hem aanstaarde, had een mondaine uitstraling die Colleen niet had gehad. Maar het kon niemand anders zijn. Zijn halve leven was verweven met het hare, verdorie. Hij had zelfs nog langer van haar gehouden. Met zijn hele hart had hij van haar gehouden. En zeven jaar lang had hij gerouwd om haar dood. Pas het afgelopen jaar was hij in staat geweest om na te denken over een leven zonder haar. Het deed er niet toe dat zijn grote, liefhebbende familie en zijn vele vrienden hem dagelijks aanspoorden verder te gaan met zijn leven. Zijn verdriet om het verlies van Colleen was te groot geweest. Ze waren van plan geweest te trouwen zodra hij uit Ierland terug zou zijn gekomen.


  In een waas zag hij haar dichterbij komen. Met dezelfde hese stem die hij nooit vergeten was, mompelde ze: ‘Kan ik wellicht iemand bellen? Heeft u zich aan het glas gesneden?’


  De vormelijke vraag schudde hem wakker uit zijn verdoofde toestand. Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Waar ben je heen gevlucht? Waarom kom je nu terug? Wat wil je van me?’


  


  Er kwamen wel tien vragen in haar op, maar ze zei iets totaal anders. ‘Ik wil graag een sarsaparilla, als dat kan?’ Ze had werkelijk geen idee waar ze zojuist om gevraagd had, behalve dan dat ze dacht dat het een soort frisdrank was.


  De barman bleef haar boos aankijken. ‘Waarom kom je niet even met me mee naar buiten?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we een oude rekening te vereffenen hebben.’


  ‘Wat voor rekening?’


  ‘Alsof je dat niet weet. Geef me een minuutje, dan vraag ik Brian of hij het even van me overneemt.’ Abrupt draaide hij zich om, greep een bierpul, vulde die tot de rand en zette hem voor zijn klant neer, die samen met zijn vriend alles in zich opnam. Daarna beende hij naar een deur achter in de bar waarop stond: Privé.


  ‘Wie ben je? En wie is Brian?’ riep ze hem achterna.


  De deur sloeg achter hem dicht. Jo bleef achter, starend in de richting van de man die het niet nodig vond zijn naam te noemen.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Garret duwde de deur met zoveel kracht open dat hij bijna zijn broer Brian omverliep, die met twee dienbladen vol schone glazen op weg was naar de bar. ‘Ho, kijk uit!’ Bliksemsnel stapte Brian opzij. ‘Vanwaar die haast?’


  ‘Ze is terug. Ze is hier.’ Hij gebaarde met een duim naar de nog heen en weer zwaaiende deur.


  ‘Wie? Gaat het wel goed met je?’


  ‘Colleen. Colleen Drake is terug. Ze paradeerde recht op de bar af, zo koel als wat, en bestelde een sarsaparilla, net als vroeger. Weet je nog dat mam altijd een voorraad sarsaparilla voor haar in huis haalde? En pa kocht het in voor de bar omdat het het enige was wat Colleen lekker vond, maar haar moeder weigerde frisdrank in huis te halen. Sharon zei dat Colleen van suiker te nerveus werd om viool te kunnen spelen.’


  ‘Kalmeer een beetje. Je raaskalt, man. Haal eens diep adem. Colleen is al zeven jaar dood. Je hebt waarschijnlijk net een klant weggejaagd, Garret.’ Brian zette de zware dienbladen op het kookeiland.


  ‘Ze is het, zeg ik je.’ Hij moest zich inhouden om niet te gaan schreeuwen.


  Het was waar dat hij Colleen Drake niet meer gezien had nadat het gezin uit de stad vertrokken was, terwijl hij zijn moeder had vergezeld op haar reis naar Ierland voor een familiereünie. Maar Harvey Bolton, de makelaar die het huis van de Drakes had verkocht, had iedereen verteld dat Joe en Colleen bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen.


  Brian legde een hand op zijn schouder. ‘Garret, misschien kun je beter naar huis gaan, dan neem ik het wel van je over in de bar. Sean heeft je toch het krantenartikel over het ongeluk laten zien. Je moet je vergissen. Ze zeggen dat iedereen ergens op de wereld een dubbelganger heeft.’


  ‘Natuurlijk, en de dubbelganger van Colleen houdt toevallig van sarsaparilla? Ik zeg het je, Brian, ze is het.’ Hij schudde de hand van zijn broer van zich af. ‘Ik kan het nu niet aan om met haar te praten. Wil je me een plezier doen? Vraag haar hoe lang ze in de stad blijft, en waar ik haar kan vinden als ik weer een beetje gekalmeerd ben.’ Hij haalde een setje sleutels uit de zak van zijn spijkerbroek en duwde zijn broer aan de kant. ‘Sorry dat ik je zonder hulp laat zitten. O ja, ik heb een vol glas bier laten vallen. Er ligt allemaal bier en glas achter de bar.’ Hij aarzelde, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan rukte hij de voorraadkast open en haalde er een fles Ierse whisky uit, om vervolgens door de achterdeur te vertrekken.


  Brian kwam hem achterna. ‘Bij nader inzien, Garret, als je gelijk hebt en het ís Colleen Drake, dan zal ik waarschijnlijk niet zo aardig tegen haar zijn. Hoe zou ik dat ook kunnen, na alles wat jij heb doorgemaakt? Geef mij die whisky, ga terug en praat zelf met haar. Laat je door die vrouw niet weer aan de drank brengen.’


  ‘Dat gebeurt ook niet. Ik heb alleen een beetje moed nodig, voor ik haar precies vertel wat ik denk.’


  ‘Verdorie, je bent net dit jaar weer een beetje jezelf.’


  Garret liep verder, langs Sean, zijn andere broer, die net terugkwam van een bezoek aan de bank. De pub was eigendom van hen drieën. Zonder iets tegen Sean te zeggen, stapte Garret in zijn auto en liet een regen van grind opspatten toen hij het parkeerterrein af stoof.


  


  ‘Wat is er met hem aan de hand?’ Sean gebaarde met een lege geldzak naar het snel verdwijnende voertuig.


  Brian nam de geldzak van hem over. ‘Ik moet naar binnen. Ga jij achter Garret aan. Kijk of het wel goed gaat met hem. Hij heeft zojuist de schok van zijn leven gekregen. Ik denk dat hij op weg is naar huis.’


  ‘Wat voor schok?’


  Kwaad keek Brian achterom naar de pub. ‘Ik heb haar zelf nog niet gezien, maar blijkbaar is Colleen Drake uit de dood herrezen. Uit de hel als je het mij vraagt, gezien de puinhoop waar ze Garret mee heeft laten zitten.’


  ‘Maar… we hebben toch allemaal de foto’s gezien van Joe Drakes auto, die op een oplegger werd geladen? Er stond in het artikel dat de bestuurder en de passagier ter plekke dood verklaard zijn. Er kan onmogelijk iemand levend uit dat wrak gekomen zijn.’


  ‘Ja, dan is Garret nu plotseling zijn verstand verloren, of de verslaggever beschikte destijds niet over de juiste feiten. Ga nu. Zorg dat Garret niet die hele fles achteroverslaat. En als hij te erg van streek is om terug te komen, kijk dan of Molly kan komen werken.’


  Sean liep naar zijn pick-up. ‘Ik zal mam bellen. En daarna Trish en Jaclyn,’ zei hij, opgelucht dat Brian degene was die hun onverwachte bezoekster te woord zou staan.


  Brian knikte. ‘Ik zal eens kijken of ik erachter kan komen waarom ze hier is, en hoe lang ze van plan is hier te blijven. Ik vraag me af waar ze overnacht.’


  ‘Er zijn niet zoveel opties. Trish werkt vanmiddag achter de balie van het vakantiepark. Ik kan haar bellen om te vragen of Colleen daar heeft ingecheckt. Zo niet, dan kan het geen kwaad als Trish haar verteld dat ze vol zitten. Misschien besluit ze dan wel om te vertrekken.’


  ‘Ze is Garrets zorg, Sean, niet de onze. Misschien is er een goede reden waarom ze zo lang is weggebleven.’


  ‘Wat kan er in hemelsnaam voor goede reden zijn om Garret zeven jaar in het ongewisse te laten? Hij had verdorie land gekocht om een huis voor haar te bouwen. Hij heeft op zijn minst recht op een verklaring, Brian.’


  ‘Natuurlijk. Je hebt gelijk. Onze ouders hebben Colleen altijd als een tweede dochter behandeld, net zoals ze mijn vrouw behandelen en die van Galen en nu jouw verloofde. Ik kan geen enkel excuus bedenken dat goed genoeg is om haar te vergeven wat ze Garret heeft aangedaan. Doe wat je moet doen, Sean. Ik zal eens gaan kijken of het werkelijk Colleen is in de bar, en niet het een of andere product van Garrets verbeelding.’


  


  Op weg naar huis overwoog Garret een paar keer om weer terug te rijden. Een deel van hem wist dat Brian gelijk had, dat hij zich niet opnieuw door Colleen tot radeloosheid moest laten drijven. Maar hij kon er niets aan doen.


  Kort nadat hij met zijn moeder naar Ierland was vertrokken, had ze een briefje bij zijn vader achtergelaten. Er stond in dat ze met haar ouders een paar dagen naar Boston zou gaan – alleen om haar moeder een plezier te doen. Haar moeder had een auditie geregeld bij een of ander zeer gerenommeerd conservatorium. Maar Colleen had Garret ervan verzekerd dat ze niet van plan was om naar een muziekopleiding te gaan die zo ver weg lag.


  Vandaag had ze er chic genoeg uitgezien om daar wel te zijn afgestudeerd. Wat was er verdorie gebeurd met haar vastberadenheid?


  Hij stopte voor zijn huis, maar stapte niet uit. Met beide handen hield hij het stuur vast. Enkele weken voordat hij met zijn moeder was teruggekeerd na drie maanden in Ierland, had de belangrijkste makelaar van White Oak Valley het huis van de Drakes verkocht, het huis naast dat van de Logans. Het verhaal dat de ronde deed, en dat voor waar werd aangenomen, was dat Harvey Bolton van de door verdriet overmande weduwe opdracht had gekregen het huis te verkopen. Garret was net zo goed door verdriet overmand geweest. En ontroostbaar, ook al had zijn hele familie getracht zijn pijn te verlichten. Hij liet zijn hoofd op het stuur rusten, tussen zijn handen, en realiseerde zich dat het verhaal slechts een list was geweest.


  Hij sloeg met zijn handpalmen op het stuur. Vervolgens liep hij met de fles whisky naar het huis waar hij samen met Colleen de plannen voor had gemaakt.


  


  Jo was geschrokken door de boze woorden van de barman. Ze was bijna bang hem buiten tegen te komen, zoals hij had voorgesteld. De pub werd omgeven door bos. Niemand, behalve een kind op een fiets, wist dat ze hier Garret Logan kwam zoeken. Hoe kon ze er zeker van zijn dat die norse gespierde barman haar geen kwaad zou doen? Toch waren deze mensen haar enige houvast, haar enige kans om achter het verleden te komen. Ze was van haar stuk gebracht door zijn gedrag, maar meer nog door haar eigen vreemde verzoek om sarsaparilla.


  Terwijl ze binnen voor de bar bleef rondhangen, niet zeker of ze zou blijven of weggaan, kwam er een tweede man uit de privéruimte tevoorschijn, bij wie ze een nog grotere muur van vijandigheid voelde.


  Hij droeg een bezem, een mop en een emmer. Nadat hij gekeken had of de twee klanten aan de bar nog iets nodig hadden, begon hij de troep op te ruimen die de eerste barman had achtergelaten. Ook hij kwam haar niet bekend voor.


  Die twee mannen waren de meest onbeschofte mensen die ze ooit had ontmoet. En wat voor rekening hadden ze in vredesnaam met haar te vereffenen?


  Natuurlijk had ze haar situatie kunnen uitleggen, toe kunnen geven dat haar verleden een blinde vlek was. Maar een psychologe die ze korte tijd bezocht had, had haar gewaarschuwd geen mensen in vertrouwen te nemen voordat ze wist welke rol iemand in haar verleden had gespeeld. Sommige mensen maakten misbruik van te veel eerlijkheid. Zoals mannen die beweerden een romantische relatie te hebben met slachtoffers van geheugenverlies, waarna ze hun bankrekening plunderden. Haar moeder had Jo ook gewaarschuwd, omdat ze zo kwetsbaar was.


  Niet dat Jo geld had. Wat ze wel had, was blijkbaar een bepaalde geschiedenis die haar met deze stad verbond. Ze had de angst al ervaren die gepaard ging met déjà vu’s. En, ja, ze voelde zich inderdaad kwetsbaar. De barman had haar bovendien Colleen genoemd. Ze wist niet wat ze moest geloven.


  Terwijl ze rondkeek in de pub, had ze het gevoel dat ze de schilderijen en de foto’s die er aan de muur hingen al eens eerder gezien had. Het was griezelig, alsof je de droom van een vreemdeling binnenliep.


  Nog steeds onzeker of ze moest wachten tot de eerste barman terug zou komen, liep ze naar een doorgang waar groene glazen kralen voor hingen. Ze duwde de tinkelende slierten uit elkaar en staarde een lege kamer in – en werd overspoeld door beelden van een bruiloft. Of misschien stukjes en beetjes van verschillende bruiloften. De beelden waren zo duidelijk dat ze naar adem snakte.


  Ze wilde de kamer binnen stappen, maar werd tegengehouden door een man die zijn arm uitstak. Eventjes probeerde ze zich los te trekken, omdat ze het beeld niet wilde kwijtraken. Het beeld – de bruiloftsscène – werd vergezeld van rauw gelach, klinkende glazen en luide vioolmuziek.


  Niet het soort muziek dat Jo speelde – geen Tsjaikovski, Schumann of Beethoven – maar volksmuziek. Hoe kwam het dat ze bluegrassmelodieën herkende terwijl er van haar moeder niets anders dan klassieke muziek gespeeld had mogen worden in hun huis? Ze herinnerde zich vluchtig dat een van de verpleegsters haar een cd met countrymuziek had gegeven, waarop haar moeder de cd woedend in tweeën had gebroken en in de prullenbak gegooid.


  ‘Deze ruimte is verboden terrein,’ gromde de man. ‘Heb je Garret nog niet genoeg pijn gedaan? Hij begint eindelijk zijn leven weer op te pakken. Ik heb geen zeggenschap over wie de stad in komt of uit gaat, maar ik bepaal wel wie er in Logan’s bediend wordt.’ Heel even liet hij zijn norse houding varen. ‘Vergeet wat je hier heeft teruggebracht, Colleen. Geloof me, er is hier niets meer voor jou.’


  Overmand door duizeligheid besloot ze dat ze wel genoeg Zuidelijke gastvrijheid had ervaren voor één dag. ‘Ik was niet van plan er met de familiejuwelen vandoor te gaan. Ik kwam hier in de hoop Garret Logan te kunnen spreken. Maar het is duidelijk dat jullie hier nooit enige manieren geleerd hebben.’ Zonder af te wachten wat voor effect haar woorden hadden, draaide ze zich om en liep snel naar buiten.


  In de frisse lucht duurde het nog verscheidene minuten voor haar zenuwen gekalmeerd waren. Het vreemde moment dat ze in de pub ervaren had, kon alleen maar een glimp van haar verleden geweest zijn. Mildred in het café en de beide barmannen leken er zeker van te zijn dat ze haar kenden. Ze noemden haar Colleen, de naam die in de jaarboeken stond en op de certificaten die ze gevonden had in de cederhouten kist. De cederhouten kist van haar vader.


  Het was beangstigend om na te denken over wie ze geweest zou kunnen zijn. Wat kon ze gedaan hebben om zoveel negatieve reacties op te wekken?


  Haar eerste ingeving was om in de auto te stappen en uit deze stad, waar ze duidelijk niet gewenst was, te vertrekken. Het zou gemakkelijk zijn om Jerrolds advies op te volgen en datgene wat haar moeder met zoveel pijn en moeite verborgen had gehouden, te laten rusten.


  Maar dat zou laf zijn. Volgens de dokters had Jo gevochten tegen de dood. Wat ze ook was, ze was geen lafaard.


  Toch beefde haar hand toen ze de contactsleutel omdraaide. Het was verontrustend te bedenken dat ze mogelijk een zonde had begaan die zo afschuwelijk was dat ze zelfs na zo’n lange afwezigheid nog steeds persona non grata was. Voor ze het gaspedaal indrukte, wierp ze nog een laatste blik op de pub. Was het gek om verklaringen te willen hebben?


  Nee! Iedereen die ooit zonder geheugen had geleefd, wist dat je je er incompleet door voelde. Het was beter om dapper te zijn en de wandaad die ze als tiener blijkbaar begaan had onder ogen te zien. Allerlei mogelijkheden schoten door haar hoofd, van eenvoudig tot zeer gecompliceerd en drastisch. Maar niets leek haar waarschijnlijk.


  Doelloos rondrijdend door de stad, dacht ze na over het verleden dat haar moeder er bij haar ingestampt had nadat ze uit haar coma was ontwaakt. Ze wist nog hoe paniekerig ze zich gevoeld had toen er geen herinneringen naar boven kwamen. Geen wonder dat ze de verhalen geaccepteerd had die haar moeder had verzonnen. Ze was herstellende geweest van meerdere operaties, had veel pijn gehad, waarom zou ze aan haar moeders verhalen hebben getwijfeld? En de stukjes pasten in elkaar, vooral nadat haar doktoren erin hadden toegestemd dat Sharon Jo’s viool meebracht. Toen ze zich had gerealiseerd dat ze nog wel wist hoe ze viool moest spelen, was haar paniek afgenomen. Nu realiseerde ze zich dat dat de voornaamste reden was waarom ze alles wat haar moeder haar verteld had, voor waar had aangenomen. Maar welk deel bestond uit feiten en welk deel was fictie?


  Toen ze genoeg hersteld was geweest om de lessen bij te wonen, was ze met open armen op het conservatorium ontvangen. Dat jaar en later, hadden de leraren vaak in lovende woorden gesproken over haar eerste audities. En nog voor het ongeluk had Jerrold getekend als haar sponsor. Dus haar talent was in ieder geval echt.


  Maar wanneer hadden haar ouders White Oak Valley verlaten, en waarom?


  Dat was de één-miljoen-dollarvraag waar ze het antwoord op wilde weten. En ze zou niet teruggaan naar Boston voor ze dat antwoord had. Ze herinnerde zich dat ze langs een vakantiepark was gekomen tijdens haar rit door het stadje en keerde om, opgelucht toen ze slechts een handjevol auto’s zag staan op het parkeerterrein. Haar banksaldo was toereikend om hier een paar weken te kunnen blijven.


  Achter een balie aan de linkerkant van een lege lobby stond een donkerharige vrouw, niet veel ouder dan Jo. Op haar naamkaartje stond Trish Collier.


  ‘Ik zou graag een kamer willen hebben.’ Glimlachend haalde ze haar creditcard uit haar portemonnee. ‘Om te beginnen voor drie nachten, misschien meer. Ik weet niet zeker hoelang ik in White Oak Valley blijf.’


  ‘Sorry,’ zei de receptioniste, ‘we zitten vol.’ Ze draaide zich om en begon door een stapel registratieformulieren te bladeren.


  Jo wierp een blik op de twee gangen die ze kon zien vanwaar ze stond. Het was er zo stil als het graf.


  De receptioniste zag haar kijken. ‘De meeste van onze gasten zijn op een tour door het Smoky Mountain National Park.’


  ‘Ah. Zou u dan een ander hotel in de buurt kunnen aanbevelen? Ergens waar het schoon en veilig is?’


  ‘In de vallei zult u geen lege kamer kunnen vinden. Morgen begint de kunst- en nijverheidsmarkt van White Oak Valley. Er staat niets leeg tot en met het Mountain Music Festival in juni. Alle hotels en vakantieparken in de omgeving zijn al bijna een jaar van tevoren volgeboekt.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze stopte haar creditcard weer in haar portemonnee. Haar gedachten gingen terug naar de onderscheidingen die in haar auto lagen. Waren die van hetzelfde muziekfestival? Als dat zo was, dan kon ze misschien iemand van de jury van destijds vinden, om te zien of die zich haar kon herinneren. Uit ervaring wist ze dat in de muziekwereld vaak dezelfde mensen jaar in jaar uit in de jury zaten. Er was vast wel iemand die zich een meisje kon herinneren dat zoveel wedstrijden gewonnen had.


  Ze bedankte Trish Collier voor haar tijd en verliet de receptie. Misschien moest ze de vallei maar verlaten en terugkomen voor het muziekfestival in juni. Het was uiteraard wel een enorme teleurstelling.


  Genietend van het uitzicht aan beide zijden van de weg besloot ze de lange route te nemen de stad uit. Daardoor kwam ze langs een pension waar in het middagbriesje een bordje met KAMER VRIJ rustig heen en weer bengelde. Haar hart ging sneller slaan. Zou ze zoveel geluk kunnen hebben?


  Snel keerde ze om en reed terug om het gebouw met de twee verdiepingen en een aantrekkelijke, brede veranda nog eens beter te bekijken. Alles aan het gebouw zag er uitnodigend uit, van de botergele verf tot aan de Wedgewood-blauwe luiken en de Amerikaanse vlag, die wapperde boven de brede stenen trap. Een rolstoelhelling maakte de ingang toegankelijk voor iedere reiziger.


  Ze parkeerde, stapte uit en huppelde bijna naar de voordeur. ‘Hallo,’ riep ze naar een jonge blonde vrouw die ze door de hordeur zag. ‘Is uw bordje KAMER VRIJ echt? Ik begreep dat de meeste hotels in de buurt volgeboekt zijn tot juni.’


  De vrouw opende de hordeur. ‘Ik zou willen dat dat waar was. We hebben zes kamers te huur. Je kunt uitkiezen.’ Ze noemde de prijs en zei erbij dat dat inclusief ontbijt was en de middagthee met zelfgebakken extra’s.


  Jo vond het bedrag meer dan redelijk. ‘Kan ik met een creditcard betalen?’ Als ze alleen contant geld aannamen zou dat een tegenvaller zijn. Ze kon geen andere reden bedenken waarom de andere accommodaties wel vol zouden zitten en deze aantrekkelijke plek niet.


  ‘We accepteren alle bekende creditcards. Overigens, ik ben Kendra Rowan. Welkom in Buttercup Cottage.’


  Kendra ging aan de kant, haar gast de ruimte gevend om binnen te komen. ‘Mijn man, Jim, en ik zijn al twee jaar bezig met de renovatie van dit huis. Het is van Jims grootmoeder geweest. We komen oorspronkelijk uit Californië. Jim is kok geweest in het leger. Hij is zijn beide benen kwijtgeraakt toen zijn konvooi werd geraakt door een bermbom in Irak.’ Kendra pauzeerde even om adem te halen. ‘Dat is waarschijnlijk meer dan je wilt weten. Jim zegt altijd dat ik de neiging heb om te gaan ratelen. Maar ik wilde je er gewoon van verzekeren dat hij nog steeds een geweldige kok is.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jo. ‘Jullie verdienen allebei aanbeveling. Dit pand ziet er schitterend uit. Het moet een enorme onderneming zijn geweest, met of zonder handicaps.’


  ‘Onze grootste uitdaging kwam na Jims operatie. Hij had er altijd van gedroomd om ooit een restaurant te beginnen. Na het ongeluk verloor hij de moed. Alle lof voor de revalidatieartsen en verpleegkundigen die hem ervan hebben overtuigd dat een keuken kan worden aangepast. De verwezenlijking van zijn droom is nu dichtbij, mits we meer klanten kunnen aantrekken zoals jij.’ Discreet veegde ze een traan van haar wang.


  ‘Als het eenmaal bekend wordt, zullen jullie overspoeld worden door klanten.’ Ze overhandigde haar creditcard. ‘Reken maar drie nachten. Als ik besluit om langer te blijven, laat ik het je wel weten.’ Even kwam ze in de verleiding haar eigen verhaal te delen met Kendra, maar iets weerhield haar. Tot ze precies wist wat haar connectie was met dit stadje, kon ze Kendra en haar echtgenoot misschien beter geen aanleiding geven tot wantrouwen.


  Toen het papierwerk was afgerond, volgde ze Kendra’s advies op en koos een mooie kamer met koele blauwtinten en victoriaans meubilair op de eerste verdieping. Een erker bood uitzicht over de vallei, die weer door een blauwe nevel bedekt was.


  Toen ze een opmerking maakte over de mist zei haar gastvrouw: ‘Jims vader is in dit huis opgegroeid. Hij vertelde ons dat de Cherokee dit territorium Shaconage noemden.’ Ze sprak het uit als sha-con-ah-jee. ‘Dat betekent Land van de blauwe rook. Als dit je eerste bezoek is aan de Great Smoky Mountains, dan hoop ik dat je de vele historische plekken zult bezoeken. Ik dacht dat het moeilijk zou zijn om de felle lichten van San Francisco achter me te laten, maar in de twee jaar dat we hier nu zijn, ben ik betoverd geraakt door de bergen. Ik zeg weleens tegen Jim dat het net is alsof we in een sprookjesland wonen. Je zult nog wel zien wat ik bedoel.’


  ‘Dit is niet mijn eerste bezoek aan de vallei.’ Toen Kendra leek te wachten tot ze verder zou uitweiden, voegde ze eraan toe: ‘Maar het is zo lang geleden dat ik hier was, dat alles weer helemaal nieuw lijkt.’


  Kendra legde het gebloemde kussen neer dat ze had opgeschud. ‘Nou, maak het jezelf gemakkelijk. Als je nog iets nodig hebt, laat het me dan weten.’


  ‘Dank je, maar ik red me verder wel. Ik denk dat ik naar de stad wandel voor het diner en dat ik vroeg naar bed ga. De berglucht heeft me uitgeput.’


  Kendra knikte. ‘Als je liever niet naar de stad wandelt, kan Jim wel een sandwich voor je maken. We hebben limonade of ijsthee. Je kunt op de veranda eten, in de ontbijtkamer of hier boven. We hopen dat onze gasten Buttercup Cottage als een tijdelijk thuis zullen beschouwen.’


  ‘Het is niet nodig om je echtgenoot aan het werk te zetten. Ik weet dat er in Main Street een café is. Is dat de enige plek waar je wat kunt eten in Oak Valley?’ Ze hoopte van niet. Ze keek niet uit naar een tweede ontmoeting met Mildred.


  ‘Er is ook nog Logan’s Pub, maar daarvoor moet je met de auto. Het is van hier af gezien aan de andere kant van de stad. Ze serveren steak, kip en heerlijke burgers, allemaal met koolsla en friet.’


  Dat had zij weer. ‘Dat is meer eten dan ik in gedachten had. Ik denk dat ik je aanbod maar aanneem van een sandwich en ijsthee. Ik zal mijn koffer halen en dan kom ik beneden voor een rustige avond op de veranda.’


  Kendra straalde. ‘Jim zal het geweldig vinden om onze eerste klant te bedienen. Als je morgenochtend wilt ontbijten, steek je je hoofd maar om de hoek van de keuken. Zodra we volop in bedrijf zijn, zullen we vaste tijden aanhouden voor de maaltijden. Tot het zover is, houden we een losser schema aan. Ik hoor wel wanneer je naar buiten gaat, dan zal ik je kamer doen en schone handdoeken neerleggen. Uiteindelijk zullen we wel personeel aannemen, maar voorlopig doen we het met zijn tweeën.’


  ‘Ik vind het allemaal prima.’ Ze vertrok om haar spullen uit de auto te halen. Twee voertuigen, een personenwagen en een pick-up, reden voorbij toen ze haar koffer en haar viool uit de kofferbak haalde. Het scheen haar toe dat de bestuurders vaart minderden en naar haar staarden. Maar misschien was ze paranoïde. Buttercup Cottage lag aan een scherpe bocht, waar ze zelf ook was afgeremd om het beter te kunnen bekijken. Ja, ze was gewoon paranoïde.


  Kendra stond al op haar te wachten en hield de deur voor haar open. ‘Laat mij je spullen naar boven dragen. Jim zei dat als je aan de rieten tafel gaat zitten, hij zo direct een dienblad komt brengen. O, speel je viool?’ vroeg ze enthousiast toen Jo haar de vioolkist aangaf. ‘In Logan’s Pub speelt in de weekenden een bluegrassband. We gaan er altijd naartoe wanneer we daar maar kans toe zien.’


  ‘Ik ben concertvioliste,’ zei ze. ‘Als het jullie niet stoort, zou ik graag een beetje oefenen. Ik zal het niet doen als er andere gasten inchecken.’


  ‘Ga je gang. Oefen maar zoveel je wilt. Heb je de piano gezien in de zitkamer? Jim speelt er alleen maar op als ik het hem vraag. We willen dat de gasten zich vrij voelen om er ook op te spelen. Misschien kunnen jullie wel een duet spelen.’


  Jo glimlachte bij de gedachte dat dat veel aanlokkelijker klonk dan de solotour door Europa die Jerrold had voorgesteld. In het verleden was er door haar oefenschema geen tijd geweest om vriendschappen aan te knopen. Ze wenste bijna dat ze in White Oak Valley kon blijven om vriendinnen te worden met Kendra Rowan. Tot ze zich de ophef herinnerde die ze in Logan’s Pub had veroorzaakt.


  Jim Rowan kwam in zijn rolstoel de veranda op door een schuifdeur die Jo niet had opgemerkt toen ze was gaan zitten. ‘Kendra heeft niet gevraagd of je liever een rosbief- of een tonijnsandwich wilt, dus ik heb van allebei maar een halve gemaakt,’ zei hij.


  ‘Ik vind het allebei lekker. Dank je.’ Ze keek toe hoe hij het eten serveerde vanaf het metalen dienblad dat over de leuningen van de rolstoel vastgeklemd zat. ‘Het is een prachtig huis dat jullie hier hebben.’


  ‘Ja. Er zijn tijden geweest dat we dachten dat het nooit klaar zou zijn. Ik ben blij dat we rustig met één klant kunnen beginnen. Maar ik weet natuurlijk niet hoe jij het vindt om ons proefkonijn te zijn.’ Toen hij lachte, blonken zijn witte tanden in zijn sproeterige gezicht. Zijn zandkleurige haar was nog kortgeknipt als van een militair, wat hem een jongensachtige uitstraling gaf. In werkelijkheid was hij waarschijnlijk enkele jaren ouder dan haar eigen vijfentwintig jaar.


  Ze lachte met hem mee. ‘Als dit zelfgemaakt brood is, zal ik met plezier jullie proefkonijn zijn,’ zei ze na een eerste hap.


  Hij leek meer dan tevreden met haar reactie, en reed fluitend weg, Jo achterlatend, zodat ze in alle rust verder kon eten. Ze dacht nog even na of ze een tweede glas thee zou vragen, en keek naar de vuurvliegjes die dansten boven een murmelend beekje dat langs het huis stroomde. Toen de muggen haar ontdekten, bracht ze het lege dienblad en haar glas terug naar de keuken.


  Ze trok zich terug in haar kamer, waar de ongewone stilte haar echter benauwde. Met de woorden van Kendra in gedachten haalde ze haar viool tevoorschijn en stemde de snaren. Haar moeder had haar verteld dat dit veelgebruikte instrument een cadeau was geweest dat haar vader haar voor haar zestiende verjaardag had gegeven. Het stoorde haar dat ze geen herinnering had aan die verjaardag, noch aan enige andere verjaardag.


  Ze zette de viool onder haar kin, testte de strijkstok en gaf zich over aan Tsjaikovski’s Serenade voor Strijkers. Wanneer het leven te gecompliceerd werd, kon ze zichzelf altijd verliezen in de zachte, vloeiende klanken. Toch schrok ze ervan dat het klokje naast haar bed middernacht aangaf, toen ze stopte met spelen omdat haar polsen zeer deden. Ze zou niet meer kunnen zeggen welke stukken ze allemaal gespeeld had na Tsjaikovski’s Serenade. Het ene muziekstuk was vloeiend overgegaan in het volgende. Hoe dan ook, ze voelde zich rustiger en wist dat ze nu zou slapen.


  


  De volgende ochtend keek Kendra bedeesd op, toen Jo de keuken inkeek zoals afgesproken. ‘Je speelt hemels,’ zei Kendra vol bewondering. ‘Ik ben niet erg thuis in kamermuziek, maar ik was ontroerd toen ik je hoorde spelen. Je laat je viool huilen.’


  Ze bracht Jo naar een tafeltje in de eetzaal, dat voor één persoon gedekt was. Glanzend wit porselein en gepoetst zilver sierden een sneeuwwit linnen tafelkleed. Een enkele rode roos in een slank vaasje gaf het geheel een formeel tintje.


  ‘Je had moeten zeggen dat je beroemd bent,’ ging Kendra verder. ‘Nadat we je hadden horen spelen, heeft Jim je naam opgezocht op internet. Allemachtig, je hebt me maar laten kletsen over Jims verwonding, terwijl je zelf ook een tragedie hebt meegemaakt… door zo plotseling je moeder te verliezen.’


  ‘Waar heb je dat over me gelezen?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘In de Boston Globe van gisteren stond een interview met een beschermheer van het filharmonisch orkest, ene Jerrold, die jou de beste violiste van dit decennium noemde. Hij zei dat je deze zomer een tour gaat maken met een prestigieus Europees orkest, maar dat je een tijdje vrij hebt genomen van het orkest in Boston om de dood van je moeder te verwerken. Je moet het me maar niet kwalijk nemen, hoor, maar waarom White Oak Valley? Het is hier zo’n verlaten uithoek.’ Ze ging wat zachter praten. ‘Is het een man? Dat moet wel, als je zulke hartverscheurende liedjes speelt. Je muziek gisteravond klonk zo verschrikkelijk treurig.’


  Jo werd nerveus door het goedbedoelde gebabbel van haar gastvrouw. ‘Dat ik naar Tennessee ben gekomen, is niet zo dramatisch hoor. En zó beroemd ben ik nu ook weer niet,’ voegde ze er droogjes aan toe.


  Jim Rowan kwam de keuken uit rijden en legde twee zalig uitziende crêpes met aardbeien op haar bord. Verder serveerde hij vanaf zijn dienblad nog een kommetje slagroom en een pot thee. ‘Schenk maar geen aandacht aan Kendra. Mijn vrouw heeft een levendige fantasie. Ze is verslaafd aan spannende romantische verhalen, dus is ze altijd op zoek naar liefde en intriges. Als je nog iets nodig hebt, we zijn in de keuken.’ Hij greep zijn vrouw bij de hand om haar mee te slepen.


  Jo wachtte tot ze vertrokken waren voor ze aan het stevige ontbijt begon. Ze kon Jerrold wel wurgen. Gisteravond had ze had tientallen oproepen van hem van haar mobieltje gewist. Haar verhaal had nieuwswaarde en zou misschien een goed boek opleveren, besloot ze, maar hij had geen recht om zonder haar toestemming over haar te spreken. Het zou een teleurstelling zijn voor Kendra dat het niets met romantiek te maken had. Ze had zelfs nooit tijd gehad voor een vriendschap met een man, laat staan om aan een romance te denken.


  Terwijl ze aan haar thee nipte, ging de voordeur open. Vanaf haar zitplaats had ze ongehinderd zicht op de vrouw die de foyer binnen kwam. Ze was van gemiddelde lengte, en haar lichtbruine haar golfde kunstig om haar smalle gezicht. Met samengeknepen ogen staarde de vrouw naar haar, waardoor Jo het idee kreeg dat er eten op haar gezicht zat, en automatisch greep ze naar het servet dat ze over haar knieën gelegd had. Ze had haar oudste spijkerbroek aan, een reden te meer om zich ongemakkelijk te voelen. De vrouw die haar als een insect onder de microscoop bestudeerde, was onberispelijk gekleed in een gebloemd lentejurkje en hooggehakte schoenen.


  Met een enveloptasje in haar hand geklemd, haastte ze zich door de foyer tot ze voor Jo stond. ‘Zo, dus het gerucht is waar. Je bent terug. Er wordt druk gespeculeerd over het waarom, Colleen. Ik ben blij te zien dat je niet dood bent, maar als je er soms spijt van hebt dat je Garret gedumpt hebt, vergeet het maar. Jij hebt je kans met hem gehad en die heb je verknald. Nu is het mijn beurt. Nog voor de kunst- en nijverheidsmarkt is afgelopen, verwacht ik Garrets ring te dragen. We zullen op huwelijksreis zijn als het Mountain Music Festival begint – als dat het is waarvoor je terug bent gekomen.’


  ‘Wat… Wie?’ Ze was te verbouwereerd om verder iets te zeggen. Een venstertje in haar brein ging net lang genoeg open om te weten dat dit niet de eerste keer was dat ze de brunette ontmoet had. Daarna klapte het venstertje direct weer dicht, waardoor ze, starend naar een volslagen vreemde, achterbleef. Een vreemdelinge die net zo snel vertrok als ze gekomen was.


  Jo kwam half overeind, maar de hordeur was al dicht voor ze rechtop kon gaan staan. Ze ging weer zitten en hoorde ingehouden adem ontsnappen, die niet van haarzelf kwam. Opkijkend zag ze Kendra en Jim in de deuropening van de keuken.


  ‘Wie… Wie was dat?’ vroeg ze.


  ‘Jaclyn Richmond,’ zei Kendra. ‘Een plaatselijke kunstenares. Ze is al eens langsgekomen toen Jim ons naambord buiten had opgehangen, om te vragen of we enkele schilderijen van haar in de kamers wilden hangen. Ik denk dat ze wilde dat we ze voor haar zouden verkopen. Maar haar werk was te modern voor onze victoriaanse inrichting. Volgens Mrs. Applegate van de kruidenier op de hoek is ze getrouwd geweest met een footballspeler, maar het huwelijk is mislukt. Nu hoor ik dat ze achter Garret Logan aan zit.’


  ‘Ze leek je te kennen,’ zei Jim, Kendra’s woordenstroom onderbrekend.


  Maar Kendra was nog niet klaar. ‘Waarom noemde ze je Colleen? Je hebt je hier ingeschreven als Jo Carroll, en dat is ook de naam die we gebruikt hebben om op internet informatie over je te zoeken.’


  Zuchtend vouwde Jo haar servet op. Ze besloot dat het tijd was om ze in vertrouwen te nemen. ‘Het is een lang verhaal, of juist kort, afhankelijk van hoe je het bekijkt. Ik kan je vraag niet beantwoorden, Kendra.’ Ze stond op. ‘Zeven jaar geleden heb ik een auto-ongeluk gehad en ik heb gaten in mijn geheugen. Jaclyn Richmond en anderen in deze stad weten mogelijk meer over mij dan ikzelf. Ik ben hierheen gekomen in de hoop iets over mijn verleden te weten te komen. Het lijkt erop dat niet iedereen even blij is me te zien.’


  Kendra legde een hand op de schouder van haar echtgenoot en keek haar gaste bezorgd aan. ‘Als je vrienden nodig hebt, kun je op Jim en mij rekenen. Dit is een hechte gemeenschap, en het kan moeilijk zijn daar tussen te komen. Er zijn mensen die zelfs ons beschouwen als buitenstaanders, ook al hebben Jims grootouders hier heel lang gewoond en is Jims vader hier geboren.’


  ‘Dank je. Maar ik kan waarschijnlijk beter uitchecken en een kamer ergens buiten White Oak Valley zoeken.’


  ‘We willen dat je blijft, nietwaar, Jim?’ Kendra stootte hem zachtjes aan.


  Jim pakte de hand van zijn vrouw en kuste die. ‘Kendra is heel koppig als het erom gaat zware tijden door te komen. Ze zegt dat je moet blijven, en ik ben het met haar eens.’


  ‘Dat zal ik dan maar doen,’ zei ze. ‘Ik waardeer jullie edelmoedigheid. Ik hoop alles in een dag of twee op te lossen, en daar ga ik direct aan beginnen.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Clare Logan klopte bij haar zoon Garret op de keukendeur. Garrets hond, Domino, een zwart-wit gevlekte jachthond, blafte en sprong op naar het glas, maar er kwam geen reactie van Garret. Clare herschikte de spullen die ze droeg, gaf de hond het commando ‘zit’ en liet zichzelf binnen. ‘Braaf,’ mompelde ze, terwijl de hond aan haar schoenen snuffelde, jankte, naar zijn lege voerbak liep en haar zielig aankeek. ‘Ik hoor dat je baasje vanmorgen niet naar zijn werk is gegaan. Laat me eerst even bij hem kijken, dan zal ik daarna jou wat brokken geven.’


  ‘Garret,’ riep ze. ‘Ik ben het, mama. Ik heb zelfgebakken broodjes en koffie meegenomen.’ Ze legde de nog warme broodjes op het granieten aanrechtblad en zette de thermoskan neer. Hoofdschuddend constateerde ze dat er geen enkele aanwijzing te vinden was dat haar zoon de avond ervoor iets had gegeten.


  In de huiskamer aangekomen, was ze niet verbaasd haar jongste zoon daar op de bank aan te treffen, slapend in de kleren van gisteren. Zijn linkerhand hing losjes om een halflege whiskyfles, die op de grond stond. Met een trefzekere greep haalde ze de fles weg, draaide de dop erop, en zonder plichtplegingen rolde ze Garret van de bank af op de hardhouten vloer.


  ‘Allejezus!’ Hij schrok wakker. ‘Kan een man in zijn eigen huis niet een beetje rust krijgen?’ Hij probeerde op zijn ellebogen overeind te komen, maar viel kreunend weer neer. Met een arm over zijn ogen probeerde hij zich tegen het felle zonlicht te beschermen toen Clare de gordijnen opentrok.


  ‘Pa en ik hebben gisteravond van je broers gehoord dat je ze je huis uit hebt gegooid om hier te kunnen zwelgen in zelfmedelijden. Ik was bereid je één nacht te laten kniezen. Maar nu is het tijd om op te staan om een beetje van de Logan-trots te laten zien.’ Ze zette de whiskyfles in een verder lege huisbar en draaide zich weer om naar haar zoon.


  ‘Ga weg. Zien jullie niet dat ik gewoon alleen gelaten wil worden?’


  Al was ze klein, zwak was ze niet. Ze liep naar hem toe, pakte hem onder zijn armen beet en trok hem overeind. Wankel zwaaide hij heen en weer, maar met haar hulp lukte het hem toch de badkamer op de begane grond te bereiken.


  ‘Het is tijd voor een douche,’ constateerde ze. ‘Je stinkt nog erger dan de kroeg na een vrijgezellenfeest. Ik zal schone kleren voor je pakken, en daarna zal ik Domino eten geven. Dat had jij uren geleden al moeten doen.’


  ‘Jeetje, rustig aan, oké? Mijn hoofd voelt aan alsof er een muilezel tegenaan heeft getrapt.’ Met beide handen steunde hij op de wasbak, turend in de spiegel, voor hij met een trillende hand over de stoppels op zijn kin streek. ‘Ik heb er recht op om dronken te worden, mam. Of heeft Brian je niet verteld wie er gistermiddag de pub binnen kwam?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar, maar haar blik werd iets zachter. ‘Eerst belde Sean, toen Brian. Schat, we hebben allemaal gezien hoe je al veel te lang depressief bent geweest vanwege dat meisje. In het begin hebben we samen met je gerouwd. Destijds hebben wij ook van haar gehouden. Maar nu ben ik des duivels. Had ze je niet één keertje kunnen bellen of schrijven in al die tijd? Je weet dat ze dat had kunnen doen.’


  Zwijgend staarde hij naar zijn spiegelbeeld.


  ‘O, jongen, het was zo fijn om je het afgelopen jaar weer de Garret te zien worden die we allemaal kennen en van wie we houden. Niemand van ons is bereid om toe te kijken hoe Colleen Drake jou opnieuw de afgrond in stuurt.’


  Hij kreunde bij haar bittere woorden. ‘Mannen worden niet depressief,’ protesteerde hij. ‘Ik miste haar en ik was even de kluts kwijt, dat is alles.’


  ‘Dat is die koppige manier van denken, waardoor je niet meer van het leven kon genieten. Je hebt al eerder gemerkt dat whisky niet helpt. Het zal nu ook niet helpen.’


  


  Hij liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Ik heb geprobeerd mijn zorgen te verdrinken. Gelukkig haat ik katers.’ Na een aantal flinke glazen whisky de avond ervoor had hij zichzelf ervan overtuigd dat hij zich gisteren in de pub vergist had. Nu was hij daar niet meer zo zeker van.


  ‘Dus,’ zei hij na een diepe zucht, ‘ze leeft werkelijk nog? Ik hoopte, zoals Brian suggereerde, dat het haar dubbelganger was.’


  ‘Dat hoopten we allemaal, maar nee, ze heeft geprobeerd een kamer te boeken bij het vakantiepark. Sean had al bedacht dat ze daar misschien langs zou gaan, dus heeft hij Trish gebeld om haar te waarschuwen. Ze heeft gezegd dat alle hotels volgeboekt zitten tot en met het Mountain Music Festival. Sean en Brian hoopten dat Colleen zou vertrekken. Helaas heeft niemand het Californische echtpaar dat dat nieuwe pension heeft geopend op de hoogte gebracht. Toen Galen van zijn werk naar huis reed, zag hij Colleen haar bagage daar naar binnen brengen.’


  ‘Waarom denk je dat ze terug is gekomen na al die jaren?’ mompelde Garret half tegen zichzelf, terwijl hij de douchekraan opendraaide. ‘In eerste instantie zou ik gezworen hebben dat ze me niet herkende. Toen hees ze zichzelf op een barkruk en bestelde een sarsaparilla zoals ze altijd deed. Ik heb tegen haar geschreeuwd in het bijzijn van klanten – een paar zakenlui op doorreis die een biertje kwamen drinken. Toen ik me realiseerde wat ik aan het doen was, heb ik haar gezegd dat ik buiten met haar zou praten. Maar ik kon het niet aan. Het was alsof ik een elektrische schok kreeg toen ik haar zag, mam.’


  ‘Ik ben teleurgesteld in haar. Het lijkt haar totaal niet te raken hoe ze je behandeld heeft, Garret. Brian heeft haar gezegd dat ze haar tijd verdeed door hier rond te hangen. Vanochtend heeft Jaclyn haar opgezocht. Ze heeft haar verteld dat jullie met elkaar omgaan. Op weg hierheen ben ik zelf langs het pension gereden, in de verwachting dat ze de hint wel begrepen zou hebben en vertrokken zou zijn. Ik neem aan dat het haar auto is, met die kentekenplaten uit Massachusetts, die daar nog steeds op het parkeerterrein staat.’


  ‘Jackie had zich hier buiten moeten houden. Als er al ruziegemaakt moet worden, dan is dat iets tussen Colleen en mij.’


  ‘Jaclyn heeft je op je slechtst gezien. Ze geeft om je, Garret. Jullie hebben meer gemeen dan je wilt toegeven. Ze weet wat het is als je hart gebroken wordt.’


  ‘Ja, maar dan nog…’


  ‘Het staat hier vol stoom.’ Clare reikte om de deur en zette de luidruchtige ventilatie aan.


  Snel zette hij het apparaat weer uit. ‘Mam, ik heb het je al eerder verteld, ik heb het de hele familie al eerder verteld, ik ben eenvoudigweg niet beschikbaar voor een relatie. Ik zou willen dat jullie eens naar me luisterden.’


  ‘Ga douchen, Garret. Domino heeft al lang genoeg op zijn ontbijt gewacht, dus daar zal ik wel voor zorgen, nadat ik schone kleren voor de badkamerdeur heb gelegd. Als je jezelf weer bent, kunnen we dit verder bespreken bij een kop koffie en wat broodjes.’


  ‘Geen eten, mam. Koffie, zwart en veel, dat is genoeg voor mij. Bedankt dat je me wakker hebt gemaakt, maar er is niets om over te praten.’ En dat meende hij werkelijk toen hij de badkamerdeur dichttrok en zijn stinkende kleren uitdeed.


  Onder de warme waterstraal probeerde hij uit alle macht zijn gedachten te ordenen. Niet dat hij de pijn wilde terughalen die hij gevoeld had toen hij uit Ierland was teruggekomen. Hij was thuisgekomen met een trouwring die hij om Colleens vinger had willen schuiven. Hij had zich voorgesteld hoe de stenen onder het toneellicht in de pub zouden fonkelen wanneer haar getalenteerde vingers de vioolsnaren betoverden. Wat zou zijn familie zeggen als ze wisten hoe vaak hij, als hij alleen was, de ring tevoorschijn haalde, evenals de viool waar Colleen in de pub op gespeeld had wanneer hij haar dat vroeg? Ze had in de pub gespeeld, ondanks de felle protesten van haar moeder.


  Eén ding wist hij zeker. Sharon Drake had hem nooit gemogen. Talloze keren had ze hem terug gejaagd door het gat in de heg. Maar in de loop der jaren waren hij en Colleen er goed in geworden stiekem tijd met elkaar door te brengen. Voor hen allebei was er nooit iemand anders geweest. Toen ze oud genoeg waren om te beseffen dat ze verliefd op elkaar waren, hadden ze gezworen dat ze hemel en aarde zouden bewegen om voor eeuwig bij elkaar te kunnen blijven.


  Op de ergst denkbare wijze had Colleen die belofte gebroken, en dat had hem bijna het leven gekost.


  Hij draaide de kraan dicht en begroef zijn gezicht in een marineblauwe handdoek. Kon hij die levendige stroom herinneringen ook maar zo makkelijk stopzetten. Het afgelopen jaar had hij gedacht dat hij ze eindelijk goed had weggestopt – tot gisteren, toen hij Colleen daar had zien staan. Ze had de waardigheid en verfijning uitgestraald waarvan haar moeder altijd beweerd had dat ze die alleen maar kon bereiken als Garret uit beeld zou verdwijnen.


  Hij worstelde met talloze vragen die alleen Colleen kon beantwoorden. Eén vraag in het bijzonder achtervolgde hem. Maar hij wist niet of hij sterk genoeg was om de harde waarheid te horen. Toch moest hij antwoorden krijgen, hoe dan ook. Hij pakte de kleren die zijn moeder voor de badkamerdeur had klaargelegd en kleedde zich aan, hopend dat ze de hint had begrepen dat hij alleen wilde zijn.


  Hij had beter moeten weten. Bemoeizucht was in hun familie tot een kunst verheven; Clare Logan was zijn keuken aan het opruimen.


  ‘Hé, jochie.’ Hij bukte langzaam om zijn sluimerende duizeligheid in bedwang te houden, en aaide Domino over zijn kop en zijn heen en weer zwaaiende achterwerk. ‘We gaan vandaag niet rennen,’ zei hij toen de hond ging zitten en verlangend naar de riem staarde die naast de achterdeur hing.


  Hij waste zijn handen boven de gootsteen voor hij de dampende mok aanpakte die Clare hem voorhield.


  ‘Ik moet zeggen dat je er een stuk beter uitziet dan toen ik binnenkwam.’


  ‘Ik voel me prima. Je hoeft niet op me te passen, mam. Ik ga naar mijn werk zodra ik mijn koffie op heb. Lekkere koffie trouwens.’


  Ze snoof. ‘Weet je nu nog niet dat je met vleierij niets verder komt bij mij? Al was het slootwater dan zou je nog zeggen dat het lekker was, in de hoop dat ik mijn mond zou houden en zou vertrekken. En dat zal ik ook wel doen – uiteindelijk. Ik heb nog wat klusjes te doen voordat ik Kellee ga helpen.’ Clare kwam regelmatig met haar schoondochters Kellee en Sheila samen om aardewerk te maken, dat ze eens per jaar tijdens de kunst- en nijverheidsmarkt verkochten.


  Hij herinnerde zich dat Colleen altijd graag hielp, maar haar moeder klaagde voortdurend dat de chemicaliën in de klei haar vingers te ruw maakten om viool te kunnen spelen.


  ‘Je vader rijdt vandaag naar Knoxville,’ onderbrak Clare zijn stille gemijmer, ‘om spullen op te halen die besteld zijn voor de barbecue- en dansavond van de buurtvereniging. Rij met mij mee naar huis. Dan kun je met hem mee om ervoor te zorgen dat hij niet te veel zware spullen tilt.’


  Door de damp heen die van zijn koffiemok opsteeg, keek hij haar aan. ‘Sean doet vandaag vrijwilligerswerk bij de brandweer. Ik kan Brian niet alleen in de pub laten staan.’


  ‘Brian stelde zelf voor om het aan jou te vragen. Hij belde toen je onder de douche stond.’


  ‘Terwijl hij altijd boos is als hij alleen op de bar moet letten en alleen de lunch moet verzorgen voor de gasten? Wat verzwijgen jullie voor me, mam?’


  ‘Het is voor je eigen bestwil, Garret. Op weg naar haar werk zag Trish Colleen vanochtend het parkeerterrein op rijden van de middelbare school. Om welke reden dan ook, het lijkt erop dat ze vastbesloten is om hier rond te blijven neuzen. Misschien vindt ze wat ze zoekt en vertrekt ze vanavond weer.’


  Nadenkend nam hij een slok van zijn koffie. ‘Ze is uit White Oak Valley vertrokken voordat ze examen had gedaan. Denk je dat haar bezoek daarmee te maken heeft?’ vroeg hij onzeker. ‘Nee, informatie over school zou ze ook telefonisch kunnen opvragen.’


  ‘Garret, we hadden het erover of jij pa zou kunnen helpen.’


  Ja, en ze zou er nooit meer over ophouden als hij haar verzoek afwees. Niet dat hij dat zou doen. Zijn vader had het afgelopen jaar een driedubbele bypass ondergaan, en de jongens hielpen hem met de zwaardere klussen wanneer dat maar mogelijk was. ‘Natuurlijk, ik ga wel met pa mee.’ Bovendien was het wel verstandig om nog even na te denken voor hij met Colleen ging praten. ‘Geef me een minuutje om Domino in de tuin te laten rennen. Daarna kunnen we weg.’


  ‘Echt? Geweldig.’ Ze sprong op van haar stoel. ‘Heb je al trek in een broodje? Ik heb speciaal voor jou amandelessence in het glazuur gedaan.’


  Hij opende zijn mond al om te weigeren, maar besloot zijn argumenten te bewaren voor de strijd die zeker nog zou komen wanneer zijn familie erachter kwam dat hij van plan was met Colleen te gaan praten – zelfs al zou hij haar naar Boston moeten volgen. Hij was vastbesloten dat ze elkaar nogmaals zouden ontmoeten, hoe dan ook. Een woordenwisseling met haar of met zijn familie kon hij vandaag echter niet aan. Domino terugfluiten uit de tuin, bezorgde hem al felle pijnscheuten in zijn hoofd.


  In de auto bedacht hij dat hij de Logans zou moeten ompraten als ze zijn plan om met Colleen af te spreken, zouden dwarsbomen. Hij had al een nacht verspild met het verwerken van de schok. Zoals zijn moeder al gezegd had, was het nu tijd om zich als een man te gedragen. Een Logan. Ze zou toch zeker niet vergeten zijn wat de mannelijke Logans anders maakte dan andere mannen. Ze geloofden in liefde op het eerste gezicht en ze bleven altijd trouw aan die ene vrouw. Het had echter niet veel zin om weer een preek uit te lokken door zijn moeder daaraan te herinneren.


  Aangekomen in de stad wierp hij een blik op het huis waar Colleen Drake ooit gewoond had. In de loop der jaren hadden ze samen zoveel herinneringen opgebouwd, tot zijn leven verwoest was door het nieuws van haar dood. Alleen, ze was niet dood, en nu was ze terug.


  Waarom?


  


  Jo herkende het gebouw van de White Oak Valley High School uit de jaarboeken die ze gevonden had. De hoop dat zij en Colleen niet één en dezelfde persoon waren, was vervlogen. Toch stoorde het haar dat de rit naar de school geen herinneringen had opgeroepen. Hoewel ze begon te accepteren dat de foto in de jaarboeken haar eigen foto was, en dat ook de onderscheidingen van haar waren, kon ze zich niet voorstellen dat ze Garret Logan gekwetst had. Ze was nooit zo close met iemand geweest dat ze die persoon zou kunnen kwetsen.


  Kendra Rowan had aangeboden met haar mee te gaan naar de school. Maar pas toen ze naar binnen was gegaan en niet wist waar ze vragen moest gaan stellen, wenste ze dat ze dat aanbod had aangenomen. In grotere steden hadden scholen veiligheidsbeambten bij de ingang staan. Hier kon iedereen ongehinderd rondlopen.


  Ze bleef even staan om naar de trofeeën te kijken in een kast die de hele lengte van de hal besloeg. Er waren prijzen voor voetbal, worstelen en basketbal. Ze zocht naar de naam Colleen Drake, maar vond die niet. De naam Logan prijkte op een groot aantal plaquettes en bekers. Ze concludeerde dat het een grote familie was.


  In het kantoor werd ze begroet door een vrouw die achter een computer aan het werk was. ‘Ik heb wat oude jaarboeken gevonden van deze school toen ik na het overlijden van mijn moeder een kast uitruimde,’ begon ze. ‘Ik vroeg me af of er nog leraren zijn die hier acht of negen jaar geleden lesgegeven hebben. Ik zou graag een afspraak maken na schooltijd of in een pauze om met een van hen te praten.’


  ‘Acht of negen jaar geleden?’ Ze keek bedenkelijk. ‘Vier jaar geleden heeft het bestuur geweldige pensioenvoorzieningen aangeboden. De meeste mensen die daarvoor in aanmerking kwamen, hebben dat aanbod aangenomen.’


  ‘Dat is een teleurstelling, maar het verbaast me niet. Toch bedankt.’ Ze was alweer bijna de deur uit toen de vrouw haar terugriep. ‘Wacht. Mr. Rice, onze muziekleraar, is hier teruggekomen op verzoek van het nieuwe schoolhoofd. Ik weet niet of hij u kan helpen, maar hij heeft nog vijftien minuten voor de les begint. U mag wel even kijken of hij in het muzieklokaal is.’


  Dat nieuws deed Jo’s hart sneller slaan. ‘Ik ga er direct heen. Waar is het muzieklokaal?’


  ‘Dat is vorig jaar naar het bijgebouw verplaatst. Als je naar buiten gaat moet je links afslaan en het voetpad volgen. Het is het stenen gebouwtje voor het sportveld. Zo is het makkelijker voor studenten om van en naar het veld te lopen wanneer ze moeten oefenen voor de fanfare.’


  Jo’s enthousiasme nam iets af toen ze het kantoor uit liep. Bij de schoolfanfares die ze in Boston weleens bij parades gezien had, zat nooit een violist. En een kleine school als deze had misschien geen orkest. Maar aangezien dit haar beste aanwijzing was, volgde ze het voetpad naar het muzieklokaal.


  Een man met haar dat bijna helemaal wit was, en met gebogen schouders, zat achter een bureau het riet van een klarinet te verwisselen. Jo voelde geen verbondenheid met het lokaal of met hem. In de deuropening aarzelde ze, zich afvragend of ze moest weggaan. Maar haar schaduw viel over zijn bureau, waardoor hij opkeek. Zijn lichte ogen, vergroot door een dikke bril, sperden zich open van verbazing. ‘Colleen?’ Hij sprong op en zette zijn bril recht. ‘Allemachtig, we dachten… Nou, de kranten hadden het blijkbaar bij het verkeerde eind.’ Hij veegde zijn handen af aan zijn vest, en zette vervolgens zijn bril af. ‘Wat heb je gedaan sinds je hier weg bent, kind?’


  ‘Opgroeien voornamelijk. Ik speel eerste viool bij het Boston Philharmonic Orchestra, maar op dit moment heb ik een stop ingelast. Volgens mijn privéleraren ben ik binnenkort klaar voor het Boston Symphony Orchestra.’


  ‘Dat doet me plezier. Je was de meest getalenteerde leerling die ik hier ooit heb meegemaakt. Ik heb mijn best gedaan je talent te ontwikkelen. Het kostte je moeder heel wat moeite om je klassieke muziek te laten oefenen. Wij… vooral zij maakte zich grote zorgen dat je je talent nooit volledig zou ontwikkelen. Zoals je je wel zult herinneren, hing je nogal veel rond met die jongste zoon van de Logans bij de voetbrug in het park. Bij de repetities van het kerkkoor spijbelden jullie ook voortdurend.’


  Mr. Rice legde zijn bril op een muziekboek. ‘Sharon besefte dat ze je weg moest halen, bij jullie buren vandaan, om te voorkomen dat je je talent zou vergooien door met Garret te trouwen. Hij is een aardige jongen, maar we wisten allemaal dat hij het nooit verder zou schoppen dan barman. Mede-eigenaar van de pub is hij geworden.’


  Toen ze geschokt bleef zwijgen, vervolgde hij: ‘Niet iedere ouder heeft de moed om zulke moeilijke beslissingen te nemen, Colleen, besef dat wel. Je moeder heeft veel opgeofferd.’


  ‘Mijn moeder is onlangs overleden.’


  ‘Het spijt me dat te horen. En Joseph? Waren de berichten over zijn dood misschien ook onjuist?’


  ‘Nee.’ Plotseling voelden haar lippen kurkdroog aan. ‘Papa is gestorven. Ik ben in eerste instantie dood verklaard, maar ik heb het toch gered.’


  De welbekende hoofdpijn kwam in alle hevigheid opzetten. Nog steeds kon ze zich niets herinneren, ook niet na alles wat Mr. Rice verteld had. Hoe dan ook, hij had haar een verhelderende beschrijving gegeven van haar eigen familie. Vooral van haar moeder, van wie ze natuurlijk al wist dat ze graag de touwtjes in handen had. Haar moeder was altijd fanatiek geweest als het erop aankwam Jo harder te laten werken om carrière te maken. Maar zou ze zo ver gegaan zijn dat ze een verleden vol leugens zou verzinnen?


  Haar vriendschap met Garret Logan zou ze nooit hebben goedgekeurd. In de jaren na het ongeluk had Jo wel eens opgebiecht te hopen ooit een leuke man en een gezin te hebben. Sharon was daar altijd fel tegenin gegaan, omdat Jo voor grotere dingen was voorbestemd dan het huwelijk. Daarna was er meestal een uiteenzetting gevolgd over hoe zij haar zangcarrière had opgegeven om te trouwen en een kind te krijgen. En waar waren ze nu? Op zichzelf, zonder de man die gezworen had voor hen te zorgen.


  ‘Over een paar minuten moet ik lesgeven,’ zei Mr. Rice. ‘Blijf je nog lang in de stad? Ik ben blij dat je de tijd hebt genomen om even langs te komen.’


  Het geluid van scholieren, lachend en sloffend over het voetpad voor het muzieklokaal, bracht haar terug naar het heden. ‘Nee, ik blijf waarschijnlijk maar een paar dagen. Dank u, Mr. Rice dat u even tijd voor me had. Dat waardeer ik erg.’


  Hij wuifde haar bedankje weg en begeleidde haar naar de deur. ‘Het is me een genoegen, Colleen, om te weten dat je talent goed is terechtgekomen. Je moeder heeft je misschien onder druk gezet, maar ze wilde alleen maar dat je het goed zou doen. In de showbusiness is er een naam voor types zoals zij: stage mothers. Ik hoop dat je toch gelukkig bent geworden.’


  ‘Is er een reden waarom ik dat niet zou zijn?’ Misschien kon haar oude muziekleraar verklaren waarom haar aanwezigheid zoveel mensen in de stad boos maakte.


  Hij hield de deur open en zei de leerlingen die naar binnen liepen, dat ze op hun plek moesten gaan zitten. Toen wendde hij zich weer tot Jo. ‘Geluk betekent verschillende dingen voor verschillende mensen. In mijn jeugd heb ik in een band gespeeld, maar ik vond het niet fijn om altijd onderweg te zijn. Ik heb me hier gevestigd en ben les gaan geven, dat maakte me gelukkiger dan vluchtig succes of geld. Jouw moeder geloofde dat faam en fortuin alles was. Dat is alleen waar als op het podium staan je hart vult met vreugde, Colleen.’


  Toen ze buiten de zonneschijn in stapte, rilde ze nog. Het was zo vreemd dat mensen haar bij een naam noemden die niet aanvoelde als de hare. Desalniettemin zwaaide ze de leraar vrolijk gedag. Meerdere van zijn opmerkingen bleven in haar gedachten hangen. De belangrijkste – dat Colleen liever had rondgehangen met Garret Logan dan dat ze zich serieus aan haar muziek had gewijd – leek haar vreemd. Het enige wat ze kende, was oefenen.


  De schoolbibliotheek had exemplaren van alle jaarboeken sinds 1945, toen de school was opgericht. Een snel bezoek leverde haar meer informatie op over de familie Logan. Garret, de jongste zoon van de Logans, was twee jaar ouder dan Jo. Op een foto herkende ze hem als de eerste barkeeper die ze in de pub had ontmoet. Degene die het bierglas had laten vallen. Voor iemand met wie ze zoveel tijd doorgebracht scheen te hebben – en voor wie ze haar vioolstudie had verzaakt – had hij niet bijzonder blij geleken met haar terugkeer uit de dood.


  Ieder meisje zou voor hem gevallen zijn. Op zijn schoolfoto’s zag hij er gruwelijk knap uit, met een ondeugende blik in zijn ogen. Gisteren had ze zijn ogen donker en mysterieus gevonden, als een donkere vijver in het bos.


  Vechtend tegen een migraineaanval sloeg ze het jaarboek dicht, geïrriteerd door de verwarrende aantrekkingskracht van iemand die een volslagen vreemde voor haar was.


  Maar voor Colleen Drake was hij geen vreemde. Mr. Rice had zelfs gezegd dat ze buren waren geweest. Zou het zien van het huis waar ze als klein meisje gewoond had, niet juist datgene zijn wat haar verleden naar boven zou kunnen brengen? Ze reed terug naar Buttercup Cottage met het gevoel dat ze in ieder geval op het juiste spoor zat.


  Het was al bijna lunchtijd toen ze bij het pension aankwam. Jim Rowan was net bezig de finishing touch aan te brengen op een grote salade, toen ze naar binnen stormde. ‘Heb je genoeg voor nog een hongerig persoon?’


  Hij glimlachte. ‘Kendra zei al dat je terug zou komen. Ik moest van haar drie broodjes opwarmen.’


  ‘Hoe is je bezoek aan de school verlopen?’ Kendra kwam de keuken binnen vanaf de veranda. ‘Wacht, laten we het eten mee naar buiten nemen. Ik heb de rieten tafel gedekt voor drie personen. O, en we hebben nieuws. Ik heb de groene kamer beneden verhuurd aan een stel uit Georgia – de Eberharts. Ze zijn heel aardig. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om te horen dat ze gaan optreden op het Mountain Music Festival. Zij speelt banjo en hij speelt iets wat een dobro resonatorgitaar heet, geloof ik.’


  Het woord vulde Jo’s hoofd met geluiden: diepe, melodieuze tonen die nogal verschilden van de pure klanken van haar viool. ‘Van mahoniehout uit Tennessee worden de beste instrumenten gemaakt. Ik weet dat doordat mijn vader een meester-luthier was.’


  Kendra en Jim keken elkaar wezenloos aan. ‘Sorry,’ zei Kendra, ‘wij weten niet wat dat is, wat je vader deed.’


  De geluiden verdwenen uit haar hoofd, en ze streek over de rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Ik… Ik weet niet… Waar hadden we het over?’


  ‘Gitaren. Jo, is alles in orde? Je beeft en je ziet vreselijk wit. Kom, laten we op de veranda gaan zitten. Jim kan onze salade en de broodjes wel brengen. Ik zal wat zoete thee voor je inschenken. Zuiderlingen beweren altijd dat zoete thee de beste opkikker is die er bestaat.’


  Ze liet zich gewillig door Kendra naar buiten leiden. ‘Het is waarschijnlijk gewoon een lage bloedsuikerspiegel. Ik had nog een crêpe moeten eten bij het ontbijt.’


  ‘Waarschijnlijk is de berglucht ijler dan je gewend bent. Hier neem deze stoel.’


  Er stond al een kan met ijsthee op tafel. Kendra schonk drie glazen vol, waarvan ze er één aan Jo gaf. ‘Ik ben zo terug. Ik ga dat woord, luthier, opzoeken in mijn woordenboek voor ik vergeet hoe je het uitspreekt.’


  Ze kwam terug toen Jim de salade opdiende en op elk bord een warm broodje legde. ‘Een luthier is iemand die snaarinstrumenten maakt. Het is zo’n woord dat volgens mij alleen vakmensen gebruiken. Je kleur is al wat beter,’ zei ze, toen ze was gaan zitten.


  ‘Jullie moeten wel denken dat ik gek ben,’ zei Jo zachtjes. Ze plukte aan haar broodje om vervolgens haar handen af te vegen aan haar servet. Ze tilde haar pony op en liet hen het litteken zien, dat van het midden van haar voorhoofd tot aan haar linkeroor liep. ‘Jullie hebben op het internet gelezen dat mijn moeder is overleden, maar ik denk dat er in dat artikel geen ouder nieuws stond. Zeven jaar geleden raakten mijn vader en ik betrokken bij een auto-ongeluk. In de eerste berichten heeft blijkbaar gestaan dat we allebei direct waren overleden. In werkelijkheid wisten de ambulancemedewerkers mij te reanimeren. Ik leefde nog, maar heb wel een tijd in coma gelegen, en ik heb meerdere operaties moeten ondergaan vanwege inwendig letsel. Af en toe krijg ik nog hoofdpijnen die zonder waarschuwing toeslaan. En…’ Ze aarzelde. ‘… zoals ik vanochtend al zei, ik heb nog steeds problemen met mijn geheugen.’


  ‘Bedoel je een posttraumatische stressstoornis? O, arme meid.’ Kendra greep haar hand.


  Jim gaf haar nog wat salade. ‘Ik voel met je mee. Ik wist tenminste direct met welke handicaps ik te maken zou krijgen.’


  ‘Ik ben niet op zoek naar medelijden. Ik weet dat Kendra met vragen zat.’


  ‘Ik ben nieuwsgierig,’ haastte Kendra zich te zeggen. ‘Ik dacht al dat er iets niet klopte, vooral toen je Jaclyn Richmond niet bleek te kennen. Niet dat dat erg is, hoor, ze is echt geen herinnering waard.’


  Jo sneed haar ei in stukjes en mengde het door de kruimels blauwe kaas. Daarna dipte ze een vork vol salade in de dressing en zei: ‘Ik ben zo blij dat ik ben teruggekomen voor de lunch. Ik waardeer jullie steun echt.’


  Het gesprek ging verder over de kunst- en nijverheidsmarkt in de stad. Toen Jo zei dat ze er ’s middags weer op uit zou trekken, legde Kendra uit welke straten er waren afgesloten.


  ‘Ik hoop dat ik nog tijd heb om wat rond te neuzen in de kraampjes nu ik hier ben. Zodra ik terugga naar Boston, verhuis ik naar een eigen appartement. Mijn moeder hing nooit iets aan de muur, behalve foto’s van mij,’ zei ze, blozend van schaamte. ‘Ik wil schilderijen met mooie, felle kleuren.’


  ‘Schilderijen van Jaclyn Richmond?’ stelde Kendra grijnzend voor.


  Ze lachten.


  ‘Ik zou willen dat je hierheen verhuisde,’ zei Kendra toen ze uitgelachen waren. ‘Het zou fijn zijn een vriendin als jij te hebben.’


  Met die woorden kwam er een smachtend verlangen in haar op. Ze had werkelijk geen idee hoe het zou zijn om een ook maar enigszins normaal leven te leiden. ‘Ik moet gaan,’ zei ze, abrupt overeind springend. Ze droeg haar halflege bord de keuken in en zocht daarna een telefoonboek. Verbaasd over het aantal Logans dat vermeld stond, selecteerde ze de namen die ze in de jaarboeken op school had gezien. De naam die overbleef was Donovan. Ze stopte het adres in haar handtas en zwaaide toen ze naar buiten liep nog even naar de Rowans.


  Opnieuw had ze hoop dat haar geheugen geprikkeld zou worden, nu door het huis naast dat van de Logans. Maar het rechthoekige bouwwerk was net opnieuw geschilderd, zodat het haar niet verbaasde dat het geen herinneringen wakker riep. In de hoop dat de nieuwe eigenaar haar binnen zou vragen, klopte ze aan. Er was niemand thuis.


  Ze draaide zich om en volgde de stapstenen tussen de enige twee huizen die in de doodlopende straat stonden. Zo kwam ze bij een opening in een goed gesnoeide, bloeiende heg, en plotseling zag ze in gedachten een jongen met donker haar een meisje met knokige knieën achterna rennen, dat door de takken verdween. Heel even zag ze zichzelf als klein meisje zwaaien aan de onderste tak van de eikenboom die de beide tuinen van schaduw voorzag.


  Opeens veranderde het beeld, was het kind ouder. Haar rode krullen raakten het voorhoofd van de keurig uitziende jongen die naast haar zat, op de bovenste traptree voor het grote witte huis. De twee zaten te fluisteren, en ze zag er gelukkig uit. Heel erg gelukkig.


  Toen verdween het visioen. In plaats daarvan verschenen weer de stille huizen, de robuuste boom en een lege veranda.


  Zich tot kalmte manend, haastte ze zich naar de deur. De veranda liep over de hele lengte van het huis van de Logans. Was er zojuist iemand door de hal gesneld? Een vrouw?


  Snel klopte ze meerdere malen aan. Als het een vrouw was geweest die ze vaag door het matglas had gezien, dan was ze nu verdwenen. Nog drie keer kloppen leverde geen reactie op. Waren de flarden van herinneringen misschien het resultaat van een te levendige fantasie?


  Verwarder dan ooit liep ze terug naar haar auto. Haar volgende stop, en mogelijk haar laatste poging om hier antwoorden te vinden, zou de voetbrug zijn in het park. Mr. Rice had gezegd dat Jo – nou ja, toen ze Colleen was – daar had rondgehangen met Garret Logan, wanneer ze eigenlijk viool had moeten oefenen. Dat zij Colleen Drake was, had ze al geaccepteerd. Nu zou ze moeten leven met de wetenschap dat haar moeder een verleden had verzonnen, en dat ze misschien nooit helemaal zou weten waarom.


  De psychologe die Jo kortstondig had bezocht, had haar verteld dat wanneer het geheugenverlies zo lang duurde als bij haar, er soms nooit meer een doorbraak kwam.


  Dat vooruitzicht was ontmoedigend. Maar ze kon het zich niet veroorloven hier nog veel langer te blijven. Ze moest zichzelf onderhouden.


  Verdorie, ze was er zeker van dat de familie Logan iets wist. Dat moest wel – ze was hun buurmeisje geweest en had met hun jongste zoon rondgehangen. Wat betekende dat eigenlijk, rondhangen? Ze waren nog kinderen geweest. Het was duidelijk dat ze hem kwaad had gemaakt door – door wat? Door dood te gaan of door niet dood te gaan?


  Ze verliet de rustige straat, nog erger van streek dan toen ze aan deze zoektocht begon. En wat voor bewijs verwachtte ze bij de voetbrug nog te vinden, na al die jaren?


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Het park was onderverdeeld in een voetbal- en honkbalveld met avondverlichting, een grasveld met picknicktafels en bankjes, en een gebied waar mensen hun hond uit konden laten. Vanaf het centrale gedeelte liepen wandelpaden in verschillende richtingen.


  Jo had veel om over na te denken, dus koos ze ervoor om het enige gemarkeerde wandelpad te volgen. Wilde rododendrons stonden in bloei. Witte bloemen bedekten lage planten waarvan ze de naam niet kende. Er was niemand te bekennen op het pad, en de wandeling naar de rivier duurde minder dan tien minuten.


  De voetbrug kwam haar niet bekend voor. Waarschijnlijk was hij niet veel veranderd in de loop der jaren. Hij zag er verweerd uit, gebouwd van sterk hout dat de tand des tijds zou kunnen doorstaan. De brug liep over het smalste punt van een snelstromende rivier. Op de plekken waar mensen eroverheen hadden geleund om te genieten van het uitzicht over de grillig gevormde, mistige heuvels, waren de leuningen glad afgesleten.


  Het was aan de andere kant van de rivier, in een door varens afgeschermde grot, dat ze bewijs vond dat ze hier al eerder geweest was. In de stam van een eikenboom, die waarschijnlijk wel honderd jaar oud was, stonden vele namen gekerfd. Het was blijkbaar een populaire plek voor kinderen uit de buurt om hun merktekens achter te laten. In een diep uitgekerfd hart zag ze de naam Colleen staan. Kleinere hartjes liepen naar een ander hart, waar de naam Garret in stond. Op twee andere plekken waren de letters C en G sierlijk verstrengeld op een manier die ze al eerder had gezien.


  Ze graaide in haar handtas tot haar vingers zich om de gouden ketting sloten met het hangertje in de vorm van een eikenblad. In Boston had ze het in haar tas gestopt om het veilig te bewaren, en ze was het verder vergeten, tot nu. Voorzichtig draaide ze het hangertje om, waarbij ze ervoor oppaste dat ze het kettinkje niet in de varens zou laten vallen. De G en de C, die achterop stonden, waren hetzelfde als de letters die in de boom gekerfd waren. Heel lang staarde ze eerst naar de letters op de boom en vervolgens naar de letters op het hangertje, uit alle macht proberend zich iets te herinneren. Uiteindelijk knielde ze neer aan de voet van de eik, met haar zere hoofd in haar handen. Waarom kwam er geen enkele herinnering bij haar naar boven?


  Ooit hadden zij en Garret Logan iets voor elkaar betekend. Daarom had haar moeder haar hier weggehaald.


  Op de dag dat Jo haar verteld had dat ze een parttime baantje had gevonden in een koffiehuis, had Sharon een woedeaanval gekregen, hardnekkig volhoudend dat Jo zou worden afgeleid door de mannen die ze er zou ontmoeten, en dat ze zich dan niet meer op haar muziek zou concentreren. Maar ze had niemand ontmoet, hoewel ze wel met afgunst gekeken had naar de stelletjes die er binnen kwamen.


  Knielend bij de boom overdacht ze wat ze wél wist, en tot de zon achter de heuvels zakte en er een diepe schaduw over de grot viel, probeerde ze, zonder succes, herinneringen op te roepen.


  Toen ze eindelijk opstond, deed ze de ketting om haar hals om hem niet kwijt te kunnen raken. Ze bleef nog even staan om met een vinger de harten op de boomstam te volgen. Ze waren niet zomaar even snel uitgekerfd. Iemand had er aardig wat tijd aan besteed.


  Of ze het nu leuk vond of niet, Garret Logan bezat de sleutel naar haar verleden, besloot ze toen ze weer terug liep over de voetbrug. Hoewel ze haar geheugen misschien nooit meer helemaal terug zou krijgen, had ze er recht op om zo veel mogelijk te weten. Of dat nu goed of slecht was.


  Toen ze weer bij haar auto kwam, zag ze dat ze voor een oude stenen kerk geparkeerd stond. De grote gebrandschilderde ramen en minutieus bewerkte houten deuren intrigeerden haar en trokken haar naar binnen.


  Mr. Rice had gezegd dat ze in een kerkkoor had gezongen. Was dat misschien in deze kerk geweest?


  Het sanctuarium was enorm groot. In de nissen stonden beelden van Maria en het kindje Jezus. Bij het altaar stonden brandende kaarsen en knielbankjes. Boven twee deuren aan de zijkant stond respectievelijk vermeld: kantoor, en biechtstoel.


  In Boston had ze met haar moeder nooit een kerkdienst bezocht. Nu vroeg ze zich af of ze dat vroeger wel gedaan hadden. Haar vaders begrafenis had plaatsgevonden toen ze nog in coma lag. Hij was begraven op een stadsbegraafplaats die, voor zover ze wist, niet bij een bepaalde kerk hoorde. Als haar familie katholiek was geweest, zou ze daar toch wel eerder tekenen van gezien hebben? Aan de andere kant, er bleken veel dingen te zijn die ze niet gezien had.


  Net toen ze weer weg wilde gaan, kwam een vriendelijk uitziende kalende man met een priesterboordje de kerk binnen. De man glimlachte minzaam naar haar, zoals je naar een vreemdeling glimlacht. Toen ze dicht genoeg bij elkaar waren om elkaar in het gangpad te passeren, viel zijn mond echter open van verbazing, en hij pakte haar bij haar arm. ‘Colleen? Ik ben het, pastoor Hanratty. Goeie genade, ik had al gehoord dat je niet dood was, maar ik kon het niet echt geloven. Zeg dat je me niet vergeten bent.’


  ‘Het spijt me, eerwaarde,’ zei ze beschroomd. ‘Ik heb in Boston een ongeluk gehad. Daardoor heb ik gaten in mijn geheugen opgelopen.’


  Pastoor Hanratty gaf troostende klopjes op haar hand. ‘Het spijt mij ook. Het was een schok om je te zien. We hebben nog voor je moeder gebeden toen we hoorden dat jij en je vader waren omgekomen. Jullie gezin was niet katholiek, maar jij kwam samen met Molly Logan naar de mis. Ik kan me niet meer herinneren hoe vaak ik Molly naar de pub heb moeten sturen om jou daar weg te halen voor de koorrepetities. Veel mensen van de parochie hebben kaarsen voor jullie gebrand. En nu lijkt het erop dat onze gebeden zijn verhoord.’ Hij liet haar hand los. ‘Is er iets wat de eerwaarde Chapman of ik voor je kan doen, Colleen?’


  Nerveus liet ze haar hand langs de schouderband van haar tas glijden. ‘Het zit zo, vader,’ begon ze. ‘Mijn ouders zijn allebei overleden.’ Ze nam de gemompelde condoleances in ontvangst. ‘Na het overlijden van mijn moeder vond ik jaarboeken van White Oak Valley High School. In Boston werk ik aan een carrière als concertvioliste. Daar ben ik bekend als Jo Carroll. Ik weet dat de achternaam van mijn vader en mijn moeder Drake was, maar… ik had geen reden om te denken dat Jo niet mijn echte voornaam was. Ik… neem aan dat Colleen geen tweelingzus had.’


  ‘Nee. Je was enig kind. Ik kan geen reden bedenken waarom iemand een prachtige naam als Colleen zou willen veranderen. Maar ik ben dan ook Iers,’ verklaarde hij met een knipoog.


  ‘Moeder, en de begunstiger van het symfonieorkest, die ook min of meer mijn carrière regelde, zeiden dat het veiliger was om een artiestennaam te gebruiken. Maar ik heb altijd gedacht dat hij het over de naam Carroll had en niet over de naam Jo.’


  ‘Ik weet niet hoe dat gaat bij violisten, maar andere artiesten worden zeker weleens lastiggevallen door fans. Ik ben eerlijk gezegd niet verbaasd dat je carrière gemaakt hebt in de muziek. Hoewel je, toen je hier woonde, liever vrolijke volksliedjes speelde in de pub van Donovan Logan. De pub wordt nu gerund door drie van de vier zonen van Logan. Ze laten nog altijd bluegrassbandjes optreden in de weekeinden. Maar ik heb nog nooit een vioolspeler gehoord die kan tippen aan jouw talent,’ zei hij. ‘Niet dat ik veel tijd in de pub doorbreng,’ voegde hij er schaapachtig aan toe.


  Jo liep naar de deur, maar halverwege draaide ze zich om. ‘De muziekleraar op school, Mr. Rice, zei dat ik veel met Garret Logan omging?’


  ‘Nou, zeker. Dat is nog voorzichtig uitgedrukt,’ zei de oude priester lachend. ‘Jullie waren me nogal een stel. Iedereen dacht dat jullie na je eindexamen zouden gaan trouwen.’


  ‘Trouwen?’ vroeg ze verbijsterd. Dat idee was niet te verenigen met het beeld van de boze barman die zo’n hekel aan haar leek te hebben.


  ‘Je lijkt verbaasd. Ach, ik neem aan dat je voor een carrière in de muziek je prioriteiten wel hebt moeten veranderen. Misschien was het wel voorbestemd dat het juist Garret was die zijn moeder die zomer vergezelde naar Ierland. Het was de eerste keer dat Clare Logan het vaderland van haar ouders bezocht, sinds ze met Donovan getrouwd was. Ze had zo graag gewild dat hij meeging. Maar hij is een koppige Ier, die gewoon weigert te vliegen. Toch wilde hij niet dat Clare alleen zou reizen. Maar ach, dat is allemaal al jaren geleden gebeurd. Ik ben vergeten hoe lang precies. Ze waren misschien al lang en breed vertrokken voordat jij die auditie had in het noorden. Jij zult de datum beter weten dan ik. De tijd vliegt, en mijn geheugen is ook niet meer wat het geweest is.’


  Jo knikte respectvol, hoewel haar hoofd weer pijn begon te doen. Dit was allemaal te veel om te verwerken. Hoe meer er over haar verleden in deze stad onthuld werd, hoe meer ze in verwarring raakte. ‘Ik ben vanochtend naar ons oude huis geweest,’ zei ze, omdat ze dat een veiliger onderwerp vond. ‘Er was niemand thuis, ook niet in het huis ernaast, bij de Logans.’


  ‘Een dierenarts, Pete Simmons, heeft samen met zijn vrouw jullie oude huis gekocht. Hij heeft de werkplaats van je vader omgebouwd tot praktijkruimte.’


  ‘Werkplaats? O, waar mijn vader violen bouwde?’


  ‘Ja, hij maakte prachtige instrumenten. De hele stad mist de bekendheid die we hadden door alle beroemde countryartiesten die door Joseph werden aangetrokken. Echt, er kwamen musici uit het hele land om hier gitaren en violen te kopen die door Jo Drake gemaakt werden.’


  ‘Ik zou heel graag het huis vanbinnen zien. Misschien ga ik er morgen nog eens langs.’


  ‘Het zou kunnen dat ze een tijdje afwezig zijn. Doc Simmons runt een paar dagen per week een mobiele dierenkliniek voor de mensen die in de heuvels wonen. Als ze niet thuis waren, dan is dit waarschijnlijk een van de dagen dat hij daarmee op pad is. En als ze hier geen dieren in hun kliniek hebben, gaat zijn vrouw met hem mee. Maar blijf het gewoon proberen als je niemand thuis treft.’


  ‘Ik weet niet hoe lang ik nog in de stad blijf. Misschien kom ik wel terug voor het Mountain Music Festival.’


  ‘Doe je mee aan de competitie? Ik dacht dat het alleen voor amateurs was.’


  ‘Ik ben niet van plan om mee te doen. Het is alleen… Ik kwam een aantal onderscheidingen tegen tussen mijn moeders bezittingen. Volgens mij zijn het prijzen die ik gewonnen heb toen ik hier woonde.’


  ‘Ongetwijfeld. Zelfs als klein meisje al zette je meer ervaren musici in de schaduw met jouw talent.’


  Ze vond het moeilijk geprezen te worden voor optredens die ze zich niet kon herinneren. Maar ook hij had een veel beter beeld geschetst van de dingen die haar moeder haar niet verteld had. ‘Eerwaarde, dank u dat u de tijd wilde nemen om herinneringen op te halen. Ik moet nu weer verder. Ik wil nog met Garret Logan spreken voor ik uit de stad vertrek,’ zei ze nonchalant.


  ‘Hoelang hebben we staan praten?’ De oude man klopte op zijn zakken en haalde een zakhorloge tevoorschijn. ‘Ik heb toen ik terugkwam van een ziekenbezoek, Garret met zijn vader spullen zien uitladen bij het Vrijmetselaarsgebouw, in het volgende blok, voor de barbecue die aan het eind van de kunst- en nijverheidsmarkt wordt gehouden. Als je snel bent, kun je ze daar nog aantreffen, of anders in de pub. Ik denk dat ze daar wel naartoe zullen gaan.’


  ‘Nogmaals bedankt. Ik ga er meteen heen.’ Ze stak haar hand op en snelde naar buiten het stenen trapje af. Op straat stopte ze even om op adem te komen. Wilde ze Mr. Chagrijnig wel ontmoeten in het bijzijn van zijn vader?


  Maar hoeveel erger dan de eerste keer kon hun ontmoeting zijn? Nu ze Mr. Rice en pastoor Hanratty gesproken had, vroeg ze zich af hoe haar relatie met Garret geëindigd was. Had ze zijn hart gebroken? Als ze hem excuses verschuldigd was, wilde ze dat graag meteen afhandelen. Ze haastte zich de straat door in de richting die pastoor Hanratty had aangegeven en zag Garret Logans lenige gestalte op de stoep staan, een huizenblok van haar verwijderd. Hij stak een hand op als groet naar de bestuurder van een donkerblauwe pick-up die net wegreed.


  Misschien zouden de zaken eindelijk wat beter voor haar verlopen in deze stad. Wat er lang geleden ook voor problemen waren geweest tussen hen, ze zouden er nu vast wel als volwassen mensen over kunnen praten.


  ‘Hé,’ riep ze toen hij aanstalten maakte om weg te lopen. ‘Wacht even.’ Ze begon zo hard te rennen dat het hangertje aan haar ketting op en neer tegen haar kin stuiterde. Ze pakte het beet en hield het vast terwijl ze verder rende. Pas toen ze opnieuw riep, draaide hij zich naar haar om en bleef verstijfd staan.


  Niet gewend aan de lichamelijke inspanning, kwam ze even adem tekort toen ze voor hem stond. Ze liet het hangertje los om naar hem te gebaren dat ze met hem wilde praten. Ze wist dat hij boos op haar was, maar op de pijn en woede die zijn knappe gelaatstrekken verwrongen, was ze niet voorbereid. En nog minder op de gebruinde vingers die zich om het eikenbladhangertje sloten. Met één ruk werd het delicate kettinkje gebroken.


  Ze bracht haar hand naar haar nek. ‘Au! Ben je gek geworden?’ schreeuwde ze.


  Kwaad wond hij het kettinkje om de hanger en stopte het in zijn zak. ‘Waar haal je het lef vandaan om dat te dragen? Ik haat dat.’


  ‘Dat is duidelijk. Hoor eens, wat ik je ook heb aangedaan ooit, het spijt me.’


  ‘Jij denkt dat een simpel excuus iets goedmaakt? Het komt er niet eens in de buurt,’ snauwde hij. ‘Wie is er gestorven in dat autowrak, samen met je vader? Jij ziet er piekfijn uit, Colleen. Maar hoe zit het met de baby?’


  Ze stapte achteruit en struikelde over een scheur in het trottoir. ‘Baby? Welke baby?’


  ‘Onze baby. Van jou en van mij.’ Hij gebaarde ongeduldig naar haar. ‘Ik heb de teststrip gezien, dus probeer maar niet te liegen. Ik weet dat je bang was voor wat je moeder zou zeggen. Maar we wisten allebei dat abortus geen optie was. We hadden afgesproken dat we samen je ouders zouden inlichten zodra ik uit Ierland terugkwam. In plaats daarvan vertrok je naar Boston toen ik weg was. Heb je je door je ouders laten overhalen het toch te laten doen?’


  ‘Ik heb niet… Ik heb nooit…’ Ze bleef haar hoofd schudden. ‘Hou op verhalen over me te verzinnen.’


  ‘O, dus dat is je nieuwe tactiek? Ben ik nu de leugenaar? Weet je, Colleen, ik heb om je gerouwd en mijn familie ook. Net als de halve stad. Ik wil niet het een of andere laffe excuus horen dat je verzonnen hebt. Laat me verdorie met rust, oké?’


  Ze kromp ineen alsof hij haar geslagen had, en haar hand schoot naar haar buik. Haar onderbuik zag er niet bepaald mooi uit, met littekens van twee operaties. Noodoperaties, hadden de doktoren gezegd. Na het ongeluk hadden ze haar milt verwijderd, en terwijl ze in coma lag, was er een tweede operatie nodig geweest om inwendige bloedingen te stoppen. Die operatiewond was ontstoken geraakt. Ze hadden huid van haar heup moeten halen. Maar als ze ooit zwanger was geweest, had ze dat toch wel geweten? Dokters, verpleegsters, iemand zou het haar toch verteld hebben als ze zo’n zwaar verlies had geleden? ‘Waarom?’ schreeuwde ze. ‘Waarom doe je dit? Ik begrijp het niet. Heb jij zulke leugens in de stad verteld? Kijken de mensen me daarom zo raar aan? Je zei dat we een rekening te vereffenen hadden. Wat heb ik gedaan dat je me zo wilt kwetsen? Zeg het me. Het enige wat ik wil is de waarheid.’ De tranen stoomden langs haar gezicht.


  ‘Hou op! Je weet dat het de waarheid is.’


  ‘Nee. Mijn leven begon toen ik wakker werd in een ziekenhuis in Boston. Voor jouw informatie: ik was wél bij het ongeluk waarbij mijn vader overleed en ook ik had het bijna niet overleefd. Nu zijn mijn ouders allebei dood. Ik heb een kist met jaarboeken gevonden in een kast en ik ben hier gekomen om de leemtes in mijn geheugen op te vullen. Want er is niemand meer aan wie ik hier iets over kan vragen.’


  ‘Doe dit ons niet aan, Colleen. Ik zweer je dat je een zwangerschapstest hebt gedaan en die was positief.’ Zijn ogen keken haar smekend aan.


  ‘Ik geloof je niet. Ik kan me jou niet eens herinneren. Nu begrijp ik in ieder geval wel waarom mijn moeder me niets verteld heeft over White Oak Valley. Ze wist natuurlijk wat voor persoon jij bent.’ Ze sloeg een hand voor haar mond om te voorkomen dat ze haar moeder verder zou beschuldigen. Zoveel macht wilde ze Garret Logan niet over haar geven. Ze kon niet geloven dat ze ooit vrienden waren geweest, of zelfs nog meer. In een waas van tranen draaide ze zich om en rende blindelings terug naar haar auto.


  Een auto, een zilvergrijze Cadillac met getinte ramen, schoot naast haar de stoep op, waardoor ze opzij moest duiken in de richting van de muur van een stenen gebouw. Een verschrikkelijk moment lang zag ze piepende treinwielen voor zich en hoorde ze de harde waarschuwingsfluit van een trein. Vonken vlogen in het rond, gevolgd door het verschrikkelijke geluid van scheurend metaal. In elkaar duikend, sloot ze haar ogen en wachtte tot de trein haar zou raken.


  ‘Jo Carroll! Ik heb overal naar je gezocht in dit boerengehucht.’ Het was de stem van Jerrold Cleary. ‘Sta op. Wat is er met jou aan de hand? Waarom zit je op het trottoir als de een of andere gestoorde?’ Hij trok haar overeind en gaf haar haar tas, die ze had laten vallen. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je hierheen ging? Ik zou nooit geweten hebben waar je heen was als de portier zich niet had herinnerd dat hij je het reisbureau had zien binnen gaan.’


  ‘Jerrold!’ Ze haalde een pakje papieren zakdoekjes uit haar tas en snoot haar neus.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’


  ‘Dat is precies wat ik nu nodig heb, Jerrold. Nog meer bemoedigende woorden. Ga terug naar Boston.’


  ‘Zodra jij weer bij zinnen bent en met me meekomt. Ik wist dat je het moeilijk had met je moeders dood. Maar wat heeft je in hemelsnaam bezield om orkestleider Cunningham op te bellen en hem bij twee optredens in de steek te laten? Je had geen verlof moeten vragen voordat ik het nieuws over je zomertour bekend had gemaakt. Nu heb je me gedwongen om prematuur een verklaring af te geven. Anders zou het professionele zelfmoord zijn geweest om privélessen bij Johan Kaskaksian af te zeggen zoals jij gedaan hebt. Je mag van geluk spreken als ik hem zover kan krijgen dat hij je na de tour nog terug wil nemen. Waar is Sharons auto? Waar zijn je koffers? Laat ook maar. Laat alles maar hier en kom met me mee. Je zult iedere seconde die je kunt oefenen, nodig hebben als we je binnen een maand klaar willen stomen voor Europa.’


  ‘Ik ga niet naar Europa. Dat heb ik je in Boston al verteld.’


  ‘Dat meen je niet.’ Hij greep haar bij haar bovenarmen en schudde haar door elkaar.


  Vergeefs probeerde ze zich los te rukken. ‘Ik ga niet, Jerrold. Hou op, je doet me pijn.’


  ‘Luister naar me, jij ondankbare kleine heks,’ schreeuwde hij. ‘Je vindt jezelf misschien een prima donna, maar dat ben je nog niet. Heb je het talent om de beste te worden? Ja. Maar je hebt iemand nodig die weet hoe hij je onder de aandacht moet brengen. En dat ben ik. En als je soms denkt dat je zomaar bij me weg kunt lopen, moet ik je eraan herinneren dat ik je moeder geld heb gegeven om de rekeningen te betalen die zich opstapelden na Josephs dood. Ik heb jullie appartement betaald, je eten, je lessen. Wie denk je dat jouw eerste audities geregeld heeft, en je een eerste positie bezorgd heeft bij het orkest? Je bent me alles verschuldigd. En nu de auto in.’


  Ze hield zich slap toen hij haar nogmaals door elkaar schudde. ‘Heeft mijn moeder iets getekend?’


  ‘We hadden een mondelinge overeenkomst. Maar denk maar niet dat je eronderuit kunt komen.’


  ‘Met andere woorden, je hebt met betrekking tot mij niets op papier staan. Laat me los. Ik ga niet terug. Ik heb besloten Boston te verlaten. Ik ga ander werk zoeken dan muziek maken. Ik ben niet van plan de rest van mijn leven in een saai orkest te gaan zitten.’


  ‘Je bent berooid achtergebleven na Sharons dood. En je hebt geen familie of vrienden. Je hebt niemand, Colleen, behalve mij. Ik denk dat je uiteindelijk wel zult doen wat ik zeg.’


  


  Garret had nauwelijks het geduld op kunnen brengen om naar Colleens excuses te luisteren. Wat was dat voor onzin over geheugenverlies? Het leek hem sterk dat iemand zeven jaar lang aan geheugenverlies kon lijden. Colleen was gewoon bezig… waar was ze eigenlijk mee bezig?


  Al die jaren geleden had ze een briefje voor hem achtergelaten met de mededeling dat ze naar Boston ging om auditie te doen bij een of ander exclusief conservatorium. Dat was geen verrassing geweest. Haar moeder had daar voortdurend over gezeurd. De enige muziek die Sharon Drake in haar huis had toegestaan was klassieke muziek. Tegen iedereen die het maar horen wilde, oreerde ze over de gave van haar dochter, die door het spelen van volksmuziek alleen maar zou worden aangetast. Ze maakte wijd en zijd bekend dat haar dochter te getalenteerd was om haar tijd te verspillen aan bluegrass, en dat ze te goed was om haar leven te vergooien door te trouwen met een streekbewoner. Vooral met iemand die van plan was om de rest van zijn leven bier te serveren.


  Nu zou hij haar, met haar krokodillentranen, hebben achtergelaten, als er geen Cadillac vlak bij haar de stoeprand op gescheurd was. Hij wilde haar al te hulp schieten, maar zodra het hem duidelijk was dat ze niet geraakt was en dat ze de bestuurder kende, draaide hij zich om en liep hij weg. Toen hij de twee echter tegen elkaar hoorde schreeuwen, ging hij langzamer lopen. De pub was nog maar een paar meter van hem vandaan, toch aarzelde hij, zich inspannend om te horen wat er gezegd werd, geschreeuwd werd.


  De achterdeur van de pub ging open, en zijn broer Sean kwam naar buiten om een vuilniszak weg te gooien. Hij zwaaide toen hij Garret zag, en liep naar hem toe. ‘Wat is er met die twee? Wie is die hotemetoot die Colleen te grazen neemt?’


  Garret draaide zich om om te zien wat Sean bedoelde. De vreemdeling probeerde Colleen met geweld de auto in te duwen.


  Zonder aarzelen rende hij de straat door en ging tussen de twee in staan. ‘Je hebt de dame gehoord,’ snauwde hij. ‘Ze wil niet met je mee. Wegwezen, vriend.’


  ‘Houd je erbuiten, boerenkinkel.’ Minachtend liet de man zijn blik over Garrets spijkerbroek en verbleekte T-shirt glijden.


  ‘We zijn misschien maar eenvoudige mensen hier in White Oak Valley, maar wij slaan onze vrouwen niet. En kerels die dat wel doen, worden hier niet getolereerd, ook al rijden ze in een dure wagen. Duidelijk?’ Hij dwong de vreemdeling Colleen los te laten en duwde hem naar achteren, terug op de bestuurdersstoel van de auto, waarvan de motor nog altijd draaide.


  Onder protest sloeg de man zijn portier dicht, en hij vergrendelde ze meteen, ook al draaide hij tegelijkertijd zijn raam een stuk omlaag. ‘De mogelijkheid die ik haar nu geef, krijgt ze nooit meer. Het is de kans van haar leven. Als je echt het beste wilt voor Jo, moet je haar wat verstand bijbrengen.’


  Garret draaide zich om naar Colleen, maar ze was de straat al overgestoken en rende naar een kleine auto die voor St. Bonaventure geparkeerd stond. ‘Afgaand op wat ik van jullie conversatie heb gehoord, is Colleen het niet met je eens.’


  ‘Wie is Colleen?’


  ‘Colleen Drake, de vrouw die je net lastigviel.’


  De man streek zijn revers glad en liet een harde lach horen. ‘Misschien was dat haar naam toen ze nog niemand was. Haar moeder en ik hebben haar jarenlang getraind en gepolijst tot ze Jo Carroll was, de vermaarde violiste.’ Met ogen vol venijn keek hij Garret aan. ‘Kijk maar op haar website, als je tenminste internet hebt in dit achtergebleven gebied. Dan zul je zien dat connaisseurs van het filharmonisch orkest haar talent als solospeler bejubelen. In Europa kan ze nog twee keer zo groot worden. Echt groot, zoals… Ach, wat heeft het voor zin dat aan jou uit te leggen. Je zou talent nog niet herkennen als het vlak voor je neus stond. Waar is ze heen? Ik moet haar vinden, anders is haar toekomst zo goed als verkeken.’


  ‘Je hebt haar pijn gedaan.’


  ‘Ha! Ze was al aan het huilen, nog voordat ik uit de auto stapte. Wie heeft dat veroorzaakt? Als je om haar geeft, zoek haar dan zelf, maar stuur haar terug naar Boston. Ze is gewoon verdrietig. Het verlies van haar moeder heeft haar hard geraakt. Ze komt er wel overheen, en dan zal ze zich realiseren waar ze thuishoort. Het nadeel is dat het dan misschien te laat is om de kansen te grijpen die ze nu krijgt. Maak ik mezelf duidelijk?’


  Garret was blij te zien dat Colleen de auto keerde en terugreed in de richting van het pension van de Rowans. Hij zou deze man kunnen helpen, of hij zou er helemaal buiten kunnen blijven. Een minuut lang aarzelde hij tussen deze twee opties. Hij en Colleen – of welke naam ze nu ook gebruikte – waren tien jaar lang vrienden geweest, voor ze uit zijn leven verdween.


  Hij was tien jaar geweest toen Jo Drake het huis naast hem gekocht had. Colleen was toen acht. Op de dag dat het gezin er kwam wonen, had Garret haar door de heg naar huis gejaagd met een slang die hij bij de staart vast had gehouden. Ze had zich achter de dikke eikenboom verstopt die op hun erf stond, had zich op hem geworpen en was er met zijn slang vandoor gegaan. Sinds die dag had hij bewondering voor haar.


  De liefde was pas later gekomen. Een liefde die hij blijkbaar niet van zich af had kunnen schudden.


  ‘Er is iets wat je moet weten over White Oak Valley,’ zei hij uiteindelijk tegen de man in de Cadillac. ‘We beschermen onze mensen. En tot ze zelf wat anders zegt, is Colleen nog altijd een Smoky Mountain-meisje.’


  Hij wendde zich tot Sean, die inmiddels naast hem was komen staan. ‘Sean, geef Jason Colby, of een van de andere agenten even een seintje. Zeg hem dat een vreemdeling in een zilverkleurige Cadillac, met nummerplaten uit Massachusetts, overlast veroorzaakt op Main Street. Ik geloof dat de boete daarvoor duizend dollar is, of twee nachten hechtenis in onze door-ratten-vergeven gevangenis.’


  De man trok scheldend en tierend op.


  Sean klapte zijn mobieltje dicht. ‘Wil je me vertellen waar dat over ging? Je weet verrekte goed dat Jase Colby al vijf jaar geen hoofd van de politie meer is.’


  ‘Ja, dat weten wij wel, maar in Massachusets weten ze dat niet. Ik wilde hem alleen maar bang maken.’ Hij keek de Cadillac na, die in de verte verdween, de route volgend die Colleen ook had genomen.


  Sean trok aan zijn mouw. ‘Weet je wat. Als jij de rest van mijn dienst overneemt, zal ik niets van dit alles aan de familie vertellen.’


  ‘Vertel maar rustig. Ik ga Colleen zoeken.’


  ‘Dat is een domme zet en dat weet je.’


  ‘Je hebt haar niet gezien, Sean. Het was alsof ze… alsof ze gehersenspoeld was of zoiets. Ik moet gewoon controleren of alles in orde is met haar.’


  ‘Garret, laat haar over aan die ouwe vent. Je bent over haar heen. Je gaat nu met Jaclyn om. En je bent net weer een beetje jezelf geworden.’


  ‘Dan zal één gesprekje met Colleen niets veranderen, toch? Hoor eens, pa heeft me hier afgezet. Ik wil je truck even lenen.’


  ‘Nee! O, verdorie, goed dan.’ Hij gooide Garret de sleutels toe.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Toen Jo het parkeerterrein van het pension op reed, was ze opgelucht Kendra te zien, die op de veranda sperziebonen aan het breken was. Zonder de motor af te zetten, stapte ze uit en riep: ‘Kendra, ik ben in de stad iemand uit Boston tegengekomen. Ik heb liever niet dat hij erachter komt waar ik verblijf. Is er ergens een plek waar ik de auto uit het zicht kan parkeren?’


  Kendra zette haar schaal op het bijzettafeltje naast haar stoel en liep de trap af. ‘Aha! Ik wist wel dat je voor een man op de loop was. Maar goed, ik verkneukel me straks wel. Zie je dat onverharde weggetje? Volg dat tot achter het huis. Je auto past waarschijnlijk net achter de schuur. Daarvandaan loopt er een stenen pad naar de keukendeur. Die zal ik opendoen, en ik zal Jim inlichten. Hij is telefoontjes aan het beantwoorden op kantoor. Naar welke naam moeten we uitkijken? Ik kan maar beter even gaan kijken of hij hier niet toevallig al een kamer geboekt heeft.’


  ‘Jullie zijn zo aardig. Ik zou het vervelend vinden als jullie door mij een klant zouden verliezen. Misschien moet ik ergens anders een kamer zoeken.’


  ‘Onzin. Dit is in de eerste plaats ons huis. Als er iemand is voor wie jij bang bent, willen wij hem hier ook niet hebben.’


  ‘Hij heet Jerrold Cleary. Ik ben niet echt bang voor hem.’ Toen ze een voertuig op de autoweg hoorde, logenstrafte ze haar eigen woorden door nerveus een blik over haar schouder te werpen. Het bleek slechts een takelwagen te zijn. ‘Jerrold probeert me te dwingen iets te doen wat ik niet wil. Kendra, ik heb in de stad dingen gehoord die me van streek hebben gemaakt. Het is echt een nachtmerrie.’


  ‘Zet nu je auto maar weg. Je kunt ons later wel inlichten, of niet,’ zei Kendra. ‘Je klinkt alsof je op het punt staat in te storten. Waarom ga je niet even een dutje doen?’


  Ze moest inderdaad even tot zichzelf komen, dacht ze toen ze om het huis heen reed naar de achterzijde. Dat Jerrold haar onder druk zette, was nog niets vergeleken met de beschuldiging die Garret haar naar het hoofd had geslingerd. Ze geloofde er geen woord van, maar hij klonk zo zelfverzekerd. Hoe kon ze zeker weten dat hij het mis had?


  Aan zelfmedelijden had ze een hekel, maar de zwaarmoedigheid hing als een donkere wolk om haar heen. Ze parkeerde de auto, probeerde de spanning van zich af te schudden, en vond het stenen pad. Het was een prachtige avond. Daar putte ze dan maar troost uit.


  Bij de keukendeur overhandigde Kendra haar een groot glas zoete ijsthee. ‘Ik ben blij je te kunnen mededelen dat bij de twee nieuwe reserveringen die Jim vandaag heeft aangenomen geen Jerrold Cleary zit. Wil je me helpen met boontjes breken? Ik vind dat altijd heel rustgevend. Overigens, je bent uitgenodigd voor het avondeten. Ik maak een stoofschotel. Het is een recept van Jims oma. Al onze andere gasten eten buiten de deur vanavond. Maar als je bang bent dat je die vent weer tegenkomt, wil je het misschien niet riskeren om in de stad te eten.’


  ‘Kendra, je bent een schat.’ Ze dronk haar thee op en rolde vervolgens haar mouwen op. ‘Ik ben niet de beste kokkin, maar boontjes breken zal wel lukken.’


  Kendra zette de halfvolle kom op het aanrecht. ‘Ik ben dol op koken. Jim ook. Had ik je al verteld dat we elkaar hebben ontmoet op een kookcursus in San Francisco? Hij was militair, maar hij had zich voor een cursus ingeschreven tijdens zijn verlof. Het was liefde op het eerste gezicht.’ Routineus brak Kendra de bonen in stukjes van vijf centimeter. ‘Na schooltijd kletsten we over van alles en nog wat. We hadden grootse plannen. Het leven loopt niet altijd zoals je verwacht dat het zal lopen.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Jo leunde met haar ellebogen op het verlaagde aanrechtblad. ‘Maar jullie zijn er bewonderenswaardig goed bovenop gekomen. Het pension lijkt in ieder geval op wat jullie al van plan waren.’ Ze probeerde niet mistroostig te kijken, terwijl ze haar hoofd in haar handen liet rusten. ‘Hoe meer ik ontdek over mijn leven voor het ongeluk, hoe meer ik me afvraag of mijn carrière bij het orkest wel mijn eigen doelstelling was.’


  ‘Maar je speelt zo mooi, Jo.’


  ‘Dat maakt mijn gevoelens des te verwarrender.’


  De meeste privékamers in het pension waren voorzien van een intercom, en de intercom in de keuken begon te kraken. De stem van Jim klonk door de ruimte. ‘Kendra, Garret Logan staat aan de balie. Hij vraagt naar Colleen Drake. Ik heb al verteld dat er geen gast geregistreerd is onder die naam, maar hij zegt dat ze misschien een alias gebruikt.’


  Toen Kendra een blik op haar wierp, schudde Jo haar hoofd.


  Kendra haalde haar vinger van de intercomknop af waardoor het stil werd. ‘Zitten er twee mannen achter je aan? Dat is spannend. Dit moet ik horen.’


  Jim gaf het niet op. ‘Kendra, ben je in de keuken? Logan maakt zich zorgen om Ms. Drake. Haar auto staat niet op de parkeerplaats, en hij beweert dat hij redenen heeft om te vrezen dat ze gekidnapt is. O, en hij gaat niet weg voor hij zeker weet of ze heeft uitgecheckt. Wat zal ik tegen hem zeggen?’ vroeg hij op fluistertoon.


  Jo bleef zwijgend op haar onderlip bijten.


  ‘In de stad zijn de mensen altijd erg te spreken over de Logans,’ mompelde Kendra. ‘Maar als je niet met hem wilt praten, kan ik hem wegsturen.’


  ‘We kunnen niet bepaald goed met elkaar overweg.’ Ze wreef met haar vingers langs het litteken op haar voorhoofd. ‘Maar ik ben hier om meer over mijn verleden te weten te komen, en Garret schijnt daar deel van uit te maken. Kendra, ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest… over het ongeluk dat ik zeven jaar geleden gehad heb. Het heeft me beroofd van álle herinneringen die ik had voordat ik uit mijn coma ontwaakte. Mijn eerdere leven bestaat niet meer, en dat is heel beangstigend.’


  Kendra zag er verbijsterd uit. ‘Ik weet dat je zei dat je gaten in je geheugen had, maar… wauw, om je niets meer te herinneren, dat moet verschrikkelijk zijn. Je moet je wel… weerloos voelen.’


  ‘Precies.’ Nerveus wreef ze haar handen over haar dijbenen op en neer. ‘Toen ik de school bezocht, heb ik mijn oude muziekleraar ontmoet. Hij zei dat ik naast de Logans gewoond heb. Toen ik de eerste keer naar de pub ging, waren ze geschokt. Blijkbaar dacht de hele stad dat ik in het wrak om het leven was gekomen. En vandaag vertelde Garret Logan me een paar dingen over mijn verleden die, als ze waar zijn, echt verschrikkelijk zijn. Ik kan niets weerleggen van wat hij zegt. Hoe dan ook, me verstoppen zal me niet helpen mijn geheugen terug te krijgen.’


  ‘Als je bang bent voor Garret –’


  ‘Nee, dat is het niet. Hij… zei iets wat me erg van streek heeft gemaakt. Maar vervolgens kwam hij wel tussenbeide toen Jerrold Cleary me met geweld zijn auto in probeerde te duwen. Ik zal naar buiten gaan, zodat hij kan zien dat ik niet gekidnapt ben,’ besloot ze. Ze reikte naar de deur, net op het moment dat Jim die met zijn rolstoel openduwde.


  ‘Werkt de intercom niet?’ vroeg hij. ‘Waarom geven jullie geen antwoord? Ik word gek van Garret, die maar heen en weer loopt. Hij is in staat de politie te bellen.’


  ‘Ik zal met hem praten,’ zei Jo abrupt.


  Kendra hield haar lang genoeg tegen om haar nog even bemoedigend te omhelzen. ‘Er zijn geen gasten in de zitkamer. Neem hem daar maar mee naartoe, dan zal ik jullie nog wat zoete thee brengen.’


  ‘Ik ben bang dat Jerrold hier misschien stopt, als hij me nog steeds zoekt. Is het goed als ik met Garret in de appelboomgaard ga wandelen? Ik wacht wel even met de thee tot ik terug ben.’


  ‘Natuurlijk. Hoelang moet ik wachten voor ik de hond met het vaatje rum stuur om je te redden?’


  ‘Bewaar de rum ook nog maar even. Misschien wil ik die wel helemaal niet met hem delen.’ Ze glimlachte even naar beiden voordat ze vertrok om met Garret te gaan praten.


  Toen ze naderbij kwam, draaide Garret zich om. ‘Dus je bent hier wel. Ik was bang dat die vent je gevolgd was en je alsnog gedwongen had met hem mee te gaan. Toen ik je auto niet zag staan… werd ik echt ongerust. Ik wist dat je hier eerder dan ik aangekomen moest zijn.’


  ‘Ik moet je nog bedanken dat je me gered hebt. Jerrold was in Boston zo’n beetje mijn manager, en hij is niet blij dat ik hier ben.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en wreef over de vingerafdrukken die zich begonnen af te tekenen op haar huid.


  Met een bezorgde blik kwam Garret dichterbij om de kneuzingen te bekijken. ‘Je had altijd al een gevoelige huid. Je verbrandde sneller en je had eerder blauwe plekken dan al onze vrienden.’


  ‘En meer sproeten. Dat is de vloek van roodharigen.’


  Hij stak een hand uit naar haar haar, maar liet hem weer zakken zonder haar aan te raken. ‘Je hebt iets gedaan om je krullen in bedwang te houden. Ik weet nog dat je daar ook iedere dag op schold.’


  ‘Jouw geheugen is beter dan het mijne,’ zei ze kortaf.


  ‘Laten we op de veranda gaan zitten,’ stelde hij voor toen ze naar de deuren gebaarde, die via de serre toegang tot de tuin gaven.


  ‘Ik dacht aan een wandeling in de appelboomgaard, voor het geval Jerrold alle overnachtingsmogelijkheden in de buurt langsgaat en uiteindelijk hier terechtkomt. Ik wil niet terug naar Boston. Tenminste, nu nog niet.’


  Met een hoofdknikje gaf hij aan dat zij voor moest gaan, en in stilte liepen ze naar buiten, langs de rijen bomen waaraan zich al fruit begon te vormen. Garret bleef zijdelingse blikken op haar werpen, alsof hij wachtte tot zij als eerste zou spreken.


  Ze keek naar de bomen en naar de avondlucht, turend door de takken vol bladeren, ervoor zorgend dat hij steeds op meer dan een armlengte afstand bleef.


  Uiteindelijk plukte hij een kleine, onrijpe appel en draaide die om en om in zijn grote handen. ‘Colleen, in de stad beweerde je dat je me niet kende. Dat begrijp ik niet. Ik dacht dat geheugenverlies tijdelijk was. Hoe kan het dat je helemaal geen herinneringen hebt aan onze relatie, die tien jaar geduurd heeft?’


  Hulpeloos wuifde ze met haar handen. ‘Ik lijd aan dissociatieve amnesie. Ik kan me, om te beginnen, niet eens de naam Colleen herinneren. Ik hoor die naam en vraag me af of ik een nare droom heb.’


  ‘Het is geen droom. Je bent naar White Oak Valley gekomen toen je acht jaar oud was. Toen speelde je al klassieke muziek op een kinderviool, die je vader voor je gemaakt had. Weet je dat niet meer?’


  ‘Nee. Dit is alles wat ik weet: iets meer dan een maand geleden kreeg mijn moeder een aneurysma in de hersenen. Ze stierf nog voor er medische hulp arriveerde. Ik deelde met haar een driekamerappartement in Boston. Voor zover ik wist, was dat altijd zo geweest. Toen ik mijn financiële zaken had uitgezocht, realiseerde ik me dat ik kleiner moest gaan wonen. Toen ik de spullen in haar slaapkamer aan het inpakken was, vond ik in een cederhouten kist enkele jaarboeken van White Oak Valley High School. In het deksel van die kist stond mijn vaders naam gegraveerd. Behalve jaarboeken zaten er ook onderscheidingen in van een Smoky Mountain Music Festival, op naam van Colleen Drake. Ik dacht dat ze een familielid moest zijn, tot ik door de jaarboeken bladerde en haar naam onder foto’s zag staan waarop ze eruitzag als ikzelf.’ Ze boog voorover, plukte een grassprietje en legde er doelloos een knoop in. ‘Eerst dacht ik dat het een nichtje was, of dat ik misschien een tweelingzus had. Maar toen ik logisch nadacht leek dat onmogelijk. Ik ben hierheen gekomen om meer informatie te krijgen. Maar wat ik ontdekt heb, is een beetje beangstigend. Zoals je je misschien kunt voorstellen, voelt het alsof mijn leven op zijn kop staat.’


  Ze stapte uit de schaduw en gooide het grassprietje weg. Daarna tilde ze haar pony op, zodat Garret het lange, grillig gevormde litteken kon zien. ‘Dit komt door het ongeluk dat ik zeven jaar geleden heb meegemaakt, de botsing tussen onze auto en de trein. Dissociatief geheugenverlies kan ontstaan door een ernstig emotioneel trauma. In de meeste gevallen duurt het maar kort. Soms blijft het voortduren, zoals bij mij. Alles voor het ongeluk is een blinde vlek.’


  ‘Dat is zo moeilijk te bevatten. Zijn er geen psychiaters…’


  ‘Jawel, en scheikundigen en biologen. Als biologie, scheikunde en psychiatrie het ergens over eens zijn, dan is het wel dat geheugens gecreëerd worden. Ze werken niet automatisch.’


  ‘Die dag dat je de pub binnen kwam, bestelde je sarsaparilla. Dat is altijd je favoriete frisdrank geweest. We hadden het zelfs speciaal voor jou in voorraad. Hoe verklaar je dat dan?’


  ‘Dat kan ik niet verklaren.’ Ze wreef over haar wenkbrauw. ‘Soms heb ik een flashback die niet logisch lijkt. Dan denk ik, wauw, misschien is dit de doorbraak. Maar, nee, tot nu toe is dat nog niet gebeurd.’ Ze haalde haar schouders op en sloot even haar ogen.


  ‘Ik weet dat je moeder onlangs gestorven is, maar allemachtig, Colleen, waarom heb je zeven jaar gewacht voordat je vragen ging stellen over je verleden?’


  ‘Dat is lastig. Ik had er geen reden toe. Moeder beantwoordde iedere vraag die ik had. Nu blijkt dat niets van wat ze me verteld heeft waar was. Waar ik gewoond heb, waar ik naar school ben geweest, niets is waar. Ze heeft een bijna idyllisch verleden gecreëerd. Inmiddels ben ik minder goedgelovig, dus misschien begrijp je waarom ik niet zomaar jouw zwangerschapsverhaal voor waar aan kan nemen.’


  ‘Waarom zou ik liegen?’


  ‘Waarom zou mijn moeder liegen?’


  Garret smeet de appel die hij had geplukt zo ver mogelijk weg. Met een plof landde de vrucht enkele rijen verder, waardoor een zwerm vogels in de bomen opschrok. Toen het gefladder verstomde, keek hij haar onderzoekend aan. ‘Geloof me, jouw ouders, vooral je moeder, koesterden de verwachting dat je carrière zou maken in de klassieke muziek. Ze heeft haar zin gekregen, denk ik.’


  ‘Dat is geen grote openbaring. Dat had ik zelf al bedacht. Zodra het duidelijk was dat ik nog wel viool kon spelen, werd mijn leven een tornado van privélessen, oefenen en optredens. Zelfs al gebruikte ze mijn geheugenverlies om me het carrièrepad te laten kiezen waar zij altijd van gedroomd had, toch kan ik niet geloven dat de doktoren zonder mijn toestemming zouden instemmen met een abortus.’ Ze vouwde haar handen over haar buik. ‘Het spijt me. Ik kan er gewoon niet bij. Voor zover ik weet, heb ik nooit een vriendje gehad. Als ik zwanger was, betekent dat dat ik… dat wij…’


  ‘Ik weet wat het betekent. Het is voor mij net zo moeilijk om erover te praten als voor jou. We hebben het nieuws voor iedereen geheimgehouden. We hadden moeten wachten… maar dat hebben we niet gedaan. We hadden voorzichtiger moeten zijn, maar we gingen op in het moment. Dus waren we niet voorzichtig. En het was speciaal. Voor ons allebei, Colleen.’ Hij rekte zich uit, plukte een andere, grotere appel en gooide die van de ene hand in de andere.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk is, Garret. Luister, ik ben je excuses verschuldigd omdat ik eerder zo tegen je geschreeuwd heb. Het is zo onwerkelijk. Als er iets is waarvan je verwacht dat je het zou onthouden, dan is het dát wel.’ Droevig keek ze hem aan.


  ‘Kun je… het uitzoeken?’ vroeg hij aarzelend. ‘Ik weet wat ik weet, Colleen.’ Na een lichte aarzeling vroeg hij: ‘Wil je soms dat ik je anders noem?’


  ‘Nee, ik vind die naam leuk. Ik vraag me af waar ik geboren ben. Niet hier neem ik aan, als jij zegt dat ik hier kwam wonen toen ik acht was.’


  ‘Je bent in Los Angeles geboren. Je moeder werkte daar aan haar carrière als jazzzangeres. Je vader maakte prachtige gitaren, en een van je moeders gitaristen heeft hen aan elkaar voorgesteld. Jullie zijn hierheen verhuisd vanwege Joes werk. De verkoop was enorm toegenomen door een nieuw type gitaar. Hij vertelde mijn vader dat het hardhout uit White Oak Valley perfect was, maar je moeder vond het vreselijk om uit de stad weg te moeten. En mij mocht ze vanaf de eerste dag al niet. Ze haatte me nog meer toen wij afspraakjes met elkaar begonnen te maken. Ze maakte er geen geheim van dat ze een chiquere carrière voor jou in gedachten had. Ze wilde niet dat je in pubs zou optreden en ze deed haar uiterste best om ervoor te zorgen dat ik je niet zou veroordelen tot een leven in de rimboe, zoals zij het noemde.’


  ‘Ik dacht dat ze het erg vond dat ze haar zangcarrière moest opgeven, maar ik kan me niet herinneren dat ze ooit gezegd heeft dat ik de reden was dat ze getrouwd is. Ik heb ook nooit het gevoeld gehad dat ik ongewenst was. Wel was ze gedreven, om haar verloren carrière te compenseren. Ik werkte hard om mijn vioolspel te perfectioneren, vooral om mijn moeder te plezieren. Zij koos de muziek die ik speelde. En wát ik speelde was voor haar veel belangrijker dan voor mij.’


  ‘Dat is cognitief denken. Dus de amnesie heeft dat deel van je hersenen niet aangetast?’


  Ze bleef stilstaan. ‘Je gelooft niet dat ik aan geheugenverlies lijd, hè?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Je ziet er zo gewoon uit. Je bent nog altijd even mooi.’ Hij stak zijn hand uit om met zijn wijsvinger langs haar wang te strijken tot aan het kuiltje in haar kin.


  Snel stapte ze bij hem vandaan, waarbij ze werd tegengehouden door de stam van een knoestige appelboom. ‘Als tiener viel ik misschien wel voor je vleierij, maar sinds ik mijn geheugen kwijt ben, ben ik veel voorzichtiger.’


  ‘Dat is jammer. Jouw levenslust en je totale gebrek aan cynisme, dat is wat me altijd in jou aantrok, Colleen.’ Opnieuw stak hij zijn hand uit, om die door haar krullen te laten glijden.


  Zijn eenvoudige verklaring bracht haar van haar stuk. In haar haast om weg te komen, schaafde ze haar elleboog aan de schors van de boom. Ze dook onder zijn handen vandaan. ‘Zelfs als we mijn handicap buiten beschouwing laten, kunnen mensen erg veranderen in zeven jaar.’


  ‘Ik ben niet makkelijk over het verlies van jou heen gekomen. Vraag het aan wie dan ook in mijn familie, het heeft verschrikkelijk lang geduurd.’


  ‘Juist!’ Ze dacht aan de ontmoeting die ze had gehad met Jaclyn. Wrijvend over het kippenvel op haar armen, liep ze in de richting van het huis. ‘Het zal snel donker zijn. Volgens Kendra zitten er stinkdieren in deze oude boomgaard. We kunnen maar beter teruggaan naar de bewoonde wereld.’


  Hij kwam naast haar lopen. ‘Ik hoorde je tegen die kerel in die Cadillac zeggen dat je niet meer in een orkest gaat spelen. Wat zijn je plannen?’


  Nonchalant haalde ze haar schouders op. ‘Volgende week zal ik het ziekenhuis bellen om te vragen of er in mijn dossier iets staat over een zwangerschap. Ik zal je laten weten wat ik ontdekt heb.’


  ‘Dank je,’ zei hij stijfjes. ‘Ik hoop voor jou dat je niet ontdekt dat je moeder de zaken in eigen hand heeft genomen. Maar ik bedoelde eigenlijk, hoe lang denk je in White Oak Valley te blijven?’


  Ze keek naar hem vanuit een ooghoek. In zijn stem proefde ze een verlangen dat ze nog een tijdje zou blijven. Misschien waren de jaren niet makkelijk geweest, zoals hij beweerde. Desalniettemin was zijn leven verdergegaan, terwijl het hare was blijven steken.


  ‘De laatste therapeute die ik gezien heb voor ik het ziekenhuis verliet, zei dat zelfs door een simpel dingetje mijn geheugen terug zou kunnen komen. Aangezien het meeste van wat ik onderdrukt heb, zich hier bevindt, hoopte ik dat ik hier gewoon wat rond kon dwalen en dat een of ander geliefd plekje een doorbraak zou betekenen. Het is heel vredig hier,’ zei ze met een zucht. ‘Maar ik zal binnenkort moeten gaan nadenken over een manier om aan de kost te komen.’


  ‘Ik zie dat er andere gasten zijn gearriveerd,’ zei hij, gebarend naar het grote raam van het pension, ‘dus ik zal maar niet door het huis heen lopen. Ik loop wel even om tot waar ik de auto geparkeerd heb. Eigenlijk is het de pick-up van mijn broer Sean. Ik moet ermee terug naar de pub, voordat Seans dienst erop zit. Dan kan hij me een lift naar huis geven. Ik heb een hond die ik nog te eten moet geven, tenzij pa of ma langsgekomen zijn om dat te doen.’


  ‘Woon je niet bij je ouders? Nee, natuurlijk niet. Dat is naïef van me. De meeste mensen van onze leeftijd wonen alleen, of samen met een partner.’


  ‘Ik woon alleen,’ zei hij snel. ‘Met mijn hond, Domino. Hij is een zwerfhond die een paar jaar geleden ineens op mijn stoep stond. Er is nooit iemand naar hem komen vragen. Hij is goed gezelschap.’


  ‘Ik heb nooit een huisdier gehad.’ Even keek ze hem vragend aan. ‘Eigenlijk moet ik zeggen dat ik in zeven jaar geen huisdier gehad heb. Ik woonde samen met mijn moeder, omdat dat goedkoper was. Maar vandaag ontdekte ik dat Jerrold onze huur betaalde. Dat vind ik vreselijk vervelend. Maar het was hun overeenkomst, niet de mijne. Ik ben niet verplicht om hem terug te betalen, toch?’


  ‘Het is niet jouw verantwoordelijkheid, ook al probeert hij de indruk te wekken dat dat wel zo is. Laat je niet door hem intimideren.’


  ‘Dat zal niet gebeuren. Sinds moeder dood is, heb ik al twee keer een kant van Jerrold gezien die ik nooit eerder heb gezien. Niet tot ik tegen hem in ging. Waarschijnlijk is het redelijk dat hij iets van zijn investering terug wil zien. Misschien moet ik maar teruggaan naar Boston,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Garret. ‘Behalve vioolspelen, is het enige wat ik ooit gedaan heb bestellingen opnemen in een koffiehuis. Wie zal mij ooit aannemen zonder vaardigheden?’


  ‘Je kunt in de pub spelen in de weekenden en bij speciale gelegenheden. We bieden altijd livemuziek op vrijdag- en zaterdagavonden.’


  Ze lachte, verbaasd over zijn aanbod. ‘Sorry, maar ik betwijfel of jouw clientèle het een groot genoegen zal vinden om naar Beethoven, Ravel, Rachmaninov of Schumann te luisteren.’


  ‘Nee, maar ze zijn dol op gewone, lokale bluegrassmuziek. Je speelt prachtige zydeco. Vroeger speelde je altijd op bruiloftsrecepties. Nou ja, als je de kans kreeg het huis uit te glippen met je viool. Trouwens, ik heb nog een viool voor je gekocht, toen het te lastig werd om het huis uit te glippen. Die viool heb ik nog steeds. Hij is niet zo mooi als de violen die je vader maakte, maar, wauw Colleen, je kon hem wel laten huilen.’


  Huiverend sloeg ze haar armen om haar middel. ‘Ik ben niet het meisje dat je je herinnert, Garret. Ik speel geen deuntjes op dansfeesten. Ik weet alleen wie ik nú ben. Ik ben Jo Carroll, een semiberoemde klassieke artiest. Hoezeer ik het ook zou willen, ik kan niet zomaar iemand anders zijn.’ Ze haastte zich de stenen treden op naar de serre.


  ‘Wacht. Het spijt me dat ik steeds maar weer over het verleden begin. Het spijt me als je je daardoor niet op je gemak voelt. Maar je zei zelf dat het je geheugen misschien zou helpen als je geliefde plekjes van vroeger opzocht. Ik ken al jouw geliefde plekjes. Ik zal je persoonlijke gids zijn. De meeste middagen en avonden werk ik in de pub, maar de ochtenden ben ik vrij.’


  Ze dacht even na. ‘Dat is heel aardig van je, maar wat zullen de mensen ervan zeggen?’


  ‘Welke mensen?’


  ‘Je familie en je vrienden. De vrouw met wie je omgaat.’


  ‘Dit gaat niemand iets aan behalve ons. Ooit hoor je in een schommelstoel te kunnen zitten om de belevenissen uit je jeugd te vertellen aan tien kleinkinderen.’


  ‘Tien? Je bent gek, weet je dat?’


  ‘Betekent dat dat je ja zegt?’


  Ze knikte.


  Hij glimlachte, maar versomberde bij het zien van haar blik. ‘Het komt wel goed. Geen valse hoop, oké? Laten we zeggen dat we dit gewoon doen vanwege de goede oude tijd.’


  ‘Alleen als je me belooft dat je hier niet mee doorgaat als het op de een of andere manier een belasting wordt.’


  Hij stak zijn rechterhand op. ‘Ik beloof het. Ik haal je morgenochtend om negen uur op.’


  ‘Waar gaan we het eerst heen?’


  ‘Hm. Dat vertel ik je liever niet van tevoren. Zou het niet beter zijn als we elke ervaring natuurlijk laten verlopen?’


  ‘Waarschijnlijk. Ik vroeg me alleen af wat ik aan moet trekken.’


  ‘Een spijkerbroek. Een T-shirt. Als kind kwamen we niet op van die chique plekken.’


  Ze glimlachte even. ‘Garret, maak geen plannen te ver vooruit. Misschien wil je wel helemaal niet meer in mijn gezelschap zijn als ik het ziekenhuis eenmaal gebeld heb. Ik weet dat ik gezegd heb dat ik nooit een abortus zou overwegen. Zoals ik nu ben, ben ik daar zeker van. Maar wat als we ontdekken dat Colleen daar anders over dacht?’


  ‘Dat zien we wel als het zover is. Zal ik je dan maar Jo noemen? Je lijkt je niet op je gemak te voelen bij de naam Colleen.’


  ‘Zeg jij het maar, maar op dit moment voel ik me geen Colleen Drake.’


  Hij wreef over de brug van zijn neus. Uiteindelijk knikte hij. ‘Morgen.’ Fluitend verdween hij om de hoek van het gebouw.


  Geen bekend deuntje voor haar. Ze liep ze de trap op en trok een vriendelijk gezicht om de andere gasten in het pension te ontmoeten. Ze kon alleen maar hopen dat het een goed idee was om tijd door te brengen met Garret Logan. Wat als ze opnieuw verliefd op hem zou worden? Meer dan eens had hij laten weten dat ze veel voor elkaar betekend hadden. Hij had echter niet gezegd dat ze verliefd waren geweest. En zeven jaar was een lange tijd om uit elkaar te zijn.


  


  Garret liep de pub binnen met een veel beter humeur dan waarmee hij was vertrokken.


  ‘Je kijkt als een kat die net een muis verslonden heeft,’ merkte zijn broer op. ‘Vertel me alsjeblieft dat onze vreemdeling uit Massachusetts het met Colleen heeft uitgepraat en dat ze op dit moment vrolijk samen op weg zijn naar het noorden.’


  Garret drukte Sean zijn sleutels in de hand. ‘Waar is Brian? Hij is vergeten onze schema’s voor de komende twee weken op te hangen. Kellee heeft er toch wel een gemaakt, hè?’


  ‘Misschien niet. Kellee en Sheila werken samen met mam in de keramiekkraam. Ik heb de hele dag voor jou waargenomen. Dat wil zeggen dat ik heb uitgeladen en dat ik de extra vaten heb opgeslagen die Brian besteld had voor de toeristen die naar de kunst- en nijverheidsmarkt komen. Maar dat geeft niet. Ik neem morgen wel vrij.’


  ‘Morgenochtend kan ik niet werken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik neem Colleen mee naar Gatlinburg. Ik ga haar iedere ochtend een deel van de omgeving laten zien.’


  ‘Wat? Nu weet ik zeker dat je gestoord bent.’


  ‘Weet jij iets over geheugenverlies?’


  ‘Amnesie? Ben je daardoor gestoord geworden?’


  ‘Sean, doe even gewoon. Ik probeer een serieus gesprek te voeren. Colleen is wél betrokken geweest bij dat auto-ongeluk. Ze hebben alleen één feit niet juist vermeld – ze is niet overleden.’


  Sean trok hem mee naar het eind van de bar, weg van de paar bezoekers. ‘Is dat het laffe excuus dat ze verzonnen heeft voor het feit dat ze verdorie zeven jaar lang uit beeld verdwenen is? Garret, denk eens na. Waarom zou je ook maar iets geloven van wat ze zegt?’


  ‘Ik heb net twee uur met haar doorgebracht, en ik denk dat ze de waarheid vertelt. Ze kende mij niet, jou niet en Brian niet toen ze hier aankwam.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Denk hier dan eens over na. Zodra Colleen uit haar coma ontwaakte en aan geheugenverlies bleek te lijden, begon Sharon haar leugens te vertellen. Colleen zou hier niet eens gekomen zijn, als Sharon niet plotseling was overleden. Ze heeft iets gevonden wat Joseph blijkbaar in een kast verstopt had. Het klinkt waanzinnig, maar hij had een kist met oude jaarboeken van de middelbare school en prijzen die ze gewonnen heeft op het Smoky Mountain Music Festival. Ze kende niet eens haar echte naam. Sharon heeft haar Jo Carroll genoemd.’


  ‘Je hebt gelijk. Het is waanzinnig. Sharon Drake was wel een geval apart. Maar ik heb nog steeds mijn twijfels over dat plan van jou. Natuurlijk ben je oud genoeg om te doen wat je wilt, om je eigen fouten te maken. Ik zou alleen willen dat je dit met pa en ma bespreekt. Zij… We zijn allemaal door een hel gegaan toen jij op de rand van de afgrond stond.’


  ‘Ze kunnen me niet van gedachten doen veranderen, maar ik zal het ze vertellen. Vroeg of laat komen ze er toch wel achter. Colleen – ik noem haar voorlopig Jo – moet de plaatsen bezoeken die ze ooit heeft gekend hier.’


  ‘Garret.’ Sean wreef over zijn nek. ‘Je bent geen dokter. Moet ze niet bij een psychiater in behandeling? Misschien heeft ze de afgelopen zeven jaar wel ergens in een inrichting gezeten.’


  ‘Je zoekt spijkers op laag water.’ Hij greep een spons en begon de bar schoon te vegen. ‘Iemand zou Trish moeten waarschuwen voor je die tweede ring om haar vinger schuift, dat je te vaak naar die forensische onderzoeksseries kijkt op tv.’


  ‘Over ringen gesproken, volgens mij verwacht Jackie dat ze er binnenkort een van jou krijgt? Misschien tijdens het dansen bij het barbecuefeest op de kunstmarkt. Dat is binnenkort al.’


  ‘Wat?’ Hij mikte de spons terug in de bak met zeepsop.


  ‘Dat is wel de algemene verwachting. Vooral onder de vrouwen. Ze hebben jullie al een jaar lang naar elkaar toe gedreven, en ik denk dat ze nu resultaat willen zien.’


  ‘Ik heb niets gedaan wat die indruk zou kunnen wekken.’


  ‘Nou, het is wel wat Trish zegt. Verdorie, Garret, misschien kun je maar beter eens gaan praten met Jackie.’


  ‘Oké. De volgende keer dat ik haar zie. Maar ik verzeker je, de enige bruiloft waar wij het over gehad hebben, is die van jou en Trish.’


  Sean zwaaide gedag naar de laatste twee mannen die vertrokken uit de bar. Allebei hadden ze de betaling naast hun lege glas gelegd. Hij pakte het geld op en stopte het in de kassa. ‘Grappig, Garret, ik heb je nog nooit weg zien rennen voor Jaclyn, tot vandaag.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Nadat de twee mannen de vloer van de pub hadden gedweild, de glazen hadden omgespoeld en alles hadden klaargezet voor de volgende dag, bracht Sean Garret naar huis.


  Garret had zijn broer één of twee keer met zijn mobiele telefoon zien bellen. Naar Trish, veronderstelde hij. Hij had echter beter moeten weten, realiseerde hij zich toen Sean de oprijlaan opreed, en Garret meerdere auto’s voor zijn huis geparkeerd zag staan. De Buick van zijn moeder viel het meeste op, maar was zeker niet de enige auto. Garret zag zijn ouders uitstappen op hetzelfde moment dat Galen en Brian uit hun respectievelijke voertuigen kwamen. ‘Je hebt het er maar druk mee gehad.’ Hij wierp Sean een woedende blik toe. ‘Kon Molly niet komen?’


  ‘Het is haar beurt om een oogje te houden op de keramiekkraam. En je had moeten weten dat dit onvermijdelijk is. Moeder belde toen jij de vaatwasser aan het uitruimen was. Ze had al gehoord over die schermutseling op Main Street tussen jou, die vent uit Massachusetts en Colleen.’


  ‘Klinkt als een geweldige titel voor de volgende countryhit over “wat hij haar heeft aangedaan”,’ mopperde Garret, terwijl hij het portier opengooide.


  ‘Misschien moet je dat veranderen in een lied over wat zij hém heeft aangedaan, Garret. Dat past beter bij de situatie als je het mij vraagt.’


  Binnen, in het lege huis, blafte Domino woest. ‘Ik moet mijn hond uitlaten.’ Hij wrong zich tussen zijn familie door om de keukendeur open te maken. ‘Jullie zouden nu allemaal kunnen vertrekken, zodat ik Domino uit kan laten. Dan zouden jullie je tijd niet zo hoeven te verspillen.’


  Toen hij de hond beetpakte en aaide om zijn uitbundige begroeting enigszins te temperen, reikte Clare echter al achter de deur om de hondenriem van het haakje te pakken. ‘Sean heeft aangeboden Domino vanavond uit te laten.’


  Sean sputterde maar heel even tegen, pakte de riem van zijn moeder aan en haakte hem aan Domino’s halsband. ‘Kom maar,’ spoorde hij aan. ‘Het is maar beter ook dat we het echte vuurwerk missen.’


  Clare dirigeerde alle anderen naar binnen. ‘Ik zal even koffiezetten.’


  ‘Doe geen moeite, mam. Zo lang zal dit echt niet duren,’ zei Garret stuurs. Toen duidelijk werd dat ze niet reageerde, stak hij zijn handen in de lucht. ‘Goed, best. We zullen even gaan zitten en koffiedrinken.’ Hij nam plaats aan de keukentafel. ‘Ik zal deze discussie maar meteen beginnen met jullie eraan te herinneren dat ik een volwassen man ben, en in staat om mijn eigen beslissingen te nemen. Ik ben niet van plan om mijn werk te verzaken voor het rondleiden van Colleen. Dus wat is er zo bijzonder?’


  Brian en Galen zaten zwijgend aan de andere kant van de tafel. Garrets vader leunde met een heup tegen het aanrecht, waar zijn echtgenote koffie aan het afmeten was. ‘Zoon,’ begon hij, met het langgerekte accent van Tennessee, ‘het is nergens voor nodig om nijdig te worden op de mensen die van je houden.’


  Clare borg het blik met koffie weer in de kast en zette voor iedereen koffiemokken op tafel, ook voor Sean, die nog afwezig was. ‘Garret, er zijn vanmiddag vier mensen langsgekomen bij de keramiekkraam om Molly en mij te vertellen dat je tegen iemand hebt staan schreeuwen in Main Street vanwege die vrouw. Ik zou zeggen dat dat in White Oak Valley wél iets bijzonders is.’


  ‘Ooit was je bereid om “die vrouw” te accepteren als schoondochter. Ze heeft een naam,’ zei hij vriendelijk. Eén voor één keek hij zijn familieleden aan.


  ‘Dat is zo,’ was Clare het met hem eens. ‘Maar als ik het goed gehoord heb, noemt ze zichzelf geen Colleen Drake meer.’ Ze wachtte even tot de koffie was doorgelopen, waarna ze voor iedereen inschonk. ‘En het is duidelijk dat ze ons vermijdt.’


  ‘Ik weet niet hoeveel van haar privéleven Colleen over de hele stad verspreid wil hebben. Maar Sean zal mijn versie van het verhaal beamen.’ Hij legde uit wat er gebeurd was en verklaarde wat Colleen gezegd had over haar geheugenverlies.


  ‘Amnesie,’ zei Brian minachtend. ‘Dat komt wel erg gelegen, moet ik zeggen. Welke soapserie zou haar op dat idee gebracht hebben?’


  Garret werd boos.


  Clare begon te sussen en wierp toen een bezorgde blik op Garret. ‘Als haar verhaal waar is, is dat niet bepaald een geruststelling.’


  ‘Ze is bang, mam.’


  ‘En jij bent te soft. Jij denkt dat je haar alleen maar mee hoeft te nemen naar alle plekken waar jullie vroeger samen tijd hebben doorgebracht, en dat dan de spinnenwebben in haar hoofd op miraculeuze wijze zullen verdwijnen.’


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘In het meest ideale geval wel.’ Ze zette haar mok neer en legde een hand op zijn pols. ‘Stel dat haar geheugen terugkomt. Wat gebeurt er dan als ze haar nieuwe leven verkiest boven het leven dat ze hier heeft achtergelaten?’


  ‘Dat zou inderdaad kunnen gebeuren.’ Galen gaf nu ook zijn mening. ‘Vrouwen zijn onder normale omstandigheden al onvoorspelbaar,’ voegde hij er met een plagende grijns naar zijn moeder aan toe.


  ‘Luister eens, ik weet dat jullie allemaal het beste met me voor hebben,’ zei Garret. ‘Ik kan niet ontkennen dat ik jullie veel te lang verdriet bezorgd heb. Colleens dood was een enorme schok, maar ik was pas twintig. Ik gaf mezelf de schuld, omdat ik niet hier was om haar tegen te houden, of desnoods met haar mee te gaan. Ik kon er maar niet overheen komen dat ik feest aan het vieren was in Ierland, dat ik haar in de steek had gelaten. Ik kan mezelf nu nog wel voor mijn hoofd slaan, want als ik naar Boston was gegaan om Sharon Drake te condoleren, zou ik toen al ontdekt hebben dat Colleen nog leefde. Dan hadden de afgelopen zeven jaar misschien wel vermeden kunnen worden.’


  Donovan stapte bij het aanrecht vandaan. ‘Spijt achteraf dient nooit enig doel. We zijn ons ervan bewust dat je een lange weg hebt afgelegd. Wij hebben gezegd wat we te zeggen hadden, en jij hebt gezegd wat jij te zeggen had. Ik vind dat we het hier maar bij moeten laten.’ Hij zette zijn mok in de gootsteen.


  Clare zuchtte. ‘Behalve dan dat Garret nog nooit enig gezond verstand heeft getoond als het om Colleen ging.’


  Donovan liep de kamer door en legde een hand op de deurklink. ‘Wat er veranderd is, Clare, is dat onze jongens inmiddels mannen zijn geworden. Als we ze nu nog geen gezond verstand hebben bijgebracht, dan is het echt te laat.’


  Galen en Brian liepen naar hun vader, en op weg naar de deur sloegen ze Garret op zijn rug.


  Clare was de laatste die opstond. Ze kwam pas overeind toen Sean en Domino met veel commotie terugkwamen van hun wandeling.


  Sean keek iedereen even aan, terwijl hij nonchalant Domino’s riem losmaakte en die vervolgens aan het haakje naast de deur hing. ‘Ik zie dat Garret zijn verbale afranseling goed heeft doorstaan. Gezien de zure blik in mams ogen, vermoed ik dat hij niet als een brave kleine Logan heeft meegewerkt.’


  ‘Sean!’ wees Donovan hem terecht.


  Clare goot haar onaangeroerde koffie in de gootsteen. Toen ze het koffiedik wilde weggooien, pakte Garret het filter uit haar handen. ‘Het komt allemaal wel goed, mam. Houd op met je zorgen te maken over mij.’ Hij boog zich voorover en gaf haar een snelle zoen op haar wang.


  Ze raakte de plek aan, glimlachte en, zoals gebruikelijk was, gaf ze hem een halfslachtige tik op zijn brede borst. ‘Niet slijmen, daar ben ik immuun voor. Je bent net je vader. Wees maar voorzichtig, Garret. En vergeet niet wie er van je houden. Ik ben als een moederbeer als ik zie dat iemand mijn welpen pijn doet. Waarschijnlijk ben ik gewoon minder snel dan jij bereid om aardig te doen, alleen vanwege die goede oude tijd.’


  ‘Het enige wat ik vraag, is of je Colleen niet slecht wilt behandelen alleen omdat jullie vinden dat het het beste voor mij zou zijn als ze de stad zou verlaten. Geef haar een eerlijke kans om haar geheugen weer terug te krijgen.’


  ‘Ik zal mijn oordeel uitstellen.’


  Zijn familie ging naar buiten en sloot de deur, nog voordat Garret op de laatste opmerking van zijn moeder kon reageren. Ze maakte er een punt van altijd het laatste woord te krijgen bij iedere familieruzie. En zijn vader had gelijk. Alles was gezegd. Hij was er zeker van dat Colleen hen na verloop van tijd wel weer voor zich zou winnen.


  ‘Dat had erger kunnen aflopen, Domino.’ Hij vulde de waterbak van de hond. ‘Toen ik jou in huis nam, zei mam ook dat ik er spijt van zou krijgen. En nu behandelt ze je als een lid van de familie.’ Hij knielde neer en wreef over de zijdeachtige slaphangende oren. ‘Wat dacht je van een tweede wandeling, samen met mij, vriend? Ik ben veel te gespannen om te kunnen slapen. Colleen was altijd mijn beste vriend. Dat wil ik terug, Domino. Ik wil de oude Colleen terug.’


  


  Garret sliep die nacht onrustig, en zijn dag begon al verkeerd doordat Jaclyn langskwam, toen hij net gehaast de deur uit liep.


  ‘Ik ben blij dat ik je tref, Garret. Ga met me mee naar Mildred’s, dan zal ik je op een ontbijt trakteren.’


  ‘Kan het een andere keer? Ik heb andere plannen voor vanochtend, en ik ben al laat.’


  ‘Ben je van plan een hele ochtend aan Colleen Drake te verspillen?’


  ‘Ik heb met Colleen afgesproken. Jackie, je weet hoeveel ze voor me betekend heeft.’ Hij vertraagde zijn tred en stopte toen ze naast Jaclyns auto stonden.


  ‘Eerlijk, Garret, waar is je trots? Colleen komt de stad binnen waaien, knipt met haar vingers en jij rent direct achter haar aan.’


  ‘Niet doen, Jackie. Juist jij zou dit moeten begrijpen. Nadat Jake ervandoor was gegaan, en Trish en Kellee je naar mijn ouders gebracht hadden, hebben jij en ik vaak genoeg met elkaar gepraat om elkaar door moeilijke tijden heen te helpen.’


  ‘Houd dan ook eens rekening met mijn gevoelens. Zelfs je familie vindt dat je een fout maakt.’


  ‘Jackie, Sean verkeert in de veronderstelling dat er tussen ons meer is dan vriendschap.’


  ‘Is dat dan niet zo? We gaan toch met elkaar uit?’


  ‘Het spijt me, maar we zijn toch alleen maar naar drie of vier films geweest met zijn tweeën? Alle andere keren waren we met meer mensen, thuis of in de pub of bij familiebijeenkomsten.’


  ‘Ja, maar –’


  Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Kunnen we deze discussie een andere keer voortzetten?’ Hij deed het portier van zijn auto open.


  ‘Wat moet ik iedereen dan vertellen?’


  ‘De waarheid. Dat we vrienden zijn die het leuk vinden om af en toe samen op stap te gaan.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar zei jij met de paasdagen bij Brian thuis niet dat ik een man veel te bieden heb?’


  ‘Dat meende ik, Jackie. Noem me maar dom, maar na alle keren dat ik je verteld heb over mijn gevoelens voor Colleen, dacht ik dat je wel wist dat ik niet op zoek was naar iemand anders.’


  ‘Nou, dat wist ik dus niet.’ Ze draaide zich om, rukte het portier van haar eigen auto open, stapte in en sloeg het portier met een harde klap dicht.


  Hij voelde zich een sukkel. De eerste paar keren dat Trish Jackie mee had gebracht, was hij net begonnen zijn eigen verdriet uit te zweten, door de grond vrij te maken waar hij zijn huis op zou bouwen. De vierde juli had hij voor het eerst met Jaclyn zitten praten. Ze had hem verteld hoe haar huwelijk met Jake Richmond op de klippen was gelopen. En Garret had begrepen hoe rot ze zich voelde. Ze hadden er een gewoonte van gemaakt om elkaar hun medeleven te tonen. In zijn ogen was het nooit meer geweest dan dat. Het was niet zo slim van hem geweest te accepteren dat zijn familie hem en Jackie iedere keer weer bij elkaar zette. Achteraf gezien realiseerde hij zich dat, aangezien hij zelf niet op zoek was naar een nieuwe relatie, hij ten onrechte had aangenomen dat Jackie daar ook niet naar op zoek was.


  Met een naar gevoel reed hij haar achterna. Ongeveer anderhalve kilometer voorbij zijn huis wist hij haar met gebaren tot stoppen te brengen. Hij stapte uit, en ze draaide haar raampje naar beneden. ‘Het zit me dwars hoe we ons gesprek beëindigd hebben. Het is nooit mijn bedoeling geweest je te kwetsen, Jackie.’


  ‘Ik viel voor je, Garret. Welke vrouw zou niet voor je vallen?’


  ‘Je kent me al sinds de basisschool. Heb ik ooit mijn gevoelens voor Colleen verzwegen?’


  ‘Maar ze was weg. Dood… dacht iedereen.’


  ‘Misschien wist een deel van me dat ze niet dood was. Jackie, ik –’


  ‘Niet doen,’ onderbrak ze hem. ‘Het is vanavond jouw beurt om de pub af te sluiten. Ik kom om een uur of tien langs, dan kun je me op een biertje trakteren. Wil je me in ieder geval dit nog gunnen, Garret? Wil je ervoor zorgen dat de mensen denken dat ik degene ben die een eind aan onze relatie heeft gemaakt?’


  Hij stemde ermee in, stapte weg van haar auto en liep pas terug naar zijn eigen auto toen ze om de bocht verdwenen was.


  


  Toen hij bij Buttercup Cottage arriveerde om Colleen op te halen, veertig minuten later dan hij met haar had afgesproken, zaten er enkele gasten in de eetzaal te ontbijten. Colleen zat er niet bij.


  Aarzelend bleef hij in de hal staan.


  Kendra kwam de keuken uit met een dienblad vol dampende flensjes en schaaltjes met verse boter. ‘Garret, je bent toch gekomen. Colleen is net weer naar boven gegaan. Ze heeft vroeg gegeten om op tijd klaar te staan. Daarna heeft ze ons geholpen in de keuken, maar uiteindelijk heeft ze besloten dat je waarschijnlijk van gedachten was veranderd.’


  ‘Ik zou nooit een afspraak niet nakomen zonder het haar te vertellen.’


  Kendra zette haar dienblad neer en liep met hem mee naar de lounge. ‘Ik ben blij dat wij elkaar even kunnen spreken voordat ik naar haar kamer bel. Ik ken Jo, eh Colleen, niet zo heel goed. Ik zou me eigenlijk niet met haar leven moeten bemoeien, maar voor mij is ze meer dan alleen maar onze eerste klant. Ik voel een verwantschap met haar. Misschien omdat ik heb meegemaakt hoe Jim zijn herstelperiode heeft ervaren. Zij heeft nog een lange weg te gaan.’


  Hij luisterde naar de woordenstroom van Kendra Rowan, maar kon haar gedachtegang niet volgen. Toen ze even moest ademhalen, lukte het hem om een vraag te stellen. ‘Bedoel je dat ze medische problemen heeft waar ik voor moet uitkijken?’


  ‘Nee, helemaal niet. Verdorie, laat me haar kamer maar bellen. Vergeet dat ik iets gezegd heb. Ze wil zo graag een grote doorbraak.’


  ‘Dat wil ik ook.’


  Ze knikte, boog zich over de balie, drukte op de intercom en vertelde Jo dat er een bezoeker op haar stond te wachten.


  ‘Denk je dat ik dit op de juiste manier aanpak? Ik dacht dat we vandaag Gatlinburg zouden kunnen bekijken en morgen het park. Deep Creek en Roaring Fork doen we later in de week, als ze dan nog niet te moe is.’


  ‘Ik ben niet gekwalificeerd om jouw plan te betwijfelen. Ik heb heel veel tijd doorgebracht met Jim in het revalidatiecentrum. Daar heb ik veel patiënten en families gezien die teleurgesteld waren in behandelingen waarvan ze dachten dat ze zeker genezing zouden brengen. Het proces van genezing verloopt niet altijd volgens een logische weg.’


  Hij probeerde het advies van Kendra te koppelen aan zijn eigen vage plannen om Colleen een aantal van haar favoriete plekken in de omgeving te laten zien. Hij stond nog steeds na te denken over de mogelijke voors en tegens toen hij opkeek en Colleen de trap af zag komen.


  Jong en zorgeloos zag ze eruit, bijna net zoals ze eruitgezien had op de dag voordat hij naar Ierland vertrokken was. Vandaag had ze haar rode haar niet getemd, zodat haar gezicht omringd was door een wolk van vuur. Ze had nooit moeite hoeven doen om slank te blijven. Haar uitdrukking bleef een beetje bedachtzaam tot ze Kendra in het oog kreeg. ‘Aha, nu hoef ik niet om te lopen om je gedag te zeggen.’ Ze drapeerde een katoenen sweater om haar schouders en stopte een portefeuille in de achterzak van haar jeans. Nerveus keek ze naar Garret. ‘Ik wist eerst niet zeker of het nog doorging vandaag. Als het niet uitkomt, kan ik wel hier blijven, hoor. Dan help ik Kendra met het in orde brengen van de gastenkamers.’


  ‘Die mogelijkheid opperde ik alleen maar voor als Garret niet zou komen opdagen,’ haastte Kendra zich te zeggen. ‘Hij zei zojuist dat hij vandaag een leuk uitje gepland heeft naar Gatlinburg.’


  ‘Een halve dag, toch?’


  ‘Van twaalf uur ’s middags tot sluitingstijd werk ik in de pub. Dus we kunnen beter vertrekken als we nog tijd willen hebben om rond te kijken, en om met de stoeltjeslift de berg op te gaan naar het uitzichtpunt. Je was altijd dol op de stoeltjeslift.’


  ‘Het spijt me, ik kan het me niet herinneren.’ Er verscheen een bezorgde blik op haar gezicht. ‘Dit zou voor jou wel eens minder plezierig kunnen zijn, Garret. Misschien moeten we het maar vergeten.’


  ‘Hé, niet meteen zo negatief, oké? Het is een prachtige dag. We doen gewoon alsof we vroege toeristen zijn. Wat kan daar nou minder plezierig aan zijn?’ Hij diepte zijn autosleutels op en leidde haar met een hand om haar middel naar de deur.


  ‘Toen ik erdoorheen reed op weg hiernaartoe, vond ik Gatlinburg er intrigerend uitzien met al die winkeltjes in verschillende stijlen.’


  ‘Je zult het leuk vinden,’ verzekerde Kendra haar. ‘En nu wegwezen. Ik moet naar de keuken om de tweede gang op te dienen voordat Jim een echtscheiding aanvraagt en een betrouwbaarder kok gaat zoeken.’


  Colleen lachte. ‘Zoals Mildred? Zij is zo’n kettingrookster dat het me niet zou verbazen als ze in haar eentje verantwoordelijk is voor alle mist die er over de vallei hangt.’


  ‘De bergen zijn ongeveer een miljard jaar oud en dat is Mildred ook,’ zei Kendra.


  ‘Jullie zijn verschrikkelijk, dames. Ik moet toegeven dat ze een beetje excentriek is, maar een miljard jaar? Zou ze dan inmiddels niet versteend zijn?’ Hij hield de hordeur open voor Colleen. ‘Ben je al lang genoeg terug om Millie tegengekomen te zijn?’


  ‘Op mijn eerste dag in de stad zei ze tegen me dat ik jou mijn verontschuldigingen moest aanbieden. Ik geloof dat ze me zo snel mogelijk de stad uit wilde hebben. Maar datzelfde effect had ik ook op je broer, Brian.’


  ‘Sorry daarvoor.’ Hij opende het autoportier en hielp haar instappen. ‘Het was voor iedereen een enorme schok om jou weer te zien.’ Hij stapte in en startte de motor. ‘Ik hoop dat je ons dat niet kwalijk neemt, Colleen.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen? Je hebt mijn paniekaanval niet gezien toen ik die jaarboeken en die muziekonderscheidingen vond.’


  


  Nadat ze haar autogordel had omgedaan, staarde Jo weemoedig naar het landschap. ‘Ik kan het niet laten me af te vragen hoe snel ik mijn geheugen terug zou hebben gehad als moeder me de waarheid had verteld. Zou er een kans bestaan dat het nooit meer helemaal terugkomt?’


  ‘Is er niet iemand die je behandeld heeft na het ongeluk die die vraag kan beantwoorden? Zei je niet dat je bij een zielenknijper bent geweest?’


  ‘Ja, heel kort maar eigenlijk. Ik werd verondersteld vaker langs te komen als ik weer thuis was. Maar dat hebben we niet gedaan, omdat moeder en Jerrold steeds weer benadrukten hoe goed ik eruitzag en hoe geweldig ik vioolspeelde. De middag dat de psycholoog tijd voor me had, was precies de middag dat ik ook bij mijn privéleraar terecht kon. Maar dat kan natuurlijk ook doorgestoken kaart zijn geweest.’ Ze zuchtte.


  ‘Laat dat nu maar rusten. Dat is iets om je maandag verder in te verdiepen, wanneer je gaat bellen om te vragen naar… naar dat andere waar we het over gehad hebben. De baby,’ zei hij zachtjes.


  Ze sloot haar ogen. ‘Als het waar is dat ik zwanger was toen ik hier wegging, dan kan ik me wel voorstellen hoe de mensen hier over me zullen denken als dat bekend wordt.’


  ‘Dat nieuws is nog nooit naar buiten gekomen, en dat hoeft nu ook niet te gebeuren, Colleen.’


  ‘Misschien niet. Maar het heeft mijn kijk op mezelf veranderd.’


  ‘Zullen we het daar later over hebben en gewoon genieten van ons uitstapje vanochtend?’


  ‘Oké. Ik kijk er echt naar uit,’ zei ze, plotseling verlegen. ‘Wat heb je als eerste voor ons in petto?’


  ‘Niet lachen. Het is dwaas, maar je was vroeger helemaal verslaafd aan de herhalingen van The Dukes of Hazzard. Cooter’s Place is zelfs nog populairder geworden sinds Jessica Simpson een rol speelde in de remake.’


  ‘Ik zal niet lachen. Ik heb die plek gezien, maar ik dacht dat het een grap was. De Dukes of Hazzard? Cooter’s Place? Het klinkt eh… idioot,’ zei ze lachend.


  ‘De Dukes of Hazzard waren een paar gekke plattelandsjongens die in een opgevoerde auto reden en altijd in moeilijkheden kwamen, maar ze waren de sterke arm van de wet altijd te slim af. En ze woonden in Hazzard County. Hun nichtje Daisy Duke was een sexy plattelandsmeisje. Goed gevuld,’ zei hij met een grijns. ‘Alle jongens in Tennessee wilden net zo stoer zijn als Bo Duke, en we hunkerden allemaal naar Daisy. De lokale meisjes stelden zich natuurlijk voor dat ze haar waren.’


  ‘Ik ook?’


  Ze voelde zijn blik op haar gericht.


  ‘Daisy was blond, maar afgezien daarvan zou ik zeggen dat er zeker een gelijkenis is.’


  Ze verschoof in haar stoel en richtte haar blik op de voorruit van de auto.


  ‘Het is niet mijn bedoeling je in verlegenheid te brengen.’ Hij pakte haar kin beet om haar gezicht naar zich toe te draaien. ‘Ik kan niet tegen je zeggen dat ik je nooit aantrekkelijk heb gevonden. En ik zou ook liegen als ik beweerde dat ik je nu niet aantrekkelijk vind.’


  ‘Je brengt me wél in verlegenheid. Deels omdat je dingen over me weet die ik zelf niet weet. Aan de andere kant kun je wel van alles beweren. Als de persoon die ik nu ben, vind ik het moeilijk te geloven dat ik die figuren interessant zou vinden.’


  ‘Noem het maar lokale helden. De Burg, zoals wij in de vallei Gatlinburg noemen, koestert zich in de algemene bekendheid. Een van de spelers uit de oorspronkelijke serie heeft Cooter’s Place geopend. De mensen komen hier in grote groepen naartoe om de superstoere auto van de Dukes te zien, die General Lee genoemd wordt. Verrek, als je in een koffiehuis gewerkt hebt, moet je toch wel eens mensen hebben horen praten over de filmsterren die op dat moment populair waren. Jessica Simpson en haar zus, Ashlee, zijn er twee van.’


  ‘Moeder zei altijd dat televisiekijken een tijdverdrijf was voor mensen die nooit meer zouden bereiken dan een leven als tv-verslaafde. Overbodig om te zeggen dat we geen tv in huis hadden. Daardoor is het gepraat in het koffiehuis over recente tv-series altijd aan me voorbijgegaan. Mijn collega’s vonden me gewoon vreemd.’


  ‘Hm. Ik kan niet wachten om je mening te horen over Cooter’s Place en over Gatlinburg in het algemeen. Sommige gezinnen komen ieder jaar terug, en stelletjes staan in de rij om er te trouwen. Het gerucht gaat dat het de enige plaats is waar net zoveel trouwkapellen zijn als in Las Vegas. Door dat soort zaken is het bijna onmogelijk om op straat een parkeerplek te vinden. We zullen op de parkeerplaats aan de rand van de stad gaan staan en verder de bus nemen.’


  Vijftien minuten later hielp hij haar uit de bus en wees hij haar op de feloranje auto die voor Cooter’s Place stond.


  Ze volgde hem het oude gebouw in, waar ze vele van de duizenden foto’s op de muren bekeek, waarop acteurs uit de originele serie waren afgebeeld. ‘Kopen mensen die rotzooi?’ fluisterde ze, een peper-en-zoutstel omhooghoudend met daarop een afbeelding van Uncle Jesse. Er waren gekke T-shirts te koop, windzakken, onderzetters en ieder toeristisch hebbedingetje dat je maar kon bedenken met afbeeldingen van personages uit de tv-serie. In een ander gedeelte werden op een televisie zonder onderbreking afleveringen van de serie afgespeeld.


  Bijna twintig minuten lang bleef ze staan kijken, als in trance.


  ‘We moeten verder. We blokkeren het uitzicht van andere mensen,’ zei Garret.


  Ze schrok op en begaf zich naar de uitgang, waarbij ze een groepje lachende toeristen passeerden, zestigplussers die herinneringen ophaalden over waar ze gewoond hadden en over wat ze gedaan hadden in wat een van hen ‘de tijd van de Dukes’ noemde.


  Toen ze eenmaal weer op het trottoir stond, keek ze niet meer achterom. Samen met Garret wandelde ze de straat door. Ze keek naar de toffeemachine in de etalage van het plaatselijke snoepwinkeltje, waar Garret zonder haar naar binnen was geglipt. ‘Dat is zo mooi,’ zei ze toen hij terugkwam. ‘Ik vraag me af of je er ook brood- of pizzadeeg mee zou kunnen kneden.’


  ‘Maak je nog altijd zelf brood?’ Hij overhandigde haar een stuk van de nog warme toffee waarvoor hij het winkeltje in gelopen was.


  ‘Nee. Heb ik dat weleens gedaan?’


  ‘Je kon vroeger uren kijken naar mijn moeder als ze brooddeeg aan het kneden was. Ze heeft je geleerd hoelang je het moet laten rijzen en ze liet het jou bakken. Misschien begin je het je te herinneren,’ zei hij gretig.


  Ze draaide zich om en liep naar een kaarsenwinkel waar dunne kaarsen aan een lijn te drogen hingen. Ze keek naar de ambachtslieden, die ingewikkelde patronen uitkerfden in de grotere kaarsen.


  In de volgende straat trok een uitstalling van aardewerk haar aandacht. ‘Dit is prachtig,’ zei ze, een lage kruik ronddraaiend op haar handpalm om het ontwerp beter te bekijken. ‘Het lijkt op een vogel, met de zon die door de bergnevel probeert te breken.’ Toen ze de onderkant bekeek, zag ze dat het werk een maand eerder was gesigneerd met de naam K. Logan. ‘Is dat iemand in jouw familie?’ vroeg ze aan Garret, die naar de volgende etalage was gelopen om naar een ingelegde houten tafel te kijken.


  ‘Dat moet Brians echtgenote zijn. Het verbaast me niet dat het patroon je opviel, Colleen. Ik ben hier een hele tijd niet meer geweest, maar ik geloof dat jij het ontwerp getekend hebt in de kunstklas. Je vond het leuk om te ontwerpen, maar je moeder maakte zich zorgen om je handen, dus je hebt nooit zelf met de klei gewerkt. Kijk eens hoeveel verschillende kunstenaars hier vertegenwoordigd zijn. En toch liep je rechtstreeks op Kellees stuk af. Dat kan belangrijk zijn. Ga de winkel eens in en kijk of er nog iets is wat je direct opvalt.’


  ‘Hou op, Garret.’ Met bevende hand zette ze het aardewerk neer, sloeg haar armen over elkaar en snelde de straat door.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij verbaasd toen hij haar weer had ingehaald.


  ‘Je zet me onder druk, je probeert me te dwingen me iets te herinneren. Dat werkt niet. En ik vind het vervelend om iedere keer die teleurgestelde blik in je ogen te zien als het niet lukt. Denk je dat ik het niet geprobeerd heb? Talloze nachten heb ik wakker gelegen, proberend door de mist heen te breken.’


  ‘Het spijt me. Ik hoopte dat de kracht van suggestie een vonkje zou zijn dat iets zou opstarten. Zoals je een auto start. Misschien is het wel zoiets simpels, Colleen.’


  ‘Ik heb je verteld dat ik nooit teruggegaan ben naar die therapeut in het ziekenhuis. Maar dat betekent niet dat ik mijn lot geaccepteerd heb. Ik heb het moeder nooit laten weten, maar met het geld dat ik in het koffiehuis verdiend heb, heb ik een aantal boeken gekocht over posttraumatisch geheugenverlies. In een van die boeken stond dat hypnose soms kan helpen. Ik vond het een heel eng idee dat iemand anders in mijn hoofd zou rommelen, maar ik heb er toch een gezocht, in de buurt en een afspraak gemaakt.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Niets. Gewoon… niets. Ze maakte me zo bang door te zeggen dat alle paden naar mijn vroegere leven waren uitgewist, dat ik naar buiten gerend ben en een uur lang heb zitten huilen op een bankje in het park. Misschien is een deel van mijn hersenen zo erg beschadigd door het ongeluk dat het zich nooit meer kan herstellen.’


  ‘Dat geloof ik niet. Jij wel?’ Hij legde een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan.


  ‘Soms wel. En dat maakt me verschrikkelijk bang.’


  ‘Als er paden zijn, dan zijn ze dus niet volledig uitgewist. Je zei dat je glimpen van het verleden hebt gezien – zoals toen in de pub. Echt, Colleen, ik zweer je dat ik het niet kwaad bedoelde daarnet. Ik ben ongeduldig. We betekenden veel voor elkaar. Ik wil dat je je dat herinnert.’


  ‘Dat wil ik ook, dat wil ik echt. Maar ik kan het niet afdwingen. Je zult geduld moeten hebben. Als je dat niet hebt, kan ik niet langer aan je experiment meewerken. Het levert te veel stress op. Ik wil schoppen, slaan en schreeuwen tegen de kwelgeest die mijn verleden gegijzeld houdt. Maar dat heb ik al geprobeerd en het werkt niet. Jouw plan leek me prima. Je moet me alleen beloven dat je niet, iedere keer als ik me omdraai, vraagt of ik me iets herinner.’


  ‘Ik zal mijn best doen. En wil je met de stoeltjeslift naar boven? Of zullen we dat voor een andere keer bewaren?’


  ‘Hebben we daar nog tijd voor? Ik wil niet dat je door mij te laat op je werk komt, en het klinkt niet als iets wat je moet doen als je haast hebt.’


  ‘Er is nog genoeg tijd. Ik weet precies wat we nodig hebben om het tempo wat te verlagen. We zullen een paar ingepakte lunches meenemen, dan kunnen we die opeten wanneer we boven bij het uitzichtpunt zijn.’


  ‘Dat is een geweldig idee.’


  ‘Kunnen we dan weer vrienden zijn?’


  ‘Dat wil ik graag, Garret. Echt waar. Ik ben alleen en ik kan wel iemand naast me gebruiken.’


  ‘Ik geef je mijn woord, Colleen. Je kunt erop rekenen dat ik er altijd voor je zal zijn.’ Hij pakte haar hand en liep samen met haar verder.


  Heel even zag ze twee woorden voor haar ogen voorbij flitsen: Eeuwige Liefde. Ze probeerde het beeld vast te houden, maar zo snel als ze verschenen waren, vervaagden de woorden ook weer. Ze vroeg zich af of ze dit aan Garret moest vertellen. Terwijl ze daarover nadacht, stond hij abrupt stil voor een drukke delicatessenzaak.


  ‘Wil je met me mee naar binnen om te bestellen, of zal ik je verrassen met wat vroeger je favoriete sandwich was?’


  ‘Verras me maar,’ mompelde ze. Ze hield haar vingers gekruist, hopend dat zoiets simpels als een sandwich haar verleden terug zou brengen.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  ‘Ik ben in het winkeltje hiernaast,’ zei ze tegen Garret.


  ‘Oké. Ik ben hier denk ik wel een tijdje. Het ziet ernaar uit dat er een rij staat.’ Hij sloot aan achter een gezin van vier personen.


  In de winkel waar ze naar binnen liep, waren de meest uiteenlopende werktuigen voor in de bergen te koop. Een uitstalling van handgemaakte bezems in elke vorm en grootte fascineerde haar. Net als de manden. Ze vond het mooi hoe sommige manden in twee verschillende kleuren gevlochten waren. Verderop in de winkel liep ze langs mobiles, windspiralen en replica’s van kleine vogelhuisjes, die op ijzeren stokjes waren bevestigd. Het was tuinkunst, zo vermeldde het bordje dat erboven hing. Aan de muur ertegenover hingen planken vol met potten jam, honing en ingelegde lokale producten. Toen ze na een kleine rondgang weer terugkwam bij de ingang, zag ze een verzameling dulcimers staan, waarvan ze er graag een wilde uitproberen. Het melodieuze, kabbelende geluid van het eenvoudige instrument, het resultaat van kleine bewegingen van haar vingertoppen, was kalmerend en plezierig tegelijk.


  Het winkelende publiek verzamelde zich om haar heen om naar haar te luisteren, wat haar aan het denken zette over een manier om de kost te verdienen. Misschien zouden Jim en Kendra haar willen betalen om de gasten te vermaken tijdens de middagthee. Ze zou in een hoekje van de woonkamer op de dulcimer kunnen spelen.


  


  Toen hij met twee dozen uit de delicatessenwinkel tevoorschijn kwam, liep ze naar hem toe. ‘Vanwaar die trieste blik?’ vroeg hij.


  ‘Het komt door mijn leven.’ Ze schopte tegen de bladeren die van de bomen langs het trottoir gewaaid waren. ‘Verdienen de mensen die in deze winkeltjes hun handwerk verkopen genoeg om eten, kleren en een dak boven hun hoofd te kunnen betalen? Hadden ze een beginkapitaal, zodat ze nu eigenaar van de winkel zijn, of niet?’


  ‘Ik weet het niet. De kunst- en nijverheidsmarkt duurt maar een paar weken. De meeste kunstenaars die ieder jaar een deel van een kraam huren, zijn net als mijn moeder en mijn schoonzussen. Getalenteerde ploeteraars. Ik betwijfel of iemand van hen genoeg verdient om ervan te kunnen leven, maar het is wel een goede aanvulling op hun andere inkomen. Vanwaar die plotselinge interesse in onze economie?’


  Al pratend stapten ze weer op de bus. Hij gebaarde naar haar dat ze uit moesten stappen in het centrum van de stad, waar al een rij stond bij de kaartverkoop voor de stoeltjeslift.


  ‘Ik maak me grote zorgen over mijn eigen economische omstandigheden,’ zei ze nadat hij haar had geholpen bij het uitstappen. ‘Misschien was het wel erg onverstandig van me om Jerrold kwaad te maken. Hij kan me uit het orkest laten zetten. Hij is een machtige geldschieter voor het filharmonisch. Wat als ik niets anders kan dan vioolspelen? Ik moet toegeven dat ik een paar uur per week koffie met melk en ijskoffie gemaakt heb, maar dat levert niet genoeg op om de gasrekening te kunnen betalen.’


  ‘Je kunt van alles en nog wat doen.’ Hij overhandigde haar de dozen met de lunch, terwijl hij tickets voor de stoeltjeslift kocht. Ze zag er zo ongelukkig uit dat hij op slag de behoefte voelde om alles beter voor haar te maken. Dat effect had ze altijd al op hem gehad. Toch was ze altijd bekwaam en succesvol in alles wat ze ondernam. Colleen had hem zelden om hulp gevraagd. De enige keer die hij zich kon herinneren, was toen ze voor de tweede keer niet ongesteld was geworden. Hij dacht aan de baby die ze niet hadden gekregen. Zou het een meisje zijn geweest, vroeg hij zich af, of een jongetje? Zijn broer Galen had een jongen en een meisje; Brian twee jongens.


  Mijmerend over de zeven jaar die ze verloren hadden, liep hij met de tickets terug. Twee jaar had hij besteed aan het afbouwen van het huis dat hij haar ooit als huwelijkscadeau had willen geven. Het was tijd die ze nooit terug zouden krijgen.


  ‘Over trieste blikken gesproken, wat is de oorzaak van jouw trieste blik?’ vroeg ze. ‘Wordt het te laat? Zoals ik al zei, we hoeven dit niet vandaag te doen als je naar je werk moet. We kunnen teruggaan naar White Oak Valley en onderweg op een picknickplaats wat eten. We zijn er meerdere tegengekomen onderweg.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je moeder je al die leugens verteld heeft. Ze heeft voor God gespeeld en daar had ze het recht niet toe.’


  ‘Wauw, komt dat allemaal door het kopen van kaartjes voor de stoeltjeslift?’


  ‘Nee. Kom, laten we in de rij gaan staan en ergens anders over praten. De mensen kijken me al vreemd aan. Waarschijnlijk zijn ze bang dat ik halverwege de berg door het lint ga. Dat is weleens gebeurd hier. Er is eens een jongen geweest, die besloot dat hij het ravijn in kon vliegen.’


  ‘Dat is nog eens een geruststellende gedachte. Garret, ik ben verre van blij met wat mijn moeder gedaan heeft, maar wat heeft het voor zin om er kwaad over te blijven?’


  ‘Het heeft totaal geen zin. Nee. En het maakt me nog kwader als ik eraan denk dat ze jouw leven en mijn leven geruïneerd heeft en ermee weg is gekomen.’ Hij sprak zachter toen ze dichter bij de mensen voor hen gingen staan, die nu vooraan stonden in de rij voor de stoeltjeslift. Het was een ouder echtpaar en ze werden vergezeld door hun kleinzonen, een tweeling van vier of vijf jaar. Drukke jongens, die herrie schopten en tegen iedereen aan botsten die in de weg stond.


  ‘Is jouw leven geruïneerd?’ vroeg ze, toen de storende kinderen verder naar voren waren gelopen. ‘Toen ik je achter de bar zag staan, de eerste dag dat ik in de stad was, vond ik dat je er redelijk gelukkig uitzag. Je zei dat het grootste bezwaar van mijn moeder tegen onze relatie was, dat je nooit iets anders wilde worden dan barkeeper.’


  ‘Bareigenaar.’


  ‘Sorry, bareigenaar. Misschien was jij niet degene die dat zei over moeder. Het kan ook Mr. Rice geweest zijn – dat was voordat het jou en mij lukte om een beschaafd gesprek te voeren.’


  ‘Je hebt geen idee van de hel waar ik doorheen ben gegaan toen ik dacht dat jij dood was. Alleen omdat jij je niet kunt herinneren wat wij samen hadden…’


  ‘Ik zou willen dat ik dat kon, Garret. Je hebt geen idee hoe jaloers ik ben op jouw herinneringen. Het is niet eerlijk. Ik voel me bedrogen. Maar wat moet ik eraan doen? Zeg me, hoe kan ik het inhalen?’


  Het klonk alsof ze op de rand van tranen stond. Geen van beiden wisten ze wat de ander had doorgemaakt, en hij kon geen passende woorden vinden. In plaats daarvan stak hij zijn armen uit om haar onbeholpen te omhelzen. De lunchpakketten die ze vasthield namen te veel ruimte in beslag om er een echte omhelzing van te maken.


  Onder zijn aanraking werd ze rustig. Het voelde goed om zo dicht bij hem te staan. Tegelijkertijd maakte het haar nerveus. Hoewel het voor hem geen nieuwe ervaring was, was het dat voor haar wel. Ze deed een stapje achteruit. ‘De rij beweegt, Garret. Kijk, het stel met die losgeslagen tweeling is als volgende aan de beurt en daarna zijn wij.’


  ‘Juist.’ Hij nam de lunchpakketten van haar over en gaf haar de tickets.


  Ze kwamen bij het platform waar ze de stoeltjes konden zien terugkomen van het uitkijkpunt. Mensen stapten snel uit en anderen stapten in. Een medewerker maakte de stang voor hen vast, schudde er even aan, en daar gingen ze.


  Om niet te zien hoe ze van de grond af de lucht in gingen, sloot ze haar ogen. Ze voelde dat Garret zijn arm om haar schouders sloeg. ‘Je kunt weer ademhalen,’ mompelde hij in haar oor.


  Voorzichtig opende ze één oog. ‘Is dit echt veilig?’


  ‘Je bent wel veranderd. Vroeger vond je dit altijd veel te rustig gaan.’


  Ze schoof dichter naar hem toe op de smalle zitting. ‘Misschien is mijn evenwichtsgevoel aangetast. Hoe hoog zitten we?’


  ‘Niet zo hoog. Het uitzichtpunt ligt op vijfhonderdvijftig meter.’


  ‘Het is prachtig.’ Ze leunde lang genoeg tegen hem aan om het uitzicht te kunnen bewonderen. ‘Is dat een rivier daar beneden?’


  ‘Dat is de Little Pigeon-rivier. Jij, Sean, Molly en ik hebben op alle goede plekjes gevist.’


  ‘Molly? O, ja. Pastoor Hanratty zei dat we samen naar de mis gingen.’


  ‘Mijn zus is een jaar jonger dan jij, en Sean is niet veel ouder dan ik, dus we trokken veel met zijn vieren op. Totdat Sean de meisjes ontdekte. Hij was de rokkenjager van de Logans. Hij is nu verloofd met Trish Collier.’


  ‘Waarom klinkt die naam bekend?’ Misschien betekende het herkennen van de naam een doorbraak.


  ‘Je bent haar tegengekomen na je terugkeer in de stad. Trish werkt bij het vakantiepark. Sean heeft haar gebeld nadat je naar de pub gekomen was. Ik zou het niet moeten zeggen, maar veel mensen hebben geprobeerd om jou de stad weer uit te krijgen. Trish heeft tegen je gezegd dat er geen kamers meer vrij waren. Dat herinner je je waarschijnlijk wel.’


  ‘Aha. Nu weet ik het weer. Verdorie. Ik dacht dat ik een glimp van mijn verleden doorkreeg, door al dat gepraat over vroeger.’


  ‘Blijf maar gewoon lekker kletsen, dan gebeurt dat nog wel.’ Hij wees op een plek met bruisend wit water onder hen. ‘Zie je die twee stroomversnellingen? Als in de lente het smeltwater wegstroomt zijn er plekken waar het leuk is om aan tubing te doen, maar het is wel een beetje gevaarlijk. Je moest altijd stiekem uit huis glippen om met ons mee te gaan. Je moeder was er zeker van dat je een arm zou breken of je handen zou bezeren.’


  ‘Vissen en tubing zijn zaken die me volkomen vreemd zijn. Ik kan niet geloven dat ik die dingen ooit werkelijk gedaan heb.’ Ze hield haar handen voor zich uit, en allebei bekeken ze de fijne botten en de ovale, goed gemanicuurde nagels. ‘Ik zou niet eens weten hoe je een hengel vast moet houden.’


  Hij woelde door haar haar. ‘Onze hengels waren in die tijd gewoon wilgentakken die we bij de rivier afsneden. Ik haalde wel echt visdraad en vishaakjes uit mijn vaders visgerei. Maar we bonden ze aan onze wilgentakken.’


  ‘Ik durf bijna niet te vragen wat voor aas we gebruikten. Als je zegt dat ik wormen aan de haak deed, weet ik zeker dat je dit allemaal verzint.’


  ‘Ik zweer het, je deed niet alleen aas aan je eigen haakje, maar ook aan Molly’s vishaakje. Wormen en alikruiken. Je was een echte wildebras,’ zei hij toen hun stoeltje met enkele schokken tot stilstand kwam op een paar meter afstand van het platform bij het uitzichtpunt.


  ‘Wat is er mis?’ Ze greep zijn hand.


  ‘Omhoog kijken en lachen,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd tegen het hare aan drukte. ‘Ze maken een foto van ons. Wanneer we weggaan, kunnen we hem kopen in het souvenirwinkeltje. Ik weet het, het is onbeschaamd commerciële toeristische handel. De ouderen zeggen dat Gatlinburg zichzelf verkocht heeft.’


  Nadat de foto gemaakt was, legde de stoeltjeslift de laatste paar meters af en konden ze uitstappen.


  Ze nam een momentje de tijd om rond te kijken. De plek was volledig op toeristen ingesteld. Naast de hoofdattractie – het ongehinderde uitzicht over de bergen, de vallei en op het plaatsje Gatlinburg beneden – waren er ook nog een souvenirwinkeltje, een snackcar en picknicktafels.


  Garret schoot naar voren om aan een tafel te gaan zitten, vlak bij het einde van het observatiepunt, waar zojuist mensen waren weggegaan.


  ‘Jij kent de routine hier aardig goed. Kom je hier vaak?’ Ze kon niet verklaren waarom, maar wat haar vooral tegenstond was de gedachte aan Garret die voor de foto gezellig tegen Jaclyn aan kroop.


  Zonder op te kijken maakte hij de lunchpakketten open. ‘Nu ik erover nadenk…’ Hij wees haar een plekje aan waar ze het beste uitzicht zou hebben. ‘… ik ben hier waarschijnlijk acht of negen jaar niet meer geweest. Het is iets wat we als kind deden. Toen we ouder werden en stelletjes vormden, zocht ieder stelletje een eigen privéplekje langs de rivier, om daar te vrijen.’


  ‘Wij ook?’


  ‘Nou en of.’ Daar liet hij het bij.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik naar een rivier ging. Hoe zag ons plekje eruit?’


  ‘We moesten een eindje lopen om er te komen. Er was geen pad, behalve het pad dat we zelf maakten toen we voor de eerste keer op onderzoek uitgingen. Er was een waterval die in een poel uitkwam. Daarin gingen we eh… naakt zwemmen.’


  Ze pakte haar broodje uit en nam een hap. Terwijl Garret haar nieuwsgierig gadesloeg, pakte ze het brood anders beet toen het beleg er vanaf dreigde te vallen. ‘Zit er soms roomkaas of avocado op mijn gezicht?’ In de doos zocht ze naar een servet.


  ‘Nee. Weet je nog, je hebt mij laten kiezen wat vroeger je favoriete broodje was. Ik was benieuwd wat je ervan zou zeggen.’


  Ze staarde hem aan. ‘Ik bestel altijd volkorenbrood met roomkaas, avocado, bacon en tomaat. Dat is bijzonder, nietwaar? Ik weet nog dat ik er in het ziekenhuis om vroeg. Moeder deed er moeilijk over en bestelde iets anders voor me, maar de zuster bracht het toch. Ze zei dat het geweldig was dat een specifieke voorkeur weer terug was gekomen.’


  ‘Dus er zijn stukjes en beetjes van je verleden die niet geblokkeerd zijn.’


  ‘Daar heb ik nog niet eerder over nagedacht, maar ik geloof dat dat inderdaad zo is, vooral als het gaat om de voorkeur voor, of de afkeer van, bepaald voedsel.’


  ‘Bestel je nog altijd Cobbsalade met extra blauwekaasdressing?’


  ‘Ja! Garret, ik kan niet geloven dat jij dat weet.’


  ‘Niet te enthousiast worden. Wat is nu werkelijk het belang ervan? Ik bedoel, heeft het iets te maken met het feit dat je je geen personen en plaatsen meer kunt herinneren?’


  ‘Dat is nog het meest frustrerende. Als ik maandag de psycholoog bel die me in het ziekenhuis behandeld heeft, zal ik het meteen vragen.’ Tevreden at ze verder.


  Toen Garret zijn eigen broodje ophad, zei hij: ‘Ik ga wat te drinken halen bij de snackcar. Wat wil jij?’


  ‘Water is prima. Het wordt warm. Dat betekent denk ik dat we weer eens terug moeten. Zei je niet dat je om twaalf uur moet werken? Dat moet het nu bijna zijn.’


  ‘Ja. Ik had vrij willen nemen, maar dan zou Brian een toeval krijgen. Ik heb beloofd dat ik mijn werk niet zou verzaken, op voorwaarde dat zij dan verder niet zaniken over de tijd die ik met jou doorbreng.’


  ‘O, Garret, krijg je problemen met je familie doordat ik hier ben?’


  ‘Ik ben zo terug met het water.’


  ‘Garret.’ Boos keek ze naar zijn rug, en begon vervolgens de troep op te ruimen. Ze probeerde zichzelf te verplaatsen in de positie van zijn familie. Natuurlijk waren ze niet blij dat ze zomaar vanuit het niets weer opdook. Haar verdwijning had hem blijkbaar erg veel pijn gedaan. Hoe konden ze weten of ze hem niet opnieuw pijn zou doen? Ze had zo van deze dag genoten, maar ze was wel erg naïef geweest.


  Garret had haar ervan verzekerd dat alleen zij tweeën van de baby wisten, maar een zwangerschap ontstond niet door osmose. En hij had gezegd dat ze een heel speciaal afgelegen plekje bij de rivier hadden. Het beschermde leven dat ze sinds ze wakker was geworden in het ziekenhuis had geleid, maakte het moeilijk te begrijpen hoe het leven was geweest in die tijd, op deze plek.


  Ze stond op en gooide alles behalve haar chocoladekoekje in de afvalbak. Dat was nog zo’n voedselvoorkeur die waarschijnlijk niet veranderd was. Terwijl ze haar tanden in het koekje zette, keek ze naar de tweeling die in het stoeltje voor haar en Garret naar boven waren gegaan. De jongens zaten elkaar achterna rond het platform met het uitzichtpunt. Het kostte hun grootmoeder veel energie om ze tot kalmte te manen. Haar man stond bij de leuning en keek door een van de verrekijkers naar het stadje beneden.


  Garret kwam terug met twee flessen water. ‘Het is maar goed dat je een servetje bewaard hebt.’ Hij zette een voet op het bankje naast haar. ‘Je zit van oor tot oor onder de chocola.’ Hij pakte het servetje, maakte een hoekje ervan nat en veegde ermee over haar mondhoeken.


  Ze sloeg tegen zijn hand, maar zijn aandacht werd plots getrokken door enige ophef die bij de leuning was ontstaan.


  Een van de jongetjes was op het hekwerk geklommen. Zonder zich vast te houden, daagde hij zijn grootmoeder uit.


  ‘Lenny, ga daar onmiddellijk vanaf. Het is gevaarlijk!’


  Maar Lenny had zijn evenwicht al verloren en duikelde, zwaaiend met zijn armen, over de rand, voor de ogen van een grote groep omstanders die met open mond toekeek. De schreeuw van de grootmoeder zette haar man in beweging. Garret liet zijn fles water vallen en sprong over de leuning.


  Jo, nat van het water dat uit de fles was gespat, keek verbijsterd toe, terwijl mensen om haar heen zich naar voren haastten, waardoor haar uitzicht werd belemmerd. Wel hoorde ze Lenny’s kreet van doodsangst en Garrets laarzen die langs de rotsen schuurden waar hij de helling afgleed. Deze keer zat zij achter het stuur en hoorde ze haar vader schreeuwen dat ze eruit moest springen.


  Toen ze opsprong, botste iemand van achteren tegen haar aan, waardoor haar eigen fles met water uit haar hand werd geslagen. Haar knieën begaven het, en ze zakte op de grond.


  Het volgende moment keek ze verdwaasd omhoog in ogen die ze niet herkende. Ze vocht om los te komen van de vreemdelinge. De fluittoon in haar oren verdween toen de scène bij de leuning langzaam duidelijker werd. ‘Mijn hemel,’ riep ze uit. ‘Garret! Is hij in orde?’


  Misselijk van angst vocht ze zich een weg naar de leuning, de vrouw die haar probeerde te helpen aan de kant duwend. Opgelucht zag ze dat een aantal mannen uit de menigte een menselijke ketting gevormd had langs de rotswand naar beneden. Eén man hield Garrets pols beet. In zijn andere arm hield Garret het huilende jongetje geklemd. Garret hield zijn blik op het kind gericht, terwijl hij centimeter voor centimeter de steile helling weer opklom naar de veiligheid van het platform.


  Jo wankelde op haar benen, terwijl iedereen applaudisseerde voor Garret, die werd geprezen om zijn heldhaftigheid.


  Op een afstandje van alle drukte liet ze zich op een bankje zakken, kwaad op Garret omdat hij zijn leven gewaagd had. Langzaam richtte ze haar blik op hem. Hij zat neergeknield op de ruwe planken om het jongetje te troosten, dat hem nog steeds krampachtig vasthield.


  Hun kind zou nu een paar jaar ouder zijn geweest dan Lenny. Plotseling werd ze getroffen door de gedachte dat Garret een geweldige vader zou zijn geweest. Ze sprong overeind, niet in staat nog langer naar de ontroerende scène te kijken, en wendde zich tot de medewerkster die nog steeds een oogje op haar hield. ‘Ik ben naar boven gekomen samen met de man die het kind gered heeft. Hij moet naar zijn werk, en ik kan niet blijven. Ik moet naar beneden, daar kan ik beter ademhalen. Vertel hem alsjeblieft dat ik… dat ik alleen naar huis ga.’


  ‘Je kunt beter nog even wachten,’ raadde de vrouw haar aan. ‘Je ziet zo wit als een doek. Ik begrijp dat je heel erg bang geweest moet zijn toen je man over de leuning sprong, maar hij is in orde.’


  Jo luisterde al niet meer; ze baande zich een weg door de mensenmassa en stapte in een leeg stoeltje dat haar mee naar beneden zou nemen.


  


  Stoffig en bezweet maakte Garret zich los van het angstige jongetje, zodra hij hem kon overdragen aan de man die, zo hoorde hij, de overgrootvader was van de tweeling.


  ‘We komen uit Texas,’ zei de man. ‘Onze kleinzoon waarschuwde ons al dat de tweeling erg druk is. Peg en ik hebben vijf zonen grootgebracht. We dachten dat we alles wat kinderen maar kunnen bedenken wel aan zouden kunnen. Ik was te koppig om toe te geven dat ik niet meer zo jong ben als vroeger. Ik kan je niet genoeg bedanken. Kunnen we je op een etentje trakteren? Steak in het beste steakhouse van de stad?’


  In verlegenheid gebracht schudde Garret zijn hoofd. Hij keek om zich heen op zoek naar een manier om te ontsnappen. ‘Meer dan een bedankje is echt niet nodig. Ik moet mijn vriendin opzoeken en naar mijn werk. Ik wil u niet opjagen, maar ik denk dat de jongens makkelijker over hun trauma heen zullen komen met een ijsje beneden in Gatlinburg.’


  Hij keek naar de tafel waar hij met Colleen had gezeten. Er stonden alleen twee lege flessen water. Terwijl hij naar de tafel liep, haalde hij het nog vochtige servetje tevoorschijn en probeerde het geronnen bloed weg te vegen dat uit een diepe kras in zijn arm was gelopen.


  Hij schrok toen er opeens er een stevige vrouw op hem af kwam. ‘De knappe dame waar u mee was… die met het rode, krullende haar… die is naar beneden gegaan.’


  ‘Naar beneden gegaan?’


  De vrouw knikte. ‘Ze is flauwgevallen. Hier aan tafel, ze ging als een baksteen tegen de vlakte. Ik heb wat water in haar gezicht gespat. Toen kwam ze bij, maar ze zag nog steeds erg bleek.’


  Hij zocht met zijn ogen de menigte af. ‘Eh, oké. Ik zie haar beneden wel.’ Hij glimlachte en wilde naar de rij lopen voor de stoeltjeslift.


  ‘Nee, sir, ze zei dat ik u moest vertellen dat ze alleen naar huis zou gaan. Ze zei ook nog dat u naar uw werk moest.’


  Binnensmonds vloekend keek hij op zijn horloge. Hij zou alleen nog op tijd in de pub kunnen komen als hij gebruikmaakte van zijn pas verworven heldenstatus en vooraan in de rij zou gaan staan. Die status wilde hij liever niet uitbuiten, maar hij hoopte wel dat hij Colleen beneden nog zou treffen.


  Maar ze was al vertrokken. De man die hun foto had genomen in de lift wenkte hem.


  Terwijl hij betaalde voor de foto, vond hij zichzelf een idioot dat hij dit aandenken toch wilde hebben. De kassier schoof hem in een decoratief mapje.


  Toen hij eenmaal in de bus zat die hem naar zijn auto bracht, kookte hij van woede. Waarom zou ze in hemelsnaam een taxi nemen naar White Oak Valley? Ze had toch duidelijk laten weten dat geld een probleem werd.


  Hij wist wat hij zijn familie beloofd had. Hij wist dat Brian al op de klok zou kijken en zou mopperen als hij de drukte tijdens de lunch alleen zou moeten afhandelen. Maar hij had Colleen net weer gevonden, en hij zou haar niet weer door zijn vingers laten glippen. Nadat hij in zijn auto was gestapt, belde hij naar de pub. ‘Brian, met Garret. Sorry, maar ik ben iets te laat. Luister even naar me voordat je me te lijf gaat. Een jochie van ongeveer dezelfde leeftijd als jouw Brody, is over de leuning gevallen bij het eindpunt van de stoeltjeslift, en ik moest wel achter hem aan.’


  Aan de andere kant van de lijn werd het getier van zijn broer iets minder. ‘Dat moet een aardige show zijn geweest. Ik wed dat Colleen ontzettend onder de indruk was.’


  ‘Schei uit. Ik kom naar de pub zodra ik thuis een broek heb aangetrokken waar geen stenen in zitten. Ik haal mijn benen open aan die rotdingen.’ Hij verbrak de verbinding en scheurde naar het pension.


  Daar aangekomen sprong hij uit de auto en stormde door de voordeur. Jim en Kendra waren aan het werk in de receptieruimte en zetten grote ogen op bij zijn plotselinge verschijning.


  ‘Waar is Colleen?’ Hij sloeg met zijn door gruis bestoven handen op de balie.


  ‘Ze is naar haar kamer gegaan,’ zei Kendra. ‘Hé, we hebben gehoord dat een felicitatie wel op zijn plaats is. Ze zei dat je het leven van een klein jongetje hebt gered.’


  Hij weigerde zich te laten afleiden. ‘Iets heeft haar zo bang gemaakt dat ze de berg weer af gegaan is. Ik moet met haar praten.’


  Kendra beet op haar lip en schudde haar hoofd.


  ‘Alsjeblieft.’ Zijn stem sloeg over. ‘Ik heb haar al eens verloren. Als ik niet weet wat er aan de hand is, kan ik niets doen. Ik moet haar zien. Als ze me eruit gooit, dan ga ik. Ik geef je mijn woord.’


  Jim Rowan reed op zijn achterwielen om de balie heen. ‘Veroorzaak geen scène. We hebben nog andere gasten waar we rekening mee moeten houden. Jo is boven, eerste deur links. Als we geschreeuw horen, zal Kendra direct naar boven komen om je eruit te schoppen. Begrepen?’


  ‘Eigenlijk ben ik wel blij om te horen dat ze mensen heeft die haar steunen. Mijn familie… heeft het niet zo op haar. Bedankt. Ik zal geen misbruik maken van jullie gastvrijheid.’ Hij sprintte de trap op, ondanks de pijn die begon op te komen als gevolg van zijn actie op de berg.


  Bij de deur nam hij een minuutje de tijd om zijn ongeduld onder controle te krijgen. Daarna klopte hij zachtjes. Toen Colleen opendeed, zag hij aan de blik op haar gezicht dat hij wel de laatste persoon was die ze verwacht had. Toen ze probeerde de deur weer dicht te doen, zette hij de neus van zijn laars ertussen.


  ‘Je bent al twintig minuten te laat voor je werk,’ zei ze, toen hij achter haar aan naar binnen liep.


  ‘Waarom ben je ervandoor gegaan? Wat had je dan verwacht dat ik zou doen? Had ik een bang kind aan de rotswand moeten laten hangen?’


  Ze ging bij het raam staan.


  Hij volgde haar, maar hield enige afstand.


  ‘Natuurlijk is dat niet wat ik wil, Garret. Het lukte je zo goed om hem te troosten,’ zei ze bijna beschuldigend.


  ‘Hij wilde me niet loslaten. Hij had zich uitgesloofd en hij wist dat hij fout zat. Wat is er werkelijk aan de hand, Colleen?’


  ‘Je zou kinderen van jezelf moeten hebben, Garret.’ Ze verhief haar stem. ‘Je zóú een kind hebben, als ik niet gedaan had wat ik misschien wel gedaan heb. Daar boven op die berg, toen ik besefte dat je over de leuning gesprongen was en misschien wel zou verongelukken, kreeg ik een flashback. Een flashback waarbij ik de trein op me af zag stormen. Dat is al vaker gebeurd, maar deze keer was ik het die de auto bestuurde. Ik hoorde pap schreeuwen. Daarna raakte ik bewusteloos. Ik weet niet precies hoelang dat geduurd heeft. Garret, toen ik in het ziekenhuis wakker werd, vertelde iedereen me dat ik de passagier was geweest. Zelfs moeder zei dat pap me naar mijn les op het conservatorium had willen brengen.’ Ze begon te huilen.


  Hij wist niet wat hij moest doen, wist niet wat hij moest zeggen om haar te kalmeren. Toen nam hij haar in zijn armen, ongeveer zoals hij Lenny had getroost, haar heen en weer wiegend tot haar tranen waren opgedroogd. ‘Ik weet werkelijk niet wat dit betekent,’ mompelde hij. ‘Waarschijnlijk is het wel goed dat er een raampje voor je open is gegaan, hoe kort ook. Zoals je al zei, ik ben erg laat voor mijn werk. Maar ik ga alleen als je belooft dat je in de stad zult blijven. We kunnen samenwerken tot je je alles weer herinnert. Wil je dat beloven?’


  Ze knikte en maakte zich los uit zijn armen. ‘Ik kwam hierheen met het plan in te gaan pakken en te vertrekken. Ik zal niet weggaan, Garret. Ik wil mijn leven terug. Als hier blijven betekent dat ik een kans daarop heb van één op een miljoen, dan zal ik niet weglopen.’


  ‘Ik kon altijd al op jouw eerlijkheid vertrouwen, Colleen.’


  Ze glimlachte voorzichtig, met lippen nog nat van de tranen. ‘Oké, vat dit dan niet verkeerd op, Garret, maar je hebt weleens lekkerder geroken. Als je direct naar je werk gaat…’


  Hij lachte, boog zich snel voorover en drukte een kus op haar lippen. Waarna hij neuriënd de trap af liep.


  ‘Dat moet wel goed gegaan zijn,’ zei Kendra, die achter hem aan kwam om hem uit te laten.


  ‘Ik voel me als een man die een nieuw leven heeft gekregen.’ Voor hij instapte, wuifde hij nog even naar Kendra, en naar Colleen, die boven achter het raam stond.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Jo voelde zich een beetje beschaamd toen ze zich realiseerde dat ze nog steeds met haar hand omhoog bij het raam stond, terwijl Garret allang uit beeld verdwenen was. Tot aan hun gesprek die middag had ze nog nooit nagedacht over het effect dat haar vermeende overlijden had gehad op de mensen die haar gekend hadden. Ze had aangenomen dat zij de enige was die leed onder haar geheugenverlies. Haar moeder had altijd de indruk gewekt dat hun gezin volledig op zichzelf stond. Misschien was het naïef, maar ze had daar nooit aan getwijfeld.


  Als ze de klok terug kon draaien, was er zoveel wat ze anders zou doen. In zeven jaar tijd was ze nog nooit alleen uitgegaan met een man van haar eigen leeftijd. Behalve in het koffiehuis hadden Sharon en Jerrold haar altijd overal vergezeld, haar kwetsbaarheid en migraineaanvallen als excuus gebruikend. Zelfs tegen het koffiehuis had haar moeder bezwaar gehad.


  Als het uitstapje van vandaag een afspraakje was, dan was dat haar eerste afspraakje. Garret begreep niet dat alles wat ze vandaag gedaan hadden, volkomen nieuw voor haar was.


  ‘Klop, klop,’ zei Kendra voor haar open deur. ‘Garret is hier wel bijzonder vrolijk weggegaan. Toen je niet naar beneden kwam, dacht ik dat ik maar even moest gaan kijken hoe het met jou is.’


  ‘Ik heb overhaast gehandeld, Kendra. Garret probeert me juist te helpen.’


  ‘Ik hoor een “maar” in je stem. Is het allemaal te veel en te snel?’


  ‘Misschien. Hij heeft onze hele gezamenlijke geschiedenis tot zijn beschikking. Blijkbaar waren hij en ik in het verleden nogal, eh… intiem. En tot op zekere hoogte voel ik me ook wel op mijn gemak bij hem. Maar toen… Hij heeft me gekust. Het was niet gepassioneerd, zeker niet. Je kunt hooguit zeggen dat hij een beetje blasé was. Maar voor mij was het meer dan een kus, omdat het mijn eerste was. Zit er eigenlijk wel enige logica in wat ik allemaal zeg, Kendra?’


  ‘Jawel. Jo, ik heb met Jim heel wat tijd in het revalidatiecentrum doorgebracht. Er zaten veel militairen die ernstig hoofdletsel hadden opgelopen. Hun familie en vrienden wilden almaar dat ze weer zouden worden zoals ze waren voordat ze gewond raakten. Ze hadden het er moeilijk mee om de nieuwe realiteit te accepteren. Het vraagt veel geduld.’


  ‘Heb je weleens een wonderbaarlijk herstel gezien daar?’


  ‘Een paar keer.’


  ‘Dat is een opluchting. Garret doet zo zijn best, offert zoveel van zijn vrije tijd op. Ik heb hem beloofd dat ik het niet op zal geven. Maar ik had mijn bedenkingen, tot jij binnenkwam. Wat als het voor hem gewoon een vriendendienst is en ik straks misschien meer wil?’


  ‘Wat is het volgende wat Mr. Fantastisch voor je gepland heeft?’


  Ze lachte. ‘Nu je het erover hebt, hij heeft nog niets gepland. Zie je wel, ik maak me druk om niets. Ik heb in een klein kusje veel meer gezien dan er feitelijk is. Ik voel me al beter. Wat dacht je ervan als we de bedden eens gaan verschonen en de kamers een sopje geven? Ik heb gezegd dat ik je vanmiddag zou helpen, weet je nog?’


  ‘Je bent een gast Jo. Dat is niet de reden dat ik je op kwam zoeken.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze stak haar arm door die van Kendra. ‘Ik moet mijn hersens bezighouden. Ik ben gewend om negen uur per dag te studeren. Je hebt geen idee hoe fijn het is om voor de verandering eens aan andere dingen te denken.’


  ‘Ik zal je aanbod niet nog eens afwijzen. Met zijn tweeën en maar vier kamers te doen, zijn we in een oogwenk klaar. Daarna kunnen we iets leuks bedenken om te gaan doen.’


  Al snel ontdekten ze dat ze goed konden samenwerken. ‘Gisteren kostte het me meer dan twee keer zoveel tijd om de kamers in orde te maken,’ zei Kendra. ‘Nu heb ik nog tijd over om het ontbijtmenu voor volgende week te plannen en om in te kopen wat Jim nodig heeft voor de menu’s van zondag en maandag. Ik heb hem al gevraagd of we het ons kunnen veroorloven om je op de loonlijst te zetten, Jo.’


  ‘Echt? O, maar ik wil niet dat jullie krap komen te zitten met het budget.’


  ‘Minimumloon. Parttime. Ik kan wel een extra paar handen gebruiken. Bovendien zou ik het geweldig vinden als we je zouden kunnen inhuren om in de weekenden muziek te maken. Ik dacht aan een uurtje of zo, zodat de gasten die in de stad uit eten zijn geweest hier tot rust kunnen komen. Jim zei dat ik je moest vragen of vijftig dollar per avond geen belediging voor je was.’


  ‘Kendra, heb jij hem daar toe aangezet? Want als je het aan mij had gevraagd, zou ik gratis spelen tot ik weg moet.’


  ‘Ik heb twee bijbedoelingen. Ten eerste wil ik graag dat je in White Oak Valley blijft, en misschien kun je je op deze manier nog een paar extra weken veroorloven. De andere reden is dat ik graag wil dat Jim weer piano gaat spelen. Hij was er altijd goed in, en het is een uitstekende therapie. Misschien is hij wat zelfverzekerder als hij niet alleen hoeft te spelen.’


  ‘In dat geval heb je zojuist een violiste aangenomen. En ik weet al wat ik met mijn eerste salaris ga doen. In een winkel in Gatlinburg heb ik prachtige dulcimers gezien. Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik heb het gevoel dat ik daar al eens eerder op gespeeld heb.’


  ‘Dat is dan geregeld. Je staat op de loonlijst van Buttercup Cottage.’ Ze schudden elkaar de hand om de afspraak te bezegelen. De mobiele telefoon die Kendra in haar schortzak had gestopt liet een jazzachtig deuntje horen. ‘Hallo,’ zei ze. ‘O, Garret. Ik dacht dat het Jim was die belde. Nee, ze is niet op haar kamer, ze is mij aan het helpen. Blijf even hangen, hier komt ze.’ Ze overhandigde haar de telefoon, fluisterend dat ze haar beneden wel zou zien.


  Jo knikte voor ze haar aandacht op Garret richtte. ‘Ik wilde vragen of je al op je werk was, maar ik hoor het al aan alle achtergrondgeluiden. Dus, wat is er?’


  ‘Ik ben naar huis geracet, heb gedoucht en ik ben veertig minuten te laat de pub binnen geglipt. Toen Brian eindelijk klaar was met jeremiëren omdat ik op de eerste dag mijn belofte al gebroken heb, bedacht ik me opeens dat we helemaal niet gesproken hebben over wat we hierna gaan doen. Op zaterdag doe ik hier samen met Brian en Sean het zwaardere schoonmaakwerk. Om zes uur gaan we open voor het diner. Waarom kom je niet kijken naar de liveoptredens hier? Ik zorg dat ik een lift krijg naar mijn werk, en dan kun jij me thuisbrengen.’


  ‘Sorry, ik ben aangenomen om afterdinnermuziek te spelen in het pension.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds vijf minuten geleden ongeveer. Zondagavond speel ik ook.’


  ‘Wel verdorie. Wij eten zondags altijd met de hele familie bij onze ouders thuis. Nu dacht ik dat dat voor jou misschien te veel gevraagd was, maar wat dacht je ervan als ik je ophaal voor de mis op zondagochtend? Om kwart voor tien?’


  ‘Ik weet dat pastoor Hanratty zei dat ik vroeger met je zus naar de mis ging, hoewel ik me dat niet kan herinneren. Zondag is voor mij altijd gewoon een dag geweest waarop ik studeerde.’


  ‘Je ouders gingen niet naar de kerk. Je begon met Molly naar de mis te gaan omdat je nieuwsgierig was. Toen jij en ik met elkaar uit begonnen te gaan, was de koorrepetitie een handig excuus om één avond per week samen te kunnen zijn. Ik zou je dit waarschijnlijk niet over de telefoon moeten vertellen, maar we waren van plan om in de St. Bonaventure te gaan trouwen. Je zei altijd dat we onze kinderen een katholieke opvoeding zouden geven, Colleen.’


  ‘Een week geleden zou dat nog een schok voor me zijn geweest. Vat het alsjeblieft niet verkeerd op, maar het is voor mij moeilijk om mezelf als bruid te zien. Ik wil wel weten… begonnen we pas te praten over trouwen nadat we ontdekt hadden dat ik zwanger was?’


  ‘Helemaal niet. Zodra ik mijn diploma had gehaald en fulltime in de pub ging werken, heb ik je een aanzoek gedaan. We hebben alleen nooit iets aan onze ouders verteld.’


  ‘Hebben we ooit echt een bruiloft gepland?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Alleen in heel algemene zin. We wilden allebei graag de receptie in de pub houden, maar we hebben nooit een specifieke datum vastgelegd. Je hebt wel aan de Silvermans gevraagd of zij voor ons wilden spelen. In White Oak Valley geeft iedereen die gaat trouwen een buffet en een dansavond.’


  ‘Wie zijn de Silvermans?’


  ‘Ron, Laurie en Zeke zijn plaatselijke muzikanten uit één gezin. Ze noemen zichzelf puristen als het gaat om lokale muziek. Als ze niet op tournee zijn of songs aan het opnemen in Nashville, wonen ze buiten, voorbij Pigeon Forge. Je hebt ze ontmoet toen Ron jurylid was op het Mountain Music Festival. Jij was het die ze heeft weten over te halen om op zaterdagavonden in Logan’s te komen spelen. Dat Ron zijn eerste dobrogitaar had gekocht bij je vader, hielp daar een handje bij. Voordat Ron, door toedoen van Joe, verslingerd raakte aan de metalen klank van de dobrogitaar, hadden ze alleen maar gespeeld op instrumenten die oorspronkelijk uit de Appalachen komen.’


  ‘Ik zou aantekeningen moeten maken. Hebben ze ook wel eens op een dulcimer gespeeld? Ik ben dol op dat geluid. Vandaag in Gatlinburg heb ik er eentje uitgeprobeerd en ik kreeg er eigenlijk best een herkenbaar deuntje uit. Ik ben van plan terug te gaan naar die winkel om die ene te kopen die ik het mooiste vond.’


  ‘Je zat vaak urenlang te luisteren naar Ron, Laurie en Zeke als ze aan het oefenen waren op mandolines, banjo’s en een dulcimer. Nadat je je eerste vioolconcours gewonnen had, hebben ze je gevraagd om mee te doen met hun jamsessies hier. Dat was een feest voor onze klanten.’


  ‘Ik wil het me zo graag herinneren, Garret. Ik wil me alles herinneren.’


  ‘Ik kan je wel helpen met het opvullen van de leemtes, Colleen. Maar niet op dit moment, want ik heb klanten. Hé, daar had ik eerder aan moeten denken. Ik zal Zeke eens bellen om te vragen of zijn familie in de stad is. Als ze hier zijn, kunnen we de mis overslaan en zondagochtend naar Pigeon Forge rijden. Ik weet zeker dat ze het leuk zullen vinden om je te zien.’


  ‘Dan zijn we wel op tijd weer terug voor onze verplichtingen die avond, toch?’


  ‘Absoluut. Luister, ik zal Zeke meteen bellen. Ik bel je zo snel mogelijk terug.’


  ‘Ik zal mijn mobiele telefoon van mijn kamer halen. Bel me maar op dat nummer.’


  Hij hing op voordat ze zich kon bedenken.


  Vrolijker dan ze zich ooit eerder had gevoeld, haastte ze zich naar haar kamer, stopte haar mobieltje in haar zak en huppelde vrolijk naar beneden.


  ‘Jij bent vrolijk.’ Kendra keek op van achter de balie.


  ‘Garret gaat proberen een ontmoeting te regelen met een paar muzikanten die ik blijkbaar gekend heb. Zondagochtend, als het lukt. Maar ik ben op tijd weer terug om hier viool te spelen.’


  ‘Als je de hele dag nodig hebt, is dat ook goed hoor.’


  ‘Nee, Kendra. Ik verheug me er echt op om een gewoon baantje te hebben. Doelloos rondhangen is niet goed voor iemand die aan geheugenverlies lijdt. Dan is er te veel tijd om je dingen af te vragen en bang te zijn.’


  ‘Misschien is dat wel de methode geweest die je moeder gebruikte om ervoor te zorgen dat je niet te veel vragen zou stellen – door je ieder uur van de dag bezig te houden. Als je het rustiger aan doet, komen je herinneringen misschien langzamerhand wel terug.’


  ‘Zou dat niet fijn zijn? Ik moet toegeven dat ik, sinds ik op reis ben gegaan, af en toe momenten heb dat het voelt alsof ik op het punt sta mijn herinneringen weer terug te krijgen. Vooral ’s ochtends vroeg. Maar zodra ik probeer een bepaald beeld voor me te zien dan, pats, valt het doek weer.’


  Haar mobieltje ging over. ‘Dat is Garret,’ fluisterde ze tegen Kendra, en ze drukte de telefoon tegen haar oor. ‘Heb je ze gesproken? Wat zeiden ze? Weet je zeker dat je ze niet onder druk gezet hebt?’ Ze lachte toen hij dat ontkende. ‘Oké, ik wacht op de veranda, om acht uur. O, Garret… Ik weet niet of ik mijn viool mee moet nemen. Als zij grote sterren zijn die al platen opnemen… Ik wéét dat je zei dat we samen gespeeld hebben, maar nu weet ik niet eens hoe ik bluegrass moet spelen.’ Ze bleef even stil en luisterde aandachtig naar zijn tegenargumenten. ‘Alsjeblieft, ik ga er liever gewoon heen om naar hen te kijken en te luisteren. Ik begrijp jouw standpunt wel, maar… Oké, tot dan.’


  Ze klapte het mobieltje dicht. ‘Hij is zo koppig. Ik vraag me af of hij altijd al zo geweest is.’


  ‘Mannen denken altijd dat ze alles het beste weten. Doe gewoon wat jou het beste lijkt, Jo. Of heb je liever dat we je Colleen noemen?’


  ‘Het maakt me geloof ik niet uit. Het is akelig verwarrend om twee mensen te zijn, Kendra.’


  ‘Voor mensen die een saai leven leiden zoals ik, is het intrigerend. Over mijn saaie leven gesproken… zullen we naar de markt gaan? Als we snel zijn, hebben we nog tijd om over de kunst- en nijverheidsmarkt te slenteren. Misschien vind je wel een dulcimer die je mooi vindt zonder dat je ervoor terug hoeft te gaan naar Gatlinburg. Ik ben op de openingsdag al een keer over de markt gewandeld. Ik meen me te herinneren dat er een kraampje stond dat reclame maakte voor handgemaakte muziekinstrumenten. Zelfs als ik het mis heb, dan weet ik nog wel zeker dat er een kraampje is waar hoorntjes met zelfgemaakt ijs verkocht worden.’ Ze likte haar lippen af.


  ‘Je weet precies hoe je me op moet vrolijken. Ik ga mijn tas halen.’


  Naar de markt gaan was een nieuwe ervaring voor Jo. Ze realiseerde zich dat haar moeder die taak altijd voor haar rekening had genomen, evenals het bereiden van de maaltijden, terwijl ze geëist had dat Jo al haar tijd aan muziek besteedde. Even bleef ze stilstaan in de keuken van de Rowans, denkend aan alles wat haar moeder had gedaan om hun huishouden draaiende te houden. Wat haar het meest was bijgebleven, was de voortdurende druk die Sharon had uitgeoefend. Niets was ooit goed genoeg geweest. Haar echtgenoot niet, haar dochter niet, hun bezittingen niet, de kringen waarin ze verkeerden niet en Jo’s carrière niet. Helemaal niets. Ze realiseerde zich nu dat haar moeder geen gelukkige vrouw was geweest.


  ‘Nu sta je weer treurig te kijken.’ Kendra borg de laatste verse groente op die ze gekocht had.


  ‘Ik dacht aan mijn moeder en wat een gecompliceerd persoon ze eigenlijk was. Ze wijdde haar leven aan mij. Waarschijnlijk zou ik niet zo boos op haar moeten zijn.’


  ‘Je hebt alle reden om woedend te zijn. Heb jij haar soms gevraagd om van jou een ster te maken? Als ik naar je verhalen luister dan denk ik van niet. Jeetje, ik hoop dat ik niet hetzelfde doe, door je in te huren om voor onze gasten te spelen.’


  ‘Natuurlijk niet. Moeder en Jerrold kozen mijn muziek. Dat doe jij niet. Kendra, ik wil niet langer over hen nadenken. Als we klaar zijn en Jim heeft je niet nodig, laten we dan gaan kijken naar die kunst en die nijverheid. We gaan met mijn auto dan kun jij de weg wijzen.’


  Toen Kendra even later instapte, zei ze: ‘Ik heb Jim gevraagd om op zijn computer een flyer te maken die we op kunnen hangen, zodat de gasten weten dat jij vanavond speelt. Ik moet toegeven dat ik hem een klein leugentje om bestwil verteld heb. Ik heb gezegd dat jij hoopte dat hij mee zou spelen bij een paar nummers, omdat je zo nerveus bent.’


  ‘En hij had je niet door?’


  Kendra zuchtte. ‘De duivel zal me halen, hè?’


  ‘Nee hoor. Je doet het niet uit eigenbelang. En hoe vreemd het ook klinkt, ik bén nerveus. Hé, waar zal ik de auto parkeren?’


  Niet ver van de markt vandaan vonden ze een parkeerplekje. Er stonden tenten opgesteld in meerdere straten. Ze deed de auto op slot, en samen begonnen ze langs de kraampjes te slenteren. Verschillende inwoners van de stad glimlachten en zeiden: ‘Hallo, Colleen.’


  Ze bleef niet staan om te praten, maar het stemde haar vrolijk, en ze beantwoordde iedere glimlach.


  Kendra kocht twee kookboeken. Ze liet Jo een recept zien voor shoo-fly pie, een taart met donkere stroop. ‘Jim zal het leuk vinden om deze ouderwetse, lokale lekkernijen te maken.’


  ‘Ik zag je een blik op de quilts werpen. Waarom ga je daar niet even kijken, dan ga ik even naar die tent met handgemaakte instrumenten? Die staat aan de overkant van de straat. Zullen we weer bij elkaar komen aan het eind van deze straat, over twintig minuten?’


  ‘Klinkt prima. Maar laten we dan voor die tent op de hoek afspreken, aan jouw kant van de straat. Zie je welke ik bedoel – die met die tafel vol vazen?’


  ‘Begrepen.’ In haar eentje wandelde Jo verder. In de tent met muziekinstrumenten tokkelde ze even op een mandoline met twaalf snaren, daarna stopte ze om te kijken naar een demonstratie met een mondharp. Het was een flexibele strook metaal, die aan één kant bevestigd was aan een hoefijzervormig houten frame. De harp produceerde slechts één grondtoon, maar de man wist met zijn lippen, wangen en mond het hout van het instrument zo te manipuleren, ondertussen plukkend aan de metalen strip, dat hij een harmonica-achtige vibratie creëerde, waarop Jo met haar voet begon mee te tikken.


  Toen ze een tafel ontwaarde met verschillende soorten dulcimers, liep ze ernaartoe. Een druppelvormig instrument, gesneden uit esdoornhout, vond ze het mooiste. De lichtste aanraking met haar vingertoppen produceerde rijke trillende klanken. Nadat ze had vastgesteld dat de prijs binnen haar budget paste, kocht ze de dulcimer. Vervolgens liet ze zich gemakkelijk overhalen ook nog een muziekboek te kopen.


  Daarna had ze nog maar vijf minuten over tot aan haar afspraak met Kendra. De mensenmassa was nog toegenomen, waardoor het moeilijker werd om haar bestemming te bereiken.


  Toch was ze er als eerste. Net voorbij de tafel met vazen, zag ze een aardewerken kom die geglazuurd was met zeegroene en blauwe kringen. Toen ze de kom oppakte, zei iemand achter in de tent: ‘Colleen?’


  Ze keek om zich heen. De stem klonk niet als die van Kendra.


  Een lange aantrekkelijke blondine van halverwege de dertig, hooguit veertig jaar oud, bekeek haar een minuut lang aandachtig. Zonder een teken van herkenning staarde Jo terug. ‘Dus het is waar. Je weet echt niet wie je bent,’ zei de blondine.


  ‘Neem me niet kwalijk. Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’ De hoofdpijn die altijd opkwam wanneer ze zich niet op haar gemak voelde, begon weer op te spelen. Ze zocht naar iets om te zeggen en was opgelucht toen ze aan de andere kant van de straat Kendra dichterbij zag komen.


  ‘Je ziet er opmerkelijk genoeg nog precies hetzelfde uit, Colleen. Hoe komt het dat je mij niet herkent, maar dat het je toch geen enkele moeite kost om het aardewerk ertussenuit te halen dat altijd al je favoriet is geweest?’


  Snel zette Jo de kom weer neer. ‘Wie ben je?’


  ‘Sheila. Sheila Logan. De vrouw van Galen. Je hebt heel wat uren doorgebracht met toekijken wanneer Clare en ik verf aan het mengen waren voor Clares speciale keramiek.’


  Een tweede vrouw, die net klaar was met het helpen van een klant, baande zich een weg tussen de planken met potten door. Ze droeg haar lange bruine haren in een enkele vlecht. Zodra ze Jo in beeld kreeg, slaakte ze een kreet van blijdschap en omhelsde haar. Toen Jo tegenstribbelde, liet de vriendelijke vrouw haar greep verslappen, en zei: ‘Colleen, ik ben het, Molly. Molly Fielding. Nou ja, vroeger heette ik Logan. Ik ben getrouwd met Matt Fielding. Je herinnert je Matt vast nog wel. Hij heeft bij jou in de klas gezeten.’


  Sheila stootte haar schoonzus aan. ‘Molly, hou op met dat gekakel. Volgens mij heeft Garret gelijk. Colleen is haar verstand verloren.’


  Een derde vrouw, met kort zwart haar, kwam erbij staan. ‘Ik ben Kellee, de vrouw van Brian,’ zei ze, Jo een hand gevend. ‘We hebben elkaar nooit ontmoet, maar ik heb je naam vaak genoeg gehoord.’


  Molly had haar oude vriendin nog niet helemaal losgelaten. ‘Kellees familie verhuurde zomerhuisjes in Sevierville. Zij en Brian waren al verloofd voordat jouw familie White Oak Valley verliet.’


  Sheila kwam ertussen. ‘De manier waarop jullie zijn vertrokken zonder iets te zeggen, heeft onze hele familie pijn gedaan. En dat is nog niets vergeleken bij wat jouw wreedheid met Garret gedaan heeft.’


  ‘Sheila! Hou op! We overdonderen Colleen. Kijk eens hoe ze staat te beven.’ Molly’s sprankelende blauwe ogen stonden vol medeleven. ‘Ik heb het zo druk gehad sinds ik hoorde dat je terug bent. Je moet het me vergeven. Ik ben nog steeds als een gek manden aan het maken. En Matt en ik hebben een tweeling.’


  Een stekende pijn schoot door haar hoofd. Ze probeerde te spreken, maar wat moest ze zeggen tegen deze drie vrouwen, die totale vreemden voor haar waren?


  Kendra, de schat, dook plotseling op aan haar zijde. ‘Mooi keramiek. Wij hebben elkaar al eens ontmoet, geloof ik.’ Ze keek de vrouwen aan, die om Jo heen stonden, en stak een hand uit naar Molly Fielding. ‘Ik ben Kendra Rowan. Mijn man, Jim, en ik hebben onlangs het pension Buttercup Cottage geopend.’


  ‘K. Logan,’ riep Jo plotseling uit, terwijl ze over haar voorhoofd bleef wrijven. ‘Gisteren zag ik een gesigneerd stuk aardewerk in Gatlinburg. Een silhouet van een vogel voor een rode zon. Garret zei dat het mijn ontwerp was.’ Ze keek op naar de statige blondine. ‘En nu zeg jij dat dit abstracte werk mijn favoriet is,’ ging ze verder. ‘Weet je wat het is, ik kan me niet herinneren dat ik die voorwerpen ooit eerder gezien heb. En het spijt me werkelijk van de pijn die ik je familie bezorgd heb.’


  Weer kwam Molly haar te hulp. ‘Het is in orde, Colleen. Kellee en Sheila zijn vriendinnen van Jaclyn Richmond en Trish Collier. Mam vertelde me gisteren hoe blij Garret is dat je weer hier bent. Hij wil je heel graag helpen je herinneringen terug te krijgen. Ik hoop dat je snel beter bent, zodat je weer manden kunt gaan vlechten. Tjonge, ik zou wel wat hulp kunnen gebruiken.’ Haar lach leek op die van Garret.


  Sheila snoof. ‘Molly, lieverd, laat haar los. Ik vind dat ze een wilde blik over zich heeft. Is het, afgezien van Sean, al bij iemand van jullie opgekomen dat Colleen misschien wel in een psychiatrische inrichting thuishoort?’


  Kendra pakte de tas beet waar Jo’s dulcimer in zat, omdat die uit haar hand glipte. Daarna trok ze haar mee naar de uitgang. ‘Laten we wat frisse lucht happen,’ zei ze luid. ‘Er hangt een nare lucht in deze tent.’


  ‘Geweldig,’ mompelde Jo toen ze de hoek om waren. ‘Alsof de zaken nog niet moeilijk genoeg lagen tussen Garrets familie en mij, zal Sheila nu ook nog het gerucht verspreiden dat ik gek ben. Ik moet gewoon teruggaan en –’


  ‘En wat? Doen alsof je ze wel herkent? Dat is niet zo, toch?’


  ‘Nee. Het zijn allemaal vreemdelingen voor me, Kendra. Ik zou naar huis moeten gaan. De dingen, de mensen die ik zou moeten kennen, zijn allemaal vreemd voor me. Ze helpen me niet om mijn herinneringen terug te krijgen.’


  ‘Dat heb je nu eenmaal met revalideren. Twee stappen vooruit, één stap terug. Je kwam hier om antwoorden te vinden. Die kunnen niet allemaal plezierig zijn.’


  ‘Molly was aardig. En Kellee leek beschaamd. Maar Sheila… Als zij haar zin zou krijgen, zou ik op de eerstvolgende trein terug naar Boston zitten.’


  ‘Wie zegt dat zij recht van spreken heeft?’ Kendra stapte opzij, zodat Jo de auto kon opendoen, en ze legden hun aankopen op de achterbank.


  ‘Ik weet dat ik een buitenstaander ben,’ zei Kendra, ‘maar als ik jouw leven zou opschrijven als een toneelstuk, zouden jij en Garret de hoofdpersonen zijn. Ieder ander speelt slechts een bijrolletje.’


  Ze glimlachte. ‘Geef je mijn toneelstuk een happy end?’


  ‘Ik geef je net de derde akte. Zorg eerst maar dat je die niet verprutst.’


  In een vrolijker stemming reden de vrouwen terug naar het pension. Jo bracht de avond door met het oefenen van een aantal semiklassieke werken die ze zaterdagavond voor de gasten wilde spelen. Greensleeves en Fascination waren algemeen bekende muziekstukken.


  Mensen zaten te kletsen en genoten van een drankje na het eten, toen Jo naast de piano ging staan en begon te spelen. Om erin te komen begon ze met de Danse Macabre van Saint-Saëns, gevolgd door een thema uit Cavalleria Rusticana. Op het moment dat ze even om zich heen keek, reed Jim naar de piano. Hij strekte zijn vingers en begon aarzelend Black Magic Woman te spelen. Na een paar maten, viel Jo in.


  Het tweede nummer dat hij speelde, heette I Will Remember You. Jo staarde naar de naam op de bladmuziek, en Jim gaf haar een knipoog. Ze pikte de melodie snel op, en in deze sfeer verliep de hele avond: twee gewonde musici die via hun muziek spraken tot ze niet meer konden.


  


  Zondagochtend nam Jo haar koffie mee naar de veranda, waar ze verlangend de komst van Garret afwachtte.


  Tien minuten te vroeg reed hij het terrein van het pension op. Zijn autoraampjes stonden een paar centimeter open en een hond stak zijn snuit door het achterraampje om de lucht op te snuiven. Toen Garret zijn lange lichaam uit de auto hees en op haar af liep, begon haar hart net zo te roffelen als de dulcimer waar ze mee zat te spelen.


  ‘Hé, hoor ik daar Old Time Religion?’ Hij zette een voet op de middelste tree en glimlachte naar haar.


  ‘Het verbaast me dat je het herkent. Ik moet nog veel oefenen. Door het vioolspelen heb ik een veel hardere huid gekregen op de vingers van mijn linkerhand. Voor de dulcimer moet ik ook nog eelt op mijn rechterhand krijgen. Weet je…’ Ze sprong op en keek hem stralend aan. ‘Gisteravond heb ik de muziek gespeeld die ik zelf wilde spelen, in plaats van wat mijn moeder en Jerrold zouden hebben uitgekozen.’


  Hij pakte haar bij haar middel. ‘Dat is geweldig! Je ziet er gelukkig uit vandaag, Colleen.’


  Ze sloeg het boek met bladmuziek voor de dulcimer dicht. ‘Is dat Domino? Ik ben blij dat je hem meegebracht hebt. Wil je koffie voor we weggaan? Kendra heeft net verse gezet.’


  ‘Nee, ik ben klaar om te vertrekken als jij dat ook bent. Eerlijk gezegd vroeg ik me af of je me weg zou sturen. Ik ben bij mijn ouders langsgegaan om mijn moeder te vertellen dat ik vanochtend niet mee naar de kerk zou gaan. Sheila en Galen waren er, en ik heb gehoord wat er gisteren gebeurd is. Het spijt me van haar commentaar. Zelfs Galen zei dat ze te ver is gegaan.’


  ‘Het geeft niet. Ik vond Molly en Kellee wel aardig. Ik zou alleen willen dat ik me hen kon herinneren, Garret. Molly zei dat we vroeger samen manden vlochten. Zelfs Sheila zei dat ik vaak kwam kijken als zij en jouw moeder glazuur aan het mengen waren. En Kellee ontkende niet dat ze een paar van mijn ontwerpen gebruikt hadden.’


  ‘Destijds was je vaak aan het tekenen. Je tekende ontwerpen voor ons droomhuis. Vlak voordat ik naar Ierland ging, had ik twee hectare grond gekocht, daar had ik je mee willen verrassen.’


  ‘O, Garret.’ Meer wist ze niet te zeggen.


  Hij pakte haar boek en de dulcimer, en legde een hand op haar rug toen ze samen de trap af liepen. ‘Toen duidelijk werd dat jij nooit samen met mij in dat huis zou wonen, dacht ik dat ik niet in staat zou zijn het nog te bouwen. Mijn broers waren het zat dat ik alleen maar zat te treuren en hebben me gedwongen de materialen te kopen. Ze hebben geprobeerd me ervan te overtuigen dat ik een ander huis moest kiezen, maar dat kon ik niet, Colleen.’


  ‘Het spijt me dat ik je zoveel pijn heb gedaan, Garret. Ik zou er alles voor overhebben om dat ongedaan te maken.’


  Hij opende het achterportier om de dulcimer op de bank te leggen.


  Domino stak zijn neus uit het raam en snoof de lucht op, terwijl Jo wat stof van haar zomerjurk sloeg. ‘Misschien biedt het enige troost,’ zei ze, ‘dat toen ik uit mijn coma ontwaakte, ik maar bleef denken dat ik gevangen zat in een droom. Ik neem aan dat dat heel vreemd klinkt. Misschien hebben Sheila en Sean wel gelijk dat ik nog psychiatrische hulp nodig heb.’


  Garret pakte haar gezicht beet en dwong haar hem aan te kijken. ‘Schat, je bent níét gek. Sheila, Sean en ieder ander die zoiets beweert zal met mij te maken krijgen. Misschien maak ik me er schuldig aan dat ik antwoorden voor je wil forceren, maar ik zweer je, wij zitten hier samen in. Of we nu wel of niet ooit een doorbraak bereiken. Eén ding weet ik heel zeker, jij bent nog steeds de vrouw met lef van wie ik hield.’ Hij liet zijn vingers door haar krullen glijden, zijn duimen over haar wangen strijken.


  Ze pakte zijn pols vast. ‘Als ik daar zeker van kon zijn, zou ik de gelukkigste persoon op deze wereld zijn, Garret. Maar ik zet hier alleen maar ministapjes.’


  Hij drukte een reeks vurige kussen op haar gezicht. ‘Verdorie, ik wil terug wat we hadden, Colleen. Het is moeilijk om niet de draad op te willen pakken waar we gebleven waren.’


  Ze liet haar armen om zijn middel glijden; het gelijkmatige kloppen van zijn hart tegen haar oor voelde goed, voelde natuurlijk. Maar ze weerhield zich ervan dat tegen hem te zeggen. ‘Je hebt een leven opgebouwd zonder mij. Nee… ontken dat alsjeblieft niet.’ Ze gaf hem een waarschuwend kneepje. ‘Het is niet eerlijk van mij om zomaar vanuit het niets dat leven binnen te stappen en het overhoop te gooien. We weten niet eens of ik jouw liefde überhaupt wel verdien.’


  Langzaam maakte hij zich van haar los. ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Gisteren vergeleek Kendra mijn leven met een toneelstuk, Garret. De eerste akte is, geloof ik, een mysterie. We leven nu in de tweede akte. De derde akte moet nog geschreven worden, en dat zal niet gebeuren totdat alle brokstukken van mijn verleden bij elkaar gezocht zijn.’


  Hij zuchtte. ‘Het rottige is, dat dat me logisch in de oren klinkt. Zoals ik het zie, liggen de brokstukken overal om ons heen.’ Hij gebaarde in de richting van de stad.


  ‘Of in Boston.’


  ‘Precies. Of daar.’ Hij liep om de auto heen en stapte in. ‘Als we de sleutel hier niet kunnen vinden, zullen we daarheen gaan.’


  ‘Nee. Ook al zijn allebei mijn ouders daar in het noorden begraven, iets in mij weigert om daarheen terug te gaan. Ik zal morgen het ziekenhuis bellen.’


  Toen ze was ingestapt, wikkelde hij een van haar krullen om zijn vinger. ‘Wat jij wilt. Zullen we naar Pigeon Forge gaan voordat Domino de andere gasten wakker maakt?’


  Ze glimlachte. ‘Pigeon Forge, smeltoven van de duiven. Iedere keer dat je dat zegt, zie ik een gigantisch vogelhuisje voor me, boven op het vuur.’


  Hij startte de auto. ‘Dan staat je een grote schok te wachten. Pigeon Forge is zo’n toonbeeld van consumptiedrang, dat geen enkele zichzelf respecterende vogel er dood gevonden zou willen worden.’


  ‘Werkelijk?’ Ze huiverde van opwinding.


  ‘Verder zeg ik er niets over. Ik kan niet uitsluiten dat de schok je misschien helpt je geheugen terug te krijgen.’


  ‘Dat is intrigerend,’ mompelde ze. ‘O, leuk, Domino wil bij me zitten.’ Ze schoof iets opzij en aaide de hond over zijn zachte hangoren.


  Tijdens de rit van acht kilometer praatten ze over alles waar ze langs reden. De hond lag inmiddels uitgestrekt over haar schoot. ‘Op die borden langs de weg staat Dollywood. Wat is dat voor iets?’


  ‘Dat is het themapark van Dolly Parton. Echt waar,’ zei hij, toen ze hem sceptisch aankeek. ‘De kleine vallei waar ze is opgegroeid ligt op een paar kilometers afstand van Pigeon Forge. In die tijd was de stad nog lang niet zo commercieel.’


  ‘O, dus ze is een voormalig inwoner?’


  ‘Ik heb gehoord dat ze nog steeds veel tijd doorbrengt in deze regio. Zie je, je bent niet de enige beroemde musicus die hiervandaan komt.’ Hij nam de afslag die hen door Pigeon Forge heen leidde.


  Ze draaide zich weer naar het raampje. ‘Wat is er nu zo bijzonder aan midgetgolf? Waarom zijn er zoveel van die banen? Ze zijn een beetje opzichtig. Wauw, maar kijk eens naar al die fabriekswinkels. Denk je dat ze hier echt ’s werelds grootste teddyberenwinkel hebben?’ Ze rekte haar nek uit om de winkel in beeld te houden, terwijl Garret door het toeristenmekka manoeuvreerde.


  ‘Hij is groot. Ik heb daar ooit een teddybeer voor je gekocht, voor je zestiende verjaardag. Een pandabeer die ongeveer dezelfde kleur had als Domino, alleen waren de vlekken van de pandabeer groter. Je gaf niets om poppen, maar je had wel allemaal pluche beesten op je bed staan.’


  ‘Is dat zo?’ Met een afwezige blik bleef ze de snurkende hond aaien. ‘De panda had een grote rode strik om zijn nek, en aan de achterkant zat een vak met een rits, zodat je er je pyjama in kon stoppen,’ zei ze aarzelend.


  Hij trapte op de rem. ‘Dat klopt. Dat klopt! Heb je hem nog, weet je het daarom?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zag een seconde lang een koperen bed met een lichtblauwe quilt. Tegen een kussen aan zat een enorme zwart-witte panda. Naast de pandabeer zaten een grijze kat, een bruine hond, een Mickey-Mouseknuffel en een… een paarse…’


  ‘Eenhoorn,’ riep hij. ‘Een paarse eenhoorn die ik op de kermis voor je gewonnen had. Dertien jaar was je toen. Je had al je geld opgemaakt, omdat je zo graag dat grote knuffelbeest wilde winnen. We waren uit elkaar gegaan, ik weet niet meer waarom. Sean en ik waren weggegaan. Jij bleef samen met Molly. Toen we weer bij elkaar kwamen, had ik nog maar één dollar over. Je haalde me over om die ene dollar uit te geven in een laatste poging de eenhoorn te winnen.’


  ‘En dat is je gelukt, neem ik aan,’ zei ze, wanhopig trachtend het moment vast te houden.


  ‘Ja, maar het heeft me wel tien dollar gekost. Ik had vijf dollar van Brian geleend, en vijf dollar van Galen. Ik heb een maand lang het vuilnis van de pub buiten moeten zetten om ze terug te kunnen betalen.’ Hij streek met een vinger over haar neus en lachte toegeeflijk. ‘Zie je, zelfs toen had je me al om je vinger gewonden.’


  ‘In Boston had ik een bed met een gewoon recht hoofdeind en een zware goudkleurige sprei. Ik weet nog dat ik vond dat alles in het appartement nieuw rook toen ik uit het ziekenhuis thuis kwam. Wat denk je dat er gebeurd is met mijn pluche knuffelbeesten? Toen moeder overleden was, heb ik alles wat we bezaten ingepakt. De jaarboeken en die paar onderscheidingen zaten in een kist die, denk ik, door mijn vader in de kast is opgeborgen. Ik vermoed dat moeder niet wist dat ze daar lagen. Ik durf te wedden dat zij en Jerrold alles hebben weggedaan waarvan ze dachten dat het mij misschien ergens aan zou herinneren, toen ze eenmaal wisten dat ik geen herinneringen meer had. Jerrold regelde mijn carrière. Ik weet niet hoelang hij dat al deed.’


  ‘Gelukkig maar dat ze die kist met jaarboeken niet gevonden hebben. Kijk niet zo treurig, Colleen. Je had net een herinnering. Goed, het was maar een kleine, maar het bewijst wel dat het daarbinnen nog allemaal opgeslagen ligt.’


  ‘Dat is waar.’ Ze ging even verzitten, en Domino kwam overeind. Hij blafte even zachtjes en gaf haar een lik over haar linkeroor.


  ‘O, wat een ruwe tong heb jij, straathond,’ zei ze lachend. Ze drukte een kus op zijn gerimpelde wenkbrauw.


  ‘Mazzelhond.’ Garret trok de hond even aan zijn oor voor hij zich weer tussen de rest van het verkeer begaf.


  ‘Misschien herinner ik me de familie Silverman ook wel.’ Ze nestelde zich weer tegen de rugleuning aan. ‘Zijn het vader, moeder en zoon?’


  ‘Nee. Man, vrouw en de jongere broer van de man. Ron en Laurie zijn in de veertig. Zeke is volgens mij twee- of drieëndertig. Hij heeft een banjo die jouw vader gemaakt heeft. En waag het niet voor hem te vallen. Ik was vroeger altijd vreselijk jaloers, omdat je zoveel tijd met hem doorbracht in de achterkamer in de pub. Jullie beweerden dan allebei dat jullie aan het oefenen waren, maar soms kwam hij langs zonder dat de andere twee erbij waren.’


  ‘Ik probeer me jou jaloers voor te stellen. Volgens mij moest je de meisjes van je afslaan.’


  ‘Nee hoor. Nou ja, misschien één of twee die weigerden te geloven dat ze ons niet uit elkaar konden drijven.’


  Daar dacht ze nog steeds over na toen Garret een lange oprijlaan in reed, die naar een groot oud huis leidde. Gedurende één vluchtig moment kwam het beeld haar bekend voor. Maar de kale man, de kleine vrouw en de jongere slungelachtige man, die zich naar buiten haastten om hen te begroeten, waren vreemden voor haar. ‘Ik ken ze niet,’ zei ze. ‘Maar het is leuk om eens iemand anders te ontmoeten die ook van mijn vaders werk hield. Jerrold en mijn leraar in Boston zeiden allebei dat mijn vaders violen amateuristisch waren. Ik heb er twee. Eén van kersenhout en één van zwart walnotenhout. Ze hebben allebei een verschillende resonantie. Jerrold stond erop dat ik op een viool speelde die in Italië gemaakt was. Ik zal hem terug moeten sturen. Ik weet zeker dat dat een deel van het geld is dat hij in mij geïnvesteerd zegt te hebben.’


  ‘Ik ben niet muzikaal, ik weet alleen wat ik mooi vind om naar te luisteren. Ik vond het leuk om jou in onze achterkamer samen met de Silvermans te horen spelen, wanneer ik aan het werk was achter de bar – ongeacht op welk soort viool je speelde.’ Hij stapte uit en opende haar portier.


  De familie Silverman begroette haar met warme omhelzingen, die ze overweldigd accepteerde. Toen de begroeting achter de rug was, liepen ze allemaal naar een grote schaduwrijke veranda. Al snel pulseerde en vibreerde de heldere berglucht van de opstijgende klanken. Galmende muziek met een snel tempo, waarop je zou willen meestampen.


  Garret pakte Jo’s dulcimer, en ze deed haar best om de levendige muziek bij te benen die het onstuimige Silverman-trio ten beste gaf. Zeke plaagde Jo ermee dat het haar niet meer lukte die hoge, eenzaam klinkende jammertoon van de bluegrassmuziek te pakken te krijgen.


  Het hinderde haar niet, ze had plezier.


  ‘Je ogen straalden,’ zei Garret uren later, toen ze afscheid hadden genomen en de berg af reden.


  ‘Ik vond het heerlijk om te luisteren hoe ze samenspelen. Ik heb zoveel geleerd over de juiste manier om op mijn dulcimer te spelen. Toen Ron een van mijn vaders violen tevoorschijn haalde, moest ik bijna huilen. Legde ik echt altijd een viool op mijn knie, in plaats van hem onder mijn kin te houden?’ Ze bleef even stil. ‘Het spijt me, Garret. Ik weet dat je hoopte dat dit bij mij voor een doorbraak zou zorgen. Dat hoopte ik zelf ook.’


  ‘We hadden afgesproken dat we ons niet meer zouden verontschuldigen voor dingen die buiten onze macht liggen. Hé, vind je het goed als ik vanavond naar je optreden in het pension kom luisteren, voordat ik naar het huis van mijn ouders ga? Ik weet hoe je vroeger speelde. Ik wil wel eens horen wat er veranderd is.’


  ‘Heel veel, vermoed ik. Je mag blijven, als je belooft dat je niet in slaap valt tijdens mijn optreden. Gisteravond was er een gast die dat wel deed. Jim moest hem wakker schudden met een ragtimestuk.’


  ‘Ik beloof je dat ik je niet in verlegenheid zal brengen.’


  


  Het bleek hem echter moeite te kosten zich aan die belofte te houden. Hij geeuwde meerdere malen voordat ze klaar was met het spelen van The Sleeping Beauty Suite en Enchanted Lake van Tsjaikovski, ondanks de intensiteit die ze erin legde. Zodra ze haar viool neerzette, greep hij haar hand. ‘Loop met me mee naar buiten.’


  ‘Je houdt niet van mijn muziek,’ beschuldigde ze hem.


  ‘Ik weet zeker dat je optreden perfect was voor de elite in Boston.’ Hij bleef even staan om Domino los te maken van de boom waar hij hem aan had vastgebonden. ‘Ik had gehoopt dat je in de pub zou komen spelen, zoals je vroeger deed. Maar je had volkomen gelijk toen je zei dat onze klanten…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  Ze begreep de boodschap. Toen hij zich naar haar toedraaide om haar te kussen, een kus waarin hij alle gevoelens legde die hij niet kon uitspreken, maakte ze zich van hem los, en keek treurig naar hem op. ‘Ik zal je morgen bellen, Garret, nadat ik contact heb opgenomen met het ziekenhuis en met iemand heb gesproken die de archieven kan raadplegen. Vanavond moeten we allebei eens nadenken over wat we van elkaar willen. Afhankelijk van wat ik te weten kom over de baby, moeten we misschien opnieuw overwegen of we allebei werkelijk nog wel dichter bij de ander willen komen.’


  Snel rende ze terug naar binnen, zonder hem de kans te geven nog iets te zeggen. Maar terwijl ze in haar ogen wreef, merkte ze dat hij dat niet eens probeerde.


  Het ging hem dus ook alleen maar om haar muziek.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  De muziekstukken die Jo had uitgekozen om voor Garret te spelen, waren de bekendste stukken uit haar repertoire. En toch had hij zich doodverveeld. Blijkbaar had hij niet begrepen dat de muziek die ze vanavond had uitgekozen, een reflectie was van de tumultueuze staat waarin haar emoties verkeerden. Het grootste deel van de dag had hij samen met het Silverman-trio naar haar gekeken, en gewacht tot ze zou spelen zoals Colleen Drake speelde. Maar ze kon alleen maar spelen als Jo Carroll.


  Jim onderschepte haar toen ze de trap op wilde stormen. ‘Jo, twee van onze gasten, Mr. en Mrs. Vincent uit New York, hebben me na afloop van je optreden aangesproken. Ze zijn ervan overtuigd dat wij jouw grote talent niet onderkennen. Mr. Vincent heeft de naam en het telefoonnummer opgeschreven van een dirigent die volgens hem je carrière een zetje kan geven.’ Jim gaf haar het papier en de viool, die ze op zijn pianobank had laten staan.


  Emotieloos staarde ze naar de naam en het telefoonnummer op het papier.


  ‘Je weet dat we je nooit zullen kunnen betalen wat je waard bent.’


  ‘Op dit moment voel ik me helemaal niets waard.’


  ‘Oei. Heeft Garret soms iets tegen je gezegd?’


  ‘Hij wil dat ik het meisje ben dat ik vroeger was. Er is een enorme kloof tussen de Colleen Drake die ik was toen ik op deze wereld kwam, en de Jo Carroll die ik was toen ik uit een coma ontwaakte. Ik denk dat ik liever Colleen zou willen zijn, maar wat als me dat niet lukt?’


  ‘Mijn pianoleraar zei ooit dat de muziek die we kiezen de staat van onze ziel weerspiegelt. Als dat voor vanavond ook geldt, dan heb jij een rusteloze ziel.’


  ‘Dat is waar. Op dit moment is mijn ziel rusteloos en ongelukkig.’


  ‘Ik weet wat het is om de schijn op te houden. Je zult jezelf moeten afvragen of je op die manier de rest van je leven wilt doorbrengen.’


  ‘Het antwoord op die vraag weet ik al. Bedankt, Jim.’ Ze verscheurde het papier en gooide de snippers in de prullenmand onder de balie bij de receptie.


  Toen ze eenmaal weer op haar kamer was, haalde ze het boek met volksmuziek tevoorschijn dat ze tezamen met de dulcimer gekocht had. Ze verving de dure snaren van haar viool, die gemaakt waren van schapendarm, door de stalen snaren waarmee ze volgens Ron Silverman zou kunnen fiedelen in plaats van vioolspelen.


  Zeke had uitgelegd wat volgens hem het verschil was tussen vioolspelen en fiedelen. Iemand die vioolspeelde, bracht stukken van componisten als Beethoven en Bach ten gehore, een fiedelaar was iemand die een bliksemsnelle Orange Blossom Special kon spelen.


  Jo zette de kam recht en speelde bluegrassmuziek tot haar armen te moe waren om de viool en de strijkstok nog langer vast te houden. Voor de eerste keer in haar leven, voor zover ze zich dat kon herinneren, genoot ze werkelijk van het oefenen.


  De volgende dag sliep ze tot laat in de ochtend uit. Toen ze eindelijk beneden kwam om te ontbijten, waren de weekendgasten al uitgecheckt. Volgens Kendra zou het een volle dag duren voor er nieuwe gasten zouden komen.


  ‘Ik moet een paar belangrijke telefoongesprekken voeren, Kendra. Ik hoop de artsen te spreken te krijgen die me in Boston behandeld hebben. Ik neem mijn koffie en een van Jims gevulde croissants mee naar de veranda als je dat goedvindt. Ik weet niet of iemand me iets zal willen vertellen door de telefoon, maar ik moet het proberen.’


  ‘Dat klinkt alsof je wel meer dan één kop koffie nodig zult hebben. Geef me een minuutje, dan zal ik een thermoskan voor je vullen.’


  ‘Dat zou fijn zijn. Breng het maar naar buiten. Het zal toch wel even duren voor ik de nodige telefoonnummers gevonden heb.’


  ‘We hebben je gisteravond een ander soort muziek horen spelen toen je naar boven was gegaan.’


  ‘Hebben jullie last van me gehad? Ik heb geprobeerd om zachtjes te spelen.’


  ‘Het was alleen een mededeling, geen klacht. Het is me ook opgevallen dat je Blowing in the Wind liep te neuriën toen je naar beneden kwam. Je neuriede en je glimlachte. Ondanks de stressvolle ochtend die je te wachten staat.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Ze viste een van de croissants van de warme plaat en legde die op een bordje. ‘Ik ben over een dieptepunt heen, Kendra. Ik ben vastbesloten om zo positief mogelijk te zijn.’


  ‘Fijn dat te horen.’ Ze hield de hordeur voor haar open, zodat Jo haar bord, haar koffiemok en haar telefoontje mee naar buiten kon nemen.


  Een uur vol frustraties en een bijna lege thermoskan later, kreeg ze eindelijk een chirurg te pakken die zich haar nog herinnerde, en die met haar wilde praten. ‘Met dokter Lim. Ik was stafchirurg van het behandelteam dat u als patiënt had, Ms. Drake. Het spijt me dat het onze registratieafdeling zoveel moeite kostte om uw dossier te vinden. U bent destijds opgenomen onder de naam Colleen Drake. Daarna stond uw wettelijk vertegenwoordiger erop dat in onze registratie uw naam gewijzigd werd in uw beroepsnaam: Jo Carroll, om privacyredenen. Ons ziekenhuis is zeer discreet, Ms. Carroll. We hebben een beslissing van de rechtbank in het dossier zitten waaruit blijkt dat uw naam officieel gewijzigd is.’


  ‘Een beslissing van de rechtbank? Van wanneer? Het spijt me, ik kan me niets herinneren van wat er gebeurd is voor de dag dat ik uit coma kwam. Daarom heb ik zoveel vragen.’


  ‘De datum op het bewijs van naamswijziging is 25 juni. Dat is twee weken nadat u uit coma bent ontwaakt.’


  Jo schreef de datum op. ‘Dokter Lim, staat er ook nog ergens vermeld dat ik zwanger was ten tijde van het ongeluk?’


  Ze hoorde hem door de papieren bladeren.


  ‘Ik zie een aantekening in de papieren die zijn meegegeven naar de operatiekamer, toen u van de Spoedeisende Hulp kwam. Blijkbaar heeft u in de ambulance een spontane abortus gehad, een miskraam. Spontane abortus is de medische term voor een miskraam die plaatsvindt in een vroeg stadium van de zwangerschap en die zonder verdere complicaties verloopt. Ons traumateam schatte dat u ongeveer twaalf tot dertien weken zwanger was. Dat is nog een vrij vroeg stadium van de zwangerschap. Gezien het buiktrauma dat u bij het ongeluk heeft opgelopen, is het niet verwonderlijk dat u een miskraam heeft gehad.’


  Ze kon het niet helpen dat haar ogen zich vulden met tranen. Sniffend probeerde ze de telefoon vast te houden en tegelijkertijd haar tranen weg te deppen. Ze hoorde dat er nog verder gebladerd werd door de papieren, waarna de arts kortweg zei: ‘Ik neem aan dat u wilt weten of we afwijkingen gevonden hebben die een volgende zwangerschap in de weg zouden kunnen staan. Ik zie niets wat daar op wijst. We hebben uw milt verwijderd en een scheur in de dikke darm gerepareerd, die ervoor zorgde dat u na de eerste operatie nog inwendige bloedingen had. U heeft daarna een nogal hardnekkige infectie gekregen, maar die hebben we uiteindelijk overwonnen. Al met al was u een gezonde jonge vrouw toen u uit het ziekenhuis ontslagen werd.’


  ‘Afgezien van het blijvend verlies van mijn langetermijngeheugen. Ik weet niets van dit alles, dokter Lim. Zelfs niets over de zwangerschap.’


  ‘Werkelijk? Ik zie een aantal verwijzingen naar gesprekken die onze dienstdoende artsen met uw moeder hebben gevoerd. Zij staat geregistreerd als uw enige familielid.’


  ‘Met achttien jaar was ik toch zelf verantwoordelijk?’ Ze liet het briesje haar wangen drogen en deed haar best het brok in haar keel weg te slikken. Ze wilde dat de dokter haar serieus zou nemen.


  ‘Als uw opname een routinekwestie geweest was, dan zou u inderdaad zelf de wettelijke beslissingen hebben genomen. Maar uw geval was verre van routine. Weet u dat de eerste medische hulpverleners die ter plaatse kwamen, dachten dat u overleden was? Onderweg naar ons ziekenhuis bent u gereanimeerd, en u heeft twee uren doorgebracht op de afdeling spoedeisende hulp voordat iemand uw naaste familie kon bereiken. Ik heb hier een aantekening waarop staat dat uw moeder naar het mortuarium moest om het lichaam van uw vader te identificeren. U bleef buiten kennis, dus is het begrijpelijk dat Mrs. Drake vervangende toestemming heeft verleend voor uw operaties en de verdere behandeling. We zijn een traumacentrum en we doen hier ons uiterste best,’ zei hij ernstig.


  ‘Ja. Ik bel niet om iemand ergens van te beschuldigen, dokter. Mijn ouders zijn nu allebei overleden en ik probeer dingen te verifiëren die me na het ongeluk verteld zijn, maar waarvan ik nu ontdek dat ze niet waar zijn. Ik weet dat ik bij een psychologe geweest ben. Ik zou graag nog eens met haar willen spreken als dat mogelijk is.’


  ‘Ik neem aan dat u dokter Robillard bedoelt. Er staan twee aantekeningen van haar in uw dossier. Eh… ik zie dat ze door uw moeder is weggestuurd. Dokter Robillard vond dat prematuur. Gezien deze omstandigheden wil ik u niet zomaar haar telefoonnummer geven. Weet u wat, als u me een nummer geeft waar u te bereiken bent, zal ik contact met haar opnemen om te zien of ze hier nog iets aan toe wil voegen. Wat uw dossier betreft, heeft u op grond van de Wet op de Geneeskundige Behandelingsovereenkomst recht op volledige inzage. We kunnen ook fotokopieën sturen naar uw huidige huisarts, mits u een getekende autorisatie stuurt.’


  ‘Ik weet nog niet waar ik me permanent zal gaan vestigen, maar ik zal dat in gedachten houden. Ik zal u het nummer van mijn mobiele telefoon geven, zodat u dat door kunt geven aan dokter Robillard. Hopelijk wil ze met me spreken. Misschien heeft mijn moeder iets tegen haar gezegd waar ik wat aan heb. Ik hoop op een wonder, dat weet ik, maar…’


  ‘Wij proberen in ons vak wonderen te verrichten. Veel geluk, Ms. Drake.’


  Bedachtzaam klapte ze haar mobieltje dicht. Ze had geen idee gehad dat haar moeder haar naam wettelijk gewijzigd had zonder het haar zelfs maar te vragen. Zou ze haar naam weer terug kunnen wijzigen? Zou een rechter het geloven als ze zei dat ze het gevoel had twee mensen te zijn en dat ze dat verschrikkelijk vond? En de baby. Er was dus toch een baby geweest.


  Met haar gezicht in haar handen kon ze de snikken niet langer onderdrukken.


  Toen er een schaduw over de tafel viel, hief ze haar hoofd op, niet wetende hoe ze haar verdriet aan een vreemdeling zou moeten uitleggen. Maar het was Garret die met een onzekere blik op haar neerkeek.


  Ze sprong op en wierp zich in zijn armen, waarbij haar mobiele telefoon kletterend op de grond viel. ‘Ik heb net met een van de artsen in Boston gesproken, Garret. Hij… Hij bevestigde dat ik de baby heb verloren. Onze baby, Garret. Het doet zoveel pijn te weten dat niemand me dat verteld heeft.’


  Hij hield haar tegen zijn borst gedrukt en mompelde in haar vochtige krullen, die tegen haar wangen plakten. ‘Ik was aan het werk. Toen ik even tijd had, heb ik een paar keer geprobeerd je mobieltje te bellen. Maar toen je nummer steeds in gesprek was, heb ik naar het pension gebeld. Kendra zei dat je buiten was gaan zitten om het ziekenhuis te bellen. Ik was bang dat… Ik wist… Lieverd, ik wilde gewoon hier zijn voor als je me nodig had.’


  Worstelend om haar zelfbeheersing te hervinden, zette ze haar voeten stevig op de grond. Ze hield haar gezicht echter wel tegen Garrets shirt aan gedrukt. ‘Ik durf te wedden dat je broers niet blij zijn.’


  ‘Die komen er wel weer overheen. En jij?’


  Ze liet haar handen over zijn shirt glijden en speelde met de knoopjes. ‘Ons kind zou in het najaar naar groep drie zijn gegaan, Garret. De dokter zei dat ik de baby verloren ben op weg naar het ziekenhuis. Ik moet wel aannemen dat moeder het geweten heeft. Het stond gewoon in mijn dossier, en toch heeft niemand het me verteld.’


  ‘Ik heb lang geleden al gerouwd om jou en onze baby. Je zult jezelf nu de tijd moeten geven om te rouwen, Colleen.’


  Door een mist van tranen staarde ze hem aan. ‘Er is nog iets. Toen ik uit mijn coma kwam, heeft mijn moeder een verzoek ingediend om mijn naam wettelijk te wijzigen in Jo Carroll. Ze heeft gezegd dat het beroepshalve en om privacyredenen was. Ik denk dat het Jerrolds idee is geweest. Zijn buurman was rechter en een grote sponsor van het orkest. Anders zou mijn moeder mijn toestemming nodig hebben gehad.’ Ze zweeg even. ‘Ik wil mijn naam terug, Garret. Misschien is het onzin, maar ik moet voelen dat ik weer Colleen Drake ben. Ik weet niet veel zeker, maar ik weet wel dat ik niet gelukkig was toen ik als Jo Carroll in Boston woonde.’


  ‘Het is geen onzin. Je zult eerst je originele geboortebewijs op moeten vragen. Waarschijnlijk heb je ook een kopie nodig van de beschikking tot naamswijziging. Als je die eenmaal hebt, gaan we naar de rechtbank en kun je een wijziging aanvragen. Ik wil wel getuige zijn als dat nodig is.’


  Ze kuste hem vluchtig op zijn kin, maar hij boog voorover zodat ze beter bij zijn lippen kon. Het werd een wanhopige kus, die voortijdig werd afgebroken doordat haar mobiele telefoon overging.


  Met een arm om haar heen bukte hij zich om het mobieltje op te pakken.


  Ze keek op de display. ‘Het is een nummer uit Boston. Ik heb mijn telefoonnummer achtergelaten voor de psychologe,’ zei ze. ‘Misschien kan ze me niet meer vertellen dan de chirurg, maar ik wil haar wel spreken.’ Ze schudde haar haren naar achteren en nam op.


  ‘Dokter Robillard, ik ben blij dat u belt. Ik wist niet of u zich mij nog zou herinneren.’


  ‘Wil je dat ik blijf?’ mimede Garret.


  Ze legde haar hand over het toestel. ‘Nee, ga maar terug naar je werk. Ik kom wel naar de pub als ik nog iets belangrijks ontdek.’


  Hij streek met een hand over haar haar en langs haar arm. Maar ze moest zich concentreren op het telefoongesprek, dus vertrok hij.


  ‘Ik realiseer me dat ik niet veel te zeggen had toen u de kamer in het ziekenhuis binnen kwam waar ik lag, dokter Robillard. De wereld was op dat moment een groot raadsel voor me, en ik begrijp er nog steeds niet veel van.’


  ‘Ms. Drake, u zou een therapeut moeten bezoeken, ook nu nog. Ik begrijp dat uw geheugen nog niet is teruggekeerd.’


  ‘Nee. Misschien is het niet ethisch voor u om te praten over dingen die u met mijn moeder besproken heeft, maar ze is twee maanden geleden plotseling overleden. Na haar dood ben ik erachter gekomen dat ze een vals verleden bij elkaar heeft verzonnen en mij een heleboel leugens verteld heeft. Nu probeer ik zo veel mogelijk van de waarheid te achterhalen, om mijn leven weer op te kunnen bouwen.’


  ‘Mrs. Drake heeft me destijds weggestuurd. In eerste instantie probeerde ze eenvoudigweg uw behandeling te weigeren, maar het ziekenhuis ging daar niet mee akkoord. Toen op een dag stond ze opeens in mijn kantoor en zei dat als ik me niet vrijwillig terugtrok, ze mijn professionele leven onmogelijk zou maken door me te beschuldigen van nalatigheid en wanprestaties. Ze wilde uw muzikale carrière door niets laten verstoren. Ik moest een afweging maken tussen de hulp aan één patiënt, of de hulp die ik vele andere patiënten hoopte te kunnen geven. Ik heb daarna een bespreking belegd met de rest van het medische team en gezegd dat naar mijn professionele mening u wel psychologische hulp nodig had. Maar ik wist ook dat uw moeder het niet zou toestaan. Hoe zal ik het zeggen… ze was een krachtige dame, aan de oppervlakte charmant.’


  ‘Dat is een goede omschrijving. Maar toch, ik was haar dochter. Wat zou haar bezield hebben om zulke uitgebreide verhalen te verzinnen, alleen maar om een muzikale carrière na te jagen?’


  ‘Als ze nog leefde, zou ik hier verder niet op ingaan. U zou moeten proberen het waarom te vergeten. Uw moeder was een gekwelde vrouw. Dat blijkt duidelijk uit sommige opmerkingen die ze maakte tegen verpleegkundigen en artsen die zich met uw behandeling bezighielden. Ik heb er het een en ander uit opgemaakt. Uw geboorte was een ongelukje. Ze was niet van plan geweest om te trouwen, met uw vader of met wie dan ook. In die tijd waren het de muziekbazen die de moraal bepaalden, vooral van hun vrouwelijke artiesten. Het is moeilijk te geloven, gezien de zaken die nu het nieuws halen. Maar in die tijd was het een andere wereld. Ook al trouwde ze, ze kreeg toch niet het platencontract dat haar in het vooruitzicht was gesteld. Het lukte haar niet om terug te komen nadat u geboren was. Toen u drie jaar oud was, bleek uw talent als violiste al veelbelovend te zijn. Die middag dat ze zo tegen me tekeerging, merkte ik dat haar woede vooral bestond uit wraakgevoelens tegenover de wereld van de popmuziek. Als uw vader nog geleefd had, had hij haar misschien nog enigszins in toom kunnen houden. Toen ik Sharon ontmoette, had zij de volledige zeggenschap over uw toekomst.’


  ‘Ik had geen idee. Maar alles wat u gezegd heeft, klopt met wat ik hier in White Oak Valley gehoord heb. Ik denk dat ik eigenlijk medelijden met haar zou moeten hebben.’


  ‘Als u dat kunt, en als u uw woede los zou kunnen laten, zou dat u wel een stap dichter bij de genezing brengen.’


  ‘Het is heel vriendelijk van u dat u me zoveel van u tijd heeft gegeven. Ik zal u het adres geven van het pension waar ik op dit moment verblijf. Dan kunt u me een rekening sturen voor een telefonisch consult.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar dat is niet nodig. Nu kan ik ook wat van mijn eigen schuldgevoel loslaten. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik meer had moeten doen. Misschien had ik het hogerop moeten zoeken, de directeur moeten aanspreken. Mijn excuus is dat hij erom bekendstaat dat hij altijd de zijde van de patiënt kiest en nooit die van het personeel.’


  ‘Mijn moeder had invloedrijke bondgenoten.’ Ze dacht aan Jerrold en zijn buurman, de rechter, die ongetwijfeld had geholpen bij het verkrijgen van haar naamswijziging.


  ‘Ik wil het gesprek niet afkappen, maar mijn receptioniste vertelt me net dat mijn volgende afspraak is gearriveerd.’


  ‘Laat mij u alstublieft niet ophouden. Ik waardeer het erg dat u zo openhartig bent geweest.’


  ‘Ik wens u succes met het doorbreken van de barrières van uw dissociatieve fugue. Ik heb gemerkt dat u zich te midden van mensen bevindt die u graag beter zien worden. Mijn advies, en ik geloof dat het me wel gelukt is om u dat in het ziekenhuis al te vertellen, is: probeer geen herinneringen te forceren. Het is beter als u zich kunt ontspannen en als u zich geliefd en gesteund voelt.’


  Onmiddellijk kwam Garret in haar gedachten. ‘Dank u. Ik zal proberen daaraan te denken. Tot ziens en nogmaals bedankt.’ Toen ze de verbinding verbrak, zag ze dat de batterij bijna leeg was. Ze was nog aan het twijfelen of ze naar boven zou rennen om hem op te laden voor ze naar de pub zou gaan, toen hij alweer overging.


  ‘Hoi,’ zei hij. ‘Ik maakte me al ongerust omdat je zo lang in gesprek was. Ik werd er zenuwachtig van. Is alles goed met je?’


  ‘Ja, het gaat prima met me. Ik heb je een heleboel te vertellen. Ik wilde dat ik eerder contact had gezocht met dokter Robillard. Maar, Garret, de batterij is bijna leeg. Ik was van plan om naar de pub te rijden.’


  ‘Dat zou je kunnen doen, alleen zijn Brian en Sean net klaar met mij te vertellen dat ik vandaag niets waard ben. Ze vinden dat ik de rest van de dag vrij moet nemen om orde op zaken te stellen. Wat zou je ervan denken als ik straks langskom om je op te halen? Dan zal ik je meenemen naar ons geheime plekje. Het is warm genoeg om een duik te nemen onder de waterval, dus graaf je badpak maar op. Als je tenminste zin hebt in een uitje.’


  ‘Ja, daar heb ik wel zin in. Dat is precies wat de dokter heeft voorgeschreven. Ze zei dat ontspanning meer helpt dan mijn brein te dwingen zich iets te herinneren. Heb ik nog genoeg tijd om aan Jim te vragen of hij een picknick voor ons kan voorbereiden? Lunchen bij een waterval, dat klinkt heel ontspannend.’


  Hij lachte. ‘Je maakte vroeger altijd een enorme mand klaar als we daarheen gingen. En ik sta altijd vooraan als er wat te eten valt. Deze dag moet van jou zijn, Colleen. Ik zal eerst even langs mijn huis gaan om te zien of Domino genoeg water heeft voor de middag en de avond, voor het geval we besluiten te blijven om de maan te zien opkomen. Als ik er over een halfuur ben, heb je dan genoeg tijd om je spullen te pakken?’


  ‘Dat is perfect. Tot zo, Garret.’


  Ze huppelde bijna naar binnen. Kendra, die aan het afstoffen was in de huiskamer, keek op. ‘Hé, kijk jou nu eens. Je hebt vast goed nieuws gehad.’


  ‘Ik zou je wel willen vertellen hoe goed, maar Garret heeft me uitgenodigd om te gaan picknicken. Alleen moet ik de lunch meenemen. Nou ja, het was ook eigenlijk mijn idee,’ gaf ze toe. ‘Als Jim er niet is, maak ik een paar sandwiches en neem ik appels mee die we in je boomgaard geplukt hebben. Zet het extra eten maar op mijn rekening. Ik moet nog even naar mijn kamer rennen om een sweater te pakken en om mijn mobieltje op te laden. O, en Garret zei dat ik een badpak mee moest nemen. Ik heb er geen een, Kendra. Ik weet niet eens of ik wel kan zwemmen.’


  Kendra trok haar wenkbrauwen op. ‘Je kunt altijd nog gaan naaktzwemmen.’


  ‘Naakt… o, nee. Dat is mij te gewaagd.’


  ‘Je weet maar nooit, misschien was je vroeger wel avontuurlijker. Ik ben dol op picknicken,’ voegde ze er met een zucht aan toe. ‘Laat mij alsjeblieft de lunch maken. Verrassingen tijdens de picknick vergroten het genot. En doe jezelf een plezier… wanneer je boven bent, kijk dan even in de spiegel. Je hebt meer kleur op je wangen dan ik ooit bij je gezien heb sinds je hier bent.’


  ‘Ik heb net aan de telefoon in een emotionele achtbaan gezeten. Ik ben er nog optimistischer door geworden. Waarschijnlijk zou ik er iets rustiger onder moeten blijven. Misschien verandert er uiteindelijk toch niets.’


  ‘Er bestaat niet zoiets als te veel optimisme. Nu vooruit, we moeten wat gaan doen.’ Met haar plumeau maande ze Jo de trap op.


  Pas toen ze haar kamer binnen liep, realiseerde ze zich dat ze zich een nieuwe vrouw voelde. Een vrouw genaamd Colleen. De tijd die Kendra haar gegeven had, gebruikte ze om te experimenteren met een nieuwe haarstijl die ze in een van Kendra’s damesbladen had gezien. Haar garderobe was niet bepaald opwindend. Een paar eenvoudige, donkere jurken en pantalons. Zoals haar moeder haar had bevolen.


  Haar moeder was in woede uitgebarsten toen ze van het eerste loon dat ze in het koffiehuis verdiend had twee spijkerbroeken had gekocht. Maar na het gesprek met dokter Robillard, voelde ze dat ze het recht had om voorgoed te breken met Sharons rigide regels. Het voelde goed – sexy – om in één kant van een te groot blauw T-shirt een hoge knoop te leggen zodat een smalle strook van haar buik te zien was.


  ‘Wauw,’ zei Kendra, toen Jo de keuken in liep om de lunch op te halen. ‘Ik hoop maar dat Garret veel wilskracht heeft.’


  Toen ze zijn auto hoorden aankomen, rende Jo na een snelle groet naar buiten.


  Garret reageerde hetzelfde als Kendra. ‘Wauw!’ Haastig liep hij om de auto heen om het portier voor haar open te doen. ‘Je ziet er… geweldig uit. Echt geweldig!’ Zijn blik bleef hangen bij haar blote middenrif. Iets te laat nam hij de mand, die Kendra bedekt had met vrolijke rode servetten, van haar over.


  Met een glimlach stapte ze in. Ze accepteerde haar nieuwe kracht. Als de vrouw die zichzelf nu beschouwde als Colleen, keek ze hem aan zodra hij naast haar zat. ‘Je had het over een badpak. Ik heb er geen een. Je zult me moeten vertellen of ik vroeger wel kon zwemmen.’


  ‘Als kinderen lagen we het grootste deel van de zomer in de kreek. Toen we naar de middelbare school gingen, werden de parkregels strenger, maar de mensen uit de buurt vonden dat die regels alleen van toepassing waren op de toeristen die naar de Smoky Mountains kwamen. Als niemand onze privéwaterval ontdekt heeft, kun je in je ondergoed het water in.’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Na even een zijdelingse blik op haar te hebben geworpen, ging hij ontspannen achterover zitten voor de rit en floot een deuntje dat ze niet thuis kon brengen.


  Na verloop van tijd zette hij een cd’tje op en werd het deuntje dat hij floot, vervangen door levendige bluegrassmuziek.


  In gedachten probeerde ze de muziek met haar viool mee te spelen. Totdat Garret haar erop attent maakte, had ze niet in de gaten dat ze daarbij haar vingers bewoog. ‘Ook al kan ik me niet herinneren dat ik ooit bluegrass gespeeld heb, toch denk ik dat ik makkelijk tot die muziek bekeerd kan worden. Het heeft een soort eenzame Keltische sound die me aanspreekt.’


  Hij knikte op de maat van de muziek en tikte met zijn handen op het stuur. Allebei voelden ze de uitbundigheid die werd aangewakkerd door de muziek, de zon die tussen de bomen door schitterde en de middag die ze samen door zouden brengen.


  Garret sloeg af en reed een zandpad op. Takken schraapten over het dak van de auto, en hij minderde vaart.


  ‘Als ik gereden had, zou ik deze weg volledig over het hoofd gezien hebben.’


  ‘Het is een brandgang. Ik wist niet zeker of hij nog open zou zijn. Ik ben hier al jaren niet meer geweest. Niet sinds die middag vlak voordat ik naar Ierland ging.’


  ‘Heb je eh… Jackie hier nooit mee naartoe genomen?’ Ze ontweek zijn blik.


  ‘Je snapt het nog steeds niet, hè? Dit is ónze speciale plek, Colleen.’


  ‘Oké, goed, Garret. Laten we de dag niet verknoeien met gekibbel.’ Ze strekte haar armen uit alsof ze het moment wilde omhelzen.


  Zwijgend reed hij verder. De weg was hier zo smal dat het nauwelijks meer was dan een dubbel bandenspoor, en hij moest zich concentreren om het te kunnen volgen door de dichte begroeiing.


  Ze wist het direct toen ze gearriveerd waren. Niet doordat ze zich de plek herinnerde, maar doordat de auto vanuit de dichte begroeiing een open plek op reed. ‘Het is alsof we op de top van de wereld zijn.’


  ‘Dat zei je altijd al.’ Hij zette de auto op de handrem.


  Plotseling onzeker onder zijn onderzoekende blik, maakte ze haar veiligheidsgordel los en opende ze haar portier. ‘O, luister. Je hoort hier de waterval. En de vogels zingen. Ik wil gaan kijken. Zal ik de lunch meenemen, of halen we die later uit de auto?’


  ‘Ik heb een deken meegenomen om op de grond te leggen. Ga jij maar kijken. Ik haal de deken en de picknickmand wel uit de kofferbak.’


  Ze deed wat hij zei, in de hoop dat de eerste blik op een plek die zoveel voor hen betekende, direct haar herinneringen terug zou brengen. De omgeving voelde licht vertrouwd aan, maar het was niet meer dan wat ze gevoeld had toen ze bij het uitzichtpunt gestaan had en over de Smoky Mountains had uitgekeken. ‘Het is prachtig,’ zei ze toen ze voelde dat Garret achter haar kwam staan. ‘Maar ik herinner me niet dat ik hier ooit geweest ben.’


  ‘Maak je niet druk, Colleen. Geniet gewoon van het moment.’ Hij wees op een vlak stuk grond op circa vijftig meter van de waterval. ‘Laten we daar de deken neerleggen. Dan kunnen we kijken naar de regenbogen die de zon in het vallende water maakt, maar zitten we er wel ver genoeg vandaan om niet nat te worden.’


  ‘Ik help wel,’ bood ze aan, en ze zocht onmiddellijk haar weg over rotsen en omgevallen bomen heen.


  Garret zette de mand aan de kant en sloeg de deken uit, zodat ze twee punten kon beetpakken. Hij boog voorover om de deken aan zijn kant glad te strijken, waardoor een gouden hangertje uit de open kraag van zijn shirt viel.


  Ze stak haar hand uit en pakte het hangertje in de vorm van een eikenblad beet. ‘Dit is de ketting die je op de tweede dag dat ik in de stad was, van mijn nek hebt getrokken. De dag dat Jerrold me terug naar Boston probeerde te krijgen.’ Haar ogen vulden zich met tranen.


  Hij legde zijn hand over haar hand heen. De wijsvinger van de andere hand drukte hij op haar bevende lippen. ‘Nee. Geef me heel even de tijd. Ik heb jouw ketting laten repareren.’ Hij liet haar los om een bijpassende ketting uit zijn zak te halen. Ze waren identiek, alleen was de tweede ketting iets verfijnder dan de ketting die hij droeg.


  Hij liet zich op zijn knieën op de deken zakken, trok haar naast zich op de deken en maakte de ketting vast om haar hals. ‘Ik heb deze aan je gegeven op de dag dat we hierheen kwamen en plannen maakten voor onze bruiloft. Jij had ontwerpen bij je voor ons huis. Het huis waarvan ik gezegd had dat ik het voor ons zou bouwen. Het was de dag dat we gevreeën hebben en jij zwanger bent geraakt.’ Hij streek met een vinger langs haar ogen.


  ‘De dag voordat ik met mijn moeder naar Ierland vertrok, heb jij me de bijpassende ketting gegeven. Je zei dat je ontdekt had dat het eikenblad staat voor trouw, en dat als we allebei altijd onze ketting met het hangertje droegen, we altijd met elkaar verbonden zouden blijven, ongeacht het aantal kilometers dat er tussen ons in lag. We zouden altijd weer bij elkaar terug komen.’ Ademloos vervolgde hij: ‘En we zijn inderdaad weer bij elkaar terug gekomen, Colleen.’


  Ze bogen naar elkaar toe totdat hun lippen elkaar bijna raakten, en een kus onvermijdelijk was. Vogels kwinkeleerden en de waterval bulderde. Liefde zwol op in haar hart terwijl hun kussen intenser werden. Samen gingen ze op de deken liggen. De zon verwarmde hun toch al oververhitte lichamen. Garret was de eerste die zijn shirt uittrok.


  Ze kuste de holte van zijn nek. Steunend op één elleboog pakte ze het hangertje aan de ketting van Garret beet en draaide het om. Er stond een inscriptie op: Ik zal je nooit verlaten. Daaronder, haar echte naam: Colleen. ‘Ik heb je wel verlaten, Garret. Ik heb een belofte gedaan en die heb ik verbroken. Is dat de reden dat jouw familie zo boos op me is? Is dat waarom Mildred zei dat ik je excuses verschuldigd was? Heeft niemand van hen dan ooit een belofte verbroken die hij of zij als tiener gedaan heeft? Dit moet gebeurd zijn vóór mijn eindexamen, Garret.’


  ‘Je hebt geen eindexamen gedaan. Tenminste niet op White Oak High. Ik heb mijn moeder gezegd dat ik terug wilde zijn vóór jouw diploma-uitreiking. Daar stond ik op. We kwamen op tijd terug, maar jij was verdwenen.’


  Ze streek over zijn gebruinde huid. ‘Dat verklaart waarom er in het laatste jaarboek geen foto zit van mij met toga en baret.’ Ze liet haar hand zakken en drukte hem tegen haar platte buik. ‘Hoe ver zou mijn zwangerschap zijn geweest tijdens de ceremonie? Zou iedereen het hebben kunnen zien?’


  ‘Het zou ons niets hebben kunnen schelen.’ Hij liet zijn handen onder haar T-shirt glijden. ‘We waren smoorverliefd toen jij nog in je tweede jaar zat. Ik was laatstejaars. Mijn ouders beschouwden jou als een dochter. Misschien zou het allemaal anders gelopen zijn als mijn vader in mijn plaats met mijn moeder mee was gegaan. Hij houdt niet van vliegen. Maar toen mijn moeder bleef volhouden dat ze die lente naar haar familiereünie wilde gaan, wilde hij niet dat ze alleen zou reizen. Aangezien ik de laatste Logan was die in de pub zou gaan werken, kwam ik ervoor in aanmerking.’


  ‘Mijn moeder was zo blij dat je weg zou gaan,’ zei ze, toen een glimp van het verleden naar boven kwam.


  ‘Zeg dat wel.’ Haar rode krullen lagen op zijn arm als op een kussen. ‘Ik telde iedere week, dag, uur en minuut die we niet bij elkaar zouden zijn. Mijn hart zonk in mijn schoenen toen we terugkwamen en er bij jou niemand de deur opendeed. Toen herinnerde mijn vader zich dat je een briefje voor me achter had gelaten. Ik was zo opgelucht.’


  ‘De hel brak pas los op de dag dat Harvey Bolton een bord met TE KOOP in jullie voortuin zette. Hij vertelde ons over het ongeluk dat jullie gehad hadden. Het voelde alsof iemand mijn hart eruit sneed, Colleen.’


  Ze tilde haar hoofd op en kuste hem. ‘We glipten altijd weg bij de koorrepetities, dan verstopten we ons achter de kerk om stiekem te gaan staan zoenen. Ik hing om je nek toen je onze initialen aan de onderkant van de voetbrug in het hout kerfde. Als het bluegrassfestival er was, brachten jij en Sean me daar altijd heen, of soms jij alleen. In mijn leeftijdscategorie won ik altijd. Mijn moeder vond het vreselijk dat mijn vader het entreegeld voor me betaalde.’ Opgewonden keek ze Garret aan. ‘Ik herinner het me. Ik herinner me dat. Garret, heb ik op de bar gestaan in jouw pub en als een gek op mijn viool gespeeld? Ik kan de mensen horen klappen en ik zie ze lachen. O, en op een keer kwam je uit de keuken en deelde je gloeiendhete burgers uit. Daarna sprong je naast me op de bar. Ik zat zo in mijn muziek dat ik me halfdood schrok van je. Maar we dansten – o, zoals wij dansten – en de mensen vonden het prachtig.’


  ‘En daarna glipten we weg en reden we hierheen. Kun je je die avond herinneren, Colleen?’


  Ze greep hem beet. ‘Nee, nee. Dat is alles wat ik weet. Vertel me over de rest van die avond, Garret.’


  Hij wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Ik was onnadenkend, omdat ik hier volkomen onvoorbereid naartoe ging om met je te vrijen. Dat is de avond dat je zwanger bent geraakt. Het… Het gebeurde gewoon. Die avond was vol magie. We waren verliefd, Colleen. Ik ben nooit opgehouden van je te houden. Geloof je dat?’


  ‘Ik wil het geloven. Ik wil me meer herinneren. Ik wil alles zelf meemaken, Garret. Help me die magie weer terug te vinden.’ Ze ging rechtop zitten en trok haar T-shirt uit.


  ‘Dat wil ik ook. Dit is de plek waar we voor het eerst en voor het laatst de liefde hebben bedreven. Vertel het me nog een keer, vertel me dat je zeker weet dat je verder wilt gaan waar we gebleven waren. Ik heb je hier niet heen gebracht met de bedoeling je te overhaasten. Maar vandaag ben ik bereid… om je al mijn liefde te geven als jij dat wilt.’ Hij streek met een vinger over haar wangen en haar lippen. Zijn ogen hielden de hare vast.


  ‘Ik weet het zeker,’ fluisterde ze. ‘Ja, ik weet het zeker.’ Ze wilde zo graag zeker zijn.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Garret was vast van plan om het rustig aan te doen. In lange tijd was er niets geweest wat zo belangrijk voor hem was; alles wat hij wilde was het Colleen naar de zin te maken. Maar hij was vergeten dat ze nooit iets half deed. Ook in haar prille dagen was ze geen passieve minnares geweest. Sinds die tijd was er niets veranderd.


  Haar door de zon verwarmde huid werd nog warmer onder zijn onderzoekende vingers, en haar vuur bracht ook hem op de rand van extase.


  Toen raakten zijn vingers oneffenheden op haar onderbuik, en hij ging rechtop zitten om beter te kunnen zien waarop hij was gestuit. Het waren twee ongelijke littekens: de ene verticaal, de andere horizontaal. De aanblik deed hem de pijn voelen die ze haar bezorgd moesten hebben.


  ‘Garret, wat is er mis?’ vroeg ze verward.


  ‘Ik stond op het punt dat aan jou te vragen. Verdorie, Colleen, wat hebben ze met je gedaan in Boston? Is alles wel goed met je? Moeten we dit wel, eh… doen?’


  ‘Ze zijn lelijk, ik weet het.’ Met haar handen probeerde ze de littekens te bedekken. ‘Ik heb nog ergere. Een hele lange aan de binnenkant van mijn linkerdijbeen. Ik heb bij het ongeluk mijn bovenbeen gebroken en het bot stak door mijn huid heen.’ Ze probeerde zijn blik te ontwijken, maar hij bleef haar stevig vasthouden.


  ‘Nu je me toch aan het onderzoeken bent, hier is er nog een die je gemist hebt.’ Ze draaide zich om en liet hem haar heup zien. ‘Dat is waar ze huid hebben weggehaald om te transplanteren, toen een wond op mijn buik geïnfecteerd raakte. En vergeet het litteken op mijn voorhoofd niet.’ Met onvaste hand schoof ze haar pony opzij om de dunne witte streep vrij te maken, die ze hem al eerder had laten zien. ‘Ik begrijp dat ze niet mooi zijn. Geen wonder dat je me niet wilt aanraken.’


  Hij greep haar handen beet en bracht ze naar zijn lippen. ‘Hou op. Ik maak me zorgen over je. Dat is alles.’ Hij boog zich voorover en drukte een rij kussen op haar buik, langs het horizontale litteken. ‘Het laatste wat ik ooit zou willen doen, is jou nog meer pijn bezorgen, Colleen.’


  ‘Het is in orde, Garret,’ zei ze zacht. ‘Die wonden zijn jaren geleden al genezen. Ik heb zo af en toe nog weleens hoofdpijn. Die komt opzetten als ik mezelf probeer te dwingen me iets te herinneren. Maar toen ik laatst met die chirurg sprak, nam hij aan dat ik belde omdat ik bang was dat ik geen kinderen meer zou kunnen krijgen. Hij zei dat ik daar niet bang voor hoefde te zijn.’


  ‘Dus je… je mag wel vrijen?’


  Blozend liet ze haar hoofd zakken. ‘Als ik niet vergeten ben hoe dat moet.’ Haar gezicht opzij, duwde ze haar hoofd onder zijn kin.


  ‘Het ging anders prima. Ik geloof dat ik er weer helemaal klaar voor ben, als jij dat ook bent.’ Na een paar warme kussen was ze weer onder zijn betovering.


  Al die jaren dat hij om haar gerouwd had, had hij zijn seksuele verlangens onder controle gehouden, maar nu, aangewakkerd door haar zoete passie, brandde het vurig en hevig. Te hevig om zijn verlangen nog in bedwang te houden. Colleen zakte tegen hem aan, vermoeid, maar waarschijnlijk ook niet helemaal bevredigd. Hij nam haar in zijn armen, en droeg haar naar het koele meertje aan de basis van de waterval.


  ‘Hé, het is ijskoud.’ Gillend greep ze zich aan hem vast. ‘Laat me niet los. Wat als ik nu eens niet meer weet hoe ik moet zwemmen?’


  ‘Ik zal je niet loslaten. Wacht even een minuutje. We zullen samen opwarmen.’


  


  Ze hield zich aan zijn schouders vast en drukte haar dijen om zijn heupen. Hij had gelijk; het duurde niet lang of ze ging helemaal op in hem en de regenboogprisma’s in de waternevel om hen heen. Ze genoot van het lieflijke getinkel van de gouden eikenbladhangertjes die tegen elkaar aan stootten – het enige wat ze droegen.


  Deze keer vreeën ze langzaam, rustig en langdurig. Tijdens haar hoogtepunt voelde ze zich opgenomen door de kleurige waterdruppels die over hen heen regenden.


  Garret droeg haar naar het ondiepe gedeelte van het water en uiteindelijk naar de deken, waar ze zich allebei op lieten vallen. Opgekruld tegen zijn zij voelde ze zich volmaakt tevreden, terwijl hij haar kippenvel weg wreef en haar in zijn armen hield tot ze allebei waren opgedroogd door de zon. Ze sloot haar ogen en viel in slaap.


  Toen ze langzaam wakker werd, zat Garret al rechtop, bezig zijn spijkerbroek aan te trekken. Ze glimlachte en onderdrukte een zorgeloze geeuw. Steunend op één elleboog zei ze met een tevreden zucht: ‘Logan’s Cade is het mooiste plekje op aarde. Ik zou willen dat we hier eeuwig konden blijven.’


  Zijn hand bleef stil op de gesp van zijn riem liggen. ‘Hoe noemde je deze plek?’


  Bedachtzaam ging ze rechtop zitten en reikte naar haar eigen kleren. Ze trok haar slipje over haar heupen en schudde haar haren voor haar ogen vandaan. ‘We hebben ons geheime plekje Logan’s Cade genoemd, omdat deze verborgen vallei feitelijk op het land van jouw ouders ligt.’


  ‘Ja.’ Opgewonden liet hij zich op zijn knieën vallen. ‘Op een dag, toen jij nog in je eerste jaar zat, hebben we het een naam gegeven. We hadden Sean en Molly weten af te schudden en waren er stiekem samen vandoor gegaan in die oude rammelkast waar ik toen in reed.’


  Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. ‘Ik had toen eigenlijk moeten studeren voor een geschiedenisles over Tennessee. Jij had bedacht dat een van de vragen wel over de naamgeving zou gaan, omdat de stad zijn naam heeft gekregen van een Noorderling. Volgens jou zou een inwoner van Tennessee de stad White Oak Cade genoemd hebben, omdat Cade het Zuidelijke woord is voor vallei.’


  ‘Jij zei dat het eigenlijk Logan’s Grotto zou moeten heten, vanwege de grot achter de waterval.’


  ‘We zijn de hele weg naar huis blijven kibbelen, Garret. Maar we waren het er wel over eens dat het ons speciale plekje zou zijn. Hoe we het ook zouden noemen, we zouden het met niemand delen.’ Ze verkreukelde haar shirt tussen haar handen. ‘Hoe kan ik dit allemaal opeens weten?’


  Garret keek onzeker, maar haar vreugde nam toe. Opgetogen dook ze in haar T-shirt, en ze probeerde zich nog meer voorvallen uit haar jeugd te herinneren. Plotseling lukte dat. Ze zag zichzelf vijf kaarsjes uitblazen op een chocoladeverjaardagstaart. En ze herinnerde zich het schoolgebouw van rode baksteen waar ze in Los Angeles naartoe was gegaan, en waar palmbomen langs het voetpad stonden. Ze herinnerde zich dat ze na schooltijd thuiskwam en haar moeder in tranen aantrof, nadat haar vader had aangekondigd dat ze naar White Oak Valley in Tennessee zouden gaan verhuizen, omdat hij daar aan hardhout kon komen om instrumenten van te vervaardigen. Na die tijd had Sharon Drake zelden meer een glimlach laten zien. Maar Colleen was onmiddellijk verliefd geworden op het grillig gebouwde oude huis, de stad en… hun naaste buren.


  De herinneringen begonnen door elkaar te lopen. Sommige waren helder en duidelijk, sommige vervaagden. Opeens sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Het ongeluk. Garret, ik herinner me het ongeluk – en wat eraan voorafging.’ Ze begon te beven.


  Garret liet haar diep ademhalen. Hij drapeerde haar vest om haar schouders en hield haar in zijn armen. ‘Rustig aan,’ mompelde hij. ‘Vertel het maar aan me wanneer je dat wilt. Of houdt het voor jezelf.’


  ‘Wat als alles weer verdwijnt? Ik wil het je vertellen.’


  Hij knikte, zette haar naast zich, tegen hem aan, en hield haar hand vast.


  ‘Ik herinner me dat jij al twee dagen weg was toen mijn moeder aankondigde dat we naar Boston zouden gaan. We hadden wekenlang ruziegemaakt, omdat ik van haar moest oefenen, oefenen en nog eens oefenen. En uitsluitend klassieke muziek. Ik wilde niet naar Boston, en ze wilde me niet vertellen waarom ik daar van haar naartoe moest. Pap zei dat ze geregeld had dat ik voor een vioolleraar mocht spelen die misschien wel naar Tennessee zou komen om me les te geven, mits ik goed genoeg was. Uiteindelijk bleek dat er geen woord van waar was.’ Ze greep Garrets arm beet.


  ‘Heeft je vader daaraan meegewerkt? Dat verbaast me. Hij leek me altijd wel relaxed. Hij gaf je nooit zo op je kop als mijn vader dat bij ons deed.’


  ‘Vader zei onderweg niet veel. Ik weet nog dat ik vroeg waarom mam zoveel koffers had ingepakt voor zo’n korte reis. Ze keken elkaar alleen maar aan en wilden me geen antwoord geven.’ Ze pauzeerde even om over haar slaap te wrijven.


  ‘Je hoeft niet meer te vertellen als het te pijnlijk is.’ Hij kuste haar op haar voorhoofd.


  ‘Ik wíl het vertellen. Mijn afspraak was om twee uur, op de dag dat we in Boston aankwamen. We gingen naar een leraar op het conservatorium. Er waren trouwens drie mannen die naar mijn vioolspel kwamen luisteren. Mijn ouders zeiden dat ze nog moesten inchecken in ons hotel, dus ze vertrokken. Tot vier uur heb ik vioolgespeeld. De mannen leken allemaal tevreden te zijn met mijn optreden. Pap kwam me in zijn eentje ophalen. Hij ging met de mannen een kantoortje in om te praten, terwijl ik mijn viool opborg. Hij bleef daar zo lang praten dat ik in de auto ben gaan zitten om daar op hem te wachten.


  Toen hij naar buiten kwam, leek hij afwezig. En hij bracht ons naar een appartement, niet naar een hotel.’


  ‘Vroeg je niet waarom?’


  ‘Jawel. Moeder zei dat het goedkoper was dan het hotel. De volgende ochtend ging de telefoon toen ik nog in bed lag. Ik hoorde mijn naam noemen, en ik hoorde dat moeder aan pap een pen vroeg om de tijden op te kunnen schrijven van de lessen waar ik iedere dag heen zou gaan.’


  Ze legde haar hoofd op Garrets schouder. ‘Ik heb me aangekleed en ik heb geëist dat ze me zou vertellen wat er besproken was. Moeder greep me heel hard bij mijn schouders. Ze zei dat we nooit meer terug zouden gaan naar White Oak Valley. Ik was toegelaten op het Boston Conservatorium, en begreep ik dan niet hoeveel geluk ik had? Ik hoorde niets van wat ze daarna nog zei. Ik schreeuwde: “Nee, ik blijf hier niet”. Pap zag er verdrietig uit, maar hij zei dat het allemaal al geregeld was. Hij zei dat het zijn schuld was dat mijn moeders carrière was afgebroken. Ik geloof dat hij zei dat ik en moeder in Boston zouden blijven en dat hij terug zou gaan om ons huis te verkopen.’


  ‘Stop, Colleen. Je huilt.’ Hij probeerde haar stille tranen weg te vegen. ‘Je hoeft niet verder te vertellen, schat.’


  ‘Het moet. Ik moet het je vertellen, Garret. Op dat moment heb ik er zomaar uitgeflapt dat ik zwanger was. Ik heb ze verteld dat wij zouden gaan trouwen, zodra jij terugkwam uit Ierland en nadat ik mijn diploma had gehaald.’ Ze hield haar handen tegen haar kin. ‘Moeder sloeg me. Ik was hysterisch. Ik herinner me dat ik vaders autosleutels van het aanrecht pakte en riep dat ik naar huis ging. Ik rende naar buiten en ben een enorme hoeveelheid trappen af gelopen naar beneden. De auto stond in de parkeerkelder. Ik stapte in, maar ik was zo erg aan het huilen dat ik hem bijna niet kon starten. Op straatniveau stond een stopbord. Ik had de passagiersdeur op slot moeten doen, maar daar dacht ik toen niet aan. Op dat moment was pap al naar beneden gekomen en hij stapte in. Maar ik reed toch weg.’


  Het was alsof ze naar een film keek. Een angstaanjagende film. ‘Hij probeerde me over te halen. Ik zei weer nee. Inmiddels waren we allebei aan het huilen. Garret, weet je nog dat die oude Buick van jou soms zomaar afsloeg? We waren nog maar net Boston uit toen dat met paps auto gebeurde. Ik had niet eens door dat we op een spoorbaan stonden, tot pap zijn veiligheidsgordel losmaakte en tegen me schreeuwde dat ik moest uitstappen. Hij greep me beet, smekend. Hij zei dat moeder meer voor me wilde dan een leven waarbij ik vast zou zitten in Tennessee. Ik zei dat ik muziekles zou gaan geven als Mr. Rice met pensioen ging. Er moeten wel geluidssignalen of lichten zijn geweest, maar ik zag de trein niet aankomen. Ik denk dat pap hem ook niet gezien heeft.’


  Garret drukte haar gezicht tegen zijn borst en wiegde haar heen en weer.


  ‘Pap probeerde mijn portier open te trekken. Het zat klem. Ik hoorde de waarschuwingshoorn van de trein, steeds weer opnieuw. Er was een afgrijselijk geknars en het geluid van metaal dat scheurde. Het volgende wat ik me herinner, is dat ik wakker werd in het ziekenhuis. Ik had overal pijn. Verschillende mensen, waaronder mijn moeder, bleven maar vragen wat er op het spoor gebeurd was. Ik kon het me niet herinneren, en hoe meer ze vroegen, hoe meer ik in paniek raakte. Ik raakte opnieuw buiten bewustzijn. Toen ik daarna wakker werd, vertelden de artsen en de verpleegkundigen me hoeveel operaties ik had ondergaan, en dat ik twee weken in coma had gelegen.’ Er liep een rilling over haar rug. ‘Garret… dat ongeluk was mijn schuld. Ik heb mijn vaders dood veroorzaakt.’ Nu begon ze over haar hele lichaam te beven.


  Hij trok haar op zijn schoot. ‘Schat, je kunt het verleden niet ongedaan maken. En je moet weten, Colleen, de schuld ligt ook gedeeltelijk bij je ouders. Denk eens aan wat ze gedaan hebben.’


  ‘Moeder was ook schuldig, dat zeker. Mijn geheugenverlies maakte het allemaal een stuk makkelijker voor haar. Een week nadat ik uit mijn coma ontwaakte, kwam Jerrold Cleary naar het ziekenhuis. Nadat iemand besloten had te kijken of ik nog steeds viool kon spelen.’


  ‘En dat kon je. Dat was echt een wonder, Colleen.’


  ‘Waarschijnlijk. Maar nu weet ik dat Jerrold een van de drie mannen was die naar mijn auditie geluisterd hebben. Moeder stelde hem aan me voor als mijn manager. Jerrold trok een stoel bij en begon te praten over wanneer ik weer zou kunnen spelen bij het Boston Orchestra… alsof ik daar voor het ongeluk ook al gespeeld had. Ik geloof dat dat het moment was waarop iedereen me Jo Carroll begon te noemen. O, en op al mijn vragen hadden Jerrold en moeder logische antwoorden.’ Ze drukte haar wangen, nat van de tranen, tegen Garrets blote schouder en huilde nog harder.


  Garret liet haar huilen tot ze geen tranen meer overhad.


  ‘De zon gaat al onder,’ zei ze, toen ze eindelijk bewoog. ‘Je moet een shirt aandoen, Garret, anders krijg je het nog koud.’


  ‘Met mij is alles prima. Het enige wat me interesseert is of het met jou goed gaat.’


  Ze liet zich van zijn schoot glijden en deed haar sandalen aan, terwijl Garret zijn T-shirt aantrok en zijn laarzen.


  ‘Zoals ik het zie, hebben mijn vader en mijn moeder alles opgeofferd om mij een klassiek violiste te laten worden. Die middag dat jij en ik door de boomgaard van Jim en Kendra wandelden, zei ik dat ik misschien terug zou moeten gaan naar Boston om me weer bij het orkest aan te sluiten. Ik voel nu nog meer druk om dat te doen.’


  ‘Ik heb je er toen al aan herinnerd dat je tegen Jerrold hebt gezegd dat je het saai vond om in een orkest te spelen. Zou je jezelf niet nog wat meer tijd gunnen om je aan te passen, Colleen? Zou het Joes dood goedmaken als jij je leven gaat wijden aan iets wat je niet graag doet? Je vader bracht jullie naar Boston omdat hij het gevoel had dat hij je moeder onrecht had aangedaan. Sharon manipuleerde jullie allebei.’


  Ze plukte aan haar vingernagels en staarde naar de ondergaande zon. ‘Ik snap niet waarom je me niet haat, want ik heb ons geheim over de baby niet bewaard zoals we hadden afgesproken. Als ik het niet verteld had, als ik rustig had afgewacht en jou gebeld had zodra je uit Ierland terugkwam, dan was je me komen ophalen, Garret. Dan zou er helemaal geen ongeluk geweest zijn.’


  Hij draaide een van haar krullen om zijn wijsvinger. ‘Dat zou niets voor jou zijn geweest, rooie. Je bent altijd al voor jezelf opgekomen.’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik herinner me nu heel veel dingen, Garret. Jij en ik maakten vaak ruzie om het ruziemaken zelf.’


  ‘Nee, we maakten ruzie om het weer goed te maken,’ zei hij plagend. ‘Ik wed dat je je niet één keer kunt herinneren dat ik wegliep en niet terugkwam voor meer, of wel?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Maar zeven jaar is wel een lange tijd. Hoe gaan we verder?’


  ‘Om te beginnen kunnen we eens kijken wat er in die mand zit die je voor de lunch hebt meegenomen. Ik heb plotseling vreselijke trek.’


  ‘Over een minuutje is het te donker om nog te zien wat Kendra heeft meegegeven. Zij wilde de lunch graag klaarmaken, dus heb ik het haar laten doen.’


  ‘Ik heb een gaslantaarn in de kofferbak liggen. Als jij de mand uitpakt, zal ik die even halen.’


  Even aarzelde ze, maar gaf toen toe. ‘Ik heb ook trek. Ik kan bijna niet geloven dat ik me zo gewoon voel, als je bedenkt dat ik een uur geleden nog steeds mijn geheugen kwijt was. Ik werd wakker na een dutje en al die verdwenen jaren stroomden zo weer terug.’


  ‘Zou het opschepperig klinken als ik zei dat het komt doordat je zo ontzettend relaxed was na onze vrijpartij onder de waterval? Waarschijnlijk zijn we dwars door alle barrières heen gestoomd.’


  Ze gooide een dennenappel naar hem, en plotseling voelde het alsof ze nooit uit elkaar waren geweest.


  Toen hij naar de auto liep, liet ze zich op de deken zakken, maar in plaats van direct de mand uit te pakken, genoot ze ervan naar Garrets atletische lichaam te kijken.


  In een gelukzalige roes pakte ze de mand en haalde het deksel eraf. Kendra had zichzelf overtroffen. Er waren sandwiches met ei- en kipsalade, en twee rode appels. Aan een kant vastgeklemd stond een fles witte wijn en twee glazen, niet van plastic, maar van echt glas.


  Garret zou zo terugkomen met zijn gaslantaarn, maar Kendra had blijkbaar een vooruitziende blik: ze had ook een paar stormlantaarns en kaarsen ingepakt. Kendra had aan alles gedacht wat nodig was voor een romantische picknick – zelfs aan lucifers om de kaarsen aan te kunnen steken. Colleen haalde een linnen tafelkleed en twee witte servetten uit de mand, en met een glimlach spreidde ze het kleed uit. Tegen de tijd dat Garret terugkwam, had ze de kaarsen al aangestoken.


  ‘Je hebt me niet verteld dat je een romantisch diner bij kaarslicht gepland had.’ Hij zette de gaslantaarn neer op enige afstand van de deken en ging in kleermakerszit naast haar zitten.


  ‘Bedank Kendra maar voor dit alles.’ Ze maakte een weids gebaar. ‘Ze heeft zelfs aan een kurkentrekker gedacht. Aan jou de eer.’ Ze overhandigde hem de fles. ‘Zal ik de sandwiches halveren zodat we allebei een halve van iedere soort hebben?’


  ‘Prinses, uw geringste wens is deze avond mijn bevel.’ Met een zachte plop liet hij de kurk uit de fles komen. ‘Jij zult me moeten vertellen of dit goede wijn is. Je weet dat ik meer een biertype ben.’ Hij schonk een bodempje wijn in een glas en gaf dat aan haar.


  ‘We hadden nooit drank in ons appartement. Toen we naar Boston verhuisden, was ik nog niet oud genoeg om te drinken.’ Ze bestudeerde de lichte vloeistof.


  ‘Alleen sarsaparilla, maar dat weet je wel.’


  ‘Ik weet hoe het eruitzag, Garret, maar dat was geen herinnering. Ik was net zo geschokt als jij.’ Ze bekeek haar glas. ‘Ik weet echt het verschil niet tussen goede wijn en slechte.’


  ‘Dan zullen we deze samen testen.’ Hij hief de fles en vulde allebei hun glazen. Vervolgens hief hij zijn glas. ‘Een toost op ons.’ Met de rand van zijn glas tikte hij tegen haar glas aan, wat een muzikaal geluidje gaf.


  Hij nam een slok, en aarzelde.


  Nerveus draaide ze haar glas rond. ‘Op ons? Wat betekent dat precies, Garret? Eerder heb je gezegd dat we verder zouden gaan waar we zeven jaar geleden gebleven waren, maar…’


  ‘Heb je twijfels?’


  ‘Destijds waren we klaar om te gaan trouwen.’ Met haar vrije hand speelde ze met het eikenbladhangertje om haar hals.


  Hij zette zijn glas op de gesloten picknickmand. ‘Het is niet mijn bedoeling om direct naar het altaar te rennen als jij liever wilt wachten, schat.’


  Ze nipte van haar wijn om wat tijd te rekken. ‘Zelfs nu ik me alles weer herinner, weten we allebei dat jouw leven verder is gegaan terwijl mijn leven stilstond.’


  ‘Mijn leven stond ook aardig stil. Mijn gevoelens voor jou zijn niet veranderd, Colleen. Ik denk dat ik dat vandaag wel bewezen heb.’


  Ze wendde haar blik af en keek naar de snel opkomende maan.


  ‘Ik realiseer me dat onze toekomst afhangt van de vraag of je in White Oak Valley wilt blijven.’


  Zwijgend pakte ze de sandwiches uit en gaf hem een bord.


  ‘Zeg iets. Je hebt de banden met Boston doorgesneden. Ik heb een aandeel in de pub, en ik heb hier een huis en grond.’


  ‘Je zei dat ik het huis ontworpen heb. Ik kan me dat ontwerp vaag herinneren, net als de patronen die ik getekend heb voor je moeders pottenbakkerij.’ Ze nam een hapje. ‘Ik zou naar een heel nieuwe plaats kunnen gaan en daar opnieuw beginnen met mijn leven.’


  ‘Ik wil dat je blijft.’ Hij zette zijn bord neer en reikte over de kaarsen heen om langs haar kin te strijken.


  Ze voelde hoe hun gezamenlijke geschiedenis aan haar trok, hun geschiedenis, die zo lang voor haar verborgen was gehouden achter een weg van leugens. Sprankjes van een gelukkiger tijd, toen ze in White Oak Valley woonde, begonnen door te breken. ‘Wat ik hier ook zal opgraven, Garret, ik weet zeker dat het me gelukkiger zal maken dan ik geweest ben. Ik heb altijd al gewenst dat ik ooit zelf een man en een gezin zou hebben. Moeder was er altijd snel bij om me te vertellen dat zulke dromen zinloos waren. Misschien blijf ik, om ons een kans te geven.’


  Hij leunde naar voren en drukte een kus op haar lippen. ‘Je smaakt naar eiersalade.’


  Ze glimlachte, en stak toen haar tong uit.


  Ze namen ruimschoots de tijd om te genieten van het eenvoudige maal. Uiteindelijk ruimde Colleen de restanten op en duwde Garret de kurk weer in de wijnfles. Ze schoven dichter naar elkaar toe. Hij legde zijn hoofd op haar schoot, kijkend naar het maanlicht dat over het water danste.


  ‘Het wordt al laat. We kunnen maar beter weer eens teruggaan,’ zei hij geeuwend. ‘Wil je meegaan naar mijn huis? Ik wil je laten zien hoe het huis geworden is.’


  ‘Mag het ook een andere keer?’ Met haar vingers streek ze een haarlok weg die koppig over zijn voorhoofd bleef vallen. ‘Ik ben nogal moe, en als ik jouw huis voor de eerste keer ga zien, wil ik op mijn best zijn.’


  Hij werkte zichzelf overeind en bood haar zijn hand aan. ‘Ik had gehoopt dat ik je kon overhalen met mij de nacht door te brengen,’ zei hij luchtig. ‘Ik wil je niet overhaasten. Het is alleen… We hebben al zoveel tijd verloren. En ik heb mijn werk verwaarloosd. Dat weet ik omdat Brian en Sean me daar elke vijf minuten aan herinneren.’ Hij pakte de lantaarn op en de picknickmand, en stapte opzij om haar de ruimte te geven de deken op te vouwen.


  Zij aan zij liepen ze terug naar de auto. ‘Jim en Kendra betalen me iets voor mijn hulp met het schoonmaken van de kamers en voor het vioolspelen ’s avonds. Het dekt mijn verblijfskosten echter niet, dus ik moet wat plannen maken. Ik zal een baan moeten vinden, of een goedkopere plek om te wonen.’


  ‘Je kunt gratis bij mij wonen.’ Hij legde de picknickspullen in de kofferbak.


  ‘Vat dit niet verkeerd op, Garret, maar ik ben al te lang afhankelijk geweest. Ik moet kijken of ik mezelf kan onderhouden.’


  Hij zweeg tot ze in de auto zaten. Voordat hij de motor startte, zei hij: ‘Eén ding wil ik duidelijk stellen, we moeten vrijuit spreken tegen elkaar, Colleen. Dat hebben we altijd gedaan. Ja, we hadden onze discussies, maar als we open zijn tegen elkaar kunnen er geen gevoelens gekwetst worden, en gekwetst blijven.’


  ‘Mee eens.’


  ‘En nog iets,’ voegde hij eraan toe toen ze eenmaal onderweg waren. ‘Mijn familie heeft altijd geweten dat jij de vrouw bent van wie ik houd. Ik wil dat ze ons weer samen zien. Kom naar de pub morgenavond. Het is dinsdag, meervaldag. In feite is dat waar mijn vader nu fulltime mee bezig is – meerval kweken in de twee rivieren die over hun land lopen. Het zal wel druk zijn in de pub, maar ik houd een zitplaats voor je vrij aan de bar.’


  ‘Dat klinkt leuk. Ik zal er zijn.’


  Bij het pension aangekomen liep hij met haar mee naar de deur. Iemand had het licht op de veranda aangelaten. Noch het feit dat ze in het licht daarvan stonden, noch Colleens claim dat ze erg moe was, weerhield hen van een lang, romantisch afscheid.


  Op haar tenen liep ze de trap op, nadat ze in de keuken de picknickmand had uitgepakt en een kort bedankbriefje voor Kendra had geschreven. Toen ze haar bed in stapte, keek ze al uit naar de volgende avond, met een plezier waar het haar veel te lang aan ontbroken had.


  


  De volgende ochtend hielp ze Kendra met het klaarmaken van de kamers voor de nieuwe gasten, drie stellen. ‘Ik ben onafgebroken aan het woord geweest,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik wist dat je zou willen weten dat mijn geheugen terug is en wat de dokters hebben gezegd.’


  ‘Ik ben zo blij voor je, Jo… eh, Colleen. Ik kan je niet zeggen hoe erg ik het zal missen als je niet meer hier bij ons verblijft, maar ik begrijp dat je meer nodig hebt om van te leven dan wat Jim en ik je kunnen betalen. Hé, er stond gisteren een advertentie in de krant met een baan die wel wat voor jou zou zijn. Het bezoekerscentrum van Gatlinburg zoekt hostesses. Er worden geen kaartjes verkocht om door de Smoky Mountains te reizen, zoals in andere parken. Bezoekers stoppen over het algemeen bij een van de drie centra bij de ingangen, om plattegronden, brochures en parkregels op te halen. De hostesses staan daar om informatie te geven en vragen te beantwoorden.’


  ‘Zou dat geen parttime baan zijn? Of in ieder geval seizoensgebonden?’


  ‘Niet volgens de advertentie. Het park is het hele jaar geopend. Je zou er meteen naartoe moeten gaan om te solliciteren.’


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe. Als het verder niets oplevert, is het toch in ieder geval een goede sollicitatietraining.’


  ‘Ze zouden gek zijn als ze je niet aannemen, met jouw uiterlijk en jouw glimlach.’


  ‘Ja, natuurlijk. Waarschijnlijk kijken ze even naar me en dan denken ze: hé, Annie, het kleine weesmeisje. Trouwens, ik weet zeker dat ze hordes sollicitanten krijgen.’


  ‘Niet eentje met jouw klasse. Ik denk dat dat in ieder geval iets is wat je aan je moeder te danken hebt. Ze heeft je dan wel verschrikkelijke dingen aangedaan, maar klasse heeft ze je wel meegegeven.’


  ‘Dank je, Kendra. Ik heb het nodig me te herinneren dat ze niet alleen maar slecht was.’


  ‘Slecht genoeg. Nu, ga die zomerjurk aandoen die je laatst aanhad. Ik zal voor je uittekenen hoe je bij het bezoekerscentrum moet komen.’


  Een uur later kon ze nauwelijks geloven hoeveel geluk ze had. Nadat ze het lange sollicitatieformulier had ingevuld en een gesprek had gehad van een halfuur met de directeur van het centrum en zijn assistent, liep ze als werknemer naar buiten. Zij en de andere hostess zouden wisselende diensten van vijf dagen draaien, zodat er doorlopend bezetting was. Het salaris was beter dan ze verwacht had.


  Ze bracht nog een uur in Gatlinburg door om haar garderobe aan te vullen, waarna ze zich terug haastte naar Buttercup Cottage. Daar had ze nauwelijks tijd om haar nieuwe baan met Jim en Kendra te vieren voor ze zich alweer moest omkleden om te vertrekken naar haar afspraak met Garret in de pub.


  Ze hoopte dat hij blij voor haar zou zijn. Dat zou hij moeten zijn. Het betekende dat ze in White Oak Valley zou blijven.


  Het kostte haar ruim tien minuten om een parkeerplekje te vinden. Garret had niet overdreven over de populariteit van de meervaldag.


  Door de zware eiken deur stapte ze naar binnen, meteen klem achter een groep stevige mannen die stonden te kletsen en bier te drinken. Waarschijnlijk stonden ze te wachten tot ze plaats konden nemen aan een van de tafeltjes, die allemaal bezet leken te zijn. Zich tussen de mannen door wringend, kon ze de bar zien, waar Sean en Garret zij aan zij werkten om de klanten te bedienen. Een vrouw die er stond, viel nogal op. Een voluptueuze brunette met een laag uitgesneden jurk leunde met een verleidelijke glimlach over de bar. Ze streek met een gemanicuurde vinger over de voorkant van Garrets shirt. Garret vulde het glas van de vrouw bij en hij lachte, zo scheen het Colleen toe, op slechts enkele centimeters afstand van de getuite rode lippen van Jaclyn Richmond.


  Drie van de mannen die Colleens doorgang blokkeerden, liepen naar een net vrijgekomen tafel, zodat haar uitzicht op de bar nu onbelemmerd was.


  Er kwamen nog meer mensen naar binnen.


  


  Garret pakte net twee lege bierglazen op toen hij Colleen ontwaarde. Hij zwaaide naar haar en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen aan de bar. Maar ze had zich al omgekeerd om weer te vertrekken, zodat hij alleen nog maar de achterkant van haar snel verdwijnende jadegroene T-shirt zag en een dansende rode paardenstaart.


  Zijn hart sloeg over. Hij schoot zo snel bij Jaclyn vandaan dat hij bijna een knoop van zijn shirt verloor. Hij dook onder het opklapstuk van de bar door, Colleens naam roepend, zelfs nog voor hij bij de dichtslaande deur was.


  Zijn schoonzus Sheila, die met Trish Collier aan een tafeltje zat, stond op van haar stoel. ‘Ho, jongen.’ Ze greep hem bij zijn arm.


  Trish stond ook op en kwam bij Sheila staan. ‘Garret, hou op je als een idioot te gedragen. Wat zullen onze klanten wel niet zeggen over de manier waarop je Jackie zojuist behandelde?’


  ‘Laat me los. Je kent het hele verhaal niet. Jackie heeft me vorige week gedumpt. Je moet maar eens met mijn ouders gaan praten. Ik heb ze vanochtend uitgelegd wat Sharon Drake met Colleen gedaan heeft. Gisteren heeft ze zich het ongeluk herinnerd en grote stukken van de rest van haar verleden. Mam gaat haar weer vragen om aardewerk te ontwerpen. En Molly is van plan haar te vragen of ze wil helpen met manden vlechten.’ Hij schudde zich los, liep om de menigte heen naar de deur en rende de pub uit. Om zich heen kijkend zag hij Colleen een halve straat verder. Hij riep haar naam.


  Door zijn langere benen had hij haar al snel ingehaald, en ze kwamen tegelijkertijd bij haar auto aan. Ongeduldig draaide ze zich naar hem om. ‘Je hoeft me niet uit te leggen waarom je haar zo aan je laat zitten daar aan de bar, Garret. Ik begrijp het wel.’


  ‘Als je het begrijpt, waarom loop je dan weg,’ zei hij, nog nahijgend van zijn dolle sprint.


  ‘Ik weet dat jullie een stel waren, Garret.’


  ‘Niet echt.’


  ‘Er heeft nog nooit iets aan mijn ogen gemankeerd. Ik weet wat ik zag. Ze was met je shirt aan het spelen en jij lachte.’


  ‘Jaclyn is een geboren flirt. We hebben een vluchtige vriendschapsrelatie gehad, en daar heeft zij een einde aan gemaakt. Ze is er al weer overheen.’


  ‘Ze heeft me verteld dat ze verwachtte dat je haar ten huwelijk zou vragen aan het eind van de kunst- en nijverheidsmarkt.’


  Zuchtend sloot hij zijn ogen. ‘Trish en Sheila hebben dat bekokstoofd. Het is uit de hand gelopen. Kom met me mee terug naar de pub, dan zal ik ervoor zorgen dat Jackie je alles vertelt.’


  ‘Dat kun je niet doen. Dat zou vernederend zijn voor haar.’


  ‘Dat is nog een reden waarom ik van je houd, Colleen. Je houdt rekening met de gevoelens van andere mensen. Kom alsjeblieft terug. Je hebt gezien hoe druk we het hebben. Ik heb Sean en Brian alleen laten staan op een van onze drukste avonden. En onze ouders zijn in de keuken aan het werk. Ik heb vandaag met ze gepraat, Colleen. Ze weten wat je hebt doorgemaakt. Kom gewoon eventjes mee, oké? Ik wil dat heel White Oak Valley ziet dat we weer bij elkaar zijn.’


  ‘Goed dan. Bovendien heb ik nieuws. Ik heb een baan gekregen als hostess bij het bezoekerscentrum van Gatlinburg. Het salaris is niet geweldig, maar het is genoeg voor mij om van te leven.’


  ‘Het is geweldig als het betekent dat je in de stad blijft.’ Hij stak zijn hand uit en was opgelucht dat ze hem vastpakte.


  Terug in de bar regelde hij een zitplaats voor haar. Jackie was weer bij Trish en Sheila gaan zitten.


  Het eerste wat Garret deed, was een sarsaparilla inschenken voor Colleen, die hij met een gepassioneerde kus afleverde. Bezoekers die aan de bar zaten, lieten gefluit horen.


  In de loop van de drukke avond kwamen enkele inwoners naar Colleen toe om haar formeel welkom terug te wensen. Molly bediende aan de tafels. Eén keer stopte ze even met haar werk om Colleen te omhelzen en haar zo te laten weten dat ze haar steunde.


  Tegen elf uur ’s avonds waren de enigen die nog in de pub aanwezig waren, degenen die aan het schoonmaken waren, en Sheila, Trish en Jackie. Colleen wilde zich verontschuldigen, zodat ze kon vertrekken. Maar toen Garrets vader hem naar de keuken riep, drukte hij haar op het hart dat ze nog niet naar huis moest gaan.


  


  Toen Garret weg was, verliet Jaclyn haar tafeltje en liep door de pub heen naar Colleen toe om met haar te praten. ‘Er is iets wat ik je moet zeggen nu ik lichtelijk aangeschoten ben. Op de middelbare school wist iedereen dat Garret verliefd was op jou. Toen Jake en ik uit elkaar gingen, hebben Trish en Sheila me ervan overtuigd dat ik die arme Garret een beetje op moest vrolijken. Ik wist dat het hopeloos was, want hij begon te vaak zijn zinnen met: Colleen en ik gingen altijd… en, Colleen en ik deden altijd… enzovoorts, enzovoorts. Ik weet dat zijn familie graag wilde dat het wat zou worden tussen ons, maar het lukte hem nooit om jou te vergeten. Laat me je zeggen dat je een gelukkige vrouw bent. Er zijn maar weinig mensen die ooit zullen weten hoe het is wanneer iemand zoveel van je houdt.’


  Een brok in haar keel weerhield haar ervan antwoord te geven, wat waarschijnlijk maar beter was ook.


  Jaclyn gooide haar haar naar achteren, draaide zich om en wandelde terug naar haar vriendinnen. Ze pakte haar handtasje op, waarna de drie vrouwen de pub verlieten.


  Op dat moment kwam Molly door de openslaande deuren van de keuken naar binnen. ‘Colleen, ik weet niet wat Jackie tegen je gezegd heeft, maar die drie zijn altijd al dikke vriendinnen geweest. Ik was er vandaag bij toen Garret vertelde wat je allemaal hebt doorgemaakt. Ik vind het echt fijn dat je naar huis bent gekomen. Je hebt natuurlijk tijd nodig om je aan te passen, maar ik wilde je laatst al vertellen dat ik niet meer van het Mountain Music Festival heb genoten sinds jij vertrokken bent. Het is over twee weken weer. Als jij en Garret gaan, dacht ik erover om met mijn echtgenoot, Matt, met jullie mee te gaan. Ik wil graag dat je mijn familie ontmoet. Matt zit in een bandje dat soms in Logan’s speelt. Hij speelt aardig mandoline. Ik hoop dat jij je op een dag weer zo op je gemak voelt, dat je af en toe met ze mee wilt doen. Ze spelen bluegrassdeuntjes als Buffalo Gals, Mountain Dew, Snowflake Reel en Foggy Mountain Breakdown, om er eens een paar te noemen.’


  Colleen glimlachte. ‘Foggy Mountain Breakdown, dat klinkt een beetje als wat ik heb doorgemaakt, Molly. Ik zou het heel leuk vinden om naar het Mountain Music Festival te gaan, maar Garret en ik hebben het er nog niet over gehad.’


  ‘Waar hebben we het niet over gehad?’ Garret liep uit de keuken naar binnen.


  Toen Molly het hem vertelde, zei hij: ‘Ik zou het leuk vinden om samen te gaan. Ik heb het nog niet over het festival gehad, Colleen, omdat ik bang was dat je het vervelend zou vinden als je het je niet kon herinneren.’


  ‘Zonder die muziekonderscheidingen en de jaarboeken van school zou ik hier niet eens zijn. Ik ben er klaar voor om alles te omarmen van het leven dat ik hier had, Garret.’


  ‘Kom dan maar mee naar de keuken om mijn ouders te begroeten. Ik heb ze gezegd dat ik het aan je zou vragen, maar ik kon ze niet beloven dat je ja zou zeggen.’ Hij tilde de scharnierende plank in de bar op, en terwijl hij erdoorheen liep, zei ze: ‘Weet je, dit voelt net als vroeger. En ik vind het heerlijk.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Donovan Logan was een forse man met donker haar en lichtbruine ogen. Vroeger was Colleen nogal van hem onder de indruk geweest, doordat hij weleens schreeuwde tegen zijn zonen, maar Molly zei altijd dat hij een lieve teddybeer was. Nu zorgden zijn vriendelijke omhelzing en de zachte wijze waarop hij ‘Welkom thuis, meisje’ zei ervoor dat ze tranen in haar ogen kreeg.


  Voor zover ze kon zien, was Clare Logan in zeven jaar tijd geen spat veranderd, nog even blond en even actief. Ze keek op van de grill, die ze aan het schoonboenen was. ‘Colleen, ik ben zo blij dat je eindelijk de weg naar ons terug hebt gevonden. Ik ben ervan overtuigd dat de zaken altijd het beste verlopen voor mensen die bereid zijn er voor te werken. Ik zou je wel willen omhelzen, maar mijn handen zitten onder het schuim.’


  ‘Ik ben ook blij dat ik hier ben. Bovendien ben ik opgelucht dat ik nu eindelijk weet waar de uitspraken vandaan kwamen die zomaar mijn gedachten bleven binnen sluipen. Dat waren uitspraken van jou. Garret noemde ze “Moederismes”. Een ervan, die ik een jaar of vijf geleden vast wist te houden, luidde: De drie essentiële voorwaarden voor geluk zijn, iets te doen hebben, iemand hebben om van te houden en iets hebben om op te hopen.’


  Clare liep op haar toe en drukte haar wang tegen de hare. ‘Geef dat meisje een schrobber,’ was alles wat ze zei. Daarna wendde ze zich tot Garret. ‘De keukenvloer moet schoongemaakt worden. Aan de slag, jongen. Denk eraan, een familie die samen werkt en samen bidt, blijft altijd bij elkaar.’


  ‘Moet ik orders van jou opvolgen? Moet ik je eraan herinneren dat jij en pap de pub verkocht hebben aan Brian, Sean en mij?’


  ‘Des te meer reden voor jou om te weten wat je moet doen voor je afsluit, zonder dat ik het je hoef te vertellen.’


  Lachend zocht Colleen een schrobber en doopte die in het water met zeepsop.


  ‘Waag het niet om tegen me te gaan samenspannen, jullie twee,’ waarschuwde Garret, en hij deed alsof hij Colleen in haar nek wilde bijten. Maar na slechts één enkele strenge blik van haar vulde hij toch een emmer met water en pakte een mop.


  Aan het einde van de avond maakte Donovan een paar flesjes bier open. ‘Ik kan ze toch niet verslaan. Het heeft geen zin het te proberen.’ Hij proostte met zijn flesje in de richting van de vrouwen. Brian en Sean, die juist door de achterdeur weer naar binnen waren gekomen, sjouwend met lege vuilnisemmers, zetten met opgetrokken wenkbrauwen de vuilnisemmers neer en pakten de flesjes aan. Sean zei: ‘Ik hoef niet eens te vragen wat we gemist hebben. We kwamen Trish, Sheila en Jackie tegen op het parkeerterrein. Ze hebben ons genoeg verteld om het plaatje compleet te krijgen. Onze excuses dat we hebben geprobeerd je weg te jagen, Colleen.’


  ‘Jullie wisten het niet. Tot gisteren kende ik zelf de hele waarheid nog niet eens. Alles is vergeven.’ Glimlachend draaide ze zich om om haar deel van de grill schoon te maken.


  Toen ze later met Garret naar haar auto liep, zei hij: ‘Ik heb je niet mee naar de keuken genomen om een keukenhulpje van je te maken.’ Hij pakte haar beide handen beet en kuste haar rood geworden handpalmen.


  Ze kneep in zijn vingers. ‘Ik voelde me echt geaccepteerd. En ik ben nu eindelijk de baas over mijn eigen toekomst. Er is niemand meer die me komt vertellen wat er allemaal slecht is voor de vingertoppen van een violist. Ik kan poetsen en schrobben, met klei rommelen en manden vlechten zoveel als ik maar wil.’


  ‘Als je zo graag schoon wilt maken, Colleen, dan staat het je vrij om naar mijn huis te komen om je daarop te storten.’


  ‘Ik denk dat ik er nu wel klaar voor ben om jouw huis te zien, Garret. Ik moet nog wel een plek vinden om te wonen, maar behalve vioolspelen in het pension, heb ik geen andere plannen tot ik aanstaande maandag met mijn werk begin.’


  ‘Kom dan morgenochtend. Dan maak ik ontbijt voor je klaar.’


  ‘Laat mij maar voor het ontbijt zorgen. Het enige wat ik nodig heb, zijn een paar aanwijzingen hoe ik bij je huis moet komen.’


  Die gaf hij haar, om haar vervolgens in zijn armen te nemen. Voor hij veel meer kon doen dan dat, toeterde er een auto. Brian draaide het raampje van zijn pick-up naar beneden. ‘Hé, niet zoenen op de openbare weg, broertje.’ Zijn commentaar werd onderbroken door Sean, die het broederlijk advies ondersteunde.


  Met tegenzin liet Garret haar los. Hij nam haar autosleutels over en maakte het portier voor haar open. ‘Het zal nog moeilijker zijn dan ik dacht om je iedere avond weer te laten gaan. Sean en Trish zijn al zes maanden verloofd, en ik snap niet hoe hij het volhoudt. Dus beloof me dat je geen huurcontract tekent voor een lange termijn.’


  Op haar weg terug naar Buttercup Cottage dacht ze over zijn woorden na. En toen ze alleen in haar bed lag dacht ze er nog steeds over na. Ook al had ze gedurende lange tijd een appartement gedeeld met haar moeder, toch had ze het gevoel dat ze een eenzaam leven had geleid. Dat wilde ze niet meer.


  Die gedachte bleef haar de hele nacht bij, en in de ochtend, toen ze de ingrediënten haalde voor de boekweitpannenkoeken die ze wilde bakken voor Garrets ontbijt. Ze wist dat hij daar dol op was.


  Door de aanwijzingen die Garret haar had gegeven, kon ze zijn huis makkelijk vinden. De weg ernaartoe slingerde tussen prachtige oude bomen door, maar het huis zelf stond op de top van een heuvel die was vrijgemaakt.


  Ze had niet verwacht iets te herkennen, maar toen ze het huis zag, kwamen er wel herinneringen boven. Het was gemaakt van hout en lokale stenen, en zag er warm en uitnodigend uit. Het hoofdgedeelte was twee verdiepingen hoog, met aan beide zijden een uitbouw van één verdieping. Ze herinnerde zich dat ze met Garret een discussie had gevoerd, omdat ze erop gestaan had de veranda te omlijsten met hangende manden vol bloemen en grote potten met planten. Het raakte haar diep te zien dat hij die wens had vervuld, zelfs al was ze er niet bij geweest.


  Garret moest naar haar hebben uitgekeken, want hij gooide de voordeur open. Domino sprong rond zijn benen. ‘Waar bleef je zo lang? Ik heb al naar het pension gebeld om te vragen of je daar nog was. Kendra zei dat je veertig minuten geleden al weg was gegaan.’


  Ze hield de twee boodschappenzakken omhoog die ze van de achterbank had gehaald. ‘Ik heb je een ontbijt beloofd, rare. Dacht je soms dat bacon, eieren en boekweitmeel vanzelf verschijnen zodra ik met mijn vingers knip?’


  ‘Boekweit? Heb je aan mam gevraagd wat ik het liefst eet?’


  ‘Ik herinnerde me dat je iedere dag boekweitcakejes zou hebben gegeten, als je moeder ze klaar zou hebben gemaakt.’


  Pas toen ze op de veranda stond, zag ze dat hij blootsvoets was en nog ongeschoren. Ze stond op het punt hem te vertellen hoe sexy hij was, maar hij pakte haar bij haar middel en gaf haar een kus die haar de adem benam. Ze verloor haar grip op een van de zakken, maar toen ze hoorde dat deze de grond raakte, kon het haar niet eens schelen of daar misschien de eieren in zaten. Als het ontbijt niet zou lukken, zouden ze wel een andere manier vinden om de tijd door te brengen. Daar was ze zeker van.


  ‘Mmm,’ zei ze met een zucht toen Garret haar weer losliet. ‘Voor een dergelijke begroeting zou ik er wel aan kunnen wennen om iedere ochtend voor het ontbijt te zorgen.’


  ‘Ik was bang dat je verdwaald was in de bergen. Ik zou je nog vijf minuten gegeven hebben, daarna zou ik je zijn gaan zoeken.’


  ‘Ik kan wel aanwijzingen opvolgen, Garret. O, mooi, het waren alleen de melk en het meel die ik heb laten vallen.’ Ze boog zich voorover om Domino over zijn kop te aaien, en wilde de zak weer oppakken, maar Garret nam allebei de zakken van haar over.


  ‘Wat vind je van het huis?’


  Ze streek over zijn baardstoppels en genoot ervan hoe ruw dat aanvoelde onder haar vingertoppen. ‘Ik vind de buitenkant prachtig. Zodra ik hier naar boven reed, herkende ik delen van het ontwerp. Het was lief van je om fuchsia’s op te hangen.’


  Hij ging opzij om haar als eerste naar binnen te laten gaan, en hield zelfs Domino even tegen. ‘Ik heb pap en mijn broers tot waanzin gedreven door te blijven volhouden dat ieder detail uit jouw ontwerp moest worden uitgevoerd.’ Hij sloot de deur achter hen. ‘Behalve de meubels,’ mompelde hij. ‘We hebben nooit over de inrichting van het huis gepraat. Dat is waarschijnlijk de reden dat ik het interieur nogal sober heb gehouden. Nu jij hier bent, kunnen we kopen wat jij wilt.’


  In de huiskamer stonden een leren bank, een staande lamp en een verplaatsbare bar. Een geschikte kamer voor een vrijgezel, nam ze aan. De glanzende kersenhouten vloer had echter niet veel opsmuk nodig en was precies zoals ze zich die had voorgesteld. Een paar zware groene gordijnen waren opengeschoven, en de zon maakte de kamer warm en uitnodigend.


  Vanuit de woonkamer leidde hij haar naar de keuken. De neutrale stenen vloer paste bij de kersenhouten keukenkastjes. Het aanrechtblad was van graniet en had een glazen achterwand.


  Ze trok haar jasje uit en hing het over een stoel. ‘Dit is prachtig.’


  ‘Laat me de rondleiding afmaken, dan zal ik je daarna helpen met het klaarmaken van het ontbijt.’


  Beneden waren de hoofdslaapkamer en een kantoortje. Boven waren drie ongemeubileerde slaapkamers en twee volledig ingerichte badkamers. Iedere slaapkamer had uitzicht over de nevelige vallei. Geen enkele van de kamers was ooit gebruikt.


  ‘Waarom wilden we eigenlijk een huis met zoveel slaapkamers?’ vroeg ze toen ze weer naar beneden liepen over de brede trap, met de hond achter hen aan. ‘Ik ben het werkelijk vergeten.’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘We wilden ze vullen met baby’s. Onze baby’s.’


  ‘O, Garret, het spijt me. Ik herinner me dat je de dag voordat je wegging, bij de waterval tegen me zei dat onze baby’s mijn rode haar zouden hebben. En ik zei: Oké, als je dan jouw bruine ogen maar hebben. Maar toen ben ik onze eerste baby verloren.’


  ‘Sst. Dat was lang geleden. De dokter heeft gezegd dat je nog meer baby’s kunt krijgen. We zijn nog jong genoeg… als we snel aan de slag gaan.’ Hij maakte geen grapje.


  ‘Ik ben zo dankbaar dat we een tweede kans hebben gekregen. Wanneer ik hier vanmiddag wegga, zal ik Jerrolds viool naar hem terugsturen. Heb ik je er al voor bedankt dat je het die middag voor me hebt opgenomen? Anders zou Jerrold me hebben gedwongen terug te gaan naar Boston, en zou ik hier vandaag niet zijn.’ Ze huiverde toen ze weer terugliepen naar de keuken.


  Hij wreef over haar armen tot ze weer warm waren. ‘Ik heb gezegd dat ik je niet zou opjagen, maar dat is niet makkelijk,’ zei hij, terwijl hij twee beslagkommen tevoorschijn haalde. ‘Ik zal het nog harder proberen als je belooft dat je het me vertelt zodra je er klaar voor bent. Anders zal ik iedere dag aan je hoofd zeuren dat we een trouwdatum vast moeten stellen.’


  Ze hield haar pink uitgestoken en hij kromde zijn pink eromheen, zoals ze dat als kind altijd deden toen ze in en uit liepen bij elkaar thuis. Ze drukten hun voorhoofd tegen elkaar en barsten in lachen uit. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we dat deden,’ riep ze uit.


  ‘Ik kan het wel geloven. We moesten allebei snel opgroeien, schat. Te snel. Ik vind dat we het wel verdiend hebben om nu nog een beetje te spelen.’


  Terwijl ze het pannenkoekbeslag mixte, maakte Garret scrambled eggs en legde de bacon in de magnetron.


  ‘Ik kan maar niet geloven dat ik nooit aan moeders verhalen getwijfeld heb, dat ik nooit vragen heb gesteld over mijn gebrek aan vrienden. Ze zei dat ik naar privéscholen was geweest en legde er de nadruk op dat ik al mijn vrije tijd had doorgebracht met muziekleraren. Ik was zo dom om mijn beslissingen door haar te laten nemen, Garret.’


  ‘Je kon niets anders doen. Ze was alles wat je had.’ Hij roerde door de pan met eieren.


  Colleen gooide de eerste pannenkoeken om, die al mooi bruin werden. ‘Ik herinner me hoe boos ze was, die dag dat ik haar vertelde dat ik voor het raam van een koffiehuis vlak bij ons appartement een bordje had gezien waarop stond: Hulp Gevraagd. Ze kreeg een woedeaanval toen ik toegaf dat ik had gesolliciteerd en dat ik de volgende dag in de avonddienst mocht werken. Nu is het gemakkelijk te begrijpen waarom ze zo protesteerde. Ik bediende daar stelletjes van mijn leeftijd. Ik was jaloers op hen, en dat was het begin van de onvrede met mijn eigen leven, dat bestond uit oefenen, optreden en nog meer oefenen.’


  Garret overhandigde haar twee borden, en ze deponeerde de pannenkoekjes bij de eieren met bacon die hij er al op had gelegd. ‘Het verbaast me dat je überhaupt nog een viool op wilt pakken,’ zei hij.


  Ze gingen aan de keukentafel zitten. Garret scheurde een stukje van zijn pannenkoek af en gaf het aan Domino, terwijl hij wachtte tot Colleen klaar was met de boter.


  ‘Je kunt een hond beter niet onder de tafel te eten geven,’ zei ze, om die woorden direct weer terug te nemen: ‘Sorry, het is jouw hond en jouw tafel.’


  ‘We zijn altijd maar met zijn tweeën geweest sinds hij hier half uitgehongerd voor de deur stond. De eerste twee weken heb ik hem op schoot moeten voeren. Hij was zo mager dat hij nauwelijks zijn kop op kon tillen. De dierenarts zei dat hij misschien vergiftigd was.’


  ‘Ach, hemel. Hij heeft geluk gehad dat hij juist jouw voordeur heeft uitgekozen.’


  Hij haalde zijn schouders op, en ze praatten verder over alledaagse dingen. Maar het verhaal over hoe Garret de hond gered had, bleef in haar gedachten hangen. Gisteravond had Jaclyn Richmond gezegd dat maar weinig mannen zoveel van hun vrouw hielden als Garret van haar. Hij was een goede man. Nu, in haar verlangen naar onafhankelijkheid, hield ze hem op afstand. Was dit werkelijk de vrijheid waar ze naar op zoek was?


  De rest van de dag dacht ze na over die vraag. Ze pakte Jerrolds dure viool in, verzekerde het pakket voor een klein fortuin en verstuurde het. Ze zou een betere vrouw voor Garret zijn als ze niet het gevoel had dat ze ervaringen miste die de meeste mensen van haar leeftijd wel hadden gehad.


  Hij leek tevreden genoeg. Dat viel haar op, de volgende morgen toen ze hem belde om hem om een gunst te vragen. ‘Garret, je moet nee zeggen als het te lastig voor je is, maar aangezien ik maandag bij het bezoekerscentrum ga werken, vind ik eigenlijk dat ik de hoogtepunten van Smoky Mountain Park uit eigen ervaring zou moeten kunnen beschrijven. Wil jij me een uitgebreide rondleiding geven?’


  ‘Heb je een bepaalde plek in gedachten?’


  ‘Ik hoopte dat jij de meest bezochte plekken zou weten.’


  ‘Het park is zo groot dat we niet erg veel kunnen zien tussen nu en je eerste werkdag op maandag. Cade’s Cove en Cataloochee zijn beroemde plekken. Weet je nog hoe je moet fietsen?’ vroeg hij enthousiast bij het idee. ‘Ik heb daar niet meer gefietst sinds ik bij de padvinders weg ben. Mijn ouders hebben nog een stel fietsen, als je denkt dat het je wat lijkt.’


  ‘Ik kan me er iets van herinneren dat we vroeger de hele stad door fietsten. Ik doe mee.’


  ‘We zullen wel zien hoe je het doet morgen, stadsmeisje. Als je na de fietstocht nog rechtop kunt staan, lenen we paarden van Galen en dan rijden we op vrijdag naar Mingus Mill. Dan kan ik je de andere museums laten zien en de plaatsen die populair zijn bij bezoekers.’


  Ze bood aan om op beide dagen voor de lunch te zorgen.


  ‘Lunch is geen probleem, Colleen,’ zei Kendra later. ‘Maar misschien moeten we even naar de sportviswinkel om een paar rugzakken te kopen. En van die thermosflessen met een tuitje, waar je uit kunt drinken terwijl je rijdt.’


  ‘Daar zou ik zelf nooit aan gedacht hebben, hoe kom je zo slim?’


  ‘Ik heb niet opgesloten gezeten zoals jij.’


  In de winkel vroeg de verkoper of de vrouwen alleen op pad zouden gaan.


  ‘Nee,’ zei Colleen. ‘Hoezo? Is het gevaarlijk op die plaatsen?’


  ‘Er zijn de laatste tijd een paar zwarte beren gezien. Maar jullie lopen geen gevaar. Ze zijn al een paar weken uit winterslaap en de bessen en het fruit beginnen al te rijpen. Houd alleen in gedachten dat moederberen onder grote druk staan om voedsel te vinden voor hun jongen, en ze kunnen snel geïrriteerd zijn. Zelfs een beer die voort lijkt te sjokken, kan verbijsterend snel zijn.’


  ‘Misschien kunnen we maar beter geen lunch meenemen,’ zei Colleen ongerust.


  ‘Dat is nog iets waar ik het over wilde hebben. In deze tas met metalen voering kun je het afval bewaren als je ergens gaat eten waar geen, door de boswachters goedgekeurde, vuilnisbakken staan. Dat zijn die metalen bakken die je af kunt sluiten.’


  ‘Oké, daar zal ik er twee van meenemen. Garret woont hier zijn hele leven al. Ik denk niet dat hij zou voorstellen me die plekken te laten zien als hij denkt dat we ons zorgen moeten maken om beren.’


  Terug in het pension, zei Colleen: ‘Ik zou willen dat jij en Jim met ons mee konden gaan.’


  Jim deed zijn best te verbergen dat hij het vervelend vond dat hij niet in staat was om mee te gaan met dit uitje. ‘Schat, jij moet meegaan,’ drong hij aan bij Kendra. ‘De arts in de kliniek zei dat als ik voldoende hersteld ben om protheses te kunnen dragen, ik weer zal kunnen fietsen. Dan kunnen we dat samen weer doen.’


  ‘Colleen heeft maar twee beerbestendige rugzakken gekocht, Jim. Trouwens, je weet net zo goed als ik dat het pensionwerk vierentwintig uur per dag doorgaat.’


  Colleen keek opzettelijk weg toen ze de laatste rugzak dichtritste. Ze gunde Kendra en Jim privacy bij hun vurige kus. Kendra’s toewijding aan haar echtgenoot had indruk op haar gemaakt.


  Garret bemerkte haar ongewone zwijgzaamheid toen hij haar ophaalde. ‘Ben je bang dat dit te zwaar voor je wordt? Ik heb het met pap overlegd. Hij zei dat het een rondweg is van zeventien kilometer – een makkelijke rit, zelfs voor een beginneling.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over de fietstocht. Ik ben net getuige geweest van de onzelfzuchtige liefde van Kendra voor Jim. Het leven is zo zwaar geweest voor hen, en ik vroeg me af hoe iemand er zo zeker van kan zijn dat zijn gevoelens voor een ander altijd zullen blijven.’


  ‘Je wordt iets te filosofisch voor me.’


  ‘Dus jij weet het ook niet?’


  ‘De liefde is wat het is.’ Hij schoof een cd in de cd-speler en floot mee met Night Train to Memphis.


  Betekende dat dat hij niet durfde te zweren dat hij ook zoveel van haar hield? Of was hij bang om haar twijfels te vernemen? Ze peinsde er de hele weg naar Cade’s Cove over en kwam tot de conclusie dat ze niet wist wat ze moest verwachten van de liefde. Of misschien had ze gewoon niet goed opgelet. Het huwelijk van haar ouders was niet zo liefdevol geweest, wist ze, maar Garrets ouders leken wel gelukkig te zijn.


  Hij onderbrak haar gedachten. ‘Dit is waar we met onze fietstocht zullen beginnen,’ zei hij terwijl hij de auto tot stilstand bracht.


  Colleen was nog even verward wat haar gevoelens voor Garret betrof.


  Zonder het te weten hadden ze de juiste dag gekozen voor hun trip. De rondweg was voor ander verkeer gesloten, en er waren slechts een paar wandelaars en andere fietsers. Ze zagen korhoenders door het kreupelhout rennen en een eland grazen op een weelderig groen veld. ‘Volgens de man in de viswinkel zijn er dit jaar veel zwarte beren,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik er wel een tegen wil komen.’


  ‘We maken meer kans als we in een boom klimmen. Gaat het goed met je? Ben ik je niet aan het pushen?’


  ‘Nee, ik geniet hiervan. In Boston kwam ik soms dagenlang de deur niet uit, hooguit om van de auto naar het conservatorium te lopen. Ik hoop dat mijn benen het morgen nog doen.’


  ‘Je moet me laten weten of je in staat bent om morgen paard te rijden. Ik heb Galen verteld dat we misschien zijn trailer nodig hebben om de paarden naar Cataloochee te brengen.’


  ‘Zijn ze wel mak genoeg voor een beginneling? Als kind heb ik wel gefietst, maar ik heb nog nooit paardgereden, of wel?’


  ‘Je moeder vond het niet goed. Ze was er zeker van dat je eraf gegooid zou worden en een arm zou breken. Galen woonde toen nog thuis, dus konden we niet zo makkelijk aan paarden komen. We hadden ze kunnen huren, maar het was niet makkelijk om aan geld daarvoor te komen.’


  ‘Ik wil het graag proberen. Ik wil nog een heleboel dingen proberen die ik nooit eerder gedaan heb.’


  ‘Bedoel je dingen als bergbeklimmen, hanggliding of parachutespringen?’


  ‘Nou, misschien niet precies die dingen.’


  ‘We zijn ongeveer halverwege, Colleen. Het is nog vroeg, maar ik stel voor dat we even pauzeren en onze lunch eten. Zullen we dat daar bij de beek doen? Ik wilde dat ik eraan gedacht had om hengels mee te nemen. Of in ieder geval visdraad om aan een paar wilgentakken te knopen.’


  ‘Het is maar beter zo. Zou je echt tien kilometer terug willen fietsen naar de auto met vis in je rugzak?’


  ‘Vroeger was je niet zo teergevoelig.’


  ‘Volgens mij heb je gezegd dat ik een wildebras was. Ik denk dat ik nu iets meisjesachtiger ben.’


  ‘Ja. Van mij hoor je geen klachten.’ Hij wreef met zijn neus langs haar nek terwijl ze met hun fietsen naar de beek liepen. De lunch werd nog even uitgesteld, tot ze boven op de weg stemmen hoorden en ze haastig elkaars T-shirts rechttrokken.


  Ze vonden een houtblok om op te zitten, en Garret pakte hun lunch uit toen de andere fietsers de haarspeldbocht om kwamen.


  ‘Pff, dat was op het nippertje,’ zei ze blozend.


  ‘Ik zou beter moeten weten dan iets te beginnen wat we niet af kunnen maken. Wat zou je ervan zeggen als we de lunch overslaan en teruggaan naar mijn huis voor een middagdutje?’


  ‘Goed. Wie het eerste terug is.’


  De terugweg ging aanmerkelijk sneller dan de heenweg.


  Domino blafte tegen hen, blij om al zo vroeg weer gezelschap te hebben. ‘Verdorie,’ mopperde Garret. ‘Ik zie je in de slaapkamer. Ik moet eerst de hond in de wasruimte zetten met een nieuw bot, anders krijgen we geen minuut rust.’ Hij werkte Domino de gang door.


  Ze was al bang dat het moment voorbij was, maar het duurde niet lang om de passie terug te vinden nadat Garret weer bij haar was. Tijdens het vrijen kwamen er herinneringen naar boven aan de vele keren dat ze er als tieners samen stiekem vandoor waren gegaan. ‘Dat leek wel op parachutespringen,’ mompelde ze, toen hij zich op haar liet vallen. ‘Weet je dat dit de eerste keer is dat we in een bed vrijen?’


  ‘Ik hoop dat dat nog heel vaak gaat gebeuren. Colleen, schat, ik weet dat ik beloofd heb je niet op te jagen richting het altaar. Maar leg me eens uit waarom we moeten wachten nu we al zo lang gewacht hebben. Ik wil iedere nacht samen met jou gaan slapen en iedere ochtend met jou naast me wakker worden. Iedere nacht en iedere ochtend tot we stokoud zijn.’ Hij boog zich over haar heen. Teder streek hij over haar haar, dat nog vochtig was van hun vrijpartij.


  Haar mobiele telefoon ging over, zodat ze geen kans kreeg antwoord te geven. Ze schoot overeind. ‘Wie zou me nu bellen?’ vroeg ze aan Garret, die haar mobieltje uit haar broekzak probeerde te vissen. ‘Jij bent de enige die me belt.’


  Met trillende handen nam ze het telefoontje aan. ‘Misschien heeft iemand een verkeerd nummer ingetoetst.’


  Maar het was haar nieuwe baas, van het bezoekerscentrum. ‘Nee, nee. Ik kan morgen beginnen. Dat is geen probleem. Ik zal er om acht uur zijn.’ Haar blik zocht Garret toen ze de verbinding verbrak.


  Hij was al uit bed gekropen en zocht nu zijn kleren bij elkaar. ‘Daar gaat onze paardrijtocht morgen.’


  ‘Het spijt me. Iemand heeft onverwacht opgezegd. Ik moet naar huis om alles nog eens na te lezen over de attracties in het park.’


  Hij gaf haar haar kleren aan. Er werd niets meer gezegd over trouwen. In plaats daarvan wachtte ze in zijn auto, terwijl hij de fietsen in de garage zette en Domino uit de waskamer liet.


  


  In de weken daarna zagen ze elkaar maar weinig. Nu er veel zomertoeristen in de regio waren, werd haar werk en dat van hem steeds drukker. Iedere middag kwam ze uitgeput thuis. Zo uitgeput dat ze niet de tijd had genomen om te zoeken naar een huurwoning. Het was makkelijker om in het pension te blijven. Ze hielp Kendra nog steeds met de huishouding, en bleef ook voor de gasten spelen in het weekend. Ze experimenteerde met muziekstukken die iets minder klassiek waren, en speelde meer traditionals en bluegrassmuziek.


  Laat in de avond praatte ze met Garret over de telefoon. Meestal spraken ze over hoe hun werkdag was verlopen, en minder vaak over persoonlijke zaken. ‘Dit is frustrerend,’ zei hij op een avond. ‘Ik wil je zien. Je vasthouden. De familie vraagt naar je. Molly is de enige die jou gezien heeft. Ze zegt dat je samen met haar aan een paar manden werkt.’


  ‘Ja, ze leert het me weer. Ik vind het heel leuk. Ik wilde dat ik er meer tijd voor had.’


  ‘Heb je Kendra al verteld dat je zaterdag vrij wilt hebben voor het Mountain Music Festival?’


  ‘Jeetje, dat is al snel. Dat zal ik doen, Garret. Ik beloof het. Gaan we daar de hele dag naartoe en dan terug naar de pub voor een feestje na afloop?’


  ‘Dat klopt.’ Hij gaapte in haar oor, waardoor ze zich gedwongen voelden elkaar goedenacht te wensen.


  Een paar dagen later kwam ze na haar werk pas laat binnen. Ze zag dat Kendra druk in de weer was en met schoon beddengoed in haar handen de trap op stormde. ‘Wacht even, laat mij je helpen,’ riep ze. ‘Ik dacht dat er voor het weekend geen nieuwe gasten meer zouden komen.’


  ‘Jims ouders komen,’ zei Kendra, toen Colleen zich bij haar voegde in een van de kamers. ‘Ze komen om hier te blijven wonen. Jims vader is met pensioen gegaan. En we hebben nieuws,’ zei ze, rommelend met de snuisterijen op het antieke dressoir. ‘Ik ben vandaag bij de dokter geweest. Ik ben zwanger. Colleen, ik ben zo opgewonden. Maar, praktisch gezien, Jim en ik kunnen niet het pension runnen én voor een baby zorgen.’ Kendra’s stralende ogen lieten echter zien hoe gelukkig ze ermee was.


  ‘Ik ben geweldig blij voor jullie allebei.’ Ze liep om het matras heen en omhelsde haar vriendin.


  ‘Heb je nog gekeken naar een huurwoning?’ Kendra keek ongerust. ‘Het laatste wat ik zou willen doen, is jou wegsturen. Maar nu Jims ouders een van onze grotere kamers krijgen, kunnen we niet zoveel gasten meer hebben. En omdat je ons zoveel hebt geholpen, hebben we jouw kamerhuur verlaagd. Een baby zal een extra kostenpost zijn. O, Colleen, we willen dat je er de tijd voor neemt. Blijf tot je een plek hebt gevonden die naar je zin is.’


  Het goede nieuws van de Rowans betekende dat Colleen haar comfortabele bestaan opnieuw moest evalueren, dacht ze toen ze die avond in bed lag. Ongemerkt was ze in een dagelijkse routine terechtgekomen, had ze haar dagen doorgebracht zonder vooruit te kijken. Eigenlijk zou ze haar tijd niet op het Music Festival moeten doorbrengen. Dat was een hele zaterdag die ze eigenlijk zou moeten besteden aan het zoeken naar een appartement.


  Maar dat alles was niet de echte reden voor haar onrustige gevoel. Het was Kendra’s onverwachte onthulling geweest. Ze vouwde haar handen over de littekens op haar buik. Ze had de baby van haar en Garret zo graag gewild. Het idee van het moederschap op haar achttiende had ze omarmd. Ze had een thuis willen creëren, het thuis dat ze zelf miste. Garret wist dat ze een tuin wilde; hij had beloofd er een voor haar aan te leggen.


  Hier bij Kendra had ze groente uit de tuin geoogst en schoongemaakt, huishoudelijke klusjes gedaan, terwijl ze eigenlijk een eigen huis wilde hebben. Ze wilde een eigen gezin. Ze wilde Garret, maar ze was bang geweest dat toe te geven. Omdat haar ooit al die dingen beloofd waren… en haar allemaal ontnomen.


  Toen Garret haar kwam ophalen om naar het festival te gaan, merkte hij dat er iets veranderd was. ‘Gaat alles goed op je werk?’


  ‘Het gaat prima.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Je bent langs Molly gereden. Rijdt ze niet met ons mee met haar man en de kinderen?’


  ‘Nee. Casey is vannacht wakker geworden met jeukende vlekken. Ze weten niet of het netelroos is of de waterpokken. Als blijkt dat het netelroos is, dan zien we Molly en Matt vanavond bij Logan’s op het feest.’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’ Dan hadden wij het ook over kunnen slaan vandaag.’


  ‘Ben je gek. Je hebt hier al wekenlang naar uitgekeken.’


  ‘Ik weet het, maar…’ Ze staarde naar haar handen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Kendra is zwanger.’


  ‘Dat is toch mooi? Wacht, is er iets mis met haar, eh… haar positie?’ Hij schoof een beetje beschaamd heen en weer in zijn stoel.


  ‘Nee, ze is in orde. Ze straalt werkelijk.’ Ze liet haar hoofd achterover tegen de hoofdsteun rusten, lusteloos uit het raam starend naar het landschap.


  Garret drong niet verder aan.


  Toen ze arriveerden was het festival in volle gang. De meeste deelnemers aan de wedstrijd, de mensen die optraden en de juryleden, waren al lang van tevoren aanwezig. Veel van hen waren vrienden die elkaar ieder jaar weer ontmoetten.


  Garret parkeerde zijn auto tussen een bestelbus en een kleine pick-up. Hij stapte als eerste uit en zwaaide. ‘De Silvermans zijn in de volgende rij hun instrumenten aan het uitladen. Wil je misschien vioolspelen? Ik heb hem meegenomen op de achterbank. De viool waar je in de pub altijd op speelde.’


  ‘Ik heb me niet ingeschreven, en ik ben echt uit vorm.’


  ‘Kendra zegt dat je… Nou ja, misschien krijg je de smaak nog te pakken. Luister, de muziek is al losgebarsten.’


  Inderdaad. Niet in staat zich te beheersen, begon ze haar vingers en haar voeten te bewegen op de maat van de scherp klinkende geluiden vanaf de vele podia verspreid over het park. Ze kon niet geloven dat zoveel vaste bezoekers haar herkenden. Meerdere mensen kwamen bij haar staan om met haar te praten. Twee of drie van hen hadden instrumenten die haar vader gemaakt had. Een banjospeler, zo gerimpeld als de bast van een boom, zei tamelijk nors: ‘Het spijt me van je vader. Hij schepte er altijd graag over op dat jij de meest begaafde vioolspeler van heel Tennessee was. En daar had hij gelijk in. Meid, je bent een schoonheid geworden. Blijf muziek maken met plezier.’


  ‘Wie was dat?’ fluisterde ze tegen Garret toen de man verder was gelopen.


  ‘Marty Young. Hij heeft bij Flatt and Scruggs gespeeld. Hij staat aan het hoofd van het MerleFest – je weet wel, het muziekfestival ter nagedachtenis van Merle Watson.’


  Ze wandelden van podium naar podium, luisterend naar de deelnemers.


  Een kwartet uit North Carolina begroette Colleen alsof ze een van hen was. Na veel gepraat lukte het hun om haar over te halen met hen mee het podium op te gaan om Tom Dooley te spelen en Casey Jones, en een rockuitvoering van Tom Cat Blues.


  Haar strijkstok vloog over de snaren, en een glimlach verspreidde zich over haar gezicht.


  Garret leunde tegen een boomstam, zijn ogen glanzend van liefde en trots.


  Even haperde ze tijdens een rondje snelspelen, waarbij iedere muzikant steeds sneller en sneller ging. Maar toen het was afgelopen, applaudisseerde het publiek toch voor haar, en Garret klapte het hardst van allemaal. Toch trok ze zich terug toen het volgende liedje, Mama Don’t Allow, werd aangekondigd.


  Buiten adem, maar nog steeds stralend, trok ze Garrets hoofd naar zich toe voor een kus. ‘Er was te veel wat mijn moeder niet toestond om dat liedje ooit nog te willen spelen,’ bekende ze.


  


  De middag liep veel te snel ten einde. ‘Ik moet om zes uur in de pub zijn.’ Garret tikte op zijn horloge.


  ‘Dat is goed. Laten we gaan. Ik heb zoveel plezier gehad. Hoe kan ik je ooit genoeg bedanken dat je me hierheen gebracht hebt?’


  Hij kon wel een paar manieren bedenken, maar hield die voor zich. Hij hielp haar in de auto en legde de vioolkist op haar schoot.


  Tijdens de rit van de berg af en naar de stad babbelde ze opgewonden. Toen ze voor de pub stopten, wilde ze haar vioolkist op de achterbank leggen, maar hij hield haar tegen. ‘Neem hem mee naar binnen. De helft van Oak Valley komt hier vanavond heen om te feesten. Vroeger speelde je hier op feesten en partijen en soms zomaar. Niets zou me meer plezier doen dan jou verder te zien gaan waar je op het muziekfestival mee begonnen bent.’


  ‘In mijn eentje bedoel je? Ik weet niet of ik bluegrass wel solo kan spelen.’


  ‘Die oude Jerrold vond dat je goed genoeg was om solo op te treden in Europa. Ik kan je wel zeggen dat dit publiek een stuk makkelijker is.’


  ‘Goed dan. Voor jou,’ zei ze zachtjes. Ze liet haar arm door de zijne glijden, en als een paar kwamen ze de pub binnen, waar het nu al druk was.


  Clare, Molly en Garrets schoonzussen kwamen moeizaam de keuken uit lopen naar de grote ruimte waar de bar was. Ze droegen schalen met een dikke runderstoofpot, die ze uitserveerden.


  Zijn moeder was de eerste die hem met Colleen opmerkte. Haar blik viel op de vioolkist. ‘Matt vertelt aan iedereen dat je vanavond voor ons gaat spelen, Colleen. Mijn favoriete lied is Flying in the Wind. Wil je dat vanavond voor me spelen?’


  Garret leidde haar al het podium op, waar Matt en twee jongere jongens Cotton-Eyed Joe speelden. Ze streek met de strijkstok over de viool, en al snel begeleidde het trio haar met zachtere tonen. Het publiek floot en stampte met de voeten, iedere keer dat ze haar strijkstok stilhield langs haar zij. Tijdens een bijzonder energieke solo klom Garret achter haar het podium op, duwde haar haren opzij en plantte een kus in haar nek. Een waarderend gejoel steeg op uit de groep mannen die dicht bij de bar stonden. Allemaal hieven ze als toost hun bierpullen met ijskoude Tennessee ale.


  Colleen miste niet één noot. Ze hield haar hoofd achterover en mikte een kus op zijn lippen. Ze zou hebben kunnen haperen toen hij haar bij haar middel pakte en haar nog inniger kuste. Of toen ze dichter naar hem toe boog om in zijn oor te schreeuwen: ‘Dit is mijn soort muziek, Garret. Nu weet ik het. Dit is mijn stad. En jij bent mijn man.’


  Garret gebaarde naar Matt dat hij het lied moest overnemen. De drie mannen van de band bewogen zich op het podium naar voren en voerden het ritme op van My Dixie Darling, terwijl Garret Colleen van het podium af tilde.


  ‘Meende je dat, Colleen?’


  ‘Ja. Toen ik East Tennessee Blues speelde, drong het ineens tot me door waarom ik de eerste keer dat ik hier kwam, dacht dat er iets niet klopte met de neonreclame. Je wilde de pub zelf kopen en ik zou optreden. Op ons reclamebord zou staan: Garret and Colleens Irish Pub.’


  ‘Dat klopt. We waren van plan om het aantal feesten en bruiloftsrecepties te verdubbelen.’


  De muzikanten stopten om even iets te gaan drinken. Een attente klant gooide wat muntgeld in de jukebox. De menigte die zich om het podium gevormd had, stapte achteruit om ruimte te maken, zodat er gedanst kon worden. Garret draaide Colleen naar zich toe voor de eerste dans.


  Ze drukte zich dicht tegen hem aan. ‘Wat zou je ervan zeggen als de eerstvolgende trouwreceptie in de pub die van ons is?’ mompelde ze.


  ‘Als je dat meent, zou het me de gelukkigste man op aarde maken.’


  ‘Ik meen het met mijn hele hart, Garret. Noem me maar een langzame leerling. Vandaag dacht ik, iedere keer wanneer ik opkeek en jouw glimlach zag, dat ik me een leven zonder jou niet meer zou kunnen voorstellen. Je maakt dat ik me compleet voel, alsof de ontbrekende stukjes van mijn leven eindelijk op hun plek zijn gevallen.’


  Hij draaide haar rond, van de dansvloer af, een donker hoekje in, waar hij al zijn liefde en zijn antwoord in één lange kus legde. Een kus die een leven vol huwelijksgeluk beloofde.


  


  * * *


  


  Als extraatje hebben wij voor u het verhaal Eileens terugkeer van Janice Macdonald toegevoegd. Kijkt u snel op de volgende pagina's!


  


  


  Eileens terugkeer


  


  Janice Macdonald


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Clonkill, County Galway, Ierland


  


  Kieran O’Malley stond op een trap in de badkamer van de vrouw die, als het lot niet zo’n grillige kronkel had gemaakt, nu zijn schoonmoeder was geweest. Ze heette Carmel maar hij was nooit verder gekomen dan Mrs. Doyle, of Mrs. D, zélfs niet in de tijd dat hij met haar dochter verloofd was. Onder hem lagen kranten uitgespreid om de blauwe tegels die hij vorige week had gelegd te beschermen. En precies de dag erna had Mrs. D gehoord dat Eileen eindelijk naar huis kwam om haar familie te bezoeken.


  ‘Wil je een kopje koffie, Kieran?’ riep Mrs. Doyle.


  Hij gaf geen antwoord; het was geen vraag. De ervaring had hem geleerd dat hij niet verder zou mogen schilderen voor hij koffie met haar had gedronken.


  Kieran dacht geregeld dat hij wat Mrs. Doyle betreft gewoon haar schoonzoon was. ‘Jij bent de zoon die ik nooit heb gekregen,’ zei ze vaak tegen hem. Het was een vorm van genegenheid waar een prijskaartje aan hing. Mr. D was al jaren dood, al ver voor Eileen naar Amerika was vertrokken, en toen al had Kieran vaak klusjes in huis overgenomen die mannen normaal gesproken opknapten.


  Ze belde af en toe of hij haar ergens mee wilde helpen. De heg moest gesnoeid, de tegels van het tuinpad recht gelegd, en nu kwam Eileen op bezoek en wilde ze graag dat het hele huis werd opgeknapt. Aan de logeerkamer was niets meer gebeurd sinds ze vijfentwintig jaar geleden was vertrokken. Niet dat hij echt bijhield hoelang ze nu weg was, maar…


  ‘Kieran! Kom nu even koffiedrinken. Ik heb er lekkere jamcakejes bij.’


  In de keuken ging hij aan tafel zitten, terwijl Eileens moeder druk in de weer was met kopjes en schoteltjes. Precies hier had Eileen hem gezegd dat hij een lage, ontrouwe lomperik was, dat ze genoeg had van hem en van Ierland erbij. Niet lang daarna was ze naar Los Angeles vertrokken en sindsdien was ze niet meer in haar geboorteland terug geweest.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Mrs. Doyle. Nadat ze hem zijn kopje koffie had gegeven, ging ze tegenover hem zitten en bestudeerde het lijstje achter op een envelop. ‘Wie gaat Eileen van het vliegveld halen? Ik wil natuurlijk graag gaan, en ik had gedacht dat Deirdre ook graag mee zou willen, maar die vindt dat we veel te veel aandacht aan het bezoekje van haar zus schenken. Vroeger was ze al jaloers op haar jongere zusje, maar nu is ze achtenveertig. Je zou zeggen dat ze daar zo onderhand overheen gegroeid moest zijn. Hoe oud ben jij ook alweer, Kieran?’


  ‘Zesenveertig.’ Hij nam een grote slok koffie en dacht alweer aan de dingen die hij wilde doen zodra hij met Mrs. D’s badkamer klaar was. Clonkill Lodge, het kleine hotel dat hij dreef, was de hele kerstvakantie volgeboekt. Volgende week zouden de gasten arriveren en voor die tijd had hij nog zoveel te doen. Zijn hoofd liep om. Snel dronk hij zijn kopje leeg, en hij wilde opstaan om verder te gaan, maar Mrs. D stak haar vinger in de lucht om hem tegen te houden.


  ‘Wacht even, Kieran. Ik wil je iets laten zien.’ Ze pakte haar donkerbruine handtas en zette die op haar schoot. Met gebogen hoofd doorzocht ze de inhoud, en al snel lag er een stapel bonnen, boodschappenlijstjes en enveloppen voor haar op tafel. ‘Zesenveertig zei je? Dat zou je niet zeggen, en ook niet van Eileen. Ik zoek die laatste foto van haar die ze me heeft opgestuurd. Ze kan wel voor dertig doorgaan, vind ik. Maar waar heb ik hem nu gestopt? Nou ja… neem nog een jamcakeje.’


  ‘Nee, dank u, Mrs. D. Wanneer komt Eileen aan?’


  Overmorgen om halfelf. Ik zit om acht uur al bij de kapper. Josie gaat wat eerder open. Het is een schat. Misschien laat ik mijn haar wel verven… neem nu nog zo’n jamcakeje, anders eet ik ze allemaal op en dat –’


  ‘Ik wil haar wel ophalen,’ zei hij. Hij zou het busje pakken waarin hij zijn gasten van en naar het vliegveld reed, dan kon Mrs. D ook mee, of zijn Triumph, die beter bij Eileen in de smaak zou vallen, hoewel die zijn beste dagen had gehad en af en toe kuren vertoonde. Langzaam liep hij naar de deur, wetend dat Mrs. D nu pas ging vertellen wat ze op haar hart had.


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn,’ zei ze dromerig. ‘Ik zou het liefst een grote limousine huren om haar van het vliegveld te halen. Een chauffeur die het portier voor haar opendoet, champagne zodra ze instapt…’


  ‘Vergeet de rode loper niet,’ plaagde Kieran, die wel gewend was aan de frequente fantasieën van Mrs. D. Na vijfentwintig jaar hoorde hij Eileen nog klagen over de neiging van haar moeder overal een schepje bovenop te doen. ‘Er zijn zelfs limousines met een jacuzzi, heb ik gehoord,’ zei hij met een stalen gezicht. ‘Dat zou fijn zijn na zo’n lange vlucht.’


  Bedenkelijk keek ze hem aan. ‘Maar dat is waarschijnlijk vreselijk duur.’


  ‘Niet zo duur als de limo met een zwembad.’


  ‘Ach, lach me maar uit, Kieran,’ zei ze toen ze hem doorhad. ‘Maar Eileen is het beste gewend.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’ Ongeveer een paar duizend keer, dacht hij, en hij knipoogde. Weer probeerde hij naar boven te komen om het schilderwerk af te maken.


  ‘Nog één ding, Kieran…’ zei Mrs. D, en aan haar toon te horen ging ze eindelijk ter zake komen. ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen… maar Eileen neemt een… vriend mee.’


  ‘Donald Trump?’


  Mrs. D keek verward.


  ‘Ze zeggen dat ze net verloofd is en dat hij haar een privévliegtuigje als huwelijkscadeau geeft.’


  Eileens moeder keek hem onderzoekend aan, en eindelijk viel het muntje. Ze vond het niet grappig. ‘Ik zou je dit niet vertellen, Kieran, als ik niet zo gesteld op je was. Ik wil niet dat je gekwetst wordt.’


  Hij krabde even op zijn achterhoofd. ‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken, Mrs. D.’


  ‘Eileen is niet meer het meisje van toen. Ze is een succesvolle volwassen vrouw en misschien, maar misschien ook niet, neemt ze haar vriend mee naar huis.’


  ‘Misschien wil hij wel vissen. Dat kan ik wel regelen. Logeert hij hier? Ik kan hem anders wel onderbrengen in de Lodge als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Ja, nou… ik wilde alleen maar weten of jij nog verdriet had om haar.’


  Hij liep door de keuken op haar af, nam haar gezicht in zijn handen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Het is vijfentwintig jaar geleden, Mrs. D. Niemand heeft zo lang verdriet.’


  Vorsend keek ze hem aan. ‘Ik hoop het, Kieran.’


  ‘We zijn alle twee verdergegaan met ons leven, Mrs. D.’ En dat was wel heel zacht uitgedrukt. Prangende familie- en geldproblemen maakten het idee dat hij nog steeds verliefd was op Eileen Doyle bijna tot een grap. Hij had geen nacht meer geslapen sinds zijn dochter hem had meegedeeld dat zij en haar man erover dachten een nieuw leven op te bouwen in de Verenigde Staten. Zijn kleindochter! Hij kon de dag niet beginnen zonder even langs te gaan om te zien of ze weer een tandje had gekregen, en of ze weer zo zou lachen en brabbelen, briljant kind dat ze was, op die speciale manier die alleen voor hem was bestemd.


  ‘Dan ben ik gerust, Kieran.’


  Nu kon hij eindelijk terugkeren naar zijn verfkwast, en onder het schilderen dacht hij aan Eileen. Niet dat de Eileen die geregeld in de krant stond dezelfde was als de Eileen die hij ooit onder een hemel vol vuurwerk had gekust, of de Eileen die zei dat ze van hem zou houden tot de zalmen op straat zouden swingen. Pure poëzie. Hij kon zich niet meer herinneren wie het had geschreven, maar in die tijd hadden ze beiden altijd de juiste woorden gekend.


  Opeens vroeg hij zich af of Eileen zich die zin nog zou herinneren. Deze Eileen was een bijzonder belangrijke directeur van wat het ook was en zat altijd wel in een vliegtuig op weg naar Hawaï of Mexico, of in een of ander duur restaurant naast een of andere bekende acteur of actrice, of kreeg huwelijksaanzoeken van schatrijke doktoren, advocaten of zakenlieden met jachten zo groot als een huis.


  Deze Eileen was zo beroemd als een popster en had geen grotere fan dan zijn dochter, Tara.


  In een gehucht als Clonkill stortten de mensen zich uitgehongerd op elk nieuwtje, en als Eileen niet trouw brieven over haar leven in Amerika naar huis had gestuurd, zou de lokale krant zijn pagina’s niet hebben kunnen vullen.


  Tara, die al Eileens ‘Brieven uit Amerika’ zorgvuldig in een plakboek had bewaard, kon eindeloos doorpraten over de japon die Eileen naar de een of de andere deftige gelegenheid had gedragen, of over het verfijnde eten waarvan ze in een luxe restaurant had genoten. Onschuldig genoeg, veronderstelde hij, maar toch bekroop hem het vermoeden dat de wens van zijn dochter haar familie te ontwortelen, ontsprongen was aan Eileens glorieuze schrijfsels uit het buitenland.


  Hij verzette de ladder en dacht aan alle stukjes informatie die hij door de jaren heen had opgevangen.


  ‘Ze is heel succesvol, mijn Eileen,’ had Mrs. D tegen iedereen gezegd die het maar horen wilde. ‘In tegenstelling tot haar zuster, moet ik zeggen. Ik had het natuurlijk fijn gevonden als ze gesetteld was en kinderen had gekregen, maar ik denk niet dat ze ooit een man heeft kunnen vinden die goed genoeg voor haar was.’


  Als ze dat soort dingen tegen hem zei, klopte ze op zijn arm. ‘Jij uitgezonderd natuurlijk, Kieran. Maar jullie waren toen nog zo jong, en in die tijd wist ze nog niet wat ze wilde van het leven.’


  Hij streek de kwast over de muur, dipte weer in de pot en schudde het teveel uit over de beschermende krantenlaag op de grond. Toen hij even keek of hij toch niet ergens de lichtblauwe tegels had besmeurd, zag hij de foto van een glimlachende Eileen, met een klodder gele verf op haar neus.


  


  Eileen Doyle zat met haar ellebogen op haar bureau afwezig op de nagel van haar rechterwijsvinger te kauwen. Zonder iets te zien staarde ze naar de lichtgrijze muren van haar kleine kantoorhokje, trachtend niet obsessief te piekeren over wat haar baas en de Chief Executive Officer achter gesloten deuren te bespreken hadden.


  Eileen had veel aan haar hoofd de laatste tijd. Alles wees erop dat ze ontslagen zou worden. Gisteren had Brandi, haar baas, haar niet eens goedemorgen gewenst en ’s middags had ze haar afgesnauwd om niets. En dan was er nog haar bezoekje aan thuis. Hoe dichter dat naderde, hoe minder ze wilde gaan.


  De laatste brieven van haar moeder hadden bol gestaan van alle plannen voor het bezoek. ‘We weten hoe goed je het hebt, Eilie, maar we doen ons best je te laten zien dat Ierland ook het rode tapijt uit kan rollen als het nodig is. En als je wilt, mag je gerust je vriend meenemen. Ruimte genoeg, en we vinden het geweldig hem te ontmoeten. Hij kan in de Lodge van Kieran logeren, maar hij moet het wel weten omdat hij natuurlijk ook veel boekingen verwacht in verband met Kerstmis. Laat je het ons snel weten, lieverd?’ had haar moeder geschreven.


  Eileen had overwogen de trip af te zeggen met als smoes dat ze geopereerd moest worden. Haar vriend! Ze had er niet van geslapen. Had ze vijfentwintig jaar geleden haar trots maar ingeslikt en was ze maar getrouwd met Kieran O’Malley, ook al had ze hem betrapt toen hij Libby Bartlett, haar beste vriendin, kuste.


  Zodra Eileen naar Amerika was vertrokken, was Kieran met Libby getrouwd. Haar moeder had haar de krantenknipsels en foto’s gestuurd. Zachtroze zijde, boeketten met rozenknopjes en een huwelijksreis naar Mallorca. Precies zoals ze haar eigen huwelijk met Kieran had gepland, en Libby kende alle details, aangezien ze haar bij alle voorbereidingen had betrokken.


  Kieran had beloofd van haar te houden tot de oceaan droogviel, of iets dergelijks en dan had zij gezegd: ‘Ik houd van jou tot de zalmen in de straten zingen.’ Zoiets was het. Dat jaar hadden ze Auden behandeld op school, maar blijkbaar hadden ze de poëzie geen van beiden echt begrepen. En dat jaar begon ze te vermoeden dat er iets tussen Kieran en Libby gaande was.


  Ze had die twee gehaat. Zijn bedrog had haar verschrikkelijk gekwetst, en daarna had ze vreselijk aan zichzelf getwijfeld. Ze durfde geen man meer aan te kijken, en zelfs aan de andere kant van de oceaan had ze nachten wakker gelegen. Beschaamd, gekleineerd en minderwaardig. En Kieran en Libby leefden hun leven, vreugdevol, zorgeloos, een kleintje op komst, een nieuwe business, en ze hadden elkaar. En al die tijd woonde zij in een land waar ze zich totaal niet thuis voelde, waar ze van het ene miezerige baantje in het andere viel, nooit een cent te makken had, en waar ze uitging met mannen die net zomin in haar geïnteresseerd waren als zij in hen. Elk jaar werd ze ouder, en droogde ze verder op. Het was niet eerlijk.


  Jarenlang had ze over hun ondergang gefantaseerd, en ze was met de haat, die bijna troostend was in zijn onveranderlijke aanwezigheid, vertrouwd geraakt. Toen was Libby gestorven, en de schok had haar haat getransformeerd in een knagend schuldgevoel omdat zij, Eileen, daar op een of andere manier verantwoordelijk voor was. Alsof al haar giftige pijlen van woede en wrok eindelijk hun doel hadden bereikt. Stapels brieven vol schuld en spijt had ze aan Kieran geschreven; ze had ze echter nooit verstuurd. En met de jaren was ook het schuldgevoel vervaagd. Nu zat ze alleen nog met een heleboel onbeantwoorde vragen.


  Alles heeft een reden, zei haar moeder altijd. Maar wat was dan de reden voor haar vertrek naar Amerika? Voor het huwelijk van Kieran en Libby? Voor de vroegtijdige dood van Libby? Misschien was de grootste vraag nog wel wat de reden was voor haar bestaan, voor Eileen Doyle.


  De telefoon deed haar opschrikken uit haar overpeinzingen. Ze werd ontslagen. Waar had haar baas het anders over met de directeur daar achter die gesloten deur?


  Het leven was niet eerlijk. Waar had ze deze ellende aan verdiend? Geen man, geen kinderen, en een baas die jong genoeg was haar dochter te zijn. Brandi! En ze zag eruit als een Brandi. Wat vertelde ze de directeur allemaal over haar? Dat ze lastig was, geen teamspeler, dat haar haar nooit goed zat? Dat ze eruit moest?


  Ze hoorde een stoel over de vloer schrapen. Misschien was de vergadering ten einde. Snel haalde ze haar ellebogen van haar bureau en klikte ze een programma open op haar computerscherm. Zíj had Brandi’s baan willen hebben, meer geld willen verdienen, zodat ze uit het waardeloze appartement kon verhuizen waar ze de laatste tien jaren in had gewoond.


  Plotseling ging de deur van Brandi’s kantoor open, en meteen verdiepte Eileen zich in het document op haar scherm. Even later stak Brandi haar hoofd om de hoek van haar hokje.


  ‘De rest van de dag ben ik weg, Eileen,’ zei ze glimlachend. ‘De balletuitvoering van mijn dochter. Fijne vakantie. Waar ging je ook alweer heen?’


  ‘Naar Hawaï,’ antwoordde ze zonder met haar ogen te knipperen. Dat klonk veel opwindender dan naar huis, naar Ierland. Bovendien zou ze uit moeten leggen dat dit de eerste keer was en waarom ze niet eerder was teruggegaan. Ze kon dat aan zichzelf niet eens uitleggen, laat staan aan haar baas. ‘Honolulu,’ zei ze voor de geloofwaardigheid.


  ‘Wauw,’ zei Brandi, en ze leek van haar stuk gebracht. ‘Ik dacht dat je… Oké, gaaf. Nou, veel plezier dan maar.’ Ze zwaaide even voor ze vertrok.


  ‘Dat gaat wel lukken,’ riep Eileen haar achterna.


  Uren later werd Eileen door telefoongerinkel uit haar slaap gewekt.


  ‘Eileen,’ zei haar moeder alsof ze aan de andere kant van de straat stond. ‘Ik heb tegen Kieran gezegd dat hij zich niets in zijn hoofd moest halen wat jouw bezoekje betreft.’


  ‘Hè?’ mompelde ze slaperig. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou ja, hij was vroeger verliefd op je, en –’


  ‘Alsjeblieft zeg!’


  ‘Volgens mij is hij wel over je heen, dus breng gerust je vriend mee. Ik geloof niet dat je hem er verdriet mee doet. Dat is alles wat ik zeggen wilde.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  ‘Probeer je groot te houden, Kieran,’ zei Eileens oudere zuster Deirdre toen ze de dag voor Eileens komst de keuken van de Lodge in liep. ‘Mevrouw brengt misschien een vriend mee in haar gevolg. En mocht ze dat doen, heb ik een doos whisky besteld voor het geval jij de behoefte voelt je verdriet te verdrinken, en als dat niet genoeg is, staan er geweren en munitie –’


  ‘Een dergelijk praatje heb ik al van je moeder gehad,’ onderbrak Kieran haar geamuseerd. Het moest iets van vrouwen zijn, besloot hij, dit idee over onsterfelijke liefde. Niets zou hen gelukkiger maken, dan wanneer hij aan zou komen galopperen om Eileen op zijn witte paard te trekken en haar mee te voeren de zonsondergang tegemoet. ‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken,’ verzekerde hij Deirdre, die verder verbeten bleef zwijgen.


  Eileen, dat wist iedereen, had altijd al verder gekeken dan het kleine Ierse dorp. Niemand was echt verbaasd geweest toen ze naar Amerika emigreerde, hij ook niet, ondanks haar verklaring dat ze uit schaamte om zijn gerommel met Libby vertrok. Het succes van Eileen had iedereen verwacht, maar met Deirdre lag dat anders.


  Arme Deirdre, dacht hij vaak, hoewel ze in werkelijkheid niet snel sympathie opwekte. Ze keek altijd gespannen, alsof ze veel te krappe schoenen droeg. Voor Eileen scheen de zon altijd, terwijl Deirdre met neerhangende mondhoeken en donker samengetrokken wenkbrauwen altijd onder donderwolken leek voort te ploeteren.


  Deirdres stugge uiterlijk verborg haar oprechte en zachte karakter. In de eerste jaren na Libby’s dood had ze Tara praktisch opgevoed, en ook vandaag de dag zou hij niet weten wat hij zonder haar moest beginnen. Jarenlang had ze voor hem gewerkt, gekookt, de boekhouding gedaan, eigenlijk hem een beetje van alles uit handen genomen. Niet lang geleden was ze met Frank, de tuinman van de Lodge, getrouwd. Maar ze hadden geen kinderen en Deirdre hield van zijn dochter en kleindochter alsof het haar eigen vlees en bloed betrof. Ook stak ze niet onder stoelen of banken wat ze dacht van Tara’s plannen naar Amerika te emigreren, of wat ze vond van alle commotie rond het bezoek van haar zuster na al die jaren.


  ‘Ik heb geen geduld voor die onzin,’ zei ze. ‘En nog wat, Kieran, als ik jou was, zou ik er heel goed op letten dat mijn zuster jouw dochter niet allerlei domme ideeën aanpraat. Vanmorgen nog zei Tara tegen me dat ze dolgraag op het strand van Malibu wilde wonen, en heeft Eileen daar ook niet een cottage?’ vroeg ze hoofdschuddend. ‘Straks zijn ze ervandoor voor je met je ogen hebt geknipperd. Let op mijn woorden.’


  Toen de telefoon ging, was hij dankbaar voor de interruptie.


  ‘Kieran!’


  Mrs. Doyle klonk altijd of er net iets vreselijks was gebeurd, en elke keer weer zette hij zich schrap voor het ergste.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik dacht net dat het misschien toch verstandig zou zijn een kamer te reserveren voor het geval dat die vriend van Eileen meekomt.’


  Hij zuchtte diep. ‘En onder welke naam zal ik dat doen? Mr. Trump dan maar?’


  


  ‘Wil jij met me meegaan naar Ierland?’ vroeg Eileen aan Mr. Schwartz, de oude man die aan de overkant van de gang woonde. ‘Mijn moeder denkt dat ik een vriend meeneem, en ik wil haar niet teleurstellen.’


  Mr. Schwartz stopte even met het snijden van reepjes vlees. ‘En wat zeg je tegen haar? Dat je op me valt vanwege mijn uiterlijk of vanwege mijn geld?’ vroeg hij, terwijl hij haar eens goed bekeek. ‘Wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Mooi?’


  ‘Het is een andere kleur.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei ze lachend. Na haar werk had ze impulsief haar vaalbruine springerige krullen blond geverfd en met een stijltang bewerkt; nu viel het in steile blonde lokken over haar schouders. Na de haren had ze haar creditcard tot de bestedingslimiet gebruikt in een trendy boetiek, waar ze kleding had gekocht die de mensen thuis zou bewijzen dat de Eileen Doyle in levenden lijve net zo glamoureus en succesvol was, als de Eileen Doyle die ze in haar brieven naar huis had neergezet.


  Mr. Schwartz had zijn aandacht weer op de reepjes vlees gevestigd.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vond het andere ook leuk,’ bromde hij. ‘Dus je bent niet ontslagen?’


  ‘Nee, vals alarm.’


  ‘Zie je wel, je moet niet altijd meteen het ergste denken. Wil je maïs of sperziebonen?’


  ‘Maakt niet uit. Maar ik dacht echt dat Brandi me eruit wilde werken.’


  ‘Waarschijnlijk wacht ze tot je van vakantie terug bent.’


  ‘Nou bedankt! Dat verpest –’


  ‘Ik plaag je maar! Je moet niet alles zo serieus nemen.’ Hij maakte een blikje maïs open en bestudeerde de inhoud. ‘Hier zitten rode –’


  ‘Pepertjes. Lekker.’ Ze keek toe hoe hij de inhoud van het blikje in een blauwe emaillen pan gooide. ‘Deze tijd volgende week zit ik in Ierland.’


  ‘Ik weet het. Ik heb speciaal een fles wijn gekocht, en die maken we straks open om te toosten op je reis.’


  Glimlachend keek ze hem aan, ook al prikten de tranen achter haar ogen. Het liefst had ze haar armen om hem heen geslagen, maar dat zou hen beiden in verlegenheid hebben gebracht. Het voelde zo goed hier in deze raamloze keuken bij Mr. Schwartz. Het was haar toevluchtsoord, de plek waar ze zichzelf kon zijn, wie ze ook was.


  Ze woonde nu al vijfentwintig jaar in LA en – het was werkelijk zo zielig als het klonk – Mr. Schwartz was haar enige vriend. Op vrijdagavonden at ze bij hem en keken ze naar oude films op tv. Ze vertelde hem alles over haar uitzichtloze baantjes en haar hopeloze relaties. Hij wist dat ze gepasseerd was voor een promotie op haar werk, dat ze het idee ooit te trouwen had opgegeven, en dat ze ongelooflijk veel spijt had dat ze haar trots niet had ingeslikt en met Kieran O’Malley was getrouwd… ook al had ze hem zien zoenen met Libby Bartlett. Ze had Mr. Schwartz zelfs verteld over haar brieven naar huis die op de een of andere manier een eigen leven waren gaan leiden.


  De eerste brieven hadden iedereen thuis moeten geruststellen dat ze, hoewel ze haar familie miste, een goede beslissing had genomen. Maar hoe meer ze hen ervan wilde overtuigen dat het goed met haar ging, hoe onzekerder en eenzamer ze zich had gevoeld. En altijd wanneer ze op het punt had gestaan de waarheid te bekennen, was er een brief van haar moeder gekomen waarin stond hoe trots ze allemaal op haar waren, en hoe moedig iedereen haar vond dat ze helemaal alleen naar Amerika was gegaan. En dan, terwijl de tranen op de brief spatten, zei ze weer tegen zichzelf dat ze hen niet kon teleurstellen.


  Na een paar jaar werd er van haar verwacht dat ze voor een bezoek naar huis zou komen, en als dat niet kon, wilde haar moeder naar Amerika gaan. Beide mogelijkheden joegen haar de stuipen op het lijf; ze kon niemand laten zien hoe erbarmelijk haar leven hier was, maar ze had ook geen geld voor een ticket naar huis!


  Uit die paniek werd de fictieve machtige zakenvrouw Eileen geboren. Een Eileen met zo’n drukke agenda dat reisjes naar huis, of tijd om gasten te entertainen, niet tot de mogelijkheden behoorden.


  Op een dag schreef haar moeder dat ze haar brieven aan de lokale krant gaf en dat die werden gepubliceerd onder de titel: ‘Eileens brieven uit Amerika’, en vanaf dat moment gaf ze het idee van een bekentenis op. Uiteindelijk ging ze het allemaal als een spel zien. Met informatie die ze uit glamourbladen haalde, stuurde ze verslagen over luxe restaurants, modieuze outfits en flitsende afspraakjes naar huis.


  Het ene jaar reeg zich aan het andere, en vaag beloofde ze tijd te maken voor een bezoekje aan thuis. Niemand zette haar echter onder druk. ‘We missen je allemaal, maar we begrijpen hoe moeilijk het is voor een drukke zakenvrouw vakantie op te nemen. Iedereen in Clonkill is verschrikkelijk trots op je,’ schreef haar moeder. ‘PS: Welke jurk had je aan bij de uitreiking van de Oscars? Ik dacht dat ik je met je rug naar de camera zag staan. Dat was jij toch, naast Julia Roberts, in die zilverkleurige japon?’


  Dit had eindeloos door kunnen gaan, maar Mrs. Doyle kreeg een lichte beroerte en Deirdre had haar geschreven dat hun moeder er niet jonger op werd. Of ze alsjeblieft met Kerstmis naar Ierland kon komen. Het zou haar moeder zo gelukkig maken.


  Natuurlijk had ze het dilemma met Mr. Schwartz besproken.


  ‘Wat is het ergste wat er zou kunnen gebeuren als je naar huis gaat?’ had hij haar gevraagd.


  ‘Dat ze erachter komen dat ik alles bij elkaar heb gelogen,’ antwoordde ze naar waarheid.


  ‘En dan? Schieten ze je dan dood?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Vijfentwintig jaar is veel te lang om van huis weg te blijven. Zet je trots aan de kant en koop een ticket.’


  Nu zat hij tegenover haar aan tafel, en hij schonk de sprankelende wijn in twee grote glazen. Hij reikte haar een glas aan. ‘Zo, waar toosten we op?’


  Ze bestudeerde de belletjes die omhoog bruisten in het glas. ‘Op Kieran O’Malley,’ zei ze voor ze zich kon bedenken. ‘En op tweede kansen.’


  Hij tikte zijn glas tegen het hare. ‘Op Kieran, meid.’


  


  Nu zat ze dus in het vliegtuig op weg naar Shannon, en bewonderend keek ze naar haar designjeans en het bijpassende jasje. Haar dure koffers waren gevuld met nog veel meer prachtige kleren. De koffers zelf waren ook gloednieuw, dus was ze ermee gaan gooien en smijten en had ze er een paar keer op gesprongen, zodat ze niet meer het woord ‘nieuw’ van de daken schreeuwden.


  Kieran zou haar van het vliegveld halen, had haar moeder haar geschreven. Iedereen had haar graag opgehaald, maar Kieran had erop gestaan. Ze wist dat haar moeder de waarheid graag wat oppoetste – een eigenschap die ze waarschijnlijk aan haar dochter had overgedragen – maar toch voelde ze een huivering van opwinding langs haar ruggengraat trekken.


  Was het mogelijk dat Kieran na een huwelijk, een dochter, en een kleindochter, nog steeds iets voor haar voelde? Mensen veranderden. Ze waren alle twee niet meer de jongvolwassenen die elkaar destijds hun eeuwige liefde en trouw hadden beloofd. Misschien was hij wel een oude mopperkont geworden, of groeide er haar uit zijn oren zoals vroeger bij zijn grootvader.


  ‘Ontbijt?’ vroeg een stewardess, en ze overhandigde haar een dienblad.


  Als ik er zo uitzag, zou Kieran beslist als een blok voor me vallen, dacht Eileen, terwijl ze wat zout op haar roerei strooide. Altijd was ze gefixeerd op de schoonheid van anderen, ervan overtuigd dat die mensen wél een perfect leven met man en kinderen leefden. Die vrouw had geen last van wallen onder haar ogen of dun pluizig haar. En die vrouw zou ook de naar karton smakende muffin niet automatisch opeten, en daardoor altijd slank blijven.


  Met een diepe zucht keek ze uit het raam; opeens zag ze beneden zich de diepgroene glooiende heuvels van Ierland. Ik ben thuis, dacht ze, en tranen welden op in haar ogen. Snel pakte ze haar make-uptas. Hoe zou Kieran haar na al die tijd begroeten? Zou hij haar omhelzen… kussen? Ze keek in het spiegeltje van haar poederdoos. Haar mascara was geklonterd en haar lippenstift gebarsten, en opeens vond ze haar steile blonde haar belachelijk en voelde ze haar jeans onaangenaam knellen in haar taille.


  Ik wil dit niet, dacht ze. Ik wil Kieran niet zien. Ik wil me niet voordoen als iemand anders. Ik wil alleen nog maar een deken over mijn hoofd trekken en de hele wereld buitensluiten. Ik wil naar huis.


  Ze was thuis.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Je bent zenuwachtig, pap,’ zei Kierans dochter Tara. Vandaag kwam Eileen; over een uur moest hij naar het vliegveld van Shannon vertrekken, maar Tara volgde hem van kamer naar kamer, en ze leidde hem zo af dat hij niet eens meer wist waar hij zijn sleutels had gelaten.


  ‘Zenuwachtig?’ Fronsend keek hij haar aan. Ze was vierentwintig en leek sprekend op haar moeder toen die dezelfde leeftijd had gehad. Op sommige momenten overviel de gelijkenis hem zelfs zo dat hij haar alleen maar kon aanstaren.


  ‘Papa,’ zei ze lachend. Ze ging op haar tenen staan om hem een kus op zijn wang te geven. ‘Kijk niet zo gek!’


  Hij vermande zich, liep naar het kantoor en tilde wat kranten op om te zien of ze daaronder lagen. Niet dus. Binnensmonds vloekend legde hij de stapel weer neer, helaas te dicht op de rand, waardoor ze op de vloer tuimelden. ‘Verdorie!’ Hij graaide de kranten bij elkaar, maar toen hij zich oprichtte, stootte hij zijn hoofd tegen zijn bureau. Uit de woonkamer klonk een huilerige kreet uit het kinderbedje waarin Tara haar dochter had gelegd. ‘Ik weet het, ik weet het,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Ik voel me net zo.’


  Ook het weer zat niet mee. Natte sneeuw. Hij snapte niet echt waarom hij wilde dat Eileen op mooi weer werd getrakteerd, meer nog dan hij het voor zijn gasten wenste. Op de een of andere manier wilde hij laten zien dat niet alleen Californië zonnig winterweer had. Stom, maar het was de waarheid.


  ‘Waarom laat je mij niet met je meegaan? Dan hoef je niet de hele tijd moeite te doen de conversatie gaande te houden,’ zei Tara, en ze liep achter hem aan de keuken in.


  De woorden van Deirdre schoten hem weer door het hoofd. ‘En waar zou jij dan met haar over praten? Over haar huis in Malibu?’


  Zijn dochter bloosde. ‘Een dezer dagen gaan we, papa. Je kunt maar beter aan die gedachte wennen.’


  ‘Heb je Joe al omgepraat dan?’


  ‘Ik hoefde hem helemaal niet om te praten,’ pareerde ze. ‘Er is hier geen toekomst voor ons.’


  ‘En Dublin dan? Daar hebben jullie toch ook over gedacht?’


  Ze trok een gezicht. ‘Dublin! Ik wil niet naar Dublin. We gaan naar Amerika, naar Californië.’


  Dit was niet het moment hier verder over te praten, besloot hij, en hij hervatte de zoektocht naar zijn sleutels. Lades gingen open, en zelfs in de koelkast keek hij, voor het geval dat. Niets. Hij liep naar de deur, maar Tara blokkeerde de deuropening.


  ‘Alles heeft een reden,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘Tara –’


  ‘Luister naar me, papa. Joe en ik willen al heel lang naar Amerika vertrekken, maar we dachten dat het niet de juiste tijd voor ons was. En nu komt deze succesvolle vrouw, Eileen, naar huis –’


  ‘Heb je weleens van toeval gehoord?’


  ‘Toeval bestaat niet,’ zei ze op de geduldige toon die je voor een kleuter gebruikt. ‘Alles gebeurt met een reden. Alles is deel van een plan. Jij weet het niet, misschien weet Eileen het ook niet, maar ze komt nu hierheen omdat het voor ons tijd is naar Amerika te vertrekken.’


  Kieran deed zijn mond open om wat te zeggen, maar achter Tara verscheen Deirdre met een stapel gevouwen lakens in haar armen en een gezicht als een oorwurm.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n onzin gehoord,’ zei ze. ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat jullie allemaal door een virus geïnfecteerd zijn dat jullie hersenen heeft aangetast. Ik zou wel op vakantie willen gaan en pas terugkomen als dit bezoekje en deze gekte weer voorbij zijn. En Kieran… deze lagen op je motorkap. Handig voor iemand die er met je auto vandoor wil gaan.’ Ze zwaaide de sleutelbos voor zijn gezicht heen en weer.


  Twintig minuten voor het vliegtuig zou landen, stond hij in de drukke aankomsthal op de monitor te kijken. Tot nu toe was hij niet nerveus geweest Eileen te ontmoeten, misschien een beetje gespannen, maar dat had meer te maken met Tara’s voorgenomen vertrek naar Amerika. Toen hij een blik op zijn horloge wierp, zag hij dat hij nog een kwartier had, dus liep hij naar een koffieshop en bestelde koffie. Liever had hij een biertje genomen, maar Eileen begroeten met een kegel leek hem geen goed idee. Zou ze met die vriend komen? En als ze in zijn oude auto stapten, zou ze die vent dan met hem vergelijken en denken dat ze vijfentwintig jaar geleden gelukkig de juiste keus had gemaakt?


  De Eileen van toen was slank en knap geweest. Sierlijk, en ze had het mooiste voorhoofd gehad dat hij ooit had gezien. Vreemd om zoiets van een voorhoofd te zeggen, maar dat had hij zo gevonden. Glad en blank, prachtige wenkbrauwen en fijn haar dat haar gezicht perfect omlijstte.


  Hij lepelde wat suiker in zijn koffie en zag dat de rechtermanchet van zijn overhemd rafelde. Nou ja…


  


  Zoals afgesproken via haar moeder stond Eileen in de aankomsthal te wachten op Kieran. Met de stapel gloednieuwe koffers aan haar voeten en haar handtas over haar schouders stond ze de gezichten in de menigte om zich heen te bestuderen. Zou ze hem wel herkennen?


  Ze trok wat aan de jeans, die ondanks zijn prijs net zo akelig zat als broeken die ze gewoonlijk droeg. Het liefst had ze de knoop losgemaakt, maar het jasje viel er niet overheen, dus was dat geen optie. Haar voeten waren dik, haar ogen jeukten en haar haren waren gaan pluizen. Kon ze maar een toiletruimte in glippen, maar ze was bang Kieran dan te missen. Hoewel ze het misschien nog erger vond dat hij haar in deze staat voor het eerst weer zag.


  Ze voelde zich verdoofd en onwerkelijk. Ik ben in Ierland, hield ze zich steeds weer voor. Ze luisterde naar het accent van de mensen om zich heen. Vroeger heb ik ook zo gesproken, dacht ze. Een lange man met blond haar kwam in haar richting lopen, en ze gleed even met haar tong langs haar lippen, ging rechtop staan en schudde haar haren naar achteren. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij pas in de twintig was. Ongeveer de leeftijd die Kieran had gehad toen ze hem voor het laatst had gezien.


  Ze begon de gezichten van oudere mannen te scannen. Zou hij kaal zijn? Of grijs? Een man met een buikje in een bruin windjack wierp een blik in haar richting. Ze keek hem aan maar zag meteen dat hij Kieran niet was. Het werd wat rustiger om haar heen.


  In het vliegtuig had ze gefantaseerd dat Kieran met zijn armen vol rozen op haar stond te wachten, en ergerlijk genoeg verscheen dat beeld haar steeds weer voor ogen. Waar bleef hij? Misschien had hij op weg naar het vliegveld een ongeluk gekregen. Misschien was hij haar totaal vergeten. Als hij er over vijf minuten niet was, ging ze haar moeder bellen. Ze haalde een pakje kauwgom uit haar zak en begon het papier los te wikkelen.


  ‘Eileen?’


  Snel duwde ze de kauwgom terug in haar broekzak, en met een ruk draaide ze zich om. Ze keek recht in het gezicht van een breed glimlachende Kieran. Ook hij leek wat onzeker of hij haar nu moest omhelzen of gewoon een hand geven.


  ‘Howdy, ma’am,’ zei hij uiteindelijk in een slechte parodie op een Texaans accent.


  Ze lachte en sloeg haar armen om hem heen, begroef haar kin in de stof van zijn jas. Kieran. Ze trok zich iets terug om zijn gezicht te bekijken. Wat lijntjes rond zijn ogen, iets dikker, grijzer, maar beslist Kieran. Geen twijfel mogelijk. Het ongemakkelijke gevoel verdween ogenblikkelijk.


  ‘Wat heerlijk je te zien!’ riep ze impulsief.


  ‘Het spijt me dat ik er niet meteen stond toen je in de hal aankwam, maar ik was hier zo vroeg dat ik nog tijd had om koffie te gaan drinken, en blijkbaar was ik zo in gedachten verzonken dat…’


  Zijn stem stierf weg, en onbeweeglijk bleven ze naar elkaar staan kijken. Hij leek op… Kieran. Een oudere versie van de man naar wie ze haar verlovingsring gesmeten had. Deze man heb ik afgewezen, dacht ze.


  ‘Dit is zo vreemd,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik stap in het vliegtuig, land in Ierland, en hier sta je dan voor me.’


  ‘Dat is de moderne manier van reizen, geloof ik,’ zei hij lachend.


  ‘Grappig hoor.’ Ze sloeg hem even op zijn arm.


  Alle twee grijnsden ze wat dwaas en opgelucht voor zich uit omdat de eerste hindernis genomen leek. Als je niet lette op de veranderingen die de jaren hadden achtergelaten, waren ze nog steeds dezelfde Kieran en Eileen.


  ‘Je klinkt als een echte yank,’ zei hij.


  ‘Waarschijnlijk ben ik dat ook.’


  ‘Waarschijnlijk? Na vijfentwintig jaar twijfel je daar toch niet meer aan?’


  ‘Nee, maar toch heb ik me nooit helemaal thuis gevoeld in de Verenigde Staten. Hier ben ik een yank en in Amerika Iers.’


  ‘Je bent erg veranderd. Als ik geen foto’s van je had gezien, had ik je denk ik niet herkend.’


  Hoe anders, dacht ze. Ouder? Beter? Ze had het hem best willen vragen, maar in plaats daarvan keek ze naar de bagage aan haar voeten. ‘Zullen we? Sta je hier vlakbij? Of moet ik deze martelende laarzen uittrekken voor we naar je auto lopen?’


  Lachend pakte hij de twee zwaarste koffers. ‘Ik kan de auto ophalen als je hier liever even blijft wachten.’


  ‘Nee hoor, ik loop wel.’


  ‘Die laarzen zien er inderdaad eerder uit als middeleeuwse martelwerktuigen, maar ze zijn wel mooi. Mijn dochter zou ze beslist willen lenen van je.’


  ‘Je dochter! Wat klinkt dat vreemd. Hoe oud is ze nu?’


  ‘Vierentwintig.’ Zijdelings keek hij haar even aan. ‘Ze wil ook vertrekken.’


  ‘Naar Amerika, bedoel je?’


  ‘Ja, ze hebben een baby van vier maanden en denken dat ze het in Californië veel beter krijgen dan hier.’


  Ze schudde haar hoofd. Iets in zijn stem zei haar dat hij er niet gelukkig mee was. ‘En jij bent er niet blij mee, kan ik me zo voorstellen.’


  Hij lachte kort. ‘Dat kun je wel stellen, maar het laatste woord is er nog niet over gesproken. Tara zal er wel over beginnen. Ze is ervan overtuigd dat het de reden is dat jij hier bent.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ach, het is ook onzin. Ik had er niet over moeten beginnen.’


  Maar dat deed je wel, dus het zit je vreselijk dwars, dacht ze. Zwijgend liepen ze de mistige Ierse ochtendlucht in. Ik ben weer thuis, zei ze tegen zichzelf. Terug in Ierland.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Was het centrum al autovrij toen jij wegging?’ vroeg Kieran toen ze op de drukke rondweg om Galway reden.


  ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Volgens mij niet.’


  ‘Nou, tegenwoordig moet je vroeg van huis om op tijd te komen. Het verkeer wordt met de dag drukker.’


  Nog steeds ongelovig met haar hoofd schuddend, keek Eileen uit het raampje. ‘Alles ziet er zo anders uit! Wat is dat grote witte gebouw daar? Dat kan ik me helemaal niet herinneren. En dat daar?’ De meeste tijd zat ze omgekeerd op haar stoel. ‘Dit is zo vreemd, Kieran. Ik weet dat dingen niet eeuwig hetzelfde blijven, maar…’


  Hij lachte. De hele weg had ze verbaasd in het rond gekeken, en hij had van haar verbijstering genoten. Nee, hij had zich voor niets zorgen gemaakt; Eileen en hij hadden altijd genoeg om over te praten. Vanaf het moment dat hij haar had gezien, waren de jaren weggevallen; het had vijfentwintig minuten in plaats van vijfentwintig jaar kunnen zijn.


  ‘Het verkeer is hier net zo erg als in LA,’ zei ze. ‘Daar doen ze niet anders dan nieuwe snelwegen bouwen en de stad uitbreiden, zodat de mensen van steeds verder moeten komen. Het is niet ongebruikelijk dat je uren in de auto zit, alleen om van en naar je werk te komen.’


  ‘Zeg dat alsjeblieft tegen Tara,’ zei hij onmiddellijk. Hij had er met Eileen niet over willen praten, maar het zat hem zo hoog dat hij het er onwillekeurig had uitgeflapt. ‘Sorry, maar haar voorgenomen vertrek zit me nogal dwars.’


  ‘Wil je dat ik haar vertel hoe het leven daar werkelijk is?’


  ‘Misschien,’ zei hij aarzelend. ‘Ze aast er in elk geval wel op je zo snel mogelijk te ontmoeten.’


  Het leek of haar gezicht wat betrok.


  ‘Wat ga je allemaal doen, Eilie?’ vroeg hij.


  ‘Mijn moeder heeft mijn dagen waarschijnlijk allemaal vol gepland, maar eigenlijk was ik van plan heel veel lange wandelingen te maken, zodat ik eens goed over een heleboel dingen na kan denken.’


  ‘Nou… als je af en toe wat gezelschap wilt…’


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden.’


  ‘Je hebt per slot van rekening een gids nodig om je Clonkill te laten zien.’


  ‘Clonkill? Wat is er te zien in Clonkill?’


  ‘Nou, hier is ook van alles veranderd. In het gebouw waar vroeger de krant zat, zit nu een Tandoori-afhaalrestaurant, en ken je Cleggans bar nog? Dat is nu een heuse nachtclub. Voor heren, als je snapt wat ik bedoel. Maar zelf ben ik er natuurlijk nooit geweest,’ zei hij met een knipoog.


  Eileen lachte, en aangemoedigd door haar plezier ging hij nog even door met het opnoemen van allerlei veranderingen, waarbij hij af en toe schromelijk overdreef.


  ‘En nu de grootste verassing,’ kondigde hij vrolijk aan, een klein weggetje op rijdend. Even later stopte hij voor een piepklein huisje met een wat ingezakt dak en een stel lusteloos ogende kippen op het erf. ‘Het nieuwe huis van je moeder.’


  Eileen, met haar rug naar hem toe, keek geschrokken naar buiten.


  ‘O, en daar is ze,’ zei hij toen een oude vrouw in het zwart naar buiten kwam, haar handen afvegend aan haar schort.


  Met een ruk draaide Eileen zich naar hem toe, waarop hij in lachen uitbarstte. Meteen schoot ze ook in de lach; de tranen rolden over haar wangen. Over haar schouder zag hij de oude vrouw naar hen staan kijken. Hij zwaaide even en gaf weer gas. Vijf minuten later waren ze bij Mrs. D.


  Er hing een spandoek boven de deur met ‘Welkom Thuis Eileen’, en toen hij voorreed werd de deur opengegooid en kwam de halve bevolking van Ierland, Mrs. D voorop, naar buiten drommen. Even kneep hij in Eileens schouder; een seconde later was ze de auto uit en opgenomen in de menigte.


  Hij droeg haar koffers het huis binnen en naar haar slaapkamer. Toen hij beneden kwam, zag hij haar nog steeds in de voortuin staan, voortdurend in een paar andere armen.


  ‘Je bent helemaal niets veranderd,’ hoorde hij iemand liegen.


  ‘Je hebt de jurk toch wel meegenomen die je bij de uitreiking van de Oscars droeg?’


  ‘En dit is de zoon van oom Fred.’ Iemand duwde een slungelige tiener in haar richting.


  ‘Iedereen wilde je komen begroeten,’ zei Mrs. D, ‘maar hoe naar ik het ook vond, ik heb gezegd dat ik je eerst graag even voor mij alleen had. Kom, dan zal ik je je kamer wijzen.’


  Wonderlijk genoeg wist Kieran even oogcontact te maken. ‘Dag,’ vormde hij met zijn lippen, en met een knipoog liet hij haar achter.


  


  ‘Deirdre?’ riep Eileens moeder. Zoekend keek ze in het rond. ‘Ik dacht dat ik haar net had gezien. Nou ja… kan ik wat te drinken inschenken? Een glas sherry?’


  Alle cadeaus die ze had meegenomen, duur en mooi ingepakt, waren uitgedeeld – behalve die voor Deirdre en Kieran. Voor Kieran had ze, heel neutraal, een trui gekocht, en voor Deirdre turkooizen oorbellen en een bijpassende broche. Ze wist niets van haar zuster, had ze zich gerealiseerd, niet eens haar kledingmaat, dus had ze gekozen voor bijouterieën. Er waren veel mensen geweest om haar te verwelkomen, maar ze was er zeker van dat Deirdre daar niet tussen had gelopen. Er zou wel een logische verklaring zijn, dacht ze. Doodmoe zat ze op het bed, toekijkend hoe haar moeder haar kleding uit de koffer haalde en in de kast ophing.


  ‘Dit was vast een hele dure.’ Liefdevol legde haar moeder een roze kasjmieren trui in de kast. ‘Deirdre zou zeggen dat je alleen betaalt voor het merk, maar ik kan zien dat dit een duur kledingstuk is, ongeacht welk merk ze erin hebben genaaid.’


  Eileen probeerde niet te gapen; ze voelde zich vreemd leeg. Ik ben thuis, zei ze steeds tegen zichzelf, maar op de een of andere manier wilde dat niet tot haar doordringen.


  ‘Hoe voelt het weer thuis te zijn?’ had bijna iedereen haar gevraagd. ‘Geweldig, heerlijk,’ had ze geantwoord, maar in alle eerlijkheid wist ze niet hoe het voelde. Misschien was dit na al die jaren niet echt meer haar thuis, maar in LA had ze zich ook nooit thuis gevoeld.


  ‘Trek je dit aan naar het feestje van Kieran volgende week?’ Haar moeder hield een zwarte cocktailjurk omhoog.


  Een cocktailjurk in Clonkill, dacht Eileen, en ze strekte zich uit op het bed. ‘Wat is het voor feestje?’


  ‘Voor jou, natuurlijk! Volgens Deirdre is hij weken met de voorbereidingen bezig geweest.’


  Glimlachend ging ze rechtop zitten. Wat leuk dat Kieran een feestje voor haar had gepland.


  ‘Wat Deirdre betreft… die is boos omdat je al die jaren niet op bezoek bent geweest. Ik vond het natuurlijk ook jammer, maar ik begreep hoe druk je het had. Wat ik nu dacht… als jij haar helpt met een leuke jurk en haar make-up, komen jullie misschien weer wat nader tot elkaar.’


  De volgende morgen kwam Deirdre op bezoek. Toen Eileen haar armen om de hals van haar zuster sloeg, voelde ze de weerstand. Na een paar beleefdheidsvragen leken ze uitgepraat. Deirdre had nonchalant een krant op de ontbijttafel gelegd, en half luisterend naar haar moeder die zat te vertellen over de busreis naar Dublin die ze later die week voor hun drietjes had gepland, zag Eileen dat er een foto van Deirdre op de voorpagina stond. Ze pakte de krant.


  ‘Niets bijzonders,’ zei Deirdre meteen. ‘Mijn benoeming in het comité voor het behoud van het moeras. Lang niet zo bijzonder als al die dingen die jij doet.’


  ‘Interessant,’ zei Eileen hoofdschuddend. ‘Ik wist niet dat het moeras bescherming nodig had.’


  ‘Dat was ook niet zo toen jij vertrok, maar nu willen ze steeds meer moeras ontginnen. Er moet een vliegveld komen –’


  ‘Ja, dat vertelde Kieran me in de auto gisteren.’


  ‘Wat vond je van hem?’ vroeg Deirdre op vlakke toon, alsof het antwoord haar niet veel kon schelen.


  ‘Hij zag er goed uit,’ antwoordde ze naar waarheid, en ze voelde dat ze een kleur kreeg. ‘Ik wist niet wat ik moest verwachten, maar…’ Snel pakte ze de krant op. ‘Deirdre, vertel me hier eens over.’


  ‘Nee, hoor, Eilie,’ zei haar moeder met een kreun. ‘We gaan het niet hebben over het moeras. Die moerassen liggen hier al miljoenen jaren en in de laatste vijfentwintig jaar zal daar niet veel aan veranderd zijn. Luister eens, Deirdre, Eileen heeft zulke mooie cadeaus voor iedereen meegebracht. Voor mij zoiets moois. Ik zal het dragen naar Kierans feest. Ga jij even naar boven om Deirdres cadeau te pakken,’ commandeerde ze Eileen.


  Eileen had liever gewacht tot ze weer een soort van relatie met haar zus had opgebouwd. Maar toen ze wilde protesteren, zag ze aan het gezicht van haar moeder dat dat geen enkele zin had.


  ‘Moet ik het nu openmaken,’ vroeg Deirdre toen Eileen haar het pakje gaf.


  ‘Natuurlijk, doe maar.’ De turkooizen oorbellen en broche waren totaal fout, dat had Eileen al gezien, en gegeneerd keek ze naar de ruwe, rode vingers van Deirdre die het pakje uitpakten.


  ‘Wat mooi!’ riep hun moeder. Ze deed meteen een greep in het doosje, pakte de oorbellen en hield ze bij de oren van haar dochter. ‘Deze kleur blauw benadrukt de kleur van je ogen, zie je wel, Eileen?’


  Deirdre pakte de oorbellen en legde ze terug in het doosje. ‘Dank je wel, Eileen. Heel mooi,’ zei ze stijfjes. Ze stond op om haar kopje naar het aanrecht te brengen. ‘Ik ga maar weer eens. Ik heb het druk vandaag. Kieran heeft een heleboel gasten en Tara heeft beloofd te helpen, maar met de baby… je weet hoe dat gaat. Ze heeft zich in het hoofd gehaald naar Amerika te vertrekken… daar zal Kieran het wel met jou over –’


  ‘Daar heeft hij het al over gehad,’ zei Eileen.


  ‘Ja, hij maakt zich er vreselijk ongerust over. Ze is ongelooflijk koppig en windt haar man om haar vinger, en haar vader trouwens ook.’ Ze schoot in de grijze jas die over de rug van haar stoel had gehangen. En met haar hoofd gebogen leek ze haar voeten te bestuderen. ‘Nou… welkom thuis, Eileen. Fijn dat je er bent. Vrijdag ga ik met schoolkinderen een wandeling maken door het moeras. Als je wilt, mag je wel mee.’


  ‘Dank je, Deirdre,’ zei ze geroerd. ‘Kom eens hier.’ Ze omhelsde haar zus nog een keer, en ditmaal voelde het iets minder stijf aan. ‘Dank je,’ zei ze nog een keer. ‘Dat zou ik erg leuk vinden.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Wie is het mooiste meisje van de wereld?’ kirde Kieran tegen zijn kleindochter. ‘Ja, dat ben jij, kleine Stella. En weet je waarom? Omdat je zo’n ongelooflijk knappe grootvader hebt.’


  ‘Moet je hem horen,’ zei Tara tegen niemand in het bijzonder. ‘Zijn oude vlam komt terug. En meteen ziet hij zichzelf in een heel ander licht.’ Hoofdschuddend ging ze verder met de taarten voor het feestje dat haar vader morgen voor Eileen gaf.


  Kierans gedachten bleven maar rond Eileen dwalen sinds hij haar bij haar moeder had afgezet, en alleen Stella kon hem met haar perfecte roze babybeentjes af en toe nog afleiden.


  ‘Vertel eens, pap, hoe was het Eileen na al die jaren weer te zien?’ vroeg Tara, net zo’n romantische ziel als haar moeder altijd was geweest. ‘Heb je haar gekust?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Volgens Mrs. D heeft ze toch een vriend in de Verenigde Staten?’


  ‘Heb je haar dat zelf niet gevraagd?’


  De baby was in zijn armen in slaap gevallen, en hij verlegde haar iets, zodat ze comfortabel lag. ‘Natuurlijk. Je weet dat ik heel direct ben. Ik vroeg of ze echt een vriend had en dat ik haar, als het niet waar was, meteen mee naar dat nieuwe motel op de Galway Road zou nemen.’


  ‘Papa!’ riep Tara zogenaamd geschokt, terwijl ze haar handen over haar oren legde. ‘Zeg dat soort dingen niet tegen me. En je hebt de baby in je armen!’


  ‘Nee, ik heb het niet gevraagd.’


  ‘Maar je vindt haar toch wel leuk?’ vroeg ze hem, terwijl ze hem gefascineerd bekeek. Hij wist wel waarom. Haar vader die elke avond voor tienen in slaap viel boven zijn boek, gedroeg zich nu opeens zo anders… ‘Je zei toch dat ze heel aantrekkelijk was?’


  ‘Ze is heel aardig. Ik voel me bij haar op mijn gemak. We kunnen lachen samen, net als vroeger. Dat vond ik erg leuk.’


  Langzaam schudde Tara haar hoofd. ‘Je hebt het zwaar te pakken, papa.’


  


  Op de dag van Eileens feestje stond Kieran in de deuropening naar de lange zijtafels vol met schalen dun gesneden rosbief en verscheidene soorten kaas te kijken. De koelkast in de keuken puilde uit met nog meer eten. Alles Iers, daar had hij op gestaan, hoewel de nieuwe kok, tot grote ergernis van Deirdre, graag wat buitenlandse schotels had geïntroduceerd. Maar het Ierse menu was behoorlijk veranderd in de laatste vijfentwintig jaar, en hij wilde haar laten zien dat het in de Ierse keuken niet alleen om kool en aardappelen draaide.


  Waarom hij het zo belangrijk vond dat Eileen het beste van de Ierse keuken voorgeschoteld zou krijgen, wist hij niet precies. Hij had oesters uit Galway laten komen, garnalen uit Dublin Bay en de overheerlijke Limerickham laten aanvoeren, met als excuus dat het niets meer was dan zijn trots op hun nationale producten.


  Deirdre was het er duidelijk niet mee eens. ‘Je slooft je vreselijk uit, vind je dat zelf ook niet?’ zei ze pinnig toen ze de rekening van de viswinkel onder ogen kreeg. ‘Kreeft?’


  Hij had alleen zijn schouders opgehaald.


  ‘Het zijn mijn zaken natuurlijk niet, Kieran, maar als je dit allemaal doet om Eileen te imponeren –’


  ‘Je hebt gelijk; het zijn jouw zaken niet,’ had hij haar de mond gesnoerd. Hij haalde diep adem en keek op zijn horloge. Nog maar een paar uur voor alles klaar moest zijn. Er was nog genoeg te doen. Gelukkig waren er maar vijf gasten in de Lodge, en die had hij allemaal uitgenodigd.


  In de achtertuin liep hij door het hek het veld op, waar Deirdres man een grote stapel hout had neergelegd voor het vuur dat hij later op de avond wilde ontsteken. Ook hier had hij commentaar van Deirdre op gekregen.


  ‘In ’s hemelsnaam, Kieran. Je hebt een band gehuurd die de hele avond in de lounge speelt, zodat de gasten kunnen dansen. Denk je nu echt dat er mensen buiten in de kou willen staan om naar een kampvuur te kijken?’


  ‘Misschien niet,’ had hij geantwoord. Eerlijk gezegd maakte het hem niet veel uit. Het was een romantisch idee. Ooit had hij Eileen in het licht van een kampvuur gekust, en het leek hem passend een vuur te ontsteken op haar welkomthuisfeest. Natuurlijk zou hij niet vergeten dat ze een vriend had die in Amerika op haar wachtte, ging het door hem heen toen hij terug liep naar de Lodge.


  In gedachten ging hij het lijstje door van dingen die nog gedaan moesten worden, en daar was hij nog mee bezig toen hij de keuken binnen stapte, waar Tara en Deirdre in de weer waren met het bakken van barmbrack. Hij kuste de baby, die heel vrolijk in haar draagbare schommel zat, en wreef in zijn handen om ze weer warm te krijgen. ‘Oké, ik ben even de stad in.’


  Tara grijnsde plagerig. ‘Heb ik je haar niet goed genoeg geknipt?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij wat ongemakkelijk.


  ‘Iemand van die nieuwe kapperszaak belde of je om tien uur in plaats van halfelf kon komen.’


  Hij schudde een ratel voor Stella’s gezichtje heen en weer, en toen hij opkeek zag hij dat beide vrouwen hem afwachtend aan stonden te kijken. Deirdre zuur, Tara met een brede glimlach.


  ‘Doe niet zo flauw, jullie. Ik wilde gewoon een keer iets anders.’


  ‘Vergeet je Armani-kostuum niet,’ riep Deirdre hem achterna. ‘Stel dat Eileen je op een gewone hoteleigenaar vindt lijken.’


  Wacht maar tot ze achter de vuurwerkshow komen die ik voor het eind van de avond heb gepland, dacht hij toen hij achter het stuur schoof om naar de stad te rijden.


  


  ‘Vijfentwintig jaar geleden,’ mijmerde een van Eileens gezette tantes hardop. ‘Het lijkt als de dag van gisteren dat je met Kieran uitging en je moeder dolblij was dat je met hem zou trouwen. En nu is hij al opa, en jij bent beroemd. Vertel ons eens iets over Julia Roberts. Ik vind haar mond te groot en ik zei al –’


  ‘Nou en,’ zei een andere tante, Eileen aan haar mouw trekkend. ‘Heb je foto’s van je strandhuis in Malibu? Ik ben zo benieuwd, omdat we eraan denken volgend jaar op vakantie naar Amerika te gaan en dan –’


  ‘Kieran kijkt de hele tijd naar je,’ zei de eerste tante weer, met een veelbetekenende blik in haar richting.


  Ze voelde zich opgelaten het middelpunt van alle aandacht te zijn en moest moeite doen zich niet alle conversaties om haar heen voor te stellen. ‘Jee, wat is ze oud geworden!’ of ‘Kieran heeft de juiste keus gemaakt met Libby te trouwen.’


  Gelukkig liet haar moeder haar niet veel tijd om over dit soort dingen te piekeren. Die pakte haar steeds bij de hand om haar weer naar een of andere tante of oom te sleuren die ze zich amper kon herinneren.


  Steeds probeerde ze Kieran in de menigte te ontdekken, maar de ruimte was volgepakt met familie, verre familie en nog verdere familie; het voelde alsof ze werkelijk aan iedereen was voorgesteld. Haar glas werd steeds weer door iemand anders bijgevuld, en tussen alle warme omhelzingen en natte kussen door kreeg ze ontelbare bordjes met eten aangereikt en schudde ze aan een stuk door handen.


  Hoe heette de tante ook weer die net had gefluisterd dat Kieran volgens haar nog steeds een oogje op Eileen had? Was het Una of Finola?


  Aha, daar zag ze Kieran praten met een jonge vrouw die precies op Libby leek. Waarschijnlijk zijn dochter, Tara. En even dacht ze weer terug aan het moment dat ze Kieran kussend met Libby had betrapt. Een onredelijke haat voor dit meisje met de donkere krullen overviel haar. Snel schudde ze die nare emotie van zich af.


  ‘Eilie, je ziet wat pips. Geef mij je glas maar, dan kun jij je lippen even stiften,’ verstoorde haar moeder haar gedachten.


  


  Om een uur of elf begon Kieran iedereen naar buiten te dirigeren. De menigte dromde over het met fakkels verlichte pad. Zelf had hij zich voorgesteld Eileen bij de hand te nemen en samen met haar naar het vuur te lopen, maar op het laatste moment was de moed hem in de schoenen gezakt.


  ‘Geweldig feest, Kieran,’ zei Mrs. D, en ze keek hem glunderend aan.


  Het weer werkte echter niet mee. Een ijskoude wind trok aan jassen die krampachtig werden dichtgehouden door huiverende vrouwen. Maar de maan scheen helder en overgoot het gezelschap met haar zilveren licht. Een mooi plaatje, dacht hij tevreden. De band had zich buiten opgesteld en speelde Galway Bay.


  Hij gebaarde iedereen uit de buurt te blijven en rende naar voren om een stuk of twaalf vuurpijlen die hij eerder in de grond had gestoken de lucht in te schieten. Ballen van kleur explodeerden tegen de donkere avondhemel, en iedereen applaudisseerde verrukt.


  De band speelde The Cliffs of Doneen, een nummer dat hij speciaal voor Eileen had uitgezocht, over een reiziger die nergens de schoonheid van zijn thuisland terugvindt. Tussen de opgeheven gezichten zocht hij naar Eileen, en toen hij haar ontdekte, zag hij de tranen over haar wangen stromen.


  Hij gooide een brandende fakkel tussen het klaarliggende hout, hoopte dat het kampvuur meteen goed zou opvlammen, en rende snel naar haar toe, omdat ze verwonderlijk genoeg even helemaal alleen stond. Meteen wierp ze zich in zijn armen, en snikkend vlijde ze zich tegen zijn schouder.


  ‘Toen nou, Eileen, niet huilen, alsjeblieft,’ fluisterde hij plotseling onzeker. Tranen had hij wel verwacht, maar niet de krampachtige huilstuipen die haar lichaam deden schokken. Hij hield haar nog steviger vast. ‘Ik wilde je alleen maar laten zien wat je al die jaren hebt gemist.’


  ‘Dat is je gelukt, geloof me,’ zei ze met haar gezicht nog steeds tegen zijn schouder gedrukt. ‘O, Kieran,’ snikte ze, en ze keek naar hem op. ‘Ik was er niet op voorbereid.’


  Terwijl hij haar bleef vasthouden, zag hij dat bijna iedereen naar Eileen Doyle keek, die na al die jaren weer in zijn armen lag. En al die mensen vroegen zich ongetwijfeld af wat haar vriend in Amerika hiervan zou vinden.


  Kieran interesseerde het echter geen zier wat anderen ervan vonden. Het was een geweldig feest. Alles was goed verlopen en iedereen had zich geamuseerd, en nu hij Eileen, die inmiddels weer lachte, in zijn armen had, voelde hij zich een gelukkig man.


  ‘Welkom thuis, Eilie,’ zei hij.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ‘Je mag er dan goed uitzien, meisje,’ zei Mr. Schwartz in haar droom, ‘en iedereen mag je geweldig vinden, en dat vriendje mag weer verliefd naar je opkijken, maar je bent een bedriegster. Een bedriegster en niets anders dan dat! Bedriegster!’


  Badend in het zweet schoot ze overeind. Haar ogen waren gezwollen en brandden alsof ze de hele nacht had gehuild. Ze veegde haar neus af aan haar mouw. Dat lied gisteren! Elke keer als ze aan de tekst dacht, schoten haar ogen weer vol tranen. Niet aan denken, hield ze zich streng voor. Ze stond op en liep naar de badkamer, die in niets meer leek op de badkamer die ze zich van vroeger herinnerde.


  ‘Die had echt een opknapbeurt nodig,’ had haar moeder gezegd bij de rondleiding door het huis die eerste dag. ‘Kieran heeft het gedaan. Die is toch zó handig.’


  Ook aan alle andere veranderingen en verbeteringen in en om het huis had Kieran zijn handen vol gehad. Zonder er iets voor terug te willen, had hij haar moeder al die jaren bijgestaan. En Deirdre, muizig maar betrouwbaar, had zich volledig ingezet voor het behoud van Iers moerasgebied en de vogels die er leefden. En jij, Eileen? Jij bent vijfentwintig jaar lang bezig geweest een of andere fantasiewereld te creëren. Jij hebt je energie in een nepleven gestopt. Echt iets om trots op te zijn.


  Ze vermeed het in de spiegel te kijken, terwijl ze snel wat tandpasta op haar tandenborstel kneep en stevig begon te poetsen. Terug in haar slaapkamer ging ze op de rand van het bed zitten, maar al snel kroop ze weer onder de wol en begon zachtjes te snikken.


  Het was minder makkelijk dan ze had gedacht om de leugen in stand te houden. Ze vond het verschrikkelijk dat iedereen dacht dat ze een rijke succesvolle zakenvrouw was. Het liefst had ze meteen verteld dat ze gewoon Eileen was, niet meer en niet minder.


  ‘Eilie?’ klonk haar moeders stem aan de andere kant van de deur. ‘Wil je een kopje thee?’


  ‘Ja, graag,’ riep ze, en ze zwaaide meteen haar benen over de rand. ‘Ik kom zo beneden.’


  ‘Blijf lekker liggen. Ik heb het ontbijt meegebracht. Ik dacht dat we gezellig met zijn tweetjes op jouw bed konden ontbijten.’ Ze kwam binnen en zette het blad op het bed. ‘Een echt Iers ontbijt. Lekker toch?’


  ‘Heerlijk,’ beaamde Eileen, kijkend naar de eieren met gebakken spek.


  Haar moeder ging in een stoel naast het bed zitten en schonk de thee voor hen in. ‘Fijn dat je weer thuis bent, Eilie.’


  Eileen pinkte een traan weg. ‘Het spijt me, mama, maar het is zo overweldigend. Gisteravond…’


  ‘Kieran heeft er inderdaad een groot feest van gemaakt. Ik was ook verbaasd. Al dat lekkere eten en dan nog dat vuurwerk! Deirdre zei dat het hem een fortuin gekost heeft.’ Ze strooide wat peper en zout op haar eieren.


  ‘Mam, als Kieran en ik… denk je…’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat Kieran en jij –’


  ‘Ik zeg helemaal niets, mam, maar het is gewoon… het voelt zo goed weer thuis te zijn.’


  ‘Ik vind het ook heel fijn je weer even thuis te hebben.’


  ‘Soms denk ik… Wat denk je ervan als ik voorgoed naar huis zou komen?’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Gewoon, als ik weer voor altijd in Ierland zou blijven,’ zei ze met een dun stemmetje.


  ‘En alles weggooien wat je hebt opgebouwd?’ riep haar moeder geschrokken.


  ‘Misschien vind ik dat helemaal niet erg.’


  Haar moeder boog zich naar haar toe. ‘En je vriend dan?’


  ‘Misschien vind ik het ook niet erg om hem achter te laten.’


  ‘Dat meen je niet.’ Ze schonk Eileen nog een kop thee in. ‘Het is de jetlag. Daar had de zoon van Mrs. Donovan ook last van. Die was nog niet thuis uit Californië en zei meteen dat hij Ierland nooit meer zou verlaten. Maar binnen twee weken zat hij alweer in het vliegtuig, en ik geloof niet dat hij daarna nog terug is geweest. Trouwens, Mrs. Donovan ligt plat op bed met pijn in haar rug. Ik heb beloofd haar vanmorgen even te helpen. Wil je mee om gedag te zeggen?’


  ‘Nee, ik ruim de vaat wel op en dan ga ik een lange wandeling maken.’


  ‘Laat die vaat toch staan, maar misschien kun je Deirdre een beetje opknappen. Dat zou haar zelfvertrouwen goed doen.’


  Eileen wachtte tot ze de deur achter haar moeder hoorde dichtslaan, voordat ze in weer een nieuwe dure spijkerbroek schoot. Met afkeer keek ze nu naar de andere dure kledingstukken in de idioot dure koffers. De rest van haar leven zou ze bezig blijven met het afbetalen ervan. Mismoedig trok ze een trui en haar spijkerjasje en laarzen aan, waarna ze snel een kam door haar haren haalde.


  Buiten werd ze meteen door de kou overvallen, en aan het eind van de straat liep ze al te klappertanden. Dat krijg je ervan als het je alleen om uiterlijk vertoon gaat! Snel draaide ze zich om, liep terug naar huis en pakte een van haar moeders dikke jassen van de kapstok. Daarna verruilde ze haar modieuze laarzen voor de degelijke met bont gevoerde van haar moeder. Toen ze in de spiegel keek, barstte ze bijna in lachen uit. Alleen nog een sjaal om haar hoofd en een boodschappenmand aan haar arm. Nou én! Ze stopte haar eigen laarzen in een plastic tas, trok de voordeur weer open en stapte naar buiten.


  


  Tara kwam over de trap naar beneden rennen. ‘Pap, het plafond lekt in een van de slaapkamers.’


  Hij keek naar haar op. ‘Lekt?’ vroeg hij, haar aanstarend. ‘Erg?’


  ‘Weet ik niet, maar je moet er echt even naar kijken. Morgen is die kamer toch bezet?’


  ‘Ja.’ Hij wilde de trap opgaan maar aarzelde even. ‘Die high tea vanmiddag?’


  ‘Geregeld. Komkommersandwiches voor zeven oude dames, en de muffins staan in de oven.’


  ‘Geweldig. Dank je wel.’


  Een paar minuten later kwam hij met een grote soeppan uit de keuken om voorlopig onder het druppende plafond te zetten, toen Tara op hem af kwam vliegen.


  ‘Papa, zij is er!’


  ‘Zij?’ Alsof hij niet meteen begreep wie ze bedoelde.


  ‘Eileen! En ze heeft thee besteld.’


  ‘O,’ zei hij alleen, maar hij verzette geen stap.


  Tara schoot in de lach. ‘Je moest je gezicht eens zien. Pap, ga nu maar gauw,’ zei ze, en ze nam de pan uit zijn handen. ‘Eerst je mond dichtdoen en je haren kammen.’


  Dat deed hij, maar toen hij de trap af kloste, hield hij zich voor de zoveelste keer voor dat ze een vriend had. In de hal werd hij aangehouden door een paar gasten uit Amerika die hem hun Ierse souvenirs wilden laten zien, maar uit zijn ooghoek zag hij Eileen al zitten in de kleine bibliotheek, die tevens als theesalon dienstdeed.


  ‘Heel mooi,’ verzekerde hij zijn gasten, plichtmatig voelend aan de stugge wol. Hoeveel van die Aran-truien zou hij al niet bevoeld hebben over de jaren? Als Eileen er niet geweest was, had hij zijn gasten getrakteerd op de historie rondom de traditionele kledingstukken, maar nu wilde hij zo snel mogelijk van hen af. Hij zag Eileen op haar horloge kijken, dus zei hij vlug gedag en snelde naar haar tafeltje.


  Blij zag hij dat haar gezicht oplichtte toen hij tegenover haar ging zitten. Ze bloosde zelfs licht. Wat voor betekenis mocht hij daaraan toekennen?


  ‘Hallo, Kieran.’


  ‘Ha, Eileen.’ Verder schenen ze elkaar alleen glimlachend aan te kunnen kijken. Ze zag er leuk uit in die zwarte jas die hem vaag bekend voorkwam, en toen hij er goed naar keek, dacht hij de jas van Mrs. D te herkennen.


  ‘Deze muffins zijn heerlijk,’ zei hij. ‘Wil je er eentje proeven?’


  ‘Nee, dank je. Daar heb ik er in Amerika meer dan genoeg van gegeten.’


  Waar zou ze het met haar vriend over hebben? Vast niet over muffins. Theater? Film? Goede wijnen? Koortsachtig zocht hij naar een onderwerp om over te praten.


  ‘Heb je het druk?’ vroeg ze.


  ‘Nu?’ vroeg hij lachend. ‘Zie ik eruit of ik het druk heb?’ Hij leunde naar voren. ‘Ik doe net alsof ik alles op mijn gemakje doe. Tot na Kerstmis zijn we volgeboekt. En helaas heb ik personeel te kort. Een van de kamermeisjes is met zwangerschapsverlof en een van de koks heeft opgezegd en –’ Hij kon zich er nog net van weerhouden haar van het lekkende plafond te vertellen. ‘Enfin, je hoort hier het wel en wee van een Ierse hoteleigenaar.’


  Bedachtzaam keek ze hem aan. ‘Maar je vindt het fijn werk toch?’


  ‘Ja, over het algemeen genomen wel, ja.’


  Weer werd het stil tussen hen.


  ‘Een geweldig feest gisteravond, Kieran,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Fijn dat je ervan genoten hebt.’ Weer wist hij verder niets te zeggen. Elke zin die in zijn hoofd opkwam, begon met ‘die vriend van je’.


  Eileen had het nog steeds over het feest. ‘Ik vond het vuurwerk prachtig. Doe je dat vaak?’


  ‘Alleen als ik indruk wil maken op vrouwen uit Amerika.’


  Ze glimlachte.


  ‘Ga jij vaak naar feestjes?’ vroeg hij nonchalant. ‘Waarschijnlijk moet je wel voor je werk. Al weet ik eigenlijk helemaal niet wat voor werk je doet.’


  Opeens vloog het bloed naar haar wangen en staarde ze naar haar bordje. ‘Het is moeilijk uit te leggen.’ Ze lachte even ongemakkelijk. ‘Eerlijk gezegd heb ik een saaie baan. Het klinkt allemaal wel leuk, maar dat is het in werkelijkheid niet, snap je?’


  ‘Nee, ik snap er niets van.’


  ‘Kunnen we alsjeblieft ergens anders over praten?’


  Bevreemd haalde hij even zijn schouders op. Het leek of ze ging huilen. ‘Zeg maar waar je het over hebben wilt. Het moeras? De vogels, hoewel dat meer Deirdres interesse heeft. Wacht even.’ Hij knikte naar Tara, die in de deuropening stond. ‘Dat is mijn dochter. Ik zal haar even aan je voorstellen.’


  Tara kwam al stralend aan lopen; ze droeg een sjaal om haar donkere krullen en turkooizen oorbellen die hij nooit eerder had gezien. Ze had zich beslist omgekleed om indruk op Eileen te maken.


  ‘Wat leuk je te ontmoeten,’ zei Tara, en ze ging bij hen aan tafel zitten. ‘Je werd steeds omringd door zoveel mensen. Ik ben blij je even alleen te treffen. Wil je nog wat thee, of nog een muffin?’


  ‘Nee hoor, dank je, maar ik heb genoeg.’


  Kieran keek zijn dochter even aan en hij wist wat er komen ging.


  ‘Eileen,’ zei Tara ernstig. ‘Ik wil zo heel graag naar Amerika emigreren…’
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  Als Eileen er ooit aan had getwijfeld of liefde vijfentwintig jaar scheiding kon overleven, wist ze dat het mogelijk was op het moment dat ze Kierans gepijnigde blik zag bij de woorden van zijn dochter.


  Hij keek zo ontzet en droevig dat het pijnlijk was om naar te kijken. Ze wilde dat ze op had kunnen staan om haar armen om hem heen te slaan, dat ze hem had kunnen zeggen dat het allemaal goed zou komen.


  Een korte maar intense vlaag van haat voor dit meisje bracht haar van haar stuk. Ze deed haar denken aan Libby, de vrouw die Kieran van haar gestolen had. En nu was het Libby’s dochter die zo nonchalant haar vader pijn berokkende. Ze praatte over acteerlessen, opvang voor haar dochtertje en dat haar man natuurlijk een baan zou moeten vinden.


  Na vijf minuten onderbrak ze Tara’s enthousiaste monoloog: ‘Luister, het lijkt misschien gemakkelijk alles achter te laten en gewoon naar een ander continent te vertrekken, maar dat is het niet. Je mist je thuis, familie en vrienden, de mensen die van je houden –’ Haar stem haperde even. Snel nam ze een slokje thee. ‘Je hebt geen idee –’


  ‘Ik heb Joe en de baby toch?’ wierp Tara tegen. ‘Ik ben niet alleen en –’


  ‘Luister eerst eens naar wat Eileen te vertellen heeft voor je door ratelt,’ interrumpeerde Kieran scherp.


  ‘Het is niet alleen de eenzaamheid. Je zult zoveel dingen missen… dingen waarvan je dat nooit had gedacht. De boter in Amerika is niet lekker. Het brood gewoon vies. Zoetig, je kunt er niet eens een behoorlijke tosti mee maken. Het lijken kleine dingen, maar uiteindelijk stapelt het zich op tot een enorme berg.’ Toen ze stilviel, zag ze Tara demonstratief aan haar sjaal frommelen.


  ‘Tara.’ Kieran knikte even naar de deuropening, waar een oudere vrouw twijfelend op de drempel was blijven staan. ‘Ga eens kijken of ze een kopje thee wil, alsjeblieft?’


  Tara fronste. ‘Het is bijna sluitingstijd,’ mopperde ze, waarna ze opstond om met een diepe zucht de dame te gaan helpen.


  ‘Dat wilde ze niet horen, geloof ik.’ Eileen ontmoette zijn blik.


  ‘Nee, ze wil per se gaan, en ze zal niet luisteren naar woorden die niet in haar plaatje passen.’


  ‘Moeilijk. Kon ik maar iets voor je doen.’


  ‘Je hebt haar gewaarschuwd en gezegd dat het niet zo gemakkelijk is als zij denkt, en meer kun je niet doen. Ze kijkt naar jou en ziet een succesvolle vrouw. Ze denkt dat het haar ook wel zal lukken.’


  Eileen hield haar adem in. Het moment dat alles had kunnen veranderen, kwam en ging. Ze pakte haar tas. ‘Ik geloof dat we vanavond uit eten gaan. Ik moet opstappen.’


  Kieran stond ook op. ‘Ik loop met je mee.’


  ‘Leuk,’ zei ze, en meteen was ze Tara vergeten. Haar hart begon sneller te slaan. Toen ze naar hem opkeek, zag ze zijn zachte tedere blik, en de adem stokte haar in de keel. Hij voelde het ook nog!


  Het regende. Nog steeds. Mistige ochtenden gingen vaak over in regenachtige middagen. Of andersom. In het droge Californië had ze naar regen gesmacht en elke kleine druppel uit de lucht verwelkomd. Op het pad dat van de Lodge naar de weg naar het dorp leidde, hief ze haar gezicht naar de vochtige lucht en zoog de druppels in zich op als een dorstige plant.


  ‘Hoe heet hij eigenlijk?’ vroeg Kieran opeens.


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Je vriend. Je moeder heeft nooit zijn naam genoemd.’


  Ze duwde haar handen diep in haar zakken en keek naar haar voeten, gestoken in haar moeders laarzen. Uit haar ooghoek zag ze Kieran naar haar kijken. ‘Fauntleroy.’ De eerste naam die in haar opkwam.


  ‘Fauntleroy?’ Het was even stil. ‘Dat is zijn achternaam, neem ik aan?’


  ‘Ja, en zijn voornaam is Little Lord.’


  ‘Hij is beroemd dus je kunt niet zeggen wie het is?’


  Ze grijnsde. ‘Precies. Hij is getrouwd met een beroemde actrice en als zij erachter komt, vermoordt ze me.’ Meteen vervolgde ze: ‘Ik heb geen vriend, Kieran.’


  ‘Dus je moeder heeft…’


  Ze zuchtte diep. Wat wilde ze graag onder al deze onzin uit. Kon ze maar gewoon Eileen zijn. ‘Mijn moeder bleef maar schrijven dat ze zich zorgen maakte dat ik alleen over zou blijven en dat ik me moest binden en niet van de een naar de ander moest hoppen. Blablabla… Uiteindelijk heb ik een man verzonnen, zodat ze me met rust zou laten.’


  ‘Je had toch kunnen zeggen dat ze daar niets mee te maken had?’


  ‘Ha!’ Veelbetekenend keek ze hem aan. ‘Heb jij dat weleens tegen mijn moeder gezegd?’


  Hij lachte. ‘Je hebt gelijk.’


  Ze liepen nu over de boulevard, langs de witte huizen met de grote erkerramen waar vroeger de rijken en notabelen van Clonkill hadden gewoond. Als kind had ze het de prachtigste huizen gevonden die je je maar kon voorstellen. Nu leken ze eerder troosteloos, met de bejaarde douairières achter de grote ramen, starend over de zee.


  ‘Oké,’ daagde ze Kieran uit. ‘Jouw beurt. Ik heb jou verteld dat ik geen vriend heb, en jij? Is er een vrouw in jouw leven?’


  ‘Nee. Ik ben een tijdje met een vrouw uit Galway omgegaan, maar nee… eigenlijk is er sinds Libby niet echt meer iemand geweest.’


  ‘Het spijt me van Libby, Kieran. Ik heb je zoveel brieven geschreven om je dat te zeggen, maar op de een of andere manier kreeg ik de woorden nooit goed op papier.’


  Hij zei iets onverstaanbaars en legde zijn arm om haar schouders. Het effect was schokkend. Het gewicht van zijn lichaam, zijn nabijheid… zijn warmte, en wat het gebaar leek te betekenen: het benam haar de adem. Zwijgend liepen ze zo langs het water, tot ze opeens stopten, hij haar in zijn armen trok en haar kuste. De wereld leek tot stilstand te komen. Ze opende haar lippen onder de zijne, voelde zijn tong haar mond verkennen.


  Hij trok zich terug, en even staarden ze elkaar aan. Hij leek net zo verdwaasd als zij zich voelde, en er vormde zich een brok in haar keel. Tranen prikten achter haar ogen. Ze nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem op zijn lippen. Een zachte tedere kus die alles moest zeggen waar ze geen woorden voor had.


  


  ‘Geen idee wat iedereen mankeert!’ zei Deirdre toen Kieran haar voor de tweede keer om niets had afgesnauwd. ‘Tara is ook al boos de deur uit gelopen.’


  ‘Wanneer?’ Kieran schudde zich los van de zwaarmoedigheid die hem was overvallen nadat hij Eileen bij haar moeders voordeur gedag had gezegd. Zo zou het voelen als ze voor altijd naar Amerika was teruggekeerd. Snel wierp hij een blik op zijn horloge. Over een halfuur moest Tara er wel zijn om de gasten het avondeten te serveren.


  ‘Eileen heeft iets tegen haar gezegd, en –’


  ‘Het is niet de schuld van Eileen. Tara moet een keer volwassen worden. Het lijkt dat ze voor het gemak vergeet dat ze een kind heeft.’ Hij zweeg, té vol van Eileen om ergens anders helder over na te denken. ‘Deirdre, ga zitten.’


  Meteen liet ze zich met haar armen defensief voor haar borst gekruist op een stoel vallen.


  ‘Ik sta op het punt mezelf grandioos voor gek te zetten.’


  ‘Eileen?’


  ‘Ik was er niet op voorbereid. Ik heb je moeder uitgelachen toen ze me wilde waarschuwen.’


  ‘Hoe ouder hoe gekker.’


  Hij lachte. ‘Nou bedankt, Deirdre. Daar zat ik net op te wachten.’


  ‘Beheers je dan, Kieran. Ze is een vrouw die je als meisje hebt gekend. Niet meer en niet minder. Nu is ze terug met haar geblondeerde haren en dure kleren, maar misschien houd jij daar juist van. Over smaak valt niet te twisten.’


  ‘Je bent niet eerlijk, Deirdre. Je schildert haar af als een goedkope del. Ze is een heel aantrekkelijke vrouw.’


  ‘En wat hebben jullie gemeen? Waar praten jullie over?’


  ‘Niets bijzonders.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon fijn om bij haar te zijn.’


  ‘Nou, geniet er dan maar van, want over twee weken vertrekt ze weer naar Amerika.’


  


  Tara is aan de telefoon voor je,’ riep haar moeder. ‘Eileen!’


  ‘Ik kom eraan, mama,’ riep ze terug. Ze had in de woonkamer op de bank in tijdschriften liggen bladeren, maar op elke pagina had ze alleen Kierans gezicht gezien. Waarom belde zijn dochter? Had ze hen zien kussen en wilde ze daar een verklaring voor?


  In de keuken was haar moeder uitgebreid alle cadeaus die Eileen uit Amerika had meegebracht aan het beschrijven, en ze greep de hoorn uit haar moeders handen. ‘Hallo, Tara, zeg het eens.’


  ‘Je hebt je laarzen hier gisteren laten staan,’ zei Tara. ‘Ik dacht dat je ze misschien miste.’


  ‘Mijn laarzen?’


  ‘Ja, in een tas onder de tafel. Mijn vader herkende ze en zei dat ze van jou waren.’


  ‘Ik wilde eigenlijk vragen of jij ze wilde hebben. Je vader zei dat ze helemaal jouw stijl waren.’


  Tara hield haar adem even in. ‘O, Eileen, ze zijn schitterend, maar –’


  ‘Als je ze past, zijn ze van jou.’


  ‘Ze passen precies! Ik moest ze gewoon even aantrekken,’ gaf ze lachend toe. ‘Weet je het zeker? Ik heb nog nooit zoiets moois en duurs gehad.’


  Een heerlijk gevoel overspoelde haar omdat ze iemand gelukkig kon maken, maar tegelijkertijd werd ze overvallen door een schuldgevoel dat ze deze komedie nog steeds in stand hield, en daardoor Tara’s beslissing naar Amerika te emigreren alleen maar ondersteunde.


  ‘O, dank je wel, Eileen. Ik trek ze nooit meer uit,’ jubelde Tara. ‘Mag ik je iets vragen over mijn vader, Eileen?’ vroeg ze ernstig nu. ‘Ik weet dat jullie verliefd op elkaar waren vroeger, voor mijn vader met mijn moeder… nou ja, volgens mij is hij nog steeds gek op je.’


  ‘En?’ vroeg Eileen, nieuwsgierig waar dit gesprek naartoe ging.


  ‘Nou, ik dacht eigenlijk… als jij ook nog steeds iets voor papa voelt… misschien kunnen we dan met zijn allen naar Amerika vertrekken?’
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  ‘Je kunt van alles tegenkomen in het moeras,’ vertelde Deirdre de schoolkinderen die in het kleine amfitheater van het informatiecentrum bijeen waren. ‘Zelfs een lijk of twee.’


  ‘Eeww,’ gilden de kinderen eensgezind.


  Eileen zat op de achterste rij en glimlachte, zowel om de reactie van de kinderen als om Deirdre, die hier duidelijk in haar element was. Het was echt jammer dat haar zuster geen kinderen had gekregen. Een paar minuten later gingen de lichten uit voor een diapresentatie. Eileen sloot haar ogen en liet zich meevoeren door haar herinneringen aan vroeger, toen zij, Libby en Kieran, nauwelijks ouder dan deze kinderen, op ontdekkingstochten door het moeras gezworven hadden. In die tijd was er nog geen informatiecentrum geweest, en ze kon zich nog heel goed de griezelige, mysterieuze mist herinneren die hen als een kille deken had omhuld.


  Kieran had vaak enge moerasverhalen verteld, over mannen zonder hoofden en skeletten, dacht ze met een glimlach. Ze moest eens vragen of hij ze nog kende.


  Kieran. Had Tara hem van haar massale emigratieplannen op de hoogte gebracht? Vanochtend had hij gebeld of ze meeging paardrijden. Hij ging met hotelgasten een rit maken naar het strand. Ze had bedankt omdat ze niet kon rijden, maar dat wilde ze hem niet vertellen. En ze had Deirdre al beloofd met de schoolkinderen mee naar het moeras te komen. Deirdres inzet voor de Ierse natuur was werkelijk bewonderenswaardig, en aangezien dure oorbellen niet de weg waren naar haar zusters hart, wilde ze het op deze manier proberen.


  


  ‘Ik heb me nooit gerealiseerd dat het moeras gevaar liep,’ zei ze tegen Deirdre tijdens de lunch in het kleine gezellige café. ‘Het moeras is hier altijd geweest.’


  ‘Niets is voor altijd,’ antwoordde Deirdre cryptisch.


  ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Ze nam een slokje van de sterke thee. Maar sommige dingen léken alleen maar te zijn veranderd. Zijzelf bijvoorbeeld, en dan nog maar heel oppervlakkig.


  ‘Niet bepaald een gourmetlunch, hè?’ zei haar zuster met een knikje naar haar nog volle bord.


  ‘Ik vind het anders heerlijk, Deirdre.’ Meteen pakte ze haar vork op.


  ‘Mama heeft een creditcard aangevraagd,’ zei Deirdre.


  Verbaasd keek Eileen op. ‘Waarom? Die heeft ze toch niet nodig?’


  ‘Om jou te imponeren,’ antwoordde Deirdre kort. ‘Ze heeft een chique hotelkamer geboekt in Dublin, driehonderd euro per nacht maar liefst. Niets is te goed voor onze Eileen.’


  Een vlaag van woede schoot door haar heen. Niet alleen op zichzelf omdat ze deze onzinnige poppenkast nog steeds niet had rechtgezet, maar ook op Deirdre vanwege de beschuldigende klank in haar stem.


  ‘Van mij hoeft dat helemaal niet. Ik wil niet eens naar Dublin. Waar heeft ze dat idee vandaan?’


  ‘Wat denk je zelf, Eileen,’ zei Deirdre duidelijk woedend nu. ‘Jij met al je dure kleren en je luxe cadeaus voor Jan en alleman.’ De hand die de theemok vasthield trilde zichtbaar. ‘Jij mag dan een hele dame zijn in Amerika, maar is het een moment bij je opgekomen je thuis een beetje bescheidener op te stellen? Wat denk je hoe de mensen jou zien? Je geeft dure laarzen aan een beïnvloedbare jonge vrouw, je houdt een geweldige man als Kieran aan het lijntje. Je denkt alleen aan je eigen gevoelens en totaal niet aan die van een ander. Bah, ik heb er zo’n genoeg van.’ Ze stond op en gooide het geld voor de lunch op tafel. ‘Hier, ik trakteer.’


  


  Kieran ging naar Mrs. D om Eileen op te zoeken. Hij zag de oudere dame met de telefoonhoorn tussen haar schouder en oor geklemd aandachtig aantekeningen maken.


  ‘Wat zegt u? Shorts? O, Schwartz, sorry. Bent u Mr. Schwartz? Een vriend van mijn dochter, zegt u? Wacht even dan krijgt u mijn… zoon aan de lijn.’ Snel legde ze een hand over de hoorn. ‘Ik snap er niets van, maar ik geloof dat hij zegt dat ene Mr. Schwartz dood is.’


  Kieran nam de hoorn van haar over. Een man met een Amerikaans accent zei dat hij Frank Schwartz was en dat zijn vader – een vriend van Eileen – onverwacht aan een hartaanval was gestorven. ‘De oude man had het altijd over Eileen,’ zei Frank. ‘Hij vond haar geweldig. Ze woonde in het appartement tegenover hem en zorgde goed voor mijn vader. Ze deed altijd boodschappen voor hem, zei hij, en elke week kwam ze een keer bij hem eten. Ik woon aan de oostkust dus ik kon hem niet zo vaak bezoeken en ik ben zo blij en dankbaar dat hij altijd op Eileen heeft kunnen rekenen. De dag na haar vertrek is hij gestorven. Ze heeft hem geprobeerd te bellen en een boodschap achtergelaten, vandaar dat ik bel.’


  ‘Ik geef het aan haar door,’ zei Kieran, en hij gebaarde Mrs. D dat hij haar pen even nodig had. Hij schreef het nummer op dat de man hem gaf, condoleerde hem nog een keer en nam afscheid.


  ‘En? Wat had dat allemaal te betekenen?’ vroeg Mrs. D.


  ‘Het schijnt dat een vriend van Eileen onverwacht overleden is.’


  ‘O!’ riep Mrs. D, en ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Toch niet háár vriend?’


  Kieran gaf geen antwoord. Het was niet aan hem om te vertellen dat Eileen geen relatie had. Hij ging zitten en accepteerde een kop koffie, luisterend naar allerlei speculaties over wat die Mr. Schwartz in Eileens leven voor rol had gespeeld. Daarna ging hij weg.


  Eigenlijk had ze maar bitter weinig over haar leven in Amerika verteld, bedacht hij, lopend naar de Lodge. En het idee dat ze altijd boodschappen deed voor een oude man en samen met hem at, paste in geen enkel plaatje, maar toch verbaasde het hem niet.


  


  Nadat Deirdre het café uit was gestormd, bleef Eileen zitten om haar salade op te eten. Alles was verschrikkelijk fout gelopen. De Eileen die ze zelf had ontworpen, had alleen maar gediend om een enorme wig tussen haar en alle mensen van wie ze hield te drijven. Hoe had ze ooit zó stom kunnen zijn! Al die dure cadeaus sloegen nergens op. Het enige wat ze van haar wilden, het enige wat ze zich kon veroorloven, was wat ze liever niet wilde geven.


  Ze liep naar de Lodge en vond Tara in de keuken, zittend naast de kinderstoel, haar dochter iets oranjes uit een potje voerend. ‘Hallo,’ begroette Tara haar vrolijk.


  Eileen ging naast haar aan de keukentafel zitten. Voor een moment wilde ze Tara alle kleren die ze had gekocht aanbieden en de dure koffers erbij. Toen Kieran haar had gekust, had ze nota bene haar moeders oude jas gedragen!


  ‘Deirdre is hier ergens.’ Tara schraapte met het lepeltje een oranje klodder van het babykinnetje. ‘Ze kwam hier een halfuur geleden aan stormen. Volgens mij is ze in een vreselijk humeur,’ fluisterde ze samenzweerderig.


  Eileen knikte afwezig. Ze zou het eerst aan Kieran vertellen, dan aan haar moeder. Die zou het als een enorme klap ervaren… en Kieran? Geen idee.


  Op dat moment verscheen Deirdre in de deuropening. Toen ze Eileen zag, wilde ze zich meteen weer omdraaien.


  ‘Ik wil met je praten.’


  ‘Er valt niets te praten,’ snauwde Deirdre, maar Eileen stond op en greep haar bij de arm. ‘Ga zitten.’


  Tara volgde het schouwspel met grote ogen.


  ‘Goed, er is geen gemakkelijke manier om te zeggen wat ik op mijn hart heb, dus gooi ik het er maar gewoon uit. Er is geen succesvolle zakenvrouw. Ik ben helemaal niet geslaagd in het leven, en ook niet rijk. Ik heb het allemaal verzonnen omdat ik niet wilde dat iemand zich zorgen maakte over me. Daarna begonnen de verhalen een eigen leven te leiden, en niets ervan is waar.’


  Toen ze even pauzeerde, zag ze beide vrouwen haar ontsteld aanstaren. ‘Deirdre, jij zei dat ik de geslaagde zus was. Laat me je vertellen wat ik zie als ik naar jou kijk. Je bent een verantwoordelijke vrouw op wie mensen onvoorwaardelijk kunnen vertrouwen. Na de dood van Libby heb je een groot deel van Tara’s opvoeding op je genomen, en geen grootmoeder zou meer van Stella kunnen houden dan jij doet. Ik ben onder de indruk van je vrijwilligerswerk, en ik bewonder je enorm, Deirdre, als het er iets toe doet.’


  Deirdre zei niets, maar haar blik was iets milder geworden.


  ‘En Tara, jij wilt naar Amerika. Je wilt de mensen die van je houden verlaten, je gezin ontwortelen, je vaders hart breken en naar een land gaan dat je meer zal geven dan Ierland, tenminste… dat denk je. Maar híér is alles wat je nodig hebt. Ik bedoel hier, in je hart. Je kunt over de hele wereld je droom najagen, maar het geluk zal je altijd ontsnappen tot je doorhebt dat het geluk vanbinnen zit. Kleren en laarzen maken niet gelukkig, Tara. Alleen jij kunt jezelf gelukkig maken.’


  


  Kieran kwam de Lodge binnen en hoorde Eileens stem. Glimlachend liep hij de keuken binnen; het tafereel aan de tafel zou voor altijd op zijn netvlies gegrift blijven staan. Tara met Stella slapend tegen haar schouder, Deirdre met haar armen defensief over elkaar, beiden geboeid luisterend naar Eileen, die met haar rug naar hem toe zat.


  ‘Ik kan je aan Ieren in Amerika voorstellen die dolgelukkig zouden zijn als ze gewoon naar hun geboortegrond konden terugkeren.’ Ze leunde iets naar voren om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Maar ze zouden hier ook niet gelukkig worden, omdat ze altijd op zoek zijn naar iets buiten zichzelf wat hun gelukkig moet maken. Dus zullen ze nooit vinden waar ze naar op zoek zijn.’


  ‘Ik begrijp wat je wilt zeggen, Eileen,’ zei Tara met een ernstig gezicht. ‘Maar er zijn ook praktische redenen om te emigreren. We zouden daar veel meer geld kunnen verdienen.’


  ‘En dan? Dan koop je een grotere auto? Of mooiere kleren? Allemaal materiële zaken waar je niet gelukkig van wordt.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat iemand jou gedwongen heeft Ierland te verlaten,’ zei Deirdre. ‘Dat wilde je zelf.’


  ‘Dat is waar, en ik heb er vijfentwintig jaar spijt van gehad. Ik zou het liefste willen wat jij nu hebt, Tara. Een man die van me houdt, een kind en een thuis.’


  In de deuropening bleef Kieran als aan de grond genageld staan.


  Eileen stond op en zag hem staan. ‘Dus nu kennen jullie het werkelijke verhaal: Eileens Mislukte Avontuur.’ Snel liep ze naar de deur, om langs Kieran weg te vluchten. Toen hij haar arm vastpakte, trok ze zich los. ‘Ik weet niet wat je allemaal hebt gehoord, en ik had het je liever onder vier ogen verteld, maar –’


  ‘Nou, nou,’ suste hij. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en leidde haar naar zijn kantoor aan de andere kant van de gang, waar hij haar op de bank zette. Daarna schonk hij twee glazen sherry in. ‘Drink op, dan zul je je beter voelen.’


  Ze pakte het glas van hem aan en nam een slokje. ‘Wat heb je precies gehoord? Of laat me eigenlijk meteen maar alles opbiechten. Ik ben een bedriegster.’


  ‘O ja? Hoe dat zo?’


  ‘Ach, Kieran!’ zei ze geïrriteerd. ‘Moet ik het echt nog verder uitleggen?’


  ‘Je hebt geen geweldige baan en je bent geen succesvolle, belangrijke zakenvrouw, is dat wat je bedoelt?’


  ‘Gedeeltelijk.’


  ‘En je hebt geen vriend zoals je me al hebt verteld. Is er nog meer?’


  ‘Ik ben niet wie de mensen denken dat ik ben.’


  ‘Eileen.’ Hij zette zijn glas op tafel en pakte haar hand. ‘Wat je daarnet tegen Tara en Deirdre zei, is helemaal waar, maar ik denk dat je daar zelf niet helemaal van overtuigd bent.’


  Vermoeid sloot ze haar ogen. ‘Het leek zo moeilijk dit op te biechten, maar nu voel ik me eigenlijk alleen maar zielig.’


  ‘Het enige zielige is dat je je te trots voelde –’


  ‘Trots,’ zei ze schamper. ‘Alsof ik zoveel had om trots op te zijn. Schmide, noemde Mr. Schwartz dat altijd.’


  ‘Eileen,’ begon hij voorzichtig. ‘Er werd vandaag gebeld door de zoon van Mr. Schwartz. Mr. Schwartz is de dag na je vertrek aan een hartaanval overleden.’


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Het duurde dagen voor Eileen aan Mr. Schwartz kon denken zonder in tranen uit te barsten. Het idee terug te gaan naar haar appartement in LA en Mr. Schwartz nooit meer te zien, lag als een ijskoude hand om haar hart. Ze had haar bezoek met twee weken verlengd, en als ze bij thuiskomst ontslagen was, zou ze simpelweg een nieuw baantje zoeken.


  Haar moeder had nog steeds moeite te geloven dat de Oscar-feestjes, de reisjes naar Mexico en Hawaï nooit hadden plaatsgevonden. Misschien had ze ruzie met haar vriendje, vroeg Mrs. D zich af.


  Tara had het idee naar Amerika te gaan nog niet helemaal opgegeven, maar had toegegeven dat nu, met de baby nog zo klein, misschien niet de beste tijd was die grote stap te ondernemen.


  Deirdre deed nog steeds niet aan lange zusterlijke gesprekken, maar droeg wel de turkooizen broche die Eileen haar cadeau had gegeven.


  Eileen maakte lange wandelingen door het moeras, of langs het strand, en vaak liep Kieran met haar mee. ‘Wat is er tussen ons misgelopen?’ vroeg ze op een dag.


  ‘Jouw versie, of de mijne?’


  ‘Jij eerst,’ zei ze glimlachend.


  ‘Jij wilde, net als Tara nu, naar Amerika, en ik wilde dat helemaal niet. Ik hield van je, maar ik werd moe van de manier waarop je bleef doordrammen. We maakten er steeds ruzie over. Libby was kalm en heel tevreden in Ierland. Op een dag kuste ik haar, en de rest is geschiedenis, zoals men dat noemt.’


  ‘Ik zou nooit naar Amerika gegaan zijn als jij Libby niet had gekust.’


  ‘En ik zou Libby nooit gekust hebben als jij mijn leven niet zo vergald had met je gedram over Amerika.’


  ‘Hield je van haar?’


  ‘Natuurlijk, al heb ik soms wel eens gewenst dat de dingen anders gelopen waren, maar als ik dan naar Tara keek dan… kon ik me mijn leven niet anders voorstellen.’


  ‘Ik denk erover niet naar Amerika terug te keren.’


  ‘Dat vind ik een geweldig idee. Misschien wil je wel bij mij in het hotel komen werken. Per slot van rekening zul je wel al je schulden moeten afbetalen.’


  ‘Met jou, of voor jou?’


  ‘Je zou kamermeisje kunnen worden, maar ergens denk ik dat je beter op je plaats bent als Mrs. O’Malley.’


  ‘Is dat een aanzoek?’


  ‘Ik heb altijd van je gehouden. Ik heb ook van Libby gehouden, maar ik ben nooit gestopt met houden van jou. Dat realiseerde ik me meteen toen ik je, met blonde haren en al, op het vliegveld zag staan. We waren altijd al voor elkaar bestemd, denk ik.’


  ‘Mr. Schwartz heeft me heel veel geld nagelaten,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Zijn zoon heeft me daarover gebeld. Ik had geen idee. Ik betaalde zijn boodschappen omdat ik dacht dat hij arm was. En nu al dit geld, het voelt alsof ik het niet verdien.’


  ‘Je maakte hem gelukkig, Eilie,’ zei hij. ‘Zo heeft zijn zoon het tegen mij gezegd. Dat is het mooiste wat mensen voor elkaar kunnen doen.’


  Zwijgend liepen ze verder tot hij vroeg: ‘Wat zeiden we vroeger ook weer over zalmen in de straat?’


  ‘Jij zei het altijd verkeerd.‘ “Ik houd van je tot de zalmen op straat zingen”, niet swingen.’ Even bleef het stil. ‘Of was het “zwemmen”?’


  ‘Wat dacht je van iets nieuws? “Ik houd van je tot de varkens op satijnen lakens slapen”.’


  ‘Perfect.’ Ze stond stil en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Ik denk dat we het eindelijk voor elkaar hebben.’


  


  * * *


  


  Ook in de volgende titel van Janice Macdonald staat de tegenstelling tussen twee werelden centraal. In Een wereld van verschil vertelt zij op haar eigen meeslepende wijze hoe deze overbrugd kan worden.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  HQN Prelude


  Het volmaakte geluk van Kay Stockham


  Jennifer Rose weet niet hoe ze deze zomervakantie moet doorkomen. Al haar collega-onderwijzers vertrekken naar verre oorden, en zij blijft achter – alleen, ongelukkig en te dik. Maar als ze hoort dat de aantrekkelijke Nick Tulane iemand zoekt die zijn zoon wat bijlessen kan geven, weet ze opeens wél wat ze deze zomer zal doen. In ruil voor de bijlessen mag ze gratis fitnessen in Nicks sportschool, met Nick als haar personal trainer!


  


  Terwijl Jennifer zich erg tot Nick aangetrokken voelt en merkt dat ze goed met hem kan praten over haar onzekerheden, blijkt Nick haar op zijn beurt helemaal niet dik of minderwaardig te vinden. Integendeel, hij vindt haar knap en intelligent. En dat laatste is nu net de reden waarom hij bang is om haar in zijn leven toe te laten. Hij heeft namelijk een geheim, iets waar hij zich diep voor schaamt. Zozeer, dat het hem zelfs van zijn eigen familie heeft vervreemd. Is Jennifer iemand met wie hij dit geheim wel zou kunnen delen?


  


  HQN Roman


  Verboden buit van Shannon Drake


  1716, de Caraïbische Zee


  


  Kapitein Logan Haggerty weet dat iedereen die de wateren van Pirates’ Alley op vaart vogelvrij is. Als ze geënterd worden door een schip met een scharlakenrode vlag, is hij dan ook niet verbaasd. Tot ieders verrassing blijkt de beruchte zeerover Red Robert echter tot onderhandelen bereid: indien Logan een man-tot-mangevecht kan winnen is iedereen, behalve hijzelf, vrij om te gaan. Op het nippertje kan hij zijn tegenstander verslaan, en zo wordt hij de enige gevangene op het piratenschip.


  


  In gevangenschap neemt zijn fascinatie voor de ongewone Red Robert met zijn toegewijde bemanning alleen maar toe, vooral wanneer hij ontdekt dat achter diens geheimzinnige façade geen jongeman schuilt – maar een vrouw! Een prachtige vrouw, die bovendien al jaren achter dezelfde nietsontziende schurk aan zit als hij. Hun beider zoektocht maakt echter algauw plaats voor iets heel anders…


  Colofon
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