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  Toen explodeerde het Bevatron... En de miljarden volts harde straling slingerden enige bezoekers in de fantasiewereld van één hunner. In de wereld van de stramme oudsoldaat, genaamd Sylvester. Een met recht fantastische wereld waar de natuurwetten op hun kop staan. Bestuurd met de grofste willekeur door een wraakgierige, bombastische godheid.


  Hoger en hoger rees hij, tot ver boven de stratosfeer. Om hem heen was een grijs, onbestemd niemandsland. En daarin bevond zich een gigantisch meer. Een meer zo groot, dat de gehele aarde erin had kunnen verzinken zonder een rimpel achter te laten. Een meer dat verscheen en verdween, opnieuw en opnieuw, alsof het voortdurend door een sluier aan Hamiltons blik werd onttrokken. Een vreemd meer...


  En ineens realiseerde ir. Hamilton zich met een schok dat het in ’t geheel geen meer was. Hij tuurde recht in een kolossaal oog -een OOG AAN DE HEMEL.


  Dit hele onbestaanbare universum met zijn primitieve islamitische godsdienst, zijn wonderen, zijn zonderlinge straffen, bestond tot op heden slechts in de fantasie van Sylvester. Maar nu ... !


  Niettemin is dit nog de meest goedaardige van de persoonlijke werelden waarin het kleine toeristengezelschap achtereenvolgens terechtkomt. Ir. Hamilion heeft echter één troost: hij weet dat hij in werkelijkheid nog steeds bewusteloos op de vloer van het geëxplodeerde Bevatron ligt, net als de anderen. Onder al deze beangstigende, subjectieve werelden waarin hun geest ronddoolt, ligt nog steeds de echte. Maar... hoe komen zij erin terug?


  PHILIP K. DICK


  (Het Oog aan de Hemel)


  Elke man hoort in zijn leven


  - een boom te planten


  - een kind te verwekken


  - een boek te schrijven.


  Zo luidt een oude, Engelse spreuk die, getuige het aantal bomen, kinderen en boeken, kennelijk ter harte wordt genomen.


  Het is een feit dat bijna iedereen in zijn leven genoeg stof vergaart voor tenminste een of twee romans. Hef is misschien ook daarom dat er zoveel schrijvers zijn die een of twee meesterwerken hebben geproduceerd die hemelhoog boven hun ,gemiddelde’ uitsteken. Philip K. Dick zouden wij tot die grote groep willen rekenen. Van Solar Lottery, The World Jones Made, tot en met zijn jongste boek Ubik, kunnen wij volmondig beamen dat het goed werk is, maar Eye In The Sky (HET OOG AAN DE HEMEL) ligt door originaliteit en beheerste conceptie duidelijk in de topklasse.


  Philip K. Dick, geboren in Chicago, is even in de veertig. Hij heeft een schrijverscursus gevolgd, geleid door de bekende SF-auteur Anthony Boucher. Zijn eerste story plaatste hij bij Fantasy and Science Fiction, en sindsdien publiceerde hij geregeld in diverse SF-magazines. Daarnaast schreef hij 13 SF-romans, waarvan The Man In The High Castle met de Hugo-Award is bekroond.


  HOOFDSTUK EEN


  De Protonenstraal Deflector van het Belmont Bevatron verzaakte onder het oog van zijn uitvinders op 2 oktober 1959 te vier uur ’s namiddags.


  Wat er volgde, gebeurde ogenblikkelijk. Niet langer genoegzaam gebogen - en daardoor niet langer onder controle - schoot de straal van zes miljard volt plafondwaarts, waarbij ze onderweg een observatiebalkon versmolt dat uitzicht bood over de rondlopende magneet.


  Acht mensen bevonden zich dat moment op het platform: een groep toeristen en hun gids. Beroofd van hun balcon vielen de acht op de vloer van het Bevatron en lagen daar gewond en in shock tot het magnetische veld was weggeëbd en de hardste straling min of meer was geneutraliseerd.


  Van de acht moesten er vier in het ziekenhuis worden opgenomen. Twee, met min of meer ernstige brandwonden, bleven voor onbepaalde tijd onder observatie. De overblijvende twee werden onderzocht, behandeld en vervolgens ontslagen.


  Plaatselijke bladen in San Francisco en Oakland versloegen het voorval. De advocaten der slachtoffers begonnen de nodige rechtsgedingen te prepareren. Verschillende ambts-dragers, betrokken bij het Bevatron, belandden op de schroothoop, samen met het Wilcox-Jones Deflectie Systeem en zijn geestdriftige uitvinders. Werklieden verschenen en begonnen de materiele schade te herstellen.


  Het incident had slechts een paar seconden in beslag genomen. Te 16.00 uur werd de juiste afbuiging verstoord en om 16 u 02 waren acht mensen van zestig voet hoogte omlaag gestort, dwars door de fantastisch geladen protonenbundel zoals die uitstraalde uit het kringvormig inwendige van de magneet.


  De laatste die viel was een jonge technicus van de verderop gelegen missielen fabriek. Terwijl de groep onder leiding het balcon betrad, had hij zich er van losgemaakt en terwijl hij in zijn zak naar zijn sigaretten tastte wilde hij de corridor weer ingaan.


  Waarschijnlijk had hij het lot van de rest niet gedeeld als hij niet vooruit was gesprongen om zijn vrouw te grijpen. Dat was zijn laatste heldere herinnering: dat hij zijn sigaretten liet vallen en nog probeerde de mouw van Marsha’s wapperende mantel te pakken ...


  De gehele morgen had Hamilton in het ballistisch research lab gezeten zonder meer te kunnen doen dan zijn potloden slijpen en in zijn rikketik zitten. Rondom zette zijn personeel het werk voort, het leven ging door.


  Om twaalf uur kwam Marsha binnen, stralend en mooi, even glanzend als de eendjes in Golden Gate Parc. Een ogenblik werd hij uit zijn sombere lusteloosheid gewekt door het verfijnd parfum van het kostbare wezentje dat hij had weten te veroveren, een bezit kostelijker nog dan zijn hi-fi installatie en zijn assortiment goede whiskey.


  „Is er iets?” vroeg Marsha, die zich even neerliet op het uiteinde van zijn grijsmetalen bureau, de gehandschoende vingertoppen tegen elkaar, de slanke glinsterende benen rusteloos heen en weer bengelend: „Laten we nog eventjes wat gaan eten, dan kunnen we erheen. Vandaag proberen ze die deflector voor het eerst, dat wou je toch zien? Of was je ’t vergeten? Ben je klaar?”


  „Klaar voor de gaskamer” zei Hamilton raadselachtig. „En die is zowat klaar voor mij.”


  Marsha’s bruine ogen verwijdden zich; haar geanimeerdheid kreeg een meer dramatisch, meer ernstig accent. „Wat heb je? Nog meer geheim spul waarover je niet praten kunt? Schat, dat er vandaag iets bijzonders was heb je helemaal niet verteld. Aan het ontbijt was je nog zo uitgelaten als een puppie.”


  „Aan het ontbijt wist ik het nog niet” en Hamilton, met een blik op zijn horloge, kwam somber overeind. „Laten we wat behoorlijks bestellen, mijn galgemaal misschien. En-” voegde hij er aan toe, „vermoedelijk wordt dit de laatste excursie die ik ooit maak.”


  Maar hij bereikte niet eens de uitgang van de California Maintenance Labs, gezwegen nog van het restaurant verderop aan de straat waar de terreinbewaking ophield. Een bode in uniform hield hem tegen met een gevouwen papier. „Mr. Hamilton, dit is voor u. Colonel T.E. Edwards zei mij u dit te overhandigen.”


  Wat onvast vouwde Hamilton het open. „Wel” zei hij zachtzinnig tegen zijn vrouw, „dit is het dan. Ga maar zolang in de conversatiekamer zitten. Als ik binnen een paar uur niet terug ben, ga dan naar huis om een blik varkensvlees met bonen open te maken.”


  „Maar”, ze maakte een hulpeloze beweging, „je zegt dat zo - zo akelig. Weet je dan waarom het gaat?”


  Hij wist waarom het ging. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar kort op de rode, vochtige en enigszins verschrikte lippen. Toen, met snelle passen door de corridor achter de bode aan, begaf hij zich naar de bureau van Colonel Edwards, de conferentiekamers waar de topfuntionarissen van de vennootschap nu ernstig beraadslaagden.


  Bij het plaats nemen, voelde hij de zware ondoorgrondelijke presentie van zakenlieden op middelbare leeftijd haast rond hem opwolken: een sfeer van sigarenrook, deodorant en zwarte schoensmeer.


  Aanhoudend gemompel dreef rond de lange metalen conferentietafel. Aan het ene eind zat T.E. hoogstdezelve, verschanst achter een stapel formulieren en rapporten. Elke functionaris had zo zijn eigen vesting van paperassen met bijbehorende open aktetas, zijn asbak, zijn glas lauw water.


  Tegenover Colonel Edwards zat de brede, geüniformeerde gestalte van Charley McFeyffe, hoofd van de veiligheidspolitie die de fabriek van lange-afstandsraketten gedurig uitkamde op zoek naar Russische agenten.


  „Daar ben je dus” murmelde Colonel T.E. Edwards met een gestrenge blik over zijn brilleglazen naar Hamilton. „Het is maar even, Jack. ’t Gaat maar om éen punt op de agenda; de rest hoef je niet uit te zitten.” Hamilton zei niets. De spieren gespannen wachtte hij af, een nerveuze uitdrukking op het gelaat.


  „Het gaat namelijk om je echtgenote” begon Edwards, zijn dikke duim likkend en nu een rapport doorturvend. „Begrijpt ik goed dan draag je sinds het ontslag van Sutherland de volle verantwoording voor onze research. Niet?” Hamilton knikte. Op de tafel werden zijn handen geheel bloedloos en wit. Of hij al zo goed als dood was, dacht hij grimmig. Als een gehangene, door wurging beroofd van leven en zonlicht. Hangend in het donkere binnenste van het abattoir als éen van Hormels’ Hammen.


  Colonel Edwards, zijn sproetige polsen op en neer gaand bij het omslaan der pagina’s, vervolgde gestaag en gewichtig: „Je vrouw is namelijk geclassificeerd als een veiligheidsrisico. Risico voor de veiligheid van deze fabriek. Het rapport heb ik hier.” Hij knikte naar de zwijgende veiligheids-officier: „MacFeyffe bracht het - met tegenzin, mag ik er wel aan toevoegen.”


  „Verdomd grote tegenzin.” McFeyffe’s interruptie richtte zich rechtstreeks tot Hamilton. Zijn grijze harde ogen smeekten om verontschuldiging. Hamilton negeerde hem. „Natuurlijk weet je wel” ploegde Edwards voort, „hoe hier de Security functioneert. Wij zijn een particulier concern, maar onze cliënt is de overheid. Niemand koopt er missielen behalve Uncle Sam. Dus moeten we op onze tellen passen. Ik breng je dit onder aandacht zodat je het zelf kunt afdoen. In eerste aanleg is het een zaak voor jou. Voor ons is het slechts in zoverre van belang dat je hoofd bent van onze research labs. Dat maakt het ook onze zaak.”


  Hij keek naar Hamilton als had hij hem nooit eerder gezien - dit in weerwil van het feit dat hij in hem 1949 persoonlijk had aangenomen, volle tien jaar geleden, toen Hamilton als jong, knap en vooruitstrevend electronisch ingenieur net op MIT was afgestudeerd.


  „Betekent dit” vroeg Hamilton hees, „dat het hier voortaan voor Marsha verboden terrein is?” - en intussen keek hij naar zijn handen die zich krampachtig openden en sloten. „Nee” antwoordde Edwards, „het betekent dat jijzelf geen toegang meer hebt tot geclassificeerd materiaal tot de situatie is opgehelderd.”


  „Maar dat houdt in ...” Hamilton hoorde zijn stem uitdoven tot verbaasde stilte. „Dat houdt in - al het materiaal waarmee ik werk.”


  Niemand antwoordde. De kamer vol bedrijfsleiders zat daar, achter actentassen en stapels formulieren. Ergens in een hoek zwoegde blikkerig de air-conditioner.


  „Ik mag hangen als ik het snap” zei Hamilton plotseling luid en duidelijk. Een paar papieren ritselden verrast. Edwards keek hem van opzij aan, wat benieuwd.


  Charley McFeyffe stak een sigaar op en haalde nerveus een zware hand door zijn dunner wordende haren. In zijn bruin dagelijks tenue zag hij er uit als iemand van de wegenbrigade met een buikje.


  „Vertel hem de beschuldigingen,” zei McFeyffe. „Geef hem de kans zich te verweren, T.E. Hij heeft waarachtig wel rechten, zou ik denken.”


  Een tijdje vocht Colonel Edwards het uit met de onoverzichtelijke menigte gegevens in het veiligheidsrapport. Toen, het gezicht donker van ergernis schoof hij de hele zaak over tafel naar McFeyffe.


  „Uw afdeling heeft dat opgesteld” mopperde hij en waste daarmee zijn handen in onschuld. „Vertelt u het maar.”


  „U wilt dat toch zeker hier niet laten voorlezen?” protesteerde Hamilton. „Ten aanhore van dertig mensen? In tegenwoordigheid van alle kopstukken van de maatschappij?”


  „Ze hebben allen van het rapport kennis genomen” sprak Edwards niet onvriendelijk. „Een maand of wat geleden is het opgemaakt en sindsdien heeft het gecirculeerd. Tenslotte, beste jongen, ben je hier een belangrijke figuur. En dan is zo’n zaak niet in een handomdraai bekeken.”


  „Ten eerste” zei McFeyffe, kennelijk ermee verlegen, „is er het dossier van de FBI dat we kregen toegezonden.”


  „Op jouw verzoek?” vroeg Hamilton bijtend. „Of waren ze toch bezig het aan jan-en-alleman rond te sturen?”


  McFeyffe kleurde. „In feite hebben we erom gevraagd. Normaal routine onderzoek. Grote Hemel, Jack, ze hebben zelfs een dossier over mij! - zelfs over de president!”


  „De prietpraat hoef je me echt niet voor te lezen” zei Hamilton, en zijn stem beefde. „Marsha sloot zich aan bij de Progressieve Partij, al in 1948 toen ze nog eerstejaars was. Ze gaf een bijdrage aan het Hulpcomité voor Spaanse vluchtelingen. Ze was geabonneerd op In Fact. Allemaal ouwe koek.”


  „Volsta met het recente materiaal” beval Edwards. Zorgvuldig het rapport doorbladerend vond McFeyffe dat recente materiaal.


  Mrs. Hamilton verliet de Progressieve Partij anno 1950. In Fact wordt niet meer gepubliceerd. In 1952 bezocht zij bijeenkomsten van de Californische Kunsten, Wetenschappen en Ambachten, een pro-communistisch getinte mantelorganisatie. Ze ondertekende de Stockholmse Vredespetitie. Werd lid van de Civil Liberties Union, die door sommigen als pro-links wordt geschouwd.


  „Wat” vroeg Hamilton met klem „betekent eigenlijk pro-links?”


  „Sympathie jegens groepen of personen die op hun beurt welwillend staan tegenover het communisme.”


  Moeizaam vervolgde McFleyffe „op 8 mei 1953 richtte Mrs. Hamilton een protestbrief aan de San Francisco Chronicle over de uitwijzing uit de Verenigde Staten van Charlie Chaplin - een notoire sympathisant. Ze tekende het Red-de-Rosenbergs-Petitionnement; veroordeelde landverraders.


  In 1954 verhief zij op de Alameda Bond van Vrouwelijke Stemgerechtigden, haar stem ten gunste van toelating van Rood China - een communistische staat - tot de UNO. In 1955 trad zij toe tot de afdeling Oakland van de Internationale Coëxistentie oftewel Doods-organisaties, met vertakkingen in landen achter het IJzeren Gordijn. En in 1956 gaf ze een bijdrage aan de Vereniging Voor Emancipatie van Gekleurden.” Hij rekende het bedrag om. „Acht en veertig dollar en vijfenvijftig cent.”


  Er viel een stilte.


  „En dat is het dus?” vroeg Hamilton scherp.


  „Dat is het relevante materiaal, inderdaad.”


  „Wordt daarin ook aangestipt” zei Hamilton, en probeerde zijn stem onder controle te houden, „dat Marsha geabonneerd was op de Chicago Tribune? Dat ze in 1952 voor Adlai Stevenson demonstreerde. Dat ze in 1953 geld stortte voor de Hamane Society tot verbetering van het lot van katten en honden?”


  „Volgens mij is dat alles weinig terzake” sprak Edwards wat ongeduldig.


  „Het completeert het beeld! Zeker, Marsha tekende in op In Fact - maar ook op de New Yorker. Ze verliet de Progressieve Partij toen Wallace opzegde - ze werd lid van de Jonge Democraten. Staat dat er in? Toegegeven, ze was nieuwsgierig naar het communisme, maar maakt haar dat tot een communist? Wat u in feite stelt is, dat Marsha linkse bladen leest en naar linkse sprekers luistert - maar dat bewijst niet dat ze het Communisme aanhangt of gedisciplineerd partijlid is, of omverwerping van de regering voorstaat, of...”


  „Wij beweren niet dat uw echtgenote een communiste is” sprak McFeyffe. „Slechts dat ze een veiligheidsrisico vormt. De mogelijkheid dat Marsha communist is bestaat.”


  „Grote god,” zei Hamilton zwakjes, „dan zou ik moeten gaan bewijzen dat ze het niet is? Zit het zo?”


  „De mogelijkheid is niet uitgesloten,” herhaalde Edwards.


  „Jack, probeer het rationeel te zien; wind je niet dadelijk op en ga niet direct tekeer. Misschien is Marsha rood, misschien ook niet. Maar daar gaat het niet om. We hebben hier bewijzen dat je vrouw politiek geëngageerd is - liefst radicaal. En dat is minder gewenst.”


  „Marsha is in alles geïnteresseerd. Ze is intelligent, heeft een goede scholing. En tijd te over om zich in allerlei te verdiepen. Moet ze dan zomaar thuis zitten en - Hamilton zocht naar woorden - „alleen maar de schoorsteenmantel afstoffen? ’t Eten koken, en m’n sokken stoppen?”


  „Volgens ons zit er een bepaalde lijn in. Goed, geen enkel van deze punten vormt een bewijs. Maar als je ze optelt, als je ze vergelijkt met het statistisch gemiddelde ... verdraaid Jack, het is gewoonweg tè hoog. Je vrouw is tè vaak in allerlei pro-linkse bewegingen verwikkeld.”


  „Schuldig dus door contact. Ze is nu eenmaal nieuwsgierig, ze is geïnteresseerd! Betekent haar tegenwoordigheid dan dat ze het ermee eens is?”


  „We kunnen niet in haar geest kijken - en jij al evenmin. We kunnen alleen maar afgaan op wat ze doet, op de groeperingen waarmee ze zich inlaat, op het geld dat ze bijdraagt. Dat is het enige dat ons iets bewijzen kan. We moeten er wel van uitgaan. Je zegt dat ze naar die bijeenkomsten gaat, maar met de daar geuite meningen niet instemt. Goed, gesteld dat de politie een onzedelijke voorstelling onderbreekt en de meisjes en directie arresteert. Maar het publiek zou dan vrijuit gaan door te zeggen dat het er niets aan vond?” McFeyffe spreidde de handen. „Maar als het die show niet waardeerde, wat doet het er dan? Eén voorstelling misschien, uit nieuwsgierigheid. Maar niet keer op keer -„Je vrouw heeft zich nu al tien jaar ingelaten met linkse groeperingen, sinds haar achttiende. Ze heeft volop de tijd gehad om zich over het communisme te orienteren. Maar ze is er nog steeds niet van los; nog steeds komt ze eraan te pas wanneer een of andere commie-groep een protest organiseert tegen een lynchpartij in het Zuiden, of een rel tegen het jongste defensiebudget. Voor mij lijkt het feit, dat Marsha ook de Tribune leest even weinig terzake dan dat de man, die de onzedelijke show bijwoont, ook naar de kerk gaat. Het toont aan dat hij vele kanten heeft, strijdige wellicht ... maar feit blijft dat een ervan is: het genoegen scheppen in liederlijkheid.


  „Negen en negentig procent van je vrouw kan op en top amerikaans zijn - goed koken, voorzichtig autorijden, haar belasting trouw betalen, liefdadigheid beoefenen, cake bakken om te verloten voor de kerk. Maar die overblijvende éen percent kan verknocht zijn aan de communistische partij. En dat is het punt. -


  „Ik geloof in mijn zaak. Ik heb jou en Marsha gekend zolang je al hier werkt. Ik mag jullie beiden graag - Edwards dito. Trouwens, iedereen. Maar helaas gaat het daar niet om. Zolang we geen telepathie hebben, en zolang we niet in andermans geest kunnen kijken, blijven we op dit soort statistisch materiaal aangewezen. Neen, we kunnen niet aantonen dat Marsha een agente is van een buitenlandse mogendheid. Noch jij dat ze het niet is. Hangende die twijfel zullen we een maatregel moeten treffen. Een andere weg staat ons niet open.” Even wreef McFreffe zijn dikke onderlip, toen vroeg hij: „Hèb je je eigenlijk ooit wel eens afgevraagd of zij een communiste is?”


  Neen, dat had hij niet. Hamilton, wien het zweet uitbrak, staarde zwijgend voor zich naar het glimmende tafelblad. Hij was er altijd van uitgegaan dat Marsha de waarheid sprak. Dat ze alleen maar benieuwd was naar het communisme.


  Nu, voor het eerst, voelde hij een akelige verdenking in zich opkomen. Want, statistisch gezien was het mogelijk.


  „Ik zal het haar vragen” - hij sprak hardop.


  „Zo?” zei McFeyffe. „En wat zegt ze dan?”


  „Dan zegt ze nee. Natuurlijk!”


  Hoofdschuddend zei Edwards: „Dat heeft geen waarde, Jack. En als je even nadenkt ben je ’t er mee eens.”


  Hamilton sprong overeind. „Ze zit in de conversatiekamer. Vragen jullie het haar zelf - laat haar binnenkomen.”


  „Ik ga hierover niet met je redetwisten,” zei Edwards. „Je vrouw is geclassificeerd als veiligheidsrisico, en tot nader order ben je geschorst. Er zijn twee mogelijkheden, - ofwel je brengt ons overtuigende bewijzen dat ze geen communist is, ofwel je moet van haar af zien te komen.” Hij trok een schouder op. „Tenslotte gaat het om je hele carrière, beste jongen. Dit is je leven.”


  Overeind komend bewoog zich McFeyffe log rond de tafel. De bespreking was voorbij; de conferentie over Hamiltons clearance ten einde. De technicus bij de arm nemend, leidde McFeyffe hem met enige aandrang naar de deur. „Kom mee - gaan we ergens heen waar we kunnen ademhalen. Trek in een borrel? Wij drieën, jij, ik en Marsha. Whiskey plenty in de Veilige Haven. Hebben we nu wel behoefte aan.”


  HOOFDSTUK TWEE


  „Ik geen drinkje,” zei Marsha nadrukkelijk en gekwetst. Bleek en vastbesloten stond ze tegenover McFeyffe, zonder zich iets aan te trekken van de beamten die in de conversatiekamer langskwamen. „Jack en ik gaan nu eerst naar het Bevatron om te zien hoe ze hun nieuwe installatie in bedrijf stellen. Weken van te voren waren we dat al van plan.” „Mijn wagen staat op het terrein,” zei McFeyffe. „Ik rijd je er wel even heen.” Ironisch vulde hij aan: „Toevallig ben ik een smeris, ik loods je er wel in.”


  Terwijl de bestofte Plymouth-sedan de lange helling naar de Bevatron gebouwen opklom, zei Marsha: „Ik weet waarachtig niet of ik huilen moet of lachen, of wat dan ook. Ik kan het niet geloven. Is dat jullie heus ernst?”


  „Colonel Edwards stelde voor dat Jack je zou afschudden als een ouwe jas,” zei McFeyffe.


  Verbijsterd klemde Marsha haar handschoenen en tasje stijf in haar handen. „Zou je dat werkelijk willen doen?”


  „Nee,” antwoordde Hamilton. „Zelfs niet al was je een communist, een alcoholiste, en nog geperverteerd op de koop toe.”


  „Je hoort het?” zei Marsha tot McFeyffe.


  „Ik hoor het.”


  „En wat vind je ervan?”


  „Ik vind jullie allebei prima. Jack zou wel een lammeling zijn als hij er anders over dacht. Dat heb ik Colonel Edwards trouwens al gezegd,” eindigde hij.


  „Een van jullie beiden,” zei Hamilton, „hoort daar niet te wezen. Een van jullie moest er worden uitgetrapt. Om het even wie.”


  Als geslagen keek Marsha naar hem op, haar bruine ogen eensklaps vol tranen, haar vingers doelloos aan haar handschoenen trekkend. „Zie je het dan niet?” fluisterde ze. „Dit is iets ontzettends. Het is een samenzwering tegen jou en mij. Tegen ons allemaal.”


  „Ik heb er zelf ook de pest over in”, bekende McFeyffe. Hij draaide de Plymouth van de openbare weg af en stuurde hem langs de controlepost, en zo het Bevatron-terrein op. De politieman hij het hek groette wuivend; McFeyffe wuifde terug.


  „Tenslotte, jullie zijn mijn vrienden... en dan komt de plicht ertussen die me dwingt rapporten over mijn vrienden te maken. Vervelend materiaal over ze te verzamelen, roddelpraatjes te verifiëren ... dacht je dat ik dat leuk vond?”


  „Je plicht? Je kunt ermee de pot...” begon Hamilton, maar Marsha onderbrak hem.


  „Hij heeft gelijk; hij kan er niets aan doen. We zitten er alle drie aan vast - elk van ons.”


  De auto stopte voor de hoofdingang. McFeyffe zette de motor af en de drie stapten uit en gingen zonder animo de brede betonnen trap op. Een handjevol technici was aanwezig en Hamilton keek achterom naar de groep die zich op de trap had verzameld. Goedgeklede jongelieden. Kort geknipt haar. Stropdassen. Minzaam keuvelend.


  Ook waren er de gebruikelijke bezoekers die, na hun toelating aan de poort naar binnen wilden om daar het Bevatron in bedrijf te zien. Maar het waren de technici die Hamilton interesseerden; hij dacht: daar hoor ik bij. Of, dacht hij, tot nu toe.


  „Ik ben zo terug,” zei Marsha zwakjes, haar betraande ogen bettend: „Even naar het toilet om me wat op te knappen.”


  „Goed,” mompelde hij, nog diep in gedachten.


  Ze trippelde weg en Hamilton en McFeyffe stonden tegenover elkaar in de galmende corridor van het Bevatron gebouw.


  „Wie weet waar het nog goed voor is,” zei Hamilton. Ja, tien jaar was een hele tijd, wat voor job je ook had. En wat was eigenlijk zijn voorland? Een goede vraag, als je er over nadacht.


  „Ik kan me indenken dat je des duivels bent,” zei McFeyffe. Hamilton zei: „Je hebt het niet kwaad bedoeld,” en wandelde in z’n eentje verder, bleef daarna staan, de handen in de broekszakken. Natuurlijk was hij des duivels. En dat zou zo blijven tot die loyaliteitskwestie achter de rug was, hoe dan ook. Maar daarom ging het niet; het was de lijfelijke schok, de aanslag op zijn leefwijze, op zijn hele dagelijkse routine - op de diverse dingen waarop hij bouwde en die hij voor vanzelfsprekend aannam. McFeyffe was gewoonweg doorgebroken naar zijn diepste bestaansfundament; naar zijn huwelijk en de vrouw die meer voor hem betekende dan wie ook ter wereld.


  Meer, begreep hij, dan wie of wat ook. Meer dan zijn werk. Zijn diepste loyaliteit gold haar - vreemd dat hij zich dit pas nu realiseerde. Het was dan ook niet de security-kwestie die hem dwars zat, maar de gedachte dat er tussen hem en Marsha iets was gekomen. Dat het gebeurde een scheidsmuur tussen hen vormde.


  „Ja,” zei hij tot McFeyffe, „het zit me verdomd hoog.”


  „Je kunt wel een andere baan krijgen. Met jouw ervaring -”


  „Mijn vrouw,” zei Hamilton. „Ik heb het over haar. Je denkt nu zeker dat ik het je nog weleens betaald zet? Nou, met plezier.”


  Maar terwijl hij het zei hoorde hij hoe kinderachtig het klonk.


  „Je bent ergens ziek,” ging hij niettemin door, - want hij wou het toch zeggen, wat schoot hem anders over? - „Je bent gewoon bezig onschuldige mensen te vernietigen. Gewoon paranoïsch.”


  „Ach, schei uit,” zei McFeyffe geprikkeld. „Je hebt alle gelegenheid gehad, Jack. Tè veel jaren.”


  Terwijl Hamilton nog op een scherp antwoord zon, kwam Marsha terug.


  „Ze laten nu’ een gewone groep toeristen binnen. De grote bazen zijn al eerder geweest.” Zij had zich enigszins hersteld.


  „Dat ding - die nieuwe deflector - moet nu in werking zijn.”


  Spijtig keerde Hamilton de gedrongen politieman de rug toe.


  „Dan gaan we maar.”


  McFeyffe volgde in hun kielzog, ,,’t Lijkt me ook wel interessant,” zei hij tegen niemand in het bijzonder.


  „Zeker,” zei Hamilton slapjes en merkte dat hij van binnen trilde. Hij haalde diep adem en stapte achter Marsha aan in de lift waar hij zich automatisch omkeerde met het gezicht naar de deur. McFeyffe deed insgelijks; onder het opstijgen werd Hamilton onthaald op het uitzicht op diens vuurrode nek. Ook McFeyffe had het aangepakt.


  Op de tweede etage ontmoetten ze een jonge neger met een brede mouwband, bezig een groep toeristen te verzamelen. Ze voegden zich erbij. Achter hen stonden andere bezoekers geduldig op hun beurt te wachten. Drie uur vijftig; het Wil-cox Jones Deflectie Systeem was inmiddels afgeregeld en geactiveerd.


  „Hier zijn we er,” sprak de jonge negergids met zijn wat dunne maar geroutineerde stem, terwijl hij hen van de hal naar het observatiebalkon voorging. „Laaten we maar tempo houden, dan krijgen ook anderen de gelegenheid. -„Zoals u weet werd het Belmont Bevatron gebouwd door de Atoomenergie commissie, voor het meest moderne onderzoek van kosmische straling, kunstmatig en onder gecontroleerde omstandigheden opgewekt. Het hoofdbestanddeel van het Bevatron is de reuzenmagneet waarvan het veld de protonenstraal versnelt en in toenemende mate ioniseert. De positief geladen protonen worden daarna geleid in de lineaire kamer van de Cockroft-Walton acceleratie buis.”


  Al naar gelang hun status glimlachten de toeristen vagelijk, of negeerden hem. Een lang, mager en gestreng persoon van rijpere leeftijd stond erbij als een paal van ijzerhout, de armen gekruist. Zijn hele wezen ademde een zekere minachting voor alles wat zich wetenschap noemde. Een militair, concludeerde Hamilton: de man droeg een dof metalen insigne op zijn katoenen colbertjasje.


  Verrekte vent, dacht hij bitter. Verrekt, dat patriottisme -in het algemeen, in het bijzonder en in abstracto. Overgoten met hetzelfde sop, soldaten en smerissen. Anti-intellectueel, anti-neger. Anti-van-alles behalve bier, honden, auto’s en kanonnen.


  „Is er soms ook een foldertje van?” informeerde een gezette, duurgeklede moeder van middelbare leeftijd, zachtjes doch duidelijk hoorbaar. „We zouden graag iets mee naar huis nemen om te lezen, kan dat? Voor school en zo.”


  „Hoeveel volt is het daar beneden?” riep haar zoontje tegen de gids. „Meer dan een miljard?”


  „Iets meer dan zes miljard,” legde de negergids geduldig uit, „bedraagt het electro-voltage dat de protonen wordt gegeven voor ze van hun baan worden afgebogen en de kringvormige kamer verlaten. Bij elke kringloop van de straal nemen lading en snelheid toe.”


  „Hoe snel gaan ze dan?” vroeg een slanke, doortastende vrouw van voor in de dertig. Ze had dikke brilleglazen en een grofgeweven mantelpakje.


  „Bijna met de snelheid van het licht.”


  „Hoeveel maal gaan ze die kamer rond?”


  „Vier miljoen keer,” antwoordde de gids. „Hun astronomische weg bedraagt driehonderdduizend mijl, en wordt afgelegd in 1,85 seconde.”


  „Ongelofelijk,” verzuchtte de duurgeklede moeder ademloos.


  „Wanneer de protonen de lineaire versneller verlaten,” vervolgde de gids, „bezitten zij een energie van tien miljoen volts, of, zoals wij zeggen tien Mev. De volgende moeilijkheid is, hoe ze in een cirkelbaan te sturen op precies de juiste plaats en onder de exact juiste hoek, zodat ze kunnen worden opgepikt door het veld van de grote magneet.”


  „Kan die magneet dat dan niet?” vroeg de knaap met klem.


  „Ik vrees van niet, nee. Daarvoor gebruiken we een inflector. Sterk geladen protonen verlaten gemakkelijk een bepaald pad en verstrooien zich in alle richtingen. Een ingewikkeld systeem van frequentie-modulatie is nodig om ze niet te laten uitspiralen. En dan, als de straal eenmaal zijn vereiste lading heeft gekregen, blijft er nog het fundamentele probleem hoe ze uit die cirkelvormige versnellingskamer te krijgen.”


  Tussen de railing van het platform door naar beneden wijzend, vestigde de gids hun aandacht op de magneet die zich onder hen uitstrekte. De magneet, reusachtig en indrukwekkend, leek iets op een doughnut. Ze gaf een krachtig gezoem. „De versnellingskamer van vierhonderd voet lengte bevindt zich in het inwendige van de magneet. Tot mijn spijt kunt u die van hieruit niet zien.”


  „Ik vraag me af,” peinsde de witharige oorlogsveteraan, „of de bouwers van deze opzienbarende machine wel beseffen dat éen enkele van Gods gewone orkanen het totaal van alle door mensen voortgebrachte energie ver te boven gaat, deze machine en alle andere inbegrepen?”


  „Dat weten ze vast en zeker,” vertelde hem de ascetische jonge vrouw stekelig. „Waarschijnlijk kunnen ze u de luchtdruk van een orkaan tot op het pond voorrekenen.”


  De veteraan nam haar van hoofd tot voeten op, waardig en gereserveerd. „Hebt u wellicht gestudeerd, madame?” informeerde hij zachtzinnig.


  De gids had nu het merendeel van zijn groep op het balkon geleid.


  „Na jou,” zei McFeyffe tegen Hamilton, en stapte opzij. Marsha trad naar voren alsof ze hem niet zag, en haar echtgenoot volgde. McFeyffe, vage belangstelling veinzend voor de progressie-kaarten, geplakt op de muur boven het platform, bleef in de achterhoede. De hand van zijn vrouw pakkend, kneep Hamilton eens flink en zei in haar oor: „Je dacht toch niet dat ik je zou afzweren, hè? We leven niet in Nazi-Duitsland.”


  „Nog niet,” zei Marsha moedeloos. Ze was nog bleek en stil; het meeste van haar make up had ze weggewreven en haar lippen waren dun en bloedeloos. „Liefste, als ik denk aan die lui, die je daar hebben binnengeroepen om je mij en mijn activiteit voor de voeten te gooien, alsof ik een -een lichte juffrouw was of me in het geheim met paarden afgaf ... ik zou ze wel kunnen doodslaan. En Charley - ik dacht dat hij onze vriend was. Ik dacht dat we op hem konden bouwen. Hoe vaak heeft hij niet bij ons gegeten!”


  „Evenmin leven we in Arabië,” bracht Hamilton haar in herinnering. „Dat we hem te eten geven maakt hem nog niet tot onze bloedbroeder.”


  „Dat is dan voor het laatst geweest dat ik een citroenpudding voor hem heb gemaakt. En alles wat hij nog meer lust. Hij en zijn oranje sokhouders. Beloof me dat je nooit sokophouders neemt.”


  „Elastieke sokken en niet anders.” Haar naar zich toetrekkend zei hij: „Weet je wat? We gooien die pestvent in de magneet.”


  „Als die hem lust!” Marsha glimlachte zwakjes. „Die spuugt hem vast weer uit. Als onverteerbaar.”


  Achter hen drentelde de moeder met haar zoontje. McFeyffe was ver in de achterhoede, handen in de zakken, het vlezige gelaat neerslachtig.


  „Hij ziet er niet erg opgewekt uit,” merkte Marsha op. „Eigenlijk heb ik meelij met hem. Hij kan het ook niet helpen.”


  „Wie wel?” Op luchtige toon, als bedoelde hij het grappig, vroeg Hamilton: „Die bloedzuigers van kapitalistische monsters van Wallstreet?”


  „Onaardig, om dat zo te zeggen,” zei Marsha gepijnigd. „Ik heb je dergelijke woorden nooit horen gebruiken.” Plotseling greep ze zich aan hem vast. „Je gelooft toch niet echt dat -”


  Ze hield op en duwde hem driftig weg. „Jawel! Je dacht dat het misschien toch waar is.”


  „Wat bedoel je met waar? Dat je vroeger tot de Progressieve Partij hoorde? Zelf heb ik je naar de bijeenkomsten gereden in mijn oude Chev, of was je dat vergeten? Dus dat weet ik al tien jaar.”


  „Niet dat. Niet wat ik deed. Wat het inhoudt. Wat zij zeggen dat het inhoudt. En dat denk je nu, is’t niet?”


  „Wel..zei hij wat ongelukkig, „je hebt toch geen korte-golfzender in het souterrain? Tenminste niet dat ik weet.” „Heb je goed gekeken?” Haar stem was koud en beschuldigend. „Misschien toch wel; wees daar niet te zeker van. Wie weet, ben ik hier wel om dat Bevatron of waarvoor dat beroerde ding dient, te saboteren.”


  „Niet zo luid,” waarschuwde Hamilton.


  „Maling aan je bevelen.” Woedend en ellendig deed ze een pas achterwaarts en botste op de magere, streng uitziende oudsoldaat.


  „Voorzichtig, jongedame,” maande de soldaat, en, haar ferm van de railing vandaan leidend, „U wou toch niet overboord vallen?”


  „Het grootste constructie-probleem,” vertelde inmiddels de gids, „lag in de deflectieapparatuur, die de protonenstraal uit de circulaire kamer moest voeren en regelrecht naar het punt van inslag. Aanvankelijk werd de oscillator op een bepaald kritisch moment uitgeschakeld; zodat de protonen konden uit-spiralen, doch een dergelijke deflectie bleek te weinig effectief.”


  „Is het juist,” zei Hamilton wrang, „dat, ginds in het oude Berkeleycyclotron, zo’n straal op een goede dag uit de koers is geraakt?”


  De gids keek hem even aan, geïnteresseerd. „Dat wordt tenminste beweerd, ja.”


  „Ik hoorde dat die straal dwars door het administratiegebouw is heengeslagen en dat je nog steeds de brandplekken zien kunt. En ’s nachts als het licht uit is, kun je de uitstraling nog zien.”


  „Als een soort van blauwige mist,” stemde de gids in. „Bent u een physicus, mister?”


  „Electronicus,” berichtte Hamilton. „Ik interesseer me voor de Deflector; ik heb Leo Wilcox wel eens ontmoet.”


  „Dit is Leo’s grote dag,’’merkte de gids op. „Beneden hebben ze zijn unit zojuist ingeschakeld.”


  „Waar zit dat ding ergens?” vroeg Hamilton.


  De gids wees omlaag op een gecompliceerd apparaat, opzij van de magneet. Een aantal af geschermde stutten ondersteunden een dikke donkergrijze pijp, waarboven een ingewikkelde reeks met vloeistof gevulde buizen was opgesteld.


  „Dat is het werk van uw vriend. Hij moet hier ook ergens zijn, om er het oog op te houden.”


  „Hoe loopt de zaak?”


  „Dat valt nu nog niet te zeggen.”


  Achter Hamilton had Marsha zich teruggetrokken tot bij de muur. Hij zocht haar op. „Probeer alstjeblieft volwassen te doen,” fluisterde hij boos. „Zolang we hier zijn wil ik zien wat er gebeurt.”


  „Jij en je wetenschap. Draden, buizen - dit spul hier is belangrijker voor je dan mijn hele leven.”


  „Ik ben hierheen gekomen om dit te zien, en dat doe ik. Bederf het nou niet, en maak geen scène.”


  „Jij bent het die een scène maakt.”


  „Heb je nu nóg niet genoeg kwaad gesticht?” Korzelig keerde hij haar de rug toe, wrong zich langs het competent-zakelijke vrouwspersoon, respectievelijk langs McFeyffe naar de overloop die van het observatieplatform terugkwam in de corridor. Hij voelde net in zijn zakken naar zijn sigaretten toen het eerste onheilspellende loeien van de alarmsirenes uitsteeg boven het zachte zoemen van de magneet. „Achteruit!” schreeuwde de gids, rondzwaaiend met hooggeheven magere annen. „Het stralingsscherm -”


  Een woest brullend geluid barstte los boven het platform. Wolken van gloeiende deeltjes vlamden, explodeerden en regenden neer op de dodelijk verschrikte toeschouwers. Een walgelijke brandstank kwam hun in de neus; wild worstelden en duwden ze naar het achterste deel van het balkon.


  Een scheur verscheen. Een ijzeren stut, doorgebrand door de losgebroken harde straling, smolt, begon te buigen, zakte in elkaar.


  De moeder van middelbare leeftijd opende haar mond en krijste hard en doordringend. Temidden van het wilde gedrang worstelde McFeyffe om weg te komen van het verpulverende platform en de verblindende gloed van harde radiatie die overal knetterde. Hij botste op Hamilton, en, de panisch verschrikte politieman opzijschuivend, sprong Hamilton langs hem heen en deed een desperate greep naar Marsha.


  Zijn eigen kleren stonden in brand. Rond hem wrongen en vochten brandende mensen om er af te komen, toen, langzaam en statig, het balkon voorover boog, een moment bleef hangen en daarna uiteenviel.


  Door heel het Bevatrongebouw schalden de automatische alarmschellen. Menselijk en mechanisch angstgegil vermengde zich tot een cacophonie van lawaai. De vloer onder Hamilton zakte langzaam en statig onder hem weg. Staal, beton, plastic en bedrading verloren hun vaste vorm en vielen uiteen in deeltjes die naar alle windstreken verstoven.


  Instinctief sloeg hij de handen voor het gelaat. Met het hoofd voorover tuimelde hij omlaag, in de schimmige machinerie daar beneden. Er kwam een angstaanjagend gereutel waarmee de lucht uit zijn longen ontsnapte, en hij voelde pleisterwerk op zich neerstorten naast verschroeide as, gloeiend en zengend. Toen, even, voelde hij zich door het verwarde metalen vlechtwerk scheuren dat de magneet afschermde. - Er was het gillen van uiteenrijtend materiaal en het woeden der harde radiatie die hem omgaf.


  Een hevige smak. Pijn die zichtbaar werd: een lichtuitstralende staaf die zacht werd en absorberend als radioactieve staalwol. Ze golfde, zette uit, en absorbeerde hem geruisloos.


  In deze ondraaglijke pijn was hij nog slechts een plek vochtige organische substantie, geluidloos opgezogen door de onbegrensde plaat van dicht metalig fiber.


  Toen ebde zelfs dat weg. Nog bewust van zijn grotesk gebroken lichaam lag hij daar in een ordeloze hoop, en deed een laatste nutteloze poging overeind te komen - niet meer dan een reflex. En begreep tegelijk dat voor geen van allen van opstaan sprake kon zijn. Vooreerst niet.


  HOOFDSTUK DRIE


  In het donker bewoog er iets.


  Een hele poos lag hij te luisteren. Ogen gesloten, het lijf slap, onthield hij zich van alle beweging en werd zoveel mogelijk een enkel reusachtig oor. Het geluid bleek een ritmisch tik-tik, alsof een of ander wezen, plots in het donker terechtgekomen, nu in den blinde rondtastte.


  Een eindeloze tijd onderzocht hij het in zijn hoedanigheid van reusachtig oor, en toen bemerkte hij, in zijn kwaliteit van reusachtig brein, nogal dwaselijk, dat het een jaloezie was die tegen een raam tikte en dat hij op een ziekenzaal lag.


  Als gewoon oog, met oogzenuw en menselijk brein erachter, kreeg hij een impressie van de vage gestalte van zijn vrouw naast zijn bed, nu eens dichtbij, dan weer veraf. Dankbaarheid doorstroomde hem. Goddank was Marsha niet verbrand in de harde straling. Een zwijgende dankzegging benevelde even zijn brein; hij gaf zich eraan over en genoot de pure vreugde ervan.


  „Hij komt bij,” merkte de diepe, gezaginboezemende stem van een dokter op.


  „Ik geloof het ook.”


  Dat was Marsha. Haar stem leek van ver weg te komen. „Wanneer weten we het zeker?”


  „Ik voel me best,” bracht Hamilton wat rasperig uit. Dadelijk maakte de gestalte zich los en fladderde op hem toe. „Schat,” en ademloos begon ze hem te knuffelen. „Niemand is er dood - allemaal zijn ze er goed afgekomen. Zelfs jij.” Als een opgezwollen maan straalde ze verzaligd op hem neer. „McFeyffe heeft een enkel verstuikt, maar dat geneest wel. De jongen, denken ze, heeft een hersenschudding.”


  „En jijzelf?” vroeg Hamilton zwakjes.


  „Ook helemaal in orde.” Ze liet zichzelf zien, draaide rond om hem een volledige blik te gunnen. Inplaats van haar chique mantelpak had ze een ziekenhuis jurk aan.


  „De straling heeft bijna al m’n kleren verschroeid, dus gaven ze me dit.” Wat gegeneerd streek ze over het bruine haar. „Kijk ’ns - hier is het korter. Het verbrande stuk heb ik weggeknipt. Het groeit wel weer aan.”


  „Kan ik opstaan?” wilde Hamilton weten, terwijl hij in een zittende houding probeerde te komen. Zijn hoofd duizelde en zonder overgang lag hij weer achterover, naar adem snakkend. Donkere vlekken dansten en zwierden in het rond; met gesloten ogen wachtte hij zorgelijk of ze zouden weggaan.


  „U zult zich nog wel een tijdje slap voelen,” deelde de arts hem mede. „Shock en bloedverlies.” Hij raakte Hamiltons arm aan. „U bent nogal flink gemangeld. Verwrongen metaal, maar we hebben de stukken eruit gekregen.”


  „Wie is er het ergst aan toe?” vroeg Hamilton, de ogen gesloten.


  „Arthur Silvester, een oudmilitair. Hij is de hele tijd bij kennis gebleven - helaas, mag ik wel zeggen, want naar het zich laat aanzien heeft hij een gebroken ruggegraat. Hij ligt op de operatiezaal.”


  „Hiermee zeker voorzichtig?” zei Hamilton, zijn arm betastend. Ze was opgebonden in een wijde plastic mitella.


  „Ik had nog het minst,” zei Marsha wat hakkelend, „maar ik werd buiten westen geslagen. Ik bedoel, die straling deed het ’em. Ik viel precies in de hoofdbundel; alles wat ik zag waren vonken en bliksems. Ze hebben die natuurlijk direct afgezet. In werkelijkheid duurde het geen fractie van een seconde” - en, wat klagelijk: „Maar het leek wel een miljoen jaren.”


  De arts, een jonge man met een net voorkomen, sloeg het dek terug en voelde Hamiltons pols. Over het voeteneind van het bed stond een efficiente rijzige verpleegster gebogen. Apparatuur werd aangerold ter hoogte van Hamiltons elleboog. Naar het scheen had men het zaakje nu in de hand.


  Naar het scheen... want iets zat er scheef. Hij kon het voelen. Diep van binnen was er het knagende besef dat er iets fundamenteel scheef zat.


  „Marsha,” zei hij eensklaps, „voel jij het ook?”


  Aarzelend kwam Marsha aan zijn zijde. „Wat moet ik voelen, schat?”


  „Dat weet ik niet, maar het is er.”


  Even stond ze daar, besluiteloos en ongerust; toen wendde ze zich tot de dokter: „Ik zei u toch al dat er iets was. Zodra ik weer bijkwam.”


  „Iedereen die uit een shock ontwaakt heeft dat gevoel van onwezenlijkheid,” legde de dokter uit. „Een bekend verschijnsel. Na een dag of wat pleegt dat over te gaan. Bedenk wel dat u beiden injecties hebt gekregen met een kalmerend middel. En u hebt een verschrikkelijk gebeuren doorgemaakt; het was hoog geladen materie waardoor u bent getroffen.”


  Hamilton noch zijn vrouw zeiden een woord. Ze staarden elkaar aan, elk trachtend de gelaatsuitdrukking van de ander te interpreteren.


  „We hebben dan nog geboft,” zei Hamilton aarzelend. Zijn innige dankbaarheid was vervaagd in twijfelende onzekerheid.


  Wat was het? De gewaarwording was niet rationeel; hij kon ze nergens plaatsen. Als hij het vertrek rondkeek zag hij niets dat uit de toon viel, niets dat hem vreemd voorkwam.


  „Geboft, dat zeker,” bevestigde de verpleegster trots, als had zij dat persoonlijk bewerkstelligd.


  „Hoelang moet ik nog blijven?”


  De arts dacht even na. „Vanavond kunt u wel naar huis, denk ik. Maar de eerste dagen adviseer ik u in bed te blijven. U zult allebei flink wat rust moeten nemen, een week of wat. En een vakkundig verpleegster. Hamilton keek zorgelijk. „Dat kunnen we niet betalen.”


  „Maar natuurlijk krijgt u schadeloosstelling.” De arts leek verontwaardigd. „Het federaal goevernement verzorgt dit. Als ik u was, zou ik mijn tijd maar besteden met prakkizeren hoe zo gauw mogelijk weer aan de slag te kunnen.”


  „Misschien bevalt het mij zo beter,” zei Hamilton zuur. Hij lichtte die uitspraak niet toe; een tijdje verzonk hij in somber peinzen over zijn situatie. Ongeluk of geen ongeluk, die was nog hetzelfde, ... tenzij Colonel T.E. Edwards intussen aan een hartinfarct was overleden, wat onwaarschijnlijk was.


  Toen de arts en de verpleegster tactisch waren weggebonjourd zei Hamilton tot zijn vrouw: „Wel, nu hebben we tenminste een smoes. Iets om de buren te vertellen als verklaring waarom ik niet aan het werk ben.”


  Marsha knikte triest. „Daar had ik nog niet bij stilgestaan.”


  „Ik zal iets moeten opsnorren waaraan geen geclassificeerd materiaal te pas komt. Iets waarin de landsverdediging niet betrokken is. Zoiets als Einstein destijds in 1954,” overpeinsde hij mistroostig. „Misschien wordt ik wel loodgieter. Of TV-reparateur; want dat ligt meer in mijn lijn.”


  „Weet je niet meer wat je altijd al had willen doen?” Half zittend op de rand van het bed, inspecteerde Marsha zakelijk haar verkorte, hier en daar wat piekerige coiffure. „Nieuwe schakelingen ontwerpen voor bandrecorders. En FM-schema’s. Je wou toonaangevend worden in de hi-fi branche, zoiets als Bogen en Thorens en Scott.”


  „Precies,” stemde hij in, met al de overtuiging die hij kon opbrengen. „Het Hamilton Trinaurale Geluidssysteem. Weet je nog, die avond toen we dat verzonnen? Drie geluidskoppen, naalden, versterkers en speakers. In drie vertrekken opgesteld. In elk een man die een set afluistert. En elke installatie speelt een ander muziekstuk.”


  „Een ervan speelt dan het dubbelconcert van Brahms,” droeg Marsha bij, met een flauwe poging tot enthousiasme.


  „Dat weet ik nog.”


  „De ander speelt de Wedding van Stravinsky. Een derde: Dowland, muziek voor de luit. Dan lichten we de breinen van die drie kerels eruit en schakelen ze in het Hamilton Trinauraal Geluidssysteem, tot het Hamilton Musifonisch Ortho-circuit. De gewaarwordingen van de drie breinen worden gemengd in een strikt wiskunstige relatie, gebaseerd op Planck’s constante.”


  Zijn arm was intussen gaan knagen; wat schor eindigde hij: „De eindcombinatie zetten we op de band en spelen die af met 3.14 maal de oorspronkelijke snelheid.”


  „Alleen af te luisteren door een kristalhoofdtelefoon,” Marsha boog zich snel voorover en troetelde hem. „Schat, toen ik bijkwam dacht ik dat je dood was. Zo waar ik hier zit, je zag er echt dood uit, helemaal wit en stil en onbewegelijk. Ik dacht dat m’n hart stilstond.”


  „Ik heb een levensverzekering,” sprak hij plechtig. „Je was op slag rijk geweest.”


  „Ik wil helemaal niet rijk zijn,” Marsha hield hem omklemd en wiegde hem zacht. Ze fluisterde: „Wat heb ik je allemaal aangedaan! Omdat ik me verveel en nieuwsgierig ben en wat politieke excentriekelingen achterna loop, ben jij je baan en je carrière kwijt. Ik zou mezelf wel kunnen slaan. Natuurlijk had ik moeten weten dat ik dat Stockholm vredesding niet kón tekenen als jij werkte aan geleide wapens. Maar wanneer iemand me een petitie voorhoudt, trap ik er altijd weer in. Je weet wel, die arme onderdrukte massa’s.”


  „Trek het je maar niet aan,” zei hij bondig. „Als het nu 1943 was, zou jij als normaal gelden en zou McFeyffe eruit vliegen. Als een gevaarlijke fascist.”


  „Dat is-tie,” zei Marsha overtuigd. „Hij is een gevaarlijke fascist!”


  Hamilton schoof zijn vrouw van zich af. „McFeyffe is een dolle patriot en een reactionair. Maar dat maakt hem nog geen fascist. Tenzij je gelooft dat iedereen die niet...”


  „Laten we erover ophouden,” onderbrak Marsha hem. „Je wordt nu verondersteld je niet op te winden ... wel?”


  Intens en vurig kuste zij hem op de lippen. „Wacht maar tot ik je thuis heb.”


  Terwijl ze zich terugtrok greep hij haar bij de schouder. „Wat is het? Dat er hier scheef zit?”


  Dof schudde ze het hoofd. „Ik weet het niet. Ik kan er niet achter komen. Sinds ik ben ontwaakt, schijnt het me steeds vlak op de hielen te zitten. Ik heb het gevoeld. Als of...” Ze maakte een handbeweging, „of ik me moet omkeren en dan iets zal zien ... maar wat? Iets dat zich verbergt. Iets vreselijks.” Ze huiverde bij het vooruitzicht. „Ik ben er bang voor.”


  „Ik van ’t zelfde.”


  „Misschien komen we er nog wel achter,” zei Marsha twijfelend. „Mischien is er helemaal niets ... is het alleen de schok en de tranquilizers, zoals de dokter zei.”


  Hamilton geloofde het niet. Zijzelf evenmin.


  Samen met de ascetische jonge zakenvrouw werden ze door een van de vaste artsen naar huis gereden. Ook de jonge vrouw was in ziekenhuistenu. Gedrieën zaten ze stil op de achterbank terwijl het hospitaalbusje zijn weg vond door de duistere straten van Belmont.


  „Ze denken dat ik een paar ribben gekneusd heb,” vertelde de vrouw hun zonder ophef. „Ik heet Joan Reiss. Ik heb u geloof ik al eerder gezien ... in mijn winkel.”


  „Wat voor winkel dan?” vroeg Hamilton, na zichzelf en zijn vrouw terloops te hebben voorgesteld.


  „Die boekwinkel annex antiquariaat op El Cainino. Augustus vorig jaar kocht u een Skira map van Chagall.”


  „Dat klopt,” gaf Marsha toe. ,,’t Was Jacks verjaardag... we hebben de platen aan de muur gehangen. Beneden in de geluidsstudio.”


  „De kelder,” legde Hamilton uit.


  „Er was éen ding,” sprak Marsha plotseling terwijl haar vingers zich om haar tasje krampten. „Heb je op die dokter gelet?”


  „Gelet?” Hij verwonderde zich. „Nee, niet in het bijzonder.”


  „Dat is net wat ik bedoel. Die dokter was zomaar een - wel, haast een soort kartonfiguur. Zoals dokters in reclames voor tandpasta.”


  Joan Reiss spitste de oren. „Waarover hebt u het?”


  „Niets,” zei Hamilton kort. „Alleen wat privé-conversatie.”


  „En die verpleegster. Zij was hetzelfde: een soort composiet van alle verpleegsters die je maar kent.”


  Hamilton overdacht dit terwijl hij uit het autoraampje keek in de vallende avond daarbuiten. „Allemaal een gevolg van de massa communicatie,” veronderstelde hij. „De mensen gaan zich modelleren naar de reclame. Vindt u ook niet, Miss Reiss?”


  Miss Reiss zei: „Ik wou u iets vragen. Ik heb iets opgemerkt dat me te denken geeft.”


  „Wat dan wel?” vroeg Hamilton wat achterdochtig. Miss Reiss kon kwalijk beseffen waarover ze het in feite hadden. „Die politieman op het balkon ... vlak voor het instortte. Waarom was die daar?”


  „Die hoorde bij ons,” antwoordde Hamilton wat korzelig. Miss Reiss keek hem oplettend aan. „Echt? Ik had het idee...”


  Ze hield even op. „Ik kreeg de indruk dat hij zich omdraaide en wegliep nèt voor het balcon viel.”


  „Ja, inderdaad,” stemde Hamilton in. „Hij voelde het gaan. Net als ik, maar ik rende de tegenovergestelde kant op.”


  „U bedoelt, u kwam opzettelijk terug? Terwijl u zich misschien had kunnen redden?”


  „Mijn vrouw,” verklaarde Hamilton luchtig.


  Miss Reiss knikte, ogenschijnlijk voldaan. „Neem me niet kwalijk... de schok en de zenuwspanning. Wij hebben geluk gehad. Anderen niet. Vreemd eigenlijk; sommigen van ons zijn er afgekomen met practisch niets, en die arme soldaat, Mr. Silvester, heeft een gebroken ruggegraat. Dan ga je je toch wat afvragen.”


  „Ik wou u nog vertellen,”liet de arts die het busje bestuurde zich horen, „Arthur Silvester heeft geen ruggegraatsfractuur.


  Het schijnt alleen te gaan om een gescheurde wervel en een beschadigde milt.”


  „Fijn,” mompelde Hamilton. „En de gids? Daarover praat niemand.”


  „Een paar inwendige kwetsuren,” antwoordde de arts. „De diagnose is nog niet bekend gemaakt.”


  „Moet hij soms buiten wachten, in het depót?” vroeg Marsha.


  De dokter lachte. „U bedoelt Bill Laws? Hem hebben ze het eerst weggedragen; hij heeft vrienden onder de staf.”


  „En dan nóg iets,” zei Marsha abrupt. „Als je nadenkt van hoe hoog we vielen en met al die straling - niemand van ons werd zwaar gewond. Hier, wij drieën trippelen alweer rond of er niets gebeurd was. Het is onwezenlijk. Al te makkelijk.”


  Hamilton ergerde zich. „Goed, dan vielen we zeker tussen een klusje veiligheids-apparatuur, Goddóme -”


  Hij had meer willen zeggen, maar het kwam er niet van. Op dat ogenblik vloog er een helse schicht van vlijmende pijn door zijn rechterbeen omhoog. Met een kreet sprong hij op en bonkte met het hoofd tegen het dak van de wagen. Koortsig graaiend rukte hij zijn broekspijp omhoog en zag nog net een klein gevleugeld wezen wegkrabbelen.


  „Wat is het?” vroeg Marsha bezorgd. En toen zag ze het zelf: „Een bij!”


  Woedend stampte Hamilton op de bij en vermorzelde haar onder zijn schoenzool. „Hij stak me. Net in m’n kuit.” Reeds werd een lelijke rode zwelling zichtbaar. „Of ik nog geen ellende genoeg heb!”


  De dokter zette de auto vlug aan de trottoirband. „U hebt hem doodgemaakt? Die beesten kruipen erin op de parkeerplaatsen. Het spijt me - hoe voelt u zich? Ik heb wat zalf, dat kunnen we erop doen.”


  „Ik overleef het wel,” mopperde Hamilton, de bult behoedzaam masserend.


  „Een bij. Alsof de maat voor vandaag nog niet vol was.”


  „We zijn nu gauw thuis,” troostte Marsha, uit het raampje turend. „Miss Reiss, komt u even mee voor een drinkje?”


  „Wel,” waagde Miss Reiss, terwijl ze met een dunne benige vinger aan haar lip plukte, „een kop koffie zou ik wel kunnen gebruiken. Als het u schikt.”


  „Natuurlijk,” zei Marsha snel. „Eigenlijk zouden we alle acht contact moeten houden, na onze afschuwelijke ondervinding.”


  „Laten we hopen dat het voorbij is,” zei Miss Reiss, alsof ze er niet gerust op was.


  „Amen, mag ik wel zeggen,” vulde Hamilton aan. Even later zette de arts zijn wagen aan de kant, stopte. Ze waren thuis.


  „Een aardig huisje hebt u hier,” aldus het commentaar van Miss Reiss bij het uitstappen. In de avondschemer lag de moderne cottage in Californische stijl hen rustig op te wachten en ze liepen het pad op naar het voorportiek. Eveneens wachtend, in het voorportiek, lag daar een grote oranje kater, de pootjes ingetrokken onder het lijf.


  „Dat is Jack z’n poes,” zei Marsha, in haar tasje vissend naar de huissleutel. „Hij wil eten, zegt-ie.” En tegen de kat: „Naar binnen, Ninny Stompoes! Hier buiten wordt niet geschaft.”


  „Wat een rare naam,” zei Miss Reiss en haar toon verried iets van tegenzin. „Waarom noemt u hem zo?”


  „Gewoon, omdat-ie stom is,” antwoordde Hamilton kort.


  „Jack geeft al z’n katten van dat soort namen,’’lichtte Marsha toe. „De vorige heette Parnassus Nepkat.”


  De grote, vals kijkende kater was overeind gerezen en sprong op het looppad. Bij Hamilton komend liep hij mee en gaf luid spinnend kopjes tegen diens been.


  Miss Reiss deed een stap terug met onverholen afkeer. „Ik heb nooit aan katten kunnen wennen,” bekende zij. „Ze zijn zo gluiperig en achterbaks.”


  Normaal zou Hamilton nu een korte preek hebben gehouden over stereotypie. Maar voor het ogenblik interesseerde Miss Reiss’ mening over katten hem weinig.


  Zijn sleutel in het slot stekend duwde hij de voordeur open en knipte het licht in de huiskamer aan. Het propere kleine huis kwam tot leven, en de dames traden binnen. Achter hen aan kwam Ninny Stomkat, rechtstreeks naar de keuken koersend, zijn geplukte staart opgestoken als een oranje hefboom.


  Nog in haar hospitaaljurk opende Marsha de koelkast en haalde er een groene plastic schaal met een stuk gekookt hart uit. Bezig het vlees klein te snijden en de stukken aan de kat te voeren, diende zij Miss Reiss van antwoord:


  „Weet u, de meeste electronische genieën hebben mechanische huisdiertjes - fototropische motten en dergelijke, van allerlei dat wegrent en rondbommelt. Jack construeerde er eentje toen we pas waren getrouwd, - om muizen en vliegen te vangen. Maar die voldeed niet want hij moest weer een andere bouwen om dié te vangen.”


  „Kosmische gerechtigheid,” verklaarde Hamilton onder het afdoen van zijn hoed en jas. „Ik wou niet dat die het aardrijk beërfden.”


  Terwijl Ninny Stompoes schrokkend zijn diner besloot, ging Marsha zich in de slaapkamer verkleden. Miss Reiss snuffelde de huiskamer rond, en inspecteerde vakkundig de vazen, platen en woninginrichting.


  „Katten hebben geen ziel,” zei Hamilton morbide, en keek hoe zijn kater zich gulzig te goed deed. „De meestkoninklijke poes zou een koolraap op zijn kop balanceren voor een stuk varkenslever.”


  „Het zijn dieren,” beaamde Miss Reiss vanuit de huiskamer. „Die prent van Paul Klee - hebt u die van ons?”


  „Ik meen van wel.”


  „Ik heb nooit goed kunnen uitmaken wat Klee nu eigenlijk wil uitdrukken.”


  „Misschien wel niets. Misschien heeft hij er alleen maar plezier in.”


  Hamiltons arm begon pijn te doen; hij vroeg zich af, hoe die er onder het verband zou uitzien. „U wou toch koffie, zei u?”


  „Koffie - sterke graag,” beaamde Miss Reiss. „Kan ik soms helpen?”


  „Neen, maak het u maar makkelijk.” Mechanisch tastte Hamilton rond naar de Silex. „De ingenaaide uitgaaf van Toynbee’s History heb ik in het rek voor de tijdschriften gestopt, ginds bij de bank.”


  „Schat,” klonk uit de slaapkamer scherp en dringend de stem van Marsha, „kun je even hier komen?”


  Hij kwam eraan, de Silex in de hand, het water klotsend door de haast. Marsha stond aan het slaapkamerraam, op punt de jaloeziën te laten zakken. Ze tuurde het donker in, een gespannen zorgelijke rimpel in het voorhoofd.


  „Wat is er?” drong Hamilton.


  „Kijk eens naar buiten.”


  Hij keek, maar zag slechts een vage plek schemer, waartegen onduidelijke silhouetten van huizen. Hier en daar schenen een paar zwakke lichtjes. De hemel was bewolkt, een laaghangende damp kwam zwijgend over de boomtoppen opzetten. Niets bewoog zich. Er was geen leven, geen activiteit. Geen mens.


  ,,’t Lijkt wel als in de middeleeuwen,” zei Marsha zachtjes.


  Waarom maakte het die indruk? Ook hij kon het zien, maar objectief beschouwd was het uitzicht prozaïsch, het gewone uitzicht uit zijn slaapkamerraam op een koude oktoberdag, ’s avonds half tien.


  „En we praatten ook in die geest,” zei Marsha huiverig. „Je zei iets over Ninny’s ziel. Op die manier heb je nooit eerder gesproken.”


  „Eerder dan wat?”


  „Voor we hier kwamen.” Ze wendde zich van het raam af en rekte naar haar geblokte blouse die over de leuning van een stoel hing. ,,’t Is gek om het te zeggen, maar hèb jij dat doktersbusje echt zien wegrijden? Hèb je hem wel goeiedag gezegd? Is het werkelijk allemaal gebeurd?”


  „In elk geval is hij weggereden,” zei Hamilton ontwijkend. Met ogen, groot en ernstig, knoopte Marsha haar bloes dicht en stopte de bandjes in haar pantalon. „Misschien hallucineer ik wel, zoals ze bedoelden: De shock, de verdoving ... Maar alles is zo stil om ons heen. Alsof we de enig overgebleven mensen waren. Of we leven in een grijze emmer, zonder licht, zonder kleur, zoiets als een ... een plaats voor de wereld ontstond. Denk maar aan de oude religies. Voor de kosmos was er de chaos. Voor het land werd gescheiden van het water. Voor de duisternis werd gescheiden van het licht. Voor de dingen nog een naam hadden.”


  „Ninny heeft z’n naam,” wees Hamilton haar zachtjes terecht: „Net als jij, en Miss Reiss. Of Paul Klee.”


  Samen keerden ze naar de keuken terug. Marsha nam de taak van koffiezetten over; spoedig begon de Silex heftig te borrelen.


  Stijf rechtop aan de keukentafel zat daar Miss Reiss; haar streng, kleurloos gelaat toonde een vreemde en verstarde concentratie, als was ze ten prooi aan de hevigste innerlijke beroering. Ze was een onaantrekkelijke doch gedecideerde jonge vrouw, met een stijf gebonden knot muizig zandkleurig haar, strak om het hoofd getrokken. Haar neus was dun en spits; de lijn gevormd door haar samengeknepen lippen intransigent. Met Miss Reiss viel niet te spotten. „Waar had u het over, daar in die keuken?” vroeg ze onder het roeren van haar koffie.


  Wat geprikkeld antwoordde Hamilton: „Over een persoonlijke aangelegenheid. Hoezo?”


  „Kom nou, schat,” verweet Marsha.


  Miss Reiss recht aankijkend zei Hamilton: „Is dat uw gewoonte? Rondsnuffelen, en de mensen uithoren?”


  Het strakke gelaat van de vrouw toonde geen emotie. „Ik moet voorzichtig zijn,” legde ze uit. „Dit ongeluk van vandaag heeft me bijzonder bewust gemaakt van het gevaar waarin ik verkeer. En,” zich verbeterend, „dat zogenaamde ongeluk, bedoel ik.”


  „Waarom ù zo speciaal,” wilde Hamilton weten.


  Miss Reiss gaf geen antwoord; ze hield Ninny Stompoes in het oog. De grote kater vol littekens was uitgegeten en keek nu rond naar een schoot.


  „Wat heeft hij?” vroeg Miss Reiss op dunne, verschrikte toon. „Waarom kijkt hij mij zo aan?”


  „Omdat u zit,” zei Marsha sussend. „Hij wil op uw schoot springen om een dutje te doen.”


  Half overeind komend, keef Miss Reiss tegen de kat: „Je komt niet bij mij, hoor! Vooruit, je mag met je vieze lijf niet aan me komen!”


  Intussen bekende zij Hamilton, „Als ze geen vlooien hadden zou het niet zo erg zijn. En deze kijkt zo vals. Hij zal vast wel de nodige vogels vermoorden?”


  „Zes of zeven per dag,” antwoordde Hamilton die kwaad begon te worden.


  „Ja,” stemde Miss Reiss in, terwijl ze omzichtig achteruit week voor de kater die zich kennelijk verwonderde. „Uit alles kan ik zien dat het een vogelmoordenaar is. In de stad zouden ze helemaal verboden moeten zijn. Voor kwaadaardige beesten die een bedreiging vormen zou vergunning nodig moeten zijn. Feitelijk zou het gemeentebestuur ze ...”


  „Hij eet niet alleen vogels,” interrumpeerde Hamilton in een opwelling van sadisme, „maar ook slangen en buidelratten. En vanmorgen kwam hij aandragen met een dood konijn.”


  „Schat!” zei Marsha scherp, want Miss Reiss deinsde achteruit, ineenkrimpend van ongehuichelde angst, „Sommige mensen kunnen niet tegen katten. Je kunt moeilijk verwachten dat iedereen dezelfde smaak heeft.”


  „Kleine harige muisjes, ook,” zei Hamilton grof. „Bij dozijnen. Gedeeltelijk opgevreten, de rest brengt-ie ons. En eens op een morgen kwam hij aanzetten met het hoofd van een oude vrouw.’


  Een doodbeangst gepiep ontsnapte aan de lippen van Miss Reiss. In paniek krabbelde ze achteruit, pathetisch en weerloos. Terstond kreeg Hamilton spijt. Beschaamd opende hij reeds de mond voor een verontschuldiging. Wilde zijn misplaatste grap goedmaken ...


  Uit de lucht boven zijn hoofd daalde een zwerm sprinkhanen.


  Begraven in de wriemelende massa ongedierte, worstelde Hamilton uit alle macht om los te komen. De twee vrouwen en de kater stonden erbij als versteend. Een tijdlang rolde en vocht hij tegen de horde kruipende, bijtende en stekende ondieren. Toen, zich los trekkend slaagde hij erin ze van zich af te slaan en achteruit te wijken, hijgend en snakkend, naar een van de kamerhoeken.


  „Lieve god,” fluisterde Marsha, perplex, uit bereik stappend van de zoemende springende hoop.


  „Wat... is er gebeurd?” bracht Miss Reiss uit, de blik gefixeerd op de berg wriemelende insecten. „Dat is niet mogelijk!”


  „Wel,” zei Hamilton onvast, „u zag het gebeuren.”


  „Maar hoe?” èchode Marsha, terwijl allen zich uit de keuken terugtrokken, weg van de golvende vloed van vleugels en chitine-lijven.


  „Dit soort dingen kan immers niet.”


  „Maar het klopt wel,” sprak Hamilton zwakjes. „Die bij -weet je nog? We hebben het wel degelijk goed aangevoeld; iets is er gebeurd. En het klopt met elkaar. Er zit een zekere lijn in.”


  HOOFDSTUK VIER


  Marsha Hamilton lag in bed en sliep. Warm geel zonlicht viel over haar blote schouders, over het dek en over de vloer van kunsttegels.


  In de badkamer volhardde Jack Hamilton in een poging zich te scheren, de knagende pijn in zijn gekwetste arm ten spijt.


  De spiegel, beslagen en met druppelstraaltjes, weerkaatste zijn ingezeepte gelaatstrekken tot een verwrongen parodie van zijn eigenlijk facie.


  Intussen waren kalmte en rust in huis teruggekeerd. De meeste sprinkhanen van de vorige avond waren verdwenen, slechts af en toe herinnerde een droog knisteren hem eraan, dat er hier en daar nog een paar in de muren zaten.


  Alles scheen normaal. Een melkoplegger ratelde langs het huis. Marsha zuchtte, bewoog zich in haar slaap en hief een arm boven het laken. Buiten, op het achterportiek maakte Ninny Stompoes aanstalten naar binnen te gaan.


  Zeer zorgvuldig, met inachtneming van de strengste zelfdiscipline, voltooide Hamilton zijn scheerbeurt, reinigde het mes, bette talk op zijn kaken en hals. Zocht daarna rond naar een schoon wit hemd. Na een slapeloze nacht had hij dit moment gekozen om ermee te beginnen: na het scheren, en gewassen, gekamd, gekleed. En vooral goed wakker. Zich onbeholpen op een knie neerlatend vouwde hij de handen, deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en begon.


  „Lieve Heer,” zei hij verbeten en gedempt, „het spijt me wat ik jegens de arme Miss Reiss misdreef. Ik zou graag vergiffenis hebben als het U schikt.”


  Hij bleef zo een ogenblik zitten, zich afvragend of het zo voldoende was. En of het behoorlijk was gepresenteerd. Maar geleidelijk ging zijn berouwvolle pose over in geprikkeldheid. Wat een onwaardige houding voor een volwassene... en nog ongemakkelijk bovendien. Wat rancuneus voegde hij nog een tirade toe om zijn gebed te besluiten.


  „Maar om eerlijk te zijn - ze verdiende het.”


  Zijn hees gefluister dreef door het stille huis, Marsha zuchtte opnieuw en rolde zich op haar andere zij, in foetus positie. Spoedig zou ze ontwaken. Buiten krabde Ninny Stompoes misnoegd aan de onderdeur, zich afvragend waarom die nog dicht was.


  „Bedenkt U eens wat ze zei,” vervolgde Hamilton, zijn woorden wikkend, „Juist opvattingen als de hare zijn het die tot vernietigingskampen hebben geleid. Ze is intransigent, een dwangmatig persoonstype. Van anti-kat tot antisemiet is maar een stapje.”


  Er was geen respons. Verwachtte hij iets anders? Wat dan eigenlijk? Hij wist het niet precies. In elk geval iets. Enig teken.


  Maar misschien drong het niet door. De laatste keer dat hij zich aan godsdienst had bezondigd was hij acht jaar geweest, ergens op een zondagsschool.


  De overtuigende demonstratie vorige avond had niets specifieks opgeleverd, slechts het algemene inzicht dat er heel wat aan te pas kwam: De juiste formules, veel protocol... Omslachtiger dan een onderhoud te arrangeren met Colonel T.E. Edwards, maar in beginsel overeenkomstig.


  Nog zat hij in de geijkte houding van een boeteling, toen er achter hem een geluid ontstond. Hij wendde snel het hoofd en zag een gestalte behoedzaam door de huiskamer naar hem toekomen. Een man, in trui en spijkerbroek, een jonge neger.


  „Bent u soms het Teken?” vroeg Hamilton bijtend.


  Het gezicht van de neger was ingevallen van vermoeidheid. „Misschien herinnert u zich nog, ik ben de gids en ik heb u allemaal op dat platform gebracht. Al vijftien uur loop ik er over te piekeren.”


  „Niet uw schuld,” zei Hamilton. „U taterde net zo goed naar beneden als wij.” Wat stijf overeind krabbelend stapte hij de badkamer uit en de gang op. „Hebt u al ontbeten?”


  „Ik heb geen honger.” De neger keek hem onderzoekend aan. „Wat deed u daar eigenlijk? Bidden?”


  „Ja,” gaf Hamilton toe.


  „Doet u dat meer?”


  „Neen.” Hij aarzelde. „Niet sinds ik acht jaar was.


  De neger verwerkte die mededeling. „Mijn naam is Bill Laws.” Ze schudden elkaar de hand. „U bent er dus blijkbaar achtergekomen. Wanneer?”


  „Ergens tussen gisteravond en vanmorgen.”


  „Gebeurde er iets speciaals?”


  Hamilton vertelde hem over de regen van sprinkhanen en de bij: „Het causaal verband was niet moeilijk te raden. Ik loog - dus werd ik gestraft. En voordien was ik godslasterlijk - en werd prompt getuchtigd. Oorzaak en gevolg.”


  „Met smeekbeden verknoeit u uw tijd,” zei Laws kortaf. „Heb ik ook geprobeerd. Geen kans.”


  „Waar hebt u dan om gebeden?”


  Ironisch wees Laws op zijn zwarte huid, waar die uit zijn boord tevoorschijn kwam. ,,’n Probeersel. Maar zo eenvoudig liggen die dingen nooit. Nooit geweest ook. Zal altijd wel zo blijven.”


  „U klinkt erg verbitterd,” zei Hamilton behoedzaam.


  „Dit was een hele schok,” Laws slenterde door de huiskamer. „Neem me niet kwalijk dat ik zomaar ben binnengevallen, maar de buitendeur was niet op slot, dus nam ik aan dat u thuis was. U bent een electronisch research man?”


  „Inderdaad.”


  Law trok een gezicht. „Welkom broeder. Ik ben doctorandus in de moderne natuurkunde. Zo kreeg ik mijn aanstelling als gids. Te groot aanbod op dat terrein. Zéggen ze,” sleepte hij na.


  „Hoe ben je er achter gekomen?”


  „Achter dit?” Laws trok z’n schouders op. „Dat was niet zo’n toer.”


  Uit zijn zak haalde hij een prop katoenen stof, vouwde die open en haalde er een kleine metaalscherf uit. „Al jaren draag ik dit bij me. Op aandringen van mijn zuster. Gewoonte geworden.” Hij wierp Hamilton de amulet toe. Erin gegraveerd waren woorden van geloof en hoop, uitgesleten door jarenlang hanteren.


  „Ga je gang,” zei Law, „Probeer ’em maar ’ns.”


  „Proberen?” Hamilton begreep het niet. „Eerlijk gezegd, dit ligt helemaal buiten m’n terrein.”


  „Je arm,” Laws maakte een ongeduldig gebaar. „Dat ding werkt - dat wil zeggen nu. Leg hem op de wond. Doe eerst het verband er maar af; ’t werkt beter bij rechtstreeks contact. Contactuele genezing kun je ’t noemen. Zo heb ik mijn diverse pijnen en breuken kunnen helen.”


  Sceptisch en zeer voorzichtig wikkelde Hamilton een deel van het verband af; het lijkkleurige, vochtige vlees zag er in de morgenzon bloederig uit. Na enig aarzelen legde hij er het koude stukje metaal tegen aan.


  „Daar gaat het,” zei Laws.


  De lelijke rauwheid van de wond trok weg. Terwijl Hamilton toekeek verflauwde het bloedig rood tot een dof rose. Een oranje vlies legde zich er over heen; de snede droogde op en sloot zich. Slechts een dunne lijn; wit en onduidelijk, bleef over. En de knagende pijn was verdwenen.


  „Zo is het in orde,” zei Laws, zijn amulet weer terugnemend.


  „Heeft dat ooit eerder geholpen?”


  „Nooit. Alleen maar van horen zeggen.” Laws stak het ding in z’n zak.


  „Ik ga ook ’ns een paar haren ’s nachts laten weken. De volgende morgen zijn het natuurlijk wormen. Wil je een middel tegen suikerziekte? De helft van een gemalen pad meng je met maagdenmelk, hang het dan om je nek in een oud stuk flanel dat je in de vijver hebt natgemaakt.”


  „Wil je werkelijk zeggen dat al die kul werkt? Wis en waarachtig! Net als de ouwe wijven altijd hebben beweerd. Tot nu toe hadden ze het mis. Maar nu zijn wij het die het mis hebben.”


  Marsha verscheen in de slaapkamerdeur, nog in nachtgewaad, het haar nog verwilderd, de ogen halfdicht van slaap.


  „O,” zei ze, toen ze plotseling Laws gewaar werd. „U bent het. Hoe voelt u zich?”


  „Uitstekend, dank u,” antwoordde Laws.


  In haar ogen wrijvend wendde Marsha zich zonder overgang tot haar echtgenoot. „Hoe heb jij geslapen?”


  „Ging wel,” maar iets in haar stem, iets urgents, maakte dat hij vroeg: „Hoezo?”


  „Heb je gedroomd?”


  Hamilton overlegde bij zichzelf. Hij had gewoeld, zich om en om gekeerd, vage dromen gehad, maar niets dat hem een houvast bood. „Nee,” gaf hij toe.


  Een eigenaardige uitdrukking was op Laws scherp besneden gelaat verschenen. „U droomde dus wèl, Mrs. Hamilton? En wat droomde u dan?”


  „Iets ontzettend geks. Niet bepaald een droom. Ik bedoel, gebeuren deed er niets. Het - was er alleen maar.”


  „Een bepaalde plek?”


  „Ja, een plek. En wij.”


  „Wij allemaal?” vroeg Laws oplettend. „Alle acht?”


  „Ja,” beaamde zij gretig. „We lagen zoals we gevallen waren. Op de vloer bij het Bevatron. Wij allemaal, languit. Bewusteloos. Niets gebeurde er. Tijdloos. Onveranderlijk.”


  „Verderop in de hoek,” zei Laws, „daar beweegt zich toch iets? Een paar verplegers misschien?”


  „Ja,” herhaalde Marsha. „Maar bewegen doen ze niet. Ze hangen er aan een soort van ladder. Als verstard.”


  „Ze bewegen wèl,” zei Laws. „Dat heb ik ook gedroomd. Eerst dacht ik dat ze niet bewogen, maar dat doen ze wel degelijk. Heel langzaam.”


  Er ontstond een beklemmende stilte.


  Hamilton ging intussen een en ander nog eens na bij zichzelf, toen zei hij langzaam: „Nu jullie het er over hebben... Hij trok een schouder op. „Het is een traumatische herinnering. Dat ogenblik van de schok, dat is zo in ons brein gegrift, dat we het wel nooit meer zullen kwijtraken.


  „Maar,” zei Marsha nadrukkelijk , „het is nog steeds aan de gang. We liggen daar nog steeds.”


  „Daar? In het Bevatron?”


  Ze knikte verontrust. „Ik voel het. Ik weet het.”


  Hamilton die het alarm in haar stem opmerkte, veranderde van onderwerp. „Kijk dit eens!” en hij liet haar zijn pasgenezen arm zien: „Bill heeft in de gauwigheid even een mirakel verricht.”


  „Niet ik,” zei Laws met nadruk, een harde expressie in de donkere ogen. „Ik zou wel heilig oppassen me hier een mirakel aan te matigen!”


  Wat gegeneerd stond Hamilton zijn arm te masseren. „Het was jouw amulet die dat bewerkstelligde.”


  Laws bekeek nog eens zijn metalen geluksamulet. „Misschien hebben we eindelijk de onderliggende realiteit der dingen bereikt. Misschien is dit soort dingen er altijd geweest, maar onder de oppervlakte.”


  Marsha kwam langzaam naar de twee mannen toe. „We zijn dood, nietwaar,” vroeg ze hees.


  „Blijkbaar niet,” antwoordde Hamilton. „We zijn nog steeds in Belmont, California. Maar niet in hetzelfde Belmont. Hier en daar zijn er dingen veranderd. Een paar dingen bijgekomen. Iets onzichtbaars waart er hier rond.”


  „Wat nu?” wilde Laws weten.


  „Weet ik het?” zei Hamilton. „Ik heb jullie niet hier gebracht. Kennelijks is het veroorzaakt door het ongeluk met het Bevatron. Wat dat ,het’ dan ook is.”


  „Goed, dan zal ik jullie zeggen wat er nu het eerst gebeurt,” zei Marsha kalm.


  „Wat?”


  „Dat ik erop uit ga voor een baantje.”


  Hamilton trok de wenkbrauwen op. „Wat voor baan dan?”


  „Geeft niet wat. Typiste, winkelbediende, centraliste. Om ons te verzekeren van ons dagelijks brood - je weet het toch nog?”


  „Ik weet het nog,” zei Hamilton. „Maar jij blijft thuis om de schoorsteenmantel af te stoffen; voor baantjesjagerij ben ik de aangewezen persoon.”


  Hij wees op zijn gladgeschoren kin en schoon hemd. „Ik heb al de nodige stappen gedaan.”


  „Maar,” pleitte Marsha, „het is mijn schuld dat je zónder zit.”


  „Misschien hoeven we wel helemaal niet meer te werken,” opperde Laws ironisch. „Misschien hoeven we hier alleen onze mond maar open te zetten, en komt het manna dan vanzelf naar binnen zweven.”


  „Ik dacht dat je dat al geprobeerd had,” zei Hamilton.


  „Geprobeerd ja, - zonder succes. Maar sommige lui lukt het wèl. We hoeven er alleen maar achter te komen hoe alles hier werkt. Deze wereld, of wat het is, heeft geheel eigen wetten. Afwijkend van de wetten waarmee wij vertrouwd zijn. Een paar kennen we al. Amuletten functioneren. En daaruit volgt dat het hele systeem der gebedsverhoring nu geldt - En wellicht ook van vervloeking,” besloot Laws.


  „En de uitverkiezing,” zei Marsha zachtjes, en haar ogen verwijdden zich: „Lieve help, denk je dat er hier werkelijk een Hemel bestaat?”


  „Absoluut,” stemde Hamilton in. Hij ging terug in de slaapkamer; even later kwam hij weer tevoorschijn, bezig zijn das te strikken. „Maar dat is van later zorg. Momenteel ga ik eerst naar Frisco en de boer op. We hebben nog net vijftig dollar op de bank staan en ik heb geen lust te verhongeren tijdens mijn pogingen die gebedsverhoring op gang te krijgen.”


  Zijn Ford-coupé haalde hij op van de parkeerplaats bij de missielenfabriek. Ze stond nog geparkeerd in het vak met het opschrift: Gereserveerd voor John W. Hamilton.


  Via de El Camino Real verliet hij Belmont en een half uur later bereikte hij San Francisco. De klok in de gevel van het South Francisco filiaal van de Bank van Amerika wees half twaalf toen hij zijn wagen parkeerde in het saaie grindveld.


  Het Electronics Development Agency-complex lag rechts van hem, witte blokken afgetekend tegen de heuvels van de zich uitspreidende industriewijk. Eens, jaren geleden, na publicatie van de eerste resultaten van zijn onderzoekingen in de hogere electronica had EDA getracht hem van California Maintenance weg te kopen.


  Guy Tillingford, een der grootste statistici van het land, was toen directeur van de vennootschap en, behalve een origineel en briljant man, nog een oude vriend van Hamiltons vader geweest.


  Als dus ergens werk te vinden was, moest het daar zijn. En, nog belangrijker: EDA was tegenwoordig niet betrokken bij militaire research. Dr. Tillingford, lid van de later officieel ontbonden groep die het Institut voor Baanbrekend Onderzoek had gegrondvest, had meer belangstelling voor zuiver wetenschappelijk werk.


  Uit EDA kwamen dan ook diverse van de meest moderne computers, de grote electronische breinen zoals die in industrieën en universiteiten door de hele westerse wereld in gebruik waren.


  „Ja, Mr. Hamilton,” zei de kleine efficiente secretaresse, zijn bundel documenten snel doornemend, „ik zal Dr. Tillingford melden dat u hier bent... Hij zal u zeker gaarne ontvangen.”


  Wat in spanning ijsbeerde Hamilton door de wachtkamer, wreef zijn handen tegen elkaar en deed een schietgebedje. Op het moment hoefde hij zich daarvoor geen geweld aan te doen. Met vijftig dollar op de bank kon het echtpaar Hamilton het niet lang uitzingen ... zelfs niet in deze wereld van mirakels en vallende sprinkhanen.


  „Jack, beste jongen!” galmde een sonore stem. Dr. Guy Tillingford verscheen in de deur van zijn bureau, het ouder geworden gelaat stralend, de hand uitgestoken. „Goeie genade, wat ben ik blij je weer te zien. Hoe lang is het nu geleden? Tien jaar?”


  „Verdrimmeld lang,” gaf Hamilton toe, terwijl ze elkaar hartelijk de hand schudden. „U ziet er patent uit, Doctor Tillingford.”


  Op het bureau werden ze omringd door toegevoegd-ingenieurs en technici; pientere jonge mannen met kortgeknipt haar, stropdassen, hun gelaatsuitdrukking alert. Hen negerend loodste Tillingford hem door een reeks deuren met houten panelen naar een privé-vertrek.


  „Hier kunnen we tenminste praten,” vertrouwde hij Hamilton toe, terwijl hij zich in een zwartleren gemakkelijke stoel liet vallen. „Ik heb dit hier zelf ingericht - als een soort wijkplaats, waar ik tijd kan vinden om na te denken en op adem te komen.” Droevig voegde hij er nog aan toe: „Naar het schijnt kan ik niet meer zo goed tegen dat constante sloven zoals vroeger.”


  „Ik ben weg bij California Maintenance,” zei Hamilton.


  „O ja?” Tillingford knikte. „Mooi! Dat was ook geen omgeving voor jou. Te veel bezig met kanonnen. Dat zijn daar geen wetenschapsmensen, alleen maar goevemements-employees.”


  „Ik heb geen ontslag genomen, maar gekregen.” In het kort zette Hamilton de situatie uiteen.


  Tillingford zweeg even. In gedachten verzonken peuterde hij aan een snijtand, het gegroefde voorhoofd gefronst in concentratie. „Ik herinner me Marsha. ’n Lief kind. Ik mocht haar altijd graag. Er is zo verdrimmeld veel van dat veiligheidsgedoe tegenwoordig. Maar daaraan hebben we hier geen boodschap. Geen overheidscontracten, ’n Ivoren toren.” Hij hinnikte even. „Laatste bolwerk van zuiver wetenschappelijk onderzoek.”


  „Dénkt u dat u me kunt gebruiken?” vroeg Hamilton met geveinsde kalmte.


  „Ik zou niet weten waarom niét.” Terloops haalde Tillingford een kleine gebedsmolen tevoorschijn en begon eraan te zwengelen. „Ik ben op de hoogte van je werk... wat dat betreft wou ik maar dat je eerder hier was gekomen.”


  Gefascineerd, haast gehypnotiseerd door dit ongelofelijke, staarde Hamilton naar Tillingsfords gebedsmolen.


  „Natuurlijk zijn er de geijkte vragen,” merkte Tillingford op, het wiel draaiend. „De routine ... maar al die gedrukte formulieren hoef je niet in te vullen. We doen het mondeling. Je bent toch niet aan de drank, wel?”


  Hamilton stamelde: „Drank?”


  „Die zaak met Marsha werpt een bepaald probleem op. Natuurlijk hebben wij geen interesse in het veiligheidsaspect... maar wèl moet ik je het volgende vragen: Jack, antwoord mij naar waarheid -”


  In zijn zak tastend haalde Tillingford een zwart boekje tevoorschijn met, in gouden reliëf letters: Bayan van de Tweede Bab en overhandigde het Hamilton: „In jullie studietijd, toen jullie met radicale groeperingen te maken hadden, hebben jullie je niet bezondigd aan - hoe moet ik het zeggen, ,vrije liefde’?


  Hamilton vond geen antwoord. Met stomheid geslagen stond hij daar met in zijn hand de Bayan van de Tweede Bab, nog warm van Tillingfords binnenzak.


  Twee jongelui van EDA’s crème-de-la-crème waren onopvallend de kamer binnengekomen en stonden nu eerbiedig toe te kijken. Gehuld in lange witte laboratoriumjassen leken ze ongewoon plechtig en devoot. Hun kortgeknipte schedels herinnerde aan de tonsures van jonge monniken ... raar, het was hem nooit opgevallen hoeveel het in zwang zijnde gemilimeterd haar appeleerde aan de overoude ascese der religieuze orden. Neem nu eens deze twee, typerend voor de briljante jonge generatie van natuurkundigen - maar waar was hun gebruikelijke vrijmoedigheid?


  „En, om nog even bij het onderwerp te blijven,” zei Dr. Tillingford, „kan ik je gelijk dit vragen: Jack, m’n jongen, nu, met deze Bayan in je hand, zeg mij naar eer en geweten:


  Heb je de Enig Ware Weg naar de Hemelse Genade gevonden?”


  Aller ogen waren op hem gevestigd. Hij slikte, werd vuurrood en stond er hulpeloos en in tweestrijd. „Doctor Tillingford,” bracht hij tenslotte uit, „ik denk dat ik beter een andere keer kan terug komen.”


  Bezorgd zette Tillingford zijn bril af en bezag de jongere man meer oplettend. „Jack, voel je je niet goed?”


  „Ik heb het erg moeilijk gehad. Zomaar uit mijn werk gestoten ... En,” voegde hij er haastig aan toe, „en - andere narigheden. Marsha en mij is gisteren een ernstig ongeval overkomen. In het Bevatron begaf een nieuwe deflector het en we kregen een portie harde straling te incasseren.”


  „Ach ja,’’stemde Tillingford in, „daar heb ik over gehoord. Gelukkig is er niemand bij omgekomen.”


  „Die acht mensen,” merkte een van de ascetische jonge technici op, „moeten wel onder rechtstreekse hoede hebben gestaan van de Profeet. Bij een dergelijke val!”


  „Dr. Tillingford,” sprak Hamilton hees, „weet u misschien een goede psychiater voor me?”


  Langzaam werd het gelaat van de oudere geleerde overtogen door een uitdrukking van volstrekt ongeloof. „Een -wat? Jongen, ben je dan niet goed wijs?”


  „Ja,” antwoordde Hamilton, „dat schijnt wel zo.”


  „Daarover praten we dan later,” bracht Tillingford met moeite uit. Ongeduldig wuifde hij zijn twee technici het vertrek uit. „Gaan jullie naar de moskee,” beval hij. „Mediteer daar tot ik jullie roep.”


  Beide vertrokken, niet zonder een scherpe argwanende blik op Hamilton.


  „Je kunt vrijuit praten,” zei Tillingford moeilijk. „Ik heb je vader gekend, Jack. Een groot physicus. Van de bovenste plank. Naar mijn mening wachtte ook jou een grote toekomst. Zeker, ik was teleurgesteld toen je bij California Maintenance in dienst trad. Maar tenslotte moeten we ons neerleggen bij de Kosmische Wil.”


  „Mag ik u een paar dingen vragen?” Hamilton voelde het koude zweet langs zijn hals parelen en in zijn gesteven witte boord lopen. „Het is hier toch nog altijd een wetenschappelijke instelling, ja of nee?”


  „Nóg?” Niet begrijpend nam Tillingford zijn Bayan uit Hamiltons gevoelloze vingers. „Ik kan je niet goed volgen, m’n jongen. Omschrijf je vraag eens iets nauwkeuriger.”


  „Laat ik het dan zó formuleren. Ik ben er om zo te zeggen - een tijd uit geweest. Te zeer in m’n eigen werk verdiept en zo het contact met andere terreinen wat kwijt geraakt. En,” besloot hij desperaat, „ik heb eigenlijk geen idee meer wat er daar omgaat. Misschien - eh ... zoudt u mij globaal een beeld kunnen geven van de huidige staat van zaken?”


  „Een beeld ...,” echode Tillingford, en knikte. „Het algemene beeld verliest men zovaak uit het oog. Hèt nadeel van over-specialisatie. Zelf weet ik er ook niet alles van. Ons werk bij EDA is tamelijk scherp omlijnd; men zou wel mogen zeggen verordineerd. Daar bij Cal-Main ontwikkelde je wapens voor de strijd tegen de Ongelovigen; en daarmee basta: Toegepaste wetenschap zonder meer - nietwaar?”


  „Inderdaad,” gaf Hamilton toe.


  „Hier daarentegen werken wij aan een eeuwig en fundamenteel probleem, het vraagstuk der communicatie. Het is onze taak - en een zware taak dat verzeker ik je - het fundamentele electronische comunicatiestelsel te doen functioneren. Daarvoor hebben wij electronici, zoals jij. We consulteren de meest vooraanstaande semantici. Wij hebben zeer goede research-psychologen. Samen vormen we een team, sterk genoeg om hèt grondprobleem van alle menselijk bestaan aan te pakken, namelijk het openhouden van een efficiente verbinding tussen Hemel en Aarde.”


  Dr. Tillingford ging voort: „Ofschoon het je vanzelfsprekend bekend is, recapituleer ik even voor het gemak: In vroeger dagen, voor de communicatie onderwerp werd van streng wetenschappelijke analyse, bestonden er de meest verschillende, lukrake methoden. Brandoffers, pogingen Gods aandacht te trekken door Zijn neus en Verhemelte te strelen -allemaal erg grof, erg onwetenschappelijk. Niet te vergeten luidkeels bidden en het zingen van hymnen zoals we dat nog wel aantreffen onder de lagere klassen. Wel, laat ze hun lofliederen maar zingen en hun gebeden maar galmen.”


  Door op een knop te drukken maakte hij een der kamerwanden doorschijnend en Hamilton kreeg uitzicht op de uitgebreide research labs, daar beneden ringsgewijs uitgespreid rond Tillingfords bureau: etage op etage van mensen, en installaties, alles tesamen het laatste woord op gebied van machines en technici.


  „Norbert Wiener,” sprak Tillingford, „je herinnert je ongetwijfeld zijn werk op het gebied der cybernetica. En, nog belangrijker, Enrico Destini’s arbeid op het terrein der theofonica.”


  „Wat is dat?”


  Tillingford trok een wenkbrauw op. „Beste jongen, je bent wèl gespecialiseerd! - Natuurlijk de communicatie tussen Mens en God. Met gebruikmaking van Wieners ontdekkingen, en voorts het onschatbaar materiaal van Shannon en Weaver, kon Destini in 1946 de eerste werkelijk doelmatige communicatie tot stand brengen tussen Hemel en Aarde. Natuurlijk had hij ook de beschikking over alle overgebleven installaties uit de Oorlog tegen de Heidense Horden, die vervloekte Wodanaanbidders, die Eikeloof-minnende Hunnen.”


  „U bedoelt... de Nazi’s?”


  „De term is mij niet onbekend. Een vakterm onder sociologen, wel? En die Ontkenner van de Profeet, die Anti-Bab? Ze zeggen dat hij nog in leven is, ergens in Argentinië. Vond het elixer der eeuwige jeugd of zoiets. Je weet, hij sloot dat bondgenootschap met de duivel in 1939. Of was dat vóór jouw tijd? Enfin, weet je - ’t ligt historisch vast.”


  „Dat weet ik,” zei Hamilton stug.


  „En toch waren er nog steeds mensen die het teken aan de wand niet konden zien. Soms denk ik wel eens dat de Rechtgelovigen een les in nederigheid zouden verdienen. Gewoon hier en daar een waterstofbom laten exploderen, en die sterke onderstroming van atheïsme dat blijkbaar niet valt uit te roeien zou ..


  „Andere terreinen,” intecrumpeerde Hamilton. „Waar zijn die mee doende? Physica bijvoorbeeld. Hoe staat het met de natuurkundigen?”


  „De physica is een afgesloten onderwerp,” deelde Tillingford hem mede. „Alles over het materiële heelal is practisch bekend - al eeuwen. De physica is een abstract aspect geworden van de techniek.”


  „En de ingenieurs?”


  Als antwoord wierp Tillingford hem het november - ’59 nummer toe van het Tijdschrift voor Toegepaste Wetenschappen. „Het hoofdartikel geeft je wel een goed idee, denk ik. Briljante vent, die Hirschbein.”


  Het hoofdartikel was getiteld: „Theoretische Aspecten van het Vraagstuk der Reservoir-constructie. Met als ondertitel: De noodzaak tot het handhaven ener constante toevoer van Zuivere Genade voor alle grote bevolkingscentra.


  „Genade?” vroeg Hamilton zwakjes.


  „De ingenieurs,” legde Tillingford uit, „zijn voornamelijk belast met de opgaaf voldoende Genade te distribueren over alle Babitische gemeenschappen, over de hele wereld. In zekere zin dus analoog aan onze taak, de communicatiekanalen open te houden.”


  „En dat is dus het enige dat zij doen?”


  „Och,” moest Tillingford erkennen, „daar is altijd nog het bouwen van moskeeën, tempels, altaren. De Here als opdrachtgever is strikt; Zijn bouwvoorschriften zijn zeer precies. Onder ons gezegd, ik benijd die lui niet. Eén slip en” -hij knipte met de vingers - „ploef.”


  „Ploef?”


  „Bliksem.”


  „O!” zei Hamilton. „Ja, natuurlijk.”


  „Dus is er onder de knappe koppen van onze nieuwe generatie maar weinig animo voor dit vak. Te hoge sterfte.” Tillingford bezag hem met vaderlijk oog. „Zo zie je, beste jongen, in ons vak zit je bepaald niet slecht.”


  „Daaraan heb ik nooit getwijfeld,” zei Hamilton hees. „Ik was alleen benieuwd wat er nu omgaat.”


  „Wat je morele status betreft ben ik gerustgesteld,” vertrouwde Tillingford hem toe. „Ik weet dat je uit een deugdzame en Godvrezende familie komt. Je vader was de eerlijkheid en eenvoud zelf. Zo af en toe hoor ik nog wel eens iets van hem.”


  „Horen?” zei Hamilton zwakjes.


  „Hij rooit het wel aardig, daar. Al mist hij jou natuurlijk.” Tillingford wees op het intercom op zijn bureau. „Als je soms...”


  „Neen,” zei Hamilton, en ging wat achteruit zitten. „Ik voel me nog wat slap na dat ongeluk. Ik zou dat nu niet aankunnen.”


  „Zoals je wilt.” Tillingford klapte vriendschappelijk een hand op de schouder van de jongere man. „Wil ik je de labs eens laten zien? We hebben een verdrimmeld goed instrumentarium, dat kan ik je wel verzekeren.” Vertrouwelijk fluisterend onthulde hij: „Ofschoon het een heleboel bidden heeft gevergd. Daarginds in jouw oude parochie, Cal Main, waren ze zelf ook bezig een machtig lawaai naar boven te zenden.”


  „Maar u hebt het toch gekregen.”


  „O ja. Tenslotte zijn wij het die het communicatiesysteem hebben opgezet.” Grinnikend gaf Tillingford hem verstolen een knipoog en bracht hem naar de deur. „Ik geef je nu over aan de personeelchef... de man die je formeel in dienst neemt.”


  De Personeelchef had een blozend vollemaansgezicht dat haast van geluk straalde terwijl hij in zijn bureauladen naar zijn formulieren en documenten grabbelde.


  „Wij zijn zeer verheugd met uw sollicitatie Mr. Hamilton.


  Mensen met uw ervaring kan EDA opperbest gebruiken. En als onze Dr. Tillingford u persoonlijk kent...”


  „Handel het meteen maar af,” instrueerde Tillingford. „Sla dat bureaucratische gedoe maar over: en neem maar gelijk de geschiktheidstests af.”


  „Mooi,” stemde de chef in, en hij haalde zijn eigen Bayan van de Tweede Bab voor de dag.


  Deze gesloten op het bureau leggend, deed hij zijn ogen dicht, gleed met zijn duim langs de snede en opende het boek willekeurig. Benieuwd boog Tillingford zich over zijn schouder; de koppen bijeen gestoken, fluisterden de twee mannen over de bewuste passage.


  „Uitstekend,” zei Tillingford, zich voldaan terugtrekkend, „duidelijk positief.”


  „Ongetwijfeld,” stemde de personeelschef in. En, tot Hamilton: „Voor ’t geval het u interesseert: het is een van de duidelijkste OK’s die ik dit jaar nog ben tegengekomen.” Snel en zakelijk las hij:


  „Visioen 1931, Hoofdstuk 6, vers 14, regel 1: Voorwaar, het Ware Geloof doet de moed van de ongelovige wegsmelten; want hij kent de kracht van de Toorn des Heren; hij kent de zwakheid van het stoffelijk lichaam.”


  Met een klap sloot hij de Bayan en legde hem weer op zijn bureau. Beide mannen glimlachten tegen Hamilton; ze waren erg met hem ingenomen, zij straalden goodwill uit en professionele voldoening.


  Overbluft en niet wetend wat van dit alles te denken, vatte Hamilton de draad weer op, de duidelijke essentiele beweegreden die hem hier had gebracht. „Kan ik ook naar het salaris vragen? Of is dat te ... al te...” Hij deed of hij schertste. „Te materialistisch en commerciëel?”


  Beide mannen stonden voor een raadsel. „Salaris?”


  „Ja, salaris,” herhaalde Hamilton die zin kreeg om te gaan gillen. „U weet wel, dat spul dat om de zoveel weken door de administratie wordt uitgedeeld. Om het personeel te vriend te houden.”


  „Zoals gebruikelijk,” zei Tillingford niet zonder waardigheid, „word je elke tien dagen bij de IBM gecrediteerd,” en, zich tot de Personeelschef wenden, „wat is het juiste nummer? Dat soort dingen onthoud ik slecht.”


  „Ik zal het even navragen bij de boekhouder.” De Personeelschef verliet het kantoor; even later was hij terug met de gegevens.


  „U begint in klasse Vier-A. Over zes maanden komt u in Vijf-A. Hoe vindt u dat? Niet kwaad voor een jonge man van tweeëndertig.”


  „Wat,” vroeg Hamilton met klem, „betekent Vier-A?”


  Na een verbaasde stilte wierp de Personeelchef een blik op Tillingford, bevochtigde de lippen en antwoordde: „IBM houdt het boek bij - het Boek van Debet en Credit. Het Kosmisch Geheugen,” hij gebaarde, „oftewel het Boek des Levens. EDA verricht het Werk des Heren, ergo ben je een dienstknecht van God. Je loon komt op vier credits per tien dagen, dat betekent telkens vier lineaire eenheden dichter bij de uiteindelijke Redding. IBM verzorgt alle details; tenslotte zijn ze er voor.”


  Het paste in het systeem, en Hamilton haalde diep adem. „Dat is heel mooi. Ik was het even kwijt - excuus voor mijn verwarring. Maar...” met een laatste dringend beroep op Tillingford - „waarvan moeten wij leven, Marsha en ik? We moeten onze rekeningen betalen; we moeten eten.”


  „Als dienaar des Heren,” zei Tillingford gestreng, „zal in je noden worden voorzien. Je hebt je Bayan?”


  „J ... ja,” zei Hamilton.


  „Zorg dan dat je niet wankelt in het geloof. Een man van jouw kaliber, en in dit werk, kan naar mijn mening wel bidden om ...,” hij rekende, „om, laten we zeggen vierhonderd per week. Op z’n minst. En het ontvangen. Wat dacht jij, Emie?”


  De Personeelschef knikte instemmend.


  „Op z’n minst.”


  „Nog een ding,” zei Hamilton, toen Dr. Tillingford, nu de zaken naar wens waren geregeld, veerkrachtig wegstapte. „Daarstraks vroeg ik u naar een psychiater ..


  „M’n jongen,” sprak Tillingford die staan bleef, „daarover kan ik maar éen opmerking maken. Het is jouw leven, en dat kun je inrichten zoals je wilt. Het is niet aan mij je voorschriften te geven. Je geestelijk leven is in laatste instantie een zaak tussen jou en de Enig Ware God. Maar als je charlatans wilt gaan raadplegen ...”


  „Charlatans!” herhaalde Hamilton verwezen.


  „Kwakzalvers, soms niet ongevaarlijk. Hoogstens goed voor leken. De domme massa neemt haar toevlucht tot psychiaters, ik weet het. Ik heb de statistieken gezien - een treurige illustratie van het algemene wanbegrip onder het publiek. Beter kan ik dit voor je doen.” Uit zijn binnenzak haalde hij een notitieboekje en potlood, krabbelde vervolgens snel een aantekening. „Dit is de enig ware weg. Mocht je die tot op heden niet hebben gevonden, dan maakt dit, naar ik aanneem, in wezen niets uit, mits we maar volharden. Tenslotte hebben we de eeuwigheid vóór ons.”


  De aantekening luidde: De Profeet Horace Clamp. Tombe van de Tweede Bab. Cheyenne, Wyoming.


  „Precies,” zei Tillingford. „Rechtstreeks naar de top. Verbaasd, hè? Je ziet wel hoeveel ik met je op heb, m’n jongen.”


  „Dank u,” zei Hamilton, die werktuigelijk het notitieblaadje in z’n zak stopte. „Als u het zegt...”


  „Ja, dat zeg ik,” herhaalde Tillingford apodictisch. „Het Tweede Babisme is het enig Ware Geloof, m’n jongen; de enige zekerheid het Paradijs deelachtig te worden. God de Heer spreekt door Horace Clamp en geen ander. Neem morgen maar vrij en ga erop af; je meldt je dan maar een andere dag op je werk, dat steekt niet zo nauw. Als iemand je onsterfelijke ziel kan redden van de vlammen der Eeuwige Verdoemenis, dan is dat de Profeet Horace Clamp.”


  HOOFDSTUK VIJF


  Terwijl Hamilton, nog wat daas, het EDA complex verliet, werd hij op enige afstand gevolgd door een onopvallend groepje mannen, de handen in de zakken, op het gelaat een nietszeggende bevroren glimlach. Reeds voelde hij in zijn zakken naar zijn autosleuteltjes, toen de mannen doelbewust de parkeerplaats overstaken en naar hem toekwamen. „Hallo,” zei een van hen.


  Allen waren jong. Allen waren blond. Allen waren gemilimeterd en droegen ascetisch-witte laboratoriumjassen. Kennelijk Tillingfords knappe jonge technici - het puikje van de EDA employees.


  „Wat is er van uw dienst?” vroeg Hamilton.


  „Gaat u weg?” vroeg de aanvoerder.


  „Precies.”


  De groep overdacht deze informatie. Vervolgens merkte de leider op: „Maar u komt weer terug.”


  „Hoort u eens -,” begon Hamilton, maar de jonge man viel hem in de rede.


  „Tillingford heeft u in dienst genomen,” verklaarde hij. „Volgende week kunt u hier beginnen. U kwam voor de toelatingstests en u bent al in de labs aan het rondsnuffelen geweest.”


  „Ik mag dan door m’n tests zijn heengekomen,” bevestigde Hamilton, „maar dat wil nog niet zeggen dat ik aan het werk ga. Wat dat betreft...”


  „Ik heet Brady,” onderbrak de leider van het groepje. „Bob Brady. Misschien hebt u mij daarbinnen gezien, ik was net bij Dr. Tillingford toen u kwam opdagen.”


  Hamilton opnemend eindigde Brady: „De afdeling personeel mag dan tevreden zijn, maar wij niet. Personeelzaken is in handen van leken. Voor iemands geschiktheid hebben ze een paar papieren routinetests en meer niet.”


  „Maar wij zijn geen leken,” bracht een van Brady’s groep in het midden.


  „Kijk ’ns,” zei Hamilton, wiens hoop begon te herleven. „Misschien kunnen we het eens worden. Ik vroeg me al af hoe ervaren lui als jullie zich konden neerleggen bij een test als het toevallig openslaan van een boek. Dat is geen manier om opleiding en bekwaamheden van een sollicitant te beoordelen. In de moderne research-labs ...”


  „Voor ons,” vervolgde Brady onverstoorbaar, „bent u een heiden tot nader order. En heidenen worden niet geduld in het werk van EDA. Wij hebben zo onze eigen beroepsnormen.”


  „En u voldoet daar niet aan,” voegde een van de groep erbij. „Laat uw N-quotient maar eens zien.”


  „Ja, uw N-quotient,”Brady hield zijn hand op en wachtte. „U hebt toch zeker uw Nimbusgram wel op tijd laten maken?”


  „Dat herinner ik me eigenlijk niet zo precies,” antwoordde Hamilton voorzichtig.


  „Dat dacht ik al. Geen N-Quotient.” Uit zijn binnenzaak haalde Brady een kleine ponskaart. „In onze groep is er niemand beneden een. N. Q. van 4,6. Ik zou me al erg moeten vergissen als u boven de 2,0 kwam. Wel?”


  „U bent een heiden,” sprak een van de jonge technici streng. „Toppunt van brutaliteit, te proberen u hier in te dringen!”


  „Ik zou maar maken dat ik wegkwam,” zei Brady tegen Hamilton. „In de hoogste versnelling, en vooral niet terugkomen!”


  „Ik heb hier evenveel recht als elk van jullie,” zei Hamilton verbeten.


  „O je wilt dus een godsoordeel?” peinsde Brady. „Goed, dan laten we dat recht maar gelijk definitief vaststellen.”


  „Mooi,” zei Hamilton met voldoening. Zijn jasje uittrekkend en het in de wagen werpend, zei hij: „Wie er zin heeft in worstelen kan terecht.”


  Niemand schonk aandacht aan hem; de technici vormden een kringetje en beraadslaagden onderling. De late namiddagzon boven hun hoofd begon al te dalen. Auto’s ronkten langs de betonweg. Het EDA complex blonk smetteloos in het roder wordende licht.


  „Daar gaan we dan,” besloot Brady.


  Met een rijkversierde sigarenaansteker voor zich uit naderde hij Hamilton plechtig. „Steek je duim maar eens op.”


  „Mijn - duim?”


  „De vuurproef,” verklaarde Brady en ontstak de vlam, een flits van geel vuur. „Laat zien wat je waard bent. Dat je een man bent.”


  „Een man ben ik al,” zei Hamilton geërgerd, „maar ik mag hangen als ik mijn duim in die vlam steek alleen om jullie idioten een soort inwijding in je broederschap te laten houden. Dat soort van gedoe heb ik achter me gelaten sinds ik afgestudeerd ben.”


  Elk van de technici stak zijn duim uit. Beurtelings hield Brady de aansteker onder elk van die duimen. Geen ervan werd zelfs maar gezengd.


  „Nu jij,” sprak Brady zalvend. „Wees een man Hamilton. Toon je verheven boven het dier dat zich wentelt in onreinheid.”


  „Je kunt naar de bliksem lopen,” beet Hamilton driftig. „En hou die aansteker bij je.”


  „Je weigert dus het Godsoordeel van het vuur?” vroeg Brady met nadruk. Met tegenzin stak Hamilton zijn duim vooruit. Misschien kreeg je in deze wereld van aanstekers geen brandblaren. Misschien was hij zonder het te weten wel immuun voor vuur. Misschien ...


  „Au!” riep Hamilton en rukte zijn hand weg.


  De technici schudden bedenkelijk het hoofd. „Wel,” zei Brady en doofde zijn aansteker met een air van triomf, „dat was het dan.”


  Hamilton stand wat machteloos zijn zere duim te wrijven.


  „Jullie gemene sadisten,” verweet hij, „jullie horen allemaal in de middeleeuwen. Jullie - Moslims!”


  „Matig je alstjeblieft,” waarschuwde Brady. „Je spreekt tegen een Kampioen van de Enig Ware God.”


  „En vergeet dat vooral niet,” viel een van zijn assistenten hem bij.


  „Jij bent dan misschien een Kampioen van de Enig Ware God,” zei Hamilton, „maar ik ben toevallig een top-electronicus. En vergeet jij dat vooral niet.”


  „Daar zat ik juist aan te denken,” sprak Brady onbewogen.


  „Je kunt dus je duim in een vlamboog van een snijbrander steken. Je kunt zó in een electrische oven duiken.”


  „Precies,” stemde Brady in, „dat kan ik.”


  „Maar wat heeft dat met electronica te maken?” En, met een woedende blik naar de jonge man: „Goed, rare grapjas. Dan daag ik je uit tot een tweekamp. Laat maar eens zien wat je wéét.”


  „Je wou een Kampioen van de Enig Ware God werkelijk uitdagen?” vroeg Brady scherp, en enigszins verbluft.


  „Ja, dat wou ik.”


  „Maar ...” Brady maakte een gebaar. „Dat is - onzinnig. Man, ga toch liever naar huis. Je bent helemaal in de greep van je instincten.”


  „Bang hè?” trachtte Hamilton hem te voeren.


  „Maar je kunt dat nooit winnen. Je verliest, dat is een axioma. Dat brengt nu eenmaal de situatie mee: Per definitie moet een Kampioen van de Enig Ware God triomferen; verliezen zou neerkomen op ontkenning van Zijn Macht.”


  „Geen vertragingstactiek,” zei Hamilton. „Je kunt me nu je eerste vraag stellen. Drie vragen voor elk van ons. Vragen op het gebied van toegepaste en theoretische electronica. Goed?”


  „Goed dan,” liet Brady met enige tegenzin horen. De andere technici verdrongen zich rond hen, gefascineerd door de wending die de zaak nam.


  „Het spijt me voor je, Hamilton. Kennelijk heb je de situatie helemaal niet door. Van een leek, die op een dergelijke irrationele manier reageert, zou ik het me kunnen voorstellen, maar een man die toch enigszins op de hoogte moet zijn met wetenschappelijke ...


  „Vraag op,” beval Hamilton.


  „Citeer de Wet van Ohm,” zei Brady.


  Hamilton knipperde met de ogen. Men had hem evengoed kunnen vragen tot tien te tellen; een fout antwoord was zelfs ondenkbaar. „Is dat je eerste vraag?”


  „Citeer de Wet van Ohm,” herhaalde Brady. Geluidloos begonnen diens lippen te bewegen.


  „Wat ben je nou aan het doen?” vroeg Hamilton achterdochtig. „Wat moet dat geprevel?”


  „Ik bid,” onthulde Brady, „om Goddelijke bijstand.”


  „De wet van Ohm dus,” hernam Hamilton: „De weerstand geboden door een lichaam aan een, daardoor heen vloeiende electrische stroom ...” hij bleef steken.


  „Moeilijkheden?” informeerde Brady.


  „Je moet me niet af leiden. Kan dat bidden niet straks?”


  „Neen,” zei Brady nadrukkelijk, „later zou het van geen nut zijn.”


  Hamilton trachtte ’s mans zenuwtrekkende lippen te negeren en vervolgde: „De weerstand, geboden door een lichaam aan een daardoorheen vloeiende electrische stroom kan worden uitgedrukt door de volgende vergelijking: R is gelijk aan...”


  „Verder?” moedigde Brady aan.


  Een vreemd dood gewicht had zich op Hamiltons geest gelegd. Een reeks lettersymbolen fladderde rond, getallen en formules. Als vlinders dansten en sprongen woorden en zinnen zonder dat hij ze kon grijpen. „Een eenheid met absolute weerstand,” zei hij hees, „kan worden gedefinieerd als de weerstand van een geleider waarin ...”


  „Dat klinkt niet erg naar de Wet van Ohm,” zei Brady. Zich naar zijn groep kerend vroeg hij: „Klinkt dat naar de wet van Ohm?”


  Ze schudden devoot hun hoofden.


  „Ik sta schaakmat,” zei Hamilton verbijsterd. „Ik kan zelfs de Wet van Ohm niet meer opzeggen.”


  „Gode zij geprezen,” antwoordde Brady.


  „De Heiden is geveld,” constateerde een technicus wetenschappelijk. „De tweekamp is beslecht.”


  „Dit is volkomen unfair,” protesteerde Hamilton. „Ik weet de Wet van Ohm evengoed als mijn eigen naam.”


  „Erken de feiten,” maande Brady. „Erken dat je een heiden bent en niet wandelt in de Wegen des Heren.”


  „En jij hoeft géén vraag van mij te beantwoorden?”


  Brady overwoog dit even. „Zeker. Ga je gang. Wat je maar wilt.”


  „Een electronenbundel,” begon Hamilton, „wordt afgebogen wanneer hij wordt doorgevoerd tussen twee platen die onder spanning staan. De electronen komen dan onder invloed van een kracht, rechthoekig op hun bewegingsrichting. Stel de lengte van de platen L1. Stel de afstand tussen het midden van de platen en de ...”


  Hij brak af. Iets boven Brady, vlak bij zijn rechter oor was een mond verschenen met een hand. De mond was bezig stilletjes in Brady’s oor te fluisteren. Afgeschermd door de hand klonk het te zacht om door Hamilton te worden verstaan.


  „Wie is dat?” vroeg hij scherp.


  „Pardon?” sprak Brady doodonschuldig, en wuifde hand en mond weg.


  „Wie zit je voor te zeggen? Van wie krijg je je informaties?”


  „Van een Engel des Heren,” zei Brady. „Van wie anders?”


  Hamilton gaf het op: „Ik stop. Jij wint.”


  „Nee, ga verder,” drong Brady. „Je wilde me toch vragen met deze formule de afbuiging van de electronenstroom te berekenen?”


  In een paar bondige volzinnen omschreef hij de getallen die Hamilton in gedachten had genomen. „Correct?”


  „Het is niet fair,” begon Hamilton. „Van m’n leven heb ik nog niet zo’n flagrante, brutale manier van valsspelen ...


  De engelenmond grinnikte breed en zei iets grofs in Brady’s oor. Brady verwaardigde zich een glimlach. „Heel grappig,” maande hij. „Zeer ad rem bovendien.”


  Terwijl de grote vulgaire mond begon te vervagen, zei Hamilton: „Wacht eens. Blijf nog even. Ik wou met je praten.”


  De mond bleef hangen. „Wat heb je op het hart?” vroeg ze met overluid gemompel, dat leek op het ver rommelen van de donder.


  „Je schijnt het al te weten,” antwoordde Hamilton. „Of heb je soms niet gekeken?”


  De mond vertrok zich minachtend.


  „Als je in de geest van mensen kunt kijken,” sprak Hamilton, „kun je ook in hun hart kijken.”


  „Wat moet dat eigenlijk,” vroeg Brady wat ongerust. „Ga je eigen engel lastig vallen.”


  „Ergens is er een tekst,” vervolgde Hamilton, „iets over de wens tot zondigen, die even slecht is als het zondigen zelf.”


  „Waar klets je eigenlijk over?” drong Brady geïrriteerd.


  „Als ik die overoude tekst goed begrijp,” zei Hamilton, „is het een uitspraak over de psychologische kwestie der motivering. Het stelt het motief als het moreel cardinale punt, en ziet de feitelijk begane zonde slechts als uitvloeisel van die wens tot zondigen. Goed en kwaad berusten niet op wat iemand doet, maar op wat iemand voelt.”


  De engelenmond bewoog instemmend. „Wat u zegt is juist.”


  „Deze mannen,” zei Hamilton en wees op de technici, „gedragen zich uiterlijk als Kampioenen van de Enig Ware God, bezig het heidendom uit te roeien. Maar hun hart is vervuld van boze beweegredenen. In hun godsdienstige ijver ligt een harde kern van zondige begeerte.”


  Brady verslikte zich. „Wat bedoel je?”


  „Je beweegredenen om mij uit EDA te weren zijn zelfzuchtig. Je bent jaloers op mij. En naijver als motief is onaanvaardbaar. Als oprecht geloofsgenoot moet ik hierop wijzen - het is mijn plicht,” voegde hij er zedig aan toe.


  „Naijver,” herhaalde de engel. „Inderdaad, naijver valt in de categorie zonde, uitgezonderd in die zin dat God de Heer een naijverig God is. In dat verband geeft de uitdrukking te kennen dat er slechts Een Ware God kan bestaan. Aanbidding van een andere afgod is een ontkenning van Zijn Wezen. Een terugkeer naar de pre-Islam.”


  „Maar,” wierp Brady tegen, „een Babiïst kan des Heren Werk naijverig beoefenen.”


  „Naijver in de zin dat hij elke andere verplichting daarbij achterstek,” zei de engel. „Ook dan wordt de term gebezigd in die ene moreel positieve betekenis. Men kan zijn erfdeel naijverig bewaren, wat in dat geval betekent het met toewijding bewaken van het zijne. Deze Heiden echter stelt dat je naijverig op hem bent in die zin dat je hem zijn rechtens toekomende plaats wilt betwisten. En wat je daartoe beweegt is een naijverige en boosaardige zelfzucht -in wezen dus een verzet tegen de Kosmische Wilsbeschikking.”


  „Maar...,” zei Brady en zwaaide wat hulpeloos met de armen.


  „De heiden,” vervolgde de engel, „wijst terecht op het feit dat schijnbaar goede werken, verricht met slechte bedoelingen, slechts pseudo-goede werken zijn. Jullie godgevallige werken worden van onwaarde door jullie lage begeerte. Ofschoon jullie handelwijs is gericht op het bevorderen van de Zaak des Heren zijn jullie harten onrein en bevlekt.”


  „Hoe definieer je dan het begrip onrein...,” begon Brady, maar het was al te laat. Reeds was het oordeel uitgesproken. Zwijgend verduisterde de zon boven hen tot een ziekelijk geel en ging toen geheel uit. Een droge gure wind joeg stof op rond de groep van beangste technici. Onder hun voeten verschraalde de bodem en werd een woestenij.


  „Later kunnen jullie je verootmoedigen,” sprak de engel vanuit het sombere duister. En, verdwijnend: „Jullie hebt nog alle gelegenheid om de aangewezen weg te volgen.” Wat voorheen een vruchtbaar deel was geweest van het landschap rond het EDA-complex, was nu een dor vierkant, uitgedroogd en kaal. Bomen en gras waren verschrompeld tot droge hulzen. De technici krompen ineen tot gedrongen bultenaars, met donkere huidskleur, harig, met etterende wonden op hun bevuilde armen en gezichten. Hun ogen, roodomrand, waren betraand terwijl ze radeloos om zich heen blikten.


  „Verdoemd,” kraste Brady met gebroken stem. „Wij zijn verdoemd.”


  De technici waren duidelijk niet langer uitverkorenen. Nu dwergachtige gebochelde gestalten, kropen ze miserabel rond, doelloos en ellendig. Nachtzwart filterde op hen neer door de lagen zwevende stofdeeltjes. Aan hun voeten schuifelde een slang voorbij, spoedig gevolgd door het eerste schurend klik-klik van een schorpioen ...


  „Jammer,” zei Hamilton langs z’n neus weg. „Maar de waarheid zegeviert altijd.”


  Brady keek naar hem op met boze blikken, de rode ogen onheilspellend glimmend in zijn met baardstoppels overtogen gelaat. Slierten vervuild haar hingen over zijn oren en nek. „Jij heiden,” zei hij binnensmonds, en keerde hem de rug toe.


  „De deugd wordt nu eenmaal beloond,” herinnerde Hamilton hem. „De wegen des Heren zijn ondoorgrondelijk, en op succes komt het maar aan!”


  Hij begaf zich naar zijn auto, stapte in en stak het sleuteltje in het contactslot. Wolken stof benevelden zijn vooruit terwijl hij zijn starter liet draaien.


  Er gebeurde niets, de motor sloeg niet aan. Een poosje pompte hij het gaspedaal, zich afvragend hoe dat kon. Toen bemerkte hij met smart dat de stoelhoezen geheel waren verschoten. De eens zo helkleurige en dure bedekking was geheel vaal geworden. Ongelukkigerwijze stond de wagen geparkeerd in het getroffen gebied.


  Het handschoenenkastje openend haalde Hamilton zijn beduimelde agenda met reparatietips eruit. Maar het dikke boekje bevatte niet langer constructieschetsen; nu stonden er algemene practische gebeden in opgetekend. In dit milieu vormde het gebed blijkbaar het substituut voor technische kennis. Hij legde het opgeslagen boekje op zijn knie, zette de versnellingsbak in zijn eerste, en drukte het gaspedaal in en het de frictie opkomen.


  „Er is maar éen God,” begon hij, „en de Tweede Bab is ...” De motor sloeg aan en de wagen begon knarsend te rollen. Kreunend en met knallende uitlaat sukkelde hij de parkeerplaats af naar de weg. Achter Hamilton dwaalden de verdoemde technici rond in hun omwalde, verdorde terrein.


  Ze waren al aan het redekavelen over de juiste beroepsprocedure, onder het aanhalen van data en autoriteiten. Die kregen hun status wel terug, dacht Hamilton. Dat zouden ze wel voor elkaar boksen.


  Het vergde vier verschillende standaardgebedjes om de auto over de snelweg naar Belmont te krijgen. Een keer, toen hij voorbij een garage kwam, overwoog hij te stoppen om hem te laten nazien. Maar bij het zien van het uithangbord zag hij daar ijlings van af.


  


  
    NICHOLTON EN ZONEN
  


  
    AUTOMOBIEL GENEZERS
  


  En daaronder in een klein uitstalkastje een collectie geïnspireerde literatuur, met als reclameslagzin Elke dag wordt mijn auto in alle opzichten beter en beter.


  Na het vijfde gebed scheen de motor weer behoorlijk te trekken en de stoelhoezen hadden hun normale glans herkregen. Hijzelf had iets van zijn zelfvertrouwen herwonnen; hij had zich uit een netelige positie gemanoeuvreerd. Elke wereld had zijn eigen wetten; het ging er alleen maar om die te ontdekken.


  Inmiddels was het overal avond geworden. Auto’s met stralende koplampen snelden langs El Camino. Achter hem wenkten in het duister de lichtjes van San Mateo. Boven hem werd de nachthemel bedekt door dreigende wolken.


  Zo voorzichtig mogelijk stuurde hij zijn wagen uit de hoofdverkeersstroom naar het trottoir.


  Links van hem lag California Maintenance. Maar daar iets te proberen had geen zin; zelfs in zijn eigen wereld was hij er niet aanvaardbaar. De hemel mocht weten hoe het daar nu toeging. Hij had zo het idee dat het alleen maar erger zou zijn. Een man van het type Colonel T.E. Edwards zou hier alles met stukken slaan.


  Rechts lag een kleine, vertrouwde en verlichte oase. Heel wat namiddagen had hij zoekgebracht in de Veilige Haven ... de bar was het geliefkoosde trefpunt van bierminnende technici op midzomerdagen.


  Hamilton, zijn wagen geparkeerd hebbend, stapte uit en stak het donkere trottoir over. Zachte regen daalde op hem neer terwijl hij zich dankbaar naar het flikkerend rood van de Golden Glow neon reclame begaf.


  De bar was vol mensen en gezellig geroezemoes. Hamilton bleef een ogenblik in de deur staan en nam de aanwezigen in zich op. In dat opzicht was er niets veranderd. Dezelfde zwartgejekkerde vrachtwagenchauffeurs aan het andere eind van de toonbank zaten er over hun bier gebogen. Hetzelfde snaterende blondje balanceerde op haar kruk - de gebruiken lijke barmeid die haar als whiskey gekleurd water zat te drinken. De opzichtige jukebox bonkte brullend in de hoek naast de verwarming. Aan de andere kant waren twee werklui die al kaal begonnen te worden verdiept in een partijtje sjoelbak.


  Zich tussen de mensen doorwringend kwam Hamilton bij de rij krukken. In het midden en voor de grote vlakke spiegel, zijn bierglas zwaaiend, schreeuwend tegen een groep momentele kameraden, zat een bekende figuur. Een ongemotiveerd gevoel van opluchting activeerde zijn matte en verdoolde geest. „Ik dacht dat je dood was,” zei hij, en stompte McFeyffe op z’n biceps. „Akelige beroerling.”


  Verrast draaide McFeyffe zich op zijn kruk om, een gulp bier klotste over zijn arm. „Verdomd, kijk nou’ns. De Rooie.”


  Enthousiast wenkte hij de kastelein. „Eén bier voor me’ maat, als de verdommenis.”


  Hamilton werd ongerust. „Niet zo hard, man. Of heb je ’t niet gehoord.”


  „Gehoord? Wat?”


  „Wat er gebeurd is.” Hamilton liet zich neer op een leeg krukje naast hem. „Heb je niets gemerkt. Of zie je geen verschil tussen de dingen vroeger en nu?”


  „O jawel,” zei McFeyffe. Het scheen hem niet te verontrusten. Zijn jasje openslaand liet hij Hamilton zien wat hij droeg. Aan de binnenkant hingen alle mogelijke amuletten; een hele batterij gelukbrengers voor alle eventualiteiten. „Ik ben je vierentwintig uur vooruit, maat,” zei hij. „Ik weet niet wie die Bab is, of waar ze die rare arabische godsdienst hebben opgediept, maar ik hoef er niet over in te zitten.” Hij streelde een van de hangers, een gouden medaillon met duistere symbolen, uitgesneden in een paar ineengehaakte cirkels: „En geen geintjes astjeblieft, want ik sommeer zó een ratteplaag en laat je botjes afknagen.”


  Hamiltons bier kwam en hij dronk het met graagte. Het kabaal van mensen en hun drukke gedoe omringden hem; voorlopig content haalde hij ruimer adem en liet zich passief door de luidruchtigheid meevoeren. In feite zat er ook niets anders op.


  „Wie is die vrind van je,” vroeg het blondje met het vogelgezicht; ze schoof wat naar McFeyffe toe en hing over zijn schouder. „Hij is leuk.”


  „Smeer ’em,” zei McFeyffe goedmoedig. „Of ik verander je in een worm.”


  „Grappig hoor.” Het meisje snoof, trok haar rok op en wees op een klein wit voorwerp dat onder haar kouseband uitkwam. „Maar hiervan heb je niet terug,” deelde ze McFeyffe mee.


  Geïnteresseerd keek McFeyffe naar het voorwerp. „Wat is het?”


  „Een middenvoetsbeentje van Mohammed.”


  „De Here zij met ons,” sprak McFeyffe devoot, en nipte aan zijn bier. Haar rok weer omlaag strijkend richtte het meisje zich tot Hamilton. „Ik heb jou hier toch al eens eerder gezien? Werk je niet hiertegenover in die grote bommenfa-briek?”


  „Vroeger, ja,” antwoordde Hamilton.


  „Deze grapjas is een Rooie,” berichtte McFeyffe. „En een atheïst.”


  Geschokken trok het meisje zich iets terug. „Werkelijk?”


  „Zeker,” viel Hamilton bij, want op dit ogenblik liet het hem allemaal koud. „Ik ben Trotsky’s ongetrouwde tante. Ik heb Joe Stalin gebaard.”


  Ogenblikkelijk schoot een verlammende pijn door zijn onderlichaam; hij kromde zich, viel van zijn kruk en zat op de vloer, de handen om het lijf geslagen, tandenklapperend van pijn.


  „Verdiende loon,” zei McFeyffe hardvochtig.


  „Help,” smeekte Hamilton.


  „Behulpzaam knielde het meisje naast hem. „Schaam je je niet? Waar is je Bayan?”


  „Thuis,” fluisterde hij, asgrauw van pijn. Nieuwe krampen voeren zijn lijf op en neer. „Ik ga dood. Blinde darm gebarsten.”


  „Waar is je bidmolen? In je zakken?” Lenig begon ze in zijn jasje te zoeken; haar vaardige vingers tastten vliegensvlug.


  „Breng - me naar een - dokter,” steunde hij.


  De barhouder hing over zijn toonbank. „Gooi ’em eruit of knap hem op,” beval hij het meisje kortaf. „Ik mot geen dooien hier.”


  „Heeft er iemand wat wijwater?” riep het meisje hoog en doordringend.


  In de volte ontstond er een beweging, even later werd er een kleine heupfles doorgegeven. „Laat wel wat over,” waarschuwde een knorrige stem, „het is uit het doopfont van Cheyenne.”


  Het meisje schroefde de dop los en liet het lauwe water op haar vingers met roodgelakte nagels lopen en sprenkelde vlug wat druppels over Hamilton. Zodra ze hem raakten ebde de hevige pijn weg en zijn gemarteld lijf ondervond een weldadige verlichting. Een poosje later kon hij, met enige hulp van het meisje, overeind zitten.


  „De vloek is opgeheven,” merkte ze zakelijk op, het gewijde water aan zijn eigenaar teruggevend ... Dank je, mister.”


  „Geef ’em een biertje,” zei McFeyffe zonder omkijken. „Hij is een waar volgeling van de Bab.”


  Terwijl de schuimende bierpul doorgegeven werd, kroop Hamilton jammerlijk weer op zijn kruk terug. Niemand lette op hem; het meisje was nu gaan aanpappen met de bezitter van het heilige water.


  „Deze wereld,” knarste Hamilton tussen opeengeklemde tanden, „is geschift.”


  „Geschift?” antwoordde McFeyffe, „wat zou dat? Ik heb de hele dag nog geen biertje betaald.” Hij wapperde zijn machtige batterij amuletten. „Het enige dat ik heb te doen is me hierop te verlaten.”


  „Verklaar dit maar eens,” mopperde Hamilton, „dit hier -deze bar. Waarom vaagt God die niet weg? Als deze wereld berust op wetten van moraliteit...”


  „Deze bar is noodzakelijk voor de morele orde. Dit is een poel des verderfs, een smeltkroes van ondeugd. Je dacht toch niet dat er Redding kon zijn zonder Verdoemenis? Dacht je dat deugd kon bestaan zonder zonde? Dat is nou de moeilijkheid met jullie atheïsten; je hebt geen begrip van de rol van het kwaad. Wordt toch wijs, man, geniet van het leven. Als je maar een van de Getrouwen bent kan je niks gebeuren.”


  „Opportunist.”


  „En reken maar!”


  „Dus God laat je rustig hier zitten zuipen en in lichte juffrouwen knijpen, vloeken, liegen, wat je maar wilt.”


  „Ik ken m’n rechten,” zei McFeyffe gladjes. „Ik weet waar Abram de mosterd haalt, hier. Je hoeft maar om je heen te kijken, dan ben je er zo achter. Goed opletten hoe het hier toegaat.”


  Naast de grote spiegel was aan de muur een motto gespijkerd:


  Wat Zou De Profeet Zeggen Indien Hij U Aantrof Op Een Plaats Als Deze?


  „Wat-ie zeggen zou? - kan ik je zo vertellen,” deelde McFeyffe hem mede, „hij zou zeggen: jongens schenk me eens in. Gewoon een toffe jongen. Anders dan jullie professors met jullie hoge boord.”


  Hamilton wachtte hoopvol, maar er daalde geen regen van bijtende slangen. Zelfovertuigd, vol eigendunk, slurpte McFeyffe zijn bier.


  „Kennelijk hoor ik niet tot de club,” zei Hamilton. „Als ik dat zei zou ik dood neervallen.”


  „Zorg dan dat je erbij komt!”


  „Hoe?” drong Hamilton. Het gevoel van grievend onrecht drukte hem terneer, de fundamentele willekeur van dit alles.


  Deze wereld die McFeyffe volmaakt in orde vond, scheen hem een travestie van een behoorlijk bestuurd heelal.


  Voor hem zat er nauwelijks enig verband in; sinds de ramp met het Bevatron scheen er slechts af en toe een samenhang door de verwarring heen te schemeren.


  De waarden waarop zijn eigen wereld berustte, de moraal zoals die het leven had geschraagd zolang hij zich kon herinneren, waren verdwenen; er voor in de plaats was er nu een primitief middeleeuws waardesysteem, dat zich wraakgierig keerde tegen de oningewijde. Een archaisch stelsel, dat gekomen was - waarvandaan?


  Onzeker in zijn jasje tastend vond hij de notitie die Dr. Tillingford hem had gegeven. Hier was de naam, was de Profeet. Het centrum, de Graftombe van de Tweede Bab, de bron van deze non-Westerse cultus die op enigerlei wijze was binnengeglipt en de gevestigde cultuur had opgeslorpt.


  Was er altijd een Horace Clamp geweest? Een week terug, nog een paar dagen geleden, had er geen Tweede Bab bestaan, geen Profeet van de Enig Ware God, daar in Cheyenne, Wayoming. Of ...


  Naast hem rekte McFeyffe de hals uit om het schrift op het papiertje beter te kunnen lezen. Zijn gezicht was donker. Zijn opgeschroefde grappigheid had plaats gemaakt voor somberheid, hard en drukkend. „Wat is dat?” eiste hij.


  „Ze vinden dat ik die eens moet gaan opzoeken,” zei Hamilton.


  „Neen,” zei McFeyffe. Plots schoot zijn hand uit en greep naar het blaadje. „Gooi het weg,” zijn stem beefde: „Ga er niet op in.”


  Worstelend wist Hamilton het papiertje weer te pakken te krijgen. McFeyffe greep hem bij de schouder; zijn dikke vingers klauwden in Hamiltons vel. De kruk onder Hamilton wankelde en eensklaps viel hij om, McFeyffes massaal gewicht bovenop hem, en toen vochten ze met z’n beiden op de grond, hijgend en zwetend, elk trachtend de notitie in zijn bezit te krijgen.


  „Geen godsdienstoorlogen in deze bar,” zei de barhouder en kwam al vanachter zijn toonbank aanhinken om een eind aan de vechtpartij te maken. „Als jullie mekaar te lijf willen, dan doe je dat maar buiten.”


  Morrend strompelde McFeyffe overeind. „Gooi het toch weg’,, zei hij tot Hamilton terwijl hij zijn kleren gladstreek. Zijn gezicht was nog vertrokken door een diepe ongerustheid.


  „Wat mankeert jou?” beet Hamilton hem toe, terwijl hij weer ging zitten. Hij vond zijn bierpul terug en nam die op. Blijkbaar gebeurde er iets in de grofbesnaarde ziel van McFeyffe, maar hij had geen idee wat het was. Op dat ogenblik baande het blonde animeermeisje zich weer een weg naar hen toe. Ze was vergezeld van een sombere magere gestalte. Bill Laws, met een glas in de hand, boog mistroostig voor McFeyffe en Hamilton.


  „Goeiemiddag,” declameerde hij. „Laten we afzien van verdere conflicten. We zijn allemaal vrienden - hier.”


  Voor zich uit kijkend op de toonbank zei McFeyffe: „Alles in aanmerking genomen zit er wel niets anders op,” - en liet het bij die uitspraak.


  HOOFDSTUK ZES


  „Deze persoon zegt dat hij u kent,” legde de kleine nachtvlinder Hamilton uit.


  „Klopt,” antwoordde Hamilton. „Pak een kruk, ga zitten.” Hij keek Laws aan. „Heb je de laatste dagen de stand van de moderne physica nog nagegaan?”


  „De pot op met je physica,” zei Laws grommend. „Dat is voorbij. Ben ik ontgroeid.”


  „Ga in Reservoir-constructie,” ried Hamilton. „Haal je neus uit de boeken. Ga naar buiten; laat de frisse wind waaien.”


  Laws legde zijn magere hand op de schouder van het blondje. „Dit is Grace. Vol reservoir. Boordevol!”


  „Aangenaam,” sprak Hamilton.


  Het meisje glimlachte onwennig. „Ik heet geen Grace. Mijn naam...” Het meisje opzij duwend boog Laws zich naar Hamilton. „Ik ben blij dat je over reservoirs begon.”


  „Waarom?”


  „Omdat,” deelde Laws mede, „er in deze wereld niets van dien aard bestaat.”


  „Maar die móeten er zijn.”


  „Kom mee,” en Hamilton bij z’n das nemend trok hij hem van de bar weg. „Ik zal je ’ns wat laten zien. Grootste uitvinding sinds de inkomstenbelasting.”


  Zich een weg banend langs de bezoekers leidde Laws hem naar de sigaretten automaat in de hoek, sloeg er met de vlakke hand op en zei triomfaal: „Wel? Wat dacht je hiervan?”


  Hamilton onderzocht de automaat voorzichtig. Van buiten was er niets ongewoons: een grote metalen kast met blauw-getinte spiegel, rechtsboven een gleuf voor het geld, rijen glazen ruitjes waarachter diverse merken sigaretten werden geëtaleerd, verder de reeks drukknoppen, tenslotte het ontvangstbakje. „Ziet er normaal uit,” luidde zijn commentaar.


  „Je merkt er niets bijzonders aan?”


  „Nee, niets speciaals.”


  Laws keek oplettend om zich heen en vergewiste zich ervan dat ze niet afgeluisterd werden. Toen trok hij Hamilton naar zich toe. „Ik heb gekeken hoe dat machien werkt,” fluisterde hij schor.


  „Ik heb iets ontdekt. Probeer het je in te denken en bewaar je kalmte: Er zitten geen sigaretten in.


  Hamilton overwoog dit: „Helemaal niets?”


  Hurkend wees Laws op de rij pakjes die achter glas werden geëtaleerd. „Dat is alles. Van elk merk is er eentje. Er is geen reservoir. Maar let nu eens op.”


  Hij stopte een munt in de gleuf; koos de knop bij „Camel” en drukte die stevig in. Een pakje Camel gleed eruit en Laws deed een greep: „Alstjeblieft.”


  „ ’k Snap er niets van,” moest Hamilton bekennen.


  „Met de snoepautomaat is het ’t zelfde.” Laws bracht hem erheen. „Er komen repen uit, maar er zitten er géén in. Enkel de etalage-wikkels. Duidelijk? Gesnapt?”


  „Neen.”


  „Heb je dan nooit over mirakels gelezen? In de woestijn zorgden die voor voedsel en water; dat was daar het belangrijkste.”


  „O,” zei Hamilton. „Ja, dat klopt.”


  „Deze machines werken volgens het grondprincipe der miraculeuze vermenigvuldiging.” Uit zijn zak haalde Laws een schroevedraaier, knielde en begon de versnaperingenautomaat te ontmantelen.


  „Laat ik je vertellen, Jack, dat dit de grootste ontdekking aller tijden is. Het betekent een omwenteling van de hele moderne industrie. De hele conceptie van machinale fabricatie, de hele montage aan de lopende band...” Laws maakte een wuivende beweging. „Kapot. Finis! Weg met het verbruik van grondstoffen. Weg ons depressieve arbeidsleger. Weg met de smoezelige bonzende fabrieken. In deze metalen kast ligt hèt grote geheim.”


  „Hm,” zei Hamilton geïnteresseerd. „Daar zeg je zowat!”


  „Met dit spul kunnen we wat beginnen.” Koortsachtig trok Laws aan de achterkant van de automaat. „Help ’ns een handje. Help me de sluitingen losmaken.”


  De sluitingen kwamen los. Samen tilden de twee mannen de achterplaat voorzichtig eraf en zetten die tegen de wand. Zoals Laws had voorspeld waren de vertikale kokers, die het reservoir van de automaat vormden, geheel leeg.


  „Zoek ’ns een penny op?” instrueerde Laws. Handig ontgrendelde hij het binnenmechaniek, tot de repen die als voorbeeld dienden van achteren te zien waren.


  Rechts bevond zich de geleider voor af voer: aan het begin daarvan zagen ze een ingewikkelde reeks tussentrappen, hefbomen en raderen. Van daaruit begon Laws het mechanisme na te lopen om het beginpunt te vinden.


  „Het ziet er naar uit dat de nougat-staaf hiér begint,” veronderstelde Hamilton. Zich over Laws schouder buigend raakte hij een platte horizontale plaat aan. „De munt activeert een tuimelaar met een plunjer. De reep krijgt dan een duwtje zodat ze naar de sleuf glijdt; haar eigen gewicht zorgt voor de rest.”


  „Stop die munt er nou in,” drong Laws. „Ik moet zien waar die sakkerse reep nu eigenlijk vandaan komt!”


  Hamilton liet de munt in de sleuf vallen en drukte op een willekeurige knop. De raderen en hefbomen draaiden rond. Uit het centrum van het knersende mechaniek kwam een nougat-staaf tevoorschijn. De staaf schuifelde langs de geleider omlaag en kwam terecht in het bakje buiten de machine.


  „Ze ontstond uit het niet,” zei Laws, onder de indruk. „En in éen bepaald gedeelte. Ze verscheen in een rechte hoek op het model. Dat wekt de indruk dat het hier om een soort binair delingsproces gaat. De modelstaaf splitst zich in twee complete staven.”


  „Probeer het nog eens, Jack. Ik zeg je, dit is hét van jè!” Opnieuw materialiseerde er een staaf en werd door de efficiente machinerie uitgestoten. Beide mannen keken met bewondering toe.


  „Een prima installatie,” bekende Laws. „Prachtig vakmanschap, het ontwerp zowel als de constructie. Fraaie toepassing van het wonder-principe.”


  „Maar toepassing op kleine schaal,” merkte Hamilton op. „Voor snoepgoed, frisdranken en sigaretten. Alles van ondergeschikt belang.”


  „Dat zullen we dan eens veranderen.”


  Voorzichtig schoof Laws een stukje zilverpapier in de lege ruimte naast het model van een Marsreep. Het zilverpapier ondervond geen weerstand. „Zit niets. Dacht ik wel. Als ik nu het model weghaal en er iets anders voor in de plaats leg ...”


  Hamilton pakte de model-Marsreep en verving die door een kroonkurk. Toen hij aan de knop trok gleed een duplicaat ervan langs de geleider in het bakje.


  ,,’t Bewijs,” stemde Laws in. „Het verdubbelt alles wat je er naast legt. Zo zouden we alles kunnen dupliceren.” Hij haalde een paar zilverstukken uit zijn zak. „Vooruit, we gaan aan de slag.”


  „Wat dacht je hiérvan?” zei Hamilton. „Toepassing van een oeroud electronisch principe: terugkoppeling. We voeren een deel van de output terug naar de plaats van oorsprong. Dan loopt de productie vanzelf op - hoe meer er uitkomt, hoe meer er terugvloeit en hoemeer er wordt gedupliceerd.”


  „Vloeistof is daarvoor het beste,” meende Laws. „Hoe komen we aan glazen buizen om vloeistof terug te voeren?” Hamilton wrikte een neonreclame van de muur en inmiddels draafde Laws naar de bar om een borrel te halen. Terwijl Hamilton de buizen installeerde verscheen Laws weer met een klein glaasje gemberkleurig vocht.


  „Brandy,” lichtte Laws toe. „Echte franse cognac - de beste die ze hebben.”


  Hamilton schoof het glaasje op de plaats waar de Marsreep had gestaan. Het buisnet waar het neongas uit was, begon bij de plaats van duplicatie en splitste zich. Eén vork boog terug naar het originele glas, de andere ging naar het afleverbakje.


  „De verhouding is vier op een,” verklaarde Hamilton. Vier delen gaan naar het bakje, eén gaat terug naar de bron. In theorie moeten we dus een steeds toenemende output krijgen. Met als limiet een oneindige hoeveelheid.”


  Vakkundig drukte Laws de tuimelaar neer die het mechnisme in werking bracht. Na een pauze begon cognac uit het bakje te sijpelen en over de vloer voor de automaat te druipen. Overeind komend greep Laws het afgemonteerde achterpaneel; de twee mannen brachten het op z’n plaats en knipten de sluitingen vast. Geruisloos en gestaag begon uit de snoepautomaat een steeds groeiende stroom drie-sterren-cognac te vloeien.


  „Ziezo,” zei Hamilton voldaan. „Gratis borrels - allemaal in de rij!”


  Een paar van de vaste klanten kwamen aandrentelen, geïnteresseerd. Al gauw werd het een gedrang.


  „We hebben die machinerie een betere toepassing gegeven,” zei Laws bedachtzaam, terwijl zij beiden de toenemende queue beschouwden die zich voor de ex-snoepautomaat had gevormd. „Maar we zijn nog niet achter het grondprincipe. We weten wat het doet, en hoe het mechanisch werkt. Maar niet waardoor.”


  „Misschien,” veronderstelde Hamilton, „is er helemaal geen grondprincipe. Want dat is toch eigenlijk de essentie van elk wonder? Geen wetmatig iets - slechts een grillig verschijnsel, zonder regelmaat of oorzaak. Het gebéurt eenvoudig; onvoorspelbaar en zonder dat je het kunt terugvoeren op een oorzaak.”


  „Maar hier is wetmatigheid,” hield Laws vol, wijzend op de snoepautomaat. „Als je je munt in een versnaperings-automaat stopt komt er een reep uit, niet een tennisbal of een pad. En wat is een natuurwet anders dan een beschrijving van wat er gebeurt. Een constateren van regelmaat. Causaliteit komt er niet aan te pas - we constateren simpel een feit: als we A en B optellen, krijgen we C en niet D.”


  „Maar krijgen we altijd C?” vroeg Hamilton.


  „Misschien, of misschien ook niet. Tot nog toe wel: we krijgen nougatstaven. En nu krijgen we cognac, geen insecticide. Hier is dus jouw regelmaat, je patroon. Het enige dat ons te doen staat is uitzoeken welke elementen nodig zijn om dat patroon te veroorzaken.”


  Hamilton werd opgewonden: „Als we eenmaal weten waaraan moet worden voldaan om duplicatie van het oorspronkelijk model te veroorzaken ..


  „Juist. Iets brengt het proces op gang. Hoe dat gebeurt is minder - het enige wat we hoeven doen, is, uitvissen wat dit veroorzaakt. We hoeven niet te weten hóe zwavel, kalium, nitraat en houtskool het buskruit voortbrengen, of waarom. Slechts dat het bij een bepaalde mengverhouding gebeurt.”


  Beiden gingen weer terug naar de bar, de drom bezoekers, die zich verdrong om de gratis cognac, achter zich latend. „Dus is deze wereld even wetmatig,” zei Hamilton, „als de onze. Ik bedoel niet dat de natuurwetten hier hetzelfde zijn. Maar in ieder geval zijn er wetten.”


  Een schaduw trok over Bill Laws’ gelaat. „Dat is zo.” Ineens was zijn enthousiasme verdwenen. „Dat was ik vergeten.”


  „Wat heb je?”


  „In onze wereld heb je er niets aan. Alleen hier.”


  „O,” zei Hamilton wat teleurgesteld - „Dat’s waar.”


  „Dan verknoeien we onze tijd.”


  „Tenzij we hier willen blijven.”


  Aan de bar hees Laws zich op een kruk en graaide zijn glas weer naar zich toe. Ineengedoken en in somber peinzen, mompelde hij: „Misschien moesten we dat maar doen. Hier blijven.”


  „Natuurlijk,” zei McFeyffe die dit opving, joviaal. „Blijf hier. Gebruik je verstand ... Zodra je wint: stoppen en houden wat je hebt.”


  Laws wierp een blik op Hamilton. „Wil jij hier blijven? Bevalt het jou hier?”


  „Nee,” zei Hamilton.


  „Mij evenmin. Maar misschien is er geen keus. Voorlopig weten we zelfs niet eens waar we zijn. En wat de kwestie betreft, hóe hier vandaan te komen ...”


  „Dit hier is een goeie zaak,” zei het blonde nachtvlindertje verontwaardigd. „Ik zit hier allang en ik vind het best fijn.”


  „We hebben het niet over de bar,” zei Hamilton.


  Handen geklemd om zijn glas, zei Laws, „we gaan terug, hoe dan ook. Op een of andere manier moeten wie hier zien weg te komen.”


  „Ook mijn mening,” zei Hamilton.


  „Weet je wat je in de supermarkt kunt kopen?” vroeg Laws venijnig. „Zal ik je vertellen: Ingeblikte brandoffers!”


  „Weet je wat je in de ijzerwinkel kan kopen,” antwoordde Hamilton, „wegschalen om je ziel op te wegen.”


  „Onzin,” zei het blondje kortaf. „Een ziel heeft helemaal geen gewicht.”


  „Dan,” concludeerde Hamilton, „zou je er een voor niets met de post kunnen versturen.”


  „Hoeveel zielen,” overwoog Laws spottend, „kunnen er in éen gefrankeerde envelop? Nieuw clericaal probleem. Gevolg: schisma van het mensdom in twee partijen. Godsdienstoorlogen. Het bloed stroomt in de goten.”


  „Tien zielen?” giste Hamilton.


  „Veertien,” bestreed Laws hem.


  „Ketter. Kindermoordenaar. Monster.”


  „Bestiale zuiper van onrein bloed.”


  „Vervloekt gebroed van boosheid, zich voedend met drek!” Laws overwoog even. „Weet je wat je op je TV kunt zien, zondag-morgens? Neen, dat zeg ik niet, dat moet je zelf maar uitvissen.” Voorzichtig zijn lege glas meenemend gleed hij abrupt van zijn kruk en verdween tussen de menigte.


  „Hè,” zei Hamilton verwonderd, „waar gaat-ie nou naar toe?”


  „Getikt,” antwoordde het blondje zakelijk.


  Even liet de gestalte van Bill Laws zich nog zien. Zijn donker gelaat stond grauw van miserie. Naar Hamilton roepend boven het gelach en geroezemoes van de drom stamgasten uit schreeuwde hij: „Hela! Jack!”


  „Watte?” riep Hamilton wat ongerust terug. Het gelaat van de neger verwrong zich door plots hulpeloze ellende. „In deze wereld ...” smart vertroebelde zijn blik. „In deze rot-wereld ben ik begonnen te sloffen.” En weg was hij, Hamilton bleef nadenkend zitten.


  „Wat bedoelt-ie?” vroeg het meisje nieuwsgierig. „Sloffen -met pantoffels?”


  „Met hemzelf,” prevelde Hamilton neerslachtig.


  „Sloffen doen ze allemaal,” luidde McFeyffes commentaar. Bill Laws’ vrijgekomen kruk nemend, begon het blondje Hamilton bewust op te vrijen.


  „Koop je een borreltje voor me, mooie jongen?” vroeg ze hoopvol.


  „Kan niet.”


  „Waarom? Minderjarig?”


  Hamilton zocht in zijn lege zakken. „M’n geld is op. Heb ik aan die snoepautomaat besteed.”


  „Bidden,” beval McFeyffe. „Bidden of je leven er van afhangt.”


  „Lieve Heer,” zei Hamilton wrang, „zend Uw onwaardige electronisch expert een glas gekleurd water voor dit wat verlept jong vrouwspersoontje,” en besloot naar behoren met „Amen.”


  Het glas gekleurd water verscheen op de bar vlak naast zijn elleboog. Het meisje glimlachte en nam het op. „Lief van je. Hoe heet je.”


  „Jack.”


  „Je hele naam?”


  Hij zuchtte. „Jack Hamilton.”


  Mijn naam is Silky.” Speels trok ze aan zijn boordje. „Is die Ford buiten van jou?”


  „Zeker,” antwoordde hij werktuigelijk.


  „Laten we ergens anders heengaan. Het is hier allemaal niks. Ik ...”


  „Waarom?” gooide Hamilton er plots uit. „Waarom voor de drommel heeft God mij daarnet verhoord? En anderen niet? Waarom niet Bill Laws?”


  „Omdat jouw gebed God beviel,” zei Silky. „Tenslotte heeft Hij het voor’t zeggen. Hijzelf maakt uit of het hem bevalt.”


  „Een rotidee.”


  Silky trok een schouder op. „Och ...”


  „Maar hoe kun je zo leven? Op die manier weet je nooit waar je aan toe bent - er zit geen systeem in, geen logica.” Het ergerde hem dat zij er niets op tegen had, dat ze het heel gewoon vond. „Wij zijn hulpeloos overgeleverd aan grillen. Op die manier zijn we geen mensen - maar net dieren die op hun voer staan te wachten. Beloond worden of gestraft.”


  Silky keek hem onderzoekend aan. „Je bent een rare jongen.”


  „Ik ben tweeëndertig; ik ben geen jongen. En ik ben getrouwd.”


  Innig trok het meisje hem bij de arm, zodat hij haast van zijn wankele zitplaats viel. „Kom mee, joh. Dan gaan we een godsdienstoefeningetje houden, ergens waar we onder ons zijn. Ik ken een ritueel dat je ook eens moet proberen.” „Ga ik dan naar de hel?”


  „Niet als je goeie connecties hebt.”


  „Mijn nieuwe chef heeft een hemeltelefoon. Is dat voldoende?”


  Silky ging door hem van zijn stoel te lokken. „Daar praten we later wel over. Laten we wegwezen voor die Ierse gorilla het merkt.”


  Het hoofd optillend keek McFeyffe Hamilton nadenkend aan. Gespannen, tegelijk aarzelend vroeg hij: „Ga - ga je weg?”


  „Ja,” zei Hamilton, die wat aarzelend van zijn kruk kwam.


  „Wacht.” McFeyffe stond ook op. „Ga niet weg.”


  „Zorg jij maar voor je eigen ziel,” zei Hamilton. Maar terwijl hij dit zei zag hij op McFeyffes gelaat een uitdrukking van intense onzekerheid.


  „Wat is er?” vroeg hij, plots serieus.


  McFeyffe zei: „Ik wou je iets laten zien.”


  „Wat dan?”


  Langs Hamilton en Silky stappend, pakte McFeyffe een onmatig grote zwarte paraplu op, draaide zich om ... wachtte.


  Hamilton volgde en Silky kwam achteraan. McFeyffe duwde de deuren vaneen, stak daarna voorzichtig de paraplu op, wijd als een tent, en hield die boven hen drieën. De motregen was overgegaan in een flinke bui; koude herfstregen sloeg neer op de glimmende trottoirs, op de zwijgende winkels en straten.


  Silky rilde. „Akelig, hier. Waar gaan we naar toe?”


  Inmiddels had McFeyffe Hamiltons auto in het halfduister gevonden. Toonloos zei hij binnensmonds: „Het móet er nog zijn.”


  „Waarom zou Laws hier gaan sloffen?” vroeg Hamilton wat morbide, terwijl de auto zich voortspoedde langs de eindeloze natte autoweg. „Dat heeft hij nooit eerder gedaan.”


  McFeyffe achter het stuur gezeten, reed als een automaat, hij zat er ineengedoken en zo diep weggezakt dat hij wel in slaap leek. „Ik zei toch al,” mompelde hij, in een poging zijn zwartgallige bui af te schudden. „Zo zijn ze nu eenmaal.”


  „Het móet iets betekenen,” hield Hamilton aan. Het regelmatig zwiepen van de ruitenwissers werkte slaapverwekkend; doezelig leunde hij tegen Silky en sloot de ogen. Het meisje rook zwak naar sigaretten en parfum. Een prettige lucht... heerlijk. Haar haren tegen zijn wang voelden droog, licht en kriebelig aan, zoals sommige zaadjes van kruiden kunnen kriebelen.


  McFeyffe zei: „Ken jij dat Tweede Bab spul?” Zijn stem rees, werd desperaat en schor. „Een heleboel kletsica. Een getikte sekte; een stelletje geestdrijvers. Niks dan een zootje arabieren, die met hun ideeën naar hier zijn overgewaaid. Of niet, soms?”


  Noch Hamilton, noch Silky antwoordden.


  „ ’t Is niet blijvend,” zei McFeyffe.


  Knorrig zei Silky: „Wat ik wou weten is, waar we heen gaan.” En, zich dichter tegen Hamilton nestelend: „Ben je werkelijk getrouwd?”


  Maar hij negeerde haar en zei tegen McFeyffe: „Ik weet waarvoor je bang bent.”


  „Bang ben ik voor niets,” zei McFeyffe.


  „Je bent het wel degelijk,” zei Hamilton. En ook hijzelf voelde zich onwillekeurig wat onbehagelijk.


  Voor hen uit werd San Francisco groter, kwam dichterbij tot de wagen reed tussen huizen en langs straten die ontvolkt waren. Geen beweging was er, geen geluid, geen licht. McFeyffe scheen precies te weten waar hij wezen moest; hij maakte bocht na bocht tot de auto nog slechts door smalle zijstraatjes reed. Eensklaps hield hij in, ging rechtop-zitten en tuurde door de voorruit. Zijn gelaat stond strak en zorgelijk.


  „Het is hier afschuwelijk,” klaagde Silky en begroef haar hoofd in Hamiltons jas. „Wat is dit voor een achterbuurt? Ik begrijp er niets van.”


  Halt houdend duwde McFeyffe het portier open en stapte uit. Hamilton volgde hem en beiden stonden in de lege straat. Silky bleef in de wagen luisteren naar de tamme salonmuziek voor het etensuur die uit de autoradio kwam. Het tinnige geluid dreef door de duisternis daarbuiten, zich vermengend met de nevel die tussen de geblindeerde winkels zweefde en tussen de plompe smerige huizen.


  „Is het daar?” vroeg Hamilton tenslotte.


  „Ja.” McFeyffe knikte. Thans, eenmaal geconfronteerd met de werkelijkheid, toonde hij geen emotie.


  Aan de overkant zagen ze een groezelige vervallen winkel, een houten bouwsel waarvan de gele verf was afgebladderd en het doorweekte hout eronder liet zien. Hopen afval en krantepapier lagen in de toegang. Bij het licht van de straatlantaarn kon Hamilton de aankondigingen onderscheiden die op de ramen waren geplakt. Tractaatjes, vol vegen, vergeeld en met vliegenspikkels waren lukraak geëtaleerd. Daarachter hing een vies gordijn, en weer verderop waren rijen lelijke metalen stoelen. Achter die stoelen lag het m duisternis gehulde binnenste van de winkel. Boven de winkeldeur was een met de hand geschilderd bord aangebracht, oud en verweerd. Het zei:


  


  
    Niet-Babistische Kerk
  


  
    Ieder is Welkom
  


  Met een hees gegrom vermande McFeyffe zich en begaf zich naar het tegenoverliggend trottoir.


  „Zie er toch vanaf,” zei Hamilton die hem volgde.


  „Neen.” McFeyffe schudde het hoofd. „Ik ga naar binnen. Zijn zwarte paraplu boven het hoofd, stapte hij naar de winkeldeur en even later hamerde hij er methodisch op met het handvat. Het geluid weerkaatste van alle kanten in de verlaten straat, een hol, leeg gerucht. Ergens in een steegje bewoog zich een opgeschrikt dier tussen de vuilnisemmers. De man die tenslotte de deur op een kier opende was nietig en krom. Angstvallig tuurde hij door een ijzeren brilletje. Zijn manchetten waren tot op de draad versleten en groezelig. Zijn gelige waterige ogen schichtig. Bibberend staarde hij naar McFeyffe zonder hem te herkennen.


  „Wat willen jullie,” bracht hij haperend uit; zijn dunne stem piepte.


  „Kent u mij niet meer?” vroeg McFeyffe. „Wat is er gebeurd, Eerwaarde? Waar is uw kerk?”


  Prevelend en met bevende handen begon het verdroogde oude mannetje de deur dicht te duwen. „Gaan jullie weg. Een stelletje waardeloze dronkelappen. Ga weg of ik roep de politie.”


  Echter, voor de deur kon dichtvallen stak McFeyffe er zijn paraplu tussen.


  „Eerwaarde,” smeekte hij, „dit is verschrikkelijk. Ik kan het niet vatten. Ze hebben u uw kerk ontstolen. En u bent -klein. Het is onmogelijk.” Zijn stem stierf weg, gebroken door dit onvoorstelbare. „U was toch vroeger...” Hulpeloos wendde hij zich naar Hamilton. „Hij was vroeger lang. Groter dan ik.”


  „Ga weg,” zoemde het mannetje waarschuwend.


  „Mogen we niet even binnenkomen?” vroeg McFeyffe die geen aanstalten maakte om zijn paraplu te verwijderen. „Alstublieft laat ons toch binnen. Waar zouden we anders heen moeten? Ik heb hier een ketter ... hij wil worden bekeerd.”


  De kleine man aarzelde. Zijn gezicht vertrok nerveus terwijl hij kippig naar Hamilton tuurde. „Jij? Wat scheelt je? Kun je niet morgen terugkomen? Het is na middernacht; ik was vast in slaap.” De deur openend stapte hij onwillig opzij.


  „Dit is alles wat er nog van over is,” zei McFeyffe tegen Hamilton onder het binnengaan. „Heb je het hier wel eens gezien - vroeger? Toen was het van steen, groot als ...” Hij gebaarde machteloos. „De grootste van allemaal.”


  „De kosten zijn tien dollar,” zei het mannetje dat hun voorging. Zich bukkend sleepte hij van onder de toonbank een urn van klei vandaan. Op de toonbank lagen een ordeloze stapel tractaten en pamfletten; enkele vielen op de grond maar hij merkte het niet. „Vooruit te voldoen,” voegde hij er bij.


  Terwijl hij in zijn zakken naar geld zocht keek McFeyffe om zich heen.


  „Waar is het orgel? En de kaarsen? Hebt u zelfs geen kaarsen meer?”


  „Dat soort van dingen kan ik niet betalen,” zei het mannetje, terwijl hij vlug achter de toonbank schuifelde. „En, wat wou je nu precies. Dat ik deze ketter bekeer?” Hij greep Hamilton bij de arm en nam hem nauwkeurig op. „Ik ben Vader O’Farrel. Je zult moeten knielen, jongeman, en dan het hoofd gebogen.”


  Hamilton vroeg: „Is het altijd zo geweest, zoals nu?”


  Een moment onderbrekend sprak Vader O’Farrel: „Zo geweest? Wat bedoel je?”


  Hamilton kreeg een opwelling van medelijden. „Zomaar,” zei hij.


  „Onze instelling is zeer oud,” vertelde Vader O’Farrel hem met enige aarzeling, „bedoelt u het zó? Ze bestaat al eeuwen.” Zijn stem haperde even. „Zelfs van voor de Eerste Bab. Van de precieze datum ben ik niet zeker. Ze zeggen dat ze... Hij raakte van zijn onderwerp. „We hebben niet veel authoriteit. De Eerste Bab, vanzelfsprekend, die was in 1844. Maar zelfs daarvóór ..


  „Ik wou met God spreken,” verklaarde Hamilton.


  „Zeker, zeker,” stemde Vader O’Farrel in. „Net als ik, jongmens.” Hij klopte Hamilton op de arm, een lichte druk, nauwelijks voelbaar. „Net als iedereen.”


  „Kunt u mij dan niet helpen?” vroeg Hamilton.


  „Dat is heel erg moeilijk,” sprak Vader O’Farrel. Hij verdween in een alcoof achterin, een wanordelijke opslagruimte. Piepend en tastend, kwam hij terug met een tenen mandje waarin zich een assortiment bevond van beenderen, fragmenten en stukjes gedroogde huid met haar.


  „Dit is alles waarover we beschikken,” hijgde hij, terwijl hij de mand neerzette. „Misschien is er iets bij waar je wat aan hebt. Ga gerust je gang.”


  Terwijl Hamilton er omzichtig een paar dingen uitviste zei McFeyffe als vernietigd: „Kijk toch eens. Namaak. Immitatie relekwieën.”


  „We doen wat we kunnen,” sprak Vader O’Farrel, en drukte de handen tegen elkaar.


  Hamilton zei: „Bestaat er eigenlijk een manier om daarbóven te komen?”


  Voor het eerst glimlachte Vader O’Farrel. „Dan zou je eerst dood moeten zijn, jongen.”


  Zijn paraplu weer pakkend wilde McFeyffe al naar de deur gaan: „Kom mee,” zei hij moeilijk tot Hamilton. „Laten we verdwijnen. Het zit me tot hiér.”


  „Wacht,” zei Hamilton.


  McFeyffe bleef staan. „Waarover wou je God spreken? Wat voor zin heeft dat? Je ziet toch hoe het hier gesteld is? Je hoeft maar om je heen te kijken.”


  Hamilton zei: „Hij is de enige die ons kan zeggen wat er is gebeurd.”


  Na een stilte zei McFeyffe: „Het kan me niet schelen wat er precies gebeurd is. Ik ga er vandoor.”


  Intussen was Hamilton ijlings bezig een aantal beenderen en tanden in een cirkel te leggen, een ring van relekwieën.


  „Help eens mee,” zei hij tot McFeyffe. „Jij bent hier evengoed bij betrokken.”


  „Het is je dus,” antwoordde McFeyffe, „om een mirakel te doen.”


  „Weet ik,” zei Hamilton.


  McFeyffe kwam terug. „Dat zal niets uithalen. Het is hopeloos.” Hij stond daar, zijn grote zwarte paraplu in de handen geklemd. Vader O’Farrel drentelde rusteloos rond, beduusd door deze gang van zaken.


  „Ik wil weten hoe deze hele geschiedenis is begonnen,” zei Hamilton. „Deze Tweede Bab, deze hele soepzooi. Als ik dat daar niet kan uitvissen ...” En tegelijk stak hij een arm uit, rukte McFeyffe zijn grote zwarte paraplu uit handen, haalde diep adem en stak hem op. Als de leerachtige wieken van een gier, openden de baleinen en het taf van de paraplu zich boven hem; een paar druppels vloeistof die er nog tussen zaten vielen naar beneden.


  „Wat zullen we nou hebben?” vroeg McFeyffe scherp, terwijl hij binnen de ring van relekwieën stapte om zijn paraplu weer te bemachtigen.


  „Hou je vast,” en terwijl hij stevig het handvat van de paraplu omklemde zei Hamilton tegen Vader O’Farrel: „Zit er water in die kruik?”


  „J-ja.” Vader O’Farrel tuurde in een urn van plateel. „Nog een bodempje.”


  „Terwijl u water sprenkelt,” zei Hamilton, „reciteer dan dat stuk over ,naar boven gaan’.”


  „Naar boven gaan?” Perplex deed Vader O’Farrel een stap achteruit. „Ik... ”


  „Et resurrexit, U weet wel.”


  „O,” zei Vader O’Farrel. „Ja, ik geloof... ja.” Hij knikte en doopte twijfelend zijn hand in de urn met wijwater en begon het op de paraplu te sprenkelen. „Ik betwijfel ernstig of dit zal helpen.”


  „Zeg op,” commandeerde Hamilton.


  Wat onzeker begon Vader O’Farrel te prevelen: „Et resurrexit tertia die secundum scriptwas, et ascendit in coelum, sedet ad dexteram putris, et iterum venurus est cum gloria judicare vivos et mortuos, cujas regni non erit finis ..


  De paraplu bewoog in Hamiltons handen. Geleidelijk, moeizaam begon ze te rijzen. McFeyffe stiet een verschrikt geblaat uit en klemde zich krampachtig vast. Even later bumperde reeds de punt tegen het lage plafond van de winkelruimte; Hamilton en McFeyffe bungelden er nogal dwaas bij, spartelend in de stoffige schaduwen.


  „Het bovenlicht!” hijgde Hamilton. „Maak het open!” Rennend om de raamstok, holde Vader O’Farrel rond als een verschrikte muis. Het bovenlicht werd opzij geschoven; vochtige nachtlucht wolkte naar binnen om de muffe lucht van jarenlang te vervangen. Bevrijd schoot de paraplu omhoog; het bouwvallige houten gebouw verdween in de diepte. Koude mist raakte hen met klamme vingers aan terwijl zij hoger en hoger rezen.


  Nu waren zij op gelijke hoogte met Twin Peaks. Nu waren zij boven de uitgestrekte binnenstad van San Francisco, en hingen aan het handvat van de paraplu als boven een schaal vol wenkende gele lichtjes.


  „En ...,” riep McFeyffe, „en als we ons niet langer kunnen houden?”


  „Bid dan om kracht!” schreeuwde Hamilton terug, en terwijl hij de ogen sloot klemde hij zich panisch aan de stok van de paraplu vast.


  Omhoog - omhoog! Omhoog schoot de paraplu, sneller en sneller. Een kort ogenblik durfde Hamilton zijn ogen openen om naar boven de kijken. Boven was er een onbegrensde uitgestrektheid van onheilspellende zwarte wolken. Wat bevond zich aan gene zijde daarvan? Wachtte Hij daar? Hoger en hoger rees de paraplu, - verder de zwarte nacht in. Het was te laat om nu nog terug te krabbelen.


  HOOFDSTUK ZEVEN


  Naarmate zij verder opstegen begon de chaotische duisternis te wijken. De wolkenlagen slierden vochtig langs; met een nat slissend geluid stootte de paraplu er doorheen. In plaats van in het kille zwart van de nacht rezen ze thans in een dof, onveranderlijk grijs medium, een onbepaalde uitgestrektheid van het kleurloze vormloze niets.


  Onder hen lag de Aarde.


  Het was het beste uitzicht dat Hamilton ooit over de Aarde had gehad. In vele opzichten beantwoordde het aan zijn voorstelling ervan. Ze was rond en duidelijk bolvormig. In deze tussenstof zwevend, hing de globe daar rustig, een somber maar indrukwekkend object.


  Te meer indrukwekkend omdat het uniek was. Met een schok drong het tot Hamilton door dat er geen andere planeten binnen zijn gezichtsveld kwamen. Hij tuurde zorgelijk omhoog, keek om zich heen en begon, bij stukjes en beetjes, met tegenzin te begrijpen wat zijn ogen zagen. De Aarde was alleen in het firmament. Rond de aarde wentelde zich een vlammende schijf die veel kleiner was, een zoemende, flikkerende mug rond de reusachtige onbeweeglijke bol materie. Dat, besefte hij met een scheut ontsteltenis, was de zon. De zon was petieterig. En... ze bewoog.


  Si muove. Maar niet Terra. Si muove - de zon!


  Gelukkig stond het gloeiende en vlammende voorwerp aan de andere kant van de reusachtige aarde. Het bewoog langzaam, een volledige omwenteling duurde vierentwintig uur. Aan Hamiltons kant naderde een kleinere, nauwelijks in ’t oog vallende stip. Een aangevreten dot afval, die traag voortploeterde, onaanzienlijk en overbodig.


  De maan.


  Ze was niet ver af; de paraplu zou er zo dicht langs komen dat hij ze bijna kon aanraken. Verbijsterd staarde hij ernaar tot ze zich in het grijze medium verloor. Had de wetenschap het dan geheel mis gehad? Was zijn gehele wereldbeeld onjuist? Was de uitgestrekte en indrukwekkende conceptie van het Coperniaanse heliocentrische zonnestelsel er totaal naast?


  Wat hij zag was het antieke achterhaalde wereldbeeld, met een reusachtige stilstaande Aarde als enige planeet. Nu kon hij ook Mars en Venus onderscheiden, nietige stukjes materiaal, die men gevoegelijk kon verwaarlozen. En dan de sterren. Ook die waren onbeschrijfelijk klein ... een onbeduidend uitspansel. In een ogenblik was de hele opbouw van zijn cosmologie in elkaar gestort tot een belachelijke ruïne. Maar, dat gold slechts hier! Hier was het overoude Ptolomeïsche heelal. Niet zijn eigen wereld. De kleine zon, de nietige sterren, de Aarde als een grote blaas, log en gezwollen, die in het centrum stond. Dat gold alleen hier - zo ging het in dit heelal toe. Met zijn eigen universum had het godzijdank niets te maken.


  Hiervan uitgaande was hij dan ook niet bepaald verbaasd, ver in de diepte onder het grijs een onderlaag te ontwaren, een rossige laag ónder de Aarde. Het wekte de indruk of er op de eigenlijke bodem van dit heelal een soort primitief soort mijnbouw werd bedreven. Smeltovens en smidsvuren, en verder weg wierp iets dat leek te zieden als een vulkaan fletse schichten van dreigend rood in het kleurloze grijs van deze tussenstof. Dat was de hel.


  En boven hem ... hij rekte de hals uit. Nu was het duidelijk te zien: de Hemel. Daar was het andere eind van de telefoonlijn: het eindstation waarmee de electronici, taalkundigen, de communicatie-specialisten en psychologen de Aarde hadden verbonden. Daar was Punt-P van de grote kosmische kabel.


  Boven de paraplu verdween het drijvende grijze waas. Een tijdje was er niets, zelfs niet de koude nachtwind die hem tot in het gebeente had verkild.


  McFeyffe, zich vastklemmend aan de paraplu, sloeg met toenemend ontzag Gods woonstee gade die nader en nader kwam. Veel was er niet van te zien. Een oneindige muur van dichte substantie strekte zich uit, een beschermende laag die een goed uitzicht belette.


  Boven de muur zweefden een paar lichtgevende stippen. Ze dansten en sprongen als geladen ionen. Als leefden ze. Waarschijnlijk engelen; het was nog te vroeg om dat uit te maken. De paraplu rees en Hamiltons nieuwsgierigheid eveneens. Hij was verwonderlijk kalm géworden. Onder de gegeven omstandigheden kon hij met geen mogelijkheid aandoening gevoelen; hij had zich blijkbaar geheel in bedwang, mogelijk ook was hij te zeer overstelpt om iets te voelen. Een tussenweg was er niet. Spoedig, nog vijf minuten, en hij zou boven die muur uit zijn. Hij en McFeyffe zouden dan de Hemel kunnen zien.


  Ze waren een heel eind gekomen, dacht hij. Een heel eind vanaf het ogenblik dat ze in de hal van het Bevatrongebouw tegenover elkaar hadden gestaan. Redetwistend over een of andere onbenulligheid ...


  Geleidelijk, haast onmerkbaar, nam de opwaartse snelheid van de paraplu af. Tenslotte steeg ze nog nauwelijks. Hier was de grens. Hoger dan hier bestond niet.


  Onwillekeurig vroeg Hamilton zich af wat er zou gaan gebeuren. Zou de paraplu beginnen te dalen, even geduldig als ze was opgeklommen? Of zou ze het begeven en hen midden in de Hemel deponeren?


  Er kwam iets in zicht. Ze waren nu op gelijke hoogte met de wijde muur van substantie die ter afscherming diende. Een nonsensicale gedachte kwam hem voor de geest: die substantie was er niet tegen inkijk van voorbijgangers, maar om te voorkomen dat ingezetenen eruit vielen. Om te voorkomen dat ze op de aarde zouden terugvallen vanwaar ze in de loop der eeuwen gekomen waren.


  „We zijn ...,” piepte McFeyffe, „we zijn er haast.”


  „Ja,” zei Hamilton.


  „Dit geeft - een mens een ... heel andere kijk.”


  „Inderdaad,” gaf hij toe. Hij kon iets onderscheiden. Nog een seconde... nog een halve ... vage contouren van een landschap kwamen in zicht. Een onbegrijpelijk schouwspel; een soort van cirkelvorming continuüm, een vaag nevelachtig oord.


  Was het een vijver, een oceaan? Eerder een uitgestrekt meer; woelende wateren, aan het andere eind begrensd door bergen; een eindeloze bergkam begroeid met struikgewas. Abrupt verdween het kosmische meer, een gordijn was er overheen gevallen. Maar na een ogenblik werd het gordijn snel weer opgehaald. Weer was er het meer, de onbegrensde uitgestrektheid van vochtige substantie.


  Het was het grootste meer dat hij ooit gezien had. Groot genoeg om de hele wereld te kunnen bevatten. Van zijn leven zou hij geen dergelijk enorm meer ooit nog te zien krijgen. Onwillekeurig vroeg hij zich af hoe groot de kubieke inhoud wel was.


  In het midden bevond zich een dichter, meer ondoorzichtig gedeelte. Een soort meer in een meer. Bestond de hele Hemel slechts uit dit reusachtige meer? Zo ver hij zien kon was er alleen het meer ... Het was geen meer. Het was een oog. En het oog beschouwde hemzelf en McFeyffe!


  Niemand hoefde hem te vertellen Wiens Oog dit was. McFeyffe stootte een gekrijs uit. Zijn gelaat werd eensklaps zwart; zijn adem reutelde hem in de keel. Doodsangst beving hem; een ogenblik spartelde hij hulpeloos aan het eind van de paraplu terwijl hij vruchteloos zijn vingers trachtte te spreiden, zich vruchteloos trachtte los te rukken van de aanblik. In doelloze paniek trachtte hij aan dit Oog te ontkomen.


  Het Oog richtte zich op de paraplu. Met een snijdend pop vloog de paraplu in brand. Ogenblikkelijk vielen de vlammende stukken, het handvat en de twee schreeuwende mannen als bakstenen naar beneden. Ze daalden niet analoog aan hun opstijging. Ze daalden met de snelheid van een meteoor. Geen van tweeën was bij volle bewustzijn. Op een ogenblik drong het vaag tot Hamilton door dat de Aarde nu niet ver meer was.


  Toen kwam er een verdovende klap; opnieuw werd hij hoog in de lucht geworpen, haast tot het punt waar hij vandaan kwam. Bijna stuitte hij, bij die eerste keer, weer tot aan de Hemel. Maar niet helemaal. Opnieuw kwam hij naar beneden; stuitte opnieuw. Na een onbeschrijfelijke periode van bumperen lag hij, lichamelijk geheel óp, te hijgen, zich aan de Aarde zelf vastklampend, zich uit alle macht verankerend aan een pluk verdord gras, gegroeid in een bodem van droge rode klei. Behoedzaam, pijnlijk, opende hij de ogen en keek om zich heen.


  Hij lag languit op een langgerekte strook van een ondergestoven, uitgedroogde landstreek. Het was vroeg in de morgen van een nieuwe dag en bepaald koud te noemen.


  In de verte rezen armoedige gebouwen. Niet ver van hem af lag het bewegingloze lichaam van Charley McFeyffe. Cheyenne, Wyoming.


  „Als ik goed begrijp,” stootte Hamilton na een lange poos uit, „dan hadden we beter gelijk hier naartoe kunnen gaan.” McFeyffe reageerde niet; hij was geheel buiten bewustzijn. Het enige geluid was het schelle getjilp van vogels die een paar honderd meter verder in een knoestige boom zaten. Moeizaam overeind komend wankelde Hamilton naar zijn metgezel toe om hem te onderzoeken. McFeyffe leefde nog en toonde geen uitwendige kwetsuren, maar zijn ademhaling was oppervlakkig en reutelend. Een dun straaltje speeksel sijpelde vanuit zijn halfopen mond langs zijn kin. Zijn gezicht droeg nog een uitdrukking van een alles overheersende ontzetting.


  Waarom ontzetting? Was McFeyffe soms niet ingenomen met de aanblik van zijn God? Opnieuw een bijzonderheid die hij moest onthouden. Opnieuw een vreemd gegeven in een zonderlinge wereld. Hier bevond hij zich in het geestelijk middelpunt van de Babistische wereld, Cheyenne,Wyoming. God had de afwijking van zijn route gecorrigeerd. McFeyffe had hem op een dwaalspoor gebracht maar nu was hij gegarandeerd weer op het goede pad. Tillingford had het goed gezien: het was een tocht naar de Profeet Horace Clamp die de Voorzienigheid hem had beschoren. Geïnteresseerd liet hij de blik weiden over de kille grauwe omtrekken van het naastbijzijnde stadje. Middenin, en in tegenstelling tot de overige onbelangrijke gebouwen, rees een enkele kolossale torenspits. Deze spits blonk en schitterde in het vroege zonlicht. Een wolkenkrabber? Een monument?


  Niets daarvan. Dit was de tempel van het Enig Ware Geloof. Op mijlen afstands zag hij de Tombe van de Tweede Bab. Het Babistische regiem, zoals hij dit tot dusver had leren kennen, zou in het niet zinken bij hetgeen hem nu wachtte.


  „Kom overeind,” zei hij tegen McFeyffe die hij zag bewegen.


  „Ik niet,” antwoordde McFeyffe. „Ga jij maar verder. Ik blijf hier.” Hij liet het hoofd op zijn armen zinken en sloot de ogen. „Ik wacht wel.”


  Onder het wachten overdacht Hamilton zijn toestand. Hier zat hij nu, gedropt midden in Wyoming, op een kille herfstmorgen met amper dertig dollarcents op zak.


  Maar wat had Tillingford gezegd? Hij rilde, maar het was te proberen. Er zat trouwens niets anders op.


  „Heer,” begon hij, de bijpassende houding aannemend: een knie ter aarde, handpalmen tegen elkaar gedrukt, ogen devoot ten Hemel geslagen. „Heer, wil uw nederige dienaar belonen volgens de gebruikelijke loonschaal voor electronici. Klasse Vier-A. Tillingford noemde vierhonderd dollar.”


  Een tijd lang gebeurde er niets. Een koude schrale wind joeg over de vlakte van rode klei, ritselde in verdroogd gras en verroeste lege bierblikjes. Toen, even later, kwam er beweging in de lucht boven hem.


  „Bedek je hoofd,” schreeuwde Hamilton naar McFeyffe. Een stortregen van geldstukken kwam naar beneden, een glinsterende waterval van cents, stuivers, kwart- en halve dollars. Met een geluid als van anthraciet door een blikken afvoergoot ratelden de muntstukken naar beneden, verdovend en verblindend. Toen de vloed ophield begon hij het geld op te rapen. Zijn eerste opwinding geluwd voelde hij als eerstvolgende reactie een doffe teleurstelling. Dit alles vertegenwoordigde geen vierhonderd dollar; hij had slechts kleingeld gekregen als was hij een bedelaar.


  Overigens verdiende hij niet beter. Het totaal bedrag beliep veertig dollar vijf en zeventig cents. In elk geval was het iets; hij hoefde tenminste geen honger te lijden. En als het op was ...


  „Vergeet vooral niet,” steunde McFeyffe, terwijl hij overeind strompelde, „dat ik nog tien pop van je krijg.” McFeyffe was er niet zo best aan toe. Zijn breed gezicht was vlekkerig en ziekelijk; zijn dikke vel walde in afzichtelijke plooien als deeg over zijn boord. Nerveus klauwden zijn vingers in zijn zenuwtrekkende wang. Zijn transformatie was verbazingwekkend; de confrontatie met zijn God had een vernietigende uitwerking op hem gehad, en hem totaal gedemoraliseerd.


  „Was Hij niet wat je verwachtte?” vroeg Hamilton terwijl beiden moeizaam naar de grote autoweg strompelden. Grommend spoog McFeyffe rood kleistof in een plukje gras. Handen diep in de zakken sleepte hij zich voort, met staar-ogen, sjokkend als een gebroken man.


  „Natuurlijk zijn het mijn zaken niet,” gaf Hamilton toe.


  „Wat ik nodig heb is een borrel,” was het enige dat McFeyffe hierop wist te antwoorden. Op het punt de berm van de autoweg te betreden inspecteerde hij zijn portemonnee. „Ik zie je nog in Belmont. Kom op met je tien dollar; dan heb ik net genoeg voor vliegtuigpassage.


  Hamilton telde spijtig tien dollar uit in kleingeld, die McFeyffe zonder commentaar opstreek.


  Ze hadden de voorsteden van Cheyenne al bereikt toen Hamilton iets onheilspellends zag. In McFeyffes nek waren zich een aantal lelijke rood ontstoken zweren aan het vormen. Vurige gezwellen die zichtbaar uitdijden. „Steenpuisten!” merkte hij verbaasd op.


  McFeyffe wierp hem een blik toe van diepe ellende. Daarna raakte hij zijn linkerkaak aan. „En een ontstoken verstandskies,” voegde hij er verslagen aan toe. „Steenpuisten en een abces. Mijn straf.”


  „Voor wat?”


  Maar ook nu kreeg hij geen antwoord. McFeyffe was geheel in zijn persoonlijke miserie verdiept; hij had te stellen met ongrijpbare concepties. Hij mocht van geluk spreken, dacht Hamilton als hij zijn ontmoeting met zijn God overleefde. Aan de andere kant stond er een ingewikkeld systeem van boetedoening ter beschikking; McFeyffe kreeg nog wel gelegenheid van zijn ontstoken kies en zweren af te komen met passende absolutie. McFeyffe, als de onverbeterlijke opportunist die hij was, zou wel een manier vinden.


  Bij de eerste bushalte bleven zij staan en wierpen zich vermoeid neer op de vochtige zitbank. Voorbijgangers, op weg naar de stad voor hun zaterdagse inkopen, gaapten hen aan. „Pelgrims,” zei Hamilton ijzig, zulks in antwoord op de nieuwsgierige blikken. „Op onze knieën komen kruipen van Battle Creek Michigan.”


  Ditmaal volgde er geen straf uit den hoge. Met een zucht wenste Hamilton bijna dat ze gekomen was; dat element van onberekenbare persoonlijke willekeur kon hem des duivels maken.


  Er was eenvoudig te weinig verband tussen daad en straf; de bliksem trof nu waarschijnlijk een of ander totaal onschuldige Cheyenner aan de andere kant van de stad.


  „Daar is de bus,” zei McFeyffe dankbaar en hees zich overeind. „Haal je geld vast voor de dag.”


  Toen de bus bij het vliegveld halt hield wankelde McFeyffe weg en sleepte zich naar het plaatskaartenbureau.


  Hamilton reed verder, in de richting van de hoog oprijzende stralende en indrukwekkende toren, de Tombe van de Enig Ware God.


  De Profeet Horace Clamp ontmoette hem in de glorieuze toegangspoort. Reusachtig marmeren zuilen rezen overal rondom. De Tombe was duidelijk een nabootsing van de vermaarde graftempels uit de oudheid. Groot en indrukwekkend van opzet, gaf het gebouw niettemin dè indruk van een wat provinciale vulgariteit.


  De moskee, massief als lood, was een aesthetisch monstrum. Net als een kanselarij in de Sovjet Unie was ze ontworpen door bouwmeesters gespeend van elk artistiek gevoel. Maar in tegenstelling tot de regeringscomplexen in de Sovjet Unie was ze overal doorspekt en ontsierd met reliefs, gedecoreerd met rococo hek- en canneleerwerk. Letterlijk bezaaid met tierlantijnen, glimmend gepoetste koperen knoppen en pijpwerk. Verborgen schijnwerpers verlichtten het terracotta oppervlak. Overweldigende bas-reliefs tekenden zich af in pompeuze statie: meer dan levensgrote voorstellingen van pastorale scènes uit het Midden-Osten. De afgebeelde personages waren braaf en vervelend, en natuurlijk van top tot teen gekleed.


  „Gegroet,” verkondigde de Profeet, en hief een dikke wassen hand met zegenend gebaar.


  Horace Clamp had zo kunnen zijn weggelopen uit een felgekleurde reclameplaat van een zondagsschool. Vet, waggelend en met een leeg minzaam air, in vol ornaat met capuchon, nam hij Hamilton bij de hand en loodste hem de eigenlijke moskee binnen. Clamp was het toonbeeld van de ware Islamitische voorganger. Terwijl de twee een overdadig gemeubileerde studeerkamer betraden, vroeg Hamilton zich ontmoetigd af wat hij hier eigenlijk kwam doen. Was dit wat God bedoelde?


  „Ik verwachtte u reeds,” zei Clamp op zakelijke toon. „Uw bezoek werd mij aangekondigd.”


  „Aangekondigd?” vroeg Hamilton verbaasd. „Door wie?” „Wel, door Tetragrammaton natuurlijk.”


  Hamilton stond voor een raadsel. „U bedoelt dat u de Profeet bent van een god, genaamd ...”


  „De Naam mag niet worden uitgesproken,” onderbrak Clamp hem gladjes. „Veel te heilig. Hij wenst te worden aangeduid met de term Tetragrammaton. Het verbaast mij enigszins dat u dit niet weet; het is algemeen bekend.”


  „Ik ben niet zo op de hoogte,” zei Hamilton.


  „U hebt, begrijp ik goed, kortgeleden een visioen gehad.”


  „Als u daarmee bedoelt of ik zo pas Tetragrammaton heb gezien dan is het antwoord ja.” De kwabbige Profeet begon hem nu al tegen te staan.


  „Hoe gaat het Hem?”


  „Hij scheen in blakende welstand,” en Hamilton kon niet laten dit aan te vullen met: „Voor iemand van Zijn leeftijd.”


  Clamp intussen drentelde druk zijn studeerkamer rond. Haast kaal glom zijn hoofd als gepolijste steen. Hij was de verzinnebeelding van godvrezende waardigheid en praal. En hij was, dacht Hamilton, in feite een karikatuur. Geen attribuut van deze hele historische santekraam ontbrak... Clamp was te majestueus om nog geloofwaardig te zijn. Karikatuur ... of wel realisatie van iemands fantasie hoe het hoofd van de Enig Ware Religie er behoorde uit te zien?


  „Profeet,” sprak Hamilton zonder omwegen, „ik kan er maar beter ineens voor uitkomen: Ik verkeer in deze wereld ongeveer veertig uur, niet langer. Eerlijk gezegd begrijp ik van dit alles geen lettergreep. Voor zover ik het zie is dit een absoluut onzinnig heelal. De maan niet groter dan een erwt - absurd. Geocentrisch - de zon die om de aarde draait. Gewoon primitief! En deze gehele overleefde conceptie van God, - een patriarch die een regen van geld of slangen op je laat neerdalen of plagen op je loslaat, zoals steenpuisten.” Clamp keek hem recht aan. „Maar m’n waarde heer, zo is het nu eenmaal. Dit is Zijn schepping.”


  „Déze schepping misschien. Maar niet de mijne. Waar ik vandaan kom ...”


  „Wellicht,” onderbrak Clamp, „zou u mij beter kunnen vertellen waar u dan vandaan komt. Tetragrammaton heeft mij op dat punt niet onderricht. Hij deelde mij slechts mede dat een zoekende ziel naar mij op weg was.”


  Zonder veel animo gaf Hamilton hem een schets van wat er gebeurd was.


  „Ah,” sprak Clamp toen hij klaar was. Verontrust en sceptisch ijsbeerde hij zijn studeerkamer rond, handen op de rug. „Neen,” verklaarde hij, „goed indenken kan ik het mij niet. Doch het kan waar zijn; dat kan het. U houdt dus vol, zo waar als u daar staat, dat u tot donderdag toe leefde in een Wereld, gespeend van Zijne Alomtegenwoordigheid?”


  „Dat heb ik niet gezegd. Een wereld, gespeend van een grof bombastisch godsbesef. Niet van dit soort van elementair godsdienstig gedoe, dit soort bliksem en donder. Maar Hij zou daar evengoed kunnen zijn. Ik heb altijd aangenomen dat Hij er was. Maar subtiel. Achter de schermen, niet in het wilde met Zijn Hoef naar ieder schoppend die even uit de pas loopt.”


  De Profeet was kennelijk bewogen door Hamiltons openbaringen. „Dit is een sensationele wending... ik had niet kunnen beseffen dat er nog ongelovige werelden bestonden.”


  Nu verloor Hamilton het geduld. „Kunt u dan niet snappen wat ik u vertel? Dit tweederangs universum, deze Bab of hoe...”


  „De Tweede Bab,” interrumpeerde Clamp.


  „Wat is die Bab? En waar is dan die eerste Bab? Waar is al deze nonsens vandaan gekomen?”


  Na een ogenblik van hooghartig stilzwijgen, zei Clamp: „De negende juli 1850 werd de eerste Bab te Tabriz geëxecuteerd. Twintigduizend zijner volgelingen, de Babisten, werden op onmenselijke wijze omgebracht. De Eerste Bab was een Ware Profeet des Heren; zijn Dood en Verheerlijking deed zelfs zijn beulen wenen. In 1909 werd zijn gebeente overgebracht naar de Berg Carmel.”


  Clamp pauzeerde, de ogen vol ontroering. „In 1915, vijf en zestig jaar na zijn dood, verscheen de Bab opnieuw op aarde. In Chicago, op 4 augustus om acht uur ’s morgens werd hij gezien door een aantal personen die in een restaurant ontbeten. Dit ondanks het bewezen feit dat zijn gebeente op de Berg Carmel onaangeroerd was.”


  „Ah,” zei Hamilton.


  Clamp hief de hand. „Is er een beter bewijs denkbaar? Werd er ooit een groter wonder aanschouwd? De Eerste Bab was slechts de Profeet van de Enig Ware God.”


  Met tremolerende stem eindigde Clamp: „En de Tweede Bab -is Hij!”


  „Waarom Cheyenne in Wyoming?” informeerde Hamilton. „De Tweede Bab eindigde zijn Omwandeling op Aarde op deze zelfde plek. Op de eenentwintigste mei 1939 voer hij ten Hemel, in het volle gezicht van Zijn Getrouwen, gedragen door vijf engelen. Een aangrijpend ogenblik. Ik persoonlijk ...,” emotie belette hem het spreken. „Persoonlijk ontving ik van de Tweede Bab in Zijn laatste uur op deze Aarde, Zijn...” Hij wees op een nis in de wand van zijn werkkamer. „In die mirhab bevinden zich Zijn horloge, Zijn vulpen, Zijn beurs en een kunsttand... de rest was echt en voer met hem naar het Paradijs. Ik zelf was tijdens Zijn aards bestaan Zijn geschiedschrijver. Met de schrijfmachine die u hier ziet legde ik vele hoofdstukken vast van de Bayan.”


  Zo sprekend raakte hij een glazen vitrine aan waarin een Underwood kantoormachine stond, gedeukt en verouderd.


  „Maar,” vervolgde de Profeet, „beschouwen wij thans de wereld die u mij beschrijft. Het is duidelijk dat u hierheen werd gezonden om mij met deze buitengemene situatie in kennis te stellen. Een gehele wereld, miljarden mensen, hun leven levend buiten het Aanschijn van de Enig Ware God.”


  In zijn ogen kwam een fanatieke gloed, een gloed die toenam terwijl de lippen van de Profeet een woord prevelden. „Heilige oorlog.”


  „Kijk... ,” begon Hamilton verontrust. Maar Clamp sneed hem af.


  „Een Heilige Oorlog,” sprak hij opgewonden. „We zullen Colonel T.E. Edwards bij California Maintenance oproepen ... onverwijlde omschakeling op lange afstandsraketten. Allereerst bombarderen we die goddeloze streek met stichtelijke lectuur. Dan, als we enig licht in deze duisternis hebben ontstoken is de volgende stap het zenden van groepen voorlichters. Daarna verzadigen we het gebied met rondtrekkende predikers die het Ware Geloof brengen via de diverse massa-media. Televisie, film, boeken, getuigenissen die op banden zijn vastgelegd. Ik denk dat Tetragrammaton wel te bewegen zou zijn tot een spotje van 15-minuten. En een paar rondlopertjes met boodschappen ter bekering van de ongelovigen.”


  En dit was dus de reden, vroeg Hamilton zich in stilte af, waarom hij zonder omslag was gedropt, hier in Cheyenne, Wyoming? Bij die muurvaste zekerheid van de Profeet Clamp voelde hij zijn overtuiging wankelen. Misschien was hijzelf een Teken, gezonden opdat de Onderwerping zou vervuld worden; misschien was dit toch de werkelijke wereld, door Tetragrammaton aan diens vaderborst geklemd. „Mag ik eens rondkijken in dit heiligdom?” want hij kon zogauw niet beslissen. „Ik zou graag zien hoe het met het spirituele middelpunt van het Tweede Babisme is gesteld.” Clamp, druk bezig, keek op. „Wat? O gerust.” En hij ging door met knoppen op zijn intercom in te drukken. „Ik neem aanstonds contact op met Tetragrammaton.” Hij pauzeerde nog net lang genoeg om zich naar Hamilton toe te buigen, zijn hand opheffend: „Waarom zou Hij ons niet eerder over het bestaan van die duistere wereld hebben ingelicht, dacht u?”


  Zijn gelaat, het welgedane zelfgenoegzame gelaat van de Profeet van de Tweede Bab toonde een vleugje onzekerheid. „Ik zou toch hebben gedacht dat..Hoofdschuddend mompelde hij: „Maar Gods Wegen zijn soms vreemd.”


  „Verdraaid vreemd,” zei Hamilton. De studio verlatend begaf hij zich naar buiten in de holklinkende marmeren corridor. Zelfs op dit vroege uur waren er hier en daar al toegewijde gelovigen. De ogen wijd van ontzag betastten zij de heilige voorwerpen en keken eerbiedig om zich heen. Hun aanwezigheid deprimeerde hem.


  In een uitgestrekte zaal hield een groep van consciëntieus geklede mannen en vrouwen, meest van middelbare leeftijd, zich onledig met het zingen van hymnen. Hamilton wilde voorbijgaan, maar bedacht zich: Boven de groep Gelovigen hing, ietwat lichtend - denkelijk ook ietwat naijverig - een „Presentie”. Misschien wat het beter om maar mee te doen, besloot hij.


  Halthoudend voegde hij zich bij de groep en zong onwillig mee. De hymnen waren hem onbekend maar hun algemene melodievoering pikte hij vlug genoeg op. Ze waren eenvoudig en vol herhalingen; dezelfde loopjes en tonen kwamen telkens weer terug. Dezelfde monotone eindeloos repeterende motieven, oneindig herhaald.


  De appetijt van Tetragrammaton was onverzadiglijk, begreep hij. Een kinderachtig, grillig Ego dat constant geloofd en geprezen wilde worden - en dit in de meest duidelijke bewoordingen. Snel vertoornd, kon Tetragrammaton zich even gretig overgeven aan een roes van gelukzaligheid, steeds bereid de domste vleierij te slikken. Dit was het tegenwicht, een manier om de Godheid te sussen. Maar welk een wankele constellatie! Riskant voor elkeen, met zo’n lichtgeraakte Presentie altijd om je heen, steeds luisterend.


  Zijn godsdienstige plichten volbracht, dwaalde hij vergramd rond. Het gebouw zowel als de mensen waren onderhevig aan de jaloerse Presentie, altijd nabij. Hij kon Hem overal voelen. Drukkend en bedompt lag de aura van de Islamitische God over alles en allen.


  Weinig op zijn gemak raadpleegde Hamilton een reusachtige en verlichte steenplaat in de wand.


  Appèl Der Uitverkorenen. Is Ook Uw Naam Hierbij?


  De lijst was alfabetisch; hij keek ze door en merkte dat zijn naam mankeerde. Idem die van McFeyffe, zag hij tot zijn voldoening. Arme McFeyffe. Maar hij zou er zich wel uitdraaien. Ook Marsha’s naam was absent. Al met al was de lijst verbazend kort; was van de hele mensheid slechts dit kleine groepje voor het Paradijs uitverkoren?


  Een doffe rancune beving hem. Lukraak ging hij zoeken naar de namen van de grote mannen die hem ten voorbeeld hadden gediend: Einstein, Albert Schweizer, Gandhi, Lincoln, John Donne. Niemand stond er bij. Zijn verbittering nam toe. Wat had dit te betekenen? Waren zij verdoemd omdat ze geen volgelingen waren geweest van de Tweede Bab van Cheyenne, Wyoming?


  Vanzelfsprekend! Alleen de ware Gelovigen waren Gered. Alle anderen, ongetelde miljoenen, waren bestemd om in het hellevuur te verteren. Deze rijen der zelfgenoegzamen - het waren provincialen die het Enig Ware Geloof aanhingen. Onbeduidende persoonlijkheden, nietige spikkels gevormd door de onbenullige middelmaat...


  Een van die namen had een bekende klank. Lang stond hij er naar te staren, zich met groeiend onbehagen afvragend waarom die naam hier stond en wat dit te betekenen had.


  Silvester, Arthur.


  De oorlogsveteraan! De ascetische oude krijgsman, die daar in het ziekenhuis van Belmont lag. Hij was een erkend aanhanger van het Enig Ware Geloof. Dat verklaarde veel. Het verklaarde zóveel dat hij een tijdlang alleen maar met niets-ziende ogen kon staren naar die uitgebeitelde naam. Vaag begon hij te zien hoe de puzzelstukken in elkaar pasten. Langzaam werd het principe van dit alles duidelijk, tot hij het helder overzag. Te langen leste had hij eindelijk de sleutel gevonden.


  De volgende stap was naar Belmont terug te komen. En Arthur Silvester op te zoeken.


  Op de luchthaven van Cheyenne schoof Hamilton zijn gezamenlijk kapitaal door het loket. „Enkele reis San Francisco graag. Desnoods in de bagageruimte.


  Hij kwam geld tekort. Maar een spoedtelegram aan Marsha verschafte hem het ontbrekende ... en herleidde zijn spaartegoed tot nul. Met het geld kwam een bondig en klagend bericht: Misschien kon je maar beter wegblijven. Er gebeurt iets vreselijks met me.


  Erg verrast was hij er niet over ... zelfs had hij een tamelijk goed idee wat.


  Het toestel zette hem af op het vliegveld van San Francisco even voor twaalven. Daar nam hij een Greyhoundbus naar Belmont.


  Zijn voordeur was afgesloten; voor het raam zag hij de oranje vorm van Ninny Stompoes triest zitten kijken hoe hij zijn zakken navoelde naar zijn huissleutel. Marsha kon hij niet zien maar hij wist dat ze er moest zijn.


  „Ik ben thuis,” riep hij, toen hij de deur had opengedaan. Van uit de verduisterde slaapkamer kwam een zwak snotterend geluid.


  „Liefste, ik voel me of ik doodga.” In de schemer hoorde hij Marsha hulpeloos rondstommelen. „Ik kan niet binnenkomen. Kom alsjeblieft niet kijken. Alsjeblieft.”


  Hamilton deed zijn jas uit en greep de telefoon. „Kom hierheen,” zei hij toen Bill Laws tenslotte opnam, „en haal zoveel lui van onze groep bij elkaar als je kunt. Joan Reiss, die vrouw met haar zoontje. Ook McFeyffe als je hem vinden kunt.”


  „Edith Prichet en haar jongen zijn nog in het ziekenhuis,” deelde Laws hem mede. „En van sommigen, heb ik geen idee waar ze uithangen. Moet het bepaald nu?” en, verontschuldigend: „Ik heb zoiets als een kater, zie je.”


  „Vanavond?”


  „Laten we het dan op morgen houden,” zei Laws. „Zondag is vroeg zat. Wat is er aan de hand?”


  „Ik geloof dat ik weet hoe deze hele geschiedenis in elkaar zit.”


  „En ik begon het net leuk te vinden.” Ironisch vervolgde Laws in negerbrabbeltaal: „En morgen, Master, grote dag hier in ’t Oud Kentucky Home! Herejeetje, wij onwaardig nikkers dan maken groot bal.”


  „Zeg, ben jij niet lekker!”


  „O, ik lekkah lekkah!” Laws klakte humorloos zijn tong. „Jah - jah - hélemaal lekkah!”


  „Nou, dan tot Zondag.” Hamilton hing op en draaide zich om naar de slaapkamerdeur. „Kom er uit,” riep hij scherp tegen zijn vrouw.


  „Ik wil niet,” zei Marsha koppig en vastbesloten. „Je mag me niet zien, zó. En daarbij blijft het.”


  Bij de deur naar de slaapkamer tastte Hamilton naar zijn sigaretten. Ze waren weg; hij had ze bij Silky achtergelaten. Hij vroeg zich af of ze nog steeds zat te wachten in zijn auto, die geparkeerd stond aan de overkant van de straat, tegenover Vader O’Farrels niet-Babistische Kerk. Misschien had ze hem en McFeyffe ten Hemel zien varen. Maar ze was wereldwijs genoeg om niet in paniek te raken. Dus dat viel wel mee - al zou het wel even duren eer hij zijn wagen terug had.


  „Kom liefje,” zei hij tegen zijn vrouw. „Ik wil eindelijk wel eens m’n ontbijt. En als het is wat ik denk ...”


  „Het is afschuwelijk.” Walging en ellende deden Marsha’s stem beven. „Ik wilde mezelf van kant maken. Waarom? Wat heb ik gedaan? Waar wordt ik voor gestraft?”


  „Het is geen straf,” zei hij troostend, en bovendien van voorbijgaande aard.”


  „Echt waar?” Ze kreeg iets meer hoop. „Weet je dat zeker?”


  „Mits we dit zaakje goed aanpakken. Ik ga zolang in de huiskamer bij Ninny; we wachten daar op je.”


  „Ninny heeft me al gezien,” zei Marsha met verstikte stem.


  „Hij walgt ervan.”


  „Katten nemen gauw aanstoot.”


  Teruggekeerd in de huiskamer wierp Hamilton zich op de ligbank en wachtte geduldig af. Een tijdlang bewoog zich niets. Toen, uit de donkere slaapkamer, hoorde hij de eerste logge geluiden. Een wezen sleepte zich zwaar en onhandig voort. Hamilton voelde een steek van medelijden in zijn borst. Het arme zielige schepsel... en zonder er iets van te begrijpen.


  In de open deur kwam een gestalte tevoorschijn. Grof, gedrongen stond ze tegenover hem. Ondanks de eerdere waarschuwing kreeg hij een hevige schok. De gelijkenis met Marsha was nauwelijks nog te onderkennen. Was deze ton-vormige, opgezwollen monstrositeit zijn vrouw?


  Tranen lekten langs haar gepukkelde wangen. „Wat...,” fluisterde ze, „wat moet ik beginnen?”


  Hij stond snel op en liep op haar toe. „Dat zal niet lang meer duren. En je bent niet de enige. Laws is gaan sloffen en praat negergebrabbel.”


  „Het gaat niet om Laws. Het gaat om mij.”


  De verandering had niets van de werkelijke Marsha overgelaten. Wat eens zacht bruin haar was geweest, waren nu vuile, grove vezels, hangend tot over haar schouders, als een verwarde bos touw.


  Haar huid was grijs en gepukkeld, en vol vetpuistjes. Haar lichaam een kwabbige pudding, vormloos, grotesk. Haar handen waren kolenschoppen, de nagels afgeknot en zwartig. Haar benen twee witte behaarde pilaren, eindigend in brede eendepoten. In plaats van haar normale smaakvolle kledij droeg ze een grofwollen trui, een bevlekte rok van tweed, tennisschoenen en lage sokken met palingen. Hamilton liep kritisch om haar heen. „Ja, alles klopt.”


  „Is dit Gods w...”


  „Wil? Met God heeft het niets te maken. Het heeft uitsluitend te maken met een oude oorlogsveteraan genaamd Arthur Silvester. Een halfgare militair die in deze religieuze sekte gelooft en zijn eigen stereotype ideeën heeft. Voor hem zijn mensen als jij gevaarlijke radicalen. En hij heeft een heel precieze voorstelling hoe zo’n radicaal - een jonge vrouwelijke radicaal - er uitziet.”


  Marsha’s grove gelaatstrekken vertrokken zich moeizaam. „Ik zie er uit als ... als een karikatuur.”


  „Jij bent nù wat Silvester zich voorstelt van een jonge radicale studente. En hij denkt dat alle negers sloffen. Dat betekent voor ons een heleboel narigheid... Als we niet als de donder een uitweg uit Silvesters privé-wereld vinden kunnen we ons testament wel maken.”


  HOOFDSTUK ACHT


  Die zondagmorgen werd Hamilton in alle vroegte gewekt door een uitzinnig geraas dat het huis deed trillen. Nog wat stijf klom hij uit bed, en herinnerde zich dat Bill Laws een of andere naargeestige voorspelling had gedaan over gebeurlijkheden in de vroege morgen van de Dag des Heren.


  Het krijsen en brallen kwam uit de huiskamer. Binnengekomen merkte hij dat de TV op onverklaarbare wijze zichzelf had aangezet; op de beeldbuis was er een wirwar van beweging. Opgezwollen vegen zweefden pulserend rond; het hele beeld was een dreigende warreling van onheilspellende tinten rood en paars. Uit de Hi-fi spiekers kwam een oorverdovend gedonder even hartstochtelijk als persistent, een gebrul als ware de dag des oordeels daar.


  Dit, zo begreep hij, stelde een zondagmorgen-preek voor. En die preek werd gehouden door niemand minder dan Tetragrammaton - Hoogstdezelve. Het geluid wegdraaiend sjokte hij naar de slaapkamer terug om zich aan te kleden. Marsha lag op bed, een zielig hoopje mens. Ze was zover mogelijk in elkaar gekrompen en probeerde te ontkomen aan de heldere zonnestralen die door de jaloezien naar binnen filterden.


  „Tijd om op te staan,” meldde hij. „Hoor je de Almachtige niet loeien in de huiskamer?”


  „Wat zegt Hij dan,” mompelde Marsha stuurs.


  „Niets bijzonders. Doe boete of je wordt voor eeuwig verdoemd. Het gewone recept voor de primitieve schare.”


  „Sta niet naar me te kijken,” smeekte Marsha. „Keer je om terwijl ik me kleed. Grote God, ik ben een monster.”


  In de huiskamer had de TV zichzelf weer op maximum volume gedraaid; niemand zou de wekelijkse filippica verhinderen!


  Hamilton deed dus maar z’n best het niet te horen, stiefelde op blote voeten de badkamer in en volbracht daar het eeuwig ritueel van wassen en scheren. Daarna, zich in de slaapkamer aan het kleden, hoorde hij de dingdong van de buitendeur overgaan.


  „Daar zijn ze,” zei hij tegen Marsha.


  Marsha, inmiddels aangekleed en nog worstelend met haar haren gaf een klagelijke kreet: „Ik kan ze zo niet ontvangen. Stuur ze alstjeblieft weg.”


  „Schat,” zei hij ferm en knoopte z’n veters vast, „als je hoopt ooit je oude vorm weer terug te krijgen...”


  „Jullie thuis, allemaal?” kwam de stem van Bill Laws. „Ik geven klein duwtje deur, en hup ik ben binnen.”


  Hamilton spoedde zich naar de huiskamer. Daar stond Laws, doctorandus in de moderne fysica, de armen bungelend langs zijn zij, de witpuilende ogen rollend, knieën gebogen, zijn lichaam mager en slungelig. Zo schuifelde hij grotesk naar Hamilton toe.


  „Kijk uwé allemaal eens,” vertelde hij Hamilton. „Kijk uwé goed wat van mij gemaakt zijn. Deze goddeloos wereld mij trap tegen kont gegeven, ja?”


  „Dat doe je toch niet met opzet, wel?” vroeg Hamilton scherp, niet wetend of hij huilen moest of lachen.


  „Opzet? Ikke?” De neger keek hem nietbegrijpend aan. „Wat bedoelt uwé, Massah Hamilton?”


  „Je bent of helemaal onder de ban van Silvester, of je bent de ergste cynicus die ik ooit heb meegemaakt.”


  Plotseling kwam er een glimp van intelligentie in Laws ogen. „In de ban van Silvester? Wat bedoel je daarmee?” Zijn gauwspraakje was verdwenen, aanstonds was hij alert. „Ik dacht dat het op rekening kwam van Zijne Alomtegenwoordige Majesteit.”


  „Je dialect was dus toneel?”


  Laws ogen glommen. „Ik vecht ertegen Hamilton. Ik kan de aandrang voelen; soms wordt het mij de baas. Maar dan schud ik het weer af.” Op hetzelfde ogenblik kreeg hij Marsha in het oog.


  „Wie is dat?”


  „Mijn vrouw,” zei Hamilton lam. „Het heeft ook haar te pakken.”


  „Jezus,” fluisterde Laws. „Wat moeten we in vredesnaam beginnen?”


  De deur gongde opnieuw. Met een klagelijke uitroep verdween Marsha weer in de slaapkamer. Dit keer was het Miss Reiss. Kordaat en puriteins stapte ze de woonkamer in, gekleed in een effen grijs zakelijk mantelpakje, met lage hakken en hoornen bril.


  „Goeie morgen,” sprak ze staccato. „Mr. Laws zei me dat er een ...” Ze stopte, verbaasd. „Dat lawaai!” Ze wees op de herriemakende TV. „Dus u hebt het ook?”


  „Natuurlijk. Iedereen krijgt de volle laag.”


  Miss Reiss verademde zichtbaar. „Ik meende dat Hij mij speciaal daarvoor had uitgekozen.”


  Door de halfopenstaande voordeur kwam de door pijn verwrongen gestalte van McFeyffe. „Morge,” gromde hij. Zijn, nu hevig opgezwollen kaak was gezwachteld. Een witte handdoek was om zijn hals gewikkeld, en bij zijn boord ingestopt. Voorzichtig lopend, stak hij de kamer over naar Hamilton.


  „Kun je er niet van af komen,” vroeg Hamilton niet onvriendelijk.


  McFeyffe schudde het hoofd. „Ónmogelijk.”


  „Waar gaat het nu eigenlijk om?” wilde Miss Reiss weten: „Mr. Laws zei dat u ons iets te vertellen had. Iets over deze merkwaardige samenzwering waarin we zijn verzeild.”


  „Samenzwering?” Hamilton sloeg haar even gade. „Dat lijkt me nauwelijks het juiste woord.”


  „Daarmee ben ik het eens,” zei Miss Reiss gretig, want ze begreep hem niet. „Het is heel wat meer dan een gewoon complot.”


  Hamilton gaf het op, ging naar de dichte slaapkamerdeur en klopte gebiedend. „Kom voor de dag, liefje. We moeten naar het ziekenhuis.”


  Na een ogenblik van martelende tweestrijd kwam Marsha tevoorschijn. Ze had een dikke mantel aan en was in spijkerbroek. In een poging haar rattehaar te verbergen had ze er een rode zakdoek overheen gebonden. Make-up droeg ze niet; dat was tijdverspilling.


  Hamilton parkeerde McFeyffes Plymouth op het terrein van het ziekenhuis. Terwijl ze met z’n vijven over het grind naar het hoofdgebouw liepen, vroeg Bill Laws: „Dus Silvester is de sleutel tot dit alles?”


  „Silvester is dit alles,” zei Hamilton. „De sleutel tot dit alles is die droom van jou en van Marsha. En ook diverse andere feiten, zoals jouw geschuifel, en haar veranderd uiterlijk. De status van de Tweede Babisten. Dit hele geocentrische heelal. Ik heb het gevoel of ik die Arthur Silvester van binnen en van buiten ken. Vooral van binnen!”


  „Weet je dat zeker?” twijfelde Laws.


  „Wij vielen met z’n achten in de protonenstraal van het Bevatron. In die tussentijd was er slechts éen bewustzijn waarop we ons konden oriënteren. Dat van Silvester, die namelijk geheel bij kennis bleef.”


  „Dan,” zei Laws nuchter, „zijn we niet werkelijk hier.” „Juist! Wat ons lichaam betreft liggen we uitgestrekt op de vloer van het Bevatron. Maar onze geest is hier. De vrije stralingenergie schiep van Silvesters subjectieve wereld een objectief universum. Dus zijn wij nu onderworpen aan de wereldbeschouwing van iemand met een religieuze kronkel, een oude man die in de dertiger jaren in Chicago een exentrieke cultus heeft opgedaan. Wij bevinden ons in een wereld waar zijn overleefde en religieuze bijgeloof functioneert. In wezen zijn wij in die man z’n hoofd.” Hij wees in ’t rond. „Dit landschap. Dit terrein. De hersenkronkels van een mens; de heuvels en dalen van Silvesters geest.”


  „Grote goedheid,” fluisterde Miss Reiss. „Dan zijn we dus in zijn macht. Hij probeert ons van kant te maken.”


  „Ik betwijfel of hij zich van dit alles bewust is. Dat is juist de ironie. Silvester ziet waarschijnlijk in deze wereld niets ongewoons. Waarom zou hij? Het is de privé fantasiewereld waarin hij zijn hele leven heeft doorgebracht.”


  Ze betraden het ziekenhuis. Niemand was er te zien; uit alle zalen galmde het agressieve gebulk van Tetragrammaton’s zondagmorgen-preek.


  „Ach ja,” moest Hamilton bekennen: „Daaraan heb ik niet gedacht. We moeten voorzichtig zijn.”


  Het loket inlichtingen was onbezet. Waarschijnlijk woonde het hele personeel de predikatie bij. Naslag van het kaartsysteem leverde Hamilton het kamernummer van Silvester op en even later zaten ze in de geruisloze hydraulische lift. De deur naar Arthur Silvesters kamer stond wijd open. Binnen zat de oude man, stram rechtop en aandachtig voor zijn TV toestel. Bij hem waren Mrs. Edith Pritchet en haar zoon David. Beiden zaten wat op hun stoelen te draaien en met een lichte zucht van verlichting verwelkomden zo de nieuwkomers die successievelijk het vertrek betraden. Silvester echter bewoog zich niet. Onverpoosd en met fanatieke ernst zat hij daar van aangezicht tot aangezicht met zijn God, en was verzonken in de grimmige maalstroom van agressieve snoeverige uitingen die uit het toestel galmden.


  Voorzeker was Arthur Silvester niet verbaasd dat hij zomaar door zijn Schepper werd toegesproken. Blijkbaar hoorde dat bij de zondag. Op zondagmorgen nam hij zijn wekelijks rantsoen geestesvoedsel tot zich. David Pritchet schuifelde naar Hamilton.


  „Wie is dat eigenlijk?” vroeg hij gemelijk, op het beeldscherm wijzend, „Ik snap er niks van.”


  Zijn moeder, gezet en van middelbare leeftijd, was bezig een van het klokhuis ontdane appel te verorberen; haar poeslief gezicht toonde begrip noch belangstelling, behalve een onuitgesproken aversie jegens het daverende gegalm. Verder bleef ze onverschillig voor het gebeuren op het scherm.


  „Dat is moeilijk uit te leggen,” verklaarde Hamilton de jongen. „Je hebt zeker nog nooit met Hem te maken gehad.”


  De oude benige schedel van Arthur Silvester wendde zich enigszins en twee harde en onverzoenlijke grijze ogen keken Hamilton strak aan.


  „Niet praten,” zei hij op een toon die Hamilton een koude rilling bezorgde, en keerde zich toen weer naar de TV.


  Dit was de man in wiens wereld ze terecht waren gekomen. Voor het eerst sinds het ongeluk beving Hamilton een diepe niet te miskennen vrees.


  „Ikke vrezen,” fluisterde Laws vanuit zijn mondhoek. „Wij allemaal dit gepreek moeten aanhoren.”


  Laws scheen gelijk te krijgen. De vraag was alleen hoelang Hij, eenmaal goed op gang, gewoonlijk aan het woord bleef. Tien minuten later was Mrs. Pritchet het beu. Met een jammerend ,oh!’ rees ze op en trok zich achter in het vertrek terug tot waar de anderen stonden.


  „Lieve deugd,” klaagde ze, „ik heb met dat soort van evangelische dollemannen nooit veel geduld gehad, maar dit is, geloof ik, het ergste dat ik ooit heb meegemaakt.”


  „Hij geeft het wel op,” zei Hamilton wat geamuseerd. „Hij raakt vast buiten adem.”


  „Iedereen in dit hele ziekenhuis zit te kijken,” onthulde Mrs. Pritchet verontwaardigd. „Dat is geen voorbeeld voor David... zijn opvoeding is altijd gericht geweest op realiteit. Dit hier is beslist geen omgeving voor hem.”


  „Dat is het zeker niet,” stemde Hamilton in.


  „Ik wil dat mijn zoon een goede vorming krijgt,” vertrouwde zij hem toe, haar overdadige hoed wiebelend en zwaaiend. „Ik wil dat hij vertrouwd wordt met de grote klassieken, met de schone dingen des levens. Zijn vader was Alfred B. Pritchet: de Pritchet van die prachtige berijmde vertaling van de Iliad. Ik vind dat Kunst een rol dient te spelen in het leven van de gewone mensen, vindt u ook niet? Het kan iemands leven zo verrijken - het zoveel meer inhoud geven.


  Mrs. Pritchet was haast even vermoeiend als Tetragrammaton.


  Miss Joan Reiss, de rug naar het beeldscherm gekeerd, zei: „Ik geloof niet dat ik het nog langer uithoud. Die afschuwelijke oude man. Hij zit daar gewoon te zwelgen in al die nonsens.” Haar strak gezicht vertoonde een zenuwtrekking. „Ik zou wel iets willen pakken - wat dan ook - en hem op z’n kop slaan.


  „Lieve madame,” deelde Laws haar mede, „die goe’ oud man zet uwé betaald als uwé nog nooit beleefd, als uwé zoiets doet.”


  Mrs. Pritchet luisterde naar Laws brabbeltaal met stompzinnig genoegen. „Die streektaal is altijd weer een lust voor het oor,” verklaarde zij. „Waar bent u vandaan, Mr. Laws?”


  „Clinton, Ohio,” zei Laws, eensklaps weer normaal. Hij wierp haar een giftige blik toe. Zo’n reactie was wel het laatste dat hij had verwacht.


  „Clinton, Ohio,” herhaalde Mrs. Pritchet geanimeerd en zich van niets bewust. „Daar ben ik eens doorgekomen. Is er in Clinton niet een buitengewoon mooie opera?”


  Terwijl Hamilton zich weer omdraaide naar zijn vrouw was Mrs. Pritchet haar liefste opera’s aan het opsommen. „Die vrouw zou het zelfs niet merken als er helemaal géén wereld bestond,” zei hij tegen Marsha. Hij sprak naar verhouding gedempt, maar juist op dat moment hield het slechtgeluimde gebral op de TV op en in een oogwenk werd het vertrek in stilte gedompeld. Zodat Hamilton tot zijn ontsteltenis zijn laatste woorden door het vertrek hoorde schallen. Langzaam, onweerstaanbaar draaide Silvesters bejaarde hoofd rond op zijn stokdunne hals. „Pardon,” zei hij op zachte kille toon. „Wilde u iets opmerken?”


  „Inderdaad,” zei Hamilton, want hij kon nu moeilijk terug. „Ik wou je spreken, Silvester. Wij zeven hebben een appeltje met je te schillen.”


  Op de televisie in de hoek was een groep engelen bezig met het zingen van onschuldige hymnen in close-harmony. Het gelaat in de plooi en nietszeggend, wiegden de engelen voor- en achterover, als wilden ze wat swing aan hun saaie voordracht geven.


  „We zitten met een probleem,” zei Hamilton, zijn ogen op de oude man gevestigd. Misschien had Silvester wel de macht om hen met z’n zevenen in de Hel te smijten. Tenslotte was dit zijn wereld; als er iemand entree had bij Tetragrammaton was het zeker Arthur Silvester.


  „Welk probleem dan?” vroeg Silvester. „Waarom bent u allen niet in gebed?”


  Hamilton ging daar niet op in. „Wij hebben in verband met ons ongeval een ontdekking gedaan. Tussen haakjes, hoe vordert uw herstel?”


  Een zalvende en voldane glimlach overtoog het gegroefde gezicht. „Mijn kwetsuren,” berichtte Silvester, „zijn geheeld. Door geloof alleenlijk. Niet door deze bemoeiallen van dokters. Met Geloof en Gebed komt de mens elke beproeving te boven. En,” eindigde hij, „hetgeen door u als ongeval wordt aangeduid was de methode waarmee de Voorzienigheid ons heeft getest. Gods manier om te bepalen uit welk hout wij zijn gesneden.”


  „Hemeltje,” protesteerde Mrs. Pritchet met haar overtuigenste glimlach, „Ik weet wel zeker dat de Voorzienigheid de mensen nooit zoiets verschrikkelijks zou aandoen.”


  De oude man keek haar een tijdje strak aan. „De Enig Ware God,” citeerde hij, „is een naijverig god. Hij beloont en straft naar Eigen Welgevallen. Wij dienen ons hieraan te onderwerpen. De mens kwam op deze aarde om de Wil des Allerhoogsten te volbrengen.”


  „Van ons achten,” zei Hamilton, „geraakten er zeven door de val buiten westen. Een van ons bleef bij kennis. Dat was u.”


  Silvester knikte zelfvoldaan. „Toen ik viel,” verklaarde hij, „riep ik de Enig Ware God aan om mij te behoeden.”


  „Behoeden voor wat?” kwam Miss Reiss er tussen. „Tegen zijn eigen beproeving?”


  Hamilton legde haar met een gebaar het zwijgen op. „Er was een groot kwantum vrije energie rond dat Bevatron. Normaal heeft elk individu een geheel eigen geestelijke oriëntatie. Maar toen wij midden in die straling allen het bewustzijn verloren, en u niet..


  Silvester luisterde niet. Hij tuurde oplettend langs Hamilton naar Bill Laws. Rechtzinnige verontwaardiging bracht kleur op zijn ingevallen wangen. „Is daar,” sprak hij afgemeten, „een gekleurd persoon?”


  „Onze gids,” zei Hamilton.


  „Voor wij vervolgen,” zei Silvester effen, „mag ik deze gekleurde persoon verzoeken naar buiten te gaan. Dit hier is het privé vertrek van een blanke.”


  Wat Hamilton toen zei kwam van dieper niveau dan verstandelijke overwegingen. Hij hoefde zich niet te rechtvaardigen, daarvoor kwamen de woorden te natuurlijk en spontaan.


  „Naar de hel met jou!” zei hij en hij zag Silvesters gelaat verstenen. Wel, het was gebeurd, dus deed hij het maar meteen ook goed: „Een blanke? Als die Tweede-Bab of hoe je ’t noemt, - die idioot van een Tetragrammaton die jij hebt verzonnen, zoiets kalmpjes kan zitten aanhoren, dan is hij als God nog een ergere aanfluiting dan jij als mens - en dat wil wat zeggen.”


  Mrs. Pritchet stond met open mond. David Pritchet giechelde. Miss Reiss en Marsha deden ontsteld een stap achteruit. Laws stond stokstijf, zijn gelaat smartelijk en sardonisch tegelijk. Verderop in de hoek stond McFeyffe afwezig zijn gezwollen kaak te wrijven en scheen het nauwelijks te hebben gehoord.


  Langzaam rees Arthur Silvester overeind. Niet langer was hij zomaar een man, neen hij was een wrekende macht van hoger orde. Een strijder voor Zuiverheid, die zowel zijn particuliere god en zijn land, als het blanke ras als zijn persoonlijke eer verdedigde. Een ogenblik stond hij als versteend. Een bèving schokte zijn magere gestalte en uit de diepte van zijn wezen rees langzaam dikke giftige haat.


  „Ik geloof,” sprak hij, „dat u pro-neger bent?”


  „Dat klopt,” stemde Hamilton in. „En een atheïst en een Rooie. En kent u m’n vrouw al? Een Russisch spionne. En m’n vriend Bill Laws? Doctorandus in de moderne fysica en goed genoeg om aan éen tafel te zitten met de grootste onder de groten. Goed genoeg om ..


  Op het televisiescherm was het gemengde engelenkoor met zingen opgehouden. Het beeld vibreerde; golven van donker licht straalden dreigend uit, een uiting van geleidelijk groeiende toorn. De spieker gaf niet langer klagende muziek, thans deed een dof gedreun buizen en condensators rammelen. Het grommel werd een oorverdovend gedonder.


  Uit het TV scherm kwamen vier grote wezens tevoorschijn. Het waren engelen, grote pezige rabauwen van engelen met een lelijke uitdrukking in de ogen. En wel honderd kilo per stuk.


  Met flappende vleugels kwamen zij Hamiltons kant uit. Silvester, een voldane glimlach op het gerimpeld gelaat, stapte achteruit om zich in het schouwspel te verlustigen - de hemelse wraak die de godslasteraar zou neerslaan.


  Terwijl de eerste engel neerstreek voor zijn Kosmische Strafoefening sloeg Hamilton hem knock-out. Achter hem had Bill Laws een lamp van de tafel gegrist en, vooruit springend, sloeg hij die op het hoofd van een tweede engel kapot; versuft probeerde de engel de neger nog te grijpen.


  „Lieve deugd,” jammerde Mrs. Pritchard. „Laat toch iemand de politie roepen.”


  Het was hopeloos. In zijn verre hoek ontwaakte McFeyffe uit zijn lethargie en deed een nutteloze uitval naar een van de engelen. Een vlaag energie schoot naar hem uit en McFeyffe, tegen de muur geleund, zakte geluidloos in elkaar en was stil.


  David Pritchet, onder indianengehuil, greep medicijnflessen van het nachtkastje en smeet ze stuk voor stuk lukraak naar de engelen. Marsha en Miss Reiss tenslotte vochten als wilde katten, elk hangend aan de nek van een volumineuze domme engel, tot hij voorover ging. Ze bewerkten hem met nagels en schoenen en trokken handenvol veren uit zijn vleugels.


  Meer engelen kwamen uit de beeldbuis zweven. Arthur Silvester keek voldaan toe hoe Bill Laws in een hoop wraakgierige vleugels verdween. Slechts Hamilton bleef overeind, althans wat er nog van hem over was. Zijn jasje gescheurd, zijn neus hevig bloedend, verdedigde hij zich tot het uiterste. Nóg een engel delfde het onderspit met een goedgemikte schop in het kruis. Maar voor elk die buiten gevecht werd gesteld kwam er een hele drom uit het grote beeldscherm aanzeilen en groeide aan tot ware grootte.


  Achteruit stappend tot bij Silvester hijgde hij: „Als er ook maar enige rechtvaardigheid was in deze stinkende onderkomen wereld van jou ...” Twee engelen sprongen bovenop hem. Verblind en snakkend voelde hij hoe hij van de been raakte. Met een kreet worstelde Marsha om hem te bereiken. Met een glimmende hoedespeld als wapen stak ze een der engelen in de rug zodat deze Hamilton brullend losliet. Hamilton die een fles mineraalwater van de tafel greep slingerde ze weg. De fles versplinterde tegen de muur; glasscherven en schuimend water vlogen in ’t rond.


  Mopperend trok Arthur Silvester zich iets terug. Daarbij botste hij op Miss Reiss en zij, als een blazende kat, wendde zich vliegensvlug om, gaf hem een hevige zet en probeerde zich uit de voeten te maken. Silvester, met een uitdrukking van verbazing op het gelaat, wankelde en viel. Een hoekpunt van het ledikant lag in de baan van zijn broze schedel; met een scherpe krak ontmoetten hoofd en ledikant elkaar. Kreunend zakte Arthur Silvester in elkaar - bewusteloos ... En de engelen verdwenen.


  De stampij hield op. De televisie werd stil. Niets bleef er over dan acht gemaltraiteerde menselijke wezens, liggend her en der in allerlei afweerhoudingen die op kwetsuren wezen.


  McFeyffe was geheel buiten kennis en zijn kleren waren ten dele geschroeid. Arthur Silvester lag onbeweeglijk met nietsziende ogen, de tong uit de mond, een arm nog stuiptrekkend.


  Bill Laws, die overeind ging zitten, tastte naar een houvast om zodoende te kunnen opstaan. Mrs. Pritchet gluurde doodsbenauwd om een hoek van de deur het vertrek in, haar slappe gelaatsplooien bibberend van ontsteltenis.


  David Pritchet tenslotte was slechts buiten adem, hij stond nog daar, met z’n voorraad appels en sinaasappels waarmee hij had gesmeten.


  Overspannen lachend gilde Miss Reiss: „We hebben hem! We hebben gewonnen. Gewonnen!”


  Geheel daas, lichtte Hamilton de trillende gestalte van zijn vrouw van de vloer. Weer slank, nestelde ze zich hijgend tegen hem aan. „Liefste,” fluisterde ze, de ogen glinsterend van tranen. „Het is weer goed, hè? Het is voorbij.”


  Haar huid glad en warm, drukte tegen zijn lippen; haar lijf was broos, slank, het lichte, lenige lijf van weleer.


  En haar kleren, grof als jutezakken, waren weg. In een keurige katoenen blouse en rok omknelde Marsha hem in dankbare, vreugdevolle opluchting.


  „Vast en zeker,” mompelde Laws die zich met moeite overeind hees. Een van zijn ogen zat dicht en was erg gezwollen; zijn kleren waren hem half van ’t lijf gescheurd. „Die ouwe schobbejak is knock-out. Buiten westen geslagen-zodoende! Nu is-tie niet beter dan de rest. Ook hij is nu bewusteloos.”


  „Wij hebben gewonnen,” herhaalde Miss Reiss intussen steeds opnieuw met dwangmatige nadruk. „We zijn aan deze samenzwering ontkomen.”


  Artsen kwamen aansnellen uit alle delen van het ziekenhuis, hun voornaamste voorwerp van zorg Arthur Silvester. Met een zwakke glimlach slaagde de oude man er in weer in zijn stoel te komen tegenover het televisietoestel.


  „Dank u,” prevelde hij. „Ik voel me best. Zeker een aanval van duizeligheid gehad.”


  McFeyffe die weer tot leven kwam betastte enthousiast zijn kaak en hals; de vloek was van hem af gewenteld. Met een verheugde kreet rukte hij het verband en de watten eraf. „Weg!” riep hij. „Goddank.”


  „Ik zou God maar niet bedanken,” herinnerde Hamilton hem droogjes. „Wees maar blij dat je er weer bovenop bent.”


  „Wat was er hier aan de hand?” vroeg een dokter met klem.


  „Een klein meningsverschil.” Ironisch wees Laws op de in het rond liggende chocolaatjes waarvan de doos van het nachtkastje gevallen was, „wie de laatste mocht hebben.”


  „Maar een ding klopt er niet,” mompelde Hamilton diep in gedachten, „al is het misschien alleen maar een technische kwestie.”


  „En wat is dat dan?” vroeg Marsha, dicht tegen hem aan gedrukt.


  „We liggen toch eigenlijk in het Bevatron, min of meer buiten bewustzijn. Fysiek gesproken, staat de tijd voor ons toch niet stil?”


  „Gunst,” zei Marsha, wat ontnuchterd. „Dat is zo. Maar toch zijn we weer onszelf - en gered.”


  „Blijkbaar wel,” Hamilton kon het kloppen van haar hart voelen, en ook het langzamere ritme van haar ademhaling. „Wat kunnen we meer wensen?”


  Ze was warm, zacht en wonderlijk slank. „Zolang ik jou maar heb zoals je bent...”


  Hij bleef steken. Zijn vrouw, in zijn armen, was inderdaad slank. Al te slank!


  „Marsha,” zei hij zacht, „er is wèl iets misgegaan.”


  Aanstond voelde hij haar verstijven. „Mis? Was bedoel je?”


  „Doe je kleren uit.” Haastig tastte hij naar de ritssluiting van haar blouse. „Kom - vooruit!”


  Marsha knipperde met de ogen en deed een stap terug. „Hier? Maar schat! Al die mensen ...”


  „Doe wat ik zeg,” beval hij scherp.


  Geheel beduusd begon Marsha haar blouse los te ritsen. Ze gleed er uit en wierp die op het bed, bukte zich om haar rok uit te trekken. Geschokt keken de anderen toe terwijl zij uit haar ondergoed stapte en daar stond, naakt, in het midden van het vertrek.


  Ze was zo sexloos als een bij...


  „Kijk eens hoe je er uit ziet,” beschuldigde Hamilton haar heftig. „In ’s hemelsnaam, kijk dan zelf! Voel je het dan helemaal niet?”


  Verwonderd wierp Marsha een blik omlaag. Haar borsten waren totaal verdwenen. Haar lijf was glad, ietwat hoekig, zonder primaire of secundaire geslachtskenmerken of wat dan ook. Slank, haarloos, had ze wel een jongen kunnen zijn. Maar zelfs dat was ze niet. Ze was niets. Totaal en onherroepelijk zonder sexe.


  „Wat...” begon ze verschrikt. „Ik begrijp niet...”


  „We zijn niet terug,” zei Hamilton. „Dit is onze wereld niét.”


  „Maar de engelen,” zei Miss Reiss. „Die zijn toch verdwenen.”


  „En mijn ontstoken kies is weer best,” protesteerde McFeyffe, en betastte zijn nu weer normaal uitziende kaak.”


  „Dit is dan ook niet de wereld van Silvester,” deelde Hamilton hem mee, „maar die van iemand anders. Van een derde persoon. Goeie god - zo komen we nooit terug.”


  Smartelijk richtte hij zich tot de als versteende gestalten rondom. „Hoeveel van deze werelden bestaan er? Hoeveel keren zal zich dit gaan herhalen?”


  HOOFDSTUK NEGEN


  Hier en daar verspreid over de vloer van het Bevatron lagen acht mensen. Geen van hen was bij vol bewustzijn. In het rond lagen rokende wrakstukken, de geblakerde metalen stutten en ravage van wat eens het observatiebalkon geweest was, de wirwar van de constructie waarop ze eens hadden gestaan.


  Als slakken zo langzaam, was medisch personeel voorzichtig langs ladders aan het afdalen. Het zou niet lang meer duren voor ze de acht lichamen bereikten; niet lang meer, voor de bekrachtiging van de magneet was uitgeschakeld en de zoemende stroom van protonen had opgehouden.


  Zich van de ene zij op de andere werpend lag Hamilton te bed en bestudeerde dit bijna onbewegelijk starre tableau. Onderzocht het opnieuw en opnieuw; bekeek nauwkeurig elk detail van dit toneel.


  Wanneer hij rees naar de drempel van het ontwaken werd het beeld waziger. Als hij opnieuw wegzonk in zijn onrustige sluimer kwam het weer terug, helder, scherp en reëel.


  Naast Hamilton bewoog en zuchtte zijn vrouw, eveneens in slaap. In de stad Belmont waren er acht personen die zich om en om wentelden in een toestand wisselend tussen ontwaken en slapen, steeds opnieuw geconfronteerd met de vaste aftekening van het Bevatron en de op de vloer liggende, verwrongen gestalten.


  Ingespannen elk onderdeel van de scene in zich opnemend beschouwde Hamilton elk van die figuren centimeter voor centimeter.


  De eerste, meest fascinerende, was zijn eigen lichaam. Dat was het laatst gevallen. Met een verdovende klap op het cement gekwakt lag het er jammerlijk terneer, de armen uitgestrekt, een been dubbel onder het lijf. Behalve een nauwelijks waarneembare oppervlakkige ademhaling bewoog het zich niet. God, kon hij het maar op een of andere manier bereiken... ertegen schreeuwen, zo hard brullen dat het uit de zwarte bewusteloosheid ontwaakte. Maar het was hopeloos. Niet ver van hem vandaan lag de ineengedoken gestalte van McFeyffe. Het pafferige gezicht droeg een uitdrukking van woede en verbazing; een hand strekte zich nog vergeefs uit naar een balustrade die niet meer was. Een straaltje bloed sijpelde langs zijn vette wang. Onmiskenbaar was McFeyffe gewond. Zijn adem ging schurend en hortend. Onder zijn jas rees en daalde zijn borstkas pijnlijk.


  Na McFeyffe kwam Miss Joan Reiss. Half bedolven onder de wrakstukken lag ze snakkend naar adem, armen en benen nog naworstelend om de laag pleisterwerk en cement weg te duwen. Haar bril was verbrijzeld. Haar kleren verkreukeld en gescheurd en een rode buil was zich op haar slaap aan het vormen.


  Zijn eigen vrouw Marsha lag niet ver af. Bij haar verstarde onbeweeglijke aanblik voelde Hamilton zijn hart samentrekken. Evenmin als de anderen kon zij tot leven worden gebracht. Ze lag in onmacht met een arm gebogen onder zich, de knieën opgetrokken in een foetushouding, het hoofd opzij, het verschroeide bruine haar over haar hals en schouders uitwaaierend. Een minieme en langzame ademtocht bewoog haar lippen; meer beweging was er niét.


  Haar kleding smeulde; langzaam maar zeker verplaatste zich een dof vonkende lijn in de richting van haar lichaam. Een wolk bijtende rook dreef boven haar, en onttrok haar slanke benen en fijne voetjes gedeeltelijk aan zijn blik. Een schoen met hoge hak was geheel af gerukt; deze lag een paar meter verderop, triest en verlaten.


  Mrs. Pritchet was een corpulente hoop pulserend vlees, grotesk in haar overdadig gebloemde japon die nu erg geschroeid was. Haar bonthoed was door vallend pleisterwerk aan flarden gescheurd. Haar tasje, door de schok haar uit de hand geslagen, was opengevallen en de inhoud lag overal in het rond.


  Bijna geheel begraven onder het puin lag David Pritchet. Een enkele maal kreunde de knaap. Even bewoog hij. Een stuk verwrongen metaal lag over zijn borst en belette hem overeind te komen. Het was in zijn richting dat de medische ploegen als slakken voortkropen. Wat mankeerde die lui toch? Hamilton had het wel willen uitschreeuwen, hen toebrullen! Waarom schoten ze niet op? Vier nachten had het al geduurd ...


  Maar niet daar. In die wereld, de echte wereld, waren slechts een paar schrikkelijke seconden verstreken.


  Tussen de wirwar van de uiteengerukte afscherming lag de negergids, Bill Laws. Zijn slungelig lichaam kramptrekte. Met open staarogen hield hij de nietsziende blik gevestigd op een rokende hoop organische stof. Die hoop was slechts het fragiele lijf van Arthur Silvester. De oude man had het bewustzijn verloren ... de pijn en de shock van zijn gebroken wervelkolom had het laatste sprankje van zijn persoonlijkheid uitgewist. Van hen allen was hij het zwaarst gewond.


  Daar lagen ze, acht gezengde en ernstig gemangelde lichamen. Een ontmoedigend schouwspel. Maar Hamilton, zich om en omkerend in zijn gemakkelijke bed naast zijn slanke en lieftallige vrouw, had alles willen geven om daar terug te zijn. Terug in het Bevatron om zijn onbeweeglijke fysieke alter-ego te wekken ... en zodoende zijn geest uit het dode spoor los te wrikken waarin hij nu rondmaalde.


  In alle denkbare universums begon de maandag eender, ’s Morgens half negen zat Hamilton in het Zuidpacific forensen treintje, de San Francisco Cronicle over zijn knie uitgespreid, op weg naar de Electronics Development Agency. Aangenomen dan dat die bestond. Voorlopig kon hij er slechts naar gissen.


  Om hem heen zaten lusteloze hoofdarbeiders te roken, over sport te praten of hun moppenblaadjes door te kijken. Ineengedoken zat Hamilton hen somber op te nemen. Hadden ze enig idee dat ze slechts verwrongen bedenksels waren uit iemands fantasiewereld?


  Blijkbaar niet. Gelaten volgden zij hun maandagse sleur, onkundig van het feit dat elk facet van hun existentie werd bepaald door een onzichtbaar wezen.


  De identiteit van die persoon te raden was niet moeilijk. Waarschijnlijk waren zeven van de acht daar inmiddels ook wel achter gekomen. Zelfs zijn vrouw. Aan het ontbijt had Marsha hem ernstig aangezien en gezegd: „Mrs. Pritchet. Ik heb er de hele nacht over liggen denken. Ik ben er wel zeker van.”


  „En waarom ben je er zo zeker van?” Het klonk wat sarcastisch.


  „Omdat,” had Marsha met vaste overtuiging geantwoord, „omdat zij de enige is die in dit soort van dingen zou kunnen geloven” en ze liet haar handen over haar plat figuur glijden. „Het is precies het soort onzinnige Victoriaanse milieu waarin zij ons graag zou zien.”


  Als hij nog had getwijfeld, dan was inmiddels die twijfel wel weggenomen door een schouwspel dat zijn oog trof bij een terloopse blik uit het raam van de trein, toen deze, snel optrekkend, de halte Belmont verliet. Voor een kleine boerenschuur stond een kar beladen met schrootijzer afkomstig van oude auto’s, en voor die kar stond een paard gedwee te wachten. Het paard droeg een broekje.


  „Zuid-San-Francisco,” balkte de conducteur, die aan het eind van de deinende wagon verscheen. Hamilton stak de krant in zijn binnenzak en voegde zich bij het kleine groepje zakenlui dat zich naar de uitgang begaf. Een ogenblik later beende hij in sombere verwachting naar de smetteloos witte gebouwen van de Electronics Development Agency. De maatschappij bestond tenminste ... dat was al iets. Al mocht hij er niet op rekenen, toch hoopte hij vurig dat zijn baan ook in deze wereld bestond.


  In de wachtkamer stuitte hij op dr. Guy Tillingford die hem had opgewacht. „De morgenstond heeft goud in de mond, nietwaar?” en hij schudde Hamilton hartelijk de hand. „Een goed begin is ’t halve werk!”


  Aanzienlijk gerustgesteld begon Hamilton zijn jas uit te trekken. EDA bestond en hij had nog altijd een baan. Ook in dit vertekende continuüm had Tillingford hem in dienst genomen; tot zover was de situatie analoog. Van zijn lijst met zorgelijkheden kon hij dus een hoofdprobleem schrappen.


  „Reuze geschikt van u, me een dag vrijaf te geven,” polste Hamilton, terwijl Tillingford hem door de gang naar de labs bracht. „Ik heb het erg op prijs gesteld.”


  „Hoe bent u gevaren?” informeerde Tillingford.


  Daarmee zat hij even. In Silvesters wereld had Tillingford hem voor advies naar de Profeet van de Tweede Bab verwezen. De kans dat dit mee was overgekomen naar deze wereld was miniem ... in feite zelfs uitgesloten. Om tijd te winnen zei Hamilton: „Niet slecht. Op en al niet slecht. Natuurlijk lag het wat buiten mijn terrein.”


  „Geen moeite gehad het te vinden?”


  „Geen enkele.” Het zweet was hem uitgebroken. Wat, voor de drommel had hij gedaan, hier in deze wereld. „Het was ...,” begon hij, „het was reuze aardig van u. Zomaar de eerste dag.”


  „Maar dat spreekt toch vanzelf! Zeg me alleen maar -” Tillingford pauzeerde even bij de deur naar de labs - „wie heeft er gewonnen?”


  „Ge-gewonnen?”


  „Werd jouw inzending bekroond?” Met een brede glimlach klopte Tillingford hem hartelijk op de rug. „Verdikkeme, daar durf ik op te wedden; het staat op je gezicht te lezen.” De gezette Personeelschef, een dikke aktetas onder de arm, kwam door de gang aanlopen. „Hoe heeft-ie het er afgebracht?” vroeg hij geïnteresseerd en wat klef grinnikend. Met een wetend air tikte hij Hamilton op de arm: „Je hebt toch wel zo’n dingsigheidje om ons te laten zien, wat? Een lint misschien?”


  „Hij laat zich niet in de kaart kijken,” vertrouwde Tillingford hem tóe. „Emie, we zetten het in ons bulletin, grote opmaak; dat zal de hele staf wel interesseren, denk je ook niet?”


  „Verdikkeme, u hebt gelijk,” stemde de Chef personeel in. „Ik maak gelijk een notitie,” en, tot Hamilton, „Hoe zei u ook weer dat uw poes heette?”


  „Wat?” - vroeg Hamilton zwakjes.


  „Vrijdag hadden we het er nog over. Maar verdraaid als ik het me herinner! Overigens moet ik de juiste spelling weten voor ik het kan laten aanplakken.”


  In dit universum had Hamilton kennelijk een dag vrij gekregen - de eerste dag in zijn nieuwe betrekking - om met Ninny Stompoes naar een kattententoonstelling te gaan! Inwendig kreunde hij. Mrs. Pritchets wereld beloofde, althans in zekere zin, nog erger te worden dan die van Arthur Silvester.


  Na het inwinnen van alle bijzonderheden over de bewuste tentoonstelling snelde de personeelschef weg en liet Hamilton en zijn baas alleen. Het ogenblik was daar; verder uitstellen had geen zin.


  „Dr. Tillingford,” zei Hamilton wat grimmig, want hij moest nu door de zure appel heenbijten: „Ik moet u iets bekennen. Vrijdag was ik zo verdrimmeld blij dat ik bij u aan de slag kon, dat ik ...” Hij grinnikte ontwapenend, „wel, om heel eerlijk te zijn herinner ik me geen sikkepit van wat we toen besproken hebben. Ergens, vaag staat me nog iets bij, maar...”


  „Ik kan het me voorstellen, m’n jongen,” sprak Tillingford sussend, en gaf hem een vaderlijke grijs. „Trek het je maar niet aan - al die details komen nog wel. Zeeën van tijd! Ik denk dat je hier nog lang zult willen blijven.”


  „In feite,” Hamilton waagde de sprong, „herinner ik me zelfs niet meer wat mijn werk precies inhoudt. Gewoon om je een kriek te lachen, hè?”


  En de twee lachten zich inderdaad een kriek.


  „Tjonge jonge, die is kostelijk,” gaf Tillingford toe, die tranen van de lach uit z’n ogen wreef. „De laatste nieuwe!”


  „Misschien wilt u...," Hamilton sloeg een luchtiger toon aan, „... ik bedoel alleen maar eventjes bijpraten voor u me erop los laat?”


  „Tja,” zei Tillingford. Iets van zijn vrolijkheid verliet hem en zijn stemming werd meer waardig, zelfs plechtig. Zijn blik werd ernstig en nadenkend. Een vergeestelijkt waas overtoog zijn gelaat alsof hij in wijde verten schouwde; kennelijk overzag hij nu het totaalbeeld.


  „Naar mijn vaste overtuiging kan het nooit kwaad de beginselen van ons vak weer eens op te halen. Ik zeg altijd maar: zo nu en dan de grondprincipes onder de loep te nemen is en blijft belangrijk, om te kunnen bijsturen voor we te ver uit de koers raken.”


  „Prima,” stemde Hamilton in, en hoopte in stilte dat hij zich zou kunnen aanpassen, aan wat het dan ook mocht wezen. Wat, voor de duivel, was eigenlijk Edith Pritchets idee over de functie van deze gigantische industriële combinatie op gebied van electronisch onderzoek?


  „EDA,” begon Tillingford „is, zoals je ten volle beseft, een van de hoofdpijlers van onze nationale bovenbouw. Het heeft een vitale taak te vervullen. En vervult die ook!”


  „Absoluut,” praatte Hamilton mee.


  „Wat wij hier in EDA doen is meer dan het uitvoeren van een opdracht. Ik zou nog verder willen gaan: zelfs meer dan een zakelijke onderneming. Ik zou bijna zeggen: meer dan een van de zoveel factoren in onze economie. EDA immers is niet gegrondvest op commerciële basis.”


  „Daar kan ik inkomen,” bevestigde Hamilton.


  „Het zou niet passend, zelfs onwaardig zijn ons er op te laten voorstaan dat EDA financieel een succes is. In feite is het dat, maar dat speelt hier geen enkele rol. Onze opgave hier - een grote en dankbare taak - gaat uit boven alles wat met geld en winst te maken heeft. En voor jou geldt dit wel in het bijzonder. Jij, als jonge en idealistische beginneling wordt bewogen door dezelfde drang die ook mij ééns aanspoorde. Nu ben ik oud. Ik heb mijn werk gedaan. Er komt een dag, misschien niet eens ver weg, dat ik mijn taak zal neerleggen, de zware last zal overdragen en ze leggen in de handen van een jonger man, meer gedreven, meer energiek.” Met de hand op Hamiltons schouder leidde dr. Tillingford hem trots EDA’s wijdvertakte netwerk van research-laboratoria binnen.


  „Ons grote doel,” declameerde hij, „is de immense hulpbronnen en talenten van de electronische industrie te richten op verhoging van de culturele standaard der volksmassa. De Kunst te brengen tot de Mens in zijn algemeenheid.”


  Heftig rukte Hamilton zich los. „Dr. Tillingford,” riep hij, „hoe kunt u zonder een spier te vertrekken zoiets beweren?”


  Verbluft bleef Tillingford staan terwijl hij enige malen zijn mond beurtelings opende en sloot. „Waarom, Jack ...” stotterde hij eindelijk. „Wat...”


  „Ja hoe kunt u in godsnaam dergelijke nonsens staan te verkopen? U bent een universitair geschoold, intelligent mens, een van de grootste research-statistici ter wereld.” Als een wilde de armen zwaaiend raasde Hamilton tegen de verbijsterde oude man. „Hebt u dan geen macht meer over uw eigen geest? In ’s hemelsnaam... probeer u toch te herinneren wie u bent. Laat u niet ringeloren door ... door dit!” Terugdeinzend en ontzet klampte Tillingford de handen bangelijk samen en hakkelde: „Jack, beste jongen. Wat is er met je aan de hand?”


  Hamilton huiverde. Dit alles was nutteloos; hij verknoeide zijn tijd. En plotseling schoot hij bijna in de lach. De situatie was al te absurd; het had geen enkele zin zich kwaad te maken. Dit alles was niet Tillingfords schuld - Tillingford kon het evenmin helpen als dat paard dat in een broekje die wagenvol schroot trok.


  „Het spijt me,” zei hij vermoeid, „Ik ben alleen maar overstuur.”


  „Lieve deugd,” hijgde dr. Tillingford die zich begon te herstellen. „Je vindt het niet erg als ik er even bij ga zitten? Ik heb het aan ’t hart..niets ernstigs, een raar kwaaltje dat paroxismische tachycardia heet. Daardoor slaat de oude tikker soms wat op hol. Moment!”


  Hij draafde een zijvertrek in, de deur sloeg achter hem dicht en geluiden van een vlug geopend medicijnflesje en het innemen van pillen drongen in de gang door.


  Waarschijnlijk was hij nu zijn nieuwe baan kwijt. Ontmoedigd zeeg Hamilton neer op een bank en tastte naar zijn sigaretten. Een fraaie manier om zich aan te passen ... hij had niet slechter kunnen beginnen.


  Langzaam, voorzichtig ging de zijdeur open. Dr. Tillingford gluurde aarzelend om de hoek, de ogen wijd en vol vrees. „Jack,” zei hij zwakjes.


  „Wat?” mompelde Hamilton zonder op te kijken.


  „Jack,” vroeg Tillingford onvast, „je wilt toch zeker wel de Kunst tot het volk brengen, of niet?”


  Hamilton loosde een zucht. „Waarachtig wel, dr. Tillingford.” Hij stond op en keerde zich naar de oude man. „Dat vind ik fijn. Het mooiste idee aller tijden.”


  Verlichting tekende zich af op Tillingfords gezicht. „Gode zij dank.” Zijn zelfvertrouwen herwinnend waagde hij zich nu in de corridor. „Voel je je nu - goed genoeg om al aan het werk te kunnen gaan? Ik - eh - wil je niet direct te zwaar belasten ...”


  Een wereld bevolkt door allemaal Edith Pritchets. Hij zag het al voor zich: vriendelijk, behulpzaam, suikerzoet. Een wereld die niets anders deed, dacht en geloofde dan goeds. „U wilt me dus niet ontslaan?” vroeg Hamilton nadrukkelijk.


  „Je ontslaan?” Tillingford geloofde z’n oren niet. „Waarvoor in’s hemelsnaam?”


  „Ik heb u diep beledigd.”


  Tillingford kukelde even. „Vergeet het, m’n jongen. Je vader was een van mijn dierbaarste vrienden. Ik zal je nog wel eens vertellen hoe we als kemphanen elkaar te lijf gingen. De appel en de stam, nietwaar Jack?”


  Met een voorzichtig klopje op zijn schouder voerde dr. Tillingford hem in de eigenlijke laboratoria. In alle richtingen was het een gewoel van technici en outillage; een zoemend, vibrerend complex van drukbezige electronische research.


  „Dr. Tillingford,” zei Hamilton zonder overtuiging, „mag ik u nog éen vraag stellen? Alleen maar voor de vorm?”


  „Maar natuurlijk, jongen. Vraag maar op.”


  „Herinnert u zich misschien iemand die Tetragrammaton werd genoemd?”


  Dr. Tillingford keek verwonderd. „Wie was dat, Tetragrammaton? Neen, ik geloof het niet. Niet dat ik me herinner.”


  „Dank u,’” zei Hamilton mat. „Ik wou alleen maar zekerheid hebben. Ik dacht ook wel van niet.”


  Van een werktafel nam dr. Tillingford een exemplaar op van het novembernummer van het tijdschrift voor toegepaste wetenschappen. „Er staat hier een artikel in dat momenteel onder de staf circuleert. Mogelijk is het onderwerp al weer wat verouderd, maar misschien vind je het toch wel interessant. Een analyse van de geschriften van een der werkelijk grote figuren onzer eeuw, Sigmund Freud.”


  „Mooi,” zei Hamilton toonloos. Hij was op alles voorbereid.


  „Zoals je weet ontwikkelde Sigmund Freud de psychoanalitische conceptie die de geslachtsdrift opvat als een sublimatie van de artistieke drang. Hij toont aan, dat, als die fundamentele menselijke hang naar artistieke creativiteit haar expressie wordt ontzegd, deze zich omvormt en verandert in een surrogaat: sexuele activiteit.”


  „Zit dat zo?” prevelde Hamilton gelaten.


  „Feud liet zien dat in de geestelijk gezonde, niet getraumatiseerde mens zich niet zoiets ontwikkelt als sexuele verlangens, noch interesse ontstaat in sexuele onderwerpen. In tegenspraak met vroegere opvattingen is sex een algeheel kunstmatige uiting. Wordt een man of vrouw de kans geboden tot behoorlijke normaal-artistieke creativiteit - zoals schilderen, schrijven, muziek - dan sterft die zogenaamde geslachtsdrift gewoon af. Sexuele activiteit is de gecamoufleerde vorm waarin het artistiek talent zich gaat uiten, wanneer een materiëel geörienteerde samenleving het individu in een onnatuurlijk keurslijf dwingt.”


  „Zeker,” zei Hamilton, „dat heb ik al op de middelbare school geleerd. Of iets van dien aard.”


  „Gelukkigerwijs,” vervolgde Tillingford „is de aanvankelijke tegenstand jegens Freuds monumentale ontdekkingen overwonnen. Natuurlijk stuitte hij op ernstige weerstanden. Maar gelukkig zijn die nu zo goed als verdwenen. Heden ten dage is het een zeldzaamheid als men een ontwikkeld persoon hoort spreken over sex en sexualiteit. Ik bezig die termen louter in hun clinische betekenis om daarmee een medisch abnormale gesteldheid te omschrijven.”


  Hoopvol vroeg Hamilton: „U bedoelt dat op dit stuk nog een restje traditionalisme heerst onder de lagere klassen?”


  „Och,” gaf Tillingford toe, „het vergt natuurlijk tijd om dit te laten doordringen.” Zijn gelaat verhelderde en hij veerde op. „En dit, m’n jongen, is nu onze taak. Het nut van ons electronisch vakmanschap.”


  „Vakmanschap,” mompelde Hamilton.


  Geen zuivere kunstvorm, naar ik vrees. Maar ook weer niet zo ver er vandaan. Onze taak, beste jongen, is het onderzoek voort te zetten naar het totale medium voor communicatie, naar het medium dat alle communicatiemogelijkheden tegelijk realiseert. Dat elk levend wezen confronteert met de gehele culturele en kunstzinnige nalatenschap van onze beschaving. Kun je me volgen?”


  „Ik ben er al,” antwoordde Hamilton. „Al jaren heb ik een hi-fi installatie daarvoor klaarstaan.”


  „Optimale weergave?” Tillingford werd opgetogen. „Ik wist niet dat je je voor muziek interesseerde.”


  „Alleen voor geluidsweergave.”


  Maar Tillingford luisterde niet, hij draafde door: „Dan zul je bij ons symfonieorkest moeten komen. In de eerste weken van december komen wij uit tegen het orkest van Colonel T.E. Edward. Sakkerloot, dan heb je tegelijk de kans mee te spelen tegen je oude firma. Wat is jouw instrument?”


  „De ukelele.”


  „Ah, je bent pas begonnen? En je vrouw? Wat speelt die?”


  „De rebek.”


  Tillingford kon daar niet goed uit wijs en liet het maar zo. Goed, dat zien we dan nog wel. Ik denk dat je vingers wel zullen jeuken om te beginnen.”


  ’s Avonds half zes kon Hamilton zijn principeschema’s deponeren en zijn paraphernalia opbergen. Zich bij de andere huiswaarts kerende werkers voegend verliet hij dankbaar het complex, en bereikte via het met boompjes afgezette grindpad de straat. Hij keek juist rond waar het station ergens lag, toen een bekende blauwe auto langs het trottoir kwam en vlak naast hem stilhield. Achter het stuur van zijn Ford-coupé zat Silky.


  „Godzamme,” zei hij, of dacht dat hij dit zei, want in feite kwam het eruit als griebeltjes. „Hoe kom jij hier? Ik stond al op punt naar je te gaan zoeken.”


  Glimlachend opende Silky het portier voor hem. „Ik heb je naam en adres van je kentekenbewijs.” Ze wees op het handschoenenkastje. „Het was tóch waar wat je stond te vertellen. Wat betekent de W?”


  „Willibald.”


  „Ach gekkerd!”


  Terwijl hij wat achterdochtig naast haar plaats nam merkte hij op: „In elk geval staat er niét op waar ik werk.”


  „Nee,” gaf Silky toe. „Daarom belde ik je vrouw op en die vertelde me, waar ik je kon vinden.”


  Hamilton, onaangenaam getroffen, kon haar slechts ontstemd aanstaren en inmiddels zette Silky de wagen in z’n éen en jakkerde weg.


  „Je vind het toch niet erg dat ik rijd?” vroeg ze wat spijtig.


  „Het is toch zo’n heerlijk wagentje ... en zo leuk en smaakvol, en hij stuurt zo lekker licht.”


  „Nou, rij jij dan maar,” zei Hamilton, nog steeds niet van zijn verbazing bekomen. „Je - je hebt Marsha opgebeld?”


  „We hadden een heel lang intiem gesprek,” berichtte Silky hem doodgemoedereerd.


  „Waarover?”


  „Over jou.”


  „Wat dan wel, over mij?”


  „Wat je leuk vindt. Wat je doet. O, alles over je. Je weet wel, van alles dat vrouwen interesseert.”


  Hij kon nog slechts onmachtig zwijgen, en staarde strak naar El Camino Real en de verkeersstroom naar de diverse voorstadjes, meer landinwaarts op het schiereiland.


  Naast hem reed Silky, kennelijk in haar schik, haar hartvormig gezichtje stralend en tevreden.


  In deze gekuiste wereld had Silky een radicale verandering ondergaan. Haar vlasblond haar hing over haar rug in twee stijfgewonden vlechten. Ze had een witte overhemdblouse aan en een decente donkerblauwe rok. Aan haar voeten droeg zij eenvoudige, onopgesmukte platte schoenen en zag er in elk opzicht uit als een onschuldig schoolmeisje. Make-up ontbrak haar wat uitdagende, taxerende gelaatsuitdrukking was weg. En haar figuur was, evenals dat van Marsha, totaal absent.


  „Hoe heb je het gemaakt?” informeerde Hamilton kort.


  „O, best.”


  „Kun je je nog herinneren,” vroeg hij omzichtig, „wanneer we elkaar het laatst gezien hebben? Wat er toen gebeurde?”


  „Natuurlijk,” antwoordde Silky zelfverzekerd. „Jij en ik en Charley McFeyffe zijn naar San Francisco gereden.”


  „En waarom?”


  „Mr. McFeyffe wou dat je met hem meeging naar zijn kerk.”


  „En ging ik mee?”


  „Dat zal wel. Daar binnen zijn jullie allebei verdwenen.”


  „En daarna?”


  „Geen idee. Ik ben in slaap gevallen in de auto.”


  „Je - je hebt dus niets bijzonders gezien?”


  „Wat dan wel?”


  Het zou wel raar hebben geklonken, als hij had gezegd „twee volwassen mannen die aan een paraplu ten hemel voeren.” Dus zei hij het niet. In plaats daarvan vroeg hij: „Waar gaan we nu heen? Terug naar Behnont?”


  „Natuurlijk. Wat dacht je dan?”


  „Dus naar mijn huis?” Het zou wel even duren eer hij zich hier kon aanpassen. „Jij en ik en Marsha ...”


  „Het eten is klaar,” deelde Silky hem mede. „In elk geval tegen de tijd dat we er zijn. Marsha belde mij op de zaak, om te zeggen wat voor boodschappen ze nodig had, dus heb ik die gelijk meegebracht.”


  „Op de... zaak?” Geïnteresseerd vroeg hij: „Wat - wat voor soort werk doe je dan?”


  Silky keek hem stomverbaasd aan. „Jack, wat ben je toch voor een rare.”


  „Hm.”


  Wat bezorgd bleef Silky hem aanstaren tot een gedempt geluid van piepende remmen haar noodzaakte haar aandacht weer op de weg te richten.


  „Toeteren!” adviseerde Hamilton haar. Want een reusachtige tankwagen op de rechter rijbaan wilde er zich op de linker tussen dringen.


  „Wat?” vroeg Silky.


  Geïrriteerd boog Hamilton zich naar links en drukte op de claxon. Er gebeurde niets; ze gaf geen geluid.


  „Waarom deed je dat,” vroeg Silky benieuwd terwijl ze inhield om de tankwagen ruimte te geven.


  Terugvallend in zijn stille overdenkingen, borg Hamilton een nieuw brokje informatie in zijn opslagplaats van feiten. In deze wereld was de categorie autoclaxon uitgebannen. Het drukke verkeer op het avondspitsuur zou normaal een boel lawaai hebben veroorzaakt.


  Bij het verhelpen van de narigheden op dit ondermaanse, had Edith Pritchard niet slechts bepaalde dingen, doch hele groepen of categorieën uitgeradeerd. Misschien had ze zich vroeger eens gestoten aan het getoeter van een auto. Ergo, thans in haar eigen plezante en gefantaseerde versie van de werkelijke wereld waren er geen claxons. Het begrip bestond eenvoudig niet.


  Haar lijstje met grieven was ongetwijfeld lang, en wat er zo al op stond viel niet te voorspellen. Onwillekeurig moest hij denken aan de aria van Koko in De Mikado:


  .. . Maar het doet er heel’maal niets toe, wie j’op je lijstje schrijft


  Want geen sterv’ling zal ze missen, zodat alles ’t zelfde blijft.


  Geen opwekkend idee. Welk ding, onderwerp of voorval ook maar ergens in haar vijftig, zestig jaren het gladde oppervlak van haar geesteloze geneugten had gerimpeld, was onmerkbaar uit haar existentie verwijderd. Sommige daarvan kon hij wel raden. Zoals vuilnisophalers die met emmers rammelden. Huis-aan-huis colporteurs. Rekeningen en allerlei belastingbiljetten. Huilende babies (misschien wel alle babies). Dronkaards. Pornografie. Armoede. Narigheid in de ruimste zin des woords.


  Het was nog een wonder dat er iets overbleef.


  „Wat heb je,” vroeg Silky bezorgd. „Voel je je niet goed?”


  „’t Komt alleen maar door die vette mist vol roet,” verklaarde hij. ,,’t Maakt me altijd wat misselijk.”


  „Wat,” wilde Silky weten, „is roet? Wat een raar woord.” Een tijdlang zeiden ze niets; Hamilton zat er bij en probeerde z’n positieven bij elkaar te houden, wat nauwelijks lukte.


  „Heb je soms zin even te stoppen?” vroeg Silky die wat voor hem wilde doen. „Voor een glas limonade?”


  „Wil je nou alstjeblieft je waffel houden,” schreeuwde Hamilton.


  Silky, ontsteld, wierp hem een vreesachtige blik toe.


  „Neem me niet kwalijk.” Ineengedoken probeerde Hamilton een soort excuus te vinden. „Nieuwe baan - valt allemaal niet mee.”


  „Dat kan ik me voorstellen.”


  „Werkelijk?” Tegen zijn bedoeling klonk het koud en cynisch. „Tussen haakjes - je zou me nog vertellen in welke branche je tegenwoordig zit.”


  „Nog steeds dezelfde.”


  „Welke dan, voor de drommel?”


  „Ik werk nog altijd in de Veilige Haven.”


  Hamilton kreeg iets van zijn zelfvertrouwen terug. Sommige dingen hadden toch de omwenteling doorstaan. Er was nog steeds zoiets als de Veilige Haven, een klein stukje realiteit, overgekomen om hem enig houvast te bieden.


  „Laten we dan daar even aanleggen,” stelde hij gretig voor. „Dan pakken we een biertje voor we op huis aan gaan.”


  Ze kwamen in Belmont en Silky parkeerde de auto aan de overkant tegenover de bar.


  Intussen bekeek Hamilton dit etablissement met kritisch oog. Zo van deze afstand was het niet veel veranderd, -misschien iets meer proper. Alles meer verzorgd. Het nautische aspect werd iets meer beklemtoond; het alcoholisch accent was wat afgezwakt. Wat dat betreft, kon hij ook de Golden Glow-reclame nauwelijks nog ontcijferen. De heldere rode neonletters schenen samen te vloeien tot een onbestemd waas. Stel dat hij niet wist wat er stond, dan... „Jack,” zei Silky zachtjes en wat onzeker „Ik wou maar dat je me vertelde wat er is?”


  „Wat wat is?”


  „Ik - ik weet niet, maar ...” En, met een aarzelende glimlach, „ik voel ergens iets raars. Het lijkt wel of er een massa dingen door m’n hoofd rondmalen, van alles door elkaar; ik kan er niet goed wijs uit, alleen maar een stel vage indrukken.”


  „Over wat?”


  „Over jou en over mij.”


  „Oh,” hij knikte. „Dat? En McFeyffe.”


  „Ja, over Charley ook. En Bill Laws. ’t Lijkt eeuwen geleden, maar dat kan niet, wel? Want ergens wéét ik dat ik je nog maar pas heb leren kennen.” Ze drukte haar slanke vingers tegen de slapen of het daar pijn deed en terloops zag hij dat ze geen gelakte nagels had. „Het is zo’n verdraaide warboel.”


  „Ik wou dat ik je helpen kon.” En hij meende het ook. „Maar de laatste paar dagen kan ik er zelf ook geen wijs uit.” „Is alles wel zoals het hoort te zijn? Ik voel me alsof ik zomaar door het plaveisel heen zal stappen. Je weet wel... alsof ik zogauw ik uitstap, door de straat heen zak.” Ze lachte zenuwachtig. „Ik denk dat het hoog tijd is om een andere analist te nemen.”


  „Een andere? Bedoel je dat je er nu óok een hebt?”


  „Natuurlijk.” Ongerust keerde ze zich naar hem toe. „Kijk, dat bedoel ik nou: Je zegt ineens zoiets als daarnet, en plotseling word ik helemaal onzeker. Dat soort dingen moet je niet vragen, Jack; dat is niet goed. Ik - ik word er helemaal beroerd van.”


  „Het spijt me,” zei hij onbeholpen. „Jouw schuld is het echt niet; het heeft trouwens geen zin je ermee lastig te vallen.”


  „Schuld? Hoe bedoel je?”


  „Schei maar uit.” Hij opende het portier en stapte op het donkere trottoir. „Laten we naar binnen gaan, dan drinken we een biertje.”


  Van binnen had de Veilige Haven een ware metamorfose ondergaan. Kleine vierkante tafeltjes, gedekt met gesteven witkatoenen kleedjes, stonden keurig in het gelid. Op elk tafeltje brandde en droop een kaars. Aan de muren hing een serie prenten van Currier en Ives. Enige getrouwde paren van middelbare leeftijd zaten bedaard een slaatje te verorberen.


  „Het is gezelliger achterin,” zei Silky en, haar weg tussen de tafeltjes zoekend, ging ze hem voor. Spoedig zaten ze in het gedempte licht van een uitbouw, de prijslijst voor zich. De lijst doorkijkend ontdekte hij een onverwachte meevaller: onvervalst duits Bock-bier, iets dat hij maar zelden ergens aantrof. Voor het eerst sinds hij in deze wereld was gekomen had hij reden tot optimisme; hij kikkerde er helemaal van op.


  „Santjes!” toostte hij, zijn pul heffend. Silky deed glimlachend hetzelfde. „Prettig weer eens samen hier te zijn,” deelde ze mede terwijl ze aan haar bier nipte.


  „Dat zeker.”


  Silky, spelend met haar bierpul vroeg: „Kun jij me niet een prima analist recommanderen? Ik heb er al ik weet niet hoeveel geprobeerd ... ’k neem gewoon steeds de volgende uit het boek om de beste te vinden. Iedereen weet wel iemand die hij kan aanbevelen.”


  „Ik niet,” zei Hamilton.


  „Echt niet? Wat eigenaardig.” Ze keek langs hem heen naar de reproductie van Currier en Ives die aan de wand achter de tafel hing: een winterlandschap in New-England anno 1845. „Dan denk ik dat ik maar eens naar de BWGG stap om daar te informeren. Meestal weten die wel wat.”


  „Wat is de BWGG?”


  „De Bond voor Weerbare Geestelijke Gezondheid. Ben jij geen lid? Daar is iedereen bij aangesloten.”


  „Ik sta overal zo’n beetje buiten.”


  Uit haar tasje haalde Silky haar lidmaatschapskaart en liet hem die zien.


  „Ze helpen je met al je geestelijke problemen. Reusachtig hè? ... je kunt je dag en nacht laten analiseren.”


  „En voor gewone kwaaltjes, behandelen ze die ook?”


  „Je bedoelt psychosomatische?”


  „Voor mijn part.”


  „Daar helpen ze je ook me. En hun diëtische service werkt rond de klok.”


  Hamilton kreunde even. „Geef mij dan maar Tetragrammaton.”


  „Tetragrammaton?” Silky was plotseling de draad kwijt. „Ken ik die naam ergens van? Wat betekent het? Ik heb ergens een idee of...” Bedroefd schudde ze het hoofd. „Kon ik het maar thuis brengen.”


  „Vertel me liever over die diëtisten.”


  „Eenvoudig, die zorgen voor je diëet.”


  „Zoiets begreep ik ook.”


  „De juiste voeding is heel belangrijk. Op ’t ogenblik ben ik op vruchtensap en boerenkaas.”


  „Geef mij maar runderlapjes,” zei Hamilton hartgrondig.


  Geschokt staarde Silky hem aan met wijd open ogen. „Runderlapjes? Dierlijk vlees??”


  „En of. Flinke porties graag. In uitjes gesmoord, met gebakken aardappelen, doperwtjes en dampende zwarte koffie.”


  Schrik verkeerde in walging. „O, Jack!”


  „Wat scheelt er aan?”


  „Je bent een - wilde.”


  Zich over tafel naar het meisje toebuigend zei Hamilton: „Wat zou je ervan zeggen als wie hier ’ns opkrasten? Dan parkeren we ergens op een buitenweg hè, voor sexueel verkeer, wij saampjes.”


  Het gezicht van het meisje verried slechts een nauwelijks geïnteresseerde verwondering. „Ik begrijp je niet.” Hamiltons stemming sloeg om. „Vergeet het maar.”


  „Maar...”


  „Ik zei, vergeet het!” Somber sloeg hij het restant van zijn bier naar binnen. „Kom, we gaan naar huis. Eten. Marsha zal zich wel afvragen waar we blijven.”


  HOOFDSTUK TIEN


  Marsha begroette hen opgelucht toen ze de lichte kleine huiskamer binnenkwamen.


  „Net op tijd,” zei ze tegen Hamilton en ging op haar tenen staan om hem te kussen. In haar schort en bedrukte katoenen jurk was zij een aardige, ranke verschijning, warm en geurig. „Fris je even op en kom dan aan tafel.”


  „Kan ik je ergens mee helpen?” vroeg Silky voorkomend.


  „Met niets. Jack, neem jij haar mantel even aan?”


  „O, dat is niet nodig,” zei Silky. „Ik mik hem wel ergens in de slaapkamer.” Ze trippelde weg, zodat beiden een ogenblik alleen waren.


  „Heb je het ooit zo zout gevreten!” zei Hamilton terwijl hij zijn vrouw naar de keuken volgde.


  „Bedoel je haar?”


  „Ja, ik bedoel haar.”


  „Wanneer hebben jullie kennis gemaakt?”


  „Verleden week. ’n Kennisje van McFeyffe.”


  „Ik vind haar erg aardig.” Marsha bukte om een dampende schotel uit de oven te halen. „Zo onbedorven.”


  „Maar liefje, ’t is een lichte juffrouw!”


  „Oh.” Marsha moest dit even verwerken. „Heus? Daar ziet ze helemaal niet naar uit, naar - naar zo iemand.”


  „Nogal wiedes. Dat soort existeert hier niet.”


  Marsha’s gezicht klaarde op. „Nou, dan is zij het toch niet? Dat kan onmogelijk.”


  Vol ergernis versperde Hamilton haar de weg toen Marsha met de etenspan naar de huiskamer wilde. „Ik zeg je van wèl. In de werkelijke wereld is ze een nachtvlinder, een animeermeid die in bars rondhangt voor drank en mannen.”


  „Och kom,” zei Marsha weinig overtuigd, „dat kan ik moeilijk geloven. We hebben over de telefoon een heel lang gesprek gehad. Ze is serveuze of iets dergelijks en een heel charmant jong ding.”


  „Schat, toen haar apparaat nog intact was...” Hij hield op, want Silky verscheen weer, vlot en blakend van gezondheid in haar schoolmeisjesjurk.


  „Je valt me erg tegen,” zei Marsha tot haar echtgenoot, terwijl ze haastig terugstapte in de keuken. „Je moest je schamen.”


  Wat lam slenterde hij weg. „Ach, verdomme.” Hij nam de avondeditie van de Oakland Tribune op, wierp zich op de bank tegenover Silky en begon de kopjes door te kijken.


  Feinberg Kondigt Nieuwe Ontdekking Aan.


  Uitzicht Op Permanente Genezing Asthma.


  Het artikel op pagina éen was verlucht met een afbeelding van een glimlachende, gezette dokter in ’t wit, zó uit een advertentie voor tandpasta. Het artikel beschreef zijn wereldschokkende vinding. Kolom een, pagina een.


  Kolom twee, pagina een, was gewijd aan een langademig artikel over de jongste archeologische ontdekkingen in het Middenoosten. Potten, schotels en vazen waren opgegraven; een hele stad uit het IJzeren tijdperk was teruggevonden. Het mensdom wachtte met ingehouden adem.


  Een soort morbide nieuwsgierigheid beving hem. Wat was er geworden van de Koude Oorlog met Rusland? Of van Rusland zelf? Vlug liep hij de overige pagina’s door. Wat hij zag deed zijn haren ten berge rijzen.


  Rusland, als categorie, was afgeschaft, want het was gewoon te naargeestig. Miljoenen mannen en vrouwen, miljoenen vierkante mijlen - weg! En in plaats daarvan? Een kale vlakte? Een nevelachtig vacuum? Een enorme uitgestrekte kuil?


  In zekere zin had de krant geen eerste blad ... ze begon bij het tweede blad: de wereld der vrouw. Mode, maatschappelijke evenementen, huwelijken en verlovingen, culturele manifestaties, balspelen.


  En de strips? Sommige wel, andere niet. De komieke figuren en hun amusante belevenissen waren present, alsook de humoristische strips voor kinderen. Maar de beeldverhalen over misdaad, over krachtpatsers en blote meisjes schitterden door afwezigheid. Niet dat het veel gaf, behalve een groot aantal witte plekken in de krant die weinig bevredigend leken.


  Zo zag het noorden van Azië er waarschijnlijk ook uit, tegenwoordig: Een soort immense uitgestrektheid van onbedrukt krantenpapier, waar eens miljoenen mensen hun leven leefden, zo goed en kwaad als het ging - kwaad, naar het oordeel van een te dikke vrouw van middelbare leeftijd, genaamd Edith Pritchet. Rusland beviel haar niet; net als een zoemende mug bedierf het haar plezante leventje.


  Nu hij er over nadacht... nog nergens had hij vliegen en muggen gezien. Of spinnen of wat voor soort schadelijke insecten dan ook. Tegen de tijd dat Mrs. Pritchet er mee klaar was, zou het een mooi wereldje zijn om in te leven. Dat wil zeggen, als er iets overbleef!


  „Vind je het niet een naar idee,” vroeg hij Silky plotseling, „dat er helemaal geen Rusland meer bestaat?”


  „Geen wat?” vroeg Silky, uit haar tijdschrift opkijkend.


  „Laat maar.” Hij wierp zijn krant weg en slenterde weer naar de keuken. „Dat is het nu, wat me zo des duivels maakt,” zei hij tegen zijn vrouw. „Hoe bedoel je, schat?”


  „Dat het niemand hier iets doet.”


  Zachtjes wees Marsha hem terecht: „Voor hen heeft Rusland immers nooit bestaan? Waarom zou het ze dan iets kunnen schelen.”


  „Maar het zou ze iets horen te doen. Als Mrs. Pritchet de literatuur afschafte, dan kon het netzomin iemand wat schelen. Niemand zou die missen - ze zouden niet eens merken dat die verdwenen was.”


  „Als ze het niet zouden merken,” zei Marsha bedachtzaam, „wat maakt het dan uit?”


  Dit was nog niet bij hem opgekomen. Terwijl de twee vrouwen de tafel dekten overwoog hij dit aspect. „Het is meer dan erg,” zei hij tot Marsha. „En, het ergst van alles: Edith Pritchet knoeit volop met hun wereld - ze verandert ieders leven en niemand merkt het ook maar. Het is afschuwelijk.”


  „Waarom?” viel Marsha uit. „Misschien is dat helemaal niet zo verschrikkelijk.” En gedempt, met een knikje in de richting van Silky: „Is dat zo verschrikkelijk? Was ze vroeger zoveel beter?”


  „Dat is het punt niet! Het punt is ...” Hij beende achter haar aan, vergramd. „Wat je nu ziet is niet Silky. Het is iemand anders. Een ledepop die Mrs. Pritchet voor haar in de plaats heeft gedacht.”


  „Voor mij lijkt ze gewoon Silky.”


  „Je hebt haar vroeger niet gekend.”


  „De hemel zij dank,” zei Marsha hartgrondig.


  Langzaam bekroop hem een akelige verdenking. „Je mag dit wel, hier,” zei hij zachtjes. „In feite bevalt het je hier beter.”


  „Zo zou ik het niet willen uitdrukken,” ontweek Marsha.


  „O toch! Dit soort van - verbeteringen vind je wel een vooruitgang.”


  Bij de keukendeur bleef Marsha staan met de handen vol lepels en vorken.


  „Ik heb er vandaag over zitten denken. In veel opzichten is alles hier veel zindelijker en meer geordend. Niet zo’n rommeltje. De dingen zijn - nu ja, heel wat eenvoudiger. Meer ordentelijk.”


  „Wel, er zijn dan ook niet zo véél dingen.”


  „En wat is daar zo verkeerd aan?”


  „Straks blijkt misschien dat ook wij van die ongewenste elementen zijn. Heb je daar wel eens aan gedacht?” Hij maakte een gebaar: „Het is hier niet veilig. Kijk maar naar ons ... wij zijn nù al omgevormd. We hebben geen sex meer... vind je dat zo leuk?”


  Er kwam niet dadelijk antwoord.


  „O, dus wèl!” Hamilton was ontzet. „Je - je hebt dat liever!”


  „Daar praten we nog wel over.” Marsha liep door met het tafelzilver, maar Hamilton greep haar bij een arm en trok haar ruw terug. „Geef antwoord! Je prefereert haar manier, niet? De idee, dat een vette bemoeizieke ouwe juf de wereld zit te modelleren zonder sex en zonde, is je heel erg sympathiek.”


  „Och,” zei Marsha nadenkend, „ik vind dat de wereld wel eens een schoonmaakbeurt mag hebben, jazeker. En als jullie mannen dat niet hebben gekund, of gewild -”


  „Ik zal je een geheim vertellen,” zei Hamilton woedend: „Even vlug als Edith Pritchet hele categoriën afschaft zal ik ze weer installeren. De eerste categorie die ik ga terughalen is sex. Te beginnen nu; vanavond ga ik opnieuw sex in deze wereld introduceren.”


  „Ja, dat is echt iets voor jou, wel? Dat is iets dat je niet wilt missen; iets dat je de hele tijd door het hoofd heeft gespookt.”


  „Dat meisje, binnen,” en Hamilton gaf het hoofd een ruk naar de huiskamer waar Silky vergenoegd de servetten op de eettafel schikte. „Ik sleep haar gewoon mee naar beneden en ga met haar naar bed.”


  „Schat,” zei Marsha, „dat kan onmogelijk.”


  „Wat let me?”


  „Omdat ze...” Marsha maakte een handbeweging, „ze -ze is er niet op gebouwd.”


  „En het kan je niet eens wat schelen?”


  „Hoezo? Het is alleen maar absurd. Het is net zoiets als praten over paarse struisvogels. Het bestaat eenvoudig niet.”


  Toen, met grote stappen, liep Hamilton de huiskamer in en nam Silky stevig bij de hand. „Kom mee,” commandeerde hij. „Mee naar beneden in m’n geluidsstudio, we gaan daar luisteren naar een paar Beethovenkwartetten.”


  Verbaasd kwam de onvrijwillig meegezeulde Silky stommelend achter hem aan. „Maar het eten? We zouden toch gaan eten?”


  „Naar de bliksem met dat eten,” antwoordde hij en trok de trapdeur open. „Laten we naar beneden gaan voor ze ook de muziek nog uitroeit.”


  Het souterrain was kil en klam. Hamilton zette de electrische verwarming aan en liet de jaloeziën zakken. Terwijl de warmte het vertrek een sfeer van gezelligheid begon te geven opende hij de deurtjes van zijn platenkastje en begon er armen vol LP’s uit te halen.


  „Wat zou je willen horen?” vroeg hij strijdlustig.


  Verschrikt talmde Silky bij de deur. „Ik wou eten. En Marsha heeft net zo lekker gekookt...”


  „Alleen de beesten vreten,” mopperde Hamilton. „Het is onwaardig. Niet netjes. Ik heb het afgeschaft.”


  „Ik begrijp het niet,” protesteerde Silky klagelijk.


  Hamilton intussen zette de versterker aan en stelde de regelaars op het ingewikkelde paneel in. „Hoe vind je mijn installatie?” wilde hij weten.


  „Heel - leuk om te zien.”


  „Balans-uitgangen. Recht tot dertigduizend hertz. Vier vijftien-inch basspiekers. Acht tweeters voor hoge tonen. Scheidings-frequentie op vier honderd cycles. Handgewikkelde trafo’s. Diamant naalden en gouden pickup element met spanbandophanging.”


  Hij legde een LP op de draaitafel, er aan toevoegend: „Motor kan een gewicht van tien ton ronddraaien zonder af te zakken tot beneden de 33 1/3 toeren. Niet kwaad, hè?”


  „Ge - geweldig.”


  De muziek was Daphne en Chloë. De grootste helft van zijn langspeelverzameling was op mysterieuze wijze verdwenen, vooral moderne atonale werken alsook allerlei experimentele muziek met het accent op de slaginstrumenten. Mrs. Pritchet had alleen smaak voor de brave erkende klassieken;voor Beethoven en Schumann, en alle zware orkestmuziek waarmee de burgerlijke concertbezoeker zo vertrouwd is. Op een of andere manier maakte het verlies van zijn kostelijke Bartokcollectie hem meer rebèls dan wat dan ook. Het raakte hem rechtsstreeks, hij voelde het als een aantasting van zijn eigen diepste wezen. In deze wereld van Mrs. Pritchet kon hij onmogelijk leven; ze was beslist nog erger dan de hele Tetragrammaton.


  „Kan het zo?” vroeg hij werktuigelijk, terwijl hij het lamplicht bijna geheel uitregelde. „Zo schijnt het je niet in je ogen, hè?”


  „Ik had er toch geen last van, Jack,” zei Silky wat benepen. Een wazig fragment herinnering sijpelde haar gekuiste geest binnen. „Gunst, ik kan haast niet eens zien waar ik loop ... Ik ben bang dat ik val.”


  „O, niet zo diep,” wierp Hamilton tegen, wat sardonisch. „Wat wou je drinken? Toevallig heb ik net een fles scotch bij de hand.”


  Zijn huisbar openslaand tastte hij erin rond, zijn geroutineerde vingers sloten zich om de hals van een fles, die hij eruit trok. Vervolgens boog hij zich voorover om glazen te pakken. Alleen voelde de fles ongewoon aan. Nader onderzoek ontsluierde de oorzaak; wat hij in de hand had bleek bepaald geen whiskey.


  „We houden het dan maar op crème de menthe,” verbeterde hij wijsgerig. In zekere zin was dat ook beter. „Goed?” Daphne en Chloë zwol weelderig het verduisterde vertrek in, terwijl Hamilton Silky naar de couch loodste en haar daar neerzette. Gehoorzaam nam ze haar glaasje en nipte er plichtmatig aan, een lege en onderdanige uitdrukking op haar gezichtje.


  Oplettend de ronde doend, schikte Hamilton als een verfijnd connaisseur allerlei dingen die nog niet harmonieerden, hing een muurprent recht, draaide het volume een fractie op, regelde het lamplicht nog iets lager, dofte een van de ligkussens wat op. Verzekerde zich ervan dat de trapdeur op slot was. Boven kon hij Marsha horen rondtrappelen. Wel, ze had er om gevraagd.


  „Nu moet je je ogen dichtdoen en je ontspannen,” beval hij stuurs.


  „Ik ben ontspannen.” Silky was nog steeds wat angstig. „Is het zo goed?”


  „O ja,” mompelde hij geforceerd. „Zo is het geweldig. Ik heb ineens een idee. Als je je schoenen eens uitdeed en je voeten op de bank legde. Als je het zo doet krijg je een veel beter idee van Ravel.”


  Dus schopte Silky gewillig haar witte molières uit, tilde haar blote voeten op en trok ze onder zich. „Leuk zo,” zei ze flauwtjes.


  „Veel prettiger, hè?”


  „Ja, veel prettiger.”


  Ineens werd Hamilton bevangen door een intens en alles verterend verdriet. „Ach, wat heeft het voor zin,” zei hij, verslagen, „’t Is allemaal onbegonnen werk.”


  „Wat is onbegonnen werk?”


  „Dat begrijp je toch niet.”


  Even zwegen ze. Toen, langzaam en stil reikte Silky naar zijn hand en raakte hem aan. „Het spijt me echt.”


  „Mij ook.”


  „Het is mijn schuld, nietwaar?”


  „Och. In zekere zin. In een erg nevelige en abstrakte betekenis.”


  Na enig aarzelen vroeg Silky: „Mag - ik je iets vragen?”


  „Zeker. Wat je maar wilt.”


  „Zou ...” Haar stem was zo zwak dat ze nauwelijks was te verstaan. Ze keek naar hem op, haar ogen wijd en donker in het getemperde licht in het vertrek. „Jack, zou je me een zoen willen geven. Eentje maar?”


  Zijn armen stijf om haar heen slaand trok hij haar naar zich toe, hief haar smal puntig gezichtje op en kuste haar op de mond. Ze hield zich aan hem vast, breekbaar en gewichtloos en zo verschrikkelijk vernederend dun.


  Zich uit alle macht aan haar vastklampend, zat hij daar een eeuwigheid, en tenslotte maakte ze zich van hem los en zat daar, een vermoeide troosteloze gestalte, bijna verloren in de diepe schemer.


  „Ik voel me - echt schuldig,” haperde ze.


  „Dat hoef je echt niet.”


  „Zo - zo leeg. Overal is het of het pijn doet. Waarom, Jack. Wat is het? Waarom voel ik me zo - schuldig?”


  „Denk er maar niet over,” zei hij moeilijk.


  „Ik wil me zo niet voelen. Ik zou je iets willen geven. Maar ik heb niets òm je te geven. Helemaal niets. Alsof ik van binnen hol ben, is dat niet zo? Een soort lege plek.”


  „Niet helemaal.”


  In het donker was er een schimmige beweging. Ze was gaan staan; nu bevond ze zich vlak voor hem, onduidelijk en verwaasd door plotselinge snelle bewegingen. Toen hij opnieuw keek bemerkte hij dat ze haastig haar kleren had uitgetrokken; ze lagen in een klein net stapeltje naast hem.


  „Wil je me hebben?” vroeg ze aarzelend.


  „Ja, zij het dan, min of meer, in theorie.”


  „Het kan, weet je.”


  „Hij glimlachte wat ironisch. „Het kan?”


  „Het mag, bedoel ik.”


  Hamilton nam het bundeltje kleren en gaf het haar. „Kleed je weer aan, dan gaan we naar boven. Het is zonde van onze tijd en het eten wordt koud.”


  „Helpt het niet?”


  „Nee,” antwoordde hij pijnlijk en probeerde niet naar de sexloze kaalheid van haar lichaam te kijken. „Nee, het helpt niet. Maar je hebt je best gedaan. Je deed wat je kon.” Zogauw ze zich had aangekleed nam hij haar bij de hand en leidde haar naar de deur. Achter hen blerde de grammofoon nog altijd de nutteloze, verweven klanken van Daphne en Chloë.


  Geen van beiden lette er op terwijl ze ongelukkig de trappen beklommen.


  „Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld,” zei Silky.


  „Vergeet het.”


  „Misschien kan ik het goedmaken, ergens mee. Misschien kan ik ...”


  De stem van het meisje verstierf. En in zijn hand ebden haar smalle droge vingers weg tot niets. Geschrokken draaide hij zich met een ruk om en tuurde de duisternis in. Silky was weg. Ze was uitgeblust, had opgehouden te bestaan. Verbijsterd over deze ongelofelijke wending, stond hij als aan de plaats genageld, toen de deur boven hem openging en Marsha bovenaan de trap verscheen. „Oh,” zei ze, verrast. „Daar ben je. Kom vlug boven - we hebben bezoek.”


  „Bezoek,” prevelde hij.


  „Mrs. Pritchet. En ze heeft allerlei mensen meegebracht -net als bij een fuifje. Iedereen lacht en is opgewonden.” Geheel daas klom Hamilton de laatste treden op en kwam de huiskamer in. Een gedruis van stemmen en beweging kwam hem tegemoet. Dominerend over de groep mensen was er het grove vrouwmens in haar opzichtige bontmantel, haar overdadige hoed vol veren grotesk waaierend en haar geblondeerd haar in metaalglinsterende dotten aan haar kwabbige nek en wangen geplakt.


  „Daar bent u,” riep Mrs. Pritchet verrukt, toen ze hem in het oog kreeg. „Wat zegt u van mijn verrassing?” Ze hief een uitpuilende vierkante kartonnen doos omhoog. „Ik heb de fijnste taartjes meegebracht die u ooit geproefd hebt, gewoon doddig,” vertrouwde ze hem luidkeels toe. „En de mooiste geglaceerde vruchten die u ooit...”


  „Wat heb je met haar gedaan?” vroeg Hamilton hees, terwijl hij op de vrouw toetrad. „Waar is ze?”


  Een ogenblik was Mrs. Pritchet perplex. Toen ontspanden zich de vlekkerige plooien die gelaatstrekken moesten voorstellen tot een listig glimlachje. „Hoezo? Ik heb haar uitgebannen, beste man. Die hele soort. Wist u dat nog niet?”


  HOOFDSTUK ELF


  Terwijl Hamilton daar stond en de vrouw strak aankeek schoof Marsha ongemerkt naar hem toe. Haar stem fluisterde schor in zijn oor: „Wees voorzichtig, Jack. Heel erg voorzichtig.”


  Hij keerde zich tot zijn echtgenote. „Jij hebt hieraan meegewerkt?”


  „Ik neem aan van wel.” Ze trok haar schouders op. „Edith vroeg me waar je uithing en ik vertelde een en ander. Geen bijzonderheden ... meer zo in het algemeen.”


  „In wat voor categorie viel Silky dan wel?”


  Marsha glimlachte. „Edith liet zich daarover duidelijk uit: een echte flirt, als ik het wel heb.”


  „Dat slaat dan op een heleboel meisjes,” zei Hamilton: „Maar wat maakt dat uit, hier?”


  Achter Edith Pritchet aan kwamen Bill Laws en Charley McFeyffe. Beiden waren beladen met kruidenierswaren. „Groot feest,” lichtte Laws toe met een voorzichtig, half verontschuldigend knikje naar Hamilton. „Waar is hier de keuken? Dan kan ik dit spul tenminste kwijt.”


  „Hoe gaat het je tegenwoordig, vriend?” zei McFeyffe geslepen en knipoogde veelzeggend. „Kun je je nogal amuseren? In deze zak heb ik twintig blikjes bier; we kunnen vooruit.”


  „Reuze,” zei Hamilton, nog steeds confuus. „Het enige dat je hoeft te doen is met je vingers te knippen. Ik bedoel,” rectificeerde McFeyffe, zijn breed gezicht rood en transpirerend, „ik bedoel het enige wat zij hoeft te doen.”


  Achter McFeyffe kwam de kleine, humorloze figuur van Joan Reiss. De knaap David Pritchard liep naast haar. De achterhoede werd gevormd door de wat hinkende en waardige oorlogsveteraan, zijn gerimpeld gelaat een uitdrukkingloos masker.


  „Allemaal?” zei Hamilton, misselijk van narigheid.


  „Straks gaan we woordspelletjes doen,” deelde Mrs. Pritchet hem enthousiast mede. „Vanmiddag ben ik al even komen aanwippen,” verklaarde ze Hamilton. „Uw lief klein vrouwtje en ik hebben ons eens helemaal uitgesproken.”


  „Mrs. Pritchet -” begon Hamilton, maar Marsha onderbrak hem snel.


  „Kom mee naar de keuken, dan kun je me helpen met een paar dingen,” zei ze met heldere en wat bazige stem. Onwillig volgde hij haar.


  In de keuken liepen McFeyffe en Bill Laws met hun ziel onder de arm rond. Laws grijnsde eventjes. Een vluchtige grimas - wat zorgelijk en wat schuldig? Hamilton wist het niet, Laws wendde zich snel af om een oneindig aantal slaatjes met vlees en sandwich-spread te gaan uitpakken. Mrs. Pritchet hield kennelijk van hors d’oeuvres.


  „Bridge,” hoorde hij Mrs. Pritchet in de belendende kamer zich nadrukkelijk beklagen, „daarvoor moeten we op z’n minst met z’n vieren zijn. Mogen we op u rekenen, Miss Reiss?”


  „Ik vrees dat ik niet zo goed in bridge ben,” kwam de kleurloze stem van Miss Reiss, „maar ik zal m’n best doen.”


  „Laws,” zei Hamilton, „McFeyffe kan ik snappen, maar jou niet.”


  Laws wendde de blik af. „Ieder voor zich,” zei hij hees. „Maar snap je dan niet dat...”


  „Massah Hamilton,” parodieerde Laws, „ikke meedoen met waar ikke kom. Als ikke doe, leef ikke langer.”


  „Schei uit,” zei Hamilton, rood van ergernis, „belazer een ander alstjeblieft.”


  Zijn donkere ogen spottend, haast vijandig, keerde Laws hem de rug toe. Maar zijn handen beefden; ze beefden zo erg dat Marsha het pond gerookte bacon van hem moest overnemen.


  „Laat hem met rust,” vermaande ze haar echtgenoot. „Het is zijn eigen leven.”


  „Daar zit je dan zwaar naast’,’ zei Hamilton. „Het is haar leven. Kun jij je maal doen met slaatjes en sandwich-spreads?”


  „Het kon erger,” zei McFeyffe filosofisch.


  „Word toch wijzer, man. Dit is de wereld van die ouwe tang - niet? Dan heeft zij het voor ’t zeggen; zij is de baas.”


  Arthur Silvester verscheen in de keukendeur. „Zou ik een glas warm water met wat maagzout mogen? Ik heb een beetje ’t zuur, vandaag.”


  Zijn hand op Silvesters tengere schouder leggend, zei Hamilton: „Arthur, jouw God laat het in deze contreien afweten; ’t zal je hier zeker niet bevallen.”


  Zonder een woord schoof Silvester langs hem heen naar het aanrecht. Daar kreeg hij een glas warm water met wat dubbelkoolzure soda van Marsha; hij nam het mee naar een hoek en concentreerde zich daarop met uitsluiting van al het andere.


  „Ik kan er nog steeds niet bij,” zei Hamilton tegen zijn vrouw.


  „Waarbij, schat?”


  „Silky. Ze is weg. Totaal. Als een mot die je tussen je handen doodslaat.”


  Marsha trok onverschillig een schouder op. „Och, die hangt wel ergens uit, in een of andere wereld. In onze echte wereld zit ze nog steeds borreltjes af te troggelen en naar mannen te lonken.” De manier waarop ze het woord echte uitsprak gaf het idee van iets smerigs en onkies.


  „Kan ik soms helpen?” Edith Pritchet dribbelde jolig de keuken in, een grote massa wiebelend vlees zedig ingesnoerd in een schreeuwend gebloemde zijden japon. „Hemeltje, waar vind ik een schort?”


  „Daar in die kast, Edith,” zei Marsha en wees waar het lag. Met instinctieve tegenzin ging Hamilton opzij toen ze langs waggelde. Mrs. Pritchet glimlachte verheerlijkt tegen hem, alsof ze hem door had. „Nu niet zitten kniezen hoor. Bederft u ons etentje niet, Mr. Hamilton.”


  Toen Mrs. Pritchet weer de keuken uit was en naar de huiskamer hobbelde, nam Hamilton Laws terzijde. „Wou je werkelijk dat monster jouw leven laten regelen?”


  Laws haalde de schouders op. „En m’n vroegere leven dan, was dat zoveel beter? De gids spelen, mensen het Bevatron rondleiden. Noem je dat wèl leven? Mensen die nergens notie van hebben, mensen die zomaar eens komen binnenvallen, een kluitje toeristen zonder ook maar enige technische vorming...”


  „En wat doe je dan nu?”


  Uitdagende trots rimpelde over Laws. „Ik ben belast met het wetenschappelijk onderzoek voor de Lackman Zeep fabrieken, verderop in San José.”


  „Nooit van gehoord.”


  „Mrs. Pritchet heeft die uitgedacht.” Hij keek Hamilton niet recht aan. „Er wordt van die dure geparfumeerde badzeep gemaakt.”


  „Jezus,” zei Hamilton.


  „Niet veel zaaks, hè. Niet voor jou. Jij zou je doodschamen voor zo’n soort baan.”


  „Nee, maar geparfumeerde zeep voor Edith Pritchet zou ik niet willen maken. Nee.”


  „Dan zal ik jou eens wat vertellen,” sprak Laws op zachte en haperende toon. „Probeer eerst maar eens een tijdje een neger te wezen. En kijk dan hoe ’t je bevalt, een buiging en ja-meneer-nee-meneer tegen elk stuk blank schorem dat toevallig in je buurt komt, een of andere kinkel uit Georgia, zo onwetend dat-ie z’n neus boven de vloer uitblaast. Zo achterlijk dat-ie zelfs toiletten niet kan vinden zonder dat iemand ’em bij z’n handje neemt. Ik moet ’em zowat nog bijbrengen hoe-die z’n broek moet laten zakken.


  Ja, probeer dat maar ’ns. Probeer maar eens zes jaar universiteit door te komen met bordenwassen voor blank triefel in een of andere kwartjeszaak. O, ik heb wel over je gehoord. Jouw pa was een bollebof onder de fysici. Jij had geld zat; jij werkte niet in een of andere cafetaria. Probeer je graad maar eens te halen zoals ik. En hoe het je aanstaat, met je bul op zak een paar maanden te lopen bedelen om een baan. En dan te eindigen met mensen rond te leiden, met zo’n band om je arm, net als de joden in het concentratiekamp.


  Misschien vind je het dan minder erg om het onderzoeksgedeelte op je te nemen van een fabriek voor geparfumeerde zeep.”


  „Zelfs al bestaat die zeepfabriek helemaal niet?”


  „Hij bestaat hier.” Laws donker en mager gezicht stond grauw en uitdagend. „En dat is waar ik ben. Zo lang ik hier ben zal ik er het beste van maken.”


  „Maar,” protesteerde Hamilton, „dit alles is alleen maar illusie.”


  „Illusie?” grijnsde Laws sarcastisch en met zijn harde vuist bonsde hij op de keukenmuur. „Voor mij voelt het solide genoeg aan.”


  „Dit is alleen in Edith Pritchets geest. Een man met jouw intelligentie...”


  „Zeg, doe me ’n lol,” onderbrak Laws hem ruw, „ik wil er niets over horen. Vroeger maakte je je over mijn intelligentie ook niet druk. Dat ik gids was kon je toen ook niet veel schelen; zo te zien trok je je er toen ook niet veel van aan.”


  „Duizende mensen zijn gids,” zei Hamilton wat gegeneerd.


  „Mensen als ik, misschien. Maar geen lui als jij. En als je wou weten waarom ik het hier beter vind? Wel, door jou Hamilton. Dat is jouw schuld, niet de mijne. Denk daar maar eens over na. Als jij daar, vroeger, ook maar het geringste had gedaan... maar nee, jij had je vrouw, je huis, je poes, je wagen en je baan. Jij had het goed geschoten ... Natuurlijk wil jij graag terug. Maar niet ik. Zo best had ik het niet. En ik ga niet terug.”


  „Toch wel - zodra deze wereld ophoudt,” zei Hamilton. Een koude haat als vitriool verscheen op Laws gezicht. „Je zou dit hier kapot willen maken?”


  „Reken maar.” „Je zou me graag weer met zo’n band om m’n arm zien lopen, hè? Je bent al net als de rest - geen cent verschil. Vertrouw nooit een blanke, dat hebben ze me geleerd. Maar ik dacht dat jij m’n vriend was.”


  „Laws,” zei Hamilton, „je bent de ergste neuroot die er op twee benen rondloopt.”


  „Dat is dan jullie schuld.”


  „Het spijt me dat je er zo over denkt.”


  „Omdat het de waarheid is,” verklaarde Laws met nadruk. „Niet de volle. Gedeeltelijk, ja. Ergens is er een harde kern van waarheid in. Misschien heb je gelijk, misschien zou je hier moeten blijven. Misschien zou het hier beter voor je zijn - Mrs. Pritchet zal wel voor je zorgen, dat wil zeggen, als je op handen en voeten loopt en de bijpassende geluiden maakt. Als je op eerbiedige afstand achter haar blijft en geen aanstoot geeft. Als je niets op geparfumeerde zeep tegen hebt, of slaatjes, of kuren tegen asthma. Daarginds in de echte wereld zou je alleen maar moeten doorgaan het met iedereen uit te vechten. Misschien wordt het tijd dat je wat rust neemt. Misschien had je het toch verloren, wie weet.”


  „Laat die vent toch,” zei McFeyffe, die had meegeluisterd. „Je verpest alleen maar je tijd - hij is en blijft een nikker.”


  „Je vergist je,” zei Hamilton tegen McFeyffe. „Hij is een menselijk wezen en hij heeft er tabak van om eeuwig te verliezen. Maar hier kan hij niet winnen, en jij al evenmin. De enige die hier wint is Mrs. Pritchet.” En, tot Laws, „Dit hier is erger dan te worden gecommandeerd door een blanke man... in deze wereld ben je overgeleverd aan een dikke ouwe blanke vrouw.”


  „Alles staat op tafel,” riep Marsha scherp uit de huiskamer. „Komen jullie eten?”


  Een voor een kwamen ze de huiskamer in en waren net op tijd om Ninny Stompoes in de deuropening te zien verschijnen, kennelijk aangetrokken door de etenslucht. Nog wat verfomfaaid, want hij had geslapen in een schoenendoos in de kast, liep hij Edith Pritchet voor de voeten.


  Verstoord, omdat ze haast over hem viel, zei Mrs. Pritchet, „Gunst nog aan toe!” En Ninny Stompoes die net op iemands schoot wou gaan springen, verdween. Mrs. Pritchet vervolgde haar baan zelfs zonder opkijken, een blad petit-fours geklemd in haar stompe rose vingers.


  „Ze heeft uw kat weggetoverd,” liet David Pritchet op schelle beschuldigende toon zich horen.


  „Trek je er maar niets van aan,” zei Marsha afwezig. „Er zijn nog katten genoeg.”


  „Neen,” verbeterde Hamilton moeilijk, „die zijn er niét. Of was je ’t vergeten? Daar gaat de hele categorie van katten.”


  „Waar had u het over?” vroeg Mrs. Pritchet. „Wat was dat voor een uitdrukking die u gebruikte? Ik verstond het niet goed.”


  „O, niets bijzonders,” praatte Marsha er overheen, terwijl ze aan tafel ging zitten om bordjes te vullen. De anderen namen hun plaatsen in. Als laatste kwam Arthur Silvester. Klaar met zijn warm water en maagzout en komend uit de keuken droeg hij een kan thee.


  „Waar moet ik dit nou zetten?” vroeg hij wat korzelig, terwijl hij vergeefs een plaatsje zocht op de overvolle tafel, de grote glazen kan glimmend en glad in zijn verwelkte handen.


  „Geeft u maar hier,” zei Mrs. Pritchet, met een nietszeggende glimlach. En terwijl Silvester naar haar toekwam reikte ze naar de kan. Waarop Silvester, zonder een spier te vertrekken de kan ophief en hem met alle kracht die hem restte op het hoofd van de vrouw liet neerdalen.


  Een zucht van ongeloof ontsnapte de aanzittenden; ieder sprong overeind: Een oogwenk voor de kan haar raakte, had Arthur Silvester opgehouden te bestaan. De kan zelf, vallend uit zijn opgeloste handen, kwam terecht op het tapijt, en viel rollend aan stukken. Thee gutste er uit, een lelijke vlek als van urine vormend.


  „Hemeltjelief,” zei Mrs. Pritchet geërgerd. Samen met Silvester verdwenen de verbrijzelde kan en de plas dampende thee.


  „Wat vervelend, nu.” zei Marsha eindelijk.


  „Blij dat het voorbij is,” zei Laws kleintjes, en zijn handen beefden. „Dat - dat scheelde niet veel.”


  Abrupt stond Joan Reiss van tafel op. „Ik voel me niet goed. Ben zó terug.” Zich snel omkerend spoedde ze zich de huiskamer uit, liep de gang door en verdween in de slaapkamer.


  „Wat scheelt haar?” informeerde Mrs. Pritchet bezorgd en liet haar blik de tafel rondgaan. „Is ze ergens door van streek? Misschien kan ik...”


  „Miss Reiss,” riep Marsha doordringend, „komt u toch alstublieft terug. We zitten te eten!”


  „Ik zal toch maar eens gaan zien wat er aan de hand is,” en zuchtend begon Mrs. Pritchet zich overeind te hijsen.


  Maar Hamilton was al de kamer uit. „Dat knap ik wel even op,” zei hij over zijn schouder.


  In de slaapkamer zat Miss Reiss, de handen in haar schoot, haar mantel, hoed en tasje naast haar. „Ik zei hem nog zó het niet te doen,” lichtte ze Hamilton in. Ze had haar hoornen bril af gezet en bengelde die tussen haar vingers. Haar ogen, zonder bril, waren bleek en zwak, haast kleurloos. „Ik bedoel, niet op die manier.”


  „Dus het was afgesproken werk?”


  „Natuurlijk. Arthur, de jongen en ikzelf. We hebben het samen besproken, vandaag. Op meer konden we niet rekenen. En u durfden we niet vragen, vanwege uw vrouw.”


  „Op mij kun je ook rekenen,” zei Hamilton.


  Uit haar tasje haalde Miss Reiss een flesje en legde het naast zich op het bed. „We zullen haar laten inslapen,” zei ze toonloos. „Ze is oud en versleten.”


  Hamilton die het flesje opnam hield het tegen het licht. Het was een vloeibaar chloroform preparaat zoals dat werd gebezigd bij het prepareren van biologische specimen. „Maar dit is dodelijk.”


  „Nee, dat hoeft niet.”


  De jonge David verscheen in de deuropening, wat ongerust. „Jullie kunt beter terugkomen - Moeder begint ongeduldig te worden.”


  Miss Reiss die opstond nam het flesje terug en stopte het weer in haar tasje. „Ik ben weer in orde. Het was de schok. Hij had beloofd het niet te doen ... maar die oude militairen ...”


  „Dit zal ik wel opknappen.”


  „Waarom?”


  „Ik wil niet dat jij haar doodt. En ik weet dat je dat van plan bent.”


  Even stonden ze tegenover elkaar. Toen, met een kort ongeduldig gebaar, haalde Miss Reiss het flesje weer tevoorschijn en duwde het in zijn handen. „Doe het dan goed. En doe het vanavond.”


  „Nee. Morgen, in de loop van de dag. Ik neem haar mee naar buiten - voor een picknick. Gaan we de bergen in, vroeg. Zogauw het licht is.”


  „Als je maar niet bang wordt en ermee kapt.”


  „Dat gebeurt niet,” zei hij en stak het flesje in zijn zak.


  Hij meende het.


  HOOFDSTUK TWAALF


  De oktoberzon hing koud te glinsteren. Een restje rijp lag nog over de gazons; het was vroeg in de morgen en Belmont lag stil te dampen in een dof waas van blauwwitte nevel. Langs de autoweg bewoog zich een onafgebroken file auto’s vanaf het schiereiland naar San Francisco, bumper aan bumper.


  „Lieve deugd,” zei Mrs. Pritchet ontdaan, „wat een drukte!”


  „We nemen een andere route,” deelde Hamilton haar mede, terwijl hij de Ford liet afslaan van Bayshore Freeway en op een zijweg kwam. „We gaan via Los Catos.”


  „En dan?” vroeg Mrs. Pritchet met levendige, haast kinderlijke verwachting. „Gunst, die kant ben ik nooit op geweest.”


  „Helemaal naar de oceaan,” zei Marsha die een kleur had van opwinding. „Dan rijden we over de autoweg nr. 1, de kustweg naar Big Sur.”


  „Waar is dat?” twijfelde Mrs. Pritchet.


  „In de Santa Lucia bergen, even onder Monterey. Het is niet ver en voor een picknick ideaal.”


  „Mooi,” stemde Mrs. Pritchet in, en installeerde zich weer tegen haar stoelleuning, terwijl ze de handen in haar schoot vouwde. „Het is reuze lief van jullie om mee te gaan picknicken.”


  „Het genoegen is geheel aan ons,” zei Hamilton en gaf een venijnige trap op het gas.


  „Ik zou niet weten wat er mankeert aan het Golden Gate park,” zei McFeyffe achterdochtig.


  „Te veel mensen,” zei de logische Miss Reiss. „Big Sur maakt deel uit van een Staatsreservaat. Het is nog wild.”


  Mrs. Pritchet keek wat zuinig. „Zijn we er wel veilig?”


  „Absoluut,” stelde Miss Reiss haar gerust. „Er kan ons niets overkómen.”


  „Had u eigenlijk niet naar uw werk gemoeten, Mr. Hamilton?” vroeg Mrs. Pritchet. „Vandaag is het toch geen bijzondere dag? Mr. Laws is aan het werk.”


  „Ik heb vanmorgen vrij genomen,” zei Hamilton sardonisch, „om u te kunnen rondrijden.”


  „Wel, dat is aardig,” riep Mrs. Pritchet uit en haar dikke handen gebaarden in haar schoot.


  Humeurig aan zijn sigaar lurkend zei McFeyffe: „Wat zit er eigenlijk achter, Hamilton? Een of andere streek misschien?”


  Een sliert stinkende sigarenwalm dreef naar de achterbank waar Mrs. Pritchet zat. Fronsend verbande ze alle sigaren. McFeyffe greep nog slechts in de lucht; even werd hij vuurrood toen ebde zijn kleur geleidelijk weg. „Hm,” mopperde hij.


  „Wat wilde u zeggen?” drong Mrs. Pritchet.


  McFeyffe antwoordde niet, hij wroette onhandig in zijn zakken in de hoop dat er misschien een sigaar ontkomen was.


  „Mrs. Pritchet,” zei Hamilton als terloops, „hebt u er ooit bij stilgestaan dat de Ieren geen enkele bijdrage hebben geleverd aan onze cultuur. Er zijn geen Ierse schilders, geen Ierse musici...”


  „Jezus nog toe,” zei McFeyffe ontsteld.


  „Geen musici?” vroeg Mrs. Pritchet zeer verrast. „Gut, gut, is dat waar? Nee, daar had ik niet aan gedacht.”


  „De Ieren zijn een barbaars ras,” vervolgde Hamilton met tijgergenoegen: „Het enige wat ze doen is ..


  „George Bernard Shaw!” huilde McFeyffe benauwd. „De grootste toneelschrijver ter wereld! William Butler Yeats, de grootste dichter. James Joyce, de...” Hij slikte de rest in. „Ook een-eh- dichter.”


  „Schrijver van Ulysses,” vulde Hamilton aan. „Jaren verboden vanwege zijn liederlijke en vulgaire passages.”


  „Het hoort tot de grote kunst,“reutelde McFeyffe.


  Mrs. Pritchet overdacht dit. „Ja,” stemde ze tenslotte in, na tot een besluit te zijn gekomen. „Die rechter heeft toen verklaard dat het kunst was. Neen, Mr. Hamilton, naar mijn mening hebt u helemaal ongelijk. De Ieren zijn heel talentvol geweest op gebied van toneel en dichtkunst.”


  „Swift,” fluisterde McFeyffe ter aanmoediging. „Die schreef Gullivers Reizen. Opzienbarend werk.”


  „Goed, goed,” gaf Hamilton beminnelijk toe. Een-nul voor jou.


  Haast bewusteloos van de schrik leunde McFeyffe achterover, hijgend en zwetend, zijn gezicht vol asgrauwe vlekken.


  „Hoe kon je zoiets doen!” zei Marsha verwijtend, haar lippen vlak bij Hamiltons oor. „Beestachtig.”


  Miss Reiss echter was geamuseerd, en bezag Hamilton met zeker ontzag. „U kwam er erg dichtbij.”


  „Niet verder dan ik bedoelde,” antwoordde Hamilton, nog wat geschokt over zichzelf nu hij er over kwam te denken. „Sorry, Charley.”


  „Laat maar zitten,” mompelde McFeyffe hees.


  Rechts van de weg strekte zich een groot kaal terrein uit. Onder het rijden raadpleegde Hamilton zijn geheugen; was er hier vroeger niet iets geweest...?


  Eindelijk, na veel hoofdbrekens schoot het hem te binnen. Hier had een dreunend en geraasmakend industriecomplex moeten zijn met fabrieken en raffinaderijen. Drukinkt, talk, chemische producten, plastics, timmerhout... Verdwenen. Slechts een open terrein was overgebleven.


  „Ik ben hier vroeger eens langs gekomen,” zei Mrs. Pritchet die zag hoe hij keek. „Al die dingen heb ik uitgeradeerd. Een vuile, vies ruikende, herriemakende plek.”


  „Dus bestaan er nu geen fabrieken meer?” informeerde Hamilton. „Bill Laws zal dan wel teleurgesteld zijn, zonder zijn zeepfabriek.”


  „De zeepfabrieken heb ik zo gelaten,” verklaarde Mrs. Pritchet deugdzaam. Tenminste voor zover ze lekker ruiken.” Op een soort perverse manier begon Hamilton er plezier in te krijgen. Het was ook zo volkomen onmogelijk, zo amateuristisch onhoudbaar. Met een handgebaar wuifde Mrs. Pritchet hele industriegebieden weg, over de hele aarde. Stellig kon deze fantasiewereld niet duren. Zijn fundamenten waren bezig uiteen te vallen, te verkruimelen. Niemand werd er geboren, niets werd er gefabriceerd... gehele broodnodige categorien bestonden eenvoudig niet. Sex en voortplanting golden hier als een afwijking, slechts interessant voor de medische wetenschap. Deze fantasiewereld moest ineenstorten door zijn gebrek aan samenhang.


  Dit bracht hem op een idee. Misschien was hij tot op heden averechts tewerk gegaan. Misschien was er een vluggere, gemakkelijker manier om de kat de bel aan te binden. Alleen, er waren nu geen katten meer. De gedachte aan Ninny Stompoes bezorgde hem zo’n ellendig gevoel van machteloze woede dat hij er bijkans in stikte. Slechts omdat die kater haar toevallig voor de voeten had gelopen ... Doch, in de werkelijke wereld bestonden er natuurlijk nog katten. Arthur Silvester, Ninny Stompoes, muggen, inktfabrieken, en Rusland gingen nog steeds hun gangetje in de echte wereld. Dat gaf hem weer nieuwe moed. Ninny zou het hier toch niet naar z’n zin hebben gehad. Muizen, vliegen en buidelratten waren al geëclipseerd, en de geheime zonden des vieses waren in dit verwrongen bestaan non-existent.


  „Kijk daar eens,” zei Hamilton bij wijze van proef. Ze waren nu een vervallen plaatsje binnengereden dat langs de autoweg lag - speelautomatieken, verdachte gelegenheden, slonzige logementen.


  „Een schande,” verklaarde hij, „gewoon een belediging.” Speelautomatieken, verdachte huizen en bouwvallige logementen hielden op te bestaan. Over de hele wereld ontstonden nieuwe gapingen in het patroon der realiteit.


  „Zo ziet het er beter uit,” zei Marsha niet geheel op haar gemak. „Maar Jack, zou je niet liever...? Ik bedoel, kan Mrs. Pritchet dat niet beter zelf uitmaken?”


  „Ik wil alleen maar helpen,” zei Hamilton goedsmoeds. „Tenslotte help ik ook mee de cultuur tot het volk te brengen.”


  Ook Miss Reiss had het al gauw door. „Kijk eens die politieagent,” markte ze op, „Nou krijgt die arme motorrijder een bekeuring. Hoe kan hij nou zoiets doen!”


  „Ik vind het maar zielig voor die motorrijder,” stemde Hamilton hartgrondig in. „Om zo in de klauwen te vallen van die volgevreten bullebak. Vast een Ier, die zijn allemaal zo.”


  „Volgens mij lijkt hij meer op een Italiaan,” zei Mis. Pritchet critisch. „Maar doet de politie dan niet veel goeds, Mr. Hamilton? Ik had altijd de indruk ...”


  „De politie, jazeker,” viel Hamilton haar bij. „Maar niet de verkeersbrigade. Dat is heel wat anders.”


  „Oh.” Mrs. Pritchet knikte. „Ik begrijp het.”


  Verkeerspolitie, met inbegrip van de ongelukkige brigadier links van hen, werd uitgewist. Allen haalden ruimer adem, uitgezonderd McFeyffe.


  „Mij hoef je er niet op aan te kijken,” zei Hamilton, „dat was Miss Reiss.”


  „Laten we dan Miss Reis uitwissen,” zei McFeyffe gemelijk.


  „Maar Charley,” zei Hamilton grijnzend, „dat getuigt toch nauwelijks van de ware humane geest.”


  „Inderdaad,” stemde Mrs. Pritchet vermanend in. „Nu valt u me toch tegen, Mr. McFeyffe.”


  Innerlijk ziedend haalde McFeyffe bakzeil en ging kwaad naar buiten zitten kijken. „Aan die moerassen, daar moesten ze toch eens wat doen,” verkondigde hij. „Ze stinken de pot uit.”


  De moerassen hielden op met stinken. In feite waren er geen moerassen meer. Inplaats daarvan was er een nevelige in-deuking naast de wegberm ontstaan. Er naar turend vroeg Hamilton zich af hoe diep die ging. Misschien maar een paar meter ... die moerassen waren niet erg diep geweest.


  En intussen kwamen een stuk of wat vogels droevig naar de weg trippelen: de bewoners van de voormalige moerassen. „Zeg!” zei David Pritchet. „Is dat effe gek!”


  „Doe mee,” zei Hamilton gul. „Heb jij ook soms ergens genoeg van?”


  Maar David antwoordde na enig peinzen: „Nergens van. Ik wil liever dat alles zo blijft.”


  Het bracht Hamilton tot staan. „Gelijk heb je,” deelde hij de knaap mede, „en laat niemand je wat anders vertellen.”


  „Hoe kan ik ooit natuuronderzoeker worden als er niets meer is om te onderzoeken?” wilde David weten. „Waar moet ik stilstaand water vandaan halen voor mijn microscoop? Alle stilstaande vijvers zijn weg.”


  „Stilstaande vijvers ...,” herhaalde Mrs. Pritchet niet zonder inspanning, „wat zijn dat, David? Ik geloof niet dat...”


  „En in de velden liggen er nergens meer gebroken flessen,” klaagde David wrokkend. „En torren voor m’n verzameling zijn ook niet meer te vinden. En u hebt alle slangen weggedaan, zodat ik geen vallen meer voor ze kan zetten. En als ik wil kijken hoe ze kolen verladen op het stationsemplacement, wat dan? Kolen zijn foetsjie. En vroeger liep ik nogal eens rond in de Parker Ink Company ... nu is-tie weg. Kunt u dan helemaal niets meer overlaten?”


  „Alleen mooie dingen,” sprak zijn moeder verwijtend. „Voor jou zijn er een heleboel mooie dingen om over na te denken. Je wou toch zeker niet met vieze nare dingen spelen, wel?”


  „En,” vervolgde David geanimeerd, „Eleanor Root, dat meisje dat aan de overkant is komen wonen, had beloofd me iets te laten zien dat ik niet had, als ik met haar meeging achterin de garage. En toen ik dat deed had ze het niet meer. Dat is geen werk.”


  Mrs. Pritchet, met een kleur als een pioenroos hapte naar woorden. „David Pritchet,” riep ze uit, „jij kleine viespeuk! In ’s hemelsnaam, wat bezielt je. Waar heb je dat vandaan?”


  „Misschien van z’n vader,” opperde Hamilton. „Erfelijk belast.”


  „Dat kan haast niet anders” Mrs. Pritchet haalde zwaar adem en trok opnieuw ten strijde. „Van mij heeft hij het zéker niet. David, wacht maar tot we thuis zijn, dan krijg je een pak ransel dat je een week lang niet zitten kunt. Nooit van m’n leven ben ik zo ...”


  „Wis hem uit,” zei Miss Reiss filosofisch.


  „Waag het 'ns mij uit te wissen!” kreet David strijdlustig. „Als je ’t maar laat, meer heb ik niet te zeggen.”


  „Later spreek ik je nog,” bitste zijn moeder, haar kin geheven, haar ogen vuurspuwend. „Momenteel zal ik geen woord meer aan je vuil maken, jongeman.”


  „Dat wordt wèl leuk,” luidde Davids wanhoopsklacht.


  „Dan praat ik wel tegen je,” deelde Hamilton hem mede.


  „Ik zou het op prijs stellen, als u dat liet,” sprak Mrs. Pritchet stijf. „Hij moet leren dat hij niet met nette mensen kan omgaan als hij onzedelijke paden bewandelt.”


  „Ikzelf heb ook wel een paar van die paden,” begon Hamilton, maar Marsha schopte hem tegen zijn enkel waarop hij in stilzwijgen verviel.


  „Als ik jou was,” zei Marsha zacht, „zou ik er maar niet mee opscheppen.”


  Gramstorig en van streek keek Mrs. Pritchet zwijgend uit het raampje en vaagde stelselmatig allerlei categorieën weg. Oude boerderijen met scheefgezakte windmolens vervlogen, Ouderwetse roestige auto’s verdwenen uit deze versie van het heelal. Bijgebouwtjes werden uitgewist, evenals dode bomen, slordige schuurtjes, afval stortplaatsen en armoedige fruitplukkers.


  „Wat is dat daar?” vroeg Mrs. Pritchet ongeduldig.


  Rechts van hen bevond zich een laag lelijk betonnen gebouw.


  „Dat,” verklaarde Hamilton, „is een transformatorstation van de Pacific Gas and Electric Company. Gébruikt voor overdracht via het hoogspanningsnet.”


  „Wel,” gaf Mrs. Pritchet toe, „het zal dan z’n nut wel hebben.”


  „Sommige mensen vinden van wel,” zei Hamilton.


  „Ze konden het anders wel wat meer aantrekkelijk maken,” verweet Mrs. Pritchet.


  Terwijl ze het bouwwerk passeerden begonnen de eenvoudige omtrekken te vervloeien en tegen de tijd dat ze er voorbij waren, was de krachtcentrale veranderd in een ouderwets buitenhuisje met een pannendak, en een massa oostindische kers groeide tegen zijn pastelkleurige muren op.


  „Enig,” lispelde Marsha.


  „Wacht maar tot de electriciens de kabels komen controleren,” zei Hamilton. „Die zullen wel paf staan.”


  „Nee,” verbeterde Miss Reiss met een vreugdeloze glimlach, „ze zullen er zelfs niets van merken.”


  Het was nog even voor twaalven toen Hamilton zijn Ford van autoweg nr. 1 liet afslaan en de chaotische wildernis inreed gevormd door de bossen van Los Padres.


  Massieve sequoya’s torenden aan alle kanten, bosweiden lagen in kille somberte aan weerskanten van de smalle weg die door het dichtst van Big Sur Park liep en op de hellingen van de eigenlijke Cone Park uitkwam.


  „Het is hier griezelig,” verklaarde David.


  De weg liep omhoog. Tenslotte bereikten ze een brede helling met kleurige bosjes en struiken. Hier en daar, tussen het naaldhout verspreid lagen rotsblokken. En Edith Pritchets meest geliefde bloemen, Californische klaprozen groeiden er bij myriaden. Bij dit schouwspel slaakte Mrs. Pritchet een juichkreet. „Oh, wat prachtig! Laten we hier gaan picknicken.”


  Gewillig verliet Hamilton de weg en reed de Ford de eigenlijke alpenwei op.


  Bons-bons ging de wagen, voor Mrs. Pritchet de kans kreeg om oneffenheden uit te vlakken.


  Een ogenblik later stonden ze stil en Hamilton zette de motor af. Geen geluid weerklonk behalve het zachte sissen van de wat stomende radiateur, en de echo’s van vogelgeroep. „Nu,” zei Hamilton, „daar zijn we dan.”


  Ze werkten zich haastig uit de wagen. De mannen sleepten de etensmanden uit de achterbak. Marsha droeg de deken en het fototoestel. Miss Reiss bracht de thermosfles met warme thee. David sprong en rende in het rond, sloeg met een lange tak tegen de struiken, en joeg een hele kwartel-familie op.


  „Wat aardig,” merkte Mrs. Pritchet op. „Kijk die kleintjes eens.”


  Er was geen mens te bekennen, slechts de wijde uitgestrektheid van het langs de helling omlaag groeiende groene woud dat naar de branding van de Stille Oceaan voerde. Voorts het onafzienbare loodgrijze ex-moeras opzij van de autoweg, en daarachter weer het onmetelijke woelende watervlak waarvan zelfs David onder de indruk kwam.


  „Gus,” fluisterde hij. „Is dié even groot!”


  Mrs. Pritchet koos de juiste plek voor de picknick uit en de deken werd daar zorgzaam uitgespreid. Mandjes werden geopend. Servetjes, papieren bordjes, vorken en kopjes werden vlot uitgedeeld.


  Iets verder, in de schaduw van de nabije sparrebomen, was Hamilton bezig met de chloroform. Niemand schonk hem enige aandacht terwijl hij zijn zakdoek openvouwde en die ermee doordrenkte. De koele middagvlaagjes voerden de dampen afwaarts. Niemand anders hoefde in gevaar te komen: slechts éen ademhaling zou worden bedreigd. Snel, veilig en effectief.


  „Wat ben je aan het doen, Jack?” klonk eensklaps Marsha’s stem vlak aan zijn oor. Waarop hij een luchtsprong maakte en het flesje bijna liet vallen.


  „Niets,” zei hij kort. „Ga terug en begin vast de hardgekookte eieren te pellen.”


  „Je bent iets aan het uitvoeren.” Fronsend gluurde Marsha over zijn brede schouders heen. „Jack! Is dat - rattekruid?”


  Hij grinnekte beverig, ,,’n Hoestdrank. Tegen mijn slijmhoest.”


  Marsha, haar bruine ogen wijd geopend zei: „Je bent iets van plan. Ik zie het altijd als je iets in je schild voert, je hebt dan zo’n slinkse manier van doen.”


  „Ik ga een eind maken aan deze belachelijke vertoning,” zei Hamilton fatalistisch. „Ik heb er nu zat van.”


  Marsha’s stevige, puntige vingers sloten zich om zijn arm. „Jack, denk toch aan mij...”


  „Vind jij het dan zo leuk, hier?” en hij rukte zich verbitterd los. „Jij en Laws en McFeyffe. Jullie allemaal in je knollentuin. Jullie zouden wat graag hier willen wezen! Terwijl die toverheks mensen uitradeert en dieren en insecten - alles wat maar op haar beperkte verbeelding werkt.”


  „Jack, haal alstjeblieft niets uit. Alstjeblieft!, doe het niet. Beloof het me!”


  „Dat spijt me dan,” deelde hij haar mede. „Het besluit staat al vast. Het raderwerk is al op gang.”


  Wat bijziend over de wei naar de twee turend riep Mrs. Pritchet: „Kom nu, Jack en Marsha. Jullie slaatjes en yoghurt! Als je niet voortmaakt is het straks nog op!”


  Marsha, hem de weg versperrend, zei gehaast: „Ik kan niet toelaten dat je het doet. Het kan niet, Jack. Begrijp je dat dan niet? Denk toch aan Arthur Silvester. Herinner je ...”


  „Vooruit, ga nu opzij,” onderbrak hij luchtig, „want dit spul verdampt snel.”


  Plots, tot zijn verbazing, vulden haar ogen zich met tranen. „O hemel. Liefste. Wat moet ik beginnen? Ik zou het niet kunnen verdragen als ze jou liet verdwijnen, ik zou dood gaan.”


  Hamilton voelde èen steek van binnen. „Ach, schaapskop.”


  „Nee, echt.” Hulpeloos rolden er tranen over haar wangen en, zich aan hem vastklampend, probeerde ze hem te weerhouden. Het was echter vergeefse moeite.


  Miss Reiss had op handige wijze Mrs. Pritchet zo rondgemanoeuvreerd, dat ze nu met haar rug naar Hamilton zat.


  David praatte opgewonden om haar aandacht af te leiden en zwaaide met een eigenaardig stuk steen dat hij had uitgegraven, waarbij hij tegelijk in de verte wees. Het toneel was klaar voor de opvoering; een tweede kans zou hij niet krijgen.


  „Ga jij nu daar staan,” zei Hamilton zachtzinnig. „Draai je dan maar om als je liever niet kijkt.” Vastbesloten maakte hij haar vingers los en duwde haar uit de weg. „Het is ook voor jou. Voor jou, voor Laws, voor Ninny, voor ons allemaal. Zelfs voor McFeyffes sigaren.”


  „Ik hou van je, Jack,” klonk het beverig.


  „En ik heb een boel haast,” antwoordde hij. „In orde?”


  Ze knikte.


  „Goed dan. En veel geluk.”


  „Dank je.” En, onderweg naar de plaats van de picknick: „Ik ben blij dat je dat met Silky hebt vergeven.”


  „En mij? Heb je mij vergeven?”


  „Nee,” zei hij met een stalen gezicht. „Misschien gebeurt dat nog wel als ik haar ooit terug zie.”


  „Dat hoop ik dan maar,” zei Marsha zielig.


  „Duim liever voor me.” Met grote stappen over de veerkrachtige bodem verliet hij haar en vond zijn weg naar de wat gebogen, ongetailleerde rug van Edith Pritchet.


  Mrs. Pritchet was juist bezig een papieren bekertje hete oranjebloesgmthee naar binnen te gieten. In haar linkerhand had ze een half afgehapt hardgekookt ei. In haar volumineuze schoot rustte een bord met aardappelsla en abrikozencompote. Toen Hamilton er was en zich snel voorover boog, zei Miss Reiss gedecideerd tot de oude vrouw: „Ach Mrs. Pritchet, mag ik even de suiker?”


  „O, maar natuurlijk liefje,” antwoordde Mrs. Pritchet hoffelijk. Ze deponeerde de rest van haar ei naast zich en reikte naar het geparaffineerde kartonnetje met de suiker. „Lieve deugd,” vervolgde ze en trok haar neus op, „waar komt die nare lucht ineens vandaan?”


  En in Hamiltons bevende handen verdween de zakdoek met chloroform. Het flesje dat tegen zijn heup drukte zat niet langer in de weg, daar was hij van ontlast.


  Mrs. Pritchet inmiddels gaf Miss Reiss, wier handen geen trilling verrieden, de suiker en wijdde zich weer aan haar gekookte ei.


  Het was voorbij. Hun strategie was in elkaar gezakt, geruisloos en totaal.


  „Bijzonder heerlijke thee,” kirde Mrs. Pritchet tegen Marsha die langzaam naar hen toe kwam. „Je verdient wel een bijzonder compliment, liefje. Je heb een natuurtalent voor koken.”


  „Wel,” zei Hamilton, „dat is dan dat.” Hij liet zich op de grond neer, wreef de handen vief tegen elkaar en nam het voedselassortiment in ogenschouw. „En, wat hebben we hier?”


  Met wijd opengesperde ogen gaapte David hem aan. „De fles is weg!” kermde hij. „Zij heeft ’em weggemaakt.” Hamilton deed of hij het niet hoorde, en begon zich van allerlei te voorzien. „Ik denk dat ik van alles maar wat pak,” zei hij opgeruimd. „Tjonge, dat ziet er goed uit.”


  „Tast maar toe,” mummelde Mrs. Pritchet, haar mond volgepropt met ei. „Neem vooral ook wat van die overheerlijke roomkaas met selderij. Werkelijk ongelofelijk lekker.”


  „Dank u,” zei Hamilton erkentelijk. „Dat doe ik zeker.” David Pritchet, hysterisch van kwaadheid, sprong overeind, wees met een vinger naar zijn moeder en gilde: „Jij gemene ouwe heks - jij hebt onze chloroform gejat! Jij hebt ze weggemaakt. En wat moeten we nou doen?”


  „Tja, beste jongen,” antwoordde Mrs. Pritchet zakelijk: „Het was een akelig viesruikend goedje en ik zou echt niet weten wat je verder moet doen. Je zou vlug je bord kunnen leegeten en dan ’ns gaan kijken hoeveel soorten naaldbomen je kunt vinden?”


  Met zonderling strakke stem zei Miss Reiss zacht: „Mrs. Pritchet, wat bent u eigenlijk met ons van plan?”


  „Goeie genade,” verklaarde Mrs. Pritchet, terwijl ze zich van een nieuwe portie aardappelsla bediende, „wat een vraag! Eet toch liever door, kind. Je bent echt veel te mager; je moet beslist meer aankomen.”


  Werktuigelijk at de groep. Mrs. Pritchet als enige scheen het te smaken; ze at flink door ... en een boel.


  „Wat rustig is het hier,” merkte ze op. „Met alleen maar het geluid van de wind die door de dennen ruist.”


  Ergens in de verte zoemde zacht een vliegtuig, een toestel van de Coastal Guard dat op zijn patrouillevlucht langs de kust hierheen kwam.


  „Gunst nog aan toe,” zei Mrs. Pritchet en fronste geïrriteerd haar wenkbrauwen. „Wat storend.” Het vliegtuig plus alle andere leden van de vliegtuigfamilie verdwenen uit dit ondermaanse.


  „Wel,” sprak Hamilton quasi-zorgeloos „dat is weer afgehandeld. Wie volgt.”


  „Vocht,” antwoordde Mrs. Pritchet met nadruk.


  „U zegt?”


  „Vochtigheid.” Onbehaaglijk zat zij te draaien op haar kussen. „Ik kan het vocht gewoon voelen optrekken. Erg onaangenaam.”


  „Kunt u dan een abstractie uitwissen?” wilde Miss Reiss weten.


  „Zeker, m’n kind.” De grond onder hen werd warm en droog als toast. „En de wind, die is ook wat kil, vind je niet?” De wind werd een strelende gloed. „Zo is het toch beter, hè?” Ineens kon het Hamilton allemaal niet meer schelen. Wat had hij te verliezen? Wat was er nog over. Alles liep op z’n eind.


  „Die oceaan, vindt u dat ook zo’n naargeestige kleur?” begon hij. „Gewoon een belediging.”


  De oceaan verloor zijn doffe loodgrijze tint. Hij werd vrolijk pastel groen.


  „Wel een verbetering,” lukte het Marsha te zeggen. Vlak naast haar echtgenoot gezeten greep ze krampachtig naar zijn hand. „O schat...” begon ze hopeloos.


  Haar dicht tegen zich aan trekkend zei Hamilton „Kijk die zeemeeuw daar eens rondwieken.”


  „Hij aast op vis,” gaf Miss Reiss ten beste.


  „Kwaadaardig beest,” verklaarde Hamilton „om weerloze vissen te vermoorden.”


  De meeuw verdween.


  „Maar de vissen verdienen niet beter,” bracht Miss Reiss nadenkend in het midden. „Ze azen op kleine onschuldige waterdiertjes; eenvoudige eencellige protozoa.”


  „Medogeloze gemene vissen,” zei Hamilton opgewekt.


  Een zwakke rimpeling scheen het watervlak te beroeren. Vissen als soort hadden opgehouden te bestaan. Midden op het picknicklaken vervluchtigde hun gerookte haring. „Hemeltje,” zei Marsha. „En nog wel geïmporteerd uit Noorwegen.”


  „Moet heel wat hebben gekost,” morde McFeyffe, die er ziek uitzag. „Al dat spul is prijzig.”


  „Wie geeft er nu om geld!” repliceerde Hamilton. Hij grabbelde een handvol kleingeld uit z’n zak en wierp het weg over de grazige helling. De helle rondjes metaal lagen te glinsteren in de namiddagzon. „Het slijk der aarde! De glimmende stipjes eclipseerden. In zijn binnenzak deed zijn portefeuille een sprongetje; ook zijn papiergeld was vertrokken.


  „Heel charmant”. Mrs. Pritchet giegelde. „Het is zo lief van jullie om me te helpen. Zo af en toe weet ik niet meer wat ik nemen zal.”


  Beneden op de helling zagen ze een koe die langzaam hun richting uitkwam. Terwijl ze toekeken deed de koe iets onzegbaars.


  „Weg met alle koeien!” riep Miss Reiss uit, maar het was al niet meer nodig.


  Edith Pritchet had er reeds aanstoot aan genomen; de koe was ad patres.


  Evenals zijn broekriem, merkte Hamilton. En de schoenen van zijn vrouw. En Miss Reiss d’r tasje. Alles wat van leer was. En op het picknicklaken waren de yoghurt en de roomkaas er insgelijks van door.


  Voorover buigend rukte Miss Reiss aan een kriebelend bosje dorre scherpe stengels. „Wat een gevaarlijke planten,” klaagde ze. „Eentje heeft me gestoken.”


  De stengels losten zich op in het niet. En tegelijk het verdorde gras in de velden waar de voormalige koeien hadden gegraasd. Op talloze plaatsen kwamen mulle aarde en kaal gesteente bloot.


  David begon als een wilde in het rond te rennen, en riep: „Ik heb een giftig soort van eik gevonden! Gif-eiken!”


  „De bossen zitten er vol mee,” onthulde Hamilton. „En met brandnetels. En gevaarlijke slingerplanten.”


  Rechts van hen ontstond er een béving in de naastbijzijnde boomgroep. Overal in het rond voer er een zwakke, haast onzichtbare kramptrekking door de bossen. Het groen was zichtbaar uitgedund.


  Spijtig verwijderde Marsha de resten van haar schoenen. Alleen de textiel voering en de metalen hechtsels waren nog over.„Is het niet treurig?” zei ze droefgeestig tegen Hamilton. „Weg met alle schoenen,” opperde Hamilton.


  „Een uitstekend voorstel,” vond Mrs. Pritchet, haar ogen glinsterend van enthousiasme. „Schoenen bederven alleen maar je voeten.” De resten van Marsha’s schoenen verdwenen, samen met de diverse andere soorten schoenen van de groep.


  McFeyffes dikke bontsokken wapperden hel in het zonlicht. Gegeneerd trok hij zijn benen onder zich om ze niet te laten zien.


  Aan de horizon was de rook van een vrachtboot op de wilde vaart nog net zichtbaar. „Bah, dat grof-commerciële gedoe!” constateerde Hamilton. „Veeg die boot toch van de kaart!” Het waas van zwartige rook verdween. Alle koopvaart was ten einde.


  „Zo is de wereld heel wat zindelijker,” luidde het commentaar van Miss Reiss.


  Langs de weg bewoog zich een auto. Zijn radio schetterde tinnig.


  „Radio’s moesten ze afschaffen,” zei Hamilton. Het verwijderde geblèr hield op. „Niet te vergeten TV’s en films.” Ofschoon zich geen verandering manifesteerde had die zich toch gewis voltrokken. „En banale muziekinstrumenten - accordeons en mondharmonica’s en banjos en vibrafoons.”


  Over de hele wereld waren die instrumenten verdwenen. „Reclame!” riep Miss Reiss, toen een zware oplegger beneden langs kwam, de zijkant beschilderd met glanzende letters. De woorden werden onzichtbaar. „En opleggers!” Ook de oplegger flitste weg, zodat de chauffeur in de greppel naast het wegdek geslingerd werd.


  „Hij heeft zich bezeerd,” zei Marsha zwakjes. De krimpende chauffeur was aanstonds verdwenen.


  „Benzine,” zei Hamilton. „Dat is wat die oplegger vervoerde!”


  Overal ter wereld bestond geen benzine meer.


  „Olie en terpentijn,” vulde Miss Reiss aan.


  „Bier, alcohol en thee,” zei Hamilton.


  „Stroop voor pannekoeken, honing en cider,” zei Miss Reiss.


  „Appels, sinaasappels, citroenen, abrikozen en peren,” opperde Marsha huiverend.


  „Rozijnen en perziken,” bromde McFeyffe.


  „Noten, wortels en aardappelen,” vervolgde Hamilton en willig verbande Mrs. Pritchet al deze categorien van de aardbodem. Hun theekopjes werden leeg. Hun voedselvoorraad voor de picknick kromp merkbaar in.


  „Eieren en frankfurters!” riep Miss Reiss die overeind sprong.


  „Kaas, deurkrukken en klerenhangers,” droeg Hamilton bij die haar voorbeeld volgde.


  Giechelend voegde Mrs. Pritchet al die groepen er aan toe. „Zeg,” hijgde ze, schuddend van het lachen, „gaan we niet wat te ver?”


  „Uien, electrische toasters en tandenborstels,” zei Marsha duidelijk hoorbaar.


  „Zwavel, potloden, tomaten en meel,” viel David in, die de smaak ervan te pakken kreeg.


  „Kruiden, auto’s en ploegen,” riep Miss Reiss. Achter hen verdween hun Ford-coupé geruisloos. Op de golvende hellingen van Big Sur Park dunde de vegetatie nogmaals uit.


  „Trottoirs,” stelde Hamilton voor.


  „Drinkfonteinen en klokken,” voegde Marsha erbij.


  „Boenwas,” gilde David, en hij danste in het rond.


  „Haarborstels,” zei Miss Reiss.


  „Beeldromans,” bracht McFeyffe te berde. „En dat kleverige gebak met die letters erop. Dat franse spul.”


  „Stoelen,” zei Hamilton eensklaps, enthousiast over zijn eigen durf. „En ligbanken.”


  „Ligbanken zijn immoreel,” stemde Miss Reiss in en trapte in haar opwinding op de termosfles. „Weg ermee. En glas, Alles wat van glas is.”


  De meegaande Mrs. Pritchet liet haar bril verdwijnen plus alle aanverwante artikelen in het hele universum.


  „Metaal,” kreet Hamilton met enigszins verwonderde stem. De rits van zijn broek verdween. De rest van de thermosfles, met name de metalen huls insgelijks. Marsha’s miniatuur armbandhorloge, de vullingen in hun tanden, de haken en ogen van de onderkleding der dames waren niet meer. Uitgelaten holde David weg. „Kleren!” riep hij. En ogenblikkelijk stonden ze allemaal poedelnaakt. Maar dat deed er nog nauwelijks toe; sex was al lang af geschaft.


  „Plantengroei,” zei Marsha die opkrabbelde en vreesachtig naast haar echtgenoot ging staan. Ditmaal was de verandering schrikbarend. De heuvels, het hele uitgestrekte bergland werden zo kaal als een steenplaat. Niets bleef er, behalve de bruine aarde, bakkend onder de zwakke najaarszon.


  „Wolken,” zei Miss Reiss met vertrokken gezicht. De paar veegjes van fijn wit, die boven hun hoofd dreven, vervluchtigden.


  „En nevel!” Ogenblikkelijk straalde de zon als een fornuis.


  „Oceanen,” zei Hamilton. De pastelgroene wijdheid knipte abrupt uit; het enige dat restte was een onzegbaar diep ravijn van droog zand dat zich uitstrekte zo ver het oog reikte. In afgrijzen aarzelde hij een moment, wat Miss Reiss gelegenheid gaf om te roepen: „Zand!”


  De titanische put holde nog verder uit. De bodem onttrok zich aan de blik. Een diep, onrustbarend gerommel schokte de grond onder hun voeten; het fundamentele evenwicht der aarde had zich verplaatst.


  „Vooruit, vooruit!” hijgde Miss Reiss, haar gezicht verwrongen van hartstocht. „Wat nog meer? Wat hebben we nog over?


  „Steden,” opperde David.


  Ongeduldig wuifde Hamilton dit weg. „Dalen,” loeide hij. En zonder overgang stonden ze op een eenvormige vlakte; alle laagten waren vlakgestreken. Daar stonden zij, zes naakte bleke gestalten van uiteenlopende vorm en gedaante en keken koortsig om zich heen.


  „Alle dieren, behalve de mens,” hijgde Miss Reiss ademloos.


  Het geschiedde.


  „Alle levende wezens behalve de mens,” overtroefde Hamilton.


  „Zuren,” schreeuwde Miss Reiss en ging terstond door de knieën, haar gelaat vertrokken van pijn. Allen kromden zij zich als in masochistische extase; de organische opbouw van hun lichaam had zich radicaal gewijzigd.


  „Bepaalde metaalzouten,” kermde Hamilton. Opnieuw werden ze aangegrepen door verscheurende krampen.


  „Bepaalde nitraten,” schrilde Miss Reiss.


  „Fosfor”


  „Natrium chloride”


  „Jodium”


  „Calcium” Miss Reiss zonk half bewusteloos op haar ellebogen neer. Allen lagen ze in het rond verspreid in lichaamshoudingen die getuigden van onmachtig lijden. Het gezwollen, pulserend lichaam van Edith Pritchet kromde zich als in barensweeën; speeksel droop uit haar slappe mond, terwijl ze zich op de aangeduide categoriën probeerde te concentreren.


  „Helium,” schorde Hamilton.


  „Koolzuur,” fluisterde Miss Reiss nog zwak.


  „Neen,” kon Hamilton nog uitbrengen. Alles om hem heen golfde en verdonkerde; hij voelde zich rondwentelen in een chaos van eindeloze, dreigende duisternis. „Freon. Gleon.”


  „Zuurstof,” lispelden de bleke lippen van Miss Reiss, die ergens nabij de schaduwen leek te drijven.


  „Stikstof,” siste Hamilton terwijl de maalstroom-van niet-zijn hem opnam. Met haar laatste zwakke krachten richtte Miss Reiss zich op. „Lucht,” klonk het sidderend.


  De luchtlagen der aarde losten zich op en Hamilton, zijn longen volkomen leeg, stortte in de afgrond van het niet-zijn, terwijl alles om hem warrelde.


  Terwijl het universum weg-ebde zag hij nog de vorm van Edith Pritchet zich stuiptrekkend omwentelen: maar reeds waren haar bewustzijn en persoonlijkheid gevloden.


  Ze hadden gewonnen. Ze waren uit haar greep verlost. Ze hadden er een eind aan gemaakt... in de dood hadden ze zich van haar bevrijd ...


  Hij leefde. Hij lag uitgestrekt, te uitgeput om zich te kunnen bewegen, zijn borstkas rees en daalde, zijn vingers schraapten over de grond. Maar voor de drommel, waar was hij?


  Met hevige moeite lukte het hem de ogen te openen. Hij was niet meer in Mrs. Pritchets wereld. Rond hem hamerde en bonsde de dof pulserende duisternis - een dreigende onderstroom die aandreef, aanzwol en onheilspellend op hem drukte. Vaag echter kon hij andere gedaanten onderscheiden, nog meer lichamen, hier en daar verspreid.


  Marsha, onbewegelijk en stil, lag niet ver van hem af. Achter haar lag het massieve lichaam van Charley McFeyffe, de mond open, de ogen glasachtig. En, vaag, in de langzaam wentelende diepe schemer, kon hij Arthur Silvester onderscheiden, verder David Pritchet, de slappe vorm van Bill Laws en tenslotte de omvangrijke, lompe gestalte van Edith Pritchet, eveneens bewusteloos. Waren ze terug in het Be-vatron? Hij voelde een opwelling van vreugde hem even doortrillen - en weer verglijden.


  Neen. Dit was niet het Bevatron, in zijn keel vormde zich een langzaam borrelende klaaglijke kreet, die zich omhoog drong en uit zijn mond kwam. Wanhopig wilde hij wegkrabbelen van het wezen dat onheilspellend boven hem hing, het smalle benige omhulsel dat geleidelijk omlaag scheen te zakken tot het dicht naar hem was overgebogen.


  In zijn oor begon het omhulsel een dorre fluisterende cadans. Nauwelijks gemoduleerd hamerde en echode de stem opnieuw en opnieuw, tot hij die niet meer kon overschreeuwen, en zijn krachteloze pogingen die te verdringen had opgegeven.


  „Dank u,” ademde de stem metaalachtig, „u hebt uw rol goed gespeeld. U hebt het heel goed gedaan. Alles liep precies zoals ik wilde.”


  „Ga weg,” schreeuwde hij.


  „Ik ga ook weg,” beloofde de stem. „Ik wil dat u opstaat en uw dagelijks leven hervat. Ik wens u gade te slaan. U allemaal bent heel interessant. Ik heb u al een tijdlang geobserveerd, maar niet op de manier waarop ik dat wens. Ik wil u van dichtbij bekijken. Ik wil u aldoor kunnen gadeslaan. Ik wil alles zien wat u doet. Ik wil om u heen zijn, en ook in u, waar ik u kan aanpakken als ik het nodig vind. Ik wil u kunnen aanraken. Ik wil u dingen laten doen. Ik wil zien hoe u reageert. Ik wil... Ik wil...”


  Thans wist hij waar hij zich bevond, in wier wereld zij allen zich bevonden. Hij herkende het kalme metalige gefluister dat zonder ophouden zijn oren en hersens pijnigde.


  Het was de stem van Joan Reiss.


  HOOFDSTUK DERTIEN


  „Hemelzijdank,” sprak een stem, langzaam en afgemeten. De droge stem van een vrouw. „We zijn terug. Terug in de echte wereld.”


  De zwarte poelen van duisternis waren verdwenen. Het bekende vertrouwde schouwspel van bossen en oceaan spreidde zich opnieuw uit; de groene wijdheid van Big Sur Park en het lint van de autoweg aan de voet van Cone Peak waren ongemerkt weer teruggekeerd.


  Boven hun hoofd hing de frisse blauwe namiddaghemel. De californische papavers sprankelden, bedauwd door de herfst. Daar lagen weer de ingrediënten van hun picknick, de glazen potjes en schotels en de papiermaché borden en kopjes.


  Rechts van Hamilton rees het koele bosje naaldbomen. De Ford-coupé, proper en glanzend, glom hem vriendelijk en metalig tegemoet vanaf de plek waar hij die geparkeerd had, niet ver weg, aan het eind van de bergwei.


  Een zeemeeuw wiekte door het waas dat zich op de horizon had gelegd. Een Diesel denderde luidruchtig over de grote weg, wolken zwarte rook achter zich latend. In het droge struikgewas halverwege de helling zigzagde een aardeekhoorntje naar zijn half ingestort hol in de grond.


  Rond Hamilton kwamen nu ook de anderen in beweging. Zeven in totaal: Bill Laws zat ergens in San José, en beklaagde zich ongetwijfeld over het verlies van zijn zeepfabriek.


  Door ogen, nog wazig van pijn, kon Hamilton de gestalte van zijn vrouw zien. Marsha was beverig op haar knieën gaan zitten en keek niet begrijpend om zich heen. Niet ver af lag de nog onbewegelijke gestalte van Edith Pritchet. Verderop waren Arthur Silvester en David Pritchet. Aan de rand van hun picknickplekje vertoonde ook Charley McFeyffe al tekenen van leven. Vlak bij Hamilton zat de rechte sobere figuur van Joan Reiss. Methodisch was de vrouw doende haar tasje en bril te verzamelen; haar gelaat was bijna uitdrukkingsloos terwijl ze voorzichtig voelde of haar dichte haarknot goed zat.


  „Hemel zij dank,” herhaalde zij en klom lenig op haar voeten. „Dat is voorbij.”


  Het was haar stem die hem had gewekt.


  McFeyffe keek haar aan met lege ogen, zijn gezicht nog verbijsterd door de schok. „Terug?” herhaalde hij, niet begrijpend.


  „We zijn terug in de echte wereld,” zei Miss Reiss op zakelijke toon. „Heerlijk, nietwaar?”


  Tegen de grote onbewegelijke gestalte, naast haar uitgestrekt in het vochtige gras, sprak zij „Staat u op Mrs. Pritchet. U hebt niet de minste zeggenschap meer over ons,” en zich vooroverbuigend kneep zij in de dikke spekarm van de vrouw. „Alles is nu weer normaal.”


  „Goddank,” klonk het deerniswekkend uit de mond van Silvester, terwijl hij met moeite opstond. „God, wat een afschuwelijke stem.”


  „Is het voorbij?” ademde Marsha, haar bruine ogen vochtig door twijfel en opluchting. Bevend wankelde zij overeind en probeerde zich in evenwicht te houden. „Die akelige spookfiguur op het eind... Ik heb er maar een glimp van gezien...”


  „Wat was dat?” drong David Pritchet, nog bibberend van de schrik. „Dié plek, en die stem die tegen ons praatte ...?”


  „Het is weg,” zei McFeyffe zwakjes, in hoop en vrees. „Hier zijn we veilig.”


  „Ik help u wel even op, Mr. Hamilton,” zei Miss Reiss, naar hem toe komend. Haar smalle benige hand uitstekend stond ze voor hem en glimlachte haar dunne nietszeggende glimlach. „Hoe vindt u het, weer in de echte wereld terug te zijn?”


  Wat kon hij zeggen? Hij kon slechts blijven liggen, versteend van ontzetting.


  „Kom, kom,” sprak Miss Reiss bedaard. „Vroeger of later moet u toch opstaan.” En, wijzend naar de Ford, lichtte ze toe: „Ik had graag dat u ons naar Belmont terug reed. Hoe eerder iedereen veilig en wel thuis is hoe liever.”


  Haar gelaatstrekken verscherpten zich en zonder een spoor van gevoel voegde zij er bij: „Ik wil dat u allemaal weer de oude wordt, en terug gaat waar u thuis hoort. Pas dan ben ik gerust.


  Hij reed, zo als alles wat hij deed, mechanisch, star, alleen op zijn reflexen en zonder initiatief. Voor hen uit ontrolde zich de grote weg, effen en zorgvuldig onderhouden tussen het golvende grijze bergachtige land. Nu en dan passeerden andere wagens; ze naderden Bayshore Freeway.


  „Nog eventjes,” zei Miss Reiss reikhalzend, „dan zijn we weer terug in Belmont.”


  „Hoor ’ns,” zei Hamilton schor, „hou op met te doen alsof; schei uit met dit sadistisch spelletje.”


  „Wat voor spel bedoelt u,” vroeg Miss Reiss welwillend. „Ik kan u niet volgen, Mr. Hamilton.”


  „Wij zijn niet terug in de echte wereld. Wij zijn in uw wereld, uw paranoische, kwaadaardige ...”


  „Maar ik heb juist de echte wereld voor u geschapen,” zei Miss Reiss eenvoudig. „Kijkt u maar rond. Heb ik m’n werk niet goed gedaan? Alles vooruit bedacht, o, tijden vooruit. U vindt er alles precies zo als het hoort. Ik heb niets over het hoofd gezien.”


  Hij kneep z’n handen zo vast om het stuur dat ze wit werden. „U hebt dus alleen maar gewacht? U wist dat u na Mrs. Pritchet aan de beurt kwam?”


  „Natuurlijk.” Bedaard en met een zweem van trots gaf Miss Reiss haar verklaring. „U hebt niet doorgedacht, Mr. Hamilton. Weet u nog waardoor Arthur Silvester ons het eerst onder controle kreeg? Omdat hij in het geheel niet buiten kennis is geraakt. En waarom volgde toen Mrs. Pritchet?”


  „Ze bewoog zich nog,” zei Marsha verslagen. „Daar op de vloer van het Bevatron... we konden haar zien, ’s nachts als we droomden.”


  „U had meer aandacht moeten schenken aan die dromen, Mrs. Hamilton,” merkte Miss Reiss op. „U had het rijtje kunnen aftellen en zien wie er daarna aan bod kwam.”


  „En na u?” vroeg Hamilton scherp.


  „Wie er op mij volgt is niet interessant, Mr. Hamilton, omdat ik de laatste ben. U bent terug ... en aan het eind van de reis. Hier is uw kleine wereldje; is het niet aardig? En het behoort u allen toe. Daarom heb ik het ook geschapen ... zo, dat alles er is, zoals u het wenst. U zult er alles intact vinden... ik hoop dat u er uw leven op de oude voet zult voortzetten.”


  „Ik vrees,” zei Marsha na een ogenblik, „dat we wel moeten. We hebben geen keus.”


  „Waarom laat u ons niet gaan,” vroeg McFeyffe zonder hoop.


  „Ik kan u niet laten gaan, Mr. McFeyffe,” antwoordde Miss Reiss. „Om dat te doen zou ik moeten ophouden te bestaan.”


  „Niet helemaal,” weerlegde McFeyffe, haastig en wat hakkelend. „Als u goedvindt dat we u ergens mee bewerken. Met chloroform - iets waardoor u bewusteloos wordt. Iets om u ...”


  „Mr. McFeyffe,” onderbrak Miss Reiss kalm, „Ik heb hier erg hard aan gewerkt. Ik heb dit lang te voren al beraamd, sinds ons ongeval in het Bevatron, vanaf het ogenblik dat ik voorzag dat mijn kans zou komen. Zou het dan niet zonde zijn dit allemaal te laten schieten? Zo’n gelegenheid komt stellig nooit meer... Neen, dit is een te mooie kans om te laten voorbij gaan. Veel te mooi.”


  Korte tijd later wees David Pritchet met de vinger: „Daar is Belmont.”


  „Het zal prettig zijn terug te wezen,” zei Edith Pritchet wat onvast. „Het is toch zo’n aardig klein stadje.”


  Een voor een zette Hamilton op aanwijzing van Miss Reiss de anderen af bij hun woning. Hijzelf en Marsha waren de laatsten. Beiden zaten ze in de geparkeerde coupé voor het flatgebouw waar Miss Reiss woonde terwijl zij haar spullen pakte en lenig uitstapte.


  „Gaat u nu samen naar huis,” maande zij welwillend. „Een warm bad en dan naar bed is voor u beslist het beste.”


  „Dank u,” zei Marsha haast onhoorbaar.


  „Probeer u te ontspannen en maak het u gezellig.” adviseerde Miss Reiss. „En probeer alles te vergeten wat er gebeurd is. Dat is nu voorbij, houdt u dat vooral in gedachten.”


  „Ja,” herhaalde Marsha, als automatische respons op de droge, onaandoenlijke belérende intonatie. „We zullen het in gedachten houden.”


  Terwijl ze het trottoir overstak naar het bordes van de flat keerde Miss Reiss zich nog even om. Haar lange jas van velours dicht om haar heen geslagen was ze een weinig indrukwekkende, vrij onopvallende verschijning. Beladen met tasje, handschoenen en een exemplaar van de New Yorker had ze evengoed een nette secretaresse kunnen zijn die, na een dag op kantoor, weer thuis kwam.


  De koude avondwind woei haar zandkleurig haar op. Achter haar hoornen bril met sterke glazen sloeg ze met ogen, groot en bol door de sterke vergroting, de twee mensen in hun auto gade.


  „Ik kom wel eens langs voor een bezoekje, misschien in de loop van de volgende dagen,” opperde ze. „Voor een rustig avondje, om zomaar wat te praten.”


  „Dat is dan afgesproken,” kon Marsha nog uitbrengen. „Welterusten,” zei Miss Reiss en sloot de conversatie. Met een kort knikje draaide ze zich om, tripte de treden op, ontsloot de zware voordeur en verdween in de schemerige gestoffeerde hal van het flatgebouw.


  „Breng me naar huis,” zei Marsha zacht en persistent, „Jack breng me naar huis. Alstjeblieft, breng me naar huis.”


  Dat deed hij, en zo snel mogelijk. Terwijl de coupé nog hun inrit inzwiepte rukte hij de handrem al vast, zette haastig de motor af en schopte venijnig het portier open.


  „We zijn thuis,” deelde haar mede. Marsha zat onbewegelijk naast hem, haar gelaat koud en wasbleek. Zacht maar stevig greep hij haar beet en hief haar uit de wagen, tilde haar op en droeg haar langs het tuinpad om het huis heen en naar het voorportiek.


  „In elk geval,” Zei Marsha beverig, „is Ninny Stompoes nu terug. En sex, dat hebben we ook weer. Alles weer als vroeger, niet? Misschien wel even goed als het was?”


  Hij antwoordde niet, want hij was nu doende de voordeur open te krijgen.


  „Ze wil ons in haar macht hebben,” ging Marsha voort. „Maar wat kan ons dat schelen, hè? Wij hebben onze wereld; ze heeft de werkelijke wereld weer voor ons herschapen. Hij lijkt mij hetzelfde, of zie jij verschil? Jack, in ’s hemelsnaam zeg toch iets.”


  Met zijn schouder duwde hij de deur opzij en schuurde langs de schakelaar van de huiskamer zodat het licht aanging. „Wij zijn thuis,” zei Marsha en keek bedremmeld rond terwijl hij haar zonder omslag weer neerzette.


  „Ja, we zijn er” Hij gooide de deur achter hen dicht.


  „Het is hier als vanouds, niet? Precies zoals het altijd was -voor dit allemaal begon.”


  Haar jas losknopend liep Marsha door hun huiskamer en bekeek de gordijnen, de boeken, de reproducties aan de wanden, het meubilair. „Wat heerlijk, hè?” ’t Is zo’n geruststelling ... al die bekende dingen. Niemand die slangen naar beneden gooit, niemand die van alles uitwist... is het niet heerlijk?”


  „Ja, reuze,” zei Hamilton bitter.


  „Jack” Ze kwam stilletjes naast hem staan, met haar mantel over de arm. „Haar kunnen we er niet in laten lopen, wel? Niet zo makkelijk als Mrs. Pritchet; ze is veel te uitgekookt. Ze ligt een heel eind op ons voor.”


  „Wel een miljoen jaren,” stemde hij in. „Ze had dit allemaal allang uitgebroed. Ze heeft zitten denken en peinzen. Alles zitten uitkienen. Ze wachtte nog slechts op de kans ons in haar macht te krijgen.”


  In zijn zak voelde hij een harde ronde cilinder; woedend rukte hij het ding er uit en smeet het de kamer door tegen de muur. Het lege chloroformflesje stuitte op het karpet, rolde een eindje en bleef toen liggen.


  „Aan dat soort dingen hebben we hier niets,” zei hij. „We kunnen het evengoed opgeven. Ditmaal zijn we werkelijk verslagen.”


  Marsha haalde een kleerhanger uit de kast en begon haar mantel op te hangen. „Bill Laws zal wel woest zijn.”


  „Hij zal me wel kunnen doodslaan - en terecht.”


  „Nee,” wierp Marsha tegen. „Jouw schuld is het niet.”


  „Hoe kan ik hem onder ogen komen? Hoe kan ik jullie allemaal nog onder ogen komen? Bijvoorbeeld jou, die in Edith Pritchets wereld wilde blijven? Ik heb je hier gebracht - ik ben er ingetrapt, in de tactiek van die zielszieke juf.”


  „Pieker daar maar niet over, Jack. Dat helpt toch immers niet?”


  „Nee,” gaf hij toe. „Dat helpt niet.”


  „Ik ga wat hete koffie maken.” Bij de keukendeur keerde Marsha zich om, en zei witjes: „Wil je wat cognac er in?” „Graag. Reuze.”


  Met een geforceerde glimlach verdween Marsha in de keuken. Een ogenblik was het stil.


  Toen begon het gegil.


  Ogenblikkelijk sprong Hamilton overeind, holde door de gang en stond in de deuropening van de keuken. Hij zag het niet direct, want Marsha, tegen de keukentafel geleund, stond er gedeeltelijk voor.


  Pas toen hij naar haar toe kwam om haar te ondersteunen, kreeg hij het in het oog. Het schouwspel prentte zich in zijn brein en bluste toen weer uit omdat hij de ogen sloot en zijn vrouw van de plek vandaan sleurde. Hij hield een hand over haar mond als wilde hij haar klagelijk gegil terugdringen, om niet mee te gaan schreeuwen - als wou hij uit alle macht zijn eigen emoties bedwingen.


  Miss Reiss had nooit van katten gehouden. Voor katten was ze bang geweest. Katten waren haar gezworen vijanden.


  Het ding op de vloer was Ninny Stompoes. Hij was binnenstebuiten gekeerd. Hij leefde echter nog; de verknoopte massa vormde nog een functionerend organisme. Miss Reiss had daar wel voor gezorgd; het beest was nog lang niet van haar af!


  Bibberend en pulserend kronkelde de vochtig glimmende hoop beentjes en weefsels blind over de vloer van de keuken. Deze langzame voortdurende verplaatsing moest al een tijd aan de gang zijn, waarschijnlijk vanaf het moment dat Miss Reiss’ wereld ontstond. De groteske massa was er in geslaagd in de loop van drie en een half uur met een soort peristaltische beweging zich tot halverwege de keuken te slepen.


  „Het kan niet...” kermde Marsha. „Het kan eenvoudig niet leven.”


  Hamilton, die een schop uit de achtertuin had gehaald schepte de afschuwelijke massa op en droeg ze naar buiten. Met de smeekbede dat het mogelijk was het beest uit zijn lijden te helpen, vulde hij een gegalvaniseerde emmer met water en liet de wriemelende hoop organen, beenderen en weefsels er in glijden.


  Een tijdlang dréven de overblijfselen, half zwemmend en zich uittrekkend naar houvast, als zochten ze naar een mogelijkheid uit de emmer te komen. Toen, langzaam en met een laatste siddering zonk het ding weg en stierf. Hij verbrandde de resten, dolf ijlings een graf en begroef ze. Na zijn handen gewassen en de schop te hebben terug geplaatst, ging hij weer naar binnen. Het had maar luttele minuten gevergd... het leek veel langer. Marsha zat in de huiskamer, ze verroerde zich niet; de handen tegen elkaar gedrukt staarde ze blind voor zich uit. Ze keek niet op toen hij binnenkwam. „Liefste,” zei hij.


  „Is het voorbij?”


  „Alles is voorbij. Hij is dood. Laten we blij zijn, nu kan ze hem geen kwaad meer doen.”


  „Ik benijd hem. Met ons moet ze nog beginnen.”


  „Maar aan katten had ze een hekel. Niet aan ons.”


  Marsha keek even opzij. „Weet je niet meer wat je tegen haar zei, die avond? Je hebt haar de stuipen op het lijf gejaagd. Dat herinnert ze zich vast.”


  „Ja,” gaf hij toe. „Dat zal wel. Kennelijk vergeet ze nooit iets.”


  Hij ging naar de keuken terug en begon koffie te zetten. Hij was bezig met inschenken toen Marsha zwijgend binnenkwam en de koffiemelk en suiker tevoorschijn begon te halen.


  „Nu,” zei ze, „daar hebben we dan ons antwoord.”


  „Antwoord op wat?”


  „Op de vraag of wij hier kunnen leven. Het antwoord is: neen. Erger dan nee.”


  „Erger dan nee kan niet,” zei hij, maar zelfs in zijn eigen oren klonk het niet overtuigd.


  „Ze is gestoord, wel?”


  „Blijkbaar. Paranoïsch, iemand met vervolgingswaan. Met een samenzweringscomplex. Achter alles zoekt ze een bepaalde bedoeling; alles maakt deel uit van een speciaal tegen haar gericht complot.”


  „En nu,” zei Marsha „heeft ze daar geen last meer mee. Want voor het eerst van haar leven staat ze in een positie om terug te slaan.”


  Hamilton, bezig zijn gloeiend hete koffie op te slurpen zei: „Ik denk dat ze zelf gelooft dat dit een replica is van de werkelijke wereld. Dat wil zeggen van haar wereld. Lieve God, die werkelijke wereld van haar moet wel alles met stukken slaan wat wij kunnen verzinnen.” Hij zweeg even en eindigde toen: „Dat ding waarin ze Ninny heeft veranderd... ze stelt zich waarschijnlijk voor dat wij dat met haar zouden willen doen. Ze denkt vast dat zoiets aan de orde van de dag is.”


  Hij stond op en begon het huis rond te lopen en liet de blinden neer. Het was avond; de zon was reeds lang onder de horizon en buiten waren de straten donker en kil.


  Uit de afgesloten lade van zijn bureau haalde hij zijn .45er, een automatische revolver, en begon die te laden.


  „Dat ze nu de wereld regeert,” zei hij tegen zijn nerveus toekijkende echtgenote, „betekent nog niet dat ze almachtig is.” Hij duwde het wapen in zijn binnenzak waar het een lompe, verdachte bult vormde. Marsha glimlachte witjes.


  „Je ziet er mee uit als een misdadiger.”


  „Ik ben privé-detective.”


  „En je bijbehorende wulpse secretaresse?”


  „Ben jij natuurlijk,” zei Hamilton, en glimlachte terug. Verlegen hield Marsha haar armen omhoog. „Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar ik - ik ben weer ... als vroeger.”


  „Ja, dat zie ik.”


  „Is het dan weer in orde?” vroeg ze bedeesd.


  „Ik ben bereid je aanwezigheid dan maar weer te dulden. Omwille van vroeger.”


  „Vreemd eigenlijk - ik voel me haast - grof. Zo weinig ascetisch.” Haar lippen opeengeklemd liep ze even rond. „Je denkt toch ook, dat ik er weer aan zal wennen? Maar het geeft een vreemd gevoel... ik ben zeker nog wat onder de invloed van Edith Pritchet.”


  Ironisch merkte Hamilton op „Dat was vroeger. Nu zitten we in een heel andere tredmolen.”


  In beslag genomen door stil genoegen verkoos Marsha dit niet te horen. „Laten we naar beneden gaan Jack, naar je geluidsstudio. Waar we dan zo’n beetje - ontspanning hebben, en wat muziek.” Naar hem toekomend legde ze haar kleine handen op zijn schouders. „Zullen we? Toe!”


  Maar zich bruusk van haar afwendend zei hij „Een andere keer.”


  Marsha, zo ruw voor het hoofd gestoten, stond daar gekwetst en verbaasd. „Wat scheelt er aan?”


  „Herinner je je dan niet meer?”


  „Oh” Ze knikte. „Dat meisje, die serveuse. Ze verdween, niet? Toen jij en zij beneden waren.”


  „Ze was geen serveuse.”


  Marsha’s gelaat klaarde op. „In elk geval is ze dan nu weer terug. Dus is alles weer in orde, wel? En - ze keek hem hoopvol aan - „Het kan me helemaal niets schelen. Ik begrijp het wel.”


  Hij wist niet of hij zich ergeren moest of het luchtig opnemen. „Wat begrijp je dan wel?”


  „Hoe je je voelde. Ik bedoel, met haar had het niets te maken; zij was maar een middel om jezelf te bewijzen. Voor jou was het enkel een soort protest.”


  Hij sloeg zijn armen om haar heen, en drukte haar dicht tegen zich aan. „Je bent een werkelijk ruimdenkend persoontje, jij.”


  „Ik vind dat je de dingen modern moet proberen te zien,” antwoordde Marsha kordaat.


  „Blij dat te horen.”


  Marsha, die zich uit zijn omarming losmaakte, trok hem speels aan de punten van zijn boord. „Zullen we dan maar? Je hebt al in geen maanden grammofoonplaten voor me gedraaid ... niet zoals vroeger. O, ik was zó jaloers toen jullie twee samen naar beneden gingen. Ik zou graag een paar van je oude favorieten horen.”


  „Bedoel je Tjaikowsky? Die wil je gewoonlijk als je over ,onze oude favorieten’ begint.”


  „Ga dan gauw het licht aandoen en de verwarming. Maak het er gezellig, en licht en verleidelijk. En als het dan zo ver is kom ik naar beneden.”


  Zich over haar buigend kuste hij haar op de mond. „Ik zal zorgen dat de erotiek er af straalt!”


  Marsha krinkelde haar neus tegen hem. „Ach, jullie wetenschapslui!”


  Op de trap was het donker en koud. Hamilton daalde voorzichtig tastend af, tree voor tree, steeds dieper in de sombere schemer. Een zekere mate van welbehagen was teruggekeerd - teweeggebracht door het vertrouwde ritueel hunner liefde. Zachtjes in zichzelf neuriënd en met de routine van lange ervaring begaf hij zich verder naar de schaduwige diepte van het souterrain...


  Iets ruigs en slijmerigs schraapte langs zijn been en bleef kleven. Een zware, touwachtige draad, kleverig door een vochtige afscheiding. Heftig rukte hij zijn been terug. En onder hem, beneden aan de trap, scharrelde iets weg dat harig was en log, de muziekkamer in, waarna het stil werd. Zonder zich te bewegen greep Hamilton zich vast aan de trapleuning. De arm uitstrekkend voelde hij naar de lichtschakelaar beneden. Zijn tastende vingers vonden die; met een snelle beweging knipte hij het licht aan en kwam weer rechtop. Het lichtbolletje begon tremolerend te gloeien, een sputterend geel rondje in de somberte.


  Dwars over de keldertrap hing een grof weefsel van draden, sommige waren gebroken, andere samengewonden tot een vormloze grijze kabel. Het was een web, een grof en onhandig stuk werk, haastig en zonder finesse gesponnen door een immens wezen, iets dat kroop en bestiaal was. Onder zijn voeten waren de treden bedekt met stof. De zoldering was besmeurd met grote strepen vuil, alsof het wezen dat het web had gesponnen overal had rondgekropen en eerst elk hoekje en gaatje verkend had.


  Met knikkende knieën zonk Hamilton neer op een tree. Het was als kon hij haar voelen, daar beneden in de muziekkamer, wachtend op hem, daar in de zure stinkende duisternis. Door tegen haar half voltooid web te stoten had hij haar afgeschrikt. Het web was nog niet sterk genoeg om hem vast te houden; hij kon zich nog verweren, zich los trekken.


  Dat deed hij, langzaam en uiterst behoedzaam om het web zo min mogelijk te verstoren. De draden kwamen los en zijn been was vrij. Zijn broekspijp was bedekt met een dik spoor van een gomachtige substantie, alsof een reuzenslak over hem was heen gekropen. Rillend greep Hamilton de leuning en begon weer de trap op te klimmen.


  Hij was nog geen twee treden ver toen zijn benen, als met eigen wil begiftigd, weigerden hem verder te dragen. Zijn lichaam begreep kennelijk wat zijn geest weigerde te accepteren: Hij was bezig naar beneden te gaan. Omlaag, in de richting van de muziekstudio.


  Verbluft en in afschuw draaide bij zich met een ruk om en krabbelde snel naar boven in omgekeerde richting. En het monsterachtige feit was er opnieuw - de afzichtelijke, beklemmende nachtmerrie: Nog steeds ging hij in neerwaartse richting... en beneden rekten de zwarte schaduwen zich uit, en overal lagen er uitwerpsels verspreid en resten.


  Hij zat in een val.


  Terwijl hij, gehurkt, als gehypnotiseerd staarde naar de traptreden die slechts naar beneden voerden, ontstond er een geluid. Boven hem, achter hem aan het begin van de trap, was Marsha verschenen.


  „Jack,” riep ze aarzelend.


  „Kom niet naar beneden,” snauwde hij en keerde zijn hoofd iets tot hij vaag de verlichte omtrek van haar gestalte kon onderscheiden. „Blijf van de trap.”


  „Maar...”


  „Blijf waar je bent” Zwaar ademend hiel hij zich vast, zijn vingers stijf om de leuning geklemd, terwijl hij zijn gedachten probeerde te verzamelen. Hij moest er de tijd voor nemen, de aandrang weerstaan om te springen en hersenloos naar de helder verlichte deuropening daarboven te krabbelen, en naar het slanke silhouet van Marsha.


  „Vertel me wat er is,” zei Marsha scherp.


  „Ik kan het niet.”


  „Zeg het me, anders kon ik naar beneden.” Ze meende het, het was te horen in haar stem.


  „Schat,” zei hij schor, „het schijnt dat ik niet meer naar boven kan.”


  „Heb je je pijn gedaan? Ben je gevallen?”


  „Ikzelf heb niets. Maar er is iets gebeurd. Als ik weer naar boven wil..hij haalde diep en hortend adem, „merk ik dat ik naar beneden ga.”


  „Is - er iets dat ik doen kan? Waarom keer je je niet om? Moet je dan met je rug naar me toe staan?”


  Hamilton stiet een homerisch gelach uit. „Dan zal ik me naar je toedraaien.” En, zich stevig aan de leuning vasthoudend, probeerde hij voorzichtig een halve draai te maken... en vond zich nog steeds met het gezicht gewend naar de schemerige grot vol stof en schaduwen.


  „Toe,” smeekte Marsha, „keer je nou om met je gezicht naar mij toe.” Woede welde in hem op... onmachtige woede die zich niet in woorden liet uitdrukken. Met een gesmoorde krachtterm kwam hij overeind. „Loop naar de bliksem,” beet hij. „Naar de verdommenis met...”


  Van ver weg kwam het ding-dong van de bel.


  „Er is iemand aan de deur,” zei Marsha radeloos.


  „Nou, laat ’em dan binnen.” Wat kon het hem nog schelen; hij had het opgegeven.


  Een ogenblik stond Marsha in tweestrijd. Toen, met een werveling van haar rok was zij weg. De lamp boven in de hal wierp kaal licht van achteren en wierp een lange dreigende schaduw over de trap. Zijn eigen schaduw, verlengd en reusachtig ...


  „Allemachtig,” sprak een stem, een mannestem, „Jack, wat voer je uit, daar beneden?”


  Over zijn schouder turend kon hij de zwarte kaarsrechte gestalte van Bill Laws onderscheiden.


  „Help me,” zei Hamilton toonloos.


  „Jazeker.” Aanstonds wendde Laws zich tot Marsha die naast hem was komen staan. „Blijft u hier,” beval hij haar.


  „En houdt u zich ergens aan vast zodat u niet valt.” Haar hand pakkend duwde hij haar vingers om de hoek van de muur. „Kunt u zich houden?”


  Marsha knikte even „Ik - geloof van wel.”


  Daarop nam Laws haar andere hand en stapte omzichtig op de trap. Tree voor tree daalde hij af en bleef Marsha’s hand vasthouden. Toen hij niet verder kon, hurkte hij en stak een arm uit naar Hamilton.


  „Kun je er bij?” steunde hij.


  Hamilton, die, zonder zich om te draaien achter zich reikte, rekte zich zo ver mogelijk uit. Hij kon Bill Laws niet zien, maar voelde dat hij er was, hoorde de beklemde ademhaling van de boven hem hurkende neger die zijn tastende vingers probeerde te pakken.


  „’t Lukt niet,” zei Laws zakelijk. „Je bent te diep.”


  Hamilton gaf het op en haalde zijn pijnlijke arm terug; hij ging weer op de treden zitten.


  „Blijf waar je bent,” zei Laws, ik kom terug.” Met een boel gestommel rende hij de trap weer op, sleepte Marsha mee en was verdwenen. Toen hij terugkwam had hij David Pritchet bij zich.


  Hou de hand vast van Mrs. Hamilton,” wees hij de knaap. „Vraag me niet waarom; doe wat ik je zeg.”


  Marsha, die zich rond de hoek van de muur vast greep, sloot haar vingers om de kleine hand van de knaap. Laws leidde de jongen de trap af zo ver hij kon. Toen, aan Davids andere hand, klom hij zelf omlaag.


  „Ik kom er aan,” bromde hij. „Klaar, Jack?”


  Hamilton greep de leuning stevig beet en reikte met zijn andere arm achter zich in de leegte. Laws’ hijgende adem klonk van dichtbij, nu kon hij de trilling voelen van de treden terwijl Laws lager en lager kwam.


  Toen eindelijk gebeurde het. Laws pezige zwetige hand sloot zich om de zijne. Met een flinke ruk trok Laws hem los van de leuning en sleurde hem kordaat naar boven.


  Hijgend en steunend vielen Hamilton en Laws op een hoop in de knusse hal. David trok zich wat geschrokken terug. Marsha ging weer staan, ofschoon niet al te vast, en hielp vlug haar echtgenoot overeind.


  „Wat is er gebeurd?” drong Laws toen hij weer praten kon.


  „Wat was er daar beneden aan de hand?”


  „Ik ..Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen. „Ik kon niet meer terug naar boven, welke kant ik ook uit ging.” Even later voegde hij er nog aan toe: „Beide richtingen waren naar beneden.”


  „Er is iets, daar beneden,” zei Laws. „Ik zag het.”


  Hamilton knikte. „Zij stond me op te wachten.”


  „Zij?”


  Op de plek waar ik haar verliet. Ze was op de trap toen Mrs. Pritchet haar uitwiste.”


  Marsha uitte een zachte kreet. „Hij bedoelt die serveuse.”


  „Ze is terug,” weerlegde Hamilton als voren, „maar ze is geen serveuse. Niet in deze wereld.”


  „We kunnen het trapgat met planken dichtspijkeren,” stelde Laws voor.


  „Ja” vond Hamilton. „Spijker dat maar dicht. We sluiten haar buiten, dan kan ze me niet te pakken krijgen.”


  „Komt voor mekaar,” verzekerde Laws; hij en Marsha hielden Hamilton vast terwijl hij omlaag keek in de schemerige, met webben bezette diepte van het trapgat.


  „We spijkeren het dicht. We zorgen er wel voor dat ze je niet te pakken krijgt.”


  HOOFDSTUK VEERTIEN


  „We zullen Miss Reiss moeten gaan opzoeken,” zei Hamilton toen ook de rest van de groep een voor een was binnengekomen en zich in de huiskamer had verzameld. „En dan moeten we haar doden. Snel en grondig. Zodra we haar te pakken hebben.”


  „Ze zal ons ombrengen,” mompelde McFeyffe.


  „Niet allemaal. De meesten wel, denk ik.”


  „Maar zo is het altijd nog beter,” zei Laws.


  „Ja,” zei Hamilton. „Heel wat beter dan hier te zitten afwachten. Aan deze wereld moet een eind worden gemaakt.”


  „Of denkt iemand er anders over?” vroeg Arthur Silvester.


  „Nee,” zei Marsha. „Niemand.”


  „En u, Mrs. Pritchet?” vroeg Hamilton. „Wat vind u?”


  „Natuurlijk moeten we haar laten inslapen,” zei Mrs. Pritchet. „Dat arme schepsel...”


  „Arm?”


  „Dit is de wereld waarin ze altijd heeft geleefd. Deze afschuwelijke zieke wereld. Stelt u het zich eens voor ... jaren lang. Een wereld vol gruwelijke wezens die op haar azen.” Starend naar de dichtgespijkerde kelderdeur vroeg David Pritchet zenuwachtig: „Kan dat ding nog naar boven komen?”


  „Neen,” legde Laws hem uit, „dat kan niet. Het blijft daar beneden tot het verhongert. Of tot we ons van Miss Reiss hebben ontdaan.”


  „Dus we zijn het allemaal eens,” zei Hamilton met beslistheid. „Dat is al iets. Dit is dus een wereld waar niemand van ons wenst te blijven.”


  „Goed,” zei Marsha, „we hebben nu uitgemaakt wat we willen. Maar hoe?”


  „Een goede vraag,” zei Arthur Silvester. „Het zal zeker niet meevallen.”


  „Maar het kan,” zei Hamilton. „Het is gelukt bij u; het is ons gelukt hij Mrs. Pritchet.”


  „Hebt u gemerkt,” sprak Silvester bedachtzaam, „dat het telkens erger wordt? Nu wensten wij dat we terug waren in Mrs. Pritchets wereld ...”


  „En toen we in haar wereld waren,” voltooide McFeyffe nors, „wensten we de zijne terug.”


  „Wat willen jullie daarmee zeggen?” vroeg Hamilton wat verontrust.


  „Dat we het misschien opnieuw zullen wensen,” zei Silvester, „als we in de volgende wereld komen.”


  „De volgende wereld zou de originele moeten zijn,” zei Hamilton. „Vroeger of later moeten we toch uit deze tredmolen raken.”


  „Maar nu nog niet,” wierp Marsha tegen. „We zijn met z’n achten en we hebben er pas drie gehad. Stel dat er ons nog vijf staan te wachten?”


  „We zijn in drie fantasiewerelden geweest,” zei Hamilton.


  „Drie afgesloten universums die met de werkelijkheid niets gemeen hebben. Eenmaal er in, zaten we vast... we konden er niet uit. Tot op heden hebben we daarmee pech gehad. Maar,” zei hij nadenkend, „ik neem niet aan dat ook de rest van ons in een eigen fantasiewereldje leeft.”


  Na een ogenblik stilte zei Laws: „Je bent wel erg zelfverzekerd, niet?”


  „Het is toch heel goed mogelijk?”


  „Misschien.”


  „Jou inbegrepen, Bill.”


  „Niet te danken!”


  „Jij,” zei Hamilton, „bent neurotisch en cynisch, maar tegelijk een realist. Net als ik. Net als Marsha. Net als McFeyffe. Net als David Pritchet. Ik denk dat we practisch wel uit het rijk der fantasie zijn.”


  „Hoe bedoelt u, Mr. Hamilton?” vroeg Mrs. Pritchet, weinig op haar gemak. „Ik begrijp u niet erg.”


  „Dat verwachtte ik ook niet,” zei Hamilton.


  „Interessant,” luidde McFeyffes commentaar. „Je kunt gelijk hebben. Van jou en mij geloof ik dat wel, en ook van Laws en de jongen. Maar niet van Marsha. Neem me niet kwalijk, Mrs. Hamilton.”


  Marsha werd bleek. „Je kunt dat maar niet vergeten, wel?”


  „In mijn ogen is dat je reinste fantasiewereld.”


  „Voor mij even goed” Marsha’s lippen waren wit. „Mensen van jouw slag ...”


  „Waar hébben ze het over?” vroeg Laws aan Hamilton.


  „Iets onbelangrijks,” zei Hamilton ongeduldig.


  „Misschien, maar waar gaat het om?”


  Marsha wierp een blik op haar echtgenoot. „Waarom zou ik er niet op ingaan? McFeyffe heeft de kwestie weer aan de orde gesteld.”


  „We móeten zoiets wel hoog opnemen,” zei McFeyffe droog. „Ons aller welzijn hangt er van af.”


  „Marsha is ervan beschuldigd dat ze communist zou zijn,” legde Hamilton uit. „De beschuldiging kwam van McFeyffe. Volkomen ongefundeerd.”


  Laws overwoog dit even. „Dat zou dan niet zo best zijn. Ik zou niet graag in een dergelijk soort fantasiewereld terecht komen.”


  „Gebeurt ook niet,” verzekerde Hamilton hem.


  Even kwam er op Laws gelaat een koude bittere uitdrukking. „Je hèbt me al eens in de steek gelaten, Jack.”


  „Het spijt me.”


  „Nee,” overlegde Laws, „misschien had je wel gelijk. In die lucht van geparfumeerde zeep had ik het toch niet lang uitgehouden. Maar...”


  Hij haalde de schouders op. „Vergeleken met hoe we er nu voorstaan was je mooi fout, en tot we ons uit deze rotzooi ...” Hij onderbrak zich. „Voorbij is voorbij, en we zitten met de problemen van het hier-en-nu. En dat zijn er nogal wat.”


  „Nog een ding,” zei Hamilton, „en dan praten we er niet meer over.” „Wat dan?”


  „Bedankt dat je me die trap weer op geholpen hebt.”


  Op het gelaat van Laws speelde even een glimlach. „Laat maar zitten. Je zag er zó minnetjes uit, daar onder aan die trap in elkaar gedoken. Denkelijk was ik ook naar beneden gekomen al had ik niét terug gekund. Je kon het echt niet alleen af, daar op die trap. Niet met wat ik daar onderaan zag.”


  Marsha die weer naar de keuken ging zei: „Ik zet nog even de koffie op. Wil er iemand soms iets te eten?”


  „Ik rammel van de honger,” zei Laws geanimeerd. „Ik ben linea recta uit San José teruggekomen toen de zeepfabriek verdween.


  „Wat kwam er voor in de plaats,” vroeg Hamilton, terwijl ze Marsha door de gang volgden.


  „Iets waar ik niet goed uit wijs kon. Een of andere instrumentenfabriek. Tangen en pincetten, klemmen zoals ze die bij operaties gebruiken. Ik heb er een paar opgepakt om ze wat beter te bekijken, maar ze leken naar niets.”


  „Geen bestaand fabrikaat?”


  „Niet in de werkelijke wereld. Misschien iets dat Miss Reiss eens op een afstand heeft gezien, zonder te weten waarvoor het eigenlijk diende.”


  „Folterwerktuigen,” giste Hamilton.


  „Heel goed mogelijk. Ik ben er natuurlijk rap vandoor gegaan en heb de bus naar hier gepakt.”


  Het keukentrapje opstappend opende Marsha het kastje boven het aanrecht. „Lust je wat perziken in blik?” vroeg ze.


  „Graag,” zei Laws, „wat u maar hebt.”


  Terwijl Marsha in de kast greep, duikelde het blikje van de stapel, rolde naar voren en viel met een krakende smak op haar voet. Met een pijnlijke kreet sprong Marsha van het trapje.


  Een tweede blik ratelde voorwaarts, pauzeerde even op de rand van de plank, en viel toen als een steen naar beneden.


  Marsha kon het ternauwernood ontwijken door opzij te draaien.


  „Doe de deurtjes dicht,” beval Hamilton scherp en deed een stap vooruit. Zonder het trapje te gebruiken kon hij erbij en sloeg de houten deuren dicht. Het doffe bommelen van de zware blikken van binnen tegen de deur was duidelijk te horen. Enige tijd ging het geluid door, toen, wat onwillig, hield het op.


  „Gewoon toevallig,” zei Mrs. Pritchet luchtig.


  „Lasten we het reëel bekijken,” zei Laws. „Dit soort dingen gebeurt elke dag.”


  „Maar dit is niet de werkelijke wereld,” merkte Arthur Silvester op. „Dit is de wereld van Miss Reiss.”


  „En als dit Miss Reiss overkwam,” vulde Hamilton aan, „zou ze het helemaal niet toevallig vinden.”


  „Gebeurde het dus opzettelijk?” vroeg Marsha, die, over haar zere voet gebogen, bezig was die te wrijven. „Dat blik perziken...”


  Hamilton raapte het blik op en ging ermee naar de opener aan de wand. „We zullen voorzichtig moeten zijn. Van nu af aan zijn we pechvogels. En hoe!”


  Bij de eerste hap van zijn bord perziken trok Laws een vies gezicht en zette het bord zonder meer in de afwasbak. „Ik begrijp wat je bedoelt.”


  Voorzichtig proefde Hamilton ervan. In plaats van de gebruikelijke zachte smaak van conserven trok zijn mond samen door een scherpe metalige bijsmaak die hem deed kokhalzen, zodat hij het snel in de gootsteen uitspoog. „Bedorven,” kokte hij.


  „Vergiftigd,” zei Laws bedaard. „Daar moeten wij nu ook voor oppassen.”


  „Misschien zouden we alles eerst moeten onderzoeken,” zei Mrs. Pritchet wat benauwd. „We kunnen beter eerst nagaan hoe de dingen zich gedragen.”


  „Een goed idee,” stemde Marsha wat bibberend in. „Dan komen we niet voor verrassingen te staan.” Pijnlijk deed ze haar schoen weer aan en hinkte naar haar echtgenoot. „Alles heeft hier een soort eigen leven, kwaadaardig en geniepig, en aldoor wordt er op je geloerd ...”


  Ze wilden net door de gang terug, toen het licht in de huiskamer geluidloos uitfloepte. De huiskamer werd in diepe duisternis gedompeld.


  „Wel,” zei Hamilton zachtzinnig, „weer zo’n ongelukje. Lamp doorgebrand. Nog liefhebbers om een andere te gaan indraaien?”


  Niemand bood zich aan.


  „Dan laten we het zo,” besloot Hamilton, „het is de moeite niet waard. Morgen bij daglicht zorg ik er wel voor.”


  „En wat doen we,” vroeg Marsha „als ze allemaal uitgaan?”


  „Daar zeg je zowat,” moest Hamilton bekennen, „’k Zou het waarachtig niet weten. Dan zullen we als de wiedeweerga kaarsen moeten opsnorren. Onafhankelijke lichtbronnen zoals zaklantaarns en sigarenaanstekers.”


  „Toch zielig voor dat arme gestoorde mens,” murmelde Marsha. „Denk je eens in - telkens als er een zekering doorslaat zit ze in het donker te wachten op de monsters, die haar zullen bespringen. En de hele tijd denkt ze dat het hoort bij een of ander duivels complot.”


  „Net wat wij nu ook denken,” sprak McFeyffe zuur.


  „Maar dat is het,” zei Laws. „Dit is haar wereld. Als dus hiér het licht uitgaat, dan ...”


  In het duister van de huiskamer begon de telefoon te rinkelen.


  „En ook dat,” zei Hamilton. „Wat zou zij denken als de telefoon gaat? We kunnen dat beter nu al uitkienen. Wat betekent een bellende telefoon voor een paranoïcus?”


  „Dat hangt natuurlijk geheel van hemzelf af,” antwoordde Marsha.


  „In het geval van Miss Reiss gebeurt het kennelijk met de bedoeling haar in de donkere huiskamer te lokken. Dus trappen wij daar niet in.” Ze wachtten. Eindelijk hield de telefoon op. De zeven haalden ruimer adem.


  „We kunnen maar beter in de keuken blijven,” zei Laws die zich omdraaide en terugliep. „Dat kan geen kwaad; het is er knus en gezellig.”


  „Soort van fort,” zei Hamilton luguber.


  Toen Marsha het tweede blik perziken in de koelkast wilde zetten, weigerde de deur. Ze stond wat dwaas met het blik in de hand, trekkend aan de defecte deurkruk. Tot haar echtgenoot erbij kwam en haar zachtjes wegtrok.


  „’t Zijn alleen maar zenuwen,” mompelde ze. „Er mankeert waarschijnlijk niets aan. Hij ging altijd al wat zwaar.”


  „Heeft iemand de toaster aangezet?”, vroeg Mrs. Pritchet. Op de kleine keukentafel deed de toaster zoemend z’n best. „Hij is zo heet als een oven.”


  Hamilton kwam erbij en bekeek het ding. Na wat nutteloos manipuleren met de regelaar gaf hij het op en trok het snoer uit het stopcontact. Het verwarmingselement van de toaster doofde uit.


  „Waar kunnen we nog van op aan?” klaagde Mrs. Pritchet.


  „Op niets,” deelde Hamilton haar mede.


  „Het is zo - zo idioot,” protesteerde Marsha.


  Laws, vooruitziend, opende de lade bij het aanrecht. „We moeten ons kunnen verdedigen,” en hij begon door het bestek te rommelen tot hij had gevonden wat hij zocht: een stalen vleessnijmes met zwaar handvat. Zijn vingers sloten zich reeds om het heft, toen Hamilton een stap vooruit deed en zijn arm terug trok.


  „Voorzichtig,” waarschuwde hij. „Denk maar aan dat blik perziken.”


  „Maar we hebben dit nodig” Laws scheen geïrriteerd en terwijl hij Hamilton ontweek greep hij vlug het mes. „Ik moet iets hebben; jij hebt tenminste nog die snertrevolver die als een baksteen uit je zak puilt.”


  Een ogenblik lag het mes rustig in de palm van zijn hand. Toen, vastbesloten, wrong het zichzelf rond en schoot gedecideerd in de richting van Laws buik.


  Lenig ontweek Laws het ding en het mes begroef zich in het houten paneel van het aanrecht. Snel als een bliksemschicht hief Laws zijn zware laars en stampte op het heft. Met een metalige knak brak het handvat er af, het lemmet in het hout achterlatend, waar het niet uit kon, hoe het ook worstelde en zich kromde.


  „Zie je nou wel?” zei Hamilton droogjes.


  Slapjes en de onmacht nabij zonk Mrs. Pritchet neer op een stoel bij de tafel. „Lieve help,” zuchtte ze, „wat moeten we beginnen. Oh ...” Haar stem stierf weg tot een onverstaanbaar gekreun.


  Marsha nam snel een glas uit de afdruipbak en hield dat onder de kraan. „Ik haal wat koud water, Mrs. Pritchet.” Maar de vloeistof die uit de kraan kwam bleek geen water. Het was warm, dik en rood bloed.


  „Het huis...” zei Marsha witjes, en draaide de kraan dicht. In de wit-emaille gootsteen vond een vieze plas bloed traag en onwillig zijn weg naar de afvoer. „Het huis zelf is levend.”


  „Bepaald,” gaf Hamilton haar gelijk. „En wij zitten er in.”


  „Ik denk wel dat we het erover eens zijn,” zei Arthur Silvester, „dat we naar buiten moeten. De vraag is alleen: kunnen we?”


  Hamilton, die naar de achterdeur ging, probeerde de grendel. Ze zat muurvast; hij rukte er uit alle macht aan maar kon er geen beweging in krijgen. „Hier langs gaat het niet,” antwoordde hij.


  „Die deur klemt zo vaak,” zei Marsha. „Laten we de voordeur proberen.


  „Maar dan moeten we door de huiskamer heen,” merkte Laws op.


  „Weet jij dan iets beters?”


  „Nee,” gaf Laws toe. „Maar als we het doen, dan hoe eerder hoe liever.”


  Achter elkaar bewogen de zeven zich voorzichtig door de donkere gang naar de zwarte poel die de huiskamer vormde. Hamilton leidde de stoet; het besef dat dit tenslotte zijn huis was gaf hem de nodige courage. Misschien - heel misschien - mocht hij hopen op enige dispensatie.


  Uit de heteluchtkoker in de gang kwam een ritmisch hijgen. Hamilton bleef staan en luisterde. De lucht die werd uitgestoten was warm - en zwaar! Niet de neutrale lucht van een mechanisch apparaat maar de persoonlijke adem, voortgebracht en tot lichaamstemperatuur verwarmd, van een levend organisme.


  Beneden in de kelder stond de verwarming te ademen. In en uit bewoog zich de lucht naar gelang het huismonster in of uitademde.


  „Is het - mannelijk of vrouwelijk?” vroeg Marsha.


  „Mannelijk,” zei McFeyffe. „Miss Reiss is bang voor mannen.


  De warme lucht die aanrolde droeg de penetrante geur van sigarenrook, verschaald bier en mannelijk zweet. Samen de sterke lucht die Miss Reiss moest hebben geroken in bussen, liften en restaurants. De wat benauwde knoflookachtige geur van mannen van middelbare leeftijd.


  „Zo ruikt waarschijnlijk haar vaste vriend,” zei Hamilton, „als hij in haar nek blaast.”


  Marsha huiverde. „Stel je voor dat je dan thuis komt en je blijft het ruiken, overal...”


  Waarschijnlijk was intussen de electriciteitsleiding een zenuwstelsel geworden dat de impulsen overbracht van het huismonster. Waarom niet? De waterleiding transporteerde zijn bloed, de buizen van de heteluchtverwarming inhaleerden lucht naar zijn longen in de kelder.


  Door het raam van de huiskamer kon Hamilton de hangende klimop onderscheiden die Marsha met veel moeite tegen de gevel had laten groeien. In het nachtelijk duister leek het klimop niet langer groen: eerder vaalbruin. Als haar. Als het dichte haar vol roos van een zakenman van in de vijftig. Het klimop wuifde even in de wind, een onheilspellende rilling die stukjes aarde en stengels op het grasperk daar buiten deed neerregenen.


  Onder Hamiltons voeten bewoog de vloer. Eerst merkte hij het niet. Pas toen Mrs. Pritchet begon te steunen werd hij de zwakke golving gewaar.


  Zich bukkend legde hij zijn handpalm op de asfalt tegels. Ze waren warm. Warm als de huid van een mens.


  Ook de wanden waren warm. En niet langer hard. Niet het stevige harde oppervlak gemaakt van pleisterwerk, hout, verf en papier - maar een elastische buitenkant die hij enigszins kon indrukken.


  „Vooruit,” zei Laws kort. „We moeten opschieten.” Sluipend, als dieren in een val, gingen de zeven op de tast voorwaarts, het duister van de huiskamer in. Onder hun voeten bewoog zich het tapijt onrustig. Overal in het rond konden zij hem gewaarworden, de gemelijke levende entiteit, die moeizaam en geïrriteerd in beweging kwam.


  Het was een lange tocht door dat duistere levende vertrek. Aan alle kanten bewogen lampen en boeken zich onheilspellend.


  Eenmaal piepte Mrs. Pritchet in panische angst: het snoer van de TV had zich arglistig om haar enkel gekronkeld. Bill Laws hand schoot uit, rukte het snoer los en bevrijdde Mrs. Pritchet. Achter hen zweepte het gebroken snoer in onmachtige woede rond.


  „We zijn er haast,” zei Hamilton tot de onduidelijke gedaanten achter zich. Hij kon de deur onderscheiden en ook de deurkruk; reeds stak hij de hand er naar uit. Vurig hopend dat niets tussenbeide zou komen naderde hij: een meter, een halve meter, nog een paar decimeter ... Het leek of hij schuin naar boven liep.


  Verbaasd trok hij zijn hand terug. Hij bevond zich op een helling, op een omhoog stulpende massa, waarop hij zich niet in evenwicht kon houden. Plotseling duikelde hij omver; met zwaaiende armen probeerde hij overeind te komen. Alle zeven gleden uit en rolden op een hoop terug naar het midden van de huiskamer in de richting van de gang. Verderop in de gang heerste inktzwarte duisternis; zelfs het licht in de keuken was uitgegaan. Het enige wat overbleef was het vage schijnsel van sterren door het raam, nietige schitterlichtjes oneindig ver weg.


  „Dat vloerkleed,” fluisterde Bill Laws gedempt en verbouwereerd. „Het - het likte ons terug.”


  Onder hen bewoog het kleed heftig. Het was warm en sponsig, nu werd het klam. Opkrabbelend kwam Hamilton in botsing met de muur - en deinsde terug. De muur zweette een dikke vloeistof uit, die er langs droop, een gretig uitgescheiden laag van speeksel, dat van verwachting getuigde. Het huismonster maakte zich gereed tot de maaltijd.


  Zich dicht langs de muur voortbewegend probeerde Hamilton zijdelings langs het vloerkleed te komen. De punt tastte nu listig rond en probeerde hem te grijpen toen hij er langs kwam. —


  Transpirerend en rillend bewoog hij zich naar de voordeur. Eén stap, twee stappen. Drie. Vier. Achter hem aan kwamen andere gedaanten - doch niet alle.


  „Waar is Mrs. Pritchet?” vroeg Hamilton dringend.


  „Weg,” zei Marsha. „Terug gerold - in de gang.”


  „De keel,” kwam de stem van Laws.


  „Wij zitten in z’n mond,” zei David Pritchet zwakjes.


  Het warme natte vlees van de mondholte van het Wezen bolde en duwde tegen Hamilton. De aanraking deed hem de rillingen over de rug lopen; zich vooruit werkend deed hij opnieuw een greep naar de deurknop, en concentreerde zich geheel op het zwak glimmende metalen rondje. Ditmaal lukte het hem dit te pakken. Met een woeste ruk zwaaide hij hem wijd open. De gestalten achter hem hoorde hij scherp inademen toen ze plots de nacht daarbuiten gewaar werden. Sterren, de straat, donkere huizen aan de overkant, bomen heen en weer wuivend in de wind die bij vlagen woei... en koele, frisse lucht.


  Daarbij bleef het. Onverwachts begon het rechthoekige deur-silhouet zich samen te trekken. De opening werd smaller omdat de wanden zich sloten. Slechts een nietige spleet bleef óver; als lippen hadden de wanden zich samengeperst, en de opening doen verdwijnen.


  Van achteren kwam uit de gang de ranzige knoflook-adem van het schepsel op hen af. De tong welfde zich gulzig. De muren zweetten speeksel. In het donker rond Hamilton schrilden menselijke stemmen in doodsangst; zonder erop te letten wrong hij zijn handen en armen in de verdwijnende gleuf die eens een deur was geweest. Onder hem begon de vloer te rijzen. En het plafond kwam langzaam en onweerstaanbaar naar beneden. Met ritmische nauwkeurigheid naderden beide elkaar. Nog even en ze zouden zich sluiten. „Hij gaat kauwen!” fluisterde Marsha naast hem in het donker.


  Hamilton schopte uit alle macht. Hij zette zijn schouder tegen de samengetrokken deur, duwde en vocht. Hij klauwde en scheurde aan het zachte vlees. Lappen organische substantie lieten los en met zijn nagels groef hij grote brokken uit.


  „Helpen jullie mee!” riep hij naar de gestalten die naast hem ploeterden. Bill Laws en Charley McFeyffe worstelden zich overeind uit het slijmerige speeksel en begonnen ook koortsachtig aan de deur te scheuren. Een opening ontstond; met Marsha en David Pritchet samen, slaagde hij erin een ronde bres in het vlees te maken.


  „Er uit,” grauwde Hamilton, en gaf zijn vrouw een zet. Marsha viel in het portiek en rolde eraf.


  „U volgt,” zei hij tegen Silvester. De oude man werd onzacht naar buiten geschoven; na hem was de beurt aan Laws, daarna kwam McFeyffe.


  Scherp om zich heen turend zag Hamilton niemand meer. Behalve David Pritchet bleef alleen hijzelf over. Plafond en vloer raakten elkaar nu bijna; er was geen gelegenheid meer, zich nog om iemand anders te bekreunen.


  „Er door, jij,” gromde hij en slingerde de knaap lijfelijk door het pulserende gat. Toen, wringend en huiverend, kroop hij er zelf door. Achter hem, in de mond van het wezen, kwamen plafond en vloer samen. Men hoorde een scherpe krak toen de harde vlakken op elkaar maalden. Opnieuw en opnieuw werd het krakkende geluid gehoord. Mrs. Pritchet, die er niet uit had kunnen komen werd opgekauwd.


  De overlevenden verzamelden zich in de voortuin op veilige afstand van het huis. Niemand sprak een woord terwijl ze het ondier methodisch zagen samentrekken en uitzetten. De spijsvertering was in volle gang. Tenslotte hield de beweging langzaam op. Nog een laatste trekking voer door het wezen, en toen werd het stil.


  Met een dof geratel kwamen de jaloeziën naar beneden, ondoorzichtige zware schaduwen die de ramen afdekten.


  „Nu slaapt het,” zei Marsha afwezig.


  Onwillekeurig vroeg Hamilton zich even af wat de vuilnisman zou zeggen als hij de vuilnis kwam ophalen. Vermoedelijk zou er dan voor de achterdeur een net stapeltje beenderen zijn gedeponeerd, blinkend wit en deskundig afgekloven, uitgezogen en naar buiten gewerkt. En misschien nog een paar knopen en metalen haakjes.


  „Dat is dan dat,” merkte Laws op.


  Hamilton ging op weg naar zijn auto. „Het zal me een waar genoegen zijn haar om zeep te brengen,” verklaarde hij.


  „Niet met de auto,” waarschuwde Laws. „Dat ding kunnen we niet vertrouwen.”


  Hamilton, tot staan gebracht, dacht na. „Dan gaan we te voet naar haar appartement. Ik zal proberen haar naar buiten te lokken; als we haar te pakken kunnen krijgen zonder naar binnen te hoeven ...”


  „Misschien is ze al buitenhuis,” zei Marsha. „Dit alles overkomt haar evengoed als ons. Misschien is ze al dood; het kan best dat haar appartement haar al heeft verslonden zodra ze binnenkwam.”


  „Ze is niet dood,” weerlegde Laws sardonisch. „Anders waren we niet meer hier.”


  Uit de donkere schaduwen bij de garage kwam een smalle gedaante tevoorschijn „Dat is zeer juist,” zei de gedaante met een zachte kleurloze stem - een bekende stem. „Ik leef nog.”


  Uit zijn binnenzak haalde Hamilton zijn .45er. Terwijl zijn vingers naar de veiligheidspal voelden besefte hij het bizarre van de situatie. Hij had die revolver nog nooit gebruikt - hem zelfs nooit gezien. In zijn eigen wereld bezat hij geen .45er. De revolver was tegelijk met Miss Reiss’ wereld verschenen; ze hoorde in deze levensgevaarlijke pathologische fantasie blijkbaar bij zijn persoon en status.


  „U bent ontsnapt?” vroeg Bill Laws.


  „Ik was zo verstandig niet de trap op te gaan,” gaf de vrouw ten antwoord. „Zogauw ik op de loper in de vestibule stapte begreep ik wat jullie hadden uitgebroed.” Er klonk iets van schrille triomf in haar stem. „Jullie bent niet zo handig als jullie dachten.”


  „Grote hemel,” zei Marsha. „Maar we hadden nooit de bedoeling ...”


  „Jullie bent van plan me te doden, niet?” informeerde Miss Reiss. „Met z’n allen. Jullie hebben al een hele tijd zitten complotteren, wel?”


  „Zeer juist,” bekende Laws plotseling. „Inderdaad.”


  Miss Reiss lachte rauw en metalig. „Ik wist het wel! Jullie hebben zelfs de moed er rond voor uit te komen.”


  „Miss Reiss,” zei Hamilton, „natuurlijk zitten we te complotteren hoe we u uit de weg kunnen ruimen. Maar dat lukt niet. In deze waanzinnige wereld is er geen mens die de hand aan u zou kunnen slaan. Het zijn juist die verschrikkingen die u zich hebt ingebeeld, die ...”


  „Maar,” onderbrak Miss Reiss hem, „jullie zijn geen menselijke wezens.”


  „Wat?” vroeg Arthur Silvester scherp.


  „Vanzelfsprekend niet. Ik wist dat al de eerste keer dat ik jullie zag, die dag in het Bevatron. Zo komt het ook dat jullie die val hebt overleefd; alles was zuiver bedoeld me op dat balkon te krijgen om mij te laten doodvallen. Maar ik ging niet dood” Miss Reiss glimlachte. „Ik heb zo m’n eigen hulpmiddelen.”


  Slepend vroeg Hamilton „Als wij geen menselijke wezens zijn, wat zijn we dan?”


  Op dat ogenblik bewoog zich Bill Laws. Omhoog snorrend van het dampige gras zweefde hij in glijvlucht rechtstreeks naar de dunne gestalte van Joan Reiss. Uitgespreide vlerken, stoffig en als van perkament, flapten en ritselden leerachtig in de donkere nacht. Zijn coördinatie was volmaakt; voor ze kon uitwijken of een kreet slaken was hij boven op haar. Wat eerst een menselijk wezen had geschenen bleek een geleedpotig chitineus wezen dat zoemde en fladderde, terwijl het zich om Miss Reiss zwak verwerend lijf wikkelde.


  Het verlengde langwerpige achterlijf van het schepsel kromde zich; met een scherpe stoot stak hij de vrouw, hield zijn giftige staart enige tijd diep in haar lichaam en trok hem er toen verzadigd weer uit. Geleidelijk lieten de klikkende schurende klauwen van het wezen haar weer vrij. Miss Reiss wankelde op haar voeten, viel toen op handen en knieën en lag als verdoofd met het gelaat voorover in het natte gras te hijgen.


  „Dadelijk kruipt ze nog weg,” zei Arthur Silvester gejaagd. Naar haar toe rennend sprong hij op het krimpende lijf en keerde haar om. Vlug en vaardig begon hij sneldrogende gom in een ononderbroken draad rond de hoekige heupen van de vrouw te spinnen. Haar om en om kerend, wikkelde hij haar in een stevig netwerk van taaie vezels.


  Toen hij daarmee gereed was, hief het langwerpig insect dat Bill Laws was geweest haar in zijn klauwen op; terwijl hij de zwakjes sidderende cocon ondersteunde hield hij die op z’n plaats terwijl Silvester een lange draad uitspon en die over de dikke tak van een boom heen wierp. In een ommezien hing de halfverlamde gestalte van Joan Reiss met het hoofd omlaag in haar cocon van kleverig web. De ogen dof, de mond half open, wiegelde zij zachtjes in de nachtwind.


  „Zo blijft ze wel zitten,” zei Hamilton met voldoening.


  „Ik ben blij dat je haar in leven hebt gelaten,” zei Marsha gretig. „Nu kunnen we op ons gemak met haar afrekenen ... Ze kan zo toch niets beginnen.”


  „Maar tenslotte moeten we haar toch doden,” hield McFeyffe haar voor, „nadat we ons hart hebben opgehaald.”


  „Ze heeft mijn moeder vermoord,” zei David Pritchet zachtjes. Voor iemand hem kon tegenhouden, rende hij naar voren, hurkte en sprong omhoog naar de bengelende cocon. Hij ontrolde daar zijn proboscis, duwde de draden van de cocon opzij, scheurde de jurk van de vrouw en boorde zijn zuigbuis in haar witte vlees.


  Spoedig had hij die diep in de vochtige delen van haar inwendige verzonken. Een tijdje later liet hij zich weer omlaag vallen, opgezwollen en duizelig, met achterlating van een verwelkt, uitgedroogd omhulsel.


  Het omhulsel leefde nog, maar stierf snel af. Van pijn verwaasde ogen staarden blind op hen neer. Joan Reiss had geen besef meer van de situatie, slechts een minieme doffe vonk van haar ego gloeide nog na. De leden van de groep stonden voldaan te kijken, wetend dat nu de laatste seconden van haar marteldood voorbij tikten.


  „Ze verdiende het,” zei Hamilton onzeker. Nu hun taak volbracht was begon hij te twijfelen.


  Naast hem knikte instemmend het lange, hoornen insect met de vele poten dat Bill Laws was. „Natuurlijk verdiende ze het.” Zijn stem was als een dun, zoemend raspen. „Kijk maar eens wat ze met Edith Pritchet gedaan heeft.”


  „Het zal een verademing zijn deze wereld te verlaten,” zei Marsha. „Terug te zijn in onze eigen wereld.”


  „En in onze eigen vorm,” voegde Hamilton erbij met een onbehagelijke blik op Arthur Silvester.


  „Wat wou je daarmee zeggen?” vroeg Laws.


  „Hij begrijpt het niet,” zei Silvester met een zweem van kil vermaak. „Dit zijn onze werkelijke verschijningsvormen, Hamilton. Ze zijn alleen nog niet aan het licht getreden. Tenminste,” besloot hij, „niet waar je ze kon zien.”


  Laws lachte krakerig. „Luister eens naar Hamilton! Laat hem eens zeggen wat hij er van denkt. Hamilton, je weet niet half hoe interessant je bent.”


  „Zullen we eens kijken wat hij nog meer denkt?” stelde Arthur Silvester voor.


  „Laten we hem eens goed bekijken” viel Laws hem bij. „Van heel dichtbij, dan kunnen we beter horen wat hij te vertellen heeft. Dan kunnen we eens nagaan hoe sterk hij is.”


  In afgrijzen zei Hamilton: „Maak haar toch dood en laat het uit zijn - jullie bent alleen maar een deel van haar waanzinnige fantasie geworden, en je weet het niet eens.


  „Ik vraag me af hoe hard hij lopen kan,” overpeinsde Arthur Silvester, die Hamilton langzaam naderde.


  „Blijf uit m’n buurt,” zei Hamilton en greep naar zijn revolver.


  „En z’n vrouw,” zei Silvester, „die zullen we ook eens laten rennen.”


  „Nee, die is voor mij,” zei David Pritchet inhalig. „Die wou ik hebben. Als jullie haar dan voor me vasthoudt, dan kan ze niet...”


  Geluidloos in haar cocon bengelend stierf Miss Reiss zonder gerucht. En zonder gerucht verstierf haar wereld rondom en werd verstrooid in het niet.


  Nog met knikkende knieën trok Hamilton de schemerige gestalte van zijn vrouw met intense opluchting tegen zich aan en hield haar omklemd.


  „Goddank,” zei hij. „We zijn er uit.”


  Marsha hield zich aan hem vast. „Dat was nog net op tijd, wel?”


  Wervelende schaduwen draaiden in het rond; geduldig wachtte Hamilton af. Er stond hun nog veel pijn te wachten wanneer ze bijkwamen op de met wrakstukken bezaaide vloer van het Bevatron. Allen waren ze gekwetst; er zou een tijd aanbreken van hevig lijden en langzaam herstel, lange nutteloze dagen in het ziekenhuis. Maar dat alles zou het waard zijn. Meer dan waard.


  De schaduwen trokken op. Ze waren niet in het Bevatron. „Daar gaan we wéér,” zei Charley McFeyffe moedeloos. Opstaand uit het vochtige gazon leunde hij zwaar op de ballustrade van het portiek.


  „Maar dat kan niet,” zei Hamilton verwezen. „Er is niemand meer over. We hebben ze nu allemaal gehad.”


  „Je bent abuis,” zei McFeyffe. „Het spijt me, Jack. Maar ik heb het je voorspeld. Ik heb je voor haar gewaarschuwd maar je wou niet luisteren.”


  Voor Hamiltons woning, geparkeerd aan het trottoir, stond een onheilspellend zwarte auto. De portieren waren geopend en uit het achterste stapte een gezette waggelende figuur die snel door de donkere voortuin beende en op Hamilton af kwam.


  Er achter volgden grimmig kijkende gedrongen mannen mét jassen en hoeden, de handen dreigend in de zakken.


  „Zo Hamilton, daar ben je dus,” gromde de dikke man. Meekomen, jij.”


  Hamilton herkende hem niet aanstonds. Het gezicht van de man, als van deeg, werd ontsierd door een zwakke kin. Vals-kijkende varkensogen waren diep in vetwallen verzonken. Zijn vingers die zich ruw om Hamiltons arm sloten waren vlezige klauwen; hij wasemde de gemene stank uit van oude dure eau-de-cologne en ... bloed.


  „Waarom ben je vandaag niet op je werk verschenen?” gromde de zwaargebouwde man. „Het spijt me voor je, Jack. Ik heb je vader nog gekend.”


  „We zijn achter de bedoeling van die picknick gekomen,” vulde een van zijn knokploeg aan.


  „Tillingford,” zei Hamilton verbouwereerd. „Bent u het werkelijk?”


  Met een afschuwelijke grijns wendde de ander zich af, doctor Guy Tillingford de vetgevreten, bloedbevlekte kapitalist hobbelde nu terug naar zijn geparkeerde Cadillac.


  „Neem hem maar mee,” beval hij zijn lijfwacht. „Ik moet terug naar de Epidemie Development Agency laboratoria. We moeten daar een paar nieuwe giftige bacteriën uitproberen. Als proefkonijn lijkt hij me daarvoor als geknipt.”


  HOOFDSTUK VIJFTIEN


  Dood en verderf hingen in de lucht, in het kille nachtelijk duister. In de schemer voor hen uit was een groot en aangevreten organisme aan het vergaan. De verwrongen vorm, gekraakt en gebroken, sijpelde pijnlijk nog lichaamsvocht over de stoep; er omheen vormde zich een uitdijende plas glimmende vloeistof, die bobbelend groter werd.


  Een ogenblik kon Hamilton het niet thuis brengen. De omtrekken bewogen zich even toen het wat verder op z’n kant zakte. Sterrenlicht flonkerde zwak in zijn verbrijzelde raampjes. Als verrot hout zakte de uitpuilende carosserie van de auto ineen.


  Terwijl hij nog keek spleet de motorkap open als een eierschaal; verroeste onderdelen rolden eruit en verspreidden zich over de grond waar ze half wegzonken in de plas van olie, water met benzine en remvloeistof. Even leek het er op dat het massieve chassis nog wou standhouden. Toen, met een kreunend protest zakte het restant van de machine door de doorgeroeste voortrein heen op het wegdek. Het motorblok spleet in tweeën en begon langzaam en stelselmatig uiteen te vallen in een warwinkel van afgesleten onderdelen.


  „Wel,” zei Tillingfords chauffeur laconiek, „die is er geweest.”


  Somber stond Tillingford naar het wrak te kijken van wat eens een mooie Cadillac was geweest. Geleidelijk scheen een ongecontroleerde woede zich van hem meester te maken. „Alles dondert in elkaar,” zei hij en gaf een venijnige trap tegen de resten van zijn auto, waarop de Cadillac nog verder inzakte tot ze nog slechts een vormloze klomp metaal was die zich in de nachtelijke schaduwen verloor.


  „Dat helpt toch niet,” bracht een van zijn mannen hem onder het oog. „Ik zou ’em maar laten liggen.”


  „We krijgen nog een boel ellende voor we op de fabriek terug zijn,” sprak Tillingford, bezig vieze oliedruppels van zijn broekszomen af te schudden. „We moeten eerst een arbeidersbuurt door.”


  „Misschien hebben ze de hoofdweg wel af gezet,” viel zijn chauffeur hem bij. In het halfduister waren de leden van de fabriekswacht niet van elkaar te onderscheiden, elk gaf Hamilton dezelfde vage impressie van een zwaargebouwde Germaanse reus, meedogenloos en met grove gelaatstrekken.


  „Hoeveel man hebben we bij elkaar?” snauwde Tillingford.


  „Dertig,” klonk het antwoord.


  „Misschien helpt een lichtfakkel,” stelde een andere huurling voor, zonder veel overtuiging. „Het is te donker om ze te zien als ze op ons afkomen.” Hamilton baande zich met z’n schouders een weg naar Tillingford en zei schor: „Is dit allemaal menens? Geloven jullie lui nu werkelijk...” Hij hield op, want een baksteen daverde tegen de restanten van de Cadillac. Een eind verderop in de ondoordringbare schaduwen renden vage gestalten, lieten zich voorover vallen en lagen weer in dekking.


  „Dus zó zit het,” zei hij vervuld van afschuw. Want hij begreep nu alles.


  „O god,” zei Marsha gedempt. „Hoe moeten we dat overleven?”


  „Misschien overleven we het niet,” antwoordde Hamilton. Een tweede baksteen kwam door het donker aansuizen. Sidderend van angst bukte Marsha en kwam naar Hamilton toe. „Ik werd bijna geraakt. We zitten er precies midden in; dadelijk wordt het hier een gevecht op leven en dood.”


  „Jammer dat je niet werd geraakt,” zei Edith Pritchet zachtjes. „Dan waren we hier tenminste uit.”


  Vertwijfeld uitte Marsha een zachte, radeloze kreet. Om haar heen waren de hardvochtige gezichten van de groep spierwit in het genadeloze flikkerlicht van de vuurpijl. „Dus jullie gelooft dat? Jullie denken dat ik ... communist ben.”


  Tillingford wendde zich snel om. Een bijna hysterische angst tekende zich af op zijn dierlijk, verlopen gezicht. „Dat klopt, ik vergat dat een moment. Jullie waren allemaal op die zogenaamde picknick van de Partij.”


  Hamilton wilde het reeds ontkennen, toen een loodzwaar gevoel van vermoeidheid hem beving. Wat gaf het nog? In deze wereld waren ze misschien wel op een communistische picknick geweest, een partijdag van Progressieven met volksdansen, lofliederen op het loyalistische Spanje, Slogans, redevoeringen en petities.


  „Wel,” zei hij zachtjes tegen zijn vrouw, „we hebben een lange weg moeten gaan. Door drie werelden, om tenslotte hier te komen.”


  „Wat wil je daarmee zeggen?” hakkelde Marsha.


  „Dat ik wou dat je het me maar verteld had.”


  Haar ogen vlamden. „Dus jij gelooft me ook niet?” Door het donker flitste haar smalle blanke hand omhoog; een stekende pijn barstte tegen zijn gezicht en even zag hij sterretjes, die overal rond hem in een verblindende vonkenregen wegspatten. Toen, al direct, ebde haar verontwaardiging weg. „Het is eenvoudig niet waar,” zei ze hopeloos. Hamilton wreef zijn opgezette brandende kaak. „In elk geval is het van belang. We hadden het erover dat we van zoiets nooit zeker konden zijn zolang we niet in andermans geest konden binnendringen. Wel, nu zijn we er dan! Eerst waren we in de geest van Silvester, toen in die van Edith Pritchet, voorts in het zieke brein van Miss Reiss ...”


  „Als we haar doden,” kwam de effen stem van Silvester, „dan zijn we hiervan verlost.”


  „En terug in onze eigen wereld,” zei McFeyffe.


  „Blijf van haar af,” waarschuwde Hamilton. „Handen af van mijn vrouw, verstaan?”


  Rond hen vormde de kleine groep een dichte vijandige kring. Een tijdje bewoog zich niemand, de zes gestalten stonden daar, strak gespannen, de armen stijf langs het lijf.


  Toen haalde Laws de schouders op en ontspande zich. Hij draaide zich om en liep langzaam weg. „Vergeet het,” zei hij over zijn schouder. „Laat haar maar aan Jack over. Ze is zijn probleem.”


  Marsha’s ademhaling werd snel en hortend. „Het is toch zo - zo afschuwelijk ... Ik begrijp het echt niet.” Smartelijk schudde ze het hoofd. „Het is allemaal volmaakt onzinnig.”


  Intussen waren er nog meer stenen in hun buurt gevallen. In de verborgen schaduwen werden er geluiden hoorbaar, zwak en ritmisch, en zwollen aan tot onbestemde flarden van gezang. Tillingford, zijn grof gezicht wreed en bitter, stond ernaar te luisteren.


  „Hoor je ze?” zei hij tegen Hamilton. „Ze zitten daar ergens te loeren in het donker.” Zijn rauw gelaat verwrong zich van spontane walging. „Beesten.”


  „Dr. Tillingford,” protesteerde Hamilton, „Hier kunt u toch niet in geloven? Ergens moet u toch beseffen dat u het niet wezenlijk bent!”


  Zonder het hoofd om te wenden zei Tillingford „Ga toch liever naar je Rooie kornuiten toe.”


  „Dus zo staan de zaken?”


  „Je bent een communist,” zei Tillingford toonloos. „Je vrouw is een communist. Jullie zijn menselijk uitvaagsel. Voor lui als jullie is er in mijn fabriek geen plaats, noch in een behoorlijke menselijke samenleving. Ga weg, en blijf weg!


  Na enig zwijgen voegde hij er nog aan toe „Ga terug naar je communistische picknick.”


  „Gaat u het uitvechten, nu?” vroeg Hamilton.


  „Natuurlijk.”


  „Dus jullie gaan werkelijk schieten? Die mensen daar doodschieten?”


  „Als we het niét doen,” zei Tillingford logisch, „doden ze ons. Zo staat het er voor. Mijn schuld is het niet.”


  „Deze beestenbende hier kan niet lang duren,” zei Laws vol afkeer tegen Hamilton. „Allemaal ledepoppen in een laag bij de gronds communistisch tendenz stuk. Een miserabele parodie: Het Leven in Amerika. Je kunt er de echte wereld al haast doorheen zien schemeren.”


  Een wild geratel van vuurwapenen verscheurde de stilte. Op de daken van de belendende huizen hadden arbeiders onopgemerkt een machinegeweer opgesteld. Lichtende wolkjes grijze cementstof vlogen op terwijl de linie van inslaande kogels zich ratelend in hun richting verplaatste. Tillingford liet zich onbeholpen op handen en knieën achter het wrak van zijn Cadillac voorover vallen. Zijn eigen mensen, hurkend en rennend, begonnen terug te vuren.


  In de duisternis werd er een handgranaat gegooid. Hamilton bukte zich diep, en de ontploffing schudde hem door elkaar terwijl een vuurkolom hem zengend in gezicht en ogen spoot. Toen het inferno was uitgewoed lag er aan zijn voeten een diepe kuil, half gevuld met het opgespatte puin. Enkele van Tillingfords beulsknechten lagen tussen de rommel, hun lichamen verwrongen in de vreemdste houdingen. Terwijl Hamilton wezenloos naar hun kramptrekkingen stond te staren zei Laws in zijn oor „Komen ze je niet bekend voor? Kijk ’ns goed!”


  In het duister van zwarte rookwolken kon Hamilton het niet duidelijk onderscheiden, echter, een van de verspreide bewegingloze gestalten had iets bekends. Verbijsterd keek hij er naar. Wie was die persoon die daar lag uitgestrekt tussen het overal neergestorte puin, half bedolven onder stukken opgebroken plaveisel en de nog steeds smeulende ashopen?


  „Dat ben jij,” zei Laws fluisterend.


  Het was waar. De omtrekken van de werkelijke wereld schemerden, nu eens duidelijker dan weer vager, door deze verwrongen fantasie heen. Als was de geestelijke schepper van dit schouwtoneel niet al te zeker van zijn zaak.


  Het met wrakstukken bezaaide plaveisel was niet de straat; het was de vloer van het Bevatron. Hier en daar lagen andere bekende gestalten. Minieme bewegingen wezen er op dat ze langzaam weer tot leven kwamen. Tussen de rokende ravage bewogen zich enige technici en ziekendragers voorwaarts, centimeter voor centimeter. Ze kozen hun route zeer zorgvuldig, en bewogen zich met tantaliserende traagheid, stap voor stap, zoveel mogelijk onder dekking.


  Afdalend van de nabijgelegen huizen kwamen zij geruisloos in de vernielde straat neer ... of was het een straat? Nu leek het weer meer op de muren van het Bevatron, en op de brandtrappen die naar de begane grond leidden. En de rode mouwbanden van de arbeiders leken meer op banden van het Rode Kruis.


  Confuus gaf Hamilton zijn pogingen maar op, die collage van plaatsen en vormen te ontwarren.


  „Het duurt niet lang meer,” zei Miss Reiss rustig. Met het ophouden van haar wereld was ze weer normaal verschenen, als altijd gekleed in haar lange jas van velours, met haar gebruikelijke hoorngerande bril, haar onafscheidelijk tasje in haar handen geklemd.


  „Deze samenzwering hier is niet bepaald geslaagd te noemen. De vorige zat heel wat beter in elkaar.”


  „Vond u die dan wèl overtuigend?” vroeg Hamilton koeltjes.


  „O ja, zelfs ik liep er bijna in. Ik dacht...” Miss Reiss glimlachte haast fanatiek. „Handig, werkelijk uitermate gewiekst. Bijna had ik geloofd dat het mijn echte wereld was. Maar zodra ik in de vestibule van mijn flatgebouw kwam zag ik de waarheid. Op het tafeltje vond ik weer de gebruikelijke dreigbrieven.”


  Huiverend knielde Marsha naast haar echtgenoot. „Wat zit er toch allemaal fout? Alles om ons heen is zo wazig.”


  „Het is haast voorbij,” zei Miss Reiss afwezig.


  De hoop bracht haar bijna in extase; Marsha klampte zich krampachtig aan haar echtgenoot vast. „Is dat waar? Worden we nu gauw wakker?”


  „Misschien,” antwoordde Hamilton. „Dat beweren ze tenminste.”


  „Dat is ... heerlijk.”


  „Werkelijk?”


  Iets van paniek tekende zich af op haar gelaat. „Natuurlijk wel. Ik vind het hier ontzettend - het is hier niet om uit te houden. Het is zo... bizar. Zo gemeen allemaal, zo angstwekkend.”


  „Daar hebben we het nog wel eens over.” Zijn aandacht was op Tillingford gevestigd; de logge plutocraat had zijn mannen verzameld en sprak tot hen op zachte afgemeten toon.


  „Die horken zijn nog lang niet uitgeteld,” zei Laws fluisterend. Eer we hier uit zijn, kunnen we nog een ware veldslag beleven.”


  Tillingford was klaar met zijn bespreking. Hij wees met z’n duim naar Laws. „Hang hem op. Dat is weer eentje minder.”


  Laws grijnsde breed. „Weer een nikker om te lynchen, hè? Dat doen de kapitalisten elke dag.”


  Zijn oren niet gelovend lachte Hamilton bijna hardop. Maar Tillingford meende het; hij nam alles doodernstig.”


  „Dr. Tillingford,” zei Hamilton hees, „dit alles hier bestaat slechts, omdat Marsha er in gelóóft. Uzelf, al dat vechten, deze hele demente fantasiewereld... ze kan hem al bijna niet meer in stand houden. Dit is geen werkelijkheid... het is slechts een illusie van Marsha. Luister toch naar mij.”


  „Plus die Rooie,” sprak Tillingford vermoeid. Hij bette zijn bebloed en besmeurd voorhoofd met een zijden zakdoek. „Plus zijn Rooie snolletje. Als ze uitgetrappeld zijn, gooi er dan benzine overheen. Ik wou dat we op de fabriek waren gebleven. Daar zaten we veilig, althans voorlopig. We hadden dan ook een beter verdedigingssysteem kunnen opzetten.”


  Als spooksels kropen de arbeiders door het puin. Opnieuw ontploften granaten; de lucht was vol onbestemde deeltjes as en materiaal die geluidloos neerregenden.


  „Kijk daar eens,” zei David Pritchet met ontzag.


  Verderop waren zich tegen de donkere nachthemel machtige letters aan het vormen. Wazige, ongeregelde lichtvegen die geleidelijk uitgroeiden tot woorden. Reeds vertoonden ze zich als fragmenten van diverse leuzen, trillerig door het zwarte zwerk heen geschreven, kennelijk ter versterking van hun moreel.


  


  
    Wij Komen
  


  
    Houd Vol
  


  
    Strijders Voor De Vrede
  


  
    Verheft U
  


  „Erg opbeurend,” zei Hamilton sarcastisch.


  Het uit het duister komende monotone gezang was levendiger geworden. De koude wind woei af en toe de woorden naar de half verscholen groep over.


  „Misschien kunnen ze ons nog redden,” zei Mrs. Pritchet onzeker. „Maar die afschuwelijke verzen ginds ... ik word er helemaal akelig van.”


  Nu hier, dan weer daar, bewogen zich Tillingfords mannen, bezig puin bijeen te brengen, allerlei dingen te verzamelen om er versterkingen mee aan te leggen. Haast verloren in de ronddrijvende wolken van nevel en rook, waren ze slechts half zichtbaar. Soms kwam er een ruw hoekig gelaat even in het lichtschijnsel naar voren en trok zich dan weer in de zwarte somberte terug. Waaraan herinnerden zij hem? Hamilton probeerde te denken. Die hoeden, diep over de ogen, die haviksneuzen ...


  „Gangsters,” hielp Laws zijn memorie. „Gangsters uit het Chicago van de dertiger jaren.”


  Hamilton knikte. „Klopt.”


  „Alles volgens het boekje. Ze heeft het goed van buiten geleerd.”


  „Laat haar met rust,” gebood Hamilton zonder veel overtuiging.


  „En wat volgt er nu?” zei Laws ironisch tegen de ineengedoken Marsha. „De kapitalistische bandieten gaan over tot wanhoopsdaden? Zoiets?”


  „Ze zijn al desperaat genoeg, dunkt mij,” luidde het scherpe commentaar van Arthur Silvester.


  „Wat een naar-uitziende mensen,” kakelde Mrs. Pritchet zenuwachtig. „Ik wist niet dat er zulke mensen bestonden.” Op dat ogenblik explodeerde een van de vurige leuzen aan de hemel. Brokstukken van vlammende woorden klaterden als een waterval omlaag. Vloekend en op zijn kleren slaand trok Tillingford zich wrokkend terug; een hele dot brandende rommel was boven op hem terecht gekomen en zijn jas stond in vlam. Rechts van hem was zijn knokploeg half bedolven onder een onmetelijk witgloeiend neonportret van Boelganin dat ergens van daarboven loodrecht was omlaag gekomen.


  „Levend begraven,” zei Laws met voldoening.


  Meer woorden vielen nu omlaag. Een reusachtig sissend Vrede was op Hamiltons nette huisje beland; het dak stond in lichterlaaie, evenals de garage en de drooglijn. Verslagen moest hij toezien hoe de brand uitsloeg en flikkerende vuurtongen hoog de nacht in zond.


  Uit de donkere binnenstad kwam geen antwoord in de vorm van sirenengeloei; de straten en huizen lagen daar zwijgend, en sloten zich vijandig van het brandende areaal af.


  „Grote God,” zei Marsha angstig. „Dat grote Coëxistentie begint los te raken, geloof ik.”


  Schuilend bij zijn mannen had Tillingford zijn greep op de situatie verloren. „Bommen en granaten ...” herhaalde hij steeds opnieuw zacht en monotoon. Maar enkelen van zijn knokploeg waren nog in leven.


  „Bommen en kogels kunnen hen niet tegenhouden. Ze beginnen hun opmars.” In het flakkerende donker was een rij gedaanten in hun richting aan het optrekken. Het gezing-zang was aangezwollen tot een orgie van koortsachtige opwinding; donker en hees kwam het aanrollen, voorafgaand aan de grimmige mannen die zich nu een weg door de brandende puinhopen baanden.


  „Kom mee,” zei Hamilton. De slappe hand van zijn vrouw grijpend leidde hij haar, temidden van de chaos rond hem, snel weg.


  Hamilton, die zich instinctief de weg herinnerde, leidde zijn vrouw langs de zijkant van hun brandende woning, via het cementen pad de achtertuin in.


  Een deel van de schutting was mee verbrand en in elkaar gestort. Marsha met zich meetrekkend duwde hij de rokende resten uit de weg en kwam in de volgende tuin die er achter lag. De huizen leken geblindeerd - schimmen die dreigend omhoog rezen.


  Nu en dan zag hij een glimp van voortsnellende Werkers, naamloos en niet van elkaar te onderscheiden, die zich van alle kanten zwijgend naar het strijdtoneel begaven. Gaandeweg hield de toeloop, alsook het geweervuur op. Het geknetter van vlammen nam af. Ze waren buiten het eigenlijke strijdtoneel.


  „Wacht” Laws en McFeyffe kwamen hen achterop, buiten adem. „Tillingford is helemaal dol geworden. God, wat een slachtpartij.”


  „’t Is niet te geloven,” gromde McFeyffe, zijn dik gezicht glimmend en verwrongen. „Ze kruipen over de grond. Onder de rotzooi en vol bloed. Ze vechten als beesten.”


  Voor hen uit wenkten gloeilampen uit en aan.


  „Wat is dat daar?” vroeg Laws wantrouwend. „We kunnen ons maar beter wat gedekt houden.”


  Het was de zakenwijk van Belmont die zich nu voor hen uitstrekte, doch niet zoals ze zich die herinnerden.


  „Wel,” zei Hamilton sarcastisch, „dit hadden we vooruit kunnen weten.”


  Het waren de lichtjes van een ware rosse buurt die daar in het nachtelijk duister lag te lonken. Verwaarloosde groezelige winkels rezen er als onappetijtelijke paddestoelen uit de grond, lelijk en schreeuwerig. Bars, speelholen, bowling clubs, verdachte huizen, wapenwinkels ... en boven dit alles uit schorde metalig gekrijs. Het blèrende lawaai van Amerikaanse jazz, uitgestoten door krachtspiekers die boven smakeloze winkelgalerijen waren opgehangen.


  Neonreclames flitsten aan en uit. Gewapende soldaten hingen er rond, en probeerden nog iets van hun gading te vinden in deze vergane composthoop.


  In een etalage trof Hamilton een zonderlinge uitstalling. Rijen messen en pistolen in pluche etuien.


  „Waarom niet,” zei Laws. „De communistische versie van Amerika - steden vol gangsters, en vergiftigd door misdaad en ontucht.


  „En het platteland,” zei Marsha moedeloos, „zeker met Indianen, zinloze moord- en lynchpartijen. Bandieten, slachtingen, bloedvergieten.”


  „U schijnt goed op de hoogte,” merkte Laws op.


  Ontmoedigd en radeloos zonk Marsha op het trottoir neer. „Ik kan niet meer.”


  De drie mannen stonden er onbeholpen bij, niet wetend wat te doen.


  „Vooruit nou,” beval Hamilton haar ruw. „Zo verkleum je helemaal.”


  Marsha zei niets. Rillend boog zij zich voorover, het gelaat omlaag, de armen om zich heen geslagen, haar lijf nietig en tenger in de koude.


  „We kunnen haar beter ergens naar binnen brengen,” vond Laws. „Misschien in een van deze restaurants.”


  „Het heeft geen zin om nog verder te gaan,” zei Marsha tot haar echtgenoot. „Vind je wel?”


  „Misschien heb je gelijk,” antwoordde hij somber.


  „Het kan je niet schelen of we nog terugkomen?”


  „Neen.”


  „Wat moet ik dan nog zeggen?”


  Hamilton stond achter haar en wees op de wereld rondom. „Ik kan het immers zien; dat is voldoende.”


  „Het spijt me,” zei McFeyffe onbeholpen.


  „Jouw schuld is het niet,” antwoordde Hamilton.


  „Maar ik voel me toch verantwoordelijk.”


  „Laat maar zitten.” Zich bukkend legde Hamilton zijn hand op de bevende schouder van zijn vrouw. „Laten we nu gaan, liefje. Je kunt hier niet blijven.”


  „Ook al kunnen we nergens heen?”


  „Ook dan. Zelfs al is er geen waarheen. Zelfs al zijn we aan het einde van de wereld.”


  „Daar ben je al,” merkte Laws hardvochtig op.


  Hamilton had daarop geen antwoord. Hij liet zich neer op een knie en trok zijn vrouw vastberaden overeind. Willoos liet ze alles over zich heen gaan. In de kou en het donker was ze nog slechts een stoffelijk omhulsel dat hem gedwee volgde.


  „Het lijkt een eeuw geleden,” overpeinsde Hamilton, die haar vast hield, „die dag dat ik met je in de hal afsprak en ik je vertelde dat Colonel T.E. Edwards me wou spreken.”


  Marsha knikte. „Die dag dat we het Bevatron gingen zien.”


  „En dan te denken -” sprak McFeyffe hardvochtig, „dat, als jullie er niet waren heengegaan, je er nooit achter gekomen was.”


  De restaurants waren al te overdadig, al te opzichtig. Gegalonneerde bedienden bogen en schuifelden rond, muizerige serviele mannetjes die tussen de kwistig bewerkte tafeltjes rondrenden.


  Hamilton en zijn groep zwierf dus maar rond, zonder bepaald doel. De trottoirs waren practisch verlaten; nu en dan drong iemand in lompen langs hen heen, een figuur, zich voorover buigend in de wind.


  „Een luxe jacht,” zei Laws zonder interesse.


  „Wat?”


  „Een jacht,” en Laws knikte naar een verlichte etalage die diverse gevels besloeg. „Een boel jachten. Wie heeft er zin in een luxe jacht?”


  In andere etalages waren kostbaar bontwerk en juwelen uitgestald. Parfums, geïmporteerde voedingsmiddelen... en dan weer kwamen de eeuwige rococo restaurants met hun buigende kelners en luxueuze tapisseriën. Hier en daar stonden groepjes mannen en vrouwen in versleten kleren naar binnen te kijken, zonder geld om iets te kopen. Eenmaal kwam er een paard en wagen sjokkend de straat door. Achter in de wagen zat een gezin met wezenloze blik, elk ervan zich vastklemmend aan zijn schamel bezit.


  „Vluchtelingen,” veronderstelde Laws. „Refugees uit het door de droogte verhongerde Kansas. Stofstormen, weet je? Voor hen uit strekte zich de hele rosse buurt uit.


  „Nou,” zei Hamilton tenslotte, „wat denken jullie ervan?”


  „Wat hebben we nog te verliezen?” stemde Laws in. „Verder gaan is niet mogélijk; dit is het eind.”


  „Dan kunnen we het er evengoed nog eens van nemen,” knorde McFeyffe. „Zolang het gaat. Voor deze ontiegelijke rotzooi hier helemaal in elkaar dondert.”


  Zwijgend baanden de vier zich een weg naar de opeenhoping van neonlichten, bierreclames, blèrende luidsprekers en flapperende markiezen.


  Naar de oude bekende „Veilige Haven”.


  Uitgeput en dankbaar zonk Marsha neer aan een tafeltje in de hoek. „Ik kom gewoon bij,” merkte ze op. „Gezellig en warm.”


  Hamilton stond daar en nam de niet ongezellige sfeer van de gelagkamer in zich op, de slordige vertrouwde overvolle asbakjes, de lege bierflesjes overal, het tinnige jengelen van de jukebox.


  De Veilige Haven was nog hetzelfde. Aan de tapkast hingen de gebruikelijke werklui met uitdrukkingloze gezichten nors over hun bierglazen. De planken vloer was bezaaid met peukjes. De barhouder, op z’n elf-en-dertigst bezig het blad van zijn tapkast met een vuile vaatdoek af te wrijven, knikte naar McFeyffe toen de drie mannen zich rond Marsha neerzetten.


  „Blij dat ik zit,” zuchtte McFeyffe.


  „Iedereen hier?” vroeg Laws. Na tekenen van instemming drentelde hij naar de tapkast.


  „We zijn wel ver van huis geraakt,” zei Marsha witjes, terwijl ze haar mantel van haar schouders liet glijden, „zover ik weet ben ik hier nog nooit geweest.”


  „Dat denk ik ook niet,” gaf Hamilton toe.


  „Kom je hier geregeld?”


  „Gewoonlijk gingen we hier een biertje pakken. Toen ik nog werkte voor Colonel Edwards.”


  „Oh,” zei Marsha, „nu weet ik het weer. Je hebt het er wel eens over gehad.”


  Beladen met vier flessen Golden Glow kwam Laws weerom en nam voorzichtig plaats. „Help jezelf maar,” zei hij.


  „Zie je niets?” zei Hamilton, bezig aan zijn flesje te lurken. „Kijk die kinderen eens.”


  Hier en daar in de minder verlichte hoeken van de bar zaten tieners. Geboeid sloeg hij een jong meisje gade, zeker niet boven de veertien, dat onderweg was naar de tapkast. Dat was iets nieuws; iets dat hij zich niet kon herinneren. In de werkelijke wereld ... wat scheen dat lang geleden.


  En toch, deze communistische fantasie golfde om hem heen als iets onwezenlijks. De bar, de rijen flessen en glazen verloren zich in een onbestemde nevel. De drinkende jongeren, de tafels, de onopgeruimde bierflessen vervaagden verderop in wolkige duisternis; hij kon het achtereind van het lokaal niet onderscheiden. De bekende rode lampjes met Heren en Dames waren niet zichtbaar.


  Hij hield de hand boven de ogen, en tuurde door zijn wimpers. Een heel eind weg, voorbij de tafeltjes en de drinkers, was er een onduidelijk rood schijnsel. Waren dat de toilet-lampjes?


  „Wat staat daarop?” vroeg hij Laws en wees er naar.


  Laws bewoog de lippen en zei toen „Het lijkt of er staat: Nooduitgang.” En een ogenblik later voegde hij er aan toe „Het zit op de muur van het Bevatron. In geval van brand.”


  „Mij lijkt het meer Heren en Dames,” zei McFeyffe. „Dat hééft er trouwens altijd gestaan.”


  „Macht der gewoonte,” hield Hamilton hem voor.


  „Wat moeten die kinderen met drank?” vroeg Laws. „En verdovende middelen. Kijk maar - ik mag hangen als dat geen marihuana is, of heroïne.”


  „Coca-cola, verslaving, sterke drank, sex,” zei Hamilton, „de zedenverwildering van ons maatschappelijk stelsel. Ze werken waarschijnlijk in de uraniummijnen.” Hij kon een zekere bitterheid niet weerhouden. „Ze groeien dan op tot gangsters en dragen revolvers.”


  „Van het Chicago-type,” lichtte Laws toe.


  „Vervolgens komen ze in militaire dienst om boerenopstanden neer te slaan en hun schamele hutten plat te branden. Dat soort van maatschappij hebben wij; dat soort van natie hebben we”. En, zich tot zijn vrouw wendend: „Nietwaar, schat? Kinderen die verslaafd zijn, kapitalisten met bloed aan hun handen. Hongerige vagebonden die wroeten in de vuilnisemmers...”


  „Hier komt een kennisje van je,” zei Marsha kalm.


  „Van mij?” Verbaasd draaide Hamilton zich weifelend in zijn stoel om. Door de schaduwen op hem toesnellend kwam er een slanke heupwiegende blondine, de lippen ademloos geopend, het haar wild wuivend over haar schouders.


  Eerst herkende hij haar niet. Ze droeg een laag uitgesneden gekreukte blouse. Haar gelaat was helemaal rose van de lagen make-up. Haar nauwsluitende rok had een split opzij welhaast tot boven haar dijen. Ze had geen kousen aan en haar blote voeten waren in afgetrapte muiltjes gestoken. Haar borsten waren immens.


  Toen ze bij hun tafeltje kwam dreef een wolk parfum en lichaamswarmte mee die hem omhulde... een gecompliceerd mengsel van geuren dat gelijkelijk gecompliceerde herinneringen opriep.


  „Hallo,” zei Silky met een lage, hese stem. Zich over hem buigend raakten haar lippen even zijn slaap aan. „Ik had je al verwacht.”


  Opstaande bood Hamilton haar een stoel aan. „Ga zitten.”


  „Dank je”. Terwijl Silky plaats nam keek ze even de tafel rond.


  „Hallo, Mrs. Hamilton,” zei ze tegen Marsha. „Hallo Charley. Hallo Mr. Laws.”


  „Mag ik u iets vragen,” zei Marsha kort.


  „Jazeker.”


  „Welke maat beha hebt u eigenlijk?”


  Zonder de minste verlegenheid liet Silky haar blouse zakken tot haar magnifieke borsten te zien kwamen. „Is dit voldoende antwoord?” vroeg ze.


  Ze droeg geen bustehouder.


  Blozend haalde Marsha bakzeil. „Ja, dank u.”


  Met onverholen bewondering naar de onmatige, haast tegennatuurlijk geheven borsten van het meisje starend, zei Hamilton „Ik neem aan dat de beha alleen maar een kapitalistische truc is om de arbeidermassa te misleiden.”


  „Over massa gesproken,” zei Marsha, mat, want het schouwspel had haar gebruikelijke spirit geknakt „U zult wel moeite hebben dingen terug te vinden als u ze verliest,” zei ze tegen Silky.


  „In een kapitalistische gemeenschap,” verkondigde Laws, „heeft het proletariaat niets te verliezen.”


  Silky glimlachte afwezig. Met haar lange lotusvingers over haar borsten zat ze een tijdje als in gedachten verzonken. Toen schokte ze even met haar schouders, trok haar blouse weer op. Ze streek haar mouwen glad en vouwde haar handen op tafel voor zich. „Is er nog nieuws?”


  „Onderweg hebben we een hele veldslag meegemaakt,” zei Hamilton. „De bloedzuigende vampiers van Wall Street versus de heldhaftige, rechtschapen en zingende Werkers.”


  Silky keek hem weifelend aan. „Wie heeft er gewonnen?”


  „Wel,” gaf Hamilton genadig toe, „de leugenachtige troep fascistische jakhalzen is zowat bedolven onder de vlammende strijdleuzen.”


  „Kijk eens,” zei Laws eensklaps, wijzend, „Zie je hem staan?”


  In de hoek van de bar stond de sigarettenautomaat.


  „Weet je nog?” vroeg Laws.


  „En of.”


  „En die andere is daar” en Laws wees naar de versnaperingen automaat in de tegenoverliggende hoek van de bar, bijna schuilgaand in de ronddrijvende schaduwen.


  „Weet je nog wat we daarmee hebben uitgehaald?”


  „O ja. We hebben dat ding eerste kwaliteit Franse cognac laten spuiten.”


  „We gingen de maatschappij verbeteren,” zei Laws, „de hele wereld veranderen. Kun je je dat indenken, Jack?”


  „Dat kan ik, ja.”


  „We hadden alles kunnen maken. Wat dan ook. Voor iedereen! Voedsel, geneesmiddelen, whiskey, Donald Ducks, ploegen, anticonceptiemiddelen. Waarachtig een uniek principe!


  „Het Beginsel van de Hoorn des Overvloeds; de Wet der Wonderbaarlijke Deling,” knikte Hamilton. „Dat zou hier in deze wereld mooi van pas gekomen zijn.”


  „De hele Partij zou het tegen ons hebben afgelegd,” stemde Laws in. „Zij moeten de stuwdammen en zware industrieën zelf bouwen. Wij hadden er niet meer voor nodig gehad dan een model.”


  „En wat eindjes neon-buis,” bracht Hamilton hem in herinnering.


  „Ja, het had een vrolijke boel kunnen worden.”


  „Je zegt dat zo droevig,” zei Silky. „Is er iets dat je dwars zit?”


  „Niets,” antwoordde Hamilton kort. „Helemaal niets.”


  „Kan ik echt niets voor je doen?”


  „Nee” Hij glimlachte even. „Evengoed bedankt.”


  „We zouden boven samen naar bed kunnen gaan,” en ter aanmoediging streek ze haar rok opzij zodat haar gehele dij bloot kwam. „Ik heb altijd gewild dat je me nam.”


  Hamilton klopte haar vriendschappelijk op haar pols. „Je bent een lieverdje, maar je kunt me niet helpen.”


  „Weet je ’t zeker?” en verlokkelijk ontblootte zij haar naakte, vochtigglanzende dijen. „We zouden er allebei van opkikkeren ... je zult niet te klagen hebben ...”


  „Mogelijk was er vroeger eens zo’n ogenblik, maar niet nu.”


  „Dat noem ik nog eens een leuke conversatie,” prevelde Marsha; haar gelaat was betrokken en bleek.


  „We maakten maar een grapje,” zei Hamilton goedmoedig. „Zat geen kwaad bij.”


  „Dood aan het monopolistisch kapitalisme,” wierp Laws er tussen en boerde plechtig.


  „Alle macht aan de arbeidersklasse,” reageerde Hamilton plichtmatig.


  „Op de Volksdemocratie der Verenigde Staten,” verklaarde Laws.


  „Op de Sovjet republieken van een Socialistisch Amerika.” Een paar van de arbeiders rond de schemerige tapkast keken van hun bier op.


  „Zacht wat!” waarschuwde McFeyffe, die weinig op z’n gemak scheen.


  „Allemaal luisteren, mensen,” riep Laws die met zijn zakmes op de tafel hamerde. Hij knipte het mes open en legde het demonstratief voor zich. „Hiermee ga ik een van die aasgieren van Wall Street eigenhandig villen,” verklaarde hij.


  Hamilton keek quasi achterdochtig. „Negers dragen geen zakmessen. Dat is typerend voor een bourgois.”


  „Maar ik wel.”


  „Dan,” concludeerde Hamilton, ben je ook geen neger. Je bent een afvallige neger, die zijn religieuze groep heeft verraden.”


  „Religieuze groep?” herhaalde Laws als gehypnotiseerd. „Het rassische principe is een fascistische conceptie,” vertrouwde Hamilton hem toe. „De Neger is een religieusculturele groep, en niks anders.”


  „Nou breekt m’n klomp,” zei Laws, zichtbaar onder de indruk, „zeg, dit bier is waarachtig niet kwaad.”


  „Wou je soms wat dansen?” vroeg Silky aan Hamilton met plotselinge aandrang. „Ik wou maar dat ik iets kon dóen voor je... ’t weet niet, maar je hebt zoiets wanhopigs over je.”


  „Dat gaat wel weer over,” zei hij bondig.


  „Wat kunnen wij doen voor de Revolutie?” drong Laws enthousiast. „Wie zullen we eens van kant maken?”


  „Het geeft niet wie,” zei Hamilton. „Wie je maar wilt. Iedereen die lezen en schrijven kan.”


  Silky en een paar van de meeluisterende arbeiders wisselden blikken.


  „Jack,” zei Silky op bezorgde toon, „daar moet je niet mee spotten.”


  „Absoluut niet,” gaf hij haar gelijk. „We zijn daarstraks haast gelyncht door die dolle hond van een monopolistische geldwolf Tillingford.”


  „Laten we Tillingford liquideren,” schreeuwde Laws.


  „Dat doe ik,” zei Hamilton. „Ik los hem op en giet hem door de gootsteen.”


  „Het klinkt zo raar, als je zó praat” Silky keek hem nog steeds twijfelend aan. „Toe Jack, praat niet op die manier. Je maakt me bang.”


  „Bang? Hoezo?”


  „Omdat...” Ze maakte een weifelend gebaar. „Het lijkt net of je het sarcastisch bedoelt.”


  Marsha stootte een kort gilletje uit. „Lieve god, zij ook al!?”


  Een paar arbeiders hadden zich van hun kruk laten glijden; tussen de tafeltjes doorschuivend naderden ze zwijgend. Het lawaai in de bar was weggeëbd, de jukebox doodstil geworden. In de schemerige somberte van de achterste hoek waren de tieners weggeglipt.


  „Jack,” zei Silky verontrust, „wees toch voorzichtig. Doe het voor mij.”


  „Dat is de laatste nieuwe,” zei Hamilton. „Jij, een politieke activiste? Jij nogwel! Een eerzaam huiselijk meisje - bezoedeld door het systeem, mag ik aannemen?”


  „Door kapitalistisch goud,” sprak Laws gemelijk, wreef zijn zwarte voorhoofd en keerde zijn lege bierfles om. „Verleid door een volgevreten entrepreneur. Misschien wel een minister. Die heeft dan d’r meisjesscalp op een ereplaats aan de muur van zijn bibliotheek hangen, boven de haard natuurlijk.”


  Het vertrek rondkijkend zei Marsha „Is dit eigenlijk wel een bar? Of lijkt het alleen maar zo?”


  „Aan de voorkant is het een bar,” onderwees Hamilton haar. „Wat wou je nog meer?”


  „Maar achterin,” zei Marsha onvast, „is het een communistische cel. En dit meisje, hier...”


  „Je werkt toch voor Guy Tillingford, is het niet?” zei Silky. „Ik heb je daar toen afgehaald, die dag.”


  „Dat is zo. Colonel T.E. Edwards heeft me ontslagen. Tillingford heeft me ontslagen ... en waarschijnlijk zijn we er dan nóg niet.”


  Terloops viel het Hamilton op dat de kring van arbeiders gewapend was. In deze wereld was blijkbaar iedereen gewapend. Iedereen stond aan deze of gene kant. Zelfs Silky. „Silky,” zei hij overluid, „ben jij dezelfde Silky die ik vroeger gekend heb?”


  Een ogenblik raakte het meisje in de war. „Natuurlijk, maar ...” Ze schudde haar hoofd en verloor haar zekerheid; een golvende weelde van blond haar viel rond haar schouders. „Alles ligt zo - zo verdrimmeld door mekaar. Ik kan er geen touw aan vastknopen.”


  „Tja,” gaf Hamilton toe. „’t Is een mooi rotzooitje geworden.”


  „Ik dacht dat we vrienden waren,” zei Silky bedroefd. „Ik dacht dat we aan dezelfde kant stonden.”


  „Dat doen we,” zei Hamilton. „Of deden we, vroeger. Ergens anders, in een ander oord. Ver hier vandaan.”


  „Maar ... wou je me dan niét uitbuiten?”


  „Maar liefje,” zei hij meewarig. „Ik heb je te eeuwigen dage willen uitbuiten. Door de hele historie. In alle landen en plaatsen. In alle werelden. Overal en altijd. Uitbuiten van de wieg tot het graf. Je te pakken nemen en je uitbuiten tot die torens van borsten van je trillen als een espenblad.”


  „Dat vreesde ik al,” zei Silky gebroken. Een ogenblik vlijde ze zich tegen hem aan, haar wang tegen zijn stropdas. Onbeholpen speelde hij met een lok die over haar oog gevallen was. „Ik wou,” zei ze in gedachten, „dat het anders gelopen was.”


  „Ik dito-dito,” zei Hamilton. „Misschien ... kom ik nog wel eens een keertje langs voor een borreltje samen.”


  „Gekleurd water,” zei Silky, „dat krijg ik altijd. De bar-houder geeft me dan later het geld.


  Enigszins schaapachtig had de kring van arbeiders geweren tevoorschijn gehaald. „Nu?” vroeg een van hen.


  Zich van hem losmakend ging Silky staan. „Ik veronderstel van wel,” prevelde ze haast onverstaanbaar. „Ga je gang. Dan is het achter de rug.”


  „Dood aan die honden van fascisten,” zei Laws met holle stem.


  „Dood aan het geboefte,” vulde Hamilton aan. „Kan het staande gebeuren?”


  „Zeker,” zei Silky. „Hoe je maar wilt. Ik wou... het spijt me, Jack, dat meen ik. Maar je staat niet aan onze kant, wel?”


  „Ik vrees van niet,” bekende Hamilton bijna opgewekt.


  „Je bent tegen ons?”


  „Dat moet ik wel,” gaf hij toe. „Hoe zou ik anders kunnen, zeg nu zelf.”


  „Moeten we ons dan zomaar laten vermoorden?” protesteerde Marsha.


  „Het zijn jouw vriendjes,” zei McFeyffe met verstikte stem. „Doe dan wat. Zeg dan wat. Je kunt toch met ze praten?”


  „’t Zou niets uithalen,” zei Hamilton. „Daar valt niet mee te redeneren,” en, zich tot zijn vrouw wendend liet hij haar zachtjes opstaan. „Doe je ogen dicht,” zei hij. „En ontspan je. Het doet maar eventjes zeer.”


  „Wat - ga je doen?” fluisterde Marsha.


  „Er voor zorgen dat we hier uit komen. Op de enige manier die schijnt te helpen.”


  En terwijl de ring van geweren klikte en zich hief, haalde Hamilton ver uit, mikte zorgvuldig en trof zijn vrouw precies op haar kaak. Met een zwakke siddering ging Marsha knock-out in de armen van Bill Laws. Hamilton nam haar stille gestalte over en stond een ogenblik verdwaasd te kijken. Verdwaasd, want de onverschillige arbeiders waren nog steeds heel stoffelijk en reëel bezig hun geweren te laden. „Goeie God,” zei Laws verbaasd. „Ze zijn er nog steeds. We zijn niet terug in het Bevatron.” Als verdoofd hielp hij Hamilton zijn bewegingloze, diep bewusteloze vrouw te ondersteunen.


  „Dus is dit Marsha’s wereld tenslotte toch niet!”


  HOOFDSTUK ZESTIEN


  „Maar dat is onmogelijk,” zei Hamilton koppig, terwijl hij het stille warme en ontspannen lichaam van zijn vrouw in de armen hield. „Het moet Marsha’s wereld zijn. Zo niet, wiens wereld dan wèl?”


  En toen, tot zijn onuitsprekelijke verlichting zag hij het: Charley McFeyffe was begonnen te veranderen. Onvrijwillig - McFeyffe kon het niet tegenhouden. De transformatie ontsprong aan zijn diepste overtuigingen. Maakte deel uit van zijn wereldbeschouwing - dat waar alles om draaide. McFeyffe werd zichtbaar groter. Terwijl ze keken hield hij op een gedrongen, zwaar gebouwde korte man te zijn met een buikje en een mopsneus. Hij werd lang. Hij werd grandioos. Goddelijke adeldom daalde op hem neer.


  Zijn armen waren gigantische bundels van spieren. Zijn borstkas was wijd. Uit zijn ogen straalde de toorn der Gerechten. Zijn vierkante kaak getuigde van onbuigzaamheid en gaf aan zijn mond een autoritaire en intransigente uitdrukking terwijl hij gestreng het vertrek rondkeek. De overeenkomst met Tetragrammaton was treffend; McFeyffe had zich kennelijk nog niet van al zijn godsdienstige overtuigingen kunnen losmaken.


  „Wat heeft-ie,” vroeg Laws gefascineerd. „Hij verandert. Maar waarin?”


  „Ik Voel Mij Niet Zo Best,” galmde McFeyffe, schallend als een stem uit de hemel. „Ik Denk Dat Ik Een Aspirientje Neem.”


  De ruige arbeiders hadden hun geweren laten zakken. Diep onder de indruk staarden ze hem eerbiedig aan.


  „Kameraad commissaris,” bracht een hunner uit. „We herkenden u niet dadelijk.”


  Miserabel wendde McFeyffe zich tot Hamilton. „De idioten! ...” galmde hij met zijn zware autoritaire stemgeluid.


  „Wel, allemachtig,” zei Hamilton zachtjes. „Zijne Heiligheid in hoogst eigen persoon.”


  McFeyffes edel gewelfde lippen gingen open en dicht, maar gaven geen geluid.


  „Dat is de verklaring,” zei Hamilton, „toen onze paraplu daar boven aankwam en Tetragrammaton je eens goed bekeek. Geen wonder dat je geschokt was. En geen wonder dat Hij je de volle laag gaf.”


  „Ik was verbaasd,” gaf McFeyffe toe na een ogenblik te hebben gezwegen. „Ik geloofde niet werkelijk dat Hij bestond; volgens mij was het maar bedrog.”


  „McFeyffe,” zei Hamilton, „jij bent een communist.”


  „Ja,” galmde McFeyffe diep ellendig. „Hoe kan het anders?”


  „Hoe lang al?”


  „Jaren. Sinds de crisistijd.”


  „Is je kleine broertje soms doodgeschoten door Herbert Hoover of zo?”


  „Nee. Alleen maar hongerig en zonder werk en beu om altijd in de hoek te zitten waar de klappen vallen.”


  „In wezen ben je niet zo kwaad,” zei Hamilton. „Alleen -je hebt ze bepaald niet op een rijtje. Je bent erger gestoord dan Miss Reiss. Meer Victoriaans dan Mrs. Pritchet. Je hebt een nog ergere vaderbinding dan Silvester. Van die allemaal heb je het slechtste in je verenigd. En daar begint het dan pas. Maar voor de rest ben je Okee!”


  „Ik weiger dit langer aan te horen,” verklaarde het schier goddelijke wezen.


  „En bovendien ben je dan nog een laag sujet. Je bent een ondermijner, een gewetenloze bedrieger, een op macht beluste schurk, herhaal - een laag sujet. Hoe kon je Marsha zoiets aandoen? Hoe heb je een dergelijke aanklacht kunnen verzinnen?”


  Na een ogenblik antwoordde het stralende wezen hem: „Het doel heiligt, naar men zegt, de middelen.”


  „Partij tactiek?”


  „Mensen als jouw vrouw vormen een gevaar.”


  „Waarom,” vroeg Hamilton.


  „Ze behoren tot geen enkele groep. Ze liefhebberen maar wat. En als we dan even niet opletten ...”


  „Dus ruimen jullie hen op. Je levert ze over aan de dolle patriotten.”


  „De dolle patriotten,” zei McFeyffe, „kunnen we tenminste volgen. Maar jouw vrouw niet. Ze tekent vredespetities van de Partij en ze leest de Chicago Tribune. Mensen als zij - die ondermijnen de Partij discipline erger dan wie ook. Door het cultiveren van individualisme. Idealisten met eigen wetten en eigen ethiek. Zonder gezagsaanvaarding. Zoiets ondermijnt de gehele maatschappelijke structuur. Niets durends valt erop te bouwen. Mensen als jouw vrouw kunnen eenvoudig geen bevelen opvolgen.”


  „McFeyffe,” zei Hamilton, „je zult me moeten verontschuldigen.”


  „Waarom?”


  „Omdat ik nu iets volkomen vruchteloos en futiels ga doen. Omdat, zelfs al zie ik het nutteloze ervan ten volle in, ik je zo op je mieter zal slaan als je nog nooit hebt gekregen.” En, terwijl hij zich op McFeyffe wierp zag Hamilton diens massieve ijzerharde spieren zich spannen. Het was een te ongelijke strijd, hij maakte niet eens kans deze machtige verschijning ook maar te bezeren. McFeyffe deed een stap terug, vermande zich en deed een grimmige tegenaanval. Hamilton sloot zijn ogen en ging met McFeyffe in de clinch, omknelde hem en weigerde los te laten. Gekneusd, tanden uit de mond geslagen, bloed wellend uit een snede boven zijn oog, met zijn kleren aan flarden, hield hij vast als een verfomfaaide rat.


  Een blinde woede had hem bevangen; hij hield McFeyffe beet in een extase van walging en begon dat edele hoofd systematisch tegen de muur te beuken. Vingers rukten en klauwden aan hem, maar hij liet zich niet losscheuren.


  Het was practisch wel afgelopen; zijn koortsachtige aanval liep op z’n eind. Laws lag op de grond met ingeslagen schedel, niet ver van de ineengekrompen, verloren gestalte van Marsha Hamilton. Ze lag waar hij haar had laten liggen. Hamilton zelf, nog op de been, zag de naderende geweerkolven; zijn tijd was gekomen.


  „Kom maar op,” nodigde hij hen hijgend uit. „Het maakt helemaal niets uit. Al sla jullie ons tot moes. Al malen jullie ons fijn en verwerken ons in jullie barricaden. Desnoods als metselspecie. Dit is Marsha’s wereld niet, en dat is het enige dat ik...”


  Een geweerkolf kraakte op hem neer; zijn ogen dichtknijpend negeerde hij de pijn. Een van de Partijleden schopte hem in het kruis; een ander verbrijzelde hem methodisch de ribben.


  Vaag scheen het Hamilton toe dat het zware lichaam van McFeyffe begon weg te smelten. Uit het wolkerige duister kwamen en gingen de gestalten van werkers; toen lag hij op de grond, grommend bezig op handen en voeten voort te kruipen om dóór het waas, gevormd door zijn eigen bloed, te trachten McFeyffe te vinden en om aan zijn aanvallers te ontkomen. Geroep. Hamerende kolfslagen tegen zijn hoofd. Hij rilde, maakte een grijpbeweging naar de verwarring rond hem, onderscheidde nog een liggende onbewegelijke figuur en sleepte zich er heen.


  „Laat hem los,” hoorde hij hen zeggen. Hij liet ze praten en ging door met zijn pogingen McFeyffe te pakken te krijgen. Maar de inerte en beschadigde figuur was niet McFeyffe; het bleek Joan Reiss.


  Even later vond hij McFeyffe. Zwak, krachteloos zocht hij tussen de ravage iets om hem mee te doden. Terwijl zijn handen zich om een stuk beton klemden, viel hij omver door een verdovende schop. De onbewegelijke vorm van McFeyffe scheen weg te vloeien; Hamilton was alleen, spartelend tussen de overblijfselen en chaos, verloren in de zwevende deeltjes as die overal neerdwarrelden.


  De rommel om hem heen bestond uit verstrooide wrakstukken van het Bevatron. De voorzichtig naar voren komende figuren waren Rode Kruis personeel en technici.


  Van de niet erg selectieve hagel van kolfslagen was ook McFeyffe niet bepaald verschoond gebleven. Erg fijnzinnig was men niet te werk gegaan.


  Aan Hamiltons rechterkant lag het stille lijf van zijn vrouw, haar kleren rookten en smeulden. Een arm was onder haar gebogen; haar knieën waren opgetrokken; ze was een klein zielig hoopje mens op de geblakerde cementvloer.


  En niet ver weg lag McFeyffe. Nog in de ban van zijn laatste belevenissen kroop Hamilton naar hem toe. Halverwege echter werd hij door een medisch team tegengehouden en probeerde men hem op een draagbaar te leggen. Verdoofd en verward, doch niettemin nog altijd met bedoelingen die geen twijfel lieten, weerde hij de mannen af en hees zich in een zittende houding.


  McFeyffe, buiten westen geslagen door zijn eigen knokploeg, droeg een uitdrukking van opperste woede op het gelaat. Zijn gekneusd gezicht was vertrokken van woede en ontzetting Die uitdrukking was er nog steeds toen hij moeizaam weer tot bewustzijn kwam. Zijn adem kwam piepend, hortend. Morrend begon hij te worstelen en te spartelen, zijn dikke vingers grijpend in het ledige.


  Half bedolven onder de rommel was Miss Reiss zich ook al aan het bewegen. Onvast op haar knieën komend, tastte zij werktuigelijk naar de verbrijzelde resten van haar bril. „Oh,” zei ze vaag, haar zwakke ogen verblind, knipperend en met tranen van verschrikking op de wangen. „Wat...” Als wilde ze zich verdedigen nam ze haar gescheurde verkoolde mantel bijeen en trok die om zich heen.


  Een groep technici was snel naar Mrs. Pritchet toegekomen, en haalde haastig de rommel weg die over haar steunend rokend lichaam lag. Moeizaam overeind strompelend kroop Hamilton naar zijn vrouw toe en begon de vonkende rand uit te slaan die over haar gerafelde, verschroeide jurk voort-smeulde. Van de weeromstuit doorvoer haar een siddering.


  „Beweeg je niet,” waarschuwde hij. „Misschien heb je wel iets gebroken.”


  Ze lag gehoorzaam stil, de ogen gesloten en hield zich stijf. Verder weg, nauwelijks zichtbaar in de ronddrijvende wolken beroet cementstof, klonk het verschrikte kermen van David Pritchet.


  Allen waren ze begonnen zich te bewegen; allen kwamen weer tot leven. Bill Laws tastte blindelings om zich heen, terwijl werklui met bleke gezichten naar hem toekwamen.


  Gegil, geschreeuw, het loeien van alarm-sirenes... Het rauwe lawaai van de werkelijke wereld. Bijtende dampen van brandend, deels geruïneerde electronische installaties. De onbeholpen eerste-hulp-verlening door de nerveuze medische teams.


  „We zijn terug,” zei Hamilton tot zijn vrouw. „Kun je me verstaan?”


  „Ja,” zei Marsha, „ik kan je verstaan.”


  „Ben je blij?” vroeg hij met aandrang.


  „Ja,” zei Marsha zachtjes. „Je hoeft niet te schreeuwen schat. Ik ben erg blij.”


  Colonel T.E. Edwards hoorde hem geduldig aan, zonder hem te interrumperen terwijl Hamilton zijn verklaringen aflegde. Na de samenvatting van Hamiltons beschuldiging werd het stil in de grote conferentiekamer. De enige geluiden waren het afwisselend zuigen aan sigaren en het gekrabbel van stenografische notities.


  „U beschuldigt dus onze veiligheidsofficier ervan lid te zijn van de communistische partij,” zei Edwards na een tijdje met gefronste wenkbrauwen te hebben nagedacht. Komt het daarop neer?”


  „Niet precies,” zei Hamilton. Hij was nog steeds wat geschokt; nauwelijks een week was er voorbij sinds het ongeval met het Bevatron. „Ik zeg alleen dat McFeyffe een gedisciplineerde communist is die zijn positie misbruikt om de oogmerken van zijn Partij te dienen. Maar of die discipline in- of uitwendig is ...”


  Zich abrupt tot McFeyffe wendend zei Edwards „En wat zeg jij ervan, Charley?”


  Zonder op te kijken antwoordde McFeyffe: „Volgens mij een duidelijke poging tot verdachtmaking.”


  „Volgens jou probeert Hamilton alleen maar je motieven in een kwalijk daglicht te stellen?”


  „Precies”. Werktuigelijk raffelde McFeyffe zijn zinnen. „Hij probeert twijfel aan de zuiverheid van mijn beweegredenen te zaaien. Inplaats van zijn vrouw te verdedigen probeert hij mij aan te vallen.”


  Colonel Edwards wendde zich opnieuw tot Hamilton. „Ik vrees dat ik dat moet beamen. Het is jouw vrouw en niet Charley McFeyffe om wie het hier gaat. Tracht je verweer zakelijk te houden.”


  „Zoals u zich zeer wel realiseert,” sprak Hamilton, „kan ik nooit van m’n leven bewijzen dat Marsha geen communist is. Maar wel kan ik u laten zien waarom McFeyffe dat soort beschuldigingen tegen haar heeft aangevoerd. Ik kan u laten zien wat hij probeert te bereiken en waarom de hele zaak in wezen gaat. Kijk eens naar de pracht positie waarin hij verkeert; wie zou hem ooit verdenken? Hij heeft vrije toegang tot alle geheime archieven; hij kan beschuldigingen construeren tegen wie hij maar wil... een ideale positie voor een Partijganger.


  Hij kan iedereen eruit werken die zijn Partij niet welgevallig is, iedereen die in de weg staat. Zo wiedt de Partij systematisch haar tegenstanders uit.”


  „Maar dit alles is zo indirect,” wierp Edwards tegen. „Een mondvol beweringen - maar waar is het bewijs? Kunt u aantonen dat Charley rood is? Zoals u al hebt gezegd, hij is geen lid van de communistische partij.”


  „Ik ben geen particulier detectieve,” zei Hamilton. „Ik heb geen politionele bevoegdheden. Ik heb geen middelen om gegevens over hem uit te vorsen. Ik ga ervan uit, dat hij op een of andere manier in verbinding staat met de CP-USA of met mantelorganisaties ... ergens moet hij zijn instructies vandaan krijgen. Als de FBI zijn gangen zou nagaan .. „Geen bewijs dus,” onderbrak Edwards, die op z’n sigaar kauwde.”


  „Geen bewijs,” gaf Hamilton toe. „Geen bewijs van hetgeen er omgaat in Charley McFeyffe’s geest. Niet meer bewijs dan hij had van hetgeen er omging in die van mijn echtgenote.”


  „Vergeet niet al dat bedenkelijke materiaal tegen uw vrouw. Al die petities die ze heeft getekend; al die verdachte vergaderingen waar ze zich heeft vertoond. Toon me éen petitie die McFeyffe heeft getekend. Eén verdachte bijeenkomst die hij heeft bezocht.”


  Geen echte communist zal zich op die manier bloot geven,” zei Hamilton, ondanks het feit dat hij tegelijk wel inzag hoe absurd dit moest klinken.


  „Op dergelijke gronden kunnen wij Charley niet ontslaan. Zelfs u moet toch begrijpen hoe vaag dit allemaal is. Hem ontslaan omdat hij niet naar verdachte bijeenkomsten is geweest?” De schaduw van een glimlach verscheen op het gelaat van Colonel Edwards. „Sorry, Jack. Je hebt werkelijk geen been om op te staan.”


  „Dat weet ik,” beaamde Hamilton.


  „Dat wéét je?” vroeg Edwards verbluft. „En dat geef je nog toe ook?”


  „Natuurlijk geef ik dat toe. Dat wist ik al vooruit.” En zonder zich nog druk te maken lichtte hij het nader toe. „Ik was simpel van mening dat dit onder uw aandacht moest worden gebracht. Voor ’t geval.”


  Wrevelig, en kwabbig in zijn stoel weggezakt, zei McFeyffe niets. Zijn stompe vingers waren krampachtig verstrengeld en, zich daarop concentrerend, vermeed hij het, Hamilton aan te kijken.


  „Ik zou je graag helpen,” zei Edwards die met dit alles kennelijk weinig ingenomen was, „maar verdraaid, Jack, op zo’n manier zouden we iedereen wel als een veiligheidsrisico kunnen classificeren.”


  „Dat gebeurt toch. Ik wou er alleen voor zorgen dat de methode zich eveneens uitstrekt tot McFeyffe. Het zou jammer zijn hem daarvan uit te zonderen.”


  „Ik vind,” zei Edwards stijf, „dat de integriteit en vaderlandsliefde van McFeyffe boven elke verdenking staan. Of weet je ’t soms niet meer? Dat deze man heeft gevochten in de Tweede Wereldoorlog bij de luchtmacht. Dat hij een devoot Katholiek is? Dat hij lid is van de bond van Oorlogsveteranen?”


  „En waarschijnlijk vroeger padvinder,” stemde Hamilton in. „En elke Kerstmis zal hij ook wel een kerstboom optuigen.”


  „Wou je beweren dat Katholieken en Oudstrijders niet loyaal gezagstrouw waren?” vroeg Colonel Edwards scherp. „Nee, helemaal niet! Ik wil alleen duidelijk maken dat een man dat allemaal kan zijn èn tegelijk een gevaarlijke activist. En dat een vrouw vredes-petities kan ondertekenen en geabonneerd zijn op In Fact en niettemin tot-en-met van haar vaderland houden.”


  „Naar mijn mening,” sprak Edwards koeltjes, „zitten we onze tijd te verknoeien. Dit is allemaal baarlijke nonsens.” Zijn stoel terugschuivend stond Hamilton op. „Bedankt dat u me hebt aangehoord, Colonel.”


  „Niet te danken,” zei Edwards, wat ongelukkig met de afloop, „ik wilde dat ik meer voor je kon doen, jongen. Maar je ziet zelf in welke positie ik verkeer.”


  Hamilton moest hem gelijk geven. „U hebt er geen schuld aan. In feite ben ik ergens nog blij ook, dat u het gewoon naast u neer legt. Tenslotte is McFeyffe onschuldig tot het tegendeel bewezen is.”


  De vergadering was voorbij. De directeuren van California Maintenance braken op en verdwenen van lieverlee in de gang, blij weer aan hun gewone werk te kunnen. De keurige stenografiste nam haar tachotypewriter op, alsook haar sigaretten en handtasje. McFeyffe, met een tersluikse boosaardige blik naar Hamilton, wrong zich onbehouwen langs hem en verdween.


  In de deur hield Colonel Edwards Hamilton staande. „Wat ga je nu doen?” informeerde hij. „Ga je een kans verderop wagen? Probeer het dan eens bij Tillingford en EDA. Hij neemt je beslist. Je vader en hij waren dikke vrienden.”


  In deze wereld, de echte wereld, had hij Guy Tillingford nog niet benaderd. „Hij neemt me wel aan,” zei Hamilton bedachtzaam, „gedeeltelijk daarom, en ook omdat ik een top-electronicus ben.”


  In verlegenheid gebracht begon Edwards te kuchen. „Neem me niet kwalijk jongen, ik wou je natuurlijk niet beledigen; ik wou alleen maar ...”


  „Natuurlijk, dat begreep ik wel,” en Hamilton trok een schouder op, zij het voorzichtig, omwille van zijn gekneusde rib die stevig met kleefband was gefixeerd. In zijn mond zaten zijn twee nieuwe snijtanden vreemd los, en ook de kale plek boven zijn rechter oor, waar twee hechtingen zijn hoofdhuid bij elkaar hielden, voelde raar aan.


  Het ongeval en zijn beproevingen hadden hem in vele opzichten gerijpt. „Ik ga niet naar Tillingford,” verklaarde hij. „Ik ga voor mezelf beginnen.”


  Aarzelend vroeg Edwards „Je koestert toch geen wrok jegens ons, hoop ik?”


  „Neen. Deze betrekking ben ik kwijt, maar dat geeft niet. In zekeren zin is het een opluchting. Als dit niet was gebeurd zou ik hiermee voor onbepaalde tijd zijn doorgegaan, zonder me te stoten aan het veiligheidssysteem, zonder me goed te realiseren dat het bestond. Maar nu ben ik er met de neus op gedrukt en weet wat het is. Het was hoog tijd dat ik er achter kwam, of ik het leuk vond of niet.”


  „Maar Jack ...”


  „Ik heb het altijd nogal makkelijk gehad. Mijn familie had geld genoeg en mijn vader was een bekend man op zijn terrein. Normaal gesproken blijven mensen als ik verschoond van lieden als McFeyffe. Maar de tijden zijn aan het veranderen. De McFeyffes gaan nu ons op de korrel nemen; een confrontatie is niet meer te vermijden, dus wordt het tijd om van hun bestaan nota te nemen.”


  „Allemaal tot je welwezen,” zei Edwards, „heel nobel enzovoorts, maar je zult toch je brood moeten verdienen; een baan moeten hebben en je gezin onderhouden. Vanwege het veiligheidsrisico is het ontwerpen van ballistische projectielen er niet meer bij, nergens meer. Niemand met een regeringscontract zal je kunnen aannemen.”


  „Misschien maar goed ook. Ik van mijn kant heb onderhand genoeg van het construeren van bommen.”


  „Werd het je te eentonig?”


  „Ik zou het eerder een gewetenskwestie willen noemen. Bepaalde dingen die me zijn overkomen hebben mijn inzichten enigszins gewijzigd. Mij uit m’n denksleur gehaald, om het zo eens uit te drukken.”


  „O ja,” zei Edwards afwezig. „Het ongeval.”


  „Ik heb een heleboel aspecten van de realiteit gezien waarvan ik me het bestaan niet bewust was. Ik ben hieruit te voorschijn gekomen met een veranderd levensperspectief. Misschien kan alleen maar zoiets iemand uit de groef lichten waarin hij ronddraait. Zo ja, dan heeft die hele belevenis nog z’n nut gehad.”


  Achter hem in de gang kwam het scherpe staccato van schoenhakjes. Marsha, wat buiten adem, met een kleur op de wangen, kwam snel aanlopen en nam hem bij de arm. „We kunnen gaan, nu,” zei ze haast trappelend van ongeduld.


  „En het allerbelangrijkste,” zei Hamilton tegen Colonel T.E. Edwards, „is tot klaarheid gebracht. Marsha heeft de waarheid gesproken en dat is het enige wat me interesseert. Een andere betrekking kan ik altijd krijgen, maar goede echtgenote’s zijn schaars.”


  „Maar wat wou je nu gaan doen?” hield Edwards aan, toen Hamilton en zijn vrouw reeds de gang op liepen.


  „Ik stuur u wel een kaartje,” zei Hamilton over zijn schouder, „met eigen briefhoofd van de firma.”


  „Liefste,” zei Marsha opgewonden toen ze het bordes van Califomia Maintenance afwaren en het betonpad begonnen af te lopen, „er zijn al vrachtwagens aangekomen en aan het uitladen.”


  „Mooi,” zei Hamilton voldaan. „Dat maakt meteen een goeie indruk op die ouwe tang die we moeten bewerken.”


  „Zo moet je niet praten,” vermaande Marsha en, met een kneepje in zijn arm, „Schaam je.”


  Grinnikend hielp Hamilton haar in de auto. „Van nu af aan zal ik volkomen ronduit zijn tegen iedereen, precies zeggen wat ik denk, precies doen waar ik zin in heb. Het leven is te kort voor iets anders.”


  Marsha, de wanhoop nabij, klaagde: „Jij en Bill... ik ga me wel afvragen waar het allemaal zal eindigen.”


  „Rijk zullen we worden,” betoogde Hamilton opgewekt, terwijl hij de hoofdweg opreed. „Let op m’n woorden, liefje. Jij en Ninny kunnen de hele dag schaaltjes room oplikken en op zijden kussens slapen.”


  Een half uur later stonden de twee op een wat hoger gelegen stuk grond kritisch de kleine loods van golfijzer op te nemen die Hamilton en Laws hadden gehuurd.


  Allerlei spullen waren opgeslagen, verpakt in reusachtige kratten van dun triplex; een reeks zware trucks was tot aan het verladings-platform aan de achterkant opgereden.


  „Een dezer dagen,” zei Hamilton peinzend, „komen er kleine glimmende vierkante doosjes met knoppen en schalen van dat platform af. Dan komen er vrachtwagens spullen ophalen inplaats van bezorgen.”


  Bill Laws, zijn mager lijf wat tegen de felle herfstwind in gebogen, kwam met grote passen op hen af, een kromme onaangestoken sigaret tussen de dunne lippen, de handen diep in de zakken.


  „Wel,” begon hij als een boer met kiespijn, „veel zaaks is het niet. Maar, we kunnen er veel plezier van beleven. Misschien gaan we failliet, maar dan is het toch een verdomd leuke tijd geweest.”


  „Jack beweerde juist dat we allemaal steenrijk zouden worden,” zei Marsha teleurgesteld en tuitte haar lippen alsof ze pruilde.


  „Dat komt pas later,” legde Laws uit, „wanneer we te oud en aftands zijn om er nog van te kunnen genieten.”


  „Is Edith Pritchet al komen opdagen?” informeerde Hamilton.


  „Die moet hier ergens uithangen.” Laws maakte een vaag gebaar. „Ik zag haar Cadillac ergens verderop geparkeerd staan.”


  „Rijdt het ding?”


  „O ja,” verzekerde Laws, „hij rijdt best. In dat soort van wereld zitten we bepaald niet meer.”


  Een kleine jongen, niet ouder dan elf jaar, kwam opgewonden naar boven krabbelen. „Wat gane ,jullie bouwe’?” riep hij. „Rakette’?”


  „Nee,” antwoordde Hamilton. „Grammofoons. Dan kunnen de mensen ’ns echte muziek horen. De grammofoon heeft de toekomst.”


  „Tjée...” zei de knaap, onder de indruk. „Zeg, verleden jaar heb ik een éenpitter gebouwd met batterij, voor ’n koptelefoon.”


  ,,’n Mooi begin.”


  „En nou ben ik bezig aan een TRF-tuner.”


  „Goed zo,” zei Hamilton. „Misschien kunnen we je wel gebruiken, aangenomen dan dat we ons eigen geld niet hoeven te drukken.”


  Omzichtig haar weg zoekend over het nog opgebroken terrein kwam Mrs. Pritchet aan. Ze was gehuld in een dikke bontjas en een enorme hoed troonde op haar geblondeerde krullen. „Zeg, val nu Mr. Laws en Mr. Hamilton niet lastig,” vermaande zij haar zoontje. „Ze hebben zo al genoeg aan hun hoofd.”


  Mokkend trok David Pritchet zich terug. „We hadden het over electriciteit.”


  „Dat is een hele uitrusting die u daar hebt aangeschaft,” zei Mrs. Pritchet twijfelend tot de twee mannen. „Dat zal een heleboel geld hebben gekost.”


  „Dat hebben we allemaal nodig,” zei Hamilton. „We bouwen onze versterkers niet uit standaard-onderdelen maar we ontwerpen en construeren onze eigen units, vanaf condensators tot trafo’s toe. Bill heeft een ontwerp voor een nieuw soort wrijvingsloos pickup-element. Dat zal een ware omwenteling op de hi-fi markt geven... gegarandeerd geen platenslijtage!”


  „Jullie zijn gedegenereerd,” zei Marsha geamuseerd, „om je te lenen voor de grillen van de nietsdoende klassen.”


  „Naar mijn mening,” zei Hamilton, „zit er toekomst in de muziek. De vraag is alleen: hoe pakken we het aan? Het bedienen van een hi-fi installatie zal op zichzelf al een kunst worden. De sets die wij gaan lanceren vergen evenveel vaardigheid in het bedienen als in het vervaardigen.”


  „Ik zie het al voor me,” zei Laws grijnzend, „Slanke jongelingen, zittend op de vloer van hun North Beach appartementen, in verrukking aan hun knoppen en schakelaars draaiend, terwijl een ongelofelijk levensecht geraas van krachtmotoren, sneeuwstormen, opleggers die schrootijzer lossen en andere opgenomen rariteiten uit de spiekers brullen.”


  „Ik ga eigenlijk een beetje twijfelen,” zei Mrs. Pritchet wat in dubio. „U beiden lijk me zo - excentriek.”


  „Dit is een excentriek terrein,” deelde Hamilton haar mede. „Nog erger dan de mode. Erger dan het verzorgen van vrij-gezellenfuiven. Maar enorm dankbaar.”


  „Maar kunt u er voor instaan,” drong Mrs. Pritchet, „dat uw onderneming een financiëel succes wordt? Ik steek niet graag m’n geld in dingen zonder verzekerd te zijn van een redelijk percentage.”


  „Mrs. Pritchet,” zei Hamilton streng, „als ik mij goed herinner, hebt u eens gezegd dat u een beschermvrouwe wilde zijn voor de schone kunsten.”


  „Maar natuurlijk,” verzekerde hem Mrs. Pritchet, „voor de maatschappij is er niets zo belangrijk als een doelbewust bevorderen van culturele activiteiten. Het leven zonder de grote kunstzinnige erfschat, voortgebracht door geslachten van geïnspireerde en geniale ...”


  „Dan doet u hiermee heel goed werk,” verklaarde Hamilton. „U bent precies aan het goede adres met de buit.”


  „Met de ...”


  „Met uw luit,” zei Bill Laws, „U hebt uw luit naar de juiste plaats gebracht: Wij hier zitten volop in de muziek; met onze installaties zal de grote massa muziek horen, als ze nog nooit gehoord heeft. Met honderden onvervormde watts. Recht tot in tienduizenden Hertz. Een ware culturele omwenteling.”


  Een arm om zijn vrouw heen slaande drukte Hamilton haar opgetogen tegen zich aan. „Hoe vind jij het, liefje?”


  „Reuze,” bracht Marsha uit. „Maar wees wel een beetje voorzichtig met me - mijn brandwonden, zie je.”


  „Denk je dat het zal lukken?”


  „O vast.”


  „Wel, dan is iedereen toch tevreden?” zei Hamilton tegen Mrs. Pritchet, terwijl hij zijn vrouw los liet. „Goed?” Ofschoon nog wat in twijfel tastte Mrs. Pritchet toch in haar omvangrijke handtas naar haar chequeboek. „Wel, het gaat blijkbaar om een goed doel.”


  „Een goed doel, dat zeker,” stemde Hamilton in. „Want als we dat geld niet krijgen kunnen we niet aan de slag.”


  Met een scherpe krak knipte Mrs. Pritchet haar tasje weer dicht. „Misschien is het beter als ik mij er niet mee inlaat.”


  „Ach, let maar niet op hem,” kwam Marsha vlug tussenbeide. „Ze staan allebei maar wat te kletsen.”


  „Nou goed dan,” gaf Mrs. Pritchet toe, tenslotte overtuigd. Met veel zorg en heel nauwkeurig schreef ze een chèque uit om hun eerste kosten te dekken.


  „Ik verwacht dit bedrag terug te ontvangen,” zei ze streng terwijl ze Laws de chèque overhandigde, „volgens de bepalingen van onze overeenkomst.”


  „U krijgt het terug,” zei Laws. En maakte tegelijk een luchtsprong van pijn. Hij greep z’n enkel en terwijl hij knielde drukte hij met z’n duim iets dood dat klein was en wriemelde.


  „Wat is het?” vroeg Hamilton.


  „Een oorwurm. Hij kroop tegen m’n sok op en heeft me gebeten.” Laws grinnikte wat en eindigde „Héél toevallig.”


  „Wij bedoelen dat we hopen dat u uw geld terugkrijgt,” lichtte Hamilton voor de zekerheid toe. „Natuurlijk kunnen we het niet garanderen, maar we zullen ons uiterste best doen.”


  Hij wachtte even, maar niets beet of stak hem.


  „Hemel zij dank,” verzuchtte Marsha met een blik op de chèque.


  En, zich snel naar de golfijzeren loods begevend schreeuwde Bill Laws: „Waar wachten we nog op? Vooruit, aan het werk!”
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