
   [image: image]


  EEN TOEKOMST VOOR DE IJSSELHOEVE


  Johan van Dorsten


  Een toekomst voor

  de IJsselhoeve


  [image: Image]


  Een toekomst voor de IJsselhoeve is het zelfstandig te lezen deel in de serie over de IJsselhoeve. De eerste twee delen zijn Het meisje van de IJsselhoeve en De boerin van de IJsselhoeve.


  ISBN 978 90 205 3030 8


  ISBN e-book 978 90 205 3166 4


  NUR 344


  © 2012 Uitgeverij Westfriesland, Utrecht


  Omslagillustratie en -ontwerp: Bas Mazur


  www.uitgeverijwestfriesland.nl


  Alle rechten voorbehouden


  HOOFDSTUK 1


  Annet en Albert beleefden enkele goede jaren op de gehuurde boerderij van Van der Wede. De oorlog die gaande was, had de aanvoer uit het buitenland onderbroken en dat had ertoe geleid dat de producten die de boeren verbouwden plotseling tegen goede prijzen verkocht konden worden. Het bleek niet moeilijk om de pacht bij elkaar te krijgen. Ze moesten weliswaar veel volk in dienst hebben om alles na te gaan en de oogsten binnen te halen, maar het werkvolk verdiende in deze tijd nog zo weinig dat van iedere werknemer, van de kleine meid tot de arbeider, altijd geld overbleef.


  Annet zette de kleine Albert in het afgesloten hoekje van de tuin, want hij was watervlug op zijn korte beentjes en omdat ze zelf ook in de tuin wilde werken, ze wilde bieten zaaien, kon hij daar mooi zijn moeder gezelschap houden.


  Het waren hectische dagen geweest toen ze op deze boerderij waren gaan boeren, want Albert had tot en met de dertigste april zijn melkrit moeten doen, terwijl er al zo veel werk was op de grote boerderij dat ze gewoon niet over waren gekomen. Maar die tijd lag gelukkig al enkele jaren achter hen. Annet was nog niet weer in verwachting geraakt, nadat ze op advies van hun huisarts deden aan periodieke onthouding. Het was niet altijd gemakkelijk geweest, maar Albert was in zijn voordeel veranderd sinds hij boer in de rij was. Hij was veel rustiger geworden, zodat Annet en hij zich zonder veel problemen konden houden aan de regels die de dokter had opgesteld.


  Omdat Albert toen ze de boerderij hadden overgenomen nog steeds zijn been in het gips had gehad, was Van Losen al die tijd met hem mee gegaan om de bussen op de wagen en van de wagen af te zetten. Toen ze voor de laatste keer de melk naar de fabriek hadden gebracht, had vader Van Losen zich met een zucht in de stoel laten zakken en hij had gezegd: ‘Hè, hè, gelukkig dat we dit hebben gehad. Ik had dit geen zomer lang volgehouden, hoor.’


  ‘O, maar va, dat had je eerder moeten zeggen, dan had Hogers toch ook mee kunnen gaan.’


  ‘Ja, Annet, dat is wel zo, maar Hogers wil graag ’s morgens de stal uitmesten. Na de middag valt hem dat zo zwaar.’


  ‘Ja, zo ben je wel, altijd rekening houden met een ander. Maar ik zal er nu wel acht op geven dat ze jou niet gaan opzadelen met allerlei zwaar werk.’


  ‘Dat zal echt niet nodig zijn, Annet,’ zei Albert, ‘want vanavond komt de nieuwe knecht en dat is een sterke vent van achttien jaar. Die kan al het zware werk doen.’


  Het was waar, en dus zei Annet: ‘Ga dan nu maar zitten. Ik zal je een boterham met dik kaas erop klaarmaken, dan kun je wat bijkomen.’


  Albert grinnikte. ‘Ha, ik hoor het al: va komt in het vervolg op de eerste plaats, hè.’


  ‘Albert, ik heb jou nooit reden tot klagen gegeven en ik ben dat ook in de toekomst niet van plan.’


  Albert zweeg, want wat Annet zei was waar, maar toen ze hem zwijgend bleef aankijken, zei hij: ‘Annet, ik maak toch maar een grapje.’


  Ze keek hem nog een keer zwijgend aan. In die tijd, vlak na de geboorte van de kleine Albert, was de verhouding tussen hen nogal gespannen omdat ze geen omgang konden hebben. Annet had algauw doorgehad dat Albert er eigenlijk niet buiten kon, en daarom had ze voortdurend naar een mogelijkheid gezocht om hem minder afhankelijk van haar te maken. Albert zei nog: ‘Je hoeft niet te twijfelen aan mijn woorden, ik sta altijd achter jou.’


  ‘Goed, Albert, laten we dat dan zo houden, hè. En gaan we nu morgen de koeien naar buiten doen?’


  ‘Ik vind het best. Het is redelijk weer en het land is niet al te nat, en er is gras in overvloed. Een grote meid, een grote knecht, een arbeider en jouw vader, dan moet het wel kunnen. Al loop ik dan zelf nog met een been in het gips, maar niet lang meer, want volgende week mag dat spul er pas af.’


  Zo was het gegaan in hun eerste dagen op de IJsselhoeve. Nu woonden ze er al enkele jaren en waren ze gewoon ingeburgerd. Iedereen in deze buurt behandelde hen als boer en boerin van een grote boerderij. O, ze waren echt goed op dreef, al had het nogal wat voeten in de aarde gehad voor ze alle stallen hadden gevuld met goed vee. Het feit dat vader Van Losen zijn beide dochters elk zevenduizend gulden had kunnen lenen, had ervoor gezorgd dat ze allebei, Willemien en Annet, zonder grote schulden hadden kunnen beginnen.


  Er was nog veel veranderd, want ze leefden nu in bezet gebied. Nederland was met grote overmacht overrompeld door het Duitse leger. Ook dat feit had nogal grote consequenties, want hun grote knecht, die ze hadden ingehuurd, was door de mobilisatie niet in staat geweest zijn plek op hun boerderij in te nemen. In zijn plaats was zijn jongere broer Harm gekomen en na enig praten hadden ze hem in plek van zijn broer aangenomen. Albert had wel een paar keer gevraagd hoe het nou gegaan zou zijn als zij niet die zevenduizend gulden van vader Van Losen hadden kunnen lenen. ‘Ik heb de situatie aan de Here voorgelegd,’ had Annet geantwoord, ‘maar omdat ik geen antwoord heb gekregen, had jij waarschijnlijk weer moeten zien of je dat melkrit weer kon krijgen.’


  Albert had geroepen: ‘Houd alsjeblieft op, van mijn leven geen melkrit meer voor mij!’


  Een poosje nadat ze bezet gebied waren geworden was Jacob, de knecht die ze aanvankelijk hadden ingehuurd, toch op komen dagen. Harm had altijd gezegd dat ze niets over hem hadden gehoord. Hij kon krijgsgevangen zijn geworden, hij kon wel zijn omgekomen. Maar nu was hij er dan en eigenlijk wisten ze niet wat ze met hem aan moesten vangen. Moesten ze zijn broer dan maar weer wegsturen? ‘Jij bent in feite in gebreke gebleven,’ zei Albert. ‘Je moest je op de dertigste april hier melden en dat heb je niet gedaan.’


  ‘Ja, maar dat was overmacht, daar kon ik niets aan doen.’


  Annet keek het vorsend aan, maar zweeg. Jacob leek zich daar wat ongemakkelijk bij te voelen. ‘Nou,’ zei hij, ‘dan zal ik eens naar huis lopen om mijn spullen op te halen. Ik weet niet of ik het vandaag nog red, hoor.’


  ‘Heb je nog geen fiets?’ vroeg Van Losen.


  ‘Wij hebben thuis één fiets en daar rijdt iedereen op, maar die krijg ik niet mee, want dan zitten ze omhoog.’ ‘Neem mijn oude fiets dan maar mee,’ zei Van Losen. ‘Ik heb hem hier staan om mee naar het land te gaan, maar och, dat kan natuurlijk ook wel op mijn nieuwe.’ ‘Ja, waarom ook niet,’ zei Annet. ‘Een nieuwe rijdt vast veel lichter, ook als je door het weiland fietst.’


  Van Losen lachte. ‘Het is maar goed dat jij me af en toe een beetje stuurt, hè, want anders had ik nog niet eens een nieuwe fiets gekocht.’


  ‘Och, jij met je zuinigheid. Dat is nu echt niet meer nodig, hoor.’


  Van Losen gaf een knipoogje naar Harm, die hun gesprek met open mond stond aan te horen. Zulke rijke mensen hier; ze praatten over een nieuwe fiets alsof het om een pakje pruimtabak ging. Toen zijn broer weg was, zei Harm: ‘Ik ben toch wel zo blij dat ik hier blijven mag. Iedereen zegt dat dit een beste plek is om te werken.’


  Zulke praat, daar groeide Albert van. Hij glunderde. ‘Wij zijn al meteen boer in de rij.’


  Annet liet zich niet uit, maar haar ogen glansden, want wat deed het goed om zulke taal uit de mond van een knechtje te horen.


  Ze lieten de koeien naar buiten, arbeider Hogers, vader Van Losen, Albert en natuurlijk ook de meid, Wubbechien, die meteen had gevraagd: ‘Daar mag ik toch ook wel mee helpen?’


  Harm stond aan het hek om dat open en dicht te doen zodra ze er met een koe kwamen en hij had net zo veel plezier als Albert wanneer de koeien van gekkigheid niet wisten hoe ze uit moesten bolderen. Och, het leven was goed als grote boer, maar toch ook wel als boerenknecht. Annet zei echter: ‘Als we nu straks alles op regel hebben, moet jij voorop lopen, want anders is de vaart er bij het werkvolk ook zo uit.’


  ‘Hard werken kan ik,’ zei Albert trots, ‘en reken maar dat ik voorop loop.’


  ‘O, dat dacht ik ook wel. Ik zeg weleens wat van jou, maar lui ben je nog nooit geweest.’


  ‘Dat is maar goed ook, want we hebben nu al vijf kinderen en daarna zijn er nog vijf die van ons moeten leven.’


  ‘Het zal toch wel kunnen, Annet? Ja, weet je, Van der Wede zei toen een keer: ‘Of je nu een grote boer bent of een kleine, rekenen is het altijd.’’


  ‘O, met het geld zal het wel kunnen, ik heb al eens een berekening gemaakt en ik denk dat we het wel redden.’ Albert liep nog een keer neuriënd naar het land, waar de koeien nu al gretig begonnen te weiden. Wat een rijk bezit.


  Ze maakten diezelfde dag ook de stallen schoon.


  Albert boende net zo hard als iedereen. Hij had de woorden van Annet, dat hij voorop moest lopen in plaats van met zijn duimen in het vestje te staan kijken, goed in zijn oren geknoopt. En nu was Annet naar de dokter geweest en misschien was er een oplossing zodat ze niet meteen weer zwanger zou worden. Wat zou het leven mooi zijn als ze onbekommerd bij elkaar zouden kunnen komen. Een vrouw had ook onvruchtbare periodes, had de dokter gezegd. Voor Albert leek het haast dat ze dan een hemel op aarde zouden hebben. ‘Als jij je daar tenminste naar wilt richten, Albert,’ had Annet gezegd, ‘als jij je tenminste in die andere dagen beheersen kunt.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘O, ik geloof meteen dat je dat meent, maar het zal nog wel moeilijk worden.’


  Tegen de middag was de stal al voor het grootste gedeelte schoon ‘Nou ja, met zo veel volk is dat ook geen wonder,’ zei Annet. ‘Ik heb trouwens chocolademelk gemaakt. En morgen kunnen Wubbechien en Ilze wel aan het witten van de muren beginnen.’


  ‘En wij gaan naar het aardappelveld,’ zei Albert.


  ‘Anderhalve bunder aardappels, dat is een grote hoek om te schoffelen. Maar als we daar met ons vijven aan de slag gaan, nemen we een hele hoek in een keer mee.’


  ‘Ik ga eerst naar Schuttelaar,’ zei vader Van Losen. ‘Op mij moeten jullie vandaag niet meer rekenen.’


  Albert haalde zijn schouders op, maar keek wel zorgelijk. Eigenlijk had hij erop gerekend dat zijn schoonvader met alles in de rij zou staan. Annet had meteen door hoe hij erover dacht, ze zei: ‘Wat va doet is meegenomen, Albert, maar je kunt hem niet zomaar telkens bedisselen.’


  ‘O, nou ja… Dan gaan we wel met ons vieren.’


  Van Losen had een Gazelle gekocht bij Schuttelaar. Er zat alles op en aan, maar nog geen fietslamp, die voor het grootste gedeelte was afgeschermd. Er waren vanwege de oorlog verduisteringsmaatregelen ingesteld en nu hij toch al een nieuwe fiets had, wilde hij ook alles prima in orde hebben. En hij wilde ook een fietstas kopen voor Annet, want hij had goed gehoord dat ze had gezegd, toen hij haar zijn nieuwe fiets liet zien: ‘Ja, zo’n tas moest ik eigenlijk ook hebben, maar ik durf het er nog niet af te nemen.’


  Annet was net op het erf toen hij weer thuiskwam.


  ‘Annet, ik heb voor jou ook een tas gekocht. Je zei dat je het geld er voor nog niet af wilde nemen. Nou, deze krijg je van mij.’


  Annet pinkte een traan uit haar ogen, maar zei meteen: ‘Va, ik vind dat je ook een nieuw manchester pak moet kopen. Wat je nu aanhebt is alweer oud, en nu met de oorlog is het nog maar de vraag hoelang je nog een goed manchester pak kunt krijgen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, dit is al zo oud… Eens kijken, je moeder was nog op de boerderij.’


  ‘Nou, dan zie je wel dat het echt niet voor de tijd is.’


  ‘Och, maar Annet, ik heb het alleen aan als ik eens naar de markt ga.’


  ‘Niet zeuren, va, je hebt nu geld genoeg.’


  ‘Nou ja, het is wel zo dat Annemarie het er ook al eens over heeft gehad.’


  ‘Nou, zie je wel. En ik ga wel met je mee, want het is echt niet voor de tijd.’


  ‘En kun je zomaar weg dan?’


  ‘Ik breek er gewoon even tussenuit en Wubbechien en Ilze redden zich wel een poosje met de kinderen.’


  Annet gaf nog even duidelijke instructies over Knelia, als die terug was uit school, want ze was er altijd op uit om haar schoolkleren aan te houden.


  ‘Ik zorg wel voor Knelia,’ zei Ilze.


  Het was met Ilze en Knelia al net als met Geertje en Knelia: ze wond haar dochter gewoon om haar vingers en ze waren niet bij elkaar weg te slaan.


  ‘Je hebt het getroffen met die meiden, hè?’


  ‘O ja. Wubbechien is gelukkig als ze maar werken kan, en het liefst van alles gaat ze elke dag mee naar het land. Als dochter had ik haar niet gewild, maar als meid is er geen betere denkbaar.’


  Er was in deze tijd nog wel wat keuze in de winkels, maar als de oorlog nog veel langer zou duren, dan zou dat gauw genoeg veranderen. Van Losen wilde echter beslist een manchester pak. ‘Ik ben een boer en ik loop geregeld op de veemarkt, dus moet het manchester zijn.’


  De winkelier had twee pakken hangen. Het ene was net iets te klein en het andere iets te groot. Annet zei meteen: ‘Die je iets te groot is, moet je nemen, va, want je gaat vast nog wel groeien bij ons. Je bent mager geworden, maar dat hoeft niet zo te blijven.’


  Vader Van Losen lachte: ‘Je gaat me toch niet vetmesten, hè?’


  ‘Geen sprake van, maar je mag best wat dikker zijn.’


  Het was zo gemakkelijk kopen als je over genoeg geld beschikte. Annet bedisselde meteen: ‘Nou moet je dit pak ’s avonds na het melken aantrekken, va, dan ben je altijd netjes.’


  Van Losen knikte. Hij besefte dat ze gelijk had. Als man alleen vond je het te gauw wel goed, maar iedereen met wie je ’s avonds te maken had, kreeg wel een indruk van je.


  Toen ze thuiskwamen, zat Ilze met de kinderen te spelen. Ze verklaarde: ‘Ja, we waren klaar met het werk en Wubbechien zei: ‘Pas jij maar op de kinderen, ik ga naar het land met thee.’’


  Annet zei: ‘O, dan heeft ze zeker een hak of schoffel meegenomen om nog even op het land te werken?’


  ‘Ja, maar dat mocht ik niet zeggen.’


  ‘Het is toch wel een echte boerin, die Wubbechien. Je kunt een slechtere treffen.’


  ‘O ja, en ze werkt vanavond met plezier een uur langer door, als je haar maar vrijlaat om ook even op het land te werken.’


  De dagen gingen dan zo geruisloos verder, alsof er geen oorlog gaande was. Iedereen werkte en toen Albert het gips van zijn been kreeg, zei hij opgeruimd: ‘Nou, mooi, nu kan ik met de hooibouw goed meedoen. En dat is maar goed ook, want het is wel zoals jij zegt, Annet: een boer moet zelf voorop gaan. Deze week gaan we gewoon door met het bouwland en volgende week begin ik met grasmaaien.’


  Annet zei, denkend aan hun eerste hooibouw: ‘Je gaat toch zeker niet alles in één keer losmaaien? Dat kan echt niet, Albert. Je moet het weer in de gaten houden, je kunt er beter een paar weken langer over doen dan dat je zo veel risico neemt.’


  ‘Ik zal eerst wel overleggen met jou.’


  Ja, dat wilde ze eigenlijk ook niet, maar ze bedacht dat het beter was dan dat hij zomaar aan één stuk door zou maaien. Het betekende gewoon dat zij eigenlijk met zo’n belangrijke verbouw alles moest weten. Nou ja, dacht ze, ik overleg wel met mijn vader. Die heeft nog nooit hooi gehad waar te veel regen op was gekomen. Ze vroeg: ‘Moet je ook gras maaien bij Erik en Geertje?’ ‘Ha, die hebben mij niet nodig. Ik hoorde van de smid dat Erik een nieuwe Deutz heeft gekocht en een combinatie erbij. En mijn zwager Gerard vertelde dat ze al veel melk leveren.’


  Ja, dacht ze, het zal ook niet zo zijn dat Geertje dit niet voortvarend aanpakt.


  In diezelfde week werd duidelijk dat de oorlog nog lang niet voorbij was. Annet had net de vorige dag berekeningen gemaakt. Ze hadden nog meer moeten kopen dan ze gerekend hadden, ook beddengoed, want als je twee knechten en twee meiden had, moest je natuurlijk wel zorgen dat ze ’s nachts warm konden slapen. Het was niet eens tegengevallen, want ze beurden zo veel meer melkgeld dat het nauwelijks was opgevallen dat ze ook al zo veel hadden uitgegeven. Albert wilde graag een radio hebben om de berichten over de oorlog in de gaten te houden en Annet dacht dat het er nog wel af kon.


  Toch was ze nog niet helemaal gerust, want had een grote boer ook misschien blijvend veel grotere uitgaven? Geertje had al gewaarschuwd: ‘Nu jullie grootboer zijn geworden, moet je er maar op rekenen dat je ook veel meer belasting moet betalen.’


  ‘O ja? En hoeveel meer dan wel?’


  ‘Dat kan ik niet zonder meer zeggen, maar je kunt het beste meteen een goede boekhouder nemen. Ik heb mijn broer zo vaak horen zeggen: ‘Nou moet ik alweer een paar duizend wegbrengen.’’


  ‘Een paar duizend?’


  ‘Ja, maar dat was in de tijd dat ik nog met al mijn geld in de boerderij zat. Hij had dat jaar veel hooi verkocht en veel aanfok en hij had ook heel goed gemolken. En hij hoeft natuurlijk maar weinig op te brengen.’


  Annet dacht aan de pacht die zij op moesten brengen. Ja, als je elk jaar veertienhonderd meer overhield, dan zou de belastingdienst ook wel wat meer willen hebben. ‘De belastingdienst houdt toch wel rekening met het feit dat wij maar pachters zijn?’


  ‘Ja, als je maar zorgt dat je een goede boekhouder hebt. Die weet alles over de mogelijkheden van aftrek.’ Het was zo’n beetje het laatste advies van Geertje geweest. Eigenlijk kan ik helemaal niet overzien wat we straks moeten betalen, bedacht Annet. Ze besefte wel dat Albert gelijk had, dat ze inderdaad een radio moesten hebben.


  ‘Nou ja, vooruit maar, het zal wel kunnen.’


  Hogers bracht die morgen nieuws mee. Toen ik van huis ging, waren ze overal in de straat al op. Gewoonlijk zijn ze zo vroeg niet, maar het is hier nu ook oorlog, ook hier vlakbij. En de kippenkoopman heeft gehoord dat de Duitsers snel oprukken. Ons leger stelt niet veel voor.’


  Gelukkig kwam de melkrijder op de gewone tijd. Hij zei wel: ‘Ik hoop dat de fabriek gewoon draait, anders krijg je de melk terug.’


  Zo was er meteen al spanning. Gelukkig draaide de fabriek en kwamen de lege bussen, een bus met karnemelk en een bus met wei gewoon terug. Albert kocht die middag een radio en zo zaten ze die avond voor het eerst te luisteren naar de radio. Er was alleen maar somber nieuws. De koningin was al vertrokken en heel Nederland was nu bezet gebied.


  HOOFDSTUK 2


  Annet maakte zich klaar om naar Geertje te gaan. Eigenlijk had ze daar geen tijd voor want ze waren aan het hooien, maar Geertje had een week geleden een zoon gebaard en nu wilde ze naar haar toe. Albert was van plan om zoals gewoonlijk heel veel gras in een keer te maaien en toen Annet hem gewaarschuwd had voor de risico’s die hij daardoor liep, had hij gezegd: ‘We hebben volk zat, Annet, nu moet het toch kunnen.’ Ja, volk hadden ze wel, vooral omdat Jacob een poosje nadat de oorlog was uitgebroken weer was komen opdagen. Ze wilde ook naar Geertje om na te gaan of zij en Erik misschien een knecht van hen wilden overnemen. Ze hadden dan in eerste instantie wel besloten dat zowel Jacob als Harm mochten blijven, maar in feite kon het niet, dat ze twee grote knechten hadden. Vooral nu ze aan het begin stonden van hun leven als grootboer en alles nog zo onoverzichtelijk was, durfden ze dat niet te wagen. Ze had er de vorige avond toen ze aan de broodmaaltijd zaten over gesproken. ‘Jacob,’ had ze gezegd, ‘je bent hier nu wel, maar ik ga morgen naar mijn vriendin en als het bij hen is zoals ik eigenlijk verwacht, dat ze gewoon heel druk zijn en omdat zij ook pas is bevallen van een zoon, wil ik hen voorstellen dat jij of Harm daarnaartoe gaat.’


  ‘Nou ja,’ zei Jacob, ‘een boer is een boer en een knecht een knecht. Het maakt mij eigenlijk niet uit.’


  ‘Ik wil dat Harm hier blijft,’ had Knelia opeens gezegd.


  ‘Hij is heel aardig. En hij heeft ook het langst hier gewerkt.’


  Albert keek meteen verstoord. Moest die kleine snotneus nou ook al meepraten over hun personeel? Hij wist ook al niet wat ze ermee aan moesten. O, het kwam in de hooibouw wel goed uit dat er een paar handen extra waren, maar ze hadden immers al zo veel volk nu ook de vader van Annet er was. Gelukkig had Annet ook wel begrepen dat Knelia hierover niet mee moest praten. ‘Knelia, hier moeten je vader en ik over beslissen, hoor.’


  ‘Ik mag toch wel zeggen dat ik Harm aardig vind.’


  ‘Dat mag je zeggen, maar ik vind dat je nu je mond moet houden,’ zei Albert bars.


  Knelia keek kwaad – ze kon al heel kwaad kijken voor zo’n jong meisje.


  ‘Eet nou maar door, Knelia,’ zei Annet, ‘want je moet wel goed eten. Je bent al zo’n magere spriet.’


  Het was toch al moeilijk genoeg. Ja, ze hadden Jacob aangenomen, maar het was toch zeker heel gewoon dat je een ander nam als zo’n jongen niet kwam opdagen omdat hij plotseling was opgeroepen vanwege de mobilisatie. En die ander, die dan wel zijn broer was, was inderdaad een werkzame jongen, die heel goed beviel. Annet wilde er niet langer over praten waar iedereen bij was. Ze vroeg Albert: ‘Begin jij nou morgen met grasmaaien?’


  ‘Ja, ik ga een flinke hoek los maaien, want met zo veel land en zo veel vee moeten we nogal verscheidene bunders hooien, hoor. Hogers moet morgen maar meteen de kantjes maaien met de zeis, en verder moet iedereen naar het aardappelland. Daar moet nog een dertig are worden geschoffeld en de bieten kunnen op één worden gezet.’


  ‘Nou ja,’ zei Annet, die opeens een mogelijkheid zag om een nare beslissing uit te stellen. ‘Dan moet Jacob voorlopig maar hier blijven.’


  ‘Dan is het voor nu opgelost,’ zei Albert, ‘en na het hooien praten we verder.’


  Iedereen, leek het wel, haalde opgelucht adem nu de kou uit de lucht was. Vader Van Losen liep mee naar de voorkamer met Annet, die de kleine Albert daar waste en voedde. ‘Ik wil alleen even zeggen Annet, dat die Harm echt een leuke vent is. Daar heeft Knelia wel gelijk in, hoor.’


  ‘Dat heb ik ook wel gemerkt, maar we kunnen toch geen twee grote knechten hebben. Als ik naar Erik en Geertje ga, moet ik daarover praten. Ze hebben de schuur vol met varkens en een groot kippenhok vol kippen. Ik denk eigenlijk dat Erik in elke geval wel een paar maanden hulp zal kunnen gebruiken. En Geertje is toch pas bevallen.’


  Toen haar vader was gegaan, riep ze Ilze en liet haar de kleine jongen verder verzorgen. Zo kwam ze even later, tegen tien uur, aan bij Geertje en Erik. Tot haar verbazing zat Geertje in de keuken aan de koffie. Ze vielen elkaar om de hals en Geertje vertelde: ‘Het is allemaal zo vlot gegaan.’


  ‘Heel mooi, Geertje, maar ben je niet te gauw weer in actie? Je moet het lot niet tarten.’


  ‘Het lot, praat jij van het lot?’


  ‘Dat is toch alleen maar zo’n gezegde, ik bedoel gewoon dat je wel voorzichtig moet zijn.’


  ‘O, daar heb je wel gelijk in, en van Erik heb ik ook al het een en ander te horen gekregen. Hij zegt: ‘Ik werk nog liever dag en nacht een tijdje, dan dat jij te gauw weer begint.’’


  ‘Goed dat je bent gekomen,’ zei Erik, die ook kwam koffiedrinken, toen hij Annet zag. ‘Naar jou wil ze misschien nog beter luisteren dan naar mij. Als ik erover begin dat ze kalm aan moet doen, zegt ze: ‘Jij bent overbezorgd omdat je zo gelukkig bent met mij, maar we moeten wel nuchter blijven.’ Trouwens, zijn jullie nog niet aan het hooien?’


  ‘Albert is vandaag begonnen met grasmaaien en zoals gewoonlijk wil hij weer veel te snel. Maar ik kom even praten over onze grote knecht. Jullie weten hoe het is gegaan, dat we Harm, de jongere broer van Jacob, hadden aangenomen toen Jacob niet kwam opdagen. Een tijd later kwam Jacob toch, zodat we nu twee knechten hebben. Omdat jullie vast heel druk zijn, dachten we dat jullie misschien een van beiden over konden nemen. Jullie moeten toch ook hooien.’


  ‘Ja,’ vertelde Erik, ‘we hebben erover gepraat en we dachten dat we het wel zouden redden als we wat laten doen. Maar ja, we zouden ook een knecht kunnen hebben.’ Hij keek hen om beurten aan en vervolgde: ‘Ik had er niet over willen beginnen omdat we het zo goed hebben met ons beiden.’


  ‘Met ons drieën nu, Erik.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei hij lachend. ‘Maar eigenlijk zou het wel goed uitkomen, hè, als we een paar handen extra hebben. We kunnen toch wel een knecht betalen.’


  ‘Dat kunnen we zeker,’ zei Geertje. ‘Het is alleen net zoals je zegt: zo’n knecht zit wel bij je aan tafel. En we hebben het juist zo goed samen. Ach, weet je wat: stuur die jongen maar direct. Als je te druk bent, blijft er ongemerkt toch werk liggen en dat komt je dan later weer tegen.’


  Ze dronken koffie en toen zei Erik: ‘En nu naar bed, Geertje, want Annet heeft wel gelijk, je moet het lot niet tarten.’


  ‘Goed. Ik vind wel dat je Annet even de kippen en de varkens moet laten zien, eigenlijk alles wat leeft op onze boerderij. En daarna, Annet, moet je me even vertellen wat je van ons bedrijf vindt. Dan zal onze kleine man ook wel wakker zijn en kun je hem zien.’


  Erik liet Annet alles zien en toen ze daarna bij Geertje aan het bed kwam, wilde die precies weten wat ze ervan vond. ‘Jij ziet alles, heb ik wel gemerkt, dus brand los, Annet, hebben we ook wat verkeerd gedaan?’


  Annet schudde haar hoofd. ‘Het ziet er allemaal heel verzorgd uit, ik heb echt niets gezien wat niet in orde is.’


  ‘Mooi. En dan nu: onze zoon!’ Geertje wipte uit bed en pakte de kleine jongen even uit de wieg. ‘Ik had nooit gedacht dit te mogen beleven, Annet. Weet je, het is misschien egoïstisch van mij, maar als ik mijn avondgebed doe, dan kan ik alleen maar danken. Ik denk niet eens aan al die soldaten die op het ogenblijk overal sneuvelen.’


  ‘O, daar betrap ik mijzelf ook altijd weer op, dat ik alleen denk aan mijn gezin. Maar jullie hebben een mooi kind, Geertje, en het is logisch dat je heel dankbaar bent voor zo’n prachtig geschenk.’


  ‘Vind ik ook. Weet je, nu denk ik eigenlijk alleen maar: wat zou ik ook graag een dochter willen hebben. Onze jongen is helemaal gaaf, Annet, hij heeft geen bochel zoals ik heb. We hebben het er maar op gewaagd, Erik en ik, en het is zo goed uitgepakt dat ik alleen maar verwonderd ben. Maar vertel eens, hoe beleven jullie het grootboer zijn? Kunnen jullie het aan, is Albert al een beetje in die grote jas gegroeid?’


  ‘Wat je eerste vraag aangaat: ik heb de indruk dat het heel goed gaat, maar een goed overzicht heb ik nog niet. En wat Albert aangaat: nou, hij is wel gegroeid. Als het zo doorgaat, is hij vast niet minder dan de andere grote boeren.’


  ‘Als je maar steeds alles opschrijft, dan krijg je vanzelf wel overzicht, want een mens vergeet altijd heel gauw, maar niet als je het noteert. In elk geval moet je in de zomermaanden geld overhouden. Nou ja, nu met de oorlog staat alles zo’n beetje op zijn kop. Mensen halen de aardappelen gewoon bij je thuis op dus als je de groenteboer overslaat, kun je goed verdienen, hoor.’


  Ze praatten een tijdje, en zomaar was het alweer tijd om naar huis te gaan. Annet liep nog even bij Erik langs. Het viel haar opnieuw op hoe schoon alles was. ‘Hoe naar het ook is dat er oorlog is,’ zei Erik, ‘voor een boer is het een goede tijd, want alles wordt duurder. Maar het blijft natuurlijk niet zo. Nog even en dan kun je geen poot- of zaaigoed meer krijgen, geen kunstmest en geen olie voor de tractor. We hebben zelf ook een beer gekocht,’ vertelde hij nog. ‘Het kostte veel geld, maar Geertje vindt dat je met een eigen beer van goede afstamming betere resultaten krijgt.’


  ‘Hoe gaat het nu met je ouders?’ vroeg ze. ‘Kunnen ze zich redden?’


  ‘Jawel, maar ik weet niet of mijn moe het zal volhouden om scholen schoon te maken, als ze heel oud is. Geertje denkt daar heel gemakkelijk over, ze zegt: ‘Dan leggen we toch allemaal wat bij.’ Nou ja, bij ons zal het wel kunnen, maar mijn zuster klaagt nu al dat ze toch wel aardig wat op moeten brengen tegen de tijd dat het oude huis is verbouwd.’


  Annet zag nu wel dat sommige zaken beter geregeld waren dan bij hen. ‘Je hebt een aparte uitloop voor de biggen, Erik, wat mooi!’


  ‘Ja. Geertje vond deze hokken eigenlijk aan de kleine kant voor grote tomen.’


  Ha, overal had Geertje haar stempel op gedrukt. Ze hadden zo van vier hokken drie gemaakt en in het middelste hok werden de biggen bijgevoerd met biggenmeel. Dat was ook wel iets voor hen om na te volgen. Met een hoofd vol wetenswaardigheden fietste Annet naar huis. In de zomer moet je geld overhouden, had Geertje gezegd, maar de vraag was natuurlijk hoeveel je opzij moest leggen. In elk geval ging Jacob Wielena nog deze week naar hen toe en dat zou Annet en Albert weer wat geld besparen.


  Ze zei het maar meteen tegen Jacob: ‘Albert en ik zijn er nog niet uit hoe het met jullie moet, maar ik heb je om te beginnen voor een maand uitgeleend aan Erik Buitenhuis. Je fietst er vanavond na het melken maar naartoe, ik zal het adres voor je opschrijven.’


  Jacob zei kalm: ‘Prima. Zoals ik al zei: een boer is een boer en een knecht is een knecht. Ik denk dat mijn diensten bij Erik Buitenhuis ook goed van pas zullen komen.’


  ‘Hè hè,’ zei Annet tegen Albert. ‘Voorlopig is die zaak opgelost. Het is jammer dat je Jacobs hulp niet nog wat langer kunt gebruiken zoals gepland, maar het bespaart ons een hoop geld dat hij hier de komende maand niet in dienst is, en ik denk dat Erik en Geertje ook voor na die tijd wel een akkoord met de jongen kunnen bereiken.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Albert, ‘want ik wil eigenlijk niet als boer beginnen met trammelant met het personeel.’


  ’s Middags, toen Knelia uit school terug was, zei het meisje nadat haar het nieuws verteld was: ‘Moe, ik vind het heel fijn dat Harm hier blijven mag.’


  ‘Nou, voorlopig is dit zo geregeld, meisje, en daarna moeten we maar eens zien.’


  ‘Ja, maar hij en ik gaan later trouwen, hoor.’


  Annet was verbluft. ‘Wat zeg je daar? Heeft die jongen daar met jou over gesproken?’


  Knelia kleurde, wilde eerst niets zeggen en ging pruilend op een stoel zitten. Maar toen Annet haar aanhaalde en vleide, zei ze: ‘Ik heb het hem gevraagd, ik zei tegen hem: ‘Harm, jou vind ik heel aardig. Zullen wij later samen trouwen?’’


  ‘En wat zei hij toen?’


  ‘O, eerst zei hij niks, keek mij alleen maar aan, maar dat kwam omdat Hogers dichtbij aan het werk was. Toen Hogers wegliep, zei hij: ‘Als je me dat nou eens vraagt als je achttien bent, dan wil ik daar best over denken.’’


  De jongen had eigenlijk niet beter kunnen antwoorden, maar Annet was toch heel bezorgd. En dat zo’n jong kind als Knelia al met zulke gedachten rondliep. Ze zei: ‘Nou, daar had hij groot gelijk aan, hoor, want je bent nog zo jong en dan hoor je daar nog niet over na te denken.’


  ‘Nou, maar ik vind hem aardig en jij vindt vader aardig en jij was ook nog niet zo oud toen vader voor het eerst met je mee ging. En als vader bij jouw ouders had gewerkt, was je vast al wel eerder met hem gegaan. En ik dacht: hem vind ik aardig en als hij er nou eens net zo over denkt, dan hoeven we toch niet meer te zoeken.’


  Annet herkende meteen iets van Albert in haar manier van denken. Hij had haar een keer gevraagd en voor hem was het meteen heel duidelijk geweest dat zij het moest zijn. Ze bekeek haar dochter eens. Ze was groot voor haar leeftijd en kon soms al heel wijs uit de hoek komen.


  Annet wilde er eigenlijk meteen over praten met Albert, maar Wubbechien kwam ertussen. ‘Er is een meneer, hij zegt dat hij hier telefoon aan komt leggen.’ Ze hadden het al een tijdje geleden aangevraagd, eigenlijk omdat Willemien een keer was uitgevallen: ‘Schamen jullie je niet dat je nog steeds geen telefoon hebt? Iedere grote boer heeft dat toch zeker.’


  Ze had geantwoord: ‘O, dat is best, stuur die man hier maar naartoe. We willen de telefoon in de beste kamer hebben.’


  Zo werd het gesprek over Knelia uitgesteld, maar Annet was vastbesloten er wat aan te doen. Zodra hun telefoon was aangesloten zou ze Geertje bellen, want zij en Erik hadden meteen telefoon genomen. Ha, ze zou meteen regelen dat Harm in plaats van Jacob naar Erik en Geertje zou gaan. Natuurlijk zou Knelia dan zo vaak als ze maar kon naar Geertje gaan, want die twee waren nog steeds twee handen op één buik. Dat was alsnog in elk geval beter dan dat Harm en Knelia elkaar elke dag zouden zien.


  Het werd na de middag, al tegen melkavond, dat de telefoon was aangelegd en ze er gebruik van konden maken, en zo werd het avond voor ze Geertje kon bellen. Pas toen de kleintjes naar bed waren, kwam ze eraan toe.


  Gelukkig was het zomer, iedereen was buiten, en ze zag Knelia in de hof lopen. En ja hoor, daar was Harm, die het stukje gras naast de hof, waar Albert met de tractor niet bij kon komen, met de zeis aan het maaien was. Zij belde Geertje en toen die hoorde dat zij ook telefoon hadden, sprak ze meteen af: ‘De ene dag bel jij mij, Annet, en de volgende dag bel ik jou. Afgesproken?’


  ‘Best, hoor. Maar alleen als ik niet te druk ben.’


  ‘Ja, natuurlijk, als je aan het hooien bent, dan zit je in spanning totdat het droog in de berg zit. Erik wil nog niet dat ik ga helpen, maar mijn handen jeuken om mee te doen.’


  Annet vertelde over Harm en Knelia, of eigenlijk Knelia en Harm, want het ging allemaal van haar dochter uit. Ze geloofde niet dat de jongen echt verliefd op Knelia was. Nog niet. Maar wat niet was, kon komen – als ze niet uitkeek.


  ‘O, dat lossen we zo op,’ vond Geertje. ‘Jullie sturen Harm hiernaartoe en dan regel ik wel dat Jacob weer naar jullie gaat. Het beste kun je tegen Harm zeggen dat Jacob de oudste rechten heeft, en zeg maar dat hij zich wel bij ons mag besteden.’


  ‘Dat doen we. Nou, dat is dan opgelost. Je zult eens zien hoe vaak Knelia dan bij jullie is.’


  ‘Heb ik ook al gedacht en weet je, dat vind ik geen enkel probleem. Ik mis die kleine meid toch zo, ze heeft echt een stuk van mijn hart gestolen.’


  Ze spraken af dat meteen de volgende dag de wisseling zou plaatsvinden. En zo moest ze nog diezelfde avond praten met Harm. Ze zou wel eerst met Albert praten, besloot ze, want hij was er gevoelig voor als hij dacht dat ze iets buiten hem om bedisselden. Albert zat nog op zijn trekker in het hooiland, hoewel de zon al onder was en er nevel over het land trok. Hij had zes bunder gras gemaaid en Harm en Hogers hadden achter hem aan de kantjes gemaaid. Nu had hij bijna alles al een keer geschud. Hij zette de tractor even stil en vroeg: ‘Kom je ook eens even kijken, Annet? Nu zie je wel wat een gras erop zit. Een beste plaats, hoor. En de Deutz heeft nergens moeite mee. Wat dunkt je, zal ik morgen ook maar meteen de laatste vier bunder gaan maaien? De lucht is vast, hoor.’


  ‘Praat daar straks nog eens over met va, Albert, hij heeft meer verstand van het weer dan ik. En zet dat ding even af. Ik moet gewoon schreeuwen om me verstaanbaar te maken.’


  ‘Vooruit dan maar. Ik hoef anders nog maar een paar keer rond, hoor.’


  Toen de tractor was uitgeprutteld, vertelde ze hem hoe de situatie was. Albert begon te lachen toen ze hem over Knelia en Harm vertelde. ‘Dat heeft ze van mij, Annet. Toen ik zo oud was, zat ik ook al uit te kijken welk meisje ik zou vragen.’


  ‘Daar heb je wel gelijk in, maar wat denk je dat er gaat gebeuren als een meisje tegen een jongen zegt dat ze hem aardig vindt en hem vervolgens gaat uitdagen?’


  ‘Ik zeg wel tegen Harm, dat hij zijn handen thuis moet houden. Nou, opgelost.’


  ‘Zo simpel is het vast niet. Daarom heb ik met Geertje overlegd dat Harm naar hen toe gaat en dat Jacob weer bij ons komt.’


  ‘Och Annet, is dat nu wel nodig? Ze staan altijd onder toezicht en we zorgen gewoon dat ze nooit samen zijn zonder dat daar iemand bij is.’


  Annet schudde haar hoofd over zulk een kortzichtigheid. Haar toon werd scherp. ‘Albert, ga nou eens bij jezelf na. Als wij samen bij een boer hadden gediend en de boer en de vrouw hadden ons verboden om bij elkaar te komen, had jij dan geen manier gevonden om toch bij mij te komen?’


  Albert lachte. ‘O ja, natuurlijk wel. In zo’n geval had ik ’s nachts naar je toe gemoeten. Geen probleem.’


  ‘Zie je nou wel. Ik ga het Harm zeggen.’


  ‘Nou ja,’ zei Albert schouderophalend, en hij startte de tractor om het schudden af te maken.


  Annet liep naar de hof en daar vond ze Harm en Knelia. Ze zaten naast elkaar op hun knieën en Knelia liet Harm een bloem zien. Ze hoorde Knelia zeggen: ‘Kijk, deze paardenbloem krijgt straks wel honderd zaadjes. Dan moet je drie keer blazen zodat de zaadjes overal heen dwarrelen. Als je dan de zaadjes die niet zijn weggevlogen gaat tellen, dan weet je hoeveel kinderen je later krijgt.’


  Harm kwam overeind toen Annet dichterbij kwam. Annet had genoeg gehoord en het sterkte haar in haar overtuiging dat het echt nodig was dat Harm wegging. Ze vroeg Knelia: ‘Wil jij even naar je vader lopen en zeggen dat we over een kwartier gaan koffiedrinken?’


  ‘Maar vader wil vast het schudden afmaken.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar als hij weet dat ik de koffie ga schenken, dan blijft hij tenminste niet langer weg omdat hij de tractor nog moet bijvullen of zo. Nou, vooruit, ga naar hem toe.’


  Ze ging wel, maar het ging zo traag dat Annet haar wel een duw wilde geven. Bij de heg keek ze nog een keer heel verontwaardigd om.


  ‘Loop jij maar even met mij mee,’ zei Annet tegen Harm zodra Knelia eindelijk achter de heg verdwenen was. ‘Wij moeten praten.’ ‘O, ik moet nog een klein hoekje hier, dan ben ik klaar.’ ‘Laat maar liggen tot morgen, ik wil eerst met jou praten.’


  Harm liep met een gezicht vol vragen met haar mee.


  Op de deel gekomen keerde Annet zich meteen om en zei: ‘Harm, ik heb de zaak van jou en je broer met mijn man besproken en het is zo dat jouw broer echt de oudste rechten heeft. Hij had zich hier besteed, waar of niet?’


  ‘Ja, dat is wel zo, maar…’


  Ze liet hem niet uitpraten, vervolgde: ‘Nou, ik heb met Albert afgesproken hoe wij dit zullen oplossen, want wij willen jullie wel recht doen.’


  Hij knikte met een stuurs gezicht.


  ‘Ik heb ook overleg gepleegd met de mensen bij wie Jacob nu tijdelijk is en zij vinden ook dat Jacob de meeste rechten heeft. Zij begrijpen echter ook wel dat jij nu nergens aan de bak komt, als wij jou wegsturen, en daarom willen ze jou aannemen als knecht, voor hetzelfde loon als je hier zou verdienen. Morgen komt Jacob hier weer naartoe en dan kun jij daarnaartoe gaan. Mee eens, Harm?’


  ‘Eh, jawel… Maar ik wil toch wel even zeggen dat ik hier heel graag ben, en ik doe mijn werk toch goed?’


  ‘Jazeker. Nou, weet je wat, dan kom jij je broer gewoon eens opzoeken als je een vrije zondag hebt.’


  ‘Als dat mag.’


  ‘Dat mag. En berg nu die zeis maar op op de plek in de schuur.’


  Annet liep het huis in en haar handen trilden alsof ze niet de boerin was, maar een dienstbode. Zo’n kleine aap als die Knelia ook al is, dacht ze, dat we nu al regelingen moeten treffen omdat ze gek is van een knecht. Harm had zeker kans gezien om nog even met Knelia te praten, want deze kwam even later huilend binnen. ‘Ik vind het heel gemeen.’


  Annet ging aan tafel zitten. ‘Schenk maar koffie in, Wubbechien, want ze komen er allemaal aan.’ Ze trok Knelia naar zich toe. ‘Kom op meid, die jongen gaat de wereld niet uit. En het is altijd nog zo geweest dat een jongen en een meisje apart moeten opgroeien.’


  Knelia keek haar wantrouwend aan.


  Vader Van Losen kwam binnen en ging op zijn stoel zitten. Annet had een speciale stoel voor hem gekocht en die naast het fornuis gezet met de woorden: ‘Va, dit is jouw plekje nu je bij ons bent.’


  Knelia liep naar hem toe, ging bij hem op zijn knieën zitten en verborg haar gezicht in zijn hals. Annet gaf haar vader een knipoogje en hij knipoogde terug, als teken dat hij de situatie wel begreep. Hij streelde even het hoofd van zijn geliefde kleindochter en fluisterde: ‘Het komt best goed met jou, hoor.’


  Het hielp, want even later vroeg ze: ‘Jij blijft hier wel, hè, grootva?’


  ‘Ja hoor, ik blijf bij jullie.’


  Toen ze allemaal zaten, vroeg Annet aan Albert, eigenlijk vooral om het gesprek in een andere richting te leiden: ‘Je hebt al een heel stuk gemaaid, Albert, maar nog niet alles, toch?’


  ‘Nee, krap de helft. Volgens de radio is er kans op regen over een paar dagen. En Hogers zei vanmiddag nog: ‘Het gras is wel rijp om te maaien, maar je hebt gelijk dat je niet alles maait, want zo vast is het weer nog niet.’’


  HOOFDSTUK 3


  Ze kregen een paar mooie, warme dagen met een scherpe zon en een droge wind, zodat al na een paar dagen het hooi droog op het land lag. Albert was zo onder de indruk van het mooie weer dat hij ’s morgens al om vier uur klaarwakker was. Hij draaide zich om en om, maar kon met geen mogelijkheid weer in slaap komen, zodat Annet ook al gauw wakker werd. Ze keek op de wekker en vroeg meteen: ‘Wat is er, ben je ziek?’


  ‘Ik ben gewoon wakker. Eh, nou ja, ik denk dat het goed zal hooien vandaag.’ Hij sprong uit bed. ‘Ik ga eruit. Vandaag moeten we onze kans waarnemen, want het weer kan ook zomaar weer omslaan.’


  ‘Nou, ze zullen jou niet dankbaar zijn als je hen drie kwartier eerder dan gewoonlijk uit bed haalt. En vandaag natuurlijk aan één stuk door hooien, hè? Dat wordt een lange dag voor het personeel.’


  ‘Dan halen ze dat maar weer in als het gaat regenen.’


  ‘Ik houd je aan je woord, Albert. Als het morgen of overmorgen regent, moet je hen de gelegenheid geven om na de middag een poosje te slapen.’ Albert zei niets, keek alleen wat wrevelig, zodat Annet vroeg: ‘Of denk je dat er dat niet af kan?’


  Albert haalde zijn schouders op en repte zich naar de deel, waar hij met groot lawaai de beide knechten Nico en Jacob, die nu terug was, riep. Annet moest de meiden roepen, zo hadden ze dat afgesproken. Hij is echt veranderd, dacht Annet. Nu hij grootboer is, heeft hij ook al de streken van een grote boer overgenomen. Het was toch niet te geloven. Nou, maar zij zou een vinger aan de pols houden. Ze kende genoeg verhalen van meiden en knechten die als het druk was maar voortgejaagd werden. Van der Wede was altijd redelijk geweest en zij vond dat zij dat ook moesten zijn. En Albert mocht er anders over denken, zij zou zorgen dat ze niet over de tong zouden gaan. Ze hadden met hun vijven – vader Van Losen was niet geroepen, Annet vond dat hij zelf maar moest bepalen wanneer hij opstond – al de helft van de koeien uit toen Hogers die morgen aankwam. ‘Ik heb jouw raad opgevolgd,’ zei Albert. ‘Ik houd er rekening mee dat er morgen regen komt, dus vandaag moeten we zien dat we alles wat droog is, in de berg krijgen.’


  ‘We zullen ons best doen,’ zei Hogers. Hij hielp nog gauw even melken, terwijl vader Van Losen, die nu toch van de partij was, de melk naar de weg bracht. Annet kwam koffiemelk halen. ‘Albert loopt zichzelf weer eens voorbij,’ vertelde ze.


  ‘O ja, dat komt omdat Hogers hem heeft verteld dat er regen aankomt. En die man heeft er verstand van. Dat is nou een man die alles weet als het om de boerderij gaat. Zo’n knecht, daar mag je wel zuinig op zijn. Hij is een hele aanwinst voor jullie.’


  ‘Gelukkig kan Albert goed met hem overweg.’


  ‘Geen wonder, Annet. Hij weet alles en Albert ziet heus wel dat die man een aanwinst is.’


  Albert zei er zelf van: ‘Hogers is hier precies op zijn plaats. Zo’n man zou zelf een boerderijtje moeten hebben.’


  Annet kon erom glimlachen, want het was nog wel even een vraag voor haar geweest of Albert wel met personeel om kon gaan. Geertje had daar aanvankelijk ook vraagtekens bij gezet, maar gelukkig kon hij het heel goed. Het scheelde ook dat Albert zo gedreven was dat hij altijd voorop liep. Hij had vaak geklaagd over het melkrit, maar over het werk op de boerderij klaagde hij nooit. Zo’n rit was kennelijk heel zwaar als je het dag in, dag uit en op maandag zelfs drie keer doen moest, want volgens Mina klaagde Gerard ook steen en been.


  Bij het ontbijt praatten de mannen over de boeren in de omtrek. Bijna iedereen had al gras gemaaid. Het gesprek herinnerde Annet eraan dat Wildeman bij haar was geweest. Ze vertelde het meteen aan Albert. ‘O ja, Albert, Wildeman is hier geweest. Hij vroeg of je zijn gras wilde maaien.’


  ‘Ha, ik zag hem al fietsen, ik dacht nog: wat moet die oude boer hier. Nou, dat komt wel goed, hij heeft maar een klein spulletje. Daar ga ik deze week wel even naartoe na het melken.’


  ‘Hij vertelde dat hij twee bunder wil laten maaien.’


  ‘Prima, dat kan ik na melkavond nog wel maaien, als we tenminste niet hooi moeten binnen halen.’ Hij vervolgde, ineens peinzend van toon: ‘Hij vraagt toch zeker niet of ik het voor niks wil doen?’


  ‘Er is een sleperij in Herxen die maait voor tien gulden per bunder,’ wist vader Van Losen.


  ‘Nou, daar wil ik het ook wel voor doen. Maar vandaag gaan we hooi binnenhalen. Wubbechien moet maar mee naar het land om hooi te laden. Ik neem de grote melkwagen, Jacob kan hooi opsteken, Hogers moet lossen bij de berg. Als vader het nou uitlegt, dan kan Nico het toegooien.’


  Annet knikte goedkeurend, want nu kon Ilze bij haar blijven. Ze zei tegen het meisje: ‘Dan moeten wij het maar samen redden, hè.’


  ‘O, dat gaat vast wel,’ zei Ilze. Ze was allang blij dat ze niet hoefde te helpen met lossen, want het hooi aanpakken in het vanggat en vervolgens vork voor vork naar boven opsteken, was zo zwaar dat ze het waarschijnlijk niet zou kunnen.


  Er werd die dag heel druk gehooid en tegen de middag was de grote berg al half gevuld. ‘Er staat nog zes voer,’ zei Albert. ‘Als we alles vandaag willen binnenhalen, dan moeten jullie melken.’


  ‘We kunnen niet met ons beiden dertig koeien melken, Albert, ben je nou helemaal gek geworden?’


  Vader Van Losen stelde voor: ‘We kunnen een paar wagens lossen in de kleine berg, daar kan ik me wel alleen redden en dan kan Nico helpen melken.’


  Zo zou het kunnen, al was het nog wel een opgave voor hun drieën. Albert knikte dat het goed was. Als het hooi halen maar door kon gaan. Het werd die avond elf uur voor het laatste voer bij de berg stond en ze besloten dat voer maar op de deel te rijden. Het was maar goed ook, want die nacht zou er een onweersbui overkomen waar zo veel water uit kwam dat het land de volgende morgen uiterst drassig zou zijn.


  Annet zei die avond tegen Albert, toen ze tegen halftwaalf naar bed gingen: ‘Nu heeft iedereen vandaag zo’n achttien uur gewerkt. Dat moet wel een uitzondering zijn. Je gaat zo de klaterbaan over, hoor, als je daar een gewoonte van maakt.’


  Albert zei mokkend: ‘Het kon toch niet anders. Heb je de lucht wel bekeken vanavond? We hebben het weer niet in de hand. En we waren zo druk met melken dat we de melk haast niet op tijd uit de koeien konden krijgen, zodat ik nergens acht op heb gegeven.’


  ‘Nou, ik wel, en ik ben ook heel druk geweest.’


  Annet deed er het zwijgen verder toe, totdat Albert de volgende morgen aan het ontbijt verklaarde: ‘Ik ga naar Wildeman om die twee bunder gras te maaien en daarna ga ik weer voor onszelf maaien, maar omdat het geregend heeft en het gras dat nog op het land ligt echt wel een dag mag drogen, kan iedereen naar het bouwland vandaag, zodat we met het wieden niet achterop raken.’


  ‘Wubbechien moet in huis werken vandaag,’ besliste Annet. ‘En vanmiddag kunnen jullie allemaal een uur slapen,’ voegde ze eraan toe, ‘want jullie hebben gisteren heel lang en hard gewerkt. Dat willen we echt niet te vaak doen als het niet nodig is.’


  ‘Het is dan maar goed dat het vannacht geregend heeft, hè,’ zei Jacob.


  ‘Ja, daar heb je wel gelijk aan, jongen.’


  Annet zag Wubbechien verlangend kijken. Ze was een vrouw die het liefst de hele dag op het land stond, en dus zei Annet: ‘Als jij nou eerst even het melkgerei schoonmaakt, Wubbechien, dan kun je daarna nog wel even mee naar het land.’


  ‘Ik kan ook best zonder middagslaap, hoor,’ zei Wubbechien.


  Annet liet haar maar begaan. Ze zei tegen Knelia: ‘Jij mag ook best wat helpen vandaag. Je hebt vakantie en als je de hele dag helpt, krijg je ook wat geld.’


  ‘Ha, dan help ik jou de hele dag, moe.’


  Zo was deze dag ook al gevuld, maar de mensen waardeerden het wel dat ze na het middageten allemaal een uurtje mochten gaan liggen. Iedereen zocht een rustig plekje op. Feitelijk kwam er die middag niet veel van werken, want Annet en Albert waren ook gaan slapen. Annet zei dat ze de wekker had gezet, maar ze zei niet dat ze die pas liet aflopen over twee uur, zodat de middag al bijna om was toen ze na hun slaapje thee hadden gedronken.


  ‘Het is eigenlijk veel te gek,’ zei Albert. ‘Nu is het zo alweer melkavond en misschien kunnen we morgen al wel weer hooien.’


  ‘Het was gisteren ook veel te gek,’ zei Annet, ‘dus dan is er nu weer wat evenwicht.’


  ‘Met jou valt niet te praten,’ zei Albert.


  ‘Als je maar met me om kunt gaan, hè?’ Ze gaf hem een knipoogje en daar had hij kennelijk genoeg aan, want ineens begon hij zich te beklagen. ‘Het heeft ook wel zo lang geduurd, niet dan?’


  Toen iedereen was gaan melken, pakte Annet de krant. Nu we erop geabonneerd zijn, dacht ze, nu wil ik toch alles een beetje bijhouden. Al viel dat door dag en tijd nog niet mee, want er was altijd wat anders dat haar aandacht opeiste. Ze las in de krant over wat er gaande was in bezet Nederland.


  Haar vader kwam binnen en vroeg: ‘Annet, moet je nog melk hebben?’


  ‘Nee, ik red me wel tot morgenvroeg.’ Ze liet hem het bericht zien. ‘Wat denk je, zal het slechter voor ons worden?’


  ‘We kunnen niet anders dan afwachten. Gelukkig kunnen we niet in de toekomst kijken.’


  Nu kwamen de anderen ook al gauw binnen, behalve de meisjes, want die moesten de kalfjes nog weteren. Albert zei: ‘Ik heb anderhalve bunder aardappelen verbouwd, maar als ik alles geweten had, dan had ik zeker een halve bunder extra verbouwd.’


  ‘Je hebt toch ook nog een kwart bunder weiland gescheurd daarvoor.’


  ‘O ja, nou, dan hebben we dus één en driekwart bunder.’


  ‘Willemien gaat een halve bunder aardappelen verbouwen,’ vertelde Annet, ‘en een halve bunder tarwe. Ze denken dat er honger komt als het oorlog blijft. Maar wij hebben gelukkig een prachtige plek hier, en we hebben elkaar.’


  ‘Nou en of, zo is het,’ zei Albert. Toen stokte hij, want hij realiseerde zich dat de kinderen, knechten en meiden ook meeluisterden en al waren ze dan allemaal bezig, zodra je over iets praatte wat ze niet mochten weten, spitsten ze allemaal hun oren.


  Annet had hem echter wel begrepen, want toen een halfuur later de kinderen naar bed waren, vroeg ze: ‘Jij denkt dat we er nu wel weer op los kunnen leven, Albert?’


  Hij kleurde. ‘Nou ja Annet, jij bent toch goed gezond?’


  ‘Ja, en jij ook, maar ik weet het niet, hoor…’


  ‘Ik vind dat we erover moeten nadenken.’


  ‘Het is tien uur,’ zei Annet opgeruimd, ‘ga jij nou maar je rondgang maken voor de nacht, want iedereen is al naar bed.’


  De volgende morgen kwam het bericht dat de hulp van Harm op de boerderij bij Erik en Geertje zo goed beviel, dat ze hem wilden behouden. Daarmee was het probleem van de dubbele knecht bij Annet en Albert ook meteen van de baan.


  ‘Nou kun je het jaar met een gerust hart uitdienen,’ zei Annet tegen Jacob. ‘Ga maar naar het bouwland, want als het weer goed blijft, moeten we al gauw weer hooien.’


  Annet ging naar de kamer om het melkgeld, dat de melkrijder die morgen in een zakje had gebracht, na te kijken. Ze hadden in veertien dagen veel melk geleverd, want de koeien hadden in de wei gelopen en ze waren meteen zo tevreden geweest dat ze allemaal al haast meteen op de toppen van hun productie hadden gepresteerd. Ze schrok van het bedrag: zevenhonderd gulden.


  ‘Wat veel geld,’ fluisterde ze. Als het zo doorging, konden ze dit jaar zelfs de lening van haar vader terugbetalen. ‘Dank U, God,’ fluisterde ze, ‘dat we hier zijn gekomen en dat U ons zo zegent.’


  O, het was hier goed boeren. Albert had meteen gezegd: ‘Het land is hier nog beter dan op jullie boerderij, Annet. Ik zie aan de koeien dat ze het gras hier heel lekker vinden.’


  Ze dacht dat Albert aan het overdrijven was, maar haar vader en Hogers bevestigden wat Albert zei: ‘De koeien willen hier aan de grond, ze zouden haast de wortels erbij uittrekken.’ Ja, ze waren beslist vooruitgegaan, want de meeste dagen hadden ze ’s morgens én ’s avonds zeven bussen vol melk aan de weg gezet. De nieuw aangekochte koeien gaven ook heel veel melk. Ze had Albert ervan kunnen overtuigen dat die koeien, die zo veel melk gaven, bijgevoederd moesten worden in het land, en hij gaf ze nu elke morgen en elke avond een veekoek. Eerst had hij weerstand gevoeld. ‘Goed is goed,’ vond hij, ‘waarom nu ook nog veekoeken geven?’ Maar hij had toch haar raad opgevolgd, en dat had hem geen windeieren gelegd.


  Wubbechien was op Annets hand. Zij was altijd degene die het melkgerei klaarzette, want dan kon ze weer naar buiten, en ze vergat nooit ook een doos veekoeken op de tractor te zetten. Annet had haar verteld welke koeien een koek moesten en sindsdien zorgde zij ervoor dat het gebeurde. Annet maakte een vlugge berekening. Als ze elke veertien dagen driehonderd gulden opzij legde voor de pacht en de lonen, dan hielden ze ruime middelen over voor andere uitgaven. Toen echter even later de bakker kwam, realiseerde ze zich dat ze intussen een gezin hadden van dertien personen en dat ze echt ook veel privé-uitgaven zouden hebben. Al had ze de bestelling klaarliggen, de bakker wilde haar toch zelf even spreken. Het was, vertelde hij, omdat vanwege de oorlogsdreiging veel mensen wat extra inkochten. Misschien wilde zij dat ook doen, dacht hij. Ze realiseerde zich meteen dat de man gelijk had. Ze vroeg: ‘Wat stel je voor, Van Berkum? Noem eens wat, is het niet raar om veel te bestellen?’


  Nou, dat was kennelijk een kolfje naar zijn hand, want hij noemde meteen zo veel op dat ze, toen hij even later de rekening opmaakte, besefte dat ze voor honderd gulden extra had gekocht. ‘Je hebt groot gelijk, ik kan het nu nog leveren en het is maar de vraag hoelang dat nog het geval is.’


  ‘Zou het zo erg worden, Van Berkum?’


  ‘Ik heb er geen goed gevoel over. Een heleboel goederen moeten van overzee komen en daar gaan duikboten tekeer. Als je de krant mag geloven, zijn er al hele schepen naar de bodem van de zee verdwenen.’


  In elk geval heb ik precies zo gedaan als de meeste boeren, dacht Annet. Volgens Van Berkum kochten de meeste boerinnen wel tien kilo koffie en tien kilo suiker extra, en ook bloem. Toen ze had gezegd dat ze niet wist waar ze al die spullen in bewaren moest, had Van Berkum gezegd: ‘Maar daar heb ik ook op gerekend. Ik kan je grote tonnen leveren, daar blijven die producten heel goed in. En je hebt hier toch zeker een goede kelder.’


  ‘O ja, die hebben we.’


  Van Berkum had haar ook verteld dat Willemien eveneens heel wat had ingeslagen. Daar was Annet gevoelig voor. ‘Je zuster heeft ook overal mee gerekend. En ik kom alles meteen na de middag brengen.’


  Van Berkum was haast buigend de deur uitgegaan. Ja, nogal logisch, hij dreef een mooie handel en het geld was goed.


  Zo handelden ze ook op dit terrein als echte grote boeren.


  En het zou nog wel een tijdje oorlog blijven, want de Duitse oorlogsmachine walste over elke tegenstand met groot gemak heen. Niemand wist waar het naartoe zou gaan. Voorlopig merkte men op de IJsselhoeve verder weinig van de oorlog.


  Het was hard werken om het hooi binnen te krijgen.


  Het eerste gras kwam binnen als prachtig geurend hooi, er was helemaal geen regen op gekomen, maar de bunders die Albert daarna had gemaaid… Dat werd toch een gesukkel zonder eind. Een paar dagen mooi weer en dan een bui, zodat ze weer van voren af aan konden beginnen. Albert klaagde: ‘Had ik nou maar in keer alles gemaaid, dan hadden we alles in de berg gehad.’


  ‘Of niet,’ zei vader Van Losen, ‘want wat je het eerst had gemaaid, konden we allemaal maar net op tijd binnen krijgen voor de regen. Als je alles in een keer had gemaaid, had je slecht hooi gekregen, want hooi dat bijna droog is, lijdt meer aan een bui dan wanneer het nog bijna gras is.’


  Zo was het precies, maar Albert keek chagrijnig. Uiteindelijk werd het half juli voor ze al het hooi binnen hadden. In deze tijd was het al een gewoonte geworden dat Knelia elke zaterdag bij Erik en Geertje was. Annet vond het maar niks, want zo zagen Harm en Knelia elkaar dus toch vaker dan haar lief was. Geertje beloofde Annet echter dat zij er wel voor zou zorgen dat die twee nooit alleen waren. ‘O Annet, ze vindt het zo fijn dat ze hier mag komen. En ze werkt al zo goed. Ik geef haar iedere zaterdag een gulden omdat ze zo haar best heeft gedaan.’


  Een gulden was natuurlijk veel te veel voor zo’n jong meisje, maar ja, Geertje en Knelia, die hielden van elkaar. Annet kon er niet toe komen die zuivere verhouding te verbreken. Och, en ze boerden zelf zo goed dat een gulden eigenlijk niet eens meer een écht groot bedrag leek.


  HOOFDSTUK 4


  In augustus begonnen ze al aan de oogst van de nieuwe, vroege aardappelen. Albert, Hogers en Jacob stonden naast elkaar op de akker, terwijl Nico en Wubbechien de vruchten raapten. Vader Van Losen was bij huis, want alle aardappelen die een dag tevoren gerooid waren, werden de volgende dag ook al verkocht. De mensen kwamen overal vandaan, want op de IJsselhoeve werden goede aardappelen verbouwd. Annet vroeg haar vader of die de verkoop wilde verzorgen. Dat was een kolfje naar zijn hand, want nu kon hij met de gaande en komende man een praatje houden en werd hij niet heel erg vermoeid van het toch wel zware werk van het rooien.


  Albert had natuurlijk wel door dat Annet er steeds voor zorgde dat haar vader niet te zwaar werd belast. Albert zei wel een keer: ‘Je houdt je vader wel uit de wind, hè?’


  ‘Wij hebben alleen maar voordeel van hem, Albert, dat moet jou toch ook niet ontgaan zijn.’


  ‘O, van mij mag het hoor…’


  Van Willemien en Peter kwamen ook goede berichten. Jansen en zijn vrouw waren nu elk weekend op hun vakantieadres en Willemien pochte: ‘Ha, Peter kan lezen en schrijven met zijn baas.’ En tegen Annet zei ze: ‘We hebben het zo goed. Eigenlijk kunnen wij het loon van Peter bijna in zijn geheel opzij leggen.’


  Zo bleef het natuurlijk niet, want al heel gauw werd iedere boer verplicht om aardappels te leveren. Honderd mud van een bunder moest geleverd worden en nu was Albert al gauw bang dat hij niet genoeg zou overhouden voor de verkoop aan huis. Er was echter veel meer dat veranderde, want op een dag in september kwam de lapjesman uit het dorp bij Annet. Het leek eerst alsof hij alleen maar kwam om wat handel te doen, maar al gauw bleek dat het om andere zaken ging. Hij kwam tijdens de koffie en Annet zei: ‘Schuif maar aan, Gait, ik kijk straks wel of ik nog wat nodig heb van jou.’


  Albert wilde aan de tarweoogst beginnen en hij nam na de koffie alle mannen mee om het zaad te gaan zichten. Hogers kon goed met een zicht overweg en Albert zei: We hebben drie zichten, want ik heb er een meegenomen van mijn ouderlijk huis en jullie hadden er twee, va. Nou, ik ga zelf ook zichten en jij kunt het natuurlijk ook heel goed, maar Jacob moet het ook leren. Als Wubbechien en Nico gaan opbinden, hebben we tegen de avond al een heel stuk aan garsten staan.’


  Zo bleven Ilze en Annet alleen met Gait de lapjesman. ‘Ga maar aardappels schillen,’ zei Annet tegen Ilze, en ze nam Gait mee naar de beste kamer. ‘Kom maar mee, Gait, ik moet nog een kraagje op een jurk maken en dan houden we de jurk erbij.’


  Gait kwam meteen voor de dag met zijn boodschap. ‘Het is goed, dat we even alleen zijn, want ik heb een verzoek aan jullie waar, zeker in het begin, verder niemand iets mee te maken heeft. Wij hier in ons dorp hebben met een paar mensen overleg gepleegd en zijn tot de conclusie gekomen dat we waarschijnlijk mensen moeten helpen, want de bezetter zal zeker maatregelen nemen waar we het niet mee eens zijn. Als er mensen zijn die worden opgeroepen om in Duitsland te gaan werken en ze hebben daar principiële bezwaren tegen, dan moeten ze een adres hebben waar ze naartoe kunnen gaan en waar ze niet te vinden zijn voor de bezetter. Nu hebben we meteen aan jullie gedacht. Jullie zitten een eind van de openbare weg af, ook van het dorp, en jullie boerderij is zo gesitueerd dat je mensen en voertuigen die hiernaartoe komen al uit de verte aan kunt zien aankomen. Jullie hebben ook veel land en of daar nu een man meer of minder op werkt, dat valt niemand op.’


  Gait zweeg en keek haar afwachtend aan. Annet begreep meteen dat het niet zonder gevaar zou zijn als ze mensen onderdak zouden geven, als die mensen werden gezocht door de bezettende macht. Het verzoek overviel haar wel, want ze had aan de oorlog eigenlijk gedacht als een verschrikking die ver van hun bed lag. Ze vroeg meteen: ‘En wie weten het allemaal, Gait, als jij hier iemand brengt die zich moet verbergen?’


  ‘Daar zijn we heel secuur in, want als groep zijn we met vier mensen. Allemaal vertrouwde mensen en wij hebben meteen gezegd dat wij over die zaken nooit moeten praten in de huiselijke kring.’


  Annet dacht scherp na en vroeg nu: ‘En ga je ook opschrijven waar je mensen naartoe hebt gebracht?’ Gait keek haar waarderend aan. ‘Het is goed dat je daarnaar vraagt, want we hadden het erover dat we deze mensen wel van voedsel moeten voorzien. Zeker als iemand ergens naartoe gebracht wordt waar geen gelegenheid is om zelf te verbouwen.’


  Annet begreep de draagwijdte. ‘Wij hebben in elk geval geen hulp nodig voor mensen die je hier eventueel brengt. En het is nogal duidelijk dat hoe minder mensen ergens van weten, hoe veiliger het is. Nou, ik moet er met Albert over praten en ook met mijn vader, want wij moeten natuurlijk wel een veilige plek hebben waar zo’n man, of vrouw, zich kan verstoppen.’


  ‘Dat begrijp ik heel goed.’


  Annet vroeg: ‘Jullie zijn toch niet van plan om hier mensen te droppen voor wie zo gauw geen plek is?’ Ze keek hem aan, maar hij ontweek haar blik, zodat ze ervan overtuigd raakte dat het wel degelijk het plan was waar ze van uitgingen. Annet vervolgde: ‘Als het aan mij ligt, zullen wij ons er niet aan onttrekken om mensen die in nood zijn hulp te bieden, maar het wordt hier geen doorgangshuis. Wij zijn een boerengezin en als zodanig zijn hier al vijf kinderen waar wij verantwoordelijk voor zijn, en dan komt het personeel er ook nog bij. En al die personen moeten gevoed worden, maar ze moeten hier ook veilig zijn.’


  Gait keek wat bedremmeld, want hij had echt wel gedacht dat ze hier wel meer mensen kwijt konden als de nood aan de man kwam.


  ‘Ik zal erover praten met Albert en met mijn vader en dan kom je maar eens terug om te horen wat zij ervan denken,’ besloot Annet het onderwerp. Ze kocht daarna nog een paar lappen stof, maar haar gedachten waren er niet bij. Ze dacht aan de gevaren die met het voorstel van Gait waren verbonden. Gait ging heen en zei dat hij over een week terug zou komen. Annet had er geen goed gevoel over. Nu ze erover nadacht dat minstens vier mensen zouden weten dat zij iemand verborgen die door de Duitsers werd gezocht, boezemde dat feit haar angst in. Toen ze er die avond, nadat de knechten en de meiden naar bed waren gegaan, over praatten, zei Albert meteen: ‘Dat lijkt mij niks. Ik zou nog wel iemand willen opnemen, maar dan moet er verder niemand zijn die ervan weet.’


  Haar vader viel Albert meteen bij, maar hij dacht er wel wat genuanceerder over. ‘Je hebt wel gelijk, Albert, dat je, als je iemand wilt opnemen die zich verbergen moet, dat het veiligste doet als er verder niemand iets van weet, maar in de praktijk zijn er natuurlijk altijd mensen die ervan op de hoogte zijn. Een mens is nooit alleen. Wij hebben er trouwens weinig zicht op hoe fel de Duitsers zijn als het gaat om mensen die het niet met hen eens zijn.’


  ‘Ha,’ zei Albert, ‘als je leest hoe fel ze vechten en dat ze Rotterdam hebben gebombardeerd, nou, dan weet ik het wel.’


  Annet zei: ‘Ik heb erover nagedacht en ik vind dat wij ons niet afzijdig mogen houden als er mensen in nood zijn. Wij zijn in de gelegenheid om te helpen en dat is onze christenplicht, maar ja, maar ja…’ Ze zweeg en zat met haar handen in het haar na te denken. Plotseling vroeg ze: ‘En als er nou morgen eens iemand hier komt die zich moet verbergen, dan kunnen we toch niet zeggen: ga maar een deur verder? Dat zou ik nooit op mijn geweten willen hebben.’


  Albert gromde: ‘Ja, hallo zeg, en moeten wij dan daar vanavond een beslissing over nemen? Ik ben hartstikke moe, we hebben aan de zicht gestaan, nou, ik kan mijn rug voelen, en dan leg jij ook dit nog op mijn bord. Ben jij dan niet moe, va? Jij hebt Jacob een hele tijd afgelost, want die maakte er nog niks van.’


  Vader Van Losen knikte: ‘Ja, het is ongewoon werk, maar toen ik een poosje had gezicht, had ik de slag meteen weer te pakken. Je zult zien dat het jou morgen veel gemakkelijker afgaat. En we zijn toch al goed opgeschoten.’


  ‘Och, nu doen mijn botten nog zeer, maar maandag krijgen we de rogge er al af en de tarwe moeten we nog even laten staan, die is nog niet rijp. Het komt wel goed allemaal.’


  Ze gingen slapen zonder dat er een beslissing was genomen over eventuele hulp aan een onderduiker of om een plek te maken waar zo’n persoon zich zou kunnen verschuilen als er eventueel een huiszoeking zou plaatsvinden.


  Albert wilde, zoals gewoonlijk wanneer het een zware dag was geweest, de avond besluiten met een vrijpartij, maar Annet weerde hem doelbewust af. ‘Ik weet niet precies of het veilig is, Albert, en we gaan toch zeker geen risico nemen?’


  ‘Och jij, je bent al zo vaak afwerend en nu moet er ook altijd eerst nog gerekend worden.’


  Annet, die nog met haar gedachten bij de moeilijke beslissing over al dan niet een vluchteling op te nemen was, zei kalm: ‘Ik ga het aan de Here voorleggen, Albert, en dat moet jij ook doen. Hij zal ons leiden in wat we moeten doen.’


  Albert gromde wat. Hij was moe, want het zichten van zaad had hij nooit eerder gedaan maar omdat hij dat tegenover zijn personeel niet wilde toegeven, had hij meer met kracht dan met overleg de zicht gehanteerd. Bovendien wilde hij niet onderdoen voor Hogers en zijn schoonvader, en dus had hij zich geen tijd gegund om echt te oefenen. Nu betaalde hij daar de prijs voor in de vorm van spieren die hevig protesteerden.


  Toch, de volgende dag bekeken zowel Annet als Albert en vader Van Losen alle gebouwen heel kritisch en ze kwamen allemaal tot dezelfde conclusie: als ze een plekje moesten maken waar iemand zich bij een huiszoeking moest verbergen, dan was er maar één ruimte die daarvoor geschikt was. Dat was boven in de schuur waar ze altijd het stro opsloegen. Daar was een plaats die ze vrij konden houden door er een paar balken zo te plaatsen dat ze er stro tegenaan konden vlijen. Geen enkele soldaat zou bij het zoeken een hele zolder vol stro gaan verplaatsen. Het was daar natuurlijk donker, want in die hoek zaten geen ramen.


  Albert was na een nacht slapen tot de conclusie gekomen dat ze nog maar even moesten wachten. Als alles hem niet meer zo onzeker maakte, dan wilde hij weleens bekijken of ze wat konden doen.


  Annet en haar vader kwamen wat later tot een heel andere conclusie. Annet had het aan de Here voorgelegd en nu stond ze er met hart en ziel voor open. Vader Van Losen bekeek de zaak meteen van de praktische kant omdat hij vanuit zijn geloof al tot de conclusie was gekomen dat ze natuurlijk zouden moeten helpen. Daarboven in de schuur moeten we een hoek afschermen met stro, dacht hij, zodat we een goede schuilplek hebben. De mensen die hier komen, moeten daar dan elke nacht gaan slapen, zodat we niet onverwachts worden overrompeld. Het is daar donker, maar dat kunnen we oplossen door er een paar glazen dakpannen te plaatsen. Geen raam, want naar een raam zouden ze meteen als ze binnen waren om te zoeken, gaan uitkijken. En als we het stro daar zo vlijen na het dorsen, dat het echt lijkt op een berg stro en alleen maar stro, nou, dan zal het wel veilig zijn. Een noodzaak is dan wel dat elke avond, als de vluchtelingen naar die kamer gaan, het stro zodanig wordt opgevlijd dat het ook echt alleen maar stro kon zijn. Iedere morgen ook natuurlijk, want je kunt die mensen daar moeilijk dag en nacht laten zitten. Ik ga er vandaag nog over praten met Annet, dacht vader Van Losen. Maandag en dinsdag moeten we nog rogge zichten, maar daarna ga ik er gewoon een paar dagen aan.


  En zo zaten ze de hieropvolgende zondag aan het ontbijt. Jacob had zijn vrije dag. Hij zei dat hij eerst op zijn fiets bij Erik en Geertje langs zou gaan, want hij dacht dat Harm ook zijn vrije zondag had. Knelia bleek er alles van te weten en ze verried zichzelf door spontaan te zeggen: ‘Ja Jacob, Harm hoopte al dat je langs zou komen. Dat zei hij gisteren.’


  Albert was voor zijn doen kortaf, hoewel hij er altijd lacherig over was geweest. ‘Heb jij daar dan met hem over gesproken?’


  ‘Nee, we zaten aan de middagpot en Erik vroeg of Harm nog steeds geen fiets had gekocht.’


  Annet herademde, opgelucht dat Knelia niet alleen was geweest toen dit gesprek had plaatsgevonden. Maar even later was ze toch weer verontrust, want toen zei Knelia: ‘En in het vervolg wil ik graag dat jullie me Lia noemen, want Knelia is zo’n ouderwetse naam, dat lijkt nergens naar. Harm vindt dat ook.’


  ‘O, vindt Harm dat ook,’ zei Albert wrevelig.’ Waar praten jullie dan toch allemaal over als je aan het eten bent?’


  ‘O, van alles. Ik praat ook altijd met Geertje. En zij gaat me vast niet uitlachen als ik eens iets zeg wat dom lijkt. Daarom ben ik daar zo graag.’


  ‘Geen wonder,’ zei Annet, ‘want toen Geertje hier was, praatte jij ook al continu met haar. Dat is dus niet veranderd.’


  Albert zei: ‘Nou ja, Knelia, dat je overal over praat met Geertje, dat is gekomen omdat ze hier toen meid was, maar verschil moet er wel zijn, hoor.’


  ‘O, dat weet ik heel goed, va. Maar ik heb gevraagd of jullie mij Lia willen noemen. Waarom doe jij dat dan niet? Bij Geertje zei iedereen Lia tegen mij en Harm zei ook dat ik groot gelijk had dat ik zo genoemd wil worden.’


  Annet knikte alleen maar, want zij wilde het gesprek met haar dochter eigenlijk liever onder vier ogen voortzetten, maar haar dochter kwebbelde onverstoorbaar verder. ‘Nou, en als Geertje en Harm dat ook vinden en moe misschien ook wel, dan ben ik dus in het vervolg Lia van Pijken, hè?’


  Albert gromde wat, maar Annet zei: ‘Van mij mag je Lia heten, hoor.’


  Lia stond op, omhelsde haar moeder en zei: ‘Dank je, mam.’


  ‘O, heb ik nou ook al een andere naam gekregen?’


  ‘Ja, we hebben op school een boekje gelezen en daarin staat dat kinderen hun moeder mama noemen. En ik vond het ook veel mooier klinken. En dan word jij pa, va.’


  Annet gaf Albert een knipoog, maar ze zei meteen: ‘Dat is nou allemaal wel mooi, maar nu moeten we wat gaan doen, hoor. Anders zijn we straks te laat voor de kerk.’


  HOOFDSTUK 5


  Op maandag zichtten de drie mannen de laatste rogge. Het was een mooie zomerdag. Toen ze om negen uur aan de koffie zaten, was het al zo warm dat Albert zijn gelaat afveegde met een grote, rode zakdoek. Ze zaten op het roggeland tegen een garst met garven aan. Vader Van Losen nam een aar en wreef die uit in zijn handen. ‘Best zaad, Albert. Als ik jou was, stopte ik een wagen vol garven weg op de hilde, dan kunnen we die in de winter wel met een vlegel dorsen als de nood aan de man komt. Als we er hooi voor pakken, is er niemand die het zaad daar vindt. En in het voorjaar of de voorzomer, als het zaad dat je achteruit hebt gezet met het dorsen opraakt, kun je het dorsen en dan ben je toch niet verlegen.’


  ‘Zou het z’n vaart lopen, va? Denk je echt dat alles zo schaars wordt dat we nog met de vlegel moeten dorsen?’


  ‘Nou ja, het is wel zeker dat er een controleur bij zal staan als we aan het dorsen zijn. En reken maar dat die wel acht geeft. Er zullen wel controleurs zijn die een oogje dichtknijpen omdat ze zelf ook weleens wat zaad of een paar mud aardappels nodig hebben, maar als je het treft dat ze jou een NSB’er sturen als controleur, nou, reken maar dat die op de hand van de bezettende macht zijn’.


  ‘Ik hoop dat je ongelijk hebt, va, maar ik ga jouw raad wel opvolgen. Er is niets beroerder dan dat je niet genoeg te eten hebt.’


  Albert dacht aan wat Annet die morgen had gezegd. Ze vond dat ze iemand moesten opvangen als het nodig zou zijn. ‘Nou,’ had hij daarop gezegd, ‘iemand onderdak geven vind ik best, maar ik wil niet dat dit een huis wordt waar elke dag mensen naartoe komen die wij moeten helpen. Zeg dat maar tegen Gait. Een persoon, desnoods twee, een man en een vrouw, maar daarna is het over en uit.’


  Tot zijn verbazing had Annet gezegd: ‘Ik ben blij dat jij het zo beslist, Albert. Ik wist eigenlijk niet precies wat we moesten doen, maar als jij het zo beslist, dan sta ik daar helemaal achter.’


  Albert vroeg: ‘Zit er nog koffie in de kan?’


  ‘O ja,’ antwoordde Ilze.


  Annet had haar naar het land gestuurd met de koffie omdat op het moment dat zij zelf wilde gaan, Geertje had gebeld. Ze wilde toch al graag eens bijpraten met Geertje en dus moest Ilze maar naar de mensen op de akker. Ilze kwam uit een groot gezin, ze had vijf zusters en drie broers. Annet had zichzelf altijd heel afhankelijk gevoeld en toen ze die eigenschap ook bij Ilze had ontdekt, was haar hart meteen opengegaan voor het tengere meisje. Toen Ilze was gegaan, zei ze tegen Geertje: ‘Nou, vertel op Geertje, Ik ben alleen, ja, op Albert na. Vertel eens gauw, hoe gaat het met de twee geliefden?’


  ‘O, je hebt wel gelijk dat je mij hebt gewaarschuwd, hoor, want als Harm in de keuken komt voor de koffie of om te eten, dan licht het gezicht van Lia helemaal op.’


  ‘Ah, toch wel hè, zo’n kleine salamander. Waar komt die voorlijkheid toch vandaan?’


  ‘Nou, als jij je dat afvraagt, dan zal het wel van de kant van Albert komen. Zoals ik van haar gewend ben, vraagt ze mij van alles. Ze vraagt mij bijvoorbeeld waarom ik zo lang heb gewacht met trouwen. Nou, ik heb haar verteld dat ik zo lang heb gewacht omdat ik er zeker van wilde zijn dat een man die om mij kwam, om mezelf kwam, en niet om het geld dat ik zou meebrengen. ‘O, maar dan ben ik al klaar,’ zei Lia toen, ‘want ik heb geen geld, en toch wil Harm wil met mij trouwen als ik oud genoeg ben.’ Ik antwoordde daarop dat hij toch tegen haar gezegd heeft dat ze met die vraag maar terug moet komen als ze achttien jaar is, maar zij wist te melden dat hij nu alweer een stapje verder is. Ze schijnen elkaar trouw beloofd te hebben en ze gaan nooit meer met een ander.’


  ‘En dit zijn de woorden van mijn dochter?’ vroeg Annet geschrokken.


  Geertje bevestigde het. ‘Ik zei nog dat ze toch veel te jong is om al verkering te hebben. ‘Ik ben wel te jong om een kindje te krijgen,’ vond Lia, ‘dus daar moeten we nog wel even mee wachten, maar daarom mogen we toch al wel met elkaar praten over later?’ Zo stellig was ze erin. Het is ongelooflijk.’


  ‘Ik krijg gewoon de kriebels,’ zei Annet. ‘Ze is nog een kind!’


  ‘Het is vast een bevlieging,’ meende Geertje. ‘Dit jaar zullen wij het wel in de gaten blijven houden en volgend jaar zeggen we tegen Harm dat we eigenlijk een meid willen huren. En dat zouden we sowieso doen, want als alles goed gaat, krijgen we er in het voorjaar een jongen of een meisje bij.’


  ‘Toe maar, gefeliciteerd zeg. Ha, je gaat mij zo achterna. Kun je er wel tegen?’


  ‘O, best hoor. Hoewel, nu we weten dat we allebei heel vruchtbaar zijn, lijkt het erop dat we best even hadden kunnen wachten.’


  ‘Ha, vindt Erik dat ook?’


  ‘O ja, zeker. En weet je, Erik had nog wel willen wachten, hij is verstandiger dan ik op dat terrein, want ik dacht, als het eens gauw over is met mij… Nou ja, toen heb ik hem eigenlijk gewoon uitgedaagd.’


  ‘Je bent en je blijft toch een aparte vrouw, Geertje.’


  ‘Hoe is het bij jullie daar? Heb je Albert nog een beetje aan de ketting?’


  ‘Nee, en daar heeft hij ook nooit aan gezeten, hoor, dat weet jij net zo goed als ik. We houden wel goed in de gaten op welke dagen ik vruchtbaar ben en het gaat prima, tenminste zolang we het vol kunnen houden. Want weet je, in mijn vruchtbare periode, dan heb ik geen verweer tegen hem, dan verlang ik zo erg naar hem dat ik gewoon niet de kracht heb om hem af te weren.’


  ‘Je bent dus nog niet weer zwanger?’


  ‘Vorige maand was er niks aan de hand en deze maand is het afwachten. O, ik hang op, want ik hoor Ilze al terugkomen van het land. We hebben wel twintig minuten gebeld.’


  ‘Met jou kletst het zo makkelijk. Tot de volgende keer,’ zei Geertje, ‘en dan moet jij bellen, hè? Erik zei toen hij de laatste telefoonrekening zag dat telefoon toch wel duur is. Wij bellen eigenlijk alleen maar de landbouwbank of naar de boekhouder en toch z’n grote rekening, hij snapte er niks van.’


  ‘Je hebt hem zeker niet wijzer gemaakt?’ vroeg Annet lacherig.


  ‘O, ik zei dat we echt niet zonder kunnen.’


  Opgevrolijkt door het gesprek met haar vriendin repte Annet zich naar de keuken, waar Ilze alweer bezig was de aardappels te schillen. Annet ging naar de tuin om boontjes te plukken. Daar kwam warempel Gait alweer aan met zijn pak voor op de fiets. Ze groette hem wat wrevelig: ‘Goedemorgen Gait. Jij hebt wel een korte week, hè?’


  ‘O, je hebt helemaal gelijk, vrouw Van Pijken, maar ik zag je in de hof en ik dacht: ik ga toch even vragen of jullie al een beslissing hebben genomen.’


  Ze ging op de tuinbank zitten en noodde hem naast haar. ‘Laten we hier maar even gaan zitten, Gait, want dan blijft het tussen ons. Ja, we hebben een beslissing genomen. Albert vindt het goed als het één persoon is, of desnoods twee, een man en een vrouw, maar dan moet het goed zijn.’


  Gait knikte opgelucht. ‘O, je hebt wel gelijk, hoor, ik kan heel goed begrijpen dat je zo min mogelijk geloop wilt. En telkens andere mensen, daar moet je ook iedere keer weer aan wennen. Maar nu het volgende: ik heb een neef die heel graag een horlogezaak over wil nemen. Hij heeft weinig geld, maar nu kent hij een echtpaar dat een horlogezaak heeft en moet onderduiken. Als z’n echtpaar hier nou eens mocht komen?’


  ‘Waar komen ze vandaan, Gait? Uit de stad?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik zal de naam van de stad niet noemen, maar ze wonen nu in de stad en ze zijn Joods. En omdat ze Joods zijn, is het maar een kwestie van tijd of ze worden opgepakt en afgevoerd naar een concentratiekamp. Ze hebben al van alles geprobeerd, maar het is heel lastig in deze tijd. Ze zijn niet arm, ze kunnen wel wat betalen, en ze willen hun zaak met hun woning overdoen aan mijn neef als hij zorgt voor een veilige plek.’ Gait keek Annet vragend aan. ‘Wat dunkt jou, zouden jullie dat echtpaar onderdak willen verlenen?’ ‘Ik zal er met Albert en mijn va over praten, Gait. Het is wel gauw, hè? Zeg eens eerlijk, wist je vorige week, toen je met je verzoek naar me toe kwam, ook al van die mensen?’


  Hij knikte en Annet bedacht dat Gait best slim was. Dat had ze ook niet anders verwacht, want als je zoals hij een inkomen kon verwerven door met lapjes de boer op te gaan terwijl die markt door diverse mensen werd afgegraasd… Nou, als je dan niet slim was, dan redde je het niet. Hij had natuurlijk met opzet eerst over een aantal mensen gesproken zodat een echtpaar nu al wat gemakkelijker in het gehoor lag. Ze zei nu echter: ‘We willen wel precies weten wie er allemaal van op de hoogte zijn, want nu is er ook al een neef van jou die ervan weet, hè?’


  ‘O nee, beslist niet, vrouw Van Pijken. Ik heb alleen tegen mijn neef gezegd dat ik misschien iets weet, maar ik heb geen naam genoemd en dat zal ik ook nooit doen. Ik zal altijd de enige zijn die weet dat hier een Joods echtpaar is verborgen. En als jullie akkoord gaan, dan kom ik op een avond die mensen zelf brengen in het donker. Mijn neef zal alleen weten dat ik zorg dat die mensen onderdak vinden.’


  ‘En waar betaalt jouw neef dan de huur van de zaak aan, Gait? Ik denk niet dat de Duitsers zo dom zijn dat ze niet snappen dat die mensen nog ergens zijn, als de naam van de Joodse mensen nog op de etalage staat?’


  ‘Ja, dat klopt, en daarom koopt hij de zaak officieel van ze zodat de gevel overgeschilderd kan worden en het ook op alle officiële documenten zo staat. Onofficieel spreken ze dan wel met elkaar af dat als de oorlog voorbij is, deze mensen de winkel elk moment terug kunnen kopen. Maar niemand weet op dit moment hoe het zal gaan.’ Gait keek even strak voor zich uit. ‘Nou, ik ga, want ik moet voor vandaag mijn kostje nog verdienen.’


  Toen Gait was gegaan, zat Annet nog een tijdje na te denken. Er zou nog heel wat geregeld moeten worden, maar ze had de indruk dat ze daar wel in zouden slagen. Nu de zaak er echter zo voorstond, moesten ze meteen een veilige plek maken waar de mensen zouden kunnen slapen. Zodra de rogge was gezicht, moesten va en Albert daaraan gaan werken. Ze zette de aardappels op en maakte sla, want door het gesprek met Gait was ze aan boontjes plukken niet toe gekomen.


  ‘Heb je nog wat gekocht van de lapjeskoopman?’ vroeg Ilze.


  ‘Nee, eigenlijk niks. Of had jij soms nog wat willen kopen?’


  ‘Ja, maar ik heb nog geen geld. Mijn moe zegt dat ik nog een jurk voor de winter moet hebben. Ze wil die zelf maken, maar mijn zusters zijn er nog meer om verlegen dan ik.’


  Annet begreep meteen hoe het zat.’ Wil je een voorschot op je loon hebben?’


  llze knikte en werd meteen vuurrood: ‘Ja, als dat zou kunnen. Moe zei ook al zoiets, maar ik durfde er niet naar te vragen.’


  ‘Daar moet je niet bang voor zijn. Bij ons thuis was het ook weleens een gereken, hoor. Weet je wat, jij gaat vanmiddag even naar het dorp en dan koop je een lap voor een jurk.’


  ‘O, heel graag! En als ik dan wat heb gekocht, wil ik die lap graag even naar mijn moe brengen.’


  ‘Dat doe je maar. En maak nu de tafel maar klaar, er is gelukkig nog vlees over van gisteren en de aardappels koken al een tijdje.’


  De mannen en Wubbechien kwamen even later binnen. ‘Nou, de rogge staat aan garsten,’ vertelde Albert opgewekt. ‘De tarwe laten we nog een week staan, maar we moeten al gauw beginnen met het rooien van de vroege aardappelen, want er zijn al twee mensen die ernaar hebben gevraagd.’


  ‘Weet je al wat de prijzen worden?’


  ‘Vast niet minder,’ zei Wubbechien, ‘want mijn ouders hebben ook een grote hoek aardappelen verbouwd en ze denken dat de prijs wel een stuiver hoger zal liggen dan vorig jaar.’


  Albert knikte. Toch zei hij: ‘Ik neem desondanks hetzelfde als vorig jaar. Feitelijk kun je in deze tijd nemen wat je wilt, maar dat vind ik geen eerlijke zaak.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Annet, ‘want de mensen verdienen ook niet meer dan vorig jaar.’


  ‘Ik wil zo graag mee aardappelen rooien,’ zei Wubbechien. ‘Oogsten op het land, dat vind ik het mooiste wat er bestaat.’


  Annet knikte. Ze had een goede hulp aan Wubbechien. Het werk was haar nooit te veel en ze was heel sterk. ‘Ik weet wel wat jij het liefste doet, Wubbechien, maar vanmiddag moet je in de keuken zijn, want ik ga na de middag even met Ilze naar het dorp. Zij moet nog een jurk hebben voor de winter en ik moet nog een jurk kopen voor Lia, want die groeit overal uit.’


  ‘Voor Knelia,’ verbeterde Albert nadrukkelijk.


  Maar Annet zei meteen: ‘Och, kom nou, als dat meisje nou graag Lia genoemd wil worden, waarom zullen we haar dat plezier niet gunnen?’


  ‘Is ze nou alweer bij Geertje?’ vroeg Albert.


  ‘Ja, maar het is nog vakantie en ach, als va en Annemarie daar nog woonden, dan was ze daar ook vaak.’


  Annet wachtte tot iedereen weer aan het werk was en toen noodde ze haar vader en Albert mee naar de beste kamer en vertelde wat ze had afgesproken met Gait. ‘Ik weet niet hoe druk jullie zijn, Albert, maar zou het niet verstandig zijn als va en jij eerst dat kamertje boven in de schuur in orde gaan maken?’


  ‘Om het werk kan het wel,’ zei Albert. ‘De knechten en Hogers kunnen wel beginnen wat vroege aardappelen te rooien. We moeten ook nog weer een paar bunder gras maaien, maar ik heb de indruk dat het weer beter wordt, dus dat kan over een paar dagen ook nog wel.’ ‘Als ik nou even naar het dorp fiets,’ stelde vader Van Losen voor, ‘en ik koop daar een paar glazen dakpannen, dan hebben we zelf ook licht bij ons werk.’


  ‘Doe dat maar,’ zei Albert. ‘Ja, laten we er maar meteen aan beginnen. Maar alleen met een paar glazen dakpannen ben je er niet. Er staat nog wel een oude deur die we kunnen gebruiken, maar daar zal wel hang- en sluitwerk aan moeten komen.’


  ‘Als je het over een oude deur hebt, Albert, bedoel je dan die deur die ik gebruik om een zeug af te zonderen?’


  ‘Ja, precies, die bedoel ik.’


  ‘O, maar dat is niks, die is half verrot.’


  ‘Nou ja, kijk dan maar eens bij Van Dommelen of ze nog een binnendeur hebben staan.’


  ‘Die kan ik natuurlijk niet op de fiets meenemen. Nou, weet je wat, ik koop alles wat ik nodig bij Van Dommelen en vraag of ze dat willen bezorgen.’


  ‘O ja,’ zei Annet. ‘Ze hebben daar vast wel een hulpje dat daarvoor kan zorgen.’


  Ze fietsten even later gedrieën op het dorp aan. Het was warm, maar de lucht was fris en ruim, er was geen regen op komst. Van Losen vergeleek zijn nieuwe fiets met het oude vehikel waar Annet nog steeds op fietste. Ze had nog steeds dezelfde fiets als die waar ze voor het eerst mee naar de boer was gegaan. En de fiets van Ilze was ook al niet veel beter, zag hij. O, het was wel duidelijk dat ze alle geld nodig hadden gehad om vee te kopen voor de grote boerderij. Toch stak het hem nu, omdat hijzelf wél op een nieuwe fiets reed.


  In het dorp gingen ze uit elkaar. Vader Van Losen had niet veel geluk. Bij Van Dommelen hadden ze geen glazen dakpannen. ‘Ik weet niet of die wel te leveren zijn, en ik kan er natuurlijk niet zomaar één of twee bestellen. Je kunt beter een dakraam laten maken. We zijn niet druk. Als je er nu een bestelt, dan heb je het raam over een paar dagen, en we willen dat ook nog wel voor je plaatsen.’


  ‘Ja, dat is mooi, maar in dit geval moet ik toch echt een paar glazen dakpannen hebben.’


  Hij kon niet zeggen dat mensen die huiszoeking kwamen doen er vast erg in zouden hebben als een dakraam wel van buiten zichtbaar was, maar niet binnen in de schuur, maar de verkoper ging er gelukkig niet verder op in. ‘Nou ja, je kunt het proberen bij de sloop,’ opperde deze. Een deur kon gemaakt worden en ook wel bezorgd, zodat hij even later naar de sloperij van Van Delden fietste. Hier had hij meer geluk: bij een stapel oude dakpannen zaten ook een paar glazen, die ook nog van dezelfde fabriek waren als de pannen die bij hen op de schuur zaten. Hij kocht de beide glazen pannen voor een habbekrats en fietste er snel mee op huis aan. Thuis zette hij de grote ladder tegen de schuur, maar toen Albert kwam kijken, zei hij meteen: ‘Hier, jij moet ze plaatsen, Albert. Ik vertrouw mezelf niet meer op die grote hoogte.’


  ‘Als jij er je klomp dan maar voor zet, va, want ik moet wel op de bovenste sport staan. Hoe hoger zo’n glazen pan zit, hoe meer licht je ervan hebt.’


  Het bleek niet eenvoudig, maar met een halfuur zaten de beide pannen op hun plaats. Toen ze daarna samen op de zolder keken, bleek er voldoende licht te zijn. ‘Het is wel een goede plek om te slapen,’ zei Van Losen, ‘en ook als ze zich even moeten verschuilen, maar dit is toch geen plaats waar je altijd kunt zijn. We moeten al het personeel inlichten, Albert, en wel zodanig dat ze er met niemand over gaan praten. Dan kunnen deze mensen af en toe ook uit hun schuilplaats komen.’


  ‘En wat moeten we hun dan vertellen? Toch zeker niet dat het om Joden gaat?’


  De beide mannen keken elkaar aan. Het zou niet eenvoudig worden. Voor zover ze wisten, kwam geen van de meiden of knechten uit een gezin waar ze sympathiseerden met de NSB, maar in hoeverre wist je zoiets helemaal zeker? De familie waar Jacob en Harm uit kwamen, kenden ze trouwens helemaal niet. ‘We moeten dat maar aan Annet overlaten,’ vond Albert.


  ‘Zij moet maar beslissen hoe we het doen.’


  ‘Ja,’ vond ook vader Van Losen, ‘zij heeft altijd een goed inzicht.’


  Nu ze die verantwoordelijkheid naar Annet hadden doorgeschoven, werkten ze met plezier aan de bouw van een kamertje dat goed te verbergen was door de toegang vol stro te stoppen, zodat het voor een buitenstaander leek alsof er in die hoek alleen maar stro was. ‘We pakken al het stro dat we hebben op deze zolder en maken een smalle doorgang, die we iedere avond als de mensen daarheen zijn gegaan zo volstoppen, dat niemand kan zien dat er een doorgang is,’ zei Albert.


  ‘Dan moet jij of ik dat elke avond doen,’ vond vader Van Losen.


  ‘Ja, dat ben ik wel met je eens, va. Het is nog wel een heel gedoe altijd, maar ik zie geen andere mogelijkheid als die mensen in huis moeten slapen. Buiten zouden we natuurlijk wel een schuilplaats kunnen maken waar ze zonder medewerking van ons uit en in zouden kunnen gaan.’


  ‘Zo simpel is dat hier niet, Albert. Er is geen bos bij deze boerderij en voor een schuilplaats moet je dat wel hebben.’


  ‘Je hebt gelijk. Tjonge, dit is lastiger dan ik vermoedde. Eigenlijk betekent het dat wij beiden ook stro naar beneden moeten gooien als we wat nodig hebben voor de varkens en de kalveren.’


  ‘Dan moeten we een hok apart houden in de varkensschuur en dat gooien wij telkens vol met stro,’ stelde vader Van Losen voor.


  Zo kon het en zo moest het maar gebeuren. De situatie legde wel een last op hun schouders, want het zou best weleens zo uitkomen dat ze allebei andere werkzaamheden hadden.


  Diezelfde week nog kwam Gait aan met een man en een vrouw, een echtpaar. Het was al donker en Albert had al gezegd dat het bedtijd was. ‘Het is deze week al een paar keer laat geworden, Annet, wat vind jij, zullen we maar niet gaan slapen?’


  ‘Ja, best hoor.’


  ‘O, hé… Daar is nog volk aan de deur.’


  Een man en een vrouw kwamen binnen, de man torste een groot pak mee. Gait kwam erachteraan. ‘Daar zijn we dan. Dit is Jac Abrahamse’ – hij wees op de man – ‘en dit is Rebecca Abrahamse.’


  Ze begroetten hen en toen Annet vroeg of ze nog wat wilden gebruiken, zei Jac: ‘Ja, heel graag, want we hebben sinds vanmiddag niets meer gehad. We willen als het mogelijk is ons hier graag nuttig maken. En we zijn niet arm, we kunnen ook betalen voor het onderdak dat jullie ons bieden. Ik stel voor dat ik jullie elke week tien gulden geef, zodat jullie er geen schade van ondervinden dat wij hier zijn.’


  Annet zei: ‘Ik maak wat eten voor jullie klaar en ik zet nog wat koffie bij.’ Ze hadden er niet op gerekend dat deze mensen wel wat wilden betalen en ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze vroeg zich meteen af of ze dat wel konden aannemen.


  Ze probeerde Alberts blik te zoeken voor een onuitgesproken overleg, maar hij zag het niet en zei meteen: ‘Nou, dat is best Jac, en dan moet je maar eens zien of je iets kunt van het boerenwerk.’


  Annet kwam erop terug toen ze in hun slaapkamer waren. ‘Jij hebt dat geld nu wel aangepakt, maar ik had gedacht dat ze hier onbetaald zouden zijn.’


  ‘Nou, dan valt het alleen maar mee, hè.’


  ‘Ik zie het anders, Albert.’


  ‘O ja? En hoe dan wel?’


  ‘Ik denk dat God het van ons vraagt. Dan kun je er toch geen geld voor aannemen?’


  Albert verzonk in gepeins.


  Na een hele tijd vroeg Annet: ‘Je bent het toch wel met mij eens?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Albert. ‘Jij maakt overal zaken van het geloof van. Is dat nou nodig?’


  Nu verzonk Annet in gepeins. En zo sliepen ze in, zonder dat ze antwoord gaven op elkaars vragen.


  De volgende morgen, voor ze gingen melken, zei Albert: ‘Je va en ik hebben samen overlegd dat jij de meiden en de knechten maar moet inlichten over het echtpaar. En dat ze er niet over mogen praten.’


  Annet had slecht geslapen, want de vraag of de Here hun offer niet had aanvaard, liet haar niet los. Ze had wel bedacht dat het gevaar even groot was, of ze er nu geld voor kregen of niet. Ze had ook besloten dit geld apart te houden. Er zou vast een moment komen waarop ze veel geld nodig zouden hebben. En als dat niet zo was, dan konden ze het aan de diaconie geven.


  HOOFDSTUK 6


  Annet koos ervoor om de meiden en de knechten apart in te lichten over het Joodse echtpaar en ze deed dat zo overtuigend dat iedereen plechtig beloofde er met niemand over te praten. Overigens ging het met de boerderij uitzonderlijk goed. Ze rooiden honderdvijftig mud vroege aardappelen uit de halve bunder grond die ze ermee bepoot hadden. En al die aardappelen waren een week nadat ze gerooid waren ook al nagenoeg verkocht. Van Losen stond bijna de hele dag in de schuur om aardappelen te verkopen. Ze beurden meer dan duizend gulden van de vroege teelt. Annet had al uitgerekend dat ze de pacht al konden betalen alleen van de opbrengst van de aardappelen, want er zat nog meer dan een bunder in de grond. Van die aardappelen zouden ze waarschijnlijk wel een honderd mud moeten inleveren, maar daar zouden ze ook geld voor krijgen. Intussen was er nog een paar bunder gras gehooid en het was gelukt om dit hooi heel goed te winnen. Ook bleven de koeien goed aan de melk op het voor hen nieuwe land.


  Het was september en nu was iedereen die werken kon elke dag op het aardappelland, want één en een kwart bunder was niet zomaar even gerooid. Ze waren elke dag met vijf mensen aan het rooien. Alleen Annet en Ilze waren bij huis, terwijl vader Van Losen het erf glad hield en de mensen hielp die om aardappelen kwamen. Hij was een groot gedeelte van de dag ook aan het sorteren, maar kon uiteraard de grote stroom aardappels die Albert elke dag op de deel stortte niet bijhouden, zodat de deel geleidelijk aan helemaal vol aardappelen kwam te liggen. Ook Jac hielp mee met de aardappeloogst. Omdat Albert weinig verwachtingen had van zijn prestaties, had hij geregeld dat Jac samen met Nico de gerooide aardappels moest oprapen. Hij zei tegen Hogers: ‘Hij is wel gewillig, maar of het hem zal lukken een stam te rooien zonder dat er een paar in de grond blijven zitten, betwijfel ik.’


  ‘Och, Albert, er moet ook geraapt worden, en Nico kan dat toch niet alleen af.’


  Zo werd het eind september en Albert zat elke dag te drammen dat ze op moesten schieten met de oogst, want als de herfstregens zouden losbarsten, zou het rooien heel moeilijk worden. Ze hadden echter ook een grote moestuin en Annet wilde toch een keer alle bonen die rijp waren laten plukken en in de pot maken. ‘Vandaag moet Wubbechien in huis helpen, Albert, ik laat de groente niet doorgroeien.’


  ‘Ja maar het is nu al eind september en er vallen al zo veel dagen uit waarop er niet gerooid kan worden. Vorige week heeft het twee dagen geregend en het lijkt erop dat het over een paar dagen weer begint. Voor die tijd moeten we zo goed als klaar zijn.’


  ‘Albert, we moeten de boontjes inmaken. We hebben twee kilo bonen per dag nodig voor ons gezin en ik wil alle bonen vandaag in de pot maken. Wubbechien moet het melkgerei schoonmaken en daarna moet ze helpen met bonen plukken. Ilze moet de bedden opmaken en daarna zorgen dat er tegen halftien koffie met een boterham is voor iedereen. En jullie moeten even naar huis komen voor de koffie, want het land is veel te nat om daar te gaan zitten.’


  ‘Nou ja,’ zei Albert. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘O, maar ik kan ook helpen, hoor,’ bood Rebecca aan.


  ‘Ik breng jou zo wel een portie bonen, die kun je dan gereed maken voor de inmaak,’ nam Annet het aanbod dankbaar aan. Ze wilde niet dat Rebecca in de moestuin kwam, want daar kon ze gezien worden door iedereen die over de dijk fietste. ‘En help Ilze eerst maar met de afwas.’


  Er was een goede oogst van bonen. Feitelijk viel al wat ze verbouwden op deze boerderij alleen maar mee. Het was hier niet alleen goede grond, maar alle grond was ook altijd goed bewerkt en bemest. Annet had nog maar een halve emmer bonen geplukt of daar was Wubbechien al om haar te helpen.


  ‘Heb je het melkgerei al schoon?’


  Wubbechien knikte trots. ‘Ik heb heel hard gewerkt. Ik vind het zo fijn in de tuin, en het is ook leuk om met jou te werken.’


  Annet bekeek haar meid eens. Ze zag er zo welgedaan uit. Onwillekeurig zei ze: ‘Het bevalt je hier heel goed, hè?’


  ‘O ja, heel goed, en eh..’


  ‘Vertel verder.’


  ‘Ik heb verkering.’


  ‘Dat is geweldig! Vertel eens, heb je die verkering zaterdagavond ontmoet?’


  Wubbechien knikte en straalde. ‘Hij was zaterdag bij mijn ouders en hij had eerst al met hen gepraat. Hij is weduwnaar en hij heeft drie kleine kinderen, en hij was zo blij dat ik met hem wilde gaan. Hij heet Klaas en heeft zelf een boerderij met acht koeien, en ook nog bouwland.’


  ‘Nou, ik ben blij voor jou, Wubbechien. Al betekent dat waarschijnlijk dat je al aardig gauw bij ons weggaat, want als je weduwnaar bent en je hebt drie kleine kinderen, dan kun je niet zonder vrouw in huis.’


  Wubbechien knikte stralend. ‘En hij was zo aardig, ik heb hem meteen toegelaten. Nu ben ik ook eindelijk vrouw.’


  Annet keek geschokt. Waren ze echt al de eerste avond met elkaar naar bed geweest? Ze vroeg: ‘Maar als je gauw in verwachting raakt, wat dan? Dan kun je hier niet eens het jaar uitdienen.’


  ‘Hij zegt dat we dan meteen trouwen. Ik pas precies bij hem, vindt hij. En waar zouden we op wachten? Wij zijn allebei oud genoeg om te weten wat we willen. Nou, en ik heb met mijn ouders over hem gepraat en mijn va zegt: ‘Wubbechien, dit is een kans voor jou, en misschien wel de laatste. Werken kun je en je redt je toch zeker wel met die kleine kinderen van hem.’ Va heeft gelijk, vind ik, en Klaas wilde zaterdagavond alweer komen, maar ik zei: ‘Dan ben ik bij de boer.’ Hij zegt dus zo van: ‘Wat zou dat, ik kan met iedere boer praten. En als ze jou daar waarderen, dan bieden ze me vast wel een kop koffie aan.’’


  Annet knikte wat. Ze wist niet hoe ze anders op dit hele verhaal moest reageren. ‘Ik zal zorgen voor koffie, Wubbechien, en breng deze emmer vol bonen maar naar Rebecca en kijk meteen even hoe ze het doet.’


  ‘O, dat doe ik wel.’


  Ze liep haast dansend naar binnen. Annet moest om haar glimlachen. Nou, die nam haar kans wel waar. Als haar va ook maar iets in haar richting had gedaan, was hij voor haar geweest. Gelukkig was dat niet gebeurd en was haar vader bij hen, en tot haar grote voldoening. Hij was ook nog heel gezond en werkte vaak tegen Hogers en Albert op. Er waren echter ook andere momenten, en die waren haar heel kostbaar. Toen ze pas moesten beslissen of ze dat echtpaar in huis moesten nemen, had hij tegen haar gezegd: ‘Kijk naar Boven, Annet, daar vind je wijsheid. Ik zal ervoor bidden en ik kan je wel zeggen dat ik alles wat jullie aangaat, altijd in gebed breng. Ook voor Willemien doe ik dat.’


  Ja, Willemien en Peter. Zondagavond waren ze nog een tijdje langs geweest. Willemien had gescholden op Peter toen die zei dat ze al zo veel geld voor de aardappelen hadden gebeurd. ‘Eigenlijk hoef ik niet eens uit werken te gaan, we kunnen tegenwoordig wel van het spulletje leven. Als jullie ons nou eens een bunder verhuren, dan maken we daar bouwland van en gaat het best.’


  Willemien was uitgevallen: ‘Geen sprake van dat we dat doen. Ha, ervan leven, en dan moet ik zeker zorgen dat de aardappels uit de grond komen? Jij doet geen zier op de boerderij.’


  ‘Ik heb je helpen hooien,’ had Peter gezegd, ‘en ik breng elke week twaalf gulden mee naar huis. Wat wil je eigenlijk nog meer?’


  Ja, wat wilde ze nog meer? Dat had Willemien toen heel duidelijk gezegd. ‘Ik ben eindelijk weer in verwachting, maar nu moet ik elke dag op het aardappelland staan. En als het nou eens misgaat, trek jij je daar dan iets van aan, Peter?’


  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken. Jij bent toch altijd in de weer, dus of je nu op het aardappelland staat of je werkt ergens achter het aanrecht, of in de stal, wat maakt dat voor verschil?’


  Va had meteen gezegd: ‘Nou, rustig maar, Willemien, ik zal je elke week twee dagen helpen met aardappelen rooien. En als jij dan elke dag eens een uur gaat rusten na de middag, dan kom ik net zo lang bij jullie tot je de aardappels allemaal in de schuur hebt.’


  Willemien begon te snotteren. ‘Ik dacht altijd, nou ja, jij en Annet, va, daar kwam ik nooit tussen… En nu kom je zo maar helpen. En je hebt ons ook al zevenduizend gulden geleend. Ik zal nooit weer een kwaad woord over je zeggen, va, echt nooit.’


  Haar vader had zijn kleine glimlach. Het deed hem goed dat Willemien daar met tranen in haar ogen zat omdat hij haar een poosje wilde helpen. Niet omdat hij graag zag dat ze huilde, maar omdat ze op deze manier dankbaarheid betoonde.


  Albert had ’s avonds nog wel even gemopperd. ‘Nou ja, Annet, maar wij zijn toch zeker ook heel druk in deze tijd? Moet ik dan zelf de mensen helpen die hier komen?’


  ‘Nee, dat hoef je niet, ik zal de mensen wel helpen. Ben jij dan niet blij voor Willemien dat ze weer in verwachting is?’


  ‘O ja, dat wel, maar waarom kan Peter in de avonduren niet aardappels rooien? Is hij daar soms te lui voor?’


  ‘Nee, het ligt wat ingewikkelder. Peter was veel liever in Holland gebleven, maar Willemien wilde niets liever dan het ouderlijke boerderijtje overnemen. En toen Peter allerlei bezwaren opsomde, zei Willemien: ‘Jij hoeft er niets aan te doen. Als jij elke week twaalf gulden naar huis brengt, zal ik je nooit vragen om hulp.’ Dus het enige wat Peter nu doet, is zich houden aan die afspraak. Willemien is natuurlijk veel te trots om hem te vragen om alsnog zijn hulp aan te bieden.’


  Albert schudde zijn hoofd en zei: ‘Nou ja, we zullen ons wel redden ook.’


  Toen Wubbechien terugkwam, stuurde Annet haar even naar het aardappelland om te kijken naar Gé. Lia en de tweeling gingen weer naar school, maar Gé was graag bij Albert en hoewel Albert daar apetrots op was, liet hij het kind soms zomaar lopen. Nu had het meisje geholpen aardappels op te rapen. Annet had voor Jac en Nico stukken van een oude zak op maat geknipt, die ze voor de knieën konden binden als ze over het land kropen, maar Gé had dat natuurlijk niet en toen haar knieën al gauw vochtig en koud waren geworden, was ze naar de tractor gelopen en nu zat ze op het zitje. Zodra de wagen vol was, zou Albert de tractor starten en naar de deel rijden om daar de aardappels te storten zodat die daar verder konden drogen. Ze hadden op de deel alle ramen afgedekt zodat het buitenlicht geen kans kreeg om de aardappels een groene schil te geven. De stutkar was nu al even weer vol en Gé riep naar Albert: ‘Va, kom dan.’


  Wubbechien wilde haar oppakken en meenemen, maar ze protesteerde heftig. Ze klemde zich aan de leuning van het zitje en riep: ‘Va, kom dan!’


  Albert kwam al aanlopen. ‘Laat haar met rust, Wubbechien.’


  ‘Annet stuurt me om naar haar te kijken, hoor,’ riep Wubbechien verontwaardigd. ‘Zij zegt: ‘Albert geeft natuurlijk geen acht op haar.’’


  ‘Er moet gewerkt worden hier,’ zei Albert, ‘en er overkomt haar niets.’ Hij startte de tractor en reed weg.


  ‘Het is niet vertrouwd,’ riep Wubbechien nog, ‘je moet haar vastbinden!’


  Albert schudde zijn hoofd maar reed toch meteen langzamer, terwijl hij met één hand het meisje vasthield. Wubbechien liep achter de tractor aan en toen Albert de deel op wilde rijden, greep zij resoluut het meisje en nam haar mee naar haar moeder. ‘Zij zit zomaar op de tractor en Albert rijdt achteruit de stal in.’


  ‘Goed van jou, Wubbechien.’


  Ze pakte Gé op en vroeg: ‘Wil jij moe wel even helpen boontjes plukken? Hier kun je ze in doen en dan brengt Wubbechien ze naar binnen.’


  ‘Wubbie is stout,’ pruilde het kind.


  ‘Nou heb ik het gedaan,’ klaagde Wubbechien.


  ‘Ze trekt wel bij.’


  Het leven op de grote boerderij was van een ongekende lichtheid, want voor het eerst sinds ze getrouwd waren, hadden ze geen gebrek aan geld. Dat was zo’n verademing dat Annet zich soms verwonderd afvroeg wat ze in het verleden dan verkeerd hadden gedaan, aangezien ze toen altijd geldnood hadden. Nou ja, het was oorlog en het feit dat er schaarste was aan levensmiddelen, zorgde ervoor dat de gewassen die ze verbouwden voor goed geld aan huis konden worden verkocht. De oorlog bracht natuurlijk ook beperkingen mee. Op de boerderij hadden ze voedsel genoeg, want Albert had wel zo veel rogge en tarwe achteruit gezet dat ze geregeld een tarwe- of roggebrood van eigen zaad konden laten bakken. Toch zorgde het feit dat Jac en Rebecca er waren, met twee extra monden om te voeden, ervoor dat Annet al gauw tot de conclusie kwam dat ze niet tot de volgende oogst genoeg zaad hadden. Aardappels waren er genoeg en ze hadden een dikke zeug geslacht, maar als je elke middag met veertien personen aan tafel ging, had je een flink stuk vlees nodig. ‘Je moet er maar wat op vinden,’ zei Annet tegen Albert.


  ‘Ja, maar alles staat in het veeboekje, Annet.’


  ‘We kunnen wel een paar biggen apart houden,’ zei vader Van Losen, ‘maar dan moet je die even bij de zeug weghalen als je controle krijgt, want de controleur telt alle biggen secuur.’


  ‘Dan moeten we een veilige plek hebben,’ zei Albert.


  ‘En de controleur kan elke dag komen, dus dan moeten we ook snel zijn.’


  ‘We kunnen een hok maken aan de noordkant van de schuur. De ingang van de schuur ligt aan het erf, dus aan de achterkant komt niemand, en als we aan de ene kant, die uitnodigt om daarlangs te lopen, nou eens een grote hoop mest storten zodat niemand zo gek is om daar doorheen te lopen, dan is het redelijk veilig.’


  ‘Ja, zo zou het kunnen, va.’


  ‘En in het voorjaar dan planten we naar de weg toe een rij dennen.’


  ‘Toch wil ik eerst alle aardappelen gerooid hebben voor we daaraan beginnen, want er zit ander weer in de lucht.’


  ‘Nou, dan begin ik er wel aan,’ zei vader Van Losen.


  ‘De aardappelen bij Willemien zijn gerooid, dus ik ben elke dag weer hier. En laat Jac mij dan maar helpen, want met twee mensen werkt het een stuk gemakkelijker.’


  Albert vond het allang goed, maar hij zei wel: ‘Als je maar zorgt dat niemand het zien kan. Want als we gepakt worden, dan ben ik degene die opgepakt wordt.’


  Als het zover zou komen, zouden Jac en Rebecca natuurlijk ook opgepakt worden, en Annet zei verontrust: ‘Kan het echt wel zo gemaakt worden dat niemand er erg in heeft, va?’


  ‘Reken maar dat we het zo maken, Annet.’


  Annet had intussen ook uitgerekend hoelang ze met het achtergehouden zaad toe zouden kunnen. Dat viel haar tegen. Ze hadden elke week een roggebrood van zes pond en twee tarwebroden van zes ons nodig, zo kwam op een totaal van honderdvijftig kilo rogge en zestig kilo tarwe. Rogge zouden ze tekortkomen, dat was duidelijk.


  Ze overlegde met haar vader. ‘Va, zoals we nu eten, komen we niet over met de rogge.’


  ‘O, maar we hebben nog een voer rogge boven de varkensstallen gepakt. Als de zakken rogge leeg zijn, zeg je het maar, dan gaan we met de vlegel aan het dorsen. Heb je er trouwens ook rekening mee gehouden dat er nog weleens iemand kan komen vragen om een beetje rogge of tarwe?’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Mensen die zwaar werk doen, hebben aan de bonnen niet genoeg, en mensen die altijd in de buitenlucht werken ook vast niet. Ik heb wel gemerkt dat Willemien elke dag dusdanig veel aardappels kookt dat ze elke avond ook een prakje aardappels heeft. Dat zou jij natuurlijk ook kunnen doen.’


  ‘Wat een goed idee, dat ga ik doen, va. Daar begin ik meteen mee.’


  Ze vroeg die week ook aan Hogers of zij wel uitkwamen met het brood dat ze op de bonnen kregen.


  ‘Nou, soms maar net aan, maar we hebben elke dag vier liter melk en mijn vrouw kookt elke morgen pap. Ze heeft ook al gekarnd van de room, die ze eraf schept. We krijgen toch wel dezelfde hoeveelheid melk, als alles minder wordt?’


  ‘Afspraak is afspraak, Hogers, en zolang jij elke zondag komt melken, heb jij recht op vier liter melk per dag.’ ‘Dank je wel, vrouw Van Pijken. Ha, onze buren zijn stikjaloers omdat ze me elk dag thuis zien komen met een busje met melk. Sommigen vragen mij: ‘Kun je ook voor ons niet een paar liter meenemen? Die boer heeft zo veel koeien, die merkt dat niet eens.’ Ik zeg dan altijd: ‘Waarom ga je zelf niet bij een boer werken.’ Nou, dan zijn ze wel stil.’


  ‘Ik raad je aan om een paar grote fietstassen te kopen, Hogers. Als de mensen het busje niet meer zien, ergeren ze zich er ook niet aan.’


  ‘Dat is een goed idee.’


  Annet begon vanaf die dag elke middag meer aardappelen te koken, zodat ze elke avond een portie opgebakken aardappelen had. Albert was meteen enthousiast. Hij besmeerde een tarweboterham dik met boter, laadde daar vervolgens een flinke prak aardappelen op en smulde ervan. ‘Lekker, Annet, dat mag je elke dag wel doen.’


  Het hielp wel, want iedereen at al gauw een boterham minder. ‘Goed idee van Willemien,’ zei Annet. Zij ging die week even naar haar zuster toe. Ze wilde, nu het werk op de boerderij geleidelijk begon te minderen, af en toe met Willemien praten.


  De deel lag nog haast vol; ze konden net een laag hooi voor de koeien gooien en dan was de ruimte helemaal gevuld. De mannen sorteerden elke dag. Albert en Hogers sorteerden de aardappelen die ze moesten leveren.


  Kortman, de controleur die erop toe moest zien dat de verplichte levering op tijd gebeurde, was heel inschikkelijk toen hij van Albert te horen kreeg dat hij zo veel aardappelen voor zichzelf kon krijgen als hij nodig had. ‘Maar dan verwacht ik wel, Kortman, dat je niet al te streng bent met de aardappelen die ik leveren moet.’ ‘Nou, Van Pijken, ik zal je in alles ter wille zijn, maar van de honderd mud kan ik niets af doen, want daar zijn ze heel streng op. Maar ze zijn niet heel streng op de grootte. Als er poters tussen zitten, zeggen ze niks.’ Dat was aan geen dovemansoren gezegd en daarom ging Albert zelf met Hogers de aardappelen sorteren die geleverd moesten worden. Soms waren de poters al haast kriel geworden en Kortman zweeg, want hij had tien mud aardappelen van Albert gekocht en de aardappelen waren zo goed dat iedereen erop pochte. En Albert zei meteen: ‘Nou, Kortman, en als je nu nog tekortkomt, dan zeg je het maar.’


  Ze hadden aardappelen genoeg, want Albert had met boerenslimheid in mei nog een kwart bunder weiland gescheurd en daar aardappelen op gepoot. Hoewel het al vrij laat was om aardappelen te poten, had hij toch op het gescheurde land een recordopbrengst gekregen, wel vier mud van de roe. ‘Nou,’ zei Albert, ‘dat zijn ook honderd mudden. Nu moet het al gek worden als wij aardappelen tekortkomen.’


  HOOFDSTUK 7


  Annet was op weg naar Willemien. Haar zuster verwachtte binnenkort haar tweede kind en Annet was bezorgd om haar, want Willemien zat in de put. ‘Ik heb geleefd alsof ik alles prima op een rijtje had, Annet. Nou ja, ik dacht: wie kan ons nu nog wat maken? We hebben geld van va voor het boerderijtje en als we geen rente kunnen opbrengen, dan schenkt hij ons die wel. En toen ben ik slordig geweest met mijn bidden. Ik dacht, wie zal ons wat maken. Maar nu knijp ik hem. Soms kan ik niet slapen, want dan denk ik, wat als God me nu eens ter verantwoording roept?’


  ‘Och, Willemien toch.’ Wat moest ze daar nu op zeggen? Ze was zelf altijd heel trouw in haar gebeden, maar ze besefte dat een mens heel gemakkelijk slordig ging leven als het allemaal voor de wind ging. Nu Albert en zij alleen tijdens bepaalde periodes bij elkaar kwamen en nu ze regelmatig ongesteld werd, betrapte zij zich er af en toe al op dat ze ’s avonds zomaar was ingeslapen. Ze zei: ‘Maak je geen zorgen, Willemien, zo gaat het met iedereen. God is liefde en Hij vergeeft. Als dat niet zo was, dan zag het er niet zo best uit voor de mensen.’


  ‘Nu praat je als een dominee, maar kijk jij echt alleen naar boven als je het moeilijk hebt? Of ga je eerst zelf alle mogelijkheden na om uit de penarie te komen?’


  ‘Het een hoeft het ander toch niet uit te sluiten. Ik vind dat een mens zelf moet doen wat hij kan. Maar Willemien, het gaat toch wel goed met jou, je voelt toch wel regelmatig leven?’


  ‘Nou, een poosje heb ik niets gevoeld. Toen was ik juist zo druk op het aardappelland. En toen kwam va en het was alsof met zijn komst ineens alles goed was. Ja, jij bent nog het beste af omdat hij altijd bij jullie is. En die man kan nog goed werken! O, ik zal nooit weer een kwaad woord van hem zeggen, want hij is nu zo vaak hier een paar dagen geweest en hij wilde er helemaal niets voor terug. Ja, ik heb altijd een grote mond, maar zo moedig ben ik niet in mijn hart, hoor.’


  Annet kwam naar haar zuster toe, sloeg haar armen om haar heen en troostte: ‘Het gaat vast wel goed met jou. Wat jij nu meemaakt, herken ik. Het komt ook, Willemien, omdat je nu geen geldzorgen hebt. Nog maar een paar jaar geleden stonden wij met onze zorgen op en we gingen ermee naar bed. Nu die zorg weg is, zijn er ineens heel andere zorgen die ons plagen. Ja, eigenlijk zijn wij gewoon ondankbaar.’


  ‘Ik ga proberen het zo te zien, Annet. O, daar komt er alweer een voor aardappelen. Ha, een rijkmakerij is het, hoor. Zeven gulden een mud. Peter heeft gisteravond maar gauw acht mud voor onszelf in de kelder geschept. En daar mag ik niks van verkopen, zei hij.’ ‘Hij doet dus in de avonduren toch wel wat, hè?’


  ‘O ja, die dingen wel, en melken doet hij ook elke morgen en avond. Maar het bouwland, daar heeft hij gewoon een hekel aan. Nou ja, ik heb gelukkig nog een vader die mij wat helpen wil. Ik verwen die man als hij hier is, hoor. En ik zal nooit weer op hem foeteren!’


  Amnet glimlachte fijntjes. Ze kende Willemien wel zo goed dat ze zeker wist dat ze die belofte zou verbreken. Als het onverwachts tegen zou lopen en als haar vader dan in de buurt was, zou hij ook haar stekelige humeur op moeten vangen.


  Willemien ging de klant helpen en Annet fietste snel terug naar de IJsselhoeve. Willemien had wel gelijk, besefte ze toen ze over hun gesprek nadacht. Zij was ook minder gaan bidden sinds het hen zo goed ging. Diezelfde avond echter ging ze op haar knieën voor haar bed liggen en ze legde hartstochtelijke een plotselinge nood voor aan de Here.


  Gait was tegen de avond langs gekomen. Hij wilde Albert en Annet graag even apart spreken, als dat kon. ‘Ik vind dat mijn va er ook bij moet zijn,’ zei Annet meteen, ‘want als jij ons apart wilt spreken, dan zul je wel geen plezierige boodschap hebben, en hij weet overal van en heeft altijd een goed oordeel.’


  Wat was er aan de hand? Gait wilde net beginnen te vertellen of daar kwam Lia de kamer binnen. Ze had wel een smoesje voor haar ongeoorloofde tussenkomst: Albert had het in zijn broek gedaan. Maar Annet pakte haar aan de arm en kneep even goed. ‘Waag het niet om hier weer binnen te komen voor wij je roepen.’


  Gait vertelde: ‘Het gaat over het Joodse echtpaar. Het geval wil dat de horlogezaak van Jac en Rebecca in beslag is genomen door de Duitsers. Er zijn planken voor de ramen gespijkerd, maar verder weet ik nog niks, behalve dat mijn neef schijnt te zijn meegenomen door de Duitsers.’


  ‘Wat vreselijk,’ vond Annet.


  Gait knikte. ‘Maar niet alleen dat. Het betekent ook dat jullie rekening moeten houden met een inval. De Duitsers leggen mijn neef het vuur waarschijnlijk wel zo na aan de schenen, dat hij alles gaat vertellen wat hij weet.’


  ‘De vraag is,’ zei vader Van Losen, ‘weet je neef waar het Joodse echtpaar gebleven is?’


  Gait zuchtte een keer en dat leek geen goede zaak. ‘Ik heb altijd tegen hem gezegd dat de overdracht via derden is gegaan.’


  ‘Maar iemand weet natuurlijk waar ze zijn gebleven, waar of niet?’ vroeg Albert.


  ‘Dat hoeft niet zo te zijn, Albert, en tot nog toe hebben we nooit wat op papier gezet. Of we dat vol kunnen houden als steeds meer mensen hulp nodig hebben, weet ik niet, maar over het Joodse echtpaar staat niets op papier.’


  ‘Wat raad je ons aan?’vroeg Annet.


  ‘Ze moeten meteen weg,’ zei Albert er meteen overheen. ‘Het risico is veel te groot.’


  ’Ja, maar Albert, we kunnen die mensen toch niet zomaar op straat zetten. Daar ga ik niet mee akkoord.’ Albert zuchtte. ‘Het zal ook niet zo zijn, hè, dat jij dat niet kunt of niet durft? Maar weet je wel wat er gebeurt als ze die mensen hier vinden?’


  ‘Wij zetten die mensen niet op straat, Albert. Dat zou een grote zonde zijn.’


  Albert zuchtte dramatisch. ‘Laten we die mensen er eens even bij halen,’ stelde vader Van Losen voor. ‘Zij weten vast meer over de overdracht en hoe het allemaal is gegaan.’


  Annet was al op weg om ze te roepen. Toen Jac en Rebecca haar zagen, keken ze elkaar verwonderd aan, maar ze zagen wel aan Annet dat het om een belangrijke zaak ging en ze volgden haar naar de keuken.


  ‘Gait, vertel wat je weet,’ zei Annet.


  Dat deed Gait met weinig woorden.


  ‘Nu willen wij precies weten hoe het is gegaan,’ zei Annet. ‘Kunnen de Duitsers het spoor dat jullie hier heeft gebracht, volgen tot deze boerderij?’


  Jac antwoordde: ‘Dat denk ik niet. Het is zo gegaan. Wij kregen te horen dat iemand de zaak wilde overnemen, maar over geld is niet gesproken. Uiteraard waren wij in de eerste plaats gebaat bij een goede schuilplaats, want als het om je leven gaat, dan doet je bezit er niet toe. Een vriend van ons zei, meteen toen de Duitsers het land waren binnengevallen: jullie moeten weg, want de Duitsers vervolgen alle Joden. Wij wilden zijn raad wel opvolgen, maar wisten niet waar we naartoe konden gaan. Hij zei dat hij wel contacten had. Zo gebeurde er een tijd niets en wij begonnen ons zorgen te maken, maar op een avond, enkele weken later, kwam deze vriend bij ons. Hij had misschien een plek voor ons, en hij kende wel iemand die de zaak kon overnemen. Wij gingen weg, gaven hem de sleutel en hij zorgde overal voor. Zo is het gegaan. Ik weet niet eens wie er in onze zaak zit en ik heb er geen cent voor gevangen.’


  Iedereen zuchtte opgelucht, want als het zo was gegaan, waren misschien alle sporen uitgewist. Gait wist van de schuilplaats maar had zijn neef daar niets over verteld, en die op zijn beurt had niet gezegd dat hijzelf degene was die de zaak ging draaien.


  De spanning was uit het gezelschap weg en Annet stelde voor samen koffie te drinken. Albert keek even verongelijkt, maar daardoor liet ze zich niet uit het veld slaan. ‘Ik zal Wubbechien zeggen dat ze koffie inschenkt. Hoe gaat het trouwens met jullie, daar in het kamertje achter het stro?’


  ‘We zijn jullie heel dankbaar,’ zei Rebecca meteen.


  ‘Het is alleen wat lastig dat wij er ’s nachts niet uit kunnen,’ voegde Jac eraan toe.


  Annet knikte. ‘Ik snap het. Ik zal zorgen voor een po, want dat is natuurlijk ook zo: als jullie er midden in de nacht uit moeten, dan is er niemand die het stro aan de kant kan zetten. Wat stom dat we daar niet eerder aan gedacht hebben. En Albert is er ’s morgens vroeg niet eerder dan na het melken.’


  ‘Ik zorg er wel voor,’ zei vader Van Losen. ‘Als Albert de koeien aan het voer brengt. En morgen moeten we een hok vol stro gooien, Albert, zodat Nico of Jacob niet zelf naar de zolder hoeven te gaan voor stro, en zo misschien het kamertje ontdekken.’


  Albert knikte, bedisselde: ‘Hogers en Jacob kunnen wel bieten gaan rooien en zorgen dat de koeien een vracht bietenblad krijgen.’


  Annet wilde van haar vader horen dat ze een redelijk standpunt innam ten opzichte van het echtpaar. ‘Wat vind jij, va, we kunnen die mensen toch niet wegsturen?’


  ‘Als jullie ze wegsturen, worden ze weggevoerd, zo zeker als wat.’


  ‘Ja, maar toch, va, we zijn met een heel gezin…’


  ‘De blik omhoog, Annet, breng je zorgen bij de Here.’


  ‘En geeft Hij dan antwoord, va? Hoe heb jij dat altijd beleefd?’


  ‘Och meid, God is geen mens, dat Hij naar jou toe komt, maar het zal je vast wel duidelijk worden hoe je moet handelen. Als ik, wanneer ik heel erg in nood zat, alles voor de Here had gebracht, dan kwam er altijd in zoverre een antwoord dat ik verder kon. Je krijgt kracht naar kruis. Toen Annemarie mij had gevraagd, zag ik nogal wat bezwaren. Ik heb ze voor de Here gebracht en al mijn bezwaren werden stuk voor stuk opgelost, als vanzelf.. En dat kwam natuurlijk omdat Annemarie ook elke avond aan het bidden was. Nou ja, zo zie ik het, en ik kan jou maar één raad geven: kijk omhoog, Annet.’


  Ze knikte, maar had een brok in haar keel, want nu leek de IJsselhoeve ineens een gevaarlijke plek om te wonen. Ze ging die avond op haar knieën voor het bed liggen en het was zo raar, want Albert lag al in bed en vroeg: ‘Moet dat nu zo?’


  Ze wist ineens geen woord uit te brengen en ze stamelde alleen maar: ‘Here, alstublieft…’


  Ze dacht nog lang na toen ze in bed lag en de slaap nog niet wilde komen. Ze lag maar te piekeren. Hoe kwam het nou toch dat ze deze avond geen woorden had om te bidden? Was het misschien zo dat er nog helemaal geen sprake was van nood?


  Op die vraag kreeg ze pas een antwoord toen na een paar dagen Gait hen weer op kwam zoeken. Ze nam hem meteen mee naar de voorkamer. ‘Vertel eens gauw, Gait, heb je wat duidelijkheid gekregen?’


  ‘Nou, ja en nee, vrouw Van Pijken. Het is zo dat de man, die een vriend is van Jac en Rebecca, is ondergedoken. Het heeft mij veel moeite gekost om erachter te komen hoe het nou allemaal in elkaar zit. Een buurman van de vriend van Jac en Rebecca vertelde mij, dat hij nog even had gesproken met die vriend. Hij was die avond bij hen gekomen en hij had gezegd: Willem ik ken jou goed en daarom ga ik je dit vertellen. Ik ben de man die de horlogemaker opgezocht heeft, die de zaak wilde overnemen. Nu die man is opgepakt en misschien wel doorslaat, lijkt mij de kans groot, dat hij zal vertellen dat ik een bemiddelende rol heb gespeeld. Ik ben bang dat ze mij ook oppakken en ga onderduiken. Ik ga vandaag nog naar de boerderij van mijn zwager, die erg afgelegen woont, maar ik weet niet of ik daar kan blijven. Ik weet ook niet of we daar welkom zijn met ons drieën. Wil jij een beetje acht geven op mijn vrouw?


  Nou ja, dit is het verhaal. Het is zo, dat er een dag later een overvalwagen is geweest en het was echt te doen om die man. De buurvrouw heeft gezegd, dat haar man op zakenreis was en die avond zou terugkomen. Ze zeiden daarop dat hij zich de volgende dag moest melden. De buurvrouw en haar zoon zij diezelfde dag nog vertrokken.’


  Gait vervolgde: ‘Het lijkt er op, dat onze contactpersoon aan de Duitsers is ontsnapt. Als de vriend uit handen van de Duitsers weet te blijven, zullen ze zeker hier niet komen.’


  Albert, die tijdens het gesprek de kamer was binnengekomen, zei: ‘Voorlopig ontspringen we de dans, maar het blijft levensgevaarlijk. Jac en Rebecca mogen blijven, maar we willen beslist niet meer onderduikers hebben.’


  Annet zei: ‘Maar daar hoeven we nu toch niet over beslissen? Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.’


  ‘Dit is mijn standpunt,’ zei Albert. ‘Jac en Rebecca zijn hier nu, en daar blijft het bij.’


  Annet hief even dramatisch haar handen. Zij wilde zich laten leiden door wat er op hen af kwam, wat op hun weg kwam, maar dat was van later zorg. Moesten ze daar nu over gaan ruziën? Ze hadden intussen wel door dat de arm van de bezetter ver kon reiken. Als er zich morgen iets voordeed, zoals met Jac en Rebecca, dan moesten ze wel heel voorzichtig zijn.


  HOOFDSTUK 8


  De winter liep op zijn eind, maar was nog zeker niet verdwenen. Vader Van Losen had een verkoudheid opgelopen en Annet had al een paar avonden anijsmelk voor hem gemaakt. ‘Anders moet je even naar de dokter gaan, va. Stel je voor dat je een longontsteking oploopt.’


  ‘Het knapt alweer op, meid, ik heb goed geslapen op die anijsmelk van jou.’


  Ze zaten in de beste kamer te luisteren naar radio Oranje, waar men vertelde hoe het ervoor stond met de oorlog. Uiteraard was het streng verboden om naar radio Oranje te luisteren. Wie gesnapt werd, kon rekenen op een boete van honderdduizend gulden of twee jaar hechtenis. De bezetter trok de teugels steeds strakker aan. ‘Straks moeten we de radio misschien wel inleveren,’ zei Albert.


  ‘Dan verstoppen we die toch,’ zei Lia.


  ‘Ja, jij denkt er gemakkelijk over, maar als ze hem dan vinden, krijg je natuurlijk nog een veel hogere boete.’


  Lia zweeg. Ze had naast haar grootvader gezeten, maar nu kroop ze weer op zijn knieën. Ze was eigenlijk al veel te groot om nog bij haar grootvader op zijn knieën te zitten, maar Van Losen glimlachte toegeeflijk. Hij kon met alle vijf kleinkinderen best overweg, maar Lia was zijn oogappel en daar maakte ze gretig gebruik van als het haar uitkwam. En dat was nu ook weer het geval, want ze wilde naar Geertje toe. Annet had dat verboden, want ze was er de vorige dag nog geweest. Het ging er natuurlijk om dat ze met Harm wilde praten. Ze was heel hardnekkig als ze wat wilde dat niet of nog niet mocht. Annet wist eigenlijk niet wat ze ermee aan moest. Ook stak haar het feit dat Albert de problemen die Annet voorzag gewoon weglachte met de woorden: ‘Nou ja, zij is voorlijk, maar wat zou dat. Zoiets komt altijd op zijn pootjes terecht, Annet, en zoals wij nu zijn, feitelijk boer in de rij… Dan is zo’n mooi meisje natuurlijk voor iedere boerenjongen iets waar hij reikhalzend naar uitziet.’


  ‘Soms ben jij heel dom, Albert,’ had Annet al een keer gezegd.


  Hij had haar uitgelachen. ‘Ha, dom hè? Dat kun je best vinden, maar onze boerderij loopt goed en ik ga voorop met alle werk.’


  Ja, dat was natuurlijk zo, maar toch, waarom vatte hij de verliefdheid van zijn dochter zo lichtzinnig op? O ja, ook Annet had aanvankelijk gedacht dat Lia’s dwaze idee om met Harm te willen trouwen gewoon een bevlieging was. Een meisje zoals zij, dat net was begonnen te menstrueren en het nu in haar hoofdje had gezet dat Harm degene moest zijn met wie zij het leven door wilde gaan. Harm vond het kennelijk best en als ze met elkaar praatten, dan voedde hij haar dwaze idee.


  Geertje had verteld: ‘Als ze bij ons komt, kijkt ze meteen rond of ze Harm ook ziet, en ik ben niet zo glad om haar ervan te weerhouden om even met hem te praten.’


  En Albert bleef er maar nonchalant over. ‘Nou ja, Annet, ze is gewoon voorlijk, maar daar is op zichzelf toch niks mis mee. Laat haar gewoon af en toe met die jongen praten. Anders nodig je die jongen uit om eens een avond hiernaartoe te komen.’


  Annet schudde haar hoofd over zo veel onbenulligheid. Ze kon de redenering van Albert niet zomaar weerleggen, maar ze had de stellige indruk dat de situatie uit de hand zou lopen als ze gingen doen wat hij wenselijk vond. ‘Jij ziet alleen de zonnige kant,’ zei ze ten slotte.


  ‘Ik ben zoals ik ben,’ zei Albert laconiek.


  Ja, natuurlijk. Annet had de neiging om te zeggen dat hij in zijn nadeel was veranderd sinds ze op de IJsselhoeve woonden. Eigenlijk was dat geen wonder, bedacht ze, want hij werd door iedereen met alle egards behandeld omdat hij nu de grote boer van die welvarende boerderij was, omdat ze heel veel melk leverden en veel mensen in dienst hadden. Ze vond dat hij ook veel strenger was geworden voor het personeel. En Lia trok hij gewoon voor ten opzichte van de andere kinderen.


  Nou ja, op zich ging het met hun gezin heel goed. De tweeling groeide voorbeeldig op. Vanaf de tijd dat ze op de IJsselhoeve woonden, had ze geen kind meer aan hen. Ze gingen samen naar school en konden goed meekomen, maar thuis speelden ze ergens op het erf of in een van de stallen. Gé beklaagde zich weleens. Zij wilde uiteraard met de tweeling spelen, maar ze hadden kennelijk altijd net een spelletje waar Gé niet in paste. ‘Jij bent nog veel te klein,’ zeiden ze dan. ‘Wij gaan al mee maar de kerk en daar ben jij ook nog te klein voor.’


  Daarna was Gé bij Annet gekomen. ‘Moe, mag ik morgen mee naar de kerk?’


  ‘Wil je dat graag, meisje?’


  ‘Ja, want dan ben ik ook groot en dan mag ik met Marie en Johannes spelen.’


  Het argument beviel Annet niet, maar ze dacht: vroeg geleerd, oud gedaan. Dus zei ze: ‘Goed. Jij mag met je moe mee naar de kerk, hoor.’


  Ze bedacht meteen dat ze dan wel na mocht gaan hoe het met de zondagse kleren van het meisje stond. Ze had geen goede zondagse jas. De jas die ze nu droeg was al zo schamel geworden, die kon ze het kind niet aantrekken naar de kerk. Maar wacht eens, Marie was uit haar manteltje gegroeid en ze was er nog steeds niet aan toe gekomen om haar die aan te passen. Ze zocht het manteltje op en tot haar genoegen paste het bijna perfect.


  ‘Er is een knoop af,’ zei Gé.


  ‘O, die zet ik er vandaag wel weer aan. Moe heeft knopen zat.’


  ‘Waarom krijg ik geen nieuwe mantel dan?’


  Annet bekeek haar jongste dochter eens goed. Was dit kind onder haar handen ineens zo gegroeid, of had ze, omdat ze altijd zo gewillig was, niet opgemerkt dat ze weleens tekort was geschoten in aandacht voor het meisje?


  Ze zei nu meteen: ‘Als Gait hier weer komt, vraag ik of hij nog een jas heeft voor jou.’


  ‘Een mantel, moe.’


  ‘Ja, een mantel, wijsneus. En maak je nog maar niet blij, want het is oorlog en het kan best zo zijn dat alle manteltjes voor jou op zijn.’


  ‘Kan va dan geen mud aardappelen aan Gait geven?’ Nou brak haar helemaal de klomp. Had dat kind erbij gestaan dat Albert aan het marchanderen was met de controleur? ‘Nee, kleine wijsneus, zo werkt dat niet als je wat hebben wilt dat er niet meer is.’


  Ze was niet overtuigd, zag Annet meteen. Daarom knuffelde ze het meisje, waarop zij prompt vroeg: ‘Houdt moe evenveel van mij als van Lia?’


  Ze kuste het kind nog een keer en antwoordde: ‘Ja hoor, moe houdt evenveel van jou als van Lia, maar moe is weleens vergeetachtig en dan vergeet ze zomaar dat jij zo ontzettend lief bent.’


  ‘Ilze houdt ook van mij, maar Wubbechien zegt altijd: weg, weg, aan de kant.’


  Annet moest tot haar schande bekennen dat ze dat nooit had opgemerkt. ‘Nou, maar Ilze vindt jou heel lief en Wubbechien werkt altijd zo hard omdat ze zo graag mee naar het land wil. Een beetje dom, hè?’


  ‘Ja,’ zei Gé, ‘Wubbechien is een beetje dom, daar komt het van.’


  ‘Dat moet je niet tegen haar zeggen, hoor,’ zei Annet en schudde haar hoofd.


  De dag verliep daarna zoals zo veel dagen in de winter. Buiten was het guur, het regende bijna de hele dag. Nu de koeien op stal stonden, was de deel eigenlijk ongeschikt voor het opslaan van de aardappelen. Albert had daarom een varkenshok vrij gemaakt. De meeste klanten hadden hun wintervoorraad al opgehaald en wat er nu nog stond, was voor henzelf.


  Nu ze niet meer op het land werkten, was Nico belast met het koken van de kriel voor de varkens. Hij was geweldig gegroeid bij hen en hij ontwikkelde zich tot een sterke jonge boer. Hij had een zwak voor Lia, maar die zag hem niet eens staan. Gé echter praatte geregeld met hem en als hij de fornuispot opstookte, vroeg ze hem naar zijn broers en zusters. Er was in de varkensschuur ook al een hok vol stro gestapeld. Omdat er biggen van de zeug af moesten, zei Jacob, die een varkenshok aan het uitmesten was en moeite had om de biggen te ontwijken met zijn vork: ‘Albert, wanneer worden deze biggen eigenlijk verkocht? Ik kan het hok haast niet uitmesten, zo vol is het hier. En kunnen we dat stro niet naar de zolder oppakken, dan kunnen die biggen tenminste bij de zeug weg. Er staat altijd een ladder bij de opening naar de zolder, nou, dan kunnen we toch zo stro van de zolder af gooien telkens als we wat nodig hebben.’


  Albert wilde niet uitleggen dat ze een hok vol stro hadden gepakt juist omdat men niet elke dag naar de zolder zou gaan, dus hij zei kort: ‘Nee, dat gaat niet. En die biggen, nou, volgende week komt de varkenskoopman, dan moet Annet ze maar verkopen.’


  ‘Het is hier wel raar, hoor,’ zei Jacob minachtend. ‘Bij alle boeren waar ik gewerkt heb, verkoopt de boer de biggen, maar hier moet de boerin de biggen verkopen.’ Albert ontstak in woede. Annet en Geertje hadden het altijd zo subtiel gespeeld dat de verkoop van biggen geruisloos door Annet werd gedaan, en nu werd hij door een knecht even op zijn zwakke punten gewezen. Hij viel meteen uit tegen Jacob: ‘Jij moet je daar niet mee bemoeien, jij bent nog maar een snotneus, wat weet jij van handel af. Doe je werk en houd verder je grote mond.’


  ‘Nou nou,’ pruttelde Jacob. ‘Ik zeg toch alleen maar wat iedereen denkt.’


  Hogers, die net aan was komen lopen, was klaar met de koeienstal en keek nu waar hij verder kon werken. Hij had zeker alles gehoord, want hij suste meteen: ‘Ja, Jacob, er is een heleboel tussen man en vrouw waar jij niets van begrijpt. Ik heb bewondering voor de boer, want het is wel een feit dat de boerin altijd de hoogste prijs voor de biggen krijgt. En de boer weet dat ook en daarom laat hij het aan de vrouw over. Ik heb van vader Van Losen wel gehoord dat het zo gegroeid is toen de boer hele dagen op pad was met dat melkrit. Toen moest de boerin weleens handelen, en toen bleek dat ze dat zo goed kon dat Albert het zo heeft gelaten. Nou, Albert ik vind het knap van jou, hoor, dat je dat zo hebt gelaten. Bij jou gaat het belang van het bedrijf tenminste altijd voor.’


  Alberts woede bedaarde, want zoals Hogers het verwoordde, was hij meer te prijzen dan te laken dat het hier zo gebeurde. Hij zei echter tegen Jacob: ‘Als ik jou was, zou ik binnenkort eens gaan uitkijken naar een andere boer.’


  ‘O,’ zei Jacob, ‘waait de wind nu uit die hoek?’


  ‘Ja,’ zei Albert, nu heel kalm, ‘nu waait de wind uit die hoek.’


  Nico kwam vragen of hij helpen kon. Hij kwam bij Jacob in het hok en duwde biggen wat opzij, zodat Jacob ook de laatste mest op de kruiwagen kon gooien. Nadat ze nieuw stro in het hok hadden gegooid, gingen Jacob en Nico naar het andere eind van de stal, waar ook nog mest in zat, en ze werkten samen verder. Jacob klaagde: ‘Ik heb alleen maar gezegd dat ik het raar vond dat de boerin de biggen verkoopt. Nou, dat is toch ook zo. En nu sta ik er mooi op. Als bekend wordt dat ze me hier niet weer willen aannemen, neemt geen enkele boer in deze buurt mij aan, want dan willen ze weten waarom ik hier niet kon blijven. En je kunt wel raden dat ze dan niet veel goeds over mij gaan vertellen. En ze kijken hier in de omgeving ook nog naar Albert op omdat ze zo hard vooruit zijn gegaan en omdat hij nog meer koeien houdt dan Van der Wede. Harm heeft bij Buitenhuis wel gehoord hoe het is gegaan: ze zijn met zowat niks begonnen.’


  Nico liet Jacob maar praten. Toen Jacob vroeg wat hij er nou van vond, zei hij: ‘Ik ben hier heel graag en ik hoop dat ik hier blijven mag.’


  ‘Als jij hier zo graag bent, kun je toch wel zeggen dat ik het niet kwaad heb bedoeld.’


  Nico zag dat niet zitten, maar hij adviseerde: ‘Praat anders eens met de boerin, zij is echt heel aardig.’


  ‘Ik kijk wel uit,’ gromde Jacob. ‘En ik vind het ook maar raar, zoals ze hebben gedaan met mij en Harm. Eerst moest ik naar Buitenhuis verkassen maar toen ze doorhadden dat dat kleine opscheppertje zin had in mijn broer, moesten we ineens wisselen.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Weet je wat? Ik denk dat de boer en boerin hartstikke bang zijn. Logisch, met twee Joden in huis. Wat denk je dat de Duitsers doen als ze dat horen?’


  Nico antwoordde: ‘Ik weet daar niks van. Maar ik ben hier graag. We krijgen goed van eten en drinken en ze zijn heel zorgzaam voor ons.’


  ‘Ga maar aan de kant en gooi hier vers stro in.’


  De beide knechten werkten gestaag door en het leek erop dat de kleine storm die door de ondoordachte woorden van Jacob was ontketend, meteen weer zou gaan liggen. Maar Hogers, die altijd bezig was het goede te zoeken voor de boer en de boerin omdat hij hier zo’n beste stee had, waar hij veel en veel liever werkte dan bij zijn vorige boer, vroeg Nico naar de reactie van Jacob. Toen hij hoorde wat Jacob had gezegd over Jac en Rebecca, nam hij Jacob even apart: ‘Ik heb gehoord wat je tegen Nico hebt gezegd over Jac en Rebecca. Ik waarschuw jou dat je daarover je mond moet houden, want als jij daarover gaat praten, dan ga ik even praten met mensen die jou met alle genoegen een kopje kleiner willen maken als jij voor verrader gaat spelen. Is dat goed duidelijk?’


  Jacob schrok zo erg, dat hij stotterend antwoordde: ‘Maar dat zou moord zijn.’


  ‘Ja, en wat denk jij dat er zou gebeurden als jij gaat praten over Jac en Rebecca? Dat echtpaar zou naar een concentratiekamp worden gestuurd en de boer en boerin zouden opgepakt worden. Dat zou pas moord zijn, jongetje. En waarom? Omdat jij zo’n eigenwijs stuk vreten bent, om de boer op zijn zwakke plek te moeten wijzen. Nou, erg goochem van jou, hoor. En waarom? Alleen maar omdat jij een slecht humeur had. En daar waag je iedereen aan die hier een beste stee heeft. Zoals het hier gaat, nou, zulke boeren moet je met een lantaarntje zoeken, hoor. Iedereen werkt hier met veel plezier en ik laat dat door jou niet bederven. Ik wil dat je nu belooft, met twee vingers in de lucht, dat je hier geen woord over zult zeggen. Tegen niemand. Anders ga ik vanavond nog naar mensen die ervoor zullen zorgen dat jij tot zwijgen wordt gebracht. Nou, wat wordt het?’


  ‘Ik eh… Ik zal er niet over praten, Hogers.’


  ‘Zweer het!’


  ‘Ik zweer het.’


  Jacob was een paar dagen heel stil, maar leek na een paar dagen weer de oude te zijn. Toen hij niet veel later met zijn broer over die zaak sprak, zei die: ‘O, maar dat is toch heel gewoon. De vrouw hier handelt ook altijd, en weet je wat Erik zegt: ‘Wat heb ik het getroffen met haar, hè. Ze weet overal van. Zij heeft al heel vaak gezorgd dat we veel meer verdienen dan de meeste boeren.’ Dus zo zie je maar. Als de vrouw ergens beter in is, is het goed om het aan haar over te laten. Daar wordt uiteindelijk iedereen beter van.’


  ‘Ja, als je het zo bekijkt, dan heb je gelijk,’ moest Jacob toegeven. ‘Maar hij werd wel erg kwaad toen ik ernaar vroeg.’


  ‘Dat was ook wel heel stom. Wie wil nou graag aan zijn zwakke plekken herinnerd worden.’


  ‘Hij zei dat ik maar moet uitkijken naar een betrekking bij een andere boer.’


  ‘O, dat moet ik ook, want de vrouw is in verwachting en nu gaan ze voor volgend jaar een meid huren. Maar de boer zegt dat hij voor mij zal uitkijken naar een andere boerderij om te werken.’


  ‘O, wilde hij dat ook maar voor mij doen!’ verzuchtte Jacob. Hij had het gevoel dat hij zich ernstig in de nesten had gewerkt met zijn grote mond.


  Hogers ondertussen liep al een paar dagen na te denken of hij met de boer en de boerin moest praten over wat Jacob had gezegd. Hij besloot het wel te doen, omdat er zo veel van afhing. Op een zaterdag, toen hij zijn loon ontving, zei hij: ‘Ik wil graag even met jullie praten.’


  Annet keek in de beste kamer. Daar was Ilze bezig met de tweeling en Gé, die hun wekelijkse wasbeurt kregen. Het zou nog wel even duren voor ze daar klaar waren. Wubbechien was nog bezig met de kalveren en Jac en Rebecca waren de koeien aan het weteren. ‘Nou, vertel dan hier maar wat je te vertellen hebt.’


  Hogers vertelde alles wat er zich had afgespeeld en hij maakte ook duidelijk dat Jacob had gezworen dat hij er niet over zou praten.


  Albert zei meteen: ‘Een waardeloze vent. Ik kan er wel toe komen om hem meteen weg te sturen’


  Hogers zei: ‘Ik denk dat het beter is om dat niet te doen, want daarmee zou je weleens zijn woede op je hals kunnen halen en wie weet waartoe hij dan in staat is. Maar misschien weet ik een oplossing voor als het toch uitkomt. Een broer van mij woont in het westen. Ze zijn pas op een zondag bij ons geweest, want ik had een paar mud aardappelen voor hem gekocht, en hij vertelde mij dat je voor een klein bedrag een vals persoonsbewijs kunt krijgen. Als jullie dat nou eens vragen voor Jac en Rebecca. Als ze onder een andere naam hier zijn, kun je altijd zeggen dat ze bij het personeel horen. Nou ja, verzin maar wat. Stel dat ze zelf een boerderijtje hadden gekocht en dat ze failliet zijn gegaan en omdat de vrouw familie is, hebben jullie je tijdelijk over hen ontfermd.’


  Albert en Annet zeiden meteen: ‘Goed idee. Regel dat maar, Hogers. Wij betalen de kosten wel.’


  Hogers ging opgelucht heen. Hij had Jacob wel de klem op de neus gezet, maar als ze een persoonsbewijs hadden waarmee Jac en Rebecca gewone Nederlanders waren, was het nog veel veiliger.
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  Op de IJsselhoeve was het rustig, de meiden en knechten konden het werk op hun gemak aan. Er hadden al wel heel wat koeien gekalfd, maar Annet en Albert hoefden nauwelijks vaker ’s nachts hun bed uit dan toen ze nog op hun kleine boerderijtje woonden. Annet en Albert zorgden voor de zeugen en Van Losen, Hogers, Wubbechien, Jacob en af en toe Nico, maar ook Jac en Rebecca, hadden op zich genomen dat zij dan zouden zorgen voor de koeien die moesten kalven. Jac en Rebecca hadden nu beiden een nieuw persoonsbewijs. Ze waren een boerenechtpaar, dat ongelukkig was geweest met hun eigen boerderijtje, en nu hadden ze zich verhuurd als boerenarbeider en boerenmeid. Nu ze al driekwart jaar op de boerderij hadden gewerkt was hun uiterlijk al zo veel robuuster geworden, dat ze echt wel voor een boerenechtpaar konden doorgaan. Bovendien had Annet in overleg met Rebecca gezorgd voor echte boerenkleding. En ze hadden allebei melken geleerd.


  Wubbechien was inderdaad haast meteen zwanger geworden en zou in het voorjaar gaan trouwen. Ze was er vol van en had Annet al hele verhalen over haar toekomstige echtgenoot verteld. De man had Wubbechien ook bezocht bij hen. Uiterlijk was hij echt een ouderwetse boer, maar ze hoorden al gauw van hem dat hij heel goed vee had en dat hij een onbezwaarde plaats had. Wubbechien was in de wolken en dat bleef ze ook. Ook nadat ze op zijn boerderij was geweest en kennis had gemaakt met zijn kinderen. Ze vertelde: ‘Een jongetje, Annet, precies zijn va, en twee meisjes. En het oudste meisje vroeg mij: ‘Wil jij hier komen en is va dan niet meer verdrietig?’ Ik zei: ‘Ik kom hier heel graag.’ En toen hebben de beide meisjes mij gekust. O, ik ben zo blij.’


  Annet vond het wel jammer dat Wubbechien wegging, want ze had altijd veel werk verzet en ze had ook altijd nog een zonnig humeur. Rebecca had echter al veel van haar werk overgenomen en Ilze was in het afgelopen jaar zo gegroeid, dat ze nu ook een volwaardige boerenmeid was geworden. Annet besloot om een jong meisje in de plaats van Ilze aan te nemen. En Rebecca en Ilze moesten samen Wubbechien gemakkelijk kunnen vervangen.


  Toen Jac melken had geleerd, had Rebecca niet achter willen blijven en zodoende leerde zij ook melken. Toen een oude koe een tweeling baarde, was Albert meteen genegen om het ene kalfje, dat ook nog een stiertje was, aan te houden om zelf te slachten. Nu moest er uiteraard nog een geheime plaats komen waar het stiertje kon opgroeien zonder dat een controleur het dier kon vinden. Samen met vader Van Losen had hij de geheime plaats waar ze biggen apart mestten, uitgebreid. Het dier groeide meteen heel goed, want Albert bracht er zelf elke morgen en avond vier of vijf liter melk naartoe. Ze hadden al een grote big geslacht omdat het hok aan de kleine kant was, maar het andere dier zou mogen uitgroeien tot een varken van wel honderd kilo. Dan moest er wel een slager aan te pas komen, maar dat zagen ze wel tegen die tijd.


  Albert en vader Van Losen hadden samen op een avond de ene big geslacht. Het was redelijk goed gelukt, maar ze waren er allebei van overtuigd dat voor een groot varken een slager moest komen. ‘We zien wel,’ zei Albert. ‘Het mooiste zou zijn als we het stiertje en het varken in een keer konden slachten.’


  ‘Dan kijken we daarnaar uit,’ zei Annet. Ze was bleek en voelde zich niet goed. Ze was nu een paar dagen over tijd en elke morgen vroeg ze zich af of het echt zo zou zijn. Toen het na nog een paar dagen toch bleek dat ze niet in verwachting was, voelde ze zich ongelukkig omdat ze er stiekem op had gehoopt, en ze was onhebbelijk tegen Albert.


  Albert zei niets. Hij voelde zich schuldig dat het mogelijk was dat Annet in verwachting zou kunnen zijn, want het had nog niet gekund, volgens hun berekeningen. Albert was in die tijd echter zo opgefokt geweest dat het toch was gebeurd. Ze was er niet kwaad over geweest, ze had gezegd: ‘Ik vond het aangenaam, maar het had nog niet gemogen.’


  En ja, prompt was haar menstruatie enkele dagen uitgebleven. O, eigenlijk zou ze het fijn hebben gevonden als ze nog weer een kind verwachtte, maar ja, het was inbeelding geweest.


  In deze tijd kwam Jacob op een avond naar Annet toe. Het melken en voeren was gebeurd, ze hadden gegeten en Annet maakte Albert klaar voor de nacht. Jacob kwam bij haar in de beste kamer en vroeg: ‘Vrouw Van Pijken, ik wil je graag wat vragen.’


  ‘Ga je gang,’ zei ze. Ze had van haar vader wel gehoord wat er was gebeurd en ze was heel kwaad geweest op Jacob. Wat zij met veel moeite had bereikt met hulp van Geertje, had hij in een onbezonnen ogenblik weer ter discussie gesteld, want nu ging Albert zich natuurlijk afvragen of het echt wel nodig was dat zij hun vee ging verkopen. Het was al zo moeilijk geweest om Albert ermee in te laten stemmen dat zij biggen verkocht, en nu gooide een domme knecht weer roet in het eten.


  ‘Ik heb er spijt van,’ zei Jacob, ‘dat ik dat toen heb gezegd. Feitelijk ben ik hier zo graag dat ik me wel weer voor hetzelfde loon wil besteden. Wil je alsjeblieft een goed woordje voor mij doen bij Albert? Alsjeblieft, je zult er geen spijt van krijgen. Ik zal heel hard werken en jullie zullen geen onvertogen woord meer van mij horen.’


  Annet bekeek de jongen eens goed en ze kwam tot de conclusie dat hij gewoon erg onvolwassen was. Ze zei: ‘Het was wel heel dom van je, Jacob, om je daarmee te bemoeien. Er zijn een heleboel zaken tussen een man en een vrouw waar jij niets van begrijpt. Zo gemakkelijk is het niet altijd. Jij denkt natuurlijk dat als je boer en boerin bent op zo’n grote boerderij, dat dan alles kan, maar zo simpel is het niet, want het is eigenlijk altijd zo dat er niets verloren mag gaan. Albert heeft veel capaciteiten, ik zou hem niet kunnen vervangen, maar toevallig is handel niet zijn sterkste punt. Wij hebben dit zo opgelost en dan kom jij en wrijft even op zo’n gevoelige plek wat zout in. Snap je wel wat ik bedoel?’


  ‘O jazeker, vrouw Van Pijken, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan, ik heb er nachten van wakker gelegen.’ Annet keek scherp naar hem. Ze had de indruk dat hij het meende. En was het niet zo dat zo’n jonge vent een tweede kans moest krijgen? Zij zou echter niet voor hem de kastanjes uit het vuur halen. ‘Nou, ik zal een goed woordje voor je doen, maar je moet het zelf met de boer in orde maken.’


  ‘Dank je wel, en ik zal tegen de boer zeggen dat ik er spijt van heb.’


  Ze zei voordat hij kon weglopen: ‘Er is nog wat, Jacob. Je had het ook over Jac en Rebecca.’


  ‘O, maar daar heeft Hogers al met mij over gesproken en ik heb gezworen dat ik daar niet over zal praten.’


  ‘Nou, laat het daar dan bij, jongen, want ik weet wel zeker dat Hogers meent wat hij zegt. We hebben een beste arbeider aan hem, een betere zullen we niet gauw vinden, dus maak hem niet kwaad..’


  ‘Ik zwijg erover, vrouw Van Pijken, ik heb er zelfs met mijn ouders niet over gesproken.’


  Jacob ging heen en Annet sprak nog diezelfde avond met Albert over hem. Albert voelde zich echter zo vernederd door de vraag van de jongen, dat hij er haast niet over praten kon. Annet kende hem goed, ze begreep meteen hoe diep het bij hem zat. Ze omhelsde hem. ‘Toe nou, Albert, we zijn zo hard vooruitgegaan en de mensen kijken jou daar echt op aan, hoor. Dat merk je toch zeker wel als je met hen praat?’


  ‘Ja, dat is wel zo, maar toch…’


  ‘Weet je wel dat Van der Wede het aannemen van knechten en meiden haast altijd overliet aan zijn vrouw? Hij is toen zelf bij ons geweest voor Willemien, maar dat was een uitzondering, hoor. Hij zei een keer: ‘Ja, mijn vrouw heeft mensen altijd zo door, daarom neemt zij altijd het volk aan en daar bevind ik mij heel goed bij. Ik heb gewoon geluk dat ze zulke capaciteiten heeft.’’


  Het was een hele tijd stil, maar eindelijk zei Albert: ‘Dus jij denkt dat de mensen niet zullen denken dat ik onder de plak zit?’


  ‘Man, hoe kom je daarbij. Je weet toch ook wel hoe het is gegaan. Jij zat elke dag op de melkwagen en dat was zo veel werk dat jij nooit op een markt kwam. En ik praatte met Geertje, die alles over de prijzen van haar broer hoorde omdat die elke week naar de markt ging en daar met andere boeren praatte. Ook praatte ik met va, die geregeld naar de markt ging. Nou, dan is het toch logisch dat het zo is gegaan, dat ik die handelsgeest heb gekregen. En laten we eerlijk zijn, Albert: we moesten van ver komen. Jij weet toch nog wel dat wij hier in de beste kamer zaten en dat we samen driehonderdvijftig gulden hadden. Nou, als je zo weinig hebt, moet je wel iedere situatie uitbuiten. Ik zou er geen moeite mee hebben als jij beter kon naaien dan ik. Dan zou ik je het laten doen en dankbaar zijn dat je zo handig bent. En jij kunt alles in en om de boerderij, dat kan niemand jou verbeteren. Jij kunt met de tractor werken als geen ander. Va zei nog toen jij van de zomer aan het gras maaien was: ‘Wat maait hij alles secuur af, hè, dat verbetert hem niemand.’’


  ‘Nou ja, het kan me eigenlijk ook niet schelen wat zo’n onbenul van een knecht ervan zegt. Feitelijk zou ik het heel best vinden als hij morgen zou gaan. Soms zijn er boeren die erg moeten zoeken naar een grote knecht. Wij zouden, zoals het nu is, eigenlijk wel zonder grote Jacob kunnen. Jouw va is er en die man is nog zo fit als maar zijn kan, en Jac leert elke dag meer over het boerenwerk.’


  ‘Ja, en dat doet Rebecca ook.’


  ‘Zeker, ze kan ook al aardig melken.’


  Eigenlijk moeten we helemaal geen geld meer van hen aannemen, dacht Annet. Voorlopig zou ze het geld, dat Jac prompt elke zaterdag betaalde, apart houden. Als de oorlog is afgelopen, geef ik hen alles terug, dacht ze. Ik zal zorgen dat we het nooit gebruiken.


  Toen Jacob de volgende dag zijn excuses aanbood, zei Albert: ‘Nou, ik zal je niet wegjagen, Jacob, hoewel je dat eigenlijk wel verdiend had. Laten we het zo afspreken: als je een goede boer weet, zal ik een goed woordje voor je doen.’


  HOOFDSTUK 10


  Annet begon zich wat beter te voelen, maar nu was ze ongesteld geworden. Nou ja, dacht ze, nu heb ik dus gewoon een buikgriep gehad en ik moet me niet aanstellen. Ze had de kachel in de beste kamer aangemaakt, want ze wilde naaien. Er lag een hoop verstelwerk en dat wilde ze toch gereed hebben voor het voorjaar echt door zou breken, want als het voorjaarswerk loskwam, dan moest iedereen soms bijspringen. Ze zette de box tussen de kachel en de wand en zette Albert daarin. ‘Zo, jongetje, daar is het lekker warm. Nu kun jij me mooi gezelschap houden en hoeven we niet steeds acht op jou te geven.’ Hij was een vlug kereltje en als Ilze of Lia erbij was, mocht hij wel op de deel lopen, maar omdat hij zomaar tussen de koeien in liep, moest er wel altijd iemand bij zijn. Albert lachte erom: ‘Nou, hij is duidelijk een echte boer, daar kunnen we plezier aan beleven.’ Albert zag geen gevaar als een kind zoals hij het noemde ‘een boerenaard had’.


  Annet daarentegen maakte zich geen illusies: een kind was een kind en je kon er nooit van op aan dat het zichzelf niet in gevaar bracht. Ze gaf Albert een paar klosjes om mee te spelen en daar was hij wel even zoet mee.


  Het was zaterdag, Lia zou naar Geertje gaan en de tweeling knikkerde op de deel. Gé kwam al gauw haar beklag doen. ‘Mam, ik mag alweer niet meedoen met Marie en Johannes. Is dat niet heel gemeen? En ik kan ook al heel goed knikkeren, maar zij zeggen altijd: jij bent nog te klein.’


  ‘Nou, dan blijf jij toch gezellig bij mij en Albert. Kijk, Albert is heel blij dat jij hier bent.’


  Het lukte, Gé ging voor de box zitten. Even later zei ze: ‘Nu zal ik een versje voor je zingen, Albert. Zul je goed luisteren, want dat hebben we in de kerk gezongen.’


  ‘O, vast wel,’ zei Annet voor Albert. ‘Welk versje wil je dan zingen?’ Ze dacht na over de versjes die ze die zondag in de kerk hadden gezongen. Ze had er niet veel verwachting van, want in de kerk werden geen kinder-liedjes gezongen. Tot haar verbazing zong het meisje met een helder, zuiver stemmetje:


  ’t Hijgend hert der jacht ontkomen,


  schreeuwt niet sterker naar ’t genot


  van de frisse waterstromen


  dan mijn ziel verlangt naar God.


  Ja, mijn ziel dorst naar de Heer,


  God des levens, ach wanneer


  zal ik naderen voor Uw ogen


  in Uw huis Uw naam verhogen?


  Annet was zo ontroerd dat ze het meisje oppakte en haar knuffelde. ‘Heb je dat in kerk geleerd?’


  Gé knikte bedeesd. ‘Ik ken er nog een, maar Marie zegt dat ik dat niet goed zing.’


  ‘Nou, maar mama wil dat liedje toch wel graag horen, hoor. Toe maar, zing het maar.’


  Gé zong:


  Beveel gerust uw wegen


  ’t is wat het hart u deert


  de trouwe hoede en zegen


  van Hem, Die ’t al regeert.


  Die wolken, lucht en winden


  wijst spoor en loop en baan


  zal ook wel wegen vinden


  waarlangs uw voet kan gaan.


  Annet kuste haar ontroerd. ‘Geweldig, meisje. Vertel eens, vind je zingen mooi?’


  ‘Ja, en het orgel vind ik ook heel mooi. Kan ik later wel orgel spelen, mam?’


  ‘Vast wel. Je kunt nu al heel goed wijs houden, je kunt heel mooi zingen, je hebt veel muzikaal gevoel, jij kunt later vast wel orgel spelen.’


  Annet dacht nu verder ongestoord te kunnen naaien, maar dat was haar blijkbaar niet gegund, want Ilze kwam binnen en waarschuwde: ‘De controleur is er. Albert vraagt of het veeboekje is bijgewerkt.’


  ‘O, nee, goed dat je het zegt, Ilze. De beide laatste tomen biggen zijn er nog niet in gezet.’


  Ilze begon ineens te fluisteren. ‘Albert zegt dat jouw va drie biggen naar de kamer van Jac en Rebecca heeft gebracht. O, ik moet zeggen Jaap en Maria.’


  Tegelijk met de vervalste persoonsbewijzen had het Joodse echtpaar andere namen gekregen. ‘Ik zal er rekening mee houden, Ilze.’


  Nu Wubbechien getrouwd was, was Ilze automatisch grote meid geworden. Ze zou nooit zo fors worden als Wubbechien, maar Annet was heel tevreden over haar. En ze redden zich prima, ook al omdat Rebecca ook melken had geleerd. Jac en Rebecca molken nu ’s morgens en ’s avonds samen wel zes koeien. Jacob was wel gebleven, maar Annet had nu ook haar twijfels over hem. Hogers had namelijk verteld: ‘Het is jullie zaak, vrouw Van Pijken, maar ik heb weinig vertrouwen in hem. Ze hebben mij verteld dat hij uit het Nederlandse leger is gedeserteerd. Het is mij verteld, maar ik sta uiteraard niet voor de waarheid in.’


  Annet had al eens gedacht: het zou kunnen, want hij was nog niet zo lang geleden bij hen gekomen. Ze hoopte maar dat haar vader de biggen op tijd bij de zeug had weggehaald. En hij was zo secuur, hij had vast wel gezorgd dat de ingang naar het kamertje weer verborgen was achter stro. De veecontroleur had natuurlijk niets te zoeken op zolder, want daar was geen vee. Als het vee overeenkwam met wat er in het boekje stond, dan kon hij weer gaan. Ze vulde het boekje in en legde het bij Ilze neer. ‘Vraag maar of hij koffie wil, Ilze.’


  Het was altijd goed om dergelijke mensen te vriend te houden. Ze hadden net allemaal koffie gedronken en ze zaten allemaal nog in de keuken, en de veecontroleur zei dat hij over een maand terug zou komen en vertrok.


  Vlak daarna reed een auto het erf op. ‘Dat zijn soldaten,’ zei Albert verschrikt. ‘Gauw naar de schuilplaats,’ zei hij tegen Jac en Rebecca. Maar het was al te laat. Twee soldaten kwamen al binnen door de zijdeur.


  Als verdoofd bleven allen aan de koffietafel zitten. Brutaal kwamen de soldaten de keuken binnen. Het bleken Nederlanders te zijn. De oudste zei meteen: ‘Kijk eens aan, allemaal op een rijtje en aan de koffie.’ ‘Ja,’ zei Annet, die probeerde haar kalmte te bewaren, ‘als je ook zin hebt, er zit nog koffie in de kan, hoor.’ ‘Heel graag, mevrouw. Wij hebben al een eind gereden en een bakje koffie gaat er altijd in.’


  Ilze was al opgestaan en terwijl ze koffie inschonk, vroeg ze: ‘Wilt u er ook een boterham bij?’


  ‘O, jawel hoor.’


  ‘Wij hebben de gewoonte,’ verklaarde Annet, ‘om bij de koffie ook een boterham te eten, omdat de mensen dan al enkele uren hebben gewerkt. Het is goed dat Ilze jullie dat ook vraagt, want voor jullie geldt ongetwijfeld hetzelfde.’


  Iedereen was daarna stil. Toen de mannen hun koffie hadden opgedronken, verklaarden ze: ‘Wij hebben opdracht om hier alle persoonsbewijzen te controleren en omdat jullie hier allemaal bij elkaar zitten, moeten we maar meteen beginnen.’ Hij zei tegen Hogers, die aan het eind van de tafel zat: ‘Laat maar eens zien.’


  Hogers had zijn persoonsbewijs altijd in een tabaksdoos en liet het bewijs zien.


  ‘Wat is jouw functie hier?’


  ‘Ik ben hier arbeider, ik woon in het dorp en ik kom elke morgen tegen zes uur hiernaartoe.’


  Ze wilden verdergaan, maar nu zei Annet: ‘Ik zal alle persoonsbewijzen ophalen, want omdat de mensen hier ook slapen, hebben zij ze alleen nodig als ze ergens naartoe gaan. Als je die bewijzen elke dag meeneemt naar het land, zijn ze zo kapot.’


  Annet had alle bewijzen, uiteraard ook die van Jac en Rebecca, in een doos, en zo kon ze die meteen tonen. Toevallig lag het persoonsbewijs van Jacob bovenop en ze zeiden: ‘Die kennen we wel, verder maar.’


  Iedereen kreeg een beurt – Albert, Ilze, Annet, Nico. Onwillekeurig begon Annet te beven toen de bewijzen van Jac en Rebecca aan de beurt kwamen. Ze hield zich aan de tafel vast toen ze de bewijzen van de mensen die nu Jaap en Maria waren, een zogenaamd boerenechtpaar, door de handen van de soldaten gingen. De man zei: ‘Jullie komen helemaal uit Brabant. Ben je niet erg ver van huis?’


  ‘Absoluut,’ vertelde Annet. ‘Maria is een nicht van mij, Zij en haar man hebben in Brabant een boerenplaatsje gekocht maar zijn zo ongelukkig geweest met hun veestapel, dat ze failliet zijn gegaan. Daarom hebben wij hen in dienst genomen.’


  De soldaten bekeken het echtpaar. Gelukkig had Annet voor Jac een overal weten te regelen en voor Rebecca ook werkkleding die paste op een boerderij, zodat ze eigenlijk precies leken op wat op hun persoonsbewijs stond.


  ‘Wel, het schijnt te kloppen,’ zei de oudste. ‘Wij hadden andere informatie, maar goed. Zijn dit alle mensen die hier aanwezig zijn?’


  ‘Ja,’ zei Albert.


  De soldaten liepen nog even door de stallen en over het erf, maar stapten toch na een poosje weer in de auto en reden weg.


  ‘Nou,’ zei Hogers, ‘het mag wel in de krant, dat het zo is afgelopen.’


  ‘Liever niet,’ zei Rebecca, zenuwachtig lachend.


  ‘God zij dank dat het zo goed ging,’ zei Annet. Haar stem beefde nog en nu de spanning voorbij was, had ze ineens tranen in haar ogen.


  Albert kon daar niet tegen, zijn stem was ineens bars: ‘Nou, vooruit mensen, de mest is nog niet uit de stallen en va en ik gaan hooi naar binnen halen. Nico, jij moet hooi uit de berg in het vanggat gooien.’


  ‘Ik zal eerst de drie biggen weer bij de zeug leggen,’ zei vader Van Losen.


  ‘Kom jij dan maar met mij mee, Jac,’ zei Albert. ‘Eigenlijk moet ik nu Jaap zeggen, hè?’


  Nu iedereen weer aan het werk was, leek het bezoek van de landwachters een incident dat weinig gevaar had opgeleverd. Hogers echter vroeg die dag een keer aan Jacob: ‘Hoe zat dat nou met jou, Jacob? Jij schijnt die mensen heel goed te kennen, hè?’


  ‘O ja, ik heb ze weleens ontmoet op een zaterdagavond, als ik een biertje dronk in het café. Dat was toen ik bij mijn vorige boer was. Wil je mij nu even helpen, Hogers? Die zeug moet bij de beer weg. Volgens mij is die al gedekt. Ik heb dat hok waar ze uit komt uitgemest en ik hoef alleen nog maar het hok van de beer.’


  Hogers hielp hem, maar hij bleef heel achterdochtig naar hem kijken.


  Het leek verder een normale dag te worden. Die middag kwam de boekhouder om alle gegevens die Annet had opgeschreven mee te nemen en uit te werken. ‘Voor zover ik het nu kan overzien,’ zei de man, ‘hebben jullie vorig jaar een heel goed jaar gehad. Ik kom op een overschot van zo’n vijfduizend gulden.’


  ‘Ja,’ erkende Annet, ‘we hebben veel melk geleverd en het bouwland heeft veel opgebracht.’


  ‘Reken maar op een forse belastingaanslag. Ik zou nog niet meteen die lening van je vader aflossen, want op een boerderij kan het ene jaar erg veel verschillen met een jaar waarin het weer tegenzit en het land minder opbrengt. Op goede jaren volgen meestal minder goede jaren, soms zelfs jaren die alleen maar verlies opleveren.’


  ‘O, maar dat weten we goed genoeg, hoor. Niet dat wij te klagen hebben, maar het is wel zo dat het eerste jaar dat wij hier boer zijn, heel gunstig is geweest voor ons. We rekenen er niet op dat het elk jaar zo zal zijn.’


  ‘Inderdaad. En dan nog iets: ik raad jullie aan om een rekening bij een bank te nemen. Zo veel geld in huis hebben is eigenlijk onverantwoord.’


  ‘Ik zal het Albert zeggen. Het is niet zo druk op dit moment, hij kan er deze week wel naartoe gaan.’


  Zo leken de rust en het normale ritme te zijn weergekeerd op de IJsselhoeve.


  Toen Albert echter de volgende morgen Jacob wilde roepen, bleek hij te zijn verdwenen. Op zijn bed lag een briefje: Ik ben gegaan, het is beter zo.


  Nico, die het knechtenkamertje met hem deelde, verklaarde: ‘Hij is gisteravond weggegaan. Ik mocht niks zeggen, maar hij zei: ‘Ik heb het wel gezien hier.’’


  Albert schudde zijn hoofd. Een knecht die zomaar verdween, dat was toch abnormaal. Hij ging op dat moment niet verder op de zaak in, want de koeien moesten gemolken worden en dat vond hij belangrijker dan een knecht die verdwenen was. Er hadden al heel wat koeien afgekalfd, ze molken er op dat moment al vijfendertig. Nu Jacob er niet was, moest hij zijn schoonvader maar vragen. Die molk gewoonlijk alleen nog als er iemand weg was. Hij vroeg aan Annet of zij haar vader wilde roepen omdat Jacob verdwenen was en ze nu een man nodig hadden met het melken. Zeven personen die allemaal vijf koeien molken, dan redden ze het net om de melk op tijd aan de weg te zetten.


  Annet begreep de situatie en zei: ‘Ga maar, ik roep va wel, hij vindt het waarschijnlijk nog leuk ook om een keer in te vallen.’ Het bleek inderdaad zo te zijn en toen ze eenmaal bezig waren met melken, leken heel even de zorgen verdwenen.


  Juist op deze dag baarde Willemien een dochtertje. Peter kwam het pas na de middag aan hen vertellen, hoewel het meisje al vroeg in de morgen geboren was. ‘En is het allemaal goed verlopen, Peter?’ vroeg Annet belangstellend.


  ‘O ja, zo vlot, ik had niet eens tijd om me aan te kleden. Gelukkig heeft de vroedvrouw telefoon, dus kon ik haar in mijn ondergoed waarschuwen. O ja, en va, Willemien vraagt of je alsjeblieft een paar dagen wilt komen, want er staan een paar koeien op kalven en ze vertrouwt het mij niet goed toe. Ja, dat zegt ze niet met zoveel woorden, maar dat heb ik wel gemerkt, want ze had het er de laatste dagen steeds over dat ze toch zo graag wou dat jij nog eens een paar dagen kwam.’


  ‘Ik kom morgen meteen,’ zei Van Losen. Het deed hem goed dat Willemien, die zo vaak op hem had gevit, hem nu steeds meer nodig had.


  Peter zei: ‘En jij, Annet, moest beslist vandaag nog komen. Dat zal Willemien leuk vinden.’


  ‘Reken maar,’ zei Annet, ‘ik kom meteen na de thee. En jij mag met mama mee,’ zei ze tegen Gé, die verlegen stond te luisteren. Annet kon het maar slecht verwerken dat ze weer ongesteld was geworden, maar toen ze naar Willemien fietsten, maakte het vrolijke gebabbel van Gé dat ze al snel over haar teleurstelling heen kwam.
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  Annet had de voorraad vlees gecontroleerd en ze zei tegen Albert: ‘Er moet geslacht worden, Albert, we kunnen het niet langer uitstellen. Hoe staat het met het varken dat je aan het mesten bent, is dat dier al zwaar genoeg om geslacht te worden?’


  ‘O ja, zwaar zat. Het dier is eigenlijk al een tijdje slachtrijp.’


  ‘Nou, overleg dan met onze huisslachter.’


  Albert krabde zich op zijn hoofd. ‘Ja, zie je, Annet, jij hebt het misschien niet gehoord, maar ze hebben Wildeman gepakt terwijl hij aan het slachten was. Dat slachten hadden ze niet aangevraagd, dus het was clandestien. Ze hebben het vlees van die boer in beslag genomen. En ze denken dat de boer en Wildeman er niet eens met een boete van afkomen.’


  ‘Dat is ook wat, Albert. En wat nou dan? Moet je nu zelf gaan slachten?’


  ‘Ik weet het niet. Ik wil eigenlijk nog wat wachten, want ik zie het niet zitten, het is veel te gevaarlijk. En dan heb je die Jacob, die weet hier alles, en zoals hij hier is weggegaan, van die jongen hebben we niks goeds te verwachten… Nee, we moeten nog wat wachten.’


  ‘En wil je dan geen vlees meer eten?’


  ‘Tja, nou ja, ik weet het niet. We kunnen natuurlijk wel een paar kippen slachten en we kunnen ook weleens een paar eieren eten..’


  ‘O ja, we kunnen ook aardappels zonder jus eten, daar kunnen we ook van in leven blijven. Maar hoe heb ik het nou met jou, ben je nu ineens een bange wezel geworden?’


  ‘Nou, weet je, bij Jacob thuis sympathiseren ze met de NSB, is mij verteld. Ze zeggen dat Jacob een baantje bij de landwachters heeft gekregen. Als hij dan hiernaartoe komt en hij weet hier alles, ook dat we stiekem een varken mesten en een kalf hebben opgefokt, dan…’


  Annet zuchtte. Hij hoefde zijn zin niet af te maken, want ze snapte zo ook wel wat hij bedoelde. ‘Albert, we hebben nog voor een paar weken vlees en we gaan dat varken van ons zelf opeten,’ zei ze streng. ‘Anders moet je va maar vragen om te helpen. Hij heeft vroeger zelf ook wel geslacht.’


  Nu zuchtte Albert en hij zei: ‘Annet, het eerste varken hebben we samen geslacht en dat was toen wel dertig kilo lichter dan deze en het is maar net goed gegaan. Ik denk niet dat ik het aandurf om dit gigantische beest te slachten.’


  Annet was echter niet van plan de zaak maar op zijn beloop te laten. Toen ze die middag aan hun middagmaal zaten, zei ze: ‘Jongens, dit is het laatste spek, het is allemaal op.’


  ‘Tja,’ zei Albert. ‘Het is beroerd, maar omdat onze slager is opgepakt, kunnen we voorlopig niets.’


  Nico zei meteen: ‘O, maar ik weet wel iemand die ook regelmatig bij boeren gaat slachten. Havezate, bij ons in de straat, hij heeft hier ook kippen geleverd. Hij is na de oorlog meteen bij boeren gaan slachten. Ze zeggen dat hij alles stiekem doet, maar dat weten wij niet zeker. Het is wel zo dat hij alleen wil slachten in ruil voor vlees. Hij doet het niet voor geld, zegt mijn va.’ ‘Weet je wat,’ zei Annet. ‘Ik vind het een goed idee. Ga jij vanavond maar even naar huis en vraag aan Havezate of hij bij ons wil slachten. Nee, nog beter: vraag maar of hij eens langskomt.’


  ‘Dat zal ik doen, vrouw Van Pijken.’ Nico was opgetogen dat hij een boodschap voor de vrouw moest doen. Na het melken kleedde hij zich die avond meteen om en ging naar Havezate. Hij kwam daar op het moment dat de scharrelaar net op het punt stond om weg te gaan. Nico zag nog net dat hij een groot slagersmes in een zak deed.


  ‘Zo, buurjongen, kom jij ook eens weer langs. Je werkt op de IJsselhoeve, hè? Moeten ze weer jonge hennen hebben?’


  ‘Nee, ik moest vragen of je wel een varken wilt komen slachten.’


  ‘Zo, weten ze daar ook al dat ik dat weleens doe. Of heb jij hun dat verteld?’


  ‘Ja, dat heb ik gedaan. Hun vaste slager is opgepakt en toen ik vertelde dat ik een slachter kende, vonden ze dat ik daar maar eens naartoe moest gaan om te vragen of je bij ze wilt komen slachten.’


  ‘Nou, zeg maar dat ik graag langskom. Dus ze hebben een varken?’


  ‘Ja, een heel dik varken, en ook een kalf, maar dat is nog niet groot genoeg.’


  ‘Het komt wel goed. Laat mij maar weten wanneer ze eraan toe zijn.’


  ‘O, ik denk heel gauw, want de boerin zei vanmiddag: ‘Dit is het laatste spek.’ En toen zei de boer: ‘Ja, maar onze slager is opgepakt.’ En de rest van het verhaal ken je.’


  ‘En toen zei jij: ‘Ik weet wel een slager.’ Ik snap het helemaal. Goed gedaan, jochie. Weet je wat, zeg maar dat ik morgenvroeg kom overleggen.’


  Nico ging ook even naar zijn ouderlijk huis, nu hij toch zo in de buurt was. Hij moest wel voor de spertijd terug op de boerderij zijn, maar hij wilde zijn ouders even dag zeggen. Zo lang zou dat immers niet duren.


  Ze zaten aan de avondpap. ‘Nico! kom erbij, jongen. Er is nog wat roggepap, maar niet veel meer.’


  ‘Nee, ik hoef niks, ik heb vanavond drie tareweboterhammen gegeten met aardappels erop. En ik had ook nog wel roggebrood kunnen krijgen, maar ik was helemaal zat.’


  ‘Ja, jij bent daar een goede haven in gezeild. Kon je broer Wim er ook maar naartoe. Hij komt met mei van de school af en we weten nog niet wat we met hem moeten.’


  ‘O!’ riep Nico uit. ‘De grote knecht is zomaar weggebleven. Ze nemen niet meteen iemand voor hem aan. Zal ik vragen of ik grote knecht mag worden? Misschien kan Wim dan wel bij hen komen als kleine knecht.’


  Het was even stil. De moeder van Nico vroeg aan haar jongste zoon: ‘Wil je dat wel, Wim?’


  Zijn vader zei meteen: ‘Waar heb je het over? Die jongen mag beide handen dichtknijpen als hij bij zo’n beste boer kan komen. Kijk nou eens naar je broer, jongen. Die knaap is daar wel twintig pond gegroeid.’ Wim knikte. ‘Ik wil daar wel naartoe.’


  ‘Ik vraag het straks meteen,’ zei Nico. Hij ging nu ook meteen weer, want hij kon vertellen dat Havezate de volgende morgen al zou komen, en aansluitend zou hij dan meteen kunnen vragen of hij grote knecht mocht worden en zijn broer Wim kleine knecht.


  Nico viel terug op de boerderij met de deur in huis. Zodra hij binnen was, zei hij: ‘Havezate komt morgenvroeg meteen.’


  ‘Kom er even bij zitten, Nico,’ zei Annet. ‘Dus Havezate wil komen slachten?’


  ‘Ja. Hij heeft een heel groot slagersmes,’ vertelde hij. Albert begon te lachen en nu de stemming zo goed was, had Nico meteen de moed om te vragen: ‘Mijn va vroeg of ik niet kon vragen of onze Wim bij jullie kan komen als kleine knecht. Hij komt met mei van school af, en als ik dan eens grote knecht zou kunnen worden?’


  Ze hadden nog even gewacht om een grote knecht aan te nemen omdat het met Jacob zo raar was gegaan. Annet vroeg: ‘Wat vind jij daarvan, Albert, kan Nico al wel grote knecht zijn?’


  Albert en Annet keken elkaar eens aan. Nico was een degelijke jongen. Albert knikte. ‘Je kunt nog niet alles, Nico. Gras maaien met de zeis gaat jou nog niet zo goed af. Nou ja, dat is ook nauwelijks meer nodig, want zoals we nu maaien, kunnen va en Hogers dat wel af. Nou goed, jij wordt grote knecht en jij gaat tweehonderd gulden verdienen. En laat je broer Wim maar eens langskomen.’


  Annet zei, toen ze zijn blijdschap zag: ‘Je moet morgenavond maar even naar huis gaan en zeggen dat jij grote knecht wordt en dat we je broer Wim aannemen voor zeventig gulden. Zijn ogen glansden en hij riep uit: ‘Ik ben er heel blij mee, en mijn broer Wim komt hier graag, hoor.’


  Havezate was er de volgende morgen al toen ze net het melken hadden gedaan. ‘Van Pijken! Jij hebt een dik varken, begrijp ik.’


  ‘Ja, ga maar mee, dan kun je het dier zien.’


  ‘Dat varken weegt al veel meer dan honderd kilo,’ stelde Havezate vast, ‘die zit dichter bij de honderdvijftig dan bij de honderd.’


  ‘Dat is toch mooi! Of durf je dat niet aan?’


  ‘Ha, wat dacht je! Ik heb al een beer geslacht van wel driehonderd kilo. En reken maar dat zo’n beest wat mans is, hoor. Als die lelijk wil doen, kan hij je wel met een hap een voet of een hand afbijten.’


  ‘Hoe doe je het dan?’


  ‘Zorg voor twee lange touwen. We binden aan de linkervoor- en achterpoot een touw. Als het varken op de plek is waar het kan worden geslacht, trek je aan beide touwen, zodat het varken op zijn zij valt. Ik zit er dan meteen bovenop en snijd het de keel door. Jij vangt het bloed op en het varken is zo dood.’


  Albert knikte. Zo zou het kunnen. ‘Wanneer kom je om het voor elkaar te maken?’


  ‘Vanavond tegen achten. Ik moet dan terug na de spertijd, maar dat lukt me wel. Ik neem vijf karbonades en twee zij spek als loon.’


  Albert knikte dat het goed was, maar hij vertelde het aan Annet met een zuinig gezicht.


  Annet zei: ‘Wees blij dat hij het doen wil, Albert, want jullie durven het zelf niet aan.’


  ‘Ik ben er ook blij mee. Ik zit gewoon nog steeds met Jacob in mijn hoofd en het lijkt wel alsof dat alles een beetje minder mooi maakt. Het zit me niet lekker dat die jongen nu bij de landwacht zit. Ik geloof zeker dat we vanwege hem ook die landwachters hebben gehad om naar onze persoonsbewijzen te kijken.’


  ‘We zullen toch hoe dan ook moeten eten, Albert. Het heeft niets met elkaar te maken.’


  Lia was die dag, zoals elke zaterdag sinds Harm daar knecht was, bij Erik en Geertje. Toen ze in de voormiddag even gelegenheid kregen om met elkaar te praten, vertelde Harm: ‘Ik heb morgen mijn vrije zondag en ik mag vanavond al naar huis en dan kom ik eerst even bij jullie, want Jacob heeft me gevraagd zijn kleren op te halen die in de was zaten toen hij wegging. Hij heeft ook gevraagd of ik zijn loon wil meenemen. Wat denk je, zouden je ouders dat wel mee willen geven?’


  Lia’s ogen glansden ineens heel ondeugend. Ze zei: ‘O, dat denk ik wel.’


  Maar ze had meteen een plannetje gemaakt. Die avond, een tijdje na het melken, zei ze: ‘Mam, ik zal vanavond wel een keer koffie zetten en ook inschenken.’


  Albert zat te wachten op Havezate en zei meteen: ‘Kijk eens aan, jonge hulp, nou, dat komt goed uit, want wij hebben vanavond nog wel het een en ander te doen.’ ‘Prima,’ zei Annet. Ze was allang blij dat het varken geslacht zou worden en dat Lia ook een hand wilde uitsteken, zonder dat ze het vroeg, was alleen maar meegenomen. Zaterdagavond was natuurlijk een heel nare tijd om een varken te laten slachten, maar het was oorlog en er zou hoe dan ook gegeten moeten worden. En met al het volk dat intern was bij hen, was het toch al een voortdurende opgave om voor voldoende eten te zorgen.


  Lia ging tegen halfacht naar de keuken. Ze had Harm gevraagd wanneer hij ongeveer zou komen en die had gezegd: ‘Tegen acht uur, denk ik.’ Ze maakte de koffiekan gereed zodat ze daar het water op kon schenken zodra dat had gekookt. Toen ze de zijdeur hoorde opengaan, liep ze snel naar de goot.


  ‘Daar ben je, Harm.’ Ze greep zijn hand en trok hem mee. ‘Kom maar mee, de kleren liggen boven, op het knechtenkamertje.’


  Ze nam Harm mee de trap op en zodra ze in het kamertje waren, sloeg ze haar armen om zijn hals, drukte haar smalle lichaam tegen hem aan en fluisterde: ‘Kus me, Harm, nu kan het. Toe dan, we hebben nu even de kans.’


  Toen Harm zijn armen om haar heen sloeg, kuste ze hem vol overgave. Harm was volledig verrast door haar manier van doen, maar nu hij haar zachte lichaam tegen zich aan voelde drukken en haar lippen op de zijne voelde, begon zijn bloed sneller te stromen en kuste hij haar vol overgave. Ze kusten elkaar zo vol overgave, dat het echt leek alsof ze volkomen een waren.


  Nico zat op zijn eigen bed verbaasd toe te kijken. Hij had zich net omgekleed en was bezig zijn schoenen te strikken. Er was maar weinig licht in het kamertje, alleen het licht op de overloop scheen wat naar binnen. ‘Nou, nou,’ zei hij.


  Lia vroeg meteen woedend: ‘Wat doe jij hier, sta je ons af te loeren?’


  ‘Dit is mijn kamertje,’ zei Nico kalm, ‘ik was me aan het omkleden.’


  ‘O. Nou.’ Lia herstelde zich snel, ze had ook maling aan de kleine knecht. Ze pakte de kleren van Jacob uit de kast en zei tegen Harm: ‘Kom mee, mijn ouders zitten in de voorkamer. Dan vragen we of ze jou het loon van je broer mee willen geven.’


  Nico bleef sprakeloos achter. Hij had al wel fantasieën over een meisje, en vooral over Ilze, die hij elke dag zag en die in het afgelopen jaar was uitgegroeid tot een schoonheid. Zijn interesse voor Lia was niet zo groot meer omdat hij bij haar toch geen schijn van kans maakte. Nu hij Lia en Harm had bezig gezien, dacht hij dan ook niet aan haar, maar vroeg hij zich vooral verwonderd af of het zo simpel was als een meisje je wilde.


  Lia nam Harm mee naar haar ouders, maar op de goot kusten ze elkaar nog weer even. ‘Nu gaan we echt met elkaar,’ fluisterde Lia.


  Harm wist eigenlijk niet wat hem overkwam. Hij liep achter Lia aan en die kwam triomfantelijk de kamer binnen, zodat Annet zich meteen afvroeg wat er wel was voorgevallen tussen die twee. ‘Pa, Harm heeft de laatste kleren van Jacob opgehaald en hij wil ook graag het loon van hem meenemen.’


  ‘O,’ mopperde Albert. ‘Durft Jacob dat zelf niet op te halen?’


  ‘Hij had de hele dag dienst vandaag,’ vertelde Harm, ‘en daarom vroeg hij of ik hier even langs wilde gaan.’ ‘Iemand die z’n boer in de steek laat,’ zei Annet, ‘heeft eigenlijk helemaal geen recht op loon. Maar we willen geen geld hebben dat ons niet toekomt. Wat denk je, Albert, op hoeveel loon heeft hij recht?’


  ‘Geef maar honderdvijftig gulden,’ zei Albert, ‘dan zijn we ook van hem af.’


  Annet gaf Harm honderdvijftig gulden en vroeg liefjes: ‘En, heb jij je alweer besteed bij een boer?’


  ‘Nog niet,’ vertelde Harm, ‘maar mijn va weet een boer bij Dalfsen.’


  Annet knikte goedkeurend en vroeg nu aan Lia: ‘En heb je al koffiegezet?’


  ‘O, het water zal nu wel koken, ik schenk de koffie op. Blijf maar even zitten, Harm, dan kun jij ook eerst een kop koffie met ons drinken.’


  Albert begon te glimlachen, maar Annet voelde de woede omhoogkomen. Wat verbeeldde dat nest zich wel?


  Harm vond het niet leuk daar zo te zitten, want hij zag wel het ongenoegen van de boerin. Toen hij een kop koffie had gedronken, stond hij meteen op en zei: ‘Bedankt voor de koffie en ook bedankt dat jullie het loon van Jacob hebben gegeven. Hij zei zelf: ‘Ik heb het niet netjes gedaan, maar vraag toch maar om mijn loon, want ik heb er wel altijd goed voor gewerkt.’’


  ‘Dat is waar,’ zei Albert. ‘Maar je broer moet nog veel leren als het gaat om de omgang. Ga hem nooit achterna, jongen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Annet. ‘Ik wens je een goede reis naar huis. Het is zeker wel een uur fietsen?’ ‘Ja, dat is het wel, daarom ga ik nu maar. Een goede avond nog.’


  Natuurlijk liet Lia hem uit. O, ik kan haar wel slaan, dacht Annet. Ze is ons telkens te slim af.


  Op dit moment kwam er van een innig afscheid echter niets, want Havezate meldde zich. Hij kam net binnen toen Lia Harm uitliet en zo kon Lia weinig meer zeggen dan: ‘Tot zaterdag dan, hè?’


  Harm treuzelde nog wel even bij zijn fiets, maar Lia kwam niet naar hem toe. Het incident werd gauw vergeten nu Havezate er was. Hij wilde geen koffie. ‘Eerst het werk,’ zei hij.


  Albert nam hem mee naar de geheime stal en toen hij daar de ruimte had bekeken, zei hij: ‘Van Pijken, we kunnen het dier het best hier slachten. Als je tenminste een korte ladder hebt, die onder dit dak past?’


  ‘Ja, die is er wel.’


  ‘Nou dan slachten we hier. Niemand weet toch dat we hier zijn?’


  ‘We hebben hier wel alleen maar licht van een stallantaarn, Havezate.’


  ‘O, ik kan een varken wel uitbenen op mijn gevoel als dat nodig zou zijn.’


  Havezate bevestigde zelf de touwen aan de poten. ‘Trekken maar,’ zei hij even. Toen het varken lag, zat hij er meteen bovenop en tegelijk sneed hij met een lange haal het dier de keel door. Vader Van Losen hield er meteen een schaal onder en ving het bloed op. Nu moesten ze wel een eind sjouwen met het hete water uit de fornuispot, maar Albert zei: ‘Eén voordeel: als ze ons nu over het mat komen, dan doen we de deur van de geheime stal dicht en zetten de vloer van de platte wagen er weer voor.’ Gelukkig kwam er geen huiszoeking. Ze tilden met zijn drieën het varken op de ladder en Havezate werkte het dier in zijn eentje in anderhalf uur af.


  Het was maandagavond geworden. De hele dag waren de vrouwen bezig geweest met het verwerken van de grote hoeveelheid vlees. Er was bloedworst en leverworst gemaakt. Het spek hing aan de zolder en het vlees was in grote inmaakpotten opgeslagen nadat het was gezouten. Annet zat uitgeblust in de kamer nadat ze de kinderen naar bed had gebracht. Ilze was nog even in de keuken bezig, maar zou nu ook gauw klaar zijn. In de stal had Nico de laatste werkzaamheden verricht en nu kleedde hij zich om op zijn kamertje. Ze stelden het hier wel op prijs dat hij ’s avonds in de kamer kwam zitten, maar de boerin vond dat hij zich dan wel moest omkleden, want in werkkleding de hele avond bij hen zitten, dat vond ze geen gezicht.


  Nico overdacht zijn mogelijkheden. Hij was een beetje verliefd op Ilze, maar hoewel hij haar elke dag zag en ook vaak even met haar praatte, was het hem nog niet gelukt wat meer eigen met haar te worden. Hij was net zestien geworden en Ilze was pas achttien geworden. Dat was natuurlijk wel een bezwaar, maar Nico vond dat bezwaar niet heel groot, want hij was net zo groot als zij. Toen Lia Harm om de hals was gevallen, was ergens iets ontdooid bij hem. De gedachte dat Ilze dat misschien eens bij hem zou doen, had hem opgewonden. Maar hij begreep goed genoeg dat Ilze dat nooit uit zichzelf zou doen.


  Toch, dacht hij, wil ik mijn voordeel doen met het feit dat ik Lia en Harm daar heb gezien. Hij ging naar beneden en toen Ilze nog in de keuken bezig was, zei hij: ‘Ilze, ik heb Lia en Harm bezig gezien op mijn kamertje. Zal ik jou eens vertellen hoe dat is gegaan?’


  ‘O ja, vertel maar op.’


  ‘Ja, maar dan moet je net zo doen als Lia deed, anders begrijp je er niets van.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, want Lia sloeg haar armen om Harm heen en riep: ‘Kus me, Harm, wij hebben nu de kans.’’


  Nico wachtte af, maar Ilze deed niets.


  ‘Nou, wil je het niet verder weten?’


  ‘Jawel, maar dan moet jij toch verder praten?’


  ‘Nee, dan moet jij eerst, net als Lia bij Harm deed, jouw armen om mij heen slaan en…’


  ‘Ja daag, ben je wel goed bij je hoofd?’


  Nico wendde zich van haar af met een rood hoofd. Hij wilde net zeggen dat het maar een grapje was, toen hij Annet bij de deur naar de kamer zag staan. Het zweet brak hem uit.


  Annet deed alsof ze niets had gehoord en zei tegen Ilze: ‘Je mag koffie inschenken, hoor, de kinderen zijn naar bed.’ Ze had echter alles gehoord en nu begreep ze hoe het was gegaan. Ze had wel ontdekt dat Lia zo opgeruimd was geweest zaterdagavond. Nu wist ze waarom. Ze had van de gelegenheid gebruik gemaakt. Ze had natuurlijk geweten dat Harm zou komen. Daarom wilde zij koffiezetten en inschenken, want zo kon ze Harm opvangen. Het duizelde haar even. Lia was heel sluw en al was ze nog heel jong, ze buitte iedere gelegenheid uit om die jongen aan haar te binden. ‘O Here, wat moet we daar toch mee aan?’ bad ze.
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  Het was helemaal voorjaar geworden. April had al mooie, zonnige dagen gegeven, zodat de stalmest kon worden uitgereden over de akkers en nu, begin mei, zette de lente echt door. Het leven op de IJsselhoeve gonsde van bedrijvigheid. Er moest dan ook heel veel gebeuren, want Albert had een scheurplicht opgelegd gekregen van een hectare. Met het oog op de voedselvoorraad in Nederland was het noodzakelijk dat er meer bouwland kwam.


  Albert had, omdat hij het grasland dicht bij de boerderij nodig had voor beweiding van zijn inmiddels vrij omvangrijke veestapel, besloten dan maar een bunder te scheuren van het weiland dat hij van Geertje huurde. Daar zat wel een nadeel aan, want het lag niet vlak naast de deur en als je van drie hectare er een af nam om bouwland van te maken, dan moest je de resterende twee hectare wel heel goed afrasteren, want vee was gek op vruchten van het bouwland. Albert wilde nu drie bunder aardappelen verbouwen en een bunder voederbieten, omdat het krachtvoer voor de koeien steeds schaarser werd en een koe die veel melk gaf toch bijgevoederd moest worden. Verder wilde hij een bunder tarwe en een bunder rogge zaaien. Gelukkig had hij voldoende zaaizaad kunnen kopen. De mulder had gezegd: ‘Omdat jullie altijd zo veel bij mij kopen, zorg ik dat jullie voldoende zaaizaad krijgen.’ Het scheelde natuurlijk dat op de IJsselhoeve zijn rekeningen altijd meteen werden voldaan, zodra hij ze had verstuurd.


  Pootaardappelen lagen wat moeilijker omdat soms bij schaarste ook al wel pootaardappelen voor consumptie waren gebruikt. Albert had zelf veel pootaardappelen uitgesorteerd en de rest had hij van Willemien gekocht. ‘Als je dan maar zorgt dat ons bouwland op tijd wordt geploegd, Albert. Wij hebben trouwens ook bericht gekregen dat wij een kwart bunder moeten scheuren. Nou, al te veel aardappelen wil ik niet verbouwen, want Peter heeft de pest aan bouwland en ik heb geen zin meer om hele dagen op het aardappelland te staan. Toen ik vorig jaar zo depressief was omdat ik er zo bijliep, heb ik het aan va te danken gehad dat alles op tijd werd gerooid. Heel mooi, maar zo wil ik het toch niet weer. We verbouwen er wel zaad op, dan mag Peter alles maaien en zorg ik wel dat het aan garsten komt en naar binnen wordt gehaald.’


  Albert had veertien dagen niets anders gedaan dan ploegen omdat hij ook bij Peter en Willemien moest zorgen dat al het bouwland werd geploegd.


  Zo was de situatie in het voorjaar. Iedereen die kon, moest mee om aardappels te poten. Uiteraard hoefde Annet niet mee naar het land, maar er was met zo veel volk ook wel een hoop werk in de huishouding. Nu ze zo druk waren, had ze beslist dat Lia op zaterdag haar moest helpen, in plaats van naar Geertje te gaan. Uiteraard hunkerde Lia ernaar om op zaterdag naar Geertje te gaan, omdat het de enige gelegenheid was om nog wat contact met Harm te hebben. Na hun samenzijn op het knechtenkamertje had ze nauwelijks gelegenheid gehad om Harm te spreken, want Annet had – redelijk, maar zeer beslist – gezegd waar het op stond.


  Ze zou binnenkort van de lagere school af gaan en naar de huishoudschool gaan. Dat was heel normaal voor een meisje van haar leeftijd en er zou niets aan de hand zijn, als haar hormonen haar niet opjoegen. Ze had de omstandigheden niet mee, want Harm zou naar een boer bij Dalfsen gaan en dan was het maar de vraag of ze nog gelegenheid kregen om elkaar te zien, laat staan om ongestoord bij elkaar te kunnen zijn. Eigenlijk zouden ze dan alleen nog maar contact met elkaar kunnen hebben per brief. Lia voelde zich wanhopig. Nadat Harm en zij een minuut of vijf ongestoord elkaar hadden kunnen kussen, hadden Albert en Annet er secuur voor gezorgd dat ze niet weer alleen waren. Annet had er een uur voor uitgetrokken om haar aan haar verstand te brengen dat het niet kon, zoals ze dat in haar hoofdje had gezet. Annet wilde haar precies zeggen waar het op stond. Ze zei tegen Ilze: ‘Ilze, het is vier uur, ik heb je na de thee niet weer mee naar het land laten gaan omdat ik ongestoord met Lia wil praten. Wil jij de kinderen opvangen, zodat ze niet bij ons in de kamer komen. Geef ze maar vast een boterham, want om deze tijd beginnen ze honger te krijgen en als je ze dan niets te eten geeft, worden ze erg lastig.’


  ‘O, dat is heel best hoor, ik vang ze wel op’.


  Ilze wist uiteraard alles van Lia en Harm, omdat Nico in zijn onhandige poging haar een beetje te verleiden haar alles had verteld.


  Lia keek stuurs, ze begreep al wel waar het gesprek over zou gaan.


  Annet zei: ‘Hoor eens, Lia, jij bent nog veel te jong om al verkering te hebben, zeker omdat Harm zo veel ouder is dan jij. Maar pa en ik hebben toch besloten dat we jou wat tegemoet willen komen. Harm mag hier eens in de veertien dagen op zaterdagavond komen, maar alleen als je bij ons in de kamer zit. En als je afscheid neemt, dan mag dat niet langer dan vijf minuten duren.’


  ‘Maar dan kunnen we elkaar niet een kussen.’


  ‘Lia, luister naar mij. Bij meisjes zoals jij komt het wel vaker voor dat ze heel erg verliefd zijn op iemand, soms zo erg dat ze denken dat ze doodgaan als ze niet in contact met de jongen kunnen komen. Jouw va en ik hebben daar wel begrip voor, maar we willen niet dat jij ongelukkig wordt doordat jullie een onbezonnen daad doen. Jij hebt ons al laten merken dat je heel pienter bent als je bij Harm wilt zijn. Je grijpt iedere gelegenheid aan om ons te slim af te zijn.’


  ‘Alleen omdat we elkaar nog nooit hadden gekust, omdat jullie ons dat niet gunden.’


  Annet zuchtte even, maar ze was vastbesloten om nu duidelijke regels voor haar te stellen. En daar zouden Lia en Harm zich aan moeten houden. Het was al beroerd genoeg dat Albert ook nog alles van de zonnige kant bekeek, dat hij onverantwoordelijk lichtzinnig was. Maar daar zou ze het niet met Lia over hebben, want als die dat wist, zou ze het meteen uitbuiten. Ze zei nu: ‘Luister, Lia, er is geen sprake van niet gunnen. Wij, je va en ik, gunnen jou alle geluk. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet voor je bid of je gelukkig mag worden. Voor jou niet alleen, trouwens, ik bid ook voor je va, voor Gé, voor Marie en Johannes en natuurlijk voor de kleine Albert en voor mijn vader. Maar er zijn regels waar jij je in dit leven aan moet houden. Wij zouden er ook op tegen kunnen zijn omdat Harm een jongen is die geen geld heeft. Hoe het na de oorlog wordt, weten we niet, maar het was altijd zo dat een arbeider net genoeg verdiende om zijn brood met een likje margarine en zijn aardappels met schrale jus te eten, en dan moesten ze nog het geluk hebben dat ze een woning konden huren waar niet al te veel huur voor werd gevraagd, want in het geval van een hoge huurlast moesten ze vast wel twee keer per dag aan de aardappels, omdat er te weinig geld was om brood te kopen. Jij eet nu elke dag brood met roomboter en elke dag aardappels met goede jus en een stukje vlees erbij, maar als dat nou eens niet zou kunnen, als je met Harm zou trouwen, zeg maar als je twintig bent, denk je dan dat je het wel vol kunt houden, als er geen zicht is op een betere toekomst? Zou jij je dan niet heel gauw heel ongelukkig gaan voelen?’


  ‘Vast niet,’ mokte Lia.


  ‘Wij zijn opgeklommen omdat wij het boerderijtje van opa over konden nemen. Omdat ik zo verstandig ben geweest om Geertje in te huren – ze had geen boer kunnen vinden omdat ze een bochel had – en omdat wij haast meteen vriendinnen zijn geworden, toen jouw va elke dag zijn melkrit moest rijden. Toen het paard de zware melkwagen niet meer kon trekken, moesten wij een tractor kopen, en omdat Geertje een rijke boerendochter was en ons het geld leende, konden wij verder. Wij werkten allemaal veertien uur per dag en dat konden we volhouden omdat we elk jaar vooruitgingen en zo uitzicht hadden op een beter leven. Toen jouw opa ook nog trouwde met een rijke boerin, die jammer genoeg niet oud is geworden, leende hij ons geld zodat we deze boerderij konden huren. Het leven is steeds een worsteling, Lia. En nu nog werken wij vaak veel harder en langer dan de meeste arbeiders. Er is nooit een pauze, maar we gaan elk jaar vooruit en daarom kunnen we het volhouden. Maar als jij nou met Harm zou trouwen terwijl je nog niet eens bent uitgegroeid, ja, dan zou het een leven van armoede worden waar je nooit onderuit zou komen. Als jij net als vorige week Harm zou vragen om je te kussen en jullie zouden je dan niet kunnen beheersen, wat denk je dat er zou gebeuren als je zwanger zou worden? Je zou voor de wet nog niet eens mogen trouwen omdat je nog veel te jong bent, en dan zou je ongetrouwd zijn, met een onecht kind.’


  Lia schreeuwde plotseling: ‘Zo hoeft het toch niet te gaan?’


  ‘Lia, luister naar mij: je menstrueert, dat betekent dat je zwanger kunt worden, maar je bent zelf nog een kind. Je bent nog niet uitgegroeid.’


  Lia hief haar armen om te laten zien dat ze al uit de jurk was gegroeid die ze aanhad.


  Annet had meteen door hoe ze dacht. ‘Jij denkt: kijk maar eens hoe ik al gegroeid ben. Maar je bent nog lang niet uitgegroeid, meisje, reken daar maar op.’


  ‘Wat moet ik dan,’ snikte Lia. ‘Ik houd van Harm en ik wil nooit een ander. Als ik hem te lang laat wachten, gaat hij er met een andere vrouw vandoor en dan heb ik nooit de kans om met mijn geliefde te zijn. En wat maakt geld dan uit?’


  ‘Luister, Lia, Harm mag hier eens in de veertien dagen een avond komen, het beste is op een zaterdagavond. En dan zitten jullie bij ons in de kamer en als hij weggaat, krijg je vijf minuten om afscheid te nemen. En niet langer.’


  ‘Dan kunnen we elkaar niet eens kussen.’


  ‘Als je dit niet wilt, dan is het over en uit tussen jullie, al zouden we je op moeten sluiten in je eigen slaapkamer.’


  Lia zweeg, maar Annet wilde nu precies weten of ze mee wou werken of niet. ‘Ik wacht op een antwoord.’ Eindelijk zei ze: ‘Goed, mam.’


  Annet kon zich nu niet meer bedwingen, ze omhelsde Lia en terwijl haar de tranen over de wangen stroomden, zei ze: ‘Lia, we houden toch van jou, opa, va en ik, we houden toch allemaal van jou.’


  Lia zweeg, maar toen Annet haar zwijgend losliet, zei ze: ‘Ik zal mijn best doen, ma.’


  ‘Goed, kind, daar rekenen wij op.’


  Annet was na dit enerverende gesprek helemaal uitgeput. Ze voelde zich zo moe dat ze het liefst naar bed was gegaan. Maar er wachtte nog werk, en alsof ze die dag nog niet genoeg had meegemaakt, kwam daar over de toegangsweg Gait de lapjeskoopman aangefietst. Dat was het ergste niet, maar hij was niet alleen: er zat een meisje bij hem achterop. En toen ze afstapten, zag Annet al meteen dat het om een Joods meisje ging. Het was een lang kind, eigenlijk net als Lia, een fragiel figuurtje, heel tenger, een gezichtje met heel tere lijnen. Ze kwamen binnen en Gait had meteen zijn praatje klaar. ‘Vrouw Van Pijken, het is niet wat je denkt. Ja, we komen hier samen omdat er onraad was in het dorp. Ik ben gewaarschuwd dat ze bij ons komen kijken. En omdat wij Tirza al een tijdje in huis hadden, leek het mij beter dat ze niet aan een huiszoeking onderworpen zou worden. Ze heeft net als het echtpaar dat bij jullie is wel papieren gekregen, maar je weet het nooit, ook al omdat ze uiterlijk zo herkenbaar is. Ze is vorig jaar uit Amsterdam gevlucht. Toen haar ouders en twee broers bij een razzia werden opgepakt, was zij net bij een vriendin. Omdat ze daar niet kon blijven, is ze bij ons gekomen. Hoe het zo is gekomen dat wij worden gewantrouwd door de bezetters, weet ik niet, want ze heeft nooit in de winkel geholpen. Het enige wat ik vraag, is of ze hier een paar dagen blijven mag. Echt, een paar dagen, meer niet.’


  ‘Ze mag wel bij mij slapen,’ zei Lia. Ze greep het meisje bij de hand. ‘Kom maar, dan laat ik je onze slaapkamer zien.’


  Annet schudde haar hoofd. Dat was nou precies Lia, zo impulsief. Ze mocht iemand of niet. O ja, ze aardde naar Albert, die kon ook zo onbedachtzaam zijn. Ze zei: ‘Nou, je merkt het en je ziet het, mijn dochter neemt het heft meteen in handen. Maar laat dat meisje hier maar eens een poosje blijven, wie weet komt Lia dan ook eens op een andere teem.’


  ‘Hartelijk dank, vrouw Van Pijken. Ja, eigenlijk wonen wij er niet naar dat we iemand kunnen hebben die onder moet duiken. O, ze heeft wel dezelfde papieren als die beiden die ik jullie toen heb gebracht, maar toch. Zoals wij wonen, kan ze alleen in de schemering even maar buiten. Ze zit weleens in de tuin met een handwerkje en dan vlak naast de schutting, zodat ze door de buren niet te zien is, maar toch. Ze moest een halfjaar geleden plotseling uit de stad weg en och, het is zo’n lief meisje, mijn vrouw zegt: ‘Gait, je mag niet met haar gaan slepen, hoor, laat ze hier maar blijven.’’ ‘Het lijkt wel een lief kind,’ beaamde Annet.


  ‘O, mijn vrouw stond gewoon te huilen toen ze vanmiddag wegging, maar ik zei: ‘Als het lukt bij Van Pijken, dan krijgt ze daar een goede plek.’’


  ‘Het is goed, Gait, ze mag hier wel een tijdje zijn.’ Annet zei het wel, maar ze was er niet zeker van dat Albert daarmee zou instemmen. Hij had voor zijn doen nadrukkelijk gezegd, toen Gait meteen was aangekomen met een echtpaar: ‘Die twee en beslist niet meer. Het zijn ook nog Joden, als ze worden gepakt, dan gaan wij er ook aan, ze zijn wel zo fel tegen de Joden. Deze hebben we en daar blijft het bij.’


  Toen Albert erg laat van het land kwam – hij had niet helpen melken omdat hij het ploegen van de akker waar hij mee bezig was wilde afwerken – ging hij moe aan tafel zitten. Hij zag Tirza en vroeg meteen: ‘En wie hebben we daar dan ineens?’


  ‘Dit is Tirza, pa, en ze moet hier een paar dagen zijn. En kun je haar niet wat vriendelijker begroeten?’


  ‘Gait was bang voor ongewenst bezoek, Albert, daarom is zij hier een tijdje.’


  ‘Een tijdje?’


  ‘Ja, zo is het afgesproken.’


  ‘En ze vindt het heel fijn op de boerderij, pa, ze zei tegen mij toen ik haar de koeien liet zien: ‘Wat geweldig. Wat zou ik ook graag eens zo’n koe melken.’’


  ‘Nou, in dat geval moet jij het ook maar eens leren, Lia. Het is gewoon een schande dat jij als boerendochter nog steeds niet kunt melken.’


  ‘O, maar dan leren we het samen, Tirza en ik, pap. Doen we wie het eerst een koe uit kan krijgen.’


  ‘Nou, dat ik dat nog beleven mag, dat jij ineens zo gewillig bent! Meestal ben je op zaterdag bij Geertje en Erik en of wij het druk hebben, maakt niets uit.’


  ‘Ik ben zaterdag de hele dag thuis geweest en ik heb ook de hele dag gewerkt, hoor.’


  ‘Ja, Albert, dat is waar. Ze heeft goed geholpen, en we waren heel druk met al dat vlees.’


  Lia knikte. ‘Tirza denkt dat boer zijn het mooiste vak is dat er bestaat. Ze vindt koeien geweldige beesten en heeft vanavond het hooi opgeschud met het melken.’ Albert, die zelf uit een boerenfamilie kwam en het boeren het mooiste vond wat er was, zei nu, aanmerkelijk vriendelijker: ‘Nou, dat heb jij goed bekeken, meisje.’ Nu was meteen de kou uit de lucht. Albert wilde nu echter wel precies weten waarom zij zo plotseling weg moest bij Gait. ‘Gait is gewaarschuwd, Albert, dat hij op de lijst staat voor huiszoeking.’


  ‘En wij staan daar dus niet op?’


  ‘Daar heeft Gait niets over gezegd, maar het zal wel niet, want anders had hij Tirza naar een andere plek gebracht.’


  ‘Nou, in elk geval moeten we Jaap en Marie vanavond maar goed wegstoppen op hun plek achter het stro. En dit meisje, waar slaapt zij?’


  ‘Bij Lia, ze kan zo doorgaan voor een nichtje van haar.’


  ‘Nou ja, het zal wel niet anders kunnen.’


  ‘Ze heeft dezelfde papieren als Jac en Rebecca.’


  ‘Tja. Het is toen wel goed gegaan, maar stel nou eens dat we landwachters op bezoek krijgen waar die Jacob bij is gekomen?’


  ‘Hogers heeft hem goed de wacht aangezegd, Albert.’ ‘Ja, Hogers is een man op wie je bouwen kunt, het is heel mooi dat we die toen hebben aangenomen. Die man, daar heb je veel aan, hoor, die zou ik niet graag missen. Maar nu hebben we dus wel al drie Joden in huis.’


  Annet deed er verder het zwijgen toe. Nog langer uitweiden over het gevaar dat ze nu misschien liepen, had geen zin.


  Hoewel in hun nu al heel grote gezin de aanwezigheid van een meisje als Tirza nauwelijks opviel, was de verandering die bij Lia plaatsvond, opmerkelijk. Lia had aan Tirza verteld dat ze verkering had met Harm en dat ze later met hem wilde trouwen.


  ‘O,’ zei Tirza, ‘heeft hij je al gevraagd?’


  ‘Nee, ik heb hem gevraagd. Ik vind hem aardig en ik dacht: dan is dat geregeld.’


  ‘O?’


  ‘Of had jij dat anders gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Weet je, ik denk eigenlijk, zoals jullie hier wonen, in zo’n prachtige boerderij en met zo veel prachtige koeien, nou, ik denk dat er voor jou later wel een tiental jongens in de rij staan. En misschien is er dan wel een bij die jij nog veel aardiger zou vinden. En je bent niet alleen een boerendochter, je bent ook nog heel mooi.’


  Lia verzonk een tijdje in gepeins. Nu Tirza verwoordde wat haar moeder al zo vaak tegen haar had gezegd, begon ze echt na te denken over haar besluit om met Harm te gaan trouwen, en begon ze zich af te vragen of het wel zo’n goed idee was geweest om al zo snel te beslissen dat hij het moest zijn. Ze vroeg: ‘En jij dan, Tirza. Heb jij al een jongen?’


  ‘O nee. Ik ben alleen al blij dat ik er nog ben. De Duitsers willen alle Joden doodmaken. Ik zou het wel fijn vinden als ik een vriend of vriendin zou hebben. Dan voel je je toch niet meer zo alleen. Mijn vader en moeder en mijn broers zijn opgepakt en misschien zie ik ze wel nooit meer terug.’


  Ze lagen een tijdje stil naast elkaar. Er begon al een rust over hen te komen die aan de slaap voorafgaat. Plotseling zei Lia: ‘Tirza, zullen wij vriendinnen zijn?’


  ‘O, heel graag, Lia.’


  HOOFDSTUK 13


  Het was een prachtige meidag. Vogels vlogen af en aan op het erf van de IJsselhoeve en een al heerlijk warme zon deed de dauwdruppels in het weelderige gras glinsteren. Albert stond de dag aan te zien. Het melken was gedaan, ze hadden samen ontbeten en nu bekeek hij de situatie van het weiland. Toen een paar koeien loeiden, mompelde hij: ‘Ja, het gaat gebeuren, jullie gaan naar buiten.’


  Er stond al mooi gras en de lucht was blauw. Hogers kwam even naar hem toe en daar had Albert nu net op gewacht. ‘Albert, ik wil beginnen met het uitmesten van de stallen. Je staat zo te kijken, denk je erover om ze naar buiten te doen?’


  ‘Ja, dat heb jij goed gezien, Hogers. Wat denk je, zullen we het kunnen wagen?’


  ‘Absoluut. Ik denk dat hij de goede tijd is.’


  ‘Dan doen we dat,’ besliste Albert. Zonder dat hij het zelf besefte, ging hij steeds meer af op de adviezen van zijn arbeider. Annet had dat ook al lang opgemerkt, maar zij zei er niets van, want zij vond dat Hogers een goed oordeel had en hij waakte altijd over de belangen van de boerderij. Albert liep nu naar de keuken en nadat hij zijn hoofd om de hoek van de deur had gestoken, zei hij: ‘We gaan de koeien naar buiten doen, kan iedereen helpen?’


  ‘Joehoe,’ riep Lia meteen. ‘Kom mee, Tirza, we gaan de koeien naar buiten doen. Nou, nu kun je ze zien springen, hoor!’


  Albert regelde verder: ‘We doen het zo: va, Hogers, Nico, Ilze en ik leiden de koeien naar buiten en jullie meiden gaan bij het hek staan om dat telkens open en dicht te doen. Pak wel allemaal een knuppel zodat je ze een tik op de neus kunt geven als ze zo hard gaan hollen dat je ze niet bij kunt benen.’


  Nu begon het spul. Albert liep zelf voorop en hij adviseerde: ‘Neem allemaal een los touw dat je alleen even om de horens legt, zodat je het bij het land zo af kunt stropen.’


  Dat was goed gezien, want de meeste koeien waren zo uitgelaten dat ze eindelijk het land in konden, dat ze sprongen en holden zo hard ze konden.


  Het was een heel gedoe en Nico liet toch nog een koe ontsnappen, zodat die over de bleek holde. De beide meisje hielpen hem meteen om het dier naar het hek te drijven en even later liep ook de uitgebroken koe weer bij de koppel. Toen alle koeien in de weide liepen, kwam Annet even aanlopen met de kleine Albert aan de hand. Toen hij zich los wilde wurmen, zei Albert: ‘Kom maar.’


  Hij zette het jongetje boven op het hek. ‘Zo, nu kun jij ze ook zien springen.’ Albert keek samen met zijn zoon naar zijn koeien. Ze hadden goed geboerd. Van de beste koeien die de commissionair voor hen had gekocht, hadden ze veel vaarskalveren gekregen, zodat hun stal op een steeds hoger niveau was gekomen.


  Annet had met vooruitziende blik voorgesteld om al het vee dat ze over hadden, door de commissionair te laten verkopen. ‘We kunnen nu de vruchten plukken van onze dure aankopen, Albert. Die man heeft overal connecties. Hij neemt natuurlijk een commissie, maar je weet ook zeker dat je de prijs krijgt die de koeien waard zijn.’


  ‘Nou, best hoor, regel jij het maar met hem, jij hebt ook alle aankopen met hem afgehandeld.’ En zo kon Albert zonder gezichtsverlies, omdat hij niet handelen kon, tegen andere boeren zeggen: ‘Ik laat mijn vee verkopen, ik heb ook zat te doen zonder die trammelant.’ Annet vroeg: ‘Gaan we meteen aan de stal beginnen?’ ‘Ik had gedacht, Annet, als nu al het vrouwvolk eens begint met schoonmaken. Wij zullen zorgen dat de mest eruit komt. Nico moet de varkenstallen maar uitmesten en wij doen dan de koeienstallen en de pinkenstallen en daarna gaan wij naar het land, want het onkruid begint al te groeien. O, en laat Nico als hij klaar is met het uitmesten van de varkenshokken de meisjes maar helpen, hij is toch nergens liever dan bij de meiden. Nou, laten ze hem maar eens goed laten werken, dan weet hij wat hem te wachten staat als hij nog eens in het huwelijksbootje stapt.’


  ‘Nou zeg, jij hebt wel een rooskleurig idee van het huwelijksbootje, hè.’ Ze gaf hem een duwtje tegen zijn schouder en zei: ‘Ik ga zelf ook nog wel even helpen. Ik vind het altijd zo gezellig met een heel stel in zo’n stal te werken.’


  Er werkten die dag maar liefst vijf vrouwen met elkaar aan het schoonmaken van de stal en ze hadden de grootste pret. Lia hielp ook goed mee. Ze was sinds de komst van Tirza helemaal veranderd. Haar ouders kenden haar nauwelijks terug.


  Sinds Harm niet meer bij Erik en Geertje werkte, was hij een keer bij hen geweest. Nu was Lia gaan nadenken, mede door wat Tirza had gezegd over de jongens die voor haar in de rij zouden staan, en had ze Harm kritisch bekeken. Toen hij die avond bij hen was geweest, hadden ze naast elkaar gezeten, min of meer als vreemden, want Albert en Annet betrokken hen in de gesprekken alsof ze volwassen waren en daar konden ze nauwelijks mee omgaan. Ook het feit dat Harm lang niet zo intelligent was als zij, had afstand gecreëerd.


  Harm had haar een brief geschreven, toen hij verhinderd was op een afgesproken tijd te komen. De brief stond vol taalfouten, die al meteen bij de aanhef het epistel ontsierden. Hij schreef:


  Liefe Lia,


  Ik kan zondagmiddag niet komen, ik heb wel mijn frije zondag, maar de boer zegt, het gaat niet, er moeten twee koeien kalfen. Nou en avonds om acht uur moeten wij binnen zijn. Ik sie wel wanneer ik kom.


  Jou Harm.


  Lia ging naar de huishoudschool, maar ze had op de lagere school goed mee kunnen komen en ze kon best een foutloze brief schrijven. Toen ze het grote aantal fouten zag dat de brief ontsierde, was ze erg teleurgesteld. Ze wist eigenlijk niet goed meer hoe het nu was tussen hen. Ze was er vast van overtuigd geweest dat ze van Harm hield, maar nu was er ineens twijfel in haar hart. Het was uiteraard nog steeds oorlog en het leven in de bezette gebieden was vol beperkingen. Je kon nergens heen, maar er kwamen wel steeds meer mensen naar hun boerenbedrijf om te vragen of ze wat eten konden kopen.


  Gait had weinig mogelijkheid om Tirza terug in huis te nemen en zo was zij nog steeds bij hen en waren Lia en Tirza dikke vriendinnen geworden. Op deze dag werkten ze samen met Ilze en Rebecca om de stal schoon te maken. De grote staldeuren stonden wijd open en de zachte lentelucht drong volop naar binnen. Hier was het leven goed. Ze hadden nog altijd volop eten. Alle garven die Albert had weggestopt, waren met de vlegel gedorst. Annet had de hoeveelheid zaad gewogen die ervan afgekomen was en had uitgerekend dat ze bijna tot aan de nieuwe oogst genoeg zouden hebben. Ze zei: ‘Misschien moeten we nog wel een tijdje twee keer per dag aan de aardappels, Albert, maar als dat zo is, moet jij maar zorgen dat we er een stukje vlees bij hebben.’


  Voorlopig hadden ze voldoende vlees, want Havezate was nog een keer geweest om het stierkalf te slachten en het dier had honderd kilo gewogen.


  ‘Nou ja,’ zei Albert. Hij hield van aardappels en hij zat er niet mee als hij daar twee keer op een dag aan moest. Er moest natuurlijk wel vet of boter bij, en dat kon wel een probleem worden, want ze karnden al stiekem elke week een bus vol melk. ‘Ja, wat wil je,’ zei Annet, ‘onze kinderen groeien als kool en dat betekent dat ze ook steeds meer gaan eten.’


  ‘En als er geen kinderen bij komen, dan komt het volk zo wel naar ons toe.’


  ‘Rustig maar, Albert, want het brengt ook voordeel mee. Ik hoorde gisteravond dat Lia tegen Tirza zei: ‘Ik geloof dat ik Harm af ga schrijven.’’


  ‘En wat zei Tirza daarop dan?’


  ‘Ze zei: ‘Groot gelijk, jij kunt wel iemand krijgen die net zo intelligent is als jij.’’


  ‘Ja, die Tirza heeft een goeie invloed op haar.’


  ‘Het is te hopen dat Harm zich laat afschepen. Stel dat hij op een avond bij ons voor de deur staat.’


  Op een avond kwam plotseling een overvalwagen bij hen de dam in. Het had beroerder kunnen treffen, want Lia en Tirza waren bij Geertje en Erik. Bij Geertje en Erik was een dochtertje geboren en nu was Lia uitgenodigd en natuurlijk Tirza ook.


  ‘En jullie kunnen ook wel een nacht blijven, want als je al tegen achten weer thuis moet zijn, dan is het de moeite niet.’


  Albert, die net een rondje over het erf had gemaakt, zag het gevaar en nam Jac en Rebecca meteen mee naar de zolder. Hij riep tegen vader Van Losen: ‘Va, houd jij die kerels zo lang mogelijk tegen.’


  Albert liep zo hard hij kon naar het zolderkamertje, waar hij, nadat daar Jac en Rebecca in waren verdwenen, zo veel stro opstapelde dat zelfs een ingewijde nog zou twijfelen of daar mensen achter konden zitten. Vader Van Losen hield de landwachters vakkundig zo lang mogelijk tegen. Ze bonsden op de deur en schreeuwden: ‘Doe open, doe open, anders trappen we de deur in.’


  Vader Van Losen keek eerst door het kleine raampje in de deur en riep: ‘Even geduld mannen, ik moet de sleutel zoeken, want die is op de grond gevallen.’


  Ze brulden nog een keer en bonsden zo hard tegen de deur dat die haast zou breken. Eindelijk dan draaide Van Losen de sleutel om. ‘Wel,’ zei hij meteen, ‘als dat Jacob niet is. Kom je ons nog eens weer opzoeken, jongen?’


  ‘Wij willen de Joden,’ riep Jacob. ‘We weten dat ze bij jullie zijn geweest.’


  ‘De Joden, waar heb je het over? Toch niet over dat echtpaar dat hier een tijdje is geweest?’


  Ze duwden hem aan de kant en drongen de keuken binnen. Ondertussen was Albert teruggekomen en toen hij Jacob zag, deed hij ook heel verwonderd. ‘Wel, daar hebben we onze oude knecht. Jij was zo snel weg bij ons, ik dacht dat wij je nooit terug zouden zien.’


  ‘Waar zijn ze?’ brulde Jacob.


  ‘Wie bedoel je dan?’


  ‘Wij bedoelen de Joden. Haal ze op, dan nemen wij ze mee.’


  ‘Maar hier zijn helemaal geen Joden, man. Dat moet jij toch ook wel weten?’


  ‘Ja, dat weet ik heel goed. Ze gingen door voor een echtpaar uit Brabant, maar daar kwamen ze niet vandaan.’


  ‘Nou, dan weet jij meer dan wij. Wij hadden hier een echtpaar dat tijdelijk onderdak moest hebben omdat ze failliet waren gegaan, maar toen ze een boerderijtje konden overnemen, zijn ze weer gegaan. Ze konden nu naar een boerderijtje van een oom van de vrouw, maar ze wisten niet of ze daar ook konden wonen. Die oom had namelijk alleen stallen en woonde in een klein dorpje daar in de buurt. Ze zouden ons nog laten weten waar ze kwamen te wonen.’


  ‘Houd op met die smoesjes,’ zei een van de kerels, ‘ze zijn hier, ze zijn gisteren nog gezien. We zoeken ze zelf wel op. Zoeken, mannen, kijk goed rond. Jacob, jij zoekt in het achterhuis. jij hebt hier zo lang gewerkt, jij weet vast wel alle plekjes waar zie zich kunnen verstoppen.’


  Ze waren met vier personen. Twee gingen het voorhuis in, terwijl Jacob en de vierde man de deel en de schuren voor hun rekening namen.


  Annet wachtte ze meteen op in het voorhuis. Ze vroeg heel vriendelijk: ‘Willen jullie alsjeblieft heel kalm zijn, want hier slapen kinderen en die moet je niet uit de slaap halen.’ Ze liet hen de kamer zien waar de tweeling en Albert sliepen. En daarnaast: ‘O, en hier slaapt ons kleine meisje.’


  ‘Jullie hebben toch ook een grotere meid? Jacob zei tenminste dat een meisje hier zijn broer de kop gek had gemaakt en toen ineens hem had afgeschreven. Hij is er woest over.’


  ‘Och,’ zei Annet, uiterlijk kalm, maar innerlijk bevend. ‘Zulke jonge meiden, die zijn vandaag gek van de een en zomaar ineens is het over, echte kalverliefde. Als ouders heb je geen vat op zulke meiden, dat weten jullie toch ook wel?’


  De mannen zwegen, maar keken wel in de kasten in elke slaapkamer. Toen ze niets vonden, wilden ze de kelder zien. ‘Jullie slachten weleens iets, is ons verteld.’


  ‘O, we slachten zoals we altijd hebben gedaan. Dat hebben we trouwens netjes aangevraagd.’


  De mannen begonnen te aarzelen. Als het eens loos alarm was geweest… ‘We wachten af of Jacob de Joden vindt,’ besliste de oudste.


  Jacob en zijn maat liepen de stallen door. Van Losen en Albert liepen met hen mee. ‘Achter in de schuur,’ zei Jacob, ‘daar hebben jullie een verborgen plek.’


  Gelukkig zat er op dat moment niks in, want de stier was geslacht. De zeugen begonnen zich al wat te roeren nu er licht in de stal was.


  ‘Ah,’ zei Jacob, ‘achter dat schot, daar hebben ze een verborgen plek.’


  De mannen trokken het wagenschot opzij en vonden meteen de deur naar de verborgen ruimte. ‘Niks bijzonders,’ zei vader Van Losen meteen. ‘Als een dier ziek is, zetten we dat daar apart, dan kan het in alle rust herstellen en besmet het tenminste niet ook een ander dier. Gelukkig hebben we nu geen zieken.’


  Ja, de mannen konden niet anders constateren dan dat het hok leeg was.


  ‘Je hebt die ruimte niet voor niks verborgen!’ schreeuwde Jacob.


  ‘Het is precies zoals va zegt,’ hielp Albert, ‘en het is een goede plek, want we hebben er een jonge koe neergezet die zwaar gekalfd had en het dier was na een week alweer beter.’


  ‘We kijken verder,’ gromde Jacob. Hij liep tegen de ladder op en riep met zijn hoofd boven het luik: ‘Maak eens licht.’


  Er was daar een peertje hoog tegen het dak aangebracht en dat verspreidde een mager licht. ‘Hier is helemaal niets, alleen stro en nog eens stro.’


  ‘Nou, dan zullen die rotjoden de dans vandaag ontspringen,’ gromde Jacob.


  Ze hadden nergens iets gevonden en Jacob gromde: ‘En toch zijn die Joden hier pas nog op het erf gezien.’ ‘Dan hebben ze zich vast vergist,’ zei Van Losen. ‘En dat kan gemakkelijk, hoor, want hier komen geregeld mensen die aardappels willen kopen. Als je dan over de dijk fietst, meen je wel iemand te herkennen, maar je zit er ook zomaar naast.’


  ‘Houd je mond maar, we zullen jullie wel in de gaten houden.’


  Toen ze weg waren, zaten ze met zijn drieën uitgeblust bij elkaar.


  ‘Ze moeten hier weg,’ was het eerste wat Albert zei. Annet vroeg aan haar vader: ‘Wat vind jij ervan, va? Moeten we ze wegsturen, en waar moeten ze dan heen?’


  Vader Van Losen zei bedachtzaam: ‘We zouden ze naar Willemien en Peter kunnen brengen. Zij wonen zo dat je op het erf vanaf de straat nauwelijks te zien bent en bovendien is het weggetje daar geen doorgaande weg, zodat er heel weinig mensen over rijden. De grote boer aan het eind moet je dan inlichten, zodat zij weten wat er aan de hand is. Dat zou wel kunnen, dat zijn vertrouwde mensen.’


  ‘Maar dan moet daar eerst een plek worden gemaakt die zo verborgen is dat ze daar kunnen slapen.’


  ‘Ha,’ zei Albert, ‘als dat geld gaat kosten, dan denk ik niet dat zij eraan beginnen.’


  ‘Als ze het alleen daarom niet zullen willen, dan betaal ik dat wel,’ zei Van Losen.


  ‘Niet nodig,’ zei Annet. ‘Ze hebben elke week een tientje betaald, en dat geld heb ik achteruit gelegd, want ik vond niet dat we daar geld van mochten gebruiken. Het is al aardig wat.’ Ze haalde de doos met tientjes op en toen ze het telden, bleek het om bijna duizend gulden te gaan.


  ‘Niet te geloven,’ zei Albert, ‘en daar heb je nooit wat van gezegd.’


  ‘Nee, want zo kwam je tenminste ook niet in de verleiding om het te gebruiken, Albert. Ik ken jou, jij had er vast wel een heel goede bestemming voor gehad.’ Annet veerde wat op nu ze misschien een oplossing zouden vinden voor het Joodse echtpaar. Ze zei: ‘Raad eens wat ik ga doen? Ik ga voor ons een borrel inschenken in de kamer.’


  ‘Een goed idee, Annet, want ik heb de schrik nog in de benen.’


  ‘Nou, kom dan maar mee.’


  ‘Er is nog volk aan de zijdeur,’ constateerde vader Van Losen, ‘ik ga wel even kijken. Ze zullen toch niet zijn teruggekomen?’


  Annet en Albert wachten in spanning af, maar het viel mee. Vader kwam even later binnen met hun buurman, die aan de zuidkant woonde. ‘Goed volk hoor, buurman Huizen.’


  ‘Ja,’ verklaarde hun buurman, ‘de vrouw zei: ga er toch even heen, want wij hebben die overvalwagen wel gezien en in deze tijd, je weet nooit wat ze wel niet allemaal doen. We weten natuurlijk ook wel dat jullie die mensen onderdak hebben gegeven, en daar hebben we bewondering voor.’


  ‘Ze hebben gelukkig niets gevonden,’ verklaarde Annet, ‘maar we zaten wel even in de zorg.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. We zijn aan de heidenen overgeleverd in deze tijd. En wanneer zal alles nog eens weer normaal zijn, niemand die het weet.’


  ‘Kom mee naar de kamer, buurman, we waren net van plan om een borrel te drinken om wat van de schrik te bekomen.’


  ‘O, maar dan haal ik mijn vrouw ook even op. Zij was net zo bezorgd als ik.’


  ‘Nou,’ bromde Albert toen de buurman was gegaan om zijn vrouw op te halen, ‘nu krijgen we dus ook nog buurvisite.’


  ‘Het is toch heel mooi, Albert, dat ze zo meeleven?’


  ‘O, ja, ik waardeer het ook wel.’


  Toen ze even later samen aan een drankje zaten, kwam de vraag naar boven wie uit de buurt de Joden dan wel op hun erf had gezien. Bet, de buurvrouw, wist meteen het antwoord. ‘Onze Willie heeft jullie oude knecht gezien. Hij fietste heel langzaam over de dijk en deed niets dan kijken naar jullie erf.’


  ‘Onze oude knecht, maar die is toch bij de landwacht gegaan?’


  ‘Nee, die andere, die hier ook een poosje is geweest en toen naar Buitenhuis is gegaan.’


  ‘Harm,’ zeiden Albert en Annet tegelijk.


  Annet kon het haast niet geloven en ze vond meteen ook al verzachtende omstandigheden. ‘Hij heeft er natuurlijk met zijn broer Jacob over gesproken.’


  Ja, zo zou het gegaan kunnen zijn, daar waren de aanwezigen het mee eens. Maar toch!


  Ze spraken er niet verder over nu de buren er waren en al gauw ging het gesprek over de boerderij en hoe moeilijk het was om de koeien aan de melk te houden, nu er haast geen krachtvoer meer te krijgen was. Ja, Huizen wilde ook een hectare suikerbieten gaan verbouwen, want alleen van hooi konden de koeien haast geen melk geven. Ook zij kregen steeds meer mensen aan de deur, vragend om graan of aardappelen.


  Toen Annet en Albert die avond heel laat naar bed gingen en Annet haar hart uitstortte voor de Here, lag ze zo lang op haar knieën voor het bed dat Albert ten slotte zei: ‘Nou, kom er nu maar eens in, anders heb je straks zulke koude voeten dat ik ervan wakker blijf liggen.’
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  Een van de eerste zaken die de volgende dag aan de orde kwam, was de vraag waar Jac en Rebecca zouden kunnen blijven. ‘Ik ga na de koffie naar Willemien,’ zei Annet, ‘en het moet heel raar lopen als ik er niet in slaag om haar ervan te overtuigen dat zij deze mensen op moet nemen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei vader Van Losen, ‘want ze kan heel koppig zijn als ze iets niet wil.’


  ‘Ik hoop dat jullie erin slagen om die mensen kwijt te raken,’ zei Albert.


  Ze hadden het Joodse echtpaar de situatie uitgelegd en de mensen waren zonder meer bereid om te verhuizen. Ze hadden een heel angstige nacht beleefd en ze begrepen heel goed hoe gevaarlijk hun situatie was geworden nu hun oude knecht toch had verteld dat ze hier ondergedoken waren. ‘Ze komen vast terug,’ zei Albert, ‘nu die jongere broer ook al in het complot zit.’


  ‘Wees maar blij dat Lia hem heeft afgeschreven,’ zei Annet. ‘Ja, jij zag er geen gevaar in, jij vond het alleen maar jeugdige onbezonnenheid, maar het was toch heel ongezond.’


  Albert zweeg, want een van de consequenties van Lia’s onbezonnen gedrag was toch wel dat de landwachters alles bij hen hadden nagekeken, en het was alleen aan hun alertheid te danken geweest dat ze niet waren opgepakt.


  ‘God heeft ons bewaard,’ zei Annet ervan, en daar ging Albert niet tegen in, want hij bewonderde haar Godsvertrouwen en had er ontzag voor.


  Hogers zei meteen toen hij hoorde wat ze die avond hadden beleefd: ‘Dus Jacob heeft het toch gewaagd om te vertellen dat hier Joden waren. En ik had hem nog wel zo gewaarschuwd dat hij zijn mond moest houden daarover.’


  Niemand vroeg waaruit die waarschuwing dan wel had bestaan. Hogers wist kennelijk wel bij wie hij moest zijn, om een zeer indringende waarschuwing over te brengen. Een week later stond in de krant dat er brand was geweest op een boerderijtje van Wielena en alles wees erop dat de brand was aangestoken, want op de vensterbanken lag chemisch spul. Hogers wilde er niet over praten, maar Albert had vanaf dat moment nog meer ontzag voor zijn arbeider. Hogers zei alleen: ‘Ik denk niet dat ze hier nu nog terug zullen komen. En het is toch ook zo dat Jac en Rebecca binnenkort naar Willemien en Peter gaan?’


  Ja, het echtpaar zou binnenkort verkassen, maar zo vlot was het niet gegaan met de toestemming van Peter en Willemien. Willemien zei: ‘Dus nu moeten die mensen weg. Nou, jullie hebben je plicht gedaan, en dan moet die Gait maar zorgen dat ze ergens anders onderdak krijgen, hè?’


  ‘Ja, maar wij zijn degenen die daarvoor moeten zorgen, Willemien.’


  ‘Ha, dat is toch zeker jullie zorg niet? Je gaat naar Gait en zegt dat ze over een paar weken weg moeten zijn.’ ‘We hadden gedacht ze bij jullie te brengen, Willemien. Jullie wonen mooi achteraf en ze kunnen hier op het land werken zonder gezien te worden vanaf de weg.’ ‘Ben je wel goed bij je hoofd. Dan zullen wij zeker onszelf in gevaar gaan brengen. Daar komt niks van in. Trouwens, waar zouden die mensen hier dan wel moeten slapen, toch zeker niet in de bedstee in de voorkamer? Sinds de oorlog is uitgebroken, woont de baas van Peter met zijn vrouw aan de andere kant en dat hebben ze voor vele jaren gehuurd, dus daar hebben we geen zeggenschap meer over. Dat is trouwens ook veel te gevaarlijk.’


  Vader Van Losen zei: ‘We dachten, Willemien, dat jullie heel goed een ruimte kunnen maken achter de oude paardenstal. Je hebt de paardenstal altijd al vol stro zitten omdat je toch geen paard meer hebt en ook niet van plan bent om er een te kopen, omdat Albert al het werk met de tractor voor jullie doet’.


  ‘O ja, en wat gaat dat wel kosten dan?’


  ‘Het geld is er wel,’ zei Annet nu. ‘Ze betalen elke week tien gulden voor kost en inwoning en omdat ik dat geld nooit heb gebruikt, zou je het heel best hiervoor kunnen gebruiken.’ Annet haalde de briefjes van tien, die ze op een dikke rol had gewonden, tevoorschijn en liet ze zien.


  ‘Zo veel geld,’ zei Willemien verwonderd. ‘En hoe hebben jullie dat dan gedaan, hebben jullie hen altijd gratis eten en drinken gegeven?’


  ‘Ja, maar ze werken ook gewoon mee. Ze kunnen nu allebei melken en Jac werkt op het land en Rebecca werkt mee in de huishouding. Daarom vond ik dat ik geen geld van hen mocht aannemen.’


  ‘O Annet, jij hebt altijd van die verheven ideeën, als die mensen toch geld genoeg hebben, waarom zou je dat dan niet aanpakken?’


  ‘Nou, maar nu is het toch een mooie oplossing, Willemien. En wat het bouwen van die ruimte betreft: ik kom hier net zo lang helpen tot die klaar is.’


  ‘Nou ja, als je het zo gemakkelijk maakt allemaal. Goed, ik zal er met Peter over praten.’


  ‘Nou, berg jij dat geld dan maar op, Willemien.’


  ‘En als het niet genoeg is,’ zei Van Losen, ‘dan betaal ik de rest.’


  ‘O, maar va, jij hebt ons ook al zevenduizend gulden geleend.’


  ‘Wat maakt dat nou uit. Ik heb alles waar ik behoefte aan heb en ik help graag om voor deze zaak een goede oplossing te vinden. We kunnen die mensen niet zomaar op straat zetten. Dat zou jou toch ook niet lekker zitten, Willemien. Stel je voor dat ze opgepakt worden en ze worden naar een concentratiekamp gestuurd, dan heb je voor jezelf toch geen rustig ogenblik meer.’ ‘Nou ja, vooruit, tegen jullie kan ik niet op. Ik zal het met Peter bepraten en zo druk is hij niet, hij kan daar best in de avonduren wat van maken. Dat is werk dat hij ook nog altijd met plezier doet.’


  ‘Laat ons maar horen wanneer jullie eraan beginnen, Willemien, dan kom ik hiernaartoe.’


  Het duurde nog geen week of Peter was al druk aan het timmeren. Nu ze het geld had aangenomen, vond Willemien dat die mensen er dan ook maar zo gauw mogelijk in moesten slapen. Ze kwam het zelf op een morgen vertellen. Met het kleine meisje op een zitje kwam ze aanfietsen. ‘Peter is er druk mee bezig en hij heeft ook al een paar vrije dagen genomen. Het is echt een mooie plek, dat hebben jullie goed bekeken. Er is daar een heg om onze moestuin heen en we laten die heg doorgroeien, dan zie je zelfs het raam niet meer’.


  Het duurde precies veertien dagen en toen kwamen Willemien en Peter het echtpaar op een avond ophalen. ‘We hebben een goede plek voor jullie,’ zei Willemien. ‘Het is bij ons nogal wat stiller dan hier, maar daar moet je maar aan wennen. Eten en drinken hebben we wel en ik heb al tegen Peter gezegd dat we een kwart bunder aardappels extra gaan verbouwen. Nou, daar kon hij niks tegen inbrengen, al heeft hij de pest aan bouwland.’


  Toen Jac en Rebecca afscheid namen, holde Lia zo hard ze kon weg naar haar slaapkamer, en daar bleef ze tot ze weg waren. ‘Zij kan er niet tegen,’ zei Annet, ‘omdat ze denkt dat het haar schuld is dat die mensen hier weg moeten.’


  ‘Dat heeft toch niemand tegen haar gezegd?’


  ‘Wij niet, maar Marie en Johannes. Ze zeiden: ‘Het is jouw schuld dat die mensen bijna zijn gepakt, wij hebben dat va horen zeggen tegen Hogers. Komt allemaal doordat jij Harm hebt afgeschreven.’ Ze kwam een dag nadat ze terug waren van Geertje en Erik huilend bij me: ‘Marie en Johannes zeggen dat het mijn schuld is dat die mensen bijna zijn gepakt.’ Ja, wat moest ik zeggen, de kinderen spraken de waarheid. Ik heb wel gezegd: ‘Het is zoals het is. Ze hebben wel gelijk, maar het is allemaal ten goede gekeerd, wees daar nou maar blij om.’


  Albert zei: ‘Zo is het. Ze zitten op hun nieuwe stee zeker zo veilig als hier, maar we zullen ze wel missen met het werk.’


  ‘O, maar Lia zegt dat Tirza en zij de hele zomer gaan helpen. Ze gaan elke morgen en elke avond ieder twee koeien melken.’


  ‘Nou, dat is dan meegenomen, want ik zie het nog niet zitten hoe het allemaal moet gaan. Ja, we hebben net zo veel volk als Van der Wede had, maar die had toen maar een halve hectare bouwland en wij hebben nu al vijf hectare. En het is allemaal handwerk.’


  Ja, ze waren tot half mei bezig om de aardappelen in de grond te krijgen. Een akker was honderd meter breed en tweehonderd meter lang. Als Hogers, Albert vader Van Losen en Nico gaten maakten, moesten ze van voor naar achter vierhonderd gaten maken, waar dan door Ilze, Lia, Tirza en Wim een aardappel werd ingegooid. Meestal gingen ze in één ruk de akker over, maar aan het eind moesten ze toch wel even de rug strekken. Ze moesten vijftig keer de akker over voor ze aan het eind waren.


  Toen dan ook half mei de aardappels in de grond zaten, slaakte iedereen een zucht van verlichting. Nu was het gras echter al zo gegroeid dat Albert meteen alles in gereedheid bracht voor het maaien en het hooien van het gras. Er was in deze tijd nauwelijks een pauze. Hogers, die wel had gezien dat ze eigenlijk een tekort aan mensen hadden nu Jac en Rebecca er niet meer waren, raadde Albert aan om er hulp bij te nemen.


  ’Ja, je hebt wel gelijk, maar hoe kom ik aan een betrouwbaar persoon nu we al in de tweede helft van mei zijn. Iedereen heeft zich toch al besteed.’


  ‘Ik weet iemand voor je. Een neef van mij, een knaap van zo’n zestien, zeventien jaar en sterk zat, heeft altijd zo’n beetje tuinen verzorgd, maar nu heeft hij een oproep gekregen om in Duitsland te werken. Daar heeft hij natuurlijk geen zin in. Als je die aanneemt, heb je er een goeie kracht bij en hij hoeft niet meer naar Duitsland, want als je in de landbouw werkt, ben je vrijgesteld. Het enige wat jij dan moet doen, is een papier tekenen dat hij hier al een tijdje in dienst is.’


  ‘O, als het anders niet is. Ga er maar naartoe en regel dat hij hier komt werken, want ik zie niet in hoe wij het anders moeten redden. We hebben nu die Tirza, en samen met Lia doet ze goed haar best, maar ik zie die twee nog geen aardappelen rooien.’


  Hogers ging die avond naar zijn zwager en zuster. Zijn zuster ontving hem met grote verwondering. ‘Jij daar, Willem, jullie hebben toch geen narigheid? Want sinds jij bij die boer werkt, kom je hier nauwelijks meer.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk, maar je weet dat ik zondag twee keer per dag moet melken en dat doe ik trouw en heel graag, want nu krijgen wij elke dag vier liter melk. Nee, ik kom om Pieter.’


  ‘Nou, die zit in de rats, want hij moet naar Duitsland en hij wil liever onderduiken, maar hij weet niet waar hij naartoe moet.’


  ‘Hij kan bij Van Pijken komen.’


  ‘Nee maar! Dat zou een verhoring van mijn gebeden zijn.’ Ze liep naar de trap en riep: ‘Pieter, Pieter, kom eens naar beneden, hier is iemand voor jou.’


  Pieter kwam meteen naar beneden. ‘Ha, oom Willem.’ ‘Kerel, jij groeit tegen de verdrukking in.’


  ‘Hij is niet zat te krijgen, Willem.’


  Pieter glimlachte. ‘Ik kan er ook niks aan doen.’


  ‘Hoor eens, Pieter, ik heb werk voor jou. Je kunt bij Van Pijken komen en dan ben je vrij van Duitsland.’


  ‘Ha, voor dag en nacht?’


  ‘Voor dag en nacht, en je hebt het er goed te eten en drinken, want ze slachten ook zelf. En als je in de agrarische sector werkt, krijg je vrijstelling van het werken in Duitsland.’


  ‘Nou jongen, pak je spullen bij elkaar en ga met ome Willem mee,’ stelde zijn moeder voor.


  ‘Nu meteen al?’


  ‘Ja, meteen, want het is halfacht en over een halfuur gaat de spertijd in.’


  En zo ging Pieter de Boer op weg naar zijn eerste boer. Het kwam zo uit dat Lia de deur voor hem opende. Hogers was meteen doorgegaan. ‘Ik heb geen tijd meer om met je mee te gaan, maar ze weten ervan en je hebt je mond bij je.’


  Toen Lia de deur opende en hij tegenover haar ontluikende schoonheid stond, was Pieter op slag verliefd. Als hij zo’n mooie jonge vrouw in de ogen keek, werd hij meteen zo verlegen dat hij haast geen woorden wist te zeggen. Zo ook nu. Het vreemde was dat Lia ook een beetje begon te kleuren.


  ‘Ik ben Pieter de Boer,’ stamelde hij, terwijl hij zijn hand uitstak om uit die verlegen situatie te raken.


  ‘O, moet ik jou kennen?’


  ‘Nou eh, nou ja, dat zou wel mooi zijn, want ik kom hier werken.’


  ‘In dat geval moet je maar meekomen, mijn vader zit in de kamer.’ Ze liep voor hem uit en omdat zij voelde dat hij naar haar keek alsof hij nog nooit een jong meisje had gezien, draaide ze zich om en zei: ‘Je hoeft niet zo naar mij te kijken, hoor.’


  ‘Sorry, ik kan het niet laten omdat je zo mooi bent. In het vervolg zal ik wel langs je heen kijken.’


  ‘Dat hoeft nou ook weer niet. Nou ja, kom maar mee.’ Ze zaten allemaal in de kamer aan de koffie en Lia stelde hem voor: ‘Dit is Pieter de Boer en hij zegt dat hij hier komt werken.’


  ‘Dan ben jij de neef van Hogers,’ zei Albert meteen.


  ‘Kun je ook al melken?’


  ‘Nee, maar dat zal ik gauw genoeg leren.’


  ‘Nou, dat zullen we nog weleens zien. Als jij binnen een week een koe zo uit kunt melken dat ik er niets meer uit kan krijgen, dan krijg je van mij een gulden extra.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Ha,’ zei Lia, ‘dat had je mij en Tirza ook weleens mogen beloven, pa. Wij hebben ook geweldig ons best gedaan, hoor.’


  ‘Dat is waar, maar je moeder gaat over de centen en dus moet je het met haar regelen.’


  ‘Daar maak je je wel makkelijk af, hè?’


  ‘Zeker niet. Zo is het nu eenmaal en ik ga daar geen verandering in brengen. Ja, het geldt ook voor jou, Pieter: maak met de vrouw maar een afspraak over je loon.’ ‘Dat heeft geen haast,’ zei Annet. ‘Werk hier eerst maar eens een week, dan praten we er daarna wel een keer over.’


  Gewerkt werd er wel in deze tijd. Albert had met andere boeren gesproken over de melkerij en hoe moeilijk het was om een volledige productie van een koe te krijgen als je het dier haast geen krachtvoer kon geven. Krachtvoer werd steeds schaarser nu er zelfs voor heel wat mensen niet genoeg te eten was om goed gevoed te blijven. Maar het leverde eiwitrijk hooi op als je gras maaide als het nog jong was, en dus had Albert al een vijf bunder gemaaid.


  Er volgden een paar mooie, warme dagen en toen hij het gras een paar keer had geschud met de combinatie, was het prachtig hooi geworden. Ze hadden het de vorige dag aan oppers gezet en daarbij nog tot elf uur doorgewerkt. Deze morgen waren ze al om vijf opgestaan, want er zat ander weer aan te komen. Voor het oog leek het die dag gewoon zomers weer te zijn, maar zowel Hogers als vader Van Losen zeiden dat er ander weer op komst was. ‘Dan moeten we morgen alles in de berg zien te krijgen,’ zei Albert die avond. De wekker werd op iets voor vijf uur gezet, zodat iedereen om vijf uur stipt gereed kon zijn om hooi te halen. Hoewel het gras nog kort was geweest, had het er wel dik op gezeten, zodat ze wel een flinke hoeveelheid voer zouden hebben. ‘En het moet vandaag allemaal naar binnen,’ zei Albert.


  ‘Je hebt gelijk, Albert, want er komt beslist ander weer aan.’


  ‘We beginnen meteen hooi te halen,’ zei Albert. ‘Va, als jij nou eens met Lia, Tirza en Annet de koeien gaat melken. Hogers gaat hooi laden met Ilze en Pieter met Nico, en ik rijd heen en weer. Over een uur ben ik terug met het eerste voer.’


  ‘Dan hebben wij de koeien nog niet uit, hoor.’


  ‘Nee, Annet, maar ik los het zelf wel op. Zo’n eerste voerlading gooi ik zo onder in de berg. En als jij bij het tweede voer in de berg gaat…’


  ‘Dat komt er al aan, Albert.’


  Ja, ze hadden er een tweede tractor bij gekocht. Er was eigenlijk nauwelijks over gesproken. Albert had een keer gezegd: ‘Eigenlijk zouden we er een tweede tractor bij moeten hebben.’


  ‘Overleg dan maar met de smid. Het hoeft toch geen nieuwe te zijn, hè? Want om nou meteen al vijfduizend uit te geven aan een tweede tractor, dat zie ik niet zitten.’


  Een dag later was Albert al gaan kijken en had hij een tweedehands Ford Dearborn gekocht. Hij kon er niet mee ploegen of gras maaien, want er zat geen hefinrichting op, maar verder kon hij er alles mee. Toen ze daarna de pacht hadden betaald, was ook al het geld op geweest, maar er kwam elke week zo veel binnen dat ze daar geen slapeloze nachten over hadden.


  ‘Los het zelf maar,’ zei Albert tegen Hogers, ‘ik ga met de lege wagen naar het land.’


  Ze hadden die morgen twee uur werk met het melken en Lia zei triomfantelijk: ‘Nu heb ik zes koeien gemolken en ben ik een volwaardige boerenmeid.’


  Tirza had er vijf gemolken, maar daar waren er twee bij geweest die net hadden afgekalfd en nog nuursel in het uier hadden zitten. Annet zag het met welgevallen aan. Sinds Tirza er was, was Lia eindelijk gewoon een leuke jonge meid.


  Annet zei: ‘Ga jij met Tirza het ontbijt klaarmaken. Minstens drie liter karnemelkse pap koken, hè.’ Annet hielp haar vader de bussen aan de weg te zetten en daarna weterden ze samen de kalfjes. Albert kwam alweer terug met een lading voer, maar nu had hij Pieter en Nico meegenomen, want er moest eerst gegeten worden.


  ‘Goed zo, want wij moeten nu ook wat eten.’


  ‘Dat had ik ook al gedacht, Annet.’ Tevreden zette hij de tractor uit. ‘Acht uur en al vier voer in de berg, dat is niet gek, hè?’


  ‘Helemaal niet gek. Kom mee, ik hoop dat de meisjes het eten klaar hebben.’


  ‘Dat zal toch zeker wel.’


  ‘Ze zijn nog maar een kwartier weg en er moest pap gekookt worden, want als ik alleen brood op tafel zet, komen wij tekort.’


  Nu het fabrieksbrood steeds slechter werd, kocht Annet eigenlijk alleen nog roggebrood. Zo aten ze ’s morgens roggebrood met karnemelkse pap. Tirza stond voor het fornuis nog in de pap te roeren, maar Lia zei: ‘Het is zo goed als klaar.’


  Lia was bezig kaas te snijden voor op het roggebrood. Annet had wel een paar kazen gehamsterd, maar die waren bijna op en ze wist nog niet wat ze daarna op het brood moesten doen. Boter karnden ze wel zelf, maar kaas maken lukte gewoon niet. Toen ze het stukje kaas zag dat nog over was, zei ze: ‘Dit is de laatste kaas.’


  ‘En wat ga je dan op het brood doen?’ vroeg Albert meteen.


  Doorgaans bemoeide Albert zich niet met huiselijke aangelegenheden, maar Annet voelde zich niet gepikeerd. Het was gewoon bezorgde belangstelling. ‘Dat weet ik nog niet. We moeten maar een achterbout van de zolder halen, want zolang we aan het hooien zijn, moet er toch wel beleg op het brood. Nou, en daarna is het brood met boter. Het is niet anders.’


  ‘Niks aan te doen,’ vond ook Albert. ‘We krijgen in elk geval zat. Dan eten we ’s middags maar een aardappel extra.’


  Ze aten zwijgend en de mannen hielden allemaal voor de tweede keer hun bord bij voor nog een portie pap, want als je aan het hooien was geweest op de nuchtere maag, dan lustte je wel wat.


  Albert stond als eerste op en zijn bevelen knalden door de keuken. ‘We doen het zo: ik leen nog een wagen bij de buren, want die zijn nog niet zover dat ze hooi kunnen halen, en dan werken we met een staande wagen. Nico en Ilze laden met de Ford. Als va, Lia en Pieter nou lossen bij de kleine berg, moeten Annet en Tirza zich maar zien te redden bij de grote berg. Ik steek zelf wel op en…’


  ‘Ja, nu kom je dus nog iemand tekort, hè? Weet je wat, laat Pieter maar proberen of hij een voer hooi kan laden. Als de berg hoger wordt, moeten we maar eens zien…’ Hogers zei meteen: ‘Mijn buurvrouw wil graag een paar centen bijverdienen. Ze heeft geen kinderen en erg breed hebben ze het ook niet, dus… Als je er Pieter even naartoe stuurt en vraagt of ze vandaag wil helpen met hooien, weet ik zeker dat ze zo meekomt.’


  En zo kwam Greta, de vrouw van een kaasmaker, die geen kinderen had, op de IJsselhoeve.


  Tot een uur of elf liep alles gesmeerd. Ze kregen weer tien ladingen hooi in de berg. Toen zei Annet echter: ‘En nu ga ik voor het eten zorgen. De aardappels staan wel klaar, die hebben we gisteravond nog geschild, maar er moet ook nog groente bij en als we om twaalf uur willen eten, moet er nu aan begonnen worden.’


  ‘Goed,’ zei Albert, ‘dan los ik dit voer zelf wel.’


  ‘Ik had Tirza mee willen nemen,’ zei Annet, ‘maar vooruit maar.’ Ze nam de kleine Albert aan de hand. ‘Kom mee jij, jij moet je moeder maar helpen.’


  Hij protesteerde hevig, want met al die bedrijvigheid was er veel meer te kijken dan in de keuken, maar Annet was onverbiddelijk. ‘Je bent me veel te vlug. Als ze met een wagen iets achteruit rijden, sta jij veel te dichtbij. Dat is levensgevaarlijk.’


  Het jongetje brulde van verontwaardiging, maar Annet nam hem mee en deed de deur op slot.


  HOOFDSTUK 15


  Het hooide een week lang geweldig en ze kregen zo’n tien bunder mooi hooi binnen. Toen kwam er echter een week van broeierig en vochtig weer, zodat alles wel hard groeide, maar hooien zat er echt niet in. Albert wilde heel graag ook de laatste bunders gras maaien en als er een dag droog weer was, popelde hij om te gaan maaien, maar de verwachting was altijd dat er alweer ander weer op komst was. De vruchten op het bouwland groeiden ook heel hard, maar het leek wel alsof het onkruid nog harder groeide. Toen Albert na een dag van regen alles een keer bekeek, begreep hij dat ze daar heel gauw heel veel aan moesten doen, anders zou het onkruid nog gaan overheersen. Toen er de volgende dag niet gehooid kon worden, stelde Albert een streng regime in. Hij kiende het zo uit dat iedereen, van klein tot groot, heel hard moest werken. ‘We nemen allemaal een rij mee,’ zei hij. Hijzelf ging voorop en daarna moest Wim naast hem de volgende rij schoon houden, daarna kwam Hogers met Lia, daarna Van Losen met Ilze en ten slotte Pieter en Nico.


  ‘Kijk, mensen, als we nu allemaal een rij nemen, dan hebben we er aan het eind van de akker al acht schoon. Nou, dan moeten we zo’n vijfentwintig keer de akker over. Ha, dat moet toch in een dag te doen zijn?’ ‘Als jij dan maar een redelijk tempo aanhoudt,’ zei vader Van Losen, ‘want zoals je het nu hebt uitgezocht, moeten een meisje en een jochie net zo hard werken als jijzelf, hè?’


  ‘Ja, nou, ik schoffel of hak zoals ik gewoon ben, hoor.’


  ‘Alles in het redelijke, Albert, en in elk geval moeten we dan aan het eind wel pauzeren.’


  Hogers viel Van Losen bij en zoals gewoonlijk begon hij eerst Albert een complimentje te geven. ‘Ja Albert, jij bent heel sterk, maar zo’n jochie als Wim moet soms twee keer steken voor het onkruid zich gewonnen geeft. Houd daar rekening mee.’


  ‘Nou ja, dat is wel waar. Maar we zien wel.’


  Albert ging voorop en iedereen volgde zo goed mogelijk. Aan het eind van de akker moest Albert nog wel een meter of wat terug zodat de rij van Wim ook gereed was, maar de rest was nog ergens een eindje over de helft. Alleen Pieter en Nico, die het niet op zich wilden laten zitten dat Albert harder kon dan zij, waren ook aan het eind. Albert wachtte geduldig tot ook Hogers en Lia er waren, maar toen hij meteen naar de volgende rij wilde gaan, zei Lia: ‘Hé, wacht even pa, nu heb jij lekker uit kunnen rusten, maar dat willen wij ook.’


  Ze liet zich op haar knieën zakken. ‘Daar komt Tirza trouwens aan met de koffie, wat goed dat ze die heeft gehaald. Nou, dan drinken we die hier toch zeker. Hè, ik ben nu al bekaf en nu hebben we nog maar een rij gedaan. Wij hadden trouwens een paar rijen waar heel veel roet stond, pa, en daar mag je ook wel rekening mee houden.’


  Van Losen liet zich naast Lia op het stukje gras zakken. Tirza schonk de koffie in en had ook nieuws. Een tijdje terug had de invasie in Normandië plaatsgevonden en nu was Parijs bevrijd. ‘Misschien zijn we voor de winter al wel bevrijd,’ zei ze. ‘Als dat eens zo zou zijn, zie ik misschien mijn vader, moeder en mijn broertjes gauw terug.’


  Daar durfde niemand een antwoord op te geven, want al was Duitsland dan op de terugtocht, hun leger was nog heel sterk en er zou nog heel veel gevochten moeten worden voor ze zouden capituleren.


  Lia zei echter troostend: ‘Wij blijven in elk geval vriendinnen, Tirza.’


  ‘Ja, zeker weten, Lia.’


  Op de aardappelakker, met zon en een fris windje, leek de oorlog ver weg, maar de werkelijkheid was toch niet zo vrolijk. Nederland ging een bange tijd tegemoet. In het westen was veel te weinig voedsel. In arren moede gingen mensen zelf op pad om eten te bemachtigen.


  Toen ze in augustus begonnen met de oogst van de vroege aardappelen, kwam meteen een stroom mensen op gang voor aardappels. Maar in september, toen ze aan de late aardappelen begonnen, kwam pas de echte drukte. Duizenden kwamen uit het westen naar deze streek om voedsel te kopen. En op de IJsselhoeve kregen ze te maken met mensen die niet alleen voedsel wilden kopen, maar ook vroegen of ze mochten overnachten. Ze hadden soms de vreemdste vervoermiddelen bij zich en allemaal waren ze hongerig. Albert had in de schuur een paar varkenshokken schoon laten maken en er vervolgens zo veel stro in gegooid dat de mensen er redelijk konden slapen. Uiteraard kon je die mensen niet de nacht in laten gaan zonder ze iets te eten aan te bieden, dat vond hij ook. Annet kookte nu elke middag een grote pan met aardappelen. Ze kookte ook wortels en maakte uien schoon en bakte die in een pan. Verder bakte ze kleine stukjes spek uit en dat alles, spek en spekvet, wortels en uien, stampte ze door elkaar, zodat er een heerlijke stamppot ontstond. De mensen smulden ervan. Albert mopperde er wel een beetje over, want hij voorzag dat ze nu wel een paar biggen extra moesten mesten als ze zelf ook gewoon door wilden eten. De trekkers, zoals ze in de volksmond werden genoemd, smulden er echter van, en Annet zei: ‘Wees nou maar blij dat wij kunnen geven, Albert. Denk je toch eens in dat wij op pad moesten om een beetje eten bij elkaar te krijgen.’


  ‘Ja, Annet, maar wij werken er wel hard voor.’


  ‘Och man, dat doet iedereen, maar je moet wel de kans krijgen.’


  Greta, de vrouw van de kaasmaker, hielp ook met de aardappeloogst. En ze kon tegen een man oprooien. Ze zei tegen Albert: ‘Ik wil graag een tien mud aardappels voor onszelf hebben en mijn zuster, die woont in de stad, wil ook graag hier aardappels kopen.’


  ‘O, dat zal wel gaan, Greta.’


  ‘Ja, maar ik wil ze graag zelf rooien. Wat kost een are aardappels als ik ze zelf rooi?’


  Albert krabde zich eens achter het oor. Wat moest hij daar nou voor vragen? ‘Ik praat er even over, Greta, morgen hoor je wat je voor een are betalen moet.’


  Albert overlegde met Hogers en die wist meteen hoe het moest gaan. ‘Nou Albert, als je van een are drie mud eetaardappels krijgt, dat moeten ze goed zijn, hè?’ ‘Ja, dat is waar. Ik denk wel dat we dat ongeveer halen, maar ik weet niet of dat in elk stuk land zo is.’


  ‘Het eerste stuk land zal wel gaan, daar heb je veel oude mest opgebracht. En als je de aardappelen laat rooien, kost je dat een rijksdaalder per are. De aardappels doen van zeven gulden tot zevenenhalve gulden het mud, dus dan zit er in iedere are voor tweeëntwintig gulden en vijftig cent aan aardappels in de grond. Ja, dan kom ik aan achttien gulden voor een are, als ze die zelf rooien.’


  ‘O, nou,’ zei Albert als een conclusie.


  ‘Je gaat ze het vel niet over de neus halen,’ zei Annet, die de discussie had gevolgd. ‘Maak er maar zeventienenhalf van.’


  ‘Ook goed, als je denkt…’ Toen zweeg hij, want Annet was vlak voor hem gaan staan en keek hem strak aan, tot hij zei: ‘Goed, zeventienenhalf voor een are, vooruit maar.’


  ‘Ik wil zelf ook graag tien are, Albert,’ zei Hogers, ‘want mijn broer heeft ook al gevraagd of hij hier aardappels kan kopen. Ik zal twintig are afmeten en het geld breng ik van de week wel mee.’


  Annet begon te lachen. ‘Als het zo gaat, kom je er gemakkelijk af, Albert.’


  ‘Voor mijn part, maar zo zal het niet gaan. We hebben een halve bunder vroege aardappels en die zijn al gerooid, maar dan hebben we nog tweeënhalve bunder late.’ Hij rekende: ‘Hogers en ik, va en Pieter en Nico, en de rest kan dan gaan rapen.’


  ‘Je kunt va niet zomaar inschakelen alsof hij nog een jonge vent is, Albert. Laat hem maar bij huis, dan kan hij de mensen die om aardappels komen helpen.’


  ‘Nou ja, dan blijven er nog maar vier over om te rooien. Als we dan tien are op een dag rooien, gaat het niet zo hard. En reken maar dat we ook wel een week niet kunnen rooien vanwege regen.’


  ‘Begin toch gewoon, man, jij met je gereken.’


  Albert ging maar naar het land. ‘Jij praat er zo gemakkelijk over, Annet…’


  Hogers had twintig are afgemeten, en uiteraard land waar de meeste mest op was gebracht. Albert moest erom grinniken. ‘Ja,’ zei vader Van Losen tegen Annet, ‘Hogers kan geen kwaad bij hem doen, hoor. Maar daar varen jullie wel bij, want hij komt voor het bedrijf op alsof het van hemzelf is.’


  Een paar dagen later stonden Greta en de vrouw van Hogers naast elkaar op het land om hun gekochte ares te rooien. En ’s avonds tegen zeven uur, toen Hogers’ dagtaak was afgelopen, kwam hij nog een uurtje zijn vrouw helpen rooien.


  Dit najaar hoefde vader Van Losen niet naar Willemien om daar aardappels te rooien, want nu Willemien eraan gewend was om elke dag een echtpaar in huis te hebben dat alles wilde doen en nu ook was gebleken dat niemand zich erover verwonderde dat op hun land een man en een vrouw aan het werk waren, was zij er gerust op dat Jac en Rebecca elke dag samen op de akker stonden. Er kwam daar weinig volk langs, behalve dan de mensen uit het westen, die om voedsel kwamen, maar daar verwachtte niemand onraad van. ‘Omdat wij die kamers hebben verhuurd,’ verklaarde Willemien, ‘denken ze dat Jac en Rebecca daar wonen.’ Eigenlijk genoot Willemien van de situatie, want Jac gaf haar elke week een tientje. Ze moesten nu uiteraard ook clandestien slachten, maar in dat opzicht had Peter geen enkel bezwaar en hij was er zo handig in dat hij zelf telkens een varken slachtte als Willemien zei dat de voorraad op begon te raken. Hij legde vaak nog meer biggen apart dan Albert deed. Hij vertelde erover: ‘Ik zei gewoon tegen de controleur dat we pech hebben en dat die zeug maar zes biggen heeft gekregen.’


  Vader Van Losen vroeg: ‘En keek hij toen niet naar de spenen, of er daar ook maar zes waren waaraan gezogen werd?’


  ‘Ja,’ zei Peter, ‘daar had hij het ook over, maar ik vroeg hem: ‘Jij wilt toch zeker ook graag heelhuids de oorlog overleven?’ Hij keek mij aan alsof ik ze niet allemaal op een rijtje had, maar toen ik hem vervolgens aanbood dat hij zoveel aardappels kon kopen als hij nodig had en dat hij er ook wel een zij spek bij kon kopen, knikte hij alleen maar en tekende hij het veeboekje af voor goed.’


  Willemien pochte tegenover Annet: ‘Als de oorlog is afgelopen, kunnen wij va wel zijn zevenduizend gulden teruggeven. Maar wat denk je, hij zal toch niet weer gaan trouwen, hè?’


  ‘O, ik gun het hem wel,’ zei Annet. ‘Ik geloof wel dat hij gelukkig is bij ons, maar hij is nog heel gezond. En stel nou eens dat hij nog een jaar of tien mag leven. Dan zou het toch fijn zijn om dat met een vrouw te delen.’ ‘Praat er alsjeblieft niet op aan, Annet.’


  Annet schudde haar hoofd over haar zuster. Was ze nu al vergeten dat ze een jaar geleden zo in de penarie zat? ‘Ik zal het hem niet aanraden, Willemien, maar zeker ook niet afraden, want hij heeft het in zich om een vrouw gelukkig te maken en hij is evenwichtig en heeft ook nog altijd een goed humeur.’


  ‘Dat is nou net weer praat van jou, hè, hij heeft het in zich…’


  Annet bleef niet lang, want het ging goed met haar zuster, eigenlijk een beetje te goed, vond ze. Even later bestrafte ze zich zelf daarover. Ieder mens was geneigd zijn eigen weg te gaan en als het je goed ging, vroeg je je niet af of je wel goed bezig was. Maar Annet was ook veel te druk om lang bij Willemien te blijven. Er kwam maar geen eind aan de stroom mensen die voedsel wilde kopen. Elke middag tegen drieën ging ze een emmer vol aardappels koken, die Lia en Tirza de vorige avond al hadden geschild, en meteen ook maakte ze alle ingrediënten voor een stamppot gereed.


  Gelukkig was de oogst goed verlopen. De aardappels waren allemaal gerooid en ze hadden een enorme hoop op de deel liggen, waar de mannen, uitgezonderd Nico en Pieter, aan het sorteren waren. Albert had Nico en Pieter naar het land gestuurd om de bunder bieten te rooien. Als ze na het melken ernaartoe gingen, hadden ze tegen koffietijd zo veel gerooid dat Albert een paar wagens vol blad kon halen om het vee bij te voeren. Nu er in het gras vanwege de herfst al minder eiwit in het gras zat, was dat een goede methode om de melkgift op peil te houden. Pieter was een goede kracht gebleken, Albert was trots op hem. ‘Nou ja,’ verklaarde hij, ‘dat is ook wel logisch. Als de jongen niet goed was, had Hogers hem vast niet aanbevolen.’ ‘Er is niets op hem aan te merken,’ zei Annet, ‘maar hij kijkt mij wel een beetje te verliefd naar Lia. Ik hoop toch niet dat zij op deze jongen verkikkerd wordt.’


  ‘Ze zal toch wel een keer met een jongen aankomen, Annet, en ze kon met minder aankomen dan die Pieter, hoor. Hij heeft heel wat meer in zijn mars dan die Harm.’


  ‘Lia is nog maar een puber. Ik vind het nog steeds erg vroeg’


  ‘Ze is voorlijk, dat gaat er niet uit, en als ze met die Pieter aankomt, zal ik er niets van zeggen.’


  Annet schudde haar hoofd. ‘We moeten acht op haar geven, Albert. Ik wil niet nog een keer diezelfde toestand meemaken.’ Of daar sprake van zou kunnen zijn, was nog maar de vraag, want Lia was, nadat ze Harm had geschreven dat ze zich had vergist, huiverig geworden om meteen weer verliefd te worden.


  Tirza steunde haar daarin. Zij was veel nuchterder dan Lia en ze had ook al veel meer in de wereld rondgekeken. En de situatie dat ze niet wist of haar ouders nog leefden, maakte haar heel voorzichtig. Als vriendinnen hadden ze er natuurlijk wel over gesproken. Pieter was nog maar een paar weken bij hen toen Tirza al zei: ‘Die nieuwe knecht is verliefd op jou.’


  ‘Ga weg, Pieter is hier nog maar een paar weken.’


  ‘Zeker weten van wel. Als jij eraan komt, begint hij heel stoer zijn haar glad te strijken, en zijn ogen volgen je overal.’


  Lia giechelde. ‘Je kon best gelijk hebben, toen je zei dat ik er wel tien kon krijgen. Maar ik kijk voorlopig wel uit, hoor. Ma heeft mij toen wel zo’n preek gegeven, dat wil ik niet nog eens meemaken.’


  ‘Had ze ook gelijk dan?’


  Lia knikte beschaamd. ‘Ja, geleidelijk aan ben ik daar wel achtergekomen, dat ze helemaal gelijk had. Ik schaam me soms nog, eigenlijk was ik een beetje gek.’ ‘Nou, als je er zelf erg in hebt, dan kun je ook wel veranderen, toch?’


  ‘En hoe heb jij het dan met Nico, Tirza? Volgens mij is hij nog erger verliefd op jou dan die Pieter op mij.’


  Tirza kleurde alleen maar een beetje en dat zei Lia genoeg. ‘Het is zo, hè? En jij mag hem wel!’


  Tirza schudde haar hoofd. ‘Ik zal met geen enkele jongen gaan zolang ik niets van mijn ouders heb gehoord.’ ‘Maar je vindt hem wel aardig, hè?’


  ‘Jawel, maar ik vraag me af of wij wel bij elkaar zouden passen, hoor.’


  ‘O, dat merk je vanzelf.’


  ‘Ja, maar, och… Toe, laten we over wat anders praten.’ ‘Best hoor. Toch vind ik het wel leuk, dat een nieuwe knecht op mij valt.’


  ‘Nu praat je alweer een beetje anders, hè?’


  ‘Ja, maar ik ga ervoor waken dat ik niet weer zo gek doe als met Harm. Ik schaam me nog als ik eraan denk hoe ik me heb aangesteld.’


  HOOFDSTUK 16


  Het was een winter om nooit te vergeten: een oorlog waar maar geen einde aan leek te komen, een bezetter die steeds meedogenlozer werd en dan de honger in het westen van het land. Op de IJsselhoeve wisten ze al niet beter dan dat ze elke dag mensen op de boerderij hadden die daar graag wilden overnachten en ook graag graan of aardappelen wilden kopen.


  Gelukkig waren Jac en Rebecca bij Peter en Willemien en het ging goed, want ze hadden daar nog nooit een huiszoeking gehad. Harm had nog wel een keer een brief geschreven aan Lia, maar ze had die brief ongelezen weggegooid. ‘Ma, ik wil er niets meer mee te maken hebben. Wat zal ik doen?’


  ‘Gooi die brief dan in het fornuis, Lia.’


  Harm was afgeschreven, maar Pieter was volop aanwezig, en Annet en Albert hadden de indruk dat die twee langzaam naar elkaar toe groeiden. Albert was daar lacherig over. ‘Och kom, het valt wel mee, en het is in elk geval een flinke vent.’


  Albert huurde in januari Nico en Pieter allebei in voor een jaar als grote knecht en Wim als kleine knecht. Annet zei ervan: ‘Albert, Pieter is verliefd op Lia. Eigenlijk is het vragen om moeilijkheden om hem weer voor een jaar aan te nemen.’


  ‘Och kom, dat geflirt met Lia, ik denk dat het wel meevalt. Volgens mij is hij veel te bescheiden om haar te vragen en Lia zal wel niet weer zo gek zijn dat zij hem gaat vragen.’


  Ja, Lia was geweldig gegroeid, ook geestelijk, had Annet wel gemerkt, maar ze vond het toch riskant om Pieter zomaar weer voor een jaar in te huren.


  ‘Het is een goede kracht,’ zei Albert, ‘ik vertrouw hem, hij komt uit een goed nest en Hogers geeft ook wel acht op hem. En wat denk je, als hij hier in de buurt zich gaat verhuren, denk je niet dat hij haar dan alsnog opzoekt?’


  ‘Ja, maar het is altijd zo geweest dat je een kat niet op het spek moet binden.’


  ‘Ha, ik zie geen spek en ik zie geen kat.’


  ‘Och jij, je wilt mij niet begrijpen.’


  ‘Ik ga een jonge vent die hier graag wil blijven, niet wegsturen omdat hij toevallig een oogje heeft op Lia. En weet je, Annet, wie je ook aanneemt als grote knecht, als ze geen verkering hebben, dan willen ze allemaal wel met Lia gaan.’


  En zo was Pieter weer aangenomen voor een jaar. Als nu de oorlog maar een einde zou vinden en als dan ook de stroom van trekker eens op zou houden, dan konden ze eindelijk eens gewoon boeren. Voorlopig was daar nog geen kans op. Het was een dag in februari. De lucht was grauw en er stond een snerpend koude noordoostenwind. Toen het begon te schemeren, begon het ook te sneeuwen.


  Annet had net de vensters dichtgedaan zodat de kou zo veel mogelijk buiten bleef. Toen ze de man en de vrouw zag aankomen, bleef ze even staan, want het leek zo onvriendelijk als ze in hun zicht zo naar binnen ging.


  Ze huiverde, hoewel ze een mantel had aangeschoten. Het meisje liep een paar passen voor de man uit en vroeg: ‘Zouden we hier misschien mogen overnachten? Mijn vader voelt zich niet goed. Hij hoest telkens en dan komt er wat bloed mee.’


  ‘Ja, we hebben erop gerekend,’ zei Annet kortaf. ‘Kom maar mee.’ Ze liep voor het tweetal uit naar de varkensschuur en wees hun een plek. Er zaten al een paar mannen en een echtpaar en ze vertelde: ‘Ik ben stamppot aan het maken en over een halfuur breng ik jullie die.’


  Het was geen ideale plek en het rook er naar de varkens, maar het was er wel redelijk warm, want de zolder boven de hokken was vol stro gepakt en Nico en Pieter hielden de deuren zo kort mogelijk open als ze de stallen aan het uitmesten waren. De stal was, zoals alle gebouwen, heel degelijk gebouwd.


  ‘Kom er maar bij,’ zeiden de mannen. ‘We hebben gehoord dat je hier ’s avonds een warme prak krijgt.’


  Buiten op het erf stonden de vervoermiddelen van de mensen, een klein karretje een oude kinderwagen, een paar oude fietsen. Annet keek erin en toen ze ook aardappelen zag liggen, liep ze terug en zei: ‘Jullie moeten die vervoersmiddelen maar binnen zetten, want aan aardappelen die bevroren zijn, heb je ook niet veel. Zet alles maar op de deel.’


  Ze liep voor hen uit. Albert wilde de mensen liever niet in huis hebben en hij had daar ook wel goede argumenten voor: ‘Die mensen lopen overal door en als ze dan over het hooi lopen, kunnen ze er wel ziektekiemen achterlaten, waardoor het vee ook ziek wordt.’


  Op de deel was het behaaglijk warm. Albert keek nors toen zij met het spul door de achterdeur kwam. Annet zei: ‘Ze hebben spullen die kunnen bevriezen, Albert, als het in de kou buiten blijft staan.’ Toen ze zag hoe verlangend de mensen naar de berg hooi midden op de deel keken, zei ze, terwijl ze een hand op Alberts arm legde en hem smekend aankeek: ‘Zouden ze voor een keer hier niet mogen blijven?’


  ‘Nou ja, het is ook echt wel heel koud winterweer.’


  Even later zat iedereen op de deel in het hooi. Annet kwam al gauw met haar stamppot. Hoewel iedereen meteen begon te eten, vouwden het echtpaar en de oude man en de dochter eerst hun handen voor een gebed. Het ontroerde Annet en ze besloot om hen allemaal die avond nog een kop warme melk te brengen. Toen het melken en voeren was gebeurd en ze zelf hun avondmaal hadden gebruikt, kwam het meisje hun hulp vragen. ‘Mijn vader heeft haast niets gegeten en nu ligt hij zo stil, ik denk dat hij bewusteloos is.’


  ‘Ik ga wel met je mee om te kijken.’ Ze zag al gauw dat het meisje niets te veel had gezegd. ‘Ik ga onze huisarts bellen, misschien wil hij komen kijken.’


  Gelukkig was de arts thuis en toen hij even later de man onderzocht, constateerde hij een longontsteking. ‘De man moet worden opgenomen in het ziekenhuis.’ De vraag was nu hoe hij daar moest komen. Alleen de dokter had nog een auto een uiteraard een magere benzinetoewijzing. ‘Jullie hebben zeker geen koets?’


  ‘Wij hebben alleen een paar tractoren en wagens waar geen dak op zit.’


  De dokter besloot de man zelf naar een ziekenhuis te brengen. De dochter ging mee en Annet zei dat ze wel een tijdje bij hen mocht blijven, tot haar vader weer verder zou kunnen.


  Laat in de avond werd de dochter van de oude man op de boerderij teruggebracht. Annet besliste meteen: ‘Je moet hier maar blijven tot je vader weer beter is.’


  Ze heette Jacomien van Helen en kwam uit Delft. Haar vader was een musicus, maar door de oorlog waren ze tot armoede vervallen. Haar moeder was al aan het begin van de oorlog overleden. Jacomien was onderwijzeres. Omdat ze haast van de honger waren omgekomen, waren ze op pad gegaan om voedsel te bemachtigen.


  ‘En wat zeiden ze in het ziekenhuis van je vader?’ vroeg Annet.


  ‘We waren er op tijd bij, dus hij maakt een goede kans. Ze hebben hem aan een infuus gelegd. Hij was namelijk ook ondervoed.’


  ‘Je gaat straks maar met Ilze mee,’ besloot Annet. ‘Op haar kamer staat het bed van de tweede meid en ik zal je een warme kruik meegeven.’


  En zo was het aantal mensen op de boerderij weer met een persoon uitgebreid. Albert, Nico en Pieter moesten haast meteen weer een nacht gaan dorsen met de vlegel. Ze losten elkaar af, want het was een moeizaam gezwoeg. Albert had wel een paar extra vlegels gekocht, maar volgens Pieter lagen die niet goed in de hand. Als je ermee op de garven sloeg, dreunde de slag door in je schouder. ‘Alleen die oude vlegel is goed,’ zei Pieter.


  Albert moest hem gelijk geven, nadat hij alle vlegels had geprobeerd. ‘Ik heb er nog wel een heel bedrag voor betaald, maar de timmerman heeft er geen kaas van gegeten. Nou, dan slaan we maar om beurten met de goede vlegel.’


  Maart brak aan en tegelijk leek het voorjaar door te breken. Nu het buitenwerk volop loskwam en iedereen de hele dag op het land of aan de mestvaalt stond, leek er toch een nieuwe, sterke geest door de boerderij te waren. Ze hadden de koeien iets later laten afkalven omdat er zo weinig krachtvoer was, maar in maart moesten toch wel een tiental koeien afkalven.


  Annet zorgde altijd dat iedereen die ’s nachts werkte een paar boterhammen met spek kreeg aangeboden. De jongens gnuifden, want een nachtje zonder slaap deerde hen weinig als ze de volgende dag na de middag aan mochten slapen, en brood met spek woog wel op tegen een paar uur aan de vlegel staan. Albert had met veel moeite en na levering van een pond boter en een zij spek zijn tank weer vol dieselolie gekregen. Hij had al uitgerekend dat hij genoeg had tot na de hooioogst. De vader van Jacomien was ontslagen uit het ziekenhuis, maar hij was nog zo zwak dat Annet meteen zei: ‘Jullie blijven hier nog maar een tijdje tot je vader is aangesterkt, hoor.’


  ‘Toe maar,’ zei Albert, maar hij durfde er verder niets van te zeggen, want Annet zei steevast: ‘Die mensen zijn op onze weg geplaatst, Albert, en daar kunnen we niet omheen.’


  En vader Van Losen vulde meteen aan: ‘Ja, als het zo is, dan moet je helpen. Je kunt niet alleen hulp van God verwachten als je zelf in nood zit wanneer je in goede tijden anderen in nood laat zitten.’


  ‘Nou en wij hebben het goed,’ zei Annet. ‘Ondanks de oorlog houden wij geld over.’


  Het enige wat Albert wist te zeggen, was: ‘Reken er anders maar op dat er na de oorlog belasting betaald moet worden en we zullen ook wel flink moeten investeren.’


  ‘Daar houden we wel rekening mee.’


  ‘Nou ja,’ zei Albert, op een toon alsof het een conclusie betrof waar niemand omheen kon. Het was ook beslist niet alleen maar narigheid dat ze die mensen in huis hadden, want de muzikant had een mondharmonica meegenomen en ’s avonds speelde hij daarop. ‘Zijn mondharmonica neemt hij altijd mee,’ vertelde Jacomien, ‘en als we ergens overnachten, dan speelt hij.’


  Ook nu speelde hij praktisch elke avond op zijn mondharmonica. Gé kwam er ’s avonds haar bed voor uit. Annet keek verrast op, want het meisje sliep meestal na een paar minuten in als je haar naar bed bracht en kwam er niet eerder uit dan de volgende morgen. Nu kwam ze met schitterende ogen naar de kamer en klom ze bij Albert op de knie. ‘Meer, meer,’ zei ze toen de muzikant even pauzeerde.


  ‘Ze is muzikaal,’ zei Annet nu. ‘Ze kan een versje zo nazingen als ze het één keer heeft horen zingen.’


  ‘Dan leer ik haar spelen op een mondharmonica,’ zei Van Helen. ‘Ik heb ook nog een klein exemplaar bij me, die mag ze wel hebben.’


  Meteen de volgende dag leerde hij haar spelen en hij verwonderde zich erover hoe snel ze vorderingen maakte.


  ‘Ik wist het wel,’ zei Annet, ‘maar ze is altijd zo bescheiden dat ik er toch overheen heb geleefd. Maar nu het zo is, moet ze zich daar maar in ontwikkelen. Ik schaam me wel een beetje, Albert, dat we een muzikant onderdak moesten geven zodat ik er erg in kreeg.’ ‘O, maar uiteindelijk was er dat toch wel uit gekomen, en ze is nog jong genoeg.’


  ‘Ja, maar toch, ik neem het mezelf kwalijk dat het gewoon langs me heen is gegaan.’


  ‘Laten we eens over wat anders praten. Ik weet nog niet hoe ik het moet doen met het bouwland. Moet ik eigenlijk wel net zo veel aardappels als vorig jaar verbouwen, wat denk jij ervan?’


  ‘Waarom vraag je dat aan mij? Heb je er al met va over gesproken?’


  ‘Ik praat er met jou over, want jij bent de boerin en ik ben de boer.’


  Annet dacht na. Albert was wel gegroeid, maar vooruitkijken was nog steeds niet zijn sterkste punt. Dat hij advies van haar wilde en niet van haar vader, begreep ze wel. Haar vader was nooit verder gekomen dan het kleine bedrijfje waar nu Peter en Willemien op boerden, maar dat was niet omdat hij het niet in zich had om groter te worden. Dat kwam in de eerste plaats omdat het zo’n beroerde tijd was geweest in de jaren voor de oorlog en in de tweede plaats omdat haar moeder nooit wat durfde te wagen. Dat Albert dacht dat het was gekomen omdat haar vader niet meer in zijn mars had, verwonderde haar niet.


  Zij sprak er echter meteen de volgende dag over met haar vader. Die hoefde daar niet lang over na te denken. ‘Als ik Albert was, zou ik minstens anderhalve hectare inzaaien. Het is nog maar de vraag of zo veel mensen hiernaartoe komen voor aardappels, als ze die ook bij de groenteboer kunnen krijgen. Jullie hebben een veestapel die groeit en nog verder kan groeien, omdat je van die beste koeien hebt gekocht en ook nog heel gelukkig bent geweest doordat van die koeien veel vaarskalveren werden geboren. Als je anderhalve hectare inzaait, kun je hier wel veertig koeien houden’. Annet wist genoeg en ’s avonds zei ze tegen Albert precies wat haar vader had gezegd. Albert reageerde meteen positief. ‘O, je kon best gelijk krijgen dat het zo zal gaan. Nou, dan verbouw ik niet meer dan anderhalve hectare aardappels en ik ga anderhalve hectare inzaaien. En dan gaan we tegen de veertig koeien houden.’


  ‘Dat zal wel kunnen.’


  Nu ze hadden besloten om anderhalve hectare minder aardappels te gaan verbouwen, hadden ze half april alle aardappels al gepoot.


  EPILOOG


  Eindelijk was er de bevrijding. Het was niet zo dat Duitsland al had gecapituleerd, maar die dag zou niet ver meer zijn, want elke dag rukten de geallieerde legers op. Het was zacht voor de tijd van het jaar en ook deze dag leek heel mooi te worden. Albert was de vorige dag al door het land gelopen om te kijken hoe het stond met de grasgroei. Die viel niet tegen, maar hij aarzelde nog wel om de koeien al naar buiten te doen, want het was nog vroeg in de lente. En als het weer nog eens om zou slaan, kon je zelfs nog sneeuw krijgen. Nee, hij wilde nog wat wachten en hij had voldoende voer, dus een noodzaak was er ook niet. De dag na de bevrijding stonden ze al iets voor vijf uur op. Er was sprake van dat er die dag enige feestelijkheden zouden zijn en als de knechten en meiden daarnaartoe wilden, moest toch wel eerst het werk aan kant zijn. Bovendien was de melkrijder tegenwoordig al iets voor zevenen bij hen en dan moesten de vijfendertig koeien allemaal zijn gemolken.


  Terwijl Pieter en Nico de koeien hooi gaven, liep Albert achter de koeien langs om te kijken naar de beide vaarzen, die nog moesten kalven en die er volgens de telling aan toe waren om af te kalven. Toen hij achter de vaarzen stond, zag hij het al wel: die kalfden nog voor het melken afgelopen zou zijn. Hij hoefde niet eens naar de banden te voelen, er staken al hoefjes uit het vazel en de vaarzen stonden te drentelen. ‘In ieder geval is het niet midden in de nacht,’ mompelde hij. Hij zei wel tegen Lia, die met Ilze stond te praten: ‘Onder de koeien, meiden, want we krijgen nog twee nieuwmelkten en die wachten niet tot wij het melken hebben gedaan.’


  Hij begon zelf ook hard te melken. Albert keek met hoop en vertrouwen uit naar de toekomst.


  Toen hij een paar koeien uit had gemolken en de melk in de bus had gestort, zag hij dat de dieren gingen liggen en nu eerst geholpen moesten worden. ‘Pieter en Nico,’ riep hij, ‘als jullie je koeien hebben gemolken, help mij dan eerst even met die vaarzen. Ik zal een touw om de hoefjes doen en als het een beetje meezit, is het zo gebeurd.’


  Ze trokken even later met zijn drieën, maar het vorderde aanvankelijk nog niet erg. Lia, die ook net de melk van haar koe in de bus had uitgestort, vroeg: ‘Moet ik soms ook helpen?’


  ‘Ja, doe maar,’ hijgde Albert. Lia ging aan hetzelfde touw als Pieter trekken en toen zij naast hem kwam staan, begon hij zo hard te trekken dat zijn spieren kraakten. Het scheen te helpen, want het kopje kwam tevoorschijn en even later lag er een mooi vaarskalfje achter. Lia zei meteen: ‘Deze moet je naar mij noemen, pa, want ik heb de doorslag gegeven bij de geboorte.’


  ‘Van mij mag het. En als jij nou Pieter even helpt om het kalfje weg te brengen, dan gaan wij de andere vaars helpen.’


  ‘O, best hoor.’ Ze droegen samen het kalf naar een hokje dat ervoor was bestemd en nu ze samen waren, zag Pieter zijn kans schoon. ‘Zou je vanavond wel met mij willen gaan om naar de feestelijkheden te kijken, Lia?’ Lia aarzelde even en zei toen: ‘Ik weet niet of Tirza ook mee wil gaan.’


  ‘O, maar Nico wil heel graag met Tirza gaan vanavond.’ ‘Ja, dat zal wel, maar dat is het probleem niet. Tirza wil eigenlijk niet feesten zolang ze niet weet of haar ouders en haar broers de oorlog hebben overleefd.’


  De teleurstelling was zo duidelijk te lezen op het gezicht van Pieter, dat Lia troostend zei: ‘Misschien wil Jacomien wel mee. Haar vader en zij zullen wel niet lang meer blijven nu we bevrijd zijn, maar vanavond wil ze vast mee.’


  ‘Ik praat erover met Nico. En ik ben heel blij dat jij met mij uit wilt gaan. Ik moet heel vaak aan jou denken. Steeds vaker, de afgelopen jaren, en je bent ook steeds mooier geworden.’


  Lia wist niet zo goed wat ze hierop moest zeggen. Ze had zich al die jaren afzijdig gehouden omdat ze de afkeurende blikken van haar moeder niet wilde zien en omdat ze qua vriendschap genoeg had aan Tirza, maar nu kon ze die bezwaren niet meer aanvoeren. Ze moest toegeven dat ze simpelweg niet genoeg voelde voor Pieter. Maar ze wilde hem niet kwetsen. ‘Nou,’ omzeilde ze het onderwerp, ‘laten we maar gauw verdergaan met melken, anders gaat mijn va nog kijken waar we zolang blijven.’


  Ze liepen snel terug en op de deel trokken Hogers, Albert en Nico een kalfje uit de tweede vaars. ‘Mooi zo,’ zei Albert, ‘breng deze ook maar weg.’


  Ze sjouwden ook het tweede kalfje naar een hok en Pieter dacht aan het gesprek met Lia. Had ze hem nou een blauwtje laten lopen? Toen hij later samen met Nico de varkenshokken uitmestte en aan hem vertelde hoe het was gegaan, zei die meteen: ‘Ha, maar je denkt toch zeker niet dat ik met Jacomien mee ga vanavond? Het is een hartstikke mooie meid, vooral nu ze weer een beetje meer kleur krijgt op haar wangen, maar ze is een schooljuffrouw. Moet ik als dom boertje met haar gaan? Ik dacht het niet. Zij is ook wel drie, misschien wel vier jaar ouder dan ik. Ik maak me gewoon belachelijk als ik haar vraag.’


  ‘Je hoeft toch niet met haar te vrijen? Ga nou maar gewoon mee, je kunt mij best dat plezier doen.’


  ‘Nou ja, vooruit dan maar, als Tirza toch niet mee wil.’ Er was een blijde verwachting die dag. Nederland was dan nog wel niet helemaal bevrijd, maar er zouden banden gesmeed worden. Toch liep alles heel anders dan Pieter en Nico hadden uitgekiend. Toen Pieter zich die avond had omgekleed en zenuwachtig nog eens zijn kuif kamde, ging hij opgewonden naar beneden. Hij had die dag zelfs zijn fiets nog een beetje opgepoetst en nu liep hij met het rijwiel aan de hand tot naast het keukenraam. Als Lia hem zag, zou ze wel komen.


  O, daar was Jacomien al. Ze liep op hem toe. ‘Lia vond het beter om bij Tirza te blijven. Jij durft toch ook wel met mij op pad gaan, hè? Of ben je bang?’


  ‘Bang, welnee,’ hield hij zich groot.


  Pieter zat al op de fiets voor hij zich goed realiseerde wat er gebeurde. Meteen toen ze naast hem kwam fietsen, legde ze een hand op zijn arm. ‘Jij bent zo sterk, trek me maar een beetje mee, goed?’


  Ze fietsten een eindje voort en Pieter kleurde nog van spanning. Jacomien zei liefjes: ‘Zullen we eerst even maar jouw ouders gaan, dan kun je mij aan hen voorstellen. Als ze ons samen zouden zien in het dorp, zouden ze misschien van alles gaan denken.’


  ‘Ja maar,’ zei Pieter, ‘ik moet eerst wat weten. Ging Lia niet mee omdat ze niet met mij naar het dorp wilde, of omdat ze bij Tirza wilde blijven?’


  ‘Dat heb ik niet gevraagd, maar dat is toch ook niet belangrijk. Ze gaat niet mee, ze zit thuis en ik fiets hier naast jou. Je hebt toch geen hekel aan mij?’


  ‘Nee, dat niet, maar…’


  ‘Dat had ik ook niet gedacht, daar ben je veel te aardig voor.’


  Nico, die niet beter wist of hij zou die avond met Jacomien naar het dorp gaan, talmde opzettelijk nog even. Hij zag ertegen op om met die onderwijzeres op stap te gaan. Ze kon je aankijken alsof ze je gedachten kon lezen.


  Nadat hij nog even voor het kleine spiegeltje had gestaan, ging hij toch resoluut naar beneden. Pieter was een vriend, hij zou hem niet teleurstellen. Tot zijn verbazing was Pieter al weg en uit de zijdeur kwam Ilze. Ze zei meteen: ‘Nou, dat duurde nogal hè, voor jij een keer klaar was. Ik pak meteen mijn fiets en dan gaan we.’ Toen ze met een verbijsterde Nico wegfietste, vroeg ze: ‘Zullen we eerst naar mijn ouders gaan? Kunnen ze jou bekijken en dan zien ze dat ik een vertrouwde begeleider heb. Nou, en daarna kunnen we misschien naar jouw ouders, kunnen ze mij ook bekijken en wij kunnen kennismaken.’


  Nico wist niet hoe hij het had. O ja, hij was nog altijd verliefd op haar, maar omdat ze destijds helemaal niet mee wilde werken, had hij gedacht toch geen kans te hebben. Pas toen ze bij het huis van haar ouders aankwamen, stamelde hij: ‘Dus je wilt wel met mij gaan?’


  ‘O, ja hoor, heb je dat nog niet doorgehad? Of ben je soms van gedachten veranderd?’


  ‘Nou nee, ik wil heel graag met je gaan.’


  Toen ze hun fietsen in het schuurtje zetten, zei ze: ‘Als je mij nou eerst eens een zoen gaf. Anders kunnen we toch moeilijk zeggen dat we het eens zijn, nietwaar?’ Nico kuste haar en toen ze haar handen om zijn nek sloeg en hem hartstochtelijk terug kuste, wist hij het heel zeker: hij wou nooit een ander.


  Op de IJsselhoeve zaten Lia en Tirza samen te smoezen en op een gegeven moment, precies toen Nico en Ilze samen wegfietsten, barstten ze in lachen uit. Annet zei meteen: ‘En nu vertel je ons wat jullie samen hebben bekokstoofd. Dat zit maar te fluisteren en te lachen… Nou, vertel op.’


  ‘Vertel jij het maar,’ zei Tirza.


  Lia vertelde: ‘Pieter wilde vanavond met mij naar het dorp, maar omdat ik eigenlijk liever bij Tirza wilde blijven, hebben we bedacht dat Jacomien met Pieter mee moest gaan.’ Ze lachte weer hard en ging verder: ‘Dus Jacomien is met Pieter naar het dorp gegaan en Nico is met Ilze weggefietst.’


  ‘Nou, mooi is dat, jullie koppelen maar wat raak. Hoe moet het dan als het wat gaat worden, moeten we dan maar iemand ontslaan?’


  ‘O, Jacomien blijft hier toch niet en Ilze, die is wel zo bescheiden, die zal vast niet gaan vrijen als jullie dat niet willen.’


  Annet stond op. ‘Albert, laten we eens even eindje over het land gaan lopen. Lia wil wel koffiezetten en ik wil nu het zulk mooi weer is alles eens bekijken.’


  Ze liepen even later samen over het erf.


  ‘Waar wil je heen?’ vroeg Albert.


  ‘Zomaar een eindje het land in. Weet je, nu alles weer gewoon gaat worden, verlang ik ernaar om weer nieuw leven in mij te voelen. Zou het nog een keer lukken?’


  ‘Dat proberen we toch.’


  Annet keek omhoog in de zachte voorjaarslucht en ze fluisterde: ‘Dank U, lieve God, dat het vrede is en dat U mij een man hebt gegeven die niets liever wil dan mij beminnen.’


  Kijk omhoog, Annet, kijk omhoog


  De wolken hangen vaak wel laag


  En bij een strak gespannen boog


  Wordt wat waar is altijd een vraag


  Jij gaat voorop, jij hebt de steen


  Ja, je voelt je soms erg alleen


  Bij twijfel of God jou wel hoort


  Lees dan wat Hij zegt in Zijn Woord
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