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  PROLOOG


  


  


  Op een zomerse zaterdagavond kwam er een jongen van de overkant van de rivier en op de oever stond een meisje te wachten. Maar niet op die jongen. Toch begon op die wijze een romantisch verhaal, want die jongen en dat meisje werden het wel eens samen en ze stichtten een gezin. Er was een keuterboerderijtje, nou ja, anderhalve koe en een geit, zoals de volksmond dat dan noemt.


  Maar ze bouwden een zelfstandig bestaan op dat kleine keuterboerderijtje op. Het was hard werken, dag in dag uit, maar het lukte om zelfstandig te worden.


  Zo werd het een ‘Melodie van verwondering’.


  En het leven ging verder; de jongen, die nu een. man was geworden, vond het boerderijtje te klein voor zijn onstuitbare drang om zelfstandig te worden en dus legde hij zich ook toe op de veehandel. Zeer tegen de zin van het meisje, dat nu vrouw was geworden en een gigantische eigen wil had. Was de veehandel soms geen hard beroep, waarin je gemakkelijk failliet kon gaan?


  Haar wil ketste zoals zo vaak in dit huwelijk af op de vastbeslotenheid van de man, die ondanks haar felle tegenstand toch handelaar werd. En de jongste dochter wilde ook nog dezelfde weg gaan als haar vader. Ongehoord, vond haar moeder.


  „Geef maar geluk,” zei de dochter. Dat zei ook de rijke boerenzoon tegen haar, toen ze daar als veertienjarig spichtig grietje met haar vader kwam. Willem, zo heette de boerenzoon, wist het in één keer, toen hij een paar woorden met het meisje had gesproken. Zij moest het worden, wist hij zo maar ineens.


  Maar zij wist het niet en zelfs drie jaar later, toen hij maar om haar bleef komen, had zij nog haar grote twijfels, want hij was ook nog ‘akelig rijk’.


  Ze werden een paar en kregen vier kinderen, want de liefde bloeide altijd maar door. De handel ook, maar Willem breidde steeds weer de boerderij uit. En dat mocht, want hij was een gelovig man en God sloot zijn verbond met mensen tot in duizend geslachten.


  Maar de wereld staat niet stil en Nederland was opgenomen in de grote Europese Unie. En daar golden vooral economische regels.


  Willem en Lia breidden zozeer uit, dat al hun kinderen opgenomen konden worden in een maatschap.


  Het kon niet mooier, en opnieuw was er een melodie, maar helaas niet een van verwondering, want toen er mond- en klauwzeer uitbrak, werd het een ‘melodie van verbijstering’...


  HOOFDSTUK 1


  


  


  Het was dan toch voorjaar geworden, nou ja, voorjaar, de kalender gaf maart aan, maar de wind zat in de noordoost-hoek en was schraal en koud. Het enige voordeel van dit weer was dat het droog was en dat eindelijk het land, dat nat was van de winterregens, een beetje opdroogde. Willem Binnerts zat op zijn tractor, waar de gierwagen aan gekoppeld was en injecteerde mest op een hoog stuk land. Sinds enkele jaren mocht de mest niet meer over het land worden verspreid, maar moest geïnjecteerd worden door middel van een machine.


  De gierkelders zaten vol en dus had Willem maar besloten eens wat uit te rijden. De meeste boeren waren, nadat het ministerie van landbouw de gewone uitrij methode verboden had, genoodzaakt hun mest door een loonbedrijf op het land te laten brengen, omdat men onmogelijk de hoge kosten op kon brengen die zo'n injectiemachine met zich meebracht. Gebruikmaken van een loonbedrijf joeg de kosten die een boer moest maken extra op natuurlijk, maar ja, daar scheen men op het ministerie niet mee te zitten. Men stelde in Den Haag nieuwe regels vast en als die kostbaar waren voor een boer of niet op te brengen, ja, dat was natuurlijk jammer voor de boer, maar daar was verder niets aan te doen.


  Het was ook vooral sneu geld, als je wist, althans dat zeiden de boeren op de veemarkt, dat de boeren in Duitsland de mest nog zo over het land verspreidden. Nederland liep graag voorop in de strijd tegen de verpesting van het milieu. Er schenen bovendien nog andere manieren te zijn die eenvoudiger en minder kostbaar waren, en er waren boeren die op eigen gezag die methode toepasten, om een bepaalde koolstof aan de mest toe te voegen, maar deze mensen werden wel beboet door de rechter, want wet was wet...


  De boeren zeiden tegen elkaar dat je gemakkelijk regels op kon stellen als je de kosten bij de boer neerlegde.


  De maatschap van Willem en Lia met Arend en Meinie en Nelis en Irene had wel de hoge kosten kunnen opbrengen voor zo’n machine en zo reed Willem nu al een paar dagen de gier uit.


  Zo’n dure machine kopen was niet zo eenvoudig geweest, want het leven van de boeren scheen wel uit niets anders te bestaan dan investeren.


  Het was natuurlijk geweldig dat zowel Nelis als Meinie kon trouwen en toetreden tot de maatschap, terwijl noch Arend noch Irene een flinke hoop geld had meegebracht. Willem en Lia hadden hun melkquotum de laatste jaren steeds uitgebreid en ze mochten dan ook 800.000 liter melk per jaar produceren en leveren.


  Toch had de boekhouder pas nog voorgesteld om extra quotum aan te kopen, als ze wilden dat hun inkomen op peil bleef, gezien de steeds stijgende kosten van levensonderhoud en van de productie. „Ja, hallo,” had Lia gezegd, „wie wil dat nou niet, het komt er dus op neer dat we weer moeten lenen.”


  „Ja, inderdaad.” Willem had het een beetje benepen gezegd.” „We moeten toe naar een miljoen liter melk, als we deze welvaart willen behouden.”


  In het verleden hadden ze er al eens onenigheid over gehad en dat feit was Willem nooit vergeten, want het was ongeveer de enige reden voor onenigheid die hij en Lia in hun huwelijksleven hadden gehad. Maar de boekhouder had wel gelijk dat ze met hun maatschap naar een miljoen liter melk toe moesten, want de kosten stegen jaar op jaar en in feite was het zo, dat je die kosten alleen maar op kon vangen als je zorgde dat je met je inkomen vóór bleef. Nou vergde de aankoop van melkrechten voor tweehonderdduizend liter alweer een investering van ongeveer een miljoen, nog afgezien van de vraag of ze daarna de veestapel ook uit moesten breiden. En zo was de cirkel weer rond: investeren om meer te verdienen ging alleen door middel van uitbreiding. Het was natuurlijk wel jammer dat noch Arend noch Irene geld had ingebracht, maar de jongelui werkten hard. En Nelis en Meinie hadden al enkele jaren op het bedrijf gewerkt en Willem was zo verstandig geweest hen al voor hun huwelijk in de maatschap op te nemen. Natuurlijk sloeg ook in de maatschap de balans van de inbreng heel ver door naar Willem en Lia, maar dat hadden ze opgelost door, in theorie dan, te stellen dat Willem en Lia zeventig procent zouden werken, en ook was de handel van Lia buiten de maatschap gehouden.


  Het ging eigenlijk heel goed. Arend en Meinie waren allebei harde werkers en Nelis en Irene deden niet voor hen onder. In hoogtijdagen van voeder binnenhalen en een geboortegolf onder het vee, was het zo, dat ze hele dagen met hun zessen op het bedrijf werkten. Feitelijk was er niets waar Willem en Lia zich zorgen over hoefden te maken. En Willem had tegenwoordig voldoende tijd voor zijn kerkelijke verplichtingen. Hij was nu al voor een derde periode ouderling en had, zoals dat gaat in de kerk met mensen die zich willen geven, nog enkele kerkelijke functies toegeschoven gekregen. Functies die wel tijd en geld kostten, maar niets opbrachten. Willem moest er vaak voor op uit met de auto, maar hij piekerde er niet over om die kosten te declareren.


  Ze hadden wel enige zorgen over Arend en Irene, die van de ene op de andere dag boer en boerin waren geworden. Ze waren met open armen ontvangen, maar konden ze zich waarmaken in hun nieuwe status of was die misschien een maatje te groot voor hen?


  Willem en Lia waren eigenlijk onder dezelfde omstandigheden begonnen. Lia had ook bijna niets meegebracht, maar zij had wel haar handel gehad. Ja, dat was het natuurlijk: Lia was vol zelfvertrouwen geweest, omdat ze een zelfstandige koopvrouw was.


  Overigens scheen het tussen de paren onderling ook goed te gaan. Nelis had zich snel ontwikkeld tot een evenwichtig man. Geen moeite was hem te veel als het erom ging dat alles op hun inmiddels grote bedrijf goed verliep. En hij had hetzelfde instinct als Willem als het erom ging de veestapel op een hoger peil te brengen. Wat dat betreft had hij veel voor op Arend, die feitelijk niet verder was gekomen dan een hele goede timmerman te zijn.


  Toch verdiende Arend zijn kostje op het bedrijf net zo goed als een van de anderen. Stilzwijgend had hij al het onderhoud op het bedrijf voor zijn rekening genomen. Uiteraard besprak hij alles met Willem en Nelis, maar bij de uitvoering had hij geen advies nodig. Hoe het tussen hem en Meinie ging, wist Willem niet, maar Lia had daar nou juist haai' twijfels over.


  „Hij loopt aan het lijntje,” zei ze een keer.


  „Hoezo, Lia, bedoel je dat hij altijd precies doet wat Meinie wil? Nou ja, en wat dan nog?”


  „Zolang ze met hun beiden zijn, gaat dat prima,” meende Lia, „maar Meinie is in verwachting en als er straks een of meer kinderen zijn en Arend is niet meer de eerste, dan krijgt hij het moeilijk, dan gaat zijn minderwaardigheidscomplex weer meespelen. Je weet toch wel hoe lang het geduurd heeft voor hij haar durfde vragen. Dat was omdat hij tegen haar rijkdom opzag, en natuurlijk ook omdat hij zo weinig zelfvertrouwen heeft.”


  „Hm,” had Willem gezegd, „dat is wel zo, maar wat zijn werk betreft, ontbreekt het hem niet aan zelfvertrouwen, hoor. Hij heeft in zijn eentje het voorhuis verbouwd en hij wist precies wat hij wou.”


  Meinie was natuurlijk ieder vrij moment bij hem geweest en ze hadden onder het werk door een hoop pret gehad. En het was wel duidelijk geworden dat, toen Arend eenmaal over zijn eerste schroom heen was, zijn omgang met Meinie eigenlijk gewoon werd, zoals bij iedere jongen en meisje. Het besluit om het grote voorhuis tot twee wooneenheden te verbouwen, was gevallen toen duidelijk werd dat zowel Meinie als Nelis wilde trouwen. Meinie woonde al in het huis waar de ouders van Willem hadden gewoond en wilde daar ook blijven wonen.


  Arend had meteen aangeboden om het huis te verbouwen. „Ik neem ontslag,” had hij gezegd, „en ik werk er zes dagen in de week aan, van ’s morgens tot ’s avonds.” Hij had, nadat hij de wensen van Willem en Lia en Nelis en Irene had gehoord, al heel gauw een tekening gereed. En toen eenmaal de vergunning voor de verbouwing er was, was Arend aan de slag gegaan, terwijl Willem en Nelis hielpen zo vaak ze maar konden.


  De verbouwing was heel gauw klaar en met weinig kosten. Hij was wel in hun aanzien gestegen, maar Lia vond nog steeds dat hij Meinie te veel naar de ogen keek. „Op den duur is dat niet gezond,” meende ze.


  Willem zei echter: „Ik heb jou ook heel mijn leven naar de ogen gekeken, ik kan daar eerlijk gezegd niets ongezonds in zien. Ik heb me er tenminste heel goed bij gevoeld.”


  „Er was wél veel verschil,” had Lia aangevoerd, „want jij durfde me direct de eerste keer dat je me zag te vragen en Arend had er een paar jaar voor nodig.”


  Dat was natuurlijk waar, maar Willem had wel een paar jaar moeten wachten voor Lia eindelijk had gezegd dat ze met hem wilde gaan. En toen was het nog altijd zo geweest, dat ze als een hert gereed had gestaan om weg te vluchten als het niet zou gaan.


  Toen Arend eindelijk de moed had gevonden om tegen Meinie te zeggen dat hij van haar hield en hij zich vanaf dat moment mocht koesteren in haar liefde, leek het leven alleen maar uit geluk te bestaan. Dagen en nachten had hij rond gelopen, terwijl hij aan niets anders kon denken dan aan haar, terwijl iedereen op de boerderij wist hoe het met die twee gesteld was, terwijl hij in haar ogen had kunnen lezen dat zij ook van hem hield. Toen het dan eindelijk was uit gestameld en duidelijk werd dat zij ook op hem had gewacht, schaamde hij zich voor het feit dat hij zo weinig moed had gehad.


  Maar wat zou het. Ze hadden elkaar immers gevonden, en de eerste weken was het geluk zo groot, dat ze als het ware in de wolken liepen.


  Meinie had hem meteen mee maar binnen genomen en toen ze daar eerst Willem tegenkwamen, had ze het uitgejubeld: „Pap, we houden van elkaar.”


  Willem wist er alles van. Had Lia nog niet pasgeleden gezegd dat Nelis of hij Arend maar eens een duwtje moest geven, omdat hij Meinie niet eindeloos in het ongewisse mocht laten? Willem stapte op Meinie toe, omhelsde haar en gaf Arend een stevige handdruk: „Welkom in onze familie.”


  De volgende was Lia. Toen ze samen de keuken in kwamen, hoefde Meinie al niks meer te zeggen. „O, lieve meid, wat ben ik blij voor je,” riep ze uit.


  Om alle misverstand te voorkomen - want toen oma Knelia in haar laatste levensdagen met haar botte openheid had geadviseerd om dan maar net als zij te doen en zelf het heft in handen te nemen - zei Meinie dus vlug: „Arend heeft mij gevraagd, mam.”


  Lia gaf ook Arend een flinke pakkerd en tegelijk een welgemeend advies: „Kijk nooit tegen geld aan, Arend, want dat is maar dood goed.”


  Het was tegelijkertijd een hint aan hem dat hij heus niet bescheiden hoefde te zijn, maar ja, of Arend daar op dat moment iets mee kon. Het was niet zo gemakkelijk te realiseren om eroverheen te stappen dat je meisje veel meer geld had dan jij, als je wist hoe lang het duurde voor je zelf een duizendje bij elkaar had gespaard.


  Toen de maatschap was opgericht, hadden Meinie en Nelis ieder vijfenzeventigduizend gulden gekregen. Dat geld hadden ze in het bedrijf gelaten en al de extraatjes, die ze na die tijd hadden verdiend door uren in het bedrijf te werken in hun vrije tijd, waren er bij gekomen. Ze hadden enkele jaren gewerkt, zodat Meinie op haar trouwdag honderdvijftigduizend in de maatschap had en Nelis honderdvijfenveertigduizend.


  Ze liepen daar niet mee te koop, maar natuurlijk moest er wel een keer klaarheid over komen. „Laten we allemaal op een avond bij elkaar komen,” had Lia voorgesteld, „en dan leggen we meteen uit hoe we denken dat het in de toekomst moet gaan.”


  Toen ze die avond bij elkaar kwamen, waren ze eigenlijk allemaal zenuwachtig, behalve Lia dan, die als koopvrouw al zo vaak netelige zaken had moeten uitleggen, dat zij de zaak in de juiste proporties zag. Willem zweette al, toen hij zich die avond aan het omkleden was.


  Lia zei: „Rustig maar, maatje, wij geven en zij ontvangen, zo is het toch?”


  „Ja, dat wel, maar het is wel een beetje ingewikkeld om uit te leggen, omdat het bedrijf altijd een eenheid moet blijven toch.”


  Lia knikte, maar corrigeerde: „In elk geval de eerste jaren, maar als wij nou willen rentenieren, dan kan dat toch, als de kinderen hun eigen gang willen gaan?”


  „Mm ja, tegen die tijd misschien wel, maar de eerste jaren zullen we alles op alles moeten zetten, omdat we nog wat meer melkrechten moeten zien te krijgen. Zoals het nu is, kan het, maar daar houdt het ook mee op. Als boer mag je er toch niet van uit gaan dat je nooit ziekte onder het vee krijgt?”


  „Nou ja, ik sta in elke geval achter je.”


  „Gelukkig wel, Lia.”


  Willem was niet de enige die zenuwachtig was die avond. Arend, die voor zijn huwelijk nog een week bij zijn moeder woonde, ging niet meteen naar de woonkamer van Willem en Lia, maar liep eerst nog even naar Meinie, die in haar woning op hem zat te wachten, want Arend had die middag al heel zenuwachtig gevraagd: „Je wacht toch op me, hè?”


  Arend was haar tweede geliefde en elke dag weer een openbaring voor haar. Ze had een tijdje gegaan met de zoon van de predikant, maar dat was zo'n grote mislukking geworden, dat ze daarna in een diepe depressie had gezeten.


  Nu, met Arend, kon ze haar geluk niet op, want hij zocht in de eerste plaats haar geluk. Bij alles wat hij deed, vroeg hij zich af of Meinie daar gelukkig mee zou zijn. Na alles wat Meinie met haar vroegere vrijer had meegemaakt, was haar hart bij Arend tot rust gekomen.


  En Nelis, die Irene ophaalde, bedacht onderweg dat hij nog wel tegen haar moest zeggen dat het niets uitmaakte dat zij geen geld meebracht. Dat leek heel gewoon, omdat hij dat in het verleden, toen ze pas met elkaar gingen, ook al eens had gezegd, maar toch, toen ze uitstapten, leek er ineens een spanning tussen hen te zijn, die het Nelis onmogelijk maakte er over te beginnen, want, had hij onderweg bedacht, als ik erover begin, bewijst dat dat het niet vanzelfsprekend is.


  Dus was het Irene zelf die er over begon, door heel timide te vragen: „Moeten... moeten we straks ook heel sober leven, omdat ik haast geen geld inbreng?”


  Nelis was al zó blij dat zij erover begon, dat hij haar spontaan even in zijn armen nam en toen kon hij vlot zeggen: „Nou, dat denk ik eigenlijk niet, ik denk dat wij elke maand allemaal evenveel huishoudgeld krijgen; en als de anderen er zich mee kunnen redden, dan wij toch ook?”


  „O, natuurlijk, maar moeten wij dan geen rente betalen aan jouw ouders?”


  „Ik denk dat pa wat minder gaat werken, dus op die manier compenseren wij dat.”


  „O, zó.” Er klonk opluchting in haar stem, maar ze ging er meteen op door, en zei: „Ik wil melken leren, Nelis, denk je dat ik dat wel kan?”


  „O, vast wel. En trouwens, er zijn honderden andere zaken te doen, hoor. Kom,” zei hij, „we gaan de stal door.” Toen hij haar arm nam en haar voelde beven, omhelsde hij haar nog een keer. Na een lange kus kon hij dan eindelijk zeggen wat hij op zijn hart had. „Wij horen bij elkaar, Irene, al wat wij hebben, dat hebben we samen, hoor. Zul je dat nooit vergeten?”


  „Nee, nee, gelukkig maar dat het zo is.”


  Toen stapten ze naar binnen en tegelijkertijd kwamen ook Meinie en Arend aanlopen,. Die hadden gewacht tot hun auto het erf opdraaide.


  Lia schonk meteen koffie in toen ze zaten. Willem had de kopieën van de boekhouding voor zich op tafel liggen, hoewel hij de cijfers allemaal in zijn hoofd had, zo vaak had hij de laatste maanden alles overdacht. Maar pas toen ze na de tweede kop koffie en na de gewone praat elkaar aan zaten te staren en Lia al vroeg: „Wou je soms eerst nog een borrel?” begon Willem eindelijk de zaak uit te leggen.


  „Tja, eh, ik ben al een paar keer bij de boekhouder geweest, maar als jullie volgende maand trouwen, dan wil ik het geregeld hebben. Er is werk genoeg voor ons allemaal.”


  „Maar ik blijf handelen, Willem, daar heb je toch op gerekend?”


  „Zeker, Lia. Wel, het is zo: als we een maatschap vormen, dan rekenen wij er op dat jullie daar ook in blijven, ik bedoel, het zal niet mogelijk zijn voor een van ons, zijn deel te verkopen. Als er veranderingen nodig zijn, dan moet dat in overleg gebeuren.”


  Lia schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Waarom begon Willem nu juist met de onmogelijkheden op te sommen, die bij een maatschap hoorden. En Meinie, die kennelijk dezelfde gedachte had, vroeg: „Maar pap, het is toch de bedoeling dat we samen verder boeren?”


  „Ja-a, dat is zo. Nou ja, laat ik dan maar bij het begin beginnen. Ons bedrijf is intussen zover uitgegroeid, dat we er met drie gezinnen van kunnen leven. We hebben een zodanig quotum verworven, dat het kan en daarnaast verkopen we regelmatig vee voor export, dat een heel goede prijs opbrengt.” „Dankzij ma,” zeiden Meinie en Nelis tegelijk.


  „Omdat we niet allemaal evenveel kapitaal in de maatschap hebben, de verhouding is ongeveer een tot tien, zal dit geleidelijk aan moeten veranderen. Ik bedoel, jullie zullen ons geleidelijk aan moeten uitkopen. Tot die tijd zal ik voor zeventig procent werken. Lia alleen in noodgevallen, dus zeg maar vijf tot tien procent, en jullie zullen je moeten inzetten voor honderd procent.”


  Willem zweeg, bette zijn voorhoofd, want het zweet was hem aan alle kanten uitgebroken, en keek toen vragend rond.


  „Is het een beetje duidelijk geworden?”


  Er was eerst alleen maar een zwijgen, totdat Lia zei: „Je hebt het niet gehad over het huishoudgeld, Willem.”


  „O, nou, ik stel voor om dat in overleg vast te stellen. We wonen allemaal in huizen van de maatschap, dus ik stel voor dat het onderhoud daaraan ook ten laste komt. We betalen dus geen huur en ik stel voor om het huishoudgeld van nu tot zeg maar januari over een jaar vast te stellen op vijfentwintighonderd gulden per maand. Ik zal opdracht geven dat bedrag elke maand op onze rekeningen te storten.”


  „De dubbele bruiloft wordt door ons betaald, dat hebben we ook bij onze andere kinderen Freek en Clara gedaan. Tenzij de ouders van jullie, Irene en Arend, er prijs op stellen ook een deel te betalen.”


  Nu leek alles gezegd, maar Meinie had nog een vraag: „We kunnen dus geen van allen zomaar over geld uit het bedrijf beschikken?”


  „Nee,” zei Willem, „extra geld voor aanschaf van wat dan ook voor het bedrijf, daar moeten we gezamenlijk over beslissen.”


  „En een auto, pap?”


  „De auto's die we hebben, staan als bedrijfswagens geboekt. De wagen van Lia en de vrachtwagen komen ten laste van haar winst. Dat hebben we vooral gedaan om belastingtechnische redenen, omdat ze anders onevenredig veel belasting moet betalen over haar winst.”


  „En als ik nu eens graag een Mercedes wil?” vroeg Nelis.


  Irene sloeg van schrik een hand voor haar mond, maar Willem verblikte of verbloosde niet. Die zaken had hij allemaal met de boekhouder doorgenomen. „De normale aanschaffingsprijs is voorlopig gesteld op dertigduizend. Je moet goed begrijpen, niemand van ons kan zomaar naar een garage stappen om even een auto te kopen, daar moet altijd eerst over gesproken worden, maar goed, als je een duurdere wagen wilt, moet je dat uit eigen zak betalen. We kunnen het bedrag van dertigduizend wel hoger stellen, maar dat kan alleen als we voldoende winst maken.”


  Nu leek alles wel gezegd te zijn, maar toch kwam Irene nog met een vraag. Heel bescheiden klonk haar stem en ze bloosde tot achter haar oren, maar toch vroeg ze: „En Freek en Clara, moeten die hier ook mee akkoord gaan?”


  „Nee,” zei Willem, „Freek heeft er voor gekozen om geen boer te worden en Clara heeft gestudeerd voor veearts. We hebben indertijd Arnold en Clara en Freek en Lise ook vijfenzeventigduizend gulden gegeven, net als Meinie en Nelis. Jullie hebben dit geld in het bedrijf gelaten en daardoor kunnen we nu een maatschap vormen.”


  „Jullie hadden enkele jaren geleden al gezien dat wij in het bedrijf zouden komen?”


  Willem kleurde bij die vraag en Lia, die dat zag, was hem voor met haar antwoord. „Wij hoopten dat het zo zou gebeuren, wij kenden jullie allebei en ja, jullie waren heel welkom en we dachten: wat zou het mooi zijn als we zo het bedrijf konden voortzetten.”


  Irene zei: „Nou, ik ben heel blij dat het zo kan en ik zal mijn best doen om een goede boerin te worden.”


  Arend, nog altijd zo ergerlijk bescheiden en verlegen, zei ook eindelijk iets, al was het pas, nadat Meinie hem een klein duwtje had gegeven. Hij kleurde toen hij sprak, maar zei dan toch: „Ik vind het ook heel fijn om hier te werken en dat jullie me hebben geaccepteerd als schoonzoon en ik zal hartstikke goed mijn best doen om me waar te maken.”


  Daar moest feitelijk iedereen een beetje om glimlachen, zodat Lia opstond en zei: „Daar gaan we iets op drinken, lui.”


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Het was best een grote bruiloft, die van de beide paren, omdat er twee tegelijk het feest vierden, maar voor hen samen waren er nog minder mensen dan op de bruiloft van Freek en Lise.


  Arend bijvoorbeeld, als enig kind, zoon van een weduwe en verder ook nog een kleine familie, bleek nog niet aan tien uitnodigingen te komen, zelfs nadat Meinie had aangedrongen dat hij best vrienden en kennissen mocht uitnodigen.


  Voor Irene gold eigenlijk hetzelfde verhaal, haar familie was wel wat groter, maar ze had maar één vriendin en Nelis had, omdat hij en Irene al zo snel elkaar hadden gevonden, ook maar een paar vrienden.


  Even goed was het een prachtige dag, die door niets ontsierd werd. En nu alles zo goed was geregeld, kon er eigenlijk niets meer misgaan.


  Dat was de gedachte die Lia uitsprak, toen Willem en zij, een tijdje na de bruiloft, alleen bij elkaar in de kamer zaten, op een avond dat al het werk: voeren en melken, kalfjes wetteren en alles wat op zo'n groot bedrijf dagelijks op de mensen afkomt, al om zeven uur ’s avonds gedaan was. Willem was wat onwennig vanwege het vroege uur, de kamer ingekomen en zei dat het toch wel wennen was, zo met zijn tweetjes. „Dus je hebt niet meer genoeg aan mijn aanwezigheid, Willem?”


  „Och jij, dat weet je wel beter en ik mag het wel, die rust, maar af en toe, ja, dan denk ik wel eens: het is toch wel een beetje kaal.”


  Natuurlijk kwam Meinie wel eens even binnen wippen om iets te overleggen met Lia en af en toe kwam Irene ook wel eens bij hen binnen, maar verder woonde ieder op zichzelf en zo hoorde het natuurlijk ook.


  Het was nu helemaal voorjaar. Buiten wiekten en draaiden de weidevogels door de lucht dat het een lust was, roepend hun kie-ie-wiet en grittogrittogrittogrit, en de wulpen floten als jonge kerels die mooi meisjes zagen, en het gras begon al zo te groeien dat de mannen tegen elkaar zeiden: „Nog een poosje, dan kunnen we maaien.”


  Het was ook voorjaar in de stallen, want daar hadden zeventig koeien afgekalfd en veertig vaarskalveren en dertig stiertjes gebaard.


  Met nog niet één koe was er iets misgegaan, hoewel Willem noch Lia erbij was geweest en de helft van de koeien de nacht had uitgekozen om hun kalfje ter wereld te brengen. De jongelui namen hun verantwoordelijkheden over met een vanzelfsprekendheid die zowel Willem als Lia verbaasde.


  Het was nog volop licht en de zon wierp lage en dus gekleurde stralen door het raam aan de westkant. Boven de sloten vormde zich al nevel, maar dat was normaal in het voorjaar. „Nou ja,” zei Willem, ,je hebt wel gelijk, maar ik moet in deze dagen zo vaak aan Freek en Lise denken. In het begin van hun huwelijk leek met Freek alles goed te gaan en toch haakte hij een tijdje later af.”


  Lia schudde haar hoofd. „Je bent het vergeten, Willem, maar Freek is altijd al een beetje lui geweest. Hij nam alles veel te gemakkelijk op, zelfs als jij naar de kerkenraad moest ’s avonds, wilde hij nog niet terugkomen. En als er een koe kalfde in de nacht, was hij er nooit bij.”


  Dat was gewoon waar. Willem realiseerde zich dat nu ook wel en knikte toestemmend. Het deed nog altijd zeer dat zijn oudste zoon, waar hij zoveel verwachtingen van had gehad, de boerderij had verworpen voor een baantje bij een station voor kunstmatige inseminatie. Een baantje van acht tot vijf, zij het dat de inseminatiedienst ook op zaterdag draaide, want de koeien hielden natuurlijk geen rekening met een vrije zaterdag als ze tochtig waren.


  Ondanks alles was de verhouding met Freek en Lise wel redelijk gebleven, zeker nadat daar een zoontje was geboren, dat ook nog Wim werd genoemd.


  Overigens had Lise weer dezelfde kapsones gehad als bij de geboorte van hun dochtertje. Ook nu was ze drie weken voor de geboorte begonnen te kramen - het kind heeft zich gewoon gekeerd, zei Lia weer - en ook nu mocht Freek de deur niet uit, want ze durfde niet alleen te zijn als het kind ieder moment geboren kon worden.


  Maar bij de Vereniging van Kunstmatige Inseminatie waren ze niet zo soepel als Willem was geweest. Zijn chef zei: „Je bent drie weken thuis geweest, die dagen trek ik van je vakantie af en dan ben ik nog erg soepel, ik zou je ook kunnen ontslaan. Ik heb er tegenover het bestuur maar een verhaaltje van gemaakt, dat jouw vrouw heel moeilijk bevalt, maar als ik verteld had dat het, voor zover ik gehoord heb van mijn vrouw, een normale bevalling is geweest, dan hadden ze me groot gelijk gegeven als ik je er uit had geflikkerd.”


  Toen Freek protesteerde en zei dat hij er toch niets aan kon doen dat het bij zijn vrouw zo lang duurde, was de chef uit een ander vaatje begonnen te tappen. „Als jouw vrouw het nodig vindt dat jij haar hand vasthoudt, prima, maar niet op onze kosten. Ik heb met moeite een vervanger kunnen regelen, maar je hebt veertien van je vrije dagen opgemaakt. Akkoord of niet? Als je er niet mee akkoord gaat, moet je het nu zeggen, dan kun je meteen gaan. Nou, wat wordt het?” „Akkoord,” had Freek gezegd.


  Ja, dat was andere kost dan op de boerderij, waar zijn vader hem nog niet eens zuur had aangekeken. Freek had nu wel spijt, dat hij de boerderij had laten schieten. Toen de maatschap was opgericht, had Freek, toen ze daar een keer waren, vlak nadat hun zoontje was geboren, gezegd: „Ik dacht, pa, dat je mij als oudste zoon toch wel eerst had gevraagd of ik mee wilde doen aan de maatschap?”


  En Lise riep vanuit haar bed, waar ze de kleine net aan het zogen was: „Ja, dat dacht ik ook.”


  Willem aarzelde met zijn antwoord, want zijn hart bloedde nog af en toe vanwege zijn oudste zoon, maar Lia zei meteen, omdat zij vond dat daar niet meer over onderhandeld kon worden: „Jij hebt indertijd gekozen, Freek. Dat heeft ons zeer genoeg gedaan, maar je moet nu niet doen alsof jij geen kans hebt gehad.”


  „Een mens kan zich toch vergissen,” riep Lise. Ze was opgestaan en kwam nu met de kleine Wim op haar arm de kamer in. „Hier,” zei ze tegen Willem - ze wist heel goed dat hij het zwakste was - „hou je naamgenoot maar eens even vast. Is het geen mooi kind?”


  Willem nam het jongetje van haar over en alsof het zijn ouders helpen wilde, leek het kind al te lachen tegen Willem. Lia keek door dat soort gebaren heen, koopvrouw als ze was, die door het harde leven in de handel al zo door de wol geverfd was dat ze zich automatisch afschermde tegen beïnvloeding. Ze zei: „Ja, een mens kan zich vergissen, maar ik ben opgegroeid in de handel en als ik een dier te duur koop, moet ik mijn verlies incasseren en als ik iets te goedkoop aanbied, doe ik mezelf de das om. Freek heeft ons in de steek gelaten op het moment dat mijn vader overleed. Hij had een auto van het bedrijf, een eigen paard, maar hij vertikte het om ’s nachts te komen als er in de stal hulp nodig was. Dan moesten zijn jongere broer en zuster, die nog naar school gingen, maar uit hun bed komen. Zo’n situatie willen we niet weer. En nu zitten Meinie en Arend en Nelis en Irene met ons in een maatschap en daar zullen jullie mee moeten leven.”


  Lia zweeg even. Ze had zich mee laten slepen door haar emoties, omdat ze indertijd zo woedend was geweest toen Freek hen zomaar in de steek liet en ze daar op dat moment, terwijl ze diepbedroefd was geweest vanwege het overlijden van haar vader, niets tegen kon doen. Dat overkwam haar in de handel nooit, omdat de mensen waar ze mee te maken had, veel verder van haar af stonden. Ze herstelde zich snel en heel kalm vervolgde ze: „En geef me nu dat kleine jongetje eens even. Nou ja, jullie zullen ermee moeten leven dat het zo is gegaan, maar ik ben heel blij dat je dit kind naar de beide grootvaders hebt vernoemd.”


  Willem stond haar verbaasd aan te kijken. Het is alsof ze op de markt staat, dacht hij. Hij had Lia nog nooit zo fel meegemaakt tegenover haar kinderen.


  Lise gaf zich echter nog niet gewonnen. Ze gooide haar charme in de strijd en met haar liefste glimlach zei ze tegen Willem: „Nou ja, het zou toch heel jammer zijn als deze Willem Binnerts nooit de kans zou krijgen om boer te worden.”


  Opa Willem was echter helemaal niet optimistisch over de mogelijkheden voor de boerenstand. „Als er hier tenminste nog boeren zijn tegen de tijd dat deze jongen zover is dat hij werken kan. In de Europese Unie maken de landbouwministers regel op regel en telkens komen de kosten op het bordje van de boer neer. En we hebben de indruk dat het de ambtenaren helemaal niets interesseert als je als boer daar moeite mee hebt. Ze voeren elke maatregel onbarmhartig uit... Straks komen er duizenden Oost-Europese boeren bij, die graag voor veel minder geld alles willen produceren. Nederland wordt een land van goedbetaalde ambtenaren, die bij de overheid een baan voor het leven hebben, daarnaast is er een aantal heel slimme zakenlieden, en verder goedbetaalde arbeiders. Daar passen helemaal geen boeren meer in. En de overheid koopt jaarlijks vele bunders grond op om er natuurgebieden van te maken en zo betalen we mee aan onze eigen ondergang.”


  Lise en Freek stonden hem beteuterd aan te kijken. Zo kenden ze hun vader helemaal niet en Lia, die zelf zo-even zo fel was geweest, ging dit te ver.


  „Ik weiger te geloven,” zei ze, „dat er voor de boerenstand geen toekomst meer is. Als deze jongen later boer wil worden, zal ik in elk geval mijn best doen hem daarbij te helpen. Hier, Willem, neem dat kleine scharminkel nog maar even over.”


  „Freek,” zei Lise, ,jij had allang koffie moeten zetten.”


  Zo lagen de zaken en ze leken er zich bij neergelegd te hebben dat het zo was gelopen met de maatschap; en de verhouding was eigenlijk heel goed te noemen. Dat laatste deed bij Lia de gedachte nog wel eens opkomen dat Lise er nog weer op terug zou komen. Ze kon er niets aan doen, maar intuïtief vond ze dat Lise haar charme aanwendde om haar zin te krijgen, en als ze tot de ontdekking was gekomen dat het fout was geweest dat Freek een baantje had aangenomen, dan zou ze niet rusten voor die fout was hersteld.


  


  Het leven leek zich te stabiliseren. Op de boerderij gonsde het altijd van leven.


  Geen dag was gelijk aan de vorige, op de ene dag waren ze druk omdat er soms tien koeien haast tegelijk kalfden, dan weer was het oogsttijd en werkten ze allen van de vroege morgen tot laat in de avond, en een andere keer was Willem een halve dag bezig met het insemineren van tochtige koeien.


  Irene had in korte tijd het melken met de machine geleerd, zodat zij en Meinie nu vaak samen de koeien molken, zodat de mannen door konden werken op het land.


  En zowel Meinie als Irene was in verwachting.


  Ze hadden allebei tijden van misselijkheid, maar ze wilden voor elkaar niet onderdoen in ijver en ze hielden zich vaak alsof er niets aan de hand was.


  Lia zag dat wel, maar zei er niets over, want toen zij zelf zwanger was geweest, had ze ook altijd, ondanks haar misselijkheid kunnen volhouden, omdat ze anders niet de boer op kon. Een vrouw moest soms sterk zijn, was haar stelregel. Haar moeder had haar dat ook altijd voorgeleefd. En haar vader was helemaal een sterke figuur geweest.


  Lia handelde ook nu nog steeds, maar ze bezocht niet altijd de veemarkt. Ze bemiddelde voor buitenlandse afnemers en dat bracht net zoveel op als vroeger haar gezwoeg van middenin de nacht tot de middag toe op de markt.


  Clara was intussen afgestudeerd. Dat had wel even geduurd, omdat ze intussen al twee kinderen hadden. Lia en Willem waren bij de doop geweest. De zorgen, die ze gehad hadden over Arnold, die toch uit een katholieke familie kwam en uit een gezin waar ze maar heel weinig aan godsdienst deden, leken niet nodig te zijn geweest, want ze gingen regelmatig samen naar de kerk. Ze hadden inmiddels een bloeiende praktijk, die zo hard was gegroeid dat Arnold een assistent had moeten aannemen. Het had nauwelijks zin dat Willem en Lia, nu ze wat meer tijd hadden voor zichzelf, er op een doordeweekse dag naar toe gingen, want Clara en Arnold hadden het veel te druk. Dus gingen ze meestal met een auto vol naar Amersfoort op een avond als er een jarig was.


  Maar al hadden ze het dan een stuk gemakkelijker gekregen, Willem voelde zich nog steeds verantwoordelijk voor het wel en wee van de veestapel en de gang van zaken in het bedrijf. Altijd liep hij ’s avonds voor ze naar bed gingen door de stal. Tussen tien uur en half elf was Willem in de stal en Arend en Nelis hadden ook al de gewoonte aangenomen om er dan te zijn, Nelis uit plichtsgevoel, Arend omdat hij naar zijn zin nog te weinig van vee af wist. Meinie had gezegd dat die kennis vanzelf wel kwam, als hij maar zorgde bij iedere belangrijke gebeurtenis aanwezig te zijn.


  Op een avond bleef Willem staan bij twee vaarzen. Hij bevoelde de banden en constateerde dat die al helemaal ingezakt waren. „Die kalven nog voor twaalf uur,” zei hij tegen Arend, die er bij kwam staan en ook de ingezakte banden bevoelde. „Zodra alles rustig is, beginnen ze te kalven,” zei Willem.


  „Zou het?” vroeg Arend, die eigenlijk niet constateerde dat de banden helemaal weg waren. Hij keek om zich heen of Nelis al kwam, maar Nelis en Irene waren die avond naar de verjaardag van de vader van Irene en zouden waarschijnlijk niet voor middernacht thuiskomen. De broers en zusters van Irene kwamen altijd heel laat op zo’n avond en zeiden er prompt wat van als Nelis en Irene alweer tijdig vertrokken. Ze noemden hen spelbrekers.


  „Ze zijn gewoon jaloers,” zei Irene er van. Ze bekeek die zaak wel nuchter. „Ze kunnen het niet hebben dat ik ingetrouwd ben en dat wij nu mede-eigenaar van zo’n groot bedrijf zijn.” Dat was waarschijnlijk wel zo, maar hun houding had wel tot gevolg dat Irene en Nelis wat later naar huis gingen.


  Arend liep door de voorjaarsnacht naar zijn woning. Misschien moest hij Meinie vragen om te helpen. Maar ze was in verwachting en hij wilde niet dat ze zich zou vertillen. Arend was feitelijk nog steeds beduusd door het grote geluk dat hem met Meinie in de schoot was geworpen.


  Toen hij zijn moeder had verteld dat Meinie en hij elkaar gevonden hadden, had ze uitgeroepen: „O, jongen als dat maar goed gaat, als je voor een dubbeltje geboren bent, zul je nooit een kwartje worden.”


  „Ja, maar wij houden van elkaar,” had hij uitgeroepen.


  „Ik heb je gewaarschuwd,” had zijn moeder ten slotte gezegd. Meinie, kien als ze was als het om hun geluk ging, had meteen aangevoeld hoe zijn moeder tegenover hun relatie stond. Na haar affaire met Arno, die haar feitelijk gewoon had bedrogen, nam ze geen risico meer. Ze hoorde Arend vakkundig uit over wat zijn moeder had gezegd en daarna nam ze het besluit om te zorgen dat hij de woorden van zijn moeder snel zou vergeten. En het ging geweldig met hen. Een bezwaar was nog steeds zijn bescheidenheid, maar ze probeerde hem regelmatig zover te krijgen, dat hij uit zijn schulp kroop, want ze was ervan overtuigd dat hij veel meer in zich had dan hij gewoonlijk liet blijken.


  Zij wilde eigenlijk dat hij ook tegenover haar minder bescheiden was. Natuurlijk vond ze hem juist aardig omdat hij zo anders was dan Arno. Arno had feitelijk altijd alleen maar aan zichzelf gedacht en daarom was die relatie ook zo fout gelopen.


  Toch, de gedachte dat Arend zich wat brutaler zou gedragen, deed haar bloed al bij voorbaat bruisen. Tot nog toe zat dat er niet in, maar dat kwam nog, beloofde Meinie zichzelf. In elk geval was ze in verwachting. Dat betekende dat hij haar nu helemaal behandelde alsof ze van porselein was, maar ze zou hem wel aanmoedigen.


  Toen Arend binnenkwam, ontdekte hij dat Meinie al naar bed was gegaan. Hij liep dus meteen door naar de slaapkamer en toen Meinie zei: „Hoe is het, moet ik je soms helpen met uitkleden?” vergat hij voor een moment de beide vaarzen, want ondanks zijn bescheidenheid herkende hij wel de onverbloemde uitnodiging.


  Met een paar bewegingen gleden zijn kleren uit en toen hij naast haar kroop, wilde hij nog wel over de vaarzen beginnen, maar ze was hem voor. „Kom op,” zei ze, „of heb je er geen zin meer in?”


  Nou en óf hij zin had. Hij omvatte haar en het volgende halfuur was gevuld met een hartstochtelijk samenzijn. Zo groot was hun geluk, en de ontspanning daarna was zo volkomen, dat ze haast meteen in slaap vielen.


  Het was aan Willem te danken dat de beide vaarzen niet de vernieling in gingen, want hij lag na te denken over het feit dat Nelis en Irene nog niet terug waren en dat Arend en Meinie zich misschien niet zouden kunnen redden. Daarom ging hij, nadat ze al een halfuur in bed hadden gelegen en hij al even geslapen had en ook weer wakker geschrokken was door een vreemde onrust, er weer uit om nog eens in de stal te kijken of ze misschien hulp nodig hadden.


  Lia, die altijd al weinig slaap nodig had en, sinds ze niet meer twee keer in de week middenin de nacht naar de markten ging, vaak uren wakker lag, vroeg meteen wat hem bezielde om er alweer uit te gaan.


  „O, die beide vaarzen, en Nelis en Irene zijn nog niet terug.” „Ik ga wel met je mee,” zei ze. Ze trok haar marktkleren aan, die schoon in de kast hingen, want ze had ze in tijden niet gebruikt. Het geeft ook nog een nostalgisch gevoel, bedacht ze glimlachend.


  Ze kwamen in een stal, waar noch Meinie, noch Arend aanwezig was en waar de beide vaarzen al begonnen waren met persen.


  „Er is niemand,” riep Willem verontrust.


  Gelukkig was er niets mis met de beide jonge koeien. Ze gingen ongeveer gelijk op, want bij beide waren de pootjes van het kalf al zichtbaar, maar de een werkte harder dan de andere.


  „Eerst de zwarte maar,” zei Lia.


  Ze bevestigde touwen om de pootjes en Willem had intussen het apparaat er bij liggen. Ze konden het heel goed af met hun beiden, maar Willem was verontrust over het feit dat hij niemand in de stal had aangetroffen. „Ze hadden ons moeten waarschuwen,” mompelde hij, terwijl hij het apparaat bediende en het kalfje algauw verlost werd.


  „Er is vast een hele goeie reden voor,” zei Lia, „ze hebben nog nooit onverantwoordelijk gehandeld.”


  Gelukkig kwam op dat moment Arend de stal in. Hij was wakker geschrokken en meteen had hij zich de vaarzen herinnerd. Ze konden zien dat hij geslapen had, hij had zijn overall nog niet dichtgeknoopt.


  „Jij bent vast door de wekker heen geslapen,” zei Lia.


  „Ja,” mompelde Arend, terwijl hij een kleur kreeg van de leugen. Hij durfde niet te zeggen hoe het was gegaan. Gelukkig kwamen op dat moment ook Nelis en Irene terug. Zij hadden zich laten verleiden om langer te blijven, hoewel Nelis wist dat de beide jonge koeien zouden gaan kalven.


  Nelis keek even om de hoek van de kraamkamer en riep: „Ik kleed me even om. Heeft Arend jullie er bij gehaald?” Niemand antwoordde daarop, want het kalfje, dat zoals gewoonlijk bij het kruis vast bleef zitten, schoot ineens los en belandde in het stro.


  „Een stiertje om aan te houden,” riep Willem, „het is een vaars met een prachtige afstamming.”


  Arend trok het kalfje even voor de moeder, die het begon te likken en ook meteen ging staan.


  „Nou direct deze erachteraan,” zei Lia.


  Ook de volgende geboorte verliep vlot. Deze keer was het een vaarskalfje, dat aanmerkelijk lichter van gewicht was en dus ook gemakkelijker werd geboren. Arend en Nelis werkten daarna samen alles vlot af.


  Willem noch Lia sprak er over dat er niemand in de stal was geweest, toen dat feitelijk heel erg nodig was.


  Meinie had echter wel een vraag voor Arend de volgende dag. „Je bent er vannacht nog weer uit geweest,” constateerde ze. „Was er wat aan de hand in de stal?”


  Arend kleurde en dat maakte haar achterdochtig. Het leek dat hij iets voor haar verborg, toen hij vertelde: „Er hebben twee vaarzen gekalfd.”


  „Wist je dat dan gisteravond al?”


  „Ja, ik heb het wel gezegd, maar dat heb je zeker niet gehoord.”


  Meinie liet zich niet afschepen met een half antwoord. „Dus toen ik je riep, moest je eigenlijk naar de stal?”


  „Het was nog niet direct nodig.”


  „O, toch had je het opnieuw moeten zeggen, Arend, dan was ik met je mee gegaan.”


  „Dat zal ik in het vervolg zeker doen,” zei Arend.


  Meinie was er tevreden mee, maar Willem was al tot de conclusie gekomen dat hij in het vervolg de wekker zou zetten als er een dier moest kalven.


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Het was op een zondag in mei, dat Clara en Arnold eindelijk eens een dagje bij Lia en Willem kwamen. De eerste oogst-drukte op de boerderij was alweer voorbij. Ze hadden vijftien bunder gras ingemaakt en de eerste, grote pershoop lag al afgedekt en klaar voor de winter. Het was gunstig weer voor het land. Er was stikstof gestrooid en er waren een paar donkere dagen geweest met af en toe een malse regenbui, zodat het groen al begon door te breken. Het liep allemaal goed. Op deze zondag was het prachtig voorjaarsweer. Al vroeg stond de zon te stralen aan de hemel en toen Willem naar de kerk ging, lagen de koeien al te herkauwen in het land, nadat ze zich te goed hadden gedaan aan het malse gras. Willem ging op deze dag twee keer naar de kerk, want hij had dienst als ouderling en hij kwam zijn plichten zoals gewoonlijk heel getrouw na. Voor de rest van de dag liet hij het werk op de boerderij echter over aan Arend en Nelis.


  Meinie en Irene waren hoogzwanger. Meinie verwachtte de geboorte van haar eerste half mei en Irene misschien nog iets eerder, zij wist het niet precies.


  Nu de koeien in de wei liepen, de eerste oogst binnen was en bijna alle koeien hadden gekalfd, was het eigenlijk heel rustig op het bedrijf.


  Ze hadden ook tien hectare maïs laten zaaien, maar Nelis en Arend hadden om beurten geploegd en het moet gezegd: Arend ploegde de voren even recht als Nelis. Het land lag er prachtig bij en omdat ze zelf hadden geploegd was de rekening van het loonbedrijf beduidend lager geworden. Ook met het inkuilen van het gras hadden ze nauwelijks een beroep op een loonbedrijf hoeven te doen.


  Omdat Meinie en Irene wat ontzien moesten worden, had Lia weer eens geholpen. Ze had zelfs al een dag op de tractor gezeten en dat was haar uitstekend bevallen. „Ik wil mijn tien procent ook volmaken,” had ze schertsend gezegd. Natuurlijk had ze die allang volgemaakt, want sinds de dag dat Willem de beide vaarzen in de stal had gevonden, bezig met kalven terwijl er niemand bij was, was Willem altijd aanwezig als er ’s nachts een dier moest kalven.


  En als het moeilijk ging, werd Lia erbij gehaald voor er een veearts werd gebeld. „Kan ma dan meer dan jij?” had Nelis al eens een keer verbaasd gevraagd.


  „Als het om de omgang met vee gaat,” had Willem gezegd, „ken ik niemand die het beter kan dan zij.”


  Willem had haar zelfs een keer uit bed gehaald terwijl ze de volgende dag naar Frankrijk moest voor een zending jongvee. Het ging toen om een dier, dat aanvankelijk helemaal niet meewerkte en maar onrustig bleef drentelen zonder te gaan liggen. Maar het vruchtwater was al een tijdje geleden naar buiten gekomen en dan mocht je niet te lang meer wachten, want dan zou het kalfje dood kunnen gaan.


  „Ik haal haar erbij,” zei Willem. „Ze moet morgen wel naar Frankrijk om over een zending jong vee te praten, maar als ze weet dat er wat aan de hand is, wil ze erbij zijn.”


  Lia was gekomen. Ze had al een tijdje wakker gelegen, omdat Willem in de stal was en ze dan toch niet weer sliep voor hij terug was. Ze bekeek de jonge koe, het beest drentelde zenuwachtig op de plek waar ze stond en werkte nauwelijks mee aan de geboorte. „Ik zet haar op een andere plek,” zei Lia, „daar in de hoek voelt ze zich misschien beter op haar gemak.”


  Nelis schudde zijn hoofd en riep uit: „Wat maakt dat nou uit?” „Laat haar,” zei Willem. Hoe bekwaam hij zelf ook was in de omgang met vee en alles wat met vee en het bedrijf te maken had, Lia had iets over zich in de omgang met vee, waar hij niet eens een verklaring voor had, maar wel met ontzag en verwondering over vervuld was.


  Lia zette het dier in een hoek, maakte de halster wat losser, wenkte hen weg, zodat ze wat op een afstand bleven, en praatte zachtjes op het dier in, alsof het een wederzijdse conversatie was. Het duurde zeker een kwartier en Nelis stond zich te verbijten, want de veearts had er al kunnen zijn, maar toen, opeens, ging het dier liggen en begon het mee te werken. Lia gebaarde nog een keer dat ze op afstand moesten blijven en pas toen de pootjes zichtbaar werden en zij er een touw om had bevestigd, mochten ze helpen.


  Toen het kalfje geboren was, een zwaar stiertje, vroeg Nelis: „Wat heb je tegen die koe gezegd, ma?”


  „Dat wil je niet weten,” zei Lia.


  Willem zei: „Ze heeft vast gezegd dat het beest zich niets aan moest trekken van die ongeduldige boeren. Maar wat dan ook, het is een mooi stiertje en het leeft en is gezond. Bedankt, Lia.”


  „Ja,” zei Arend, „dat is wel een bedankje waard.”


  „Dat is waar,” erkende nu ook Nelis.


  En zo werd Lia er nog wel eens bij gehaald als een dier het moeilijk had met de geboorte van een nakomeling.


  Maar op deze zondag liep het vee in de weide onder een stralende voorjaarszon, er hoefden geen dieren te kalven en Lia was verrukt over haar beide kleinkinderen.


  Ze zat met Wil, de oudste en genoemd naar de vader van Arnold, op haar schoot. Wat was zo’n klein kind verrukkelijk, bedacht ze en wat kon je ervan genieten. Veel meer nog dan je van je eigen kinderen had genoten, want toen was het leven vaak zo vol geweest met verplichtingen, dat je eroverheen leefde.


  Wil was tweeëneenhalf en kon nog geen minuut stilzitten. Hij ontworstelde zich aan de handen van Lia en liep door de openstaande keukendeur naar buiten. „Papa mee,” zei hij en hij wees naar Arnold, die met Willem over het erf liep in de richting van het jongvee.


  „Wacht even, Wil,” riep Clara, „dan gaan we met ons allen.” Ze had de jongste, een meisje, net de borst gegeven en verschoond en legde haar in de kinderwagen.


  Lia haalde met een paar grote stappen Wil in en nam hem op de arm. Het jongetje protesteerde heftig, want hij zag zijn vader weglopen, maar daar trok Lia zich niets van aan, ze wachtte matig tot Clara zover was en daarna wandelden ze de mannen achterna. Clara en Arnold waren een gelukkig stel en Lia dacht aan de zorgen die ze gehad hadden over haar en Arnold. Hij kwam uit zo'n heel ander milieu en uit een katholiek gezin. Willem, met zijn strenge normen voor zichzelf en zo door en door protestant dat hij iedere andersdenkende met wantrouwen bekeek, en zeker een jonge vent die met zijn dochter het leven door wilde gaan, had moeten bekennen dat Arnold zich keurig hield aan zijn belofte om met Clara mee te gaan. Al voor hij toestemming had gekregen voor verkering met Clara, ging hij met haar mee naar de kerk. Nu was dat natuurlijk nauwelijks een opgave als je hevig verliefd was en je meisje het je vroeg met haar mond op de jouwe, maar ook in hun huwelijk bleef hij gewoon meegaan. Toen Lia eens voorzichtig had geïnformeerd of Arnold zich thuis voelde in de kerk, had Clara gezegd: „Mam, jullie dachten dat Arnold alleen om mij is meegegaan, maar zo is het niet hoor, hij neemt wat hij zegt altijd heel serieus. Wij kunnen natuurlijk nooit zo trouw als jullie naar de kerk gaan, maar dat ligt aan ons beroep. We hebben om de andere week dienst op zondag en dan komt er van kerk gaan meestal niets. We proberen wel vanuit het geloof te leven. Ben je nu gerust gesteld?”


  Lia kon niet anders zeggen dan dat dit antwoord haar bevredigde. „Net als wij dus,” zei ze.


  Nu liep ze heel vrolijk naast Lia en Wil. Ze zag er goed uit, vond Lia. Clara had een wat robuustere schoonheid dan Meinie. Ze leek op haar vader, ze had dezelfde, gezondheid uitstralende vitaliteit, hoewel Clara, nu ze een paar kinderen had gebaard, toch steeds meer trekjes vertoonde van haar grootmoeder Knelia.


  Het was een koude nacht geweest, maar nu, drie uur in de middag, was het aangenaam warm. Het vee lag lui te dommelen in de zon of rustig herkauwend de dag te bezien.


  Clara vertelde: „Mam, ik geloof dat ik weer in verwachting ben. Wat denk je, is het niet te gauw?”


  „O,” zei Lia, en vond het eigenlijk wel erg snel, maar dat kon ze toch niet tegen haar dochter zeggen. Daarom vroeg ze alleen maar: „Hoe lang weet je het al?”


  „O, nog maar net, zelfs Arnold weet het nog niet, want ik wou eerst met jou praten.”


  Lia rekende snel. Hun dochtertje was zeven maanden, ze zou dus ongeveer anderhalf zijn als de volgende geboren werd. „Het gaat bij jullie dus net als bij ons vroeger, hè? Nou ja, je bent gezond en sterk, nietwaar, of heb je er moeite mee?” „Wat mijn gezondheid aangaat niet. Ik moet me alleen een beetje beperken met het eten, ik heb altijd trek.”


  Het was even stil tussen hen. Wil babbelde vrolijk verder, maar Clara zat met een vraag en het was nu de tijd om die te stellen. Ze begon, een beetje timide: „Mam, hoe hebben jullie dat gedaan vroeger? Was het toeval dat tussen mij en Meinie zoveel tijd lag, of hebben jullie dat bewust zo geregeld?” „Nou, ja en nee,” zei Lia. Ze vond het prettig dat Clara bij haar kwam om raad, ze vond het eigenlijk heel gewoon om erover te praten. Ze had ook deze zaken altijd van de praktische kant bekeken. Dat was wel moeilijk geweest, want bij Willem zat er geen nuance in zijn gedachten over wat wel of niet geoorloofd was. Ze wilde beginnen met te zeggen dat het heel belangrijk was dat je als man en vrouw daarover eenheid van denken had, toen Wil zich losrukte, als een schicht onder de afrastering door glipte en op zijn vader en grootvader afholde, die in het weiland bij de koeien stonden te kijken.


  Lia kon hem zo gauw niet volgen, want er stond stroom op de draad en ze moest eerst naar het bevestigingshandvat lopen om de stroom te onderbreken.


  De koeien leverden geen gevaar op, want ze hadden mak vee, dat hooguit een nieuwsgierige tong uit zou steken naar zo'n klein jongetje, maar Wil viel in zijn haast om bij opa te komen voorover in een koeienplak. Lia kon haar lachen niet inhouden, Clara keek bedenkelijk, maar Arnold was met een paar grote sprongen bij hem en tilde hem op.


  „Pas op,” riep Clara, „straks zit jij er ook onder.” Die waarschuwing was reëel, want Wil krijste van verontwaardiging en veegde met de mouw van zijn blouse over zijn gezicht, zodat hij er helemaal onder zat.


  Arnold wist niet beter te doen dan hem aan zijn beide armpjes op afstand te houden, maar Willem zei: „Geef hem maar aan mij, ik heb alleen maar een schone overall aan.” Hij nam het jongetje mee naar de sloot, spoelde hem daar af, trok hem zijn bloesje uit, spoelde dat schoon in de sloot en riep toen vrolijk: „Zo, niets aan de hand, een goeie boer moet tegen een beetje koeienpoep kunnen. En ik hoop toch dat er een goeie boer in jou zit.”


  „Eerder een goeie veearts,” zei Arnold.


  „Ik heb gelukkig nog andere kleren meegenomen,” zei Clara, „ik stop deze zo meteen wel in de wasmachine.”


  Nu was het echter uit met hun vertrouwelijke gesprek, want Arnold zei: „Clara, jouw pa wil niet geloven dat dit najaar de inenting tegen koeiengriep verplicht wordt.”


  „Het is toch echt waar, pa,” zei Clara, „we hebben bericht gekregen dat we moeten zorgen dat we dit najaar voldoende entstof in huis hebben.”


  „Jammer, doodjammer,” zei Willem, „we hebben een kerngezonde veestapel en nu moeten we die beesten een beetje ziek maken.”


  „Dat valt wel mee, pa,” zei Arnold. „En vergeet niet dat koeiengriep een ziekte is waar die beesten behoorlijk ziek van zijn, hoor. En wij als veeartsen kunnen er weinig tegen doen, het is gewoon iets dat uit moet zieken.”


  „Ja,” zei Lia, die in de handel die ziekte wel was tegengekomen als ze bij diverse boerderijen langs ging. Ze herinnerde zich dat ze al in de stal had gestaan bij een boer die aan de straatweg woonde, toen de boer had gezegd dat ze ‘zo mistig waren’. „En daar stond ik,” vertelde ze. „Een van die pinken hoestte en ik dacht dat ik voelde hoe dat slijm tegen mijn laarzen spatte. Ik was zo bang dat ik de ziekte mee naar huis zou nemen, dat ik meteen naar buiten ben gegaan, heel voorzichtig uit de koffer van de auto een paar plastic handschoenen heb gepakt, en nadat ik die aangetrokken had, heb ik mijn laarzen en koopmansjas in een plastic zak gestopt, daarna heb ik die handschoenen in een sloot gedumpt en ben met alleen kousen aan in de auto gaan zitten. Ik ben naar huis gegaan, heb mijn auto aan de weg laten staan, heb mijn jas een halve dag lang uitgekookt, en mijn laarzen heb ik een dag in een chlooroplossing laten staan. Het is toen goed gegaan, ons vee heeft geen koeiengriep gekregen, maar ik heb het later altijd een geruststellende gedachte gevonden dat het vee overal zou worden ingeënt.”


  Ze keek Willem eens aan. Ze wist wel hoe hij erover dacht. Er zat meer achter zijn aversie tegen inenting dan alleen de angst dat zijn vee er iets van zou krijgen. Hij kon niet tegen de bemoeienissen van de ambtenaren.


  Nu ook weer zat hij zich op te winden. „Daar in Brussel,” zei hij, „daar zitten die papieren kerels bij elkaar en ze bedenken van alles met hun boekenwijsheid en hun regelzucht. Wat weten zij nu van het echte boerenleven. Zij kunnen zich niet voorstellen dat een boer met zijn koeien opstaat en naar bed gaat, dat een boer erover droomt als een van zijn beesten iets mankeert. En als er weer eens iets is beslist, dan komen de ambtenaren om het uit te voeren, zo gretig als een stier die in een donker hok aan de ketting heeft gestaan en nu tussen tochtige koeien wordt losgelaten. Ze zetten de boeren met veel genoegen de klem op de neus, hoor.”


  „Kom,” zei Lia, die deze uiteenzettingen al een paar keer van hem had gehoord en over iets anders wilde beginnen. „We gaan weer op huis aan, ik zie Arend daar al over het erf lopen, zo laat is het toch nog niet, dat de koeien de stal in moeten voor het melken?”


  Maar Arend had een ander probleem. Het was zover met Meinie en hij was doodzenuwachtig, want Meinie wilde nog geen dokter hebben. Ze had al wel een paar uur weeën en zo erg, dat ze zich aan een stoel vastklemde. Hij had al een uur geleden de dokter willen bellen, maar zij zei enkel maar: „Nog even wachten.” En nu, een paar minuten geleden, had ze gezegd: „Haal ma dan maar even.”


  Maar Lia was niet thuis, liep in het weiland met de hele familie en straks zei ze natuurlijk dat hij allang een dokter had moeten bellen. Waarom was Meinie nu ineens zo tegendraads? Hij klungelde rond op het erf, omdat hij het overdreven vond het hele groepje tegemoet te lopen, in plaats van een dokter te bellen.


  Meinie kende hem echter zo goed, dat ze zelf door het voorhuis liep en om de hoek van de stal riep: „Ma, kun je komen?” Lia liep meteen op een drafje vooruit. Ze had nog steeds hetzelfde tengere figuur. Ze was iets gevulder geworden in haar gezicht, woog misschien een paar kilo meer, maar voor de rest was ze nog even kwiek en snel als een jonge meid. Ze hijgde nauwelijks toen ze bij Meinie binnenkwam.


  „Mam, het is zover, het is vanmorgen al begonnen en nu komen de weeën steeds sneller.”


  „Dan moet je meteen de dokter bellen,” zei Lia.


  „Heb ik ook al een paar keer gezegd,” zei Arend, die meteen achter Lia binnenkwam.


  „Ik wil eerst alleen jou erbij, mam, jij weet er net zoveel van als een dokter en ik voel me veiliger als jij er alleen bij bent.


  Jij natuurlijk ook, Arend,” zei ze, toen ze zag, dat Arend de kamer uit wilde gaan.


  „Ik wil alleen even aan pa vragen of hij voor mij wil melken,” zei Arend.


  „Dat begrijpt hij zo wel,” zei Lia. „En zou jij dan niet op bed gaan liggen, Meinie?”


  Meinie wilde echter zekerheid dat de dokter nog niet gebeld werd. „Eerst alleen jij en Arend, mam, goed?”


  Lia aarzelde, ze begreep wel dat Meinie er liever geen dokter bij had. Sinds de affaire met Arno, had ze een onbegrijpelijke angst voor de buitenwereld. Hoewel ze een prima arts hadden, die altijd klaarstond als er iets bijzonders was, had Meinie nog steeds angst voor de buitenwereld. Maar Lia aarzelde toch, want ze wilde niet de verantwoordelijkheid dragen als er iets niet in orde zou zijn. Meinie zou toch een keer over die dwaze angst van haar heen moeten groeien.


  Meinie was echter slim, ze begreep de aarzeling van haar moeder heel goed, en pleitte: „Mam, het heeft me overvallen, het ging zo snel, dat kun je toch altijd zeggen...”


  „Ja, dat wel, Meinie, maar ik ben geen vroedvrouw, ik heb alleen maar ervaring met koeien. En het lijkt mij dat je al verder heen bent dan je eigenlijk wilt weten, hè?”


  „Mm,” deed Meinie, terwijl ze probeerde een wee te onderdrukken.”


  „Nu, goed,” zei Lia, „maar jij gaat nu meteen in bed liggen en als er ook maar iets abnormaal is, bellen we de dokter.”


  „Ja, mam.”


  Toen Meinie op bed lag, begon ze haast meteen te persen. Alsof ze het opgehouden heeft, dacht Lia. En ze was sterk. Binnen een kwartier werd er een jongen geboren.


  Lia zag meteen dat alles normaal was. Het kind begon meteen een keel op te zetten, en terwijl Lia de navelstreng afbond, zei ze tegen Arend: „Bel de dokter en zeg dat het kind er al is.”


  Arend stond er als bevroren bij en kwam pas in actie toen Meinie zei: „Toe nou maar, je ziet toch dat alles goed is. En geef me even een kus bij ons eerste kind.”


  Arend kuste haar en wel zo voorzichtig en teer, dat Lia, die het zag, onwillekeurig iets van jaloersheid voelde. Willem en zij hielden veel van elkaar, maar reikte Willem aan de liefde die deze man voor Meinie voelde?


  Hij aanbidt haar gewoon, dacht Lia. Nu begreep ze ook waarom Meinie erop gestaan had dat Arend haar vragen moest. Zij had de laatste grens niet over gewild, omdat zij vreesde dat Arend dan nooit enig initiatief zou tonen.


  HOOFDSTUK 4


  


  


  De dokter keek wel vreemd op toen hij in de kraamkamer kwam en daar het kind al ingebakerd aantrof. Maar toen hij moeder en kind even had onderzocht, klaarde zijn gezicht op. Dit. was een gemakkelijke bevalling, voor hem was het met een uurtje bekeken, want moeder en kind maakten het uitstekend.


  Lia zei verontschuldigend: „Het ging zo snel, ik kon haar toch niet laten liggen.”


  „Gelukkig maar dat je zo’n koelbloedige moeder naast je hebt wonen.” zei hij.


  „Mijn moeder is uniek,” zei Meinie.


  De nageboorte kwam ook vlot, zodat de dokter inderdaad na een uur alweer ging.


  Een week later beviel Irene van een meisje. Bij haar duurde het wat langer, maar toch kon ook hier van een normale bevalling gesproken worden. Zij kreeg een meisje van zes pond.


  Ineens werden de normale werkzaamheden onderbroken door de aandacht die het jonge leven opeiste. Nu waren er ineens drie gezinnen die regelmatig bezoek ontvingen. Natuurlijk gingen de werkzaamheden op het grote boerenbedrijf gewoon door, iedereen was drukker dan gewoonlijk, want Meinie en Irene waren een hele tijd niet in staat bij te springen, en het was zomer, en oogsttijd.


  Willem en Lia waren echter allebei nog heel fit. Willem werkte gelijk op met zijn zoon en schoonzoon en Lia deed ook gewoon mee. Zij molk soms in haar eentje, terwijl de mannen met de oogst bezig waren. En ze zat ook met hetzelfde gemak op de tractor als het nodig was. Vaak werkten ze zo lang er daglicht was.


  Dominee kwam een keer op een avond op bezoek. Willem was sinds een jaar voorzitter van de kerkenraad. Vaak overlegden ze samen telefonisch, maar op deze mooie zomeravond kwam dominee op de fiets aan zetten. Hij verwonderde zich erover dat iedereen nog druk aan het werk was. Willem was ongeveer een kilometer van huis en zat op de tractor met de laden wagen erachter om gras op te halen. Het gemaaide gras kon die dag aan de hoop komen, het was mooi voor gedroogd en geurde je tegemoet als je over het land reed, en in zo’n geval werkten allen gewoon door zolang het licht was, en als het nodig was, werd de kuil afgedekt bij het licht van de tractoren.


  Toen Willem bij huis kwam met een wagen vol gras die hij meteen tegen de hoop opreed, stond de dominee ernaast. Willem zette de tractor weg, het was de laatste vracht en Nelis en Arend zouden de hoop wel verder afwerken.


  „Een man van zestig,” zei de predikant, „en dan zo laat in de weer?”


  „Och,” zei Willem, „dat zijn we zo gewoon. En boeren is mijn lust en mijn leven. En een boer moet er zijn als het weer meewerkt, want morgen kan het wel zijn omgeslagen. En om je de waarheid te zeggen, als ik vanavond bezig ben tot tien uur, dan slaap ik beter dan wanneer ik een avond zit te vergaderen.”


  Dominee glimlachte fijntjes. „Dat zal toch hoop ik niet een reden voor je zijn om voor een volgende periode te bedanken, Binnerts?”


  Willem schudde zijn hoofd. „Als God mij roept en van mij vraagt om dienst te doen in Zijn gemeente, zal ik nooit nee zeggen, dominee. Maar nu gaan we naar binnen. U ziet dat mijn dochter Meinie mijn werk al heeft overgenomen.” Meinie had inderdaad, meteen toen ze de dominee had zien komen, de babyfoon bij Irene gebracht en nam het werk van haar vader met genoegen over. Het land waar Willem het gras had opgehaald, was wel leeg, maar Nelis had die middag nog een ander klein stukje gemaaid, dat er nog wel bovenop kon. Meinie was al lang blij dat ze weer eens even mee kon doen. Arend en Nelis dekten het gedeelte van de kuil dat hoog genoeg was, alvast af met plastic.


  „Gaat het wel?” riep Arend.


  „Het gaat heel goed,” riep Meinie. „Maak je geen zorgen, ik red me hier prima op dit gevaarte.”


  Dat was ook zo, want als je op zo’n gigantische tractor zat, op een prima stoel, dan veerde je over het land alsof je in een luxewagen zat.


  Ze voelde zich in haar element op de tractor. O, het was mooi om moeder te zijn en ze was dolblij met de kleine Harm, die genoemd was naar de overleden vader van Arend, maar eigenlijk had ze al veel eerder weer mee willen doen. Nu had ze de kans, al was het dan al over tienen en begon de schemering over het land te trekken. We doen het anders in het vervolg, dacht ze. Als we over een paar weken weer gaan inmaken, dan breng ik onze zoon bij Irene en ik doe gewoon mee. Want het was toch heerlijk om zo, gemakkelijk zittend en op een tractor die genoeglijk brommend zijn werk deed, als een rasechte boerin over het veld te rijden. En de vogels zijn ook nog niet op hun nest gaan zitten, dacht Meinie, toen een paar kievieten en een grutto over haar heen wiekten. Willem nam de dominee mee naar de kamer. Hij deed het koffiezetapparaat, dat door Lia al gevuld was, aan. Lia zat ook nog op een tractor in het land, zij reed het laatste gras aan het zwilk.


  Toen ze gezeten waren, vroeg de predikant: „Gaat het altijd zo bij de boerenstand?”


  Willem schudde zijn hoofd. „Alleen in oogsttijd en eigenlijk ook alleen maar als er opeens ander weer wordt verwacht. Als het gras droog op het land ligt, dan is het heel belangrijk dat je het ook zo aan een hoop rijdt, omdat de kwaliteit van het voer heel snel achteruit gaat als er weer regen op komt. In ons klimaat, waar je maar zelden dagen achtereen mooi weer hebt, is het daarom altijd een beetje haastwerk. Als men nu mooi, zonnig weer verwachtte voor morgen, dan waren we waarschijnlijk zo om een uur of acht gestopt. Maar ja, zulke momenten heb je toch in ieder beroep. Als jij met een preek bezig bent en het loopt goed, dan kijk je toch niet op de klok hoe laat het is en of de tijd van werken er op zit?”


  „Nee, dat is waar,” erkende de dominee. „Ik heb nog wel eens een verschil van mening met mijn vrouw daarover. Als de woorden bij het maken van een preek vlot uit de pen vloeien, dan wil ik doorgaan, terwijl zij vindt dat ik de avonden dat ik vrij ben van vergaderingen, in de kamer moet gaan zitten om me te ontspannen.”


  „Zo zie je maar,” zei Willem. „Gelukkig hebben mijn vrouw en ik geen verschil van mening over het doorgaan als de oogst in het geding is, maar voor de rest vindt zij ook al gauw dat ik het wat rustiger aan moet doen.”


  Irene stak haar hoofd om de deur. „Zal ik vast een kopje koffie inschenken?”


  „Goed idee,” zeiden beiden.


  Toen ze even later aan de koffie zaten, kwam dominee voor de dag met de reden van zijn bezoek. Hij was nog niet zo lang predikant bij hen. Dominee Van Haringen had een beroep gekregen naar een dorp in Zeeland en hij had tegenover Willem bekend, dat hij heel blij was geweest met dat beroep, omdat hij er toch op aangekeken werd dat hij zijn zoon Arno maar moeilijk onder controle kon houden, want de jongen zwalkte ergens rond en scheen nog steeds te menen dat hij zoveel talent had, dat hij in de wereld van de muziek zijn bestemming moest vinden, terwijl hij in feite een matig talent had.


  Deze predikant, dominee Ringen, die hun gemeente als zijn tweede standplaats had, overlegde veel met Willem. Dat kwam natuurlijk omdat deze in de vacante periode voorzitter van de kerkenraad was geworden en hij ook altijd de beroepingscommissie had geleid. Dominee vertelde dat hij een gesprek had gehad met de penningmeester, die op de kerkenraad wilde komen praten over de jaarlijkse verhoging van het traktement van de predikant, omdat de rondgang door de gemeente met de actie kerkbalans te weinig had opgebracht. Nu had Willem daar een menig over waar niet aan te tomen viel. Hij was er voor, dat er heel zuinig werd omgesprongen met geld van de kerkelijke gemeenschap, maar dat betekende niet dat hij akkoord zou gaan met beknibbelen op het salaris voor mensen die de kerk in dienst had. „Onzin,” zei hij gedecideerd, ,ja, hij mag best komen praten over de financiën, maar niet over de trendmatige verhoging van jouw traktement of het loon van de koster en de organist. Wat zullen we nou beleven? Een beetje minder geld, en dan maar bezuinigen op het loon van de mensen die voor ons werken. Daar komt niks van in.”


  Dominee hoorde zijn woorden met genoegen aan. Hij had wel gedacht dat Willem zo zou reageren, want hij had hem in de korte tijd dat hij met hem samen werkte, leren kennen als een man die zijn weetje wist en veel voor de kerk overhad. Toch was hij ongerust geweest na het bezoek van de penningmeester. Stel dat deze de kerkenraad meekreeg in zijn ideeën?


  „Er is nog een zaak waar ik graag jouw mening over wil horen,” zei dominee. „Aanstaande zondag is het doopzondag. Er zijn drie ouderparen bij mij geweest voor de doop van hun kind. Er is echter een ouderpaar bij dat nog dooplid is. In feite zouden zij dus eerst belijdenis van hun geloof moeten afleggen. Nu doet tegenwoordig de regel opgeld dat de doop aanvrage voor je kind in feite gelijk is aan het doen van belijdenis. Hoe denk jij daarover?”


  Willem had over deze zaken, zoals over alle zaken die met zijn geloof te maken hadden, grondig nagedacht. Tegen Lia had hij wel eens gezegd dat hij altijd met zijn gedachten bij zijn bedrijf was, maar dat was maar gedeeltelijk waar. Hij dacht ook vaak na over het geloof en over het wonder in zijn leven, dat God naar hem had om gezien en dat hij zich een kind van God mocht noemen.


  „God biedt ieder mens Zijn vriendschap en Zijn verbond aan,” zei hij. „Als je die aanneemt, is het niet meer dan beleefd om daar ja op te zeggen te midden van de gemeente, zodat ook de gemeente hoort hoe de nieuwe en nu mondige leden daar over denken. Dat hoeft natuurlijk niet op dezelfde manier te gebeuren als met het jaarlijkse terugkerende doen van belijdenis. Die dag is het een soort feestelijk gebeuren van heel de gemeente met de nodige fanfare. Al die toeters en bellen lijken me niet op zijn plaats, in het geval waar jij op doelt, omdat de betreffende leden eigenlijk heel slordig zijn geweest in hun manier van geloven. Je zou dus een formule moeten vinden die de mensen het jawoord laat uitspreken voor de doop, zodat het dan tegelijk een jawoord is voor het aanvaarden van hun eigen doop.”


  Dominee knikte instemmend. Hier kon hij wel mee leven. En deze boer had gezag in de gemeente. Als hij er zo over dacht, dan zouden de gemeenteleden het wel aanvaarden. „Ik zal het doen zoals jij het voorstelt,” zei hij. „Dat is voor dit moment alles. Dus als je nog weer aan het werk moet, zal ik je niet langer ophouden.”


  Willem schudde zijn hoofd. „Nee, ik hou het voor gezien voor vandaag. Ik loop straks nog wel even door de stal heen om te zien of met de veestapel alles in orde is. Ik denk trouwens dat ze klaar zijn. Ik heb de vrouwen al over de deel horen komen, ze zitten vast met zijn allen bij Irene koffie te drinken. Misschien dat Arend en Nelis er eerst nog even een stuk plastic overheen trekken. Als er dan nog een bui komt, blijft het tenminste droog. Loop maar mee naar de andere kant. We nemen onze kopjes mee, want ik lust nog wel een bakje.” Toen ze over de deel liepen naar de andere kant van het voorhuis, vielen buiten al de eerste druppels van een bui die al even gedreigd had. Dominee wilde even kijken naar de pers hoop, en zo stonden ze voor de geopende achterdeuren, toen plotseling de bui met geweld los barsten.


  Arend en Nelis, die maar net het plastic eroverheen hadden gekregen, kwamen hollend de deel op. Ze veegden zich het water uit de ogen. „Nu zijn we van binnen en buiten nat,” zei Arend lachend, en trok zijn blouse over zijn hoofd. Zijn huid glom van het zweet. Nelis kwam er al niet beter af. Ook hij glom van het zweet.


  „Maar het zit er wel onder,” zei hij trots. „Dat is weer mooi gewonnen.”


  Toen ze de dominee zagen, vielen ze opeens stil, maar deze feliciteerde hen met hun vaderschap en vroeg wanneer de kinderen gedoopt zouden worden.


  „De vrouwen hebben er al over gesproken,” vertelde Arend, „ze vinden het mooi als we het tegelijk kunnen doen, maar ik heb begrepen, dat die van Nelis en Irene nog wat moeite heeft met de overgang van de borst naar de fles. Maar dat zullen de vrouwen u het beste zelf kunnen vertellen.”


  Ze stonden nog even te kijken naar het natte geweld van de bui, waar nu ook wind bij kwam, zodat er een gordijn van regen tussen de doorgang van het huis en de schuur waaide. Gevieren liepen ze daarna naar binnen. Dominee feliciteerde ook de vrouwen en zat even later gezellig in de kring.


  „We zijn compleet uitgedroogd,” zei Nelis, „wat jij, Arend.” „Ik lust wel een emmer bier,” zei Arend.


  „Rustig maar,” zei Meinie, „zoveel bier is niet eens goed voor jou.”


  „Er is van beide,” zei Irene, „maar laten we dan maar beginnen met koffie, hè?”


  Ze was een stuk zelfbewuster geworden sinds de geboorte van hun dochtertje, tot genoegen van Lia en Willem, die haar bescheidenheid wel hadden gewaardeerd, maar ook vonden dat ze zich de gelijke moest voelen. Dat was beter voor de onderlinge verhoudingen. Het ging eigenlijk boven verwachting met de maatschap. Ze konden ook goed met elkaar overweg. Lia had Willem zover gekregen om dat jaar met vakantie te gaan. Ze had een zending koeien bij elkaar gekocht voor een importeur in Frankrijk en nu wilde ze er een vakantie aan vast knopen. Willem schrok er een beetje voor terug, maar had haar verzoek toch niet af willen wijzen. „We doen niks anders dan werken, Willem, en nu al onze kinderen goed terecht zijn gekomen, kun je me toch wel eens het genoegen doen om mee te gaan. De importeur heeft me beloofd dat hij ons mee zal nemen naar een paar grote bedrijven daar.” Toen Lia zo was begonnen, had hij al bij voorbaat geen verweer meer gehad. Maar hij zag er wel tegen op. Zijn hele leven had hij op de boerderij gewerkt en met veel plezier. Het moest nu echter gauw gebeuren, want de eerste grasoogst was binnen en waarschijnlijk zou de doop van hun kleinzoon en kleindochter plaatsvinden op de volgende doopzondag. Irene scheen ook zover te zijn. Om haar was het eigenlijk nog weer een maand uitgesteld. Arend had wel gezegd dat het kind niet helemaal in orde was, en dat was ook zo, maar dat was niet de eigenlijke reden. Irene, die uit een ongelovig gezin kwam, durfde nog niet aanvaarden dat het heil voor iedereen was die het gelovig wilde en durfde aanvaarden. Natuurlijk zou zij dan ook zelf nog gedoopt moeten worden. En misschien was dat voor haar een drempel waar ze enige moeite mee had. „Ik wil niet huichelen,” had ze tegen Nelis gezegd. „Ik voel me wel thuis in de kerk, maar soms twijfel ik er aan of het wel echt is bij mij. Ik hou van jou, zonder jou zou ik me heel ongelukkig voelen, nou ja, dan ben je gauw geneigd te denken dat je dan ook wel geloven kunt, maar zal God dat ook zo zien?” Nelis, die zich een leven zonder haar niet kon en wilde voorstellen, voelde zich onbekwaam om haar daarin raad te geven. „Praat eens met mijn pa,” zei hij, „die is ouderling en weet er veel van af. Of anders met mijn ma, die is heel anders, maar over het geloof hebben ze nooit een verschil van mening gehad.”


  Praten met Willem deed Irene echter niet. Hoe gewoon hij ook was in hun dagelijkse omgang, ze zag toch tegen hem op. Dat was begonnen op de dag dat ze trouwden. Bij hun kerkelijke bevestiging was Willem ouderling van dienst geweest. Hij had aan de beide paren de trouwbijbel mogen overhandigen, en zoals altijd wanneer hij dat deed, had hij daar onder het werk over na lopen denken, en voor deze gelegenheid in het bijzonder, omdat er een zoon en een dochter van hem trouwden. Hij had voor elk paar een kleine rede gehouden. Irene had niet alles begrepen en ook niet alles onthouden, maar vanaf die dag had ze ontzag voor hem.


  Ze ging dan ook naar Lia met haar probleem. De gelegenheid was gunstig toen Lia bij haar op kraambezoek kwam. Natuurlijk was ze ook bij de bevalling geweest. Irene had ook wel willen bevallen met alleen haar schoonmoeder er bij, maar dat had ze niet durven vragen en Lia zou het waarschijnlijk ook niet hebben gewild. Tegen Meinie had ze niet op gekund, maar Irene had het wel griezelig gevonden dat Meinie geen dokter wilde hebben en zoveel vertrouwen stelde in haar moeder.


  Toen Lia pas een paar weken later terugkwam met een cadeautje - ze had het een tijdje heel druk gehad met haar handel - kwam Irene met haar vragen voor de dag.


  „Ma, ik heb gehoord dat ze het dopen ook wel het opnemen in het verbond noemen, wat bedoelen ze daar mee?”


  „De doop is in de plaats van de besnijdenis gekomen en dat was een verbond dat God gesloten had met Zijn volk. Als je je kind laat dopen, dan belijd je daarmee dat je ook zelf gelooft in een liefhebbend God.”


  Dat was echter net het punt waar Irene mee zat. „Maar ik weet het niet ma, als ik bij jullie ben, dan lijkt het heel eenvoudig, maar als ik weer eens bij mijn ouders ben, die nooit meer naar de kerk gaan, dan is het alsof het allemaal maar gepraat is, nou ja, zij kijken er zo tegen aan. Omdat mensen verschillend opgevoed zijn en worden. Ze zeggen soms: Och, alle mensen gaan dood en als ze dood zijn, dan is er nog één gang, naar het kerkhof, en dat is het. Ze zeggen heel eerlijk dat ze ongelovig zijn en dat ze wel zullen zien of er na de dood nog iets is... En als ik dat hoor, begin ik meteen weer te twijfelen, want zoals mijn ouders zijn er zoveel in de wereld. Zullen dan al die mensen verloren gaan? En trouwens, wat moet je daar onder verstaan?”


  Lia had dat soort vragen ook wel eens gehad; zeker toen ze nog thuis was en moeder Knelia met haar bekende botheid alle onkerkelijke mensen over één kam had geschoren en met het grootste gemak veroordeeld had tot een eeuwige dood. Zij had er een keer met vader Frederik over gesproken, maar hij had gezegd: „Ik heb genoeg aan mijzelf, ik leg mijn leven in Gods handen als ik kom te sterven; ik zal iedereen proberen te helpen die op mijn weg komt, maar meer kan ik niet doen en meer kan ik er ook niet over zeggen.” Lia had daar toen een hele tijd over nagedacht en ze had, veel later, toen haar moeder angst had voor de dood, gedacht: Mijn moeder heeft zich altijd over haar twijfels heen geschreeuwd en mijn vader waagde het er op.


  En nu zei ze ongeveer hetzelfde wat haar vader tegen haar had gezegd. „Irene, jij bent niet verantwoordelijk voor jouw ouders of voor andere mensen. Natuurlijk moet je gewoon zeggen hoe je er over denkt, en als het nodig is, moet je getuigen. Als jij je overgeeft en je leven in handen legt van God, dan is het goed. Zou je dat willen?”


  Irene knikte heftig. „O ja, heel graag, ik wil er heel graag bij horen.”


  „Dan is het goed, meer vraagt God niet van jou.” Ze was naar Irene toe gelopen, had haar armen om haar heen geslagen, haar gekust en gezegd: „Lieve schoondochter, je maakt me heel blij met die woorden. En als je ooit weer twijfelt, vraag dan aan God of Hij die twijfel weg wil nemen. Dat zal Hij dan vast en zeker doen, Irene.”


  Ze hadden daarna nog een tijdje gezellig zitten kletsen, maar toen Lia weg wilde gaan, begon Irene er opnieuw over. „Ma, wat is verloren gaan?”


  Lia gaf altijd concrete antwoorden, zo was ze ook in haar vak, ze bood of ze bood niet. Ze zei nu: „Ik denk zoiets als na je dood niet meer tot leven worden gewekt, of nou ja, los zijn van God, Die de Bron van alle leven is, en als Hij een mens los laat, ja, dan ben je verloren.”


  En nu zaten ze bij elkaar en de dominee zat tussen hen in en er werd alleen maar gepraat over koetjes en kalfjes. Lia zou zo dolgraag willen horen van Nelis en Irene of van Meinie en Arend of ze van plan waren binnenkort de doop voor hun kind aan te vragen, maar zij hield haar mond, want geloof moest groeien en groei kon je niet dwingen, die kwam van God.


  Het duurde even, maar toch kwam Irene tot de overtuiging dat ze er bij mocht horen. Het was intussen volop zomer geworden toen de zondag aanbrak dat er gedoopt zou worden.


  Willem stond op die dag met genoegen het mooie weer aan te zien op het veldje met populieren. Alweer heel wat jaren geleden had hij Lia een tiental populieren cadeau gedaan op haar verjaardag. Hij had ze zelf geplant schuin achter de boerderij en het waren inmiddels reuzen van bomen geworden. Het was nog heel stil overal en daar genoot Willem van. Samen met Lia had hij op deze morgen de koeien gemolken, terwijl Nelis en Arend het voederen hadden verzorgd. Lia was na het melken naar binnen gegaan om het ontbijt te maken, terwijl Willem de koeien naar de weide had gebracht. Die liepen nu door het dauw natte gras, af en toe een bek vol afrukkend. Veel honger hadden ze nog niet, want op stal konden ze maïs eten en tijdens het melken kregen ze ook altijd een portie voederbrokken.


  Willem keek omhoog, waar een zachte, zwoele zomerwind de blaadjes van de populieren streelde en met een geheimzinnige fluistering bijna dag en nacht een gesprek met hen gaande hield. Het was een zuivere morgen, vond Willem, en hij genoot ervan met volle teugen. De stilte zou niet zolang aanhouden, want ook op zondag zou overal het leven op gang komen. Bij een zuidwestenwind zou al gauw het lawaai te horen zijn dat de treinen maakten over de lijn die toch wel enkele kilometers van hen af liep, en als de wind oostelijk was, konden ze op de hoeve het verkeers- rumoer horen als gestadig achtergrond lawaai.


  Trouwens, de tractor die Nelis nu onder het afdak zette, maakte ook herrie. Maar de dag was mooi en niet alleen door de zomer, maar ook omdat op deze dag de beide kleinkinderen die op de boerderij geboren waren, gedoopt zouden worden: Hann van Arend en Meinie en Wil van Nelis en Irene.


  Deze week had Irene haar bedenkingen en twijfels opzij gezet. Ze had tegen Lia gezegd: „Ik probeer niet meer te twijfelen, ma, ik geloof dat ik erbij mag horen, en als ik erbij mag horen, dan mogen mijn kinderen dat ook.”


  „Laten we met ons gebed haar ondersteunen,” had Lia gezegd en daar was Willem het volkomen mee eens.


  Vandaag zou dus iedereen naar de kerk gaan, zodat het bedrijf in feite onbeheerd achter zou blijven, en Willem deed de grote deuren van de stal dicht, want de laatste tijd hadden veel mensen de stilte en de ruimte ontdekt en dagelijks fietsten er mensen over het weggetje, als het mooi weer was.


  In huis was alles nog stil. Het ontbijt stond gereed op de keukentafel, maar Lia was nergens te bekennen. O, die zat natuurlijk bij Meinie of bij Irene om te kijken of de doopkleding paste. Als er aan hun eigen kleding iets mankeerde, werd Lia er meestal bij geroepen.


  Het was precies zo. Lia kwam even later bij Meinie vandaan en vertelde lachend: „Arend had in zijn haast twee knoopjes van zijn overhemd afgetrokken en die heb ik er even aangenaaid. Meinie was druk met de baby en belde mij of ik dat even wilde doen. Jij had je trouwens ook al vast om mogen kleden, Willem, want je moet je nieuwe zwarte pak aan, ik heb alles al klaargelegd en er is ook een nieuw overhemd bij, daar moet je de spelden nog uithalen en we willen om precies negen uur gaan. En je hebt ook nog dienst in de kerk.”


  „We eten eerst,” zei Willem, „ik val nog flauw als ik niet gauw wat krijg.”


  Lia glimlachte er om, Willem kreeg zelfs van slapen nog trek. Zij at alleen naar een beschuitje en dronk er een kopje thee bij, maar Willem spoelde drie dikke sneden brood naar binnen met een grote beker thee.


  De tijd was inderdaad kort. Ze waren niet eens laat opgestaan, maar met het melken ging algauw een paar uur heen en Willem had een kwartier onder de populieren gestaan. Hij kon zich echter altijd heel snel omkleden en precies een minuut voor negen stond hij klaar.


  Lia had de auto al voorgereden, want Arend en Meinie zouden met hen meerijden. Nelis en Irene waren al even weg met hun eigen auto, want ze zouden de moeder van Irene ophalen, die deze dag hun dochter in de kerk zou brengen. Lia mocht de kleine Harm binnendragen.


  Er was een kerk vol mensen en dat was niet zo vreemd, want deze predikant was op zijn best bij een bijzondere dienst.


  Hij had als tekst gekozen Psalm 100:4: „Gaat in tot Zijn poorten met lof, in Zijn voorhoven met lofgezang.” Dominee legde uit dat de doop van een kind ook een ingaan was. In deze wereld vol onrust en kwaad was het een groot goed dat God ons in een vreedzaam land deed wonen. Dominee bouwde zijn preek altijd heel geleidelijk aan op tot hij bij de kern kwam. Hij legde uit hoe de tekst tot stand was gekomen, welk gewicht de woorden van de tekst hadden in die tijd. Dat was nu bij veel mensen veel minder geworden, maar voor de gelovigen was de waarde van die woorden nog precies gelijk.


  „De wereld verandert elke dag, maar het Rijk van God houdt eeuwig stand. Vandaag brengen deze ouders hun kind te midden van de gemeente om gedoopt te worden, in het geloof dat ook deze kinderen in Gods verbond worden opgenomen.”


  Toen het zover was en het doopformulier werd voorgelezen, stak Irene een bevende hand in die van Nelis. Verontrust door haar beven keek hij even opzij, maar zij fluisterde: „Alles is goed, hoor.”


  En Meinie keek opzij naar Arend, hoe hij deze plechtigheid onderging. In hun huwelijk was zij nog altijd de sterkste geweest, maar Arend ontwikkelde zich snel. Hij was al een stuk zelfbewuster geworden. Toen Meinie even haar hand op de zijne legde, beefde hij niet. Glimlachend beantwoordde hij haar blik en even later zei hij met krachtige stem ‘ja’ op de doopvragen.


  Ook de stem van Irene was duidelijk te horen. En toen Irene het water van de doop op haar voorhoofd ontving, terwijl Nelis er naast stond met de kleine Wil in zijn armen, pinkte Lia een traan weg. Het was dan ook een ontroerend moment: moeder en dochter die op één dag gedoopt werden.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Het was voeravond. Arend had de koeien opgehaald uit het land en nu gonsde het weer van leven in de grote stal. Geleidelijk aan nam elk dier zijn eigen plek in en een aantal had al de kop door de omheining gestoken en wachtte verlangend op Nelis, die met een tractor en een voerverdeler bezig was maïs ervoor te draaien.


  Willem liep zelf keurend tussen de koeien door. Bijna bij elk van de honderdzestig dieren bleef hij even staan om het dier keurend te bekijken. Nelis viel het op, en hoewel hij aan het andere eind van de stal bezig was met de maïs, stapte hij toch even van de tractor af en vroeg: „Is er wat niet in orde, pa?” Willem kwam naar hem toe tussen de koeien door. „Voor zover ik kan zien, is alles in orde.” Een nadere verklaring voor zijn doen en laten gaf hij niet, hij hervatte gewoon zijn werk en controleerde iedere koe. Nelis schudde zijn hoofd en bleef nog even verbaasd staan kijken, voor hij verder ging met zijn werk. Pa was wel raar bezig, vond hij, maar als het om zijn vee ging, had hij zijn vader nog nooit een misser zien maken, ook niet met andere zaken trouwens; als het belangrijk was, zou hij het wel horen.


  Er waren enkele jaren voorbijgegaan, sinds ze met drie gezinnen een maatschap hadden gevormd en het liep goed. Er werd ook voldoende winst gemaakt, zodat de schuld van de jonge vennoten al wat minder was geworden, terwijl daarnaast de technische uitrusting op een hoog peil werd gehouden.


  Hun veestapel werd nog steeds van een betere kwaliteit. Het ging niet meer zo snel als in sommige perioden in het verleden, maar dat kon ook niet, want ergens lag natuurlijk een grens als het om een hogere productie gaat.


  Lia kon echter heel wat van hun stiertjes voor het leven verkopen, omdat de moeders aan de top stonden wat betreft de melkproductie.


  Zowel bij Meinie en Arend als bij Nelis en Irene was een tweede kind geboren. Ook nu weer was Lia er alleen bij geweest bij Meinie, de dokter werd pas geroepen toen het kind al was geboren. Nou ja, dat was Meinie, ze wachtte met opzet zo lang, dat de dokter onmogelijk nog op tijd kon komen.


  Alles ging feitelijk naar wens.


  Toch zag Willem donkere wolken aan de horizon voor de boerenstand en dus ook voor hen. De Europese regelgeving werd steeds strenger. Als een boer geen goede kwaliteit melk leverde, haalden de zuivelfabrieken de melk niet eens meer op. Niet dat hun maatschap daar moeite mee had. Ze leverden al jaren eersteklas melk, maar ze hadden wel de stal aan moeten passen.


  Al enkele jaren werden de runderen verplicht ingeënt tegen koeiengriep. Hun veestapel had er niet de minste hinder van ondervonden, maar er waren boeren die zeiden dat het vee er wel een week ‘sloerig’ van was geweest.


  Hier leek het echter heel goed. Ook het jongvee oogde prima. Nou ja, misschien had hij zich voor niets zorgen gemaakt. Hij hield zijn mening voor zich, maar hij dacht dat op termijn de boerenstand in Nederland geen toekomst meer had.


  Willem en Lia hadden feitelijk jarenlang bijna dag en nacht gewerkt om de toekomst van hun bedrijf veilig te stellen en zo ook de toekomst van hun kinderen. Als je zelf boer was, wilde je dat je kinderen en kleinkinderen de mogelijkheid zouden hebben om ook boer te worden. Als ze dat wilden natuurlijk, want je zou je eigen kinderen natuurlijk niet een beroep opdringen waar ze geen lust in hadden. Om hun de mogelijkheid te geven, leefden de boeren altijd zuinig en sober, want als je kinderen een bedrijf over moesten nemen, dan moest er kapitaal aanwezig zijn.


  Willem was nu achtenvijftig, hij had een gezond bedrijf en was zelf ook nog sterk en gezond, hij kon nog alle werkzaamheden zonder veel moeite verrichten, maar het leek van zo weinig waarde in deze tijd. Hij kon de toekomst van zijn kinderen niet meer veilig stellen. Hij was nog niet de laatste boer op deze prachtige boerderij, maar zouden dat Nelis en Meinie misschien wél zijn?


  Lia had ooit gezegd dat ze een kleinkind nog wel op zou kunnen leiden voor de handel, maar nu kon je de vraag stellen of dat wel zinvol zou zijn. Elk jaar haakten al duizenden boeren af. Als het zo doorging, had je over twintig jaar misschien nog een aantal superbedrijven, maar zouden er dan nog veemarkten zijn? Of zouden de landbouwministers tegen die tijd een verordening uitschrijven waarbij alle veemarkten verboden werden, omdat ze teveel ziekten verspreidden? Hij zou die gedachten niet uitspreken tegen Lia - wat niet weet, wat niet deert - maar hij dacht dat de mogelijkheid alleszins reëel zou zijn.


  Willem ging na zijn controle naar de kamer om even in de krant te kijken. Als het aan hem lag, werkte hij net zo lang als zijn zoon en schoonzoon, maar Lia remde hem af. „Je moet je leven er op inrichten,” zei ze, „om het wat rustiger aan te doen. Dat vraag je van mij en dus eis ik het ook van jou.”


  Ze had gelijk en het was ook zo geregeld dat het kon, nu ze de maatschap hadden gevormd. En de kinderen verwachtten ook niet anders. Lia had hem al een paar keer er aan herinnerd dat zijn vader op ruim zestigjarige leeftijd aan een hartaanval was gestorven. En haar eigen vader was ook niet oud geworden, dus ze had een goede reden om hem af te remmen. Nog geen dag later herinnerde ze hem daar nog weer aan.


  Willem voelde zich rillerig, en toen hij huiverend binnenkwam, zei Lia meteen: „Ben je ziek of zo?”


  „Welnee, alleen een beetje rillerig, ik heb zeker een koutje opgelopen.”


  „Je hoeft toch niet altijd voorop te lopen, Willem, ik heb het al vaker gezegd, maar ik merk wel dat je nog steeds graag ’s morgens de eerste en ’s avonds de laatste bent.”


  „Ja, maar,” zei Willem, „iedereen loopt toch wel eens een koutje op, dat heeft toch niets met mijn werk te maken. Ik heb heel mijn leven lang en hard gewerkt en het heeft mij sterk en gezond gehouden.”


  „Er is overal een grens,” zei Lia, „mijn vader werkte ook altijd lang en hard en zomaar ineens was hij opgebrand.”


  Ze zaten in de woonkamer en Willem was net uit de stal gekomen. Buiten schemerde het en dat was vroeg, want het was nog maar net zeven uur, maar dat kwam omdat het somber weer was. Het was een dag van regen geweest en ook nu nog druilde het. De wind leek ook nog aan te halen, want de bomen langs de weg bogen af en toe een beetje.


  Lia keek even naar hem, toen hij voor het raam bleef staan. „Je hoeft toch niet weg vanavond? Je staat daar alsof je van plan bent om je om te kleden en daarna naar het dorp te gaan.”


  Willem glimlachte. „Je kent me goed, zo langzamerhand weet je al net zo goed als ik zelf, wat ik van plan ben. Ik wou nog even naar een paar oudjes in mijn wijk gaan, ik ben daar een hele tijd niet geweest.”


  „Dat kun je morgenavond ook wel doen of morgen overdag. Je bent zeker twee avonden in de week op pad voor de kerk. Het kan toch ook wel een beetje minder? En Nelis en Arend kunnen het werk nu wel af, het is bijna herfst. Gras inkuilen hoeven jullie niet meer, wat er nog staat, kunnen de koeien wel op.”


  „Als het niet te nat wordt, tenminste.”


  „Dat valt wel mee. Vandaag regent het, maar het land is nog niet nat.”


  „Er is altijd wel werk,” meende Willem.


  Dat was natuurlijk waar. Met een veestapel van honderdzestig koeien en een kleine honderd stuks jongvee, was er altijd wel iets aan de hand. Elke week kalfden er gemiddeld drie tot vier koeien of vaarzen. En de dagelijkse zorg voor al dat vee vroeg een groot aantal uren werk.


  Willem had die dag op de tractor gezeten, want ze streefden er naai’ om alle kelders leeg te hebben voor de koeien dag en nacht in de stal moesten blijven.


  Normaal gesproken waren hun kelders groot genoeg, maar dit voorjaar waren de kelders haast overgelopen, omdat in februari de grond te nat was geweest om er met een zware wagen over te rijden. Toen de mest al tussen de openingen in de betonplaten was doorgekomen, had Willem op drassig land mest uitgereden, zodat er diepe sporen in het land achtergebleven waren.


  Je kon mest op laten slaan, maar dat kostte veel geld, men rekende per kuub en dat liep snel op tot een groot bedrag. Je mocht in de winter alleen mest uitrijden als je die meteen onder de grond werkte. Maar dan moest je grasland scheuren, dat was niet alleen kostbaar, maar het vergde ook nog veel werk voor je er weer een goede grasmat op had.


  De boeren zaten in de hoek waar de slagen vielen. En de milieuactivisten zaten nooit stil. Wie weet kregen ze de minister zover dat het uitrijverbod, dat nu liep van november tot februari, nog verder aangescherpt werd. En Nederland scheen ook nog voorop te lopen met allerlei maatregelen. Willem was verontrust over de situatie en daar maakte hij Lia nu deelgenoot van.


  Lia had koffie gezet en terwijl ze voor Willem een kopje neerzette, streek ze hem even over zijn grijzende kuif. „Kop op, maatje. Je bent nooit somber geweest en er is geen enkele reden om daar op je oude dag mee te beginnen. Onze schuld bij de bank is niet noemenswaard meer en we hebben twee van onze kinderen bij ons in de maatschap en alles loopt gesmeerd.”


  „Het is waar wat je zegt, maar ik zag deze week voorlichtingspapieren zowel bij Nelis als bij Arend over emigratie en daar maak ik me een beetje zorgen over.”


  „Heb je er met hen over gesproken, Willem?”


  „Nee, en dat wil ik eigenlijk ook liever niet, omdat ik bang ben slapende honden wakker te maken.”


  „Nelis begon er zelf over, toen ik daar deze week even was,” bekende Lia. „Hij zei, toen we het er over hadden dat de melk een dubbeltje goedkoper was geworden: ‘Het kon niet uitblijven, we zijn gewoon met teveel boeren in Nederland en in de EU. Wij zitten hier op deze plaats nog goed, omdat pa altijd melkrechten en land heeft bijgekocht, maar wij kunnen dat onmogelijk doen. Wij niet en Arend en Meinie ook niet. En de grond is zo duur geworden in Nederland door het mestbeleid dat ook nog telkens wordt aangescherpt, en door het feit dat er elk jaar goede landbouwgrond verdwijnt, soms gewoon door de overheid aangekocht om natuurgebied van te maken, dat we ons wel op de hoogte moeten stellen over de mogelijkheden elders in de wereld.’ ”


  Lia keek naar Willem, terwijl ze met kleine slokjes van haar koffie genoot. „Moeten zij zich daar echt al zorgen over maken, Willem?”


  „Tja,” zei Willem, „toen wij enkele jaren boerden, nou ja, zo lang als we nu de maatschap hebben, hadden we al grond en melkrechten bijgekocht, ja.”


  „Bedoel je die vijf hectare voor een half miljoen, die je zo maar in je eentje kocht, terwijl ik de boer op was?”


  Willem kleurde, omdat Lia nu toch weer scherpte in haar stem had, terwijl het nota bene ging over iets dat zo’n twintig jaar geleden plaats had gevonden. „Nee, dat was later, nou ja, een jaar later, maar toen waren we er wel constant mee bezig.”


  „Jij in ieder geval wel,” zei Lia, ,jij was er altijd mee bezig. Achterna bekeken is dat wel goed geweest, want als je dat niet had gedaan, hadden we er nu geen maatschap van kunnen maken, waar zowel Meinie als Nelis deel van uitmaakt. Heb ik je trouwens al verteld dat zowel Meinie als Irene weer in verwachting is?”


  „Nee, dat heb je niet.”


  „Ik weet het zelf ook nog maar net, hoor. Maar je hebt me geen antwoord gegeven op mijn vraag of zij zich daar zorgen over moeten maken.”


  „Als ze nadenken over hun opvolging wel. Alleen daarom kochten wij er land en melkrechten bij.”


  Lia wilde het naadje van de kous weten. Ze hoorde bij de boeren vaak genoeg dat het land zo duur was geworden, maar die vertelden niet of de inkomsten ook in gelijke mate waren gegroeid. „Kan dat dan nu echt niet meer, Willem? Is het land onbetaalbaar geworden?”


  „Ja, dat is het, Lia. Toen wij pas getrouwd waren, deed het land twintigduizend per hectare en het is nu al een tijd vijftigduizend, en de prijzen stijgen nog steeds. Ik heb al bedragen horen noemen van zeventigduizend en meer en dan praat je over land zonder melkrechten.”


  „Ja,” beaamde Lia, „dan wordt het wel een heel kostbare zaak. Maar als wij dat nu eens kochten, Willem, wij houden toch geld over met ons gecombineerde inkomen?”


  Dat was waar, zij ontvingen een even groot aandeel als de andere partners, al bestond dan een deel voor hen feitelijk uit rente en een kleine aflossing, maar daarnaast had Lia een vrij constant inkomen uit haar handel. Zij ging maar zelden meer naar de markt, maar vee voor export bracht aan commissie aardig wat geld op. Haar vrachtauto werd nu meer voor het bedrijf gebruikt dan voor de handel.


  Willem was pas nog een keer met haar meegegaan, toen ze in de maatschap vee overhadden dat niet geschikt was voor export. Er was zoveel vee op te ruimen geweest, dat het niet eens in de vrachtwagen kon. Dat kwam omdat Lia maar steeds had gewacht, omdat de prijzen laag waren en ze op de maatschap toch voer en ruimte genoeg hadden.


  Omdat Willem geen rijbewijs voor een vrachtwagen had, was hij op de markt gebleven, terwijl Lia de rest van het vee ophaalde. Ze had hem verteld welke prijs ze dacht te kunnen halen, en dus was Willem aan het handelen gegaan in de tijd dat Lia heen en weer reed. Of Lia er nu naast had gezeten met haar taxatie, Willem wist het niet, maar hij kon met geen mogelijkheid aan dat geld komen. Aanvankelijk hield hij voet bij stuk, zodat de handelaren de een na de ander verder gingen, en hij was net van plan om dan maar te zakken, toen Lia terug was. Hij vertelde zijn belevenissen en Lia zei: „Blijf er nog even bij, dan loop ik de markt een keer over om te kijken hoe het zit met de prijzen.”


  Ze bleef een halfuur weg en in die tijd verkocht Willem een paar pinken aan een boer voor de prijs waar Lia de beesten op getaxeerd had. Ze vertelde: „Niets aan de hand, omdat je nieuw was, wilden ze je gewoon even uitproberen.”


  „Wel,” zei Willem, „dan loop ik nu even over de markt.” Hij deed het op zijn gemak. Er was niet veel eersteklas vee op de markt, constateerde hij. Veel vleeskoeien van gemengd ras, maar prima melkkoeien waren er nauwelijks. Hij bleef even keurend en schattend staan bij een koe met een prachtig uier. De man vroeg er drieduizend voor.


  Willem kocht zelden op de markt voor eigen gebruik. Als ze al eens nieuw bloed in de stal wilden, dan ging dat van boer tot boer, via Lia. Op dit moment, nu ze pas hun vee hadden geschift en de uitvallers naar de markt gebracht, was er wel ruimte voor een goede melkkoe. Het was ook zo dat ze hun quotum nog niet vol hadden, omdat de meeste koeien iets later dan een jaar daarvoor hadden gekalfd en zo was ook de melkproductie wat lager. Willem bekeek het dier met wat meer interesse. Het zag er gezond uit.


  De koopman rook een goede klant en toonde hem de papieren. Die zagen er goed uit, de koe had een goede afstamming, al kon de melkgift die ze als tweejarige had geproduceerd, wel beter. Misschien dat ze daarom verkocht werd?”


  „De melkgift kon beter,” zei hij dus.


  „Daar is een goede reden voor,” zei de koopman. „De boer die eigenaar was, is overleden en het vee werd een hele tijd verzorgd door mensen van een organisatie van bedrijfshulpen. Geen kwaad woord er over hoor, maar als een veestapel de ene dag door de ene de volgende dag door weer een ander wordt verzorgd, gaat er wel eens iets mis. Nou, wat is je dat beest waard?”


  Willem liet de veehandel altijd aan Lia over, al kon hij het wel, en hij wilde al verder lopen, maar hij had zijn taxatie gemaakt en dus zei hij, terwijl hij al door begon te lopen: „Vijfentwintighonderd. ”


  „Drieduizend,” herhaalde de koopman hardnekkig. „Het best is het waard, hoor. En gedekt door een goede stier.”


  „Je hebt geen dekbewijs,” constateerde Willem.


  Hij wilde nu echt verder lopen, maar de man hield aan: „Dat kan geleverd worden. De koe is gedekt door een uitgebroken stier.”


  „Ha, zo maar een stiertje zeker,” veronderstelde Willem.


  De koopman zweeg en dus zou dat wel zo zijn. Op zich was dat natuurlijk geen ramp, al vroeg je je natuurlijk bij de geboorte van een kalfje af, wat je met zo’n beestje moest doen. „Ik heb je genoeg geboden,” zei Willem dus, en liep echt verder.


  Maar de koopman greep hem bij de arm. „Wat is dat nou? We doen toch eerlijke zaken. Hier, ik zal je laten zien dat ik met je handelen wil, negenentwintighonderd.”


  „Tja,” zei Willem, „op die manier zouden we uitkomen op zevenentwintigeneenhalf, maar dat is het beest toch echt niet waard. Zesentwintighonderd, en dat is mijn laatste bod.” „Daar dan,” schreeuwde de koopman, terwijl hij Willem in de handen sloeg.


  En zo werd Willem eigenaar van een mooie, driejarige, drachtige koe.


  Toen Willem met de koe aan een touw achter zich aan bij Lia kwam, die in die tijd al bijna al het vee had verkocht, riep ze uit: „Je hebt handel gedaan.”


  „Nou?” zei Willem, „wat vind je. er van?”


  „Laat me raden,” riep Lia, terwijl ze de koe en daarna de papieren bekeek. „Vijf- zesentwintig, meer mag het dier niet kosten.”


  Willem glimlachte. „Goed getaxeerd, zesentwintig.”


  Deze koe had intussen een kalfje gekregen, en gaf vijfentwintig liter melk per dag. Geen top gift, maar het kon er mee door. Arend en Nelis hadden het vanzelfsprekend gevonden dat Willem een koe had aangekocht. De handel lieten ze graag aan Lia of Willem over. Willem besloot dus om toch maar eens uit te kijken naar land met melkrechten. Zo wilde hij de boerderij ook veilig stellen voor de kleinkinderen.


  Of dat lukken zou in een tijd dat men in Nederland eigenlijk de boeren net zo lief zag gaan dan komen?


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Het leven ging zo rustig verder, men boerde, beminde en leefde. Het was niet eens te zeggen wat het belangrijkste was als men in zonovergoten dagen naast elkaar op het grote boerenbedrijf werkte. Het werken gaf evenveel vreugde als het beminnen en het besef van de liefde die hen omringde. Feitelijk ging het in deze jaren zo goed, dat men er vanuit ging, dat het zo hoorde. De melk deed een redelijke prijs, het krachtvoeder had een stabiel prijspeil, de vleesprijzen waren wel laag, maar dat kwam omdat er zoveel vee werd gehouden. Ieder stukje land werd bezet door vee en haast in elke schuur werden kalveren of varkens gemest.


  De maatschap van de familie Binnerts profiteerde in elk geval royaal van deze rustige tijd. Er werden goede winsten gemaakt, de aflossingen konden op tijd worden betaald. Mens en dier gedijde.


  De jongelui hadden een druk leven, en de vrouwen waren misschien wel het drukst van allemaal, want kinderen vragen nu eenmaal veel zorg. Maar wat was er nu mooier dan te midden van ontkiemend leven overal voor te zorgen.


  En Lia en Willem, gedachtig aan hun eigen, moeilijke tijd in hun vruchtbare jaren, bemoeiden zich er niet mee.


  Bij zowel Meinie en Arend, als Nelis en Irene werd het derde kind geboren. Omdat het allebei meisjes waren en Lia nog nooit was vernoemd, besloten beide ouderparen het naar Lia te noemen. Bij veel van hun generatiegenoten was het al een tijdje geen gewoonte meer om hun grootouders of ouders te vernoemen. Bij Lise en Freek hadden ze hun oudste dochter zelfs Giselinie genoemd, want met Lia, afgeleid van Knelia kon je tegenwoordig een kind toch de wereld niet insturen? Toch waren er nog genoeg ouders, die gewoon hun gezonde verstand gebruikten en zich niet lieten leiden door de heersende trend om hun kinderen namen mee te geven, die ze toevallig zelf mooi vonden of een naam van een publiek iemand, die ze bewonderden, maar gewoon de traditie voortzetten om hun ouders of grootouders te vernoemen. En waarom ook niet? De kans dat de kinderen dan iets gemeen zouden hebben met de persoon waar ze naar genoemd waren was aanmerkelijk groter dan wanneer ze werden opgezadeld met een wildvreemde naam.


  Lia was in elk geval een hoog gewaardeerd persoon, zowel bij Arend als bij Irene. Als een dochter van je in haar voetsporen zou gaan, dan zou dat prachtig zijn. En de Lia van Arend en Meinie zou natuurlijk een Lia Heidekker zijn en het meisje van Irene en Nelis een Lia Binnerts.


  Het zou later natuurlijk problemen opleveren, omdat de kinderen, als alles naar wens verliep, praktisch naast elkaar zouden opgroeien, maar dat mocht de pret nu nog niet drukken. Lia was in elk geval aangenaam verrast en Willem plaagde: „Je bent al net zo verguld als je moeder, toen wij onze Nelis naar haar vernoemde.”


  „Ben ik ook,” gaf Lia eerlijk toe, „er is geen enkele reden voor, want ik denk dat wat kleinkinderen van hun grootouders mee krijgen gewoon naar evenredigheid gaat. Maar ja, ik ben trots op mijn naam en ook op mijn beroep en ik hoop dat ik in elk geval één van hen nog mag opleiden tot koopvrouw.” Of die wens ooit in vervulling zou gaan, betwijfelde Willem, maar die gedachte sprak hij maar niet uit. Ondanks hun welstand was Willem pessimistisch over de toekomst.


  De boeren hadden het wel redelijk goed in deze tijd, al kon je zonder veel geld te investeren nog nauwelijks uitbreiden. En het was altijd nog zó geweest dat een boer alleen meer inkomsten kon krijgen als hij meer koeien hield.


  In de Europese Gemeenschap waren pas de grenzen vervallen en was er vrij verkeer in de handel mogelijk. De gemeenschap was een Unie geworden met het verdrag van Maastricht. Dat zou de handel ten goede komen, verwachtte men, maar of het voor de boeren in Nederland ook beter zou worden, was natuurlijk een heel andere zaak. In Europees verband waren de boeren in Nederland maar een kleine minderheid en de paarse regering behandelde hen dienovereenkomstig. Willem zag het donker in wat dat betrof.


  Overigens werd hij in deze tijd veel in beslag genomen door de gang van zaken in de kerk. Hij was ouderling-kerkvoogd en voorzitter en als zodanig raakten hem het wel en wee van de kerkelijke gemeenschap meteen. Het vreemde was dat de kerkelijke giften achteruit gingen, terwijl praktisch iedereen het beter had dan vroeger, ja, men leefde feitelijk in welvaart. De kerk verloor ook leden, al waren dat er weinig, maar het ledental ging altijd op en neer en aangezien geboorteregeling nu algemeen verbreid was, werden de gezinnen kleiner en dus ook de natuurlijke aanwas in de kerk.


  Dat de kerkelijke bijdragen minder werden, baarde Willem veel zorgen. Hijzelf was altijd royaal voor de kerk. Lia vond het eigenlijk te veel. „Er zijn zoveel mensen in de wereld die hulp nodig hebben,” zei ze een keer. Moeten we dan niet veel meer aan verschillende instellingen geven en minder aan de kerk? Zijn we dan niet net als die mensen die hier en daar de straat opgaan met de kreet: ‘Eigen volk eerst’?”


  „Nou ja,” zei Willem, „in dat geval vind ik dat we aan beide moeten geven.” Zo was dat. Willem had de kerk lief en als dat extra kosten meebracht, dan was dat maar zo. Hij had in elk geval geen enkele gedachte bij de rechtse kreten van een bepaald volksdeel. Toen hij er nog eens even over had nagedacht, zei hij: „Feitelijk geef ik zo royaal voor de kerk omdat ik vind dat wij onze welvaart, ja, alles om ons heen, uit Gods hand hebben ontvangen.”


  „O, dat ben ik met je eens,” zei Lia, „maar toch vind ik dat we nog wat meer moeten doen voor bijvoorbeeld de vluchtelingen. Er is oorlog in Bosnië. Dat kan ook zo maar overslaan. Als God ons uit Zijn handen laat vallen, is het gebeurd met de vrede. En het is toch wel heel erg, als je alles in de steek laat om te vluchten...”


  „Goed,” zei Willem, „ik zal wel een bedrag overmaken naar een instelling die voor de vluchtelingen zorgt. Zoek jij maar eens uit aan welke instelling ik dat het beste kan geven.” „Dat doe ik,” zei Lia.


  Dat viel haar echter nog niet mee, want er waren veel instellingen en Lia, als nuchtere koopvrouw, vond dat je zo’n instelling vooral moest beoordelen op de manier waarop ze met de giften omgingen. Als een stichting of instelling niet efficiënt was, gooide je eigenlijk een deel van je geld weg. Willem was het wat dat betreft bij voorbaat met haar eens. Ze spraken erover met vrienden en kennissen en het bleek dat men met bijna alle instellingen dezelfde ervaring had. Zodra je een gift overmaakte, bedolven ze je als het ware met verzoeken om nieuwe giften. Maar iedere brief die je ontving kostte toch algauw een tientje, als je het werk rekende dat men ermee had. Dat was vaak weggegooid geld, want de meeste mensen maakten maar één keer per jaar een gift over, ongeacht hoeveel verzoeken men tussentijds kreeg.


  Willem besteedde dus veel tijd aan de kerk in deze tijd, maar hij ervoer algauw, dat een bepaalde trend niet zomaar om te buigen was. Hij bracht veel tijd door met de penningmeester, een gepensioneerde bankbediende, die ook veel van zijn tijd aan de kerk besteedde. Willem had eerst duidelijk gemaakt dat er niet over te praten viel om de jaarlijkse verhogingen niet uit te betalen. De man, Wurrelink heette hij, keek Willem aan met een twinkeling in zijn ogen. „Had jij dan niet door dat ik alleen maar een beetje politiek bedreef, toen ik dat voorstelde?” „Nee,” zei Willem, „en die indruk had ik ook niet van onze predikant.”


  „De predikant moest die indruk hebben, want ik vind dat hij ook wat moet doen om de mensen hun beurzen te laten trekken. Kijk eens, Willem, als mensen besluiten om minder aan de kerk te geven, dan is dat een teken aan de wand. En weet je wat het ergste is?”


  „Nee, dat weet ik niet.”


  „Het ergste is dat de jongeren zoveel minder geven dan de ouderen. Ik hoef jou niet te vertellen wat dat betekent.” „Nee, dat begrijp ik, maar is dat een algemeen verschijnsel?” De man streek zich over zijn kale knikker. „Helaas wel. Trouwens, weet jij wat jouw zoons en schoonzoons geven?” Willem moest bekennen dat hij dat niet wist. De vraag bracht hem echter wel op een idee. „Hoor eens, Harm,” zei hij, „ik denk dat we het anders moeten doen. We zullen de leden van de kerk opnieuw aanschrijven en in dat schrijven heel duidelijk aangeven hoe het er voor staat en wat de trend is bij de leden van de kerk. Het moet duidelijk zijn dat iedereen naar draagkracht moet geven. Als we dat schrijven rond hebben gestuurd, gaan we weer bij elkaar zitten. Als er dan nog mensen zijn van wie we denken dat ze veel te weinig geven, dan gaan we hen samen opzoeken. Het schrijven dat wij rondzenden moet niet alleen door ons, maar ook door de predikant ondertekend worden. Wat dunkt jou?”


  Harm sloeg zwijgend het boek open waar de vrijwillige bijdragen in vermeld stonden. „Ik wil je niet ontmoedigen, Willem Binnerts, maar weet je hoeveel mensen wij dan bezoeken moeten?”


  Willem haalde even zijn schouders op. „Eerlijk gezegd, nee, maar het hoeft natuurlijk niet in een week. En ik heb een zoon en een schoonzoon op het bedrijf en ben vrij om wat meer tijd voor de kerk te besteden. Als jij met me meegaat, dan doen we het zo.”


  „Afgesproken, Willem, we gaan er samen op af. Maar...” Harm tikte demonstratief met zijn knokkels op zijn bureau, „daarnaast zullen we ook moeten bezuinigen. Als je gemiddeld vijf procent verhoging krijgt, dan doe je het niet slecht als gemeente. Maar als je daar het inflatiepercentage aftrekt, hou je maar weinig over.”


  Willem besefte dat deze logica een waarheid als een koe was. Hij besloot om de papieren nog eens door te nemen en zo zat hij avond aan avond met de papieren van de kerk voor zich. Lia keek dat eens aan en daarna zei ze: „Volgens mij doe je iets niet goed, Willem. Je zit maar in die papieren te studeren, die cijfers ken je toch zo langzamerhand wel uitje hoofd.” „Tja,” zei Willem, „eerlijk gezegd droom ik er soms van dat het niet lukken wil om de som te doen kloppen. Nou ja, volgende week gaan Harm en ik samen op pad, want de actie heeft niet genoeg opgebracht.”


  „Je bent dus volgende week bijna iedere avond voor de kerk op pad, Willem?”


  „Eh, ja, nou ja, het kan niet anders.”


  „Op de boerderij weet je altijd gauw genoeg wat er moet gebeuren als de sommen niet willen kloppen. Wat doe je nu anders dan?”


  „Dat is nogal glad, Lia, op de boerderij, daar had ik het alleen voor het zeggen. Als een koe niet productief genoeg is, dan moet zo’n beest weg. Maar je kunt in de kerk niet zeggen: weg met een lid, als hij niet genoeg bij draagt aan de kosten.” „Dat niet, Willem, maar er zijn toch ook een heleboel kosten die je wél verminderen kunt, als je die samen zou dragen. Het gebouw bijvoorbeeld, het kost toch heel veel energie om zo'n kerk te verwarmen en het grootste deel van de tijd staan de gebouwen leeg. We zouden misschien een nieuwe kerk moeten bouwen, samen met andere kerken. Dan zou je toch heel veel kunnen besparen?”


  „Tja, ja, je zult wel gelijk hebben, maar of dat een haalbare zaak is.” Willem schrok aanvankelijk voor dat rigoureuze idee terug, maar borg het wel op in zijn geest. Hij besloot het idee van Lia eens een keer in het midden van een vergadering voor te leggen om de reacties te peilen.


  „En berg nou je papieren maar eens weg,” zei Lia, „want ik heb met Meinie afgesproken dat we daar vanavond een kopje koffie gaan drinken. Weet je dat je hun kleine Lia na de doop nog niet weer hebt gezien?”


  „Ja,” erkende Willem, „dat is inderdaad waar.”


  „Dat is toch een schande, Willem, een kleindochter die nog wel naar mij vernoemd is, daar zou je toch elke dag even naar moeten kijken?”


  „Nou ja, schande is wel een groot woord, maar ik schik me wel, ik ga met je mee.”


  Ze liepen door de stal naar de woning van Arend en Meinie. Het vee lag rustig te herkauwen als in een oase van rust en tevredenheid.


  Lia liep een paar passen achter hem aan. Ze riep opeens verschrikt: „Weet je dat je er een heleboel grijze haren bij hebt gekregen de laatste tijd. En je hebt feitelijk jouw portie voor de kerk er wel aan gedaan, Nelis of Meinie of Arend zou dat best wel van je kunnen overnemen.”


  Willem schrok. Keek zij zo tegen zijn werk voor de kerk aan? Hij deed dat werk met toewijding en inzet. Voor zijn gevoel overtrof hij zichzelf zelfs af en toe.


  „Dat meen je niet, Lia.”


  „Nou ja.” Lia schudde haar hoofd. Ze had het er zomaar uitgeflapt, omdat ze hem ’s avonds zo vaak vermoeid terug zag komen. Het was ook niet zo dat ze de kinderen op één lijn stelde met hem. Hij had zeker meer kwaliteiten dan zij, maar jonge mensen konden het toch wel leren. Ze kwam naast hem lopen, stak haar arm door de zijne. „Dat was maar bij wijze van spreken, Willem, maar ik vind wel dat je niet elke avond voor de kerk op pad moet gaan. Ik wil zo graag samen met jou oud worden, Willem.”


  „Maar wat ik voor de kerk doe, Lia, dat doe ik toch niet voor de mensen, maar voor God!!”


  „Ja, dat geloof ik meteen van jou, Willem. Maar ik wil je er alleen maar aan herinneren dat ik net zoveel rechten op je heb als de kerk, want in de kerk zijn ze met velen en ieder kerklid staat precies gelijk tegenover de Heer van de kerk.” Ze kon het altijd zo raak zeggen, de kleine Lia.


  „Ik zal erover nadenken,” beloofde hij.


  Dat was voor Lia voldoende. Ze wist dat hij onafhankelijk was in zijn denken. En als hij tot de conclusie kwam dat ze gelijk had, zou hij zijn werk voor de kerk op termijn vast wel verminderen.


  Arend zat met de kleine Lia op schoot. „Ze had eigenlijk al in de wieg moeten liggen, maar we zijn wat laat en nu komt ze vanavond ook later. Als ik haar er nu tegen tienen uit haal, is ze te slaperig om te drinken,” vertelde Meinie.


  Meinie was gegroeid in haar huwelijk. Ze was nu zevenentwintig en oogde als een stralende, levenslustige vrouw. Er was dan ook niets dat hun geluk in de weg stond. Arend, die haar nog steeds op een voetstuk plaatste, bleef zich ontwikkelen tot een partner die heel veel kwaliteiten had. En de kinderen die Meinie had gebaard, hadden niets van haar schoonheid weggenomen, maar eerder iets toegevoegd.


  Arend en zij waren heel gelukkig. Meinie had het wel in zich om het beste in een man naar boven te roepen. Lia moest er vaak aan denken hoe weinig het maar had gescheeld of ze was met Arno over een warrelig spoor de wereld ingetrokken. Arno, een jongen die meende over talent te beschikken, maar onvoldoende wilskracht had om zijn talent te ontwikkelen. Hun oude predikant had onlangs nog een zondag bij hen gepreekt en Willem had toen van hem gehoord dat Arno nog steeds een zorgenkind was. En deze man, Arend, scheen alleen maar te groeien in zijn huwelijk met Meinie. Ze had het destijds goed aangevoeld dat hij haar zelf moest vragen, hadden Lia en Willem al eens tegen elkaar gezegd. Zo zag je maar weer dat je als ouders je er niet te veel mee moest bemoeien. Arend en Nelis konden gelukkig ook goed met elkaar overweg, maar tot Willems verbazing had Arend wel een heel eigen kijk op het bedrijf. Behalve dat hij een heel goede timmerman was die al het onderhoud voor zijn rekening nam, was hij zó handig dat hij alle machines onderhield. In de winter besteedde hij vele uren aan het onderhoud ervan. Arend kon een machine of een tractor uit elkaar halen, de versleten onderdelen vervangen, en als hij daarna alles weer in elkaar zette, dan liep de machine of de tractor als door een vakman gereviseerd. Door zijn kwaliteiten hadden ze, sinds hij erbij was gekomen, nooit meer een monteur nodig en een tractor hoefde niet naar een loonbedrijf voor een onderhoudsbeurt. Willem en Nelis heten dan ook het onderhoud van al hun machines en tractoren, dat waren er nu al zes, aan Arend over. Met plezier namen ze zijn werk in de stallen over, zodat hij verder kon gaan met de machine of tractor die aan een onderhoudsbeurt toe was.


  Willem had kortgeleden een gesprek met de boekhouder gehad. Ze hadden zoveel winst gemaakt, dat ze meer belasting moesten betalen dan ooit. Werd het geen tijd om nieuwe machines aan te schaffen, had de boekhouder gevraagd. Willem zei dat hij dat bespreken zou in de maatschap.


  Nelis had wel oren naar een nieuwe tractor, hij had een folder van een prachtige Fend ontvangen, ja, een die twintig PK meer vermogen had dan hun sterkste tractor. Maar Arnold zei dat de bestaande tractoren nog jaren mee konden. „Nee, als we dan nieuwe machines aan willen schaffen, laten we dan een robot voor de melkstal nemen. Zo'n machine kan het melken van ons overnemen. We zijn nu elke dag toch algauw een uur of vijf, zes kwijt met het melken. Als je zo’n robot goed hebt ingesteld, kan hij dat voor ons doen. En er zijn er,” zei Arend, „waar je alle gegevens van de koeien in kunt stoppen, zodat de machine uitrekent hoeveel brokjes een koe per dag moet ontvangen. Iedere koe krijgt dan een soort chip om de nek en krijgt automatisch de portie brokken die het nodig heeft.”


  Dat leek Nelis ook wel wat. „Ja, pa, laten we dat doen als we het geld ervoor hebben, dan krijgen we de modernste stal in de omtrek.”


  Willem aarzelde. Hij was voorzichtig met nieuwigheden. En geld kon je maar één keer uitgeven. Hij zei: „Volgens de boekhouder geven we veel minder uit aan tractoren en machines dan vergelijkbare bedrijven.”


  „Dat komt omdat Arend in de winter alles wat wij aan materiaal hebben, een onderhoudsbeurt geeft,” erkende Nelis meteen. „Ik zou het geduld niet op kunnen brengen, maar hij studeert net zolang op een handleiding tot hij weet hoe iets in elkaar zit of werkt.”


  „Als ik het niet zie, dan ziet Meinie het wel,” erkende Arend. „Het punt is,” zei Willem, „dat ik geen kans zie om zo’n machine te bedienen. En ik wil van je moeder eigenlijk niet vragen dat ze naast de handel en het huishouden zich daar mee moet bemoeien. Jullie zullen dan wel een cursus moeten volgen.” „Dat doen we al,” zei Nelis. „Meinie en Irene gaan samen en Arend en ik gaan op een andere avond.”


  Willem en Lia waren oprecht verbaasd dat ze dat niet wisten. Maar ja, Willem was ook zo vaak voor de kerk op pad geweest de laatste tijd, samen met de penningmeester, dat hij, als hij een avond thuis was, na het lezen van de kranten of het bekijken van het journaal vaak al even sliep voor hij zijn laatste ronde door de stallen maakte. En Lia besteedde de avonden dat Willem er niet was, meestal door contacten te leggen met veehouders die vee over hadden en dat ging eerst altijd telefonisch.


  „Maar jullie komen nu pas met het voorstel om zo'n robot aan te schaffen,” riep Willem uit.


  „Jawel, pa, maar in de landbouwbladen wordt er al regelmatig geschreven dat de moderne boer met zijn tijd mee moet gaan, omdat hij anders de boot wel eens kan missen. En we zeiden tegen elkaar: Laten we zorgen dat we er klaar voor zijn. Nou ja, we zijn nog niet zo lang lid van de maatschap en om dan meteen al met een voorstel te komen dat veel geld kost, leek ons niet verstandig.” Dat was Meinie.


  Willem knipperde even met zijn ogen. Lia en ik waarderen het misschien nog niet genoeg dat we zulke meedenkende kinderen hebben, dacht hij.


  „Ja,” zei hij, „dat heb ik ook gelezen, maar omdat ik dacht: dat is niets voor ons en ik er als een berg tegen opzag om op die basis te boeren, heb ik er eigenlijk overheen gelezen.” „Maar wij kunnen dat best,” zei Nelis. „En eerlijk gezegd, is Irene nog handiger met de computer dan ik.”


  Irene gaf een vertrouwelijk knipoogje aan Meinie en stelde voor: „Het zou goed zijn om nu al een aansluiting op Internet te nemen.”


  „Dat laat ik aan jullie over,” zei Willem.


  „En ik vind,” zei Lia, die zich meestal niet zoveel met hun bespreking bemoeide, zij werkte eigenlijk maar enkele uren voor de maatschap, „dat jullie ook maar uit moeten zoeken waar en welke robot we moeten kopen.”


  „Daar ben ik het helemaal mee eens,” zei Willem. Nelis knipoogde naar Arend, zag hij. Ze hadden er waarschijnlijk al vaker over gesproken samen, en misschien waren ze al wel heel ver met de voorbereidingen. Misschien hadden ze wel gedacht dat hij er op tegen zou zijn, omdat Lia en hij zelfs nog geen eenvoudige computer hadden aangeschaft.


  Hieraan dacht Willem, toen hij met Lia bij Meinie en Arend binnenliep, en hij Arend zag toddelen met de kleine Lia. Willem nam meteen de baby even van hem over. Hij schaamde zich nu, dat hij een maand lang feitelijk elke dag wel een keer langs hun woning was gelopen, zonder even naar binnen te gaan om zijn kleindochter te bewonderen. Ik ben doorgelopen, als een geblinddoekt paard in een molen, dacht Willem. Had Lia dat ook gezien en had ze daarom die opmerking gemaakt over zijn grijze haren en zijn kerkelijk werk? Hij moest zichzelf eens ernstig onderzoeken, besloot hij, want aan dwepers en godsdienstfanaten zou God toch zeker geen behoefte hebben.


  Nu, met dit kleine hoopje leven op zijn schoot, dat warm tegen hem aan lag, was hij ineens heel bewogen. Hij keek van het kleine meisje naar Lia: „Zij lijkt op jou,” stamelde hij. „Mis, pa,” riep Meinie, ,je moet haar maar eens vaker bekijken, dan zie je vanzelf dat ze naar Arends kant aardt.” „Onzin,” zei Lia, „haar kleine neusje heeft ze van mij. En vast ook wel wat eigenschappen, wie weet, gaat ze over een jaar of vijftien met mij mee de boer op.”


  „Als er dan nog veehandelaars zijn,” zei Meinie. „De handel op de veemarkten wordt elk jaar minder, ma. Heb je dat dan niet gelezen?”


  „Het gaat op en neer,” verbeterde Lia. „Maar al zullen er misschien dan geen veemarkten meer zijn, er zullen altijd mensen nodig zijn die een verbinding leggen tussen een koper en een verkoper, tussen de ene en de andere boer.”


  „Dat gaat straks via Internet,” meende Arend. „Je zit in je eigen kamer of kantoor en zoekt uit welke koe het beste bij jouw veestapel past.”


  „Je probeert mij op stang te jagen,” zei Lia.


  „Nou, ma,” zei Meinie, ,je moet er toch wel rekening mee houden dat het zo ongeveer zal gaan in de toekomst.”


  „Er zullen natuurlijk altijd boeren zijn die een beest in levenden lijve willen zien en er zullen ook altijd boeren zijn die het handelen graag aan een koopman of koopvrouw over zullen laten. O, zo,” besloot Lia haar betoog.


  „Nou praatje net als oma,” zei Meinie lachend.


  „Ik zal ook wel wat van haar hebben meegekregen,” bekende Lia, „al denk ik toch dat ik mijn aanleg voor de handel van mijn pa heb.”


  „En daar was oma altijd heel jaloers op,” wist Meinie.


  Willem zat zich te verbazen over de openhartigheid van Meinie. Was ze dan zo veranderd in haar huwelijk? Hij viel die avond trouwens van de ene verbazing in de andere, want Arend liet hem een kleurige offerte zien van een robot die in een melkstal bezig was koeien te melken.


  „Maar,” realiseerde Willem zich, „zo gauw hebben jullie toch nog geen offerte aan kunnen vragen?”


  „We hadden er al tijden over gesproken,” vertelde Meinie, die koffie inschonk en tussen Arend en haar vader instond. „Nelis had het er al over voor we getrouwd waren. Maar toen was nog niet helemaal duidelijk hoe het allemaal zou gaan met de verdiensten. De maatschap was net een feit en we waren allemaal al blij dat het kon met de maatschap, Nelis en Irene niet minder dan wij, hoor. En Arend zei altijd: Laten we nog even wachten, ik wil proberen deze winter alle machines te reviseren voor zover dat nodig is, en als dat lukt, dan moet er meer winst worden gemaakt.”


  Willem bekeek de offerte, zag algauw dat er geen prijzen in genoemd werden. „Jullie weten nog niets over de kosten?” „Wel ongeveer,” vertelde Arend, „maar een exacte berekening kunnen ze pas maken als ze de stal hebben bekeken en opgemeten, Nelis heeft trouwens ook een offerte.”


  „Nou ja,” zei Willem, ,jullie moeten het samen uitzoeken.”


  „Maar wij moeten ook weten hoe zo’n moderne machine werkt,” vond Lia. „Stel je voor, dat jullie allemaal door griep worden geveld, dan zouden Willem en ik niet weten hoe we de koeien gemolken moeten krijgen.”


  „Ik vertel jullie alles wel,” zei Meinie, „en in dat geval gaan jullie een paar dagen door zoals de machine is ingesteld. Veranderingen moeten dan wachten tot wij weer beter zijn.” Willem knikte een beetje mat. Hij had het idee dat Lia en hij straks toch naar de zijlijn zouden worden gedrongen.


  Er werd die avond niet verder over gesproken, want Meinie vertelde dat Freek er met haar over had gesproken dat hij er over dacht om alsnog in de maatschap te worden opgenomen. „Zou dat dan wel kunnen, pa? Ik heb me maar op de vlakte gehouden, ik zei dat ik het niet wist, maar Lise zei dat ze informatie hadden ingewonnen en dat Freek nooit een plaats in de maatschap was aangeboden, terwijl hij toch dezelfde rechten had. Hoe zit dat dan, pa?”


  Willem schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Het was natuurlijk waar dat hij Freek nooit een plaats in de maatschap had aangeboden, maar dat kwam omdat Freek toen al voor een gemakkelijk baantje bij de vereniging van kunstmatige inseminatie had gekozen. Hij keek een beetje hulpeloos om zich heen.


  Lia, die hem haast nog beter kende dan hij zichzelf kende, greep meteen in. Het idee dat Willem een van zijn kinderen tekort zou doen was zó belachelijk, dat ze al meteen woede voelde opkomen. Dit idee kwam natuurlijk uit de koker van Lise. Nu ze zag dat het met de maatschap zo goed ging, was ze bang, dat hun een deel van de koek ontgaan zou. Haar toon was scherp, toen ze zei: „Als Freek en Lise menen dat ze alsnog zomaar in de maatschap kunnen stappen, dan vergissen ze zich. Er is inderdaad, toen Freek nog op het bedrijf werkte, niet over een maatschap gesproken, maar dat was omdat we nog niet wisten hoe het jullie zou gaan. En het was achteraf bekeken maar goed ook, want Freek en Lise dachten dat je wel boer kon worden door te werken van negen tot vijf en de nachtelijke uren op ons bord te deponeren.” Lia had een kleur van boosheid en Willem haastte zich om enkele verzoenende woorden te zeggen.


  Het had hem indertijd heel zeer gedaan dat Freek de boerderij had veracht en hij had zich zelfs afgevraagd wat hij dan wel verkeerd had gedaan. Dat Freek zich gewoon had gedragen als een verwende puber, was nooit bij hem opgekomen. Ook nu nog vergoelijkte hij het weglopen van Freek.


  „Och, iemand die nog onvolwassen is, doet soms rare dingen. Ik denk dat ze wel tot de ontdekking zijn gekomen dat het in de maatschappij niet altijd een vetpot is.”


  „Ze hadden evenveel loon als wij en Rien, maar Rien moest elke maand vijfhonderd gulden huur betalen, terwijl wij hun niets vroegen. En elk jaar als er geslacht werd, kregen ze een halve koe,” telde Lia op.


  „Nou ja, laat maar Lia, we hoeven dat toch niet allemaal op te sommen. Ik geloof niet dat wij hen tekort hebben gedaan.” Lia keek nog heel verstoord, ze vond Willem te slap, maar ja, hij was zelf altijd van goede wil geweest bij zijn vader en moeder en hij had geen karakter om zich te laten verwennen. Ze dacht aan haar moeder, die om het minste of geringste verzuim van hen op kon spelen. En toch had ze wel van haar kinderen gehouden.


  Ze praatten verder over de voordelen van de robot. Meinie dacht dat het elke dag wel drie uur werk scheelde.


  Toen Lia en Willem even later naar hun eigen woning gingen, begon Lia toch weer over Lise en Freek. „We moeten er maar eens gauw een avond naar toe,” vond ze.


  „Ik denk dat ze het nu niet zo gemakkelijk hebben.”


  Dat klopte wel. Toen Freek op de boerderij werkte, betaalden ze niets aan rente en aflossing, maar nu kwam de bank elk halfjaar langs. De auto van het bedrijf had Freek zo meegenomen, maar nu moest die vervangen worden en wilde Lise natuurlijk terug naar de vleespotten van Egypte. Willem zuchtte een keer. Hij kon er niet tegen als zijn kinderen het moeilijk hadden.


  Maar Lia nam zich voor om zich hard op te stellen. Al was het alleen maar om hen een beetje begrip bij te brengen dat de bomen nergens tot aan de hemel groeiden. Ze zou in elk geval niet toestaan dat de harmonie in de maatschap verstoord werd. Want Freek is nog steeds lui, bedacht ze.
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  Feitelijk was het een rustige wereld in die tijd en zeker in Nederland. Het ging goed met de economie en dat het bij de boeren wat minder ging, omdat daar de grenzen van de groei in zicht kwamen, nam men op de koop toe.


  Er was wel onrust in Europa, de Serviërs begonnen mortieren te schieten op de markt in Sarajevo en dat deed wel overal de gemoederen verhit raken over die Servische barbaren, maar echt erover inzitten deed men niet.


  Op ieder bedrijf werkte men normaal verder, ook op de boerenbedrijven, en zolang zomer en winter, groei en oogst niet belemmerd werden, liet men de oorlog in Joegoslavië graag aan de mensen over die politiek bedreven en ervoor waren ingehuurd.


  Maar in deze tijd was de rust op het bedrijf van Willem en Lia, of liever gezegd op de maatschap van Binnerts en Co, alleen maar aan de oppervlakte aanwezig. Lise en Freek schenen serieus te menen dat ze alsnog aanspraak konden maken op een plaats in de maatschap.


  Natuurlijk hadden ze een verkeerde keuze gemaakt toen Freek van de ene op de andere dag Willem en Lia in de steek liet door een gemakkelijk baantje aan te nemen, en het was wel zo, dat Willem en Lia het toen alleen gered hadden doordat Nelis en Meinie als vijftien- en zestienjarige naast hun studie alle werk hadden gedaan waar Willem en Lia niet aan toe kwamen, maar mocht men zich in het leven misschien ook een keer vergissen? Vergissen was toch menselijk? En Lia en Willem zouden zich toch ook wel eens vergist hebben? Dat vroeg Lise aan Willem en Lia, toen die daar zaten om te praten over de geruchten dat zij ook mee wilden doen in de maatschap. Ze had weer dezelfde stralende glimlach als toen Freek en zij nog maar net met elkaar gingen en een plek op de boerderij nog veroverd moest worden. Ook de plek waar ze nu woonden moest toen nog veroverd worden, en ze keek Willem weer op dezelfde hartveroverende manier aan als toen. Je moest wel een hart van steen hebben, dacht Lia, als je als man daar niet gevoelig voor was. Willem was dat zeker. Lia had echter wel bewondering voor de moed van Lise en voor haar veerkracht, want ze had wat informatie gekregen van haar ouders en het bleek dat de jongelui behoorlijk in de penarie zaten. Ze hadden alles veel te groot opgezet. Freek reed in een auto van het K.I.-station, maar Lise had gemeend dat zij ook een auto moest hebben. Toen de oude Golf, die Freek had meegenomen en die nog betaald was door het bedrijf van Willem en Lia, vervangen moest worden, had Lise geëist dat er een nieuwe moest komen. Dat waren ze aan hun stand verplicht, meende ze. Natuurlijk hadden ze daarvoor geen geld opzijgelegd, want als je een bepaalde stand op wilde houden, dan kon je niet op allerlei zaken bezuinigen. Die stand noodzaakte hen om de meubels, die alweer een jaar of vijf oud waren, te vervangen. En toen hun derde kind was geboren, moest er een slaapkamer bij komen. Nou ja, dat was normaal, je kon de kinderen niet allemaal bij elkaar op één kamer leggen. En ruimte hadden ze genoeg, dus was er een slaapkamer op de deel gebouwd en aangrenzend ook tegelijk een badkamer, want de oude doucheruimte was niet zo mooi meer.


  Natuurlijk moest Freek het steeds in zijn eentje verdienen, terwijl anderen in gelijke omstandigheden meestal tweeverdieners waren, maar daar zat Lise niet over in. „Je bent aan je stand verplicht om te zorgen dat het kan, meende ze.


  Maar ja, toen het eerste halfjaar om was nadat de lening was verhoogd, moesten ze geen zeventienhonderd vijftig gulden aan rente betalen, maar ruim drieënveertighonderd gulden. Dat wisten ze wel, in elk geval hadden ze het kunnen weten, maar ze hadden er niet over nagedacht, want een halfjaar was zomaar voorbij. „Feitelijk,” zei ze poeslief, „hebben we nog maar nauwelijks profijt gehad van de verbouwing, want de schilder heeft pas zes weken geleden de laatste hand gelegd aan de slaapkamer.”


  Lise keek naar haar zoals ze op de markt naar een koopman keek die haar met mooie praatjes een wrakke koe probeerde te verkopen. Precies zo antwoordde ze ook. „Dat is een aardig verhaal dat je vertelt, Lise, maar je wilt ons toch niet vertellen dat je niet weet dat geleend geld altijd met rente terugbetaald moet worden. En je weet toch ook wel dat je geen geld moet lenen als er niet voldoende inkomsten tegenover staan, dat is toch vragen om moeilijkheden. Was je dan van plan om zelf ook een baantje aan te nemen?”


  Freek liet zich nu horen. „Lise heeft haar handen vol aan de kinderen, ma.”


  „O ja?” vroeg Lia, „hoe kan dat dan? Meinie en Irene hebben elk ook kinderen en zij werken elke dag zeker een uur of vier, vijf op de boerderij. Dat is toch zo, Willem?”


  Willem knikte instemmend. „Ja,” voegde hij er nog aan toe, „er zijn dagen dat ze alles verzorgen, als wij met de oogst bezig zijn. Dan komt er nog een uur of anderhalf bij. En als er in de nacht een koe moet kalven, dan zijn ze er ook vaak.”


  Willem had er een beetje stilletjes bij gezeten. Wat Lia zei, was waar en de manier waarop, zo zou hij het niet kunnen zeggen, maar hij vond wel dat ze gelijk had, want als Freek en Lise al bij de maatschap zouden komen, dan zouden ze net zo hard moeten werken als de anderen. Dat moest hun wel goed duidelijk gemaakt worden. Maar als hij dat had moeten zeggen, dan was er niets van terechtgekomen. Hij was te goed voor zijn kinderen. Als ze daar geen misbruik van maakten, was er niets aan de hand, maar Freek en Lise hadden dat wel gedaan en daar was Willem door uit zijn evenwicht geraakt. Lia had zich vast voorgenomen om te zorgen dat dit geen tweede keer zou gebeuren. Daarom was ze zo scherp. Lia had vroeger een andere opvoeding gehad, met een tweeling boven haar die haar moeders lievelingen waren en die dat tegen Lia altijd uitbuitten, en een broer die alleen maar op eigen gewin uit was. De tijd om haar handelsgeest, waar ze mee geboren was, te ontwikkelen, had ze elke dag moeten bevechten, omdat haar moeder jaloers was op haar vader. Lia had zich voorgenomen dat Willems goedheid niet weer misbruikt zou worden door Freek en Lise. Te vaak had Willem indertijd alle nachtelijke klussen op moeten knappen, omdat Freek weer een smoesje had waarom hij niet kon komen. Lise begon nu echter met grof geschut.


  „Och,” zei ze, „als Freek en ik op de boerderij woonden, dan was het gemakkelijk genoeg om eens een hand uit steken, maar dat voorrecht is aan Nelis en Irene gegeven. Maar natuurlijk zou ik wel de boekhouding kunnen verzorgen, daar is pa nu toch algauw een uur of zo per dag mee bezig. Niet dan, pa?”


  „Ja,” zei Willem, „die tijd, dat klopt wel zo ongeveer.”


  „Maar dat kun je alleen in die tijd omdat je alles van het bedrijf af weet,” zei Lia. „Iemand die er niets van af weet, zal waarschijnlijk algauw dubbel zo veel tijd kwijt zijn.”


  Er viel een stilte.


  Lia vroeg Freek of hij nog eens koffie in walde schenken. „Ja,” zei Freek.


  Lise liep naar de slaapkamer van de kinderen.


  Nu brengt ze de kinderen in het geweer, dacht Lia. Die moeten ons gemoed week maken. Dat was zo. Lise kwam terug met Giselinie op de arm. „Ze wilde beslist even bij opa en oma zitten, zei ze vandaag.” Ze zette het kind bij Willem op schoot. Willem sloeg een arm om het kind heen, en het meisje, zo uit de slaap gehaald, vlijde zich neer en sliep weer verder.


  „Kun je nagaan hoe veilig ze zich voelt bij jou, pa,” zei Lise. Lia besloot om nu maar precies te zeggen, waar het op stond. „Hoor eens, Lise en Freek, het is jammer dat jullie in moeilijkheden zitten en op de een of andere manier zullen we daar wel iets aan moeten doen, maar het idee om alsnog in de maatschap opgenomen te worden, moeten jullie laten varen. Dat kan gewoon niet. Ons melkquotum is daar ook niet groot genoeg voor. En land en melkrechten zijn op dit moment veel te duur om ze in die orde van grootte, dat er een inkomen bij komt, te kopen. Bovendien hebben Meinie en Nelis een heel bedrag ingebracht, Zij hebben, net als jullie indertijd, vijfenzeventigduizend gulden gekregen, maar zij hebben dat geld in het bedrijf gelaten en zo is dat aangegroeid tot nu misschien wel meer dan anderhalve ton, want voor hun huwelijk hebben ze weken aaneen op de boerderij gewerkt en al dat geld is in het bedrijf gebleven. Zo is het toch, Willem?'


  „Ja,” zei Willem, „hun aandeel is zeker meer dan verdubbeld.” Lise was echter niet verslagen. Ze had er heel goed over nagedacht hoe ze uit hun benarde financiële positie moesten komen, die ook nog voor een groot deel aan haar veeleisendheid te wijten was geweest. „Er is wel een mogelijkheid,” zei ze.


  „Mijn ouders willen stoppen met boeren. Mijn broer ziet het niet zitten om boer te worden, omdat hij een goede baan heeft en omdat het quotum van mijn ouders te laag is voor een redelijk inkomen. Hij wil zich de ellende van elk jaar sloven en zwoegen om de eindjes aan elkaar te knopen, niet aandoen. Nu komt hun melk en land dus te koop. Freek en ik hebben nu gedacht dat het zó zou kunnen gaan: mijn ouders kopen ons boerderijtje met de halve hectare land, dan heeft mijn pa ook nog wat omhanden. En ze willen daar tweehonderdvijftig duizend gulden voor geven. Wij houden dan honderdvijfentwintig duizend over als inbreng in de maatschap. Wij kopen dan als maatschap het land en het melkquotum van mijn ouders, ze hebben een quotum van honderdvijftigduizend liter melk en tien hectare land. Alles bij elkaar gevoegd moet er dan gemakkelijk een gezin meer van kunnen leven.”


  „Is dat niet wat te krap?” vroeg Willem, plotseling ad rem. „Nou ja, op den duur dan, als jullie het werken er wat meer aan willen geven.”


  „Willen jullie dan zolang wachten?” vroeg Lia.


  Lise toonde echter nu weer haar hartveroverende glimlach. „Ik dacht, dat pa en jij het toch wel wat kalmer aan wilden doen. In feite zou je dan net zo veel kunnen doen als je zelf wilt, pa. Je zou dan zo’n beetje een herenboer worden, en ik vind dat je dat ook wel verdiend hebt zo langzamerhand.”


  Ja, dat klonk allemaal wel heel aardig, maar Lia moest denken aan de keer dat Willem naar een kerkenraadsvergadering moest en er twee kalveren geboren moesten worden en Freek het vertikte om te komen. Zij, Lia, had toen samen met Meinie de kalfjes gehaald. Ze besloot dit voorval op te halen als het niet anders kon. Zij wilde geen totale verwijdering tussen hen, het waren hun kinderen, maar het leek wel op een pijnlijke confrontatie uit te draaien.


  Nu zei ze: „Zoals jij het voorstelt, lijkt het te kunnen, maar je vergeet één ding. Als jullie dit verkopen, waar wil je dan gaan wonen? Toch niet ergens in het dorp? Dat zou zeker geen goede oplossing zijn, als je ’s nachts waken moet bij een koe die niet opschiet met kalven?'


  Maar ook daar hadden ze al over gesproken, want Lise en Freek wisselden een snelle blik met elkaar en nu begon Freek met zijn verhaal.


  „Nou ja, pa en ma, er worden hele mooie huizen gebouwd aan de rand van het dorp, hele mooie villa’s en echt woningen voor mensen die hun schaapjes op het droge hebben en genieten van een rustige levensavond. Zo iets zou ook wel wat voor jullie zijn. Dan kijk ik een aantal jaren vooruit, hoor. Maar op korte termijn zou het misschien een oplossing zijn als jullie een huisje bouwden naast dat van Meinie en Arend.” Ze zwegen allen even. Willem zat Freek aan te staren alsof hij uit een andere wereld kwam. Lia overwoog dat er wel wat in zat in dat plan. Het halve voorhuis dat ze nu bewoonden, was nog heel royaal voor hen beiden, en als ze het bij de autoriteiten voor elkaar zouden kunnen krijgen, dan waren ze ook op wat langere termijn niet slecht af met een huisje naast de boerderij en naast hun eigen kinderen.


  „Misschien mag dat wel,” zei ze daarom, „maar toen dit huis gebouwd werd, zei men dat er in de toekomst op het platteland niet meer gebouwd mocht worden. Weet jij hoe dat zit, Willem?”


  Ze gaf Willem een duwtje om hem uit zijn lethargie te trekken, hij scheen met zijn gedachten ver weg te zijn.


  Willem rechtte zijn rug en vermande zich. „Eh, nee, ik bedoel, die mogelijkheid zal er wel niet in zitten. Maar aan dat alles hangt bovendien een prijskaartje dat de maatschap waarschijnlijk niet zal kunnen betalen.”


  Hij keek Lise, maar vooral Freek nog eens aan, voor hij de beslissende woorden sprak. „Toen wij nog alleen boerden, was het altijd al een probleem om alle aankopen gefinancierd te krijgen. O, we konden geld zat lenen, maar de vraag waar het immer om draaide was: houden we nog voldoende winst over. Nou, omdat Lia altijd een vast inkomen verwierf uit haar handel, heeft het allemaal gekund. Zonder de inkomsten uit haar handel hadden we waarschijnlijk nog wel een grote boerderij, maar niet in die orde van grootte zoals nu. Freek, jongen, ik had je graag als mijn opvolger gezien, zoals ik het fijn zou vinden als al mijn kinderen boer zouden worden, maar we lopen tegen een grens aan. En we leven er nu al met drie gezinnen van.”


  „Dat deden we ook al toen Freek nog op de boerderij was, pa. En toen maakten we toch ook nog winst, want in die tijd hebben jullie deze boerderij met melkrechten aangekocht.” Zo was het natuurlijk wel.


  „Maar de winst wordt nu ook in drieën gedeeld,” zei Lia, „en onze zeggenschap gaat niet verder dan ons eigen aandeel.” Dat was in feite ook het laatste verweer van Willem en Lia. „We zullen het aan Meinie en Arend en Nelis en Irene voorleggen,” zei Lia. „En jullie moeten er rekening mee houden dat honderdvijfentwintig duizend niet genoeg zal zijn om in de maatschap opgenomen te worden. De boekhouder zal uit moeten rekenen hoeveel het aandeel van Arend en Meinie en Nelis en Irene en is geworden en dat bedrag zullen jullie dan in moeten brengen.”


  „Daar hebben we ook al rekening mee gehouden,” bekende Lise. „Mijn ouders zijn bereid om ons het bedrag dat we nog te kort komen, te lenen. Het gaat hen aan het hart dat hun land en melk verkocht moeten worden, maar als wij in de maatschap opgenomen zouden worden, dan is dat een pleister op de wonde.”


  „We zullen het de kinderen voorleggen.” Met die belofte gingen Willem en Lia naar huis.


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Ze gingen heel wat zwaarder van gemoed terug dan ze waren gekomen. Hun idee om realistisch te zijn en Freek en Lise duidelijk te maken dat het echt niet kon, dat het gewoon een luchtkasteel was wat ze wilden bouwen, was tot hun verbazing niet mogelijk gebleken. Ze hadden de vastberadenheid van Freek, maar vooral van Lise onderschat.


  Misschien was het zo dat ze hun les goed hadden geleerd, misschien zouden ze wel een aanwinst voor de maatschap kunnen zijn. Maar het waren teveel misschien en het ging niet alleen tussen hen en Freek en Lise, maar het ging in feite al hun kinderen aan. Daar kon nog van alles uit voortkomen. Ze spraken nauwelijks in de auto op weg naar huis.


  Willem reed stapvoets langs het huis van Meinie en Arend en merkte op: „Ja, een huisje ernaast zou eigenlijk best wel aardig zijn en een mooi plekje voor ons, nietwaar?”


  „Blijf nuchter, Willem,” waarschuwde Lia, „we krijgen van de gemeente en de provincie vast geen toestemming om daar nog weer een huis naast te zetten, of denk jij van wel?”


  Tot verbazing van Lia bleek Willem er wel iets voor te voelen. „We zouden natuurlijk zo’n huisje voor onszelf kunnen houden. We zouden het zelf kunnen betalen en buiten de maatschap houden.”


  „Wou je dan al gaan rentenieren, Willem?” Onwillekeurig was de stem van Lia wat scherp geworden, want ze had gedacht dat Willem net zo afwijzend tegenover het idee zou staan als zij. Was hij nu al vergeten dat Freek er altijd de kantjes had afgelopen? Was hij ook al vergeten hoe gemakkelijk, zonder zich af te vragen in wat voor positie ze hun ouders brachten, zij er uitgestapt waren? Was hij vergeten hoe vanzelfsprekend zij het hadden gevonden dat er een boerderijtje voor hen gekocht was?


  En dan hun manier van leven, zó royaal, dat binnen enkele jaren hun schuld was vergroot van vijftig naar honderdvijfentwintig duizend. Zo zouden ze beslist niet kunnen leven als lid van de maatschap, waar echt wel over iedere gulden winst nagedacht werd of die gebruikt of opnieuw geïnvesteerd moest worden. Al die gedachten gingen door Lia heen, toen ze wachtte op een antwoord van Willem, die maar bleef zwijgen.


  Eindelijk, nadat hij de auto in de schuur had gezet en ze samen door de stal naar hun woonvertrek liepen, zei hij: „Och Lia, het zou toch zo mooi zijn als al onze kinderen ons bedrijf voort zouden zetten. Nou ja, Clara niet natuurlijk, maar zij en haar man hebben het goed in een aanverwant beroep.”


  Lia zweeg, overweldigd als ze plotseling was door het inzicht dat Willem altijd en vóór alles boer was. Pas toen ze in de kamer zaten, zei ze: „Ik dacht dat ik je kende, maar dat is niet zo. Je bent vóór alles boer, een grote boer en dat heb ik nooit zo gezien. Onze liefde voor elkaar heeft mijn inzicht over jou en over hoe je bent, gekleurd, weet je dat?”


  „Mijn boer zijn en mijn liefde voor het boerenleven heb ik altijd ondergeschikt gemaakt aan mijn liefde voor jou, Lia.” Ja, het was het wonder in hun leven, wist Lia, dat Willem zomaar ineens overtuigd was geweest van zijn liefde voor haar, toen hij haar stem had gehoord. Haar stem had bij hem een resonantie opgeroepen, die hij onmiddellijk had herkend als mens die dichtbij de natuur leefde, als het geluid dat de bronnen van leven bij hem versterkt, ja, ineens geopend had...


  „Ja,” zei Lia, nu ze erover had nagedacht, „heb je het daar nooit moeilijk mee gehad? Heb je nooit gedacht: het was toch wel heel gemakkelijk geweest als Lia ook een ton of zo had meegebracht?”


  Willem schudde zijn hoofd, maar hij was zoals altijd doodeerlijk. „Ik heb mezelf niet toegestaan zo te denken. Want een leven zonder jou zag ik niet zitten.”


  Lia kleurde onder zijn warme blik. Nou ja, zo was Willem. Zijn liefde voor haar was onvoorwaardelijk. Het was het wonder in hun leven, wist Lia, dat Willem zomaar ineens, terwijl zij daar op het erf bij hen kwam met haar vader om handel op te scharrelen, als een spichtig, mager meisje, onvolgroeid en nog bepaald geen schoonheid, van het ene op het andere moment tot de overtuiging was gekomen: zij moet het zijn. Haar stem had een snaar in hem beroerd. En als mens die dichtbij de natuur leefde, had hij het geluid meteen herkend, had hij ervaren: dit is de vrouw waar ik op heb gewacht.


  Hij was onbeholpen geweest, had haar eigenlijk een beetje bang gemaakt met zijn onbesuisde voorstel om een relatie aan te gaan. Maar zijn vaste wil en zijn onverzettelijkheid om haar te veroveren, hadden haar langzaam tot de overtuiging gebracht: ja, ja, misschien is hij het wel.


  En zijn liefde voor zijn kinderen was al even onvoorwaardelijk. Hij was kennelijk al vergeten hoe Freek en Lise indertijd hem hadden bespeeld, hoe Freek de banjer had uitgehangen en Lise hem daarin had gesteund in plaats van hem af te remmen.


  „Kom,” stelde ze voor, „laten we nog maar wat gaan drinken, slapen doen we toch voorlopig niet.”


  Terwijl ze er daarna nog over door praatten, was Willem al een heel eind opgeschoten met zijn gedachten. „Weet je,” zei hij, terwijl ze aan hun borrel nipten, „vooropgesteld dat de andere kinderen het ermee eens zijn, en de boekhouder alles secuur uit heeft gerekend, denk ik dat we een heel eind komen.”


  „Als we daar tenminste een huis mógen bouwen dan toch?” „Nou ja, inderdaad, dat zou nog wel eens moeilijk kunnen worden. De regel is dat in het buitengebied niet mag worden gebouwd, maar voor een boer willen ze nog wel eens een uitzondering maken. Een boer heeft een bedrijf, nietwaar, en het is niet vol te houden dat hij maar in het dorp of in de stad moet gaan wonen, wat dat betreft worden de boeren hier beter behandeld dan in een dictatoriaal systeem.”


  „Dus ze meten met twee maten.”


  „Ja, dat kun je misschien wel zo zeggen, een gewone burger hoeft niet bij de provincie aan te komen als hij graag in een gehucht wil wonen of zoals wij hier in het wijde veld. Ik heb echter bij de landbouworganisaties gehoord dat men voor een boer nog wel eens een uitzondering wil maken. Nou ja, als je dan zo’n organisatie mee hebt, en wij hebben natuurlijk een heel groot bedrijf, dan, wie weet...”


  „Maar dan nóg, Willem, hoeveel moet er dan wel geïnvesteerd worden?”


  Willem had daar een optimistische kijk op, ontdekte Lia tot haar verbazing. „Weet je, ik kan het mis hebben, maar dat denk ik niet. Ik heb gehoord wat de ouders van Lise vragen voor hun spul, ik meen iets van één miljoen zeshonderdduizend. Nou heb ik bedacht dat dat feitelijk heel weinig is. Kijk, als je alleen de stallen en het huis neemt, is dat ouwe troep waar je alleen maar veel onkosten aan krijgt, maar als je bij zo’n huis met de stallen een stuk grond voegt van zeg een halve hectare, dan is dat heel goed te verkopen. Ik heb het eens nagegaan en tegenwoordig heb je burgers met heel veel geld. Als je veel geld hebt en je wilt ruimte om je heen hebben, dan koop je zo’n oude boerderij. Nou, ik denk dat we voor dat spulletje wel een half miljoen kunnen maken. Dan blijft er dus over één miljoen honderdduizend, maar daar heb je dan ongeveer negen hectare land voor en een melkquotum van een paar honderdduizend. Als je er vervolgens de melkrechten aftrekt, die zijn aftrekbaar voor de belasting, dan hou je dus negen hectare land over voor, nou, zeg maar driehonderdduizend gulden en dat is ongeveer drieëndertigduizend per hectare.”


  Lia had snel meegerekend en haar ogen begonnen te glinsteren. „Je hebt vast een fout gemaakt, Willem, want zoals het nu klinkt, is het haast te mooi om waar te zijn.” Ze liep naar het bureau, pakte een zakrekenmachine en begon opnieuw te rekenen. Ze stak een duim omhoog. „Je hebt gelijk. Jonge nog toe, Willem, ik geloof, dat ik je altijd nog onderschat heb.”


  „We moeten het splitsen,” zei Willem, „eerst kopen we de boerderij met land en melkrechten en daarna behandelen we het verzoek van Freek en Lise.”


  „Dan wordt het veel moeilijker voor hen om mede eigenaar te worden, want dan zijn we intussen op papier veel rijker gewerden, Willem.”


  „In dat geval moeten we deze zaak in zijn geheel aan de kinderen voorleggen. Dan geven we Lise en Freek tenminste een eerlijke kans.”


  „Dat is misschien het beste, maar Meinie en Nelis weten nog heel goed hoe kwaad we waren toen Freek en Lise ons in de steek lieten.”


  „We zullen de regels ook wel wat aan moeten scherpen,” meende Willem. „Het moet zó zijn dat we straks alle uitgaven bepraten in de maatschap. En de handel blijft in jouw handen, Lia.”


  „Nou ja, Willem, wij hoeven niet alle boontjes te doppen voor Freek en Lise. Als de andere kinderen er niet voor voelen, dan moeten ze zelf maar met hen gaan praten. En laten we nu proberen of we nog een tijdje kunnen slapen.”


  Lia lag nog steeds na te denken, toen ze even later naast elkaar in bed lagen. Ze hoorde algauw aan zijn regelmatige ademhaling dat Willem onder zeil was. Daarom kon ze hem soms benijden, hij kon van alles meemaken en toch haast meteen in slaap vallen als hij op bed lag. Lia dacht: mijn vader had alles voor mij over, en Willem ook, maar hij heeft ook alles over voor zijn kinderen. Nou ja, met een vader als Willem kon iemand als Freek zich misschien wel veroorloven de banjer uit te hangen, want als het aan Willem lag, kreeg hij gewoon een nieuwe kans. Of dat ook gebeuren zou?


  Meinie en Nelis reageerden nogal terughoudend, toen het verzoek van Freek en Lise enkele dagen later aan de orde kwam. Ze zaten allemaal in de kamer bij Lia en Willem. Willem had in het kort het verzoek van Lise en Freek uiteengezet en hij deed dat met vergoelijkende woorden. Ze hadden een verkeerde keuze gemaakt indertijd, nou ja, jonge mensen deden dat soms, maar je kon toch moeilijk iemand daaraan houden als ze zelf tot de conclusie waren gekomen, dat ze fout waren geweest. En moest niet iedereen een nieuwe kans krijgen als de mogelijkheid er was?


  Na zijn woorden werd het heel stil. Ze zaten elkaar aan te kijken, Arend en Meinie, Nelis en Irene. Er lag schrik op hun gezichten, zag Lia, die hen scherp observeerde.


  Meinie keek rond en zei toen: „Nou ja, dan zal ik wel het spits afbijten. Ik verlang niet van Irene en Arend dat zij hier een duidelijke mening over uiten, dat mag natuurlijk wel, maar jij en ik, Nelis, moeten wél duidelijk zeggen wat we hiervan vinden. Ik voel er helemaal niets voor. Freek en Lise hebben zich er nooit voor ingespannen, zoals Nelis en ik en, nadat we getrouwd zijn, Arend en Irene. Freek hing altijd de banjer uit. Ze waren nota bene nog kwaad dat wij allemaal evenveel kregen van jullie. Meneer wilde voorgetrokken worden. Als we die kant uit gaan, dan weet ik niet of wij wel in de maatschap kunnen blijven.” Ze wachtte even en keek naar Arend, want dit ging hem evenveel aan. Toen Arend met zijn hoofd schudde, verzachtte ze meteen haar harde woorden. „Nou ja, bij wijze van spreken dan. Ik wil in elk geval dat, wanneer Freek en Lise er alsnog bij komen, de regels in de maatschap zodanig worden dat ieder lid er ook zo weer uit kan stappen, en als er voor degene die er uit wil stappen, geen redelijke vergoeding tegenover staat, dat dan de hele maatschap wordt opgedoekt.”


  Lia zag schrik op het gezicht van Willem ontstaan. Die goeie, lieve Meinie met haar grote hart, en dan zo’n standpunt innemen.


  Gelukkig was Nelis in de eerste plaats zakelijk. „Hoe denkt pa eigenlijk dat dit financieel verwezenlijkt kan worden? Zijn pa en ma dan van plan hen financieel te helpen?”


  Nu vertelde Willem over de boerderij van de ouders van Lise en zijn idee over hoe dat zou kunnen gaan. Over de mogelijkheid, dat de ouders van Lise het boerderijtje van Freek en Lise zouden overnemen, zodat die dan de beschikking kregen over geld om zich in de maatschap in te kopen.


  „Wij zullen hen niet financieel ondersteunen,” voegde Lia er voor alle duidelijkheid aan toe. „Ze zullen op eigen benen moeten staan. Het enige wat wij willen doen, is dat we een nieuw te bouwen woning buiten de maatschap houden, zodat de maatschap hiermee dus niet financieel zal worden belast.” Arend vroeg nu: „Is het een met het ander verbonden? Is die boerderij van Lises ouders alleen te koop als zij weer in de maatschap worden opgenomen?”


  „Nee,” zei Lia. „Het is trouwens goed dat je dat vraagt. Ik vind dat wij in elk geval moeten proberen die boerderij met het melkquotum te kopen. We zullen dan een overbruggingskrediet nodig hebben en daarnaast zullen we een lening moeten afsluiten die weer afgelost kan worden met het extra geld dat we verdienen doordat we meer melk mogen leveren. En we zullen de beschikking krijgen over meer land, dat ver onder de marktprijs ligt, zodat we onze concurrentiekracht kunnen verhogen.”


  Willem voegde er nog aan toe: „We zullen de kosten van het melkquotum af kunnen trekken van de winst, zodat we enkele jaren aanmerkelijk minder belasting hoeven te betalen, waardoor ons inkomen dan weer stijgt, zodat we de rente gemakkelijk zullen kunnen betalen.”


  „Moeten we dan heel veel meer koeien houden?” vroeg Arend nu weer.


  „Nee, eigenlijk niet, omdat onze aanfok de laatste jaren steeds betere resultaten laat zien. We plukken nu feitelijk de vruchten van een jarenlange consequent doorgevoerde fok lijn. Onze koeien geven gemiddeld steeds meer melk. Elk nieuw geslacht komt tot een hogere productie. Dat is heel belangrijk, want als we meer koeien moeten houden, dan moeten we de stal vergroten en daar hangt vaak een nog hoger prijskaartje aan dan aan het kopen van melkrechten. Nee, het is zó, dat we met onze veestapel een beetje te ruim in onze jas zitten en we komen dus automatisch voor de keuze te staan om meer melkrechten te kopen of vee af te stoten. Als we echter die melk erbij hebben, dan houden we een tiental pinken meer aan dan gebruikelijk.”


  Arend had nóg een vraag. „Als Lise en Freek erbij komen, hoeveel moeten ze dan betalen voor deelname in de maatschap? Geldt nog dezelfde schatting als toen wij deelnamen?”


  Willem schudde zijn hoofd en knikte Arend vriendelijk toe. Het was goed dat alle zakelijke kanten van een eventuele deelname duidelijk naar voren kwamen en door zijn vragen werd de zaak wat uit de emotionele sfeer getrokken. Willem was de jongen steeds meer gaan waarderen om zijn onvermoeibare ijver om alles goed te doen functioneren. Niets was hem te veel en zijn ijver en toewijding wogen ruimschoots op tegen een eventuele inbreng van kapitaal. En nu het om zakelijke argumenten ging, kon hij ook zijn eigen emoties beter onder controle houden, want het ging hem toch wel erg aan het hart dat er zo negatief over Freek en Lise werd geoordeeld.


  „We zullen gewoon een nieuwe schatting moeten laten maken. Ik schat de waarde van jullie bezit op ongeveer twee ton. Freek en Lise zullen dat moeten inbrengen en daar houden ze ook rekening mee. Ze kunnen geld lenen van de ouders van Lise. Jullie zijn nogal negatief over hen, maar ik geloof dat ze hun lesje wel geleerd hebben. Ik sta er voor in dat we niet weer dezelfde situatie krijgen als in het verleden. Lia en ik zullen dat ook zeker als voorwaarde stellen. En als ze hun houding gewijzigd hebben, kan het voor de maatschap voordelig zijn, want ze hebben capaciteiten genoeg.” Dit maakte indruk, zag Lia.


  Nu was het Nelis, die nog een vraag had. „Als ze voor het geld dat ze moeten lenen, rente en aflossing moeten betalen, komen ze dan wel uit met het geld dat wij maandelijks op onze rekening krijgen?”


  Willem gaf antwoord. „Met de huur mee, die wij niet betalen, maar ten laste komt van de maatschap, is wat wij maandelijks ontvangen zeker meer dan wat Lise en Freek nu te verteren hebben. En jullie kunnen er toch royaal van komen?” Meinie, die de financiën in hun gezin bijhield, zei heel eerlijk: „Wij houden ervan over, pa.”


  „Wij ook,” zei Irene meteen.


  Meinie zei nu: „Nou ja, pa en ma, ik heb wel gezegd dat wij er uit zouden gaan als Freek en Lise erbij komen, maar dat was voorbarig, maar zeg nu eens eerlijk, zien jullie geen problemen als Freek en Lise er weer bij komen? Jullie hebben nu wel gezegd wat zij willen, maar hoe kijken jullie ertegen aan?”


  Lia gaf antwoord voor Willem iets zeggen kon. „Wij hebben het hun afgeraden, want, nou ja, Lise is heel wat mans en Freek, ja, die is zoals hij is. Maar al wat wij zeiden om hen af te wimpelen, stuitte af op hun onverzettelijke wil om weer mee te doen. En ze hebben hun lesje geleerd, denken wij. Vreemde ogen dwingen en Freek heeft bij de K.I. wel geleerd dat hij voor elk uur dat hij betaald wordt, ook werken moet. Wij denken dat het nu wel goed zal gaan, ja toch, Willem?” „Ik denk het ook,” zei Willem. „Trouwens, al hebben wij het hun aanvankelijk afgeraden, zij hadden voor ieder woord van ons een tegenargument. En het is waar: we zouden ook van jullie accepteren dat een mens zich een keer mag vergissen, dus wat dat betreft trekken we gewoon één lijn.”


  Nu was het opnieuw een tijdje heel stil. Meinie dacht aan haar affaire met Arno. Ja, toen hadden haar ouders zonder meer achter haar gestaan. Ze kreeg nóg tranen in de ogen als ze bedacht hoe gelukkig ze daarna geworden was met Arend. „Ik accepteer het,” zei ze nu.


  Nelis keek naar Irene, maar zij legde haar hand in de zijne en fluisterde: „Jij moet daarover beslissen, Nelis.”


  „Ik ga ook akkoord,” zei deze.


  Nu zei Lia: „Ik stel voor dat we dan eerst proberen de boerderij van de ouders van Lise te kopen, want als we ons melkquotum niet verhogen, zullen Freek en Lise niet eens in de maatschap opgenomen kunnen worden.”


  Iedereen was het daarmee eens.


  Ze spraken af dat de mannen de boerderij van de ouders van Lise zouden gaan bekijken en als het hun goed leek, konden ze meteen een bod uitbrengen.


  Lia zei echter: „Ik ga ook mee, in de handel sta ik mijn mannetje, dus ik zie niet in waarom we niet van mijn ervaring gebruik zullen maken.”


  „We kunnen natuurlijk ook met ons allen gaan,” zei Willem. „In dat geval pas ik wel op huis en have en de kinderen,” zei Irene.


  Meinie zei echter: „Ik ga ook niet, hoor, jullie moeten het maar bekijken, ik zou niet eens weten waar ik acht op zou moeten geven.”


  Zo gebeurde het. Nog diezelfde week maakten ze een afspraak om de boerderij en het land te bezichtigen. Het bleek al meteen dat de zaak iets minder gunstig was dan het op het eerste gezicht had geleken. Bij de boerderij hoorde geen tien bunder land, maar zeven, want drie bunder werd gehuurd van een instelling. Het was wel zo, dat die instelling bereid was de drie hectare te verhuren aan de koper en zelfs wilde men overwegen om te verkopen, maar over de prijs die men wilde ontvangen, daarover was niets bekend. Daardoor lag de prijs hoger dan men aanvankelijk dacht, want een deel van het melkquotum hoorde bij die drie hectare land.


  Het was een vervallen zaakje wat de gebouwen betrof. De mestsilo was nieuw, maar sommige schuren stonden bijna op instorten.


  Overigens waren de ouders van Lise, die uiteraard op de hoogte waren van het voornemen van Freek en Lise om in de maatschap opgenomen te willen worden, een en al bereidwilligheid. Ze wilden zelfs zover gaan, dat ze zelf tijdelijk een woning wilden huren, als daardoor Freek en Lise maar in de maatschap zouden worden opgenomen. Een zinnig voorstel, want het aanvragen en bouwen van een tweede woning bij de boerderij zou wel eens lang kunnen duren.


  Een andere complicatie was, dat maar een deel van het land bij de boerderij lag. Vijf hectare lag eromheen, twee hectare op enkele kilometers afstand. Willem vond dat dat de prijs drukte, want land dat een eind van de boerderij af lag, kostte tijd en energie waar niets tegenover stond. Hij zei: „Het bewerken en onderhouden van dat land zal waarschijnlijk een bron van narigheid worden, het ligt ook nog op twee verschillende plaatsen, zodat we te maken hebben met twee kleine stukken die te klein zijn om door moderne machines in vlot tempo te worden bewerkt.”


  De conclusie was uiteindelijk dat die beide stukken ook verkocht moesten worden. Als je vervolgens bij de boerderij een halve hectare voor de verkoop wilde voegen, hield je uiteindelijk viereneenhalve hectare over.


  Tja, het kon allemaal nog wel, maar zo heel gunstig was het toch niet. Ze hadden de laatste jaren voeder overgehouden omdat de groei gunstig was geweest, maar het zag ernaar uit dat ze dan in de toekomst regelmatig voeder bij zouden moeten kopen. Nu was in deze tijd het voeder niet duur, maïs werd je aan huis gebracht voor een prijs waar je het zelf haast niet voor verbouwen kon. Maar als de nieuwe mestwet er kwam, zodat niemand meer mest mocht dumpen op maïs-land, zodat de zware percelen maïs wel eens heel lichte percelen konden worden, dan zou de prijs ook wel eens drastisch omhoog kunnen gaan. Al met al zaten er nogal wat haken en ogen aan deze aankoop.


  Willem en Lia overlegden even toen ze samen in een oud kippenhok stonden waar de laatste jaren stiertjes waren gemest. „Wat vind je, Willem, is het wel te doen?”


  Willem knikte bevestigend. „We moeten wel alle nadelen noemen, zodat er misschien een honderdduizend van de prijs af gaat. Probeer jij maar eens hoe ver je komt.”


  Daar had Lia genoeg aan. Het gaf haar een grote voldoening dat zij het af zou handelen. En dat was nou net Willem, hij gaf er niets om wat de mensen er misschien wel van zouden zeggen dat in zijn aanwezigheid zijn vrouw handelde.


  Toch was deze handel ook voor Lia nieuw. Als het om een rund ging op de markt, dan begon je zo laag mogelijk, in het vertrouwen zo uit te komen op de prijs die je verantwoord vond. Dit was anders en zij benaderde de ouders van Lise dan ook heel anders. „Hoor eens,” zei ze, „er zitten nogal wat haken en ogen aan. Er zijn die drie hectare die jullie erbij huren, als de eigenaar wil dat wij die kopen vanwege het melkquotum dat erbij hoort, dan wordt het hele bedrijf algauw anderhalve ton duurder. En bij die losse stukken land is geen goede toegangsweg, wij hebben daar eigenlijk geen belang bij. Zonder die stukken land, die je dan maar apart moet verkopen, willen wij één miljoen driehonderdduizend gulden geven. Dat bieden wij. Wij willen er eigenlijk ook niet over gaan pingelen. Wij stellen voor dat jullie ons bod overwegen en, laten we zeggen, over een week uitsluitsel geven of jullie dat bod aanvaarden.”


  Er was opluchting te zien in de ogen van Lises ouders, zag Lia. Had ze dan misschien toch te veel geboden? Met de beschrijvingskosten mee zou de één komma drie miljoen algauw oplopen tot ruim één komma vier miljoen. Na de verkoop van de hoeve met een halve hectare land, die waarschijnlijk wel vierhonderdduizend tot een half miljoen op zou brengen, resteerde er dus ongeveer een miljoen. Niet duur, maar ook niet zo’n koopje als ze aanvankelijk hadden gedacht.


  Er was enige ontnuchtering.


  Toen ze bij de auto stonden, zei Nelis: „Wil je echt niet handelen, ma? Pa, wat vind jij er dan van?”


  „Tja,” zei Willem, ,je moeder had vijftigduizend minder kunnen bieden, maar het zijn geen koeien.”


  „Maar als ze nu over een week zeggen dat ze vijftigduizend meer willen hebben?”


  „Dan overleggen we samen,” zei Lia, „maar' als ik hen goed heb ingeschat, dan gaan ze akkoord.”


  „Nou ja,” zei Nelis, jij bent koopvrouw, jij zult het wel weten.”


  Lia kreeg gelijk. De volgende dag al kwam de vader van Lise naar hen toe. „We aanvaarden jullie bod. En die losse stukken land, ik zie wel of ik die apart verkoop, of dat ik daar misschien nog wat vee ga weiden.”
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  De maatschap draaide goed, het kon niet anders gezegd worden. Maar Willem wist als geen andere boer dat je een bedrijf met veel vee altijd over een aantal jaren moest beoordelen. Het leek wel dat de regel: zeven vette en daarna zeven magere jaren, nog steeds op ging. Die gedachte had Willem wel eens, omdat hij dichtbij God leefde en de bijbel voor hem een leidraad was in zijn leven.


  Maar iedere boer was natuurlijk voorzichtig, want ziekte onder het vee kon als het ware uit het niets tevoorschijn komen. Er was nu die BSE-crisis in Engeland, maar wat zou er gebeuren als een mond- en klauwzeervirus op een of andere manier binnen kwam nu er niet meer geënt werd? Nou ja, er waren redenen genoeg om voorzichtig verder te boeren en een uitbreiding van de maatschap was dus nooit zonder risico.


  Toch ging Willem, nu de eerste hobbel voor de terugkeer van Freek en Lise in de maatschap was genomen, algauw naar de bank om een overbruggingskrediet te regelen. Hij vroeg een krediet aan voor de totale koopsom plus de beschrijvings-kosten, want de verkoop van de hoeve met wat grond kon best een zaak zijn die een lange adem vergde.


  De boekhouder rekende uit dat de waarde die Arend en Meinie, en Nelis en Irene in de maatschap hadden, was opgelopen tot tweehonderd tienduizend gulden. Hij stelde voor dat Willem en Lia het geld dat Freek en Lise moesten betalen, buiten de maatschap zouden houden, ze konden er de nieuwe woning mee betalen, zodat hun deel in de maatschap dan automatisch met dat bedrag zou worden verminderd.


  „Goed,” zei Willem, „laten we dat maar doen.”


  Lia was het daar meteen mee eens. „Als dan de tijd aanbreekt dat we niet meer werken kunnen, Willem, dan blijven we in elk geval bij het bedrijf wonen.”


  Overigens leek het er niet op dat die woning spoedig gebouwd zou kunnen worden, want de ambtenaar van bouwen woningtoezicht waar Willem een paar dagen later naar toe ging, trok een bedenkelijk gezicht. „Die grond ligt niet in het bestemmingsplan, meneer Binnerts, daar kan alleen op gebouwd worden via een artikel 19-procedure.”


  „Nou,” zei Willem, „daar is wat mij betreft niets op tegen.” „Dat begrijp ik, meneer, maar u zult daarvoor een verzoek, met redenen omkleed, moeten richten tot het college van burgemeester en wethouders.”


  En zo kwam een tamelijk tijdrovende procedure op gang. Intussen zaten Freek en Lise niet stil, want nu de verkoop van de boerderij een feit was, wilden zij zo gauw mogelijk beginnen. Feitelijk hadden ze met z’n allen niet officieel besloten dat het kon met hen, maar toen Willem het bedrag had genoemd dat ze zouden moeten betalen, was dat voor hen een toestemming. En je kon het ook moeilijk anders zien. Meinie zei echter wel: „Ik vind dat we een goeie afspraak moeten maken, Freek en Lise zullen zich er net zo voor moeten inzetten als wij.”


  „Goed,” zei Willem, „dat zullen we duidelijk afspreken. En Lise wil de boekhouding wel doen.”


  „Dat moet je niet toestaan, pa, jij moet dat blijven doen, dan hou je meteen een vinger aan de pols.” Dat was opnieuw Meinie en iedereen knikte instemmend.


  Arend zei: „Ik vind dat Freek en Lise, net als wij, moeten zorgen dat ze goed met het computerprogramma kunnen werken.”


  „Goed,” zei Willem, „dat zullen we ook duidelijk afspreken.” Er was intussen een definitieve offerte binnen over een nieuwe melkmachine, de zogenaamde robot. De kosten vielen niet mee, maar Nelis en Arend vertelden over een bezoek aan een bedrijf in Drenthe waar ze met dezelfde machine werkten, en de mannen daar waren er vol lof over. „Men ried ons aan om zo’n machine te kopen,” zei Arend.


  „En de koeien waren er in korte tijd aan gewend,” vertelde Nelis.


  Het leek dus wel goed, maar ze besloten pas een beslissing over de aankoop te nemen als er een duidelijk gesprek met Freek en Lise was geweest.


  Dat gebeurde enkele dagen later en daar werden een paar harde noten gekraakt, voor Freek en Lise dan. Meinie en Nelis zeiden precies waar het op stond. „We hebben een rooster gemaakt,” vertelde Meinie, „over de nachtelijke werkzaamheden. Jullie zullen moeten beloven dat je je daaraan houdt. De regel is dat je zelf voor vervanging zorgt als je verhinderd bent of plotseling ziek wordt. En verder zullen jullie je allebei moeten bekwamen in het werken met de computer. Misschien kunnen we een afspraak maken wie van ons nieuwe gegevens invoert als de nieuwe machine er is, maar we moeten er allemaal mee kunnen werken. Als jullie daar bezwaar tegen hebben dan moet je het nu zeggen, want dan gaat het feest niet door.”


  Freek en Lise keken eens naar Willem en Lia, want hun jongere zuster zei wel erg precies waar het op stond, maar Willem en Lia staken bij wijze van spreken de handen in de lucht. „Wij bemoeien ons niet met het werken met de computer; wat Meinie zegt, is juist.”


  „En het betekent,” voegde Meinie er nog aan toe, „dat we allemaal elk jaar een vervolgcursus moeten doen, tenminste de eerste jaren, omdat de techniek niet stilstaat en we niet voor verrassingen willen komen te staan.”


  Ze zaten allebei te knikken. „Als het zo moet, dan accepteren we dat, wat jij, Freek?” zei Lise.


  „Zeker,” zei Freek, „en ik wil wel bekennen dat ik me in het verleden wel eens heb aangesteld. Dat hebben ze me wel afgeleerd bij de K.I.”


  Nu leken alle voorwaarden gesteld voor een nieuwe en betere start voor het echtpaar.


  Ondertussen was de beschrijving van de aankoop van de boerderij van de ouders van Lise een feit geworden. Ze hadden zich meteen opgegeven voor een tijdelijke huurwoning. Dat bleek geen problemen op te leveren. Ze verhuisden al na een paar weken, zodat de boerderij na een maand werd opgeleverd. Willem nam een makelaar in de arm voor de verkoop. Deze adviseerde een vraagprijs van vijfhonderdvijftig duizend en dacht wel uit te komen in de buurt van een half miljoen. Freek werkte een maand later weer op de boerderij en de eerste twee koeien die kalfden en die dat middenin de nacht deden, werden door hem en Lise geholpen. De andere partners zuchtten opgelucht toen ze de eerste proef hadden doorstaan. Gelukkig waren ze niet onbekwaam. Ze hadden alleen het zicht op de werkelijkheid in het verleden verloren, maar nog juist op tijd teruggevonden.


  Ondertussen bleek dat de gemeente moeite walde doen om de maatschap ter wille te zijn. Men startte een artikel 19-procedure om de bouw van een woning bij de boerderij mogelijk te maken. Het leek dat het lukken zou.


  Willem en Lia hadden een tekening laten maken voor een royale woning met maar liefst twee garages, één voor hun eigen auto en één voor de vrachtwagen. Lia had nog altijd hoop dat ze een van hun kleinkinderen op zou mogen leiden tot koopman of koopvrouw.


  Giselinie was nu negen en steevast als ze op de boerderij was, vertelde ze dat ze later oma op wilde volgen. „Ik wil net als oma in koeien en paarden handelen.” Die combinatie was waarschijnlijk niet zo goed, maar Lia was veel te blij met het voornemen van het meisje om daar al iets over te zeggen. Ze keek wel scherp toe of het meisje enige aanleg voor haar vak had en tot haar vreugde voelde het kind zich op haar gemak tussen het vee. Als de kalfjes gevoed moesten worden, stond ze er met haar neus bovenop en algauw hielp ze mee.


  Alleen al het genot zo’n vrolijk kind regelmatig om je heen te hebben, was het waard dat Willem en ik haar ouders hebben geholpen om weer in de maatschap te komen, dacht Lia vaak.


  Dat het meisje inderdaad een handelaarster zou worden zoals haar oma, was niet waarschijnlijk. De veemarkten in Nederland leverden elk j aar in als het om aantallen runderen ging die op de markt werden gekocht en verkocht. De veranderingen in de boerenstand bleven aanhouden en nog steeds hielden elk jaar grote aantallen boeren er mee op. En er scheen van alles te veel te zijn, als het ging om producten die door de landbouw werden geproduceerd.


  De EU was uitgebreid met Zweden, Oostenrijk en Finland, maar dat bracht ook al geen verlichting voor de benarde boerenstand. En vanuit Engeland grijnsde nog een ander spook naar de Unie. Er was daar BSE geconstateerd bij een aantal koeien, en hoewel dit geen besmettelijke veeziekte was, kon het wel gevaarlijk worden als mensen bepaalde delen van het rund consumeerden. Telkens als de televisie beelden toonde van een spartelende koe die, ondanks alle moeite, er niet in slaagde op de poten te blijven staan, zakte de verkoop van vlees automatisch in. Het gevolg was natuurlijk dat de prijzen van rundvlees zakten, omdat er altijd meteen mensen waren die het zekere voor het onzekere namen en overgingen op ander vlees.


  De maatschap had daar wel wat nadeel van, jaarlijks werd er toch wel een zeventigtal dieren afgevoerd, nuchtere stiertjes meegerekend. Hun grote kracht lag echter in de enorme hoeveelheid melk die er geproduceerd werd. Ze mochten nu één miljoen liter melk leveren.


  En de nieuwe melkmachine werkte heel goed.


  Sinds de installatie van deze apparatuur was er melk van een goede kwaliteit geproduceerd. Altijd prijkte op de afrekening het cijfer 1. Toch waren ze gevoelig op één bepaald punt, want de apparatuur werd alleen door Meinie en Irene bediend. Ze hadden net als Arend en Nelis de cursus gevolgd, maar het was een feit dat zij beiden feilloos de gegevens konden invoeren. Meinie had er enorm veel plezier om. „Wij hebben ons onmisbaar gemaakt, ze kunnen niet om ons heen,” zei ze schaterend.


  Arend gaf meteen toe: „Dat kon ik toch al niet. Ik voel me heel goed thuis in deze maatschap, Meinie, maar zonder jou denk ik dat ik dan gewoon timmerman was gebleven.”


  De ogen van Nelis ontmoetten die van Irene, toen dit gesprek plaatsvond.


  Hij kon evenmin zonder Irene, maar hij kon er niet zo open over praten als Arend. Daarom zei Irene dan maar: „Maar zonder jou zou ik nooit een boerin geworden zijn, Nelis.” „Het is maar goed, Arend,” zei Nelis, „dat je boer geworden bent, want je doet eigenlijk niet onder voor Meinie.”


  Toch nog onverwacht kwam de vergunning af voor de bouw van de woning. Willem liet geen tijd meer verloren gaan, hij ging meteen naar een aannemer. Het was februari en een losse winter, het vroor wel af en toe, maar daarna draaide de wind weer naar het westen en bracht regen en buiig weer, desondanks kon er wel gewerkt worden in de bouw. Willem zei: „Ik geef je duizend gulden premie, als de woning er vóór mei staat.”


  De aannemer was niet druk en dus was dit niet aan dovemansoren gezegd. Reeds een week later gromden er een bulldozer en een grote kraan op het erf en na een paar dagen was de grond uitgegraven en begonnen de ijzervlechters aan hun karwei.


  De zondag daarop kwamen de zusters van Lia met hun mannen op bezoek. Ze waren al net zo dik als Knelia geweest was en tot verbazing van Lia waren ze ook net zo bot in hun manier van spreken geworden. Na de middag stonden ze in een schrale maartse zon samen voor de in aanbouw zijnde woning. Het was nog net als altijd, ontdekte Lia tot haar verdriet, maar ook tot haar woede. Ze vergaapten zich aan hun rijkdom.


  „Die handel van jou,” zei Janna, „die brengt zeker wel veel op, dat dit allemaal kan bij jullie.”


  „Ja,” voegde Johanna er aan toe, „we hebben het er al eens over gehad dat jij die handel eigenlijk gratis hebt overgenomen van pa.”


  Lia wist een moment niet wat ze zeggen moest van woede en verbijstering. Het was wel waar dat Knelia nooit geld had willen hebben voor de goodwill die Freek had opgebouwd met zijn handel. Maar het was ook waar dat in deze branche daar nooit iets voor betaald werd, omdat de goede wil van boeren heel betrekkelijk was. Immers, geen enkele boer zou zich binden aan een handelaar als een ander meer geld bood. En op de markt, daar handelde iedereen met iedereen.


  Lia zei, heel kil: „Dit huis wordt gebouwd met geld van de maatschap en je mag het wel weten ook, we hebben een miljoen moeten lenen om de koop van de boerderij van de ouders van Lise mogelijk te maken.”


  Van dat bedrag schrokken haar zussen zo, dat ze haar even met open mond aan staarden. Toen zei Johanna eerlijk: „Dat zou ik nooit durven, zoveel geld lenen. Ik geloof dat ik geen nacht meer rustig zou slapen, want de banken zijn niet aardig als je niet op tijd bent met rente en aflossing.”


  „Ik ook niet,” huiverde Janna. „Laten we maar in huis gaan, want het is nog steeds kil.”


  Lia kon erover meepraten, wat de banken betrof, al was ze niet van plan haar zusters daar iets over te vertellen. Freek en Lise hadden het geld voor de rente van hen moeten lenen, omdat de bank niet wilde wachten. En het ging maar om enkele weken, want de overdracht van de boerderij van hun ouders was aanstaande en liep via dezelfde bank.


  De oude boerderij stond al een tijdje te koop, maar er had zich nog geen serieuze koper aangemeld. Volgens de makelaar was dat normaal bij een pand dat in een dergelijke prijsklasse lag, maar Meinie en Nelis hadden al eens ongerust gevraagd of het wel lukken zou.


  Nou ja, dat was de handel, daar moest je bij sommige zaken een lange adem hebben. Het stak Lia wel dat haar zusters nu werkelijk nog dachten dat zij bevoordeeld was. Ze waren kennelijk vergeten dat Willem en Lia tijdenlang een werkster hadden betaald, zodat hun vader nog een poosje thuis zou kunnen blijven. Haar zusters hadden zelf bij hun moeder gewerkt, maar werden betaald met geld van Willem en Lia. En al het goud en zilver dat aan hen was beloofd... En al de uren die Willem daar had gewerkt om het erf te onderhouden...


  Ze lag er een halve nacht van wakker en ze woelde zo, dat Willem ook wakker werd. Hij sloeg een arm om haar heen toen ze vertelde waarover ze lag te piekeren. „Laat ze toch, Lia, ze zijn immers niet wijzer, ze zullen altijd jaloers blijven, zo zitten ze in elkaar. En wij kunnen toch iedereen eerlijk in de ogen kijken?”


  „Ja, dat is wel zo, maar het zijn mijn zusters en het doet zeer...”


  Willem trok haar naar zich toe en kuste haar. „Kop op, maatje. Vergeet je zusters, we hebben een eigen gezin. Laten we zorgen dat daar geen jaloersheid optreedt.”


  Lia zei: „Ik vind dat we Clara en Arnold wat moeten geven, nu de anderen allemaal in de maatschap zijn opgenomen. Het is wel niet precies duidelijk hoeveel voordeel ze ervan hebben, maar dat ze er voordeel van hebben, is wel duidelijk.”


  „Dat is wel zo, maar ik zie eigenlijk niet hoe we dat in geld moeten uitdrukken.”


  „Toch wil ik voorkomen dat Clara en Arnold benadeeld worden, Willem. Weet je, als we nu zouden komen te overlijden, hoe zou dan de erfenis verdeeld worden?”


  Willem lag daar een tijdje over na te denken, maar hij kwam er niet uit en viel weer in slaap. Maar een paar dagen later kwam hij erop terug. Ze hadden de kinderen verteld dat de inbreng van Preek en Lise buiten de maatschap zou worden gehouden, evenals hun eigen woning die ze aan het bouwen waren. De waarde van hun inbreng in de maatschap zou dan dienovereenkomstig verlaagd worden. Niemand had daar bezwaar tegen, want de maatschap draaide goed. Men zou wat langer geld van de bank moeten lenen.


  „Nu moeten wij nog een testament laten maken,” zei Willem ’s avonds.


  „Een testament?”


  „Ja, op de langst levende. Dan hoeven de kinderen niet uitbetaald te worden als één van ons plotseling komt te overlijden.”


  Het waren geen prettige zaken om over te praten, maar Lia was nuchter genoeg om te beseffen dat het beter nu geregeld kon worden dan wanneer je nog verpletterd was door het gemis van een geliefde. Zeker als het om zoveel geld ging. „We kunnen dan meteen laten bepalen dat bij ons overlijden de woning naar Clara en Arnold gaat,” vond Willem.


  „Je hebt een goede oplossing gevonden,” zei Lia, „maar we moeten de kinderen dat natuurlijk wel vertellen, zodat het voor hen geen onaangename verrassing wordt.”


  „Als ze dat tegen die tijd tenminste nog weten, Lia.”


  Lia lachte plotseling. „Nou ja, waar praten we over? We hopen allebei heel oud te worden.”


  „Mijn vader is maar net zestig geworden, Lia.”


  „Mijn vader vierenzestig, dus veel verschil is dat ook niet.”
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  Willem liep weer eens door de stal. Er was geen speciale reden dat hij dat deed. Alles liep goed bij de maatschap, Freek en Lise kregen nu ook elke maand hun salaris uitbetaald en dat kon heel prima.


  Het was een morgen in maart en eigenlijk al een beetje voorjaar. De maartse zon had hier en daar gras topjes te voorschijn doen komen, zodat je kon stellen dat het groeiseizoen weer begonnen was. „De koeien zouden er al best wat van kunnen vreten,” had Arend de vorige dag nog gezegd.


  Willem ried echter af om de koeien al een uurtje naar buiten te doen. Ze kregen in de loopstal beweging genoeg. En iedere boer wist dat je onder maart gras geen zeis kreeg.


  Doordat het niet extreem nat was geweest, kon men goed op het land werken. Freek was al dagenlang bezig om mest te injecteren. Nog een paar dagen, dan was de grote gierkelder onder de rundvee stal leeg. Dan restte nog de stal van het jongvee en Freek wilde die ook meteen leeg rijden.


  Nelis was een dag tevoren begonnen met slepen.


  En als beiden klaar waren, zouden ze gezamenlijk de stal van de kalfjes uitmesten. Er zat ongeveer een halve meter stromest in, die ook nog eens door de kalfjes elke dag was aangestampt, zodat de beide broers zich daar wel warm konden werken, want deze mest moest nog op de ouderwetse manier met een greep eruit gehaald worden.


  Arend was met de oude tractor bezig. Deze tractor lieten ze altijd op het land staan met een maaibalk eraan, zodat men in een kwartiertje het gras kon maaien dat in de stal werd bijgevoerd. Het viel niet mee, had Arend gezegd. Dat zou ook wel niet; een machine die je een heel jaar in weer en wind liet staan, daar kwam vast wel extra onderhoud aan. Arend had de onderdelen van de tractor en de maaibalk op de werkbank liggen vóór in de schuur, die overigens door het gereedschap dat Arend had aangeschaft meer op een werkplaats begon te lijken dan op een schuur. Er was deze winter op verzoek van Arend voor ettelijke duizenden guldens aan gereedschap aangeschaft. Nelis en Freek hadden gevraagd of dat nu wel nodig was.


  Willem had Arend gesteund in zijn verzoek. „Daar moeten we niet over zeuren, jongens. Volgens onze boekhouder besparen we tienduizenden guldens aan materiaal en machines in vergelijking met andere bedrijven, doordat we zoveel aan onderhoud doen. En je kunt natuurlijk geen onderhoud plegen als je geen materiaal hebt dat daarvoor nodig is.” Willem had Arend aangemoedigd niet op een paar centen te kijken als hij materiaal of gereedschap nodig had.


  Sinds Freek en Lise bij de maatschap waren gekomen, leek iedereen opeens een zuinigheid manie te hebben opgelopen. Alsof ze dachten: als het nou maar kan allemaal. Maar de basis was goed. Bij elke uitbreiding van de maatschap was er altijd een uitbreiding van de melkrechten aan vooraf gegaan. Gelukkig zaten ze niet te krap bij kas.


  Het kwam eigenlijk door Lise, dat men zo op bezuinigingen werd toegespitst. Zij had gezegd dat zij de boekhouding wel wilde doen.


  Op zich was dat niet zo raar. Omdat Meinie en Irene zich met de zorg voor de computer belastten, wilde zij ook een vinger in de pap hebben. Nu had Willem wel gezegd dat hij dat zelf wilde blijven doen, omdat hij dit werk nog tot op hoge leeftijd zou kunnen, maar Lise had haar antwoord al klaar gehad. Met een stralende lach op haar gezicht had ze gezegd: „Maar het is toch altijd goed dat er twee zijn die dat kunnen, pa.”


  Willem was nu echter een gewaarschuwd man en hij remde haar af. Hoewel hij zelf had gepleit voor een terugkeer van Freek en Lise in de maatschap, had hij toch ook wel zijn bedenkingen. Het moest eerst maar eens beklijven, dacht hij. „Het is werkelijk beter, Lise, dat je eerst goed leert omgaan met de computer.”


  „O, maar dat is geen probleem, pa, dat kan ik al, waar of niet, Meinie?”


  Ja, ze kon ermee omgaan. „Net zo goed als wij, pa.”


  Willem had Lise onderschat, begreep hij nu wel. „Nou ja, als dat zo is, dan is er niets op tegen dat je ook de gegevens voor de boekhouding verzamelt. Dan komen we af en toe wel bij elkaar om te zien of we op één lijn zitten.”


  Lise had heel wat in haar mars, begreep Willem algauw. Ze vond trouwens dat ze zelf wel de héle boekhouding konden doen. „Dat is gauw verdiend, pa.”


  Willem wist niet eens wat de boekhouder rekende voor zijn werk, maar hij wees dit voorstel meteen van de hand. „We zouden het wel kunnen,” zei hij, „maar vergeet niet dat de boekhouder ook het contact verzorgt dat wij met de mensen van de belastingdienst hebben. En ze hebben daar meer invloed dan wij als belanghebbenden. Als wij zelf onze boekhouding gaan doen, dan kun je er op rekenen dat ze alles heel secuur napluizen om te zien of ze ons ergens op kunnen vangen. Ze zullen waarschijnlijk denken: wacht even, daar is wat te halen voor ons.”


  „Geeft de boekhouder ons ook adviezen?” wilde Lise nu weten.


  „Soms, als ik ernaar vraag.”


  Ze werkten een tijdje zwijgend verder, tot Lise constateerde: „We hebben heel weinig kosten aan onze machines, hè? Ik heb thuis de rekening van de tractor en de machines wel eens betaald en dat was meer dan het bedrag dat hier staat, en wij hadden twee tractoren en hier zijn er zes. Hier staan twee hooimachines in de schuur en wij hadden er maar een.” „Dat is de verdienste van Arend,” erkende Willem. „Hij heeft het geduld en ook het gevoel voor machines en het verstand om ze uit elkaar te halen en te repareren als er wat aan mankeert. Hij is er dan ook dagen mee bezig in de winter.”


  „O,” zei Lise. Ze dacht even na en concludeerde toen: „Dus Arend verdient hier zijn kostje wel, hè?”


  Willem wilde hier eigenlijk niet over praten met haar. Als je dat deed, kwam er misschien misverstand over de waardering voor elkaar. Ze werkten wel samen in een maatschap, maar ze waren ook familie. Maar wat ze zei was meer dan waar. Arend, die zo bescheiden was dat hij Meinie nauwelijks ten huwelijk had durven vragen, had zich ondertussen zo verdienstelijk gemaakt dat hij iedereen voorbijstreefde.


  Willem zei nu enkel: „Ja, Arend verdient zijn kostje dubbel en dwars, maar als iedereen doet wat hij kan, dan is er altijd brood op de plank.”


  „Dat moeten we dan maar doen,” zei Lise.


  Willem voelde zich na dit gesprek toch heel wat geruster.


  Feitelijk had geen van de aangetrouwde geld ingebracht. En al was Lise dan een boerendochter, het zou nog te bezien staan of haar ouders veel geld over zouden houden. Het leek een aardig kapitaaltje, wat ze hadden ontvangen, maar wat betreft het geld dat ze voor hun melkquotum hadden ontvangen, zouden ze nog met de fiscus af moeten rekenen. Verder kochten ze het huis van Freek en Lise. Daar zou nog wel iets aan veranderd moeten worden. Als je dan verder alleen AOW had en wat rente, zou het kapitaal ook nog wel eens aangesproken moeten worden.


  De maatschap draaide goed. Ze losten elk jaar een heel bedrag af van de schuld die ze bij elke uitbreiding hadden moeten vergroten. En de makelaar had gelijk gekregen. Er kwam een man uit het westen voor de boerderij van de ouders van Lise, die de oude hoeve kocht voor een half miljoen.


  Maar zoals dat gaat in een mensenleven: nu alles zo goed ging, kwamen de zorgen toch weer bovendrijven. Er was BSE in Engeland en als je hoorde hoe die ziekte ontstond, dan kon je op je vingers natellen dat die ook naar het vasteland van Europa zou komen. De meelfabrikanten hier waren geen haar beter dan in Engeland, hield Willem zich voor.


  Ook hier hadden ze vast wel gerommeld met de temperaturen, omdat dat goedkoper was, maar waardoor niet alle ziektekiemen gedood werden van de kadavers die ze gebruikten als grondstoffen. Willem had er soms nachtmerries van, want als op hun bedrijf BSE uitbrak, zou alles verloren gaan wat ze in een leven met hard werken hadden opgebouwd.


  Ze hadden een prachtige veestapel. Er was maar zelden meer een terugval in productie bij een van de dieren, ook bij de nakomelingen ging het heel goed. Juist daar wilde het nog wel eens mis gaan als je begon te fokken. Zo’n veestapel was bijna niet te vervangen. Ook als je een prima vergoeding kreeg, was je toch meestal slecht af als je opnieuw moest beginnen.


  Natuurlijk had ook de maatschap moeite met de steeds stijgende kosten door overheidsmaatregelen. De overheid, en bij de EU niet minder, was er sterk in allerlei maatregelen uit te vaardigen en de kosten ervan doodleuk bij de individuele boer te deponeren. Zolang er op onderdelen subsidie verstrekt werd, slikten de boeren de steeds stijgende kosten of men hield er gewoon mee op. En jaar op jaar daalde het aantal boeren. Er waren ook steeds meer boeren, vooral jonge, die alle regelgeving zo zat werden dat ze gingen emigreren. Willem, die een open oog had voor wat er om hen heen gebeurde, had genoeg gezien van de ellende die over je kwam als je bedrijf werd geruimd, zoals men dat noemde. Er waren varkensboeren die met de dood in hun ziel rondliepen, omdat hun bedrijf of dat van de buurman getroffen was door de pest en ze sindsdien tegen de lege stallen aankeken, terwijl de schuld bij de bank alleen maar steeg.


  Mede daarom liep Willem vaak met argusogen door de stallen. Op zich was het niet vreemd dat hij dat deed, want hij was nog steeds de spil waar alles om draaide.


  Omdat Freek inseminator was geweest, nam hij de inseminatie van tochtige koeien van Willem over, maar het sperma waarmee de koeien bevrucht werden, werd door Willem uitgezocht. Hij stond daar niet op; hij had al eens uitgelegd hoe hij tot een dergelijke keuze kwam. Hij maakte die keuze op grond van vergelijkingen van de gegevens van de afstamming. Zo’n beoordeling vergde veel tijd en studie. Nelis en Freek hadden al eens moeite gedaan, maar nadat ze zich een hele avond hadden verdiept in die staten - tot middernacht, en toen wisten ze nog niet zeker waarom hun vader juist die stier uit had gekozen - lieten ze die keuze in het vervolg liever aan hem over.


  Terwijl Willem zo van de ene naar de andere koe liep, kwam Giselinie de stal inlopen. „Opa, ik kom bij jou,” riep ze, toen ze Willem zag. Willem liep even naar de open ruimte in de stal, hielp het meisje over de afrastering heen en liep met haar verder over het rooster. Ze was nu negen en nog even enthousiast als ze bij haar opa en oma was. Willem moest vaak aan haar moeder denken, want ze had precies dezelfde maniertjes om mensen voor zich in te nemen. Nu ook, ze sloeg spontaan even haar armen om Willems nek en zei: „Ik blijf de hele dag bij jou, opa.”


  „Nou, dan gaan we een heleboel samen doen. Afgesproken?” „Ja, moet opa ook met de tractor werken?”


  Willem hoefde dat niet, maar hij verzon ter plekke iets, want dat het meisje van het boerenwerk hield, streelde zijn trots. Het streelde niet minder zijn trots dat het meisje regelmatig op de boerderij was te vinden, sinds Lise en Freek weer meededen. Hoewel ze, om iets te bereiken bij hem, hem op dezelfde manier tegemoet kwam als Lise en Willem dit altijd meteen door had, kon hij haar toch niet weerstaan.


  Lia had al eens gezegd dat ze jaloers begon te worden. „Je zou voor dat meisje geloof ik door het vuur gaan, hè?”


  „Ja, maar ook voor jou, Lia, dat weet je toch wel? En ze mag dan veel van haar moeder weg hebben, ik ontdek ook trekjes bij haar die alleen maar van jou afkomstig kunnen zijn.”


  „Het is al goed,” had Lia gezegd, „ik neem genoegen met de tweede plaats.”


  Linie, zoals ze genoemd werd in de dagelijkse omgang, het Giselinie was toch te zoetelijk om elke dag te gebruiken, babbelde opgewekt verder en vertelde dat ze straks, als ze op de boerderij woonden, elke week een nacht bij hen wilde slapen. Willem was er nauwelijks met zijn gedachten bij, want er was een koe aan het persen. Juli 20, die pas over een maand kalven moest, was druk bezig te baren. Dat was niet zo best. Er was in zo'n geval altijd iets met het dier aan de hand. Je was als boer al blij, als het bij een koe bleef.


  Linie was net bezig een soort geheim aan hem te vertellen en zoals dat hoorde, was haar stem heel zacht geworden, zodat Willem er niets van had verstaan.


  „Wil jij even naar oma gaan?” vroeg hij, „en vragen of oma even bij opa komt?”


  „Je hebt niks gehoord van wat ik heb gezegd,” zei Linie verontwaardigd. Ze liep op een drafje bij hem vandaan en Willem vroeg zich af of ze nu wel naar Lia zou gaan, zo kwaad als ze leek te zijn. Maar hij wijdde nu al zijn aandacht aan de koe. Het dier was te warm en had waarschijnlijk een beetje koorts.


  Lia kwam toch even later, het viel dus nogal mee met de kwaaie bui van Linie. „Laten we proberen de koe in de kraamkamer te krijgen,” zei Lia meteen. „Als het besmettelijk is, dan zit het niet in de stal, en ze ligt ook nog dicht bij het vreten.”


  Het lukte hun het dier op te jagen en in de kraamkamer te krijgen. „Wat zou het dier mankeren, Willem?”


  „Ik heb geen idee. De verschijnselen komen mij niet bekend voor.” Hij durfde het woord BSE niet in de mond te nemen, maar het spookte wel rond in zijn gedachten toen ze de koe opjoegen en het dier moeite scheen te hebben om overeind te komen. Dat was natuurlijk niet abnormaal bij een dier dat met kalven bezig was, maar toch...


  „Denk jij wat ik denk?” vroeg Lia zacht, terwijl ze even de hand van Willem greep. Willem knikte. „Moeten we de veearts er niet bij roepen?”


  „Tja,” Willem zuchtte, „laten we nog even wachten.” Plotseling sprak hij zijn gedachten uit. „Misschien was het toch te hoog gegrepen?”


  „Wat bedoel je, Willem? Toe, praat niet zo in raadselen.” „Nou ja, dat al onze kinderen boer worden, Lia.”


  „Wat heeft dat hier...” begon Lia, maar plotseling zweeg ze. Ineens doemde er een herinnering op over wat haar moeder haar eens had verteld in een openhartige bui. Over hoe het gegaan was bij hen in de oorlog. Ze hadden al een onderduiker, een joods meisje, en mensen van het verzet waren bij hen gekomen. Ze zaten omhoog met een man waai' ze geen onderdak voor hadden. Kon die ook niet bij hen ondergebracht worden? Haar moeder had geweigerd, uit angst voor de Duitsers, want de oorlog liep op een nederlaag voor hen uit en ze waren barbaars met hun straffen, Haar moeder had er zo mee gezeten, dat ze ervan had gedroomd.


  Op een avond hadden haar vader en haar moeder er over gesproken en haar moeder had halsstarrig geweigerd om er aan mee te werken dat er nog een onderduiker bij kwam. En terwijl ze erover spraken en kibbelden, was er op de deel een koe bezig te kalven. Te vroeg! Ze had eerlijk tegen Lia gezegd: „Ik dacht opeens aan mijn weigering en ik dacht: nou straft God ons, omdat wij geen medelijden hebben met de mensen die uit hun eigen huis moeten vluchten. Ik heb het zo maar uitgeschreeuwd: O, komt het nou van die kant op ons af.” Hoewel ze zich nog schaamde, vertelde ze het verhaal toch uit: „Ik riep: Het is goed, het is goed, laat er dan nog maar een onderduiker bij komen.” Omdat het toen al lang geleden was dat zich dat had afgespeeld, vertelde ze ook: „Je vader was anders dan ik in die zaken, hij zocht altijd naar een logische verklaring, maar ik zocht de oorzaak in mijn boze hart.”


  Nu Willem zich op dezelfde wijze uitte, begreep Lia dat hij bang was voor BSE, net als zij trouwens, maar dat hij, net als haar moeder, de oorzaak bij zichzelf zocht. Hij twijfelde er aan of het God wel welgevallig was dat hij altijd had geijverd voor een boerenplaats voor al zijn kinderen. Ze had het al eerder ontdekt: wat zijn geloofsleven betreft, had Willem veel van haar moeder weg. Haar moeder wilde ook per se vroom zijn: God zou Zich over haar niet hoeven te beklagen. Maar dat lukte haar niet, want ze had net als iedereen een hart dat kwade gedachten soms zomaar vertroetelde. Zij, Lia, aardde meer naar haar vader, die was in veel zaken veel oprechter. En ik hield van hem, meer dan van mijn moeder, erkende Lia op dit moment, en daarom kon ik geen kwaad in hem zien. Nu ze echter begreep waar Willem mee zat, ging Lia meteen in de tegenaanval. „Laten we even vaststellen, Willem Binnerts, dat deze ziekte van de koe, ongeacht of het dier heeft waar wij allebei bang voor zijn, niets te maken heeft met het feit dat jij ervoor hebt gevochten om voor al onze kinderen een bestaan op te bouwen dat gelijkwaardig is aan ons bestaan. Daar ben je het toch wel mee eens?”


  „Nou ja, Lia, God is ons toen toch tegengekomen?”


  „Wat bedoel je?” Opeens begreep ze dat hij het had over het feit dat hij gekozen was voor ouderling. En hij had het gevoel dat hij zich voor die tijd te weinig gelegen had laten liggen aan de kerkelijke gemeente, waar ze bij hoorden.


  „Zo zie jij het, Willem, maar zo was het niet. Dat ze niet eerder een beroep op jou hebben gedaan, komt niet omdat jij niet beschikbaar was, maar omdat de gemeente niet door had hoeveel capaciteiten jij hebt. Nou ja, jij voelde dat zo aan, alsof God Zelf een beroep op jou deed. Dat je daarvan onder de indruk was, is te begrijpen. Maar je hebt toen toch meteen ‘ja’ gezegd? En sinds die tijd heb je toch een groot deel van je tijd aan de kerk besteed?”


  „Ja, dat wel, maar...”


  „Wat maar, Willem?”


  „Nou ja, ik doe wel veel voor de kerk, maar in feite doe ik er dat maar bij. Het is nog steeds zo, dat de boerderij de meeste energie, die ik heb, van mij krijgt.”


  „Nou, en, Willem? Dat is toch normaal? Ik begrijp best dat een mens, als hij tegenover God komt te staan, altijd het gevoel heeft dat hij tekortgeschoten is. Maar God heeft ons toch sindsdien gezegend, Willem? Heb jij dan al wat wij hebben bereikt, niet uit Zijn hand ontvangen?”


  „Ja, dat is wel zo.”


  „Nou dan.”


  Lia had de neiging om op de grond te stampen om zijn hardnekkige ontkenning van zijn goede werken, maar ze beheerste zich. Kibbelen hierover loste niets op. Willem moest inzien dat een eventuele ziekte onder het vee echt niet te wijten was aan zijn manier van leven. Ze zei: „Als we het hebben over oorzaak en gevolg, dan ben je het toch wel met me eens dat die ziekte die ze BSE noemen, niet te wijten is aan het feit dat boeren hun vee niet goed hebben verzorgd?”


  Daar wist Willem alles van. „Nee, beslist niet, Lia, de boeren hebben hier geen schuld aan, zij zijn te goeder trouw. De ziekte is gekomen doordat de fabrieken die veevoer produceren, dierlijke proteïne hebben gebruikt. En er was waarschijnlijk nóg niets aan de hand geweest als ze die grondstoffen maar voldoende hadden verhit, maar ja, dan werd het voeder natuurlijk wat duurder.”


  „Het ging er dus om dat ze een paar centen meer verdienden en nu is de boer degene die voor de consequenties van hun gedrag op mag draaien.”


  „Ja, zo is het wel, Lia.”


  „Nou dan, Willem, denk je nu echt dat God die slordigheid van de veevoederproducenten gaat gebruiken om jou tot de orde te roepen?”


  Willem zweeg een tijdje. Aan de ene kant was hij geneigd om Lia gelijk te geven, maar toch... God gebruikte soms wel bepaalde middelen.


  Hij zei: „Je hebt gelijk, Lia, maar een eventuele ziekte onder ons vee zal me zeker dichterbij God brengen.”


  Ze greep zijn hand en drukte die even: „Daar is niets op tegen, Willem. En zullen we dan nu maar eens proberen dit dier te helpen?”
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  Het duurde tot de middag voor de koe een klein, onvoldragen kalfje baarde, dat wel leefde, maar te zwak was om in leven te blijven. Ze probeerden wel het wat biest te laten drinken en dat lukte ook nog, maar veel kans gaven ze het diertje niet. Maar zoals met alle vee, werd ook hier de uiterste zorg aan besteed. Arend had voor zo’n geval een speciale kist gemaakt. Die werd voorop de stal gezet, op een warm, beschut plekje en daar lag het diertje, dik in het stro. Meinie gaf het wel zes keer per dag een klein beetje biest melk en tot hun verbazing bleef het in leven. Toen het een beetje gegroeid was, kon het bij de andere kalfjes worden gezet. Willem had voor alle zekerheid de veearts laten komen om naar de koe en het kalfje te kijken. Deze gaf zowel de moeder als het kalfje een injectie en misschien was het wel daaraan te danken dat het kalfje bleef leven en de koe, behalve een wat schrale melkgift, niets overhield aan de voortijdige geboorte van het kalfje.


  De vader van Arnold was nog steeds hun veearts, maar hij begon oud te worden. Hij vertelde dat hij Arnold zijn praktijk aan wilde bieden. Lia was enthousiast, want nu zou Clara dicht in de buurt komen te wonen. Hij nam ook nog een bloedmonster van de koe: „Voor alle zekerheid,” verklaarde hij, „want het zijn barre tijden voor de boeren en je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn.” Dat was het voorlopig, en nu zat Willem nog in de zorgen tot de uitslag van het bloedmonster bekend zou zijn.


  Lia was er optimistisch over. „Je zult zien dat het meevalt, Willem, de koe is goed gezond, ze geeft alweer net zoveel melk als vorig jaar. Het valt vast mee, Willem, we hebben ook nog eens uitgekiende voeding voor de beesten.”


  Lia wilde meteen naar Arnold en Clara toe. De mogelijkheid dat Arnold de praktijk van zijn vader over zou nemen, vond ze zo geweldig, daar wilde ze met hen over praten.


  Arnold en Clara wisten er natuurlijk alles van en waren al bezig hun eigen praktijk over te doen aan een jonge veearts die een tijdje stage bij hen had gelopen. Deze man wilde echter ook hun woning met de praktijkruimte erbij kopen. De ouders van Arnold hadden al wel uitgekeken naar een andere woning, maar konden er nog niet in slagen iets naar hun zin te vinden.


  „Dan komen jullie toch zolang bij óns wonen,” stelde Lia voor, „we hebben ruimte genoeg, wat jij, Willem?”


  Willem stemde wel toe, maar hij was niet zo enthousiast als Lia. Hij was de rust in huis gaan waarderen, nadat Nelis en Meinie getrouwd waren, en zag die nu weer verdwijnen. Dat zei hij echter niet, want hij wilde niet dat ze hem oud zouden vinden.


  Clara had echter nog een heel andere wens. Toen ze even alleen was met Lia, zei ze: „Weet je, ma, dat ik heimwee heb naar de boerderij? Ik zou het liefst ook opgenomen willen worden in de maatschap.”


  Ze kleurde onder de onderzoekende blik van Lia: „Nou ja, het zal wel niet kunnen, hè?”


  Lia streelde even haar wang. „Och, meisje, daar vraag je me wat. En Arnold dan, hij is toch met plezier veearts?”


  „Arnold zou gewoon zijn praktijk aanhouden, ma. En ik zou dan alleen voor mijn eigen deel in de maatschap willen.” „Hm,” deed Lia. Ze vroeg echter meteen verder. „En de praktijk van Arnolds vader, is die te klein voor jullie?”


  „Ja, dat klopt. De praktijk is de laatste jaren nog achteruit gegaan, omdat de andere veeartsen een soort maatschap hebben gevormd met een collega uit een naburig dorp. Ik zou dus toch al niet in de praktijk kunnen werken zoals ik nu doe.”


  Lia dacht er serieus over na. Clara had evenveel rechten als Freek en Lise, die ook op een later tijdstip nog waren toegetreden, maar het was natuurlijk wel een apart gegeven dat Arnold gewoon zijn praktijk uit zou blijven oefenen. Was dat wel te combineren?


  Ze vroeg: „Heb je enig idee hoe dat in de praktijk zou moeten, Clara?”


  Dat had ze wel degelijk, merkte Lia. „Nou, in de eerste plaats zou ik dan verantwoordelijk zijn voor de gezondheid van alle vee, nietwaar. Dat zou al gauw een hele besparing opleveren. En verder zou ik gewoon meewerken, althans een deel van de dag. Maar daar zouden we het wel over eens worden. Jij werkt toch ook maar een deel van de dag op de boerderij?” „Ja, dat is waar, op papier maai' voor vijftien procent. En heb je dit al besproken met Arnold, Clara?”


  Clara knikte enthousiast. „Hij vindt het helemaal geen gek idee, hij zei: ‘Feitelijk ben je altijd een boerinnetje gebleven,’ gekheid hoor, maar toen hij er serieus over had nagedacht, zei hij: ‘Het past eigenlijk heel goed bij de mogelijkheid die we nu hebben om de praktijk van mijn vader over te nemen. Die praktijk is echt te klein voor ons beiden, voor mij alleen is die al aan de krappe kant, ik zal me toch meer moeten richten op kleine huisdieren, door daarvoor een apart spreekuur in te richten’.”


  „Hm,” deed Lia weer.


  „Ma, wil je er dan met pa over praten?”


  „O ja, zeker, en ik weet nu al wel dat pa er voor zal zijn. Het is nu eenmaal zijn ideaal dat al zijn kinderen boer zijn.”


  Ze lachte even. „Ik heb pas kortgeleden ontdekt dat hij in zijn denken vóór alles boer is.”


  Clara keek haar moeder vragend aan. „Maar pa houdt toch van jou, ma? Ik heb jullie altijd als lichtend voorbeeld voor ogen gehad toen ik met Arnold ging. Eigenlijk hebben Arnold en ik het volgehouden om niet met elkaar naar bed te gaan voor we getrouwd waren omdat jullie dat ook niet hadden gedaan, en jullie liefde voor elkaar leek zo’n hecht bolwerk, dat het alle stormen doorstaan kon.”


  Lia sloeg een arm om de schouders van Clara heen en kuste haar. „Lieve dochter van mij, ik zal mijn best voor jou doen. En maak je over de liefde tussen pa en mij maar geen zorgen, ik kom voor hem nog steeds op de eerste plaats, ja, als het erop aan komt, als hij zou moeten kiezen tussen de boerderij en mij, dan zou ik dat glansrijk winnen. Maar hij is ook in hart en nieren boer, Clara. Weet je, juist ómdat hij boer is en dichtbij de natuur leefde en nog leeft, denk ik dat hij indertijd voor mij heeft gekozen. Ik zou ook nooit van hem verlangen dat hij iets anders moet doen dan boer zijn. Dan weet ik zeker dat ik hem ongelukkig zou maken...”


  Ze stonden in de keuken toen dit gesprek plaatsvond en Willem, die even in een tijdschrift had gekeken, kwam net binnenlopen toen Lia dit zei... Omdat Clara een beetje schichtig opkeek bij zijn binnenkomst, vroeg hij: „Waar hebben jullie het over?”


  „O,” zei Lia, „het is beter dat je dat niet weet, je bent zo al zelfbewust genoeg.”


  „Toe maar, nou word ik op mijn oude dag ook al buiten gesloten.” Clara keek Lia veelbetekenend aan, maar Lia wilde er niet over praten met Willem. Deze zei: „Ik stel voor dat we nu naar huis gaan, Lia.”


  „Jullie eten hier eerst,” zei Clara. „Ma, help me maar even om de broodtafel klaar te maken.”


  „Toe dan maar,” mompelde Willem.


  „Wat heeft pa nou ineens haast, ma?”


  Lia glimlachte, zei: „Hij is al een hele dag bij zijn koeien weg, dat kan hij maar moeilijk volhouden. Op zondag ook, zelfs als hij vrij is, loopt hij zeker, drie, vier keer door de stallen heen. Nou ja, zo zit een boer in elkaar. Mijn vader was net zo, al had hij dan maar een paar koetjes en al was de veehandel zijn hoofdberoep. Als wij op zondag buiten zaten, dan was dat wel op een plek waarvandaan hij zijn koeien kon zien. Maar wat betreft jouw verzoek, Clara, daar moeten allen over meepraten. Ze zitten allen in de maatschap en hebben allemaal gelijke rechten. En jullie zullen je in moeten kopen. Freek en Lise zullen daarvoor tweehonderdtienduizend gulden moeten betalen. - Dat moest nog steeds gebeuren, maar dat kwam omdat de ouders van Lise eerst hun boerderijtje beschreven wilden hebben, voor de notaris hun uitbetaalde. - Dus zul jij zeker ruim honderdduizend moeten betalen.” „Dat zullen we moeten lenen, ma. Maar dat kunnen we wel. Trouwens, hoe zit dat dan? Het bedrijf is toch veel meer waard dan ongeveer een miljoen?”


  „Zeker, maar pa en ik bezitten nog ongeveer zeventig of tachtig procent en daarom werken wij minder en zo wordt dat verschil gelijkgetrokken. Vraag me niet hoe het precies werkt, pa heeft dat samen met de boekhouder uitgezocht en het zit vast wel goed.”


  „O, ja.”


  Het werd nog laat eer ze eindelijk naar huis reden, want halverwege de maaltijd werd Arnold weggeroepen bij een zieke koe en even later belde er iemand over een ziek paard, Clara moest Arnold oproepen, zodat hij bij die boer op de terugweg langs kon gaan. Pas toen ze weggingen, fluisterde Clara Lia bij het afscheid nemen in het oor: „Ma, ik ben weer in verwachting, nu weet ik het wel zeker. Toen jullie bij ons waren, toen is het over gegaan, nou ja achteraf denk ik, dat ik me toen gewoon verrekend had. Arnold vindt het veel te gauw, maar ik ben er heel blij mee.”


  Lia knikte begrijpend. In de tijd, toen Clara en Arnold op die zondag bij hen waren had ze met haar over geboortebeperking gesproken, omdat de eerste twee kinderen zo vlot achter elkaar waren gekomen. Clara was echter niet tevreden met haar twee kinderen, en als het ging om haar diepste levensgevoelens aardde ze naar haar grootmoeder.


  Lia wist daar wel wat van af. Hoewel er in haar ouderlijk huis zelden openlijk over seksuele omgang en zeker niet over geboortebeperking werd gesproken, dat was in die tijd geen gewoonte, had ze toch wel begrepen, vooral uit gesprekken met haar zusters, de tweeling, dat haar moeder, voordat zij was geboren, ook zo vol was geweest van verlangen naar nog een kind, dat ze compleet onevenwichtig was geworden.


  Lia had wel eens gedacht: mijn moeder verwijt mijn vader, dat hij altijd doet wat hij wil, maar zelf was ze op haar terrein precies net zo. Ze wilde, nadat bij haar de tweeling was geboren, nog een kind en pas toen Lia was geboren was er rust over haar gekomen. Zo was Clara ook.


  Hoeveel ze ook van Arnold hield, als hij haar in haar verlangen naar nog een kind niet tegemoet was gekomen, zou het een heel moeilijke tijd voor hen zijn geworden. Gelukkig had hij dat wel gedaan. En waarom ook niet, dacht Lia. Clara was kerngezond en armoe kenden ze niet.


  Lia vertelde het ook aan Willem en uiteraard ook wat de wens van Clara was.


  „Dat wordt moeilijk,” zei Willem, „want de stal is vol en we zitten nog nauwelijks aan ons quotum.”


  „Bedoel je dat we opnieuw de stal uit moeten breiden als Clara ook in de maatschap zou komen?”


  Willem knikte. „Ja, er zal niets anders op zitten.”


  „Maar hadden we daar dan al niet mee moeten rekenen bij de komst van Lise en Freek?”


  „Nou ja, toen ging het er om of het nog net zou kunnen.” „Weet je wat Clara voorstelde? Ze denkt dat zij de gezondheidszorg voor de stal op zich kan nemen, zodat we in dat geval geen kosten van de veearts meer hebben.”


  „Daar zit wat in, Lia, want we betalen elk jaar een heel bedrag aan de veearts. Dat komt ook omdat we geen enkel risico willen nemen bij een koe met een hoge productie en dus ook een hoge waarde.”


  „Dus jij denkt dat het op die manier wel kan? Hè, toe, Willem, Clara is zo’n lieve meid, het zou fijn zijn als zij ook elke dag op de boerderij zou zijn.”


  „Dat zou het zeker, Lia, we moeten er maar eens goed over nadenken, en met name over de stal die nu eigenlijk al te vol is.” En toen waren ze thuis en reed Willem de auto onder het afdak. Er was rumoer in de stal toen ze op het erf stonden. Willem repte zich er meteen naar toe. Arend en Nelis bleken juist een koe te helpen die aan het kalven was. Er was niets aan de hand, het was een normale geboorte. Willem keek toe, gereed om meteen te helpen, maar dat was niet nodig, de jongens redden zich er heel goed mee. Even later al lag er een voldragen kalfje achter.


  „Is alles goed?” vroeg Willem voor alle zekerheid.


  „Niets aan de hand, pa. Trouwens, Meinie en Irene staan ook klaar om te helpen, hoor. Ze zijn net naar binnen gelopen om een overall aan te trekken.”


  En ja, daar kwamen de beide dames aan. Meinie was behoorlijk uitgedijd sinds ze getrouwd was en drie kinderen had gekregen, maar Irene was even tenger gebleven, hoewel zij ook drie kinderen had gebaard. „Wij verzorgen het kalfje en de koe wel,” zeiden ze, terwijl ze samen het kalfje wegdroegen.


  Even later kwamen ze al terug met een dekje voor de koe. „Je ziet het,” zei Lia, „het gaat prima als wij er niet zijn, we hadden best de avond uit kunnen zitten, Willem.”


  Daar gaf Willem geen commentaar op, maar hij liep door de stal en verlustigde zich aan de aanblik van de honderdzestig koeien, een deel rustig herkauwend, een ander deel nog vretend van de maïs die in de voergoot lag, terwijl een deel hen lodderig stond aan te staren. Willem was tevreden toen hij dit zag. Zo hoorde het in een stal toe te gaan. En ook nu, terwijl hij er even doorheen liep, bleven koeien staan waar ze stonden, want ze vertrouwden hem. Straks niet vergeten dat ik mijn schoenen op de deel uittrek, bedacht Willem, want eigenlijk kon je niet in je uitgaanskleren tussen de koeien doorlopen. Maar ja, als je een hele dag weg geweest was, dan deed je dat automatisch. En was het niet geweldig dat bijna al zijn kinderen hier een bestaan hadden gevonden? Zijn hart liep over van dankbaarheid. „Dank U, Heer,” fluisterde hij zacht, „dank U voor alles.”


  En Clara zou er ook bij moeten komen. Op de een of andere manier zou dat moeten lukken. En dan zouden ze heel sterk staan. Maar ja, dat was betrekkelijk natuurlijk. Al had je een dochter in de maatschap die veearts was, dan was je in deze tijd nóg kwetsbaar als je vee door een of andere ziekte werd getroffen. En BSE kwam nader. Ook in Nederland waren al enkele gevallen ontdekt. En de overheid reageerde paniekerig. Men ruimde zomaar je hele stal op, nou ja, opruimen, de dieren werden gewoon gedood en voor destructie afgevoerd. Dat was helemaal niet nodig, want BSE was niet besmettelijk en men ging eigenlijk alleen maar over tot zo’n rigoureuze maatregel om de consument gerust te stellen. Of men daar op die manier in slaagde, was nog maar de vraag, want de consumenten waren niet gek, die dachten over zo’n maatregel na en concludeerden dat er wel meer aan de hand zou zijn als men zulke drastische maatregelen nam. Zo bereikte men nu net wat men niet beoogde. Voor de boer die het aanging, was het niet minder dan een ramp. Je bouwde een goed beslag vee niet in een aantal jaren op, daar ging soms een mensenleeftijd overheen voor je er in slaagde koeien te fokken die ook aan hun nageslacht hun goede eigenschappen doorgaven.


  Willem had voort kunnen bouwen op de resultaten van zijn vader, zoals die had voortgebouwd op de resultaten van zijn grootvader. Zo werkte dat in de boerenstand. Instanties die daarmee helemaal geen rekening hielden, maakten misbruik van hun macht, vond Willem. En met hem vonden duizenden boeren dat.


  Dat soort zaken scheen echter helemaal niet mee te tellen als de landbouwministers van de EU bij elkaar zaten. Daar rekende men alleen maar met economische motieven. Dat de wereld niet enkel door economische motieven geregeerd werd, scheen men niet te beseffen. Nou ja, zo ging dat in een moderne consumptiemaatschappij.


  Willem huiverde van afkeer als hij erover doordacht. Hij liep de stal uit, want Lia riep hem.


  Het lag op één lijn met het feit dat men op zondag hier en daar de winkels opende en op zondag reclame maakte op de televisie. Het was helemaal niet nodig, niemand verkocht er ook maar voor een cent extra door.


  Lia, die hem zag huiveren, vroeg meteen wat er was. „Ik dacht,” bekende Willem, „wat een ramp het zou zijn, als er hier BSE gevonden zou worden.”


  „Kom nou, Willem, er is toch helemaal geen reden om je daar zorgen over te maken? Onze koeien zijn kerngezond.”


  „Ja, maar Lia, wij kopen ook krachtvoer van de voederindustrie.”


  „Kop op, maatje, geen zorgen voor de tijd.”


  „Dat is waar,” bekende Willem, „we moeten ook vertrouwen hebben dat God ons voor zo’n ramp zal bewaren.”


  Ze bespraken het verzoek van Clara algauw met de andere kinderen. Niemand stond er afwijzend tegenover, maar het feit dat de stal eigenlijk al vol was, woog wel zwaar. Daar was namelijk geen gemakkelijke oplossing voor. De huidige stal was al zover uitgebouwd dat de ruimte tussen de stal en de schuur minimaal was. Zowel aan de voor-, als aan de achterkant van de stal zaten ze aan de grens wat betreft uitbreiding. Arend kwam echter met een idee dat misschien wel uitvoerbaar was. „We kunnen een nieuwe stal bouwen voor het jongvee,” stelde hij voor. „En dan maken we de stal waar het jongvee nu in huist gereed voor de droogstaande koeien.”


  Freek en Nelis begonnen te lachen. Zij hadden niet zoveel vertrouwen in het idee van hun zwager. Ze beschouwden Arend nog steeds als een buitenstaander, die het wel aardig deed, maar toch geen echte boer was.


  Willem wist echter wel beter. Arend was een grote aanwinst gebleken voor de maatschap en hij had gezonde, realistische ideeën. De zorgvuldigheid waarmee hij het machinepark onderhield, was heel bijzonder, die kwam je niet vaak tegen bij mensen die er niet voor geschoold waren. En Willem was ook in dit opzicht een echte boer. Hij had als stelregel dat je vaak meer kon verdienen door kostenbesparing dan door omzetvergroting. „Het idee is helemaal niet gek,” zei hij. „dan kunnen we die hoog drachtige koeien ook lekker verwennen door ze dik in het stro te leggen, we kunnen de voeding misschien nog wat aanpassen en ze krijgen net zoveel rust als ze zelf willen. Zie jij kans om een tekening te maken voor een jongveestal?”


  „Zeker, die maak ik nog deze week.”


  Meinie gaf Arend een zacht duwtje, fluisterde hem toe: „Goed van jou.” Het deed haar machtig veel genoegen dat Arend zich al zo onmisbaar had weten te maken voor de maatschap. En nu Willem er vóór was, zagen ineens de anderen er ook wel wat in. Lise zei: „Als we de kalf tijd van de koeien nog wat meer spreiden, dan hebben we het hele jaar door nieuw-melkte koeien en kunnen er vijfentwintig tot dertig koeien in die stal staan.”


  „Precies,” zei Willem, „en dan krijgen we zoveel ruimte in de stal, dat we wel tien koeien meer kunnen houden.”


  Nu hier een oplossing voor gevonden kon worden, was het ook gemakkelijker om over het verzoek van Clara te praten. Meinie nam het meteen voor haar zuster op. „Ja, waarom niet,” riep ze uit. „En het is toch ideaal om een veearts in de maatschap te hebben. Zitten we voor een dubbeltje op de eerste rij.”


  Dat zou wel niet zo zijn, want Clara moest natuurlijk ook salaris ontvangen, maar ze had nog één argument.


  „Dan zijn wij in de meerderheid,” plaagde ze Freek.


  „Ha, dat zijn jullie nu al, want Arend is het eens met alles wat jij zegt. Lise,” riep hij, Jij moet het in het vervolg voor mij opnemen.”


  „Reken maar niet, jochie,” zei Lise, „ik geef jou geen kans om je achter mijn rokken te verschuilen.”


  Dat doet hij al regelmatig, dacht Lia, maar die gedachte hield ze voor zich. Ze was veel te blij dat Clara er straks ook elke dag zou zijn.


  Ze knuffelde Willem, toen ze een uur later naar bed gingen.


  „Waar heb ik dat aan te danken?” vroeg Willem.


  „Ik ben zo blij dat straks al onze kinderen in de maatschap zullen werken. En jij hebt er de grondslag voor gelegd.”


  „We zijn ook rijk gezegend, Lia, dat moeten we niet vergeten.”


  „Zeker niet. En kom nou maar eens hier, we hoeven niet meer bang te zijn dat ik in verwachting raak...”


  „Zou je dat nog wel willen dan? ”


  „Eigenlijk wel, maar het is maar goed dat het niet meer kan. Wat zouden we dan een verwend kind krijgen.”


  Later lagen ze verzadigd naar de geluiden in de stal te luisteren. En de nachtwind suizelde door de populieren, die nu al heel groot geworden waren.


  HOOFDSTUK 12


  


  


  Van verre was de grote loopstal, met de grote boerenhoeve er voor, al te zien, dominerend, trots. En, zoals overal in Nederland, leken de boerderijen de eeuwen te kunnen trotseren. Immers, de trotse boerenhoeven stonden al jaren en jaren te domineren op het platteland. Dorpen en steden werden in Nederland steeds groter. Elk jaar werd goede grond onttrokken aan de boerenstand voor wegen, huizen en, tot verdriet van de boerenstand, ook steeds meer voor natuurgebieden. Zulk land werd met belastinggeld opgekocht en ondergebracht bij Staatsbosbeheer, waar een of andere ambtenaar wel uitmaakte of op dit land in de toekomst nog gewone mensen mochten komen, of dat het werd behouden voor dieren die zeldzaam waren, terwijl een enkele ambtenaar daar natuurlijk dan toezicht op hield.


  Het ging die zomer zo goed op de maatschap van Binnerts en zonen en dochteren, dat deze zwartgallige toekomstperspectieven niet eens bij Willem opkwamen. Wel dachten ze later met verwondering terug aan deze zomer. Een zomer waarin alles leek te kunnen.


  Middenin de zomer verhuisden Clara en Arnold naar de praktijkwoning van zijn vader. Nadat hun eigen praktijk met woning met winst was verkocht aan de man die stage bij hen had gelopen, moesten ze nog wel een lening afsluiten voor de intreding van Clara in de maatschap, maar die was lager dan ze hadden verwacht.


  Clara was vanaf de eerste dag dat ze in het dorp woonden, elke morgen present op de boerderij. Ze ontving de helft van het bedrag dat die de anderen maandelijks op hun rekening kregen, maar Willem zei wel dat er nog een verrekening plaats moest vinden, omdat de anderen in een woning van de maatschap woonden en daarvoor geen huur betaalden. Meinie en Irene vonden dat Willem daar maar een oplossing voor bedenken moest. Willem stelde daarop voor dat de maatschap de auto van Clara over zou nemen.


  „Prima,” zeiden ze allen.


  Er was niet over gesproken hoe lang Clara dagelijks op de maatschap moest zijn, maar Lia en Willem vonden dat ze er vaak langer was dan nodig was. Lia zei al eens voorzichtig dat het ook wel wat minder kon, maar Clara zei: „O, ma, ik ben hier zo graag. Soms is het alsof ik op vakantie ben. Ik bloei hier helemaal op.”


  Had ze dan heimwee gehad in Amersfoort, terwijl ze toch meewerkte in hun eigen praktijk? Lia vroeg het aarzelend, maar ze kreeg er geen antwoord op.


  „Daar wil ik het niet over hebben, ma, ik ben alleen blij dat ik hier ben.”


  Arend had met veel ijver algauw een tekening voor een nieuwe stal voor het jongvee gemaakt. Willem ging er zelf mee naar het gemeentehuis. Hij trof het dat de ambtenaar die met deze zaken was belast, een collega-ouderling was. Hij was blij dat hij Willem zag, want Willem was altijd bereid om voor hem in te vallen als zijn aanwezigheid vereist was op een door de weekse dag. Nu kon hij eens iets terug doen.


  „Kom binnen,” zei hij. „Ik haal even een kopje koffie voor ons en dan bekijken we die zaak.”


  Natuurlijk moest er aan de gestelde eisen worden voldaan, er stonden ook bepaalde tijden vast als ergens een vergunning voor werd afgegeven, maar het scheelde wel dat er op het gemeentehuis iemand zat die voortdurend een vinger aan de pols hield, want na twee maanden was de zaak rond en konden ze beginnen te bouwen.


  Arend wilde de stal in zijn eentje bouwen, maar Willem wist hem ervan te overtuigen dat het beter was om via de aannemer die altijd voor hen werkte, er een paar bouwvakkers bij te nemen. Ze kochten ook alle materialen via deze aannemer en deze stuurde hun een paar bekwame arbeiders om te helpen. En uiteraard leende hij ook het steigermateriaal aan hen uit.


  Ze begonnen half juni met de bouw en de fundering kwam net voor de bouwvakvakantie gereed.


  Meinie kreeg Arend zover, omdat het beton toch harden moest, om een weekje met vakantie te gaan. Arend was nooit met vakantie geweest, maar nu huurde Meinie een huisje in Limburg en ze genoten van de zon en de vrijheid.


  Maar de week daarop was Arend ’s morgens al om vijf uur op de bouw en werkte hele dagen door tot ’s avonds acht uur toe. En vaak moest Meinie dan nog roepen dat ze de koffie had ingeschonken en of hij daar soms de nacht ook wilde doorbrengen.


  Op de boerderij was het in deze tijd niet zo druk. Er was al voldoende voer gewonnen voor de winter. Als het mee zat, kon er in september nog weer gemaaid worden, maar groeide het gras minder hard, dan was dat ook geen ramp, dan maakten de koeien het wel op.


  De melk deed dat jaar een goede prijs, die bracht een dubbeltje meer op dan het jaar daarvoor. Dat scheelde op een miljoen liter melk honderdduizend gulden, zodat ze niet eens een extra lening af hoefden te sluiten voor de bouw van de stal.


  Het ging eigenlijk zó goed, dat Willem er een beetje bang van werd. „Het kan niet beter gaan,” zei hij op een avond tegen Lia, „en toch huiver ik af en toe voor de toekomst.”


  Lia keek hem bevreemd aan. „En dat zeg jij, die altijd zo nauwgezet leeft en je in alles toevertrouwt aan God.”


  Willem knikte. „Het heeft niets met mijn geloof te maken, tenminste, dat denk ik niet, maar met de overheid waar wij mee te maken hebben. In de Europese Unie nemen ze zulke rigoureuze maatregelen als het om ziek vee gaat, ja, overtrokken maatregelen. Ze zeggen, dat al je vee gedood wordt als je ook maar één dier hebt dat aan BSE lijdt. Als dat bij ons gebeurt, Lia, dan zouden we wel failliet kunnen gaan. Onze welvaart is voor een heel groot deel te danken aan het feit dat we zo’n prachtige veestapel hebben opgebouwd. En je weet ook wel dat je zoiets niet even kunt herhalen, daar gaan jaren overheen. En als het nou nodig was, maar dat is het niet. BSE, zeggen de mensen die het weten kunnen, is niet besmettelijk, dus is het een overbodige maatregel die ze uitvoeren. Onnodig en goddeloos en zonder rekening te houden met de persoonlijke belangen van het individu.”


  „Ja, zei Lia, „ik heb er genoeg over gehoord. Men doet dat omdat men bang is dat de burger geen rundvlees meer zal eten.”


  „Als ik burger was, dan zou ik juist gealarmeerd worden, als de overheid zulke krasse maatregelen noodzakelijk acht.


  Zo werkt dat toch?”


  „Jij vindt dat de overheid blundert, hè?”


  Willem knikte vol overtuiging. „Ik denk eigenlijk dat de overheid dit niet mag doen. Zo mag je niet omgaan met levende dieren die goed gezond zijn, het is een soort holocaust.” „Nou ja, er is BSE gevonden in Engeland, maar tussen ons en Engeland ligt nog een heleboel water en het is immers niet besmettelijk.”


  „Nee, maar je zult het beleven dat het ook op het vasteland komt. Hier hebben ze ook wel eens gesmokkeld met de temperaturen. Het is maar veevoer, zullen ze gedacht hebben, en die koeien vreten het wel. Denk je ook niet?”


  „O, ja, die mentaliteit is hier ook wel, maar laten we nou maar eens over wat anders praten.”


  Nog diezelfde week werd BSE geconstateerd bij een koe in Frankrijk. En een tijdje later bij een dier in Nederland. Gelukkig wisten Willem en Lia dat toen nog niet. Willem was enthousiast over de vordering van de bouw van de nieuwe stal. „Het gaat geweldig, Lia. En Arend loopt de hele dag voorop. Die knaap hééft me toch een energie. Hij werkt haast zolang het dag is.”


  „Meinie klaagde er al over dat hij zich tussen de middag haast geen tijd gunt voor de warme maaltijd. We moeten hem maar een beetje afremmen, hij hoeft niet altijd voorop te lopen. Goed is goed.”


  „Ik zal zorgen dat ze hem ’s nachts met rust laten in de komende maanden, als er vee is dat in de nacht gaat kalven.” „Ja, doe dat, Willem. En Clara is heel gelukkig met haar deelname in de maatschap.”


  „Weet jij trouwens wanneer ze de baby veracht? Is dat niet november of zo?” zei Willem.


  „Welnee, ze verwacht het pas in januari. Toen ze in mei hier waren, wist ze het zelf nog maar net.”


  „Nou ja, ik dacht het omdat ze al zo dik is.”


  „Misschien moet ze eens een echo laten maken. Maar Clara loopt niet zo hard naar een dokter, ze zegt: ik weet er zelf net zo veel van.”


  „Maar ze is al zo dik, Lia, misschien krijgt ze wel een tweeling. Dat zit in jouw familie.”


  „Ja, dat is waar, mijn moeder had er destijds helemaal niet op gerekend. En Janna en Johanna zijn in de oorlog geboren, ze moest alles wat ze nodig had, ruilen voor pondjes boter en voor graan. En laten we nu gaan slapen.”


  „Morgenvroeg zal ik Arend helpen en dan zal ik er ook eens een balletje over opgooien dat hij zich niet zo hoeft uit te sloven. De bouwvakkers zijn er niet en Arend kennende zal hij niet één van zijn zwagers uitnodigen om hem te helpen, want ze zijn hem niet secuur genoeg.”


  Dat deed Willem ook inderdaad toen ze aan de koffie zaten op het terras bij het huis van Arend en Meinie. Het was prachtig zomerweer en te mooi om binnen te zitten.


  Lia was naar een boer die haar had opgebeld met de mededeling dat hij stamboekvee over had en dat via Lia wilde verkopen. Ze had een paar keer een advertentie in het Agrarisch Dagblad gezet en hoewel het vrij duur was, begon die actie nu toch geleidelijk aan vruchten af te werpen. Er begonnen regelmatig reacties binnen te komen.


  Willem werd door Meinie in een gemakkelijke stoel gezet. En ze nam meteen de gelegenheid waar om Arend nog eens te vertellen dat hij niet zo hard moest werken. „Hier, pa, neem jij de kleine maar, Arend is te onrustig om zijn eigen peuter op schoot te hebben ’s morgens. Het lijkt wel alsof hij alles alleen moet doen. Ik heb al gezegd dat ik hem wel een dag zal helpen, als er zo’n haast bij is.”


  „O, maar dat is het niet,” hielp Willem Meinie. „Ja, Arend, jij werkt als een bezetene, maar dat is echt niet nodig hoor. Er is tijd genoeg, het duurt nog zeker drie maanden voor het jongvee naar de stal moet en je begint al aan het dak. Dus, Arend, als je hulp nodig hebt, dan moet je het zeggen, Nelis of Freek kan ook best helpen.”


  „O zo,” zei Meinie, „nu hoor je het eens van pa zelf. En blijf maar rustig zitten, dan schenk ik nog een bakje in. Je hebt al gezweet en het is nog maar negen uur.”


  Arend glimlachte maar wat en knikte naar Meinie. O, het was waar wat ze zei, hij realiseerde zich dat heus wel, maar hij had een goede reden om zo te werken. Hoewel hij heel bescheiden was - dat was de erfenis die hij van huis uit had meegekregen - had hij toch wel zijn trots.


  Hij merkte nog altijd dat Freek en Nelis, op de boerderij geboren en getogen, een beetje minachtend op hem neerkeken. Hij voelde aan dat ze hem nog steeds niet als hun gelijke beschouwden. Hij was dan wel met Meinie getrouwd en hun zwager, maar in feite was hij toch maar een doodgewone timmerman. En daarom was hij al zolang hij samen met Meinie lid was van de maatschap, bezig te bewijzen dat hij zijn plaats waard was. Meinie wist dat wel, ze was, ondanks haar grote liefde voor hem, niet gek en ze wist heel goed wat hij waard was. Dat Willem het ook wist, begon langzaam aan tot hem door te dringen, maar hij wilde dat ook de broers van Meinie tot de overtuiging kwamen dat hij zich met hen meten kon. Nu het zo goed liep met de bouw was het ook moeilijk om jezelf een beetje af te remmen en hij stond dan ook meteen op nadat hij het extra bakje had opgedronken. Willem wilde ook opstaan, maar Meinie vroeg: „Pa, hou haar nog even vast, Arend loopt eerst nog wel even rond bij de bouw, om te kijken of alles wel goed is gegaan.”


  „Je weet al precies hoe hij werkt, hè?”


  „Als ik dat nü nog niet wist, zou ik me moeten schamen. Maar laat pa dan nog eens merken dat hij zich niet zo hoeft uit te sloven?”


  „Komt wel goed, meisje.”


  Willem liep eerst even naar Nelis en Freek, die ook koffie zaten te drinken en overlegde dat zij ook een paar dagen zouden helpen met de bouw.


  En zo werd die week met man en macht het dak op de nieuwe schuur geplaatst. Arend liep erbij rond als een echte uitvoerder en soms was hij scherp, want als een balk ook maar een millimeter uit de pas lag, dan moest die er weer afgehaald worden. Freek en Nelis vonden dat maar onzin, want dat zag toch naderhand niemand meer. „Een timmerman ziet het altijd,” zei Arend, „en het is mijn eer te na.”


  Het leek wel of de natuur er op had gewacht, want er kwam een onweersbui die zoveel water loosde, dat het lage land hier en daar blank kwam te staan. Ze besloten na gezamenlijk overleg de koeien een paar dagen binnen te houden. Een melkkoe kon best tegen een flinke plensbui op de huid, maar als zo’n dier in het water moest liggen, ging het snel achteruit met de melkproductie.


  Nu moest er dus weer gras bijgevoederd worden en ze maaiden dat op de hoogst gelegen landen, en zo werkte Arend weer alleen aan de schuur. Maar dat was geen ramp. Het dak zat er op en de bouwvakkers kwamen ook gauw terug van vakantie. Freek hielp hem nog een keer op een avond, maar hij spijkerde een plank zó scheef vast, dat Arend die er meteen weer afhaalde.


  „Die zit zó scheef,” zei Arend, „daar worden zelfs de pinken nog scheel van als ze er een hele winter tegen aan moeten kijken.”


  „Kom nou,” zei Freek, ,je stelt je aan.”


  Arend begreep dat hij een nadere verklaring moest geven. „Weet je,” zei hij, „omdat ik niet meer in de bouw zit, kijkt iedere bouwvakker en die aannemer nog extra secuur na, wat er niet aan deugt.”


  „Dat zal dan wel,” zei Freek. Hij liep daarna algauw weg, want bij zo’n pietje precies was er geen aardigheid aan.


  Het duurde niet lang, of Nelis liet zich ook niet meer zien bij de bouw van de stal. Arend floot er een deuntje bij, hij was al lang blij dat ze wegbleven, nou kon hij er tenminste mooi werk van maken. Ze zouden wel nooit begrijpen dat een timmerman zijn eer had. En als straks de aannemer van de bouwvakkers langskwam, zou hij zo’n scheve plank meteen zien en daarna vragen wie aan die kant had gewerkt. Haast nog erger was als hij er alleen maar met een scheef oog naar zou kijken.


  Willem hoorde zijn zoons mopperen toen hij later bij hen in de stal kwam. „Hij is zo secuur, daar kun je niet mee werken.” Willem glimlachte maar een keer. Hij hield van mensen die secuur waren, hij was het zelf ook op zijn manier, al was een boer dan op andere zaken secuur dan een timmerman. Zijn zoons zouden zich schamen, wist hij, als ze bij het maaien een strookje gras lieten staan of bij het stikstof zaaien een strook over zouden slaan, zodat bij de groei er lichte plekken ontstonden. Gelukkig was er ander werk genoeg en de schuur kon gemakkelijk voor het winterseizoen gereedkomen, dus lieten ze Arend er maar in zijn eentje aan door werken.


  Het was augustus, de oostenwind was een zuidenwind geworden en voerde nu warme, vochtige lucht aan, zodat het gras een tijdje heel hard groeide. Zodra de atmosfeer een beetje droger werd, zouden ze weer gras kunnen maaien om in te maken voor de winter.


  Daarna nam de kringloop weer een aanvang: schudden, aan de hoop rijden, daarna weer stikstof op het land zaaien en als het meezat, hadden ze in september nog weer een verse snede gras en zo zwoegden ze voort, zolang het groeiseizoen er was.


  Begin oktober kreeg Arend de stal gereed. Nog diezelfde dag strooide hij er een aantal balen stro in uit en verklaarde hij trots: „Zo, de stal is klaar, ze kunnen er in.” Het was een mooi stukje werk geworden en er zat bij wijze van spreken nog geen spijker op een verkeerde plek.


  Nu moest de oude stal van het jongvee echter nog omgebouwd worden voor de droogstaande koeien. „Dat heb ik in een week gereed,” zei Arend. Hij had alles berekend. Het ging er om dat de rustplaatsen van de koeien afgebakend werden, zodat er een laag strooisel in gelegd kon worden en iedere koe een droge, zindelijke plek had om uit te rusten. De kant-en-klare beugels hoefden alleen maar vastgeschroefd te worden.


  Toen het weer omsloeg en er een paar koude, regenachtige dagen volgden, werkten ze er met zijn allen aan en was diezelfde dag de stal gereed. „We wijden hem meteen in,” zei Willem, „er staan vijfentwintig koeien droog en die brengen we er vanavond nog in.”


  Het werd ook wel tijd, want ze hadden bij het vooruitzicht van meer ruimte een vijftal vaarzen extra aangehouden en die moesten in november kalven.


  Willem en Lia brachten zelf die avond alle droogstaande koeien in de nieuwe stal. Zo hadden ze ook in het begin van hun huwelijk gedaan, herinnerde Lia zich. „Ik was dik van Freek,” zei ze, „en jij was zó bang voor mij, dat ik alleen maar mocht helpen als ik aan de buitenkant van het hek bleef.” „Ja,” zei Willem, „en op de markt stond je er midden tussen. Je dacht dat ik dat niet vast, maar de buurman vertelde het mij.”


  „En je zei er niets van,” zei Lia verbaasd.


  „Daar kon je niet tegen,” zei Willem. „Het zat me hoog genoeg, maar de handel van jou, daar moest ik afblijven, het was onbespreekbaar als ik daar kritiek op had.”


  Lia keek verbaasd, maar ja, het was wel waar wat hij zei. Ze wist niet beter te doen dan hem er een beetje mee te plagen. „Je hebt het af en toe wel zwaar gehad met mij, hè?”


  „Ik heb me er mee gered,” zei Willem.


  Ze stonden even te kijken en Lia sloeg een arm om Willem heen.


  Er lag maïs in de voergoot, maar er waren ook een paar balen hooi overheen gestrooid. En alle koeien begonnen meteen aan het hooi.


  „Zo zie je maar,” zei Willem, „waar die dieren behoefte aan hebben. Het was een goed idee van Arend en nu kunnen we ze eens lekker verwennen.”


  Clara kwam ook even kijken. Ze had haar kinderen bij zich en vertelde dat ze die dag de entstof hadden ontvangen voor de inenting van de koeien tegen griep. „Ik doe eerst de koeien in de grote stal, pa, dan kunnen deze koeien nog wat aan hun nieuwe verblijf wennen.”


  Willem zei niets. Hij voelde een onaangename kriebel van onbehagen als het over enten ging, maar hij begreep dat het niet anders kon. Er was ook geen reden voor onbehagen. Vorig jaar waren alle dieren ingeënt en nog niet één dier was er ziek van geweest.


  Zo ging het leven verder. Nu er regelmatig vijfentwintig tot dertig droogstaande koeien in de verbouwde jongveestal waren ondergebracht, was er ineens ruimte genoeg in de stal. Nu kwam het niet meer voor dat een dier in arren moede maar op de betonnen roosters ging liggen met het gevolg dat de uier van zo’n dier onder de mest kwam te zitten, zodat men soms wel tien minuten extra nodig had om dat weer schoon te maken.


  „We hebben meer melk deze week,” zei Meinie een week nadat er ruimte in de stal was gemaakt. Er was de laatste keer twintigduizend liter melk afgeleverd en ja, vier dagen daarna gebeurde het weer en toen was er vierhonderd liter meer geproduceerd. „Nu halen we de achterstand op ons quotum al in zonder dat er meer koeien zijn, pa.”


  „Je hebt gelijk,” erkende Willem, „zo zie je maar dat een dier ruimte nodig heeft om zich prettig te voelen. En je kunt je voorstellen dat een rund daar wel heel erg op gesteld is, want voor er loop stallen waren, liepen ze een hele zomer buiten.” Precies op de eerste november begon Clara de koeien in te enten tegen griep. Het was een heel karwei, omdat de koeien niet vast stonden en door elkaar heen liepen. Zo was het moeilijk om te onderscheiden welk dier een injectie had gehad. Ze vroeg Arend om haar te helpen en hij loste het probleem op door een licht houten schot te maken, dat hij tussen de geënte en de niet geënte dieren plaatste. Het ging daarna heel vlot, zodat ze na een paar uur klaar waren.


  „Ik heb te weinig entstof bij me,” constateerde Clara, „ik heb niet genoeg voor de droogstaande koeien.”


  „Dan ent je die toch tegelijk met het jongvee dat nog in de weide loopt,” meende Arend. „Over een paar weken gaan die ook wel naar de stal.”


  „Dan moeten we de dieren noteren die intussen kalven.” „Geen punt,” zei Arend, „ik hou dat wel bij. Ik hou het ook wel bij als er al ingeënte dieren droog worden gezet en naar de andere stal gaan.”


  „Nou, voor vandaag stop ik er hier mee. Na de middag ga ik Arnold helpen. Hij heeft voor vandaag met mensen van een paar grote bedrijven afgesproken, en was niet zeker of hij dat in zijn eentje redden zou.”


  Clara ging tegen elven naar huis. Dat was een normale tijd voor haar. Ze had een hulp voor een paar ochtenden in de week, die hun huis schoon hield, maar koken deed ze altijd zelf. Zo konden ze elke middag warm eten. In hun praktijk kwam dat goed uit, want de boeren belden nog wel eens tegen vijf uur, half zes in de avond. Als ze begonnen te voeren, ontdekten ze vaak dat er iets aan de hand was met hun vee en prompt werd dan de veearts nog even gebeld, zodat het ’s avonds bij hen altijd rommelig was.


  Ze besloot meteen even de entstof voor het andere vee in haar auto te leggen. Als ze het bij zich had, kon ze enten zodra het jongvee naar de stal werd gebracht. Ze ontdekte echter dat Arnold alle entstof had meegenomen. Dan moest ze maar wachten tot de nieuwe zending arriveerde.
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  Het was eigenlijk een morgen als elke andere morgen. Het was herfst en zó donker buiten dat Willem die, voor hij ’s morgens de loopstal inliep, altijd even het weer aanschouwde, de grote peppels niet eens kon onderscheiden. Hij hoorde er alleen de wind doorheen suizelen, maar dat was een normaal geluid.


  Toen hij echter in de loopstal kwam, stond hij even verbaasd te kijken. Er hing een vreemde, stille onrust in de stal. Wat was er aan hand? De koeien waren traag, constateerde hij. Met een zwaai sprong hij over de afrastering die de stalruimte van de deelruimte scheidde. De meeste koeien lagen nog, terwijl anders om die tijd in de morgen - Willem was er steevast om half zeven, Arend en Nelis en Freek meestal een kwartier later - wel de helft van de koeien met hun kop door de afrastering stond te wachten tot de voerwagen langskwam om nieuwe maïs voor te werpen.


  Willem gaf een paar koeien een duwtje met zijn klomp. Dat was altijd voldoende, zelfs bij een lui dier, om het op te doen komen, maar nu bleven de dieren gewoon liggen. En overal hetzelfde beeld: koeien die in de stal lagen alsof ze neergeveld waren. Opeens begreep Willem het. Clara was gisteren aan het enten geweest. Had ze zich misschien vergist in de hoeveelheid entstof? Dat was niet waarschijnlijk, want ze was een goede veearts, secuur in alles wat ze deed. Wacht eens, ze had niet alle koeien geënt, ze had niet genoeg entstof bij zich gehad, had ze tegen Lia gezegd. Willem liep haast op een draf naar de stal met de droogstaande koeien. Als het aan het enten te wijten was dat de koeien er zo lusteloos bij lagen, dan moest het bij de droogstaande koeien anders zijn. Tot zijn aanvankelijke geruststelling was daar niets aan de hand, de koeien waren wel wat lui - dat was gewoon, want ze waren allemaal hoog drachtig - maar wel gezond, want toen hij om er helemaal zeker van te zijn een baal hooi lostrok en in de voergoot uitschudde, kwamen ze meteen overeind en begonnen smakelijk te eten. Toen hij echter nadacht, ebde zijn geruststelling weg, want dat de koeien hier normaal waren, betekende dat in de loopstal de oorzaak bij het enten lag. Met een hart vol onrust ging hij terug naar de loopstal. Daar waren intussen Arend en Nelis en Freek ook gearriveerd en ook zij stonden te overleggen en zich af te vragen wat er aan de hand was met het vee, „Pa,” riep Nelis, „wat is er aan de hand? Het is net of ze volgevreten van buiten zijn gekomen.”


  „Was dat maar waar,” zei Willem. „Volgens mij heeft het met de inenting te maken. Clara heeft deze stal gisteren ingeënt.” „Ja,” zei Arend, „ik heb haar nog een tijdje geholpen, want de koeien liepen door elkaar.”


  „Heb je de entstof gezien?” vroeg Willem.


  „Eh, ja, dezelfde doosjes als vorig jaar.”


  Lia kwam erbij staan. „Foute boel,” zei ze meteen. „Wat nu, Willem?”


  „Ja, wat nu, Lia, ik wou dat ik het wist. Misschien dat Clara iets kan doen?”


  „Het duurt nog een uur voor ze hier komt,” zei Lia. „Ze brengt de oudste tegelijk naar de kleuterschool.”


  „Laten we toch maar proberen de dieren in de melkstal te krijgen,” vond Willem.


  Hij hielp zelf mee die morgen, want hij vroeg zich af wat de melk productie zou zijn. Een veel lagere productie zou aangeven hoe ernstig de dieren waren getroffen. Zijn vrees werd bewaarheid, dat constateerde Willem al toen hij de eerste koeien aan de uier voelde. Slap als van een droogstaande koe. Zoals gewoonlijk deed de robot het werk. Maar Willem stond al bij de melktank nadat er een tiental koeien was gemolken. Hij rekende uit hoeveel de melk in de tank gestegen moest zijn als de koeien een normale productie hadden. Dat was niet gemakkelijk na te gaan als er tegelijk melk in stroomde, maar hij kreeg wel een indruk, want de melkstroom werd telkens onderbroken en dat gebeurde ook als je bijna klaar was met melken. Hij voelde een beklemming op zijn borst, er was iets heel erg fout.


  Gelukkig kwam Clara een uur later. Toen ze de stal binnenkwam en allen bij elkaar zag staan, ging haar blik naar de koeien en natuurlijk zag ze meteen dat de koeien ziek waren. Ze was niet voor niets veearts. „O,” riep ze, „wat is er gebeurd?”


  „Misschien dat jij daar wat over kunt zeggen,” vroeg Willem. „Toen wij vanmorgen in de stal kwamen, werden wij ontvangen met een soort dodelijke stilte. Wij denken dat het met het enten te maken heeft dat gisteren gebeurd is.”


  „Maar dat kan helemaal niet, pa. Ik heb de dieren met de voorgeschreven hoeveelheid ingeënt. Trouwens, als dat zo is, moeten de dieren die droog staan normaal zijn, want ik had geen entstof genoeg bij me.”


  „En dat klopt, want de dieren daar zijn kerngezond.”


  „O, o.” Clara sloeg een hand voor haar mond en dikke tranen rolden over haai- wangen. Haar zwangerschap was intussen vergevorderd.


  Lia kwam meteen naast haar staan. Ze sloeg een arm om haar schouder en zei: „Het ligt vast niet aan jouw manier van werken, meisje, er moet iets aan de hand zijn met de entstof.” Clara stond een tijdje geluidloos te huilen. Ze stonden er een beetje treurig omheen, maar na een paar minuten probeerde Clara zich te herstellen. „Als het aan de entstof ligt, moeten er meer koeien door zijn getroffen, want Arnold is gisteren ook aan het enten geweest...”


  „Kom mee,” zei Lia, „bel hem op, dat is sneller dan er naar toe gaan.” Ze nam Clara mee naar de keuken en schonk een kopje thee voor haar in. „Hier, drink dat eerst op je gemak op, we moeten zorgen dat je niet te veel overstuur raakt.”


  Clara belde naar Arnold, die nog thuis was vanwege zijn spreekuur. Het bleek dat er al boeren hadden gebeld, ze hadden dezelfde ervaring als de maatschap.


  Clara legde de telefoon neer. Ze was meteen wat opgeruimder, want uit de woorden van Arnold bleek in elk geval dat het niet aan haar manier van werken had gelegen. „Ik ga naar huis en daarna ga ik met Arnold naar de boeren die hebben gebeld. Het moet aan de entstof liggen.”


  


  Het leek wel een dag van rouw, want de koeien die ze al met veel moeite in de melkstal hadden gekregen, begonnen niet zoals gewoonlijk na het melken te eten, maar zochten meteen weer een plekje op om te gaan liggen.


  Clara en Arnold hadden tegen de middag alle boeren bezocht, waar Arnold de vorige dag was geweest om te enten.


  Het was overal hetzelfde beeld.


  Daarna hadden ze collega’s gebeld om te informeren naar hun ervaringen. Nog niet iedereen was begonnen met het inenten, maar van degenen, die begonnen waren, hadden een paar dezelfde ervaringen opgedaan. Uiteraard had elke veearts, met dezelfde ervaring ook al nagedacht. Men wisselde chargenummers uit van de entstof en men overlegde om naar de fabrikant te bellen voor informatie.


  Arnold belde ernaartoe na overleg met Clara. Aanvankelijk probeerde men hem daar af te schepen met de mededeling dat er aan de entstof niets mankeerde en dat hij als veearts zeker zelf een fout had gemaakt. Arnold had zich echter goed voorbereid en hij wist hun argumenten te weerleggen. Na wat strubbelingen kreeg hij een laboratoriummedewerker aan de lijn, die zich liet ontfutselen dat er wel wat aan de hand was geweest met een bepaalde productie.


  Clara, die naast Arnold zat, schreef op een briefje: vraag naar chargenummers. Dat deed Arnold en de man zei dat hij dat na moest kijken. Even later werd het gesprek echter overgenomen door iemand die bedrijfsleider bleek te zijn en deze verklaarde kalmweg dat er geen fouten waren gemaakt en dat men geen klachten had ontvangen. Arnold was de eerste die een klacht uitte. En wist meneer wel dat men al jaren deze entstof maakte en dat er nooit klachten over waren geweest? Arnold wist echter genoeg. Er was iets aan hand geweest met de entstof, dat was duidelijk. Hij vroeg opnieuw om de laboratoriummedewerker te spreken, maar die was ineens niet meer aanwezig, zodat Arnold het gesprek beëindigde. Hij had echter de naam van de medewerker genoteerd en nam zich voor om op een andere dag terug te bellen en dan opnieuw naar deze persoon te vragen.


  Clara en Arnold bezochten een paar dagen later samen nog eens al de bedrijven waar geënt was. Het was een treurige zaak om te zien hoe de dieren waren afgevallen. En allemaal hadden ze dezelfde verschijnselen. Ze noteerden voor alle zekerheid deze verschijnselen, want als het tot een rechtszaak zou komen, moesten ze alle feiten op een rijtje hebben. Sommige veehouders keken Arnold erop aan en dat was wel begrijpelijk, maar een heel nare ervaring. Clara wilde niet verder mee gaan daarna. „Ik ga naar de maatschap, Arnold, ik vind dat ik daar nu hoor te zijn.”


  Arnold begreep dat, hij zei: „Ik breng je even, Clara, dan kan ik ook zelf even jullie veestapel zien.”


  Ze troffen Willem aan tussen de koeien, terwijl de anderen hun dagelijkse werkzaamheden waren begonnen.


  Willem stond met tranen in de ogen zijn eens zo prachtige veestapel te bekijken. Er was nog niets veranderd. De koeien lagen apathisch in de stal. Ze hadden wel wat gegeten, maar niet zoals anders totdat ze verzadigd waren.


  Het was meer een mechanisch gebeuren, er was wat voer verteerd en dat werd aangevuld.


  Clara aarzelde om zich bij Willem te voegen. Ze liep, nadat ze geconstateerd hadden dat er niets was veranderd, met Arnold naar de stal van de droogstaande koeien en toonde hem het verschil. Dat was heel duidelijk, dat merkten ze meteen toen ze de stal inkwamen en hen de gebruikelijke geluiden tegemoet kwamen: een zucht van welbehagen als een dier zich, na zich volgegeten te hebben, in het stro liet neerzakken, een dier dat zich intensief stond te likken, een tiental dat tevreden lag te herkauwen.


  „Ja, hier is niets aan de hand,” constateerde ook Arnold al na enkele ogenblikken. Hij bleef ondanks de catastrofe heel nuchter. „We moeten deze dieren fotograferen en daarna de koeien in de loopstal, Clara. Goede foto’s van beide stallen, zodat het verschil duidelijk naar voren komt. Zulke foto’s kunnen overtuigend bewijs leveren. Het zal toch al heel moeilijk worden om de fabrikant veroordeeld te krijgen, want reken maar dat ze de beste advocaten nemen om zich te verdedigen en dat ze misschien zullen proberen gegevens te verdonkeremanen.”


  „Hoe doen we dat?”


  „We moeten foto’s laten maken door een deskundige. Laten wij dit voor onze rekening nemen, Clara. Jouw vader is helemaal van de kaait, die moeten we daar niet mee belasten. Ik ken een fotograaf die heel goed is. Ik zal wel naar hem toe gaan en hem precies vertellen wat de bedoeling is.”


  Dat deed hij en hij vertelde wat de bedoeling was. „Vraag maar naar mijn vrouw,” zei hij, „zij weet wat de bedoeling is.


  En zij kan je ook introduceren bij een paar andere bedrijven waar we ook foto’s van willen laten maken.”


  Op de boerderij was iedereen aan het werk gegaan, behalve Willem, die maar in de stal bleef en er niet toe kon komen om zijn dagelijkse werkzaamheden op te pakken. Lia had al vroeg koffiegezet, omdat ze hem uit zijn apathie wilde halen. „Kom,” zei ze, „de wereld vergaat niet, Willem. Het zal moeilijk worden, maar misschien valt het mee. De koeien zijn nu ziek, hopelijk herstellen ze na een paai’ dagen. Dat is de normale gang van zaken bij een dier.”


  Willem liep traag met haar mee. „Ik heb er geen goed gevoel over, Lia. De dieren zijn zo lusteloos, en ze waren kerngezond.”


  Clara kwam halverwege hun gesprek binnen en haakte er op in: „Als ze bij het laboratorium maar wilden zeggen wat er precies aan de hand is geweest, dan konden we misschien iets doen.” Ze vertelde wat Arnold en zij hadden bedacht over het fotograferen. „Als dit een rechtszaak wordt en daar ziet het wel naar uit, want ze willen daar helemaal niet op onze klachten ingaan, dan hebben we bewijsmateriaal nodig over hoe het was en hoe het geworden is. Ja, misschien moet die fotograaf wel twee keer komen. Als de dieren nog verder achteruitgaan, moet hij ze later nog een keer fotograferen.” Willem knapte wat op nadat ze koffie hadden gedronken en meteen had hij ook zorgen over Clara. „Kun je het wel aan, deze toestand? Je moet ook aan jezelf en aan je ongeboren kind denken.”


  „Ik vind het heel naar, maar als jullie maar achter mij blijven staan, dan gaat het wel. Ik vind het ook naar dat ik nu net deze dieren geënt heb, maar het is bij de boeren die Arnold bezocht heeft hetzelfde beeld. Nog een geluk dat ik niet genoeg entstof bij me had.”


  „Ja,” zei Lia, die zoals gewoonlijk de zaak nuchter bekeek: „de droogstaande koeien en het jongvee mankeren niets. Nu kunnen we tenminste de bloedgroepen in stand houden als het met de koeien misgaat.”


  „Jij denkt dus ook dat de koeien in de loopstal het niet halen, Lia?”


  Lia haalde haar schouders op. „De koeien in de loopstal zijn voor een groot deel drachtig, Willem, en een beest dat drachtig is, hoeft niet zoveel mee te maken of het gaat mis. Dan heb je er toch al een verloren jaar mee. Maar jij hebt er geen goed gevoel over en ik ook niet.”


  Zo was dat, en elke dag die volgde, gaf een even somber beeld. Elke morgen als Willem in de stal kwam, zag hij dat de dieren weer achteruit waren gegaan.


  Er kalfden die week vier koeien uit de jongveestal die niet geënt waren, en toen die met hun gespannen uiers tussen de koeien in de loopstal kwamen, was het verschil opmerkelijk. De melkproductie was al gehalveerd, maar nu kwam er ineens weer honderd liter bij. Natuurlijk konden die paar koeien de balans niet doen doorslaan. Het proces van achteruitgang was begonnen, ook in hun inkomen. Tot de dag van het inenten hadden ze goed geboerd en de eerste tijd zouden ze nog niet in het rood komen te staan, maar daarna zouden ze een lening af moeten sluiten, op zich was dat geen ramp. Zolang Willem en Lia boerden, hadden ze altijd weer nieuwe leningen af moeten sluiten, maar dan ging het erom dat het bedrijf werd uitgebreid en stond er een investering tegenover.


  Willem, die nu samen met Lise de gegevens voor de boekhouder verzamelde, kwam algauw tot de overtuiging, dat er geleend moest worden.


  Ze hadden een proces aangespannen tegen de fabrikant van de entstof, samen met nog enkele boeren in hun omgeving die ook de dupe waren geworden van een besmet vaccin. Clara had met moeite van een laborant losgekregen dat er inderdaad een charge was geweest waarbij alles niet helemaal goed was gegaan.


  Toch hernam het leven op de boerderij zijn eigen gang weer. Er waren op het tijdstip van enting dertig droogstaande koeien in de oude jongveestal geweest. Toen het jongvee die week op stal werd gezet, werden ze samen met de droogstaande koeien ingeënt. Hoewel er meteen weer spanning was hoe dat zou gaan, was er niets aan de hand. De koeien en het jongvee bleven gezond. De mannen selecteerden uit het jongvee alle dieren die die winter moesten kalven en brachten ze in de stal voor de droogstaande koeien. Het waren er zeventig. Als deze hadden gekalfd en ook de dertig droogstaande koeien, zouden ze weer op honderd stuks melkvee komen.


  Lia vond dat ze niet moesten wachten op de uitspraak van de rechter, maar alvast moesten beginnen met het verkopen van de aangetaste dieren. Het had geen zin om ze steeds verder te laten vermageren.


  Uiteraard brachten de koeien, die nu voor de slacht werden afgevoerd, bijna niets op. Op een dag leverden ze twintig koeien tegelijk af voor de slacht. „De naam worstkoe is nog te veel voor deze karkassen,” zei Lia.


  Uiterlijk leek zij er nog het beste tegen te kunnen dat het bedrijf zo’n neergang meemaakte, maar Clara wist wel beter. „Wij moeten sterk zijn,” had ze haar dochter toevertrouwd. Lia vroeg Willem om mee te gaan als zij erop uitging om hun veestapel weer aan te vullen. Willem, die de neiging had om iedere tegenslag in verband te brengen geloof, stemde maar aarzelend toe. Uiteraard begreep hij heel goed dat er wat moest gebeuren, maar hij was niet zo snel in zijn denken als Lia. Lia zei: „Toe nou maar, Willem, je moet ophouden om er over te piekeren. We hebben hier niet te maken met een ziekte en al was dat zo, ook een ziekte heeft vaak als oorzaak dat er menselijke slordigheid in het spel is, zodat het maar de vraag is of we daar de hand van God in mogen zien, maar nu is de oorzaak dat er mensen zijn die een fout hebben gemaakt. Dat mag eigenlijk niet voorkomen op dat niveau, maar zo gaat het nou eenmaal. Gelukkig zijn niet alle dieren er aan gegaan. Daar mogen we God wel voor danken, dat we de mogelijkheid hebben om onze stal weer op het oude niveau te brengen.”


  Ze zaten in de kamer op een avond in december. Buiten winterde het een beetje. Ze hadden een paar dagen vorst gehad, maar nu regende het weer, al was de temperatuur zó laag dat de regen al bijna ijzel was.


  „Waar wou je naar toe, Lia?”


  „Dus je gaat mee, Willem?”


  „Ja, ik geloof niet dat we verder moeten gaan met een stal die bijna gehalveerd is.”


  „En wat denk je hoeveel koeien we zullen kopen? Ik heb een paar veehouders gebeld waar ik in het verleden jongvee voor export van gekocht heb en zij hebben drachtige koeien over.” „Laten we de vrachtwagen meenemen,” zei Willem, „en zien hoeveel we er kunnen kopen. Het kan natuurlijk mee- en tegenvallen. Heb je eigenlijk zoveel handelsgeld?”


  „Nee, we zullen eerst naar de bank moeten gaan. Hoe is het trouwens met ons saldo?”


  „Beroerd,” zei Willem. „Als we er nu geld afhalen, staan we denk ik meteen rood. We zullen een lening moeten afsluiten, want rood staan is te duur. Dat wisten we trouwens al, maar het is er gelukkig nog nooit van gekomen.”


  „Kunnen we dat dan tegelijk doen?”


  „Dat zal wel niet, zoiets kun je niet even regelen in een paar minuten.”


  „Nou dan moeten we dus gewoon gebruikmaken van onze lopende rekening. Dan moet het maar een beetje rente kosten.” Lia haalde haar portefeuille uit de kluis en telde haar handelsgeld. „Het valt mee, Willem, ik heb tienduizend.” „Goed voor drie koeien,” zei Willem, „als het mee zit. Laten we er nog tienduizend bij halen, meer dan zes koeien kunnen niet in de vrachtwagen.”


  Ze gingen de volgende morgen tegen negenen op weg. Tot hun verbazing, maar ook hun vreugde, hadden Nelis en Freek besloten mee te gaan.”


  „Het is niet druk,” zei Freek, „dus waarom zullen we niet.” „Misschien wil Arend ook wel mee,” opperde Lia.


  „Nee, hij wil de laatste richeltjes in de nieuwe schuur maken,” zei Nelis.


  Lia had drie adressen, een in Nieuw-Beerta, een in Zwaagwesteinde en een in Drachten. Een hele rit, als ze overal handelen moesten. Maar ze had goede afspraken gemaakt, ze wist om wat voor soort vee het ging en ook welke prijzen de boeren vroegen. En ze zouden zorgen dat alle papieren gereed lagen.


  Willem zat bij Lia in de vrachtwagen en de broers reden er in een luxe wagen achteraan. Al met al was het een tamelijk opgewekt gezelschap dat in Nieuw-Beerta bij twee broers, die ook samen een maatschap hadden, het erf opreden. De boerin had de koffie klaar, zodat ze eerst mee naar het voorhuis gingen. De broers woonden nog niet zo lang op het Groninger platteland, ze waren uitgeweken omdat ze op hun oude plaats te veel ingeklemd hadden gezeten, maar ze hadden wel een door gefokte stal en daar ging het om. Ze waren door Lia al op de hoogte gebracht van de ramp die zich op hun bedrijf had voltrokken.


  Toen ze de papieren van de koeien die zij te koop hadden, bekeken, ontdekte Willem algauw verwantschap in de afstamming. Dat kon ook moeilijk anders, want sperma van heel goede stieren werd door het hele land verkocht, maar ook ingekocht uit het buitenland.


  Ze kwamen tot de aankoop van maar liefst drie jonge koeien. Lia handelde scherp, dat waren ze al van haar gewend, maar natuurlijk moesten er marktprijzen betaald worden. En ook nog een beetje meer, want als je speciaal naar Nieuw-Beerta kwam, kon je je niet veroorloven op de laatste honderd gulden te kijken, zodat de koop toch nog snel bekrachtigd werd. Ze kwamen nog voor de middag in Zwaagwesteinde aan. Koffie was er al gedronken, dus gingen ze meteen de stallen in. Het vee was iets anders van bouw, maar Willem kon zich ook hier best vinden in de afstamming.


  „Het is goed dat jij erbij bent,” zei Lia, „want hier weet jij het meeste van.”


  Willem zag het wel zitten om met vee van zulke door gefokte bedrijven opnieuw te beginnen. Ook hier kochten ze drie jonge koeien, die over een maand uitgeteld waren. De boerin kwam erbij toen de koop gesloten was. Zij stelde voor om de koeien in de vrachtwagen die al een ritje hadden gehad, even uit te laden en wat te laten drinken. „En,” zei ze, „voor de mensen heb ik soep en broodjes.”


  Dat was een te mooi aanbod om af te slaan.


  Nu de handel gedaan was, was het leuk om ervaringen uit te wisselen.”Wat een geluk,” zei de boer, „dat jullie het jongvee nog hebt overgehouden. Nu kun je over een paar jaar weer een gelijkwaardige stal hebben.”


  „Als we tenminste vrij blijven van BSE,” zei Willem. „Want al je vee gaat er aan, ook als er maar een dier die ziekte heeft, terwijl het niet besmettelijk is.”


  „Och ja, alles voor de economie, hè? Of dat tegenover de boer die het treft ook verantwoord is, doet niets ter zake. De handelsbelangen wegen zwaarder dan het leed of het nadeel van de individuele boer.”


  Willem had over deze zaken veel nagedacht, want hij had de laatste tijd nog al eens wakker gelegen. „Het individu,” zei Willem, „is in deze maatschappij niet belangrijk meer en dat komt omdat men zich niet meer laat leiden door Gods wetten.”


  De boer en de boerin knikten instemmend.


  Tegen twee uur reden ze op Drachten aan, maar de vrachtwagen was al vol en ze zouden eventuele aankopen later op moeten halen. „We kunnen ook bellen of we later mogen komen,” vond Lia.


  Maar Willem zei: „Laten we er nu langs gaan, het is bijna niet om en kunnen we nu met ons allen het vee daar bekijken.” Zo deden ze. Het vee daar leek ook heel goed en Willem en de jongens waren zelfs zo enthousiast toen ze de productie-gegevens hadden bekeken, dat ze daar vijf jonge koeien kochten.


  Zo kwam men die avond laat thuis, maar ze waren heel voldaan, want nu hadden ze hun veestapel op een verantwoorde manier aangevuld.
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  Ze zaten allemaal in de nieuwe woning van Willem en Lia. Lia had ze uitgenodigd om eindelijk de woning eens in te wijden. Ze woonden er al wel een halfjaar in, maar in de zomer kon je natuurlijk geen feestelijk avondje organiseren, want er was altijd wel wat te doen zolang de zon nog aan de hemel stond. En er was nog een goede reden om bij elkaar te komen, nu ze met een nieuwe veestapel werkten.


  En nu ze dan tóch min of meer overschakelden, moesten ze ook maar overgaan op een biologisch bedrijf, stelde Willem die avond voor.


  Het idee kwam eigenlijk van Arend en Meinie, maar Lia en Willem waren het daar meteen mee eens geweest. Dergelijke zaken moest je natuurlijk in een maatschap wél grondig doorpraten.


  Er was nog een reden dat ze nu dit feestje hielden, want Freek en Lise hadden eindelijk het aandeel dat ze betalen moesten voor toetreding tot de maatschap, overgemaakt, zodat het aandeel van Willem en Lia in gelijke mate werd terug gebracht en zo meteen tot meer normale proporties kwam.


  Het had wel erg lang geduurd voor ze betaalden, maar Lise en Freek hadden zelf ook niet eerder geld gebeurd, zeiden ze. Het was natuurlijk wel wat raar dat de inwijding samenviel met een totaal andere veestapel, en het was ook zo, dat de inkomsten van de maatschap op dit moment nog erg laag waren, maar Lia zei: „We hopen nu op een meer normale tijd.”


  De kamer was vol, want nu Freek en Lise op de boerderij woonden, was er ook een aantal kinderen bij, zodat het niet alleen vol was, maar ook een geroezemoes vanjewelste. Maar Willem begon toch maar over het plan om er een biologisch bedrijf van te maken. „We zullen nog een aantal koeien erbij moeten kopen,” zei Willem, „en daarom is het nu de beste tijd om over te gaan naar een biologisch bedrijf.”


  „Wat vindt ma daar dan van,” vroeg Freek.


  „Ma is er helemaal voor. En het is een vrij goede zaak om daar nu mee te beginnen. We zullen dan geen kunstmest meer mogen gebruiken en ook wat ander voer moeten verbouwen voor het vee, want we mogen geen gebruik meer maken van krachtvoeder. Daar staat tegenover dat we tien tot dertien cent meer zullen ontvangen voor de melk die we leveren.”


  „Wat bedoelt pa met ander voer dan?”


  Iedereen wilde dat weten. Willem legde uit: „Wel, als je geen kunstmest zaait en geen krachtvoeder aankoopt, zul je op een andere manier moeten trachten om voer met voldoende eiwit te krijgen, want een dier heeft natuurlijk wel voldoende eiwit nodig om melk te kunnen leveren. Een mogelijkheid is om regelmatig bestaand weiland om te ploegen, opnieuw in te zaaien met hoogwaardige grassen en daar ook klaver in te zaaien. Op die manier kun je hoog waardig voer verbouwen.”


  „En geven de koeien dan net zo veel melk als nu?”


  Dat was Lise.


  Willem knikte. „Ik kan het haast niet geloven, maar het is zo. Ik heb mijn licht opgestoken bij een man de ik al jaren ken en die zelf ook een groot bedrijf heeft gehad. Zijn zoon heeft een biologisch bedrijf en ja, zijn koeien geven net zoveel melk als wanneer hij regelmatig krachtvoeder zou voeren.” „Ik ben er niet op tegen,” voerde Nelis aan, „maar ik vraag me af of het land dat wij hebben, wel zo geschikt is om regelmatig om te ploegen en opnieuw in te zaaien.”


  Lise viel in: „Dit land misschien niet, maar het land dat bij de boerderij van mijn ouders ligt, is daar heel geschikt voor. Ik heb mijn vader vaak horen zeggen: Zo dichtbij huis wil je weiland hebben, omdat je dan de koeien ook dichtbij huis kunt weiden, maar dit land is zulk best bouwland, je kunt er alles op verbouwen.”


  Willem beaamde dat. „Het is goed dat je dat zegt, Lise. Ik ben er deze week nog eens gaan kijken. Ik had een schop meegenomen om onder de zoden te kijken, en het is inderdaad mooie, losse grond. En niet te laag. Het is prachtige grond om telkens opnieuw in te zaaien. Daarnaast zullen we ook weer moeten hooien.”


  „Hooien, pa?” Freek vroeg het met opgetrokken wenkbrauwen. „In hooi zit toch minder eiwit dan in het ingekuilde gras, dat meestal maar één of twee dagen in de zon heeft gelegen?” „Ja, dat is waar, maar ik heb overal naar geïnformeerd. In de Noordoostpolder verbouwden de boeren die naast akkerbouw ook een aantal koeien hadden, klaver na de graanverbouw en daar lieten ze dan de koeien op weiden. Maar klaver is een zo krachtig voeder dat er gasvorming ontstaat, tenminste, als de koeien er te veel van vreten. Daarom moet je er altijd hooi naast voeren. Dan kunnen de koeien er altijd zoveel hooi naast eten, als ze nodig hebben. We zullen dus een paar hectare gras lang moeten laten worden, zodat we hooi krijgen dat vezelrijk is.”


  „Net als vroeger,” zei Lia.


  Ze besloten er nog een tijdje over na te denken. Het ging toch om een belangrijke beslissing en Freek en Nelis keken er wat aarzelend tegen aan.


  Het zou allemaal wat gemakkelijker worden als ze wisten hoe het proces zou verlopen. En hoeveel schadevergoeding de fabrikant van de entstof eventueel zou moeten betalen. Willem was naar de bank geweest voor een lening van een paar ton. Dat geld was nodig om de verminderde melkopbrengst te compenseren. Nieuwe machines zouden ze voorlopig niet aan kunnen schaffen, maar volgens Arend leverde dat geen problemen op.


  Omdat ze altijd een gezond financieel beleid hadden gevoerd, hoefden ze van een schuld van een paar ton extra niet wakker te liggen, maar het was wel de vraag of ze straks, als de veestapel weer op peil was, net zoveel melk zouden kunnen leveren als voorheen. Als ze nu een tijdje weinig melk leverden, kregen ze een grote ruimte in hun quotum. Lise en Meinie hadden uitgerekend dat ze het komende jaar ongeveer vijfhonderdduizend liter te weinig zouden produceren. Nu stelden ze voor om die liters dan maar tijdelijk te verhuren. De mogelijkheid om melk te mogen leveren kon goed verhuurd worden en bracht ongeveer veertig cent per liter op jaarbasis op. Dat zou een extra inkomen betekenen van twee ton. Er waren makelaars die dit soort zaken regelden. De mannen mopperden nog al eens op al de regels in de EU, maar het mocht ook gezegd worden dat het toch vele voordelen meebracht om er lid van te zijn. Het zou best een tijdje duren voor het geld van de verhuur op de bank zou staan, maar was het nu toch niet enkel somberheid wat de toekomst bood.


  Intussen kwam eindelijk de zitting van de rechtbank over de onzuivere entstof naderbij en tot hun grote vreugde werd de producent veroordeeld tot het betalen van een schadevergoeding van vier ton.


  De mannen konden niet weg die dag en dus zaten alleen Clara en Lia op de zitting. Arnold zou in eerste instantie ook meegaan, omdat Clara’s zwangerschap al ver gevorderd was, maar hij was op het laatste moment nog weer weggeroepen. Hij beloofde meteen te komen zodra hij klaar was.


  Toen de uitspraak werd gedaan, barstte Clara in huilen uit. Ze was er emotioneel heel erg bij betrokken, dat kwam misschien ook wel door haar zwangerschap. Zij voelde zich voor een deel verantwoordelijk voor de narigheid die de verontreinigde entstof had teweeggebracht.


  „Kom nou toch, Clara,” zei Lia, „we weten toch allemaal dat jij er geen schuld aan had.”


  „Ja, dat weet ik wel, ma,” zei ze snikkend, „maar het is toch raar dat maar enkele boeren erdoor getroffen zijn, en ook juist wij. Ik denk soms als wij in Amersfoort waren gebleven, dan was jullie misschien niets overkomen.”


  „Dat is praat van niks,” zei Lia kortaf. Ze keek ineens opzij, want er ging een rilling door Clara heen. „Wat is er, kind?” „De baby komt, ma. Laten we weg gaan, ik kreeg zo’n sterke wee, als dat weer gebeurt, dan weet ik het niet.”


  Lia stond meteen op, en nam Clara bij de arm. De eerste twee kinderen van Clara waren ook verrassend snel geboren. Gelukkig stond de auto niet ver weg. „Denk je dat je bij de auto kunt komen?”


  „Ik weet het niet, de wee kwam zo hard en onverwacht.”


  Lia liep al op een draf naar de auto. In één beweging gleed ze achter het stuur en startte de wagen. Gelukkig startte hij altijd meteen, ook al was het een heel koude dag. Ze reed snel naar Clara, en tot haar grote vreugde was Arnold er ook weer. Hij hielp Clara in de auto en gleed naast haar op de achterbank. „Kunnen we nog naar huis?” vroeg Lia zakelijk.


  „Ik weet het niet, ma, ik heb net alweer een heel sterke wee gehad.”


  „Naar het ziekenhuis,” besliste Arnold, „dat is het dichtste bij. En we moeten wel zes verkeerslichten passeren voor we de stad uit zijn.”


  Lia reed al weg. Ze dacht aan de geboorte van Freek, die haast op de markt plaatsgevonden had. Haar vader had haar in de vrachtwagen naar het ziekenhuis gebracht.


  Ze reed snel door de stad en sprak ondertussen geruststellende woorden tot Clara: „Als het zo snel gaat, is alles meestal wel goed.”


  Ze passeerde met gas op de plank een auto voor haar waarvan de bestuurder aan het stuntelen was en bij iedere bocht al vijf meter van te voren inhield. Bij het ziekenhuis stopte ze recht voor de hoofdingang. Terwijl Arnold Clara uit de wagen hielp, rende zij het ziekenhuis in en hield de eerste de beste verpleegster die zij tegenkwam, aan voor een brancard. „Mijn dochter is aan ’t bevallen en het gaat bij haar zo snel, vlug een brancard.”


  Gelukkig sloegen dergelijke woorden in een ziekenhuis meteen aan.


  Toen Arnold met Clara binnenkwam, werd ze meteen op een brancard geholpen en een paar minuten later lag ze al in de verloskamer. Lia ging mee, zij hielp met het uitkleden en dat was maar goed ook, want korte tijd later werd een jongetje geboren. Nu waren er handen genoeg om te helpen.


  Er was al een arts opgeroepen, en toen die even later erbij kwam, werd tot ieders verbazing nóg een baby geboren. Een meisje.


  „Een tweeling binnen een kwartier,” zei de arts, „dat is een unicum.”


  „Het zit in de familie, vertelde Lia, „mijn grootmoeder baarde ook een tweeling, maar toen was alleen haar man erbij.”


  „En is dat goed gegaan?”


  „O, ja, mijn vader was niet voor één gat te vangen,” zei Lia trots. Ze veegde Clara het zweet van de wangen en ook een paar tranen.


  „Tranen van blijdschap, ma,” zei deze. Ze trok het hoofd van Arnold, die aan de andere kant van het bed stond, naar zich toe: „Kus me eens en nog een keer, want we hebben een tweeling.”


  „En hebben jullie al namen voor hen?” vroeg de arts.


  Ze keken elkaar eens aan. Over namen praatten ze pas als het kind er was, maar onenigheid hadden ze daar nog nooit over gehad. Onze grootvaders vernoemen?” vroeg Arnold.


  „Die heetten allebei Frederik, Arnold. Dan moet het een Frederik en een Knelia worden.”


  „Maar er lopen al twee Lia’s rond, Clara.”


  „Dan maken we van onze Knelia toch een Neli?'


  Ja, dat was een goede zaak. „Dan zijn ze dus vernoemd naar een boer en een boerin,” zei Lia. „Wie weet, misschien worden ze dan zelf een keer boer en boerin, ma.”


  „Nou, reken maar dat we er nu weer stevig tegenaan gaan.” Clara lag met een gelukkige glimlach te kijken naar de tweeling die nu bij haar werd gebracht. „Nu zijn ze met hun vieren, net als wij, Arnold.”


  „Ja, zo gaat het gauw, hè, met twee tegelijk.”


  „Ik ben er heel gelukkig mee, Arnold.”


  HOOFDSTUK 15


  


  


  „We gaan er stevig tegenaan,” had Lia gezegd en dat deden ze dan ook in de beide jaren die voorafgingen aan de grote catastrofe die de boerenstand zou treffen.


  Lia had nog een tiental koeien aangekocht, omdat, zoals ze het uitdrukte, „ik er zomaar tegenaan gelopen ben.” Ze had contact gehad met de boer die voor een jaar een deel van hun melkquotum had gehuurd. Deze man had al een paar jaar veel jongvee aangehouden, omdat de aanfok zo goed toonde en hij er grote verwachtingen van had. Dat betekende natuurlijk dat hij van het wat oudere vee te veel had en dus kon hij ervan verkopen. Koeien met een goede melkgift, in prima conditie en een exterieur dat beslist niet onderdeed voor het vee uit hun eigen stal.


  Lia, die als geen ander wist dat de kost voor de baat uitging, kocht de koeien, hoewel er nog geen zicht op was wanneer ze het geld van de fabrikant zouden ontvangen. De koeien waren natuurlijk niet goedkoop, ze moest er dertigduizend voor neertellen en die moest betaald worden van de extra lening die ze hadden afgesloten, want het melkgeld en het geld van de verhuur van een deel van hun melk gingen op aan salarissen en de onkosten die gewoon door bleven gaan, al hadden ze dan een tijdje minder vee gehad.


  Maar er braken betere tijden aan, want toen die koeien gekalfd hadden, kwam de melkproductie weer op het oude peil.


  Als nu het toegezegde geld over de brug kwam, zouden ze zelfs weer royaal in hun middelen zitten.


  „Nou,” zei Lia op een avond tegen Willem, „het is bijna weer als vanouds, hè?”


  „Mm,” reageerde Willem, die al bijna in slaap was gesukkeld. Hij had twee avonden achter elkaar een vergadering bezocht en beide keren was het laat geworden. En Willem, die altijd al haast sliep als zijn oor het kussen raakte, lag na zo’n vergadering nog wel eens een tijdje wakker, in gedachten herhalend wat er allemaal besproken was die avond. Hij kwam wat overeind zitten en mompelde: „Dat mag ook wel eens, we hebben een paar vervelende jaren gehad. Als ik het nog eens mee moet maken dat bijna al ons vee opgeruimd moet worden, denk ik niet dat ik dat aan zou kunnen.”


  „Kom nou, maatje, je laat toch de moed niet zakken?”


  Willem schudde de slaap een beetje van zich af. „Het is niet dat ik de moed laat zakken, maar toen de laatste koeien weggingen, werd het me een moment helemaal zwart voor de ogen.”


  Lia staarde hem verschrikt aan. „En daar heb je niets van gezegd.”


  „Nee, maar het was ook meteen weer over. Ik dacht: gewoon een duizeling.”


  „Ik wil dat je naar de dokter gaat Willem. Jouw vader was ineens weg, zomaar in het land gestorven, en jouw moeder is wel aardig oud geworden, maar overleed toch ook heel onverwachts.”


  „Dat zegt toch niet zoveel, Lia. Ieder mens is immers anders?”


  „Ja, maar ik ben toch bang dat jou dat ook zal overkomen. En ik vind ook dat jij je niet meer ter beschikking moet stellen voor het ambt van ouderling. Volgend jaar ben je al twaalf jaar werkzaam als zodanig en het vraagt heel veel energie. Ik vind dat nou een ander ook maar eens wat moet doen.” Willem glimlachte. „Weet je, nou praatje net als je moeder...” „Als je niets anders weet. Trouwens, ik aard het meest naar mijn vader.”


  Dat wist Willem ook wel en dat had hij altijd fijn gevonden. „Nou ja,” zei hij vergoelijkend, ik was ook niet van plan hoor om me nog weer voor vier jaar ter beschikking te stellen. En verder staan we er toch weer aardig goed voor. Over een paar weken wordt de tweeling van Arnold en Clara gedoopt. En we hebben onze veestapel weer redelijk op peil kunnen brengen. Ik schat dat die niets minder is dan voor de enting.” „Dat is waar. Heb je ook al tegen de predikant gezegd dat je je niet weer beschikbaar wilt stellen?”


  „Ja, onlangs spraken we er over en hij had er wel begrip voor. Hij vroeg wel of ik dan de penningmeester op wilde volgen. Die wordt, binnenkort vijfenzeventig en stopt ermee.”


  „En moet je dan ook weer avond aan avond op stap, als er weer eens meer geld moet komen?”


  „Dat denk ik niet. We zitten na die uitgevoerde actie van een aantal jaren terug op een redelijk peil en een jaarlijkse verhoging om de inflatie bij te houden, levert meestal niet veel problemen op.”


  Lia knikte. Ze was eigenlijk heel bezorgd over iets anders: er was in Engeland- mond en klauwzeer uitgebroken en de methode die men in de EU gebruikte om die ziekte te onderdrukken, vervulde haar met zorg. Sinds ze zelf in de export-handel zat, wist ze als geen ander hoe sterk de onderlinge handel in de Unie was toegenomen. En er werden jaarlijks duizenden kalveren opgekocht in Engeland en naar Nederland gebracht voor de kalvermesterijen. Er waren zoveel kalvermesterijen in Nederland dat men aan de eigen aanfok lang niet genoeg had. Nu echter in de EU niet preventief geënt mocht worden, stond men bij de bestrijding van het virus dat mond- en klauwzeer veroorzaakte, met lege handen. We kunnen niets anders dan hopen en bidden, dacht Lia, dat we voor die ramp gespaard zullen worden.


  


  Intussen ging het met de maatschap goed. De veestapel was weer op peil. Ze hadden weliswaar relatief veel jonge melkkoeien omdat ze veel van hun eigen jongvee hadden laten kalven, maar dat werd elk jaar beter. En de jonge koeien die al hadden gekalfd hadden een veel belovende productie. Tot nu toe was er nog niet één bij die een terugval vertoonde ten opzichte van de moeder.


  Ze beleefden een fijne zondag toen de tweeling van Clara en Arnold werd gedoopt. Frederik en Knelia, wat zouden mijn ouders gelukkig geweest zijn als ze dit hadden mogen meemaken, dacht Lia vaak. Haar hart zwol van trots toen ze samen met de moeder van Arnold de tweeling de kerk in bracht. Ja, zo leek het leven gewoon verder te gaan.


  Maar de beelden die algauw uit Engeland kwamen, logen er niet om. Daar werden duizenden dieren geruimd en vervolgens in brand gestoken.


  De beelden die de televisie er van uitzond, waren voor veel boeren als de brandstapels uit de Middeleeuwen. Het ging om vee, natuurlijk, en het ging om wat meer geldelijk gewin, maar toch, mócht je zo met dieren omgaan? En mocht je zo als met olifantspoten de band vertreden die een boer met zijn vee had? Vragen die in menig hart omhoogkwamen, als men de beelden op de televisie zag. Want brandstapels van gedood vee was iets dat geen boer kon verdragen. De grenzen werden gesloten, maar kon het virus niet met de wind mee de zee overwaaien?


  En toen was er opeens het bericht dat er mond- en klauwzeer was uitgebroken in Frankrijk. Nu was het virus dus het kanaal al over. En wanneer was het precies geconstateerd in Frankrijk?


  „Met die Fransen weet je het nooit,” verkondigde Freek, maar dat mocht je zo niet zeggen, meende Lia. „Ze kunnen het best een tijdje stil hebben gehouden daar,” ging Freek verder.


  „We moeten uitgaan van de feiten,” zei Lia. „En we moeten met elkaar afspreken hoe we onze veestapel het best kunnen beveiligen. We moeten matten neerleggen met ontsmettings-vloeistoffen er in. Daar moet iedereen overlopen, ook de kinderen.”


  „We laten gewoon niemand meer toe op het erf,” stelde Nelis voor. „We moeten een toegangshek hebben en dat openen we alleen voor mensen en voertuigen die hier beslist moeten zijn. En we laten onze auto’s aan de weg staan.”


  Ja, dat kon allemaal gebeuren. Willem vatte alle ideeën samen en deed een voorstel om het uit te voeren. Het virus leek nog steeds ver weg, maar van Frankrijk naar Nederland was niet zover. En gingen er niet dagelijks transporten van vee heen en weer?


  „Om op alles voorbereid te zijn,” zei hij, „moeten we dus een toegangshek maken. Ik stel voor dat Arend zich daar mee belast. We hebben per slot van rekening een eigen timmerman. En Arend kan ook wel eerst een tekening maken. Wil je dat doen, deze?”


  „Reken maar,” zei Arend.


  „Er moet dan wel een naam op komen,” vond Meinie. „Zo’n groot bedrijf en dan geen naam, dat is toch wel héél sober?” Lia stemde er meteen mee in. „Nou, wie weet er een goede naam voor onze maatschap? ‘Binnerts en zonen en dochteren’ is wat erg gewoontjes hè?”


  Ze barstten in lachen uit, maar Lise stelde voor om er eens over na te denken. „Laten we er een wedstrijd van maken. Ik zet een bus klaar en iedereen die een mooie naam weet, zet die op een stukje papier en deponeert dat in de bus.”


  „Afgesproken,” zei Lia. „Over veertien dagen, als Willem jarig is, komen jullie toch allemaal bij ons en dan kiezen we een naam uit.”


  „Ik stel voor dat de vrouwen dan de voorgestelde namen van te voren bekijken,” zei Arend, „en een voorstel doen.”


  „Dan komen de wouwen de avond vóór dat pa jarig is bij ons,” zei Irene.


  Arend ging voortvarend te werk, zoals gewoonlijk als het om zaken ging waarbij een beroep werd gedaan op zijn vakmanschap. Hij maakte wel vier ontwerpen voor een toegangshek. En natuurlijk allemaal van hout, daar was hij timmerman voor. Meinie was erg nieuwsgierig, maar Arend vond dat ze pas mocht kijken als hij een volledig ontwerp op papier had staan. „Het moet ook voor jou een verrassing worden, Meinie, dan kijkje er onbevooroordeeld tegen aan.”


  „Ha, ik ken je immers van haver tot gort. Vanbinnen en buiten, hoor.”


  „Is dat zo, Meinie?” Hij dacht een tijdje na. Nu moest hij het wagen. Al zolang had hij met die waag rondgelopen en opeens vond hij de moed hem uit te spreken. „Dus vóór ik jou vroeg, wist je dat ik jou zou wagen?”


  Nu kleurde Meinie. Een vlammend rood trok over haar toch al blozende wangen. „Daar moet je niet naar wagen, Arend. Ik was toen zo wanhopig soms. We konden zo goed met elkaar overweg, maar op dat punt zweeg je altijd maar. En ik dacht: hij moet zóveel van mij houden dat hij over die schroom van hem heen komt. Hij moet zoveel vertrouwen in mij hebben dat... nou ja, dat is toch altijd zo tussen een man en een wouw?”


  „Ja, dat is wel zo, maar zou je nooit...?” Arend zweeg weer, kleurend, terwijl zijn ogen de hare zochten.


  Ze begreep wel wat hij wagen wilde. „Nou ja, misschien. Mijn oma zei destijds tegen mij: ‘Doe net als ik, meisje, stap over die drempel heen,’ maar ik zei: ‘En toch vind ik dat hij mij vragen moet’.”


  Arend keek nu zo verlegen, dat Meinie het niet laten kon even bij hem op de knie te gaan zitten. „Zeg nou maar wat je op je hart hebt.”


  „Nou, wist iedereen dan al hoe het tussen ons was gesteld?” „Iederéén weet ik niet, maar wel iedereen in onze familie.” „Ja, ik keek zo tegen jullie op.”


  „Maar je hébt me gevraagd, Arend, en nu weet ik voor altijd, dat je genoeg van mij hield om over die drempel heen te stappen.” Ze kusten elkaar even en toen keek Meinie naar de tekening. „O, dat is een mooie, die met die boog eroverheen. En dan in het midden een bord met een naam.”


  „Geen bord, Meinie, ik heb in mijn hoofd om die boog te maken van een paar brede planken, waar dan de naam op komt te staan. En die naam moet gevormd worden door houten letters die we er dan opplakken.”


  „Hoe hoog moet die boog dan wel worden, als er een grote wagen met bijvoorbeeld stro onderdoor moet kunnen?”


  „Zo hoog kan die niet gemaakt worden, dat is geen gezicht. Het hek moet gewoon open kunnen, ook boven.”


  „Nou ja, je ziet maar, je zult er wel iets moois van maken.” Arend deed er vrij lang over dit keer, maar een goed en mooi draaiend hek maken dat ook bij geregeld gebruik niet uit balans raakte, was niet zo eenvoudig. Hij werkte er ook alleen maar aan in de avonduren.


  Op de afgesproken tijd kwamen de vrouwen van de maatschap bij elkaar om de ingezonden namen te beoordelen. Lise schudde de bus, die ze in de stal had gezet met het opschrift ‘Verzin’ en in kleine letters: ‘een mooie naam’, en riep uit: „In elk geval meer dan één, zou ik zeggen.”


  „We drinken eerst koffie,” zei Irene, „en daarna gaan we aan de grote tafel zitten.”


  „Spannend hoor,” vond Lia, „en wat doen we als er geen goede namen bij zijn?”


  „Er zijn vast goede bij,” zei Clara.


  „Laten we meteen maar kijken,” stelde Meinie voor, „dan kunnen we straks wel een kop koffie drinken.”


  Ze schoven om de grote tafel die voor het zijraam stond en met de woorden ‘Daar gaat ie,’ keerde Lise de bus om. „Vijf,”


  riep ze, „van alle gezinnen een.”


  Vragend keek ze rond en schoof toen de papiertjes naar Lia toe. „Kom op, ma, jij mag voorlezen.”


  Lia streek alle papiertjes op haar gemak glad en begon toen: „Een: Maatwerk; twee: Eendracht; drie: Vervulde hoop; vier: „Verbondenheid; vijf: Samenwerking. Dat zal nog moeilijk worden om te kiezen, denk ik.”


  „Dat denk ik niet,” zei Lise. „Voor alle duidelijkheid ik heb zelf geen naam verzonnen. Freek wel, maar ik wilde niet weten wat hij had opgeschreven.”


  Het bleek dat geen van hen een naam had ingevuld, omdat ze vonden dat ze anders niet eerlijk konden kiezen.


  „Weet je wat,” zei Lia, „we zetten onze keuze op een papiertje, stoppen dat in de bus en dan zul je zien dat er één gekozen wordt.”


  „Eerst koffie,” zei Irene, „dan kunnen we tegelijk een beetje nadenken.” Ze schonk koffie in, maar daarna werd het zó stil, dat ze vroeg: „Is de koffie niet goed of zo?”


  „We denken na, Irene.”


  Er begon nu toch enige spanning in het vertrek voelbaar te worden. Even later begonnen ze te schrijven.


  De uitslag bleek verdeeld te zijn, maar er kwam nu toch wel enige duidelijkheid in wat eruit zou komen. Er waren twee stemmen voor ‘Maatwerk’, twee voor ‘'Verbondenheid’ en een voor ‘Vervulde hoop’.


  „Dan maken we er toch: ‘Maatwerk in Verbondenheid’ van,” stelde Lise voor.


  Ze proefden even deze nieuwe naam.: „Ja,” riepen ze uit, „laten we dat voorstellen.”


  Arend was niet blij met wat hij noemde ‘een nare lange naam’. „Nou en,” riep Meinie uit, „wat geeft dat, het gaat erom wat de naam uitdrukt.”


  „Ja, maar, hoe moet ik zo’n naam op de planken zetten, de ene helft op de linkerzijde, de andere op de rechterkant?” „Bijvoorbeeld. Had jij dan gedacht om de linker- of de rechterzijde te kiezen?”


  „Eh, nee, daar heb je wel gelijk in. Wacht eens, op de linkerzij ‘Maatwerk’ en op de rechterzijde ‘Verbondenheid’ en dan zet ik het woordje ‘in’ met kleine lettertjes op de afsluitende balk.”


  „Precies,” riep Meinie „als je dat doet, valt ook de nadruk op ‘Maatwerk’ en op ‘Verbondenheid’. Nou, goed of niet?”


  „Ja... goed...”


  Meinie begon te lachen.


  „Wat lach je nou? Is het nog niet goed?”


  „O, ik moet lachen om de manier waarop jij terugkomt op je aanvankelijke afwijzing.” Ze ging middenin de kamer staan, trok een heel zuinig gezicht en deed toen Arend na: „Ja... goed...”


  „Ik ben nu eenmaal niet zo vlot als jij, Meinie.”


  „O, nog een geluk dat je niet zegt: ‘Ik ben nou eenmaal zoals ik ben,’ hè? Ik kan dus nog een beetje aan je oppoetsen?” „Hangt ervan af wat je daarmee bedoelt.”


  „Nou, kom op, we gaan naar bed, want ma heeft geregeld dat alle kleinkinderen morgenvroeg om acht uur bij hen moeten zijn om pa te feliciteren. En om tien uur drinken we daar koffie.”


  Zo gebeurde het ook en het was een bijzonder feestelijk gezicht, toen de kleintjes, de meesten met kleine zelfgemaakte cadeautjes, met lachende snoetjes hun opa kwamen feliciteren. Willem, als enig kind opgegroeid, had nooit de vreugde en de gezelligheid van een gezin met een aantal kinderen gekend, en hij genoot met volle teugen.


  Maar de vreugde was van korte duur, want toen tegen tienen alle kinderen bij elkaar zaten, was er ook het alarmerende nieuws: er is mond- en klauwzeer uitgebroken in Nederland. Er belde een buurvrouw, en Lia die de telefoon aannam, stond even te beven, maar ze herstelde zich ook meteen. Het was zo’n mooie feestelijke dag, die mocht niet bedorven worden door een slecht bericht. De buurvrouw ging echter verder en zei: „Nou zijn wij ook aan de beurt.”


  „Dat hoeft toch niet,” vond Lia.


  „Reken maar van wel, want ze ruimen alle dieren op in een straal van een kilometer.”


  „Wat?”


  „Ja, je hoort het goed. Ze ruimen alle dieren op rondom een uitbraak van het virus. Wij zijn er zéker bij, maar volgens mij wonen jullie ook nog binnen die straal.”


  „O, nee,” riep Lia uit. Ze keken allen op toen ze dit uitriep.


  Toen ze de telefoon neerlegde en iedereen haar vragend aankeek, sprak ze de verschrikkelijke woorden uit. „Er is monden klauwzeer uitgebroken bij Wilkens en nu worden alle dieren in een straal van een kilometer afgemaakt. Volgens de buren zijn wij daar ook bij.”


  „Dat laten we niet toe,” riep Freek, „zijn ze nu helemaal gek geworden. Gezonde dieren zomaar afmaken. Over mijn lijk!” Willem zat als verstard. Hij kon het gewoon niet geloven. Dit was zoiets bizars. Hij slikte moeizaam, vond eerst niet eens woorden, maar zei toen zwakjes: „Het is nog niet officieel toch?”


  Arend vroeg nuchter: „Hebben ze eigenlijk het recht om zo iets te doen?”


  „Ik denk het wel,” zei Clara. Ze liep naar de telefoon om Arnold te bellen. Als het waar was, dan was hij ook gebeld. Even was er een flikkering van hoop. Arnold zou het als dierenarts wel weten, hij was ook vast ingelicht.


  Het was echter maar al te waar. Arnold was een kwartier geleden gebeld over een uitbraak van het virus en kon alleen maar bevestigen wat hun buurvrouw al had verteld. Men ruimde uit voorzorg alle dieren in een straal van een kilometer.


  Willem was naar de stal gegaan. Hij kon het niet aan om te horen dat al hun vee zou worden afgemaakt. Hun gezonde vee. Zijn ze nou helemaal gek geworden had Freek uitgeroepen. Dat vroeg Willem zich ook af toen hij tussen zijn koeien stond. Claartje 20 stond op, rekte zich even uit en liep toen langs hem heen naar de voergoot. Het dier keerde haar kop nog even om, likte zich en begon toen te eten. Claartje 20 kwam nog van de stal van zijn grootvader.


  Ze was van een door gefokt ras. De moeder had jammer genoeg afgevoerd moeten worden vanwege die verontreinigde entstof, maar gelukkig had ze toen al twee jaar achtereen een vaarskalf geworpen. Dit was de oudste en die had pas voor het eerst gekalfd. Zij was een prachtig ontwikkelde zwartbonte koe met mooie lijnen en gaf als ruim tweejarige al tweeëntwintig liter melk per dag.


  Hij hoorde zijn vader nog zeggen: „Willem, hou deze bloedlijn in ere, want bij deze dieren heb je maar zelden een terugval.”


  En daar liep Mina 13. Als twaalfjarige jongen had hij geholpen toen de overgrootmoeder van deze koe, Mina 10, geboren werd. „Dat kalf is voor jou,” had zijn vader gezegd. „De vader is een Adema en die stier is al haast meteen toen de eerste nakomelingen begonnen te produceren preferent verklaard, dus je hebt alle kans dat zijn goede eigenschappen ook op dit kalf zijn overgegaan.”


  Dat was ook uitgekomen want de Mina’s die ze hadden gefokt, waren prachtige melkkoeien. De grootmoeder van deze had bijna de honderdduizend liter bereikt en toen... Nou ja, toen was er die ramp geweest, maar God zij dank waren toen niet alle dieren weggeraakt. Maar zoals het nu zou gaan... Willem kreeg een brok in zijn keel, probeerde toch zijn gedachten op een rijtje te zetten.


  Waarom eigenlijk had men deze noodlottige beslissing genomen om zomaar alle dieren op te ruimen als er mond- en klauwzeer in de buurt was uitgebroken. Wie kwam er nu op zo'n goddeloos, kortzichtig idee? Hij wist het eigenlijk wel. De landbouwministers hadden, lang geleden al, besloten om niet meer te enten tegen dit virus omdat bij enten antistoffen werden gevormd, en zo kon men in Amerika en Japan,waar vlees naartoe werd geëxporteerd, niet meer nagaan of de dieren misschien echt mond- en klauwzeer hadden gehad. Het was een maatregel die genomen was op grond van puur economische motieven, maar tot zo'n maatregel werd niet zomaar besloten. Voor ze daartoe overgingen, hadden ze toch zeker ook adviezen ingewonnen? En bij de mensen die advies hadden gegeven, hadden toch ook wel leiders van boerenorganisaties gezeten? Of waren de adviseurs uit Nederland misschien overstemd geworden door die uit andere landen? Daar zouden toch ook wel mensen bij hebben gezeten die wisten van de prachtige veebedrijven in Nederland?


  „Wij zijn bedrogen,” fluisterde Willem zacht voor zich heen. Misschien hadden ze wel gedacht: nou ja, elke koe eindigt toch een keer in het slachthuis, dus wat vroeger of wat later, wat maakt dat eigenlijk uit.


  Het maakte zóveel uit, dat levenswerken vernietigd werden. Zomaar van de één op de andere dag, als een stom noodlot, kwamen mensen, gesteund door de regering, eventueel ook gesteund door politie of leger, je stal binnen en daar moordden ze je veestapel uit. Kille technocraten hadden dit zo bedacht en de voormannen van de boerenstand gaven hun nog gelijk ook.


  Willem werd misselijk van de walging die hij voelde. Dit prachtige bedrijf, dat hij met zoveel moeite had opgebouwd. „Heer,” fluisterde hij, „dit kan toch niet, dit is toch niet Uw weg die ik gedwongen word te gaan?”


  „Opa.”


  Er riep een kind. Het was Giselinie. „Opa, er is telefoon voor jou. Oma zegt dat ze jou zelf moeten hebben.”


  „Wie is het dan?” vroeg Willem.


  „Vast iemand die jouw wil feliciteren, opa, met je verjaardag.” Ze greep even zijn hand toen hij langs haar heen liep. Willem ervoer dit gebaar van genegenheid als een zachte koestering na de verschrikkelijke berichten die ze die morgen al gehoord hadden. Een beetje opgevrolijkt stapte hij naar de telefoon.


  Er klonk een vreemde stem, die kortaf vroeg: „Met Binnerts?”


  „Ja, dat klopt.”


  „Ik heb een mededeling voor u. Er is mond- en klauwzeer uitgebroken binnen een straal van een kilometer van uw bedrijf af. Wij komen deze middag bij u om uw veestapel te ruimen.” Er trok een zwart waas voor Willems ogen. Hij probeerde zich ertegen te verzetten, greep zich vast aan de deurpost, maar het leek wel een vloedgolf die door zijn hoofd raasde. Met een zware bons viel hij op de vloer.


  Willem Binnerts was geen boer meer, hij was alleen nog een slachtoffer, een van de vele...


  EPILOOG.


  


  


  Toch ging het leven gewoon door, al was de consternatie groot. Willem werd met spoed naar het ziekenhuis gebracht, waar men constateerde, dat hij door een beroerte getroffen was. Hij had de boodschap die hij over de telefoon had ontvangen, niet kunnen doorgeven, maar toch kwamen ze die middag hun vee afmaken en ruimen.


  Honderdzestig koeien, zeventig pinken, en honderd kalveren kregen een spuitje en werden afgevoerd om verbrand te worden. Lia was bij Willem in het ziekenhuis, maar de anderen stonden er als bevroren bij.


  De politiek waar in de EU voor gekozen was, werd in Nederland onverbiddelijk doorgezet. Men deed één concessie, het vee in die IJsselstreek werd geënt, om zo het virus een halt toe te roepen, maar zelfs als dit vee gezond bleef, zou het later nog afgemaakt moeten worden.


  Er ontstond in Nederland grote weerstand tegen het doden van gezonde dieren. Er werden bidstonden gehouden voor de getroffen boeren.


  De Raad van Kerken stuurde de volgende brief naar de boerenorganisaties:


  „Al sinds jaren leven veel boerengezinnen in de spanning van hoe zij op diervriendelijke en ecologisch verantwoorde wijze economisch rendabel kunnen produceren. De milieueisen die de overheid stelt, zijn in veel gevallen terecht, maar betekenen tegelijkertijd vaak een zware belasting voor veel bedrijven. De recente dierziekten hebben de situatie ernstig verslechterd en de problemen nemen met de dag toe. Het preventief ruimen van bedrijven - een eufemisme voor het doden van gezonde dieren - en het vervoersverbod dat leidt tot zorgen over het welzijn van het vee in overvolle stallen, zijn noodzakelijke maatregelen die ook in de sector op steun kunnen rekenen, maar de emotionele, sociale en financiële gevolgen ervan zijn voor velen schrikbarend. Bovendien worden ook mensen in aanverwante sectoren als de transportbedrijven en slachterijen getroffen door de maatregelen.


  In deze situatie willen kerken alle betrokkenen laten weten hoezeer zij met u meeleven. U mag ervan overtuigd zijn dat velen in de kerken bidden voor het welzijn van boerengezinnen en dat van hun vee. De huidige rampen bepalen ons erbij dat de maakbaarheid van onze samenleving en ook die van de agrarische sector, beperkt is. We worden er meer dan ooit bij bepaald, dat het leven van mens en dier een gave is die wij uit de hand van de Schepper ontvangen. Een gave, die tegelijk de opgave van een verantwoord rentmeesterschap inhoudt.


  Deze verantwoordelijkheid voor het zorgvuldig beheer van de schepping heeft onze samenleving voor een belangrijk deel afgewenteld op de boeren, zonder hun daarvoor steeds voldoende middelen te verschaffen. Voor de gezinnen in de agrarische sector is de psychische, sociale en financiële druk groot. De onzekerheid voor de toekomst is ondraaglijk geworden. Het is hoog tijd voor bezinning hoe er in onze samenleving op een verantwoorde wijze, die recht doet aan mens en dier en natuur, geproduceerd en geconsumeerd kan worden. In de traditie van onze kerken is een rijkdom aan gedachten en inzichten beschikbaar, die ons daarbij behulpzaam kunnen zijn.”


  Het dagblad ‘Trouw’ constateerde het gelijk van de kille rekenmeesters van de EU, maar stelde verder:


  „Toch zit er iets ongemakkelijks in dit rationele gelijk. Het is de uitkomst van kille rekenkunde en het ligt voor de hand dat die op de getroffen boeren weinig indruk maakt. Het zal je maar gebeuren dat je een gedurende een reeks van jaren opgebouwde, gezonde veestapel in één klap aan de vernietiging moet prijs geven. Daar komt nog iets bij (en die overweging zal met name op de orthodoxe Veluwe een rol spelen): de overheid laat de boeren geen keus. Met de sterke hand der wet dwingt zij hen in een moreel dilemma om iets te doen dat hen tegen de borst stuit. Welk recht heeft een overheid om in een ethisch vraagstuk dwang toe te passen? Het probleem waar de Veluwse bóer mee worstelt, staat te boek als het missionarissen dilemma. Tien gevangen missionarissen krijgen van het stamhoofd te horen: dood een van uw collega’s, dan laat ik u allemaal vrij. Zo niet, dan zie ik mij helaas genoodzaakt u allen af te maken. De rekensom is gauw gemaakt. Een dood of allemaal. Toch zal een goede missionaris op grond van het gebod: gij zult niet doden, er niet over piekeren één van zijn collega's ook maar een haar te krenken.”


  In de Zwolse krant stonden hele pagina’s ingezonden brieven, waarmee in niet mis te verstane bewoordingen uiting werd gegeven van de afschuw die er heerste over de manier van werken van de overheid.


  


  Hoe verging het de mensen van de maatschap nu?


  Er heerste een sfeer van rouw op hun terrein. In de stallen heerste een doodse stilte, die slechts een tijdje onderbroken werd toen de stallen werden schoongemaakt.


  Maar ook in de woningen heerste een rouwstemming. Willem, de grote stimulator bij het opzetten van de maatschap, lag gedeeltelijk verlamd in het ziekenhuis. Gelukkig was zijn verstand niet aangetast. Hij kon praten, zij het moeizaam, en de scherpte van zijn geest leek een weinig aangetast, maar ja, hij had de mededeling van het doden van zijn veestapel ervaren alsof er een lawine over hem heen walste. Een lawine, bestuurd door de overheid, dat was het ergste geweest.


  Hij zou de rest van zijn leven hulp nodig hebben. Door revalidatie zou hij waarschijnlijk zover kunnen komen, dat hij zich in een rolstoel kon voortbewegen.


  „Hij is eigenlijk een man voor een verpleeghuis,” zei de behandelend arts tegen Lia.


  „Geen sprake van,” zei Lia. „Hij heeft mij, zolang ik hem ken, omringd met zijn onvoorwaardelijke liefde. Nu is het mijn beurt. Ik regel wel hulp en ik laat onze woning aanpassen. Hoe lang moet hij nog revalideren, dokter?”


  „Och, dat zou ook bij u thuis kunnen gebeuren.” „Afgesproken, dokter, dan komen wij hem morgen halen.”


  Zo gebeurde het. Lia had in een paar door waakte nachten heel goed nagedacht over de situatie die was ontstaan. Dankzij de zegen van God, dankzij de onvermoeide ijver van Willem - ook wel die van haar, maar dat sprak vanzelf, vond ze - waren ze rijk. Hoewel de stal nu leeg was, zou die ooit weer vol komen, verwachtte ze. Er zou geld komen voor de geruimde dieren en ze hadden nog steeds hun quotum. De jongelui waren bekwaam genoeg en hadden voldoende energie om er weer een bloeiend bedrijf van te maken. Zij zou zich wijden aan de verzorging van Willem.


  BALLADE OVER DE LAATSTE BOER


  


  


  Het land is ruim, de horizon zó wijd 


  dat elk mens en dier, brood en vrucht gedijt. 


  De boer werkt in een dagelijks patroon 


  van zonsopgang tot -ondergang, gewoon.


  


  De gebouwen zijn zo dominerend groot.


  Hier verdient de boer zijn dagelijkse brood. 


  Hij kent de wind, die om zijn hoeve waait 


  en akkers kust, waar 't zaad is uitgezaaid.


  


  De weiden groen en vol van stamboekvee.


  Bij elke koe een kalf, dat zijn er dus al twee. 


  Coöperaties in boter, melk en kaas.


  Maar ach, in Brussel spelen ze de baas.


  


  Er is een grens aan wat men leveren mag, 


  die werkelijkheid geeft aan hen gezag. 


  Duizend regels, bureaucratisch ingesteld.


  Het volgende geslacht ruimt al het veld.


  


  De horizon zit zo al jaren dicht.


  Een schuld zo dreigend groot als een gericht. 


  Als een ziekte je buurmans vee eens velt 


  ben jij, al heb je niets, ook uitgeteld.


  


  De boer, hij nijpt zijn handen ballend saam... 


  Hier bouwden de geslachten door, met faam. 


  Een veebeslag, zo productief en preferent 


  dat wereldwijd zijn weerga nog niet kent.


  


  Een ambtenaar (Dienst Vee en Vlees) belt aan:


  „Ik zie ook uw bedrijf net in de cirkel staan.


  Het virus heeft, tweeduizend meter her 


  een rund geveld, ja, het is nog wel ver.


  


  Maar willen wij nu blijven exporteren, 


  dan zal de boer de regels moeten leren. 


  Driehonderdduizend in zoveel dagen, 


  doden, en het virus is verslagen.”


  


  De boer heeft nu totaal geen woorden meer.


  Een lege stal toont als een open zweer 


  een dode koe, bungelend in een kraan,


  ’t zal zolang hij leeft wel op zijn netvlies staan.


  


  Helden van dit bureaucratisch monster, 


  moreel is dit besluit heel slecht, al gonst 't 


  er zakelijk in glanzende burelen 


  van profijt, export, en nieuwe luchtkastelen.


  


  Nu woont er hier en daar zo in het groene land 


  nog wel een boer. Maar is het niet gênant 


  dat hij nog steeds zoveel beslag legt op de grond.


  Zijn bos en uiterwaarden niet evenzo gezond?


  


  Johan van Dorsten
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Het zal jc maar gebeuren dat je jouw gedurende een reeks
van jaren en jaren opgebouwde, oergezonde veestapel, aan
vemietiging moet prijsgeven. Dat gebeurde veel boeren toen

het mond- en klauwzeervirus in Nederland toegeslagen had.
Lia en Willem Binnerts vrezen vooral het BSE-virus. Hun boerde-

ij is welvarend en het streven s jaarlijks een miljoen liter melk

te produceren. Er moet telkens uitgebreid worden, want twee
van hun kinderen verdienen met hun partners ook hun brood

in de maatschap op de boerderi

De BSE-dreiging vormt een extra onweerswolk boven de
boerderij. Want Lia en Willem vinden niet altijd de betrokken-
heid voor het vee in dochter Meinie en zoon Nelis, die ze
van boerenkinderen mogen verwachten. Als hun andere zoon
Freek komt vertellen dat ook hij, ondanks teleurstellende
eerdere ervaringen, in de maatschap opgenomen wil worden,
wordt de druk heel groot.

Dan wordt Willem Binnerts gebeld. Binnen een straal van
een kilometer van zijn bedrilf, is MKZ uitgebroken. Ook hun
veestapel zal geruimd moeten worden. Op dat moment is Binnerts
geen boer meer, maar slachtoffer en stort hij letterlijk in...
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