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    Cuba, herfst 1927


    De zee glinsterde in het licht van de herfstzon en het leek alsof de oude vesting Castillo de los Tres Reyes del Morro voor de azuurblauwe hemel was geschilderd. Antonia vond de wandeling inspannend maar genoot van de zachte lucht. Ze liep met Rodrigo in de kinderwagen over de oude boulevard. De Malecón in het noorden van Havanna maakte telkens weer indruk op haar. De gebouwen hadden verschillende pastelachtige kleuren en waren schitterend. Alles op dit eiland was bontgekleurd, vooral de kleding van de Cubaanse vrouwen. Antonia kende geen straat met meer pracht en praal dan de Malecón.


    De gedachte aan haar eerste afspraakje met Federico toverde een glimlach op haar gezicht. De koetsrit over de boulevard naar dat chique restaurant met de allerbeste gerechten die ze ooit had geproefd.


    De tijden veranderden.


    Ze was zwanger van Federico’s vierde kind en maakte zich zorgen over de toekomst.


    Ze keek op haar horloge en zag dat ze snel naar huis moest. Federico was de eigenaar van de sigarenfabriek, waarin zij ook een apart woongedeelte hadden, en hij wilde hen bij het middageten gezelschap bieden.


    Antonia wandelde naar huis door de smalle steegjes die wat weg hadden van een doolhof. De meeste huizen hadden een fraai beschilderd balkon en de rondbogen op de begane grond boden gedurende de hete zomermaanden de nodige schaduw.


    Hoe graag ze ook op Cuba woonde, ze miste haar familie aan de andere kant van de wereld. Haar moeder kende haar kleinkinderen niet en haar kinderen kenden op hun beurt niemand uit de familie. Mallorca lag ver weg, dus meer dan met regelmaat een brief schrijven zat er niet in. Zou het ooit mogelijk zijn met hen te telefoneren? De kans was klein, maar het idee fijn. Een paar jaar eerder had ze zich ook niet voor kunnen stellen muziek uit een radio te horen.


    Rodrigo jammerde. ‘Zo, dus jij hebt honger?’ Ze aaide hem over zijn bolle wangetjes. ‘We zijn bijna thuis.’


    De fabriek lag vlak bij het centraal station. Federico had een goede keuze gemaakt door dit gebouw te kopen. Nu hoefden de tabaksbladeren na de oogst niet eerst omslachtig door de halve stad te worden getransporteerd. Een paar ossenkarren brachten de vracht naar de fabriek, die slechts een paar gebouwen verderop lag, en dat bespaarde tijd en geld. Sinds de American Trust elk tabaksveld onder zijn hoede probeerde te nemen, waren de mooie tijden voorbij. De fabrikanten die niet meededen werd het leven zuur gemaakt. Antonia kon bijna niet meer bijhouden hoe vaak die kruiperige García hen al een aanbod had gedaan om de fabriek over te nemen.


    Al bij de ingang kwam haar de kruidige tabakslucht tegemoet. Antonia haalde haar zoontje uit de kinderwagen, die ze voor de deur naar het woongedeelte liet staan.


    ‘We zijn er weer!’


    Ze hoorde meteen het getrappel van kindervoetjes. Haar hart vulde zich met liefde op het moment dat David en Valentina op haar af kwamen gerend. David en Valentina omklemden ieder een been. Twee kinderen aan haar benen, een op haar arm en nog een in haar buik zorgden ervoor dat Antonia zich niet meer kon bewegen, maar ze voelde zich ontzettend gelukkig.


    ‘Laat jullie moeder nu maar weer los.’ Luisa stond glimlachend in de hal. ‘Het eten is klaar. Kom, was jullie handen en ga zitten, dan breng ik het eten.’


    Antonia legde Rodrigo op de kleine bank in haar kamer en waste haar handen in de waskom. Valentina en David stonden naast haar met het water te knoeien.


    De druppels op de grond moesten maar gewoon opdrogen. Antonia kon niet meer bukken en als ze een doek op de vloer zou gooien, werd de vloer weliswaar droog maar hoe moest ze dan met haar dikke buik die doek weer oprapen?


    Ze nam Rodrigo op haar arm en samen liepen ze naar de eetkamer, waar Federico bij het zonovergoten raam stond. Door de lichtinval zag je alleen zijn silhouet. Hij oogde door zijn gespierde postuur jong en vol levenslust, ook al werden de eerste grijze haren in zijn volle bos haar zichtbaar. Hij had zijn handen in zijn zakken en leek ergens over te peinzen, maar misschien vergiste Antonia zich. ‘Je bent er al?’


    ‘Ja.’ Federico gaf eerst de kinderen en daarna Antonia een kus. ‘Komt Fernanda straks?’


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Zomaar.’ Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten. Er was iets aan de hand. Federico hield iets voor haar achter, maar ze liet hem nog even met rust.


    Luisa serveerde het gebraden rundvlees met bakbananen en verschillende groenten.


    ‘Dank je wel, Luisa. Dat ziet er heerlijk uit.’


    Haar huishoudster glimlachte en verliet stilletjes de kamer.


    Normaal gesproken vond Antonia het niet erg als er tijdens het eten niet werd gepraat, maar deze keer bedrukte het haar. Zelfs de kinderen maakten geen enkel geluid, ze aten welgemanierd en knoeiden niet.


    Ze waren bijna klaar met eten toen Antonia het niet meer uithield. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘De trust heeft me opnieuw een aanbod gedaan.’ Federico prikte een stuk vlees op zijn vork. ‘En ik ga het accepteren.’ Zonder aarzeling stopte hij de vork in zijn mond.


    Antonia staarde Federico verbijsterd aan. ‘Nee, dat doe je niet!’ riep ze en de lepel die ze in Rodrigo’s mond had willen stoppen bleef in de lucht zweven als een kolibrie voor een bloem.


    Hun vijfjarige zoontje David spitste zijn oren en stopte met eten en ook de vierjarige Valentina vertrok haar gezichtje en leek op het punt te staan te huilen vanwege Antonia’s stemverheffing. ‘Er is niets aan de hand, lieverds,’ probeerde ze beiden te kalmeren. ‘Mamá schrok alleen een beetje. Eet maar verder.’ Ze stopte de lepel in Rodrigo’s opengesperde mondje voordat hij zou gaan jengelen.


    Antonia wierp haar man een blik toe die duidelijk maakte dat dit gesprek nog niet was afgerond en later hervat zou worden.


    Fernanda had gezegd dat ze na het middageten langs zou komen. Ze zou haar driejarige zoontje meebrengen zodat de kinderen samen konden spelen. Sinds Federico’s zus Fernanda met Enrique was getrouwd, zag Antonia haar nog maar drie keer per week. Soms spraken ze af om een lange wandeling te maken over de Malecón. Samen konden ze op de kinderen letten, alleen durfde Antonia dat in haar toestand niet meer aan. Ze was bang voor alle auto’s en ze kon haar twee druktemakers niet achternarennen. Federico had alleen op zondag tijd voor zulke uitstapjes.


    En nu stond haar volmaakte man op het punt een fout met verstrekkende gevolgen te maken. Hij wilde iets doen waar ze zich jarenlang tegen hadden verzet.


    Het zou natuurlijk ook veel voordelen met zich meebrengen als ze zich aan zouden sluiten bij de buitenlandse tabakshandelaren, maar als er één ding was dat Antonia had geleerd, dan was het wel dat die voordelen niet op zouden wegen tegen de nadelen van het onzelfstandig zijn.


    ‘O, jullie zitten nog te eten.’ Fernanda had haar zoon op haar arm en keek hen verontschuldigend aan. ‘Ben ik te vroeg?’


    ‘Nee,’ antwoordde Antonia zachtjes. Ze wilde haar kinderen niet nog een keer laten schrikken. In hun huis verhief normaal gesproken niemand zijn stem. Zij en Federico hadden een geweldig huwelijk, een liefdevolle relatie en daar hoorde ook bij dat ze nooit hun stem verhieven. Tot daarnet. ‘Zou jij zo op de kinderen kunnen passen? Ik moet iets met Federico bespreken.’


    ‘Is alles in orde?’ Fernanda keek Antonia onderzoekend aan. Omdat Antonia niets zei, knikte haar vriendin. ‘Natuurlijk pas ik op. We gaan naar de binnentuin, hè, lieverds?’


    David en Valentina konden niet meer stilzitten. ‘Ga maar alvast,’ zei Antonia en ze knipoogde naar ze. Fernanda zette haar zoon op de grond, tilde Rodrigo van Antonia’s schoot en liep achter de wildebrassen aan die al door de deur verdwenen waren.


    Op het moment dat Antonia alleen met haar man was, legde ze het bestek neer. Ze had geen trek meer. ‘Je hebt toch nog niets ondertekend, of wel soms?’


    Federico schudde zijn hoofd. ‘Zulke beslissingen nemen we altijd samen. Dat heb ik je beloofd en daar houd ik me aan, maar hebben we nog wel een keuze? We draaien minder omzet. De American Trust beheerst bijna de hele exporthandel. Bovendien exporteert García de tabak en maakt de sigaren in eigen land. Naar verluidt zelfs machinaal. Dat heeft helemaal niets meer te maken met de kwalitatief hoogwaardige Habanos zoals we die hier maken.’


    ‘Precies daarom mogen we nu niet opgeven. Waarom denk je dat ze elk jaar naar onze Cleopatra vragen en elke keer met een beter aanbod komen? Bovendien nemen de Amerikanen bijna de hele handel van ons over. Ze deden bijna een vreugdedans toen de Britten door de oorlog hun waren niet meer konden afzetten in Europa. De economische situatie is onzeker, dat kun je niet ontkennen, maar daarom hebben wij het toch nog niet slecht?’


    Federico staarde naar de tafel.


    ‘Verberg je iets voor mij?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ reageerde Federico vlug. ‘Maar als de situatie verslechtert, kan het zijn dat we Luisa moeten ontslaan.’


    Antonia snoof. ‘Dan poets en kook ik gewoon zelf. Gaat het goed met het bedrijf?’ Ze bekeek de tafel: een mooi damasten tafelkleed, gepoleerde kristallen glazen, ebbenhouten stoelen. Aan het plafond hing een gigantische kroonluchter. Als dochter van een Mallorcaanse wijnboer was ze zulke luxe niet gewend en ze had die ook niet nodig.


    ‘Met het bedrijf wel, ja, maar we maken nauwelijks nog winst,’ legde Federico uit. ‘Ik heb beloofd dat ik altijd goed voor je zou zorgen.’


    ‘Dat doe je toch ook!’ Antonia keek naar Federico’s bezorgde gezichtsuitdrukking. Hij vond het blijkbaar vervelend dat hij haar misschien niet meer zo zou kunnen verwennen, maar ze was gewend om hard te werken. Ze zou zonder problemen het huishouden draaiende kunnen houden. Het zou misschien niet zo perfect zijn als wanneer Luisa het deed, maar dat was ook helemaal niet nodig. Er waren belangrijkere dingen dan gepoetst bestek.


    ‘Cariño, je bent zwanger,’ bracht Federico ertegen in. ‘Hoe moet dat als we vier kinderen hebben?’


    Antonia moest hard lachen. ‘Ik paste als twaalfjarige al op mijn zusje en broertje, ik maakte eten en hielp op het land. Als dat je enige argument is om met de trust in zee te gaan, dan ben ik ertegen. De trust is zo groot en invloedrijk dat als je met het aanbod akkoord gaat, je samen wint of samen ten onder gaat. Je geeft dan alles uit handen. Wat er met de tabak gebeurt en voor welk bedrag het wordt verkocht. De fabriek kun je dan ook meteen sluiten, want ze zullen de dure manuele productie verbieden.’


    Federico stond op, liep naar haar toe en knielde voor haar op de blank gepolijste parketvloer. Hij pakte haar handen. ‘Ik heb de beste vrouw ter wereld. En het zou je echt niets uitmaken als we thuis wat moeten bezuinigen?’


    Ze keek in zijn ogen, waarin ze een vertwijfelde blik zag. ‘Helemaal niet.’


    Zijn wanhoop verdween als sneeuw voor de zon en maakte plaats voor hoop en opluchting.


    ‘Je had het anders echt gedaan?’ vroeg Antonia.


    ‘Ja.’ Federico stond op en omarmde haar. ‘Ik weet niet of de situatie verslechtert of niet. In het ergste geval moet ik werknemers ontslaan.’


    Antonia wist dat hij dat heel lastig zou vinden. ‘Verkoop je echt zoveel minder sigaren?’


    ‘De importeurs proberen de prijs te drukken, maar daar doe ik niet aan mee. Daarom gaan ze in op de goedkopere mogelijkheden die de American Trust hun biedt. Sommigen waarderen de kwaliteit van onze Cleopatra-sigaren, maar ook in de Verenigde Staten gaat het bergafwaarts met de economie. Er vallen steeds meer klanten weg. Zelfs de hotels nemen minder van ons af. De vertegenwoordigers verkopen minder dan de helft.’


    Antonia dacht na.


    Ze had een voor de hand liggende gedachte, ook al was het een vertwijfelde poging om de fabriek te redden. Ze stond op, streek met haar hand over haar dikke buik en keek Federico aan. ‘Waarom verkopen we de sigaren dan niet goedkoper? De trust zou je er ook niet meer voor geven. Waarom dus de prijs niet tijdelijk laten zakken tot het weer beter gaat? Je zou de kosten kunnen dekken door de hoeveelheid die je verkoopt. Als de sigaren in het magazijn liggen, brengen ze sowieso niets op. Praat met je werknemers. Vraag of ze ermee akkoord gaan iets minder te verdienen om ervoor te zorgen dat de fabriek niet hoeft te sluiten. En vergeet niet te benoemen dat ook in ons huishouden wordt bezuinigd. Luisa zal er begrip voor hebben en haar man ook. Als we niets doen, hebben ze vroeg of laat sowieso geen werk meer.’


    Federico legde zijn hoofd in zijn nek en sloot zijn ogen. ‘Wat een waanzin.’


    ‘Denk erover na. Dat is het enige wat ik van je vraag.’ Antonia stapelde de borden op elkaar. Het bestek hield ze in haar hand.


    Federico keek haar opnieuw wanhopig aan. ‘Ik ga weer naar de fabriek.’


    ‘Federico. Ik heb geen hulp nodig in het huishouden. De kinderen zijn gezond en dat is het belangrijkste.’ Antonia dacht aan de brief van haar zus. Die kende ze inmiddels uit haar hoofd. Het orakel van een paar jaar eerder knaagde nog steeds aan haar, als een muis aan een rijp stuk kaas. Ze was haar vriendin Magdalena achternagereisd, die op bezoek was bij haar familie toen ze haar niet meer had kunnen bereiken. Ze had haar met griep aangetroffen. Samen met Magdalena’s zus Angelica en een arts hadden ze de ernstig zieke familie verzorgd. Angelica, een priesteres van de Santería, had met een orakel een voorspelling voor haar gedaan.


    Ze voorspelde dat Antonia veel zou verliezen voor ze de familieleden weer met elkaar zou weten te verzoenen. Daardoor stond ze regelmatig stil bij wat ze had en was ze dankbaar voor haar gezonde kinderen en liefdevolle man.


    De deur viel dicht en Antonia bleef alleen achter. Haar gedachten dwaalden af naar haar familie op Mallorca.


    Sinds Antonia opnieuw zwanger was had ze de brief van haar zus altijd bij zich. De brief was voor haar een talisman die haar eraan herinnerde voorzichtig te zijn en waardoor ze besefte wat voor geluk haar ten deel was gevallen.


    Er was drie jaar voorbijgegaan sinds ze Carla’s brief had ontvangen en toch was de inhoud nog net zo verdrietig. Ze legde het bestek op een bord en haalde de brief uit haar mouw, vouwde hem open en las hem opnieuw. Het papier was inmiddels vergeeld en stukgelezen.


    Liefste zus,


    Er heeft zich hier een vreselijke tragedie afgespeeld. Antonia, ons zonnestraaltje, is dood. Ik werd ’s ochtends wakker en liep naar haar bedje, maar ze voelde al koud. Het is vreselijk en ik zit vaak te piekeren dat we er niets van hebben gemerkt terwijl we lagen te slapen. De dokter zei dat we niets voor haar hadden kunnen doen, omdat de wiegendood zich niet aankondigt. Maar daarin vind ik geen troost. Ze begon zich net overal aan op te trekken. Binnenkort zou ze haar eerste stapjes hebben gezet en het was geweldig om te zien hoe ze elke nieuwe dag met een glimlach begroette.


    Francisco lijdt er net zozeer onder als ik en elke dag is een gevecht met het verdriet, want hij heeft momenteel zoveel te doen in de werkplaats, maar hij wil mij niet alleen laten. Ik kan momenteel niet veel voor hem betekenen, dus blijft de boekhouding liggen. Ik vind het moeilijk hoopvol naar de toekomst te kijken. Hoe kan God zo gruwelijk zijn en een zo jong leventje beëindigen? In de kerk vind ik geen troost meer.


    Soms denk ik dat het beter was geweest als de Spaanse griep me destijds het leven had gekost. Ik weet dat ik zo niet zou moeten denken, vooral omdat jij en je man er alles aan hebben gedaan om mij over de ziekte heen te helpen. Het spijt me, maar er zijn dagen waarop de wanhoop de overhand krijgt.


    Omdat de geboorte niet bepaald gemakkelijk ging, hebben de dokters ons destijds alle hoop op meer kinderen ontnomen en ik voel me schuldig ten opzichte van Francisco, omdat hij altijd een groot gezin heeft gewild. Onze liefde is nog even sterk als altijd, ondanks de zware beproevingen die we hebben moeten doorstaan, maar ik weet niet of ik hem de toekomst kan bieden die hij zich wenst. Terwijl het verder eigenlijk goed met ons gaat. We hebben zoveel opdrachten dat we zelfs moeder kunnen ondersteunen en twee arbeiders voor haar hebben aangesteld, die het zware werk op het veld van haar overnemen. Ze vindt het geweldig als de abrikozenoogst van het land komt en ze over de prijzen kan onderhandelen met afnemers. Ook de amandelen zijn erg populair en daar heeft ze minder werk aan.


    Hoewel ik het moeilijk vind, wil ik toch vragen hoe het met David en Valentina gaat. Is Federico een goede vader voor hen, of is hij altijd maar aan het werk, zoals de meeste mannen? In ons kleine bedrijf blijft er al zo weinig tijd over voor Francisco en hij is ’s avonds doodmoe. Hoe moet dat wel niet zijn als je een hele fabriek moet leiden, met zoveel medewerkers?


    Allerliefste zus, ik voeg een foto van de grafsteen toe, als herinnering. Ik hoop dat dergelijk leed je bespaard blijft. Ik hou van je.


    Carla


    Op het moment dat ze die brief had ontvangen, was ze zwanger geweest van Rodrigo en had ze net die angstaanjagende voorspelling te horen gekregen. De woorden van haar zus raakten haar nu ze opnieuw zwanger was weer meer. Ze had drie gezonde kinderen en de vierde was onderweg. Waarom zou ze zich druk maken om hulp in het huishouden? Het was veel belangrijker een gezonde familie te hebben die in moeilijke tijden voor elkaar klaarstond dan wanhopig te proberen de sociale status en de welstand, die er eigenlijk niet meer was, te behouden. Haar deerde het niet of ze nog zou worden uitgenodigd voor etentjes van de elite. Ze zou ze zelf in elk geval niet meer organiseren en zonder iemand die voor de kinderen zorgde, zou ze ook niet meer kunnen gaan. In principe waren het sowieso telkens weer dezelfde saaie gesprekken en die kon ze missen als kiespijn. Bovendien had ze nooit het gevoel gehad er echt bij te horen. Ze was de dochter van een wijnboer. Dat was ze altijd geweest en dat zou ze altijd blijven. Dat was precies waarom Federico van haar hield, want ook hij kwam uit een burgerlijk milieu. Natuurlijk was het voor de fabriek belangrijk om goede connecties te hebben, maar dat kon ook op een andere manier. Ze hadden altijd nog hun herenclub, waar sowieso de meeste zaken werden afgehandeld. Binnenkort zou ook het Asturische Centrum in gebruik worden genomen, dat enkele jaren geleden tot op de grond was afgebrand. De kosten voor de wederopbouw hadden de Asturische emigranten op zich genomen om zo de nieuwkomers op Cuba te kunnen helpen met een goede start van hun nieuwe leven, net zoals zij zelf waren geholpen. Het centrum was de eerste plek waar de mensen uit Asturië naartoe gingen na aankomst. De verbondenheid maakte elke keer weer indruk op Antonia.


    Ze had niet veel geld nodig om gelukkig te zijn. Over drie weken zou zich het nieuwste familielid aankondigen. Dat was het enige wat telde. Federico dacht dat het een jongen zou worden omdat de baby zo hard trappelde. Antonia dacht dat ze een meisje kreeg.


    Zou Federico het al hebben kunnen opbrengen om met zijn medewerkers te praten?


    De rest van de middag bracht ze door met Fernanda, die zoals gewoonlijk de nieuwste roddels wist te vertellen. Antonia vond het leuk om de nieuwtjes te horen, maar ze kon zich er ditmaal niet zo goed op concentreren. Ze wilde dat het snel avond was.


    Voordat Fernanda weer vertrok, pakte Antonia haar bij haar arm. ‘Ik moet je iets vragen.’


    ‘Mooi zo. Ik dacht al dat je nooit zou zeggen wat je dwarszit.’


    Antonia vertelde in het kort hoe het met het bedrijf ging. Ze keek haar vriendin aan. ‘Zou jij na de bevalling voor de kinderen willen zorgen tot ik weer ben opgeknapt?’


    ‘Natuurlijk!’ zei Fernanda. ‘Wat een vraag! Je weet toch dat ik altijd voor je klaarsta.’


    Antonia viel in haar armen. Ze kuste Fernanda’s zoon en daarna Fernanda zelf. ‘Heel erg bedankt.’


    Bij het vallen van de avond bracht Antonia de kinderen naar bed. Daarna gunde ze zichzelf een kopje thee en keek door het raam of Federico er al aan kwam. Hopelijk lieten de werknemers hem niet in de steek. Ondanks de loonsverlaging had Antonia er vertrouwen in. Regelmatig hoorde ze de Cubaanse sigarendraaiers klagen dat ze geen werk hadden omdat de tabak niet meer in het land zelf werd verwerkt en ze alleen tijdens de oogst als seizoenarbeider een paar weken werk hadden.


    De stemming in het land veranderde.


    Langzaam maar merkbaar.


    Federico liep met vermoeide tred over de binnenplaats die de fabriek van het woonhuis scheidde. Hij leek een zware last op zijn schouders te dragen. Antonia liep zo snel als ze kon met haar dikke buik naar de voordeur. ‘En, heb je met ze gesproken?’


    Federico knikte.


    ‘Ach, wat ben ik toch een slechte vrouw,’ zei Antonia snel en ze gaf hem een kus. ‘Wil je een glas rum en wat te eten?’


    ‘Lekker, rum.’ Federico glimlachte. ‘Het eten dan wat later?’ Hij zette zijn aktetas in de gang en volgde haar naar de woonkamer, waar hij uitgeput in zijn lievelingsstoel neerplofte.


    Antonia gaf hem een glas rum.


    Hij nam een flinke slok en keek daarna naar haar op. ‘De meeste werknemers staan achter ons. Ongeveer tien procent dreigde te vertrekken. Ik heb ze de keuze gegeven. Er zijn zoveel werkloze sigarendraaiers dat we die posities vast weten te vullen.’


    ‘Dat is geweldig,’ reageerde Antonia enthousiast. ‘Dat is goed nieuws. Je zult zien dat alles goed komt. Een paar moeilijke jaren en dan gaat het weer beter.’


    ‘De komende oogst zal de doorslag geven, maar de bladeren zien er uitstekend uit.’ Federico draaide het glas rond in zijn hand voor hij het weer naar zijn mond bracht en leegdronk. ‘Het was geen gemakkelijke opgave.’


    Antonia ging bij hem op de armleuning zitten en aaide door zijn volle bos haar. ‘Nu heb je het achter de rug en kun je García afwijzen. Laat hem de goede tabak maar lekker verpesten door zijn machines. Uiteindelijk wint kwaliteit altijd.’


    Ze dacht aan de kwalitatief minderwaardige wijnoogsten op Mallorca om aan de grote vraag uit het buitenland de voldoen. Hoezeer de familie zich er ook tegen had verzet, uiteindelijk had er niets ander opgezeten dan op abrikozen en amandelen over te stappen. Antonia wist dat dit besluit te maken had gehad met een tekort aan spaargeld. Om de kwaliteit van de sigaren te garanderen moesten ze zo veel mogelijk besparen, zo zouden ze tijd winnen tot de situatie weer beter werd.


    ‘Hopelijk heb je gelijk.’ Federico gaf haar het glas. ‘Mag ik nog een glaasje?’


    Antonia glimlachte.


    Haar man dronk niet veel, maar zelfs zij had nu graag wat gedronken, hoewel ze niet van rum hield en de voorkeur gaf aan wijn. Een tweede glas kon ze hem niet kwalijk nemen.


    Hij nam duidelijk meer tijd om van dit tweede drankje te genieten. ‘Het zal snel rondgaan en werknemers zullen naar mij toe komen en vragen naar de beschikbare banen. Ze zullen de baan aannemen omdat ze eigenlijk geen andere keuze hebben.’


    ‘Waarom willen die anderen gaan?’


    ‘Hun trots zit ze in de weg. Net als bij mij toen ik jou nergens mee wilde belasten en me daarom aan wilde sluiten bij de trust.’ Federico sloot zijn ogen.


    ‘Nu warm ik eindelijk het eten voor je op. Je moet op krachten blijven. Aangezien Luisa pas over twee weken stopt, kom ik morgen met je mee naar de fabriek en help ik je met de gesprekken met de werknemers. Het kan geen kwaad als ze zien dat zelfs je eigen hoogzwangere vrouw meehelpt. De meesten kennen me natuurlijk nog als voorlezer. Die nauwe band creëert vertrouwen.’


    ‘Je hebt gelijk, maar je moet jezelf eigenlijk ontlasten. Je oogt zo teer.’


    ‘Met deze buik?’ Antonia moest lachen. ‘Ik lijk wel een koe!’


    Federico lachte voor het eerst die dag. ‘Je weet me op te vrolijken, maar zoiets mag je niet zeggen. Je bent prachtig, hoewel je nauwelijks nog je schoenen aan kunt trekken. Maar daar heb je mij dan voor.’


    Antonia warmde het braadvlees op. Ook op het eten zou ze besparen. Vlees was duur. Groente goedkoop. Het kon geen kwaad wat vaker een dag geen vlees te eten.


    Antonia liep de keuken in. Het ontbijt stond al op tafel. Al die jaren had ze zich er niet toe kunnen zetten het ontbijt in de eetkamer te nuttigen, zoals het een echte dame betaamt. De kinderen zouden het tafelkleed met hun chocolademelk verpesten en Federico verliet het huis op een ander tijdstip dan Antonia als ze in de fabriek meehielp. Ze wist niet waarom ze alleen in de eetkamer zou moeten zitten.


    In het begin had Federico zich verzet tegen ontbijten in de keuken en erop gestaan de tafel in de eetkamer te dekken, maar al snel deed hij met Antonia mee.


    Die ochtend liet ze de kinderen slapen. De huishoudster die ze al jaren had, had recht op een fatsoenlijk gesprek.


    ‘Buenos días, Antonia,’ begroette Luisa haar. Ze leek onrustig. Waarschijnlijk had ze al gehoord over de loonsverlaging.


    ‘Buenos días, Luisa.’ Antonia schonk zichzelf een kop koffie in en ging zitten. Luisa was de laatste paar eierkoeken aan het bakken. ‘Kom alsjeblieft even bij me zitten.’


    ‘Ik moet vertrekken, nietwaar?’


    ‘Ja.’ Antonia glimlachte verdrietig. ‘We hebben helaas geen keuze. Meer dan één dag per week kun je niet voor ons werken. Dat is het enige wat ik je aan kan bieden.’


    Luisa nam ook een kop koffie. ‘Het zijn moeilijke tijden. Alles is aan het veranderen.’


    ‘Zodra het beter wordt, wil ik je graag weer volledig voor ons laten werken. Maar…’


    ‘Ik begrijp het wel, hoor.’ Luisa klemde haar lippen op elkaar en forceerde een glimlach. ‘Nu kan ik mijn moeder helpen. Het gaat haar allemaal niet meer zo goed af.’


    Dat wist Antonia. In de laatste twee jaar dat Luisa’s moeder nog voor haar had gewerkt, waren veel dingen stukgegaan. Ze had uiteindelijk zelf ontslag genomen. Antonia had daar nooit over geklaagd. Wat deed een kapot bord ertoe? Die vrouw had haar hele leven hard gewerkt en vaak langer dan afgesproken. Hoe had ze haar ooit kunnen ontslaan? Onmogelijk. ‘Gaat het goed met haar?’


    ‘Voor haar leeftijd wel, zou ik zeggen. Sommige dagen is ze in de war, maar meestal niet.’ Luisa glimlachte. ‘Nu kan ik meer tijd met haar doorbrengen. Wie weet hoelang ze nog bij me is.’


    Antonia zweeg. Of zij haar moeder ooit nog zou zien? Er waren al veel jaren voorbijgegaan. Met vier kinderen was een reis naar Mallorca nagenoeg onmogelijk. Ze werd bijna jaloers op Luisa omdat die haar moeder zo dicht bij zich had, maar ze wilde niet ondankbaar zijn.


    ‘Hoelang kan ik nog blijven?’


    Antonia keek op. ‘Twee weken.’


    ‘Dank u. Dat is meer dan ik had verwacht.’ Luisa stond op. ‘Zal ik de kinderen wekken en met ze ontbijten?’


    Antonia wilde naar het bedrijf toe om haar man te ondersteunen. Federico was vast al op kantoor. ‘Dat zou geweldig zijn. Ik ga Federico helpen in de fabriek.’


    Antonia herinnerde zich nog maar al te goed hun eerste ontmoeting. Luisa had haar aangekeken alsof ze een opdringerig insect was. Antonia was niet goed genoeg voor Federico, daar waren de elite en het personeel het over eens geweest. Pas toen ze was verhuisd om plek te maken voor de slachtoffers van de verwoestende brand in het Asturische Centrum, had het personeel haar gerespecteerd. Dat was nog voor haar huwelijk met Federico geweest. Sindsdien was Luisa een loyale bediende geweest. Antonia was Luisa en haar moeder dankbaar voor de jarenlange hulp.


    Ze vond het moeilijk haar te ontslaan. Hopelijk was het slechts voor korte tijd. ‘Bedankt voor alles.’ Ze stond op, dronk haar kopje leeg en zette het in de wasbak.


    Antonia stak de binnenplaats over. De geur van tabaksbladeren kwam haar tegemoet. De werkplekken in de fabriekshal waren grotendeels bezet, er waren maar enkele plekken leeg. Ze liep naar Federico’s kantoor. ‘Buenos días, cariño.’ Ze wees met haar duim naar de productiehallen. ‘Hoeveel zijn er niet op komen dagen?’


    ‘Achttien.’


    Dat waren er minder dan waar ze bang voor waren geweest. Het zou ze lukken om die werknemers binnen een uur uit te betalen. De voorman stuurde de een na de ander naar het kantoor. Antonia hielp Federico met de betalingen en betaalde de overeengekomen bedragen uit, die haar echtgenoot vervolgens liet kwiteren. Vijftien medewerkers vroegen of ze toch mochten blijven. Federico ging daarmee akkoord zonder ze te berispen. Waarschijnlijk hadden ze in eerste instantie door hun teleurstelling een verkeerde keuze gemaakt. Ze gingen daarna zonder morren aan de slag.


    Na het uitbetalen stond voor de hoofdingang van de fabriek al een drom mensen. Antonia was verbaasd en blij verrast. Ondanks het lage loon wilden mensen voor ze werken.


    Ze moesten vervanging vinden voor drie sigarendraaiers. Aangezien er veel meer voor de deur stonden kon Federico de beste draaiers uitkiezen.


    Door de gesprekken waren ze erachter gekomen dat ook de arbeiders die voor de trust werkten flinke loonsverlaging op de koop toe moesten nemen. Bovendien ontvingen ze al een paar weken hun loon vaak te laat en daar werden ze onrustig van.


    Daar had zowel Federico als Antonia tot dat moment niets over gehoord. García had gedaan alsof zijn bedrijf gezond en financieel sterk was. Maakten ze winst op kosten van de werknemers? Antonia kon niets anders bedenken. Als de trust zich zo zou blijven gedragen, zou het niet lang duren tot er een opstand kwam. De arbeiders zouden deze gang van zaken niet lang accepteren. Hoe slecht de situatie ook was, er was een grens aan hoe erg je je werknemers kon uitbuiten. De Cubanen waren een trots volk en ze zouden niet zomaar alles accepteren van de Amerikanen.


    Antonia kon zich echter wel voorstellen dat de trust in staat was over de rug van de werknemers rijker te worden en ze was blij dat ze niet in zee waren gegaan met dat bedrijf.
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    Mallorca, voorzomer 1928


    Carla Delgado Ramis opende de houten luiken en vervolgens de ramen om de warme voorjaarszon binnen te laten. Ze hoorde het regelmatige geklop van de steenhouwers in het bedrijf van haar man. Vanwege het grote aantal opdrachten hadden ze een nieuwe leerling in dienst.


    Haar blik viel op de citroenboom in de kleine tuin, die nog steeds in volle bloei stond. De overdadige geur was zelfs in huis te ruiken. Ondanks de bloesempracht hingen er nog rijpe citroenen aan de takken. Genoeg om twee citroentaarten te bakken. Dat zou Samuel leuk vinden. Met zulke kleine gebaren wilde Carla laten zien hoe dankbaar ze was.


    Wat hadden ze gedaan zonder hem?


    Samuel had Francisco lang voor hun huwelijk tot steenhouwer opgeleid in zijn bedrijf in Binissalem en na de bruiloft zelfs zijn huis voor een laag bedrag aan hen verhuurd. Hij had zelf zijn intrek op de eerste verdieping in de andere woning genomen zodat hun kinderen op de patio zouden kunnen spelen.


    Als weduwnaar zonder kinderen had hij niet veel nodig, zei hij. Carla wist echter dat Samuel Francisco als een zoon zag die hij zelf nooit had gehad.


    Ook zij zouden nooit eigen kinderen hebben die op de patio zouden spelen. Carla slikte. Tijd om zichzelf af te leiden met het bakken van een taart. Ze moest zorgen dat ze het verdriet geen ruimte gaf. De arts was destijds duidelijk geweest. Ze kon geen kinderen meer krijgen. De geboorte van Antonia was een wonder geweest. Een wonder van korte duur. Nu was ze de dertig al gepasseerd en moest ze vooruitkijken.


    Carla keek de tuin weer in. Vlinders en bijen vlogen rond. Het bruisende leven van de lente, het was een tijd van ontwaken en hoop. Zo hoopten zij een kind te mogen adopteren. Het was vast een kwestie van tijd. De gedachte aan een kind vulde haar hart met warmte.


    Carla plukte de citroenen. Het waren er zelfs genoeg om drie taarten te bakken. Eentje zou ze aan haar moeder geven. Ze fatsoeneerde haar vlecht en draaide die op haar achterhoofd in een knot.


    Met de mand in haar hand slenterde ze door de kleine dorpsstraat in Binissalem naar de markt. Op het plein voor de grote kerk was het een drukte van jewelste en Carla ging eerst in de rij staan bij het kraampje met eieren. Voor haar stonden twee vrouwen enthousiast te praten over de schoenmode, waardoor ze terugdacht aan de tijd dat ze in de schoenenfabriek nieuwe designs had ontworpen.


    Het gevoel van weemoed dat ze kreeg als ze terugdacht aan het creatieve werk werd verstoord door de boosheid op haar toenmalige baas, Isidoro. Ze was destijds gedwongen op zijn avances in te gaan, anders had ze haar baan verloren.


    Agua pasada, gedane zaken nemen geen keer, sprak ze zichzelf toe toen ze aan de beurt was en haar buurvrouw Sofía haar aankeek. Meestal kocht Carla eieren bij haar thuis, maar vandaag had ze niet willen wachten tot Sofía terug was van de markt.


    ‘Een dozijn?’


    ‘Drie dozijn. Het is bakken geblazen vandaag!’


    Sofía legde de eieren in Carla’s mand en rekende af. Carla liep weer verder om haar andere boodschappen te doen. Bij elk kraampje hoorde ze weer een nieuwe roddel uit het dorp. Ze vond het vermakelijk, al hechtte ze er geen waarde aan. Ze herinnerde zich namelijk maar al te goed het gefluister toen ze Francisco boven de rijke Isidoro had verkozen.


    De zon stond inmiddels hoog aan de hemel en Carla ging met haar inkopen op huis aan. Vlak voor ze thuiskwam, kon ze de bergen van de Tramuntana zien. De bergtoppen waren goed zichtbaar en de wolkjes leken wel met een kwastje op de blauwe achtergrond te zijn geschilderd.


    Carla opende de voordeur en zette de mand op de keukentafel voor ze hout in de oven deed en met geoefende bewegingen het deeg bereidde.


    Niet veel later verspreidde de geur van versgebakken taart zich door het huis. Ze zette de taart als verrassing op de eerste verdieping voor Samuels deur.


    Francisco was van plan in Palma te lunchen omdat hij daar iets moest afleveren. Carla’s maag knorde. Ze sneed een sneetje brood af, druppelde er wat olijfolie op en belegde de boterham met een paar plakjes tomaat.


    Na het eten waste ze snel af, deed de citroentaart voor haar moeder in een mand op haar bagagedrager en fietste naar Sencelles.


    Zodra ze langs hun voormalige wijngaard fietste, dacht ze terug aan de tijd dat haar familie nog in de wijnbouw had gezeten. Herinneringen aan haar gelukkige jeugd. Aan een tijd waarin ze elke ochtend naast haar zus Antonia wakker was geworden. Een tijd waarin vader nog leefde en Leo niet verantwoordelijk was voor vaders dood doordat hij de oogst in brand had gestoken en vader vervolgens een hartinfarct had gekregen.


    Carla begon harder te trappen om het gepieker over hoe alles anders en beter had kunnen gaan uit haar hoofd te verjagen. De kalkstenen kerktoren stak boven het dorp uit en stak af tegen de felblauwe hemel.


    Carla zette haar fiets tegen haar moeders huis, waar ze samen met haar beste vriendin Lidia woonde. Nog voor ze op de deur had kunnen kloppen deed Lidia al open. Carla sprong verrast achteruit. ‘Je bent naar de kapper geweest.’


    Lidia ging met haar hand door haar haren. ‘Ja, mooi, hè? De kapster hoefde mijn haren niet eens te golven. Mijn haar is zo licht dat het op deze lengte uit zichzelf begint te krullen. En handig is het ook nog, veel koeler. Moet jij misschien ook eens proberen.’


    ‘Geen denken aan.’ Francisco zou flauwvallen als Carla haar haar af zou knippen.


    ‘Nou ja, het hoeft ook niet nu meteen.’ Lidia gaf Carla twee kussen op haar wangen en wees naar de fietsmand. ‘Heb je wat voor ons meegenomen?’


    Carla lachte. ‘Geef toe, je hebt me al vanachter het raam aan zien komen fietsen en achter de deur op de loer gestaan om mij te laten schrikken.’


    ‘Betrapt.’ Lidia grijnsde. ‘Kom binnen. Je moeder drinkt net koffie op de patio.’


    ‘Dan kom ik dus precies op het juiste moment. De taart in de fietsmand is voor jullie.’ Carla haalde die eruit en lichtte de doek die erover lag iets op. ‘Citroentaart.’


    ‘Nou, dan hup naar binnen, jij.’ Lidia nam de taart van haar over en liet haar voorgaan.


    Carla liep door de ruim bemeten keuken, langs de open haard naar de patio. Haar moeder zat in de schaduw van de olijfboom en leek volledig in gedachten verzonken.


    Carla omarmde haar van achteren. ‘Bon día, mamá.’


    Haar moeder draaide zich om. ‘Wat een leuke verrassing!’


    ‘Ik heb taart voor jullie meegebracht.’ Carla bekeek aandachtig haar moeder, die haar zwarte gebreide jasje, dat inmiddels al heel wat jaartjes meeging, dichter om zich heen trok. Hoewel moeder glimlachte leek haar iets dwars te zitten.


    Voor Carla ernaar kon vragen kwam Lidia aanlopen en zette de citroentaart en borden op de tafel.


    ‘María, wil je nog een kopje koffie?’


    Moeder keek naar de taart. ‘Ja, graag.’


    Tijdens het koffiedrinken hoorde Carla de nieuwste roddels uit het dorp. De pastoor wilde binnenkort met pensioen, de stier van de boer aan de rand van het dorp had de omheining vernield en gezelschap bij de melkkoeien gezocht. Het halve dorp had geholpen om de koeien bij de stier weg te houden.


    Carla schoof lachend het lege bord van zich af. Lidia had het talent zulke verhalen levendig te vertellen. ‘Hoe gaat het op de plantage? Een deel van de abrikozen zou inmiddels al in de opslag moeten zijn om te drogen, toch? Hebben jullie mijn hulp nodig?’


    Lidia stond op en stapelde servies op. ‘We zijn volop aan het oogsten en drogen. Ik mis de tijd dat we nog abrikozenmarmelade konden verkopen. Met gedroogde vruchten verdien je nog niet half zoveel. De amandeloogst ziet er gelukkig veelbelovend uit.’


    Moeder schraapte haar keel. ‘Ja en het risico dat het drogen met zich meebrengt ligt weer bij ons.’


    ‘Zijn er problemen?’ Carla spitste haar oren.


    Lidia ging achter moeder staan en legde een hand op haar schouder. ‘Nee, je moeder vindt het vooral jammer dat de mensen zich niet meer de luxe kunnen veroorloven om marmelade te kopen. Bovendien was het zo leuk om recepten te bedenken en met specerijen te experimenteren.’


    ‘Nu maken we alleen nog maar voor onszelf.’ Hoewel moeder Lidia gelijk gaf, raakte Carla het gevoel niet kwijt dat haar nog wat anders dwarszat. Ze wist echter ook dat het geen zin had om bij haar moeder aan te dringen. Ze zou het vertellen als ze vond dat de tijd rijp was.


    Op de terugweg fietste Carla weer langs de velden. Ditmaal stapte ze af. Vol weemoed keek ze naar de overgebleven rij wijnstokken die nog aan de rand van het land was overgebleven. Een laatste herinnering. Haar vader had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen die laatste rij er ook uit te trekken. Ze lieten de stokken van de cabernet sauvignon, mantonegro en prensal blanc hun gang gaan en snoeiden ze slechts één keer voor elke winter. Een groot deel van de abrikozen was inderdaad geoogst. De andere bomen hingen vol met rijpe vruchten, waarvan de zoete lucht haar tegemoet waaide. De amandelbomen bogen letterlijk door onder het gewicht van al die rijpe amandelen. Dit kon dus niet de reden van moeders zorgen zijn, maar wat dan wel?


    In gedachten verzonken kneedde Carla het brooddeeg. De droom over haar overleden dochtertje van de nacht ervoor achtervolgde haar als een donkere schaduw en ze was er neerslachtig van.


    ‘Bon día.’


    ‘Hm, goedemorgen,’ bromde Carla en ze draaide haar wang naar Francisco voor een kus.


    ‘Wat is er?’


    Carla deed het brooddeeg in de oven. ‘O, ik ben gewoon in gedachten verzonken. Had jij verwacht dat het zo lastig zou zijn om een kind te adopteren?’ Ze keek Francisco aan en veegde haar handen aan haar schort af.


    Ze liep met de kan naar de tafel, schonk haar man koffie in en ging bij hem zitten. ‘En dat terwijl we een kind hier alle liefde en zorg kunnen geven die in het weeshuis ontbreekt.’


    Francisco nam een slok. ‘Wees geduldig.’


    Carla keek naar beneden. ‘Denk je dat het de moeite zou zijn om ook in Inca een aanvraag te doen? Om niet volledig op Palma te vertrouwen?’ Hoewel haar ontmoeting met Isidoro bij het weeshuis al twee jaar achter haar lag, voelde ze zich nog steeds schuldig. Ze dacht dat ze daardoor de mogelijkheid om een kind te adopteren had verpest.


    ‘Ach, corazón.’ Francisco reikte over de tafel naar haar hand. ‘Isidoro was er als begunstiger van het weeshuis sowieso achter gekomen. Hij heeft je nooit vergeven dat je met mij bent getrouwd. Hopelijk komt zijn vrouw er nooit achter dat ze zijn tweede keuze is.’


    Carla had daar al vaker over nagedacht, net als over de vraag of Isidoro nog gevoelens voor haar koesterde. Ze maakte haar hand los van die van Francisco en stond op. ‘We zullen het nooit weten. En nu,’ ze kwam naar hem toe en gaf hem een kus. ‘Moet je naar de werkplaats. De stenen worden niet vanzelf gehouwen.’


    ‘Ja, jakker je eigen arme man maar af.’ Francisco keek haar met een pruillip aan en wreef over zijn rug.


    Carla lachte. ‘Stel je niet aan. Je bent in de bloei van je leven, dus, hup, aan het werk.’


    Hij wierp haar een kushand toe en verliet de keuken. Carla keek hem na. Ze zag zijn gespierde rug door zijn overhemd heen. Ook als hij erg zware stenen moest bewerken, klaagde hij niet. Zelfs Samuel remde hem af en waarschuwde hem om zijn krachten niet te boven te gaan, maar Carla hield van zijn vastberadenheid.


    Ze bracht de abrikozenmarmelade naar de voorraadkamer en telde hoeveel potjes er nog waren. Het waren er niet meer zoveel. Haar moeders marmelade met specerijen was fantastisch. Niet alleen op Mallorca maar ook op het vasteland en in de Verenigde Staten verkochten ze de marmelade- en amandeldelicatessen op dezelfde manier als de gedroogde vruchten. Maar nu iedereen minder geld had, liep de verkoop terug tot ze uiteindelijk geen klanten meer hadden. Zulke geneugten stond men zichzelf voorlopig niet toe. Erg jammer dat haar moeder en Lidia na het korte succes de productie alweer stop hadden moeten zetten. Carla had weinig verstand van de economie, maar ze zag gewoon dat er minder werd verkocht.


    De tijden werden moeilijker, iedereen zat krapper bij kas en spaarde zo veel mogelijk om een buffer te hebben.


    Carla zette de radio aan. Het lied van Pilar Acros, ‘Tango de la muerte’, liet haar op de maat heen en weer bewegen. Verlangend dacht ze erover na wanneer ze voor het laatst met Francisco was wezen dansen in Palma. Dat moest alweer maanden geleden zijn. Ook zij waren spaarzaam. Binnenkort zouden ze weer naar de jaarlijkse dorpsfeesten gaan en dan zouden ze van dat gratis pleziertje genieten tot hun voeten pijn deden.


    Voor ze aan de slag ging met Samuels boekhouding wilde ze eerst de cijfers van hun eigen velden bekijken. Ze pakte het kladboekje uit de lade en noteerde de kiloprijs die ze voor de abrikozen en amandelen wilde krijgen.


    Carla ging daarbij uit van de vraagprijs die ze ook hadden gehad in het jaar dat ze alleen gedroogde abrikozen hadden verkocht.


    De Amerikanen betaalden toen iets meer dan de Spaanse tussenhandelaren, maar wie weet hoe het er dit jaar uit zou zien. Carla had haar zin doorgedreven, ook al had moeder alleen aan de Amerikanen willen verkopen. Ze hadden de verkoop opgesplitst en dus hadden ze nu tijdens de crisis naast de Amerikaanse klanten ook nog klanten op Mallorca en het vasteland.


    Carla zette de radio harder op het moment dat het nieuws begon.


    ‘Het is een vrouw gelukt de Atlantische Oceaan over te steken.’ Carla had geen vertrouwen in die vliegtuigen maar vond ze wel boeiend. ‘Amelia Earhart is als eerste vrouwelijk passagier na een vlucht zonder tussenstop in Engeland geland. De vlucht van de Verenigde Staten naar Europa duurde een dag. Amelia zei na de landing over de kapitein: Stultz deed al het vliegwerk, hij moest wel. Ik was slechts bagage, net een zak aardappelen.’ Daar moest Carla om lachen, die vrouw had humor en was moedig.


    Hoe kon zo’n zware machine überhaupt opstijgen? Weemoedig dacht ze aan Antonia. Ze had haar zus al zo lang niet gezien. Of ze het geld ooit zou kunnen ophoesten om haar te bezoeken? Altijd als Carla net dacht dat alles goed ging, zorgde een crisis ervoor dat hun spaargeld slonk.


    Met een zucht ruimde Carla het kladblok op. Ze hoopte dat ze met de oogst van dit jaar de berekende doelen zouden halen.


    Er werd geklopt.


    Haar moeder stond voor de deur.


    ‘Ik had je niet verwacht vandaag.’


    ‘Ik was op bezoek bij een vriendin in Binissalem en ze moest ervandoor omdat er iets met haar kleinkinderen was.’


    Bij het woord kleinkinderen ging er een steek door Carla’s hart. Haar moeder wilde ook graag kleinkinderen.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met de adoptie?’


    Carla zuchtte. ‘De molens malen langzaam, maar kom eerst eens binnen. De hitte buiten is niet uit te houden.’


    Ze gingen in de keuken zitten en Carla vulde twee glazen met water. ‘Maar je bent niet hiernaartoe gekomen omdat die vriendin naar haar kleinkinderen moest. Er zit je duidelijk iets dwars. Wat is er?’


    Moeder staarde naar haar glas.


    ‘Vertel. Wat zit je dwars?’


    ‘Ach, ik moet het gewoon zelf regelen. Jullie doen al zoveel voor me en jullie hebben zelf genoeg omhanden met de steenhouwerij, maar…’


    Waarom hakkelde haar moeder zo? Hopelijk was ze niet ziek. Carla keek haar bezorgd aan. ‘Kom op, wat is er aan de hand?’


    ‘Domingo is het probleem.’


    ‘De hulpkracht?’ Domingo was tot dat moment een betrouwbare arbeider op het land geweest. ‘Is hij lui? Komt hij te laat?’


    Moeder nam een slok water. ‘In het begin werkte hij goed met José samen, maar de afgelopen tijd gedraagt hij zich vreemd.’


    Carla boog naar voren. ‘Wat doet hij dan?’


    ‘Hij saboteert de oogst.’ Moeder stond op, liep naar het raam en keek naar buiten.


    ‘Hoezo denk je dat?’


    ‘Hij wrijft koperpoeder op de amandelboomstammen en doet het in het water.’


    ‘Wat?’ Hij kreeg op tijd uitbetaald en zijn loon was normaal voor het type werk dat hij deed. Waarom probeerde Domingo de bomen te beschadigen? ‘Kom, dan confronteren we hem nu meteen.’ Carla keek haar moeder bemoedigend aan.


    ‘Dat is nog niet alles. De abrikozen.’ Moeder leek geen energie meer te hebben.


    ‘Wat doet hij met de abrikozen?’ Zelfs toen vader was gestorven had ze er niet zo moe uitgezien. Deze taak kon ze maar beter alleen uitvoeren.


    ‘Hij zorgt ervoor dat ze beschimmelen.’ Moeder haalde diep adem. ‘Vanochtend goot hij water over de droogbedden.’


    ‘Is hij helemaal gek geworden? Heb je hem er niet op aangesproken?’


    ‘Ja, natuurlijk wel. Hij beweerde dat hij mieren wegspoelde maar ik heb er geen een gezien. Hij doet dat niet voor het eerst. Dat vocht zorgt voor de plotselinge schimmelvorming.’


    ‘Hoe erg is het?’


    De zorgen waren van moeders gezicht af te lezen.


    ‘Meer dan de helft kan niet meer worden verkocht.’


    ‘Je had hem meteen op straat moeten zetten!’


    Haar moeder ging zitten en zakte op de stoel ineen. ‘Ik wilde dat niet zonder overleg met jullie doen. Domingo is immers de oude buurman van jouw man.’


    ‘Dat doet er toch niet toe.’ Carla stond op. Niets hield haar tegen. Ze zou die vent meteen ontslaan.


    ‘Wacht. Er is nog iets.’


    ‘Wat?’ Bemoedigend keek ze haar moeder aan. Dit geaarzel paste niet bij de daadkrachtige vrouw die ze kende. Er was iets wat moeder aangreep en dat was niet haar leeftijd. De rimpels in haar gezicht waren niet nieuw, maar ze waren de afgelopen jaren wel dieper geworden. Verloor moeder haar levenslust?


    ‘Ik heb Leo samen met Domingo in een bar gezien in Inca. Voor Leo vertrok, gaf hij Domingo een envelop.’


    ‘Een envelop?’ Carla werd kwaad en ze had moeite met ademhalen. Had haar broer niet al meer dan genoeg schade aangericht?


    ‘Leo heeft Domingo betaald om ons schade te berokkenen,’ gooide moeder eruit. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Domingo moet onze plantage per direct verlaten.’ Carla wees naar het brood in de oven. ‘Haal het eruit als het klaar is.’


    Heel even dacht Carla dat haar moeder zou protesteren, dat ze zich zou herinneren hoe sterk ze altijd was geweest en met haar mee zou willen, maar ze knikte slechts vermoeid.


    Op weg naar hun stuk land besloot Carla Domingo in elk geval niet te confronteren met wat ze allemaal wist.


    Welke duivel had van Leo bezit genomen om zoiets te doen? Hij was verantwoordelijk geweest voor vaders dood en had daarmee zelf de relatie met zijn familie kapotgemaakt.


    Hij kon zich beter druk maken om zijn eigen gezin. In het dorp deed het verhaal de ronde dat Alba in verwachting was van een tweede kind. Leo woonde in Palma in het huis van Alba’s ouders en zijn bedje was gespreid. Wat wilde hij nog meer? Dacht hij soms dat hij recht had op een deel van hun vruchtbare land? Misschien moest ze het hier met Alba over hebben.


    Inwendig kokend van woede kwam Carla aan bij de plantage. ‘Waar is Domingo?’ vroeg ze José, die onkruid uit de grond trok. Ze dwong zichzelf zakelijk te klinken.


    ‘O, Carla, goed om je te zien.’ Hij stond op, veegde zijn handen, die onder het zand zaten, af aan zijn broek en gaf haar een hand.


    Ze schudde zijn hand en keek hem aan. Onder de gerafelde hoed zag ze rimpels van ouderdom op zijn gezicht, maar hij had nog steeds een erg warme uitstraling.


    ‘Moeder zei iets tegen mij over mieren bij de oogst. Klopt dat?’


    ‘Mieren? Nee, hoe kom je daarbij?’


    ‘Domingo zei dat tegen moeder.’


    ‘Geen mieren, maar er is wel een ander probleem in de opslag. Ik heb geen idee waar de schimmel vandaan komt, maar ik zal er alles aan doen om de schade te beperken.’


    José had dus geen ongedierte gezien. Die goede ziel maakte zich vooral zorgen om de oogst. Het was beter dat hij niets te weten zou komen over de geheime schandelijke daden van Domingo, die hiervoor betaald werd door Leo. Ze kon zich voorstellen dat de oude man Domingo dan een blauw oog zou slaan.


    ‘Dank je, José. Dat waardeer ik heel erg. Er zal veel werk op jou neerkomen.’ Carla zette een verdrietig gezicht op. ‘Helaas moet ik Domingo ontslaan. Nu we de helft van de oogst verliezen kan ik hem niet meer betalen.’


    José kreeg meteen een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dat spijt me. De helft van de abrikozen hangt nog aan de bomen en ik zal erop letten dat de schimmel geen kans krijgt als we ze gaan drogen. Of…’ José keek naar de punt van zijn schoenen. ‘Of moet je mij ook ontslaan?’


    ‘Wat zouden we moeten zonder jou?’ José kon ze niet missen. Hij werkte goed en was betrouwbaar, hoewel hij met de jaren wat minder snel was geworden. Maar ze werden er allemaal niet jonger op. ‘Waar is Domingo?’


    ‘Hij haalt de kar zodat we het onkruid bijeen kunnen harken en erop kunnen laden. O, kijk.’ Hij wees over het veld. ‘Daar komt-ie.’


    Carla draaide zich om en zag Domingo aan de andere kant van het stuk land. ‘Bedankt, José.’ Met vaste tred liep ze op Domingo af.


    Hij sloot het hek en keek haar aan. Zijn haren krulden onder zijn hoed vandaan en omlijstten zijn gezicht met die grote, donkere ogen. Een echt engelengezicht, maar dat was misleidend.


    Carla rechtte haar rug. ‘Domingo, ik moet je ontslaan. De schimmel kost ons de halve oogst.’


    ‘Dat kun je niet maken.’ Hij keek koppig. ‘Het is niet mijn schuld.’


    Het liefst zou Carla tegen hem in zijn gegaan, maar ze wilde niet laten merken dat ze de waarheid wist.


    ‘Het spijt me. Ik kan de abrikozen die in de opslag liggen niet verkopen en daarom kan ik jou ook niet betalen.’ De smoes voor zijn ontslag klonk plausibel. ‘Ik zal zelf moeten werken.’ Carla hoopte dat hij de reden zou accepteren en opende het hek weer. ‘Misschien volgend jaar weer. Francisco zal je je loon geven.’


    ‘Wat denk jij wel niet, wijf?’ Domingo trok een minachtende grimas. ‘Jij hebt het recht helemaal niet mij te ontslaan. Dat mag alleen je man! Bovendien heb ik mijn weekloon al ontvangen en denk maar niet dat ik ook maar een enkele peseta terugbetaal.’


    Carla werd nog bozer. ‘Jij werkt hier niet meer. Al helemaal niet nu je zo tegen me hebt gesproken. Doe je beklag maar bij mijn man, dan hoor je wel wat hij erover te zeggen heeft.’ Carla twijfelde niet aan Francisco’s reactie, maar dat hij het weekloon al had uitbetaald ergerde haar. Heel even twijfelde ze over haar beslissing, maar het was haar land en niet dat van haar man. Zij kon dus het besluit nemen. En bovendien deed ze het ook voor haar moeder.


    ‘En nu wegwezen.’ Carla keek Domingo met fonkelende ogen aan, greep de kar en marcheerde weg langs de abrikozenbomen zonder ook nog maar iets te zeggen. Er was nog een beetje tijd voordat de andere helft van de vruchten moest worden geoogst. Vandaag zou ze José helpen het onkruid te wieden en morgen wilde ze op zoek naar vervanging voor Domingo. Pas toen ze bij José was, draaide ze zich om.


    Domingo was verdwenen.


    Carla bukte zich en begon onkruid op de kar te gooien. ‘Je komt er niet alleen voor te staan, José.’


    Ze boog naar de grond om het onkruid meter na meter uit de droge aarde te trekken. Hoe deed José dat toch op zijn leeftijd? Haar hele lichaam deed pijn en dat terwijl ze pas drie uur op het land aan het werk was. Ze gooide het laatste beetje onkruid op de wagen. Met een zucht strekte ze haar rug en draaide met haar schouders. Het hielp niet veel. Carla was zwak geworden en was dit werk niet meer gewend.


    José haalde onder de kar twee glazen en een karaf met water tevoorschijn en schonk voor hen in. Ze dronk het glas in één teug leeg. ‘Dank je, José.’ Ze gaf hem het glas terug. ‘Ik ga nu naar huis en overleg met Francisco. Waarschijnlijk kunnen we het best alle abrikozen in de opslag vernietigen en alles wassen met azijn zodat de schimmelsporen verdwijnen.’


    ‘Zal ik die taak op me nemen? Dat doe ik graag.’ José glimlachte naar haar en ontblootte zijn slechte gebit.


    Carla haalde een doek uit haar rokzak en veegde het zweet uit haar nek. ‘Ik laat het je weten. Hoeveel tijd hebben we nog tot alles moet zijn geoogst?’


    José deed zijn hoed af, liet die in zijn nek bungelen en ging dicht bij een boom staan die rijkelijk vruchten droeg. Met zijn wijsvinger aaide hij voorzichtig over een abrikoos. ‘We hebben zeker nog een week de tijd. De komende dagen wied ik de rest van het onkruid.’ José stak zijn kin in de lucht, het leek alsof hij met zichzelf sprak. ‘Dat lukt me wel.’


    ‘Bedankt, José. We vinden een oplossing, oké? Alleen lukt het je niet.’ Op de terugweg hoopte Carla dat Domingo niet rechtstreeks naar Francisco was gerend. Op het moment dat ze de straat van de werkplaats insloeg, werd haar hoop de grond in geboord. Domingo verliet net de werkplaats. Carla verstopte zich snel in de portiek van een huis zodat ze hem niet nog eens tegen zou komen. Ze schaamde zich voor haar gedrag.


    Op het moment dat Domingo uit het zicht was verdwenen, liep Carla het erf op en opende de deur naar de werkplaats. ‘Francisco?’


    Haar man kwam tevoorschijn vanachter een groot stuk steen. Het gruis zat in zijn haren, op zijn gezicht en schouders. ‘Ik dacht dat je met de boekhouding bezig was maar in plaats daarvan zet je Domingo op straat?’ Hij veegde het gruis met de rug van zijn hand van zijn mond. ‘Vind je niet dat we zulke dingen eerst moeten bespreken?’


    Dat verwijt accepteerde ze niet.


    ‘O, echt? En sinds wanneer krijgen de hulpkrachten op het land hun weekloon vooruitbetaald? Vind je niet dat je dat ook met mij had moeten bespreken? Het is immers mijn land en het bedrijf van mijn moeder.’


    Het gelijkmatige gehamer van een medewerker was inmiddels verstomd. Waarschijnlijk luisterde hij stiekem mee.


    ‘Niet hier.’ Francisco wees naar de trap. ‘We bespreken dit op kantoor.’


    Wat dacht haar man eigenlijk? Ze was toch zeker geen boodschappenjongen die hij de les kon lezen? ‘Nou, kom op dan.’


    Even staarde hij haar aan voor hij zich zwijgend omdraaide en de trap opliep.


    Ze wilde geen ruzie maken, maar deze keer had ze gelijk.


    Bij de deur naar het kantoor bleef hij staan en hield die voor haar open. ‘Doe alsjeblieft niet zo.’ Hij keek haar liefdevol aan.


    Zwijgend ging Carla zitten.


    Francisco trok een stoel naast haar en ging ook zitten. ‘Oké, wat is er gebeurd? Waarom heb je Domingo zonder overleg ontslagen?’


    ‘Jij zou hetzelfde hebben gedaan, geloof me.’ Carla dwong zichzelf de gebeurtenissen professioneel te beschrijven.


    Francisco stond op en ijsbeerde onrustig door de ruimte. Carla stopte en keek hem aan. ‘En? Zou je hem hebben gehouden?’


    Hij zag er berouwvol uit. ‘Natuurlijk niet, corazón.’ Hij ging weer naast haar zitten. ‘Ik wil alleen graag dat we in de toekomst beter communiceren.’


    ‘Dan neem ik de uitbetaling van het weekloon van je over.’ Carla wilde niet meer inschikken.


    ‘Akkoord. We hebben er tenslotte beiden belang bij dat het bedrijf van je moeder goed loopt.’ Hij streek met zijn duim over de rug van haar hand. ‘Ik weet een boer die werk zoekt. Ik zal hem morgen meteen vragen.’


    ‘Het is goed genoeg als hij over een week kan beginnen. Ik help tot die tijd voor het geval dat Domingo op het land rondloopt en spioneert. Samen met José vernietig ik de bedorven oogst en we maken de opslag schoon met azijn.’


    ‘Weet je dat zeker?’ Francisco keek haar vragend aan. ‘Je hoeft dat zware werk niet over te nemen.’


    ‘Ik wil geen risico nemen. Moeder en ik zullen de oogst onderzoeken. Misschien is nog niet alles bedorven.’


    ‘Oké, als jij dat zo wilt.’


    ‘Ja, dat wil ik.’ Carla klonk overtuigder dan ze was, maar ze had Domingo ontslagen en wie A zegt, moet ook B zeggen. ‘Maar wat doen we als Leo het er niet bij laat zitten?’


    ‘Dat doet hij wel nadat ik met hem heb gesproken.’


    ‘Wanneer kom je thuis om te eten?’ Carla wachtte bij de deur op Francisco’s antwoord.


    ‘Over een ruim uur.’


    ‘Prima.’ Carla liep haar huis in, haalde de pan met groentesoep van de dag ervoor uit de voorraadkamer en zette hem op het vuur. Het brood lag in een doek gewikkeld op tafel. Haar moeder had het uit de oven gehaald voor ze was vertrokken. Carla zou haar de volgende dag op de hoogte brengen van het ontslag.


    Om haar gedachten te verzetten, haalde Carla alles uit de servieskast en zette een waterketel op het fornuis om warm water te hebben voor de afwas.


    Het was helemaal niet nodig het servies af te wassen, maar het leidde haar af. Ze deed wel vaker klusjes in het huishouden als ze weer eens aan het piekeren was en dat een halt toe wilde roepen.


    De ketel floot en Carla goot het hete water in de stenen gootsteen, waarna ze er koud water aan toevoegde. Bij de eerste kopjes ging alles goed en ze zette die op het aanrecht om af te druipen. Toen ze aan de borden wilde beginnen, merkte ze dat ze net als vroeger geen gevoel in haar vingers had. Een bord viel op de rand van de gootsteen. Er brak een stukje af en bij de aanblik van het kapotte servies verloor ze de rest van haar beheersing, die ze daarvoor met moeite had behouden. Ze smeet haar vaatdoek vloekend tegen de muur. ‘Verdomde vingers! Hoe moet ik de oogst nou binnenhalen?’ Het liefst had ze haar gevoelloze hand tegen de stenen gootsteen geslagen, simpelweg om hem weer te voelen. Dat verdoofde gevoel kwam altijd zonder waarschuwing. Soms had ze er maandenlang geen last van. Carla wist dat ze niet zo mocht klagen. Iedereen had haar ontzettend geholpen om de Spaanse griep en de hersenvliesontsteking te overleven. Zelfs Antonia en haar man Federico hadden geld uit het verre Cuba gestuurd en een specialist van het vasteland geregeld zodat ze de best mogelijke zorg kreeg.


    Carla keek naar het dressoir en naar de familiefoto van Antonia. De kleine Isabel was het jongste kind en ze gunde haar zus oprecht het geluk van een gezin dat ze zelf niet had. Carla liep naar de foto naast die van haar zus. Met haar gezonde hand streek ze zacht over de foto. Ze had zich heel erg tegen de traditie verzet om een foto van haar eigen overleden dochter in haar armen te laten maken. Een foto met haar lieverd die van God maar een paar maanden op aarde had mogen blijven voor Hij het meisje op een nacht weer tot zich had genomen. Inmiddels was ze blij dat ze die foto had, want de herinneringen aan alle mooie momenten waren nu sterker dan het verdriet.


    Carla zette de foto naast de doopfoto van haar nichtje Xisca. Francisco’s zus Blanca en haar man Julián hadden niet lang na hoeven denken om Carla te vragen de peettante van hun eerste kindje te zijn. Binnenkort was de eerste verjaardag van haar petekind.


    De woede die Carla had gevoeld vanwege haar hand vervloog als een vogel die na een korte pauze weer vertrok.


    Ze bekeek het kapotte bord bij de gootsteen. Er waren ergere dingen. Ze gooide hem in de metalen prullenbak naast het fornuis.


    Voorzichtig waste ze de rest van het servies af zodat er niet nog iets beschadigd zou raken. Terwijl ze dat deed, kreeg ze weer gevoel in haar vingers en haar gedachten dwaalden opnieuw af naar haar petekind.


    Ze keek op de klok.


    Het duurde nog even voordat Francisco voor het eten thuiskwam.


    Carla haalde de net gekochte stof tevoorschijn, trok het knippatroon met krijt over en knipte het langs het lijntje uit. De stof was lekker zacht en ze hield hem dromerig tegen haar wang aan.


    Ze vergat tijdens het naaien de tijd. Francisco kwam de keuken binnen en ze schrok op, waardoor ze zichzelf met een naald in haar vinger stak, net zoals vroeger toen ze nog schoenen van hard leer moest naaien. Automatisch stak ze het vingertopje in haar mond.


    ‘Je hebt met het eten gewacht? Sorry dat ik te laat ben. Toni kwam langs en heeft een steen besteld. Zijn moeder is overleden.’


    ‘O, wat naar,’ mompelde ze, haalde de vinger uit haar mond en keer ernaar. Het bloeden was gestopt.


    Francisco liep naar haar toe. ‘Wat ben je aan het maken?’


    ‘Ik maak iets voor Xisca’s verjaardag.’


    Hij keek haar verbaasd aan. ‘We wilden toch samen iets voor haar eerste verjaardag kopen.’


    ‘Op die leeftijd zijn het toch eerder cadeaus voor de ouders en voor poppen is ze nog te klein. Dus heb ik bruine stof en een knippatroon voor een teddybeer gekocht.’ Ze liet hem het stuk stof zien. Langzamerhand begon het al iets meer op een beer te lijken. Uiteindelijk wilde ze de beer met oude lappen stof opvullen. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Je naait wat voor haar?’ Francisco keek haar stralend aan. ‘Je haat naaien!’


    ‘Deze keer niet. Ik ben tenslotte haar peettante.’


    Francisco wist natuurlijk dat ze had beweerd dat ze nooit meer wat zou naaien, maar dit was heel anders dan in de schoenenfabriek.


    ‘Mag ik eens voelen?’


    Carla gaf hem de stof.


    Francisco ging er met zijn handpalm overheen. ‘O ja, die is heerlijk zacht.’


    ‘Kijk.’ Carla nam de stof weer van hem over en legde er twee donkere knopen op. ‘Dit worden de ogen.’


    ‘Xisca zal hem geweldig vinden.’ Francisco liep naar het fornuis. ‘Zullen we nu eten? Ik heb honger als een beer.’ Op hetzelfde moment proestte hij het uit.


    ‘O, ja? Honger als een beer?’ Carla lachte en legde haar naaiwerk aan de kant.


    Francisco schepte de maaltijdsoep op, bracht de borden naar de tafel en kwam bij haar zitten.


    Carla trok haar bord dichter naar zich toe. ‘Zei Blanca hoe laat we dit weekend welkom zijn?’


    ‘Ja, ze verwacht ons tegen vieren. Dan zijn ze terug uit Manacor.’


    ‘Ze willen het dus echt proberen?’


    ‘Ja, het zou geweldig zijn voor het kleintje als het lukt en die navelbreuk verdwijnt.’


    ‘Ken je iemand bij wie dat heeft gewerkt?’ Carla was sceptisch over zulke geheimzinnige rituelen.


    ‘Je weet niet echt wat ze daar doen, of wel?’ Francisco lachte. ‘Bij mij hielp het ook.’


    ‘Bij jou?’ Carla doopte een stukje brood in haar soep. ‘Dat kan jij je toch helemaal niet herinneren?’


    ‘Moeder heeft het me later vaak verteld. Ik was negen maanden oud en niets hielp.’ Francisco glimlachte en nam ook wat van het versgebakken brood. ‘Vanuit San Joan zijn ze met de koets voor dag en dauw naar Manacor gereden om er voor zonsopgang te zijn. Er was zelfs een rij en moeder had een briefje met een nummer erop gekregen. Toen wij aan de beurt waren sneed de grootmoeder van de familie Sureda een takje van een katwilg af en wreef het sap van het takje over mijn navelbreuk.’


    Carla keek hem verbaasd aan.


    Hij vond haar blik vermakelijk en vertelde daarom verder. ‘Daarna werd er om het uiteinde van dat takje hennep gedaan en met natte aarde dichtgemaakt.


    Aan het eind werd het briefje met het nummer eraan vastgemaakt en aan mijn moeder teruggegeven. Na een maand groeide er daadwerkelijk een nieuwe loot uit het takje. Er wordt beweerd dat de genezing dan succesvol was.’ Francisco deed grijnzend zijn overhemd omhoog. ‘Zoals je kunt zien ziet mijn navel er helemaal normaal uit.’


    ‘Misschien was het ook zonder ritueel goed gekomen.’ Carla at nog een beetje van haar soep. ‘Geschaad heeft het in elk geval niet.’


    Francisco lachte luidkeels. ‘Jij, ongelovige. Wie geneest heeft gelijk, toch?’


    ‘Dat klopt. Als het jou heeft geholpen, heeft Xisca er misschien ook wat aan. Het is het proberen waard.’ Carla brak nog een stuk brood af. Ze vond zulke rituelen maar niets, maar gaf haar man toch een beetje gelijk.


    ‘Trouwens, Blanca wil een taart bakken.’ Francisco knipoogde. ‘En dat terwijl mijn zus helemaal niet kan bakken.’


    ‘Zal ik aanbieden te helpen?’ Carla veegde met brood haar bord schoon.


    ‘O, nee, corazón, dat zou ze je kwalijk nemen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘In geval van nood kan ze altijd mijn moeder om hulp vragen.’


    ‘Niet dat zij nou zo goed kan bakken.’ Carla verheugde zich op de verjaardag. Vanaf het eerste moment was ze verliefd geworden op dat kleine, prachtige schepseltje. Zo erg zelfs dat ze voor Xisca weer naald en draad had opgepakt.
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    Leo tilde de laatste kist op de kar. Op het schip achter hem was het een drukte van jewelste en de arbeiders haalden de scheepstouwen binnen. Onder de dekmantel van de duisternis zou hij zich over een paar minuten naar de volgende smokkeldienst begeven. Een sterke bries blies een vochtige, zoute lucht in zijn gezicht.


    In het oostelijke deel van de haven, in de buurt van de handelsbeurs, zag hij de eerste vissersboten aanleggen en de zeelucht mengde zich met de geur van vis.


    Hij liep naar het pakhuis en schoof de zware houten deur achter zich dicht. Bij de gootsteen waste hij zijn bezwete gezicht. Hij had zo’n hekel aan die nachtdiensten, maar Tomeu kende geen medelijden en ging door met de voor hem lucratieve smokkel. Hij lag waarschijnlijk in zijn grote bed met luxueuze beddengoed lekker te dromen, terwijl Leo het zware werk moest doen. Leo ging met zijn handen door zijn haren, die aan elkaar zaten geplakt door al het zout. Tijdens het af- en opladen van de kisten was het onvermijdelijk dat niet alleen zijn haren maar ook zijn handen het zwaar te verduren kregen door het zeezout. Hij pakte de vettige crème van een schap zodat in elk geval de kloven in zijn vingers wat minder ruw aanvoelden.


    Hij slenterde door het langzaam ontwakende Palma langs de haven. Zwermen meeuwen vlogen krijsend boven de vissersboten waarvan de vangst aan wal werd gebracht. Majestueus rees de kathedraal voor hem op en het kalkzandsteen lichtte op door de opkomende zon. De zee leek melkkleurig door het zonlicht en met elke minuut werd hij helderder en blauwer.


    Er waren nog maar weinig mensen op de brede boulevard Paseo del Borne. Aan het begin en einde stonden de leeuwen van de Borne. Leo vroeg zich altijd af waarom het leeuwen werden genoemd. Ze hadden veel meer weg van sfinxen, want de leeuwenlichamen van zandsteen uit Santanyi gingen over in borsten en gezichten van vrouwen. De brede, schaduwrijke straat werd omzoomd door platanen en herenhuizen van meerdere verdiepingen hoog. De meeste hadden Franse balkons zodat de grote ramen open konden en zo van het uitzicht op de boulevard kon worden genoten.


    De eerste winkels openden hun deuren en bij de bakkerij del Borne was het al erg druk. Het gebak dat daar werd verkocht, was vers. Leo ademde de suikerachtige geur van gebak in en besloot Alba met een ensaïmada voor het ontbijt te verrassen.


    ‘Met poedersuiker?’ vroeg de bakker.


    ‘Ja, graag.’ Leo keek hoe hij het slakvormige gebak met veel poedersuiker bestrooide en het in een achthoekige kartonnen doos deed. Hij deed er een koordje omheen en maakte er vervolgens een lus in waar je de doos goed aan vast kon houden.


    Leo verliet de boulevard aan de noordkant en liep rechts een straat in die de Borne met de Rambla verbond. Hij zag het imposante Gran Hotel. Het modernistische gebouw maakte indruk door het uitgebreide decoratieve stucwerk op de gevel, de geglazuurde keramische tegels en het prachtige smeedwerk om de balkons. De kapitelen die zich onder het dak bevonden waren versierd met wapens die omringd werden door prachtig gemaakte bloemmotieven op blauw-witte tegels. Elk detail maakte duidelijk dat dit een chic hotel was en zette de gewone man op zijn plaats.


    Al bij de eerste blik op het gebouw had Leo geweten dat hij zich op zo’n chique plek maar zelden een kop koffie zou kunnen veroorloven. De gevel had wat weg van een paleis.


    Hij keek nog een laatste keer naar het gebouw, liep erlangs en sloeg het steegje in dat op de Plaza Mayor uitkwam.


    De minder rijkelijk versierde huizen in het steegje hielden de zon nog tegen, terwijl het grote plein al volop in de zon lag.


    Even later stond hij in de Calle del Sindicato voor de ingang van zijn eigen huis. Hoewel hij er nu al een paar jaar woonde, was hij nog steeds niet gewend aan hoe groot het huis was. Zijn schoonouders woonden op de bovenste verdieping en hij met Alba op de eerste verdieping. De andere appartementen werden verhuurd door Alba’s ouders. In het begin had hij het maar niets gevonden om bij hen in te trekken, maar het hebben van een eigen huis bleef voorlopig een droom. Bovendien zou hij zijn vrouw dan echt niet zo’n luxueuze plek kunnen geven.


    Leo’s ouderlijk huis had allerlei kleine kamers en paste samen met de kleine patio wel drie keer in het statige gebouw.


    Op een dag zou hij weer op de wijngaard in het dorp wonen, samen met Alba en zijn kinderen, die hem op het land zouden helpen. Hij wenste zijn kinderen een net zo gelukkige jeugd toe als hij had gehad. Daarom waren de maatregelen die Leo nam om zijn erfenis terug te krijgen ook goed te praten. Soms stelde hij zich voor hoe zijn bodega eruit zou zien. Alleen al het idee zorgde ervoor dat hij de geur van de rijpe druiven rond de oogsttijd kon ruiken. Ja, hij wist waarvoor hij met oneerlijke middelen vocht en waarom hij in de haven zwoegde.


    Even zag hij voor het raam een schim die leek te dansen. Leo had zijn tijd verdaan. Zo te zien was Alba al wakker. Hij opende de poort, liep over de patio en deed de voordeur van het slot. Hij haastte zich de trap op, nam twee treden per keer en ging naar binnen.


    Alba keek hem stralend aan. Haar lange, lichte haar viel golvend over haar schouders en de ochtendjapon die ze dicht had geknoopt, benadrukte haar decolleté.


    ‘O,’ ze wees naar de doos in zijn hand. ‘Wat zoets van mijn zoeterd.’


    Leo spreidde zijn armen en ze vlijde zich even tegen hem aan.


    ‘Je ruikt naar zee en werk. Kom, laten we samen ontbijten.’ Ze gaf hem een kus en liep voor hem uit naar de keuken. ‘Ik heb net koffie gezet.’ Ze pakte het metalen kannetje van het fornuis en zette het op een kurken onderzetter op tafel.


    ‘Waar is eigenlijk ons zonnestraaltje?’ De deur naar de kleine woonkamer stond open en Leo keek naar binnen.


    ‘Gerado slaapt nog.’


    Leo maakte het koordje van de gebakverpakking open, deed het deksel eraf en zette de doos op tafel. Hij pakte twee borden van de houten plank boven het aanrecht en legde op beide een stuk ensaïmada.


    Alba bracht twee kopjes en schonk koffie in.


    Zijn vrouw zag er niet minder appetijtelijk uit dan de ensaïmada die voor hem lag. Alba sloeg haar slanke benen over elkaar en de ochtendjapon die iets openviel sprak tot zijn verbeelding.


    Nadat Alba een hap van haar ensaïmada had genomen, zat haar mond onder de poedersuiker. Genietend likte ze haar lippen af. Leo likte ook over zijn lippen. Misschien was er nog een beetje tijd over voor hen tweeën. Hij stond op om zich in de badkamer op te frissen, maar de deur in de smalle gang vloog open en Gerado dribbelde op hen af.


    Leo boog zich voorover naar zijn zoon. ‘Zo, ventje van me.’ Hij tilde hem op, liep naar de tafel en zette hem op zijn schoot. ‘Uitgeslapen?’


    Gerado greep met zijn handjes naar het gebak.


    Alba sneed een stukje voor Gerado af en gaf het hem. ‘Ik kleed me maar eens aan, anders kom ik te laat.’


    Leo aaide zijn zoon over de rug. ‘Je mama moet werken, wat jammer.’


    Het tweejarige kind keek hem stralend aan. ‘Schilderen.’


    ‘Ja, jouw mama is kunstenares.’ Zijn vrouw had inmiddels niet alleen haar eigen schilderijen in haar galerie maar bood ook het werk van andere kunstenaars aan. Alleen het inkomen liet nog wat te wensen over.


    ‘Jam.’


    ‘Ja, komt eraan.’ Leo zette zijn zoon neer en haalde uit de voorraadkamer een potje abrikozenjam. Hij opende het potje, deed er een lepel in en gaf het Gerado, die onder de tafel zat. ‘Maar niet tegen mamá zeggen.’ Hij hield zijn wijsvinger voor zijn mond en ging weer aan tafel zitten.


    Alba kwam uit de slaapkamer en draaide heen en weer voor de spiegel die aan de voordeur hing. ‘Heel modieus is die jurk niet meer.’


    Leo hield nog net zoveel van Alba als op de eerste dag van hun relatie, maar in al die jaren had zijn vrouw ondanks alle beloftes het gat in haar hand nooit gedicht. Hij probeerde haar telkens weer af te remmen. ‘Ik begrijp weliswaar niets van mode, maar je ziet er geweldig uit in die jurk. Dat donkerblauw staat je goed.’ Een paar weken eerder had zijn schoonvader hem een klopje op zijn schouder gegeven en gezegd dat hij erg trots was op Leo omdat hij ervoor zorgde dat zijn enige dochter een dure galerie kon hebben. Andrés vertelde ook dat zowel moeder als dochter de neiging had bakken met geld uit te geven.


    Leo verdiende weliswaar geld, maar niet zoveel dat Alba het constant uit kon geven aan kleren. Dan bleef er niet genoeg over voor andere dingen. Leo bekeek zijn vrouw. Ze zag er mooi uit. Misschien zou een tweede compliment haar nog even tegenhouden. ‘Als je jouw schoonheid nog meer benadrukt met de nieuwste mode, dan kijkt iedereen alleen nog naar jou in plaats van naar de schilderijen.’


    ‘Vleier.’ Alba gaf hem een kus op zijn wang. ‘Maar je hebt gelijk, de schilderijen moeten indruk maken en niet de kunstenares. Waar is eigenlijk onze zoon?’


    Leo bukte en keek onder tafel. Gerado had in plaats van de lepel zijn vinger in het potje jam gestoken.


    Alba ging door haar knieën en vrolijk keek ze van Gerado naar Leo. ‘Heeft papá je weer eens wat te snoepen gegeven? Wat zie je eruit.’ Ze pakte hem de jam af en veegde zijn mond af. ‘Ik breng Gerado naar mijn ouders zodat jij bij kunt komen van je nachtdienst. Vandaag komt het schip met de galeriehouder uit New York aan.’ Alba ging bij Leo op schoot zitten. ‘Ik ben zó zenuwachtig. Wat als hij mijn werk niet mooi vindt?’


    Leo vond Alba’s schilderijen prachtig, maar van kunst begreep hij niets. Wat een Amerikaan met haar schilderijen wilde was hem een raadsel. Het waren gewoon mooie schilderijen, meer niet, maar hij probeerde haar toch moed in te spreken. ‘Hij zou niet langskomen als hij je werk niet interessant zou vinden, toch?’


    ‘Maar dat is niet het enige. Hij maakte een toespeling dat hij met een langdurig contract mijn galerie financieel wil ondersteunen en…’


    ‘Waarom heb je meer geld nodig?’ Leo schoof Alba van zich af en dwong haar op te staan. Hij was geen vermogend man, maar Alba leefde alsof hij dat wel was. ‘Ik heb toch voor jou bij mijn baas een lening afgesloten? Maar het is nooit genoeg voor jou. Als je minder geld aan hoeden en schoenen uit zou geven, zou je niet op andermans hulp zijn aangewezen.’ Nu liet hij al zijn frustratie botvieren op Alba, die er niets aan kon doen dat de situatie zijn mannelijke trots krenkte.


    Eerst de galerie en dan nieuwe kleren, hoe zou hij dat alles moeten financieren? Nog meer nachtdiensten in de haven? ‘De jurk die je draagt is een jaar oud. Zo ouderwets kan die nog niet zijn.’ Leo stond op. Het liefst zou hij zijn vrouw door elkaar schudden zodat ze het zou begrijpen.


    ‘Kan ik er wat aan doen dat jij niet meer krediet kan krijgen?’ Het lukte Alba als geen ander hem op een luchtige manier zijn tekortkomingen voor te houden.


    Daarom had hij tot dusver succesvol achterwege gelaten dat zijn baas Tomeu de lening had voorgesteld. Alba dacht nog steeds dat het op initiatief van Leo tot stand was gekomen en dat wilde hij zo houden.


    De verwijten kwetsten zijn ego. ‘Ik kan me ook anders gedragen, vergeet dat niet.’ Leo liep naar de slaapkamer en hield de deurklink vast. ‘Hoeveel mannen staan hun vrouwen toe een eigen bedrijf te hebben? Zonder mijn toestemming moet je de galerie sluiten. Denk daar maar eens over na!’


    De deur viel achter hem dicht. Hij ergerde zich vooral aan zijn eigen onvolmaaktheid.


    Leo veegde het zweet uit zijn nek. Hij vond het zo fijn dat alle kranten vol lof waren over Alba’s galerie en de kunstenaars die er hun werken tentoonstelden, maar des te vervelender vond hij het dat er te weinig werd verkocht.


    De schilderijen waren simpelweg te duur voor de Mallorcaanse klanten, maar Alba kon ze niet voor minder verkopen, want dan zou ze verlies lijden op de voorschotten die ze aan de andere kunstenaars had gegeven. De schilderijen die werden verkocht, waren die van haarzelf en die waren minder duur dan die van de andere kunstenaars.


    Leo ging vermoeid op bed zitten. Hun gezamenlijke toekomst lag niet in de kunst maar in de wijnbouw. Daarom had hij de helft van de lening in wijnstokken geïnvesteerd zonder dat Alba dat wist. Hij had de stokken op het stuk land geplant dat hij van Tomeu had gekregen. Dat lag aan de kust en het zou daarom alles van hem vragen om toch winstgevende en kwalitatief goede wijnstokken te krijgen. Dat wist Leo, maar een ander stuk land had hij niet.


    Nog niet.


    Als Carla en zijn moeder dankzij Domingo moesten opgeven, zou hij ze vast snel kunnen overhalen om het stuk grond in Sencelles voor een laag bedrag aan hem te verkopen. Het had maar even aan zijn geweten geknaagd dat hij op een oneerlijke manier probeerde zijn bezit terug te krijgen. Hij was de enige mannelijke nakomeling en alleen die hadden recht op een stuk land. Als de vrouwen binnen zijn familie dat niet wilden inzien, moest hij ze maar een handje helpen.


    Tomeu wist ook niets van de wijngaard. De galerie deed het zelfs aardig goed met slechts de helft van de lening. Bovendien bevestigden de bekende kunstenaars die Alba had binnengehaald Tomeus reputatie als kunstmecenas en daar ging het Leo’s baas om.


    De kunstgalerie van Tomeus zakelijke concurrent had moeten sluiten, wat Tomeu goed uitkwam om als kunstkenner naam te maken. Als zijn baas op een dag weer de galerie zou bezoeken, zou hij geen argwaan krijgen, zolang Leo maar op tijd afbetaalde.


    Leo gunde zijn vrouw haar schilderkunst, maar hij kon niet toestaan dat de galerie al zijn geld opslokte.


    De Amerikaanse galeriehouder zou wellicht één of twee schilderijen kopen, maar zou dat genoeg zijn om Alba’s kleding van te betalen?


    En dat terwijl Leo ervan hield met Alba te pronken. Ze had een perfect gevoel voor mode. Elk kledingstuk onderstreepte haar schoonheid. Als ze aan zijn arm door Palma flaneerde, vielen hem de goedkeurende blikken van mannen echt op. Hij was er trots op dat hij een zelfstandige en mooie vrouw aan zijn zijde had, maar die vrouw te financieren kostte hem al zijn kracht.
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    Alba klopte een verdieping hoger aan bij haar ouders. Op het moment dat de deur openging, wurmde Gerado zich door de kier. ‘Oma Fina!’ Hij pakte haar benen vast.


    ‘Ha, daar is mijn lievelingskleinkind.’


    Alba lachte. ‘Je enige, bedoel je.’


    ‘Heb je nog tijd om binnen te komen? Ik heb net koffie gezet.’


    ‘Eigenlijk… Ach, waarom ook niet?’


    Alba liep achter haar moeder aan naar de keuken. Gerado stormde op een houten spoortrein af die in een hoekje lag.


    ‘Ga maar in de woonkamer zitten, ik kom eraan.’


    Alba liep door de brede openslaande glazen deuren en ging in een comfortabele leren stoel zitten. De woning van haar ouders was twee keer zo groot als die van haar, waardoor alleen hun woonkamer al een paleis leek. Ze wilde niet klagen want ze betaalden bijna geen huur. Bovendien hadden haar ouders hun ter gelegenheid van hun huwelijk de inboedel cadeau gedaan. Ze had met een rijke man kunnen trouwen maar ze hield van Leo, dus moest ze het met minder luxe doen, ook al hadden ze daar telkens weer ruzie over. Alba vond het oneerlijk als Leo haar iets niet wilde geven wat zij graag wilde, en Leo vond dat ze hem niet waardeerde. Dat liep dan altijd op ruzie uit, waar ze achteraf beiden spijt van hadden.


    Zo lang ze zich kon herinneren verdiende haar vader al goed met de handel in gedroogde vruchten. Hij was nu waarschijnlijk ook op zijn werk. Het was een zegen om in hetzelfde huis als haar ouders te wonen. Als ze iemand nodig had om op Gerado te passen, hoefde ze alleen de trap op te lopen naar haar moeder en dan had ze tijd om naar de galerie te gaan.


    Vandaag zou al haar werk zich moeten lonen.


    Dat hoopte ze tenminste.


    Alba had in de Gaceta del Arte gelezen dat de New Yorkse galeriehouder Ben Taylor in Europa was om schilderijen van Europese kunstenaars te kopen. Alba had hem een brief gestuurd en hem uitgenodigd om haar galerie op Mallorca te bezoeken. Ben Taylor had daadwerkelijk toegezegd! En ze had nog wel de krant gekocht om te zien of het nuttig kon zijn er een advertentie voor haar galerie in te plaatsen.


    Haar moeder kwam binnen met een zilveren dienblad met twee met bloemen beschilderde porseleinen kopjes erop en zette het op de ebbenhouten tafel met ingelegd hout.


    Gerado kwam erachteraan gestapt en klom op de bank. Met het houten speelgoed in de hand ging hij langs de leuning. ‘Toet-toet!’ kraaide hij.


    ‘Is papá op zijn werk?’


    Moeder schudde haar hoofd.


    ‘Is hij weer naar een van die bijeenkomsten?’


    ‘Ja, soms denk ik dat hij beter wat meer kan focussen op het bedrijf dan op de politiek.’


    Alba schrok. Haar moeder bekritiseerde haar vader nooit. Sinds haar vader politiek actief was en zich voor de vakbond inzette, zag Alba hem bijna nooit meer als ze bij haar moeder langsging.


    ‘Nou, kijk niet zo.’ Moeder nam een slok. ‘Je weet toch zelf hoe dat gaat. Zodra de werknemers merken dat er minder controle is, werken ze minder hard. Het gaat goed met het bedrijf, maar dat mag je vader niet toestaan.’


    Die uitspraak luchtte Alba op. ‘Dat doet hij echt niet, mamá.’


    De staande klok sloeg.


    ‘O, ik moet ervandoor.’ Alba stond op, gaf eerst Gerado en daarna haar moeder een kus. ‘Bedankt voor het oppassen. Wens me succes!’


    Op straat zette Alba haar hoed goed op en wandelde langs de zeehandelsbeurs naar de haven. De zonnestralen leken te dansen op de kabbelende golven.


    Ben had twee weken lang in Barcelona galerieën bekeken. Ze hoopte dat haar weldoener een goede oversteek had gehad. Ze moest er niet aan denken dat hij zeeziek aan zou komen, dat zou zijn humeur vast niet ten goede komen.


    De wind trok aan Alba’s hoed en ze hield hem met een hand vast terwijl ze naar de loopplank van het schip liep.


    In zijn brief had de galeriehouder zichzelf omschreven als een lange man met blonde krullen. Een man met dat uiterlijk keek zoekend om zich heen. Alba liep op hem af.


    ‘U moet Ben zijn, klopt dat?’


    ‘Dan bent u Alba.’ Glimlachend gaf hij haar een hand. ‘Het verheugt me om de kunstenares in het echt te leren kennen.’


    Alba voelde dat ze bloosde. Ze vond het prettig dat hij haar kunstenares noemde. Zijn bijna accentloze Spaans verbaasde haar. ‘Waar heeft u zo goed Spaans leren spreken?’


    ‘Mijn grootmoeder komt uit Zuid-Amerika en is al vroeg begonnen mij haar moedertaal te leren.’ Hij pakte zijn koffer. ‘En nu ben ik benieuwd naar uw schilderijen.’


    Samen stapten ze in een wachtende koets. Alba zei tegen de koetsier dat ze naar de Calle Lulio wilden, maar vroeg of hij een omweg via de Borne en de Rambla wilde maken. Ze wilde dat haar gast wat van Palma zag. ‘Hoe was de overtocht? En Barcelona! Ik ben er nooit geweest, ook al is het niet ver met de boot.’


    Op het moment dat ze de zee achter zich lieten en langs de kathedraal de binnenstad in reden, keek Ben verwonderd om zich heen. ‘De overtocht was erg prettig, wat attent dat u het vraagt.’ Hij stond versteld. ‘Palma doet in sommige opzichten niet onder voor Barcelona!’ zei hij toen de koets in de buurt van de Paseo del Borne kwam. ‘Wat een prachtige gevels.’ Hij wees naar een huis dat bijzonder rijkelijk was versierd met ornamenten. De straat die omzoomd werd door platanen was het sociale centrum van Palma. Elke zondag flaneerden hier jonge vrouwen die wilden trouwen over straat, uitkijkend naar een geschikte echtgenoot. Natuurlijk onder het toeziend oog van de ouders. Alba had die traditie nooit goed begrepen en haar vriendinnen ook niet. Zij waren liever na een korte wandeling door de straat ergens in de buurt een kop koffie gaan drinken.


    Alba was blij dat Ben tot dusver enthousiast was en ze wees de hoge en uitbundig versierde lantaarnpaal met vijf grote bollen aan.


    ‘Ja, het is ook kunst als functionaliteit en een bijna speels design met ornamenten samenkomen.’ Ben glimlachte naar haar om daarna geïnteresseerd naar de kleine balkonnetjes aan de huisgevels te kijken.


    Aan het eind van de Borne sloeg de koets rechts af de straat in die de Borne met de Rambla verbond. Ben werd spraakzaam en vertelde over een kunstenaar wiens gehele collectie hij had gekocht.


    Alba werd steeds onzekerder, want als hij al zoveel had gekocht, had hij dan überhaupt nog wel interesse in haar schilderijen?


    Hoe dichter ze bij de galerie kwamen, des te onrustiger werd Alba. Wat als hij de schilderijen toch niets vond?


    Er hing veel van zijn mening af en bovendien wilde ze Leo graag laten zien dat ze heus wel in staat was een bijdrage te leveren aan het onderhoud van de familie.


    De koets stopte en Alba betaalde de koetsier. Ben stapte uit en nam zijn koffer van de laadbak. Galant hielp hij haar het uitgeklapte trapje omlaag.


    ‘Bedankt. Ik ben benieuwd wat u van mijn galerie vindt.’ De sleutelbos rinkelde, zo erg trilden haar handen bij het openen van de deur.


    ‘Welkom.’ Ze nodigde Ben uit binnen te komen. Het zonlicht dat door de grote ramen scheen, liet de galerie ruimer lijken dan die eigenlijk was en de kleuren van de schilderijen stralen. Alba’s hart bonkte in haar keel alsof ze had gerend, terwijl Ben alleen maar zijn koffer op de grond zette en van schilderij naar schilderij slenterde.


    De dag ervoor had Alba nog alle schilderijen van de andere kunstenaars naar de bergruimte gebracht en alleen die van haarzelf aan de muur gehangen.


    Waarom zei hij niets? Alba keek naar hem en dwong zichzelf rustig te blijven. Het leek oneindig lang te duren.


    Op het moment dat Ben voor het laatste schilderij stond, draaide hij zich naar haar om. ‘Echt buitengewoon. U weet het licht net zo goed weer te geven als Hopper, maar door de heldere kleuren…’ Hij wreef over zijn kin. ‘Heeft u toch een eigen stijl weten te creëren. De New Yorkers zullen enthousiast zijn.’


    Alba onderdrukte een kreet van blijdschap. Van opwinding vergat ze bijna te ademen. Had ze dat goed gehoord? Vergeleek hij haar met Hopper?


    Ben kwam naar haar toe. ‘U ziet zo bleekjes. Voelt u zich niet lekker?’


    Alba haalde diep adem. ‘Ik… ik ben gewoon blij met uw positieve beoordeling.’


    ‘Had u daar dan twijfels over?’ Ben pakte zijn koffer. ‘Met uw talent is dat echt niet nodig. Wat vindt u ervan als we tijdens een etentje alle details bespreken? Ik zou me wel graag eerst nog even opfrissen, als u dat goed vindt.’


    Eindelijk kalmeerde Alba weer enigszins. ‘Natuurlijk. In welk hotel verblijft u?’


    ‘In het Gran Hotel. Ik heb het gezien toen we er met de koets langsreden. Ik denk dat het restaurant daar een goede plek is om alles te bespreken. Om negen uur?’


    Alba gaf hem een hand. ‘Ik zorg dat ik er ben.’


    Hij wilde de details met haar bespreken. Dat betekende dat hij een paar van haar schilderijen zou kopen. Ze keek hem vol ongeloof na toen hij met een laatste blik op de schilderijen de galerie uit liep.


    Hij vond haar kunstwerken goed. Hij vond ze echt goed. Ongelooflijk dat hij haar stijl met die van Hopper vergeleek! Hopper was aan het doorbreken! Ze was zo overweldigd dat ze tegen de muur moest leunen.


    Hoe zou Leo reageren?


    Door Bens enthousiasme sloot ze de galerie vol vertrouwen af, ook al wist ze nog niet precies hoe succesvol ze zou zijn.


    Ze had nog tijd om met een vriendin een kop koffie te drinken. Marisol had erop gestaan om vijf uur in de salon van het restaurant Alhambra af te spreken, als Alba het zou redden, zodat Alba haar uitgebreid over het bezoek van de galeriehouder kon vertellen.


    Ze liep de trap op, die door zuilen werd geflankeerd. Rechts van haar was de ingang naar het restaurant en daarachter de salon. Een ober begroette haar en Alba tuurde langs hem heen. Marisol zat aan een tafeltje bij het grote raam en voor Alba ook maar iets had kunnen zeggen, had ze haar al ontdekt en sprong ze zwaaiend op. ‘Alba, hier ben ik.’ Dat was typisch voor Marisol. Ze gaf niets om etiquette. ‘Wat goed dat je er bent. Ik wil alles horen!’


    De ober keek gepikeerd en ook de andere gasten keken geërgerd haar kant op.


    ‘Dank u wel.’ Alba glimlachte naar de ober. ‘Zou u ons twee brandy’s willen brengen?’ Die kon ze goed gebruiken na dit gesprek.


    Marisol omarmde haar enthousiast en haar krullen kriebelden tegen Alba’s wang.


    ‘Nou, ga zitten en vertel. Hoe is het gegaan?’ Marisol knipoogde naar haar. ‘Hoe ziet hij eruit?’


    Alba ging lachend zitten. ‘Hij is echt jouw type niet. Veel te geïnteresseerd in kunst. Bovendien zul jij nooit de ware vinden. Zodra iemand interesse toont, zie je hem al niet meer zitten.’


    Marisol keek haar theatraal aan. ‘Er zijn zoveel leuke mannen. Ik kan niet kiezen.’


    ‘En hoe zit het met die nieuwe leraar bij jou op je werk?’


    ‘Ik begin echt niet iets met iemand op school. Nooit.’


    Marisol zou zich nooit binden. Ze vond het flirten met mannen op elke dansavond veel te leuk.


    De ober bracht de brandy’s.


    ‘Maar vertel nou.’


    Alba hief haar glas. ‘Hij wil vanavond de details bespreken.’


    ‘Ik wist het!’ Marisol hief ook haar glas. ‘Mijn vriendin is een kunstenares. Binnenkort is ze overal bekend!’


    Aan het tafeltje naast hen kuchte een dame.


    ‘Mijn god.’ Marisol boog zich voorover naar Alba. ‘Sommigen zijn hier zo stijf als een plank.’


    Alba onderdrukte een grijns omdat de vrouw nog steeds naar ze keek.


    ‘Als je tijd nodig hebt om te schilderen,’ Marisol knikte haar uitnodigend toe. ‘Dan pas ik altijd graag op Gerado.’


    Alba bedankte haar voor het aanbod, waar ze al een paar keer gebruik van had gemaakt.


    Na een gezellig uur waarin Marisol over haar danspartners van de afgelopen week vertelde, moest Alba er weer vandoor. De wijzers op de klok stonden op iets voor zeven. Leo zou over een uur van zijn middagdienst thuiskomen.


    Marisol omhelsde haar, pinkte een vreugdetraantje weg en gaf haar talloze kussen op haar wangen.


    Bruisend door de brandy en benieuwd naar wat er nog zou komen wandelde Alba naar huis. Er was nog genoeg tijd om Gerado bij haar moeder op te halen, zich mooi te maken, Leo het adembenemende nieuws te vertellen en vervolgens naar haar afspraak te gaan.


    Alba’s moeder klapte enthousiast in haar handen toen Alba haar alles vertelde. ‘Dat is geweldig! Ik wist altijd al dat je het ver zou schoppen met jouw talent. Jouw man zou je meer moeten ondersteunen.’


    ‘Mamá, Leo doet wat hij kan. Zonder hem zou de galerie helemaal niet bestaan.’ Moeder mocht Leo heel erg graag, maar toch klaagde ze er af en toe over hoe goed Alba’s leven had kunnen zijn als ze met iemand anders was getrouwd. ‘En nu ga ik naar beneden. Ik moet me verkleden.’


    Gerado zat bij Alba’s voeten op de grond en vocht tegen de slaap terwijl ze voor de spiegel een rondje draaide. ‘En? Hoe ziet mamá eruit?’


    Stiekem gaf ze Leo gelijk. Deze jurk was nog steeds modieus en zo goed als nieuw.


    Ze bracht Gerado naar bed en zette versgebakken brood, tomaten en pikante sobrasadaworst op tafel voor Leo. Waar bleef hij toch? Alba kon niet wachten hem alles te vertellen.


    Eindelijk hoorde ze voetstappen op de trap.


    Er werd aangeklopt.


    Was Leo zijn sleutel vergeten?


    Zijn sleutelbos lag niet op het dressoir.


    Alba had nu geen zin in een babbeltje met de buren en keek zwijgend naar de deur.


    Er werd opnieuw aangeklopt.


    Ditmaal harder.


    Dit was iemand die van geen ophouden wist.


    Ze keek naar de klok. Half negen. Dit kwam echt niet uit als ze op tijd in het hotel wilde zijn.


    Alba liep naar de deur, deed open en keek in het gezicht van haar zwager. Wat deed Francisco hier? Hij was nog nooit langsgekomen.


    ‘Dag, Alba. Is Leo er ook?’


    ‘Geen tijd om beleefd te zijn?’ Alba had een hekel aan slechte manieren en gaf hem meteen een koekje van eigen deeg. ‘Wat doe je hier?’


    ‘Dat is iets tussen Leo en mij.’ Francisco keek zoekend langs haar heen naar binnen.


    Alba strekte haar arm uit en blokkeerde op die manier de deur. ‘Denk je dat hij zich voor jou moet verstoppen?’


    ‘Ik acht hem er wel toe in staat zich achter de rok van zijn vrouw te verstoppen.’ Francisco keek haar boos aan. ‘Hij moet tevoorschijn komen, die achterbakse lafaard.’


    Waar kwam die belediging vandaan? ‘Hij is er niet.’ Je kon Leo koppig noemen, maar laf?


    Dit hoefde ze in haar eigen huis niet te tolereren. Alba zette een stap naar achter. ‘Als je hier bent om ruzie te maken, kun je vertrekken.’ Woedend gooide ze de deur dicht.


    ‘Hiermee help je hem niet, integendeel zelfs.’


    Wat dacht die vent wel niet? Hier bij hun woning te verschijnen en Leo te beledigen. Ze hoorde voetstappen. Gelukkig gaf Francisco het in elk geval op.


    Waar bleef Leo nou? Kon ze Gerado zonder toezicht in zijn kinderbedje laten slapen? Dat zou het makkelijkst zijn. Als haar zoon wakker zou worden en bang was, zou hij wel naar oma gaan. Bovendien kon Leo elk moment thuiskomen.


    Alba pakte een velletje papier en schreef voor Leo een berichtje: Cariño, ik moet gaan want ik heb een afspraak met de galeriehouder in het Gran Hotel. Hij is enthousiast en wil de details met me bespreken. Gerado slaapt. Kus van mij, je Alba.


    Leo wist hoe belangrijk vandaag voor haar was. Dat hij te laat thuiskwam, kwetste haar. Op deze bijzondere dag had ze hem nodig. Hem en zijn bemoedigende woorden.


    Met een kloppend hart van de zenuwen haastte ze zich door de steegjes naar het indrukwekkende Gran Hotel. Ze maande zichzelf tot kalmte voor ze het restaurant van het hotel binnenliep.


    Alba keek om zich heen. De tafels waren gedekt met zijdeachtig glanzende damasten tafelkleden, chic bestek en kristallen glazen. Er waren smaakvolle stoelen met een opvallend rode stoffering. Ze was sprakeloos van de luxueuze ambiance. Grote kroonluchters hingen aan het plafond die concurrentie van de grote hoeveelheid kaarsen op de tafels ondervonden.


    Een ober kwam naar haar toe. ‘Bent u een hotelgast?’


    ‘Nee, ik heb een afspraak met… Ach, ik zie hem al.’


    Ben had haar blijkbaar ontdekt en liep op haar af. ‘Deze dame is mijn gast,’ zei hij tegen de ober en hij gaf Alba een hand. ‘Goedenavond, ik ben erg blij dat u er bent.’


    Ben ging haar voor en Alba volgde hem naar de tafel.


    ‘Neem plaats.’ Ben wees naar een stoel en schoof die naar achter voor Alba. Een perfecte heer. Alba was onder de indruk van zijn goede manieren. Hij gedroeg zich zelfverzekerd in deze wereld van rijkdom en pracht. Ze zou graag vaker naar zo’n restaurant gaan. Haar ouders hadden Alba meermaals op het hart gedrukt met een rijke man te trouwen.


    Alba had gemerkt dat ze minder vaak naar dure restaurants gingen. Maar toen ze had nagevraagd of er financiële problemen waren, had haar moeder dat ontkend en gezegd dat hun geld in investeringen zat en dat ze daarom tijdelijk zuiniger moesten leven.


    Of haar ouders het nodige kapitaal vrij wisten te krijgen als de handel in gedroogde vruchten nog lastiger zou worden? Alba hoopte van wel. En helemaal als haar vader politiek geëngageerd zou blijven, want daarmee kwam zelden geld in het laatje.


    Alba richtte zich weer op Ben, de man die haar toekomst kon bepalen. Ze vond het lastig niet door te laten schemeren dat ze nog nooit in dit restaurant was geweest. Dat hoefde Ben niet te weten.


    ‘Ik heb al een rode wijn uitgekozen. Ik hoop dat u dat goed vindt?’


    ‘Natuurlijk.’


    De ober gaf ze een menukaart. ‘Mag ik u op onze specialiteit van de dag attenderen? Lamsschouder met ovengroente of cap roig met gegrilde gamba’s en salade.’


    Ben keek Alba vragend aan. ‘Cap wat?’


    ‘Dat is vis. De rode schorpioenvis is vrij lelijk maar erg lekker.’ Alba bedankte stilletjes haar ouders, die haar een paar keer mee hadden genomen op een uitstapje met een bevriende visser. Hij vertelde graag en enthousiast over de vissen die hij ving en daarna bereidde.


    ‘Als voorgerecht kan ik u de eendenleverpaté aanraden en als nagerecht een crema catalana,’ ging de ober verder.


    Alba keek tersluiks naar de menukaart. Het verbaasde haar niet dat ze op haar menukaart geen prijzen kon ontdekken. Ze had gehoord dat het tegenwoordig in was om in dure restaurants de vrouwen een menukaart zonder prijzen te geven.


    Ben nodigde haar weliswaar uit maar ze wilde er geen misbruik van maken. ‘Voor mij graag de cap roig,’ zei Alba voor ze de menukaart dichtdeed.


    Ben knipoogde naar haar. ‘Voor mij ook graag. Aangezien vis niet zwaar valt nemen we vooraf de eendenleverpaté.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Doe alstublieft met mij mee.’


    ‘Graag.’


    ‘En als nagerecht graag de crema catalana. Bedankt.’


    ‘Zoals u wenst. Uitstekende keuze.’ De ober schonk Alba rode wijn in en vulde de waterglazen voor hij de menukaarten pakte en vertrok.


    Ben hief zijn glas. ‘Ik hoop dat u het eens bent met mijn keuze.’


    ‘Jazeker, bedankt.’ Alba hief haar glas ook.


    ‘Op een mooie avond.’ Ben klonk met haar.


    Door het kaarslicht kreeg de wijn in de glazen een donkere kersrode kleur.


    Alba nipte.


    De wijn was onverwacht zacht en kalmeerde haar. Ze hoopte elk moment een aanbod van Ben te krijgen, maar hij kletste over het hotel en de indrukwekkende gevel, over de mooie kamers en het geschoolde personeel. Ze wachtte beleefd af. Hij leek niet te merken hoe zenuwachtig ze was.


    De ober serveerde de eendenleverpaté.


    Hoewel Alba in eerste instantie dacht geen hap door haar keel te krijgen, kreeg ze tijdens het eten toch trek. De paté streelde haar gehemelte. Alba genoot van de bijzondere smaakbeleving. Met het servet depte ze haar mond.


    ‘Ik moet zeggen dat de eendenleverpaté in Barcelona verreweg niet zo goed is als die hier.’ Ben legde zijn bestek op het lege bord.


    ‘U ziet zeker veel van de wereld, nietwaar?’ Alba was een beetje jaloers op Ben vanwege zijn reizen: onbekende steden, indrukwekkende architectuur, interessante mensen. Het was vast geweldig om telkens weer wat nieuws te ontdekken.


    ‘Ja, maar het reizen is vermoeiend. Al is het wel erg boeiend om al die verschillende kunstenaars en hun stijl te leren kennen.’


    De ober ruimde de borden af.


    ‘Weet u,’ Ben boog zich voorover. ‘Het zijn niet alleen de schilders die verschillend zijn. De kleuren zijn in elk land ook anders. Voor Spanje was ik in Frankrijk, Italië en Engeland.’


    ‘Wat interessant!’ Alba reisde in gedachten met hem mee terwijl hij over de wat zachtere tinten van de Engelse schilders vertelde die in groot contrast stonden met de kleurrijke Franse stijl.


    ‘Sommige schilders weten in hun schilderijen het licht van de Provence met zachte kleuren te vangen. Het landschap wordt zo realistisch dat je je er bijna in verliest,’ vertelde Ben enthousiast.


    Alba vond het bijna spijtig dat de vis werd geserveerd en Ben zijn verhaal afrondde. Ze aten zwijgend.


    ‘Heeft de cap roig u gesmaakt?’ vroeg Alba toen Ben zijn bestek neerlegde.


    ‘Uitstekend. Dank u wel voor deze ervaring. Hoewel ik ook wel benieuwd ben hoe de vis eruitziet als die niet als filet op een bord ligt.’


    ‘Daar kan ik voor zorgen.’ Alba haalde uit haar handtas een klein tekenblok en een potlood en tekende met een paar lijnen de rode schorpioenvis. Het was heus geen precieze gelijkenis, maar de stekels en de misnoegd vertrokken bek vergat ze niet. Ze schoof de tekening naar Ben toe.


    ‘Die ziet er echt griezelig uit. Dan vraag ik me wel af wie ooit op het idee is gekomen om die vis te eten.’


    Alba haalde haar schouders op. ‘Dat antwoord moet ik u schuldig blijven.’ De tekening voor zijn neus zou hem nu toch langzaam moeten helpen herinneren waarom ze hadden afgesproken. Hoe vermakelijk het ook was met hem te kletsen, ze wilde weten hoe het met haar schilderijen zat. Anders zou ze met haar heen-en-weer-geschuif de stof van de stoel nog stukschuren.


    Ben hief zijn glas wijn. ‘Laten we op ons plan proosten.’


    ‘Goed om te horen dat u het ons plan noemt. Mag ik vragen wat u zich voorstelt bij onze samenwerking?’


    Ben nam een slok wijn voor hij het glas neerzette. ‘U zei vandaag dat u nog veertig schilderijen in de opslag heeft?’


    Alba knikte. Van de zenuwen was haar keel erg droog.


    ‘Heeft u aan tien schilderijen genoeg voor uw galerie?’


    Slechts met moeite lukte het haar om niet te juichen van vreugde. ‘Betekent dat… Dus u wilt al mijn schilderijen op tien na?’ Ze sloot haar mond omdat haar stem bijna piepte, zo erg leek haar keel dichtgesnoerd.


    Ben keek haar stralend aan, haalde een envelop uit zijn colbert en legde die op tafel. ‘Mijn advocaat was zo vriendelijk alvast een contract op papier te zetten.’ Hij schoof het document naar haar toe. ‘Alles wat ik op deze reis mee kan nemen betaal ik meteen. Bovendien dacht ik aan een voorschot voor de andere twintig schilderijen, mocht u akkoord gaan met mijn aanbod. Lees alles eerst rustig door.’


    Alba las het contract. Het aanbod was meer dan royaal. ‘Heel erg bedankt, maar mijn man…’


    ‘Stop!’ Ben hief zijn rechterhand. ‘Ik weet wat u wilt zeggen. Wat mij betreft is deze overeenkomst geldig zodra u heeft ondertekend. Ik heb daar niet de toestemming van uw man voor nodig. Uw handtekening is voldoende.’


    Ben nam haar als zakenpartner serieus. Hij accepteerde haar beslissing, niet zoals de verhuurder van de galerie. Alba had pas nadat Leo een handtekening had gezet toestemming voor de opening gekregen.


    Voordat Alba nog iets kon zeggen serveerde de ober de crema catalana.


    Ben tikte met zijn lepel op het korstje van suiker. ‘Ik vind dit geluid geweldig.’ Hij stak zijn lepel diep in de crème. ‘Hm!’


    Hij stak de lepel genietend in zijn mond. ‘Een sensatie die u niet mag missen.’


    Nog steeds overweldigd door het contract dat haar was aangeboden, concentreerde Alba zich op haar nagerecht, hoewel ze veel te onrustig was om te eten. Het liefst zou ze nu meteen het contract nauwkeurig hebben doorgenomen.


    Het restaurant liep langzaam leeg.


    ‘Ik denk dat we het personeel hier niet meer te lang moeten laten werken.’ Ben riep de ober en vroeg om de rekening. ‘Als u het goed vindt kom ik morgen naar uw galerie. Heeft u dan genoeg tijd gehad om uw contract te controleren?’


    ‘Jazeker.’ Alba knikte als zo’n mechanisch opwindbare speelpop die altijd voor Drie Koningen als reclame in de etalages van dure winkels stond en de hele tijd op en neer bewoog.


    Ben schoot in de lach. ‘Perfect. Ik heb al voor mijn reis naar Barcelona geld naar een bank hier overgemaakt.’


    Nu werd het Alba toch iets te veel. ‘Maar… Ik bedoel eigenlijk… Hoe kon u weten dat…’


    ‘In mijn beroep heb je succes door risico’s te nemen en naar je intuïtie te luisteren. Uw uitnodiging heeft mij ervan overtuigd dat ik hier een getalenteerde kunstenares zou ontmoeten.’


    Alba werd daar zo verlegen van dat ze niets meer wist te zeggen en dat terwijl ze normaal gesproken niet op haar mondje was gevallen. Ben zou wel denken dat ze een schuwe huismus was. Ze hoopte dat ze hem snel een andere kant van zichzelf kon laten zien.


    De ober bracht de rekening en nadat Ben had betaald stond hij op, liep om de tafel heen en bood haar zijn arm aan. ‘Mag ik u naar buiten begeleiden?’


    Alba nam het charmante gebaar graag aan. Ze voelde haar wangen gloeien van de wijn of van de nabijheid van deze man. Gelukkig was er alleen maar sfeerverlichting. Ze zou zich schamen als hij zou zien hoe rood ze was. Ze haakte haar arm door de zijne en ze liepen naar de uitgang.


    Op straat ademde ze de frisse lucht in. Met elke ademteug kwam haar zelfvertrouwen weer terug.


    Ben wenkte een van de wachtende koetsiers. Hij gaf Alba een hand. ‘Bedankt voor de prachtige avond.’


    Alba boog naar hem toe en gaf hem twee kussen op de wang. ‘Zo doen we dat hier in Spanje. Heeft niemand u dat in Barcelona geleerd?’ Ze knipoogde naar hem en stapte in de koets.


    ‘Daar had ik alleen met mannen te maken.’ Ben keek haar guitig aan voor hij zich richtte tot de koetsier, die de deur achter Alba sloot. ‘De dame zal u zeggen waar het heen gaat.’ Hij stopte hem wat bankbiljetten in de hand en zwaaide naar haar.


    ‘Hartelijk bedankt voor de uitnodiging!’


    ‘Het was me een genoegen!’


    Alba zwaaide terug en de koets kwam in beweging. Wat zou Leo over dit nieuws te zeggen hebben?


    Het hoefgetrappel weerklonk door de lege straten. Het was bijna griezelig rustig toen de koets voor het huis tot stilstand kwam. Ze wenste de koetsier goedenacht en betrad de binnenplaats. Op het moment dat ze bijna bij de voordeur was, hoorde ze iets.


    ‘Is daar iemand?’


    Opnieuw hoorde ze iets. Kreunde daar iemand? ‘Wie is daar?’ De lamp die boven de deur hing, verlichtte slechts een klein stukje van de patio. Ze kneep haar ogen tot spleetjes om überhaupt iets te kunnen zien. ‘Kom tevoorschijn!’


    ‘Alba, help me.’


    Ondanks de vreemde klank herkende ze Leo’s stem. Wat deed hij op de binnenplaats?


    Alba haastte zich naar de donkerste hoek van de patio. Slechts met moeite zag ze Leo op de grond liggen. ‘Mijn god, wat is er gebeurd?’ Alba’s euforische gevoel van haar avond met Ben verdween in het holst van de nacht.


    Leo strekte zijn hand naar haar uit. Alba hielp hem om te zitten. Ze kon hem nu wat beter zien. De onderkant van zijn gezicht zat vol gestold bloed. Ze kon niet zien of het uit zijn mond of neus was gekomen.


    Slechts met moeite lukte het haar om hem op de been te helpen. Hij rook naar sterkedrank. Walgend keek ze een andere kant op. ‘Je bent dronken en je hebt gevochten.’


    ‘Het is niet mijn schuld.’ Leo sprak onduidelijk.


    ‘Leun op mijn schouders, dan lukt het je om bij de deur te komen.’ Ze bezweek bijna onder Leo’s gewicht. ‘Wees in godsnaam stil. Als mijn ouders je zo zien…’


    ‘Het spijt me.’


    En terecht. Hoe durfde hij zo naar huis te komen! Leo wist hoeveel waarde haar ouders aan etiquette hechtten. Dronken thuiskomen was al een schande, maar ook nog vechten? Dat was onvergeeflijk. Dat kon Alba niet goedpraten.


    Leo hield zich vast aan de trapleuning. ‘Nu lukt het zonder hulp.’ Zachtjes kreunend trok hij zichzelf de trap op.


    Alba stond al bij de geopende voordeur. Na de laatste trede duwde Leo zich af tegen de muur, waggelde naar de keuken en liet zich op een stoel vallen.


    In het licht herkende Alba hem bijna niet. Zijn gezicht was gezwollen, deels bont en blauw en er zat opgedroogd bloed aan zijn kin.


    Ze haalde een paar vochtige doekjes en depte zijn huid om het opgedroogde bloed weg te krijgen. Het leek erop dat hij zijn neus had gebroken.


    ‘Wat is er nou gebeurd?’


    Francisco was weliswaar woedend geweest, maar ze had niet gedacht dat hij een man was die vocht.


    Leo keek haar met zijn opgezwollen ogen aan. ‘Ik…’ Hij ademde meerdere keren in en uit. ‘Een achterbakse overval.’ Vervolgens keek hij naar beneden. ‘Mijn portemonnee heeft-ie niet gekregen.’


    Een overval op de binnenplaats? Zijn adem rook naar brandy. Alba twijfelde of hij de waarheid sprak. Misschien had ze hem geloofd als Francisco niet voor de deur had gestaan.


    Voorzichtig depte ze de bloedresten van zijn gezicht. Een dokter zou zijn neus recht moeten zetten.


    ‘Je hebt met Francisco gevochten.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    Alba stond op, liep naar de wasbak en spoelde de doek uit. ‘Hij was naar je op zoek. Daarom.’


    Leo gromde.


    Vanavond zou ze de waarheid niet achterhalen.


    Alba ging bij Gerado kijken. De aanblik van haar slapende zoontje kalmeerde haar altijd. Dan hield Leo maar voor zich waarom hij met zijn zwager had gevochten. Sinds zijn erfenis hem afhandig was gemaakt, sprak hij niet meer met zijn familie. Misschien had Leo gedreigd een aanklacht in te dienen. Dat was zijn zaak. Verbaasd over haar eigen welwillendheid, ging ze terug naar haar man. Door het succesvolle gesprek verdween haar opkomende woede als sneeuw voor de zon.


    ‘Slaapt Gerado?’


    ‘Ja.’ Nu Leo zo gehavend was, gaf ze hem maar geen donderpreek. Ze wilde deze dag niet door hem laten verpesten.


    ‘Hoe is je afspraak met de Amerikaan gegaan?’


    ‘Geweldig. Absoluut fantastisch! Hij heeft me een contract aangeboden.’


    Hij vertrok zijn opgezwollen gezicht in een grimas toen hij probeerde te glimlachen. ‘Ik zal het morgen meteen lezen en ondertekenen als het een goed contract is.’


    ‘Jij gaat naar de dokter.’ Alba stond op met een nieuw gevoel van zelfverzekerdheid. Ze had zijn toestemming niet nodig. ‘Mijn handtekening is voldoende voor hem.’ Ze schonk een glas water uit de kruik in. ‘Hier, je ruikt naar sterkedrank.’


    ‘In wat voor wereld leven we dat vrouwen tegenwoordig zelf een contract mogen ondertekenen?’


    ‘Eentje waar jij in de toekomst mee uit de voeten moet kunnen.’ Alba was niet van plan haar zaken uit handen te laten nemen en ze zou haar man geen details vertellen zolang hij geheimen voor haar had.
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    Leo kneep in zijn bovenbenen op het moment dat de dokter zijn neus vastpakte en met een knarsend geluid rechtzette. Dat deed veel meer pijn dan Francisco’s vuist. Als hij had geweten wat voor een domkop Domingo was, dan had Leo zelf de oogst gemanipuleerd om zijn land in handen te krijgen. Hij had er als enige zoon verdomme recht op!


    ‘Dat zal nog enkele dagen pijn doen. De bloeduitstorting blijft langer zichtbaar.’ De dokter stond op en waste zijn handen in de gootsteen. ‘Wilt u een pijnstiller?’


    Leo wilde zijn hoofd schudden, maar er schoot meteen een stekende pijn door zijn hoofd tot in zijn hersenpan en hij kreeg er tranen van in zijn ogen. ‘Nee, bedankt.’


    ‘Raak uw neus bij voorkeur niet aan. Het kan zijn dat u de komende dagen alleen door uw mond kunt ademen door de zwelling.’


    Leo stond op. ‘Maar kan ik wel werken?’


    De dokter keek hem nadenkend aan. ‘In de haven?’


    ‘Het moet wel.’ Leo gaf het niet graag toe maar hij kon geen enkele dag missen. Hij mocht de lucratieve bijverdiensten niet op het spel zetten.


    ‘Probeer wat minder zwaar werk te doen en uw hoofd niet te veel naar beneden te houden, maar dat wordt u wel duidelijk door de pijn.’


    ‘Dank u wel. Wat krijgt u van mij?’


    ‘Mijn hulpkracht voor het spreekuur zal met u afrekenen. Beterschap.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten.


    ‘Adiós,’ zei Leo hem gedag.


    De hulpkracht noemde een verbazingwekkend lage prijs en dus bleef er nog geld over om te ontbijten voor hij naar Alba in de galerie ging. Hij zag op tegen de dienst die middag.


    De stad was ontwaakt. In een café bestelde hij een ontbijt en dacht over Alba en die Amerikaan na. Zou hij veel schilderijen hebben gekocht? Waarschijnlijk niet, dan had ze dat vast heel trots verteld. Ze zou wel niet zoveel per schilderij krijgen, met een beetje geluk was het genoeg voor een paar jurken. Hij gunde het haar. Ze mocht het geld houden. Na de vorige avond wilde Leo het goedmaken met Alba.


    Daarom zou hij haar helpen wat schilderijen te verpakken. Hij legde een paar peseta op tafel en vertrok naar de galerie.


    De winkelbel rinkelde hard toen Leo de deur opende. ‘Alba?’


    Met een rood gezicht kwam ze uit de bergruimte. ‘Goed dat je er bent. Ik kan je hulp goed gebruiken.’


    ‘Fluitje van een cent.’


    Alba luisterde helemaal niet naar hem. ‘Stel je voor, het contract is al ondertekend en Ben heeft het geld ook al overgemaakt.’ Ze omarmde hem uitbundig. ‘Op tien schilderijen na heeft hij alles gekocht.’


    Leo keek om zich heen. In de galerie hingen ongeveer veertig schilderijen en hij wist niet hoeveel er in de bergruimte nog tegen de muur stonden.


    Haar levensvreugde werkte aanstekelijk en blijkbaar nam ze hem de vorige avond niet kwalijk. ‘Ik ben zo blij voor je.’ Hij bleef haar omarmen en voelde haar hartslag tegen zijn borst. Hij drukte zijn kruis tegen haar aan.


    ‘Hé!’ Alba maakte zich lachend van hem los. ‘Ik heb werk te doen en jij bent toegetakeld.’


    Leo gaf haar een klap op haar billen. ‘Jij bent een brutale echtgenote.’ Hij probeerde niet te lachen, want alleen al door het grijnzen kreeg hij pijn in zijn gezicht. Als hij niet oppaste zou de wond in zijn lip weer openbarsten.


    Alba liep weer naar de bergruimte. ‘We beginnen in de opslag.’


    Leo liep achter haar aan. Wat een troep, hopelijk hield Alba het overzicht.


    ‘Zijn dat alle schilderijen?’


    ‘Nee, de schilderijen die al zijn ingepakt staan in het atelier. Morgen worden ze opgehaald.’


    Leo bekeek de smalle houten kisten waar de ingelijste schilderijen in moesten. ‘Hoeveel passen er in een zo’n kist? En hoe kom je daar eigenlijk aan?’


    Alba veegde een plukje haar uit haar gezicht. ‘Ben heeft die kisten laten bezorgen en in elke kist passen er vier. Zie je de verschillende groottes?’


    ‘Ja?’


    ‘Het is net een puzzel.’ Alba draaide een rondje. ‘Op de een of andere manier ben ik het overzicht kwijt.’


    Leo keek om zich heen. Dat verbaasde hem niets! ‘We sorteren de schilderijen eerst op grootte, dan tellen we ze en verdelen ze over de kisten. Heb je dat bij de kisten die je al gedaan hebt ook zo aangepakt?’


    Alba beet op haar onderlip. ‘Ja, volgens mij wel.’


    ‘Oké, mooi zo, en als het moet doen we het gewoon opnieuw.’


    Alba gaf hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Normaal gesproken ben ik niet zo chaotisch. Het komt vast door de opwinding.’


    ‘Dan komt mijn werk in de opslag ook eens van pas.’


    Drie uur later was alles klaar.


    Leo zuchtte. ‘En nu ga ik nog meer kisten zeulen in de haven.’


    ‘Mijn arme lieverd.’ Alba moest lachen. ‘Als Ben nog vaker zoveel schilderijen koopt, kun je binnenkort met het werk in de haven stoppen.’ Ze keek om zich heen in de galerie, waar bijna niets meer hing. ‘Nu er zoveel plek is, kan ik het werk van andere kunstenaars tentoonstellen. Zo komt er nog meer geld in het laatje.’


    ‘Ik laat mijn vrouw toch niet financieel voor mij zorgen!’ Stel je voor, zeg. Maar het zou wel fijn zijn om wat meer tijd voor de wijngaard te hebben. Hij had weliswaar afgelopen jaar wel iets kunnen oogsten, maar de kwaliteit van de druiven op het stuk grond aan de kust was te slecht geweest om er überhaupt wijn van te maken.


    Ooit zou hij het Alba moeten opbiechten. Het knaagde aan zijn geweten dat hij haar niet had verteld dat hij een deel van Tomeus lening had gebruikt om wijnstokken te kopen en dat hij regelmatig naar zijn stuk land was gegaan, terwijl zij dacht dat hij in de haven aan het werk was.


    ‘Kom eens hier, succesvolle vrouw van me.’ Leo spreidde zijn armen.


    ‘Moet je niet gaan?’


    ‘Voor een omhelzing van mijn betoverende vrouw heb ik altijd tijd.’


    ‘Er zit je iets dwars. Komt het door gisteren?’


    Had ze een zesde zintuig? Hoe praatte hij zich hier nu uit?


    ‘Nou, vertel.’ Alba nam een beetje afstand en keek hem vragend aan.


    Leo twijfelde, maar kon het niet opbrengen op dit moment over de wijngaard te vertellen. Het was niet het juiste moment. Hij trok haar weer naar zich toe en kuste haar in haar nek. ‘Ik wilde je alleen vertellen dat ik trots op je ben.’


    Alba maakte zich weer los uit zijn omarming. Ze keek hem met vaste blik aan. ‘Zit het je dwars dat ik straks meer verdien dan jij?’


    Was dat het geval? Leo had het contract moeten lezen om het precies te weten. ‘Ja.’ Hij was blij dat hij een excuus had. Alba had door dat te zeggen de beslissing voor hem genomen. ‘Daar kan een man wel over inzitten, ja.’


    Alba lachte. ‘Je bent en blijft mijn sterke held. De man van wie ik hou. Zonder jou zou ik nu verloren zijn geweest.’ Ze tikte met haar wijsvinger op zijn voorhoofd. ‘Denk er nou niet te veel over na en ga met die sterke armen van je kisten sjouwen.’


    ‘Is goed.’


    Zijn vrouw was betoverend, maar ze kon een furie worden als iets niet ging zoals zij dat wilde. Alba zou niet goed reageren op de waarheid over de lening.


    Hij omarmde haar nog een keer, ging met zijn hand door haar prachtige haar en liep de galerie uit.


    Inmiddels was het een drukte van jewelste op straat en op de Paseo del Borne moest hij uitwijken voor alle mensen.


    Hadden ze niets beters te doen? Veel vrouwen hadden een kapsel volgens de laatste mode: halflang. Wat zonde.


    Alba’s donkerblonde haar trok ieders aandacht. Hij vroeg zich af hoe ze daaraan kwam. Enkelen van Alba’s voorouders kwamen uit Catalonië en daar kwam blonder haar vaker voor, maar Josefina had kastanjebruin haar. Het gesprek tussen Alba’s moeder en haar zus Raquel schoot hem weer te binnen.


    Zou Andrés echt niet Alba’s biologische vader zijn?


    In elk geval kwam Raquel niet meer vaak langs. Ze leek het erg druk te hebben met haar pension buiten Palma.


    Andrés had Raquel op aandringen van Josefina geld geleend, anders stond ze elke week voor de deur van zijn schoonouders. Josefina zag de lening waarschijnlijk als een soort van zwijggeld. Bovendien zorgde het pension ervoor dat ze niet in Palma kon zijn.


    Moest Leo het uitzoeken? Maar wat zou er dan gebeuren? Alba hield van haar ouders en hij wilde koste wat kost voorkomen dat hij die band kapot zou maken.


    Zuchtend sloeg hij af naar het pakhuis. Voor het pakhuis stond de patserwagen van Tomeu. Vereerde de baas hen hoogstpersoonlijk met een bezoekje?


    De chauffeur leunde tegen de crèmekleurige H6 Hispano Suiza. Het figuurtje op de motorkap, een vliegende ooievaar, schitterde in het zonlicht. De chauffeur knikte hem toe ter begroeting.


    Leo liep het pakhuis in en Tomeu stond voor een schap kisten te tellen.


    Ontbrak er iets?


    Leo vroeg zich af of er bij het noteren van de laatste officiële levering een fout kon zijn gemaakt.


    ‘Ah, Leo! Kom eens hier.’ Tomeu wenkte hem. Het gebaar oogde bijna neerbuigend.


    Tomeu droeg een op maat gemaakt pak van een dure stof met bijpassende stropdas en gilet. Alles was grijs, bijna zilverachtig. Om het geheel af te maken droeg hij er nog een rode pochet bij. Hij leek wel een bankier: serieus, hoogopgeleid en rijk. Tussen de schappen paste hij helemaal niet, net als zijn auto voor het oude pakhuis. Je kon echt niet meer aan hem zien dat hij ooit veehouder was geweest.


    ‘Buenos días.’


    Tomeu gaf hem ter begroeting een klopje op zijn schouder. ‘Ik overweeg om het pakhuis opnieuw in te richten zodat er meer plek is. Wat denk jij?’


    Leo keek omhoog. De schappen kwamen tot aan het plafond. ‘Hoger gaat niet.’


    ‘Maar dichter bij elkaar zetten wel.’ Zonder af te wachten of Leo het met hem eens was, vervolgde hij: ‘Als we de rijen dichter op elkaar zetten kunnen we een derde meer opslaan.’


    ‘Moet ik de timmerman instrueren?’


    Tomeu deed zijn hoed en af en wapperde ermee voor wat frisse lucht. Zijn haar was dunner aan de zijkanten. Doordat hij de hoed snel had afgezet stonden wat plukjes haar recht omhoog. Nu verdween toch een beetje dat beeld van een internationale zakenman. ‘Ik wist dat ik bij jou aan het juiste adres was.’ Tomeu zette zijn hoed weer op. ‘Hoe gaat het met de galerie en met mijn investering?’


    ‘Erg goed. Alba is een vernissage aan het organiseren. Ze heeft een paar kunstenaars van het vasteland en uit Frankrijk binnen weten te slepen.’


    Leo kon zien dat Tomeu daar tevreden mee was. Hij was altijd op zoek naar erkenning en wilde niet alleen financieel succes, maar ook een reputatie als gulle kunstmecenas. Daarmee zorgde zijn baas voor connecties die hem de kans moesten geven zich in de hoogste kringen te kunnen bewegen.


    ‘Stuur me de uitnodiging. Ik wil een paar zakenpartners meenemen naar de vernissage.’ Tomeu keek nog eens naar het pakhuis.


    ‘Natuurlijk, Tomeu. Alba zal blij zijn met de extra klandizie.’


    Zijn baas draaide zich om om te gaan. ‘De timmerman moet over uiterlijk twee weken klaar zijn. Ik reken op je!’
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    Cuba, voorjaar 1929


    Antonia sloeg de krant dicht. De pan-Amerikaanse Conferentie had niet alleen geleid tot de nieuwe douanewetgeving waar Federico zo op had gehoopt, maar ook tot de oprichting van de inter-Amerikaanse vrouwencommissie, de CIM. Die had meteen een erg belangrijke wet door weten te voeren. Een vrouw behield vanaf nu haar nationaliteit als ze met een man uit een ander land trouwde. De wet betekende ongelooflijk veel. Tot die tijd was je als vrouw aan je man overgeleverd. Als hij zich van je liet scheiden, had je als vrouw geen nationaliteit meer. Zonder geldig paspoort mocht je dan niet naar je oude thuisland reizen.


    Antonia zou dat risico nooit hebben genomen door met een Cubaan of Amerikaan te trouwen. Als eerbetoon aan de moeder zorgde de commissie er overigens ook voor dat een betaald moederschapsverlof werd ingevoerd, en hoewel veertig dagen voor en na de geboorte niet erg lang was, gaf het toch een beetje meer zekerheid.


    Antonia was benieuwd hoelang het stemrecht nog op zich zou laten wachten. De meeste mannen dachten nog steeds dat vrouwen vanwege hun matige intelligentie zich niet met politiek bezig konden houden. Federico was een uitzondering. Hij besprak al het zakelijke met haar, nam haar mening serieus en nam nooit een besluit zonder haar goedkeuring.


    Fernanda’s man zag zijn vrouw als aantrekkelijk vermaak en Fernanda liet hem dat graag geloven. Ze dacht dat ze zo het meeste voor elkaar kreeg, doordat haar man Enrique dan dacht dat het zijn idee was geweest. Julio zou trots zijn op zijn dochter. Fernanda’s vader was helaas nog voor de bruiloft gestorven. Zo hadden niet alleen Fernanda en Federico hun vader verloren, maar Antonia ook haar beste vriend en begunstiger.


    ‘Je hebt je nog helemaal niet verkleed?’


    Antonia schrok op uit haar gedachten. Federico stond in de keuken en keek haar verbaasd aan. ‘Ik heb de kinderen al naar Fernanda gebracht, maar toen ben ik tijdens het lezen van de krant de tijd vergeten.’ Isabel, haar jongste kind, had verschrikkelijk gehuild. Dat deed ze altijd als Antonia haar naar Fernanda’s gouvernante bracht, maar die stelde haar regelmatig gerust. Het huilen hield snel op als ze Isabel afleidde en haar dochter lachte veel en graag.


    Federico liep naar haar toe, kuste haar op haar hoofd en strekte zijn hand naar haar uit. ‘Dan moeten we ons beiden dus haasten om op tijd klaar te zijn.’


    De halve zakenwereld was uitgenodigd voor de inwijding van het Capitool. Wat een verspilling. De bouw van het prachtige gebouw had meer dan twintig miljoen dollar gekost, terwijl de bevolking van Cuba nauwelijks eten op tafel wist te krijgen. Dat wist Antonia maar al te goed. Des te waanzinniger vond ze het om de inwijding van het overbodige prestigieuze gebouw te vieren. Ze ging voor Federico mee, hoewel ze de kinderen als excuus had kunnen gebruiken. Daar niet verschijnen betekende echter ook dat ze invloedrijke mensen voor het hoofd zou stoten en dat konden ze zich niet veroorloven. Fernanda zou samen met haar man Enrique ook komen. Hun personeel zou op de kinderen passen. Enrique was een van de rijkste mannen op Cuba, wat Fernanda niet wist toen ze met hem had geflirt. Wat ze wel wist, was dat hij bekendstond als een donjuan. Ze had hem daarom lang in onzekerheid gelaten en hem zo voor zich gewonnen.


    Die twee zouden Federico en Antonia over een klein half uur ophalen. Ze gaf Federico haar hand, liet zich van haar stoel helpen en snel liepen ze naar hun slaapkamer. In elk geval had Antonia de smaragdgroene jurk al gestreken en op bed klaargelegd. Geoefend deed ze haar haar en het lukte haar meteen om het op te steken. Ze deed elke dag al make-up op. Daarom deed ze nu alleen nog een beetje extra poeder op en maakte ze haar ogen iets zwaarder op. Ze schoot in haar jurk en trok haar schoenen aan.


    Ze was bijna tegelijk met Federico klaar. ‘Hoe doe jij dat toch?’


    Antonia glimlachte. Ze keek nog een keer in de spiegel. Ja, ze was klaar om op pad te gaan. Alleen wat lippenstift en een beetje parfum ontbraken nog. ‘Oefening baart kunst. Net als jij met je manchetknopen.’


    Federico zag er geweldig uit in zijn donkere rokkostuum. Hoewel hij al ruim vierenveertig was, had hij nog steeds een goed figuur en een volle bos haar.


    Alleen zijzelf was na de geboorte van Isabel wat zwaarder gebleven. De getailleerde jurk zat strakker om haar ribben. De jurk had al voor haar vierde zwangerschap krap gezeten, maar ze hadden geen geld voor een nieuwe avondgarderobe. Haar kleine buikje was niet zichtbaar onder de klokkende rok.


    Ze moest het ermee doen. Ze had Federico nooit gevraagd om nieuwe kleding, niet in deze moeilijke tijd. Ze moest gewoon rechtop zitten. Als ze stond, viel het niet op. Integendeel zelfs. Het krap aansluitende bovenstuk van de jurk leek haar als gegoten te zitten.


    Het geklop op de deur kwam geen minuut te vroeg. Federico haastte zich de trap af. Antonia pakte snel haar handtas, deed de lippenstift en het poederdoosje erin en liep haar man achterna.


    Fernanda’s jurk leek een beetje op die van haar en had een lichtgele kleur die haar goed stond. Enrique droeg ook een rokkostuum. ‘Zullen we dan maar? Op goed zakendoen!’ Enrique leek goedgehumeurd.


    Federico gaf hem een klopje op zijn schouder.


    De mannen mochten elkaar ondanks alle verschillen. Enrique ging liefdevol met Federico’s zus om en dat was het enige wat Federico belangrijk vond.


    Antonia zag de cabrio en maakte zich zorgen om haar kapsel. Fernanda las de zorgen van haar gezicht af. ‘Hij rijdt stapvoets. Dat heeft hij beloofd.’


    Opgelucht haakte ze haar arm in die van haar vriendin. ‘Dat hoop ik dan maar voor ons.’


    De vriendinnen stapten achterin. ‘Eindelijk gaan we weer eens samen op pad.’


    Antonia knikte, hoewel ze niet van zulke evenementen hield. De laatste was al jaren geleden. Toen was ze een paar maanden zwanger geweest van Rodrigo. Daarna was het er niet meer van gekomen. Ze kreeg nu toch zin in de avond. Misschien konden ze na de inwijding nog naar een club gaan om te dansen. Hoelang had ze al niet meer een hele avond met Federico gedanst?


    De wijnrode auto werd aan de rand van de straat geparkeerd. Antonia had de bouw van het gebouw gevolgd en na vier jaar was het nu af. Voor het Capitool lag een plantsoen. Het langgerekte gebouw had op de begane grond rondboogramen. In het midden liep een prachtige trap naar boven die je tussen metershoge zuilen door naar binnen bracht. De gehele voorgevel bestond uit stevige, ronde pilaren die het dak droegen, met daarachter de conferentieruimtes. Het leek een exacte replica van het Capitool in Washington. Althans, dat vond Antonia. De bouw liet zien hoe erg hun president Gerardo Machado opkeek naar de Verenigde Staten. Hij ondersteunde zowel de suikerplantages als de tabaksfabrieken. Daarom waren ze uitgenodigd. Enrique vertegenwoordigde het bedrijf van zijn vader en Federico zijn eigen fabriek. De pijlers van de Cubaanse economie zouden er zijn en samen met hen de dames die Antonia de afgelopen jaren niet had gemist, hoewel ze inmiddels door ze werd geaccepteerd. In elk geval tot ze haar personeel had ontslagen.


    In de entreehal stond een beeld van een vrouw dat symbool stond voor de republiek Cuba. Het standbeeld was zeventien meter hoog en moest tonnen wegen. Antonia had gelezen dat de gouden ster van Cuba in de vloer was verwerkt. De vierentwintigkaraats diamant in het midden gaf het beginpunt van het wegennet aan. Met de uitbreiding van de tweebaansweg naar Santiago de Cuba creëerde de president een eigen monument.


    Een man in livrei wees hun de weg. Antonia was sprakeloos van verbazing toen ze de lange gang met gouden fresco’s op het plafond zag. Met haar hoofd in haar nek liep ze verder en gleed prompt met haar hoge hakken uit op de gepolijste marmeren vloer. Federico kon haar nog net opvangen en bood haar zijn arm aan. Ze kwamen bij de conferentiezalen uit, die allemaal indrukwekkende namen hadden. De imposante toegangspoorten waren versierd met bronzen reliëfs. In de ruimte die Simón Bolívar werd genoemd stonden ontelbare statafels. Overal stonden groepjes mensen te kletsen en obers serveerden champagne.


    ‘Ben je ooit in zo’n bijzonder gebouw geweest?’ vroeg ze aan Fernanda.


    ‘Nee, en ik denk ook niet dat dat nog eens gebeurt, behalve als ik een uitnodiging krijg van het Witte Huis.’ Ze pakte twee glazen champagne en gaf Antonia er een. De ober bood Federico en Enrique ook een glas aan.


    ‘Op een geweldige avond!’ Enrique hief zijn glas en de anderen vielen hem bij.


    ‘Die stem herken ik uit duizenden.’


    ‘Joaquín!’ Enrique klonk oprecht blij. ‘Je bent weer terug? Waarom ben je niet langsgekomen?’


    ‘Ik wilde wel, maar ik had nog niet de gelegenheid.’


    ‘Dit is Joaquín Bacardí Fernández, we hebben samen aan Harvard gestudeerd. Helaas is hij daarna naar Denemarken vertrokken.’


    Enrique stelde iedereen aan elkaar voor.


    ‘Hebben jullie hierna al plannen?’


    Antonia had natuurlijk van de familie Bacardí gehoord, maar tot dat moment nog niemand leren kennen. Net als zij kwam die familie uit het gebied waar ze Catalaans spraken. Ze was benieuwd of hij nog Catalaanse eigenschappen had. ‘Spreekt u nog Català? Ik kom van Mallorca.’


    ‘Een landgenote! Wat leuk! Helaas spreek ik het niet meer.’ Joaquín straalde over zijn hele gezicht. ‘Jullie moeten straks echt met ons meekomen. Voor een cocktail of twee. Er is livemuziek en er zijn een heleboel Amerikanen.’ Hij keek naar Federico. ‘Dan kunnen we over uw beroemde Cleopatra praten. Onze gasten houden van goede sigaren.’


    Federico glimlachte. ‘Dan moet u zeker mijn sigaren proberen.’


    ‘Ik ken ze al en de Cleopatra is een van de weinige sigaren die nog met de hand wordt gedraaid.’ Hij keek Enrique aan. ‘Het spijt me, vriend, maar zijn sigaren zijn beter dan die van de trust.’


    Enrique hief zijn hand. ‘Die keuze heeft mijn broer gemaakt. Toen ik na Harvard weer terugkwam, was het contract al ondertekend.’


    Antonia voelde haar hart hard kloppen door de woorden van Joaquín. Het beloofde een veel mooiere avond te worden dan ze had verwacht.


    De familie Bacardí was op het hele eiland bekend en haar rum werd over de hele wereld verkocht, zelfs via allerlei omwegen in de Verenigde Staten. Een lid van die familie als vriend te hebben opende veel deuren. Er was geen twijfel over mogelijk wat ze na de inwijding van het Capitool zouden gaan doen. Hun gemeenschappelijke afkomst schiep een band en als Antonia het zich goed herinnerde, had de familie Bacardí enkele maanden eerder een fabriek in Barcelona geopend.


    Een minister kondigde de komst van de president aan en enkele minuten laten verstomde het geroezemoes toen Gerardo Machado op het podium verscheen dat speciaal voor de gelegenheid was opgebouwd.


    Zijn grijze haar glinsterde in het licht van de kristallen kroonluchter en met zijn bril met zwart montuur zag hij er intellectueel uit. Zo deed hij zich dan ook graag voor. Zijn ouders waren van de Canarische Eilanden naar Cuba geëmigreerd en Machado had eerst als slager een bescheiden leven geleid, tot hij in de Onafhankelijkheidsoorlog tegen de Spaanse koloniale mogendheid had gevochten. Dat had hem later geholpen een goede baan te krijgen. Hij wist wat de lagere klassen van de samenleving wilden en beloofde het hun: scholen, openhartigheid en de uitbreiding van het wegennet. Hij was de afgelopen jaren echter vooral bezig geweest een monument voor hemzelf te verwezenlijken in de vorm van dit prachtige gebouw dat hij nu inwijdde. Antonia kreeg niets mee van de toespraak. Haar gedachten zweefden naar de familie van Magdalena op het land. Daar waren geen scholen gebouwd en op de bouw van de snelweg na had hij zijn beloftes verbroken. Niemand geloofde zijn woorden nog.


    Als je de roddels mocht geloven had General Electric zijn verkiezingscampagne volledig gefinancierd. Als voormalig filiaalhouder van het bedrijf was hij de perfecte man aan het hoofd van Cuba en de marionet van de Amerikanen. Antonia en Federico hadden er gemengde gevoelens over. Enerzijds hadden ze de Amerikaanse markt nodig voor de verkoop van hun sigaren, anderzijds nam de president de beslissingen voor het welzijn van de Amerikanen en vergat daarbij zijn eigen volk, dat al zijn beloftes had geloofd. Daar kwamen nog de geruchten bij dat hij door middel van de wet Ley Fuga mensen executeerde die het niet met hem eens waren. Meerdere schrijvers waren gevlucht en leefden in ballingschap. Het was gevaarlijk om in de buurt van Machado te verkeren en je kon hem maar beter mijden.


    Terwijl hij welluidend sprak, kreeg Antonia kippenvel op haar rug. Diep vanbinnen geloofde ze de geruchten die werden verspreid, hoe goed hij zich ook wist uit te drukken. Antonia wist dat elke peso die de bouw had gekost door de bevolking was betaald. Hij had scholen beloofd, maar het Capitool gebouwd en dat om de Verenigde Staten te laten zien hoe sterk hij zich met hen verbonden voelde.


    Plots begon iedereen te klappen, de toespraak was ten einde. Uit beleefdheid applaudisseerde Antonia net als alle anderen in deze schitterende ruimte.


    Machado genoot duidelijk van alle lof. Met opgeheven hoofd liep hij tussen de statafels door, kletste, flirtte open en bloot, om vervolgens bij de volgende tafel alles te herhalen.


    Antonia hoopte dat Machado hun tafel zou overslaan.


    Tevergeefs.


    ‘Nou, als ik hier niet de mannen aantref die mij een prettige avond na het werk bezorgen.’ Machado haalde een sigaar uit het borstzakje van zijn kostuum, waar ook een purperen pochet in zat. ‘Uw Cleopatra is de beste sigaar die Cuba te bieden heeft. U moet zich eindelijk eens aansluiten bij de trust.’


    Federico knikte. ‘Ik voel me vereerd door uw compliment, señor presidente.’


    Antonia vond het vermakelijk hoe Federico het verzoek om zijn sigaren via de trust te verkopen negeerde. Joaquín Bacardí Fernández mengde zich in het gesprek. ‘U drinkt na het werk een met zorg bereid Hatueybiertje? In dat geval zal ik ervoor zorgen dat u een vat ontvangt.’


    ‘Leidt u de rumbranderij tegenwoordig niet meer?’ De president keek Joaquín Bacardí, die zich duidelijk vermaakte, geërgerd aan.


    ‘Nee, afgelopen herfst heb ik de brouwerij overgenomen nadat ik me in Denemarken onder de bierbrouwers heb begeven.’ Joaquín Bacardí glimlachte nog steeds. ‘Ik stuur u natuurlijk graag een vat van onze beste Carta Negra als u de voorkeur geeft aan rum. Maar onze nieuwe biersoort zal binnenkort marktleider zijn, die moet u eigenlijk ook leren kennen.’ Joaquín Bacardí maakte een wegwuivend gebaar. ‘Weet u wat, ik zorg gewoon dat u van beide een vat ontvangt.’


    ‘En aangezien bij rum en bier een sigaar perfect past, stuur ik u een kist met onze Cleopatra,’ vulde Federico aan.


    De president schoof zijn bril hoger op zijn neus. ‘Probeert u mij om te kopen?’


    ‘Hoe komt u erbij!’ protesteerde Bacardí. ‘Laten we het houden op een cadeau voor de inwijding.’ Daarbij stond Machado bekend als iemand die zich makkelijk liet omkopen.


    Antonia kon niet anders dan bewondering hebben voor Bacardí. Hij wist hoe hij met de president om moest gaan. Antonia wist al langer dat de politici op Cuba, en waarschijnlijk ook in andere landen, om te kopen waren. Maar zoals Federico regelmatig zei: kleine cadeaus zijn goed voor de vriendschap.


    En in dit geval was het cadeau meer dan goed besteed. Misschien zou hij ze nu met rust laten over de trust.


    ‘Als u me wilt verontschuldigen…’ Machado liep naar de volgende tafel.


    Fernanda keek Enrique aan.


    ‘Wat? Hij was enthousiast over Federico’s sigaren. Had ik hem dan een kist van ons op moeten dringen?’


    Antonia lachte.


    Daar had Fernanda’s man een punt.


    ‘Laten we gaan,’ stelde Joaquín Bacardí voor. ‘Ik heb zin in een goede daiquiri.’


    Ze stonden nauwelijks buiten of Antonia voelde zich al lichter en onbezorgder. ‘Het is jammer dat u geen Català meer kunt spreken.’ Meteen begon ze te lachen. ‘Waarschijnlijk zou ik het zelf ook lastig vinden om na zo’n lange tijd mijn eigen taal te spreken.’


    ‘Ik zal u aan mijn broer José voorstellen. Hij heeft de stokerij in Barcelona opgebouwd en met hem kunt u in uw eigen taal praten.’


    Samen liepen ze naar de parkeerplaats. Op het moment dat Antonia instapte, fluisterde ze Federico in het oor: ‘Ik krijg kippenvel van de president.’


    ‘Laten we het er nu niet over hebben, oké?’ Federico klapte de bijrijdersstoel terug en keek haar smekend aan.


    Haar man had gelijk, het was niet het juiste moment. Fernanda zag er totaal ontspannen uit zoals ze glimlachend naast haar achter in de auto zat. ‘Dit wordt een mooie avond! En jij ontmoet mensen uit je thuisland.’


    ‘Niet echt. De Middellandse Zee scheidt Mallorca van het vasteland.’ Antonia verheugde zich op Joaquíns broer, maar ze was ook bang dat ze veel woorden was vergeten. ‘Waarschijnlijk zet ik mezelf voor schut bij zijn broer.’


    ‘Echt niet.’ Fernanda raakte haar knie aan. ‘Toen wij elkaar leerden kennen vloekte je zelfs altijd in het Catalaans.’


    Dat was waar, maar dat was jaren geleden. Eigenlijk lag er een heel leven tussen. Ondanks haar twijfel had ze zin om in haar eigen taal te converseren.


    Het Edificio Bacardí bevond zich in de Avenida de las Misiones en lag slechts vier straten verderop. Antonia zag op de parkeerplaats de duurste Amerikaanse auto’s. Wie hier een cocktail dronk, had een dikke portemonnee.


    Joaquín Bacardí stond bij de ingang op hen te wachten. Boven de ingang hing het bedrijfslogo, een in messing gegoten vleermuis met gespreide vleugels. Magdalena had haar verteld dat de vleermuis op Cuba geluk betekende, net als de kolibrievlinder op Mallorca. Niemand zou het wagen een vleermuis uit een schuur of fabriek te verjagen en ook in hun tabaksfabriek waren er een aantal.


    De entree was bijna net zo indrukwekkend als die in het Capitool. Figuren van ingelegd marmer in meerdere kleuren versierden de vloer en leken op zonnen die werden omzoomd door rechthoeken. De hoge ingangen waren ook voorzien van bontgekleurde details. Antonia keek verbaasd om zich heen. ‘Wat prachtig!’


    ‘Dank je. Ik vind het zelf wat overdreven,’ gaf Joaquín aan. ‘Maar de Amerikanen vinden het geweldig. We halen ze van het vliegveld en brengen ze dan hier voor een eerste drankje naar de bovenste verdieping om een blik op de stad te werpen.’


    ‘Dat zal wel veel tijd in beslag nemen, of niet?’ Enrique keek aandachtig om zich heen. ‘Zijn de kantoren beneden?’


    ‘Op de twee onderste verdiepingen.’ Joaquín Bacardí liep voorop naar een lift. Antonia had wel over die apparaten gehoord, maar er nog nooit een gebruikt. Het leek op een smeedijzeren kooi. ‘Meer dan vier personen kan hij niet aan. Het spijt me.’


    ‘Ik neem wel de trap,’ stelde Antonia voor, die er toch al niets voor voelde. Fernanda leek niet bang te zijn maar misschien had ze al eens eerder van een lift gebruikgemaakt.


    ‘Geen sprake van. Een moment alstublieft.’ Hij liep achter Fernanda en Enrique de cabine in, deed de mooie deur dicht en drukte op een knop.


    Met een krakend geluid kwam de lift in beweging. Al snel waren alleen hun benen nog te zien.


    ‘Ben jij al wel eens met een lift gegaan?’


    Federico glimlachte. ‘Ja, zelfs meerdere keren. Ze zijn veilig, maak je maar geen zorgen.’


    ‘Doe ik niet,’ loog Antonia, die zich niet wilde laten kennen. ‘Maar ik had het niet erg gevonden om de trap te nemen.’


    Federico lachte en trok haar naar zich toe. ‘Het is gewoon een katrol.’


    ‘En ik ben een zak vol tabaksbladeren.’ Antonia lachte met hem mee. Laf was ze nooit geweest, maar wel voorzichtig, net zoals met de eerste auto- en tramrit.


    ‘Een heel mooi exemplaar weliswaar, maar eigenlijk is het hetzelfde principe.’


    De cabine kwam ratelend weer naar beneden. Joaquín Bacardí opende de deur en nodigde ze uit in te stappen.


    Antonia kreeg kriebels in haar buik van de zenuwen. Ze kon hierna een cocktail goed gebruiken.


    Ze voelde zich niet op haar gemak door de snelheid waarmee de cabine omhoog suisde. Op het moment dat de lift tot stilstand kwam, ademde ze opgelucht uit. Ook hier was de art-decostijl goed te herkennen aan de geometrische ornamenten en patronen in verschillende soorten marmer. De bruinige en blauwige sierlijsten langs het plafond gaven het geheel wat speels. De cocktailbar was op de tussenverdieping en had een uitnodigend terras dat je kon bereiken via een driedelige deur. Aan de zijkant stonden twee grote, goudkleurige lantaarns die wat weg hadden van bewakers. Deze pracht en praal toonde de rijkdom en macht die de familie al tientallen jaren had. Op het terras was een langgerekte cocktailbar met meerdere bedienden.


    Antonia hoorde de verschillende accenten van de Amerikanen en het was meteen duidelijk dat de Amerikaanse elite elkaar hier ontmoette.


    Een betere plek voor cocktails bestond er niet, dat wist Antonia zeker.


    Fernanda en Enrique stonden al bij de bar met een ander stel te kletsen. Joaquín Bacardí nam Federico en Antonia mee naar de anderen. Hij maakte nonchalant een beweging met zijn hand om de drankjes te bestellen.


    Aangezien de anderen midden in een gesprek waren en Federico met Joaquín Bacardí praatte, bewonderde Antonia het dak van de bovenste verdieping. Vanaf de cocktailbar had je er een perfect uitzicht op. Er was een verdieping met een versierde balustrade eromheen en daarboven bevond zich een torentje met ramen en balkons. Helemaal bovenin was het puntdak met een bol erop. Antonia kneep haar ogen samen. Boven op de bal zag ze het silhouet van de vleermuis met gespreide vleugels. Door de volle maan zag het beeld er griezelig uit. Het leek alsof de vleermuis elk moment weg kon vliegen.


    Het was het familiewapen van de Bacardí’s.


    Antonia was ervan overtuigd dat dit gebouw nooit iemand anders zou toebehoren of een andere naam zou krijgen.


    Joaquín gaf haar een drankje. ‘Laten we proosten en van deze prachtige avond genieten.’ Hij hield zijn drankje in het midden. Fernanda en de anderen kwamen er ook bij staan en hieven hun glas. ‘Proost!’


    ‘Proost!’ proostte iedereen.


    ‘Laten we de plichtplegingen achterwege laten,’ stelde Joaquín voor en sprak Antonia en Federico aan. ‘Ik ben Joaquín.’


    ‘Goed idee.’


    Antonia nipte aan haar daiquiri. Fris en licht hoewel ze het scheutje rum proefde. ‘Wat zit hier precies in?’


    Joaquín grijnsde schalks. ‘We hebben het recept uit de El Foridita. Het is een ander recept dan normaal.’


    Antonia kende die bar. Die bevond zich in de buurt van de beste hotels in een onopvallend hoekhuis met een net zo onopvallende ingang. Constantino Ribalaigua Vert, ook een Catalaan, runde de populaire bar die bekendstond om de beste cocktails van het eiland. Sinds ze kinderen hadden, bleef er weinig tijd over om uit te gaan, maar ooit had Federico er een zakelijke afspraak gehad waar Antonia ook bij was geweest. El Foridita had een lange en opvallende houten bar en al het houtwerk eromheen was vuurrood geverfd. Er stonden ontelbare flessen naast elkaar en de barkeeper mixte zo gepassioneerd dat het aanstekelijk was. Er speelde een salsaband en er stonden talrijke tafeltjes waar je even een korte pauze kon houden om je cocktail te drinken. Het verbaasde Antonia niet dat de Catalanen elkaar net als de Asturiërs ondersteunden. Al hadden de Catalanen niet zo’n imposant centrum als de Asturiërs, ze hadden wel het Edificio Bacardí.


    ‘Wat is er dan anders aan deze daiquiri?’ Antonia nipte opnieuw, maar wist het zelf niet te achterhalen.


    ‘We gebruiken geen suikersiroop maar maraschino, dat is kersenlikeur, wat meer rum en naast het sap van limoen ook dat van grapefruit. Zo wordt-ie wat fruitiger.’ Je kon horen dat Joaquín er trots op was, het leek wel alsof hij het zelf had bedacht.


    ‘Constantino werkte na zijn aankomst op Cuba voor mijn vader, maar ging al snel als ober aan de slag in die bar voor hij die overnam en gemaakt heeft tot wat het vandaag de dag is. Hij krijgt onze rum voor een bijzonder goede prijs en in ruil daarvoor heeft hij ons het recept verraden.’


    Federico lachte. ‘Dat is pas zakendoen.’ Hij hief zijn glas en proostte iedereen toe.


    ‘Ah, daar is mijn broer.’ Hij wenkte hem. ‘Pep, mag ik je voorstellen aan mijn nieuwe vrienden?’ Hij stelde iedereen voor. ‘En dit is Federico’s charmante vrouw Antonia. Ze zou graag weer eens Català spreken.’


    ‘O, een landgenote,’ zei hij in het Catalaans. ‘Molt bé!’ Hij richtte zich tot Antonia. ‘Ik ben José, maar iedereen noemt me Pep. Waar komt u vandaan?’


    José Bacardí leidde Antonia naar een tafeltje. Met een galante handbeweging nodigde hij haar uit te gaan zitten. ‘Wilt u nog een cocktail?’


    Het leek Antonia onbeleefd om nee te zeggen, dus reageerde ze bevestigend. Dit was dus de beroemde Pep Bacardí. Ze had een paar jaar eerder over hem gelezen in de krant. Hij ging toen trouwen met een vrouw van goede komaf: de mooie maar ook conservatieve Martha Durand. Enkele weken na de bruiloft was ze helemaal niet te spreken over zijn extravagante leven, zo erg zelfs dat ze wilde scheiden. Tijdens de wittebroodsweken in Havanna waren ze van bar naar bar gegaan. José had te veel rum gedronken en ongegeneerd met andere vrouwen geflirt. Het schandaal had zelfs tot in Santiago de Cuba de mensen vermaakt en nu bestelde deze man een cocktail voor Antonia. José, of in het Catalaans afgekort Pep, zag er in zijn op maat gemaakte smoking en met zijn zwarte haren die hij met pommade in model had gebracht erg aantrekkelijk uit. Antonia keek naar Federico, die levendig met Joaquín in gesprek was.


    ‘Wat heeft u naar Cuba gebracht?’ Pep ging bij haar aan het tafeltje zitten en keek haar geïnteresseerd met zijn bruine ogen aan. ‘Ik ga ervan uit dat u geëmigreerd bent voordat u met Federico Guerrera bent getrouwd.’


    Hij kende haar man, hoewel ze al jaren niet meer tot de elite behoorden omdat ze niet meer rijk genoeg waren.


    ‘De wijnbouw,’ gaf Antonia eerlijk toe. ‘Ik ben met wijlen mijn man hierheen gekomen.’


    ‘Wijn?’ Pep glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Gewaagd, maar niet onmogelijk.’


    ‘Ik kom uit een familie van wijnboeren.’ Even dacht ze aan haar familie op Mallorca. Niemand van hen zat nog in de wijn en toch voelde ze zich verbonden met de wijn.


    Een ober bracht de cocktails.


    ‘Mallorcaanse wijn staat niet bepaald bekend om zijn goede smaak.’ Hij hief zijn glas naar haar. ‘De wijn uit Californië is inmiddels beter dan die uit Frankrijk, maar dat mag je natuurlijk niet hardop zeggen als er een Fransman in de buurt is.’ Hij lachte breeduit. Antonia vond hem charmant, maar ze liet zich er niet door inpakken.


    ‘Onze wijn was uitstekend.’


    ‘Verfrissend,’ reageerde Pep. Hij leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en taxeerde haar.


    Antonia hield haar gezicht in de plooi. Ze had het niet kunnen laten de wijn van haar vroegere wijngaard te verdedigen.


    ‘Een vrouw die eerlijk haar mening geeft terwijl haar echtgenoot probeert zaken te doen met mijn broer.’


    Antonia reageerde niet op zijn provocerende opmerking. ‘Niet alleen de wijn op Mallorca was de beste, ook onze sigaren behoren tot de populairste Cubaanse sigaren. Zelfs de president geeft de voorkeur aan onze Cleopatra.’ Antonia pakte haar cocktail, hief het glas naar hem zonder het oogcontact te verbreken. ‘Uw broer lijkt dat te weten, u daarentegen lijkt tot dusver dat genoegen nog niet te hebben gehad.’


    Pep Bacardí nam zijn cocktail en dronk het glas in één teug leeg. ‘Mijn broer runt de brouwerij in Santiago de Cuba en ik de destilleerderij in Havanna. Wist u dat?’


    Natuurlijk wist Antonia wat voor positie hij had. In plaats van iets te zeggen, wachtte ze tot hij verder sprak.


    ‘Ik ken uw sigaren en als u vandaag niet hierheen was gekomen, dan was ik volgende week naar u gekomen.’ Zijn glimlach was oprecht, dat zag je aan zijn ogen. ‘Maar uw sigaren zijn niet half zo bijzonder als u, mijn beste Antonia.’ Hij gebaarde de ober en bestelde nog twee cocktails.


    Antonia was bang dat ze nog een daiquiri niet kon verdragen en besloot die te laten staan.


    ‘Uw man heeft bijzonder veel geluk.’


    Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat zijn huwelijk wellicht wat langer stand had gehouden als hij wat vaker bij zijn mooie vrouw was gebleven in plaats van naar de salons in de stad te gaan, maar Antonia hield zich in. ‘Ik kan u helpen met uw bestelling. Kom naar onze fabriek. Federico laat u graag zien hoe de sigaren worden gemaakt en dan kunt u uw gasten uit Amerika nog meer vertellen over de beste Cubaanse sigaren.’


    ‘Zodra ik de mogelijkheid heb, ga ik graag op uw uitnodiging in. Tot die tijd laat ik de bestelling door een koerier ophalen.’


    ‘Maar natuurlijk.’


    Ditmaal werden de cocktails niet door een ober maar door Joaquín gebracht. Federico liep met hem mee. ‘Voor onze salon in Santiago de Cuba ga ik sigaren bestellen. Doe ook mee.’ Joaquín zette de beide glazen neer. Federico had nog een cocktail.


    ‘Neemt u er toch zelf eentje,’ zei Antonia uitnodigend. ‘Ik ben nog uitstekend voorzien.’


    Pep knipoogde naar haar, hij had de hint begrepen. ‘Ja, broertje van me, ik heb allang besloten een grotere bestelling te plaatsen. Voor onze gasten enkel het beste.’


    Joaquín hief zijn glas. ‘Laten we in dat geval drinken op nieuwe zakenrelaties. Dat het veel goeds mag brengen.’


    Daar hief Antonia maar al te graag haar glas op en ook Federico leek tevreden. Als de bestellingen daadwerkelijk zouden worden geplaatst, konden ze over niet al te lange tijd Luisa weer in dienst nemen. Hopelijk hielden de broers hun woord.
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    Cuba, herfst 1929


    Nadat Antonia de kwaliteit van de tabaksbladeren had gecontroleerd, veegde ze het zweet van haar voorhoofd. Ze droeg de kleine Isabel in een doek gewikkeld op haar rug.


    De oogst van dit jaar was binnen en de hulpkrachten regen de tabaksbladeren aaneen om ze te laten drogen. Het formaat en de rijpheid van de bladeren waren veelbelovend, maar de uiteindelijke kwaliteit zou pas over twee à drie jaar zichtbaar zijn.


    Gelukkig gingen David en Valentina al naar school en waren ze in de namiddag altijd bij Fernanda, die tijdens de oogst ook op Rodrigo paste. Zo kon Antonia met het oogsten helpen. De opdrachten van de familie Bacardí brachten geld in het lege laatje, maar daarvan betaalden ze de arbeiders om de tabak zo snel mogelijk binnen te halen.


    Over twee dagen zouden ook de laatste bladeren tot bundels aan elkaar geregen zijn en aan de houten stokken hangen. Daarna zouden ze de daken van palmbladeren controleren. De juiste luchtvochtigheid in de droogschuren was erg belangrijk, zodat de gasuitwisseling kon plaatsvinden die essentieel was voor een goede kwaliteit. Te veel vocht zou de bladeren vernielen.


    Vervolgens zouden hun voormannen de tabaksbladeren meerdere keren per dag controleren en verhangen. Dat was de normale gang van zaken.


    De oogst van het jaar ervoor leek uitstekend te zijn. De fermentatie ging over in de tweede fase. De schadelijke stoffen waren al uit de bladeren verdwenen en de tabaksbladeren lagen in balen in de fermentatieschuren naast de velden.


    Het belangrijkst was de tweede fase van het fermentatieproces. Schadelijke stoffen, zoals te veel nicotine, ammoniak of teer, werden er op die manier uitgezweet. Vervolgens werden de bladeren in palmbladeren gewikkeld en opgeslagen om hun ware aroma tot volle wasdom te brengen. Hierbij moest heel nauwkeurig worden gelet op het juiste moment van verwerking.


    Federico had besloten de oogst van drie jaar eerder te verwerken. Tegen het advies van zijn deskundigen in wilde hij dit jaar de tweede stap in het fermentatieproces ook verplaatsen naar de fabriekshal. De herfst bracht vaak stormen met zich mee en een vernielde oogst zou de ondergang van het bedrijf betekenen.


    Federico hield de verschillende processen nauwkeurig in de gaten, maar kon wel van zijn voormannen in de droogschuren op aan. Als de oogst goed was, ontvingen ze een bonus. Daardoor zorgden ze altijd goed voor de dure tabaksbladeren.


    Terwijl Federico ervoor zorgde dat de tabaksbladeren die klaar waren voor verwerking naar de fabriek werden gebracht, hield Antonia het binnenhalen van de nieuwe oogst in de gaten. Ze had op Isabel na haar kinderen en haar man de afgelopen weken niet gezien en ze keek ernaar uit de volgende dag naar huis te gaan.


    Fernanda hielp haar weer ontzettend uit de brand. Ze had haar alleen niet ook nog met Isabel willen opzadelen. Haar kleintje droeg ze daarom in een doek met zich mee. Ze wilde niet te veel van Fernanda vragen.


    Antonia hing de laatste bladeren aan de stok en liep naar buiten om een beetje water te drinken, waar ze voorman Claudio tegen het lijf liep.


    ‘Ik hoop maar dat Federico gelijk heeft, want als hij de oogst te vroeg verwerkt, worden de sigaren niet goed.’ Hij wapperde met zijn hoed voor wat frisse lucht.


    ‘Mijn man weet wat hij doet,’ reageerde Antonia overtuigd, ook al was ze dat niet. Vijf ervaren tabaksplanters hadden het hem afgeraden. Ze hadden hem geadviseerd de bladeren nog drie maanden langer te laten rijpen. Maar Federico was het er niet mee eens geweest en nu waren ze samen met de tabaksbladeren in de tweede fermentatiefase op weg naar de fabriek.


    Of het de juiste keuze was enkel en alleen omdat er vanwege de bestellingen van de familie Bacardí anders geen bladeren meer in de fabriek zouden zijn?


    Antonia wist het niet en ze kon ook niet inschatten of de fermentatie in de hal net zo goed zou lukken als bij de gebruikelijke aanpak.


    Ze wist niet genoeg van de tabaksbladeren en hun rijpingsproces. Ze was in de wereld van wijn opgegroeid. Sinds ze met Federico was getrouwd had ze een heleboel over de tabaksteelt geleerd, maar om er echt verstand van te hebben had ze nog meer tijd op de velden moeten doorbrengen. Hierbij had ze niet veel aan haar jarenlange ervaring als voorlezer in de fabriek.


    Antonia controleerde de tabaksvelden. De voormannen wisten wat er moest gebeuren en deden alles naar wens.


    Het was tijd om naar huis te gaan. Antonia miste haar kinderen, haar man en haar bed. De eenvoudige slaapplek op de velden was een noodoplossing. Rond de oogst werd Antonia zich er vaak van bewust hoe goed ze het had. Ze was in een soortgelijke situatie opgegroeid: hard werken op de akker, weinig geld, seizoensgebonden koken of ze aten simpelweg brood met olijfolie en tomaten. Hoewel ze haar huishoudster Luisa miste, wist ze dat ze een ontzettend bevoorrecht leven had. Het beangstigende idee dat de fabriek op een dag de deuren moest sluiten, bood ze met dezelfde koppigheid en moed het hoofd als toen ze in tijden van nood haar paar spulletjes in een koffer had gestopt en zich op weg had begeven naar een onbekend land.


    Samen zou het ze lukken, dat wist Antonia zeker. Federico maakte zich vooral zorgen omdat hij zijn gezin niet zo kon verwennen als voorheen. Die zorgen kon ze hem maar niet uit het hoofd praten. Hij voelde zich verantwoordelijk voor de huidige situatie, hoewel hij niets kon doen aan de economische veranderingen.


    Antonia was juist degene die verantwoordelijk was voor hun huidige en moeilijke situatie. Ze leden omdat zij voet bij stuk had gehouden om niet bij de trust te gaan. Af en toe twijfelde ze of het de juiste beslissing was geweest, bijvoorbeeld na een week als deze. Ze hadden hard gewerkt en toch zou het maar net genoeg zijn om rond te komen tot de volgende oogst. De trust haalde de tabaksprijzen omlaag. Als de familie Bacardí niets had besteld, hadden ze er nog veel slechter voor gestaan.


    Ze slenterde terug naar de barak die ook dienstdeed als kantoortje en waar Antonia de afgelopen week had geslapen. Ze ging aan de wiebelende tafel zitten. Door de zon die door de stevige houten planken naar binnen scheen, zag ze het stof in de lucht dansen. Isabel zat bij haar op schoot en de eerste arbeider kwam binnen om zijn laatste loon voor de oogst in ontvangst te nemen. Daarna zou hij net als negentig procent van de werknemers naar andere velden gaan waar de oogst nog niet binnen was, om daar weer werk te vinden.


    Arbeider na arbeider betaalde ze uit en zei dat ze hen graag volgend jaar weer terugzag. De voorman kwam als laatste binnen. Antonia gaf hem een bonus. ‘Claudio, je hebt net als altijd goed werk geleverd en de bonus echt verdiend.’


    ‘Heel erg bedankt, doña Antonia.’ Aan zijn ogen kon ze zien hoe blij hij was.


    Ze had nooit spijt gehad van haar keuze. Hoewel het ongebruikelijk was geweest, had ze besloten Claudio niet te ontslaan nadat hij had gevochten met een man die met zijn vrouw had geflirt. Ze had hem op een andere manier bestraft en hij had zijn lesje geleerd. Sindsdien was er op de velden waar hij werkte nooit meer een vechtpartij geweest. ‘Hoe gaat het met je vrouw?’


    ‘Het gaat goed met haar na de bevalling en ze zal erg blij zijn met de bonus.’ Claudio klopte op zijn broekzak waar hij de peso’s in had gedaan.


    ‘Goed om te horen. Doe haar de groeten.’


    ‘Bedankt, doña Antonia.’ Hij liep naar de deur. ‘Wilt u een lift naar het station?’


    ‘Dat zou geweldig zijn. Dank je, Claudio.’ Antonia pakte de spullen die ze had meegenomen in. Het waren voornamelijk luiers voor Isabel en een nachthemd voor haarzelf. Al het eten was inmiddels op. ‘Ik ben zover.’


    Claudio had een oude auto die piepte en ronkte, maar ze kwamen goed en wel aan op het station. De trein kwam net het station binnenrijden en Antonia’s hart klopte van blijdschap.


    Ze zei hem gedag, stapte in en liet zich moe op een bank zakken. Haar lichaam deed pijn van al het zware werk, haar maag knorde en ze verlangde naar een warm bad. Isabel lag op haar schoot te slapen en gebruikte Antonia’s borst als hoofdkussen.


    Antonia dutte telkens weer even in tijdens de rit. Met elke kilometer die ze dichter bij huis kwam, voelde ze hoe de vermoeidheid haar dieper de bank in drukte. Op het moment dat de trein onder luid getoeter het station van Havanna binnenreed, was het pikdonker. Slechts wat straatverlichting en af en toe een verlicht raam voorzag haar op weg naar huis van een beetje licht. Ze voelde zich veilig op straat en ze hoefde ook niet ver.


    Vies en uitgeput opende ze de deur. Het licht brandde overal. Antonia bleef staan luisteren tot een windvlaag de deur uit haar hand trok, waardoor die met een harde knal in het slot viel. Ze kromp ineen.


    Federico kwam meteen uit de bibliotheek tevoorschijn, gevolgd door Joaquín Bacardí. Antonia wist dat ze er op dat moment niet uitzag als iemand van stand. Ze droeg versleten en vieze werkkleding, ze had een niet minder vies kind op haar arm en droeg een tas met daarin een stinkende luier van Isabel. Eerst wilde ze beschaamd naar beneden kijken, maar ze besloot hen met geheven hoofd te begroeten. ‘Goedenavond, heren. Ga gewoon uw eigen gang. Ik trek me terug.’


    Federico snelde op haar af, nam haar in zijn armen en drukte ze allebei tegen zich aan. ‘Wat heb ik jullie gemist.’ Hij kuste Antonia en daarna Isabel, die nog steeds sliep. ‘Joaquín, we praten morgen verder. Mijn vrouw heeft een bad verdiend en een man die voor haar zorgt.’


    Joaquín liep terug naar de bibliotheek om zijn hoed te pakken en hield hem in zijn hand. ‘Ik zei al toen we elkaar leerden kennen dat je een bijzondere vrouw bent.’ Hij tikte kort zijn voorhoofd aan ter begroeting. ‘Je hebt het getroffen, vriend, maar zo te zien weet je dat zelf ook. Morgen om tien uur?’


    Federico liet Antonia los. ‘Ja, perfect.’ Hij liep met Joaquín naar de deur en Antonia wenste hem een fijne avond.


    ‘Je ziet er vermoeid uit.’ Federico keek haar bezorgd aan. ‘Gaat het wel goed met je?’


    ‘Ja, nu gaan we in bad.’


    ‘Doe dat en dan maak ik wat eten voor je klaar.’ Federico liep naar de keuken.


    Antonia keek hem na. Het was de eerste keer dat haar man voorstelde om eten voor haar te maken. Zelfs als hij haar alleen brood, kaas en tomaten met een glas wijn voorzette, was het al veel meer dan ze van een man kon verwachten. Joaquín dacht dan wel dat ze een bijzondere vrouw was, maar ze was ook met een bijzondere man getrouwd.


    Antonia liet het bad vollopen. Hun kleding schoof ze slordig met haar voet in een hoek. Dat zou ze de volgende dag wel opruimen. Met een zucht gleed ze het warme water in. Isabel kraaide van plezier toen Antonia water over haar heen schepte.


    Twee weken later keek Antonia uit het keukenraam. Ze had de afgelopen dagen in de fabriek geholpen en erop gelet dat de opslag van de tabaksoogst goed ging. Federico had ondertussen geprobeerd in de hotels nieuwe opdrachten proberen binnen te slepen. De oogst leek uitstekend en ook de voormannen leverden goed werk. Ze controleerden de net geoogste bladeren.


    De afgelopen drie dagen had Antonia weinig meer kunnen doen. Het was een uitstekend idee geweest om Magdalena’s neef Raymundo als voorman in de fabriek te laten werken. Hij werkte alsof het om zijn eigen bedrijf ging. Van zijn inkomen kon hij voor zijn hele familie zorgen en Magdalena hoefde niet langer geld naar ze te sturen. Met haar lage inkomen wist ze zelf maar net de eindjes aan elkaar te knopen.


    De kinderen speelden op de keukenvloer terwijl Antonia bezorgd naar de hemel keek. Daar pakte zich iets samen. Iets enorms. Donkere wolken stapelden zich op aan de horizon. Antonia bad dat het onweer alleen Havanna zou aandoen en de velden zou ontzien. Het zou niet de eerste keer zijn dat noodweer aan een nieuwe tabaksoogst en de daken van de droogschuren schade zou toebrengen.


    Voor de oogst van dit jaar zou dat niet zo erg zijn. Die bladeren zouden wel weer opdrogen, maar ze moesten arbeiders in dienst nemen en die wilden loon ontvangen.


    Ze was Federico dankbaar dat hij zo eigenwijs was geweest om de tabaksbladeren van de oogst van twee en drie jaar eerder al naar de fabriek te brengen, want als het ging stormen, zouden beide oogsten verloren zijn gegaan. De bladeren opnieuw laten drogen was op een gegeven moment niet meer mogelijk. Dan verloren ze hun smaak.


    Federico rukte de deur open en stormde de keuken in: ‘Ik weet niet waar ik op moet hopen.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Antonia keek hem verbaasd aan.


    ‘Als de storm de oogsten vernielt, stijgt de tabaksprijs enorm.’


    Antonia begreep hem meteen. Aangezien hij zich verzet had tegen de deskundigen en de verschillende oogsten toch naar de fabriek had laten verplaatsen, konden zij wel sigaren blijven produceren. ‘Maar we zouden waarschijnlijk nog steeds één oogst verliezen.’


    ‘Die kans bestaat, maar de tabaksprijs zou omhoogschieten!’ Federico kuste zijn vier kinderen op hun voorhoofd en bleef voor Antonia staan. ‘De trust zou met lege handen komen te staan. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Geen tabaksplanten voor de machines in de Verenigde Staten.’ De schade in de provincie Pinar del Río zou echter enorm zijn.


    ‘Ik heb vandaag alvast een advertentie laten plaatsen dat we dagloners voor onze plantages zoeken. De storm woedt al sinds vanochtend in het dal van Viñales. We kunnen alle hulp gebruiken.’


    ‘Zal ik morgen meekomen?’


    ‘Als Fernanda op de kinderen kan passen,’ antwoordde Federico. ‘We kunnen alle helpende handen goed gebruiken.’


    De wind trok aan de luiken en bliksem verlichtte de donkere hemel. Even later begon het te regenen. Het duurde twee uur voor de storm overtrok. Nog diezelfde nacht bracht Antonia de kinderen naar Fernanda.


    Daarna gingen ze naar de fabriek, waar Federico de kluis leeghaalde zodat hij de dagloners op locatie kon betalen. Nog geen kwartier later stapten ze in de auto en vertrokken. De rit zou zes uur duren en hoewel Antonia deze gemotoriseerde voertuigen lange tijd verschrikkelijk had gevonden, moest ze toegeven dat ze soms wel goed van pas kwamen. De volgende trein zou pas drie uur later vertrekken.


    De eerste plantage bood een verdrietig beeld. De daken van palmbladeren waren van de houten hutten gewaaid en lagen verspreid over het veld. Gelukkig hadden de stokken die ze vastgemaakt hadden het doorstaan. De net geoogste tabaksbladeren hingen er nat bij, maar ze zouden wel te redden zijn.


    ‘Hoe ziet het er in het fermentatiehuis uit?’


    Federico krabde zich op het hoofd. ‘Waarschijnlijk net zo. Wat een geluk dat ze leeg zijn. De arbeiders hoeven zich alleen bezig te houden met het herstellen van de daken.’


    ‘Dat is te hopen, want anders is de schade nog groter. De bladeren moeten meteen worden gedroogd.’ Claudio dook achter hen op. ‘U heeft toch arbeiders opgeroepen?’


    ‘Gisteren stond mijn advertentie al in de avondkrant. Bovendien zal het rondgaan.’ Federico keek op zijn horloge. ‘De eerste arbeiders komen zo.’


    ‘Mooi zo. Ik zal zorgen dat alles hier wordt geregeld. Laat u het geld voor de uitbetaling achter?’


    ‘Mijn vrouw zorgt daarvoor,’ zei Federico. ‘Dan kan jij op de arbeiders letten. Ik rijd nu naar de andere plantage.’


    En daar kwamen de arbeiders.


    Als een lopend vuurtje had het nieuws de ronde gedaan dat er op de tabaksvelden van Federico Guerrera geld te verdienen was.


    Blijkbaar was de American Trust nog verder gezonken wat betreft uitbetalen en daarom wilden veel dagloners liever niet meer voor de trust werken.


    Antonia hoorde van de arbeiders dat ze al twee weken op hun geld wachtten. Lege buiken, hard werken en wachten op loon waren geen goede combinatie voor een hoge arbeidsmoraal.


    Voor Antonia was het een geschenk uit de hemel. Met zoveel hulp moest het mogelijk zijn om het grootste deel van de oogst te redden en de droogschuren vlot te herstellen.


    Op elke plantage werken minstens vijftig mannen. Onvermoeibaar legden ze de natte bladeren in de zon te drogen, draaiden ze regelmatig om terwijl anderen de droogschuren repareerden. Het was geen enkel probleem om aan nieuwe palmbladeren te komen dankzij het kleine palmbomenbos. Er waren ervaren mensen die wisten hoe ze blootsvoets en slechts met een machete langs de stam omhoog konden klimmen om de al droge bladeren af te hakken. Een riskante onderneming. Zo makkelijk de bladeren in de zachte wind bewogen en ritselden, zo moeilijk was het om ze te dragen. Er waren meerdere mannen die onderschatten hoe zwaar de palmbladeren waren en gewond raakten door een palmblad dat viel. Antonia vond het telkens weer fascinerend om te zien hoe handig de klimmer omhoogklom en de juiste bladeren afhakte zonder zelf mee de diepte in te worden gesleurd.


    Bij de droogschuren waren de arbeiders druk in de weer, ze draaiden en keerden de bundels met tabaksbladeren. Arbeiders met vlugge vingers waren bezig de nieuwe palmbladeren tot daken te binden. Elke beweging was efficiënt. Doordat Antonia de arbeiders ’s avonds uitbetaalde, kwamen ze de volgende ochtend weer netjes op tijd aanzetten. Velen sliepen op het veld, anderen brachten het geld naar hun gezin zodat de hongerige monden konden worden gevoed.


    De tijd zou het leren hoeveel er van de oogst gered kon worden.


    De zon droogde de bladeren en na drie lange en arbeidsintensieve dagen hingen ze weer onder de gerepareerde daken in ruimtes met de juiste vochtigheidsgraad die hun smaak tevoorschijn moest toveren. Of ze aan kwaliteit hadden ingeboet zou pas over een jaar duidelijk worden. Op het moment dat Antonia de laatste arbeiders betaalde, kwam Federico aanrijden.


    Hij stapte uit de auto en sprak met Claudio over het plan van aanpak.


    Antonia pakte haar tas in. ‘Nu is het afwachten.’


    ‘Het komt goed. Dat weet ik zeker.’


    Dat hoopte zij ook.


    Geeuwend nam ze plaats op de bijrijdersstoel.


    Federico startte de motor. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Als we thuis zijn, slaap ik een dag en een nacht.’


    ‘Dat heb je verdiend.’ Hij legde zijn hand op haar been en kneep zacht.


    Zijn glimlach stelde Antonia gerust. Hij had er vertrouwen in, dus hoefde zij zich ook geen zorgen te maken. De afgelopen paar dagen hadden bewezen dat Federico een goed besluit had genomen. ‘Ik ben trots op je.’


    Verbaasd keek hij haar aan. ‘Dank je, maar ik heb veel meer reden om trots op jou te zijn, of kun je je soms voorstellen dat de vrouwen van de andere fabriekseigenaren ook op het veld zouden werken?’


    Antonia lachte. ‘Nee, dat kan ik inderdaad niet.’ Hoe ze ook haar best deed, ze kon zich niet voorstellen dat een van die vrouwen op het veld zou werken. Alleen het idee al. De dames uit de voorname kringen zouden nooit ook maar één vinger uitsteken. Het was al een schande als ze zelf eten zouden moeten koken. Hoe vaak hadden die vrouwen wel niet op Antonia neergekeken? Antonia had zich regelmatig met haar vriendin Magdalena smakelijk geamuseerd over die verwaande deftige dames.


    Antonia viel in slaap en werd pas weer wakker op het moment dat Federico de motor afzette. Slaperig keek ze op. ‘Zijn we thuis?’


    ‘Ja, rust maar lekker uit. Ik wil nog naar de fabriek. De sigaren moeten worden afgemaakt en ditmaal kan ik mijn eigen arbeiders een fooi geven.’ Hij gaf haar een krant.


    Hij had die blijkbaar gekocht toen Antonia sliep.


    Antonia bekeek de voorpagina: DE AMERICAN TRUST LAAT ZIJN TOELEVERANCIERS IN DE STEEK.


    Ze las het artikel vluchtig. De prijs voor tabaksplanten had zich in twee dagen verdriedubbeld. De trust stelde blijkbaar geen geld beschikbaar voor de redding van de oogsten. De opschepperige García zou uit angst voor de Cubaanse tabaksbaronnen stiekem naar de Verenigde Staten zijn gevlucht. Het bedrijfsgebouw lag er verlaten bij. De experts voorspelden dat de prijs voor kwalitatief goede Cubaanse sigaren dit jaar enorm zou stijgen. Antonia liet de krant zakken.


    ‘We zijn een onoverwinnelijk team,’ reageerde Federico vrolijk en hij trok haar op zijn schoot om haar te kussen. ‘Samen kunnen we alles aan.’


    ‘Wat mij betreft is het al voldoende als je me naar bed brengt,’ zei ze geeuwend en ze schoof weer terug naar haar eigen stoel.


    ‘Eerst moet ik naar kantoor. Ik durf te wedden dat we meer bestellingen hebben gekregen dan we aankunnen.’ Federico hielp Antonia de auto uit. Haar nieuwsgierigheid won het toch van haar vermoeidheid en ze ging met Federico mee naar het kantoor in de fabriek.


    Raymundo wees op enkele telegrammen. ‘Als dat allemaal bestellingen zijn, vermoed ik dat niets de fabriek nog aan ’t wankelen kan brengen.’ Hij had de telegrammen en brieven netjes op een stapel gelegd.


    Federico pakte een envelop. ‘De familie Bacardí is bereid elke prijs te betalen als ze de helft van de oogst van de Cleopatra krijgen.’


    Antonia pakte snel een telegram. ‘Een bestelling van een hotelketen in de Verenigde Staten. Ze vragen om een offerte voor achtduizend sigaren.’


    Raymundo floot. ‘Dan zal ik de mensen hier maar eens zeggen dat ze aan de bak moeten.’


    Federico knikte. ‘En zeg dat we ze weer hun normale loon kunnen geven.’


    Raymundo liet zich op een stoel bij de vergadertafel neervallen. ‘En dat een dag na Zwarte Donderdag. Wie had dat gedacht?’


    Federico keek Raymundo verbaasd aan en Antonia wist ook niet wat hun voorman bedoelde.


    ‘Zwarte Donderdag? Waar heb je het over?’


    ‘Gisteren was in Amerika de grootste beurskrach ooit. De Europese beurs is blijkbaar vandaag ingestort. Iedereen is bang zijn baan te verliezen en bij de fabriek van Guerrera is er sprake van loonsverhoging. Dat is nieuws waarvan ik eerst even moet bijkomen.’ Raymundo keek naar Federico en Antonia. ‘U heeft niets meegekregen van de beurskrach?’


    ‘Nee.’ Federico pakte de krant van de dag ervoor, die ook op zijn bureau lag. ‘We waren de hele tijd aan het werk om de oogst te redden.’


    ‘Met de trust is het gedaan. Alle investeerders wilden hun aandelen verkopen, ook die van andere bedrijven. Niemand had nog vertrouwen in de beurs en iedereen probeerde aan zijn geld te komen.’


    Federico las het artikel over het instorten van de beurs. Het zat er al weken aan te komen, maar niemand had er rekening mee gehouden dat het zo erg zou zijn. Hij liet de krant zakken. ‘Nu blijft de vraag wat die bestellingen hier voor onze neus nog waard zijn.’


    Antonia’s vermoeidheid was weg. Angst was een goede motor om het lichaam draaiende te houden. ‘Daar moeten we nu meteen achter zien te komen.’ Vervolgens zei ze tegen Raymundo: ‘Voorlopig geen woord over de geplande loonsverhoging. Dat kunnen we ons alleen veroorloven als de bestellingen blijven staan.’


    Raymundo keek serieus. ‘Begrepen.’


    Antonia en Federico sorteerden de bestellingen. Antonia belde alle opdrachtgevers op Cuba voor een bevestiging. Op twee hotelketens na bleven de bestellingen staan. Vooral de grote bestelling van de familie Bacardí gaf genoeg zekerheid om de prijs hoog te kunnen houden. Wie rijk was, hield het meest over, ook na zo’n crash. De gedupeerden bevonden zich in de middenklasse: zakenlui met wat vermogen die hun kapitaal op de beurs hadden willen vergroten. Hoe de beurs werkte begreep Antonia niet. Het spel met cijfers verwarde haar. Er waren te veel variabelen om iets in te kunnen schatten. Maar de bestellingen lieten zien dat de grote opdrachtgevers financieel niet erg hard waren geraakt.


    Zelfs als de bestellingen uit de Verenigde Staten wegvielen, zouden ze een recordomzet draaien. Of die bestellingen waren geannuleerd zouden ze weten zodra Federico antwoord op zijn telegrammen zou krijgen. Dan pas konden ze zeggen of hun toekomst de komende jaren zeker was.
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    Mallorca, oktober 1929


    Leo wreef zijn kapotte handen met crème in. Het werk in de haven saboteerde altijd zijn pogingen om verzorgde handen te krijgen. Hij hoopte maar dat hij geen vetvlekken achter zou laten op de chique kristallen glazen tijdens het etentje met de familie.


    ‘Schiet eens op.’ Alba stond bij de deur. ‘Moeder houdt niet van wachten.’


    Leo deed zijn stropdas om. Hij was ervan uitgegaan dat hij wat meer tijd zou hebben om zich klaar te maken en dat Alba in die tijd Gerado bij haar ouders zou voeden en naar bed zou brengen.


    ‘Een minuutje nog.’ Hij trok de la van het dressoir open en haalde er een zachte doek uit. ‘Ik wil alleen even mijn schoenen oppoetsen.’


    ‘Als je schoenpoetser speelt,’ plagerig zette Alba haar rechtervoet voor hem neer, ‘dan kun je ook meteen bij mij aan de slag.’


    Leo poetste Alba’s schoenen en legde de doek naast zich neer. ‘Als ik zo’n dikke buik had, zou ik me ook niet meer kunnen bukken.’


    Liefdevol aaide hij over Alba’s kogelronde buik.


    ‘En hoe! Je hebt geen idee hoe zwaar het is om met zo’n last de dag door te komen.’


    Leo sloot haar glimlachend in zijn armen. ‘Ach, corazón, ik wilde je niet kwetsen.’


    Alba gaf hem een vluchtige kus in zijn nek. ‘Dat weet ik.’


    ‘Komt Raquel ook?’ Leo pakte de huissleutel en hield de deur voor haar open.


    ‘Gelukkig niet. Sinds vader haar drie jaar geleden geld voor het pension heeft geleend, komt ze nog maar zelden langs. En eerlijk gezegd is dat ook beter zo. Hoe ze altijd om vader heen draaide, alsof mijn moeder niet bestond. Ik begrijp nog steeds niet waarom mijn moeder dat van haar accepteerde.’


    Leo zweeg en sloot de deur achter hen. Hij had wel een idee waarom. Andrés dacht dat hij Alba’s vader was. Hij en Alba wisten niet dat Alba het resultaat was van een verkrachting. Tot dat moment had Leo nog geen manier gevonden om meer over de echte vader te weten te komen. Hij kon het onmogelijk aan zijn schoonmoeder vragen. En Raquel? Die gebruikte het geheim om zijn schoonmoeder mee af te persen en zou daarom ook haar mond houden. Hij vroeg zich opnieuw af of hij het eigenlijk wel wilde weten en hoe hij met de waarheid om zou gaan. Misschien was het maar beter als Josefina het geheim meenam in haar graf.


    Al in het trappenhuis rook het heerlijk naar braadvlees en jus. Meteen begon zijn maag te knorren.


    ‘Over niet al te lange tijd kan ik niet eens meer deze trap op lopen zonder te hijgen als een ezel.’ Alba klopte aan.


    Josefina deed open. ‘Daar zijn jullie! Eindelijk eet de hele familie weer eens samen.’ Zijn schoonmoeder straalde op het moment dat ze hem omarmde. Hoewel ze in hetzelfde huis woonden, waren ze elkaar de afgelopen dagen niet tegengekomen.


    ‘Kom naar de comedor. Gerado slaapt, ik heb net nog gekeken. We kunnen in alle rust eten.’


    ‘Dank je, mamá.’ Alba liep voorop de eetkamer in.


    ‘Andrés zit al de hele tijd te mopperen. Je zou denken dat hij aan het verhongeren is.’


    Leo liep achter Alba de eetkamer in. Zijn schoonvader zat met de krant in de hand aan de feestelijk gedekte tafel. Het zag er allemaal even schitterend uit: een damasten tafelkleed, kristallen glazen en chic porselein.


    ‘Mamá, je hebt jezelf overtroffen. Dat is een feestmaal en het ziet er beter uit dan in het Gran Hotel.’ Alba pakte de krant uit haar vaders hand, legde die op een fauteuil en gaf hem een kus op zijn voorhoofd. ‘En ik had beloofd je te helpen.’


    Josefina maakte een wegwuivend gebaar. ‘Je hebt voor Gerado gezorgd.’


    Andrés stond op en klopte Leo begroetend op zijn schouder. ‘Eindelijk, zeg. Het ruikt hier al uren verleidelijk lekker.’ Hij schonk voor iedereen wijn in. ‘Ga zitten, dan kan Josefina het eten serveren.’


    Josefina verdween naar de keuken. Ze zette een schotel met gebakken aardappelen en een porseleinen schaal met gebraden lamsvlees en ovengroenten op tafel.


    Het rook goddelijk. Leo begreep zijn schoonvader, want ook zijn maag knorde zachtjes.


    ‘Tast toe.’ Josefina serveerde de saus, pakte vervolgens haar servet en ging zitten.


    Dat liet Andrés zich geen twee keer zeggen. Hij schepte flink op voor hij het voorsnijcouvert aan Leo gaf.


    ‘Als je me jouw bord even geeft, dan schep ik graag voor je op.’ Leo strekte zijn hand naar Alba uit.


    Josefina keek haar man berispend aan. ‘Kijk, zo hoort een liefhebbende echtgenoot zich te gedragen.’ Ze knipoogde naar Leo.


    ‘Hoelang zijn we getrouwd?’ Andrés prikte met zijn vork in een stuk vlees.


    ‘Blijkbaar te lang.’


    Haar man keek op. ‘Je weet inmiddels toch wel hoe ongeduldig ik word als ik trek heb?’


    Leo schepte aardappels, groenten en een stuk lamsvlees voor Alba op. ‘Josefina, mag ik jouw bord? Dan doe ik dat ook voor jou.’


    ‘Ach, nee joh.’ Ze schudde lachend haar hoofd. ‘Ik wilde hem alleen maar plagen. Neem zelf maar eerst.’


    Leo schepte zijn bord vol. Het malse vlees smolt op zijn tong. Niet veel later gunde hij zichzelf nog een stukje lamsvlees. ‘Josefina, het is heerlijk. Kun je het recept aan Alba geven?’


    ‘En de laatste geheimen die ik nog heb verklappen?’


    Leo stopte met eten. Zijn schoonmoeder wist hoe ze geheimen moest bewaren, daar twijfelde hij niet aan.


    ‘Is er iets?’ Alba pakte zijn hand.


    Zijn vrouw had zoals altijd haarfijn door hoe hij zich voelde en het verbaasde hem telkens weer, want Leo dacht dat hij zijn gevoelens goed kon verbergen. ‘Nee hoor. Alleen een beetje pijn in mijn buik. Ik heb te snel gegeten omdat het zo lekker is.’


    ‘Een brandy helpt.’ Andrés stond op en pakte glazen uit de met houtsnijwerk versierde vitrine.


    ‘En het nagerecht?’ Josefina stapelde de lege borden op elkaar. ‘Dat willen jullie niet missen.’


    Andrés opende de fles brandy. ‘Dan nemen we gewoon voor en na het dessert een slok voor de spijsvertering.’


    Josefina klemde haar lippen op elkaar alsof ze iets wilde zeggen. Ze stond op en bracht de borden naar de keuken. In de deuropening bleef ze staan. ‘Ja, drinken en je achter een krant verschuilen, dat kun je het best.’


    Josefina leek beledigd. Leo keek Alba vragend aan. Zijn vrouw haalde haar schouders op.


    ‘Hier.’ Andrés gaf hem een glas brandy. ‘Proost!’


    Leo nam het glas aan en proostte ook.


    ‘Op mijn tweede kleinkind! Lang kan het niet meer duren.’ Hij keek trots naar Alba. ‘Jullie maken mij voor de tweede keer opa en daar kijk ik enorm naar uit!’


    ‘Je brengt nauwelijks tijd door met je eerste kleinkind.’ Alba keek hem schuin aan. ‘Je besteedt te veel tijd aan de politiek. Uren die je tekortkomt voor het bedrijf en je familie. Ik hoop dat het dat allemaal waard is.’


    Zat het bedrijf in de problemen? Leo hield zijn adem in. Waarom wist hij daar niets van?


    ‘Sinds wanneer interesseer jij je voor ons bedrijf?’ Andrés fronste. ‘Maar ik kan je geruststellen. Het gaat naar omstandigheden goed. Ik doe het toch voor jullie. Voor een betere toekomst!’


    ‘Ja, hoor, vader. Maak dat jezelf maar wijs.’ Alba trok een pruillip.


    ‘Je zult zien dat jouw kinderen er op een dag van zullen profiteren dat ik me zo inzet voor de vakbond. We zetten ons in voor alle arbeiders en werknemers.’


    Alba haalde hoorbaar adem. ‘Je gaat er dus van uit dat jouw kleinkinderen het niet ver zullen schoppen. Een hoge functie is dus niet haalbaar?’ Er verscheen een diepe rimpel op Alba’s voorhoofd.


    Andrés keek nu ook boos.


    Onder tafel kneep Leo zacht in haar hand. ‘Je vader bedoelt dat vast in het algemeen. Niemand weet welk beroep onze kinderen op een dag kiezen. Misschien stappen ze in jouw voetstappen als kunstenaar of ze worden bankdirecteur.’


    ‘Dank je, Leo,’ Andrés dronk zijn brandy op, ‘maar ik kan heus wel voor mezelf opkomen en…’


    ‘Laat maar, vader.’ Alba stond op. ‘Ik ga mamá helpen en daarna ga ik bij onze zoon kijken.’


    ‘Dat moeten de hormonen zijn,’ mompelde Andrés.


    Leo keek Alba na. Misschien was het beter als hij alleen met zijn schoonvader sprak. Als Andrés een politieke carrière nastreefde, moest Leo nog beter opletten tijdens zijn nachtelijke activiteiten voor Tomeu.


    ‘Wat houdt jullie werk dan precies in?’ Hij kon maar beter met een onschuldige vraag beginnen. Als Andrés echter burgemeester van Palma wilde worden, moest Leo zijn nevenfunctie opzeggen. Een smokkelaar als schoonzoon zou onacceptabel zijn, maar hij had dat extra geld nodig als hij ooit een succesvolle wijnboer wilde worden.


    ‘We nemen de Verenigde Staten en de vakbonden daar als voorbeeld.’ Andrés leunde achterover. ‘Geen enkele werknemer zou onder het afgesproken loon betaald moeten krijgen. Hier zijn de bedrijven nog klein en de fabrieken hebben weinig personeel. We moeten met goede argumenten komen om ze te overtuigen. Dat is in Barcelona en Madrid wel anders.’


    Leo humde instemmend. Op het Spaanse vasteland waren grote bedrijven met veel werknemers. ‘Ik begrijp het, maar je zou jouw eigen personeel dan ook meer moeten betalen, toch?’


    Andrés ogen lichtten op. Hij leek zich vereerd te voelen door Leo’s belangstelling. ‘Ja, dat klopt. Maar geschoold personeel werkt ook efficienter en als ze voor een hoger loon ergens anders zouden gaan werken, moet ik nieuw personeel inwerken, wat ook weer geld kost. Nog steeds geen belangstelling om bij mij aan de slag te gaan?’


    Dit ging compleet de verkeerde kant op. Leo had geen interesse in gedroogde vruchten. Als zijn schoonvader zijn baas zou zijn en hij geen lucratieve neveninkomsten meer had, zou hij nooit een rendabele wijngaard hebben. ‘Bedankt voor het aanbod, maar je bedrijf loopt goed en je medewerkers zijn ingewerkt. Ik heb een baan en wil je niet tot last zijn.’


    Andrés knikte goedkeurend. ‘Ik waardeer het dat je je eigen pad bewandelt.’


    Hij moest het gesprek per se weer op het juiste onderwerp weten te krijgen. Hij draaide zijn glas rond. ‘En om meer invloed te hebben wil je voor een politieke functie gaan, begrijp ik dat goed?’


    Andrés keek naar de keukendeur. ‘Dat is een heikel punt. Dat ben ik natuurlijk van plan, maar het kost veel tijd. Josefina wil niet dat ik dat doe omdat ze bang is dat het ten koste gaat van het bedrijf.’


    Zou hij hem kunnen overhalen om het niet te doen? ‘Misschien heeft ze gelijk en is het beter om je in te zetten voor vakbonden, maar je politieke ambities op een lager pitje te zetten om je bedrijf niet in gevaar te brengen.’


    ‘Wat spreekt ertegen?’ Andrés stak onbewust zijn kin naar voren.


    ‘Waartegen?’ Josefina stond met een dienblad in de deuropening van de keuken.


    Andrés keek hem waarschuwend aan.


    ‘Tegen nog een brandy.’ Leo wees naar het dienblad. ‘Wat is dat voor lekkers?’


    ‘Peras al vino tinto.’ Josefina verdeelde de bordjes met de peren in rode wijn. ‘En ging het echt over nog een brandy?’


    Waar bleef Alba? ‘Onder andere.’ Leo wilde absoluut voorkomen dat hij een ruzie tussen Josefina en Andrés zou veroorzaken. ‘We hadden het er ook over of ik voor jullie bedrijf zou moeten werken en…’


    ‘Een uitstekend idee, mi corazón.’ Alba stond glimlachend met Gerado aan de hand in de deuropening naar de gang.


    Dit ging niet goed. Helemaal niet goed. Leo zette hiermee alles op het spel.


    ‘Wanneer kun je bij papá beginnen?’ Alba ging aan tafel zitten en zette Gerado bij haar vader op schoot.


    ‘Laten we het daar na het eten over hebben.’ Leo pakte het zilveren taartvorkje. ‘Dat ziet er lekker uit.’ Hij moest tijd zien te winnen.


    Andrés gaf hem een knipoog. Ze waren tegen wil en dank handlangers geworden.


    Terwijl ze zwijgend aten, brabbelde Gerado onafgebroken voor zich uit. Het kostte Alba moeite om ervoor te zorgen dat hij niet met zijn handen in de rodewijnsaus zou slaan en daarmee het damasten tafelkleed zou verpesten.


    Josefina legde haar vork neer. ‘Binnenkort zitten er twee kinderen aan tafel.’ Ze keek Alba liefdevol aan. ‘Soms heb ik het gevoel dat de tijd veel te snel gaat en er helemaal geen tijd is om stil te staan bij bijzondere gebeurtenissen.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Alba verloste haar vader en zette Gerado op de grond. Meteen stond hij op en waggelde met zijn kromme beentjes naar de bank. De franjes van de sierkussens oefenden een magische aantrekkingskracht op hem uit. Hij trok eraan en kraaide van plezier. ‘Daarom is het tijd dat de vader van twee kinderen een betere baan krijgt. Vind je niet?’ Ze keek van Andrés naar Leo en weer terug.


    Leo probeerde rustig te blijven. Hij wilde geen ruzie maken, maar voor hun bedrijf werken en dat ze constant wisten wat hij deed? ‘Ik heb een goede baan.’ Hij zocht oogcontact met Alba. ‘Alba, het gaat toch super. Jij wilt in je galerie schilderijen verkopen en maken. Je weet dat ik dat goedkeur, maar dat lukt alleen doordat ik door de nachtdiensten een deel van de dag op de kinderen kan passen. Dit is perfect zo voor ons.’


    ‘Ik kan als oma ook nog een handje helpen,’ mengde Josefina zich in het gesprek. ‘Dat is geen reden om niet bij ons te beginnen. Andrés, zeg toch eens wat.’


    ‘Leo en ik hebben het er al over gehad en hij komt niet bij ons werken.’


    ‘O, echt? Het bedrijf is van ons beiden en jij laat het op dit moment failliet gaan!’


    ‘Het gaat goed met het bedrijf en laat het onderwerp nu rusten.’ Andrés keek zijn vrouw streng aan. Zo kende Leo zijn schoonvader helemaal niet.


    Gerado gleed van de bank, stapte op Leo af en wrong zich tussen zijn stoel en die van Alba. Het kleintje vertrok zijn mondhoeken. Hij leek de gespannen stemming te voelen want zijn onderlip trilde verdacht.


    ‘Het is besloten. Ik wil dit geweldige etentje niet verpesten met ruzie.’ Leo stond op. ‘Voor Gerado begint te huilen ga ik snel met hem naar de binnenplaats.’ Hij ging met zijn hand door Gerado’s haar. ‘Papá gaat met jou met de bal spelen.’


    ‘Ja, ja!’


    Alba keek hem boos aan. ‘Ik blijf, want wat mij betreft is hier nog niet alles over gezegd.’


    Een gesprek onder vier ogen zou haar wel tot rede brengen. Aan tafel bij zijn schoonouders was niet de juiste plek om dit te bespreken.


    ‘Bedankt voor het eten.’ Leo zwaaide. ‘Tot straks.’ Op het moment dat hij Alba een kus wilde geven, draaide ze haar hoofd weg.


    Met Gerado aan zijn hand liep hij het huis uit. Alba was soms koppig. Hij gaf zijn vrouw op veel fronten gelijk, maar deze keer niet.


    Tijdens het ontbijt de volgende ochtend hadden ze stilzwijgend afgesproken het er niet over te hebben.


    Leo wist dat hij Alba’s welwillendheid niet op de proef moest stellen, maar hij had meer tijd nodig. Tijd om met de illegale nachtdiensten voor Tomeu te stoppen en te overwegen of dat consequenties had voor de lening voor de galerie.


    Hij dacht er tijdens zijn werk die dag de hele tijd over na hoe hij de nachtdiensten kon beëindigen. Alsof het lot hem duidelijk wilde maken hoe Tomeu zou reageren, werd hij voor nóg een nachtdienst ingedeeld. Hoe kon hij Alba vertellen dat hij die nacht alweer op pad moest, zonder dat ze boos werd?


    In het trappenhuis rook het naar de bonenstoof die hij zo lekker vond. Alba leek verzoenend gestemd te zijn. Misschien probeerde zijn vrouw hem over te halen door lekker te koken en het huis netjes aan kant te hebben. Hij had de neiging toe te geven, vooral vandaag. Tomeu eiste en Leo had geen keus. Als hij zijn diensten overdag wilde behouden moest hij ’s nachts ook blijven werken. Nog wel. Op zulke dagen baalde hij ervan dat hij zich had laten overhalen door Tomeu.


    Leo verafschuwde die afhankelijkheid uit het diepst van zijn hart. De ene leugen zorgde voor de andere, zodat Alba niets te weten zou komen over de illegale goederen die hij voor Tomeu loste en laadde.


    Alba had principes. Zou ze doorhebben wat de nachtdiensten inhielden? Hij durfde er niet open met haar over te praten. Alba zou hem het vuur na aan de schenen leggen, hem verwijten onverantwoord te handelen en er opnieuw op aandringen voor Andrés te gaan werken en dan kon hij er niets meer tegen inbrengen.


    Op het moment dat Leo de deur opende, dekte ze net de tafel. Ze kwam daarbij met haar dikke buik tegen de tafel aan. ‘Hola, cariño.’


    ‘Je ziet er moe uit,’ reageerde ze. ‘Je weet dat je ook ander werk zou kunnen doen en…’


    ‘En jij wordt elke dag knapper,’ veranderde hij van onderwerp. Hij nam haar in zijn armen, voelde haar zachte lippen tegen de zijne en genoot van haar lichaamswarmte. Er was niets wat hij fijner vond. ‘Ik denk erover na, beloofd.’ Hij liet een lok haar door zijn vingers glijden.


    ‘Oké, dat is het enige wat ik van je vraag.’ Alba maakte zich los uit zijn omarming. ‘We praten er later rustig over, oké?’


    Op dat vredesaanbod ging hij maar al te graag in.


    Gerado kwam naar hem toe en zwaaide met een stuk papier.


    ‘Papá, kijk wat ik heb getekend!’ Vol verwachting stak hij zijn handje met de tekening naar hem uit.


    Leo bekeek de tekening. ‘Mooi, echt heel mooi. Maar help me even, wat is het?’


    Gerado trok zijn neus op. ‘Dat kun je toch zien. Het is een huis aan zee met mamá, jij en ik.’


    Hoe hij ook zijn best deed, Leo kon het er niet in zien. Leo aaide zijn zoon over zijn bol. ‘Je hebt gelijk, nu zie ik het ook, maar leg de tekening nu maar aan de kant. We gaan eten.’


    Met een pruillip legde Gerado zijn tekening op tafel en klauterde op zijn stoel.


    Tijdens het eten vertelde Alba hoeveel er nog in de galerie moest worden ingepakt voor het halfjaarlijkse transport naar New York. Leo beloofde haar de volgende dag te helpen. Het contract met de Amerikaanse galeriehouder was voor Alba nog steeds erg winstgevend.


    Als hun tweede kind er was, zou Alba zijn hulp nodig hebben om te kunnen blijven schilderen en die schilderijen naar Amerika te versturen.


    Maar hoe? Hij moest nog iets bedenken. Hij zou de tijd die hij nog had moeten gebruiken om met een goed plan te komen.


    Alba schoof haar lege bord van zich af en aaide over haar buik. ‘Ze trappelt flink. Ik denk dat het bijna zover is.’


    ‘Hoe weet je dat het een meisje is?’ Leo stapelde de borden op elkaar, stond op en ruimde af. Op het moment dat hij de vaat in de wasbak zette, besefte hij pas wat hij aan het doen was. Door zijn slechte geweten deed hij nu vrouwenwerk.


    Hij wierp een blik op de eettafel.


    Alba ging met beide handen over haar buik. ‘Een vrouw voelt zoiets aan.’


    Hoe kon hij nu aan Alba vertellen dat hij een nachtdienst had? Ze zou zich in de steek gelaten voelen. Zijn handen in het afwaswater vielen stil.


    ‘Wat is er?’ Alba kwam naar hem toe en omarmde hem. ‘Je bent de enige man op het hele eiland die voor zijn vrouw de afwas doet.’


    Haar dankbaarheid maakte het alleen maar erger. Hij moest het haar vertellen. Er ’s nachts tussenuit glippen terwijl Alba sliep, kon echt niet. Door haar omarming kon hij het nog een beetje uitstellen. ‘Hoe wil je haar noemen als het een meisje wordt?’


    ‘Lilia.’


    ‘Nou, je had je antwoord al meteen klaar.’ Leo draaide zich om en kuste haar. ‘Ik vind het een mooie naam.’


    Alba vlijde zich tegen hem aan. ‘Dan zijn we het daarover eens.’


    Nog langer uitstellen ging niet. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik moet er nog één keer vandoor. Ik heb nachtdienst.’


    Alba zette haar handen in haar zij. ‘Moet dat nou echt?’


    ‘Ik zou willen van niet, maar helaas. Het spijt me.’


    ‘Ben blijft schilderijen kopen.’ Alba rechtte haar rug. ‘Van dat geld kunnen we jouw baas terugbetalen.’ Ze keek hem indringend aan. ‘En jij helpt mij in de galerie. Het is te veel werk voor mij.’


    Afhankelijk zijn van zijn vrouw? Nooit. Dan leek werken voor Andrés zelfs nog beter.


    Alleen het idee al kwetste zijn eergevoel. Leo vond zichzelf een moderne man, tenslotte mocht zijn vrouw een eigen bedrijf hebben. Maar één ding bleef zoals het was: de man onderhield het gezin.


    Bovendien kon het allemaal veranderen. De Amerikanen leken financieel aan de afgrond te staan. Blijkbaar had Alba het nieuws de afgelopen dagen niet gevolgd. Wat gebeurde er als Bens kopers wegvielen? Dan zou hij ook geen schilderijen meer bestellen bij Alba. De enkele schilderijen die Alba hier in haar galerie verkocht, beperkten zich tot schilderijen van anderen met maar een kleine winstmarge.


    Leo moest zelf geld verdienen, alleen daarmee kon hij stiekem zijn wijngaard financieren.


    Dat was nog iets wat hij moest opbiechten maar waar hij te laf voor was. Als Alba te weten zou komen wat het bedrag van de lening eigenlijk was, zou haar vertrouwen in hem verdwijnen en kon ze wel eens een scheiding overwegen. Alleen al van het idee kreeg hij een knoop in zijn maag.


    Tot dusver hadden de wijnstokken op de karige kustgrond nog niet de juiste kwaliteit om wijn van te persen, maar dit was ook pas het begin. De jonge planten hadden tijd nodig om te groeien. Als het zover was, zou hij zijn wijn naar Alba vernoemen en dan zou ze het hem kunnen vergeven. Hij had simpelweg meer tijd nodig.


    Leo hoopte dat het hem dit jaar zou lukken. Een wijnboer uit Binissalem had hem aangeboden dat hij de wijn in zijn bodega mocht voltooien in ruil voor een klein aandeel in de winst. Zodra hij als wijnboer echt aan de slag kon, kon hij de andere helft van de lening terugbetalen. Uiteindelijk zou ze trots op hem zijn.


    ‘Wat heb je tegen het werk in de galerie? Er komen steeds meer toeristen op het eiland en sommigen kopen schilderijen voor thuis als aandenken aan Mallorca. Daarbij kan ik je hulp goed gebruiken.’ Alba ging aan tafel zitten. ‘Wat denk je ervan?’


    ‘Ik heb er niets tegen om jou te helpen.’ Leo aaide haar over haar rug. ‘Maar het is beter om op twee paarden te wedden.’ Plots kreeg hij een idee hoe hij kon zorgen dat Alba meer begrip zou hebben voor de wijnbouw. ‘Je hebt echter wel gelijk dat er steeds meer toeristen komen en die zijn vast niet vies van een goede slok wijn van het eiland. Dat moeten we in de gaten houden. Ik zeg het je, de toekomst ligt in de wijn!’


    ‘Jij en je wijn. Die passie zal ik nooit begrijpen.’


    Leo ging tegenover haar zitten. ‘Dat is net zoals het schilderen voor jou veel betekent. Kun je je een leven voorstellen zonder je schilderijen?’


    Alba sperde haar ogen open. ‘Nooit!’


    ‘Kijk, en dat geldt voor mij en wijn ook.’


    ‘En met die nachtdiensten denk je dat je genoeg geld verdient om je wijndroom waar te maken?’


    Nu ging het gesprek langzaam de goede kant op.


    ‘Waarom lossen ze hun ladingen ’s nachts?’ Alba’s stem had een vreemde ondertoon. ‘Leo, ik ben niet dom. Ik ken Tomeus reputatie en daar zal heus een kern van waarheid in zitten. Hij leidt een luxueus leven dat je niet bereikt met legale praktijken. Stiekem noemt men hem de maestro del contrabando.’


    De hoop die hij even had gehad, verdween als sneeuw voor de zon. Leo was getrouwd met een te slimme vrouw. Hij had moeten weten dat hij haar niet zo makkelijk voor de gek zou kunnen houden. ‘Tomeu een smokkelkoning?’ Hij probeerde het zo overtuigend mogelijk te laten klinken. ‘Dat is onzin. Hij is een internationale zakenman met eigen schepen. De mensen zijn jaloers en kramen daarom zulke nonsens uit.’


    ‘Ach, heus?’ Alba boog zich naar hem toe. ‘Hoe dan ook, hij loopt bij die zaken geen risico. Jij bent verantwoordelijk voor ons gezin en…’ Ze zuchtte. ‘Leo, ik heb je hier nodig.’


    Leo pakte over de tafel heen haar handen vast. ‘Laten we geen ruzie maken.’


    Hij had wel begrepen dat Alba hem de keuze gaf tussen werken in haar galerie, werken bij zijn schoonvader of enkel overdag diensten te draaien voor Tomeu. In die volgorde.


    En dat waren precies de drie dingen die voor hem geen optie waren. Leo wilde absoluut niet in de galerie staan en vriendelijk lachend Alba’s schilderijen aan dames uit de hogere klasse en toeristen verkopen. Dan kon hij zich ook net zo goed meteen als pauw verkleden en pronkend over de Paseo del Borne paraderen. En als hij belangstelling had gehad voor de handel in gedroogde vruchten was er geen tweedracht geweest in zijn familie.


    Met alleen dagdiensten kwam hij financieel niet van de grond. Als Leo niet snel met een goede oplossing kwam, kon hij het vergeten om Alba ooit mild te stemmen.


    Alba schraapte haar keel. ‘Misschien kan ik met Tomeu praten zodat je geen nachtdiensten meer hoeft te draaien.’


    Het werd duidelijk dat ze niet alleen een vermoeden had. Hij moest haar die argwaan uit het hoofd zien te praten. ‘Alba, het is gewoon een nachtlossing. Er wordt een ruige zee voorspeld en daarom wil de kapitein snel door naar Afrika.’


    Alba fronste, een teken dat ze hem absoluut niet geloofde. ‘De galerie brengt genoeg op. We doen wat zuiniger en dan komen we met je normale inkomen zonder nachtdiensten ook rond.’ Ze stond op, pakte een doek en nam de tafel af.


    ‘Laat mij dat toch doen.’ Leo nam haar de doek uit handen en Alba ging weer zitten, waarbij ze hem streng aan bleef kijken. ‘Ik meen het. Als onze dochter er is, slaapt ze in de wieg in de galerie en Gerado kan met goed weer op de patio spelen of naar de kleuterschool. Misschien zorgt een baby er zelfs voor dat de klanten meer geneigd zijn iets te kopen.’


    Hij kon bijna niet verdragen dat Alba zo haar best deed een oplossing te vinden en hij haar gewoonweg voorloog.


    Ze nam zijn hand en legde die op haar buik. ‘Voel eens hoe krachtig ze trappelt.’


    Leo moest zijn hand bijna terugtrekken, zo hard raakte de trap zijn hand. Zijn ongeboren dochter, als Alba gelijk had, veroverde nu al zijn hart. Hij voelde zoveel liefde dat het bijna pijn deed.


    Op dat moment nam hij het besluit dat hij niets liever wilde dan er te zijn voor zijn gezin. Geen geld ter wereld was het waard om dat op het spel te zetten. Het wijnproject kon wachten, Alba’s liefde en de kinderen niet. Dit zou de laatste nacht zijn waarin hij het gevaarlijke werk voor Tomeu deed.


    Zijn baas had eigenlijk geen andere optie dan hem de dagdiensten te laten blijven draaien. Tomeu zat er zelf veel te diep in en als het nodig was kon Leo hem chanteren. Leo wist genoeg. Zijn werkgever kon zich niet veroorloven dat het werk stil kwam te liggen.


    Over het terugbetalen van de lening zou Leo opnieuw onderhandelen. In het ergste geval zouden ze minder geld hebben, maar alles was beter dan dat hij nog steeds het gevaar liep de gevangenis in te gaan terwijl Tomeu lekker hoog en droog zat.


    Liefdevol gaf Leo Alba een kus op haar voorhoofd. ‘Ik zal met Tomeu praten. Deze nachtdienst is zo voorbij en dan ben ik alle andere nachten bij je. Dat beloof ik je.’


    ‘Oké, ga dan maar. Als hij je ontslaat, vinden we wel een andere oplossing.’ Alba gaf hem een kus.


    Met een bezwaard gemoed verliet hij zijn gezin die avond. Leo bad op weg naar de haven vurig dat het kind nog een dag zou wachten en niet al vannacht ter wereld zou komen.


    Hij had zich nog nooit zo verantwoordelijk voor Alba, Gerado en het ongeboren kindje gevoeld als op dat moment. Met elke stap die hij dichter bij de haven kwam, groeide het beklemmende gevoel betrapt te worden. Dat zou nu voorbij zijn, kalmeerde hij zichzelf. De zoute lucht vulde zijn longen.


    Twee kleine gaslampen op de loopplank wierpen een schemerachtig licht op de laadruimte in de buik van het schip. Zo stil mogelijk sjouwde hij kist na kist naar de platte karren. De menners wachtten zoals altijd op een veilige afstand. Als er politie langskwam konden ze van niets worden beschuldigd. Ze hingen ergens rond en rookten. Leo was bijna een beetje jaloers op die mannen. Als een bang dier luisterde hij de hele tijd of hij iets hoorde, stond stil bij elk geluid en bedacht of hij wel of niet weg moest zien te komen.


    De duisternis maakte het uitladen extra moeilijk. Als een kar vol was, kwam de menner en reed weg. Dat was het gevaarlijkste werk. Het lawaai ’s nachts trok de aandacht van onder andere de politie. Leo stelde zichzelf gerust door te denken dat het de laatste keer was.


    Drie uur later ging hij op een stenen bankje zitten en dronk wat water. Hij voelde zijn hele lichaam. Zijn nek was ontzettend stijf. Nog één lading en dan was het voorbij… voorgoed.


    Zuchtend kwam hij weer overeind, strekte zijn pijnlijke spieren en liep terug naar het schip. Hij balanceerde met een kist op zijn schouder over de smalle houten loopplank.


    Ondanks het zachte gekraak van de geïmproviseerde brug hoorde hij een geluid. Hij bleef stokstijf staan.


    Voetstappen?


    Geconcentreerd luisterde hij of hij iets hoorde in de duisternis. Terug naar de laadruimte in het schip? Dan zat hij in de val.


    Die kist in het water gooien? Dat zou te veel lawaai maken om vervolgens nog ongemerkt weg te kunnen komen.


    Zich in de machinekamer van het schip verstoppen? Hij deed een stap achteruit. Te laat. Een fel lichtschijnsel kwam dansend op hem af. Hij hapte in paniek naar adem. Weg hier! Hij zette de kist neer en sprong naar de pier.


    Het schijnsel van een zaklantaarn scheen in zijn gezicht. Leo rende, kwam bij de koets aan, maar de menners waren spoorloos verdwenen.


    ‘Halt! Blijf staan!’


    Hij was niet gek. In een smal steegje verstopte hij zich in een portiek. De voetstappen kwamen dichterbij. Hij werd achternagezeten als een dief en Tomeu lag lekker te slapen in zijn comfortabele bed.


    Leo keek voorzichtig om de hoek. Het lichtschijnsel van de politiemannen dwaalde over het plaveisel. Ze controleerden elke hoek. Hij moest weg zien te komen.


    Van de andere kant klonk gebrul. Ze hadden hem omsingeld. Hij zat in de val en kon niet meer vluchten.


    Twee mannen in uniform stonden gewapend voor hem. Instinctief deed Leo zijn handen omhoog.


    ‘Tegen de muur en handen op de rug!’


    Leo gehoorzaamde. Hij was alles kwijt. Alles. En dat tijdens zijn laatste nachtdienst. Alba zou hem haten en hem misschien zelfs verlaten. Hij had de naam van haar familie bezoedeld en dat zou ze hem nooit vergeven.


    Leo’s gedachten tuimelden over elkaar heen op het moment dat de politieman hem in de boeien sloeg. Ze zouden hem een proces aandoen. Hij wilde niet naar de gevangenis. Zou Tomeu voor een advocaat zorgen of zou hij zelf alles vertellen en zijn baas zwartmaken in de hoop op een minder zware straf?


    De politieman sleurde hem mee naar een koets met open laadbak en duwde hem het trapje op.


    Leo rolde zich op op de bodem van de laadbak. Zijn ergste nachtmerrie werd waarheid.


    Hij moest kokhalzen. Hij was zo bang Alba kwijt te raken omdat hij haar in de steek liet. Hij hoefde niet te rekenen op begrip. Nu bracht ook zijn belofte om te stoppen met de nachtdiensten hem niets. Het was één keer te veel geweest.


    Zijn wijndroom die hij zich vaak voor ogen had gehouden tijdens het werk viel in één keer in duigen.


    Uitgedroomd.


    Hij had verloren.


    Alles verloren.


    Hij kreeg tranen van woede in zijn ogen vanwege zijn eigen onvermogen.


    De koetsier stopte voor de ingang van de gevangenis. De kale muur met bovenin ramen die eruitzagen als schietgaten oogde onvriendelijk, maar misschien kwam dat ook doordat Leo wist wat hem daarachter te wachten stond. Een koude cel, een harde brits, slecht eten en met een beetje pech ook nog een mes tussen zijn ribben.


    De politieman trok hem overeind. ‘Je stinkt.’ Hij trok zijn neus op. ‘Ik hoop maar dat je niet in je broek hebt gepoept.’


    Het kostte Leo moeite om hem niet in het gezicht te spugen. Hij stonk naar zweet, zoals altijd na zulke nachten. Het was zwaar werk en dat was iets wat deze man blijkbaar niet kende, anders zou hij niet zo neerkijken op Leo. Om niet meteen een pak slaag te krijgen, hield hij zijn mond. Hij kon maar beter bedenken hoe hij weer vrij kon komen. Zou Alba naar Tomeu gaan om juridische hulp te krijgen of zou ze hem in de steek laten?
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    Alba had rugpijn en lag te woelen in bed. Het schemerlicht door het slaapkamerraam veroorzaakte vreemde schaduwen op de muren. Het leken wel lange vingers die haar probeerden te pakken. Ze kon er niet van slapen. Hoelang duurde het om een schip te lossen?


    Gebonk op de deur liet haar opschrikken. Haar blik vloog eerst naar de lege plek naast haar in bed. ‘O God, laat alles alsjeblieft in orde zijn met hem,’ fluisterde ze en ze dwong zichzelf op te staan.


    Er werd nogmaals aangeklopt. ‘Ik kom!’ riep ze om te zorgen dat diegene stopte met dat gebonk op de deur.


    Zo snel als mogelijk was met haar ronde buik trok ze haar ochtendjas aan en liep naar de deur om open te doen.


    ‘Buenos días. Ik heb een spoedtelegram uit New York voor u.’ De postbode deed zijn pet af en overhandigde haar een envelop. ‘Hier alstublieft voor ontvangst tekenen.’ Hij gaf haar een blok en pen.


    Een golf van opluchting ging door haar heen. Geen slecht nieuws over Leo, slechts een telegram uit New York. Het moest van Ben zijn. Alba tekende, zei de postbode gedag en scheurde de envelop op weg naar de tafel al open.


    Ben dood – stop – het spijt me – stop – is op de beurs alles kwijtgeraakt – stop – afscheidsbrief achtergelaten – stop – u moet blijven schilderen – stop – voorschot mag u houden – stop – groeten Edward


    Tranen stroomden over haar wangen en vielen op de tafel. Wat verschrikkelijk! Ben was dood. Alba las voor de derde keer de regels die zijn secretaris had gestuurd, maar de inhoud bleef hetzelfde. De man die ze zo had gewaardeerd en die haar zo had ondersteund, leefde niet meer.


    Ben was altijd zo tevreden op haar overgekomen. Hij was volledig opgegaan in zijn beroep, maar ze wist niet of hij een gezin achterliet. Ze schaamde zich er bijna voor dat ze daar in haar brieven nooit naar had gevraagd. Zijn charmante manier om over de kunstwereld te vertellen had echter geen ruimte gelaten voor privéaangelegenheden. Alba voelde zich ontzettend verdrietig.


    Hoe erg moest het voor familie en dierbaren zijn als je geliefde man, vader of vriend zich van het leven beroofde. En dat vanwege geld. Op de een of andere manier ging het leven toch altijd door.


    Alba snoot haar neus.


    Opnieuw werd er aan de deur geklopt. Had de postbode iets vergeten? Ze slofte naar de deur en deed open.


    ‘Buenos días.’ Er stond een politieman voor haar, in een militaire houding en met een stalen gezicht. ‘Uw man is vannacht gearresteerd. Pakt u alstublieft wat spullen voor hem in.’


    Alba kreeg knikkende knieën. Ze hield zich vast aan de deurpost. ‘Gearresteerd?’


    Een heftige pijnscheut schoot door haar buik. Ze zakte voorover. Vruchtwater liep langs haar dijen. ‘De baby komt.’


    De politieman keek haar geschrokken aan. ‘Zal ik een arts halen?’


    ‘Mamá! Mamá!’ Alba’s moeder stond al in haar ochtendjas in het trappenhuis.


    Zonder om te kijken naar de man, nam haar moeder alles over. ‘We hebben geen dokter nodig.’ Josefina snelde de laatste treden af en duwde de man opzij. ‘De vroedvrouw komt sowieso straks, weet je nog?’


    Alba’s pijn zorgde ervoor dat ze niet helder kon denken. De volgende wee kwam als een golf over haar heen. Ze schreeuwde het uit.


    Josefina streelde haar wang. ‘Gelukkig heb je vandaag die afspraak met de vroedvrouw. We redden het nog wel een uur zonder haar.’


    Moeder ondersteunde haar en keek naar de politieman. ‘En wat doet u hier?’


    ‘Leo Delgado Ramis zit in de gevangenis. Hij heeft kleding en toiletspullen nodig.’


    Josefina keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Begrepen. Dank u wel.’


    De man wierp Alba een medelijdende blik toe voor hij het huis verliet.


    Alba verdrong al het verschrikkelijke nieuws van die dag. Ze moest er nu eerst voor zorgen dat haar dochter gezond ter wereld kwam.


    Vier uur later keek ze in het gerimpelde gezichtje van haar dochtertje. Hikkend lag ze in haar armen. De bevalling was probleemloos verlopen, de pijn verdween. Maar echt gelukkig voelde ze zich niet. Haar man ontbrak.


    De vroedvrouw nam afscheid van Alba’s moeder, die op haar beurt de vrouw betaalde.


    Moeder ging op de rand van het bed zitten en aaide het pasgeboren kindje over het hoofd. ‘Gerado is boven bij Andrés. Waarom heeft de politie Leo opgepakt? Er is vast sprake van een misverstand.’


    Hoe moest Alba onder woorden brengen wat ze dacht? Hoe moest het nu verder? Ben dood, hun bestaan op het randje van de afgrond en zij alleen met haar twee jonge kinderen. Ze hoorde een vreemd geluid uit haar keel opstijgen. Ze klemde haar lippen op elkaar om niet te trillen. Ze kon de huilbui echter niet meer tegenhouden.


    ‘Laat het eruit. Dat is heel normaal voor vrouwen net na de bevalling.’ Moeder pakte een zakdoek en veegde ermee over haar gezicht. ‘Als je man weer thuis is, stopt het huilen vanzelf.’


    ‘Nee…’ Alba snikte. ‘Hij… hij komt niet.’


    ‘Wat bedoel je?’ Moeder liep voor het bed heen en weer. ‘Wat zeg je nou? Natuurlijk komt hij terug. Ik haal een dokter, je bent in de war.’


    Alba schudde haar hoofd. ‘Ik zou willen dat dat zo was. Leo had blijkbaar iets met smokkelwaar te maken in de haven.’


    ‘De nachtdiensten?’ Moeder sloeg haar hand voor de mond en staarde haar aan. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Wat zou het anders moeten zijn?’ Ze veegde haar tranen weg. ‘Ben is dood, hij heeft zich…’


    ‘Josefina, ben je daar?’ Raquel opende de voordeur.


    ‘O, mijn zus, dat moest er nog bij komen.’ Haar moeder aaide haar over het hoofd. ‘Ik wimpel haar af.’


    Door de open deur van de slaapkamer zag Alba hoe haar moeder de deuropening voor haar tante Raquel blokkeerde.


    ‘Heb ik dat goed gehoord?’


    ‘Je hebt ons afgeluisterd?’ Josefina zette verontwaardigd haar handen in de zij. ‘Schaam je.’


    ‘Ik?’ Raquel duwde Alba’s moeder ruw aan de kant en stormde op Alba’s bed af. ‘Leo is een niksnut die alleen maar uit is op je erfenis en nu hebben ze hem ook nog gearresteerd. Wat een schande!’


    Voor Alba kon reageren trok haar moeder Raquel in de richting van de deur. ‘Je nicht is net bevallen.’


    ‘Nu moet ze voor nog een bengel zorgen.’


    Alba raapte al haar laatste energie bijeen. ‘En jij moet mijn tante voorstellen? Niet meer! Nooit meer. Jij hebt geen enkel fatsoen. Jij bent diegene die op het geld van mijn ouders uit is. Eruit! Voor ik helemaal door het lint ga!’


    Haar moeder duwde Raquel door de deuropening.


    In Alba’s armen begon het kleintje te jengelen. Ze deed haar hemd omhoog en legde haar kindje aan de borst. Haar dochtertje dronk gulzig.


    Flarden van het gesprek drongen door tot in de slaapkamer, zwollen aan tot geschreeuw tot het plots stil werd. Alba luisterde en probeerde te zien wat er gebeurde. Haar moeder stond wijdbeens voor Raquel. ‘Wegwezen jij!’


    ‘Je weet dat hij je in de steek laat als ik alles vertel.’ Raquel deed een stap achteruit.


    Alba’s moeder gooide de deur in het slot en leunde er vervolgens tegenaan.


    Waarmee dreigde tante Raquel? En wie zou haar moeder in de steek laten?


    Daar zou ze later over nadenken. Ze had geen kracht meer voor nog een probleem. Het kleintje liet smakkend haar borst los. Ze wierp een blik op haar lieve dochtertje, dat gaf haar weer vertrouwen.


    Een wereld in puin kon weer worden opgebouwd. Stukje bij beetje. Je moest gewoon van dag tot dag leven, dan zou alles goed komen en dat was precies wat ze van plan was.


    Alba hielde het piepkleine handje van haar dochtertje vast. Misschien moest ze de woning verhuren en met de kinderen bij haar ouders intrekken tot Leo weer op vrije voeten kwam. Ze zag hoe haar moeder de vieze lakens bijeenraapte.


    Ze zou het zeker goed vinden, maar haar vader? Hoe was een schoonzoon in de gevangenis te verenigen met zijn politieke ambities? Wat zouden de mensen wel niet zeggen? Zou ze het geroddel kunnen verdragen?


    De rillingen liepen al over Alba’s rug als ze alleen maar aan de toekomst dacht. Ze dacht na over wat ze had besloten: één dag tegelijk en niet naar de toekomst kijken.


    Alba’s moeder leunde met haar handen op de rand van het bed. ‘Hoe moet het nu verder?’ Die vraag stelde haar moeder aan zichzelf. Ze oogde vermoeid. ‘Mamá, ga even liggen en rust uit. Gerado kan bij papá blijven, hij let heus wel op zijn kleinzoon. We hebben het er later over.’


    Moeder ging tegen verwachting in akkoord.


    Alba keek haar na. Wat er ook tussen haar moeder en Raquel was gebeurd, het was een loodzware last die op haar moeders schouders drukte.


    Het zag ernaar uit dat ze beiden tijd nodig hadden om weer te kalmeren. Wat rust en wat slaap. In elk geval een beetje van beide. Over een uur zou ze zich vast beter voelen en kon ze een plan bedenken om Leo te helpen.


    Alba sloot haar ogen. Tegen haar verwachting in viel ze in een diepe slaap, waaruit ze aan het begin van de avond pas weer ontwaakte. Te laat om nog bij de gevangenis in beklag te gaan. Ze zouden haar nu niet meer binnenlaten. Deze nacht moest Leo zonder haar hulp door zien te komen.


    Alba gaf Lilia de borst. Daarna moest ze zelf wat eten om weer op krachten te komen. Kracht zou ze bij dat wat haar te wachten stond hard nodig hebben.


    ‘Aha, je bent wakker.’ Alba had haar moeder niet binnen horen komen. Ze stond met een dienblad in de deuropening. ‘Mooi zo. Ik heb kippenbouillon en koud braadvlees met aardappelpartjes voor je. Denk je dat je aan tafel kunt zitten?’ Moeder zette het eten op de tafel in de keuken en kwam weer terug.


    ‘Dat moet lukken.’ Alba ging rechtop zitten. ‘Ik moet een paar dingen voor Leo inpakken en hij heeft een advocaat nodig.’ Het werd haar even zwart voor de ogen.


    ‘Dat moet tot morgen wachten.’ Moeder gaf haar een arm om op te leunen. ‘Kom, ik help je.’ Alba kwam vlotjes overeind. Het stukje naar de tafel lukte prima. De slaap en het idee van een goede maaltijd gaven haar de nodige kracht.


    Zwijgend at ze de soep. Ze liet haar gedachten de vrije loop. Zou de advocaat van hun familie Leo kunnen helpen? Ze vroeg het aan haar moeder.


    ‘Ik denk het wel en anders een van zijn collega’s. Op kantoor zijn meer specialisten.’ Ze hield Alba het bord met braadvlees voor. ‘En je denkt dat het om smokkel gaat?’


    ‘Wat anders?’


    Haar moeder legde Lilia in het ledikantje. Het meisje sliep al.


    ‘Ik heb echt de neiging om me meteen op weg naar Tomeu te begeven, want het is zijn plicht voor de kosten op te draaien.’


    ‘Doe dat als je denkt dat het kans van slagen heeft.’ Alba’s moeder liet haar schouders hangen. ‘Andrés zal teleurgesteld zijn. Een politieke functie kan hij nu wel vergeten.’


    ‘Ik kan Leo wel voor zijn kop slaan,’ bracht Alba uit en ze stak een stuk vlees in haar mond. ‘Ergens hoop ik nog steeds dat het een misverstand is.’


    Haar moeder zweeg en daarmee was alles gezegd.


    Ze was klaar met eten. ‘Kun je op Gerado passen?’


    ‘Natuurlijk. Het jochie blijft vannacht bij ons. Jij moet rusten.’


    Normaal gesproken zou Alba haar moeder hebben tegengesproken, maar die dag niet. Het was haar allemaal te veel. ‘Dank je.’


    Haar moeder zei haar gedag, ruimde de tafel af en wenste Alba een goede nacht.


    De nacht verliep rustig. Lilia wilde aan Alba’s borst. In elk geval dronk het kleintje gulzig, het ging dus goed met haar.


    De volgende ochtend vroeg bekeek Alba haar slapende dochter. Ze was pas een dag oud en toch kon ze zich al geen leven meer zonder Lilia voorstellen. Ze zag er zo vredig uit. Ze wilde niets liever dan zichzelf ook zo voelen, maar daar was de situatie in de verste verte niet naar.


    Gelukkig kon Gerado bij haar ouders blijven. Het was voor Alba zwaar genoeg Lilia mee naar de gevangenis te nemen als ze Leo zijn spullen bracht. Hij moest zijn dochter minstens één keer zien.


    Alba pakte Leo’s was- en scheergerei en schone kleren in. Dat moest voorlopig genoeg zijn. Hij zou het wel zeggen als hij nog meer nodig had. Alba deed water in een glas en ging in de keuken aan tafel zitten. Ze moest een financieel overzicht hebben om te weten of ze naar Tomeu ging vanwege de kosten voor een advocaat of dat ze zichzelf dat leed kon besparen.


    Ze noteerde wat aan liquide middelen uit het voorschot van Ben over was. Op een tweede stuk papier maakte ze een lijst met maandelijkse uitgaven. De kosten voor het kleintje waren te overzien. Gerado was echter aan het groeien en at sneller dan ze kon koken.


    De huur van de galerie was de grootste kostenpost. Maar vanwege de wereldwijde economische crisis die haar vernietigende golven over de hele wereld rolde, zou de verhuurder niet snel een nieuwe huurder vinden. Alba kon dus onderhandelen over de maandelijkse huur. Ze rekende uit hoeveel ze in het ergste geval per maand kon betalen met haar spaargeld en een kleine bijdrage van haar ouders.


    Hoe vaak ze het ook uitrekende, het zou lastig worden op lange termijn rond te komen. Ze kreeg tranen in haar ogen. Ze had alles voor een jaar uitgerekend, twaalf maanden zonder Leo aan haar zijde. Zou dat lang genoeg zijn? Welke straf stond er op smokkel?


    Er vielen tranen op het papier. Alba veegde ze weg en vermande zich. Ze had al haar kracht nodig en Leo een advocaat.


    En die mocht Tomeu betalen. Hopelijk ging de advocaat akkoord met een voorschot. Dat kon ze nog net opbrengen, maar daarna? Op dat moment dacht ze terug aan een compliment van Tomeu: ‘U schildert zo goed, u zou les moeten geven!’


    Zou dat een alternatief zijn als ze geen schilderijen meer wist te verkopen? Zou ze daadwerkelijk kinderen van rijke ouders schilderles kunnen geven?


    Alba pakte een nieuw blad en ontwierp een advertentie. Ze had al drie maanden vooruitbetaald voor de galerieadvertentie in de krant. Ze hoefde alleen het nieuwe ontwerp naar de reclameafdeling te brengen en te hopen dat er ouders waren die wilden betalen voor tekenles voor hun kinderen.


    Alba vergat niet te vermelden dat ze een succesvolle kunstenares was die haar schilderijen zelfs in Amerika had verkocht. Daarmee moest ze klanten zien te lokken.


    Alba had een plan. Ze zou zorgen dat het met de advertentie werd geregeld en daarna pas met de rest aan de slag gaan.


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Kom binnen.’ Alba omarmde haar moeder en liep achter haar aan de keuken in. ‘Ik moet zo gaan.’ Alba zette de tas in de gang.


    Moeder wees naar de aantekeningen. ‘Wat is dat?’


    ‘Een overzicht. Ik moet uitvogelen hoe ik rondkom.’


    Moeder kreeg tranen in haar ogen.


    ‘Wat is er?’ Alba keek haar moeder radeloos aan. ‘Vertel, is er wat met vader gebeurd?’


    Ze snikte.


    ‘Nou, vertel op! Is er wat met papá aan de hand?’ Het liefst had Alba haar moeder door elkaar geschud. Ze werd plotseling ontzettend bang en kreeg een knoop in haar maag. ‘Is er wat met Gerado?’


    ‘Nee, het gaat met beiden goed. Het gaat om ons bedrijf.’


    Alba begreep het niet. Het waren moeilijke tijden voor iedereen en de handel in gedroogde vruchten liep terug, maar dat konden ze wel aan. Het was een stabiel bedrijf. ‘Moeder, zeg nou eindelijk eens wat er is!’


    Haar moeder ontweek haar blik. ‘De vakbond heeft een half jaar geleden een fonds opgezet.’


    ‘En?’


    Onrustig haalde ze haar hand door haar grijze haar. ‘De uitgaven van de vakbond zijn de pan uit gerezen omdat veel leden hun bijdrage niet meer kunnen betalen. De huur voor het kantoor, advocaten en weet ik wat niet meer.’


    ‘Wat heeft dat met ons te maken?’


    ‘Veel. Andrés heeft ons spaargeld in het fonds gestopt om het te redden en hij heeft een hypotheek op het huis genomen omdat ons geld in vastgoed zit. Het kapitaal in het fonds moest zich door beleggingen in aandelen vermeerderen, maar…’ Moeder snikte nogmaals.


    Alba begreep het en kreeg bijna geen lucht meer. De aandelen die wereldwijd instortten. Ze waren nauwelijks nog het papier waard waar ze op waren gedrukt.


    Haar ouders waren bankroet. Ze hoefde van hen geen financiële ondersteuning te verwachten. Alba stond op, ging achter haar moeders stoel staan en streelde over haar rug. ‘Hoe erg is het?’


    ‘We kunnen je op dit moment niet helpen.’ Moeder keek haar met betraande ogen aan. ‘Het spijt me.’


    Na een moment stilde durfde Alba het te vragen: ‘Kunnen jullie het huis houden? Zal ik de woning leegruimen zodat jullie die kunnen verhuren?’


    Moeder hief haar hand afkeurend. ‘Ben je gek? Dit is je thuis!’


    Alba pakte een glas water voor haar en ging naast haar zitten. ‘En je zus?’


    ‘Raquel?’ Moeder nam een slok. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Eis het geld terug dat vader haar voor het pension heeft geleend. Als ze dat niet op kan brengen moet ze het maar verkopen.’


    ‘Dat… dat gaat niet.’ Moeder schudde haar hoofd en klemde haar lippen op elkaar.


    Alba dacht terug aan wat Raquel tegen haar moeder had gezegd: Je weet dat hij je in de steek laat als ik alles vertel. Daar zou ze later over beginnen.


    Maar niet nu, ze moest ervandoor als ze alles ’s ochtends nog gedaan wilde krijgen. ‘Ik ga nu.’ Ze deed Lilia in de draagdoek.


    ‘Een dag na de geboorte? Je neemt te veel hooi op je vork.’


    Alba voelde zich sterk genoeg om te doen wat er moest gebeuren. ‘Ik voel me prima. Vroeger kregen vrouwen hun kinderen terwijl ze op het land aan het werk waren. Daarna legden ze de zuigelingen onder een boom en gingen weer aan de slag. Dan lukt me dit heus ook wel.’


    Alba liep naar de kapstok, trok haar jas aan, pakte Leo’s tas en liep de deur uit. Een ijzige wind kwam haar op straat tegemoet. Snel deed ze het bovenste knoopje van haar jas ook dicht zodat Lilia het lekker warm had in de draagdoek.


    De advertentie had ze op weg naar de gevangenis afgegeven. Van het zandstenen gebouw waar de gevangenis in was gevestigd kreeg je ondanks de blauwe hemel een bedrukkend gevoel. Misschien wel omdat je je een voorstelling kon maken van wat er achter die muren gebeurde.


    Voor de ingang bleef Alba staan. Ze keek omhoog. De kale stenen muren op de begane grond en de eerste verdieping waren niet bepaald uitnodigend. De tweede verdieping leek als een bouwblokje op de eerste te staan. Daar waren zij aan zij kleine raampjes met tralies te herkennen. De cellen moesten ontzettend klein zijn. Uit een deuropening naast de ingang kwam warme lucht die sterk naar kool rook, daar was waarschijnlijk de keuken.


    Alba raapte al haar moed bijeen en klopte met de zware deurklopper meermaals op de houten deur. Het duurde niet lang tot een gedrongen man in uniform haar nieuwsgierig opnam. ‘Ik ben hier voor Leo Delgado Ramis.’ Ze hield de tas in de lucht. ‘Zijn spullen.’


    ‘Wat verbergt u onder uw jas?’ Hij wees met zijn worstenvingers op de bult onder haar jas.


    Alba deed haar jas open. ‘Mijn pasgeboren kindje.’


    De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dit is geen plek voor een zuigeling en ook niet voor een respectabele vrouw.’


    Alba haalde diep adem, maar weerhield zich ervan hem van repliek te dienen en die brutale dikzak op zijn plek te zetten. ‘Kan ik hem bezoeken?’


    ‘Ja, kom maar mee.’ Hij liet haar binnen, vergrendelde de deur en liep voor haar uit. Het rook naar ongewassen lichamen. Naarmate ze dichter bij de cellen kwamen, kreeg Alba het gevoel te moeten kokhalzen.


    Ze voelde zich onzeker en liep vlak langs de muur alsof de uitgemergelde mannen haar konden betasten, ook al zat er genoeg afstand tussen haar en de tralies.


    Een paar mannen stonden bij de deuren en keken haar nieuwsgierig aan, eentje maakte zelfs een schunnige opmerking. Nu begreep Alba wat de bewaker bedoelde. Ze huiverde en vroeg zich af of ze het nog een keer op zou kunnen brengen Leo in de gevangenis te bezoeken.


    ‘Daar.’ Hij wees naar een cel. Leo zat met twee anderen op een houten brits en staarde naar zijn schoenen. ‘Delgado!’ riep de bewaker. ‘Je vrouw is hier.’


    Leo keek omhoog. Alsof alles in slow motion gebeurde, kwam hij overeind zonder zijn blik van Alba af te wenden. Ze liep op de tralies af.


    Even keken ze zwijgend in elkaars ogen.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde Leo. ‘Kom je nu pas om me mijn verdiende loon te geven?’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Dat heb ik wel verdiend.’


    Alba deed haar jas open. ‘Kijk, ik heb je dochtertje meegebracht.’


    Leo’s hoofd schoot omhoog.


    Zijn blik werd zacht en liefdevol. Hij hield zich vast aan een van de tralies en leunde er met zijn wang tegenaan. ‘Dank je, voor jou en de kinderen zal ik het volhouden.’


    ‘Hebben ze je opgepakt op verdenking van smokkel?’ Alba keek haar man strak aan. ‘Wees eerlijk.’


    Leo zuchtte en zweeg.


    ‘Ja, dus.’ Alba zette de tas voor de deur neer. ‘Ik regel een advocaat. Jouw baas mag je nu niet in de steek laten. Het is zijn schuld, dus hij moet betalen voor je verdediging.’


    Leo rechtte zijn rug. ‘Je gaat niet naar hem toe. Geen sprake van.’ Hij sprak Tomeus naam niet uit. ‘Beloof me dat.’


    Alba kwam in de verleiding om het te beloven zodat Leo zich beter zou voelen. ‘Dat kan ik niet. Ik ga nu weer.’


    Leo strekte zijn hand naar haar uit. Alba boog voorover en raakte met haar handpalm zijn wang aan. ‘We komen hier samen doorheen.’ Zonder Leo’s antwoord af te wachten, draaide ze zich om en haastte zich naar de uitgang. Snel langs die verwaarloosde figuren die in de andere cellen hun straffen uitzaten. Naar buiten, weg van deze verschrikkelijke plek.


    Op het pleintje voor de gevangenis ging ze op een bankje zitten. Voor ze haar vaders advocaat opzocht, moest ze eerst even tot rust komen. Alba staarde naar het zandsteen dat in het zonlicht glinsterde. Ze had gedacht dat de buitenkant van het gebouw al troosteloos was, maar nu wist ze hoe het echt zat: dit was een goddeloze plek en ze moest Leo hier snel uit zien te halen.


    Na een paar minuten stond ze voor de deur van het advocatenbureau. De advocaat was een paar keer bij hen thuis geweest om met vader enkele contracten door te nemen. Hopelijk had hij ook over andere dingen kennis van zaken.


    Alba pakte de deurklopper en klopte aan.


    Een jonge vrouw deed open. Met haar rode wollen mantelpakje en haar golvende haren had ze net zo goed in een modetijdschrift kunnen staan. ‘Buenos días.’


    ‘Goedendag. Ik ben Alba Colom Pons, de dochter van Andrés Colom.’


    ‘Ach, ja, ik ken uw vader. Heeft u een afspraak?’


    Alba schudde haar hoofd. ‘Het is dringend. Mijn man is opgepakt.’


    ‘Mijn god.’ De secretaresse keek haar vol medelijden aan. ‘Kom binnen.’


    Alba liep achter haar aan de wachtruimte in. Op de vloer lag een chic oriëntaals tapijt. Met de keurig gekamde franjes zou het tapijt zo in een expositie passen. In een hoek van de ruimte stonden drie flesgroene fauteuils bij een lage houten tafel met gebogen poten. Het had wat weg van een woonkamer in een herenhuis.


    Door de chique inrichting vroeg Alba zich af of ze zich de advocaat wel kon veroorloven. Ze had waarschijnlijk geen andere keuze dan met Tomeu te praten.


    Weifelend stond ze bij de tafel, met Lilia verborgen onder haar jas.


    De secretaresse klopte op een deur aan de andere kant van de ruimte. Zonder een antwoord af te wachten, liep ze naar binnen en hield vervolgens de deur voor Alba open. ‘Komt u maar. Señor Munar heeft tijd voor u.’


    In het midden van een gelambriseerde ruimte stond een indrukwekkend bureau dat zo van een bankdirecteur had kunnen zijn. Achter het bureau zat Oscar Munar.


    ‘Alba, lang niet gezien.’ Hij keek haar aan door zijn dure hoornen bril. De bril paste perfect bij zijn bruine pak. Munar stond op en gaf haar een hand. ‘Neemt u plaats.’ Hij wees naar een leunstoel en ging zelf weer in zijn grote leren fauteuil zitten.


    Alba knoopte haar jas los voor ze ging zitten.


    Hij keek verward naar de zuigeling.


    ‘Ik kan haar nog niet bij mijn moeder laten.’ Alba voelde zich onprettig in dit luisterrijke kantoor. Het contrast met de gevangenis had haar niet beter duidelijk kunnen maken in wat voor lastige situatie ze zich bevond.


    ‘Uw man is opgepakt? Klopt dat?’


    De secretaresse had hem meteen op de hoogte gebracht, ze kon er niet meer omheen.


    ‘Dat klopt. Vanwege smokkel.’


    Oscar Munar haalde een vel papier tevoorschijn, pakte een pen en keek haar uitnodigend aan. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik… Helemaal precies weet ik het ook niet. Mijn man Leo werkt als pakhuisbediende in de haven en hij werkte vaak ’s nachts. Alba klemde haar lippen op elkaar. ‘Heeft u ervaring met strafrecht?’


    Oscar Munar lachte. ‘U bent een erg directe vrouw. Dat maak ik bijna nooit mee. Maakt u zich geen zorgen, ik begrijp het. U wilt niet alle details bespreken zolang u nog niet heeft besloten of u mij de opdracht geeft.’ Hij boog zich voorover naar haar. ‘De situatie van uw man is bij mij in goede handen. Ik ben in drie dingen gespecialiseerd: contractenrecht voor bedrijven, vastgoed en strafrecht. Stelt u dat gerust?’


    ‘Ja.’ Had ze een keuze? Ze kende geen andere advocaat.


    ‘Oké, vertel alstublieft verder.’


    ‘Ik had al langer het vermoeden dat de nachtdiensten met illegale waren te maken hadden. Twee nachten geleden is Leo gearresteerd.’


    Oscar Munar schreef steekwoorden op het blad dat voor hem lag. ‘Smokkel dus. U heeft uw man nog niet gesproken, neem ik aan?’


    ‘Jawel, heel even, maar we waren niet alleen, dus we konden niet echt praten.’ Alba bewoog onrustig op haar stoel heen en weer. Lilia sliep en dat was echt een zegen.


    ‘Weet u of uw man voor zichzelf smokkelde?’ Munar zette zijn bril recht.


    ‘Nooit!’


    ‘Dus u gaat ervan uit dat hij gedwongen is door zijn werkgever?’


    Met haar wijsvinger draaide Alba rondjes op het bureau. ‘Ik… ik denk dat we dat wel zo kunnen stellen.’


    ‘Hij heeft het u verzwegen, dat begrijp ik. Ik ga ervan uit dat hij niet alleen nachtdiensten draaide?’


    ‘Natuurlijk werkte hij ook overdag.’ Alba klemde haar lippen op elkaar.


    ‘Alba, ik ben niet de aanklager en ook niet uw vijand, maar ik moet alle details weten. Begrijpt u dat?’ Hij tikte met de pen op het papier. ‘Zijn er nog anderen opgepakt?’


    Alba voelde de tranen komen. ‘Ik weet helemaal niets.’ Ze veegde met haar wijsvinger de tranen uit haar ogen. ‘Ik wilde alleen maar zo snel mogelijk uit die verschrikkelijke gevangenis weg.’


    ‘Begrijpelijk. U hoeft niet te huilen, ik kom er wel achter. Voor wie werkt uw man?’


    ‘Tomeu Servera.’


    ‘O!’


    Die reactie beloofde niet veel goeds. Ze kreeg klamme handen en zag hoe Oscar Munar nog meer notities maakte. Zou ze vertellen dat ze Tomeu wilde vragen op te draaien voor de kosten voor de advocaat? Verslagen zakte ze in elkaar.


    ‘Kop op. Dit is een zaak naar mijn hart en het zal me een plezier zijn uw man te vertegenwoordigen. Hoewel de werkgever van uw man veel geld en een eigen leger aan advocaten heeft, zal hij elk gerucht willen vermijden, snapt u? Ik zal met hem praten.’


    Een golf van opluchting kwam over Alba heen. Dit gesprek zou haar advocaat van haar overnemen. ‘Ook over de kosten?’


    ‘In eerste instantie dacht ik dat we de schuld bij de werkgever konden leggen, maar bij Tomeu Servera wordt dat lastig. Sinds jaar en dag beinvloedt hij de regering door…’ hij pauzeerde even, ‘… laten we het maar donaties noemen. Ons doel is een voorwaardelijke straf. Bovendien zal ik Servera dwingen om mijn kosten als advocaat te dekken en aan u een schadevergoeding te betalen.’


    Dat klonk tijdrovend. ‘Hoe… hoelang duurt dat?’


    ‘Dat kan ik u pas vertellen als ik inzage in de stukken heb.’ Oscar Munar stond op, liep om de tafel heen en legde vaderlijk zijn hand op haar schouder. ‘Maakt u zich maar geen zorgen. De werkgever van uw man zal niet proberen onder de kosten uit te komen. Bent u in staat een voorschot te betalen? Dat krijgt u dan natuurlijk weer terug.’


    Alba stond op. ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Perfect. Nu kunt u weer glimlachen. Zodra ik de aktes bij de politie heb ingezien, kan ik u vertellen hoe snel we uw man weer bij zijn mooie vrouw weten te krijgen.’ Hij knipoogde bemoedigend.


    Zijn vertrouwen was aanstekelijk en het lukte Alba te glimlachen. Ze gaf hem een hand. ‘Bedankt voor alles.’


    ‘Graag gedaan. Mijn secretaresse geeft u een machtigingsformulier. Onderteken dat alstublieft. Zij rekent ook het voorschot met u af.’


    Alba stond op en liep naar de deur.


    ‘Doe de groeten aan uw vader. Ik hoop dat het goed met hem gaat?’


    ‘Ja, bedankt. Ik zal hem de groeten doen.’


    Nadat Alba de formaliteiten met de secretaresse had geregeld, haalde ze diep adem. Nu kon ze eindelijk naar huis. Ze voelde zich slap en ellendig.


    Als in trance wankelde Alba naar huis, ze struikelde bijna over de laatste traptrede en kon zich nog net op tijd opvangen. Ze was helemaal op en voelde zich uitgeput. Vanaf haar borst klonk het hongerige gehuil van haar dochter Lilia.
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    ‘Het zou beter zijn als ik ’s ochtends de krant niet meer lees, met al dat slechte nieuws altijd.’ Carla sloeg de krant dicht.


    ‘Je denkt er te veel over na.’ Francisco nam een hap van het versgebakken brood. ‘We hebben alles wat we nodig hebben.’


    ‘Nog wel, ja.’


    Francisco glimlachte begripvol. ‘Samuel is tevreden met mijn werk en je moeder draait een goede omzet met de abrikozen en amandelen. Er is geen reden tot zorg.’


    Elke ochtend stond er weer een nieuwe jobstijding in de krant. Carla kon dat niet gewoon negeren. ‘Deze economische crisis zal ons ook nog raken.’ Ze veegde de broodkruimels van de tafelrand op haar bord. Ze maakte zich al dagenlang ongerust over wat ze las. Zelfs ’s nachts lag ze te woelen in bed.


    Op dit moment hadden ze het nog goed. Als de Amerikanen de gedroogde vruchten echter niet meer van moeder en Lidia zouden afnemen, net zoals al was gebeurd met de dure marmelade, zat er niets anders op dan de plantage te sluiten. De beide medewerkers konden ze zich dan niet meer veroorloven. De prijzen die op de Mallorcaanse markten voor amandelen en abrikozen werden betaald, waren alleen voor familiebedrijven interessant.


    Om zichzelf af te leiden stond ze op en bracht haar bord naar de gootsteen. ‘Dat verandert nog niets aan het feit dat ik me zorgen maak, ook om Antonia.’


    Francisco keek op van zijn ontbijt. ‘Kom weer bij me zitten en drink nog een kop koffie.’ Hij keek haar smekend aan. ‘Het gaat goed met je zus en haar gezin. Amerika is ver weg voor ons, dus we hoeven ons geen zorgen te maken.’ Hij nam weer een hap. ‘Iedereen moet eten, ze zullen onze abrikozen heus wel blijven kopen.’


    Carla draaide zich naar hem om. ‘Heb je het niet gelezen? Mensen springen daar uit wanhoop van de daken. Ze zijn alles kwijtgeraakt en weten niet hoe ze voor hun gezin moeten zorgen. Van welk geld moeten ze dan abrikozen kopen?’ Carla ging zitten en schonk nog wat koffie in. ‘En Antonia? Denk je echt dat ze het zou laten weten als ze in de problemen zit?’ Carla schudde haar hoofd. ‘Cuba ligt vlak bij Amerika en voor zover ik weet doet Federico voor een groot deel zaken met Amerikanen. Hoe moet dat met hun kinderen? Ik ga haar zo een brief schrijven.’


    ‘Doe dat. Je zus en haar man hebben tot dusver altijd bedachtzaam handelgedreven. Waarom zou dat nu anders zijn?’


    Alleen al het idee dat ze Antonia een brief zou sturen, stelde Carla gerust en gaf haar een beetje hoop. Francisco had gelijk, Cuba was Amerika niet.


    ‘Je denkt er veel te veel over na. In Antonia’s laatste brief schreef ze hoe goed het met hen gaat.’


    Francisco pakte over de tafel haar hand. ‘Je maakt je altijd te veel zorgen om anderen en denkt te weinig aan jezelf.’


    Carla genoot van zijn warme handen op haar huid en het vertrouwen dat hij haar op die manier gaf. Hij wist haar op te vrolijken en haar moed in te spreken. ‘Je bedoelt dat ik me te weinig zorgen maak om jou en je werk?’


    ‘Soms, maar ik meende wel wat ik zei. Gun jezelf af en toe ook eens wat. Ga met mijn zus op pad. Ze zal het vast leuk vinden de sleur eens te doorbreken.’


    Carla zuchtte. Ze had geen zin in dit gesprek en om weer van hem te moeten horen dat ze te weinig rekening hield met zichzelf. ‘Ik ben wie ik ben,’ zei ze om de opkomende discussie tegen te gaan.


    ‘Je wilde vandaag toch bij je moeder en Lidia op bezoek? Je zou met hen over je zorgen kunnen praten als je dat liever niet met mij wilt doen.’ Francisco stond op. ‘Blanca woont om de hoek, dus je zou daarna naar Xisca kunnen gaan.’ Hij gaf haar een kus. ‘Ik moet nu naar de werkplaats.’


    Carla keek hem na. Rekening houden met zichzelf? Werken leidde haar juist af en smoorde de duisternis die in haar hoofd op de loer lag om zich op een onbedacht moment op haar ziel te storten. Carla dacht terug aan de moeilijke tijd die ze alleen door een opiumaftreksel had weten te doorstaan. Soms wilde ze dat verdoofde gevoel door de drug weer terug hebben. Heftig schudde ze haar hoofd. Nee, ze wilde absoluut voorkomen ooit weer verslaafd te raken. Ze was daardoor bijna Francisco kwijtgeraakt. Een gesprek met Lidia zou haar goeddoen. Lidia had haar destijds geholpen van haar verslaving af te komen.


    En waarom zou ze eigenlijk niet iets samen met Blanca gaan doen?


    Een half uur later fietste Carla over de smalle weg. De koude wind sneed in haar gezicht. Naarmate ze dichter bij Sencelles kwam, kreeg ze het warmer. Bij het laatste heuveltje was ze zelfs bijna aan het zweten. Ze zette de fiets tegen het huis en klopte aan.


    ‘Carla, leuk dat je langskomt.’ Haar moeder stond in de deuropening en omhelsde haar. ‘Lidia is in de keuken. Kom, neem een stuk coca de albaricoque.’


    Zoals altijd verleidde haar moeder haar met lekkers zoals abrikozentaart en meestal werd Carla er vrolijker van. De smaak deed haar denken aan haar jeugd, toen het gezin nog compleet was. Carla liep achter haar moeder aan naar binnen. De open haard in de keuken brandde behaaglijk en Lidia zat voor het vuur. ‘Goed om je te zien.’


    Carla gaf haar twee kussen op haar wangen.


    ‘Ik heb wat gebakken,’ zei Lidia. De geur van de versgebakken taart hing verleidelijk in de lucht.


    ‘Ach, jij hebt wat gebakken?’ Haar moeder zette haar handen in haar zij.


    ‘Het viel te proberen.’ Lidia lachte hartelijk. ‘Je weet wel hoe dat gaat,’ richtte ze zich tot Carla. ‘In elk geval mocht ik je moeder helpen.’


    Carla lachte met haar mee en ging met haar rug naar de haard zitten om op te warmen. Typisch haar moeder, ze kon er niet goed tegen als iemand anders haar werk uit handen nam.


    Carla genoot in stilte van de sappige taart, terwijl de twee dames haar bijpraatten over de nieuwste roddels uit het dorp. Wie met wie ruzie had, wie zich weer hadden verzoend en welke kinderen kattenkwaad hadden uitgehaald. Carla werd zich er tijdens het gesprek bewust van dat Francisco gelijk had. Haar man had collega’s met wie hij soms naar een bar ging en zij kon dat niet. Behalve een gesprekje op de markt had ze op haar buurvrouw Sofía na bijna geen mensen of vrienden in Binissalem met wie ze contact had. De enige vrienden die ze had woonden hier: Francisco’s zus Blanca en haar man Julián.


    ‘Waarover zit je te piekeren?’ Moeder stapelde de borden op. Betrapt keek Carla op. ‘Ik denk na over vriendschap.’


    Lidia lachte. ‘Bedoel je ons? Het is niet altijd zo harmonisch als het eruitziet.’


    Moeder knipoogde naar Lidia. ‘O, niet? Zoals tijdens het bakken van de taart, bedoel je? Dat lukt jou in je eentje toch helemaal niet.’


    Dreigend hield Lidia een gebakvorkje in de lucht. ‘Pas op, anders prik ik je.’


    ‘Mamá, zou je het erg vinden om mij even alleen met Lidia te laten?’ Sinds haar opiumverslaving was de vriendin van haar moeder een van de belangrijkste personen geworden die haar advies kon geven. Lidia wist hoe het was en het was makkelijker voor Carla om over haar stemmingswisselingen te spreken met iemand die wist hoe haar emoties haar soms konden omhullen als een mistbank.


    Haar moeder stond op. ‘Ik dacht al dat het niet alleen over vriendschap ging. Kind, ik ben je moeder,’ ze kwam naar haar toe en aaide haar over haar schouder, ‘ik kan van je gezicht aflezen hoe het met je gaat. Dat heb ik altijd al gekund.’ Moeder rekte zich uit en gaapte. ‘Mijn oude botten hebben zin in een middagdutje.’


    Carla wist dat dat een smoes was om ze alleen te laten en keek haar dankbaar na.


    ‘Ze is de allerbeste, nou ja, meestal.’ Lidia draaide haar koffiekopje rond op de tafel. ‘Wat zit je dwars?’


    ‘Hetzelfde liedje. Het gonst weer in mijn hoofd.’ Carla zuchtte. ‘Francisco verwijt me dat ik te veel bezig ben met anderen en te weinig met mezelf, maar dat leidt me af.’


    Lidia leunde met haar kin op haar rechterhand. ‘Afleiding waarvan?’


    ‘Ik weet het ook niet zo goed.’ Carla dacht na. ‘Het nieuws, de toekomst… Ik voel zo’n vage angst waar ik geen vat op krijg.’


    ‘Oké, laten we het analyseren. Wanneer voel je die angst? Is het op een bepaald moment van de dag?’


    Carla stond op en schonk zichzelf water in. ‘Meestal na het opstaan of voor het slapengaan.’


    Lidia bewoog bedachtzaam haar hoofd heen en weer. ‘Dus je bent nog niet echt wakker of alweer moe.’ Ze stond op en liep in de keuken op en neer.


    ‘Weet je nog die sportieve oefeningen en die lange wandelingen die je deed toen je bij mij aan het ontwennen was?’


    Natuurlijk wist Carla dat nog. Hoe zou ze die ooit kunnen vergeten? Ze had door haar verslaving bijna alles wat ze belangrijk vond verloren. ‘Ja.’


    ‘Doe je die nog?’


    Carla schudde haar hoofd.


    ‘Dan moet je die weer oppakken. Help je lichaam ’s ochtends op gang door bij een open raam gymnastiekoefeningen te doen en voor je naar bed gaat maak je eerst nog een kleine wandeling.’ Ze liep naar een keukenkastje en haalde er een blikje uit. ‘Drink ’s avonds een kop sint-janskruidthee. Dat zal je helpen om sneller in slaap te vallen.’ Ze gaf het blikje aan Carla. ‘Ik word ook bang van wat er op dit moment in de wereld gebeurt, maar we moeten voor onze eigen kleine wereld zorgen.’


    ‘Dank je.’ Carla voelde zich meteen kalmer. Het was de juiste keuze geweest om hulp te zoeken, ook al vond ze het lastig die aan te nemen.


    Lidia keek Carla vragend aan. ‘Hoe gaat het met de adoptieaanvraag?’


    Carla probeerde haar verdriet te onderdrukken. ‘Tot nu toe gebeurt er niet echt iets.’


    ‘Dat helpt natuurlijk ook niet voor je stemming. Zorg goed voor jezelf. De adoptie zal lukken en tot het zover is, moet je op jezelf letten. Je wilt toch dat je kind een gezonde en gelukkige moeder heeft? Misschien is de tijd nog niet rijp omdat je er zelf nog niet klaar voor bent.’


    Carla beet op haar onderlip. Lidia geloofde meer in het lot dan in God. Misschien had ze gelijk en zou alles wel loslopen zodra het er de tijd voor was. Ze stond op, voelde daadwerkelijk weer wat hoop en een beetje geluk, waardoor ze zich lichter voelde. ‘Dank je, Lidia, voor alles.’ Ze omarmde Lidia en deed het blikje in haar tas. ‘Ik zal je advies ter harte nemen. Doe je de groetjes aan moeder? Ik kom snel weer langs.’


    Op het moment dat Carla buiten voor het hek stond, keek ze naar de lucht. Wolken pakten zich boven de bergen samen. Ze knoopte haar jas tot boven dicht en pakte haar fiets.


    Normaal gesproken zou Carla snel naar huis zijn gefietst om niet nat te worden, maar nu glimlachte ze. Ze wilde haar goede humeur met Blanca delen. Het was al veel te lang geleden dat ze bij haar vriendin op bezoek was geweest.


    Het was zo dichtbij dat het niet eens de moeite was om op de fiets te stappen, bovendien had ze zin om een stukje te lopen en wat tijd voor zichzelf te hebben. Carla liep met de fiets aan de hand in de richting van de volgende kruising. Ze kwam langs een barretje waar vrolijk gelach te horen was.


    Nieuwsgierig keek ze door een raam. Een jonge man zat aan de bar met een eend in zijn handen die genietend zijn snavel in een glas bier stak. Vervolgens rekte de eend zijn hals en deed daarbij zijn snavel open en dicht. Het leek alsof de eend aan het snateren was. Dat herhaalde zich meerdere keren. De eend had het blijkbaar naar zijn zin en had glazige ogen door het bier.


    Hoofdschuddend liep Carla het smalle steegje achter de bar in. Van verre zag ze Blanca het huis uit komen met de kinderwagen. Julián was waarschijnlijk nog in de schrijnwerkerij drie straten verderop aan het werk. Ze hoopte dat ze niet ongelegen kwam.


    Blanca schreeuwde haar naam en zwaaide zo enthousiast dat Carla niet meer hoefde te twijfelen.


    Carla liep naar haar toe en zette haar fiets tegen een muur. ‘Wat een geluk dat je er nog bent.’


    ‘Wat leuk om je te zien!’ Blanca omarmde Carla stevig. ‘Soms heb ik het gevoel dat mijn leven alleen nog bestaat uit voeden, luiers verschonen, het huis poetsen en koken voor mijn man.’


    Carla maakte zich los uit de omarming. ‘Dat is bij mij net zo. Het enige wat ik doe is het huishouden en administratief werk. Soms nog wat werk op het land. Ik was bang dat het je misschien niet uitkomt als ik zo onverwachts langskom.’


    ‘Integendeel. Ik mis je. We moeten onze vriendschap niet nog meer verwaarlozen, oké?’ Blanca keek haar met een scheve grijns smekend aan. ‘Ik snak ernaar weer eens met een volwassene te praten. Ik bedoel…’ Ze trok het mutsje op Xisca’s hoofd verder omlaag. ‘Xisca is een zonnetje in huis maar de andere moeders in het dorp praten ook alleen nog maar over kinderen en als Julián na het werk ’s avonds thuiskomt is hij moe en zegt hij niet meer zoveel, snap je?’


    Carla zag de levenslust van Blanca in haar ogen. Daar verlangde ze zelf ook weer naar. Ze moest meer ondernemen. Lidia had gelijk. Waarschijnlijk was ze te veel bezig geweest met de adoptie en was daarbij uit het oog verloren hoeveel moois het leven te bieden had. Ze was van plan dat nu elke morgen tijdens de gymnastiekoefeningen tegen zichzelf te zeggen. Elke dag was het waard om er wat van te maken, ook als de hemel donker begon te worden.


    ‘Nou, dan trotseren we de natuurkrachten zolang het nog niet met bakken uit de hemel komt. Xisca slaapt, dus we kunnen in alle rust praten.’ Carla liep naast Blanca. ‘Voor ik het vergeet: willen jullie morgen bij ons eten? Ik kook.’


    ‘Graag! En volgend weekend laten we de mannen thuis en gaan we er samen op uit. Wat vind je daarvan? Ik ben al zo lang niet meer in de bioscoop geweest.’ Blanca keek haar verlangend aan.


    ‘Afgesproken. We gaan sowieso, maakt niet uit welke film er draait.’


    Carla had het ondanks de koude wind erg naar haar zin met haar beste vriendin en goedgehumeurd ging ze daarna weer naar huis.


    Carla wachtte tevreden op haar man voor het avondeten. Misschien moesten ze zichzelf een flesje wijn gunnen. Carla keek in de voorraadkamer, haalde vrolijk een fles rode wijn tevoorschijn, ontkurkte die en wilde de fles net op tafel zetten toen Francisco binnenkwam.


    ‘Wat is hier aan de hand? Eten er mensen mee?’


    ‘Morgen pas, dan komt je zus met man en kind langs. Maar we mogen het er toch wel een keer van nemen, of niet?’


    Francisco keek haar verbaasd aan, maar was verstandig genoeg niet door te vragen. ‘In dat geval geniet ik van mijn goedgehumeurde vrouw en een veelbelovende avond.’


    Nog voordat ze samen met Francisco ontbeet, deed Carla de gymnastiekoefeningen bij het open raam en genoot van de frisse herfstlucht die naar vochtige aarde rook.


    Daarna ging ze aan de slag in huis. Op de achtergrond stond de radio aan. Carla betrapte zich erop dat ze regelmatig met liedjes meeneuriede.


    Het spontane bezoekje aan Blanca had haar goedgedaan. Blanca had moeten huilen van het lachen om de bierdrinkende eend. Xisca had de hele tijd in de kinderwagen met de teddybeer gespeeld die Carla voor haar had gemaakt. Het kindje nam de knuffel overal mee naartoe. Blanca vertelde dat Xisca altijd moest huilen als ze de knuffel pakte om hem te wassen, maar dat moest wel omdat ze de hele tijd het oor van de knuffel in haar mond had.


    Tegen het einde van de middag deed Carla een konijn in de braadslee en voegde er ui en groenten aan toe. Ze had zin in die avond.


    Carla veegde haar handen aan het schort af. Als voorgerecht maakte ze gevulde deegkussentjes met sobrasada en vijgen. Die worst met paprika hadden ze gekregen omdat Francisco bij een huisslachting had geholpen. Ze haalde de empanada’s uit de oven en deed de braadslee erin. Nu alleen de aardappels nog.


    Blanca had erop gestaan taart mee te nemen voor het dessert en Carla vond dat nogal een gewaagd plan met Blanca’s bakkunsten.


    Carla schilde de aardappelen boven de krant van die dag. Al snel bedekten de schillen het slechte nieuws. Ze legde het schilmesje net weg toen er werd aangeklopt.


    Er stond een postbode voor de deur. ‘Ik heb post voor u, graag hier ondertekenen.’ Hij gaf Carla pen en papier.


    Ze ondertekende. Nieuwsgierig draaide Carla de brief om en keek naar de afzender: het adoptiebureau.


    ‘Dank u wel,’ wist ze uit te brengen en ze zei de postbode gedag.


    De brief brandde gewoon in haar hand. Ze legde hem op de keukentafel en staarde er minutenlang naar. Haar man was nog aan het werk in de werkplaats. Zou ze naar hem toe gaan? Dat idee verwierp ze. Francisco had die ochtend verteld dat hij vandaag met Samuel een stenen portaal naar de rand van Palma zou brengen. Ze waren waarschijnlijk nog niet terug.


    Om rustiger te worden, zette ze de aardappelen en de waterketel op het vuur. De sint-janskruidthee zou vast helpen om te kalmeren. Iets later goot ze het kokende water over het sint-janskruid. Ze keek op de klok, de thee moest tien minuten trekken.


    Met haar vingertoppen ging ze langs de rand van de envelop. Er kon van alles in staan: geweldig of verschrikkelijk nieuws.


    Carla moest zichzelf zien af te leiden. Ze liep naar het raam, opende het en strekte haar rug, hief haar handen boven haar hoofd en ademde de frisse lucht diep in. Tijdens het uitademen deed ze haar armen omlaag en boog voorover. Dat deed ze net zo lang tot de thee klaar was.


    Haar lichaam voelde zich herladen, haar hoofd echter niet. Carla deed het raam weer dicht, schonk zichzelf thee in en ging weer aan tafel zitten. Met kleine slokjes dronk ze haar thee en bleef naar de envelop staren.


    Het warme drankje deed haar lichaam goed, maar haar hart klopte net zo hard als de tikkende keukenklok en kalmeerde niet. Carla hield het niet meer uit en met het schilmesje sneed ze de envelop open.


    De woorden werden vaag voor haar ogen. Met de korte zin dat het hun speet viel Carla’s laatste hoop op het hebben van een eigen gezin in duigen. Wat speet hun? Dat ze een kind in een tehuis hielden, hoewel hier een liefdevolle familie op het kind wachtte? Hoe konden de mensen van het tehuis zo wreed zijn?


    Carla greep naar haar borst en had het gevoel dat er niet genoeg plek was onder haar ribben voor haar bonzende hart.


    Woedend smeet ze het lege theekopje tegen de muur. ‘Waarom? Waarom word ik zo gestraft?’


    ‘Wat is er aan de hand?’ Onverwachts stond Francisco naast haar.


    ‘Dat is er aan de hand!’ Ze wees naar de brief.


    Snel las haar man de paar zinnen en legde het stuk papier terug op tafel. ‘Kom eens hier.’ Hij spreidde zijn armen.


    Carla liet zich in zijn armen vallen. ‘Waarom willen ze ons geen kind geven?’ Een gesnik kwam diep vanuit haar keel.


    ‘De hoge heren hebben geen reden nodig, ze mogen iemand gewoon afwijzen en daarmee is de zaak afgedaan.’


    ‘Ik vraag me af of Isidoro hierachter zit omdat ik toen…’


    ‘Denk dat nou niet,’ onderbrak Francisco haar. ‘Isidoro zou er als ondersteuner van het weeshuis sowieso achter zijn gekomen en als hij die macht heeft, kunnen we er toch niets aan veranderen.’


    Zijn woorden troostten haar niet. Carla keek hem aan. Ook hij had tranen in zijn ogen.


    ‘We hebben heel veel, dat mag je niet vergeten.’ Francisco streelde met zijn wijsvinger over haar wang. ‘We hebben elkaar en onze liefde. Dat is meer dan sommigen hebben.’


    ‘Is dat genoeg voor jou?’ De oude angst kwam weer opzetten omdat ze hem niet de kinderen kon geven die ook hij meer dan wat dan ook wilde.


    ‘Carla,’ hij pakte haar bij haar schouders vast, ‘ik hou meer van jou dan van mijn eigen leven. Natuurlijk had ik graag een kind gehad, maar we moeten leren te accepteren wat we niet kunnen veranderen.’


    Francisco bukte en raapte de scherven op.


    ‘En ik wil je vragen het los te laten.’ Kletterend vielen de scherven in de metalen prullenbak naast het aanrecht.


    Loslaten? Zou ze dat kunnen? Liet dit nieuws Francisco dan koud?


    ‘Het is voor onze bestwil, mi corazón.’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘We moeten er een punt achter zetten en genieten van wat we hebben.’


    Carla leunde tegen hem aan en voel zijn sterke hartslag, bijna alsof zijn hart voor hen beiden sloeg.


    ‘En nu,’ hij duwde haar zacht van zich af, ‘verheugen we ons op deze avond. Ik ga me opfrissen zodat ik voor de dag kan komen.’ Hij bleef even in de deuropening staan en stak zijn neus in de lucht. ‘Het ruikt overigens heerlijk.’


    Carla keek hem na. Francisco was sterk genoeg voor hen beiden en ze moest hem gelijk geven. Het was zonde om te piekeren over dingen waar ze niets aan konden veranderen.


    Carla werd iets vrolijker van het idee dat er vanavond familie langskwam en ze haar nichtje zou zien.


    De gekookte aardappelen deed ze in een schaal, druppelde er olijfolie overheen, legde er twee rozemarijntakjes bij en schoof de schaal naast de braadslee in de oven.


    Ze dekte de tafel en zette het kinderstoeltje klaar dat Julián voor Xisca had gemaakt.


    ‘Dat ziet er feestelijk uit.’ Francisco kwam glimlachend de keuken in.


    ‘Kan jij de wijn openmaken?’ Carla wees naar de fles op tafel.


    Francisco keek naar de open haard. ‘Maar eerst haal ik wat hout zodat het lekker warm blijft.’


    Niet veel later knetterde het hout en door het geflakker van de vlammen zag het er erg gezellig uit. Francisco zette de fles wijn geopend op tafel. ‘Door de geur heb ik nu al trek.’ Hij keek op de klok. ‘Hopelijk zijn ze er snel.’


    Op dat moment werd er aangeklopt.


    Carla snelde naar de deur.


    ‘Brazo de gitano. Zelf gemaakt.’ Blanca liet haar grijnzend een bakblik zien dat met een doek was afgedekt.


    Carla lachte hartelijk. ‘Weet je nog hoe in het voorjaar je eerste poging om zo’n cakerol te bakken afliep?’


    Julián kwam binnen met Xisca op zijn arm en zette haar neer op haar kromme beentjes. ‘Begin er niet over. De keuken leek op een slagveld van crème en deeg en het resultaat was een puinhoop.’


    Xisca hield de knuffelbeer met haar beide armpjes dicht tegen zich aan. Glimlachend keek het meisje Carla met grote ogen aan. ‘Heb je ook honger, lieverd? Net als je oom?’


    Xisca bleef haar het antwoord schuldig en sabbelde aan het oor van de teddybeer.


    Francisco nam het bakblik van Blanca over en keek onder de doek. ‘Mijn zus heeft wat geleerd, zie ik.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Kom maar binnen, hier is het lekker warm.’ Hij zette het gebak op het dressoir.


    Carla omarmde Blanca en Julián. ‘Fijn dat jullie er zijn.’


    Terwijl Francisco de jassen naar de andere kamer bracht, trok Carla Xisca’s jasje uit, gaf haar een kus op het voorhoofd en tilde haar met haar knuffelbeer in de kinderstoel.


    ‘Zo, jij zit alvast. Nemen jullie ook plaats. Het eten is klaar.’


    Francisco schonk de wijn in en Carla serveerde het voorgerecht. Voor Xisca had ze een deegkussentje zonder sobrasada gemaakt. ‘Hopelijk lust je dat. Je knuffel kijkt toe.’ Ze zette de knuffelbeer tegen een waterglas op tafel.


    De glimlach van het kleintje en hoe ze met beide handen het deegkussentje pakte en erin beet, gaf Carla meer warmte dan het knetterende haardvuur.


    Francisco had gelijk, er was veel waar ze dankbaar voor moest zijn. Het was een groot plezier om haar petekind te verwennen en ze was dan ook van plan dat flink te doen.


    Francisco hief zijn glas. ‘Op de kokkin en op ons. Proost.’


    ‘Proost,’ zeiden Carla, Blanca en Julián.


    ‘De deegkussentjes zijn echt heerlijk.’ Blanca likte haar lippen af.


    ‘Dat komt door de sobrasada.’ Francisco gaf Carla een knipoog. ‘Ik heb geholpen bij het slachten en goed opgelet welke kruiden er worden toegevoegd.’


    ‘O, echt? Welke dan?’ zei Carla plagerig.


    ‘Eh…’ stotterde Francisco. ‘Paprika, zout en peper?’


    ‘Ja, dat weet iedereen.’ Julián lachte. ‘En dan heeft elk familierecept nog geheime ingrediënten. Je bent door de mand gevallen.’


    De keuken werd gevuld met gelach.


    Carla ruimde af en zette de schotels met vlees, groenten en aardappelen op tafel. Iedereen viel enthousiast aan. Blanca plette een stuk aardappel met jus op Xisca’s bord. Met wat hulp van een vinger schoof het kleintje wat op de lepel en stak die in haar mond. Een tevreden lachje verscheen op haar gezicht. ‘Bueno.’


    ‘Goed om te horen dat je het lekker vindt.’


    Na het hoofdgerecht leunde Francisco achterover in zijn stoel en wreef met een hand over zijn buik. ‘Mijn god, wat zit ik vol. Cariño, je hebt jezelf overtroffen.’


    Blanca glimlachte. ‘Ja, echt. Heel erg bedankt. Blijf jij nou maar eens zitten, Carla, dan ruim ik af en breng de gebakschoteltjes.’


    ‘Tarta!’ Xisca klapte in haar handjes.


    Carla lachte. ‘Ja, liefje. Je mamá kan inmiddels zelfs een taart bakken.’


    ‘Ik kan alles horen, vergeet dat niet.’ Blanca stond met haar rug naar de tafel en haalde de gebakschoteltjes van de plank. ‘Dit zal ik wel de rest van mijn leven moeten horen en dat terwijl het gewoon een heel spannende dag was. Ik denk dat me die dag niets was gelukt.’


    ‘Maar, lieve zus, het was in elk geval de moeite waard want Xisca’s navelbreuk is bijna genezen, alsof hij er nooit was.’ Francisco wees naar zijn eigen buik. ‘Net als bij mij.’


    ‘Bij ons is het ook zonder ritueel goed gekomen.’ Julián knipoogde naar Carla. ‘Wij hadden het bijgeloof niet nodig.’


    Carla lachte. Ze voelde zich op haar gemak in dit gezelschap en besloot daarom vaker zo’n etentje te organiseren.


    Blanca gaf iedereen een stuk gebak.


    Carla nam een hapje. ‘Echt heerlijk.’


    En ook Xisca likte genietend de crème van haar vingers.


    Terwijl Carla koffiezette, schonk Francisco brandy in. ‘Hebben jullie nog nieuwtjes?’


    ‘Ja.’ Julián pakte zijn glas. ‘Er doet een verhaal de ronde in het dorp, maar ik wilde het niet tijdens het eten aankaarten.’


    Carla schonk de koffie in. ‘Nou, je weet het wel spannend te maken.’


    ‘Nou ben ik ook nieuwsgierig.’ Blanca aaide Julián over zijn rug.


    Carla ging nieuwsgierig aan tafel zitten.


    ‘Nou, vertel,’ zei Francisco.


    ‘Ik weet niet of het waar is, maar er wordt verteld dat Leo is opgepakt.’


    ‘Wat?’ Carla liet het theelepeltje rinkelend op het schoteltje vallen.


    Francisco nam een grote slok brandy. ‘Echt?’


    ‘Ja. Gisteren hebben we barkrukken in Palma afgeleverd. De klant is de eigenaar van de bar in de haven. Hij vertelde dat de politie twee dagen geleden ’s ochtends vroeg een havenmedewerker bij het lossen van smokkelwaren heeft gearresteerd.’


    ‘Smokkelwaren?’ vroeg Carla toonloos.


    Julián knikte. ‘Ik vroeg natuurlijk of ze wisten wie het was en toen viel Leo’s naam.’


    Het stormde in Carla. Haar broer had veel verdriet in de familie veroorzaakt. Carla nam hem dat nog steeds kwalijk, maar Leo in de gevangenis? Dat was wel heel erg. ‘O god, denken jullie dat moeder het al heeft gehoord? Ik moet morgen meteen naar haar toe voor ze het van iemand anders hoort.’


    Ze moest aan Alba denken. ‘Is Alba niet hoogzwanger?’ Ze had ontzettend veel medelijden met Leo’s vrouw. Hoe erg moest het wel niet zijn om er met twee kinderen alleen voor te staan. Carla moest er niet aan denken.


    ‘De arme vrouw. Niet alleen de schande, maar ook dat ze nu nog maar moet zien hoe ze rondkomt.’ Blanca brak met haar vork haar stuk taart in stukken. ‘Hoelang is de gevangenisstraf voor smokkel?’


    Dat vroeg Carla zich ook af. Hoe moest het nu verder met Alba en de kinderen?
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    Cuba, jaarwisseling 1929/1930


    Het beloofde een onvergetelijke oudejaarsavond te worden voor Antonia. Dat stond tenminste op de uitnodiging van Joaquín Bacardí. Antonia twijfelde daar niet aan. Wat haar betreft was zo’n decadent feest niet nodig geweest. Ze had het liever met haar gezin en beste vrienden gevierd, maar Joaquíns uitnodiging konden ze niet afslaan.


    Naast de verheven Cubaanse high society zouden er ook veel Amerikanen naar het hotel Inglaterra komen die zin hadden uit hun dak te gaan. Hoewel er in de Verenigde Staten geen alcohol te krijgen was, hadden de rijkste tienduizend mensen daar weinig last van. Antonia wist door hun eigen zakenpartners dat veel Amerikanen een eigen alcoholvoorraad aanlegden, stiekem natuurlijk. Ze bestelden wijn die bedoeld was voor de mis in de kerk, maar in plaats van die aan de kerk te doneren bewaarden ze de flessen in hun eigen kelders. De sterkedrank kochten ze bij illegale stokers. Eigenlijk was er niet veel veranderd, met geld wisten deze mensen te krijgen wat ze wilden. Alleen in het openbaar mochten ze geen alcohol nuttigen. Dus geen tuinfeesten of feesten op oudejaarsavond met champagne. Maar waar had je anders Havanna voor?


    Antonia en Federico bleven in het hotel overnachten zodat ze met volle teugen van de avond konden genieten en het nieuwe jaar konden inluiden met een uitgebreid ontbijt samen. Dat was Joaquíns voorstel geweest en Federico had erg veel zin om een nacht als stel en niet als ouders door te brengen.


    Nadat de tabaksprijzen in het najaar omhoog waren geschoten, hadden ze hun huishoudster Luisa weer aan kunnen nemen. Dat was Federico’s eerste verrassing voor Antonia geweest en toen Joaquín ze had uitgenodigd had Federico erop gestaan dat Antonia nieuwe kleren zou aanschaffen. Ze moest een chique avondjurk met bijpassende accessoires kopen. Haar gemaar vond geen gehoor. Ze had de jurk die ze naar de inwijding van het Capitool had gedragen prima weer kunnen dragen. Helemaal nu die haar ook weer prachtig zat. Maar Federico had het niet geaccepteerd.


    En daarom stond ze nu in een smaragdgroene avondjurk zonder mouwen en met een erg blote rug. Ze vroeg zich af of de huidige mode niet ietwat te gedurfd was. Ze had erop gestaan nog een zwart bolerojasje te kopen voor als het ’s nachts afkoelde. Bijpassende hakken en een zwart tasje had ze al jaren.


    Federico kwam de slaapkamer binnen in zijn smoking. Hij floot door zijn tanden. ‘En je was echt van plan je oude jurk aan te trekken? Niet dat ik die niet mooi vind, maar in deze ben je de mooiste vrouw van de avond. Je wikkelt de Amerikanen zo om je vinger.’


    ‘Is-ie niet te ordinair?’ Onzeker keek ze in de spiegel. Het jasje bedekte haar schouders en ze moest toegeven dat de jurk haar prachtig stond. De zacht golvende stof benadrukte haar nog steeds slanke figuur. ‘Ach, wat dan nog,’ antwoordde ze zichzelf. ‘Als dat zo is pas ik in elk geval goed bij mijn man die schaamteloos naar mij fluit.’


    Antonia pakte lachend haar handtas.


    Federico moest ook lachen. ‘Je hebt gelijk. Dat was niet zo netjes van me, maar we zijn tenslotte in onze slaapkamer. Hier mag dat.’


    ‘Zo, zo, denk jij dat?’ Antonia stak haar hand elegant naar haar man uit, hij boog iets zijn hoofd en bood zijn arm aan, waarna zij haar hand erop legde. ‘Zo is het al beter.’ Antonia vond het gekunstelde gebaar dat ze zelf had uitgelokt erg vermakelijk. ‘En laten we nu gaan, anders komen we te laat.’


    ‘Uw wens is mijn bevel, mevrouw,’ speelde hij met haar mee. ‘De auto staat al voor de deur.’


    Antonia keek nog even bij de slapende kinderen. Valentina en Isabel deelden een kamer zodat ze in de kamer ernaast konden spelen, hetzelfde gold voor David en Rodrigo. In de kamer ernaast stond de grote trein die David van Fernanda en Enrique had gekregen. Ooit zouden de kinderen een eigen kamer willen hebben, maar tot het zover was deelden ze een kamer.


    Luisa bleef die nacht. Haar kleine dienstkamer was op dezelfde verdieping.


    Federico stond op de bovenste traptrede op Antonia te wachten.


    ‘Ze zijn al in dromenland.’


    Luisa kwam net op dat moment de trap op. ‘Slapen ze?’


    ‘Ja, heel erg bedankt dat je hier blijft. Ik weet dat het oud en nieuw is, een familiefeest.’


    Luisa keek Antonia aan en zei oprecht: ‘Ik ben juist dankbaar dat ik weer mag werken, het waren een paar moeilijke maanden.’


    Luisa woonde bij haar bejaarde moeder, want ze was nooit getrouwd. Haar moeder Carmen zou vanavond om negen uur naar bed gaan, zoals altijd. Dat zei Luisa in elk geval en Antonia geloofde dat ook wel.


    Carmen had heel wat jaren in het huis van de familie Guerrera gewerkt en haar taken altijd volgens een vast schema uitgevoerd. Waarom zou ze die gewoonte thuis niet hebben behouden?


    ‘We zijn dankbaar dat je weer bij ons bent.’ Federico glimlachte naar haar. Antonia wist hoe aardig hij Luisa vond. Hij had haar als meisje zien opgroeien. Luisa had alles van haar moeder geleerd en haar baan overgenomen op het moment dat Carmen met pensioen ging. Door de artrose kon ze geen zwaar werk meer verrichten. Carmen had het niet meer aangekund vanaf het moment dat ze Antonia’s kinderen had moeten dragen en optillen. Federico gaf haar een klein pensioen, wat Antonia erg gul van hem vond.


    De weekendtas stond naast de voordeur. Haar man pakte de tas, legde die in de kofferbak en opende het portier voor Antonia. Ze stapte in en lette erop dat de zacht golvende stof niet tussen de deur kwam. Ze hief haar hand om Federico duidelijk te maken dat hij de deur kon sluiten.


    Het hotel Inglaterra was slechts een paar straten verderop en ze hadden prima te voet kunnen gaan, maar dat was niet zoals het hoorde. Bij de ingang zou een medewerker de auto van ze overnemen en parkeren in Parque Central. Als ze niet zouden zijn uitgenodigd om daar te overnachten, hadden ze de volgende ochtend opnieuw voor moeten rijden voor het gezamenlijke nieuwjaarsontbijt.


    Federico sloot zich aan in de rij auto’s van de andere gasten. Antonia zou die avond het drie verdiepingen tellende gebouw voor het eerst betreden. De neoclassicistische gevel oogde massief. Er werd gezegd dat helemaal bovenin een groot terras was met een prachtig uitzicht over de oude stad. De glas-in-loodramen en de balkons met gietijzeren leuning maakten meteen al indruk op haar. Het café El Louvre bevond zich op de begane grond en daar gingen mensen van elke leeftijd naartoe. Antonia wist dat jonge creolen zich daar hadden geweerd tegen de Spaanse koloniale macht toen de Spanjaarden hun hadden verboden te dansen. Er waren veel doden gevallen bij die opstand.


    Waarom het hotel ‘Engeland’ heette, was een raadsel voor Antonia, aangezien het was gebouwd in de typische Spaanse koloniale stijl, net als het feit dat het café naar een museum in Parijs was vernoemd. Misschien was het een eerbetoon aan de oude wereld, om te laten zien dat ze die wereld in het verre Cuba niet waren vergeten.


    Federico stapte uit, gaf de medewerker de sleutel en een fooi en vroeg hem de bagage naar hun kamer te brengen. Vervolgens hielp hij Antonia uit de auto, zoals het hoorde. Ze moest lachen toen ze terugdacht aan hoe ze in een broek op de tabaksvelden had gewerkt. De verschillen tussen beide werelden hadden niet groter kunnen zijn.


    Aan Federico’s arm betrad ze het hotel. Het interieur stond in groot contrast met de gevel. Het was in Moorse stijl; er was een houten plafond met Arabische motieven en er waren indrukwekkende uit hout gesneden sierbogen die ondanks de laagstaande zon nog voor een erg lichte ruimte zorgden. Bonte tegels die typisch waren voor Sevilla, versierden samen met prachtig, manshoog Valenciaans mozaïek in groene en blauwe tinten de muren. Het zachte vanillegele stucwerk paste perfect bij het donkere hout van het inlegwerk op de plafonds.


    Er stonden hapjes en champagne klaar op de met mozaïek versierde statafels. Zachte achtergrondmuziek begeleidde het gemoedelijke geklets van de gasten die er al waren. De vrouwen droegen kleurrijke jurken en de heren een smoking. Een chique bedoening en Antonia voelde zich niet op haar gemak.


    ‘Een prachtige ruimte,’ fluisterde Federico in haar oor. ‘O, daar is Joaquín.’ Federico liep arm in arm met Antonia naar hun gastheer toe, die tussen de tafels met wit damasten tafelkleden stond en naar ze zwaaide.


    ‘Daar zijn jullie!’ Joaquín lachte, liet een ober komen en champagne serveren. ‘Dat is jullie tafel.’ Hij wees naar een ronde tafel die voor twaalf gasten was gedekt: kristallen glazen, het mooiste porselein en zilveren bestek. In het midden stond een weelderige bos witte rozen.


    De ruimte deed Antonia denken aan haar eerste etentje met Federico. Hij had haar meegenomen naar een van de beste restaurants van de stad en haar nog diezelfde avond een aanzoek gedaan.


    ‘Jullie zitten bij mij.’ Joaquín spreidde zijn armen. ‘En? Wat vinden jullie ervan?’ zei hij terwijl hij Antonia bekeek. ‘Je vrouw ziet er prachtig uit,’ zei hij tegen Federico, ‘en het maakt niet uit wat ze draagt.’ Hij knipoogde naar haar. Antonia wist dat hij doelde op die keer dat ze in werkkleding van de plantage was gekomen en ze elkaar onverwachts tegen het lijf waren gelopen. ‘Na het eten gaan we naar het dakterras. Ik heb nog een verrassing voor jullie. Maar nu eerst een drankje!’


    Antonia hoorde overal mensen Amerikaans praten. In de loop van de tijd had ze een paar woorden Engels geleerd. Het was afhankelijk van waar ze vandaan kwamen of ze hen verstond. Sommige accenten waren onbegrijpelijk voor haar, hoe erg ze ook haar best deed.


    Daarom hoopte ze dat ze de mensen aan haar tafel kon verstaan, anders zou het nogal ongemakkelijk worden.


    ‘Het was een goed jaar.’ Federico hief zijn glas. ‘En dat heb ik aan jou te danken.’


    Antonia voelde zich trots op het moment dat ze de beide mannen zo naast elkaar zag staan. Nog maar een paar maanden eerder kenden ze elkaar niet en nu waren ze niet alleen zakenpartners maar ook vrienden. Joaquín Bacardí had veel deuren voor hen geopend, maar hij had gelijk dat Federico het vervolgens alleen had gedaan. Federico had veel goede beslissingen genomen, vaak tegen het advies van experts in.


    Zelfs de grote depressie na de wereldwijde beurskrach vorig jaar oktober had hen niet geraakt. De sigarenproductie liep uitstekend. De kwaliteit van hun sigaren was duidelijk beter dan van andere sigaren en dat leverde hun nog steeds veel bestellingen op.


    In tegenstelling tot de suikermarkt. Die was volledig ingestort en dat zorgde bij de suikerrietboeren voor slapeloze nachten. Het ging met hen net zo slecht als met de sigarenfabrikanten die door de American Trust grote verliezen hadden geleden.


    Antonia voelde zich gezegend en rijkelijk bedeeld.


    Stipt om acht uur nodigde José M. Bosch y Lamarque iedereen uit aan tafel te gaan. Bosch hoorde net als Enrique Schueg tot de bedrijfsleiding van Bacardí en het feest was door het bedrijf georganiseerd. ‘Ik wil jullie niet langer vervelen, neem plaats, de eerste gang wordt zo geserveerd. Na het eten gaan we naar het dakterras. Daar genieten we dan van het uitzicht over de stad onder het genot van een champagnecocktail voor de dames en rum voor de heren. De sigaren zijn afkomstig uit de fabriek van Federico Guerrera. U kent inmiddels de Cleopatra wel en zo niet, dan mag u die kans vanavond niet missen.’ Hij keek zoekend om zich heen. ‘Sta even op, Don Guerrera.’


    Antonia porde haar man zacht in de zij. Hij stond op en bleef even staan om dan snel weer te gaan zitten. Nu wist iedereen hier wie hij was. Dat beloofde nog meer inkomsten.


    ‘Hartelijk bedankt,’ zei Federico tegen Joaquín.


    ‘Zoals ik al zei overtuigen jouw sigaren. Ik heb daar niets mee te maken.’


    Antonia keek naar haar overbuurman. Ze geloofde hem niet helemaal. Hun Cleopatra had een uitstekende kwaliteit, maar er waren ook andere goede sigaren.


    De eerste gang werd geserveerd, waardoor Antonia afgeleid raakte: een Cubaanse sopa de pescado.


    De eerste keer dat Antonia daarvan had gehoord, had ze zich niet voor kunnen stellen dat vissoep lekker kon zijn, maar inmiddels wist ze wel beter.


    De man links van haar rook aan de soep en trok verbaasd een wenkbrauw op. ‘Vis in de soep?’


    Antonia lachte. ‘Ja en het smaakt uitstekend. Probeer het en dan komt u er vanzelf achter.’


    ‘Als u het zegt.’ Met een sceptische blik pakte hij de soeplepel, stak hem in de romige oranjekleurige bouillon en vulde het aan met een blaadje koriander. Voor hij een hap nam keek hij Antonia nogmaals vragend aan.


    Antonia schatte de man even oud als Federico en aan zijn Amerikaanse accent te horen kwam hij van de oostkust, als ze dat tenminste goed had gehoord tijdens hun korte gesprek.


    Hij zou zo de eigenaar van een bierbrouwerij kunnen zijn, met zijn al dun geworden haar en zijn welvaartsbuikje in een mooi pak. Hij deed de lepel in zijn mond. Aan de blij verraste gezichtsuitdrukking kon Antonia zien dat de creoolse keuken er alweer een nieuwe liefhebber bij had.


    Hij legde het bestek neer. ‘Heerlijk. U had helemaal gelijk, señora…’


    ‘Delgado, Antonia Delgado Ramis.’ Ze stak haar hand naar hem uit. Hij gaf een vluchtige kus op de rug van haar hand en glimlachte naar haar.


    ‘William Cunningham uit Chicago.’


    Antonia had gelijk gehad dat hij van de oostkust kwam.


    ‘We bestellen onze rum bij de familie Bacardí. Heerlijk, moet ik zeggen.’


    Antonia nam met haar lepel een stuk van de goudbrasemfilet en stak de lepel diep in de soep zodat ze beide ingrediënten goed tegelijkertijd kon proeven.


    ‘Op Cuba weet men van het leven te genieten.’


    ‘U bedoelt dat men op Cuba weet hoe er gefeest moet worden, nietwaar?’


    William Cunningham lachte. ‘U heeft me door.’ Hij nam nog een hap.


    De combinatie van zoete aardappel-pompoensoep met de visfond met witte wijn, komijn en koriander smaakte uitstekend. Antonia’s vriendin Magdalena had deze soep een keer voor Antonia gemaakt en haar het recept gegeven. Sindsdien stond de soep regelmatig bij hen thuis op het menu.


    Cunningham keek Antonia aan. Blijkbaar wilde hij nog verder praten. ‘Het alcoholverbod zal niet lang meer duren.’


    ‘Dat mag ik hopen!’ klonk het van de overkant. ‘Excuses, ik wil me niet met uw gesprek bemoeien, maar voor een wijnboer is het op dit moment niet erg makkelijk.’


    Antonia’s hart begon sneller te kloppen. ‘U heeft een wijngaard?’


    ‘Ja, in Californië.’


    ‘Ach, ik dacht dat u hier wijn maakte.’ Antonia lepelde haar soep op.


    ‘Mijnheer Fitzgerald, toch?’ mengde Federico zich in het gesprek. ‘Mijn vrouw komt uit een familie van wijnboeren en ze heeft zelfs een paar wijnstokken uit Spanje meegenomen naar Cuba. Zelfs met de ongunstige omstandigheden geeft ze het idee van een wijngaard niet op.’


    ‘O, wat interessant.’ Fitzgerald had zijn soep ook op en keek haar aan. ‘Weet u, we hebben uitstekende flessen wijn liggen en die mogen we al vele jaren niet meer aan de mensen verkopen.’


    Antonia had daar nog niet bij stilgestaan. ‘Wat doet u dan met de wijn?’


    Cunningham lachte. ‘We vinden wel een manier, nietwaar, Peter?’


    ‘Zeker. Ik zeg dat het miswijn is en deels klopt dat ook. Het merendeel gaat naar de kerken. Natuurlijk voor weinig geld. Een deel van de levering naar Chicago is voor de heer Cunningham en daarna laat hij de rest bij de kerken bezorgen.’


    Antonia vroeg zich af of het niet opviel als er hele vaten ontbraken, maar ja, wie controleerde dat? De boeken moesten kloppen, meer niet. Een handige zet.


    Het eerste hoofdgerecht werd geserveerd: kreeft à la Vizcaína. Dit was kreeft met een paprikasaus uit Baskenland. Op Cuba versmolten de verschillende keukens net als de mensen: creolen, Spanjaarden en Afrikanen. Daarom waren er ook zoveel verschillende gerechten, net als het daarna geserveerde speenvarken, het traditionele gerecht met oud en nieuw.


    Antonia hield de man uit Californië in de gaten, ze wilde later op de avond met hem over wijn praten. Er was zo weinig goede wijn op het eiland. Misschien konden ze zijn wijn naar Cuba importeren. De Amerikaanse dames dronken weliswaar graag een cocktail maar een glas wijn was hun net zo lief. Dit wilde ze met Federico bespreken. De wijn zou in zijn winkels in de stad kunnen worden verkocht.


    Dat was dan wellicht een eerste stap naar de wijnhandel en misschien konden ze een paar planten uit Californië importeren en ze met haar Mallorcaanse planten kruisen. Het was een interessant idee dat in haar opkwam terwijl ze met smaak het geserveerde speenvarken met salade verorberde.


    Peter Fitzgerald keek geïnteresseerd naar het gezelschap. ‘Hoe is tot dusver de wereldtentoonstelling in Barcelona voor u verlopen?’


    Joaquín glimlachte. ‘We hebben een goede omzet gedraaid met onze Hatuey en rumsoorten en nu weten nog meer mensen van ons bestaan.’ Hij nam een slok wijn. ‘Maar wij hebben daar fabrieken, dus hoefden we er niet naartoe, wat het een stuk makkelijker maakte.’ Hij richtte zich tot Federico. ‘Voor jullie is het tot nu toe ook een succes, toch?’


    Antonia’s man beaamde dat. ‘Aangezien we met jullie mee konden doen met tentoonstellen hadden we slechts wat verzendkosten en daardoor loonde het ook voor ons. Onze sigaren zijn nu ook in Europa bekend. De eerste bestellingen worden al geleverd.’


    De wereldtentoonstelling liep nog tot midden januari. Antonia was er maar al te graag zelf naartoe gegaan, natuurlijk met een uitstapje naar Mallorca om haar familie eindelijk weer terug te zien, maar dat was in de huidige situatie onmogelijk.


    Ze had vier kinderen thuis, dan kon ze toch niet op reis gaan? Ze kon het niet over haar hart verkrijgen haar kinderen zo lang bij Luisa achter te laten. Federico kon bovendien niet meerdere weken bij de fabriek wegblijven. Hoewel Raymundo goed was in zijn werk kon Federico hem niet opzadelen met zoveel verantwoordelijkheid, want er moesten regelmatig belangrijke beslissingen worden genomen. Het was simpelweg onmogelijk om die beslissingen aan een medewerker over te laten.


    Met dat in het achterhoofd bedacht ze hoelang het geleden was dat ze haar vriendin Magdalena had gezien. Het was de hoogste tijd daar verandering in te brengen. Ze zou morgen meteen iets met haar afspreken. Ze wilde die vriendschap absoluut niet nog langer verwaarlozen, alleen maar omdat ze de afgelopen weken druk was geweest. Magdalena en haar familie waren te belangrijk voor haar.


    Antonia focuste zich weer op de gesprekken aan tafel. Het hoofdgerecht werd afgeruimd en de obers brachten het nagerecht. Een kunstwerk van geflambeerde bananen en een flan met guave en kaas versierden het chique porselein. Hoewel Antonia al vol zat, begon ze te watertanden van de geur van de warme bananen.


    Ze pakte haar lepel en at genietend terwijl ze ondertussen naar de verhalen van Peter Fitzgerald luisterde.


    ‘Een van onze wijnen heeft zelfs een prijs gewonnen. Die was beter dan de wijnen uit Frankrijk, wat de Franse wijnboeren natuurlijk helemaal niet leuk vonden. De nederlaag was een belediging voor ze.’ De knappe man met zijn volle bos blonde haren grijnsde breed.


    Antonia kon zien dat hij erg in zijn nopjes was met die prijs.


    ‘Er kwamen vervolgens veel bestellingen binnen, maar niet uit Frankrijk.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze willen alleen wijn uit hun eigen land.’


    ‘Dat was vroeger al zo,’ vulde Antonia aan. ‘Maar toen de druifluis al hun planten vernielde kochten ze maar al te graag de Mallorcaanse wijn. Nadat ze weer hun eigen wijn konden maken, was onze wijn niet meer goed genoeg.’ Antonia liet achterwege dat sommige wijnen van het eiland eigenlijk ontzettend slecht waren geweest. Veel wijnboeren hadden die wijn toch kunnen verkopen door de hoge vraag en de schaarste in Europa. Vader was niet bevangen geweest door dat verlangen naar winst. Hij had altijd waarde gehecht aan kwaliteit, maar toch hadden ze de wijngaard niet kunnen houden.


    ‘Op Mallorca wordt kwalitatief goede wijn geproduceerd?’ Peter Fitzgerald keek haar geïnteresseerd aan.


    ‘Vroeger wel, ja.’ Antonia legde haar lepel neer om zich te concentreren op het gesprek. ‘We hadden uitstekende wijn, maar u wist het net al goed te formuleren: de mensen uit Frankrijk houden van hun eigen wijn en staan niet open voor andere druiven. Duitsland produceert zelf ook. De wijnen uit Zuid-Duitsland zijn erg goed. Zo kwam Mallorca in een slechte positie, want waarom zou je wijn duur importeren als dat helemaal niet nodig is? De Duitsers houden van lichte wijnsoorten, de Mallorcaanse wijnen zijn steviger, krachtiger en hebben een wat sterkere, aardse smaak.’


    Fitzgeralds ogen lichtten op. ‘Een echte wijnkenner. Respect! We moeten straks echt nog verder praten. U wilt hier wijn verbouwen?’


    ‘Dat was ik van plan en daarom had ik een paar wijnstokken van Mallorca meegebracht. Het lot besloot anders.’ Antonia dacht weemoedig aan het braakliggende wijnveld.


    De man uit Californië lachte. ‘Eens kijken of we het lot niet een zetje in de goede richting kunnen geven.’


    Antonia begreep niet waar hij op doelde, maar ze zou ervoor zorgen dat ze er die avond nog achter kwam.


    William Cunningham luisterde rustig en genoot net als zijn vrouw van de lekkernijen. Ook het stel naast Federico bemoeide zich niet met het gesprek. Keken ze nog steeds neer op een voormalige wijnboerin?


    Antonia rechtte haar rug. In deze jurk deed ze niet onder voor de andere vrouwen aan tafel. Hard werken deed niemand kwaad, ook al dachten de meeste dames daar anders over. Die gingen liever met honger naar bed dan iets doen om hun situatie te veranderen. Dat was de taak van hun echtgenoot. Veel fabrikanten waren de afgelopen jaren hun fabriek kwijtgeraakt, zowel de suikerbaronnen als de tabaksfabrikanten. Toch trokken de mensen uit de verarmde bovenlaag hun neus op voor de werkende bevolking. Vervolgens gingen ze terug naar hun oude thuisland, omdat ze op Cuba geen bestaansgrond meer hadden.


    ‘Voordat ik emigreerde, heb ik mijn hele leven op de wijnvelden van mijn ouders gewerkt. En ja, ik zou willen beweren dat ik veel van wijn weet.’ Antonia probeerde reacties in de gezichten van de andere gasten aan tafel te ontdekken. Niemand leek haar te veroordelen, wat een verfrissende verrassing was, als een koel zeebriesje op een warme dag. Ze hief haar glas wijn. ‘Op goede wijn zoals deze!’


    De anderen hieven ook hun glas en proostten. Peter Fitzgerald dronk zijn glas leeg, zette het neer en gaf de ober een seintje om bij te schenken. ‘Een vrouw met smaak. Deze wijn is van onze wijngaard.’


    Iedereen aan tafel grinnikte.


    ‘Mijn vrouw heeft een uitstekende smaak, kijk maar met wie ze is getrouwd.’ Federico lachte. ‘Ik had veel geluk met haar keuze.’


    ‘Daar sluit ik me bij aan,’ viel Joaquín hem bij. ‘Als ze een zus had die hier woonde, zou ik haar vragen haar aan mij voor te stellen.’


    Iedereen moest hard lachen. Vanaf dat moment had iedereen het naar zijn zin aan tafel, ze tutoyeerden elkaar en spraken elkaar bij hun voornaam aan.


    Federico en Antonia keken elkaar aan. Ze begreep zijn onuitgesproken vraag. Hij wilde weten of ze serieus aan een samenwerking met Fitzgerald dacht. Haar man wist hoe graag ze het wijnveld wilde bewerken.


    Antonia knikte.


    Haar man streelde zacht over haar onderarm. ‘Dan moet het zo zijn.’


    Het gezelschap stond op. Het was bijna elf uur en de gasten werden uitgenodigd naar het dakterras van het hotel te gaan om met een cocktail van het uitzicht over de stad te genieten. Stipt om middernacht zou er vervolgens champagne worden geschonken.


    Antonia vond het uitzicht over de stad erg mooi. Vlak voor hen tekende een van de vier schitterende torens zich als een schilderij af tegen de heldere volle maan.


    De toren leek op een paviljoen en op het dak troonde een beeld van een engel.


    Het Gran Teatro was al indrukwekkend vanuit het Parque Central door zijn chique gevel en de schitterende beelden, maar van bovenaf was het nog indrukwekkender. Het leek alsof de engel elk moment naar de hemel kon opstijgen.


    Vanaf hier was zelfs de zee te zien, die door de maan werd verlicht. Antonia leunde tegen haar man en zuchtte. Hij trok haar dichter tegen zich aan. In dit perfecte moment werd Antonia bang dat haar geluk van korte duur kon zijn. Ze duwde die gedachte snel weg.


    ‘Stoor ik?’


    Antonia draaide zich om. Voor haar stond Peter Fitzgerald.


    ‘Nee, ik genoot gewoon van het prachtige uitzicht.’


    Peter lachte. ‘Ja, vanaf hier lukt het mij zelfs om de weg te vinden in deze stad.’ Hij wees naar het Capitool. ‘Met zulke uitgangspunten kom ik er wel uit, maar in de kleine steegjes verdwaal ik regelmatig.’


    Federico was het met hem eens. ‘Na een poos hebben ook de steegjes weinig meer te verbergen.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Zou ik jullie stuk grond mogen bekijken?’


    ‘Natuurlijk.’ Antonia maakte zich los uit de beschermende omarming van haar man. Ze kon voor zichzelf instaan. ‘Maar je kunt van mij aannemen dat dat stuk land erg goed wijnland is. Op het hele eiland is er geen betere regio voor wijn.’


    ‘Wanneer kunnen we ernaartoe?’


    Federico glimlachte. ‘Zodra we morgen uitgeslapen zijn,’ stelde hij voor.


    ‘Ik ben hier tot midden januari, dus zoveel haast is er niet bij.’ Peter wees naar de bar. ‘Wat denken jullie van een daiquiri?’


    Op het ruime dakterras stonden groepjes mensen samen te kletsen. Een handelspartner van Federico kwam naar hen toe. ‘Het jaar is bijna voorbij.’


    ‘Ach, Carlos, wie weet wat het nieuwe jaar ons brengt.’ Federico hief het glas naar hem en Antonia.


    ‘We zullen grote problemen krijgen. Machado is doorgedraaid, of denken jullie echt dat hij de enige is die zich kandidaat had gesteld voor het presidentschap?’ Carlos Quesada nam een flinke slok van zijn daiquiri. ‘Hij heeft er gewoon voor gezorgd dat de anderen niet meer durfden.’


    Antonia had daar ook al over nagedacht. Door zijn spilzucht en harde hand waarmee hij het land regeerde, werd de bevolking onrustig. Er deden telkens weer verhalen de ronde over mensen die verdwenen en niet meer terugkwamen. Antonia had die verhalen voor het eerst in oktober van Magdalena gehoord en gedacht dat het roddels waren, maar ook onder de werknemers deden verschillende verhalen de ronde en waar rook was, was meestal vuur.


    Federico antwoordde bedachtzaam: ‘Wie weet. Een land regeren en de gunst van de Amerikanen behouden is niet gemakkelijk.’


    Antonia onderdrukte een tegenargument. Federico wilde zich niet met de politiek bemoeien en daarom bleef hij altijd diplomatiek en neutraal, hoewel ook hij niet blij was met Machado. De man was een opportunist en een goede spreker, maar hij was vooral een marionet van de Amerikanen.


    Hij was nog steeds te spreken over de American Fruit Company, hoewel het bedrijf de suikerprijzen op Cuba ruïneerde en de arbeiders als moderne slaven uitbuitte. Na het bloedbad dat veroorzaakt was door de Cubaanse regering, die de staking van de arbeiders gewelddadig had neergeslagen zodat de American Fruit Company kon blijven, durfde niemand nog een poging te wagen voor betere arbeidsvoorwaarden. Integendeel zelfs: Machado ondersteunde de samenwerking en liet zich daar koninklijk voor belonen en ondertussen leed de bevolking honger.


    Antonia voelde op zulke momenten weerstand opkomen maar ze begreep haar man goed. Hij kon niets anders doen dan in elk geval zijn eigen arbeiders goed te behandelen en te betalen. En dat deed hij.


    Joaquín mengde zich in het gesprek. ‘Jullie willen de dames toch niet vervelen met politiek?’


    Antonia klemde haar lippen op elkaar zodat ze niet toch iets ondoordachts zei.


    ‘We kunnen maar beter aan de champagne!’ De gastheer liet een ober komen die een dienblad met glazen vol champagne in balans hield alsof het niets was.


    ‘Alstublieft,’ zei Joaquín uitnodigend tegen hen. ‘Het is bijna twaalf uur. Laten we wachten op de kerkklokken en dan moet iedereen naar de hemel kijken.’


    Antonia keek vragend haar man aan. Die haalde zijn schouders op. In de verte sloeg de klok. De gasten schreeuwden door elkaar. ‘Feliz Año Nuevo,’ wensten de Spanjaarden elkaar. ‘Happy New Year,’ klonk het uit de kelen van de Amerikanen.


    Antonia sloot zich af voor de anderen en had alleen nog aandacht voor haar man. Ze klonken met hun glazen zacht tegen elkaar. ‘Feliz Año Nuevo, cariño. Je maakt me elke dag opnieuw de gelukkigste persoon op aarde.’


    Antonia liet zich in zijn armen vallen. ‘En jij mij. Feliz Año Nuevo. Te amo.’ Hun lippen vonden elkaar en ze kusten elkaar, ook al gold dat in het openbaar als onbehoorlijk.


    Geen van beiden interesseerde dat.


    Geroddel boeide ze niets. Dat was altijd al zo geweest en dat was een van de redenen waarom Antonia zo van haar man hield. Nauwelijks was hun kus voorbij of ze dacht aan haar familie op Mallorca. Hoe zouden ze daar het nieuwe jaar inluiden? Allemaal samen? Op het dorpsplein?


    Luid geknal doorbrak de stilte van de nacht.


    Meteen werd de hemel verlicht. Groene, witte en rode bloemen schitterden boven hen als in een nachtelijk zwart weiland om vervolgens in het niets te verdwijnen en slechts wat rook achter te laten als een herinnering aan hun schoonheid. Antonia had nog nooit vuurwerk gezien. Ontelbare pijlen lichtten de hemel op en gaven de daken van het Gran Teatro en het Capitool smaragdgroene, bloedrode of felgele kleuren. De familie Bacardí bood de gasten en inwoners van Havanna een fantastisch spektakel.


    ‘Adembenemend,’ fluisterde Antonia en Federico trok haar dichter naar zich toe. Ook in zijn ogen zag ze hoe enthousiast hij was over dit bijzondere schouwspel. Ze wilde dit begin van het nieuwe jaar nooit vergeten, het was betoverend.


    De volgende ochtend verlieten Antonia en Federico het hotel Inglaterra na een rijkelijk ontbijt met hun nieuwe kennissen. Ze sprak met Peter Fitzgerald af om die week naar haar wijnveld te rijden zodat hij grondmonsters kon nemen.


    Niet helemaal uitgerust bracht Federico haar met de auto naar huis. ‘Een gedenkwaardig oud en nieuw, dat moet je toegeven.’


    Antonia keek haar man aan. ‘Ik heb nog nooit vuurwerk gezien en dan was het ook nog eens zo schitterend.’


    ‘Ik bedoelde niet alleen het vuurwerk, maar ook hoe je Fitzgerald wist over te halen jouw stuk land te bekijken.’ Federico parkeerde de auto voor het huis. ‘Het zou geweldig zijn als hij interesse heeft in het wijnveld. Stel je voor dat je samen zou kunnen werken met iemand die bekroonde wijnen produceert.’


    Alleen al het idee liet Antonia’s hart sneller kloppen. Dat zou geweldig zijn, maar zolang er nog niets was afgesproken, wilde Antonia zich nog niet verheugen over deze nieuwe connectie.


    Federico deed de huisdeur open.


    Uit de keuken hoorden ze stemmen. Blijkbaar zat Luisa met de kinderen aan het ontbijt.


    Antonia liep naar binnen. ‘Feliz Año Nuevo!’ Verbaasd zag ze dat Magdalena aan de keukentafel zat. Luisa zat tegenover haar en van de kinderen ontbrak elk spoor. ‘Wat een leuke verrassing! Waar zijn de kinderen?’


    ‘Ze zijn boven in de kamer van de jongens aan het spelen.’ Luisa stond op. ‘Koffie?’


    ‘Nee, dank je, ik heb al koffie gedronken.’


    ‘Feliz Año Nuevo!’ Magdalena wenste haar ook een gelukkig nieuwjaar. Ze klonk bezorgd en Antonia kon de bezorgdheid van haar gezicht aflezen alsof ze een artikel in de krant las. ‘Wat zit je dwars?’


    Luisa wenste Federico en Antonia ook een gelukkig nieuwjaar om vervolgens naar de kinderen te gaan.


    ‘Het is Raymundo. Het spijt me jullie vandaag zo te overvallen maar mijn zorgen worden elke dag groter.’ Ze nam een slok koffie. ‘Eigenlijk zelfs elk uur.’


    Antonia trok haar bolero uit en gooide die over een stoelleuning. ‘Wat is er gebeurd?’


    Federico ging aan tafel zitten. ‘Dat zou ik ook graag weten.’


    ‘Hij gaat te veel met studenten om. Die zijn een opstand aan het voorbereiden en iedereen weet hoe Machado optreedt tegen mensen die geen voorstander van hem zijn.’ Magdalena zag zo bleek dat het leek alsof ze elk moment kon flauwvallen.


    ‘Momentje.’ Antonia stond op om in de bibliotheek de rum te pakken. Haar vriendin kon wel wat sterkers in haar koffie gebruiken.


    Terug in de keuken zette ze de fles op tafel. ‘Ga je gang.’ Ze schoof een stoel bij en ging zitten.


    Magdalena pakte de fles en draaide de dop eraf. ‘Ik weet niet eens waar ik moet beginnen.’ Ze schonk een scheut rum in haar kopje. ‘Sinds Machado is herkozen broeit het in de samenleving. Journalisten die negatief over hem schrijven, verdwijnen spoorloos.’


    Dat was niet de eerste keer dat Antonia dat hoorde en ook Federico knikte instemmend.


    ‘De intellectuelen verdelen pamfletten om de studenten aan te sporen. Raymundo is op de een of andere manier bij zo’n groep terechtgekomen.’


    ‘Maar hij heeft helemaal niet gestudeerd,’ reageerde Federico.


    ‘Precies. Omdat hij dat als zwarte niet mocht, is hij ook bezig met het voorbereiden van de opstand ondanks het feit dat hij bij jullie een goed leven leidt. Hij is solidair met zijn vrienden uit het dorp die niet zoveel geluk hebben.’ Magdalena deed een losse pluk haar achter haar oor. ‘Gisteren is zijn beste vriend verdwenen. Hij was op weg naar huis, maar is daar nooit aangekomen.’


    Antonia sloeg een hand voor haar mond. ‘Denken jullie dat hij is afgevoerd?’


    ‘Verdwaald is hij in elk geval niet,’ reageerde Magdalena droogjes. ‘Het spijt me. Jullie kunnen er ook niets aan doen. Raymundo was ook bij die bijeenkomst waar die vriend vandaan kwam. Raymundo is echter zonder omwegen in de trein naar Havanna gestapt. Als ze hem bij die bijeenkomst hebben gezien, staat hij ook op de lijst.’


    Federico schraapte zijn keel. ‘Moeten wij hem de mantel uitvegen?’


    Antonia keek vragend van Magdalena naar Federico. Misschien zou hij naar hen luisteren en zich terugtrekken uit de verzetsgroep, maar misschien ook niet. Raymundo was volwassen en maakte zijn eigen keuzes.


    ‘Misschien dat het helpt.’ Magdalena zat er moedeloos bij.


    Antonia begreep haar zorgen. Ze had al tijdens hun eerste ontmoeting kippenvel van Gerardo Machado gekregen. Ze geloofde wat over hem werd gezegd. Vooral in het geval van de journalist Armando André was er weinig twijfel over mogelijk wie verantwoordelijk was voor zijn verdwijning na de publicatie van een krantenartikel. Machado had het jaren eerder niet kunnen hebben dat André hem voor schut had gezet. Hij had Machado er niet alleen van beschuldigd een failliet wegenbouwbedrijf te hebben gekocht, maar ook dat hij aan dat bedrijf de opdracht voor de bouw van de Carretera Central had gegeven, de hoofdweg die Havanna met Santa Fé verbond. Een gigantisch project waarmee de autoweg van het oosten naar het westen van het eiland alle steden met elkaar verbond. In het oosten zou de weg uitkomen in Baracoa. De winst die het project opleverde was één ding, de vermenigvuldiging van de waarde van de aandelen een tweede. Machado spekte zijn eigen beurs flink en was inmiddels de rijkste man van Cuba, hoewel hij opgroeide met weinig geld.


    Al jaren voor de verdwijning schreef de eigenaar van de krant El Día negatief over de president. Hij stelde dat Machado jonge mannen meenam naar zijn paleis ter vermaak. Ook schilderde André de dochter van de president als lesbisch af. Die krantenkop had veel opzien gebaard. Een dergelijke oriëntatie was een schande voor het gezin van een president. Bovendien verweet André Machado huichelarij, omdat hij optrad tegen prostituees maar zelf een losbandig leven leidde op kosten van de bevolking. Hij had geen enkele verkiezingsbelofte gehouden en het ging elk jaar slechter met de Cubaanse bevolking.


    Wie vijf jaar eerder de opdracht tot de moord op André had gegeven, was een publiek geheim. Het was een openlijke waarschuwing geweest aan de oppositie dat Machado het niet bij waarschuwingen liet.


    Toen niet en nu de armere bevolking steeds meer in opstand kwam ook niet.


    Magdalena’s zorgen waren terecht. Antonia dacht na over wat ze konden doen. Alleen een gesprek voeren leek haar niet erg nuttig. ‘We moeten hem naar de tabaksvelden in het westen sturen tot de situatie kalmeert. Zo houden we hem uit de vuurlinie.’


    Ze keek haar man aan. ‘Er is vast wel werk voor een paar weken te bedenken dat hem bij zijn vrienden weghoudt. Wat denk jij?’


    Federico bromde.


    De opluchting op Magdalena’s gezicht verraadde Antonia dat dit precies was wat haar vriendin voor ogen had gehad. Raymundo moest Havanna verlaten, en dan niet in de richting van het dorp waar hij vandaan kwam maar in tegengestelde richting.


    ‘We kunnen hem naar het wijnveld sturen.’ Federico’s ogen lichtten op. ‘Voor de beplanting hebben we sowieso iemand nodig in Pinar del Río en daarvoor moeten voorbereidingen worden getroffen.’


    Antonia glimlachte. ‘Dat is een nog beter idee.’


    ‘Jullie willen wijnstokken aanplanten?’ Magdalena leek weer wat tot bedaren te zijn gekomen, anders had ze op dit moment niet gevraagd naar de beplanting.


    Antonia vertelde haar dat Peter Fitzgerald grondmonsters wilde nemen om te kijken welke druiven voor het stuk grond geschikt zouden zijn. ‘En iemand moet toezicht houden op wat daar gebeurt, en dat wordt Raymundo.’ Ze wees naar de tabaksfabriek, die door de binnenplaats met hun huis in verbinding stond. Raymundo had daar twee kamers. ‘Federico, haal jij hem? Dan sturen we hem meteen op pad.’


    Magdalena schonk rum in haar lege kopje. ‘Dank je.’ Stralend keek ze Antonia aan. ‘Je bent een geweldige vriendin.’ Ze wees naar Federico. ‘En je hebt een man met een gouden hart.’


    Federico was al opgestaan en maakte een afwijzend gebaar. ‘Raymundo is een goede vent. Ik wil hem niet kwijtraken.’ Hij liep de keuken uit.


    ‘Dat is niet de reden waarom hij dit doet, dat weet ik. Hij vindt hem aardig en hij weet hoe aardig jij Raymundo vindt.’ Magdalena pakte Antonia’s hand over de tafel heen vast. ‘Ik ben je heel erg dankbaar.’ Ze dronk haar kopje met rum in één teug leeg. ‘En nu moet ik gaan, anders heeft Raymundo door uit wat voor hoek de wind waait.’


    ‘Nee, blijf hier.’ Antonia had een beter idee. ‘Je bent hier om ons en je neef een gelukkig nieuwjaar te wensen en wij hebben je over onze plannen met de wijngaard verteld.’ Antonia stond op en zette een verse kan koffie. Nu was ze toch wel toe aan een kop koffie. ‘Ik zal benadrukken dat het essentieel is dat de hut en het veld er goed bij liggen zodat de samenwerking met de man uit Californië kans van slagen heeft. Hij zal het werk daar als bevestiging van ons vertrouwen in hem zien.’ Dat hoopte Antonia in elk geval, want Raymundo was pienter en loyaal. Dat was hij echter niet alleen aan hen, maar ook aan zijn vrienden.


    Drie maanden later bezocht Antonia haar wijnveld. Raymundo was bezig het land voor te bereiden voor de beplanting en Magdalena werd met elke week die verstreek minder ongerust. Het leek erop dat haar neef niet op een zwarte lijst stond, er werd in elk geval niet actief naar hem gezocht. Raymundo’s vriend Emilio was leider van de verzetsgroep die in Gibara tegen de regering in Havanna streed. De universiteit sloot voor onbepaalde tijd de deuren nadat hun studenten, en met hen Emilio, in Havanna sabotagedaden en een paar kleine bomaanslagen hadden uitgevoerd.


    Hoewel Antonia het verzet tegen de dictator maar al te goed begreep, hield ze zich op de achtergrond. De bovenste laag van de bevolking kon nog goed uit de voeten met Machado, die als een ware dictator met ijzeren hand zijn wil doordreef. Wie geen voorstander van hem was, was zijn vijand en wie tegen hem demonstreerde kon erop rekenen gemarteld te worden. Regelmatig stond in de krant hoe gevangenen tijdens hun vlucht waren doodgeschoten. Je hoefde geen genie te zijn om te begrijpen wat er aan de hand was. El Partido de la Porra, het door Machado opgerichte doodseskader, trad zelfs hardhandig op tegen vrouwen en kinderen die alleen demonstreerden voor een eerlijke betaling voor het werk op de suikerrietvelden. Ze werden hiervoor gemarteld met tabaksmessen, scheermessen of klauwhandschoenen, afhankelijk van wat er voorhanden was. Het liefst op een zichtbare plek op het lichaam om de opstandelingen zo te brandmerken.


    Raymundo werd af en toe opstandig op het veld. Hij wilde actief meehelpen Machado ten val te brengen.


    Antonia reed die ochtend naar Pinar del Río om te zien of Raymundo zijn werk goed deed, of dat hij het aan iemand anders had uitbesteed om voor de ondergrondse te werken.


    Nadat Fitzgerald grondmonsters had genomen, had hij besloten de grond niet te beplanten. Hij had het stuk land te klein gevonden en daarom niet lucratief voor de export naar de Verenigde Staten en bovendien verwachtte hij er geen wijn te kunnen produceren die in de prijzen zou vallen.


    Toen Federico en Antonia daarna voor eigen rekening planten uit Californië hadden laten bezorgen, had Raymundo snel doorgehad waarom hij naar Pinar del Río was gestuurd.


    Sindsdien twijfelde hij tussen patriottisme of loyaliteit tegenover zijn werkgever. Antonia praatte om de paar weken op hem in. Nadat Machado de noodtoestand had afgekondigd en hij met zijn militairen het land terroriseerde, maakte Antonia zich zorgen. Als de moordpartijen zich zouden herhalen, had ze binnenkort geen argumenten meer om Raymundo te overtuigen.


    De suikerprijs stortte in, de bevolking op het land leed honger en de president negeerde de luide kreten van de bevolking dat hij sinds hij regeerde met loze woorden en beloftes het land de afgrond in dreef om bij de Amerikanen een wit voetje te halen.


    Antonia naderde de plantage. Een man uit het dorp bracht haar tegen een vergoeding naar haar wijnveld. Hoe dichter ze bij haar stuk land kwam, hoe harder haar hart tekeerging. Haar klamme handen waren een teken dat ze zich erg veel zorgen maakte.


    Op het land voor haar huis waren vijf mannen aan het werk. Raymundo was er niet bij. Ze kreeg een knoop in haar maag. Antonia betaalde de man die haar had gebracht, stapte uit en liep naar het kleine houten huis dat lang geleden haar thuis had moeten worden. Achter het gebouw stonden de wijnstokken van Mallorca. Haar trots die ze nu met de stokken uit Californië kruiste, het enige wat ze nog van thuis overhad.


    Een golf van opluchting overspoelde haar op het moment dat ze Raymundo om de hoek van het huis zag komen. Hij droeg een paar latten op zijn schouder en legde ze bij de trap neer.


    ‘Antonia!’ Hij was oprecht blij haar te zien. ‘Wat een verrassing! Waarom heb je niet laten weten dat je zou komen? Ik had je toch op kunnen halen!’


    Ze schaamde zich een beetje dat ze zo voorzichtig was geweest en als verrassing was langsgekomen om te controleren of Raymundo zelf voor de kleine wijngaard zorgde. ‘Ik dacht dat je al wel genoeg te doen had.’


    Raymundo keek haar onderzoekend aan. ‘Mij hou je niet voor de gek. Je wilde controleren of ik niet net bezig was een revolutie te ontketenen.’


    ‘Misschien dat ook,’ gaf Antonia glimlachend toe. ‘Hoe staat het ervoor?’


    De krant van die dag lag onberoerd op de veranda. Er waren een paar latten van het huis vervangen en ook op het dak zag ze dat het een en ander was gerepareerd. Raymundo deed zijn werk goed. Ze wees naar de krant. ‘Heb je de krant nog niet gelezen?’


    Raymundo schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog geen tijd gehad, hoezo?’


    ‘De algemene staking is bloedig onderdrukt. De vakbonden zijn ten einde raad.’ Antonia ging op een traptrede zitten en wees naast zich. ‘Ik wilde kijken hoe je met dit nieuws zou omgaan.’


    ‘Jullie hebben me in ballingschap gezonden.’ Hij klopte het stof van zijn handen aan zijn broek af en nam naast haar plaats. ‘Hoewel ik had beloofd voorzichtig te zijn.’


    ‘Dat hebben anderen ook geprobeerd en nu zijn ze dood. Daar heeft niemand wat aan.’ Antonia zag dat Raymundo op zijn onderlip beet. ‘Wees alsjeblieft verstandig, oké?’


    ‘Zo afgelegen hier heb ik sowieso geen keuze, maar kijk eens goed om je heen.’ Raymundo wees over de wijngaard. ‘Als jullie hier geen wijn zouden verbouwen en een paar arbeiders in dienst zouden hebben, was de nood in het dorp nog groter. Zoals overal op het eiland. Of je nou verhongert of dood wordt geschoten, wat doet het ertoe?’


    De verbittering in zijn stem raakte Antonia. Ze had in grote moeilijkheden verkeerd, maar nog nooit had ze echt honger hoeven lijden. Ging het zo slecht met het land? ‘Jullie hebben thuis genoeg te eten, toch?’


    ‘Dat is geen reden om met de armen over elkaar te gaan zitten.’


    Antonia begreep Raymundo, hij was nog jong en had idealen en doelen die hij wilde bereiken. ‘Niemand is erbij gebaat als jij sterft en je familieleden niet meer kan ondersteunen.’


    Hij liet zijn hoofd hangen alsof hij zijn antwoord kon aflezen van zijn schoenveters. ‘Jullie bedoelen het goed, dat weet ik, maar ik kan niet uit gemak mijn vrienden in de steek laten.’


    Dat begreep Antonia maar al te goed. Ze had er ook moeite mee, zelfs zij voelde weerzin. Weerzin tegen de onrechtvaardigheid die de president toeliet in zijn eigen land terwijl hij zelf een losbandig leven leidde in het Capitool en zijn volk liet verhongeren.


    Inmiddels werd ook de bovenste laag van de bevolking onrustig.


    Machado handelde overhaast en zette moordpartijen op touw waarbij af en toe ook een telg van hoge komaf om het leven kwam. Het maakte niet uit of je man of vrouw was als het doodseskader de trekker overhaalde.


    Iedereen was daardoor bang, of je nou met een lege of een gevulde maag naar bed ging. Vanaf een bepaald moment had je als ouder steeds minder invloed op je kinderen, tot je helemaal geen invloed meer had. De vrouwen wilden kiesrecht, de mannen een eerlijk loon en de intellectuelen vrijheid van meningsuiting. Niets daarvan wilde de president en dus vormden de groepen één front en zorgden voor nog meer onrust in het land.


    Waarom de Amerikanen niet allang hadden ingegrepen, begreep Antonia niet. Ze wist niet wat de belangen waren. Zolang ze nog een inkomen hadden kon ze begrip opbrengen voor Federico’s terughoudendheid op politiek gebied, want slapende honden kon je maar beter niet wakker maken.


    ‘Wat ben je van plan?’


    Raymundo keek nog steeds naar zijn schoenen. ‘Ik zet nu koffie voor ons, daarna laat ik je de planten zien en vervolgens werk ik verder aan het huis. De afgelopen jaren zijn er wat houten latten vermolmd.’


    Hij wilde er dus niet over praten.


    ‘Doe geen stomme dingen, oké?’


    Zonder te reageren stond hij op en ging naar binnen om koffie te zetten. Antonia dacht aan haar familie op Mallorca. Als ze niet binnenkort een brief ontving, zou ze een telegram sturen en vragen of alles in orde was. Ze correspondeerde regelmatig met haar zus Carla, maar de laatste brief was al bijna een jaar geleden. Zo lang had ze nog nooit op een antwoord moeten wachten. Hoe erg had de economische crisis haar familie geraakt? Zou Carla voor haarzelf en haar moeder om hulp vragen? Antonia hoopte het.


    Haar hart vulde zich met vreugde toen ze de beplanting zag. Na al die jaren ging haar wens eindelijk in vervulling. De wijnplanten zouden groeien en door de kruising met de Mallorcaanse stokken zou de kwaliteit van de druiven over twee à drie jaar goed genoeg zijn om ze te persen. Tot die tijd zouden ze de druiven verkopen om de lopende kosten te dekken.


    De zorgvuldig aangelegde rijen met wijnstokken pasten perfect bij de groene heuvels in de regio. Het oogde allemaal fris en groen, hoewel er in de wintermaanden weinig regen viel. Alleen de hoge palmbomen gaven de wijngaard een exotisch tintje. Ook door de weelderige bananenplanten links van het huis werd duidelijk dat er sprake was van een ander klimaat dan op Mallorca, maar Antonia had toch vertrouwen in haar plan. Ook als de wijn wellicht geen prijzen binnen zou slepen, zou het nog steeds wijn zijn waar je van kon genieten. Dat wilde ze Carla laten weten, want het nieuws dat ze eindelijk met de wijnbouw van start was gegaan, zou haar familie deugd doen.


    ‘Alsjeblieft.’ Raymundo gaf haar een beker koffie. ‘De wijnvelden zien er goed uit,’ zei hij alsof hij haar gedachten kon raden.


    ‘Ja, het doet me goed dat te zien.’


    ‘Hoewel het waarschijnlijk nog jaren duurt tot de kwaliteit goed is.’ Hij ging naast haar op de trap zitten. ‘Schakel je een specialist in?’


    Antonia had daar wel over nagedacht maar besloten het niet te doen. De wijn zat haar in het bloed. Waarom zou ze iemand inhuren als ze het zelf kon? ‘Zou jij me willen helpen? Ik kan je alles leren.’


    Raymundo staarde naar zijn kopje.


    Antonia gaf hem de tijd, hij moest er rustig over na kunnen denken. ‘Ik ga de wijnstokken maar eens bekijken.’ Ze dronk haar kopje leeg, zette het op de veranda en stond op.


    Zonder op Raymundo te wachten, liep ze in de richting van de bergen van Viñales, die hoog boven de rest van het landschap uitstaken. Ze deden haar denken aan met mos begroeide kiezen uit het gebit van een reus, die daar slordig neer waren gegooid. De dichte begroeiing liet de groene bergen bijna oplichten. Dit gebied had iets unieks, alsof het zich in een andere tijd bevond en in een ander land. Vredig, zacht, vruchtbaar. Niets deed denken aan de opstanden, de armoede en de onrechtvaardigheid die in Havanna steeds meer om zich heen grepen.


    Misschien was het beter om met de kinderen hierheen te verhuizen tot de politieke gemoederen in de hoofdstad weer een beetje waren bedaard. Ze zou het er met Federico over hebben.


    Antonia bekeek de nieuw geplante wijnstokken nauwkeurig. Ze leken sterk en gezond en wekten in haar het verlangen naar haar oude thuisland.


    Ze nam een uur de tijd om door haar wijnvelden te lopen. Ze begroette de arbeiders en kletste met ze, ze liet aan een van hen zien hoe hij de wijnstokken sneller aan het draad kon vastmaken zodat die plant mooi in de breedte zou groeien. Ze genoot ervan. Op het moment dat de zon over het hoogste punt was, liep ze terug naar het huis.


    Raymundo verving een lat op het dak. ‘En? Ben je tevreden?’


    ‘Ja.’ Antonia hield haar hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Jullie leveren goed werk. Kun je mij naar het station brengen?’


    ‘Natuurlijk.’ Hij sloeg nog drie spijkers in het hout voor hij van de ladder afklom. ‘En nu nog over je andere vraag. Mijn antwoord is ja. Ik wil graag hier blijven en voor de wijngaard zorgen. Is Federico het er ook mee eens?’


    Ze had het er nog niet met Federico over gehad, maar om Raymundo uit Havanna weg te houden zou hij ermee akkoord gaan. Dat wist ze zeker. ‘Natuurlijk is hij dat, al gaat hij je wel missen in de fabriek.’


    ‘Oké.’ Hij pakte de autosleutel, die in de keuken lag. ‘Dat is dan afgesproken.’


    Antonia stapte in de auto. De milde en kruidige lucht van de tabaksvelden in de buurt omhulde haar. Het uitzicht op de bergen was zo sprookjesachtig dat ze besloot meer tijd op haar wijngaard door te brengen, vooral als de kinderen vakantie hadden. Isabel was de enige die nog niet naar school ging, dus met haar zou ze ook doordeweeks hierheen kunnen komen als dat nodig was.


    Bij het station stapte ze uit. ‘Dank je wel, Raymundo, voor alles.’


    Hij glimlachte naar haar. ‘Ik doe gewoon mijn werk.’


    ‘En dat doe je goed.’


    ‘Ik heb er plezier in, ook al mis ik het leven in de stad.’ Hij tikte met zijn vinger even tegen zijn gedeukte hoed. ‘Af en toe zal ik Havanna een bezoekje brengen.’


    Antonia keek hem ernstig aan. ‘Maar zonder stommiteiten te begaan. Federico kan weliswaar een beetje invloed uitoefenen maar dat houdt ook ergens op, dat weet je.’


    ‘Maak je maar geen zorgen.’


    Antonia zei hem gedag. Het begon haar te dagen dat Raymundo niet zo makkelijk uit Havanna weg te houden was als ze had gehoopt.


    De trein kwam eraan. Donkere rookwolken verstikten de kruidige lucht van de tabaksplanten. Antonia liep het trapje op en koos een plek bij het raam zodat ze tijdens de rit van de weelderige natuur kon genieten.


    Op het moment dat de trein Havanna binnenreed, schemerde het al. Aangezien er geen problemen waren geweest op het land en ze nu wist dat het goed ging met Raymundo, liep ze opgewekt naar huis. Ze verheugde zich om ’s avonds met het hele gezin te eten.


    Federico was blijkbaar nog in de fabriek. Antonia keek even naar de lege bibliotheek en haar blik bleef hangen op een envelop die tegen de karaf met rum stond. Ze pakte snel de envelop en herkende meteen het handschrift van haar zus. Eindelijk. Ongeduldig opende ze de envelop met een vinger, haalde de twee handgeschreven pagina’s eruit en begon te lezen:


    Lieve Antonia,


    Het wereldwijde nieuws is verbijsterend en angstaanjagend. Ik hoop met heel mijn hart dat de economische crisis jullie ook niet te erg heeft geraakt. Francisco heeft tot nu toe nog opdrachten, net als moeder en Lidia. Hoewel ze wel moesten stoppen met de productie van de luxemarmelade, lukt het ze nog wel om de gedroogde abrikozen en amandelen tegen een enigszins redelijke prijs te verkopen.


    Helaas is het nieuws uit mijn kleine wereld ook verpletterend. Onze adoptieaanvraag is afgekeurd. Francisco probeert zijn teleurstelling voor mij te verbergen door mij opbeurend toe te spreken. Hij heeft natuurlijk gelijk dat we nu gewoon meer tijd met ons petekind Xisca door kunnen brengen. Ze is echt een zonnetje in huis en glimlacht altijd.


    Haar te verwennen en de onvoorwaardelijke liefde van Francisco geven me het nodige vertrouwen, hoewel ik een eigen kind zo ontzettend mis.


    Nu ben ik toch aan het klagen, dat was helemaal niet mijn bedoeling. Vertel, hoe gaat het met jouw kinderen? Gaat Rodrigo al naar school en hoe gaat het met Federico? Is hij nog steeds een goede echtgenoot voor jou? Ik wil niet opdringerig zijn, maar ik zou het heel leuk vinden wat foto’s te ontvangen en een beschrijving van hoe jullie nu wonen, in een vleugel van de sigarenfabriek. Ons huis is zoals je weet ook direct naast de werkplaats en soms komt het stof van de stenen tot in mijn keuken.


    Het afschuwelijkste nieuws heb ik bewaard tot het laatst: Leo is opgepakt.


    Haar broer zat in de gevangenis? Hoewel ze geen contact meer met hem had, schrok ze erg van dit nieuws. Wat was er gebeurd? Haar familie woonde in een dorp, dus ze wilde er niet aan denken hoe erg er geroddeld zou worden. Vooral moeder had daar dan erg veel last van.


    Snel las ze verder.


    Leo was smokkelwaren in de haven aan het uitladen en werd daarbij betrapt. Je zal wel net als ik niet heel veel medelijden met hem hebben, maar ik heb met zijn vrouw Alba te doen, want in de nacht dat hij werd gearresteerd is ze bevallen van hun tweede kind. Dat moet verschrikkelijk zijn geweest voor haar en ik overweeg bij haar langs te gaan. Tenslotte was het niet haar schuld dat Leo zich zo schandelijk heeft gedragen jegens onze familie.


    Francisco is blij dat hij in Binissalem werkt en niet in Sencelles, want er wordt natuurlijk veel over Leo geroddeld, zo vertelde moeder. Ze gedragen zich terughoudend ten opzichte van haar en Lidia. Alsof die twee oude dames gedroogde vruchten over de Middellandse Zee smokkelen!


    Af en toe merken we er zelfs in Binissalem wat van. Moet je je voorstellen, laatst wilde ik naar de werkplaats gaan om de boekhouding te doen, toen er een klant uit Biniali op de binnenplaats stond. Hij bekeek me nauwlettend en vroeg of ik de zus van die smokkelaar was. Hij klonk erg agressief en als Francisco er niet tussen was gekomen, weet ik niet hoe het was afgelopen.


    Toen de klant ook nog schaamteloos beweerde dat ik de werkplaats met smokkelgeld van mijn broer had betaald, heeft Francisco hem weggejaagd.


    Hij heeft het incident meteen bij Samuel gemeld en ook gezegd dat hij voor eventuele verliezen opkomt, maar daar wilde Samuel niets van weten.


    Dat is echte vriendschap. Mijn Francisco bleek weer eens een echte gentleman en mijn held.


    Nu ben je weer op de hoogte van alles hier. Voor de rest gaat alles zijn gangetje. Ik hoop dat jij en je dierbaren deze brief in goede gezondheid ontvangen.


    Liefs, je Carla


    Antonia liet de brief zakken. In elk geval was blijkbaar iedereen gezond, dat was een opluchting. Eindelijk had ze nieuws uit Mallorca, ook al was het niet echt goed nieuws. Haar broer zat in de gevangenis vanwege smokkel. Samen met moordenaars en ander gespuis. Dat was geen plek voor mensen die een verkeerde keuze hadden gemaakt. Leo had waarschijnlijk uit noodzaak gehandeld. Hij had zijn gezin willen onderhouden en het verkeerde pad gekozen. Zijn vrouw Alba zat nu met twee kleine kinderen thuis zonder iemand die geld binnenbracht. De economische crisis had er vast ook nog voor gezorgd dat ze haar galerie had moeten sluiten. Wie kocht er nu nog schilderijen? Waarom zou Leo zich anders met zoiets hebben ingelaten? Maar wie weet vergiste ze zich en kwam Alba er wel uit. Ze moest wel een wilskrachtige vrouw zijn, anders had ze het nooit zo ver geschopt. Je moest wel schrander zijn om een eigen winkel te kunnen openen.


    Hoelang de straf was die haar broer uit moest zitten had Carla niet vermeld. Smokkel. Dat kende ze maar al te goed uit de Verenigde Staten sinds het alcoholverbod daar.


    Maar op Mallorca? Leo moest wel erg veranderd zijn sinds Antonia was vertrokken. Als jongen had hij weliswaar een eigenzinnige kant gehad en de neiging gemene streken uit te halen, maar als echt slecht kende ze hem niet. De brand had hij uit wanhoop aangestoken zonder over de consequenties na te denken.


    Wat was er toch gebeurd met hem?


    De deur vloog open. ‘Aha, hier ben je, ik zocht je al.’ Federico kwam naar haar toe, kuste haar op haar haren en ging tegenover haar zitten. ‘Je kijkt bezorgd.’ Zijn blik viel op de brief. ‘Slecht nieuws?’


    ‘Mijn broer zit in de gevangenis voor smokkel.’ Antonia zakte nog wat verder in elkaar. Ze voelde diepe schaamte in haar opkomen. Als zij zich al zo voelde, hoe moest het dan wel niet voor haar moeder zijn?


    Kort en bondig vertelde ze wat er in de brief stond. Vervolgens vertelde ze over haar dag in het dal van Viñales, dat Raymundo had toegezegd op de wijngaard te blijven en van haar plan daar meer tijd door te brengen.


    ‘Vind je dat goed?’


    Federico schonk zichzelf een glas rum in. Het leek erop dat hij er even over na moest denken. ‘De kinderen moeten inderdaad meer tijd in de natuur doorbrengen en het kan ook geen kwaad als ze wat harder moeten werken. We verwennen ze te veel.’ Hij ging weer tegenover haar zitten.


    Antonia vond de bibliotheek een prettige plek. Ze kon zich er terugtrekken en het was een plek voor hen samen, waar ze de belangrijke dingen bespraken. ‘Het zou alleen om de vakanties en de oogsttijd gaan, of als er iets gedaan moet worden. Ik blijf jou ook helpen.’


    ‘Dat weet ik. Zodra de wijn goed genoeg is, bieden we alleen nog die van jou aan en stoppen we met de import van Fitzgeralds wijn.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik denk dat we daar dan een mooi huis voor je moeten bouwen, dan kan Raymundo in het huidige landhuisje wonen. Dan lopen jullie elkaar niet in de weg. Ik zit te denken aan iets eenvoudigs, maar met wat meer comfort dan het huidige huisje.’


    Antonia stond op en ging op de armleuning van de grote oorfauteuil zitten. ‘Je verwent ons te veel. Ik zou ook tevreden zijn met de eenvoudige hut.’


    ‘Maar Raymundo moet ook ergens wonen en zo kun je hem beter in de gaten houden. Ik geef volgende week meteen opdracht voor de bouw van een huis. Je moet er maar over nadenken waar je de bodega wilt hebben.’


    ‘Het duurt nog een jaar of twee à drie voor we die nodig hebben.’ Antonia vond het geweldig dat haar man zo vooruitdacht, maar een wijnperserij met wijnkelder was nog niet nodig. Eerst moesten de druiven de juiste kwaliteit hebben voor ze daarover na moest denken.


    ‘Als er één ding is dat ik in mijn leven heb geleerd, dan is het dat de tijd vliegt.’ Hij pakte de sigarenkist van de dienwagen en knipte het topje van een Cleopatra. Antonia reikte hem de aansteker aan.


    Federico rookte alleen op dagen dat hij erg in zijn nopjes was en dat was waarschijnlijk de reden waarom hij nu al iets wilde bouwen wat pas over enkele jaren nodig was. Antonia vond dat prima. Het zou vast en zeker geweldig zijn voor de kinderen om zich op de wijnvelden in die diepgroene omgeving uit te leven. Zij had dat in haar jeugd in elk geval erg leuk gevonden. Ze dacht opnieuw aan Mallorca en aan de tijd dat ze allemaal nog samen waren geweest. Ze had het gevoel alsof er een heel leven tussen toen en nu lag. Geen slecht leven, dat niet, maar een dat helemaal anders was dan waar ze destijds van had gedroomd. Antonia miste haar familie. Brieven konden dat gevoel slechts tijdelijk onderdrukken. Ze zou willen dat ze echt deel uitmaakten van haar leven.
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    Mallorca, zomer 1931


    ‘Weet je zeker dat je ze allebei mee wilt nemen om Leo uit de gevangenis op te halen?’ Alba’s moeder had Lilia op haar arm. ‘Ik pas maar al te graag op die rakkers.’ Ze glimlachte bemoedigend naar Gerado, die op de vloer zat te tekenen.


    ‘Nee, ze gaan mee met mij.’ Alba stond voor de spiegel en trok vergeefs aan een plukje haar dat aan haar zweterige vingers bleef kleven.


    Bedrukt ging haar moeder aan tafel zitten en zette Lilia op schoot. ‘Of dat nou zo’n goed idee is?’


    ‘Dat kan ik het best beoordelen.’ Alba kreeg meteen een slecht geweten. Ze was bang voor wat haar te wachten stond en daarom gedroeg ze zich onredelijk. Hoe had ze die anderhalf jaar door moeten komen zonder haar ouders? Ze was hun ontzettend dankbaar. Ze hadden haar de steun gegeven die ze nodig had gehad om niet door te draaien. Bovendien waren er dagen geweest dat Alba zo in mineur was geweest dat zelfs de warmste soep van haar moeder geen warmte in haar leven had gebracht. Pas sinds haar moeder met haar gezondheid sukkelde, had Alba haar oude kracht teruggevonden.


    Vaders slechte investering in het fonds van de vakbond hadden ze wel gevoeld, maar het had er niet toe geleid dat ze in echte armoede hadden moeten leven. Net als voorheen bespaarden ze waar ze maar konden, maar Alba kreeg stukje bij beetje wat meer inzicht in de financiële situatie van haar familie, die haar ouders tot dan toe voor haar verborgen hadden gehouden. Ze bezaten vastgoed, maar er waren geen geïnteresseerden om de gebouwen te huren, dus bracht het ze niets op. Haar vader had afgelopen herfst een gebouw willen verkopen, maar nadat de koper een kleine aanbetaling had gedaan was die spoorloos verdwenen. Het kapitaal van hun ouders zat vast en er waren geen kopers.


    Alba verkocht maar weinig schilderijen, maar in elk geval verdiende ze wat geld met haar tekencursussen. Er waren nog steeds mensen op Mallorca die vermogend genoeg waren om hun kinderen een artistieke opvoeding te geven. Het hielp dat mensen wisten dat ze schilderijen aan een galeriehouder in New York had verkocht.


    Alba dacht aan Ben. Ze wist inmiddels van zijn secretaris Edward dat hij geen gezin had achtergelaten. Ze wist niet waarom hij zichzelf van het leven had beroofd, maar in Alba’s donkerste uren begreep ze waarom sommige mensen vrijwillig uit het leven stapten. Het leed, de schande en de zorgen zouden dan verleden tijd zijn, maar zij moest sterk zijn voor haar kinderen.


    ‘Geef nou maar toe, je bent bang.’ Moeder haalde haar uit haar gedachten en legde de vinger op de zere plek. Natuurlijk was ze bang.


    ‘Zou jij dat dan niet zijn?’ Zuchtend ging ze bij haar zitten. Haar moeder had haar door. Alba zag ertegen op Leo alleen onder ogen te komen.


    ‘Nee, en ik zou mijn man ook in de gevangenis hebben bezocht.’


    Alba vond dat haar moeder gelijk had, maar na haar eerste bezoek had ze het niet meer op kunnen brengen hem te bezoeken. Ze wilde in de periode dat ze op hem moest wachten aan hem kunnen denken zoals hij was: een sterke en begeerlijke man. Ze wilde niet zien hoe hij met elk bezoek meer begon te lijken op die magere mannen die ze daar had gezien.


    Alba had niet verwacht dat de gevangenisstraf zo lang zou duren. Weliswaar waren haar advocaat en Tomeu het eens geworden over wie de kosten ging betalen, maar de rechtbank had een voorwaardelijke invrijheidstelling telkens uitgesteld om op die manier via Leo meer te weten te komen over Tomeu. Leo wist echter niet meer over Tomeu dan de leveringen van smokkelwaren waar hij aan mee had gewerkt en zo werd hij voor de rechercheurs overbodig.


    Alba wenste Tomeu vreselijke dingen toe.


    ‘Ik wil geen ruzie met je.’ Moeder keek haar uitnodigend aan. ‘Maar gebruik de kinderen niet als schild. Het wordt zwaar genoeg voor ze.’


    Alba wist niet wat ze allemaal zou voelen als ze hem na zo lang weer zou zien bij de gevangenispoort. Ze hoopte dat ze haar emoties kon onderdrukken door haar kinderen mee te nemen. ‘Dat doe ik niet, maar ik neem ze wel mee.’


    Met gemengde gevoelens liep Alba naar de gevangenis. Voor de poort bleef ze staan wachten in de zon.


    ‘Ik heb dorst,’ jengelde Gerado en hij trok aan Alba’s hand.


    ‘Je moet nog even geduld hebben.’ Ze deed haar best om begripvol over te komen hoewel ze op was van de zenuwen. ‘Heb je geen zin om je vader te zien?’


    Lilia zat rustig in de kinderwagen en keek naar de hemel. Alba was bang dat Lilia zich los zou trekken uit haar hand en had haar daarom in de kinderwagen gezet. Het was al erg genoeg dat Gerado nauwelijks te temmen was.


    Met trillende handen plukte Alba aan haar jurk. Ze ademde diep in en keek vooruit. Hoe zou het zijn om weer een leven te hebben met Leo aan haar zijde? Ondanks alle moeilijkheden in het verleden sloeg haar hart een slag over als ze aan hem dacht.


    De poort ging open en bijna weifelend kwam Leo naar buiten. De felle middagzon leek hem te verblinden. Hij knipperde en kneep zijn ogen samen.


    Ze voelde een steek toen ze hem zag. Een kale boom in de herfst straalde meer leven uit dan haar echtgenoot.


    ‘Is dat papá?’ Gerado drukte zich tegen haar been aan.


    ‘Ja, lieverd. Kijk maar naar zijn ogen, die lijken op die van jou.’


    Leo liet zijn tas vallen en spreidde zijn armen. ‘Gerado, kom hier, wat heb ik je gemist.’


    De jongen bewoog niet tot Alba hem een duwtje gaf. ‘Zeg je vader eens gedag.’


    Aarzelend liep Gerado op hem af. Leo tilde zijn zoon op. Alba zag hoe Gerado verstijfde en achteruitdeinsde.


    Hij leek het niet te merken. ‘Mijn god, wat ben je zwaar geworden.’ Leo zette hem weer op de grond en Gerado rende naar de kinderwagen.


    Ze stelde zichzelf gerust met de gedachte dat het allemaal even tijd nodig had, maar op het moment dat ze op Leo afliep voelde ze zich net als haar zoon erg van hem vervreemd. Haar man twijfelde geen seconde en sloot haar in zijn armen.


    Tranen liepen over haar wangen, drupten van haar kin en spoelden al haar terughoudendheid weg. Zijn hartslag, zijn armen op haar rug… Wat had ze dat gemist.


    ‘Het spijt me ontzettend.’ Hij duwde haar iets van zich af en keek diep in haar ogen voor zijn blik op de kinderwagen viel.


    Alba tilde Lilia uit de kinderwagen en zette haar op haar benen.


    ‘Ze loopt al en soms moet ik letterlijk achter haar aan rennen.’


    Lilia keek stralend naar Leo. ‘Nan,’ mompelde ze onverstaanbaar en ze wees naar hem.


    ‘Dat is je vader, Lilia. Je vader die eindelijk weer bij ons is.’ Ze veegde de tranen van haar wangen.


    Leo aaide Lilia over het hoofd. ‘Ze heeft jouw haren. Prachtig.’


    Hoop stroomde door Alba’s lichaam en wikkelde haar in een warme deken. Alles zou goed komen. ‘Nu gaan we naar huis om taart te eten.’ Ze zette Lilia terug in de kinderwagen.


    Ook bij Gerado ontsnapte een lachje. ‘Taart, taart, eindelijk wat zoets.’


    Alba keek Leo aan en merkte dat hij onzeker was. ‘Kom!’ Ze pakte zijn hand. ‘Er is veel gebeurd, niet alleen in de wereld maar ook hier. Geloof me… Taart is inmiddels echt een luxe.’


    ‘We hebben veel te bespreken.’ Leo kneep zacht in haar hand.


    Opgelucht zag Alba hoe Gerado de kinderwagen voor zich uit duwde en daarbij onbevangen liep te neuriën.


    Eindelijk was hun gezin weer compleet. Nu zou alles makkelijker worden. Innig omarmd liepen ze achter Gerado aan. Het verbaasde haar hoe doelbewust hun zoon de weg naar huis vond. Slechts één keer twijfelde hij even voor hij toch de juiste afslag nam.


    Leo opende de poort van de binnenplaats zodat Gerado makkelijker met de kinderwagen naar binnen kon. Liefdevol tilde hij zijn dochter uit de kinderwagen en droeg haar naar binnen.


    ‘Help me met het dekken van de tafel,’ zei Alba op de trap tegen Gerado. ‘Je weet dat we taart hebben. Laat je vader zien wat je allemaal al kan.’


    ‘Taart!’ Gerado stormde de woning in. Ze wist hoe ze hem kon motiveren.


    IJverig nam de jongen de gebaksbordjes van Alba aan die ze uit een keukenkastje pakte, terwijl Leo ging zitten met Lilia op zijn arm.


    Hij was mager geworden. Alba keek van Leo naar Gerado. De jongen zette de bordjes op tafel. Zelfs de vorkjes legde hij aan de goede kant van de bordjes neer. ‘Goed gedaan,’ zei ze tegen hem.


    Leo leek niet in het huis te passen. Dat zou vast snel veranderen, dat hoopte ze in elk geval. Ze pakte de met pudding en slagroom gevulde biscuitrol en gaf iedereen een stuk.


    Alba voelde Leo’s blik op haar rusten terwijl Lilia op zijn schoot zat en met haar handjes aan zijn baard trok.


    ‘Waarom ben je niet langsgekomen?’ flapte Leo de vraag eruit die alles overschaduwde.


    Alba verstijfde. Ze was de afgelopen dagen bang geweest voor die vraag.


    Ze ging aan tafel zitten. ‘Ik leg het straks aan je uit.’ In elk geval was Lilia niet bang hem aan te raken. Ze vlijde zich tegen Leo’s borst alsof het de normaalste zaak van de wereld was. De afgelopen paar nachten had Alba van de zenuwen bijna niet kunnen slapen. Nu hoopte ze op wat uitstel. ‘We moeten eerst genieten van de eerste keer dat we als gezin samen zijn.’


    ‘Je hebt gelijk, zoiets bespreek je niet tijdens het eten.’ Leo prikte een stuk aan zijn vork en schoof het in zijn mond. Genietend sloot hij zijn ogen. Ze was blij dat ze wat had gebakken ter gelegenheid van zijn thuiskomst. Hij sneed een tweede stuk af. ‘Alba, dat is de beste crèmerol die ik ooit heb gegeten.’


    Na het eten in de gevangenis verbaasde dat compliment haar niet echt. Ze was weliswaar niet de beste kokkin, maar op hem kwam dat nu natuurlijk zo over.


    ‘Mag ik buiten spelen?’ vroeg Gerado terwijl hij sceptisch naar zijn vader keek. Er was geen kruimel op zijn bord overgebleven.


    Alba aaide hem begripvol over zijn hoofd. ‘Ja, hoor, maar niet van de binnenplaats af, begrepen?’ De jongen had tijd nodig om weer aan zijn vader te wennen.


    Gerado rende ervandoor.


    Leo keek hem na. ‘Hij is bang voor mij.’


    ‘Dat loopt wel los.’ Alba wees naar de crèmerol om van onderwerp te veranderen. ‘Wil je nog een stuk, Leo?’


    ‘Dat is lief van je maar laten we de rest bewaren.’


    Alba bracht het gebak naar de keuken. Lang kon ze Leo niet meer ontwijken, het was bijna zover.


    Ze kwam terug in de woonkamer. ‘Voor jou, prinses,’ Alba pakte Lilia liefdevol uit Leo’s armen, ‘is het tijd voor een middagdutje.’ Alba voelde zich bijna schuldig om het meisje uit de armen van haar vader te halen, maar ze had een dutje nodig, anders zou ze eind van de middag niet te genieten zijn. Dat wilde ze voorkomen. Alba stopte haar dochter in bed en aaide haar over haar voorhoofd. Het kleintje maakte een tevreden geluidje. Zachtjes trok Alba de deur achter zich dicht.


    Nu was het moment van de waarheid aangebroken.


    Alba zette brandy en twee glazen op tafel. Leo zou het nodig hebben. Alba had de brandy vlak voor Leo’s arrestatie gekocht en al die tijd niet aangeraakt.


    ‘Brandy?’ Leo’s ogen lichtten op. ‘Dank je.’ Leo opende de fles en schonk voor hen in.


    Hij schoof Alba’s glas naar haar toe. ‘Beantwoord nu alsjeblieft mijn vraag. Waarom heb je me niet opgezocht? De advocaat kon die vraag niet beantwoorden. Ik twijfelde of je me überhaupt op zou komen halen.’


    ‘Natuurlijk wel, ik hou toch van je.’ Alba frunnikte aan het etiket op de fles. ‘Maar het lukte me niet.’ Ze bekeek Leo’s bleke huid, zijn magere en behaarde gezicht. ‘Het deed me pijn…’ Ze schraapte haar keel. ‘Jou zo te zien. Zo zwak.’


    ‘Dat is je antwoord?’ Leo dronk zijn glas in één teug leeg en schonk opnieuw in. ‘Ik heb je zo gemist.’


    Leo had haar in de steek gelaten. Ondanks alle vreugde die ze voelde omdat hij weer bij haar was, knaagde dat verwijt nog steeds aan haar. Als hij zich niet had ingelaten met die smokkel, waren al die moeilijkheden haar en haar kinderen bespaard gebleven.


    Alba nipte zwijgend aan haar brandy. Het krachtige brouwsel brandde in haar keel.


    De rekening voor de risico’s die Leo had genomen, had zij in haar eentje moeten betalen. Leo had veel moeten doorstaan in de gevangenis, dat moest ze toegeven. Hij had de geboorte, de doop, verjaardagen, kerst en nog veel meer moeten missen, maar zij had maar met moeite haar gezin eten kunnen geven en dat was eigenlijk Leo’s taak.


    Het zou niet goed zijn hem dat nu te verwijten. Het zou weken duren voor er weer wat tekenen van hoop op zijn gezicht te zien zouden zijn.


    Leo keek haar smekend aan. ‘Je gelooft toch niet dat we zonder erover te praten weer ons leven samen op kunnen pakken?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Zou hij zich schuldig voelen? ‘Ik had al mijn energie nodig om voor de kinderen en mezelf te zorgen.’ Ze stond op, want ze hield het geen minuut langer uit op haar stoel. De teleurstelling van de afgelopen maanden kwam nu tevoorschijn. ‘Denk je dat ik tijdens de economische wereldcrisis nog veel schilderijen heb verkocht? En Tomeu wilde ook nog onder de kosten van de advocaat uit komen hoewel hij wist in wat voor situatie ik mij bevond.’ Alba ging weer zitten en nipte aan haar brandy. ‘Deze fles heb ik bewaard voor de dag dat je vrijkwam.’ Haar woede verdween. ‘Of voor het nieuws dat de echte schuldige achter de tralies zit.’


    Leo draaide zijn glas rond op tafel.


    Alba kon aan zijn gezicht niet zien wat hij dacht.


    ‘Mijn advocaat denkt dat het niet meer lang duurt voor ze Tomeu aanklagen en veroordelen.’


    ‘Hij is een collaborateur. Hij denkt alleen maar aan zichzelf en het is meer dan eerlijk als hij daarvoor terecht moet staan. Het verhaal gaat rond dat hij de tegenstanders van onze regering heeft ondersteund en als wederdienst zijn smokkel tot een monopolie kon uitbreiden.’ Alba fronste. ‘Waarom laat hij zich ook nog met de politiek in? Heeft hij zich nog niet met genoeg dingen bemoeid?’


    ‘Heeft hij je bedreigd?’ Leo keek haar bezorgd aan.


    Alba veegde een lok haar uit haar gezicht. ‘Hij kwam zelf steeds meer in de problemen en dus wilde hij zijn geld terug van mij.’ Alba lachte verbitterd. ‘De schoft had ook nog de brutaliteit om het dubbele terug te eisen en beweerde dat hij jou dat bedrag had gegeven.’ Uitgeput dronk ze haar glas leeg. ‘Dat heeft hij niet gekregen. Van mij niet. Zodra hij is veroordeeld zijn we van hem af en dan kan hij zijn kredietportefeuille vanuit de gevangenis bijhouden. Wat is er met jou aan de hand?’ Trilde hij of beeldde ze zich dat alleen maar in? Kon hij de waarheid niet aan?


    ‘Ik… Nou… Er is nog iets.’ Leo stond op en liep voor de tafel op en neer.


    ‘Nou, kom op, vertel.’ Alba wist niet of ze nog een jobstijding aankon.


    ‘Ik heb iets doms gedaan.’


    ‘Alweer?’ Haar stem sloeg over.


    ‘Niet nog een misdaad, maar wel bedrog… Ik heb jou bedrogen.’


    Alba wilde iets zeggen maar er kwam geen woord uit haar mond. ‘Je hebt me bedrogen? Wanneer? Met wie?’ Waren dat de eigenlijke nachtdiensten geweest? Had hij zich af en toe met smokkel beziggehouden en af en toe met een andere vrouw?


    Ze wachtte af en zweeg.


    Leo ging weer aan tafel zitten. ‘Ik heb een deel van het geld van de nachtdiensten uitgegeven.’


    ‘Wat?’ Alba begreep Leo niet meer. Ze zat tegenover een voor haar onbekende man.


    ‘Veracht me niet.’


    ‘Verdwijn uit mijn huis!’ Alba’s kleine wereld stortte in. Hoe had ze zo blind kunnen zijn?


    ‘Ik heb tegen je gelogen.’ Leo hief zijn hoofd, pakte de fles en schonk zichzelf nog een brandy in. ‘Ik deed het voor jou… voor ons.’


    ‘Ben je gek geworden in de gevangenis?’ Alba sprong op van haar stoel. ‘Je kruipt met iedereen in bed! Je liegt tegen me en bedriegt me? En dat doe je zogenaamd voor ons?’


    Leo keek haar ontzet aan. ‘Je begrijpt me helemaal verkeerd. Luister.’ Hij stond op en liep naar haar toe, maar ze deinsde achteruit. ‘Alba, ik heb van het geld van de nachtdiensten wijnstokken voor het stuk land aan de kust gekocht. Ik wilde je verrassen en de eerste wijn naar jou vernoemen.’


    Alba verstarde. Ze kon haar oren niet geloven. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik heb je belogen, dat wel, ja, maar ik heb je niet bedrogen met een andere vrouw. Je moet me geloven.’ Leo’s blik was een en al vertwijfeling.


    Er stroomde een gevoel van opluchting door haar heen.


    ‘Je zegt helemaal niets.’


    Nu liep Alba voor de tafel heen en weer om zichzelf te kalmeren. Ze hadden beiden fouten gemaakt. Hij met de wijngaard, zij door hem niet te bezoeken.


    Nu stonden ze quitte. Ze had geen slecht geweten meer, maar ze had door zijn bekentenis wel een wijze les geleerd: voor geen goud liet ze de financiën nog aan haar man over. ‘Doe dat nooit meer!’


    ‘Nooit, beloofd.’ Leo kon eindelijk ontspannen. ‘Waarschijnlijk zijn de wijnstokken doodgegaan omdat ze geen water hebben gekregen.’ Leo dronk zijn glas in één teug leeg. ‘Het had een goede wijn kunnen worden.’


    Haar man was een dromer! Zelfs nu nog! Voor hem deden alleen zijn wijn en zijn plannen ertoe. Had hij daarbij ook maar een moment aan haar en haar kinderen gedacht? Aan wat zij in de afgelopen maanden hadden moeten doorstaan? ‘Ga alsjeblieft even de deur uit. Bekijk de stad, de frisse lucht zal je goeddoen. Het avondeten zet ik voor je klaar op tafel.’


    ‘Het spijt me.’ Leo stond op, deed de deur zachtjes achter zich dicht en liet haar alleen.


    Op een dag zou Alba hem kunnen vergeven, dat wel, maar ze zou hem niet meer kunnen vertrouwen.


    Alba vond het lastig toenadering tot Leo te zoeken. Daarin was ze heel anders dan Gerado. Hij was duidelijk sneller gewend geraakt aan zijn vader in huis dan Alba aan de aanwezigheid van een echtgenoot die een vreemdeling voor haar was geworden.


    Leo zocht een baan, maar vond er geen. Bovendien verzorgde hij zichzelf niet goed, waardoor haar behoefte aan zijn nabijheid nog minder werd. Met elke dag die voorbijging, verdween haar begrip meer en meer.


    Leo maakte zich alleen maar druk om zijn wijngaard. De stokken waren verwaarloosd, maar ze leefden. Dat kon Alba niet accepteren. Die ochtend sprong ze uit haar vel.


    ‘Verdomme, je vraagt mijn vader nu om een baan, begrepen?’ Alba ruimde de ontbijttafel af.


    Leo wilde haar in zijn armen sluiten.


    Alba draaide zich van hem weg. ‘Je scheert vandaag nog die verschrikkelijke baard af en dan gaan we samen naar boven, naar mijn ouders.’ Ze haatte het uit het diepst van haar hart om haar man dingen voor te schrijven en hem zo van zijn zelfstandigheid te beroven, maar ze zag geen andere mogelijkheid meer. ‘Weet je nog wat je ooit zei? Dat je niet afhankelijk wil zijn van je vrouw? Maar dat is precies wat je nu bent. Nog een eter die niets binnenhaalt.’


    Zwijgend verdween Leo naar de badkamer.


    In de slaapkamer keek Alba naar Lilia, die vredig lag te slapen. De buurvrouw bracht ’s ochtends vroeg Gerado en haar eigen kind naar de kleuterschool.


    Op het moment dat Leo uit de badkamer kwam, herkende ze hem bijna niet. Leo glimlachte onzeker naar haar. Ingevallen wangen en donkere kringen onder zijn ogen. Het leek alsof hij was gekrompen, want zelfs zijn pak hing los om zijn schouders.


    ‘Dank je.’ Alba gaf hem een kus op zijn voorhoofd, al wist ze niet of ze dat uit medelijden of liefde deed. ‘Laten we gaan.’


    Haar moeder omarmde Alba stevig in de deuropening en nodigde beiden uit binnen te komen.


    Alba liep voorop naar de woonkamer, waar haar vader aan tafel door de krant aan het bladeren was. Hij legde die naast zich neer en keek eerst naar haar, daarna naar Leo. Zijn blik versomberde even voor hij een glimlach opzette. Alba wist hoe erg hij het Leo kwalijk nam dat hij zijn droom van burgemeester had moeten opgeven door Leo’s arrestatie.


    Hij wees naar de bank tegenover zijn stoel. ‘Neem plaats.’


    ‘Dank je.’ Leo ging zitten en reikte Alba zijn hand om haar vader te laten zien hoe goed hun relatie was, hoewel die aan een zijden draadje hing.


    ‘Willen jullie koffie?’ Moeder stond in de deuropening.


    Alba trilde al vanbinnen, nog meer koffie zou dat alleen maar verergeren. ‘Nee, dank je. Leo wil papá iets vragen.’


    ‘Nou?’ Haar vader keek Leo strak aan.


    Leo ging rechtop zitten. Het was in het slobberende pak een vergeefse poging trots en zelfbewust over te komen. ‘Eerst wil ik mijn excuses aan jullie aanbieden. Ik heb schande over de familie gebracht. Ik zou graag voor jouw bedrijf aan de slag willen,’ richtte hij zich nu tot Alba’s vader. ‘Hoewel ik familie ben, kan ik het begrijpen als het voor jou niet te doen is om een veroordeelde in dienst te nemen. Als zakenman moet je natuurlijk zorgen dat het bedrijf geen nadeel ondervindt.’


    Na hun meningsverschil had ze niet verwacht dat Leo zo diplomatiek en kalm om het begrip van haar ouders vroeg. Zijn woorden deden Alba goed, misschien hadden ze toch nog een kans.


    Haar vader stak zijn kin naar voren. ‘Je houding is bewonderenswaardig, hoewel ik je handelwijze ten zeerste afkeur. Maar het lijkt erop dat de tijd in de gevangenis je inzichten over jezelf heeft gegeven die je hiervoor niet had.’ Hij keek naar Alba’s moeder, die hem duidelijk maakte dat ze akkoord ging. ‘We aanvaarden je excuses.’


    ‘Dank jullie wel.’


    ‘Wat betreft een baan,’ haar vader bekeek Leo van top tot teen. ‘Er is werk in het magazijn, maar kun je dat lichamelijk aan?’


    ‘Ik ben sterk genoeg. Ik zal je niet teleurstellen. Dat beloof ik.’


    Alba’s moeder glimlachte.


    ‘Nog een ding…’ Haar vader stond op en Alba hield haar adem in.


    ‘Je doet nooit meer iets wat de reputatie van onze familie schaadt. Begrepen?’


    ‘Ja, Andrés, dat begrijp ik.’ Leo stond ook op en stak zijn hand uit. ‘Bedankt voor alles, ook voor jullie zorgzaamheid ten opzichte van Alba en de kinderen.’


    Alba voelde dat ze trots was, haar man was diplomatiek en had een vooruitziende blik. Ze waren op de goede weg. Samen.


    ‘Meld je morgen om zeven uur in het magazijn.’ Daarmee beëindigde Alba’s vader het gesprek voor dat moment.


    Dag in, dag uit werkte Leo in het pakhuis. Hij had na een maand bijna weer zijn lichaam terug van vroeger. Hij kreeg stalen spieren door het werk en hij werd er zelfverzekerder door. Hij veranderde langzaam weer in de man op wie Alba verliefd was geworden.


    Af en toe zeurde hij ’s avonds over het saaie werk, maar ’s ochtends liep hij vaak over van vrolijkheid en toonde hij interesse in Alba.


    Leo dronk zijn kopje koffie leeg. ‘Wat ben je vandaag voor leuks van plan? Wilde je niet iets samen met je moeder doen?’


    Het eiland was in de greep van de zomer. Er werden temperaturen behaald van meer dan veertig graden en die waren alleen in huis uit te houden met gesloten luiken. ‘Moeder wil graag een uitstapje maken naar Cala Mayor aan het strand. We willen met de tram en we nemen de kinderen mee.’ Ze keek hem aan. Zou hij het wel goed vinden dat ze een leuke dag aan zee had zonder hem?


    ‘Met deze hitte is dat een uitstekend idee. De kinderen zullen dat leuk vinden.’ Leo schonk zichzelf nog wat koffie in.


    ‘Wil je ook mee? Het is immers weekend en een frisse zeebries zal je goeddoen.’


    ‘Mi corazón, ik wil jullie vrouwen niet storen en ga naar de wijngaard. Laten we binnenkort nog een keer zonder je moeder gaan, oké?’


    Alba’s vermoeden werd bevestigd. Ze onderdrukte de sneer die op het puntje van haar tong lag. Leo zorgde alleen in het weekend voor de wijngaard. Wat kon ze hem verwijten? Zijn toewijding? Zijn enthousiasme over de goede staat van de wijnstokken verbeterde zijn humeur en zijn ondernemingslust flink.


    ‘Doen we.’ Ze stond op en liep om de tafel heen om de ontbijttafel af te ruimen. ‘Dan zien we elkaar pas met het avondeten weer.’


    Leo trok haar naar zich toe. ‘Bij het volgende uitstapje kom ik mee.’


    Ze leunde tegen hem aan en voelde zijn lichaamswarmte. ‘Dat lijkt me leuk.’


    Ze kusten elkaar en de kus wekte het verlangen naar meer in Alba op. Er werd aangeklopt.


    Gerado rende zijn kamer uit en trok de deur open. ‘Abuela!’


    Alba’s moeder stond in de hal met een grote zonnehoed en ze had twee kleinere exemplaren in haar hand. ‘Kijk eens wat ik gevonden heb. Die droeg jij als kind.’ Haar moeder keek haar stralend aan. ‘Hola, Leo, kom je ook mee?’


    ‘Nee.’ Hij stond op. ‘Ik ga naar mijn stuk land. Het werk roept. De volgende keer kom ik graag mee.’ Hij pakte zijn hoed, streelde Alba liefdevol over haar wang en vertrok. ‘Heel veel plezier.’


    ‘Dat komt wel goed.’ Alba’s moeder keek hem na. ‘Jammer, ik denk dat het hem goed had gedaan. Hij is net als Andrés. Werk gaat altijd voor.’


    ‘En wij gaan met de tram?’ Gerado trok Lilia achter zich aan de kinderkamer uit. ‘Mamá heeft het beloofd!’


    ‘Ja, het wordt heel bijzonder.’ Alba zette hem een van de hoedjes op. ‘Dus laten we maar snel gaan.’


    Ze pakte de tassen die ze al klaar had gezet en samen liepen ze naar de halte. Op het Plaza de la Reina stapten ze in en gingen in de tweede wagon naast elkaar op een houten bankje zitten. Doordeweeks waren er veel arbeiders op weg naar de haven, maar op zondag waren er slechts wat dagjesmensen onderweg.


    Alba hield Lilia op haar schoot. Lilia keek verrukt uit het raam, terwijl Gerado nauwelijks in toom te houden was. Hij stond de hele tijd op, huppelde zingend door de gang en zwaaide met zijn hoed. ‘Ik ben een jongen met een sombrero, maar ik ben geen torero.’ Alba liet hem zijn gang gaan omdat er toch bijna geen mensen in de wagon zaten.


    De rit ging iets heuvelop naar de wijk El Terreno, vanwaar je tussen de huizen met meerdere verdiepingen door een blik op de zee kon werpen.


    Hoewel de architectuur vrij eenvoudig was, had Alba zin om een paar tekeningen te maken om het contrast tussen de zee en de gebouwen vast te leggen. Sommige façades aan de boulevards van Palma hadden Franse balkons waardoor die huizen een gezicht leken te hebben. Dat was hier niet het geval. Slechts sommige gebouwen hadden stucwerk onder de dakrand, maar juist het ontbreken van de architectonische verfijndheden gaf het geheel een puristische uitstraling. Helaas had ze haar schetsblok thuisgelaten.


    Net na de vuurtoren van Porto Pi kwamen ze aan bij de laatste halte. Moeder gaf Gerado een hand en Alba stapte uit met Lilia op haar arm.


    Links van hen was het pas afgebouwde Finca Marivent. Het herenhuis stond op de klip van zandsteen en had wel iets van een arend die op zijn hooggelegen nest in de rotsen zat. Alba bekeek het gebouw. De naam was goed gekozen: zee en wind. Bij elke storm blootgesteld aan de wind en de golven van de zee als muzikale begeleider. Alba wist dat de opdrachtgever zelf ook schilderde. De in Egypte geboren Griek was bovendien een hartstochtelijk kunstverzamelaar. Ze had een foto van hem in de krant gezien. Als hij in de zanderige baai van Cala Mayor op zou duiken, zou ze al haar moed bijeenrapen en hem aanspreken.


    Inmiddels waren ze bij de trap die beneden op het strand uitkwam. Gerado trok zijn schoenen uit en wilde zich lostrekken van Alba’s moeder. ‘Wacht even!’ Alba’s moeder hield hem tegen en knoopte het bandje van zijn hoed vast zodat die bleef zitten.


    Lachend keek Alba haar zoon na die naar het water rende en vol verbazing met zijn voeten in zee ging staan.


    Alba zette Lilia in de schaduw neer. Nog geen tel later woelde het meisje met haar vingers in het warme zand. Alba’s moeder haalde een kleed uit de gevlochten mand en legde die onder een den in de schaduw.


    Zwijgend gingen ze naast elkaar zitten. Alba hield Gerado in de gaten. Inmiddels maakte het water het eerste stukje van zijn korte broek al nat. ‘Niet verder de zee in!’


    ‘Je moet hem aanmelden voor zwemles.’ Haar moeder pakte een waaier en wapperde lucht onder haar kin. ‘Deze bezoekjes aan het strand worden steeds populairder. Wie had dat een paar jaar geleden kunnen denken?’ Haar lippen vormden zich tot een glimlach.


    Alba bekeek de rollende golven die aanspoelden. ‘Niemand, daarom heb je mij ook nooit leren zwemmen.’


    ‘Niemand van ons kan zwemmen.’


    Alba zuchtte. Er lagen talloze toeristen uit het buitenland op het strand en in het water. Ze hoorden flarden Duits en Engels. Ze verstond er niets van, maar de meeste volwassenen en ook de kinderen konden zwemmen. Ze stortten zich onbevreesd in de golven. ‘Misschien moet ik dat samen met Gerado doen. Het kan in elk geval geen kwaad.’ Ze keek over het strand. ‘Maar ik begrijp niet echt wat die buitenlanders naar het eiland lokt. Misschien hebben ze koude zomers. Ik zou liever willen dat het wat koeler was.’ Moeder volgde Alba’s blik over het strand.


    ‘Denk je dat die mensen alleen een hotel aan zee willen?’ Alba kreeg een stoutmoedig idee. ‘Is het niet een idee om een van de huizen die jullie in de stad hebben in een hotel te veranderen? Palma heeft veel te bieden en het strand is goed te bereiken.’


    ‘Wat jij je nou weer in je hoofd haalt.’ Haar moeder moest lachen. ‘Onze huizen zijn niet zo groot als het Gran Hotel. Dat hotel hier,’ ze wees naar het enige gebouw met meerdere verdiepingen, ‘is nog veel groter.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zo’n verbouwing kost geld, je hebt personeel en een kok nodig, want de gasten willen eten en ze spreken niet eens onze taal.’


    ‘Personeel kun je aannemen en een vreemde taal kun je leren.’ Alba begon steeds meer te voelen voor haar eigen idee.


    Alba’s moeder kneep haar ogen samen een keek naar haar kleinzoon.


    Gerado rende op zijn abuela af.


    ‘Net als zwemmen.’


    Gerado’s korte broek kleefde inmiddels kleddernat aan zijn benen. ‘Zwemmen, ja! Dat wil ik ook.’


    Lilia stak haar zandige vingertjes in haar mond en vertrok haar gezichtje.


    ‘Ja, dat gaan we leren, beloofd.’ Alba zag het vrolijke gezichtje van haar zoon en keek naar de toeristen. Konden deze bezoekers zich het exclusieve Gran Hotel veroorloven? Was het niet beter om een goedkoper hotel op een goede locatie te openen?


    Het idee van een eigen hotel in Palma liet Alba op de terugweg en de daaropvolgende dagen niet meer los. Het idee met toerisme geld te kunnen verdienen, bleef maar door haar hoofd spoken. Geïnteresseerd las ze de advertenties in de kranten. Ze hoefde geen Duits en Engels te kunnen om de reclames te begrijpen, het woord hotel was immers overal hetzelfde.


    Er werd zelfs reclame gemaakt voor een Duits pension in Sóller voor vegetariërs. En op de vernissage waar ze twee schilderijen had verkocht waren ook buitenlandse hotelgasten geweest. Helaas had ze niet uitgezocht of die mensen op zakenreis waren of vanwege de zomervakantie op het eiland waren.


    Leo was nog steeds aan het werk en de kinderen waren boven bij haar vader en moeder, die aan het piekeren waren over de financiën van het bedrijf. Alba pakte een vel papier en schreef op wat zij dacht dat er voor een hotel nodig was. De personeelskosten kon ze alleen maar inschatten.


    Ze was helemaal verdiept in de getallen toen ze een indringende schreeuw van boven hoorde.


    Alba’s pen viel uit haar hand. Ze rende haar woning uit en stormde de trap op. Zonder aan te kloppen trok ze de deur van de woning van haar ouders open en rende naar binnen. ‘Wat is er? Is er iets met de kinderen gebeurd?’


    Snikkend hield haar moeder het levenloze lichaam van haar vader in haar armen. Ze zat op de vloer, een omgevallen stoel lag naast haar.


    ‘Hij… hij viel om.’ Moeder keek ontzet omhoog. ‘Hij ademt niet meer.’


    Alba voelde de pols van haar vader. Geen hartslag. Ze liet zich naast haar moeder op de grond zakken. ‘Dat bestaat toch niet.’


    Ze hoorde Gerado giechelen.


    ‘Waar zijn de kinderen?’ Ze wilde niet dat haar kinderen hun opa zo zagen. Ze kwam weer overeind.


    Haar moeder wees naar de gang. ‘Ze wilden in de slaapkamer met mijn sieradenkistje spelen.’


    ‘Ik bel de dokter.’ Alba verliet de eetkamer. Zachtjes deed ze de deur naar de slaapkamer van haar ouders open. Lilia glinsterde alsof ze net een juwelier had overvallen en Gerado hing nog meer kettingen om haar nek. ‘Jullie blijven hier, oké? En wees braaf.’


    ‘Ja, mamá.’ Gerado speelde verder zonder op haar te letten.


    Alba gebruikte de telefoon in de gang om te bellen en werd doorverbonden met de dokter. Kort en krachtig gaf ze aan wat er aan de hand was. Hij beloofde meteen langs te komen.


    In de eetkamer zat haar moeder nog steeds op de grond en wiegde het lichaam van haar vader heen en weer alsof ze een klein kind aan het troosten was.


    ‘Dokter Ferrer komt er nu aan.’ Alba streek haar zacht over haar rug, liet haar eigen verdriet niet toe en nam de leiding over. ‘Je hebt een overlijdensverklaring nodig, anders kunnen we papá niet bijzetten. Bovendien weet de dokter wat er moet gebeuren.’


    De blik van haar moeder klaarde iets op.


    ‘Laten we hem plat neerleggen, oké?’ Alba hielp haar het lichaam van haar vader op het vloerkleed neer te leggen. Ze vouwde zijn handen. Ze schoof een sierkussen onder zijn hoofd dat ze uit een fauteuil in de woonkamer haalde.


    Mochten de kinderen toch binnenkomen, dan leek het net alsof hij sliep.


    Hoewel de droefheid haar overmande moest ze nu eerst haar moeder helpen. Alba onderdrukte haar tranen.


    De deurbel kondigde de dokter aan. Hij onderzocht haar vader meteen. ‘Het lijkt erop dat hij een hartinfarct heeft gehad. Gecondoleerd.’ Hij schudde hen beiden de hand. ‘Ik heb de begrafenisondernemer al op de hoogte gebracht, hij komt er zo aan.’


    ‘Gracias, heel erg bedankt.’ Alba zag dat haar moeder wankelde en lijkbleek was.


    De dokter bracht haar naar de woonkamer. Ze liet zich zonder tegensputteren op de bank zetten. Hij gaf haar een injectie met een kalmerend middel en vroeg haar te gaan liggen. ‘Ze valt zo even in slaap en dan komt het op den duur goed.’


    Dat hoopte Alba maar. De onverwachte dood van haar vader rukte haar uit haar dagelijkse leven. Hoe moest het nu verder? Wat betekende dat voor het bedrijf? Ze achtte Leo niet in staat het bedrijf over te nemen en zelf had ze geen idee van handeldrijven. Die gedachten gingen als bliksemschichten in een onweersnacht door haar heen.


    De dokter maakte de overlijdensverklaring op en ze sprak met de begrafenisondernemer.


    Er zat voor Alba niets anders op dan in haar eentje de beslissingen te nemen. ’s Avonds wist ze niet meer hoe ze dat allemaal voor elkaar had gekregen. Haar herinneringen waren bedekt met een wolk van verdriet. Ze haalde de kinderen uit de slaapkamer, die daar gelukkig geen gekkigheid hadden uitgehaald. Lilia lag in het ouderlijke bed te slapen en Gerado speelde met haar pop.


    Leo nam het van haar over toen hij uit zijn werk kwam. Hij troostte haar en bracht de kinderen daarna naar haar vriendin Marisol. Voor Gerado en Lilia was het altijd een avontuur om een nachtje bij Marisol te logeren. Dat was vroeger ook al zo geweest als Alba hulp nodig had. Marisol vertelde avontuurlijke verhalen aan de kinderen en ging volledig op in de rol van tweede moeder. Daardoor had Alba wat meer tijd om voor haar moeder te zorgen.


    De daaropvolgende dagen gingen voor Alba als in een waas voorbij. Lilia begreep nog niet wat de dood inhield, maar Gerado begreep al wel dat zijn grootvader er niet meer was. Het stelde hem niet echt gerust als ze zei dat hij nu vanaf een wolk naar beneden keek en op hen lette en dat hoe vrolijker ze waren, hoe harder zijn opa op zijn wolk zou moeten lachen, en dat als ze verdrietig waren ook de hemel moest huilen.


    Op weg naar de uitvaartmis in de kerk van Santa Eulàlia ondersteunde Alba haar moeder, die erg kwetsbaar oogde. Kerken waren plekken waar voor Alba geluk en verdriet erg dicht bij elkaar lagen. Het geluk dat ze had gevoeld toen ze in deze kerk met Leo trouwde en nu het verdriet vanwege haar vader, die ze met deze mis herdachten.


    Er zaten al veel notabelen van de stad en van de vakbonden in de kerkbanken op het moment dat Alba met haar moeder en Leo binnenkwam. De kinderen waren nog te jong om erbij te zijn. Alba bedankte in stilte Marisol, die op hen paste en daardoor niet bij de kerkdienst kon zijn.


    Alba herkende een aantal mensen van hun bezoek twee dagen eerder. Ze waren langsgekomen bij de traditionele dodenwake in het huis van haar ouders, die een dag voor de teraardebestelling in besloten kring had plaatsgevonden.


    Ze herkende maar weinig zakenpartners van haar vader. Alba was tijdens de herdenkingsdienst in een soort van trance en de troostende woorden van de pastoor kwamen niet binnen. Die ochtend had de dokter moeder opnieuw een kalmerend middel gegeven en Alba had geen idee wat er in haar omging, ze voelde alleen haar moeders koude hand in de hare.


    De rij met mensen die hen wilden condoleren leek oneindig en Alba’s moeder zakte steeds meer in elkaar.


    Alba porde Leo in zijn zij. ‘Breng mamá naar huis, ze houdt dit niet vol. Ik blijf hier.’


    ‘Is goed. Al laat ik je niet graag alleen.’ Leo gaf Alba’s moeder een arm en begeleidde haar langs de rijen van het kerkschip.


    Alba schudde hand na hand en dwong zichzelf te glimlachen. Medelevende woorden die niet troostten. Nog niet. De rij leek eindeloos. Op een gegeven moment stond de laatste bezoeker voor haar. Alba had hem nog nooit ontmoet.


    ‘Ik leef intens met u en uw moeder mee. Wat een verdrietig verlies.’ Ze schudde zijn uitgestoken hand. De man leek ongeveer even oud als haar vader. ‘Ik ben… was een zakenpartner van uw vader en werkte nauw met hem samen. Als u hulp nodig heeft in deze moeilijke tijd, kunt u zich gerust bij mij melden. Ook als het om een financieel verzoek gaat. Ik heb altijd succesvol zakengedaan met uw vader.’ Uit zijn jaszak haalde hij een visitekaartje en gaf dat aan Alba.


    ‘Bedankt, dat is erg aardig. Excuseert u mij, ik moet naar mijn moeder.’ Alba draaide zich om.


    ‘Maar natuurlijk,’ hoorde ze de voornaam geklede man nog zeggen.


    In gedachten verzonken stak ze het visitekaartje bij zich en liep naar huis.


    De dagen daarna piekerden Alba en Leo over hoe het verder moest met het bedrijf. ‘Jij wilt het bedrijf niet overnemen, toch? Of vergis ik me?’


    Leo dacht even na. ‘Ik ben daar niet geschikt voor. Ik begrijp er niets van. Jullie kunnen het bedrijf het best aan de vakbond verkopen. Manolo stelde voor er een soort van coöperatie van te maken voor de boeren. Dat had Andrés beslist een goed idee gevonden.’


    Het leek Alba de enige logische oplossing. Ze vond het zelf een goed idee en het zou een eerbetoon aan haar vader zijn. ‘Laten we dat idee met mamá bespreken. We moeten nu echt een beslissing nemen.’


    Hopelijk was haar moeder het er ook mee eens. Alba en Leo liepen de trap op naar boven. Zoals altijd klopte ze drie keer voor ze de deur opende. ‘Mamá, komt het even uit?’


    ‘Waarom zou het me niet uitkomen?’


    De stem kwam uit de keuken. Moeder stond bij het fornuis en wilde net koffiezetten. ‘Willen jullie ook?’


    ‘Graag.’


    Ze gingen aan de kleine keukentafel zitten. ‘Mamá, we hebben een besluit genomen over papá’s bedrijf. De vakbond moet het bedrijf overnemen. Daarmee helpen we de boeren. We denken beiden dat papá dat ook een goed idee zou hebben gevonden.’


    Alba zag alleen haar moeders rug terwijl ze bezig was koffie te zetten.


    ‘Mooi, dan zijn we het daarover eens.’ Haar moeder draaide zich om. ‘Ik heb al geregeld bij de bank dat een deel van de opbrengst van de verkoop op jouw bankrekening komt.’


    ‘Sorry? Waarom?’ Alba wist niet wat ze daarvan moest denken.


    ‘Ik wist al dat we het bedrijf gingen verkopen, het was alleen de vraag aan wie. Ik geef ook de voorkeur aan de vakbond, hoewel ik er niets van begrijp. Ze hebben een goed aanbod gedaan en jij moet een deel van de opbrengst krijgen.’


    Alba’s verbazing had niet groter kunnen zijn. Ze had haar moeder onderschat. Toen Alba haar moeder stilletjes in de fauteuil had zien zitten, was ze in de overtuiging geweest dat ze in diepe rouw was, maar in werkelijkheid had ze nagedacht over de toekomst.


    ‘Ik wil jullie bedanken voor jullie steun de afgelopen tijd.’ Ze nam de kan van het fornuis. ‘Je hotelidee bevalt me. Ik wil dat je het geld voor de opening van een hotel gebruikt en ik hoop dat een van onze huizen er geschikt voor is. Dan heb je naast de galerie nog een bron van inkomsten. Leo kan daar dan vast en zeker ook aan de slag. In zo’n hotel is genoeg te doen.’


    ‘Ach, mamá.’ Alba kreeg tranen in haar ogen, zoveel dankbaarheid en liefde voelde ze. ‘Dank je. Een hotel zou echt een droom zijn die uitkomt.’


    ‘Geen reden om te huilen. De tijd van rouwen is voorbij. Er moeten beslissingen worden genomen. Dat zijn we de werknemers verschuldigd.’ Ze schonk koffie in. ‘Andrés zou teleurgesteld zijn als ik niet goed met zijn nalatenschap om zou gaan.’


    ‘Josefina, dat is ontzettend gul van je.’ Leo stond op, liep om de tafel heen en gaf haar een kus op haar wang. ‘En, geloof het of niet, ik heb al een idee wat ik kan doen.’ Leo ging weer naast Alba zitten.


    Alba schoof achterdochtig wat bij hem vandaan. Hoe kon hij zo snel al een plan hebben?


    ‘Kijk niet zo verbaasd.’ Leo keek haar gekwetst aan. ‘Ik wist immers al dat jij een hotel wilde en dus heb ik nagedacht over hoe we dat samen het best voor elkaar kunnen krijgen.’


    ‘O.’ Meer wist Alba niet uit te brengen. Ze was er niet van uitgegaan dat haar man haar zou steunen. Tot dusver had hij alleen geleefd voor zijn wijngaard.


    ‘Ik zie mezelf niet achter de receptiebalie staan, maar elk hotel heeft een wijnkelder met een uitstekende wijnvoorraad nodig…’ Hij glimlachte naar Alba. ‘Dat is perfect te combineren met een wijnhandel.’


    Moeder keek van Leo naar Alba. ‘Dat is een uitstekend idee, vind je niet?’


    Alba voelde zich overvallen, maar ze was het wel met Leo eens. ‘Ja, inderdaad, je hebt gelijk.’ Zo zou hij een deel van zijn passie uit kunnen leven. Dat zou hun huwelijk goeddoen, voor het hotel nuttig zijn en ze zouden samen een doel voor ogen hebben.


    Haar eigen hotel!


    Alba kon het echt nog niet geloven. Ze zag al voor zich hoe ze de hotelkamers in zou richten. Natuurlijk zouden haar schilderijen op de muren van de hotelkamers prijken en met een beetje geluk kon ze er af en toe een verkopen. Dat idee hield ze nog voor zichzelf. De toekomst was veelbelovend. Na lange tijd voelde ze weer een sprankje hoop op een gelukkig leven samen met Leo.
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    Mallorca, herfst 1931


    Er stond een frisse herfstbries vanaf zee die het schuim over de klippen blies. Leo proefde het zout op zijn lippen. Hij kwam dichter bij de rand van de klif. Een grote dennenboom trotseerde hier al decennialang het zout en de wind. Hoezeer hij het stuk land had vervloekt vanwege de slechte locatie voor de wijnbouw, zozeer hield hij van die boom. Hij voelde zich diep verbonden met die boom, want beiden vochten in hun eentje tegen het natuurgeweld. Leo bekeek trots de wijnstokken die hij opnieuw leven had ingeblazen. Als hij met zijn wijsvinger en duim in de druiven kneep, voelden ze stevig aan. Hoewel de oogst maar mager was, bewees dat toch maar hoe sterk de wijnstokken waren. De verwaarloosde stokken droegen daadwerkelijk vruchten.


    Het was een klein wonder! Het was hem helemaal alleen gelukt. Tomeu zou het geld van de lening niet terugvragen, die had heel andere dingen aan zijn hoofd. Leo’s voormalige baas probeerde een jarenlange gevangenisstraf te ontlopen. Leo verwachtte in de nabije toekomst geen hinder uit die hoek.


    Het kwam Leo goed uit dat Tomeu in de problemen zat. Nu hoefde hij Alba nooit op te biechten hoe hij echt aan het geld voor de wijnstokken was gekomen. Zijn vrouw dacht dat hij de stokken had gekocht van het geld dat hij met de illegale nachtdiensten had verdiend.


    Het kostte Leo moeite zich van zijn wijngaard los te rukken. Zijn borst zwol op van trots terwijl hij langs de rijen liep om te controleren hoe het er met de vruchten voor stond en om daar waar het nodig was de ranken en bladeren te snoeien.


    Op de terugweg naar Palma droomde hij ervan de beste wijnhandelaar van het eiland te worden. Alle hoteliers en restauranteigenaren zouden zijn vakkundige mening willen en zijn advies over het kopen van bepaalde wijnen opvolgen.


    ‘Daar ben je eindelijk.’ Alba stond vol verwachting in de gang. ‘De kinderen zijn bij mamá en wij kunnen gaan.’ Ze zwaaide met een duimstok. ‘Ik kan niet wachten om alles in het huis op te meten.’ Alba straalde zoveel energie uit en bloeide door haar plannen met het hotel net zo op als toen ze haar galerie had geopend.


    Leo trok haar naar zich toe. ‘Ik heb er bewondering voor hoeveel vaart jij achter je plannen zet.’


    ‘Elke dag telt. Dus kom op, laten we ons plan waarmaken.’ Ze maakte zich van hem los en haastte zich de trap af.


    ‘Wacht even, ik pak de gaslamp.’ Leo haalde de lamp uit de voorraadkamer. ‘Het blijft niet meer lang licht.’


    ‘Goed idee, daar had ik helemaal niet bij stilgestaan.’ Ze reikte hem een mand aan waarin de duimstok, pen en papier lagen.


    Enkele minuten later stonden ze arm in arm voor het verwaarloosde gebouw. De leegstand had het huis geen goed gedaan. De crèmekleurige kalk van de voorgevel oogde vies, de bruine verf van de luiken bladderde af en sommige luiken hingen zelfs schuin in hun scharnieren. De laatste herfststormen hadden hier flink huisgehouden.


    Leo legde zijn hoofd in zijn nek en keek omhoog. Op sommige plekken brokkelde het pleisterwerk af en onder de dakrand was een lange scheur te herkennen. Als die tot in de muur zelf zat, hadden ze al meteen een probleem. Het zou de stabiliteit van het huis aan kunnen tasten.


    Alba deed de deur open. De deur kraakte en zat vast. Leo duwde de vastgeklemde deur open en liet Alba passeren. Een muffe lucht kwam ze tegemoet. Vocht in de muren kon het volgende probleem zijn. Dat zou duidelijk worden nadat ze eens flink hadden gelucht.


    ‘Ik laat wat licht binnen.’ Leo deed op de begane grond twee luiken open zodat Alba niet in het donker op hem hoefde te wachten. ‘Geen zorgen, dat komt wel goed,’ probeerde hij Alba gerust te stellen. Ze keek hem onzeker aan. Blijkbaar had ze niet verwacht dat het huis in zo’n slechte staat zou verkeren.


    Leo liep de trap op naar de bovenste verdieping. Hier waren alleen kleine ramen zonder luiken. De zon die naar binnen scheen liet het stof flikkerend door de ruimte dansen.


    Leo bekeek nauwgezet de brokkelige vloer van cement: waren er tekenen van waterschade door regenwater? Als het dak beschadigd was, zou het prijzig worden.


    Alles was droog.


    Er waren een paar vochtplekken in de hoeken, maar die konden makkelijk worden verholpen. Leo boog uit het raam om de scheur te controleren die hij buiten had gezien. Bedachtzaam ging hij met zijn vinger langs de pleisterlaag. Het was een oppervlakkige beschadiging, dus ook dat was geen probleem.


    De houten balken van het plafond leken ook intact. Hij knielde en bekeek het zaagsel dat op de vloer lag. Waarschijnlijk zat er houtworm in een paar van die balken, daar moest een aannemer naar kijken.


    Op elke verdieping deed hij de luiken en ramen open. De kamers waren er beter aan toe dan verwacht.


    Het gebouw was in zes woningen opgedeeld, twee per verdieping. Elke woning had een badkamer. Dat waren er te weinig voor een hotel in de hogere prijsklasse zoals Alba dat voor ogen had. Er moesten enkele tussenwanden worden gesloopt en op andere plekken erin worden gezet, en het was erg belangrijk dat elke kamer een eigen badkamer had.


    Leo slenterde peinzend door de kamers. Het geld van de verkoop van de fabriek zou niet genoeg zijn voor de verbouwing.


    De elektra in het hele huis zou moeten worden gemoderniseerd. De meubilering van de hotelkamers, de inrichting van een chique eetzaal, een rookruimte voor de heren, een bodega en nog veel meer waren noodzakelijk.


    Leo vond zijn vrouw op de begane grond, zittend op de vloer. Met haar rug tegen de muur schetste ze de ruimtes.


    ‘Ik heb boven alles opengezet. Het dak is dicht maar een paar balken moeten waarschijnlijk wel worden vervangen.’


    ‘In elk geval iets positiefs.’ Alba keek hem aan. ‘Of we dit kunnen betalen?’


    Hij zag de twijfel in haar ogen. Zijn slimme vrouw had net als hij bedenkingen.


    Leo pakte de gaslamp uit de mand. ‘Laten we de kelder bekijken. Dat is tenslotte het fundament van het hele gebouw.’


    Alba legde het tekenblok aan de kant en strekte haar hand naar hem uit. ‘Het fundament van jouw wijnopslag.’


    ‘Dat ook.’ Hij hielp haar overeind. ‘Voor het echter zover is, moeten we controleren of het metselwerk in orde is.’


    De deur naar de kelder klemde. Leo moest er meerdere keren flink tegenaan trappen voor de deur openvloog. Hij stak de gaslamp aan en verlichtte de steile stenen trap naar beneden. De muffe geur van een vochtige kelder waar niet was geventileerd benam hem bijna de adem.


    ‘Ieh! Allemaal spinnenwebben.’


    Leo moest lachen om zijn vrouw. De spinnen waren het minst grote probleem. ‘Ik ga wel eerst en haal ze weg. Wees maar niet bang.’


    Trede voor trede liep Leo naar beneden, hij hield de lamp boven zich en verwijderde met zijn linkerhand de spinnenwebben.


    Alba volgde hem met tegenzin.


    Het keldergewelf bestond uit een grote en twee kleinere ruimtes. Leo zette de lamp op de grond en liep langs de muren. ‘Het is net breed genoeg om aan beide kanten schappen voor de wijnen neer te zetten.’ Hij zag het al helemaal voor zich. ‘We moeten er natuurlijk voor zorgen dat er genoeg wordt geventileerd zodat het vocht uit de muren verdwijnt. Wat denk jij?’


    Alba leunde tegen de deurpost en keek sceptisch. ‘Tegen de tijd dat we hier klaar zijn kunnen we de wijn niet meer betalen. Bovendien blijven er na de verbouwing te weinig kamers over en dus heeft een restaurant ook geen zin.’ Ze schudde haar hoofd.


    Leo was het stiekem met haar eens. Ze zei hardop wat hij zelf al had gedacht toen hij boven had rondgekeken. ‘Wat jammer.’


    Alba vlijde zich in zijn armen. ‘Dit gaat niet werken. De droom is vervlogen.’


    Leo gaf haar een kus op haar hoofd en hield haar stevig vast. ‘Dan moeten we gewoon creatief zijn.’


    ‘Creatief?’


    ‘Het huis van de buren loopt tot het einde van de straat. Wat denk je ervan als we proberen het huis van de huidige eigenaar voor een goede prijs over te kopen?’


    ‘Ach, Leo, je bent een dromer.’


    ‘Hoezo? Als je moeder een van de andere huizen verkoopt zou het moeten lukken.’ Leo werd steeds enthousiaster. ‘De juwelier op de begane grond is al maanden weg en de rest staat nog langer leeg.’


    ‘Leo, mijn ouders hebben afgelopen jaar al geprobeerd vastgoed te verkopen en er zijn nauwelijks geïnteresseerden.’


    Leo dacht na. ‘Dan lenen we bij de bank.’ Dat werd wellicht lastig. ‘Of nog beter, we zoeken iemand die mee wil doen. Als we een goed plan hebben, kunnen we vast wel een investeerder vinden.’


    ‘Ik weet het niet, hoor.’


    ‘Waar is mijn vrouw gebleven die ergens voor gaat?’ Leo keek haar strak aan. ‘Kom eens mee.’ Hij duwde haar naar buiten en wees op het leegstaande hoekhuis. Beide gebouwen hadden de verdiepingen op dezelfde hoogtes. ‘Zie je, ze zijn in de basis hetzelfde.’ Hij trok haar met zich mee naar de hoek van de Carrer del Almudaina. Vanaf de hoek van de straat kon je tot aan het Plaza Cort kijken. ‘Als je een ontwerp voor het ene gebouw hebt gemaakt, kun je dat gewoon gespiegeld voor het andere gebruiken. Behalve voor de begane grond, want daar komen dan de receptie, de bar en het restaurant… Stel je eens voor hoe prachtig het is als het restaurant de hoek om gaat? Vanaf de tafels kijk je op straat. De keuken en de voorraadkamers kunnen in het achterste deel. Het is perfect!’ Leo zag het hotel in al zijn pracht voor zich. ‘Beide gebouwen samen hebben de juiste grootte voor een luxehotel en zoals je al zei, koopt niemand op dit moment vastgoed, dus we kunnen het vast goedkoop krijgen.’


    Alba twijfelde. ‘Zelfs als dat lukt moeten we nog steeds twee huizen zien te renoveren. Welke bank wil…’ Alba zweeg opeens.


    Leo zag aan haar gezichtsuitdrukking dat ze een idee had gekregen.


    ‘Misschien is er toch iets mogelijk.’ Alba gaf hem een kus op zijn mond. ‘Een zakenpartner van mijn vader gaf mij op de uitvaart zijn visitekaartje en bood hulp aan. Als ik hem van dit plan kan overtuigen wil hij misschien wel een deel financieren.’


    Hoopvol sloten ze het huis weer af. De ramen lieten ze open zodat het gebouw door kon luchten.


    De twee weken daarna werkten ze aan de plannen. De familienotaris wist te achterhalen wie de eigenaar van het gebouw naast dat van hen was en diegene wilde het ook nog voor een betaalbaar bedrag verkopen.


    Voorzien van een nauwkeurig kostenplan van de verbouwing en schetsen die een goed beeld gaven van de indeling en meubilering kon het plan nu worden gepresenteerd.


    Leo bracht Gerado die ochtend naar de kleuterschool en Lilia naar Marisol. Josefina was die dag bij een vriendin in het zuidoosten.


    ‘Ik ben zo zenuwachtig.’ Alba stond met haar hoed in de hand in de deuropening.


    ‘Wees toch niet zo gestrest. We zijn veel te vroeg.’


    Alba zette haar hoed op. ‘Wat zeg jij dat makkelijk. Ik heb minstens vijf keer alle papieren doorgebladerd om te controleren of we alles hebben.’


    Leo aaide Alba over haar wang. ‘Het lukt ons, heb een beetje vertrouwen.’


    Een kwartier te vroeg stonden ze voor hun toekomstige hotel.


    Alba opende de ramen in het gebouw en Leo deed dat in het hoekhuis ernaast. De eigenaar had ze voor die dag de sleutel gegeven, zodat ze op elk moment naar binnen konden.


    Leo hoopte dat Pedro Romero Sánchez, de voormalige zakenpartner van Andrés, genoeg fantasie had om de potentie van de beide gebouwen ondanks hun huidige staat en al het stof te kunnen zien.


    Onrustig wandelde Leo op straat heen en weer. Hij keek of die man er al was.


    Alba verscheen ook in de grote poort bij de ingang. ‘Ik voel me echt verschrikkelijk.’ Ze deed haar hoed af en wapperde ermee voor wat afkoeling. ‘Wat doen we als hij het niets vindt?’


    Een lange man kwam op hen af. Een magere figuur in een duur uitziend pak. Duidelijk een man met geld. Zijn broek en jasje leken net als zijn schoenen op maat gemaakt.


    Leo boog zich naar Alba. ‘Is dat ’m?’


    ‘Ja, dat is Pedro.’ Ze zette haar hoed weer op. ‘Buenos días, señor Romero Sánchez. Wat fijn om u te zien.’ Ze gaf hem een hand. ‘Mag ik mijn man Leo Delgado Ramis aan u voorstellen?’


    ‘Mucho gusto.’ Hij gaf Leo een hand. ‘De locatie is perfect, dat kan ik nu al zeggen.’


    Hij keek Leo met pientere ogen aan. Leo moest denken aan de ronde oogjes van een muis. Dat stelde hem gerust, voor een muis hoefde hij niet bang te zijn. ‘Encantado,’ groette hij terug.


    ‘Dit zijn dus de beide panden?’ Hij bekeek de gehele voorgevel. ‘Ik ben benieuwd. Laat me de huizen maar zien dan.’


    ‘Heel graag.’ Alba liep voorop.


    ‘Voor het bespreken van de kosten staat het kantoor van de architect ons ter beschikking. Dat ligt aan het Plaza de Santa Eulalia, dus om de hoek.’


    Alba keek onzeker naar Leo, die de man slecht kon inschatten. Hij leek vriendelijk maar klonk tegelijkertijd erg bepalend, waardoor Leo op zijn hoede was.


    Alba beschreef met het grootste gemak hoe ze de indeling en inrichting van de hotelkamers voor zich zag en hoe de gemeenschappelijke ruimtes en het restaurant eruit zouden zien. Zelfs Leo zag het daardoor helemaal voor zich en hij was het liefst meteen in het restaurant gaan lunchen.


    Op het moment dat ze weer op de begane grond waren, pakte Leo de gaslamp die hij naast de ingang op de grond had gezet. ‘Nu mijn vrouw een rondleiding door het huis heeft gegeven, stel ik voor dat ik u de kelder laat zien voordat we het huis hiernaast bekijken.’


    Romero was het met hem eens. ‘Gaat u voor.’ Hij nam zijn hoed af en liep achter Leo aan de trap af. Alba bleef alleen achter op de begane grond.


    Eenmaal beneden vertelde Leo over zijn plan voor de wijnvoorraad. ‘Het is natuurlijk ook mogelijk de kelder nog uit te breiden door de kelder van hiernaast erbij te betrekken, mocht daar behoefte aan zijn. Als er goed geventileerd wordt, is dit de ideale plek voor opslag. Koel en met de juiste luchtvochtigheid.’


    Romero keek hem aan met zijn muizenogen. ‘Ik neem aan dat u hiervoor ook al de nodige berekeningen heeft gemaakt?’


    ‘Maar natuurlijk.’ Leo voelde zich weer zoals op school als de leraar hem vroeg of hij zijn huiswerk had gedaan.


    ‘Mooi zo.’ Romero draaide zich om naar de trap. ‘Zullen we dan nu het huis hiernaast bekijken?’


    ‘Heel graag. Het is een gespiegelde versie van dit pand maar dan met de voordelen van een hoekhuis.’


    De bezichtiging duurde daarom ook minder lang. Nog geen uur later liepen Leo en Alba arm in arm achter Romero Sánchez aan over het raadhuisplein naar het kantoor van de architect.


    Alleen al door de deftige marmeren trap in de hal en de prachtig versierde metalen leuning wist je ongeveer hoeveel die architect zou kosten. Zolang Romero maar betaalde maakte dat Leo niets uit.


    Romero klopte kort aan en liep vervolgens een kantoor binnen op de eerste verdieping. Een man zat aan een schitterend mahoniehouten bureau. Leo schatte hem midden dertig. Hij had zijn golvende zwarte haar volgens de nieuwste mode met pommade naar achteren gekamd. Hij droeg een donker giletje met een wit overhemd, maar zonder jasje.


    ‘Pedro, welkom!’ Hij schudde Romero de hand. ‘U moet Señora Colom Pons en Señor Delgado Ramis zijn. Prettig kennis te maken.’


    Alba schudde glimlachend zijn hand. Leo gaf de man kort en krachtig een hand. ‘Insgelijks.’


    ‘Aangenaam, ik ben Matías Alberti Rotger.’ Hij wees naar een deur links van hem. ‘Gaat u voor,’ nodigde de architect hen uit. ‘Ik ben erg benieuwd naar dit project.’


    Hoewel Leo Alberti erg sympathiek vond, kreeg hij toch wel wat twijfel. Die man ging er blijkbaar al van uit dat hij de opdracht kreeg.


    In het midden van de met licht overspoelde kamer stond een reusachtige, donkere houten tafel waarop ontwerpen lagen. De architect ging voor die tafel staan en rolde de tekeningen uit. Leo wierp er een blik op. Dat was Alba’s huis! ‘Hoe komt u aan die plattegronden?’


    Alba keek hem onzeker aan. Zij had het ook al gezien.


    Alberti glimlachte tevreden. ‘Ja, Pedro had me al de adressen van beide panden gegeven en soms heb je dan geluk in het stadsarchief. Zo kon ik alvast een eerste ontwerp maken.’ Hij wees naar de papieren.


    ‘Ik heb zelf ontwerpen gemaakt.’ Alba klonk gereserveerd.


    ‘Maar señora, het is slechts een eerste ontwerp. Natuurlijk heeft u zelf ideeën.’


    Die opmerking luchtte Leo erg op. Hij vond de architect van minuut tot minuut aardiger, terwijl Romero een ondoordringbare gezichtsuitdrukking had.


    In de uren die daarop volgden, verdiepten ze zich in de ontwerpen en tekeningen. Alba glimlachte optimistisch. De architect deed zijn werk echt uitstekend. Hij presenteerde zijn ideeën zo dat zelfs Leo het hotel voor zich zag.


    Leo keek met verlangen naar de tekening van de wijnkelder terwijl hij het ontwerp terug naar het midden van de tafel schoof. ‘Señor Alberti, uw werk is echt indrukwekkend. Heeft u de daarbij horende renovatiekosten ook al berekend?’


    Alba verloor de architect niet uit het oog. Alberti stond op en pakte een map die op zijn bureau lag. Hij sloeg die open en bladerde naar de laatste bladzijde. ‘Om ook de inrichting bij de berekening te betrekken moest ik uitgaan van gemiddeldes.’ Hij glimlachte. ‘Dit behoort weliswaar niet tot mijn werk maar omdat Pedro een globaal totaal wilde hebben, heb ik het mee berekend. Ik ga uit van zevenentwintig tweepersoonskamers en vijf suites.’


    Romero trok de map naar zich toe. ‘Heb je ook een begroting gemaakt van de inkomsten voor de eerste vijf jaar? In het eerste jaar is het bijna onmogelijk genoeg boekingen te krijgen. Dat zullen er langzaam elk jaar meer worden.’


    ‘Helaas, ik ben architect,’ zei Alberti met een frons en hij hield de map vast. ‘Ik kan die begroting door een bedrijfskundige laten maken. Om de kosten enigszins in toom te houden wordt het project niet zo chic als het Gran Hotel.’ Hij richtte zich tot Leo en Alba. ‘Heeft u ongeveer berekend hoeveel boekingen u verwacht?’


    ‘Ja.’ Leo keek naar Romero. ‘We gaan het eerste jaar uit van een bezetting van dertig procent. In de jaren daarop verwachten we dat het elk jaar met twintig procent toeneemt.’


    ‘Dat lijkt ons realistisch,’ bevestigde Alba, die ook Romero’s kritische blik zag.


    Alberti overhandigde Leo de map. ‘Dan hopen we dat mijn berekening van de kosten past bij de door u berekende inkomsten.’


    Leo zocht het getal onderaan de berekening. Hij onderdrukte zijn ware gevoel bij het zien van het enorme bedrag. Als je de koop van het hoekhuis en de bedrijfskosten erbij optelde, zouden ze bij de bezetting waar zij van uitgingen de eerste paar jaren alleen maar verlies draaien en afhankelijk zijn van Romero.


    Alba keek Leo wanhopig aan. Hij maakte haar duidelijk dat ze rustig moest blijven. Alba ademde zachtjes uit en hield haar mond.


    Romero schraapte zijn keel. ‘Laat me alstublieft de berekening zien.’


    ‘Alstublieft.’ Leo schoof de opengeslagen ordner over tafel.


    Romero haalde nogal omslachtig zijn brillenkoker uit zijn jasje om vervolgens zijn bril eruit te halen en eerst te poetsen voor hij hem opzette. Met zijn wijsvinger ging hij regel voor regel af voor hij bij het totaalbedrag uitkwam. ‘Hm,’ bromde hij. ‘Dit vind ik maar niets.’


    Leo had dat al verwacht. ‘Bedankt voor uw tijd, señor Romero, en u ook, señor Alberti, voor de moeite. Het zijn prachtige tekeningen, maar dit gaat ons budget te boven.’


    Alba stond ook op en pakte haar hoed van tafel. ‘Ik sluit me daarbij aan. Bedankt.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en Leo zag dat Alba haar best deed haar gezicht in de plooi te houden.


    De architect leek ook teleurgesteld door deze uitkomst. Leo dacht te merken dat het hem niet alleen speet dat hij een opdracht misliep, maar dat hij ook teleurgesteld was dat hij die ontwerpen nu niet tot uitvoering kon brengen.


    ‘Wacht even.’ Romero zette zijn bril af. ‘Geeft u altijd zo snel op?’


    ‘Nee, maar zoveel mogelijkheden hebben we niet.’ Alba leunde met beide handen op tafel en boog voorover. ‘Dit bedrag kan ik… kunnen we echt niet lenen, dat zou ons te gronde richten.’


    Leo zwol op van trots. Zijn vrouw zei met geheven hoofd haar eigen mening en die kwam overeen met de zijne.


    Romero’s mondhoeken krulden omhoog in een glimlach. ‘Wie heeft het over een lening? Er is een veel makkelijkere oplossing: ik word vennoot.’


    Dat voelde voor Leo als een klap. ‘Hoe ziet u dat voor zich?’ Zouden hij en Alba dan bij elke keuze afhankelijk zijn van Romero en hem tegelijkertijd geld verschuldigd zijn?


    Terwijl Leo naar de juiste woorden zocht om Romero niet voor het hoofd te stoten, was Alba hem al voor. ‘Excuseert u mij, maar kunt u ons een gedetailleerd aanbod doen en ons alstublieft twee dagen de tijd geven om erover na te denken?’


    ‘Mijn vrouw heeft gelijk. Laat uw advocaat alstublieft een conceptcontract opstellen zodat we een beslissing kunnen nemen.’


    ‘Dat is prima. Dat ontvangt u morgen,’ zei Romero.


    ‘Hartelijk bedankt.’ Leo gaf Alba een arm, glimlachte vriendelijk naar de beide mannen en verliet samen met haar het kantoor.


    Op straat zuchtte Leo diep. ‘De kosten zijn enorm, we moeten een andere manier bedenken.’


    ‘Ja, een vennoot die zich met alles bemoeit, is niet hoe ik het me had voorgesteld.’ Alba liep over de Carrer Victoria en keek verlangend naar haar droomhotel.


    ‘Laten we even afwachten wat Romero’s advocaat voorstelt.’ Leo liep achter zijn vrouw aan. ‘Zolang dat nog niet is gebeurd hoeven we er ook niet over na te denken.’


    Alba was het met hem eens.


    Die avond smeedden ze plannen, hadden ze het ene na het andere idee tot ze uiteindelijk uitgeput op bed neervielen.


    Leo was nog maar net uit de veren of hij ijsbeerde alweer door het huis terwijl Alba Gerado naar de kleuterschool bracht. Lilia speelde met de dochter van de buurvrouw.


    Leo werd pas rustig op het moment dat eind van de ochtend een bode het conceptcontract langsbracht. Samen bestudeerden ze het contract. Alba leek te twijfelen. Ze controleerde de getallen keer op keer. ‘We moeten moeder hierbij betrekken. Het is immers haar geld.’


    ‘Oké, kom, dan gaan we naar boven.’


    Josefina zat aan de eettafel en schilde aardappelen. ‘Is het contract voor de lening er?’ Ze schoof de schaal aan de kant en veegde haar handen aan haar schort af. ‘Laat maar horen.’


    ‘We willen je bij ons besluit betrekken.’ Alba legde het contract op tafel. ‘Lees het rustig door, ik pak wat te drinken voor ons.’ Alba vulde een karaf met water en Leo pakte drie glazen uit de keukenkast. ‘Het contract is niet afkomstig van een bank, want dan viel er nu niets te bespreken.’ Alba ging tegenover haar moeder zitten. ‘We hebben een investeerder gevonden die als stille vennoot mee wil doen.’


    ‘Is het geld van de verkoop van de fabriek niet genoeg voor de verbouwing?’


    Alba schonk water in. ‘Dat wel, maar om het een succesvol bedrijf te maken moeten we het gebouw ernaast ook kopen.’


    ‘Anders zijn de personeelskosten te hoog,’ vulde Leo aan. ‘En zou er geen restaurant zijn.’


    ‘Oké,’ Josefina zette haar bril recht, ‘het moment van de waarheid.’


    Leo keek hoe zijn schoonmoeder de eerste zinnen las. Lijkbleek schoof ze het contract van zich af.


    ‘Dat…’


    Hij begreep haar reactie niet. ‘Wat is er?’


    Zijn schoonmoeder was verstard en staarde naar het stuk papier dat voor haar lag. Er kwam geen woord meer over haar lippen.


    ‘Josefina, voel je je niet lekker?’


    Zijn schoonmoeder zat te trillen en staarde naar het contract alsof er een dikke spin overheen liep.


    ‘Mamá, heb je een dokter nodig?’ Alba stond op.


    ‘Blijf!’


    Alba bleef staan. ‘Wat is er dan?’


    Leo had het gevoel dat hij naar een theaterstuk keek dat hij niet begreep.


    ‘Mamá, zeg toch wat.’ Alba keek naar hem en haalde hulpeloos haar schouders op.


    Josefina stond plotseling op en de stoel denderde achterover. Haar gezichtsuitdrukking leek wel een stenen masker, bleek en emotieloos.


    ‘Hoe waagt die cabrón het?’ Josefina spuwde de woorden uit. Haar normaal zachtaardige uitstraling had plaatsgemaakt voor woede en haat.


    Alba sperde haar ogen wagenwijd open.


    Josefina schold nooit. Ze keek haar dochter met een wilde blik strak aan en leunde op de tafel om in evenwicht te blijven.


    Leo pakte de stoel op en zette hem weer voor zijn schoonmoeder neer. Meteen liet ze zich er uitgeput op vallen. ‘Nu haalt de waarheid me in. Ik dacht het al… Op een dag komt de waarheid aan het licht.’


    Alba keek verward. ‘Waar heb je het over?’


    Leo bleef stokstijf staan.


    ‘Romero. Met zulk uitschot doe je geen zaken. Ik verbied het je,’ ze keek Alba strak aan, ‘hem ooit weer te zien. Heb je dat begrepen?’


    Leo kreeg opeens een vermoeden waar het om ging. Dat verklaarde Josefina’s uitbarsting. Hij voelde zijn hartslag in zijn slapen bonken. Nu kwam niet alleen een goed bewaard geheim aan het licht, maar het zou ook nog eens hun dromen als een tornado met zich meesleuren.


    ‘Mamá! Waar gaat dit over?’ Alba stond hulpeloos en verward voor haar moeder. ‘Wat is er met Romero? Ken je hem?’


    ‘Of ik hem ken? Ja, zeker. Hij kwam dichterbij dan me lief was.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    Leo kon de angst in Alba’s stem horen. Zijn hart ging tekeer. Romero was de man die Josefina lang geleden had verkracht.


    Josefina trok haar schouders naar achter. ‘Romero is je vader.’
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    Mallorca, januari 1933


    De bergen van de Tramuntana zagen er schilderachtig uit. De bergkammen tekenden zich duidelijk af tegen de staalblauwe winterhemel. Het rook naar amandelbloesem. Xisca rende tussen de akkers door en probeerde bloesembladeren te vangen die van de bomen waaiden. Zodra een windstoot langs de zee van roze bloesem kwam, leek het bijna alsof het sneeuwde.


    Carla genoot heel erg van deze tijd van het jaar. De oogst was binnen en iedereen leek een winterslaap te houden. Het werd rustig op het eiland tot het voorjaar aanbrak en het werk op het land weer de gang van zaken bepaalde.


    Xisca klapte in haar handen in een poging wat blaadjes te vangen, maar tevergeefs.


    Over niet al te lange tijd zou ze naar school gaan en over vier maanden werd ze zes. De tijd vloog voorbij. Carla genoot ervan als het kleintje bij hen bleef logeren. Dan las ze een verhaaltje voor het slapengaan voor en soms voelde ze zich zo verbonden met het meisje dat het pijn deed haar de volgende dag weer aan Blanca mee te geven.


    Haar vriendin wist hoe graag Carla een kind had gehad en deed alsof ze blij was een goede, liefdevolle oppasser te hebben. Misschien was dat ook echt zo. Het bleek lastig om met een kleine druktemaker op de fiets boodschappen te doen. Zij hadden inmiddels wel een tweedehandsauto, maar Blanca en Julián niet. Francisco was met een goed aanbod akkoord gegaan zonder met haar te overleggen. Carla had zo’n transportvoertuig beter gevonden voor het bedrijf maar tot dusver ging het ook met paarden-wagen prima.


    De volgende dag wilden ze een uitstapje naar de oostkust maken. Carla was nog nooit zo ver weg geweest en waarom ook? Ze had er niets te zoeken.


    Samuel had Francisco over kunnen halen een dagje naar de kust te gaan nadat hij hem een krantenartikel had laten zien waarin stond hoe gewild het was voor Duitsers en Engelsen om een stuk land te kopen en daar hun zomervakantie door te brengen.


    Zomervakantie? Dat woord kende Carla niet. Sinds ze besloten had mee te gaan, kriebelde het in haar buik van opwinding. Misschien was dat omdat ze nog nooit zo lang in de auto had gezeten.


    Blanca zorgde voor haar zieke schoonmoeder. Die lag in bed met een zware verkoudheid en Blanca’s schoonvader begon ook al te kwakkelen. Deze winter leken er meer mensen verkouden te worden dan de afgelopen jaren. Hopelijk was het geen griep en knapten ze snel weer op.


    Carla vond het een beetje overdreven om zonder reden naar de oostkust te gaan. Francisco zei weliswaar dat hij een beeldhouwer wilde zien die bevriend was met Samuel, maar dat was waarschijnlijk gewoon een smoesje.


    ‘Xisca,’ riep ze. ‘Kom, we gaan naar huis. Het avondeten wordt niet vanzelf op tafel getoverd!’


    Xisca kwam op haar afgerend. Haar vlechten vlogen wild alle kanten op. Er zat wat amandelbloesem in haar donkere haar. Ze lachte. Als Carla een camera had gehad, was dit een moment geweest dat ze voor altijd vast had willen leggen.


    Carla strekte haar hand uit en Xisca pakte die vol vertrouwen vast. Ze liepen al slingerend met hun handen terug naar huis. ‘Wat zullen we vanavond eten?’


    ‘Brood met tomaten?’


    Dat vond Carla prima, want dat was snel klaar te maken. Het deeg voor het brood was er al en hoefde alleen nog de oven in. ‘Is goed.’


    ‘Tante Carla?’


    ‘Ja?’


    ‘Moeten we morgen echt met de auto?’ Ze keek bedenkelijk. ‘Die maakt zoveel lawaai.’


    ‘Ah, ik dacht al dat je bang was voor de rit.’


    Xisca sperde haar bruine ogen open. ‘Ik? Bang?’ Ze lachte alsof ze nog nooit zoiets geks had gehoord.


    ‘Oké, in dat geval kun je me afleiden en mijn hand vasthouden onderweg.’ Carla deed alsof ze bang was zodat het kleintje zich niet schaamde.


    ‘Afgesproken. Ik let op je, beloofd!’


    De auto stond op het erf. Francisco was dus weer terug uit Palma. Sinds ze die auto hadden, had hij geen kans voorbij laten gaan om te rijden zodat hij kon oefenen.


    ‘Je mag in de tuin spelen,’ zei ze tegen Xisca. ‘Ik roep je als het eten klaar is.’


    Ze was nog maar nauwelijks uitgesproken of Xisca trok zich los en rende via de keuken naar buiten.


    Glimlachend deed Carla het deeg in de oven, dekte de tafel en zette vervolgens een karaf water en drie glazen neer.


    Ze keek door het raam naar het meisje. Xisca was helemaal in gedachten onkruid uit de grond rondom de citroenboom aan het trekken.


    De geur van vers brood vulde de keuken. Carla keek ernaar en haalde het brood uit de oven. De korst was knapperig en de kleur perfect. Nu moest het alleen nog even afkoelen.


    Carla liep de tuin in. ‘Wat zie je er weer uit.’ Ze onderdrukte een glimlach.


    Xisca strekte haar handen uit. ‘Die kun je toch wassen.’


    ‘Dat wel, ja, maar leg me eens uit waarom je eerst de bomen water geeft en dan pas het onkruid weghaalt? Geen wonder dat je handen tot onder je nagels donkerbruin zijn.’


    Het meisje fronste haar wenkbrauwen. Carla vond de gezichtsuitdrukking van haar petekind geweldig wanneer ze diep nadacht.


    ‘Papá deed dat een keer bij ons op de patio. Daar waar altijd zulke mooie paarse bloemen zijn.’


    ‘Bedoel je dat hij de grond onder de bougainville nat heeft gemaakt zodat hij de slechte planten er makkelijker uit kon trekken?’


    ‘Sí!’


    Carla aaide het kindje over het verwarde haar. ‘Je bent echt slim.’


    ‘Weet ik.’


    Carla lachte. Haar nichtje had in elk geval genoeg zelfvertrouwen. ‘Ik vind dat we vandaag genoeg hebben gedaan, jij ook?’


    Xisca liep naar de wastobbe terwijl ze een kinderlied neuriede, stak haar handen in het water en waste ze grondig.


    Francisco stond al in de keuken te wachten. ‘Kijk eens wat ik voor je heb.’ Hij gaf haar een envelop.


    Al aan de buitenlandse postzegel herkende ze de afzender. ‘Eindelijk weer een brief van Antonia!’ Carla greep de envelop uit zijn hand. ‘Kom, we lezen hem meteen.’ Ze klopte het gruis van zijn schouders.


    Hij gaf haar een kus en liep naar de wasbak. ‘Zodra ik mijn handen schoon heb en een stuk brood in mijn buik. Mijn maag knort zo hard dat ik je nauwelijks kan verstaan,’ grapte hij.


    Xisca giechelde. ‘Net als mijn brombeer.’ Haar teddybeer lag al naast haar bord. ‘Die heeft ook altijd honger.’


    Ja, net als iedereen. Er was wel eten, maar slechts af en toe kon Carla vlees op tafel zetten. De zaken liepen goed, maar er waren veel achterstallige betalingen van klanten. De regeringscoalitie hing aan een zijden draadje en de kloof tussen de arbeiders en de burgers werd steeds groter.


    Carla gaf iedereen brood, tomaten en olijven en Francisco haalde de olie en het zout van de plank.


    ‘Dat ziet er lekker uit.’ Hij druppelde olie op het brood. ‘Wij mogen nog steeds niet klagen.’


    Xisca wachtte niet eens af en beet meteen in een tomaat. Het sap liep langs haar kin en ze veegde die met de rug van haar hand schoon.


    Carla liet haar haar gang gaan. Ze moest zichzelf beheersen om niet alles naar binnen te schrokken. Ze kon niet wachten om de brief te lezen, maar het was inmiddels traditie om de tijd te nemen voor Antonia’s brieven uit het buitenland.


    Zonder dat ze het doorhad, tikte ze afwisselend met haar voeten op de grond. Ze leek wel een naaimachine, maar ze moest haar opwinding ergens in kwijt.


    Francisco bukte en keek onder tafel. ‘Maak de brief nou maar open en lees hem, voordat je de tegels sloopt.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Ik eet gewoon verder, oké?’


    ‘Mij maakt het ook niets uit,’ bevestigde Xisca met een gespeelde goedige gezichtsuitdrukking. Carla barstte in lachen uit.


    ‘Zo, het maakt je dus niet uit als ik de brief van je tia lees? Dat is erg aardig van je.’ Carla opende de envelop, haalde het briefpapier eruit en las voor.


    Liefste zus,


    Bij ons gaat alles zijn gangetje. Zoals je weet leek het mij altijd al interessant om eindelijk eens iets met onze wijnstokken te doen. Wat zal ik zeggen? Ik ben succesvol van start gegaan! De druiven zijn nog niet goed genoeg om ze te oogsten voor de wijn, maar aangezien ze groeien en het goed doen, wilde ik jullie erover vertellen.


    Carla voelde zich opgelucht. Het ging goed met haar zus! Ze verbouwde zelfs wijn! Ze pakte de envelop en bekeek de datum: 5 november 1932.


    Ik hoop heel erg dat het lukt om over een paar jaar een goede crianza te persen. Ik kan mijn afkomst niet loslaten.


    ‘Dat zit blijkbaar in de familie,’ zei Francisco grappend.


    David helpt al flink mee, hoewel hij vaak de druiven van de stokken eet. Hij heeft ontdekt wat zijn lievelingsfruit is. Misschien heeft hij ook gewoon onze genen. De wijnbouw zit ons natuurlijk al meerdere generaties in het bloed.


    ‘Wat zijn generaties?’ Xisca nam een hap van haar brood, kauwde en keek Carla opmerkzaam aan.


    ‘Jouw oma is een generatie, jouw ouders en wij,’ ze wees op Francisco en zichzelf, ‘wij zijn er ook een. Jij bent weer de volgende generatie. En als jij ooit kinderen krijgt is dat weer een andere generatie. Dus je grootouders, je ouders en jijzelf zijn drie verschillende generaties.’


    Xisca stopte met kauwen. ‘Ik snap het. Je kunt verder lezen.’


    Carla grijnsde en deed wat er van haar werd gevraagd.


    Eigenlijk heeft een man uit Californië me op het idee gebracht en bovendien is het onrustig in Havanna. Ik breng tegenwoordig veel tijd met de kinderen door in Pinar del Río, vooral tijdens de schoolvakanties. Dat is beter zo. Sinds Havanna de plek voor Amerikanen is geworden om zich te vermaken, lijkt het er soms wel een gekkenhuis. De kinderen kunnen bijna niet meer buiten spelen omdat er zoveel verkeer is. Maar goed, politiek is weer een heel ander onderwerp. Ik wilde graag dat de kinderen meer tijd in de natuur zouden doorbrengen en dus waren het twee vliegen in één klap.


    Valentina en vooral Isabel genieten van de tijd buiten en helpen met plezier mee met het onderhouden van de wijnstokken. We hebben foto’s laten maken zodat jullie kunnen zien hoe erg de kinderen al zijn gegroeid.


    Carla haalde de foto’s uit de envelop en legde ze voor zich neer op tafel. Wat een boel kinderen. ‘Kijk, dat zijn de kinderen van mijn zus. Ze wonen ook op een eiland, dat heb ik je al wel eens verteld.’


    ‘O, zij is net zo groot als ik.’ Xisca wees naar Isabel.


    ‘Ja, dat klopt. Je leert haar kennen als je groot bent.’


    Francisco stond op en ging achter Carla staan om de foto’s te bekijken. ‘Mijn god, wat zijn ze groot geworden.’


    Carla ging met haar vingertoppen over de foto’s en las vervolgens verder.


    Vooral David doet al alsof hij de heer des huizes is, maar wel alleen als Federico er niet is. Hij is al een echt kereltje.


    We zijn goed uit de tabakscrisis gekomen. Natuurlijk hebben we tegenslagen gehad, maar dat hadden we ook verwacht en we komen niets tekort. Integendeel. Federico heeft een derde winkel met tabaksartikelen geopend in Havanna. We verkopen in onze winkels ook wijn uit Californië. Peter Fitzgerald is een goede vriend geworden.


    Federico exporteert niet meer en dat heeft veel dingen makkelijker gemaakt. De Amerikanen zijn helemaal gek op zijn Cleopatra-sigaar en leggen er een goed bedrag voor neer. De meesten kopen wat kisten hier, die ze dan zelf mee naar de Verenigde Staten nemen. Een wijn die er goed bij past, zal ik binnenkort zelf wel leveren.


    Carla glimlachte. ‘Ze klinkt heel positief, zo optimistisch.’ Vervolgens zuchtte ze. ‘Ach, nu mis ik haar heel erg.’


    ‘Zei je net niet dat ze langskomt als ik groot ben? Dat duurt toch niet meer zo lang!’ Xisca stopte het laatste stuk tomaat in haar mond.


    ‘Klopt, dat zei ik, maar de reis duurt erg lang, dus we zullen nog wel even moeten wachten.’ Carla zocht in de brief waar ze was gebleven en las verder.


    En de concerten en theaterstukken zou je mee moeten maken! Ze zijn ongelooflijk. Ik weet zeker dat je die geweldig zou vinden. Er worden veel Russische stukken gespeeld, die ik erg goed vind. Ik ben nog niet helemaal gewend aan het danstheater, zoiets bestond vroeger niet.


    Maar je kent me, ik hou van dansen en ik heb met Federico afgesproken dat we snel die nieuwe dansstijlen moeten leren. De muziek bevalt me, maar wat is muziek zonder dans?


    David staat er anders in maar hij is nog jong. Die vindt echt dat we er te oud voor zijn. Kun je überhaupt te oud zijn om te dansen?


    Xisca sprong op. ‘Ik vind dansen ook leuk!’ En ze draaide een rondje om haar eigen as.


    Carla las weer verder.


    Ach, het zou zo mooi zijn als jullie ons zouden bezoeken… Maar ik weet dat jullie veel te doen hebben en dat de reis lang en moeilijk is. Ik mis jullie wel heel erg!


    Ik hoop dat Leo het zichzelf en jullie niet te moeilijk maakt. Het doet me pijn dat hij blijkbaar zo is veranderd en ik vraag me af of ik iets had kunnen doen als ik was gebleven.


    Nu wil Isabel mijn aandacht. Lieve groeten van mij en ook van Federico en de kinderen.


    Blijf gezond en schrijf me snel.


    Jullie Antonia


    ‘Kom, dans mee!’ Xisca strekte haar handen uit en Carla kon niet anders dan ze vastpakken en zich door de energie die het meisje uitstraalde aan te laten steken.


    Daarna kostte het haar aardig wat moeite om de druktemaker naar bed te krijgen. Ze moest twee verhalen voorlezen voordat Xisca eindelijk in slaap viel.


    Een mooie dag liep ten einde en Carla verheugde zich op hun uitstapje de volgende ochtend. Ze deed het licht uit en ging naar de slaapkamer, waar ze Francisco al zachtjes hoorde snurken. Ze gaapte breeduit. Xisca had meer energie dan Francisco en zij bij elkaar opgeteld.


    Carla’s hoofd raakte nog maar net het hoofdkussen of ze sliep al.


    Iets kriebelde aan Carla’s neus. Ze sliep nog half en veegde over haar neus om de vermeende vlieg weg te jagen. Ze werd pas echt wakker op het moment dat ze gegiechel hoorde. Ze opende haar ogen. Xisca stond voor haar met een wollen draadje waar ze blijkbaar mee over Carla’s neus was gegaan. ‘Nou zeg, eindelijk word je wakker.’ Ze verstopte haar hand met het draadje achter haar rug. ‘Tante, je bent een slaapkop.’


    ‘Dat was ik altijd al.’ Carla pakte haar peetdochter snel op en trok haar bij zich in bed. ‘Jij zult zeker weten nooit te laat op school komen.’


    Xisca sperde haar ogen wagenwijd open. ‘Kwam jij te laat dan?’


    Carla zette het meisje op haar buik. ‘Ik heb een heleboel gedoe gehad. Dat overkomt jou niet.’


    ‘Nee, mamá zou me een pak voor de broek geven.’ Xisca tikte op haar neus. ‘We gaan een dagje weg, dus sta op. Ome Francisco heeft het ontbijt al klaarstaan.’


    Ze rook de heerlijke geur van vers gezette koffie. ‘Ik kan niet opstaan.’ Ze kietelde Xisca, die kraaiend uit bed sprong. ‘Nu lukt het wel.’ Carla sloeg de deken open, zwaaide haar benen over de rand en stond op. ‘Over tien minuten ben ik zover.’


    ‘Bueno.’ Xisca huppelde vrolijk de slaapkamer uit.


    Carla maakte zich snel klaar. Normaal gesproken nam ze de tijd, volgens sommigen treuzelde ze terwijl ze gewoon langzamer opstartte dan de meesten. Dat was altijd al zo geweest en alleen Xisca lukte het Carla’s gewoonte te doorbreken.


    Carla liep de keuken in en Francisco schonk koffie in. Op haar bord lagen al wat sneetjes van het brood dat ze de vorige dag had gebakken. De abrikozenmarmelade stond ernaast.


    ‘Buenos día, mis corazones.’


    ‘Nou zeg, wat ben je vroeg vandaag.’ Francisco gaf Xisca een knipoog. ‘Dat komt zeker door een bepaalde jongedame.’


    Xisca nam grijnzend een hap van haar boterham met jam.


    De dag begon zoals Carla zou willen dat elke dag begon: met een lachend kind aan tafel. Het was gestolen tijd waar ze erg van genoot.


    Carla deed eten in een picknickmand zodat ze geen geld aan een restaurant hoefden uit te geven. De karmozijnrode Loryc stond klaar voor vertrek op het erf. Het tien jaar oude model had hun nog twaalfhonderd peseta gekost. Volgens haar man een koopje, omdat hij wist dat de nieuwprijs vijfduizend peseta was. De Mallorcaanse producent was weliswaar gestopt met het produceren van nieuwe voertuigen, maar Francisco had geen beren op de weg gezien, want er kon volgens hem niet veel kapotgaan. Carla had geen flauw benul, maar ze wist dat ze zich warm aan moest kleden voor een uitstapje in januari, aangezien de auto alleen een raam aan de voorkant had. Via de zijkant zou het flink naar binnen waaien.


    Carla liep het huis uit met jassen, sjaals en de picknickmand.


    Francisco opende het dak van de auto.


    ‘Als je wilt dat we meegaan, doe je dat weer dicht. Het is te koud.’ Ze wilde echt niet het risico lopen dat zij of Xisca verkouden zou worden. Blanca zou het haar verwijten en terecht.


    ‘De wind komt sowieso binnen via de zijkant. Zo schijnt in elk geval de zon nog op ons.’ Francisco zette zijn handen in de zij. ‘Wat wil jij?’


    Xisca tuitte haar lippen. ‘Met open dak.’


    Ze keken Carla beiden smekend aan en dat kon ze niet weerstaan. ‘Op één voorwaarde.’


    ‘Ja?’


    ‘Dat je belooft langzaam te rijden en dat je, als we het ondanks onze jassen toch koud krijgen, het dak alsnog dichtdoet.’ Carla deelde de kleren uit en wikkelde de sjaal niet alleen om Xisca’s nek maar om haar hele hoofd zodat haar oren ook beschermd waren. Ze pakte zichzelf ook goed in. Francisco deed met tegenzin de sjaal om.


    Xisca ging achterin in het midden zitten.


    Ze reden weg. Met het levensgevaarlijke tempo van wel vijftig kilometer per uur scheurde Francisco over de landweggetjes in oostelijke richting.


    Zodra een voertuig hun tegemoetkwam, remde Francisco wat af en dan wurmde Xisca zich langs hem om te toeteren. De claxon klonk als een blaffende ezel met de baard in de keel. Xisca kraaide telkens van plezier.


    De omgeving in het oosten was heel anders dan die van Binissalem, waar de hoge bergen van de Tramuntana boven alles uittorenden. Hier waren glooiende heuvels, het land was minder vruchtbaar en minder groen, hoewel het in de winter vaak flink had geregend. Langs de wegen stonden stenen muren waarachter schapen graasden en af en toe zagen ze een dommelende ezel. Ze reden langs grote amandelplantages. De bomen stonden in volle bloei en voor hen breidde zich een zee van roze en witte amandelbloesem uit. Carla had nog nooit zoiets moois gezien. Ze kwamen af en toe langs een finca en langs casas señoriales, die net als de huizen in Palma meerdere verdiepingen hadden. De eigenaren van die herenhuizen woonden op de eerste en tweede verdieping. Het vee bevond zich deels op de begane grond, de arbeiders in de bijgebouwen en op zolder werden granen en andere gewassen opgeslagen. Soms zag het er bijna uit als een klein dorp en ze bezaten zoveel land dat met het blote oog niet alles te zien was.


    De zon warmde hen op en Carla had nooit gedacht dat ze zo van de rit zou genieten. Ze schoten flink op en hoe dichter ze bij Cala Ratjada kwamen, hoe vaker ze in de verte de zee zagen glinsteren.


    Carla wist hoe de zee bij Palma eruitzag, maar ze was nog nooit op het strand van een stad geweest. Ze hadden wel eens het idee gehad een keer met de trein van Santa María via Felanitx naar Santanyi te gaan om daar in de baai te picknicken, maar er was door de week altijd te veel te doen. Op zondagen aten ze bij haar moeder en Lidia of bij Francisco’s ouders, want dat was traditie op het eiland. Op feestdagen kwamen ze vervolgens bij hen thuis eten. Ze had gedurende de week genoeg omhanden, maar Carla moest toegeven dat ze zich toch een beetje verveelde. Misschien moest ze het naaien maar weer oppakken. Af en toe maakte ze een jurk voor Xisca, maar wat kon ze nog meer doen? Moeder en Lidia hadden maar af en toe hulp nodig op de plantage, die in elk geval nog iets opbracht. Carla deed de boekhouding, maar voor de rest had ze weinig te doen. Ze vond het prima alleen voor Francisco te zorgen, maar het gaf haar geen voldoening.


    Sinds ze Antonia’s brief had gelezen, spookte de wijnbouw weer door haar hoofd. De wijnstokken waren minder werk dan de huidige plantage. Bovendien was het dagelijks draaien van de abrikozen zwaar en haar moeder werd er niet jonger op.


    Ze zou het met Francisco op een goed moment bespreken, maar niet nu. Ze wilde van dit uitstapje genieten. Ze was toch wel benieuwd wat er zo bijzonder was aan de stranden in het oosten van het eiland als zelfs buitenlanders hier stukken land kochten.


    Ze kwamen langs de eerste huizen van het plaatsje. De huizen zagen er jammer genoeg net zo uit als in Binissalem en Sencelles. Langs de straten stonden huizen die maar één verdieping hadden. De schaarse ramen waren gesloten met groene luiken en bij een van de voordeuren stond een plank die er bij veel regenval voor moest zorgen dat het water niet binnenkwam. Carla dacht dat er waarschijnlijk een patio aan de achterzijde was waar de inwoners met mooi weer te vinden waren. Ze zag een ijzerhandel, een bakker en een slager. Francisco reed in de richting van de haven.


    Xisca keek stilletjes en met wijd opengesperde ogen naar buiten. Carla was onder de indruk van de steile rotskust. Onderaan bevond zich een strand met wit zand. Je kon de zee ruiken en horen. Meeuwen cirkelden aan de hemel om, zodra de vissers even niet opletten, een visje van de ochtendvangst te pakken. Enkele mensen slenterden langs de kraampjes.


    ‘Dat zijn waarschijnlijk restauranteigenaren,’ zei Francisco en hij parkeerde de auto langs de kant van de weg.


    Carla stapte uit en hielp Xisca uit de auto. ‘Wacht even, niet weglopen.’


    Xisca trok een pruillipje. Ze sprong van opwinding als een stuiterbal op en neer.


    Carla haalde de picknickmand uit de auto. ‘Ga maar, maar niet rennen!’


    Francisco nam de mand van haar over. ‘Het is mooi hier.’


    Haar echtgenoot had gelijk. De golven rolden rustig het strand op en glinsterden in de zon. Het water was turquoise met wat donkere vlekken. ‘Waarom zijn we nog nooit op het strand geweest?’ Ze sprak de woorden zachtjes uit. ‘Ik ben vijfendertig en ken niets.’


    ‘Je kent mij,’ reageerde Francisco.


    Op het strand was Xisca niet meer te houden. Ze rende op de golven af. Op het moment dat het water op haar afkwam, week ze terug alsof ze tikkertje speelde.


    Carla keek naar de vissers en de boten. Enkele waren ver uitgevaren en werden omringd door krijsende meeuwen. Nu begreep ze pas wat haar broer zo had gefascineerd. De zee straalde een bepaalde rust uit. De ongelooflijke uitgestrektheid, hoe de zee aan de horizon samensmolt met de hemel, de zoute geur. Het was de eerste keer in jaren dat ze aan Diego dacht, die tijdens een storm door de zee was opgeslokt.


    Hoezeer ze de zee ook vanaf de veilige wal in haar hart sloot, zo erg joeg de zee haar ook angst aan. ‘Xisca! Blijf bij het water uit te buurt!’


    Francisco keek haar vragend aan. ‘Het water is toch kalm en bovendien doet ze voorzichtig.’


    ‘Het is winter, het water is ijskoud en ze kan niet zwemmen. Niemand van ons kan dat. Daar moet verandering in komen als we van plan zijn vaker naar zee te gaan.’ Carla vroeg zich af waarom ze daar nog nooit bij stil had gestaan. Waarschijnlijk omdat er tot dat moment geen reden voor was geweest.


    ‘Er is een zwembad in Inca en er wordt er ook een in Binissalem aangelegd. Ik zal eens navragen waar je zwemles kunt nemen als jij je daar beter bij voelt.’ Francisco zette de mand in het zand en legde het kleed neer, vervolgens glipte hij uit zijn schoenen en rolde zijn broekspijpen op.


    Carla riep Xisca zodat ze bij haar ook haar schoenen en kousen uit kon trekken. Dan kon ze ook met haar voeten het water in. ‘Maar niet verder dan tot hier.’ Ze wees bij Xisca onder de knie aan. ‘Dieper is verboden.’


    Voor ze het wist rende haar nichtje al op de branding af. Aan de noordkant van het strand was een bosje met pijnbomen.


    Boven aan de rotskust zag Carla een paar winkels en cafés. ‘Zullen we straks dat plaatsje bekijken?’


    ‘Over twee uur heb ik in Café Central met Tristan afgesproken, die bekende van Samuel.’ Hij wees naar de gebouwen die Carla vanuit de verte had bekeken. ‘Dat moet daar ergens zijn.’


    ‘Dat komt goed uit.’ Carla ging op het kleed zitten, leunde achterover op haar ellebogen zodat ze Xisca nog steeds in de gaten kon houden.


    ‘Je bent moe. Rust lekker even uit. Ik let op ons nichtje.’ Francisco gaf haar een kus op het voorhoofd en slenterde naar Xisca.


    Carla sloot haar ogen en genoot van de winterzon op haar gezicht. Ze ging liggen en dacht er weer over na of ze niet net als Antonia op de wijn moesten overstappen. Met die gedachte in haar hoofd dommelde ze in slaap.


    ‘Honger!’


    Carla schrok wakker. Xisca liet zich naast haar op het kleed vallen en Francisco rende achter het meisje aan. ‘O, heeft ze je wakker gemaakt?’


    ‘Dat maakt niets uit, slapen kan ik thuis ook en ik heb ook trek.’ Ze haalde de doek van de mand. ‘Laten we eens kijken wat hier allemaal in zit.’


    Carla haalde gedroogde vruchten, een tortilla met sobrasada en een abrikozentaart uit de mand. Ze zette een fles rode wijn, glazen en een hersluitbare karaf met water neer.


    Carla vond het erg gezellig om op het strand te picknicken. Dat moesten ze vaker doen. Na het eten deed ze de restjes terug in de mand. ‘Zullen we nu het plaatsje bekijken?’


    Francisco stond op. ‘Ja, en dan gaan we ook even naar die vriend van Samuel.’


    ‘Akkoord.’ Carla stond ook op, maar Xisca was wel drie keer zo snel op de been. Ze vouwden het kleed op en slenterden in de richting van de huizen die verspreid op de rotsen stonden.


    In een café zaten een paar Duitse mannen en in hun donkere pakken zagen ze eruit alsof ze voor een bank werkten. Carla verstond de vreemde woorden niet en ze vond het een harde taal. Een andere man stapte op de Duitsers af en strekte zijn rechterarm met gestrekte hand de lucht in. ‘Heil Hitler.’


    De anderen beantwoordden zijn groet. Carla voelde zich meteen onprettig. Ze trok Xisca naar zich toe en liep snel verder. ‘Wat was dat?’


    Francisco draaide zich nog kort om naar de groep mannen. ‘Blijkbaar begroet men elkaar in Duitsland zo. Die Hitler lijkt vereerd te worden.’


    ‘Ik word bang van zulk geschreeuw.’


    Francisco lachte. ‘Dat is niet nodig. Dat komt gewoon omdat we de taal niet spreken.’


    Ze liepen langs nog meer huizen. Voor een van de huizen zaten een stuk of tien jonge Mallorcaanse vrouwen. Ze vlochten gedroogde stroken palmbladeren en maakten schoenen. Geen leren schoenen zoals Carla vroeger had gemaakt, maar schoenen met een zool gemaakt van palmen en met een gekleurde stof bovenop. Ze zagen er comfortabel uit. Carla keek naar het reclamebord: LAS CUATRO ESTRELLAS.


    Zoals de naam al deed vermoeden, had het logo vier sterren.


    Carla sprak een van de jonge vrouwen aan. ‘Wat zijn dat voor sandalen?’


    ‘Espadrilles. Perfect voor de zomer. Kraschutzki verkoopt ze sneller dan wij ze kunnen maken.’


    De andere vrouwen lachten. ‘Klopt, maar hij betaalt goed.’


    ‘Een goede man. Zijn gezin blijft uit de buurt van de nazi’s.’ Een stevige Mallorcaanse van in de vijftig wees met haar kin de straat af naar beneden.


    Carla begreep wie ze bedoelde.


    Zachtjes voegde ze er nog aan toe: ‘Ze zeggen dat Kraschutzki vanwege landverraad is gevlucht voor de nazi’s. Die daarbeneden weten daar echter niets van af.’


    De vrouw wees naar de Duitsers die elkaar op die vreemde manier hadden begroet. Ze was voor het eerst in aanraking gekomen met nazi’s. Carla kon dus vertrouwen op haar buikgevoel, ze had gevoeld dat die mannen gevaarlijk waren. Er waren dus Duitse nazi’s op Mallorca.


    ‘Hoe duur zijn die schoenen?’ vroeg Carla om zo van onderwerp te veranderen.


    Een van de vrouwen wees op het bord. Zeven peseta en het tweede paar voor vijf.


    ‘Bedankt, misschien de volgende keer.’


    Ze zeiden gedag en liepen verder.


    ‘Had je die schoenen willen hebben?’ Francisco keek Carla opmerkzaam aan.


    ‘Nee, ze zijn mooi, maar ik heb ze niet nodig.’


    ‘Mag ik een paar voor mijn verjaardag?’ Xisca vond de espadrilles blijkbaar ook mooi.


    ‘Je bent pas over vier maanden jarig.’


    Xisca trok een pruillip. ‘Dan moeten we hier weer naartoe.’


    ‘Beloofd.’ Francisca knipoogde naar Carla, die ook wel wist dat Xisca tegen die tijd de schoenen allang weer was vergeten.


    Tristan bleek een achterneef van Samuel te zijn. Ze waren dus zo ver familie van elkaar dat het nauwelijks te begrijpen was hoe het precies zat. Hij was een knappe man van in de dertig, kaal, met een lange, netjes verzorgde baard, waardoor duidelijk werd dat hij joods was. Zowel voor Carla als voor Francisco deed het er niet toe wat iemand geloofde, zolang hij zijn medemens maar goed behandelde. Dat deed Tristan en hij was ontzettend hartelijk. Voor ze weer naar huis reden, gaf hij ze een zeventig centimeter grote sculptuur voor Samuel mee. Ze hadden afgesproken dat Samuel het beeld in een kunsthuis in Palma te koop aan zou bieden.


    Carla bekeek het sierlijk gebeeldhouwde figuur. Mooi om te zien, maar wie zou zoiets thuis in de woonkamer willen hebben?


    Ze genoot net zo van de terug- als van de heenweg. ‘Cariño, zullen we vaker zulke uitstapjes maken? Ik ken Mallorca helemaal niet goed. Het wordt tijd dat dat verandert.’


    ‘De autorit beviel je dus wel?’ Hij keek haar enthousiast aan.


    Na die dag begreep Carla waarom hij zo te spreken was over de Loryc. Het was veel prettiger om zo te reizen dan in een koets.


    Francisco reed langs het buurhuis dat grensde aan de werkplaats. Het had de afgelopen maanden leeggestaan. Nu stonden er koffers, kisten, dekenkisten en meubels voor de deur. Blijkbaar kregen ze nieuwe buren.


    ‘Ik bied even mijn hulp aan.’ Francisco parkeerde de auto. ‘Zorg jij voor Xisca.’


    ‘Dacht het niet. Ik ben ook benieuwd wie er naast ons komt wonen.’


    Voordat Carla uit kon stappen, rende Xisca al uit de auto naar de stenen muur die de twee stukken grond van elkaar scheidde. ‘Hola!’


    ‘Hallo.’


    Het klonk als de stem van een klein meisje.


    Xisca klom over de muur en voor Carla haar tegen kon houden stond ze al in de tuin van de buren. Hoewel het buurmeisje geen Spaans sprak, wisten de meisjes met handen en voeten met elkaar te communiceren en binnen een paar seconden liepen ze samen naar een grote fruitboom waaraan een schommel hing.


    ‘Niet te hoog!’ waarschuwde Carla.


    Francisco stak het erf over. Carla liep hem achterna. Voor het huis kwamen ze een man tegen die ongeveer even oud was als Francisco. ‘Bienvenido.’


    ‘No español.’ De man haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Wir sind Deutsche. Aus Hamburg.’ Hij gaf Francisco een hand. ‘Elias Morgenstern.’


    Francisco schudde zijn hand. ‘Francisco Nadal Bonet.’ Hij wees naar Carla. ‘En dit is mijn vrouw Carla Delgado Ramis.’


    Francisco’s aanbod om te helpen met het naar binnen dragen van de spullen begreep de nieuwe buurman ook zonder veel woorden. Carla’s man pakte vastberaden een reiskoffer op.


    ‘Danke.’ Elias Morgenstern liep met een kist voorop. Francisco liep hem achterna.


    Carla wilde ook net de handen uit de mouwen steken toen ze Blanca op de fiets naar haar toe zag komen. Bleek, dik ingepakt en met een rode neus. Carla snelde op haar vriendin af. ‘Heb je het nu toch te pakken?’


    Blanca hief afwerend haar hand. ‘Blijf uit de buurt. Ik wilde je alleen vragen of je een paar dagen langer op Xisca kunt passen. Julián ligt in bed met koorts en ik voel me ook helemaal niet lekker.’


    ‘O jeetje, kan ik iets voor jullie doen?’ Carla hield afstand. Ze wilde zelf niet ziek worden maar wel helpen. ‘Wil je dat Francisco je met de auto naar huis brengt?’


    ‘Nee, bedankt, dat lukt me wel. We hebben nog wat soep en het gaat al beter met Juliáns ouders. Ze hebben geen hulp meer nodig. Het enige wat ik wil is naar bed en slapen.’ Blanca nieste en kreeg een hoestaanval. ‘Julián warmt het huis op, ik heb het zo koud.’


    ‘Ga dan maar lekker naar bed. Ik zorg voor Xisca. Ze is op dit moment bij het buurmeisje. Ik breng morgen kippenbouillon langs.’ Een soepkip zou ze vandaag nog wel bij een van de boeren kunnen vinden.


    ‘Dank je. Ik sta bij je in het krijt.’


    ‘Nee hoor, word maar snel beter, oké?’


    Blanca maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Doen we. Bedankt.’


    Met moeite fietste ze de straat uit. Het was toch beter geweest als Francisco haar naar huis had gebracht. Het was niet ver maar als je zo ziek was, kostte het erg veel energie.


    Carla pakte een wat kleinere kist en bracht die naar binnen bij de buren. In de gang kwam ze een mooie vrouw met donkere haren tegen die haar verbaasd aankeek, glimlachte en de kist van haar overnam. ‘Gracias,’ zei ze, liep naar de eetkamer en zette de kist daar neer. Carla bleef besluiteloos in de gang staan.


    De slanke vrouw kwam naar haar toe. ‘Miriam Morgenstern.’


    ‘Carla Delgado Ramis. Encantada.’


    Glimlachend liep de vrouw langs haar heen naar buiten. Carla liep haar achterna. Samen brachten ze een grotere koffer naar binnen.


    Ze werkten in stilte. Francisco en Elias Morgenstern zeiden weliswaar dingen tegen elkaar, maar alleen door handgebaren wisten ze wat de ander bedoelde.


    Nadat eindelijk alle spullen naar binnen waren gebracht, zette Miriam Morgenstern een pot koffie en wees naar de tuin. Daar stond een tafel met vier stoelen die er nogal wiebelig uitzagen. Dat waren duidelijk spullen die de familie García zes maanden geleden had achtergelaten.


    Xisca was nog steeds aan het spelen met het buurmeisje. Ze leken het ondanks de taalbarrière goed met elkaar te kunnen vinden.


    Carla hoorde iemand de trap af stormen. Een jongen rende het terras op met een voetbal in zijn handen. Zonder zich voor te stellen rende hij langs ze en trapte de bal de tuin in.


    Miriam Morgenstern zei iets en noemde hem Noa. De jongen, waarvan Carla dacht dat hij een jaar of tien was, draaide zich om en liep naar hen toe. ‘Entschuldigung. Guten Tag.’


    Carla begreep niet was hij zei, maar het was duidelijk dat Miriam Morgenstern hem erop had gewezen zich beleefd te gedragen. ‘Buenas tardes.’


    En toen rende hij zijn bal alweer achterna.


    ‘Ik denk dat ik wat avondeten ga maken,’ stelde Carla voor. Ze probeerde met haar handen duidelijk te maken wat ze zei. Dat lukte want Elias en Miriam Morgenstern keken haar dankbaar aan.


    Francisco bleef nog. Hij wilde helpen met de spullen die naar boven moesten.


    Carla dacht na over wat ze kon maken. Het brood dat nog over was, kon ze roosteren. Ze had nog aardappelen, sobrasada en eieren in huis. Ze kon dus brood met olijfolie en tomaten en twee tortilla’s maken. Dat moest genoeg zijn. Het was geen feestmaal, maar het volstond.


    De soepkip moest wachten. Ze zou de volgende ochtend de kip wel kopen en dan koken. ’s Ochtends hadden Blanca en Julián sowieso nog geen bouillon nodig.


    Ze riep Francisco en vroeg hem tegen de buren te zeggen dat het eten klaar was.


    Hoewel ze niet met elkaar konden praten, was het toch een geslaagde avond. Carla begreep wel dat ze al een lerares hadden gevonden die hun elke dag Spaanse les zou geven. Ze hoopte dat zij zelf een beetje Duits zou leren.


    Xisca wilde nog helemaal geen afscheid nemen van haar nieuwe speelmaatje Tamara. De buren zeiden elkaar gedag op het moment dat de meisjes naar bed moesten.


    ‘Ik vind Tamara aardig.’ Xisca kroop onder de dekens. Ze keek Carla slaperig aan en geeuwde. ‘Wil je iets voorlezen?’


    Carla pakte een prentenboek. Xisca vond de verhalen over Pedro Melenas geweldig. Sinds ze wist dat niemand de jongen aardig vond omdat zijn haren in de war zaten, hij ze niet borstelde en nooit zijn nagels knipte, poetste ze altijd braaf haar tanden en protesteerde ze niet als het haren kammen een beetje pijn deed. Die avond hoefde Carla maar een klein stukje voor te lezen, de spannende dag eiste zijn tol. Xisca viel meteen in slaap.


    Carla legde het boek aan de kant en ging naar Francisco, die de tafel had afgeruimd en bij de open haard de krant zat te lezen.


    ‘Xisca blijft nog een paar dagen langer bij ons.’ Ze ging bij hem zitten. ‘Blanca en Julián hebben het nu ook te pakken.’ Ze werd nu ook slaperig door de warmte. ‘Ik ga ze morgen soep brengen.’


    Francisco sloeg de krant dicht. ‘Wens ze beterschap namens mij. Hopelijk zijn ze snel weer beter.’


    Dat hoopte Carla ook. ‘Laten we naar bed gaan.’


    Na een goede nachtrust stond Carla op om het ontbijt klaar te zetten. Daarna ging ze met de fiets naar de markt van Consell om een kip te kopen. Ze kocht er ook de groente die ze nodig had. Ze kon er niet alleen een maaltijd voor haar zieke vrienden van maken, maar ook voor henzelf.


    Op het moment dat Carla thuiskwam was Xisca met Tamara in de tuin van de buren aan het spelen. Francisco was in de werkplaats. Omdat de meisjes volledig opgingen in het spel liep ze de keuken in en begon met koken.


    Terwijl de soep opstond, deed ze de afwas. Ze dacht er opnieuw over na of ze op hun land verder moesten gaan met de teelt van vruchten of toch moesten overstappen op wijn. Voor de gedroogde vruchten zouden ze weer een medewerker in dienst moeten nemen. Ze kon van haar moeder niet meer verwachten het zware werk op het land te doen.


    De heerlijke geur van kippensoep vulde de keuken. Carla deed een flink deel in een andere pan. De wortels, selderij en het kippenvlees zouden haar vrienden zeker goeddoen.


    Carla keek naar Xisca, die nog steeds druk aan het spelen was. Ze liep even langs Francisco op de werkplaats. ‘Ik ben over uiterlijk anderhalf uur weer terug. Xisca is bij de buren.’


    ‘Prima, ik kijk af en toe even bij haar.’ Francisco gaf haar een kus. ‘Doe ze de groeten, oké?’


    ‘Doe ik.’ Carla deed de pan met soep in haar mand, die ze vervolgens op haar bagagedrager vastbond.


    De frisse lucht en het bewegen deden haar goed. Sinds ze dagelijks haar oefeningen deed, begon ze de dag veel positiever. De fasen van verdriet waren steeds zeldzamer. De amandelbomen hadden nog bloesem, waardoor je ondanks de kou wist dat de lente eraan kwam. De lucht rook fris, de zon stond stralend aan de blauwe hemel en Carla betrapte zichzelf erop dat ze een kinderliedje neuriede.


    Op het moment dat Carla haar fiets neerzette, was er geen teken van leven te bekennen in het huis in Sencelles. Dat verbaasde haar niet, aangezien Blanca en Julián waarschijnlijk in bed lagen om te herstellen.


    Ze zou water aan de kook brengen voor thee, de soep op het fornuis zetten en de haard aansteken zodat het daarbinnen lekker warm bleef.


    Carla klopte aan. Geen reactie. Kordaat opende ze de deur, deed die weer achter zich dicht en liep de keuken in. Die twee hadden nog helemaal niet ontbeten of Blanca had de afwas al gedaan.


    De fluitketel stond op het fornuis. Ze deed er water in, stak het fornuis aan en verbaasde zich erover dat het niet echt goed wilde branden. Met een pook prikte ze in het vuur. Zelfs met de blaasbalg laaide het niet echt op.


    De haard was koud en de lucht rook muffig. Carla deed de deur naar de patio open.


    Uit de kist naast de open haard pakte ze wat hout. Met een lucifer stak ze het vuur aan. Het ging niet van harte, maar het brandde. Was het hout soms nat geworden?


    Carla keek naar het vuur. Er gebeurde niet veel, maar in elk geval werd het water langzaam warm. Op de een of andere manier leek de afvoer niet helemaal goed te werken.


    Ze voelde een lichte hoofdpijn opkomen. Misschien werd ze ook verkouden, dat kon er ook nog wel bij. Het water kookte eindelijk. Ze deed de thee in de kan en schonk het water erbij. Met de theepot in haar ene hand en twee kopjes in haar andere hand liep ze naar boven. De deur naar de slaapkamer stond open. ‘Blanca? Julián? Ik ben het, ik heb thee voor jullie gezet.’


    Beiden lagen diep te slapen. Carla zette de pot en kopjes op het nachtkastje. Hier rook het ook een beetje muf, de lucht was bedompt. De twee waren goed ingestopt, dus Carla deed het raam open. Haar hoofdpijn werd erger.


    Ze ging bij het bed staan en schrok. Hun gezichten hadden rode en blauwe vlekken. Hadden ze soms wat anders dan de griep te pakken?


    Carla voelde met haar hand aan Blanca’s voorhoofd om haar temperatuur te meten.


    Het voorhoofd was koud, heel erg koud.


    Ze voelde aan de wang van haar schoonzus en ook die voelde heel koud. ‘Blanca?’ Ze raakte in paniek. ‘Blanca?’ Carla schudde flink aan haar schouders. Bijna hysterisch schreeuwde ze nog een keer haar naam. Toen Blanca nog niet wakker werd, voelde ze aan haar pols om haar hartslag te controleren.


    Niets.


    Ze hield een vinger onder Blanca’s neus.


    Geen ademhaling.


    ‘Julián?’ Ze boog zich voorover.


    Zijn voorhoofd was ook koud.


    Geen hartslag en geen ademhaling.


    Dit kon niet waar zijn.


    Carla rende de trap af, de straat op en schreeuwde zo hard om een dokter dat haar stem oversloeg.


    Een buurman die Carla niet kende, stuurde zijn vrouw naar de dokter en liep zelf naar Carla toe. ‘Wat is er aan de hand?’


    Carla staarde hem aan en kreeg in eerste instantie geen woord over haar lippen. Ze wees naar de eerste verdieping. ‘Ze ademen niet meer.’


    De man rende de trap op.


    Carla liep achter hem aan.


    Hij controleerde of ze nog ademden om vervolgens Julián een hartmassage en mond-op-mondbeademing te geven.


    ‘Nou, kom op, jij ook!’


    Carla deed bij Blanca wat de man tegen haar zei, ook al wist ze niet wat ze deed.


    Ze deden hun best tot de dokter arriveerde. Hij onderzocht eerst Blanca. Hij voelde haar temperatuur en schudde zijn hoofd. ‘We kunnen niets meer doen.’


    Met weinig hoop in zijn ogen liep hij naar Juliáns kant van het bed. Hij stuurde de man bij het bed weg en kwam een paar seconden later tot dezelfde conclusie. ‘Aan de huid te zien is het een koolmonoxidevergiftiging.’ Hij keek naar Carla. ‘Hoelang bent u hier al?’


    ‘Een half uur, gok ik.’


    De dokter stond op en keek Carla aan. ‘Heeft u hoofdpijn? Bent u duizelig?’


    ‘Ja, ik heb een drukkend gevoel in mijn hoofd, maar het is niet erg.’


    ‘Ga naar buiten, nu meteen!’


    Carla begreep hem niet.


    Hij duwde haar voor zich uit en stuurde haar naar beneden. ‘En u gaat ook. Help me eerst om het vuur in de open haard en het fornuis te doven.’


    Carla stond buiten voor het huis.


    Ze was verstijfd van de kou.


    Beetje bij beetje begreep ze wat er was gebeurd: Blanca en Julián waren dood. De grond onder haar voeten viel weg. Ze zakte door haar benen alsof ze van rubber waren. Ze viel hard op de grond en leunde op haar handen. Een bijna onmenselijk geluid kwam uit haar keel.


    Uit het niets stond de dokter naast haar en vulde een injectiespuit. ‘U zult zich snel beter voelen.’


    Hij rolde de mouw van haar bloes op en injecteerde het medicijn in een ader in haar arm. ‘Waar woont u?’


    Carla gaf haar adres.


    ‘Kan uw man u ophalen?’


    ‘Ja.’


    De dokter richtte zich tot de buurman. ‘Kunt u hem halen? Dan zorg ik voor haar.’


    De man ging meteen op pad. De buurvrouw haalde een deken uit het huis, die Carla om zich heen sloeg.


    ‘Het kan niet waar zijn.’


    De dokter keek haar met medeleven aan. ‘Het spijt me. Waarschijnlijk was er iets mis met de klep in de haard. De politie zal onderzoeken wat er precies is gebeurd.’


    Carla wiegde heen en weer.


    ‘Wonen er nog anderen hier?’


    ‘Xisca. Hun dochter.’


    ‘Waar is Xisca?’ De dokter werd plotseling bleek in zijn gezicht.


    ‘Bij mij. Blanca en Julián waren verkouden en ze wilden niet dat Xisca het ook te pakken kreeg.’


    ‘Wat een geluk.’


    Op dat moment besefte Carla pas hoeveel geluk het kind had gehad. Blanca’s vooruitziende blik had het leven van het kleintje gered, maar hoe moest ze aan Xisca vertellen dat haar ouders dood waren?


    Francisco’s auto reed voor. ‘Klopt het wat hij zegt?’


    De buurman stapte ook uit en pakte zijn fiets uit de auto.


    ‘Helaas kon ik niets meer voor ze doen. De politie moet kijken wat er precies is gebeurd.’


    Francisco ondersteunde Carla. ‘Kunt u hier blijven en alles regelen? Ik wil mijn vrouw graag naar huis brengen.’


    ‘Maar natuurlijk. Ik geef uw adres aan de politie door.’


    Francisco bedankte hem. ‘U bent dokter…?’


    ‘Miguel Pons.’


    ‘Nogmaals bedankt, dokter Pons.’ Daarna richtte hij zich tot de buurman. ‘Ook u hartelijk bedankt.’


    Carla huilde stille tranen op Francisco’s borst.


    ‘Sterkte,’ zei de dokter. ‘Als uw vrouw nog klachten houdt, moet een dokter naar haar kijken. Ze heeft een lichte koolmonoxidevergiftiging. Frisse lucht helpt.’


    Carla liet zich door haar man in de auto zetten. Ze had de deken nog steeds over haar schouders.


    Francisco startte de auto en reed weg. Hij schakelde meerdere keren verkeerd en de motor joelde telkens luid. Carla legde haar hand op de zijne. ‘Wat nu?’


    ‘Ik moet het mijn ouders en die van Julián vertellen.’


    En zij moest het aan Xisca vertellen, maar hoe? En wanneer?


    Ze moest zelf eerst weer rustig zien te worden. De injectie werkte en ook de hoofdpijn was weg.


    Carla zat die namiddag stilletjes in de tuin. De frisse lucht verjoeg de klachten van de lichte vergiftiging, maar haar ziel was het ergst vergiftigd. Blanca en Julián dood. Het kostte haar ontzettend veel moeite om dat te accepteren.


    Ze maakte het avondeten alsof iemand anders haar bestuurde. Xisca vroeg naar haar moeder en wanneer ze weer naar huis mocht. ‘Nog even niet, lieverd.’ Meer wilde Carla niet zeggen. Het verdriet was te groot en te vers.


    Na het eten bracht ze Xisca naar bed. Die avond las ze haar het verhaal van Roberto, el Volador voor die tijdens een tornado buiten ging spelen en wegvloog. Xisca kraaide van plezier en smeekte Carla om het nog een keer voor te lezen. Die avond zou Carla alles voor haar nichtje hebben gedaan om te voorkomen dat ze haar de verdrietige waarheid moest vertellen.


    Ze kon het nu niet opbrengen. Misschien de volgende avond ook nog niet, maar uiteindelijk moest ze het Xisca vertellen. Carla vreesde die dag.
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    Cuba, 1935


    Antonia zat op de veranda. De oranjerode zon verdween tussen de twee grote bergen die wat weg hadden van kiezen. Antonia had de afgelopen jaren veel tijd doorgebracht in haar wijngaard en de hoofdstad gemeden. Bovendien was ze wel klaar met de politiek.


    In 1933 was Machado in ballingschap gevlucht. Daardoor was weliswaar de dictatuur tot een einde gekomen, maar er was nog altijd geen politieke stabiliteit. Aangezien de presidenten telkens maar een paar maanden bleven, deed Antonia geen moeite de namen te onthouden en hun politieke standpunten uit te pluizen. Zes staatshoofden in minder dan drie jaar zorgden niet voor een stabiele situatie in het land.


    Het Platt Amendement maakte het voor de Amerikanen mogelijk om tijdelijk een president te benoemen en weer af te zetten. President Franklin D. Roosevelt hief het tientallen jaar oude contract op en hield alleen het recht op een Amerikaanse marinebasis overeind. De Amerikanen wilden Guantánamo Bay niet opgeven en omdat er niemand was die het ze kon verbieden, bleef dat artikel van het contract overeind. Antonia begreep niet waarom de Amerikanen een legerbasis nodig hadden op het eiland. De Spaans-Amerikaanse oorlog was voorbij, Cuba had een vrije democratie, als je Machado buiten beschouwing liet.


    Zij en Federico bemoeiden zich niet met de politiek, ook al deed de familie Bacardí dat wel degelijk. Federico verkocht nog steeds veel via hen en ook zijn eigen winkels in Havanna liepen prima. Zodra een gesprek over politiek ging, hield hij zich erbuiten. Natuurlijk wilden Antonia en Federico allebei een goede president, maar er waren geen geschikte kandidaten en dus viel er ook niets te bespreken. Het was volgens hen verspilde energie die ze beter in hun werk konden steken.


    Sinds Antonia meer tijd investeerde in haar wijngaard, hielp Raymundo haar als voorman, waardoor Federico in de tabaksfabriek moest zijn. Er was weliswaar een nieuwe voorman in de fabriek die hem hielp, maar er was altijd wel iets te doen.


    Antonia zag rook uit de hut aan de andere kant van de wijngaard opstijgen. Raymundo had de haard aangestoken. Na zonsondergang kwam de kou naar binnen door de kieren tussen de houten latten. Ze was blij dat haar man zo eigenwijs was geweest en een modern huis voor haar had gebouwd. Het was een klein landhuis met op de begane grond de woonvertrekken en boven de slaapkamers.


    De kinderen speelden in de woonkamer en genoten van hun vakantie.


    Antonia hoorde ze lachen. Het was traditie geworden na het werk naar de ondergaande zon te kijken en een glas van haar eigen wijn te drinken en die zo te proeven en te beoordelen. De krachtige crianza had twee jaar liggen rijpen in grote vaten en bevond zich nu al zes maanden in wat kleinere eikenhouten vaten uit Californië. De samenwerking met Peter Fitzgerald was ongecompliceerd en wierp haar vruchten af. Zijn wijnen werden veel verkocht in Federico’s winkels.


    Ze verheugde zich er al op haar eigen oogst in hun winkels te zien staan. Antonia nam een flinke slok en liet de cabernet sauvignon in haar mond rondwalsen om het volledige bouquet te proeven voor ze de wijn doorslikte. Zacht, vol, een beetje fruitig en ze proefde lichtjes de smaak van het vat. Het was tijd om de wijn te bottelen, anders zou de smaak van het eikenhouten vat te sterk worden. Ze was van plan de volgende dag alles met Raymundo te bespreken.


    Het schemerde purperkleurig achter de heuvels. De vogels die even eerder nog flink lawaai hadden gemaakt, werden stil. De rust keerde terug op haar land. Elke avond bereidde ze het avondeten zodra de duisternis inviel. Valentina hielp haar altijd graag. Ze was twaalf jaar en speelde af en toe de baas over haar jongere broertje en zusje. Antonia moest daar altijd om lachen. Vooral Rodrigo deed alles voor zijn zus. Als ze een glas water wilde, haalde Rodrigo dat voor haar.


    Alleen als David iets tegen haar zei, luisterde ze geïnteresseerd. David vond de wijnbouw interessant, net als Valentina, hoewel zij het laatste jaar minder interesse leek te hebben voor het werk op het land.


    De boven alles uittorenende bergtoppen staken door het laatste vurige rood duidelijk af tegen de achtergrond. Antonia dronk haar glas leeg. Het was tijd om te koken.


    Antonia maakte bouillon van restjes vlees, voegde er een paar stukken voorgekookte bakbananen aan toe als vervanging van de aardappel en vertrok haar gezicht op het moment dat haar dochters duidelijk hoorbaar ruzie kregen in de woonkamer. ‘Valentina!’ De afgelopen weken kregen de meisjes om alles ruzie.


    ‘Wat?’ mopperde haar oudste dochter.


    ‘Dek alsjeblieft de tafel, we kunnen zo eten.’ Antonia hoopte daarmee de opkomende ruzie te voorkomen.


    Zonder morren deed haar dochter wat er van haar werd gevraagd, maar aan het lawaai van de borden en bestek die op tafel werden gezet was te merken hoe ze zich voelde. Het gebeurde steeds vaker dat ze nee zei tegen dingen die ze vroeger met plezier had gedaan. Net als spelen met poppen samen met haar zusje. Valentina vond zichzelf daar te oud voor. Het hielp ook niet dat Antonia zelf met haar dochter speelde als ze genoeg tijd had. Valentina leek haar zusje sowieso maar vervelend te vinden.


    ‘Ik heb honger,’ zei David op het moment dat hij de keuken in liep. ‘Zal ik het brood alvast snijden?’


    Als Federico er niet was deed David alsof hij de heer des huizes was en hielp hij Antonia zo goed mogelijk. Ze was trots. Haar zoon had er niets op tegen om vrouwenwerk te doen. ‘Heel graag. Je kunt het meteen naar de eetkamer brengen.’


    Antonia nam de pan van het vuur, maar liet het vuur branden zodat het die nacht niet al te koud zou worden in huis.


    Ze deed de pollepel in de pan, zette de pan op een houten plankje en liep ermee naar de eetkamer. Als ze geen bezoek hadden, vond ze het niet nodig het eten in een terrine te serveren.


    In de verte hoorde Antonia het zachte geluid van een motor. Het werd luider. Verbaasd keek ze naar de klok die aan de muur hing. Wie kwam er nou zo laat nog langs?


    Rodrigo hoorde het voertuig ook en rende naar de voordeur. ‘Een auto!’


    Hij werd nog altijd enthousiast van auto’s. Hij zei nog steeds dat hij op een dag autocoureur wilde worden.


    Antonia deed haar schort af, legde die over een stoel en liep achter haar zoon aan. Op dat moment herkende ze het geluid van de motor. ‘Kinderen, dat is papá!’


    ‘Papá!’ gilde Isabel zo hard dat Antonia er oorpijn van kreeg.


    Valentina kwam verveeld aangeslenterd.


    David bleef in de deuropening van de eetkamer staan.


    Antonia stond ongerust met de kinderen in de deuropening en hoopte maar dat haar man geen slecht nieuws bracht. Dat hoopte ze altijd als Federico onverwachts langskwam op de wijngaard. Meestal maakte ze zich zorgen om niets, maar toch voelde ze haar hart bonzen.


    Isabel rende de drie houten traptreden af. De auto stond al stil en dus zei Antonia er niets van. Normaal gesproken liet ze dat in het donker niet toe omdat het gevaarlijk kon zijn.


    Federico deed het portier open en stapte uit. Met gespreide armen ving hij Isabel op, tilde haar op en draaide haar in het rond. ‘Ik heb een verrassing!’


    Een gevoel van opluchting stroomde door Antonia heen.


    ‘Een verrassing?’ Valentina’s stem sloeg over.


    Federico liep naar het huis. ‘Ja, maar eerst wil ik jullie moeder gedag zeggen.’


    Hij zette Isabel neer, kuste Antonia en fluisterde in haar oor: ‘Het spijt me, het is Joaquíns schuld.’


    Antonia keek hem verward aan.


    ‘Morgen komt Nieve aan.’


    Valentina trok een lelijk gezicht. ‘Nieve? Wie is dat?’


    ‘Een pony. Die krijgen jullie van Joaquín.’


    Isabels ogen lichtten op. ‘Een pony? Een echte pony?’ Ze hupte van haar ene op haar andere been.


    ‘Moest je dat vanavond nog vertellen?’ Antonia wist dat hun dochters nu niet meer zouden kunnen slapen.


    ‘Zo erg is het nou ook weer niet als ze één keer wat later gaan slapen.’ Federico genoot er duidelijk van de held van de dag te zijn voor zijn dochters.


    ‘Het eten staat op tafel.’ Antonia liep naar de eetkamer. Ze dekte de tafel voor één persoon extra om vervolgens iedereen een portie van de maaltijdsoep op te scheppen.


    ‘Is het een lieve pony?’ Isabel schoof op haar stoel heen en weer. Ze leek bang te zijn omdat ze nog nooit had paardgereden.


    ‘Dat zullen we vanzelf ontdekken.’ Federico nam een hap van de soep en vervolgens van het versgebakken brood. Zijn ogen straalden.


    Antonia hield van hem. Hij had alles voor het gezin en haar over. Dat bleek telkens weer. Ze had ontzettend veel geluk met haar man en daarom nam ze hem ook dit soort verrassingen niet kwalijk. Raymundo zou vast en zeker goed voor de pony zorgen als ze met het gezin in Havanna waren.


    ‘Als jullie lief zijn voor de pony, dan is-ie ook lief voor jullie.’ Federico keek Valentina en Isabel aan. ‘Het beestje moet jullie vertrouwen en daar moeten jullie eerst zelf voor zorgen. Dat gebeurt niet vanzelf, begrepen?’


    Isabel keek haar vader aandachtig aan. ‘Begrepen.’


    ‘Ik ben te oud voor een pony,’ mopperde Valentina. ‘Vier jaar geleden, toen ik nog klein was, had ik een pony leuk gevonden. Maar nu?’


    ‘Zo oud ben je nou ook weer niet,’ sprak Federico haar tegen. ‘Maar het is aan jou of je wel of niet op de pony wilt rijden.’


    Verwaand keek ze opzij en nam snel een hap van haar eten zodat ze niet hoefde te reageren.


    Antonia keek naar haar oudste dochter. Ze voelde zich al heel volwassen. Dat was ook te merken op het land. Voorheen had ze het werk met de wijnstokken nog leuk gevonden, maar de afgelopen maanden klaagde ze over het saaie landleven.


    ‘Hoe staat het ervoor met de wijn?’ informeerde Federico.


    ‘Die moet worden gebotteld. Daar wilde ik het morgen met Raymundo over hebben.’ Antonia pakte de karaf met wijn. ‘Hier, probeer maar.’


    Federico lachte. ‘Jij bent toch de expert.’


    ‘Maar jij moet hem ook lekker vinden.’ Ze schonk een glas wijn voor hem in.


    Hij nipte ervan.


    Gespannen keek ze naar zijn gezichtsuitdrukking. Ze vond zijn mening belangrijk, of hij verstand van wijn had of niet. Ze wilde zijn goedkeuring.


    Federico likte zijn lippen af.


    ‘En?’


    ‘Ik vind hem lekker.’


    ‘Dat zei ik ook al tegen mamá,’ reageerde David. ‘De wijn heeft een volle, fruitige smaak en je proeft ook iets van het eikenhouten vat.’


    Federico keek zijn oudste zoon aan. ‘Je lijkt op je moeder.’


    Antonia zag hoe trots hij keek. ‘We moeten zorgen dat we de wijn groots presenteren in Havanna.’


    ‘Perfect! Dan kan ik hier eindelijk weg,’ ontglipte het Valentina.


    Isabel sperde haar ogen open. ‘En mijn pony dan?’


    ‘Die loopt niet weg,’ probeerde Federico haar te kalmeren.


    ‘Mag ik dan met jou in de auto mee terug?’ Voor het eerst zei Rodrigo ook iets. De jongen was stil en Antonia vond hem te veel een binnenvetter.


    Federico zocht oogcontact met Antonia. Met zijn zessen pasten ze niet in de auto. ‘Als je vader het goedvindt.’


    ‘Dan laat ik jou ook een stukje rijden.’


    ‘Echt?’ Rodrigo keek zijn vader stralend aan. ‘Morgen al?’


    ‘Dat zien we nog wel. Eet nu je bord leeg.’ Antonia genoot ervan als ze allemaal samen aan tafel zaten.


    Twee uur later lagen de kinderen in bed en zaten Antonia en Federico in hun schommelstoelen met een glas wijn. ‘Vind je hem echt goed?’


    ‘Jazeker, en dat zeg ik niet omdat de wijn door mijn vrouw is gemaakt. Dat zeg ik omdat een uitstekende wijnboerin hem heeft geperst.’ Om deze woorden te bekrachtigen nam hij nog een slok en knipoogde naar haar. ‘Ik vind hem lekkerder dan die van Fitzgerald.’


    Antonia grijnsde. ‘Dat is omdat ik jouw vrouw ben. Fitzgeralds wijnen zijn meer uitgebalanceerd, sprankelender, lichter.’


    ‘Hoelang duurt het tot alle wijn is gebotteld?’


    ‘Drie weken, denk ik.’


    ‘Oké, dan plannen we de presentatie voor eind september. Ik regel alles in Havanna en dan kan jij hier voor alles zorgen.’ Federico schommelde heen en weer. ‘Ik hou van dit stukje aarde.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Het doet me denken aan jou. De plek straalt net als jij rust uit.’


    Antonia stond op en ging bij Federico op de stoelleuning zitten. Ze kuste hem. ‘Laten we naar bed gaan.’


    De volgende ochtend werd Antonia wakker door het geluid van een voertuig. De eerste zonnestralen drongen haar slaapkamer binnen en wierpen lichtvlekken op de houten vloer.


    Antonia stond op, trok haar badjas aan en liep naar de deur. Er stopte een auto met aanhanger voor de veranda. Ze deed de deur open en hoorde de pony nerveus met zijn hoef over de grond schrapen.


    Meteen liep ze terug naar de slaapkamer om Federico wakker te maken. Hij had ja gezegd tegen de pony en dus mocht hij er ook voor zorgen zo vroeg op de ochtend. Waar hij de pony wilde laten tot er een stuk land was afgegrensd, was zijn probleem. Tussen de wijnstokken kon hij niet vrij rondlopen, want dan zou de pony alle planten aanvreten.


    Federico rekte zich uit op het moment dat Antonia de slaapkamer binnenkwam. ‘De pony is gearriveerd. Als hij aan de wijnstokken komt, is dat dier sneller weg dan dat jij op kunt staan.’


    ‘Dat zal niet gebeuren.’ Hij gooide zijn benen over de rand van het bed. ‘Jij ook goedemorgen.’


    Antonia draaide met haar ogen. ‘Regel het, oké?’


    Haar man trok haar naar zich toe, streek haar haren uit haar gezicht en glimlachte. ‘Nog altijd last van een ochtendhumeur.’


    ‘Niet waar,’ sprak ze hem tegen, al gaf ze Federico stiekem wel gelijk. In elk geval kreeg ze last van een ochtendhumeur wanneer de dag zo hectisch begon. Ze hield van de ochtend als die rustig begon. Ontbijt klaarzetten, koffiedrinken en dan aan de nieuwe dag beginnen. Ze stond liever wat eerder op dan zich te moeten haasten.


    Zoals deze ochtend. Ze hield er niet van zonder zich te hebben gewassen en aangekleed al aan de slag te moeten.


    Federico liep de slaapkamer uit. Ze maakte het bed op, deed het raam open en liep naar de badkamer om zich op te frissen. Vervolgens begon ze het ontbijt klaar te zetten.


    Uit de slaapkamer van de meisjes hoorde ze gestommel. Isabel had blijkbaar ook gehoord dat de pony er was. Ze hoorde haar dochter al de trap afrennen en zag vanuit de keuken hoe ze in haar nachthemd op de veranda stond en zo nieuwsgierig was dat ze haar vuistjes gebald voor haar borst hield.


    De chauffeur opende de klep van de aanhangwagen. Niet veel later kwam een bruin-wit gevlekt achterwerk de laadklep af. Isabel sprong op en neer van blijdschap. ‘Nieve.’


    Waarom de pony naar de sneeuw was vernoemd was Antonia een raadsel. Zij zou hem vanwege de vlekken eerder Manchado hebben genoemd.


    Antonia rukte zich los van de aanblik en dekte de tafel voordat de hongerige meute de keuken binnenstormde. Fernanda had haar mangovanillemarmelade gegeven, wat het voorbereiden van het ontbijt een stuk eenvoudiger maakte. Ze zette het glazen potje, de boter, het brood dat ze de vorige dag had gebakken en een kan koffie op tafel. Het hele gezin was gek op het nieuwe beleg, alleen Federico was er nog niet door betoverd geraakt. Ze zou haar vriendin vragen haar te verklappen waar ze die lekkernij vandaan had.


    David en Rodrigo sjokten slaperig de trap af. Isabel rende op blote voeten buiten rond. Valentina leek geen zin te hebben om op te staan, want er was geen spoor van haar te bekennen. Misschien had ze de genen van haar tante Carla.


    ‘Tast toe,’ zei ze tegen de jongens en liep zelf naar boven om Valentina wakker te maken. ‘Buenos días, opstaan,’ zei Antonia tegen haar dochter, die slechts met tegenzin haar ogen opende. Ze ging bij Valentina op bed zitten om haar een kus te geven. Bijna een beetje bokkig draaide Valentina zich van haar weg.


    ‘Wil je de pony niet zien?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar je staat nu wel op want er is nog genoeg te doen op het land.’


    ‘Jemig, ik ben jullie slaaf niet,’ zei ze, maar ze stond wel op.


    Antonia was sprakeloos. Ze had toen ze twaalf was al voor haar jongere zusje en broertje gezorgd, in het huishouden geholpen en nu klaagde haar dochter omdat ze ’s ochtends wat op het land moest doen? Daar kwam ze niet mee weg. ‘Niemand behandelt je als een slaaf. Heb je enig idee hoe zij werden behandeld?’


    ‘Veel erger dan hier kan het niet zijn.’ Valentina stond op, liep langs Antonia en slofte naar de badkamer. Ze sloeg de deur nog even dicht om haar uitspraak kracht bij te zetten.


    Antonia bleef zitten. Het was overduidelijk dat ze haar dochter te veel had verwend. Het meisje dacht dat ze de hele dag maar kon doen en laten waar ze zin in had. Een wijngaard bleef overeind door als gezin samen te werken. Natuurlijk verwachtte ze niet van haar kinderen dat ze de hele dag meehielpen. Dat was niet nodig, want ze konden zich hulpkrachten veroorloven, maar het kon niet zo zijn dat ze achteroverleunden en het werk aan anderen overlieten.


    Maar wat kon ze eraan doen? Antonia stond op, liep de trap af en dacht erover na. Valentina dacht dat ze werd behandeld als een slaaf. Het was maar goed dat Raymundo, wiens grootouders nog slaven waren geweest, dat niet had gehoord. Die uitspraak zou hem erg hebben gekwetst. Op dat moment kreeg ze een idee. Na het ontbijt zou ze met Raymundo spreken, en ook met Federico praten, die dan een paar dagen voor de kinderen moest zorgen. Ze hoopte dat het viel te combineren met zijn werk in de sigarenfabriek. Anders moest ze iemand regelen die een paar dagen op hun kinderen kon passen. In het dorp was een vrouw die dat graag tegen een vergoeding zou willen doen. Het was tijd om ervoor te zorgen dat Valentina minder verwaand werd.


    Federico grijnsde omdat Isabel zo enthousiast was over de gevlekte pony. Ze zat te wiebelen tijdens het ontbijt en het verbaasde niemand dat ze haar beker warme melk omstootte. Valentina vertrok afkeurend haar mond, de broers lachten en Antonia pakte een doekje om het op te deppen.


    ‘Ik heb Raymundo laten halen om het met hem over een hekwerk te hebben.’ Federico dronk zijn koffie op en pakte de kan om weer in te schenken. ‘Wanneer komen jullie terug naar Havanna? De vakantie is over een dikke week voorbij. Jullie hoeven niet te helpen met het bottelen van de wijn, toch?’


    ‘Nee, je hebt gelijk en ik zou het waarderen als je de kinderen op Valentina na mee naar Havanna zou willen nemen.’


    ‘Met de auto?’ vroeg Rodrigo ongeduldig.


    ‘Ja, met de auto.’


    ‘Ik wil bij mijn pony blijven!’ Isabel sprong van haar stoel, liep naar Antonia en klampte zich vast aan haar arm. ‘Alsjeblieft…’


    Antonia glimlachte begripvol. ‘Je kunt hier niet in je eentje blijven, maar ik beloof dat we in de weekenden en tijdens vakanties hier zullen zijn en dan heb je heel veel tijd samen met Nieve. Tegen die tijd is Nieve ook hier gewend.’


    Haar jongste kind kreeg tranen in haar ogen. Ze beet dapper op haar onderlip en ging weer aan tafel zitten. Diep vanbinnen deed het haar pijn haar zo te zien, maar het was nou eenmaal zo.


    ‘Waarom rijden wij nog niet terug?’ Valentina was nu blijkbaar toch wel nieuwsgierig.


    ‘Wij maken een uitstapje,’ zei Antonia. ‘Maar eerst moet ik met je vader praten. Alleen.’


    Federico keek haar vragend aan. Haar man zou het horen als Raymundo vanwege het hek langs zou komen en ze het met hem besprak. Dan hoefde ze haar plan slechts één keer te vertellen.


    Raymundo klopte op de deur. Antonia stond op. ‘Jullie ruimen af. Vader en ik hebben het een en ander met Raymundo te bespreken. Daarna pakken jullie je spullen in en maken je klaar voor vertrek.’


    Antonia voelde Federico’s verbazing met elke stap die ze naar buiten liepen. Ze trok de deur achter zich dicht. ‘Laten we naar het pakhuis gaan.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ Federico hield het blijkbaar niet langer uit.


    Antonia keek even naar hun huis. ‘Valentina gedraagt zich als een prinses. We hebben haar te veel verwend.’ Ze keek Raymundo verontschuldigend aan. ‘Het meisje denkt dat ze moet zwoegen als een slaaf.’ Ze legde haar hand op Raymundo’s schouder. ‘Daarom dacht ik dat het goed zou zijn als ze jullie dorp bezoekt om te zien hoe luxueus haar leven is.’


    Raymundo klemde zijn lippen op elkaar. Na een minuut reageerde hij. ‘Dat is een goed idee. Valentina klaagt tegenwoordig alleen maar. Het werk op het land is zwaar, het is te warm. Ik vond niet dat ik er iets van mocht zeggen.’


    Antonia zuchtte. ‘De volgende keer als zoiets gebeurt kun je me dat vertellen. Ik wil niet dat mijn kinderen zich misdragen.’


    Raymundo sloeg zijn ogen neer.


    ‘Is Magdalena in het dorp of is ze alweer terug in Havanna?’ Het zou een leuker uitstapje zijn als ze haar vriendin kon zien.


    ‘Ze wilde over drie dagen weer terug naar haar werk gaan.’ Raymundo krabde aan zijn kin. ‘Of dat nog steeds haar plan is, weet ik niet. We spreken elkaar niet zo vaak.’


    ‘Is dat echt nodig?’ Federico keek haar weifelend aan.


    ‘Ja, ze moet zien hoe het merendeel van de Cubanen leeft.’ Antonia was niet van plan zich om te laten praten. Federico voedde zijn dochters te zachtaardig op. Hij verwende de meisjes zo veel mogelijk. Daar was niets mis mee, maar hoe Valentina zich op dit moment gedroeg beviel haar niet. Het was tijd daar iets aan te doen zolang ze als moeder nog invloed had op haar dochter.


    ‘Oké, dan rijd ik met de kinderen naar Havanna en jij naar La Laguna om Raymundo’s familie te bezoeken.’


    ‘Fijn dat je me mijn gang laat gaan. Je zult zien dat het onze dochter goed zal doen en dat ze daarna weer dankbaar zal zijn voor alles wat ze hier heeft.’


    Ze hief haar handen en wees naar de uitgestrekte wijnvelden. ‘Ik wil haar opvoeden zoals ik ben opgevoed. Hard werken hoort bij het leven, ook als je je het kunt veroorloven niets te doen.’


    Federico richtte zich tot Raymundo. ‘Wat heb ik toch een slimme vrouw.’


    ‘Hoe groot moet de wei voor de pony zijn?’ Raymundo veranderde van onderwerp. Dat deed hij vaker als hij een gesprek ongemakkelijk vond. ‘En moet die links van het huis komen?’


    ‘De details kunnen jullie zo zonder mij bespreken maar één ding nog, Raymundo, de crianza moet worden gebotteld. Heb je daarbij hulp nodig?’


    ‘Nee hoor, dat lukt me wel.’


    ‘Dank je.’ Antonia was erg blij dat ze hem zulke taken kon toevertrouwen. Dat scheelde haar veel werk. ‘Ik laat jullie nu met rust, dan kunnen jullie de details voor de pony bespreken. Ik ga de kinderen helpen met inpakken. We nemen de trein van twaalf uur. Wees alsjeblieft op tijd.’ Antonia wist dat haar man nogal snel de tijd vergat als hij een project besprak, ook als het alleen maar over een ponyweide ging. Raymundo had eigenlijk geen aanwijzingen nodig, ook niet op het gebied van wijn. Dit werk ging hem makkelijk af. Antonia was hier niet meer nodig.


    Twee uur later waren Antonia en Valentina zover. Haar dochter wist nog steeds niet waar ze naartoe gingen. ‘Kom op, mamá, vertel.’


    ‘We gaan op reis. Daar moet je het mee doen. Je bent nu oud genoeg om het een en ander van Cuba te zien. Vind je niet?’ Antonia wilde haar dochter nog niet op de hoogte brengen.


    ‘Laat je me Santiago de Cuba zien? Gaan we naar de familie Bacardí?’ Valentina keek haar hoopvol aan.


    Haar dochter moest maar lekker denken dat ze van de ene luxueuze plek naar de andere zouden gaan. Ze kwam er nog snel genoeg achter.


    Federico reed de auto voor en pakte de bagage in.


    Valentina sloop naar haar vader en fluisterde iets in zijn oor. Federico lachte. ‘Je moeder maakt me af als ik de verrassing verpest.’


    ‘Jullie zijn gemeen!’


    Antonia en Federico keken elkaar geamuseerd aan. Al sinds een tijdje probeerden de kinderen hen tegen elkaar uit te spelen, maar dat lukte bijna nooit.


    Tijdens de korte rit naar het station zeiden ze niets. Antonia had zoals altijd een zak druiven mee. Magdalena’s familie zou daar erg blij mee zijn. Ze wist nog goed hoe Raymundo gretig het hem toen nog onbekende fruit in zijn mond had gestopt tot er van de tros niets meer over was.


    Valentina was tijdens het eerste deel van de treinreis nog stil, ze had haar lippen ietwat stuurs op elkaar geperst. Maar nadat ze in Havanna waren overgestapt en Valentina de omgeving niet meer kende, begon toch het plezier van het naar buiten kijken de overhand te krijgen. ‘Wil je nu niet eindelijk vertellen waar we naartoe gaan?’


    ‘La Laguna. Dat ligt niet ver van Santiago de Cuba.’ Nu kon ze het haar dochter vertellen.


    ‘Waarom gaan we daarheen?’ vroeg ze zonder haar blik van het uitzicht af te wenden.


    ‘Ik wilde altijd al een keer met zijn tweeën een uitstapje maken en bij Magdalena op bezoek gaan zodra je oud genoeg zou zijn en nu ben je dat.’ Antonia hoopte dat haar dochter haar geloofde.


    ‘Ja, klopt. Ik ben al bijna net zo groot als jij.’ Valentina ging trots iets meer rechtop zitten. ‘Maar ik dacht dat we naar de familie Bacardí zouden gaan. Elena vertelde dat Santiago héél boeiend is.’


    Antonia glimlachte in zichzelf en wist nu zeker dat het een goed plan was. Het was de hoogste tijd het meisje de echte wereld te laten zien. ‘We gaan een andere keer naar Santiago, beloofd.’


    ‘Dank je, mamá.’ Valentina zat nog steeds aan het raam gekluisterd en keek naar buiten.


    Antonia werd moe van het geschommel, sloot haar ogen en dommelde al snel in slaap.


    Op het station van Cienfuegos stapten ze uit. Ze wist van de vorige keren hoe ze bij het busstation kwam. Valentina bleef dicht bij Antonia. Het meisje leek onder de indruk van de onbekende stad. Haar dochter was dus toch nog niet heel erg volwassen. Valentina gaf Antonia een arm terwijl ze door de onbekende straten liepen en keek met grote ogen om zich heen. Eenmaal bij het busstation kocht Antonia twee tickets naar La Laguna. ‘Het duurt nog ongeveer een uur. We gaan naar zee. Zoiets moois heb je nog nooit gezien, dat beloof ik je.’


    ‘Naar zee? Ik heb geen zwemspullen bij me.’


    ‘Rachel heeft wel een badpak voor je. Volgens mij is ze nu zestien.’ Ze hoopte dat ze zelf nog een badpak bij Magdalena in de kast had liggen. Ze verheugde zich er al op om in de lagune te zwemmen. ‘Als we geluk hebben, zien we zelfs dolfijnen.’


    ‘Dat zou zo leuk zijn!’ Valentina’s stem sloeg over en even kwam het kleine meisje in haar weer naar boven.


    Ze hadden nog maar net de boulevards van Cienfuegos achter zich gelaten of de armoede van het landelijke gebied werd zichtbaar. De voorgevels van de huizen waren kleurrijk beschilderd, maar voor het schilderen van de zijkanten of de achterzijde was geen geld. De kleine tuinen waren meestal overgroeid en niet aangelegd. Kinderen speelden blootsvoets en in te kleine kleren op straat. Valentina werd er stil van. Ze droeg een roze jurk met volants en een strik op de rug en lakschoenen.


    Antonia had een simpele donkerblauwe jurk aan. De jurk was praktisch voor de reis en geschikt voor hun verblijf.


    Een klein meisje rende achter een kip aan. De vlechten van het betoverende kind gingen vrolijk op en neer.


    ‘Zijn hier helemaal geen witte mensen?’ Valentina schoof op de bank heen en weer. Ze leek zenuwachtig.


    ‘Nee, hier op het land wonen maar weinig witte mensen. Daar heb ik je over verteld. De mensen hier hebben bijna geen werk en weinig geld. Maar je zult zien dat we welkom zijn en het heel erg naar ons zin zullen hebben.’ Antonia bekeek haar oudste dochter. Sinds wanneer was zij bang voor zwarte mensen? Haar dochter vloog Magdalena altijd in de armen als ze elkaar zagen, maar die kende ze haar hele leven al.


    In Havanna kwam Valentina bijna nooit zwarte mensen tegen. Natuurlijk werkten er veel in de fabriek, maar echt in aanraking met hen kwam ze niet. De mensen die bij hen thuis over de vloer kwamen, waren meestal witte mensen of latino’s. Dan was het niet gek dat haar dochter wat verlegen was nu zij zelf de buitenstaander was. In de bus waren ze ook de enige witte passagiers.


    Antonia viel het alleen op omdat Valentina zich niet op haar gemak leek te voelen. Antonia had niet verwacht dat deze onbekende omgeving zo’n effect op Valentina zou hebben. ‘Gaat het wel met je?’


    Valentina gaf geen antwoord en keek zwijgend uit het raam.


    De bus kwam tot stilstand.


    ‘We zijn er.’ Antonia stond op, haalde de koffers uit het bagagenet en gaf de zak met druiven aan Valentina.


    Ze drukte de zak tegen haar borst aan. ‘Hier?’ Ze keek om zich heen. ‘Hier is niets.’


    De gekleurde oude huizen oogden armzaliger dan nog maar een paar jaar eerder. De armoede op het land nam toe en dat zag je aan dit dorp. De straatstenen waren verzakt, wat het voor de paarden lastig maakte goed te lopen. Ook de houten wielen van de ossenkarren kregen meer te verduren, maar dat was niet waar Valentina het over had. Op de kerk na was er geen stenen huis. En dat was ze niet gewend, aangezien ze zelf in een gebouw was opgegroeid dat veel weg had van een kasteel.


    ‘Nou, kom op,’ zei Antonia en ze liep door de smalle gang van de bus om uit te stappen en wachtte tot Valentina haar eindelijk volgde.


    Op straat bleef het meisje besluiteloos staan. Ze leek in haar roze jurk op een prima ballerina in een koeienstal. ‘Kom nou,’ zei Antonia en ze liep de bekende en onverharde weg af naar het ouderlijk huis van Magdalena.


    Weifelend liep Valentina achter haar aan. Antonia vond het lastig zich niet om te draaien naar haar aarzelende dochter, maar in plaats daarvan doelgericht door te lopen. Valentina kende weliswaar het dorp in de buurt van hun wijngaard, maar dat was in vergelijking met La Laguna een rijk dorp met stenen huizen en verharde straten. Bovendien hadden de bewoners in Viñales ook een wat lichtere huidskleur dan de mensen hier.


    ‘Is Raymundo hier opgegroeid?’


    Antonia bleef nu toch stilstaan. ‘Ja, Raymundo, Magdalena, hun hele familie.’


    Valentina knikte. ‘Oké, je wilde me laten zien hoe arm iedereen hier is en ik heb het begrepen, dus nu kunnen we weer naar huis.’


    Antonia schudde haar hoofd. ‘Dat doen we niet. We bezoeken Magdalena en haar familie en je gedraagt je, heb je dat begrepen?’


    Valentina liep misnoegd achter haar aan over de landweg. Met elke stap die Antonia zette in de richting van het ouderlijk huis van Magdalena werd ze enthousiaster. Ze wist nauwelijks meer wanneer ze er voor het laatst was geweest. Zouden Angelica en haar kinderen er ook zijn? Het zou wel bijna tijd voor het avondeten zijn.


    Het huis was pas geverfd in een lichtblauwe kleur. En niet alleen de voorgevel. Het geld voor al die verf kwam vast en zeker uit Raymundo’s portemonnee en misschien had Magdalena er ook wat aan bijgedragen.


    Het lukte Angelica’s man niet een betere baan te vinden dan het seizoenswerk dat hij in de buurt deed. Het was lastig om daarmee een gezin met twee dochters te onderhouden, hoewel Odalys inmiddels eenentwintig was en dus misschien al wel getrouwd. Antonia vroeg zich af of Magdalena daar misschien wat over had verteld en ze het was vergeten. Dat kon. Het was de hoogste tijd dat ze weer bijgepraat werd over hoe het met de familie van Magdalena ging. Ze miste het uitgebreide koffieleuten sinds ze zoveel tijd in de wijngaard doorbracht.


    De gele houten deur vloog open. Antonia herkende haar vriendin meteen aan haar opgestoken haar dat ze met een kleurige gebloemde doek had vastgebonden. ‘Magdalena!’


    Haar vriendin keek de straat in en stak vervolgens verbaasd haar handen in de lucht. ‘Zie ik het goed? Wat doen jullie nou hier?’


    ‘Jou bezoeken.’ Antonia zwaaide, liep naar haar toe, zette haar tas neer en omhelsde Magdalena. ‘En mijn oudste heb ik ook meegenomen!’


    ‘Wat leuk!’ Magdalena maakte zich los van Antonia, keek naar Valentina en floot tussen haar tanden. ‘Nou, ik zie al dat ik het halve dorp terecht zal moeten wijzen.’ Ze bekeek Valentina. ‘Je bent een jongedame geworden. Mag ik je nog omarmen?’


    Valentina grijnsde, legde de zak op de grond en spreidde haar armen. ‘Natuurlijk.’


    De twee omarmden elkaar stevig totdat Magdalena deed alsof ze geen lucht kreeg. ‘Kom binnen, jullie hebben vast dorst!’


    Antonia liet haar tas in de woonkamer op de grond vallen. ‘Het is hier nauwelijks veranderd.’


    Net als vroeger liepen er kippen in het huis, kakelend vluchtten ze naar buiten omdat ze plotseling meer benen dan gebruikelijk moesten zien te ontwijken. De keuken zag er nog altijd uit alsof die uit de vorige eeuw kwam, wat waarschijnlijk ook zo was.


    ‘Kom nou. Je bent toch niet bang voor wat kippen, of wel?’ Magdalena nam de zak van Valentina over. ‘Wat hebben we hier? Druiven wellicht?’


    Valentina knikte. ‘Vers van het land.’


    ‘Ik heb ook nog twee flessen wijn meegebracht. Waar is de rest van de familie?’ Antonia haalde de flessen wijn uit haar bagage en zette ze op tafel naast de wijndruiven.


    ‘Rachel is achter in de tuin de varkens aan het voeren.’ Magdalena liep naar het terras in de tuin. Zelfs de twee schommelstoelen stonden er nog. De uitnodigende mangoboom bood nog steeds schaduw. ‘Ga lekker zitten. Ik breng jullie een glas water.’


    Antonia ging in de stoel zitten. De tuin was vol leven, ze ontdekte twee katten en een hond die lui naast de varkenstrog lag.


    Valentina trok haar neus op. ‘Het stinkt hier.’


    ‘Niet meer dan ergens anders. Versere eieren dan hier vind je nergens.’ Ze schommelde heen en weer en verloor haar dochter niet uit het oog.


    Het meisje ging met tegenzin in de andere schommelstoel zitten.


    Rachel kwam op Antonia afgerend. ‘Heb je weer druiven meegenomen?’


    Antonia lachte. ‘Ook hallo.’


    ‘Sorry, buenos días!’ riep ze, ging voor haar staan en boog zich voorover om haar een kus op haar wang te geven. ‘En wie is die opgedirkte prinses?’ Rachel vertrok geamuseerd haar gezicht. Het was haar blijkbaar niet ontgaan hoe ongemakkelijk Valentina zich voelde. ‘Jij moet Valentina zijn.’


    ‘Klopt.’


    ‘Waarom ben je gekleed alsof je naar een gala gaat of je vijftiende verjaardag viert?’ Rachel ging op de trap zitten die naar de tuin leidde en veegde haar handen af aan haar iets versleten broek.


    Valentina trok een pruillip en zweeg.


    ‘O, de dame voelt zich te goed om met mij te praten.’


    Antonia keek haar dochter streng aan.


    ‘Wat?’ snauwde ze. ‘Je had me kunnen waarschuwen dat we…’


    Antonia’s blik legde haar meteen het zwijgen op.


    ‘Trek wat anders aan. Rachel zal je wel laten zien waar wij slapen.’


    ‘Ja, hoor.’ Rachel sprong overeind en liep voorop.


    Valentina liep achter haar aan, maar niet zonder eerst flink met haar ogen te rollen. Antonia zag haar stille protest wel en vatte het op als teken dat ze het juiste deed. Ze zouden pas weer gaan als Valentina uit zichzelf de varkens zou voeren.


    Magdalena kwam met het water aanlopen en op hetzelfde moment kwam Angelica binnen. ‘Wat leuk, ik herken je nog.’ Ze liep met een schalkse grijns het terras op en Antonia omarmde haar. Angelica’s donkere ogen fonkelden van plezier. ‘Hoe is het?’


    ‘Heel goed. Ik heb mijn oudste, Valentina, meegenomen.’ Ze wees naar binnen. ‘Hoewel ze naast Rachel nog steeds op een kind lijkt. Rachel is zo volwassen geworden.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Angelica lachte. ‘Dat komt door het landleven. Ik was zestien toen ik met Emilio trouwde.’


    ‘Wat je er niet van weerhouden heeft je plan door te zetten en als priesteres te werken.’ Antonia had bewondering voor Angelica’s werk als babaláwa, ook al was ze bang voor haar voorspellingen. Ze wilde absoluut nooit meer dat er een orakel voor haar werd gelegd. De vorige voorspelling dat ze veel zou verliezen om haar familie weer samen te brengen, had haar te veel gedaan.


    Ze duwde de opkomende gedachte snel weg. Dat zou heus niet gebeuren.


    ‘Je ziet er geweldig uit! Gaat het goed met jullie in Havanna?’


    ‘Dank je.’ Antonia begon weer te schommelen in haar stoel. ‘Ik ben veel in het westen op onze wijngaard in Viñales. Havanna is een gekkenhuis geworden, vol met mensen die zich willen vermaken.’


    ‘En wij op het land verhongeren.’ Angelica ging op de trap zitten waar Rachel even eerder nog had gezeten. Magdalena ging in de andere schommelstoel zitten.


    ‘Is het zo erg?’ Antonia zou de komende dagen de voorraden onopvallend aanvullen. Dat was een stille afspraak tussen Magdalena en haar. Ze zou Antonia zeggen wat er allemaal ontbrak en samen zouden ze dan het nodige naar binnen smokkelen. Misschien ook een paar schoenen.


    Het was Antonia in het plaatsje opgevallen dat er maar weinig kinderen goede schoenen hadden gedragen, terwijl op de landwegen de stenen in hun voeten drukten.


    Angelica bracht het glas water naar haar mond, verstarde en liet het glas vallen. Ze keek langs Antonia over haar rechterschouder, waardoor Antonia haar hoofd draaide. Valentina stond achter haar. Ze staarde Angelica ook aan, begon te trillen en draaide zich om.


    Angelica knipperde een paar keer met haar ogen en keek vervolgens naar beneden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Antonia kreeg een pijnlijk gevoel in haar borst.


    Angelica schudde haar hoofd.


    ‘Zeg het me.’


    ‘Ik ben bang,’ fluisterde Valentina in Antonia’s oor. ‘Ik wil hier niet zijn.’


    ‘Ach, meisje,’ mengde Magdalena zich in het gesprek. ‘Mijn zus vindt gewoon dat je op iemand lijkt.’ Maar Antonia zag de waarschuwende blik die Magdalena haar zus toewierp.


    ‘Het spijt me,’ zei Angelica, alsof dat inderdaad het geval was. Antonia vond het daardoor niet geloofwaardiger. Om haar dochter niet ongerust te maken liet ze het hierbij, maar ze zou achterhalen wat dit buitengewone en beangstigende moment te betekenen had.


    Angelica stond op. ‘Ik ga aan de slag met het avondeten, in elk geval met de platano en de groente. Dan staat alles klaar als Emilio met de vis terugkomt.’


    ‘Als hij wat heeft kunnen vangen tenminste,’ grapte Magdalena.


    Antonia kon het nare gevoel niet afschudden, daarom stuurde ze Valentina niet de keuken in om Angelica te helpen.


    Ze moest eerst zelf dat vervelende gevoel kwijt zien te raken. De laagstaande zon die door de dikke mangobladeren scheen, tekende patronen op het verbleekte hout en maakte Antonia alleen maar ongeruster.


    De wolk van zorgen bleef boven Antonia hangen als een trouwe hond die niet van haar zijde wilde wijken. Tijdens de voorbereidingen voor het avondeten zocht ze stiekem in Angelica’s gezicht naar iets wat zou verraden wat ze had gezien op het moment dat Valentina was verschenen.


    Tevergeefs.


    Haar dochter kon goed overweg met de wat oudere Rachel. De verlegenheid waarmee ze Magdalena’s familie oorspronkelijk had benaderd, was weg. In haar werkkleren paste ze er beter bij. De meisjes besloten dat ze na het avondeten even naar het strand zouden gaan. Angelica’s man bracht een flinke visvangst naar huis. Hoewel Emilio de helft wilde verkopen, wilde hij geen geld aannemen van Antonia voor haar maaltijd, hoewel ze zichzelf eigenlijk had uitgenodigd.


    Magdalena zou wel weten hoe Antonia zich erkentelijk kon tonen. De druiven en de wijn die ze had meegebracht vond ze zelf in elk geval niet genoeg.


    Meteen na het eten verdwenen de meisjes naar buiten.


    Antonia opende de tweede fles wijn. Ze zaten met zijn vieren bij elkaar. Ze hadden het over Raymundo en hoe goed hij zijn werk deed op de wijnvelden. ‘Is de situatie weer wat bedaard?’


    Angelica schudde haar hoofd. ‘Integendeel. De jongens worden steeds opstandiger en je kunt het ze ook niet kwalijk nemen. Er is geen werk, geen geld en dus ook geen toekomst.’ Ze zuchtte. ‘We zijn je ontzettend dankbaar voor wat je allemaal voor Raymundo doet. Zonder jullie had hij nu allang achter de tralies gezeten.’


    ‘Of onder de grond gelegen.’ Emilio nam de fles van Antonia over en schonk in. ‘Dat zullen we nooit vergeten.’


    Verlegen keek ze naar Magdalena, die instemmend naar haar glimlachte. ‘Worden er nog steeds mensen opgepakt?’


    ‘Nee, maar van de mensen die zijn opgepakt is niemand teruggekomen. Niemand weet waar ze zijn. Nuestros desaparecidos.’


    Antonia had ervan gehoord. Veel mensen waren verdwenen onder het beleid van Machado. Op weg naar huis, naar het werk of op het land en ze kwamen nooit meer terug. Of ze nog leefden of ergens werden vastgehouden, was niet bekend. ‘Wat verschrikkelijk.’


    ‘We hebben nu echt een goede president nodig die het land weer voorspoed brengt.’ Emilio leunde achterover in zijn stoel. ‘Er wordt gepraat over ene Fulgencio Batista. Zijn communistische ideeën klinken te mooi om waar te zijn.’


    Antonia vond het communisme maar niets, maar de huidige situatie op Cuba was ook onhoudbaar. Er moest iets veranderen. Maar wat?


    De avond was niet zo ontspannen als normaal. De onzekere politieke situatie, de armoede en dan ook nog Angelica’s vreemde gedrag zorgden ervoor dat Antonia gespannen bleef. Dat veranderde pas op het moment dat Valentina weer thuiskwam. Haar ogen straalden. ‘Het strand is geweldig! Gaan we morgen zwemmen?’


    Antonia keek haar glimlachend aan. ‘Als Rachel een badpak voor je heeft.’ Ze richtte zich tot Magdalena. ‘Die van mij ligt nog ergens bij jou in een la?’


    ‘Zeker. Ik ga graag met jullie mee. Sinds ik hier ben is het me nog niet gelukt een dagje naar zee te gaan en overmorgen vertrek ik alweer naar Havanna.’ Magdalena geeuwde.


    Ook Antonia was moe van de lange reis, de rode wijn deed de rest. ‘Misschien gaan we wel met jou mee naar Havanna. Nu gaan we naar bed, ik ben moe.’


    ‘Ik heb jullie spullen in Raymundo’s kinderkamer gelegd.’ Magdalena stond op. ‘Ik vul de waskom nog voor jullie.’


    ‘Bedankt, maar dat is niet nodig. Ik weet alles te vinden.’ Antonia wist niet anders dan dat het hier zo ging. Een waskom om je op te frissen ’s avonds en een tonnetjesplee in de tuin. Ze zag dat haar dochter haar vragend aankeek. ‘Ik laat je alles zien,’ zei ze voor haar dochter iets kon vragen.


    ‘Buenas noches,’ wenste ze de anderen goedenacht, pakte Valentina’s hand vast, liep naar de wasbak in de keuken en vroeg haar dochter daar te wachten.


    De waskom stond op het kastje in de gang. Antonia nam die mee naar de keuken. ‘Pomp jij?’


    Valentina deed zonder tegenstribbelen wat er van haar werd gevraagd. Het kostte haar moeite om de hendel helemaal naar beneden te duwen, vervolgens naar boven te trekken en zo het bronwater omhoog te pompen.


    Voorzichtig bracht Antonia de volle waskom naar de slaapkamer. Valentina liep achter haar aan. De deur was nog niet dicht of haar dochter drukte zich al tegen haar aan. ‘Is hier helemaal geen badkamer?’ fluisterde ze.


    ‘Nee, die hebben ze niet. Rechts achter de veranda is het toilet en we wassen ons hier.’ Antonia keek in het verbaasde gezicht van haar dochter. ‘Zo leeft iedereen op het land.’


    ‘Wij niet. Ons huis heeft stromend water, een badkamer met toilet…’


    Antonia hief haar hand om de woordenstroom te onderbreken. ‘Dat is een uitzondering. Het huis waar Raymundo in woont heeft ook geen badkamer.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Echt niet.’ Antonia trok haar kleren uit en gaf Valentina een handdoek voor ze die van haar onderdompelde en zich waste. Valentina deed Antonia na. Zonder te protesteren of te zeuren.


    Voor ze het licht uitdeden, liep ze met haar dochter nog naar buiten naar de wc. Ietwat schuchter deed Valentina haar behoefte. ‘Op Mallorca hadden we ook zo’n toilet,’ vertelde Antonia. Ze moest plots aan vroeger denken. ‘Mijn broer maakte altijd het laatste papier op en vulde het dan niet aan. Je tante Carla vergat daar altijd op te letten en ze is meer dan eens in het ootje genomen door hem. Dat betekende ruzie.’


    Valentina giechelde en kroop in bed. ‘Als Rodrigo dat zou doen is-ie er geweest.’


    ‘Dat zei Carla ook altijd, maar mijn broer leeft nog steeds.’ Antonia deed het licht uit, ging bij haar dochter liggen, nam haar in haar armen en kuste haar op het voorhoofd.


    ‘Mamá?’


    ‘Ja?’


    ‘Het is eigenlijk niet zo stom hier.’ Valentina draaide zich op haar zij, pakte Antonia’s hand vast en trok Antonia’s arm over haar tengere lichaam. ‘Alles is wel oud en lelijk maar het strand is super!’


    Antonia glimlachte in de duisternis. Soms deed haar dochtertje wel alsof ze al een volwassen vrouw was, maar vaak genoeg kwam het kind in haar tevoorschijn. Het mooie strand dat omzoomd werd door palmbomen woog op tegen de rest. Deze reis deed haar kind goed.


    Ze sloot tevreden haar ogen, luisterde naar haar dochters ademhaling en viel vervolgens zelf in slaap.


    Op het moment dat Antonia wakker werd, was de plek naast haar in bed leeg. Valentina was blijkbaar al opgestaan.


    Nadat ze zich had gewassen en aangekleed liep Antonia de woonkamer in. Een mooi gedekte tafel stond klaar. In stukken gesneden mango’s, wat bananen, een doerian in melk en brood lokten haar naar de tafel. De koffiegeur trok verleidelijk door het huis.


    Rachel stond bij het fornuis en bakte maiskoeken. Tot haar verbazing stond Valentina ernaast en keek nauwgezet en geïnteresseerd toe. ‘Ga zitten, mamá, de anderen komen zo ook.’


    Antonia hoorde Angelica en Magdalena met elkaar praten. De twee vrouwen kwamen uit de tuin. Ze hadden een paar eieren in hun handen die ze net hadden geraapt. Emilio droeg brandhout de keuken in. Iedereen leek wat omhanden te hebben behalve zijzelf. Ze keek op haar horloge. Het was zeven uur en toch heerste er een drukte alsof ze zich had verslapen.


    ‘Buenos días,’ wenste ze iedereen goedemorgen.


    Iedereen groette terug. Antonia ging zitten en Magdalena kwam naast haar zitten nadat ze de eieren bij het fornuis had neergelegd. ‘Ik heb zoveel zin in ons dagje strand. Ik neem een hengel mee. Misschien vang ik wel meer dan Emilio.’


    Die grijnsde scheef. Zijn witte tanden lichtten kort op en stonden in groot contrast met zijn zwarte huid. ‘Droom maar lekker verder.’


    Magdalena knipoogde naar Antonia.


    Angelica zette de gebakken maiskoeken op tafel. ‘Wil er iemand ei?’


    ‘Fruit en brood zijn meer dan genoeg,’ wees Antonia het aanbod af. Ze vond vooral de mango’s erg lekker. Vers van de boom waren ze zelfs nog beter.


    Angelica en de meisjes gingen ook zitten, Emilio kwam met de koffie en schonk in. De rolverdeling leek ook hier niet helemaal afgebakend. Iedereen hielp mee en het maakte niet uit om wat voor werk het ging. Dat was iets wat Antonia erg beviel.


    Tijdens het ontbijt vertelde Emilio verhalen uit het dorp. Op het moment dat de naam Roberto viel, keek Rachel zenuwachtig op haar bord en Valentina probeerde niet te giechelen. Blijkbaar had Roberto een oogje op Rachel en had ze dat aan Valentina verteld. Antonia kon niet inschatten of Emilio dat wist.


    Angelica keek de tafel rond. ‘Ik ruim op en jullie gaan naar het strand, ik heb nog werk te doen.’


    Antonia wilde protesteren maar na een blik van Angelica hield ze zich in. ‘Oké, maar morgen doe ik het.’


    ‘Afgesproken.’


    Magdalena stond op. ‘Ik pak je badpak.’


    ‘Raymundo heeft me vorig jaar een tweedehands badpak gegeven, dat kan jij aan,’ zei Rachel tegen Valentina. ‘Ik trek er een aan die Odalys niet meer draagt en knoop de bandjes aan elkaar, dan pas ik die wel.’


    Valentina liep achter haar nieuwe vriendin aan naar haar slaapkamer. Antonia hoorde ze giechelen. Waarschijnlijk ging het om die Roberto.


    Magdalena wist het badpak meteen te vinden in de la. Antonia liep ermee naar haar slaapkamer om zich te verkleden. Peinzend zat ze op bed. Zou Angelica met Magdalena hebben gepraat? Ze wilde het voorval van de dag ervoor eigenlijk uit haar hoofd zetten, maar tegelijkertijd knaagde het nog steeds aan haar.


    Net als de andere jaren genoot Antonia van de korte route naar het zandstrand. Zodra ze de turquoise zee tussen de donkergroene palmbomen door zag schitteren, kreeg ze altijd het gevoel dat die plek de ultieme schoonheid van de natuur belichaamde. Zo moest Christoffel Columbus zich hebben gevoeld toen hij voor het eerst voet zette op dit eiland. De betovering die de perfectie van Cuba met zich meebracht, was in deze baai onevenaarbaar.


    Valentina rende voor ze uit, trok tijdens het rennen haar kleren uit en gooide die op een hoopje onder een palmboom, rende verder en dook in de Caraïbische Zee. Rachel liep er lachend achteraan. ‘Wachten ken jij niet, of wel?’


    ‘Ik dacht dat je een lastige dochter had,’ fluisterde Magdalena tegen Antonia.


    Antonia hield haar hoofd schuin. ‘Ze is hier een heel ander meisje.’


    Magdalena ging in de schaduw van de palmboom zitten, waar ook Valentina’s kleren lagen. ‘Ze heeft het hier naar haar zin, ook al zijn we arm.’


    Ze had gelijk. Antonia kon haar dochter zelf niet helemaal inschatten. Het leek alsof het meisje zelf nog niet precies wist wie ze was. In een kanten jurk speelde ze de prinses en hier in haar werkkleding de ontembare wildebras die graag meehielp met dat wat er moest gebeuren. Misschien was het niet Valentina’s maar Antonia’s schuld. Ze moest haar dochter meer dagelijkse klusjes geven en Federico vragen haar minder te verwennen. ‘Maar het is ook geweldig hier. Ik ken geen mooier strand.’


    Magdalena keek haar glimlachend aan. ‘Dat klopt, maar op hoeveel stranden zijn we geweest?’


    Lachend ging Antonia bij haar vriendin zitten. ‘Ik ken alleen dit strand en het strand van Havanna,’ gaf Antonia toe. ‘Maar daar kan ik verandering in brengen.’


    ‘Doe dat.’ Magdalena leunde tegen de stam van de palmboom en sloot haar ogen.


    Antonia keek naar haar dochter, die met krachtige slagen de zee in zwom. Rachel liep net het water in. Antonia kon zich nog goed herinneren hoe ze de meisjes en anderen uit het plaatsje had leren zwemmen. Vervolgens hadden ze het elkaar geleerd. In eerste instantie trappelden de mensen die niet konden zwemmen als honden in het water en peddelden wild met hun armen tot iemand uit het dorp de tijd nam om ze de juiste techniek te leren.


    Vooral voor de vissers betekende dit extra zekerheid.


    Valentina riep iets, maar was te ver van hen vandaan om het te kunnen verstaan. Valentina was druk aan het gebaren, dus Antonia kneep haar ogen tot spleetjes en toen zag ze het: dolfijnen. Een hele school dolfijnen speelde voor de kust. De dieren sprongen uit het water omhoog. Het leek alsof ze met Valentina aan het spelen waren. Rachel zwom naar ze toe.


    ‘Kijk, dolfijnen,’ zei Antonia.


    Magdalena deed haar ogen open. ‘Net als bij jouw eerste keer hier.’


    Antonia herinnerde het zich nog. Ze voelde hetzelfde enthousiasme als toen. Die edele en sierlijke dieren maakten haar gelukkig. ‘Magdalena?’


    ‘Hm?’


    ‘Wat was er gisteren aan de hand?’


    Magdalena bleef naar de dolfijnen kijken. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat weet je best. Angelica had een visioen dat met Valentina te maken had.’ Antonia wilde het weten.


    ‘Je gelooft daar toch niet in, dus laat het rusten.’


    Antonia sloeg haar armen over elkaar. ‘Nee, ik wil het weten.’


    Een paar minuten lang zeiden ze beiden niets.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja.’ Antonia klonk overtuigd, hoewel ze dat eigenlijk helemaal niet was.


    ‘Angelica weet niet zeker wat ze precies zag.’


    ‘Je draait eromheen.’


    Magdalena trok haar benen op en sloeg haar armen eromheen. ‘Het is…’


    Antonia gaf haar vriendin de tijd om de juiste woorden te vinden.


    ‘Ze kreeg een visioen over Valentina’s dood.’


    Een ijzeren hand balde zich om Antonia’s hart.


    ‘Angelica weet niet hoe oud Valentina op dat moment is, ze zag haar gezicht niet. Het was niet op Cuba, maar ergens anders.’ Magdalena legde haar hand op Antonia’s schouder en kneep er zacht in. ‘Het kan zijn dat Valentina stokoud is als het gebeurt.’


    Geloofde ze dat? Haar meisje dood? Ooit, ja, maar als Valentina pas zou sterven als ze een oude vrouw was, waarom kreeg Angelica dan een visioen?


    ‘Hoor je me?’


    ‘Ja, bedankt dat je het me hebt verteld.’


    ‘Zit er maar niet over in. Angelica heeft wel vaker zulke visioenen over mensen. We gaan allemaal ooit dood.’ Magdalena klonk overtuigd, maar Antonia was niet gerustgesteld.


    Natuurlijk ging iedereen dood, dat hoorde bij het leven, maar ouders hoorden hun kinderen niet te overleven. ‘En ze heeft echt geen idee wanneer dat gebeurt?’


    ‘Nee, dan zou ze me dat hebben verteld.’ Magdalena sprong overeind. ‘Kom, dan zwemmen wij ook naar de dolfijnen. Zet dat visioen uit je hoofd. Niemand weet wanneer de goden ons naar hen toe halen, en ook niet wat ons allemaal te wachten staat.’


    Terug in Havanna gingen de woorden van Magdalena nog steeds door Antonia’s hoofd. Ze stond met bonzend hart naast Federico in de lobby van het hotel Inglaterra om de laatste dingen voor te bereiden voor de presentatie van haar eerste wijn. De pers en de gehele elite zouden aanwezig zijn, wat Antonia ongelooflijk zenuwachtig maakte. Nerveus ging ze keer op keer met haar handen door het haar. Federico probeerde haar telkens tegen te houden zodat ze haar opgestoken kapsel niet zou verpesten voor de foto’s van de pers.


    ‘We hebben uw instructies nauwgezet opgevolgd,’ vertelde de directeur van het hotel en hij liep voor hen uit naar de lift. Hij drukte de knop in en de lift kwam in beweging. ‘Het weer is geweldig. Een zachte zomernacht. Perfect voor uw presentatie.’


    Antonia was het met hem eens, maar wat als de gasten haar crianza niet lekker vonden? Als ze veel kritiek hadden op haar wijn? Kon ze daar tegen? Ze had haar wijn in de eikenhouten vaten van Fitzgeralds wijngoed laten rijpen om de rode wijn een subtiele houten tint te geven. Peter Fitzgerald kwam voor deze gelegenheid ook langs met zijn gezin. Alleen zijn dochter Cate was in de Verenigde Staten gebleven. Antonia kende zijn vrouw Carolina en hun zonen Christopher en Aaron nog niet. Ze konden elk moment arriveren.


    De lift stopte op de verdieping met het grote dakterras waar ze vijf jaar eerder Peter Fitzgerald had leren kennen. Daarom had Antonia het de perfecte plek gevonden om haar Dos Corazones te presenteren. Tenslotte had die ontmoeting ervoor gezorgd dat ze haar stuk land was gaan beplanten.


    Op het terras stonden ronde statafels en barkrukken. Tafelkleden van wit damast en chique kristallen glazen zorgden voor een feestelijke uitstraling.


    ‘De glazen vullen we bij de bar. De lege wijnglazen worden tussendoor afgeruimd.’ De directeur van het hotel hief zijn hoofd en liep zichtbaar trots voor ze uit naar de bar. Daarachter stonden de flessen wijn zij aan zij. Op een hoek van het terras stond een groot wijnvat, waarop de eerste crianza van haar cabernet sauvignon mooi gepresenteerd stond. Een volle tros rode druiven, wat kaas en jamón ibérico, Spaanse ham, lokten om geproefd te worden.


    ‘Het ziet er geweldig uit.’


    Federico was het met haar eens. ‘Inderdaad, erg smaakvol.’


    De directeur van het hotel glimlachte tevreden. ‘Ik had u een chique uitstraling beloofd. De tapas worden op een plateau geserveerd.’


    Antonia had om Spaanse hapjes gevraagd omdat die goed pasten bij de wijn. Kleine broodjes met manchegokaas, jamón ibérico en schaaltjes met olijven, zoals ze het van huis uit gewend was. De presentatie moest de Nieuwe en de Oude Wereld met elkaar verbinden, want de nieuwe en oude wijnstokken speelden een grote rol bij de crianza. ‘Dank u wel.’ Ze voelde zich opgelucht. Zolang er geen ober zou struikelen kwam alles goed.


    ‘Wat ziet het er prachtig uit,’ riep iemand achter haar. Ze herkende de stem maar al te goed.


    ‘Peter!’ Antonia draaide zich om en begroette glimlachend haar eerste gast. ‘Geweldig dat je er bent!’ Ze zag een blonde vrouw die een modern bobkapsel had. Het benadrukte haar open gezichtsuitdrukking. De vrouw was een elegante verschijning. ‘U moet Caroline zijn!’ Ze snelde naar haar gasten toe.


    Caroline stak haar hand uit.


    Antonia negeerde de uitgestrekte hand, trok de vrouw in haar armen en gaf haar links en rechts een kus op de wangen. ‘Ik heb me zo verheugd op dit moment! Eindelijk leren we elkaar kennen. Peter heeft zoveel over u verteld.’ Ze keek naar de twee uit de kluiten gewassen jongens. ‘En ook over jullie!’


    Aaron en Christopher gaven haar een hand en Antonia schudde die enthousiast. Als ze het zich goed herinnerde, waren de jongens vijftien en zeventien. Ze oogden erg volwassen. Ze hadden beiden het volle blonde haar van hun moeder. Peters haarkleur moest vroeger bruin zijn geweest, maar nu overheerste het grijs zijn kapsel, dat hij met pommade in model had gebracht.


    Federico klopte Peter vriendschappelijk op zijn schouder en gaf Caroline een kus op haar hand zoals het een echte heer betaamde. Ze schoot in de lach. ‘Mevrouw Fitzgerald, het verheugt me u hier te mogen begroeten.’


    ‘Insgelijks. Peter heeft me veel over u verteld.’


    Peter hief zijn hand. ‘Jullie houden onmiddellijk op met dat formele gedoe, oké?’


    Er kwamen meer gasten het terras op. Het waren verslaggevers van de Havanna Post, de Engelstalige krant. De journalisten van de Diario de Cuba kwamen na hen binnen.


    Federico begroette ze en bracht ze naar Antonia. ‘Dit is mijn vrouw Antonia Delgado, ze is verantwoordelijk voor deze uitstekende wijn.’


    Antonia begroette de mannen met een stevige handdruk. ‘Vriendelijk bedankt voor uw aanwezigheid.’


    ‘Mag ik meteen een foto maken?’ De fotograaf keek om zich heen. ‘Misschien naast dat wijnvat daar?’


    Een kwartier lang poseerde Antonia op verschillende plekken op het terras, telkens met een fles wijn in haar hand die ze in de richting van de camera hield. Ze zag vanuit haar ooghoeken hoe snel het terras volliep. ‘Bedankt, heren, nu moet ik voor mijn gasten zorgen.’


    ‘Maar natuurlijk.’


    ‘Wilt u mij volgen naar uw tafel?’ Antonia ging hun voor. De tafel voor de pers stond wat aan de zijkant zodat de journalisten goed zicht hadden op het geheel.


    Antonia snelde terug naar haar man. ‘Ik ben zenuwachtig.’


    ‘Dat hoeft helemaal niet. Ik ben bij je en de wijn spreekt voor zich.’ Federico hield glimlachend haar kin vast, waardoor ze hem wel aan moest kijken. ‘Het wordt een groot succes. Vertrouw op jezelf en op je kunnen.’


    Ze kalmeerde een beetje door zijn woorden, hoewel het zenuwachtige gevoel in haar buik bleef. De presentatie stond gepland om acht uur, maar omdat op dat tijdstip nog steeds mensen binnenkwamen, wachtte Antonia nog een half uur voor ze haar zilveren mes van de bar pakte en het een paar keer tegen een wijnglas tikte.


    Federico vroeg met luide stem om stilte. Het geroezemoes stopte.


    ‘Bedankt. Ik wil u van harte welkom heten en we zijn verheugd dat er zoveel mensen zijn gekomen. Zoals we allemaal weten is mijn vakgebied het aanbouwen van tabak en het maken van sigaren. Voor de wijnbouw is mijn vrouw Antonia Delgado verantwoordelijk. Zij zal u nu alles vertellen over deze edele wijn.’


    ‘Dank je, cariño. Ook ik wil u bij dezen bedanken voor uw interesse in onze eerste wijnproeverij.’ Ze gaf de obers het teken dat ze met het uitdelen konden beginnen. ‘Zoals de meesten van u wel weten kom ik van Mallorca. Mijn familie had een wijngaard en ik heb het merendeel van mijn jeugd daar doorgebracht. Toen ik met mijn toenmalige man naar Cuba emigreerde in de hoop er wijn te verbouwen, liep het allemaal anders. De wijnstokken die ik uit mijn thuisland had meegebracht groeiden echter geweldig in de vruchtbare grond in het dal van Viñales. We hebben die Mallorcaanse cabernet-sauvignonstokken gekruist met cabernet-sauvignonstokken uit Californië. Zoals mijn hart voor Cuba klopt, klopt het ook voor Mallorca. Mijn oude vaderland. Daarom heb ik de wijn Dos Corazones genoemd.’ Ze wees naar Peter Fitzgerald. ‘Peter was een grote bron van inspiratie en heeft me ontzettend geholpen, waarvoor dank.’ Antonia pakte een wijnglas op. Ze hield het iets schuin, draaide het rustig en liet de dieprode vloeistof ademen. ‘Het resultaat hiervan zit nu in uw glas. De wijn heeft twee jaar opgeslagen gelegen voordat die de afgelopen zes maanden in een eikenhouten vat uit Californië heeft gerust om alle componenten in deze bijzondere crianza bijeen te brengen: de volle vleug van de hellingen op Mallorca aan de voet van het Tramuntanagebergte, het houtige aroma van de eik en de zonnige frisheid uit Californië die een vleugje chocolade op de tong achterlaat. Proeft u zelf maar.’ Antonia hief haar glas. ‘¡A vuestra salud! En mocht u de wijn lekker vinden, dan kunt u uw bestelling bij de bar opgeven. Natuurlijk is de wijn ook te koop in de tabakswinkel van mijn man. En nu, proost!’


    Iedereen hief het glas en proostte. Antonia zette het glas aan haar lippen, maakte ze echter alleen nat want ze hield haar adem in. Over de rand van het glas keek ze naar de reacties van haar gasten. De eerste tevreden knikjes en tweede slokjes kalmeerden haar zenuwen iets. Ze keek naar de gezichtsuitdrukking van Peter Fitzgerald. Hij nipte van zijn wijn nadat hij eraan had geroken, liet de wijn zichtbaar meermaals door zijn mond gaan voor hij slikte en even niet meer bewoog. Hij trok een wenkbrauw op, zocht oogcontact met Antonia en knipoogde naar haar. Meer hoefde Antonia niet te weten.


    Ze slenterde met haar wijnglas tussen de tafels door, kletste hier en daar wat, ook met gasten die ze niet kende. Of het alleen beleefde woorden waren of dat ze het oprecht meenden zou uit de bestellingen blijken. Opgelucht kwam ze bij de tafel aan waaraan de familie Fitzgerald, Joaquín Bacardí en Federico stonden.


    ‘Een heerlijk wijntje,’ beantwoordde Joaquín Antonia’s niet-gestelde vraag. ‘Rond en vol. Ik koop een kleine voorraad. Ik ben bang dat je eerste lading snel uitverkocht zal zijn als ik zo om me heen kijk en de tevreden gezichten zie.’ Antonia keek naar de tafels. De meeste glazen waren al leeg en mensen vroegen om nog een glas. Als nu alles snel verkocht zou worden, zou dat inkomsten voor volgend jaar garanderen.


    ‘Ik kan me daar alleen maar bij aansluiten. Deze wijn is echt bijzonder en heeft een vleug van iets wat ik nog in geen andere wijn heb geproefd.’ Peter nam nog een slok. ‘Dat moet de Mallorcaanse Tramuntana zijn. Een plek die ik blijkbaar een keer moet bezoeken als de grond de wijnstokken zulke smaken meegeeft.’


    Carolina glimlachte. ‘Ik heb er weinig verstand van, maar ik vind hem lekker. Dat komt waarschijnlijk door de chocoladeachtige afdronk.’


    ‘Het is wellicht interessant om deze wijn met onze merlot of pinot noir te vermengen.’ Aaron rook aan zijn glas. ‘Of wat denk jij, Christopher?’


    ‘Deze wijn staat op zichzelf,’ ging Peter tegen zijn zonen in. ‘Hoewel het idee om in de toekomst samen te werken me wel aanspreekt. Misschien moeten we met de witte wijn aan de slag.’ Hij keek Antonia aan. ‘Of wat ben je van plan met de prensal-blancstokken?’


    ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’ Die stokken leefden nog, maar op het stuk land was niet genoeg plek voor beide druifsoorten.


    ‘Daar moeten we verandering in brengen. Ik had ongelijk toen ik zei dat er op die grond geen wijn kon groeien die in de prijzen kon vallen. Mijn twijfel over de grootte van de wijngaard blijft echter wel. Ga zo door. Deze wijn wordt een gewilde delicatesse en niet alleen omdat er weinig flessen beschikbaar zijn.’


    Peter Fitzgerald had Antonia geen groter compliment kunnen geven. Ze vertrouwde op zijn vakkundige inschatting.


    Federico sloeg een arm om haar heen. ‘Ik ben trots op je en je presenteerde uitstekend.’ Hij wees naar de bar. ‘Als ik de rij daar zo zie, denk ik dat het niet lang duurt voordat alles is verkocht.’


    Ze vlijde zich tegen hem aan. ‘Zonder jou was dit me allemaal nooit gelukt.’


    Federico trok haar naar zich toe, kuste haar en fluisterde in haar oor. ‘Samen zijn we onoverwinnelijk.’


    Ze was het met hem eens. Samen konden ze alles aan.
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    Mallorca, juli 1936


    De hete zomerzon brandde op het asfalt van de straten van Palma. Gelukkig boden de platanen nog wat schaduw. Carla ging opgelucht onder een van de bomen aan de Rambla zitten. Hier en daar zag ze een vlag van het Duitse Rijk hangen. De rode vlag met het hakenkruis wapperde niet alleen voor het gebouw van de Duitse ambassade, maar ook bij hotels, internationale scholen, galerieën en woonhuizen. Er waren blijkbaar meer Duitse bewoners die met een vlag wilden laten zien dat ze achter het Duitse regime stonden dan Carla tot dat moment had gedacht.


    Carla was niet geïnteresseerd in de politiek. Op het eiland veranderde er niets, ongeacht of rechts, links of de democraten het in Madrid voor het zeggen hadden. Op Mallorca ging alles zijn gangetje. Het enige wat was veranderd sinds de volkspartij Frente Popular de verkiezingen had gewonnen, was dat Manuel Goded, een generaal van de guardia civil, een paar maanden eerder bij wijze van straf was overgeplaatst naar Palma. Hij had de ideeën van de regering openlijk bekritiseerd en om te voorkomen dat hij zich zou aansluiten bij de oppositie, was hij regelrecht naar het eiland verbannen. De plotselinge opkomst van de falangisten stelde dus niet meer voor dan een zachte stinkscheet waarvan de bedorven lucht Mallorca niet had bereikt.


    Samuel maakte zich wel zorgen om de ontwikkelingen op het vasteland, in Italië en Duitsland. Het antisemitisme maakte een enorme opmars. Op de Balearen speelde het geloof geen grote rol. Toch had Samuel er eind vorig jaar op gestaan zijn steenhouwersbedrijf op Francisco’s naam te laten zetten. In de praktijk maakte dit geen verschil, de verandering vond puur op papier plaats. De fascistische invloed van de Duitsers was hier tot dat moment slechts in geringe mate voelbaar en Carla hoopte oprecht dat het daarbij zou blijven. Francisco en zij hadden met alle liefde en plezier ingestemd met de overschrijving, zodat hun goede vriend zich veiliger voelde.


    Xisca stond naast Carla in de schaduw. ‘Wanneer gaat het beginnen?’


    ‘Geduld is een schone zaak.’ Carla wees naar de mensen die arriveerden. Aan de rand van de Rambla kwamen steeds meer toeschouwers te staan. Een Frans modemerk organiseerde een modeshow. Omdat Xisca zo snel groeide en geïnteresseerd was in mode, waren ze naar de stad vertrokken om te zien welke patronen en kleuren in de mode kwamen, voordat ze stoffen, kant en naaigerei gingen kopen. Sinds de adoptie van Xisca officieel was en er Duitse buren met een dochter van dezelfde leeftijd naast hen waren komen wonen, naaide Carla regelmatig, hoewel het haar veel moeite kostte omdat haar vingers snel vermoeid raakten. Dan staken de gevolgen van de ernstige griep die ze jaren eerder had gehad nog eens hun vreselijk lelijke kop op. Haar rechterhand was nooit helemaal hersteld. Toch naaide ze graag, zowel voor Xisca als voor de buren. Maar ook voor zichzelf, als ze daar de tijd voor vond.


    Een ruiter reed over de afgezette weg in het midden van de Rambla. Achter hem reed een vrouw op een schimmel. ‘Zeer geëerde gasten,’ begroette de vrouw haar publiek met vaste stem en een Frans accent. ‘Hartelijk dank dat u hier in zo groten getale aanwezig bent vandaag. Als u iets ziet wat u bevalt, kunt u op huisnummer 25 bestellingen plaatsen. Onze studio bevindt zich op de benedenverdieping. Geniet van de nieuwste collectie van ons merk Veronique.’


    Een fotograaf maakte enkele foto’s en de schimmel poepte op de geimproviseerde catwalk.


    Xisca schoot in de lach, waardoor ook Carla moest glimlachen. De foto’s voor de pers zouden in elk geval onvergetelijk zijn. Een ijverige medewerker van het modehuis kwam aangesneld en verzamelde de paardenvijgen met zijn blote handen en gooide ze in een emmer.


    ‘Getver.’ Xisca trok een vies gezicht.


    ‘Sst. Lach die arme man niet uit.’ Carla moest zich inhouden en keek er nu al naar uit de gebeurtenissen aan haar man te vertellen, als Xisca haar niet te snel af zou zijn. Ze trok een tekenblok uit haar handtas om ontwerpen te schetsen van de kleding op de catwalk. Vroeger had ze prachtige schoenen ontworpen. Zou ze ook kleding kunnen schetsen?


    Jonge dames paradeerden over straat, met mooie paraplu’s om ze te beschermen tegen de zon. Pas over een paar jaar zouden de bomen langs het brede voetpad voldoende schaduw verschaffen. De strakke rokken reikten tot net boven de enkel, de bovenkleding bolde wat op rond de schouders en sloot verder nauw om het lichaam. Er waren allerlei verschillende kleuren gebruikt. Van bloemendessins op een knalrode achtergrond, wat Carla nooit zou dragen, tot subtiele blauw- en grijstinten. Een witte zomerjurk liet Carla’s hart sneller slaan. Er zat een breed lint om het middel en Carla deed haar best het model zo goed mogelijk op papier te vangen.


    ‘Wat mooi.’ Xisca’s ogen fonkelden terwijl ze naar Carla opkeek.


    ‘Vind ik ook.’ Toch had ze voor de meisjes een minder besmettelijke stof en een wijd uitlopende rok nodig. Voor zichzelf wilde ze zo’n elegant model maken. Misschien nam Francisco haar in die mooie jurk wel mee naar een van de nieuwe danszalen.


    Aan de overkant van de straat ontdekte ze Alba. Carla’s eerste impuls was haar te begroeten, maar ze hield zich in en deed alsof ze haar schoonzus niet zag. Alba had de hand van haar zoon vast. De jongen was van Xisca’s leeftijd en keek verbazingwekkend genoeg geïnteresseerd naar de modeshow.


    Hoewel Xisca ook nieuwsgierig toekeek, had Carla het meisje om moeten kopen met een ijsje, anders was ze in deze hitte nooit zonder te klagen meegegaan naar Palma. Ze had Xisca ook naar Miriam Morgenstern kunnen brengen, maar ze wilde geen misbruik maken van diens hulpvaardigheid. Vooral omdat hun dochter Tamara ’s middags Spaanse les kreeg.


    In ruil voor het vele oppassen bood ze haar buren een gunstige prijs voor haar naaiwerk. Ze konden goed met elkaar overweg en kwamen vaak bij elkaar over de vloer. Samuel had oorspronkelijk zijn bedenkingen bij de omgang met de Duitsers, tot hij hoorde dat dit gezin net als hij het joodse geloof aanhing. Ook al deden ze dat niet in het openbaar. Het waren zware tijden voor hun geloofsgemeenschap.


    Xisca en Carla applaudisseerden enthousiast toen de eigenaresse van het modehuis samen met de modellen over de Rambla heen en weer liep, naar potentiële klanten zwaaide en ze nogmaals uitnodigde een kijkje te komen nemen in de winkel.


    ‘Dat was toch mooi?’ vroeg Carla.


    Xisca stemde in. ‘En nu krijg ik mijn ijsje. Dat heb je beloofd.’


    ‘Ja, en daar hou ik me aan.’ Carla reikte haar de hand en Xisca pakte die vast. ‘Maar eerst gaan we stof kopen. Anders ruïneer je met je plakkerige vingers misschien onze mooie aankopen.’


    ‘Ik doe wel voorzichtig, hoor,’ zei Xisca in een poging haar over te halen toch eerst een ijsje te kopen.


    ‘Maar ik ook.’ Carla lachte en sloeg af naar de Calle Oms. Daar zat een stoffenwinkel die ook fournituren verkocht. Bovendien trok de ijskar aan de overkant altijd veel klandizie.


    Carla bekeek verschillende geweven stoffen met bloemenpatronen die ideaal waren voor de jurken van de meiden. Voor zichzelf wilde ze er een blouse van maken. Om de witte zomerjurk met de strik na te maken die ze op de modeshow had gezien, kocht ze een lichte linnen stof die soepel om haar lichaam zou vallen. Daar zocht ze passend kant, knopen en een rits bij uit. Garen had ze nog genoeg.


    Xisca wachtte geduldig tot Carla alles had uitgezocht en betaald. Ze waren de winkel nog niet uit of ze wilde al naar de overkant van de straat vliegen om een ijsje te gaan halen. Carla kon haar nog net op tijd tegenhouden. ‘Eerst goed uitkijken, weet je nog? Hier rijden auto’s.’


    ‘Maar nu niet.’ Xisca keek haar met een onschuldige blik aan.


    ‘Alsof je dat had gezien! Beloof me dat je nooit de straat oversteekt zonder eerst goed te kijken of er iets aankomt. Al is het een paard-enwagen.’ Carla wilde er niet aan denken wat er allemaal kon gebeuren in de stad. Op het platteland was er veel minder verkeer en daar moest je inmiddels al goed uitkijken.


    Xisca bleef gehoorzaam naast Carla lopen. ‘Beloofd.’


    ‘Goed zo.’ Carla bleef staan voor de balie van de ijskar. ‘Twee ijsjes met vanille en chocolade, alstublieft.’


    Xisca’s ogen begonnen te stralen. Deze dure lekkernij kreeg ze niet vaak, in het dorp konden ze er niet eens aan komen, en ze gingen alleen naar Palma als het echt moest. Zoals vandaag. Bovendien verwende Carla haar dochter graag.


    Ze betaalde, pakte de ijshoorntjes aan en gaf er een aan Xisca, die zich er meteen op stortte en tevreden zuchtte. ‘Hier zou ik voor sterven.’


    Carla grijnsde. Dat snapte ze wel.


    Tevreden aten ze hun beloning op. Carla’s mond plakte van de suiker. ‘Zullen we naar huis gaan?’


    Xisca likte over haar lippen. ‘Zou Tamara al klaar zijn met haar lessen?’


    ‘Laten we gaan kijken. Gaat ze eigenlijk een beetje vooruit?’


    ‘Voordat Tamara Spaans spreekt, beheers ik het Duits. Miriam praat ook Duits tegen mij.’


    ‘Dan moet je goed opletten. Help je vriendin maar een handje.’ Carla zag de trein naar Binissalem op het perron staan. ‘Opschieten! Straks missen we de trein.’


    Nadat de trein was vertrokken, bekeek Carla de tekeningen terwijl Xisca uit het raam zat te kijken. Zou ze hier een bruikbaar naaipatroon van kunnen maken? Dat hoopte ze. Ze had nog meer dan genoeg papier. Op het station in Binissalem stapten ze uit. Het steenhouwersbedrijf lag aan de noordkant van het dorp. In de verte hoorde Carla al harde stemmen uit de werkplaats komen.


    ‘Ga maar naar binnen,’ zei ze tegen Xisca. ‘En neem de boodschappen mee.’


    Ze gehoorzaamde zonder te protesteren, hoewel ze nieuwsgierig keek.


    Carla herkende Samuels diepe stemgeluid. Hij klonk gespannen. ‘Daarvoor heb ik het bedrijf niet aan je overgedragen.’


    ‘Het zijn moeilijke tijden,’ hoorde Carla Francisco zeggen. ‘Als we de opdracht niet aannemen, doet een ander het wel. Dat moet je toch weten?’


    ‘Met de Duitsers samenwerken. Het idee!’ Samuel spuwde de woorden bijna uit.


    Carla liep de werkplaats in. ‘Zou je onze buren alsjeblieft niet willen beledigen?’


    Samuel draaide zich naar haar om. ‘Het gaat me niet om onze Joodse buren, maar om de Duitsers in het algemeen. Hoe kunnen jullie er ook maar over nadenken met ze in zee te gaan, na alles wat ik jullie heb verteld over mijn familie in Duitsland? Ze worden behandeld alsof ze een besmettelijke ziekte hebben. De winkels worden besmeurd met vuile leuzen. Een Duitser mag niet naar een Joodse dokter of winkel. We mogen niet eens meer het zwembad in.’ Samuels gezicht was rood aangelopen en zijn haren stonden rechtovereind. Hij wreef nog eens over zijn voorhoofd. ‘Ik heb het bedrijf op jouw naam gezet zodat ons dat niet gebeurt. Er zijn hier al te veel nazi’s. Of wil je antisemitische leuzen op onze muren, omdat ik een Jood ben?’


    ‘Niet zo hard,’ fluisterde iemand.


    Carla draaide zich geschrokken om. Achter hen stond Elias Morgenstern. Hij was moeilijk te verstaan met zijn zware accent.


    ‘En jij denkt dat je mij de mond kunt snoeren?’


    Zo geagiteerd had Carla Samuel nog nooit gezien.


    ‘Nee, maar ik weet dat je geschreeuw gevaarlijk is.’ De stem van hun buurman was niet meer dan een zacht gefluister. ‘Dat was per slot van rekening de reden dat we uit Duitsland zijn gevlucht.’


    Samuel werd meteen rustiger. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet beledigen.’


    ‘Maar dat doe je wel. Onze landgenoten hebben een rode J in ons paspoort gestempeld en ons nieuwe voornamen gegeven. Bij mijn vrouw staat nu Sarah in haar paspoort en bij mij Israel. Zo doen ze dat met Duitse Joden. We worden slechter behandeld dan vee.’ Elias Morgenstern trok zich terug in een hoek. ‘Ik wil niet dat onze afkomst algemene kennis wordt.’


    Samuel lachte. ‘Dat is een illusie. Ze weten allang waar jullie wonen en wat jullie doen. Of hebben jullie soms een nieuwe identiteit?’


    Elias likte over zijn lippen. ‘Nee.’


    ‘Dan weten ze alles al over jullie. Hoe goed je het Spaans ook zult beheersen.’ Samuels stem werd milder. Hij reikte Elias de hand. ‘Het spijt me echt. Als ik iets voor je kan doen, hoef je het maar te zeggen.’


    ‘Dank je.’ Elias schudde Samuel de hand. ‘Het zou ons enorm helpen als je geen aandacht trekt.’


    ‘Begrepen.’ Samuel keek iedereen even aan met een gekrenkte blik. ‘Maar ik ben het er niet mee eens. We maken geen standbeeld voor die nazi in Palma. Er kleeft bloed aan dat geld.’


    Elias Morgenstern keek Samuel indringend aan. ‘Maar het is geld. En misschien in de toekomst een waardevol contact. Ik zou die man niet zomaar tegen me in het harnas jagen.’


    Francisco hief zijn handen. ‘Dat zeg ik. De opdrachtgever weet niets over jou. Er heeft hier altijd een bordje aan de gevel gehangen met Maestro Cantero de Binissalem. Geen naam, alleen wat klanten hier kunnen verwachten: een eersteklas steenhouwer. En die zal hij hier vinden.’ Hij liep naar Samuel om de afstand tussen hen te overbruggen. Francisco legde een hand op de schouder van zijn vriend. ‘Wees toch verstandig. Als bekend wordt dat we Duitsers de deur wijzen, zetten we onszelf in een heel negatief voetlicht. Wil je dat?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar ik wil ook niet met ze collaboreren.’


    ‘Dat doe je ook niet. Je neemt gewoon een opdracht aan.’ Francisco keek Carla even aan.


    ‘Ik ben het ermee eens,’ zei Carla. ‘Alle andere opties zijn gevaarlijk. Voor jou. En voor jullie.’ Ze keek naar Elias Morgenstern. Carla wist niets over de leefomstandigheden die ertoe geleid hadden dat hun buren hierheen waren gevlucht. Tot dusver hadden ze het daar nooit over gehad. Daar wilde Carla verandering in brengen. Als haar buren hier in gevaar waren, moesten ze op alles voorbereid zijn. Maar wat was het ergste wat kon gebeuren? Elias was duidelijk doodsbang, wat Carla de rillingen bezorgde. Hij zou zich niet zomaar in deze ruzie hebben gemengd. Hij maakte zich zorgen om zijn gezin.


    Samuel gaf toe. ‘Oké. Maar ik wil er niets mee te maken hebben.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik doe het werk.’


    Samuel bromde en verliet de werkplaats.


    ‘Elias,’ zei Carla zacht tegen haar buurman. ‘Ik ben niet nieuwsgierig aangelegd, maar is er soms iets wat wij moeten weten?’


    ‘Nee.’ Elias tikte tegen zijn hoed. ‘Mocht daar verandering in komen, dan horen jullie dat op tijd.’


    Francisco klopte Elias op de schouder en liet hem gaan.


    Carla leunde tegen de deurpost en dacht na. ‘Wat er ook gaande is in Duitsland, het moet verschrikkelijk zijn.’


    ‘Daar ziet het naar uit. Het is maar goed dat de falangisten de verkiezingen niet hebben gewonnen.’ Francisco omarmde Carla en kuste haar op het voorhoofd. ‘De regering zal ervoor zorgen dat wij als arbeiders eindelijk rechtvaardig worden behandeld en beloond worden voor ons harde werk.’


    Carla hoopte dat haar man zich niet vergiste. Ze herinnerde zich nog goed hoe onrechtvaardig de salarissen in de schoenenfabriek waren geweest. De naaisters kregen een heel laag loon voor het harde werk dat ze deden. Maar daar was ze pas achter gekomen toen ze voor de veel gemakkelijkere taak van het ontwerpen van siernaden een hoger salaris had ontvangen, terwijl zij niet meer een naald door het stugge leer heen hoefde te steken, waarbij ze zichzelf steevast tot bloedens toe in de vingers prikte. Het was een droom voor haar geweest, die net zo snel weer was vervlogen zodra ze Isidoro had afgewezen. Ze keek op naar Francisco. Ze had geen dag spijt gehad van haar beslissing. Dat was haar wel duidelijk geworden toen Isidoro zijn ware gezicht had laten zien. Al jaren wilde ze vrede met die man sluiten. Maar het was onmogelijk. Haar wrok tegen deze man overschaduwde haar geluk. Waarom moest ze daar nu aan denken?


    ‘Laten we het avondeten klaar gaan maken,’ zei Francisco, waarmee hij haar uit haar gedachten haalde. ‘Hoe was het in Palma?’


    ‘Goed. Ik moet nog eieren halen voor de tortilla’s. Maar ik ben zo terug. Wil jij met Xisca de tafel dekken?’ Carla verliet de werkplaats, stak de straat over en liep naar Sofía’s erf. Haar kippen legden meer eieren dan ze voor het gezin nodig hadden en dus verkocht ze de rest.


    Er stond een motor met zijspan op het erf met een beige vuilnisbakkie erin. Carla herkende de hond van de pastoor. ‘Hola, guapo, alles goed?’ Ze liep naar hem toe en krabbelde hem achter de oren. Hij ging staan, kwispelde met zijn staart en keek haar vrolijk aan. Ze aaide hem over zijn rug.


    ‘Dat vindt hij natuurlijk wel fijn.’ Padre Eugenio liep naar hen toe. ‘Buenas tardes, Carla.’


    ‘Buenas tardes, padre. U komt nog eens in de problemen door die motor.’ Carla grijnsde. Als leiders van de katholieke kerk was het pastoors ten strengste verboden hun leven op het spel te zetten op zo’n gevaarlijk voertuig. Padre Eugenio trok zich daar niets van aan, net zomin als van de rest van het totalitaire gedachtegoed van de kerk.


    ‘Alleen als iemand me erbij lapt.’ Hij knipoogde samenzweerderig naar haar. ‘Je moet toch ergens passie voor hebben.’


    Sofía lachte. ‘U moet passie hebben voor de kerk.’


    ‘Heb ik ook.’ Hij hield het kartonnen doosje omhoog. ‘En voor de eieren van jouw kippen, en voor mijn motor.’


    ‘Heb je een dozijn voor mij?’ Carla wees naar het doosje eieren. ‘Ik wilde tortilla’s maken voor het avondeten.’


    ‘Natuurlijk.’ Sofía hield haar hoofd schuin en nam afscheid van padre Eugenio.


    De pastoor startte zijn helse machine en reed zwaaiend het erf af. Carla zwaaide terug. ‘We hebben de mafste pastoor van het hele eiland, dat is wel duidelijk.’


    ‘En de beste,’ voegde Sofía eraan toe. ‘Maar hij heeft wel vreemd nieuws gebracht uit Palma. Ik hoop dat het niet waar is.’


    ‘Wat dan? Ik was vanochtend nog in Palma. Na de modeshow heb ik nog stof gekocht. Ik ben weer aan het naaien, zoals je weet.’


    ‘Ach, dat is waar, het was koopzondag. Dat was ik vergeten.’ Sofía liep voor haar uit de keuken in. ‘En was alles normaal?’


    Carla dacht er even over na. Ze had enkele militaire voertuigen van de guardia civil gezien, maar verder? ‘Ja, ik denk het wel. Zeg op, wat is er gebeurd?’


    ‘Generaal Goded heeft Mallorca aan generaal Franco overgedragen en het oorlogsrecht uitgeroepen. Vanochtend al. Daarna is hij naar Barcelona gevlogen, omdat hij blijkbaar de staatsgreep naar het vasteland wilde uitbreiden. Daar is hij een paar uur geleden gearresteerd.’


    Carla kon nauwelijks geloven wat ze hoorde. Was de oorlog uitgeroepen? Waarom was de modeshow dan niet afgeblazen? Of had dit geen gevolgen voor hen? Op dat moment had Carla er spijt van dat ze zich nooit in de politiek had verdiept.


    ‘Wat betekent dat voor ons?’


    ‘Wist ik dat maar. Maar het is nooit goed nieuws.’


    ‘Zolang ze ons hier met rust laten, mogen ze doen wat ze willen in die politiek. Hoewel ik die falangisten niet bepaald vertrouw.’ De falangisten sympathiseerden met Italië en Duitsland. Twee landen waarin het fascisme in opmars was. Als ze terugdacht aan wat Samuel net had gezegd, wilde ze niets met die fascisten te maken hebben.


    Sofía pakte het warme water van het fornuis en zette koffie.


    ‘Denk je dat we er hier iets van zullen merken in het dagelijks leven?’ Carla’s hersenen draaiden overuren, tot ze zelf antwoord kon geven. De falangisten pleegden een staatsgreep. Manuel Goded had Mallorca zonder tegen te sputteren overgedragen aan de tegenpartij. ‘Daar komt oorlog van,’ zei ze fluisterend. ‘Dit laat de regering in Madrid niet gebeuren.’


    ‘Denk je? Ik zou me niet zo’n zorgen maken.’ Sofía opende de deur van haar voorraadkast. ‘Een dozijn eieren, zei je?’


    ‘Ja, graag.’ Carla liet de koffie onaangeroerd op tafel staan. ‘Het spijt me, ik moet gaan.’


    ‘Geeft niet. We drinken een andere keer wel samen koffie.’ Sofía gaf haar het doosje eieren. ‘Kom je snel nog eens langs?’


    ‘Natuurlijk.’ Carla pakte de eieren aan en nam afscheid. In gedachten verzonken liep ze naar huis. In de keuken stond de radio aan. Het nieuws. Nog voordat Carla haar man over de vreemde gebeurtenissen kon vertellen, hoorde hij het al in het avondjournaal.


    Francisco legde een vinger op zijn lippen. Carla had sowieso niets gezegd, want ze wilde zelf ook horen welke gevolgen dit zou hebben.


    ‘Hoewel generaal Goded is gearresteerd, kan er worden aangenomen dat het verkeer tussen Barcelona en Mallorca op last van de regering voorlopig wordt opgeschort. Het worden zware tijden,’ zei de nieuwslezer. ‘Alle goederen die we niet op het eiland produceren, kunnen schaars worden. Die schaarste zullen we in de komende dagen gaan voelen. Ik wens iedereen een fijne avond.’ Het Spaanse volkslied begon te spelen. Normaal gesproken had Carla het lied meegeneuried terwijl ze het eten klaarmaakte. Maar vandaag bleef ze stil.


    ‘Had je het al gehoord?’ giste Francisco.


    ‘Sofía heeft het me net verteld.’ Carla zette het doosje eieren naast het fornuis. ‘Weet je wat dit voor ons betekent?’


    Francisco keek haar bedenkelijk aan. ‘Daar kunnen we beter na het eten over praten.’


    Xisca zat aan de keukentafel. Haar vragende blik waarschuwde Carla dat ze het onderwerp beter kon laten rusten. Het meisje was te jong om dergelijke gesprekken aan te horen.


    ‘Wil je me helpen met aardappels schillen?’ vroeg ze Xisca om haar af te leiden.


    Ze stond vlug op, pakte een mesje uit de lade en ging aan het werk.


    De rest van de avond maakte Carla in haar hoofd een lijstje van haar voorraden. De koffie kon binnenkort wel eens opraken, net als de suiker. Misschien ook nog wat andere levensmiddelen. Ze konden best zonder koffie, maar zonder suiker? En hoelang zou die blokkade duren? Een week? Twee? Wat stond hun te wachten?


    Gedurende de dagen die volgden liet Carla de radio voortdurend aan, zodat ze niets belangrijks zou missen. De dreigende blokkade van het vliegverkeer zou hun leven een stuk moeilijker maken, omdat ze dan geen post meer zou krijgen. Als er geen schepen of vliegtuigen naar Mallorca konden komen, waren ze afgesneden van de buitenwereld. Dat had Carla tot dusver nooit erg gevonden. Ze hield van de rust en afzondering van haar kleine wereldje. Maar dat was anders, omdat de scheepvaart doorging en er in de loop van de jaren ook luchttransport bij was gekomen.


    Nu werd er in het nieuws gesproken over dreigingen vanuit Madrid. De regering dreigde zelfs met een bombardement. Spanjaarden die andere Spanjaarden bombardeerden? Op Mallorca waren geen militaire uitvalsbasissen. Het eiland was weerloos.


    Bovendien zat Carla niet op verdeeldheid te wachten. Voor haar speelde het geen rol wie het land regeerde. De boeren hoopten dat de gekozen republikeinen zouden helpen hun situatie te verbeteren, en de grootgrondbezitters waren bang voor financiële gevolgen. Een punt dat na de verkiezingen tot een kortdurende opstand op het vasteland had geleid. En ondertussen werd er ondergronds een staatsgreep voorbereid, die op Mallorca geen weerstand had gevonden. Daardoor keerde de regering zich nu tegen de eilandbewoners.


    Carla luisterde wel naar het nieuws, maar geloofde niet dat het leger ingezet zou worden. Beide kanten lieten hun spierballen zien. En daardoor kon Carla zonder suiker binnenkort geen taarten meer bakken.


    Die ochtend had ze besloten een voorraadje aan te leggen, zodat ze genoeg zou hebben tot alle ophef voorbij was. Meel, eieren, aardappelen. Koffie en suiker waren al niet meer te krijgen. Andere eilandbewoners waren haar voor geweest. De ouderen onder de Mallorcanen herinnerden zich de oorlog nog goed en waren gaan hamsteren zodra generaal Goded het oorlogsrecht had uitgeroepen. Eerst lachte Carla erom, maar na een gesprek met haar moeder, die ook meteen was gaan hamsteren, verging het lachen haar. Het eiland was in rep en roer.


    Francisco kon elk moment thuiskomen. Zijn Duitse opdrachtgever wilde met hem onderhandelen over de buste. En onderweg naar Palma moest hij voorraden inslaan. In de stad waren er meer winkelgelegenheden dan in Binissalem of Sencelles.


    Carla streek de was en spitste haar oren bij elk geluid dat ze buiten op straat hoorde. Xisca speelde in de tuin met het buurmeisje, Tamara. Ze hoorde flarden van een Duits gesprek. Tot haar verbazing was het niet alleen Tamara’s stem. De kinderen spraken een mengelmoesje van Duits en Spaans.


    Eindelijk hoorde Carla de motor van Francisco’s Loryc. Ze zette het strijkijzer op het fornuis en haastte zich naar buiten.


    ‘En?’ riep ze hem toe.


    Francisco stapte met een lijkbleek gezicht uit de auto.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij reikte haar een pamflet aan. ‘De republikeinen hebben Palma gebombardeerd. Deze pamfletten werden uit de vliegtuigen geworpen.’


    Carla’s handen beefden terwijl ze stond te lezen. Madrid bedreigde Mallorca. Als de Mallorcaanse bevolking de huidige regering niet afzette, zouden er meer bombardementen volgen. ‘Dat kan toch niet. Wat kunnen wij er nou aan doen?’


    ‘Ze hebben vandaag laten zien dat het geen loze woorden zijn. Ik hoop dat generaal Franco dat ook beseft en de handdoek in de ring gooit.’ Francisco opende het portier aan de bijrijderskant en boog voorover. ‘Vijf zakken meel. Meer kon ik niet krijgen.’


    Carla liep met haar man mee, die zak na zak de keuken in droeg. ‘Zijn er gewonden gevallen?’


    ‘Ik weet het niet, cariño. Ik ben niet gaan kijken. Ik wilde zo snel mogelijk Palma uit om te zien of met jullie alles goed was. Het ziet ernaar uit dat ze alleen Palma hebben gebombardeerd.’ Hij wees naar het pamflet. ‘Maar dat zal niet zo blijven.’


    ‘Het is toch niet te geloven? Je eigen volk bombarderen! Wij hebben helemaal niets gedaan.’ Carla pakte de bezem en veegde de meelsporen bij elkaar.


    Francisco zuchtte. ‘Ja, en dat was verkeerd. Goded heeft Franco het eiland zowat cadeau gedaan en niemand heeft er iets tegen gedaan.’


    ‘Dat was ook een oneerlijke strijd geweest. Boeren en ambachtslieden met schoppen en harken tegen een bewapend leger.’ Carla veegde het meel voor de deur en klopte de bezem uit. ‘Wij zijn geen soldaten.’


    Francisco bromde instemmend. Maar Carla zag dat de situatie hem bezighield. Ze kon hem beter met rust laten totdat hij zijn gedachten met haar wilde delen. ‘Zullen we morgenochtend vroeg naar Inca rijden? Misschien kunnen we daar nog een voorraad inslaan. Denk je dat we al leña moeten halen?’


    ‘Een houtvoorraad aanleggen? Midden in de zomer? Nu overdrijf je, cariño.’ Francisco draaide zich om en liep de keuken uit.


    Carla dacht terug aan wat haar moeder had gezegd en hoe koud het was geweest in de oorlogswinter. Carla moest haar man nog voor zonsondergang over weten te halen.


    Maar eerst deed ze de was en schrobde de vloer. Een beetje beweging en afleiding deed hun allebei goed. Tijdens het werk verschenen de gezichten van Miriam en Elias Morgenstern voor haar geestesoog. Wat zij over Duitsland hadden verteld, vond ze maar niets. Ze zou het liefst zien dat de falangisten het eiland zouden verlaten en de rust terug zou keren. Maar zou dat lukken?


    Na een min of meer slapeloze nacht waarin Carla onophoudelijk in bed had liggen woelen, stond ze op met een steen in haar maag. Ze was een beetje misselijk, alsof ze iets verkeerds gegeten had. Was dat angst? Voelde dat zo?


    Als Xisca erbij was, gedroeg ze zich zoals altijd. Het meisje hoefde niets te weten van wat er speelde, niet meer dan nodig in elk geval. De werkplaats bleef die ochtend dicht. Ze had Francisco weten te overtuigen dat het heel belangrijk was na het ontbijt naar Inca te gaan, zodat ze inkopen konden doen terwijl Xisca op school zat.


    ‘Buenos días,’ riep Tamara voor de deur en ze klopte aan.


    Xisca sprong van haar stoel. ‘Voy!’ Ze griste haar schooltas en lunch van tafel en stormde het huis uit. ‘Adiós!’ riep ze voordat ze de voordeur achter zich dichtsloeg.


    Had Carla ook maar een greintje van Xisca’s onbezorgde energie. Ze was zelf nooit zo’n spring-in-’t-veld geweest. Dat had ze vast van haar moeder. Ze miste Blanca vreselijk.


    ‘Ze lijkt zo veel op mijn zus,’ zei Francisco treurig, alsof hij haar gedachten had gelezen.


    Carla liep naar hem toe, nam hem in haar armen en drukte hem tegen zich aan. ‘Ik mis haar ook. Heel erg.’


    ‘Laten we maar gaan. We hebben genoeg te doen.’ Francisco liet zijn emoties niet graag zien. Zelfs tijdens de uitvaart had hij niet gehuild. Pas toen ze thuis waren, en hij dacht dat hij alleen was, liet hij zijn tranen de vrije loop. Maar Carla had hem gezien en was stilletjes weer weggelopen, omdat ze hem niet in verlegenheid had willen brengen.


    ‘Ja. Ik ruim gauw nog even af.’ Carla liet hem los, stapelde de borden op elkaar en legde het brood in de mand. ‘Ik was straks wel af.’


    Carla stapte enigszins nerveus in de Loryc. De weg naar de molenaar, waar ze de meelvoorraad wilden aanvullen, liep langs de villa van Isidoro. Daarom nam ze met de fiets altijd een omweg als ze in Inca naar de markt ging. Ze wilde Francisco niet ongerust maken, dus zei ze daar nooit iets van als ze samen op pad waren. Hij hoefde niet te weten dat ze het verleden niet achter zich had gelaten. Aan de rand van het dorp kwamen ze langs de schoenenfabriek. Carla keek er bewust niet naar terwijl ze langsreden. Over een paar minuten zouden ze langs het indrukwekkende huis rijden waar Isidoro met zijn gezin woonde.


    Carla schrok op van een ongewoon brommend geluid. ‘Hoor je dat? Is er iets met de auto?’


    Francisco hield zijn hoofd schuin. ‘Dat komt niet uit de auto.’ Hij zette de auto aan de kant en de motor uit. Het geluid werd steeds harder. Het leek wel een zwerm bijen die dichterbij kwam. Carla keek haar man vragend aan.


    Francisco stapte uit. Ook Carla zocht de hemel af naar de bron van het geluid. ‘Por todos los Santos.’


    Carla sprong uit de auto. Vliegtuigen. Twee stuks. Ze vlogen laag. Op dat moment zag ze dat er zich twee donkere schaduwen losmaakten van de vliegtuigen, en naar beneden vielen.


    Bommen.


    Francisco trok aan haar arm. ‘Rennen! Snel!’ Hij trok haar mee naar de rand van de stad, op zoek naar een schuilplaats.


    Carla snapte het. Ze moesten de stad uit. Gelukkig waren ze nog maar net aangekomen en waren ze nog niet midden in het centrum, wat vast en zeker het doel was van de republikeinen.


    Hand in hand renden ze de straat over. Carla verloor een sandaal, maar bleef hinkelend doorrennen. Francisco leek af te stevenen op de hoge muur aan de achterkant van de schoenenfabriek. Daar wilde hij dekking zoeken.


    Hij sleurde haar mee en trok haar naar de grond op het moment dat er een oorverdovende klap weerklonk. Even later hoorden ze een tweede klap, en nog een, en nog een.


    En toen niets meer, behalve het brommende geluid, dat steeds verder weg klonk. Het geluid werd langzaam maar zeker vervangen door wanhopig geschreeuw uit de stad. Schijnbaar waren er gewonden gevallen.


    ‘Kom, we gaan kijken of we kunnen helpen.’ Francisco stond op, hielp Carla overeind en keek haar aan. ‘Alles goed?’


    Carla knikte. Ze was met de schrik vrijgekomen. Samen renden ze terug naar de auto.


    Francisco startte de auto en reed in de richting van de zwarte rookwolk die van veraf te zien was. Daar was de bom ingeslagen.


    Hoe dichterbij ze kwamen, des te harder begon Carla’s hart te bonken. ‘Dat is Isidoro’s villa. Ik hoop maar dat er niemand thuis was.’ Bij de aanblik van het huis voelde Carla dat ze hem allang had vergeven.


    De complete rechtervleugel van het huis was veranderd in een hoop stenen die kriskras door elkaar lagen. Alsof een kind een huisje had geknutseld, niet goed had opgelet en het hele ding had omgestoten. Op de hoek van het huis was brand ontstaan. Het vuur zou vanzelf wel uitgaan. De voordeur hing scheef in het kozijn. De buren snelden hun huizen uit. Carla zag hun geschokte gezichten en wist zeker dat haar gezicht er precies zo uitzag.


    Er tuimelde iemand door de deur aan de linkerkant van het huis: Isidoro’s vrouw. Ze was van top tot teen bedekt met stof. Hoestend strompelde ze verder en viel uiteindelijk op de knieën. Isidoro kwam achter haar aan. Hij droeg een krijsend meisje in zijn armen.


    ‘Zijn jullie ongedeerd?’ Francisco snelde Isidoro te hulp.


    ‘Ik wel, maar mijn dochter…’ Voorzichtig legde hij haar neer in de verwoeste tuin. ‘Haar arm staat in een vreemde hoek. Ze is geraakt door een steen.’


    Isidoro’s vrouw kroop naar adem happend naar haar dochter toe. ‘Mi vida, alles komt goed. Alles komt goed.’ Haar tranen leken op paadjes in haar vieze gezicht.


    ‘Waarom is het kind niet op school?’ flapte Carla eruit. Ze had niet thuis moeten zijn. Net als Isidoro en zijn vrouw. Die hadden aan het werk moeten zijn in de fabriek.


    ‘Verkouden,’ mompelde Isidoro. ‘Ik moet met haar naar het ziekenhuis.’ Hij keek om zich heen. Zijn auto was volledig verwoest en lag bedolven onder de stenen. Op dat moment besefte hij hoeveel geluk ze hadden gehad dat ze levend het huis uit waren gekomen. ‘O, mijn god.’


    Francisco leefde met hem mee. ‘Ik breng je vrouw en dochter wel naar de dokter.’


    Er pasten niet meer mensen in de auto.


    Isidoro hielp zijn vrouw overeind. ‘Lukt dat?’


    ‘Natuurlijk.’ Haar jurk was vuil en haar haren stonden alle kanten op, maar de vrouw stak stoer haar kin naar voren.


    Ze wilde zich bukken om haar dochter op te pakken, maar Francisco hield haar tegen. ‘Ga maar in de auto zitten. Ik breng je dochter.’


    De vrouw gehoorzaamde.


    Francisco zette het huilende meisje bij haar moeder op schoot, sloot het portier en stapte zelf ook in. Toen reden ze weg.


    Op dat moment realiseerde Carla zich pas dat ze alleen met Isidoro achterbleef, op de buren na. Aangezien hun eigen huizen ook schade hadden opgelopen, liepen de buren allemaal weer naar huis. Ze konden hier niets doen.


    Isidoro leunde tegen een hoop stenen. ‘Dank je.’


    Carla hoorde het gejank van een hond. Ze spitste haar oren. Het arme beest was nog binnen. ‘Waar is je hond?’


    Carla’s voormalige baas veegde het stof uit zijn gezicht. ‘Dat is Tica. Ze heeft twee jongen. Ik hoop dat ze het hebben overleefd.’ Hij stond op en verdween in het intacte deel van de villa. Even later kwam hij naar buiten met een hond op de arm. In Isidoro’s broekzak zat een van de pups. Hij zette allebei de honden naast Carla op de grond. ‘Het andere jong is dood.’


    De hond snuffelde aan haar jong, likte hem schoon en jankte toen ze besefte dat haar andere pup er niet was. Ze rende terug het huis in. Carla voelde een steek in haar hart. Ze pakte de andere pup op, die over zijn hele lijfje trilde. Ze aaide hem en drukte het lijfje tegen zich aan. ‘Rustig maar. Je moeder komt zo terug.’


    Isidoro plofte naast hen neer. ‘Het spijt me.’


    Carla wist meteen wat hij bedoelde en zweeg.


    ‘Ik was gekwetst en heb je verkeerd behandeld.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Ik heb de adoptie tegengehouden.’ Hij wendde zijn blik af naar de grond. ‘Ik kon het niet verdragen je te zien in de wetenschap dat je niet de mijne was. Dus wilde ik niet dat jij wel alles had. Dat was verkeerd. Egoïstisch. Het spijt me echt.’


    ‘Het is al goed. Ik weet het.’ Carla kauwde op haar onderlip en bekende haar eigen schuld. ‘Ik ben ook niet onschuldig. Ik had vanaf het begin eerlijk tegen je moeten zijn en moeten opbiechten dat ik gevoelens voor een ander had. Dat was laf. Dat weet ik nu.’


    Isidoro perste een glimlach op zijn lippen. Hij reikte haar de hand. ‘Vrienden?’


    ‘Vrienden.’ Carla schudde zijn hand.


    ‘Bedankt. Ik hou nog steeds van je. Dat weet je.’ Isidoro keek haar serieus aan. ‘Daarom wil ik dat je gelukkig bent.’


    ‘Dat wens ik jou ook toe, Isidoro.’ Het oud zeer verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Ik weet niet wat ik met die honden aan moet. Kunnen ze een tijdje bij jou terecht, totdat ik een ander huis heb?’


    Carla dacht er even over na of ze deze beslissing kon nemen zonder met haar man te overleggen. ‘Natuurlijk,’ besloot ze. Francisco zou het wel begrijpen. Het was toch maar voor een paar dagen.


    Carla probeerde samen met Isidoro bruikbare spullen te redden. Maar zonder haar tweede schoen was dat geen gemakkelijke opgave. De stenen deden pijn aan haar blote voet, dus gaf ze het op. Zou ze haar tweede sandaal nog terugvinden?


    De hond rouwde naast haar dode pup, die ze in haar bek uit het verwoeste huis had gedragen. De andere pup zat geduldig in de tuin te wachten. Carla speelde met het bruin-witte hondje, dat steeds aan haar vingers likte. Pas rond het middaguur kwam Francisco terug met Isidoro’s vrouw en dochter. Het meisje huilde niet meer. Haar arm was gespalkt.


    ‘Aurelia.’ Isidoro liep naar zijn vrouw toe. ‘Is alles goed?’


    ‘Ja, er waren niet veel patiënten. Al heerste er behoorlijke paniek.’ Aurelia wendde zich tot Francisco. ‘Heel erg bedankt voor je hulp.’


    ‘Geen dank.’ Francisco liep naar Carla toe. ‘Zullen we gaan?’


    ‘Ik heb Isidoro beloofd dat we voor de honden zorgen.’ De hond lag inmiddels naast de overgebleven pup, die gierig dronk. ‘Hun huis is helemaal verwoest, hier kan niemand wonen.’


    ‘Papá,’ riep het meisje met trillende stem. ‘Tica blijft hier. Bij mij!’


    ‘Het is maar voor even. Tica is jouw hond.’ Isidoro kuste het meisje op haar voorhoofd. ‘Kijk eens naar ons huis, lieverd. Jij wilt toch ook dat het goed gaat met Tica?’


    De tranen sprongen in haar ogen, maar ze knikte. ‘Maar ze komt weer terug. Alleen de baby’s gaan naar andere meisjes. Dat heb je beloofd.’


    ‘Ja. Een van de baby’s is al bij een ander meisje dat nu heel goed voor hem zorgt.’


    Carla wist waarom Isidoro loog tegen zijn dochter. Hij wilde haar het leed besparen.


    Toch rolden er een paar tranen over haar wangen. ‘Dan is het goed.’ Ze trok een pruillipje. Toen keek ze Carla aan. ‘Tica is van mij. Leya mogen jullie houden. Als ik haar af en toe mag bezoeken.’


    Carla lachte. ‘Natuurlijk mag je ze bezoeken. Wij zorgen alleen een tijdje voor ze, totdat jullie dat weer zelf kunnen.’


    ‘Dat mag ik hopen,’ fluisterde Francisco haar toe. ‘Zullen we gaan?’


    ‘Kom, Tica!’ riep Carla. De hond volgde haar naar de Loryc. De pup trippelde erachteraan. Alsof de hond wist waarom ze hier niet kon blijven. Zonder ook maar enige aarzeling pakte ze haar pup in haar bek en sprong de auto in. ‘Brave meid.’


    ‘Bedankt,’ riep Isidoro. ‘Voor alles!’


    Francisco stak een hand op bij wijze van afscheid en startte de auto. Carla zwaaide ook.


    In de buurt van de schoenenfabriek verlangzaamde Francisco tot ze stapvoets reden, zodat ze Carla’s schoen konden zoeken. ‘Hij moet hier toch ergens liggen.’ Ze vond haar sandaal langs de kant van de weg, naast een omgevallen steen. Daar was ze vast over gestruikeld.


    Francisco stapte uit, pakte haar sandaal op en gaf die terug aan Carla, die overmand werd door haar tranen.


    ‘Gaat het wel?’ Hij keek haar bezorgd aan.


    ‘Ja. Ik ben gewoon… zo opgelucht. Het had veel erger kunnen aflopen.’ Carla wilde er niet aan denken hoe getraumatiseerd Isidoro’s dochter moest zijn nu haar huis om haar heen was ingestort. ‘Ik kan niet geloven dat onze eigen landgenoten ons bombarderen.’


    Toen ze in Binissalem aankwamen, was Carla dankbaar. Hun dorp was ongedeerd. Ze vroeg Francisco te stoppen bij het gemeentehuis, waar je als enige plek in het dorp kon telefoneren. Cati, de dame achter de balie, hief haar hand ten teken dat Carla moest wachten. Ze trok rap stekkers uit het ene contact om ze meteen weer in een ander contact te steken. Carla wachtte bijna dertig minuten, toen richtte Cati zich pas tot haar. In die tijd had Carla ook zelf naar haar moeder kunnen gaan. ‘Ik wil een telefoontje plegen naar Sencelles.’


    De telefoon ging meerdere keren over voordat iemand in het gemeentehuis opnam. ‘Is alles oké in Sencelles?’


    ‘Ja, waarom vraagt u dat? Wat is er gebeurd?’


    ‘Inca is gebombardeerd. Het was vreselijk. Ik maak me zorgen om mijn moeder.’


    ‘Hier is niets aan de hand.’


    De tranen sprongen Carla in de ogen. De spanning die haar op de been had gehouden, viel van haar schouders en alle tegenstrijdige gevoelens spoelden als een vloedgolf over haar heen.


    De telefoniste keek haar met een smekende blik aan en Carla begreep dat ze de telefoonlijn bezet hield. ‘Bedankt voor de informatie.’ Carla gaf Cati een teken. Ze verbrak de verbinding en ging verder met stekkers wisselen van het ene contact naar het andere.


    Francisco stond niet meer voor de deur. Blijkbaar had het hem te lang geduurd en was hij naar huis gereden. Carla legde de paar straten naar huis te voet af. Wie ze onderweg ook tegenkwam, iedereen leek terneergeslagen. Kleiner. Iedereen maakte zich zorgen om de toekomst.


    En dat gold niet alleen voor de mensen op Mallorca. Het bericht over de bombardementen stond de dag erna in alle internationale kranten, zo bleek uit het telegram dat Carla uit Cuba ontving. Dat had ze nooit verwacht, anders had ze Antonia wel laten weten dat het goed met ze ging. Haar zus vroeg of ze iets voor hen kon betekenen. Geld hadden ze genoeg, maar als de import nog lang stillag, zouden ze zonder suiker en koffie komen te zitten.


    Carla gaf Cati een telegram dat naar het station in Inca gestuurd moest worden, zodat zij het internationaal konden versturen. Cati dicteerde: ‘Iedereen gezond – Stop – Suiker Koffie – Stop – Geen zorgen – Stop.’ Vervolgens wendde ze zich tot Carla. ‘Zes peseta, alsjeblieft.’


    ‘Bedankt.’ Carla betaalde het geld. Het was een half dagloon.


    Hoewel Antonia op Cuba op een suikerberg zat, had het geen zin pakken suiker naar Mallorca te verschepen. Het pakket zou in Barcelona tegengehouden worden.


    Hoelang ze honing konden gebruiken als alternatief, wist ze niet. Die zou ook nog schaars worden. In Carla’s hoofd weerklonk telkens dezelfde vraag: zou de regering in Madrid nog meer bommen op het eiland gooien?


    Het antwoord kwam in de eerste weken van augustus. In de loop van twee weken wierpen gevechtsvliegtuigen bommen op Mallorca. Generaal Franco liet zich niet door de regering intimideren. Hij was niet eens op Mallorca. Niemand wist waar hij zat, dus kon niemand iets tegen hem doen. Ook op het vasteland nam hij enkele regio’s over. De guardia civil was trouw aan hem, waardoor hij gemakkelijk de macht kon grijpen.


    Carla wenste dat het weer vrede zou worden. Xisca was net zo bang als de andere kinderen uit de buurt. Ze deelde haar angsten met de pup. Carla zag dat Xisca vaak tegen het hondje praatte.


    Op een avond zaten ze samen aan het avondeten. ‘Mag ik Leya houden?’ Xisca keek van Francisco naar Carla. Bij haar smekende blik smolt Carla’s weerstand als sneeuw voor de zon.


    Francisco zag het aan haar gezicht en nam het woord. ‘Beloof je dat je zelf voor haar zal zorgen?’


    Xisca sprong van haar stoel. ‘Natuurlijk!’ Het meisje wierp zich in zijn armen. ‘Gracias. Muchas gracias.’


    Carla glimlachte. ‘Maar Tica moeten we terugbrengen. Die is van een ander meisje, dat weet je.’


    Xisca knikte. ‘Wanneer?’


    ‘Zodra het gezin een nieuw huis heeft gevonden.’


    ‘We moeten Leya laten dopen.’ Xisca beet op haar lip. ‘Als ze dan net als haar broertje doodgaat, gaat ze naar de hemel. Dan kunnen mamá en papá met haar spelen.’


    Carla kreeg een brok in haar keel.


    ‘Lieverd,’ zei Francisco. ‘Dieren worden niet gedoopt. Maar met Sant Antoni laten we Leya zegenen.’


    ‘Wanneer is dat?’


    ‘In januari, schat.’ Carla had al vaak meegedaan met de dierzegeningen. Het halve dorp liet het vee zegenen. Voor de meesten was het traditie. Anderen geloofden echt dat hun geit dan meer jongen zou werpen, al was die niet bepaald gezond. Maar soms gebeurden er echt wonderen, waardoor de traditie in stand werd gehouden.


    Xisca telde de maanden na op haar vingers. ‘Dat duurt nog veel te lang! Misschien valt de volgende bom wel op ons.’


    De toon waarop het meisje dit zei, joeg Carla de stuipen op het lijf. Eerst had het arme kind haar ouders verloren en nu moest ze ook nog een oorlog in eigen land meemaken, die hen allemaal in gevaar bracht.


    ‘Ik zal met padre Eugenio praten. Misschien wil hij een uitzondering maken. Zondag is er een gedenkdienst.’ Carla hoopte dat de padre een ongeplande dierzegening voor Xisca wilde uitvoeren. ‘Ik zal het hem morgen vragen. Goed?’


    ‘Fijn. Dank je!’ Xisca ging weer aan tafel zitten en at haar brood op, voordat ze naar Leya en Tica ging, die in de tuin lagen, om ze een goede nacht te wensen.


    ‘Wil je echt met de padre gaan praten? Waarom zou hij dat doen?’ Francisco keek haar twijfelend aan.


    ‘Omdat bijzondere omstandigheden om bijzondere maatregelen vragen. Padre Eugenio is veel liberaler dan andere pastoors.’ Carla ruimde af, deed de afwas en zette de radio aan. Het nieuws voorspelde niet veel goeds voor een snelle afloop van de conflicten. Ze konden allemaal wel een extra zegen gebruiken. En hoop. Dat waren de argumenten waarmee ze zou proberen padre Eugenio te overtuigen.


    De volgende ochtend fietste Carla naar de kerk. De façade van de Iglesia de Sante de Robines baadde in het milde zonlicht. De hoge klokkentoren stak af tegen de strakblauwe hemel. De zes rondbogen die de ramen van de toren omsloten leken wel donkere inhammen die Carla deden denken aan de tunnel waar de trein naar Sóller doorheen reed.


    Aan de achterzijde zag ze de motorfiets met zijspan. Carla zette haar fiets ernaast, liep naar de zijingang en betrad het middenschip van de kerk. Ze knielde voor het altaar en sloeg een kruis voordat ze op zoek ging naar de pastoor. ‘Padre Eugenio?’


    Carla’s stem weerkaatste tegen de muren. Even later hoorde ze voetstappen. ‘Carla, wat fijn om je te zien. Wat brengt je vandaag naar mij?’


    Carla vertelde over Xisca, wat ze allemaal al had meegemaakt, het hondje dat ze wilde laten dopen en dat ze onder de huidige omstandigheden niet tot januari wilde wachten om Sant Antoni haar nieuwe vriendinnetje te laten zegenen. ‘Denkt u ook niet dat het voor velen een geruststellend teken is als de dieren in deze tijden worden gezegend? Niet dat Sofía’s kippen geen eieren meer leggen.’


    Padre Eugenio lachte. ‘Je haalt wel alles uit de kast, zeg.’ Hij ging op de eerste rij zitten en keek naar het altaar. ‘Ik geloof niet dat de heilige Antonius er iets op tegen zou hebben. Hij waakt als beschermheilige altijd over zijn kudde. De processie laten we achterwege. Morgen na de gedenkdienst op het marktplein. Ik maak het bekend op het stadhuis en tijdens de mis van vandaag.’


    De duivel probeerde ditmaal niet de arme Antonius te laten creperen in de woestijn, maar liet bommen vallen op onschuldige burgers, terwijl zij zich op geen enkele manier konden weren tegen het geweld. Zoals Antonius in de woestijn vriendschap sloot met dieren, om zijn verstand niet te verliezen, zo sloot Xisca vriendschap met de pup. Een dergelijke band kon ook in deze tijden worden gesmeed.


    Carla bedankte de padre en verliet de kerk. Op weg naar huis deed ze een paar boodschappen en vertelde iedereen die ze tegenkwam dat de dierzegeningen aansluitend op de mis zouden plaatsvinden. Voordat ze de groente naar de keuken bracht, liep ze naar de werkplaats. ‘Hij spreekt morgen de zegeningen uit!’ riep ze naar haar man. Het kostte haar de grootste moeite niet triomfantelijk haar tong naar hem uit te steken omdat het haar toch was gelukt. In plaats daarvan lachte ze tevreden. ‘Morgen al!’


    ‘Wat zal Xisca blij zijn! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ Francisco’s ogen fonkelden. ‘Je bent een geweldige moeder voor Xisca, heb ik dat al eens gezegd?’


    ‘Nee.’ Carla’s hart bonsde van trots. ‘Eens kijken of ze er blij mee is.’


    Ze hoorde hoefgetrappel op het erf. ‘Verwacht je iemand?’


    Francisco schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Nieuwsgierig haastte hij zich naar haar toe en samen liepen ze naar buiten. Een paardenkar met wijnvaten.


    ‘Carla Delgado Ramis?’ vroeg de koetsier.


    ‘Ja.’ Carla zette de mand met groente neer en liep op de onbekende man af. ‘Moet u bij mij zijn?’


    ‘Ik heb een levering voor u.’


    ‘Een levering?’


    Hij gaf haar een begeleidende brief. ‘Allerliefste zus, nu weten jullie eindelijk hoe onze Dos Corazones smaakt. Maak snel het eerste vat open, oké? Ik heb ze genummerd. Liefs, Antonia.’


    Wat een vreemde brief. Waarom zou Antonia haar wijn sturen? De overtocht alleen kostte al een vermogen en wijn was er op Mallorca in overvloed.


    ‘Ik zie dat u een hijskatrol heeft.’ De koetsier wees naar de verankering in de muur van de werkplaats. ‘Dat maakt de boel een stuk makkelijker.’


    Francisco las de brief ook en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Laten we de kar lossen. Er is genoeg plek in de werkplaats.’ Hij schoof het meubelhondje onder de hijskatrol, zodat hij de vaten achter in de werkplaats kon zetten. Zo transporteerde hij ook altijd de stenen.


    Carla pakte de teugels van een van de paarden en leidde het span onder de hijskatrol. De levering bestond uit tien grote vaten. Met heel veel moeite loste Francisco de zware vaten en zette ze naast zijn stenen. Twee uur later reed de koetsier het erf af. ‘Waarom heeft Antonia ons wijn gestuurd?’


    Francisco haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Maar ik vind dat we het eerste vat moeten openen.’


    Nieuwsgierig keek Carla toe toen haar man het deksel verwijderde. Ze wierp een blik in het vat. Wijn. En een fles die boven op de vloeistof dobberde. Afgesloten met was. Daarin zat een opgerold papiertje. Carla pakte de flessenpost uit het vat. ‘Moet je dit zien.’


    ‘Wat is dat?’ Xisca stond plotseling achter Carla.


    Carla schrok en liet de glazen fles vallen. Hij spatte uiteen op de vloer. ‘O, jeetje. Ach, ik had hem toch kapot moeten slaan om de brief eruit te halen.’ Carla raapte het papiertje op.


    Lieve Carla,


    Ik ben blij dat jullie gezond zijn. Ik heb jullie een levering goedkope wijn gestuurd. Maar het draait natuurlijk niet om de wijn. In elk wijnvat zit een kleiner vat verstopt. Daar gaat het eigenlijk om. Wij komen hier om van de suiker en bij jullie is het schaars. Dat kan ik niet laten gebeuren. Hoe kun je anders die abrikozentaart bakken waar je altijd zo over zwijmelt? Of marmelade inkoken? Bovendien kun je hiermee ruilhandel voeren, mocht de haven van Barcelona nog langer gesloten blijven.


    Via de Canarische Eilanden zouden we zonder problemen een levering moeten kunnen sturen, vooral omdat wijn niet onder de restricties valt. Dat zou inderdaad zo blijken te zijn als jullie de vaten in ontvangst hebben genomen. Ik hoop het heel erg. Ik bid elke dag dat onze landgenoten snel bij hun positieven komen. Een dikke knuffel van je zus, Antonia. Groet en knuffel ook moeder en de rest van de familie van me.


    ‘Wat staat erop?’ Xisca wilde de brief afpakken, maar Carla gaf hem aan Francisco.


    ‘Tante Antonia heeft ons wijn gestuurd. Ik zei toch al hoe lekker die moet zijn? En nu hebben we een paar vaten gekregen.’ Carla wierp Francisco een waarschuwende blik toe. Xisca was te jong voor zo’n geheim. Als de suiker op zou gaan, hadden ze nu een manier gevonden om meer te krijgen. Eén telegram aan Antonia was al genoeg.


    ‘Jij krijgt ook de groetjes,’ zei Francisco en hij stopte de brief in zijn broekzak.


    Carla zou hem meteen in de oven verbranden. ‘Weet je wat? Padre Eugenio zegent morgen Leya, samen met andere dieren. Op het marktplein. We zullen zien of hij die oude wc-borstel weer meebrengt.’


    Xisca giechelde. ‘Dat was grappig.’ Blijkbaar kon zij zich ook nog herinneren dat padre Eugenio in het voorjaar met een emmer wijwater en een wc-borstel de amandel- en abrikozenbomen had besprenkeld om ze te zegenen voor een rijke oogst.


    En Xisca was de brief vergeten.


    Carla glimlachte. Haar fantasierijke zus. Hoe was ze toch op het idee gekomen? Ze miste de gesprekken met Antonia. Ze konden zelfs niet zoals gebruikelijk brieven schrijven, want zonder vaarverbinding kwam er ook geen post naar het eiland.


    Carla hoopte dat alles binnenkort weer normaal zou worden. Maar ze geloofde er zelf niet echt in.
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    Mallorca, november 1936


    Een sombere dag in november liep ten einde. De kou buiten drukte zwaar op Alba’s gemoed. Hoewel het een dag van vreugde zou moeten zijn, omdat haar hotel vandaag een jaar bestond en dat vanavond gevierd zou worden, overschaduwde de dood van haar moeder deze gebeurtenis. Ze had erbij moeten zijn. Zonder haar moeder was er geen hotel geweest en geen reden tot feestvieren. De burgeroorlog eiste van iedereen een zware tol.


    Haar tol bestond uit het feit dat ze niet bij haar moeders uitvaart in Barcelona kon zijn, en ook het graf niet kon bezoeken. Zelfs de afspraak bij de notaris om de erfenis te regelen zou nog een tijd duren, omdat de overlijdensakte nog niet was aangekomen vanwege het geblokkeerde briefverkeer met het vasteland.


    Met een zucht keek Alba naar de klok op de muur. Ze had niet veel tijd meer. Leo zat nog altijd aan tafel verschillende wijnen te proeven. Hij slikte die in elk geval niet door, maar spuugde de wijn weer terug in een schaaltje. ‘We moeten zo gaan en je hebt je nog niet verkleed.’ Ook haar kinderen moesten er vanavond bij zijn. Haar vriendin Marisol had Gerado en Lilia al naar het hotel gebracht.


    ‘Ik ben bijna klaar. Ga maar vast, ik kom zo wel.’ Hij goot een nieuwe rode wijn in zijn glas. ‘Het is jouw hotel. En jij wilde dit feest.’


    ‘O, ja?’ Alba keek hem boos aan. ‘En ik dacht nog wel dat het een project van ons samen was. Als moeder nog…’ Alba hield zich in. Ze wilde geen ruzie maken. Vandaag niet.


    Ze miste haar moeder. Ze hadden geen van beiden verwacht dat moeders familiebezoek op het vasteland een definitief afscheid zou betekenen. De burgeroorlog had het haar niet toegestaan terug te keren naar Mallorca. En nu was ze dood. Op een ochtend was ze niet meer wakker geworden.


    ‘Zo bedoelde ik het niet.’ Leo stond op. ‘Natuurlijk is het ons hotel. En ik mis Josefina ook.’ Hij kuste haar op haar voorhoofd. ‘Je weet hoe graag ik de voorraadkasten van het hotel zou willen vullen. Maar er is bijna niets te koop. Dus zorg ik voor wat we wél kunnen krijgen. Wijn voor onze wijnkelder. Dat is ook belangrijk.’


    Alba snoof. Leo had geen ongelijk. Toch zou ze graag zien dat hij wat meer inzet toonde om de voorraadkasten te vullen.


    ‘De vorige keer moest ik helemaal naar Sa Pobla om aan groente te komen.’ Hij richtte zich weer op zijn persoonlijke wijnproeverij. ‘Hoe minder ik de daadwerkelijke hotelgasten zie, hoe beter. Ik word al misselijk als ik die nazi’s in het hotel zie.’


    Dat was voor Alba de druppel. Leo maakte zich er veel te gemakkelijk van af. ‘Je weet heel goed dat ik die lui verafschuw, maar het zijn de enige gasten die nog over zijn. Zij betalen nu onze hypotheken en brengen brood op de plank.’


    Leo ging weer aan tafel zitten. ‘Met een privé-investeerder zouden we beter af zijn, maar jij wilde per se een lening.’


    ‘Had jij echt voor Romero gekozen als partner?’ Alba werd al misselijk als ze aan hem dacht. De man die haar moeder verkracht en haar verwekt had. Ze had nooit ook maar overwogen die man nog terug te zien.


    Leo borg de flessen op in een houten kist. ‘Ik bedoel alleen maar dat we er met een privé-investeerder beter aan toe zouden zijn. Nu hebben we zowel het krediet voor het hotel als de hypotheek op ons huis.’


    Hij had gelijk, maar dat zei Alba niet hardop. Ze had destijds geen andere keuze gehad dan een hoog bedrag te lenen voor het huis.


    ‘Daarom vieren we ook het eenjarig bestaan. We moeten zorgen dat onze inkomsten gaan stijgen en dat kan alleen als we de Duitsers tevreden houden.’ Leo ruimde de wijn op, wat Alba hoop gaf. ‘Ga je toch mee?’


    ‘Ik kom eraan, dat beloof ik.’ Hij bracht de proefglaasjes naar de gootsteen. ‘Misschien zijn al onze problemen wel opgelost als we de erfenis hebben. Dan kunnen we een paar huizen verkopen.’


    ‘Waarom? De bank gaat ons heus niet onder druk zetten. Dat zou je weten als je ook eens aan iets anders dacht dan je wijn.’ Nou maakten ze toch nog ruzie. Alba deed haar uiterste best haar stem niet te verheffen.


    ‘Waarom denk je dat ik alleen maar aan wijn denk?’ Leo leunde tegen de gootsteen.


    ‘Omdat je er elke dag mee bezig bent. Meer dan met al het andere. De galerie interesseert je geen zier meer. Anders was het je wel opgevallen dat ik al maanden niets meer heb geschilderd.’


    Leo liet zijn schouders hangen, waardoor Alba’s woede wat afzwakte. ‘Ik weet dat je het schilderen mist. De tijden zullen weer beter worden. Maar we moeten nu even prioriteiten stellen.’


    Zo te zien dacht hij diep na.


    ‘Ik heb iets bedacht. Misschien moeten we grond kopen waar we groente kunnen verbouwen of dieren kunnen houden. We zouden schapen en varkens kunnen fokken die meteen voor voedsel zorgen voor het hotel.’ Hij lachte breed. ‘Ik denk ook wel aan andere dingen, hoor.’


    ‘Vee?’ Alba was verrast. Dat was in de basis geen slecht idee.


    ‘Wie weet wanneer er weer levensmiddelen naar het eiland worden verscheept. En we hebben genoeg weideland op het eiland. Met eigen vee zouden we onafhankelijk zijn van het vasteland. En ook als we geen varkensvoer meer hebben, is er voor de schapen altijd genoeg te grazen.’


    Dat had ze niet van Leo verwacht. Eigen producten zouden niet alleen de kosten voor het hotel verminderen, maar waren ook een extra bron van inkomsten.


    ‘We hebben geen geld om land te kopen, weet je nog?’


    ‘We kunnen eens met de bank gaan praten, zolang je de erfenis nog niet hebt ontvangen.’


    Alba wilde niet nog een lening afsluiten. ‘Misschien is de oorlog binnenkort voorbij.’ Dat geloofde ze zelf niet, maar het was het enige sprankje hoop dat ze nog overhad. ‘Ik moet gaan. We hebben het er een andere keer over. En kom alsjeblieft niet te laat.’


    In de hal trok Alba haar jas aan en op straat zette ze de kraag omhoog. De ijzige wind floot door de straten. Onderweg naar het hotel kwam ze langs een paar huizen die door de bommen waren getroffen. Ze deed een schietgebedje als dank dat hun huis en hotel gespaard waren.


    Alba sloeg de Calle Victoria in. Haar hotel zag er prachtig uit in het licht van de lampen die op de façade gericht waren. De smeedijzeren balustrades rond de Franse balkons waren regelmatig het onderwerp van gesprek bij bewonderende gasten. Ze had urenlang met Matías aan de ontwerpen van de sierkrullen gewerkt en daarbij van elke minuut in zijn gezelschap genoten. Alba en de architect waren het erover eens geweest dat de balustrades uitzonderlijk moesten zijn, omdat ze bepalend waren voor het vooraanzicht van het hotel. Uiteindelijk had een slotenmaker hun ontwerp helemaal weten uit te voeren. Er stonden kleine kroontjes op de hoeken en rozenblaadjes sierden de afzonderlijke ranken. Alleen de nazivlaggen, waar de Duitsers op stonden, verstoorden het vredige beeld.


    Alba keek omhoog. Het rood van de vlag paste in elk geval bij het tapijt dat voor de ingang lag. Ook al bood die gedachte maar weinig troost.


    Naast het brede, door twee stenen zuilen geflankeerde voorportaal zag ze iemand staan.


    Matías!


    Alba’s hart begon sneller te kloppen. Sinds ze hem de eerste keer had ontmoet, toen ze de bouwplannen hadden besproken in zijn kantoor, had hij verwarrende gevoelens in haar losgemaakt. Hij was nu een jaar weduwnaar en meestal zag Alba zijn gedrag als avances.


    ‘Alba, ik was al bang dat je te laat zou komen op je eigen feest.’ Matías gaf haar twee kussen op de wang. ‘Ik wilde je net tegemoet lopen. Is je man er niet?’


    ‘Die komt zo.’ Dat hoopte ze, tenminste. ‘Zijn de kinderen tot nu toe braaf geweest?’


    Hij bood haar zijn arm. ‘De violist verliet de zaal en liet zijn viool op tafel liggen. Gerado heeft hem gepakt en de strijkstok op het instrument gezet. Hij speelde een paar verkeerde noten en Lilia wilde er een lied bij zingen. Marisol heeft snel ingegrepen.’


    Alba onderdrukte een lach. Ze zag het zo voor zich. Gerado zat al een paar weken op vioolles. Het kostte veel geld, maar het was Gerado’s grootste wens. Hoewel Leo vond dat hij met de andere jongens moest gaan voetballen, wat ook goedkoper zou zijn, liet ze de grootste wens van haar zoon in vervulling gaan. Gelukkig had de vioolleraar een instrument ter beschikking gesteld, zodat ze niet ook nog een eigen viool hoefde te kopen.


    Samen liepen ze naar binnen. Tegenover de deur stond het pronkstuk van de zaal, een brede houten bar met prachtige versieringen. De ranken en rozenblaadjes van de balustrades kwamen hierin terug.


    Al tijdens het plannen had Alba de wens gehad het hotel naar de straatnaam te vernoemen, maar helaas was dat niet gelukt. De eigenaar van het Gran Hotel bezat nog een ander hotel in Palma dat al de naam Victoria droeg, dus had ze iets anders moeten bedenken. En omdat ze dol was op de schoonheid van rozen, had ze haar hotel Las Rosas gedoopt. Door in de inrichting telkens rozen te gebruiken, benadrukte ze de naam van haar hotel.


    Voor de receptie maakte Alba zich van Matías los. ‘Ga maar terug naar je plaats, ik kom eraan.’


    Met een lach gaf hij zijn jas af bij de garderobe en verdween rechts van haar door een brede dubbele glazen deur naar de eetzaal.


    Alba wierp een blik naar links. Er stonden comfortabele fauteuils met een wijnrode bekleding waar gasten konden wachten. De Duitsers zaten er graag de krant te lezen. Nu lag het gedeelte er leeg bij en ze kon zonder luistervinken met de conciërge praten. ‘Is alles voorbereid?’ Alba trok haar jas uit en legde die op de balie.


    Eduardo stond stokstijf. Het leek wel alsof hij de Duitse houding begon over te nemen. ‘Uiteraard.’


    ‘Bedankt, Eduardo.’


    ‘Doña Alba?’


    ‘Ja?’


    ‘Er was een probleem in de keuken. De kok heeft de meeste vleesgerechten door vis moeten vervangen. Zulke grote hoeveelheden vlees zijn niet meer te krijgen.’


    ‘Geen probleem. Als het er maar lekker uitziet en er genoeg is.’ Daarmee probeerde ze meer zichzelf gerust te stellen dan Eduardo. Tot dat moment hadden ze het ondanks de schaarste altijd op weten te lossen, maar dat zou binnenkort wel anders worden. Haar gasten verwachtten natuurlijk wel een degelijke maaltijd. De Duitse officier Hans Schneider, die direct onder generaal Schulze stond, had al twee keer koffie, suiker en olie voor haar laten komen. Schneider had haar verzekerd dat het voor iedereen beter was als ze goed door haar verzorgd werden. Hij had beide keren openlijk met haar geflirt, maar bleef gelukkig wel een echte heer. Zou hij ook verse producten kunnen regelen?


    Alba nam zich voor de komende dagen de voorraad opnieuw te inventariseren met de kok. De zeep werd ook steeds schaarser.


    Met rechte rug en een lach op haar lippen liep ze de eetzaal in. Er weerklonk een mengelmoes van Duitse en Italiaanse gesprekken. Alba groette de mensen die ze kende, alsof ze dolblij was ze in haar etablissement te mogen verwelkomen. Een uitstekend toneelspel.


    Hier en daar hoorde ze wat Spaans. Op de ronde tafel waar maximaal acht mensen konden zitten, stonden sierlijke kandelaars. Het kaarslicht werd weerspiegeld in het glanzende bestek. Op de tafelkleden van damast kwam het rozendessin weer terug, net als op de gordijnen, die tot op de grond hingen. Die waren naast de ramen samengebonden met een koord, zodat de gasten in de eetzaal naar buiten konden kijken. Het personeel had uitstekend werk geleverd.


    Ze liep zelfverzekerd door de zaal. Links van Marisol stond Gerado, die er in zijn pak niet meer uitzag als een jochie van tien, maar bijna als een jongeman. Aan zijn houding zag je dat hij trots was op zijn kleren. Lilia stond aan Marisols andere kant en hield haar hand vast. Haar dochter zag er juist nog heel kinderlijk uit in haar jurkje met rozen erop. Haar donkere vlechten zwaaiden bij elke beweging heen en weer.


    Alba begroette Marisol met een omhelzing en drukte vervolgens beide kinderen een kus op het voorhoofd. ‘Mamá gaat zo haar toespraak houden, dus gedraag je en blijf vooral even stil.’ Ze knipoogde naar Marisol en liep naar de lessenaar.


    De pianist speelde een kort melodietje, waarna het geroezemoes in de zaal wegstierf.


    Ze voelde zich zelfverzekerd in haar groene, nauwsluitende jurk tot net boven de enkels.


    Een ober reikte haar een glas cava op een dienblad aan. Alba nam het aan en bleef het vasthouden terwijl ze diep ademhaalde. Ze had de korte toespraak uit haar hoofd geleerd, maar het viel haar zwaar de Duitse woorden over haar lippen te krijgen. Italiaans ging haar beter af. Toch was ze haar taallerares dankbaar, die altijd geduldig bleef en de Duitse uitspraak keer op keer met haar bleef oefenen.


    ‘Hartelijk welkom, allemaal,’ zei ze in het Spaans, Duits en Italiaans. Elke zin van haar politiek neutrale toespraak had ze in alle drie de talen voorbereid. ‘Wat fijn dat ik u hier mag verwelkomen voor het eenjarig bestaan van Las Rosas. Ik hoop dat u het naar de zin heeft. Het zijn zware tijden, vooral voor wie ver van huis is. En toch hoop ik dat u zich hier tijdens uw verblijf welkom en vooral ook thuis zult voelen.’ Ze hief haar glas. ‘Laten we proosten. Op de gezondheid en een lang leven. Proost!’


    De aanwezigen proostten met haar mee. Alba haalde diep adem. Nu moest ze improviseren. ‘Het buffet is vanavond mediterraan. We wilden u kennis laten maken met de voordelen van de ons omringende Middellandse Zee. Onze inheemse vissen, de dorade, stokvis en de rode schorpioenvis staan op het menu, samen met gamba’s uit Sóller, een echte delicatesse. Daarbij serveren we groenten die op ons eigen eiland geteeld zijn. Zodoende kunnen we vanavond genieten van zowel het land als de zee in een heerlijk Mallorcaans buffet. Ik wens u een prettige avond.’


    De gasten applaudisseerden. Alba gaf de musici een teken. De pianist keek de violist even aan, beiden knikten en begonnen te spelen.


    Vanuit haar ooghoek zag ze Leo de zaal binnenlopen. Hij had zowaar zijn best gedaan en zijn donkergrijze pak met gilet aangetrokken.


    Alba liep naar Marisol en de kinderen. ‘Er staat in de kamer hiernaast een tafel voor jullie klaar. Daar kunnen jullie samen met Marisol eten.’


    Gerado trok een gezicht. ‘Maar ik wil naar de violist luisteren.’


    ‘Die kun je daar ook horen.’


    ‘Oké.’ Gerado wees naar de violist. ‘Om beter te worden, heb ik een eigen viool nodig. Dat zei die muzikant.’


    Alba wilde niets liever dan haar zoon een eigen viool geven, maar daar had ze momenteel geen geld voor. ‘Daar moet je nog even op wachten, schat.’


    Er verscheen een lach op Marisols gezicht. ‘Mijn overleden oom had een viool.’


    ‘Mag ik die hebben, alsjeblieft?’ Gerado keek Marisol smekend aan.


    ‘Ik zal eens zien wat ik kan doen.’


    Blijkbaar had Leo die laatste twee zinnen opgevangen. ‘Wat wil je hebben?’


    ‘De viool van Marisols oom.’


    Leo keek Alba aan en trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Hij wil een eigen viool.’


    Lilia trok aan Marisols arm. ‘Zullen we gaan?’


    Maar Gerado bleef staan. ‘Ik heb net even op die viool daar gespeeld. Een paar Duitsers aaiden me over mijn bol en zeiden dat ik het al heel goed deed.’


    Aan Leo’s gezichtsuitdrukking zag Alba hoeveel moeite hij ermee had dat de Duitsers met zijn zoon spraken. Zelfs als het om een compliment ging, stond het hem niet aan.


    ‘Leer eerst maar eens voetballen.’ Leo woelde door Gerado’s haar. ‘Dat vinden je vrienden ook leuk. Van sporten word je een man!’


    ‘Daar hebben we het een andere keer wel over.’ Alba gaf Gerado een kus op zijn wang. ‘Ga nu maar met je zusje mee eten.’ De jongen liep zonder morren weg.


    Leo keek Gerado na. ‘Hij kan echt wat meer spiermassa gebruiken. Hij loopt zo slungelig.’


    ‘Hij groeit nog volop, dan kloppen de proporties vaak nog niet helemaal. Dat zal bij jou niet anders zijn geweest.’


    ‘Ik?’ Leo ademde diep in en duwde zijn borstkas vooruit. ‘Ik ben altijd al gespierd geweest.’


    ‘Jij wel, held op sokken.’ Alba knipoogde naar hem. ‘Zo. Wij gaan ook wat eten.’


    Leo keek om zich heen en zijn blik bleef aan een van de tafels hangen. ‘Matías is er ook. Zullen we bij hem gaan zitten?’


    ‘Ik ga gauw nog even bij de kinderen kijken.’ Alba had een momentje nodig voordat ze met haar echtgenoot en de man die zo nu en dan haar hart op hol liet slaan aan één tafel kon gaan zitten.


    Ze deed de deur naar de kamer ernaast een beetje open. Er brandde geen licht. Het enige licht in de kamer was een zwak schijnsel. Alba zag Marisol, die enge gezichten trok in het kaarslicht. Gerado en Lilia zaten haar geboeid aan te staren.


    Alba onderdrukte een lach. Marisol was helemaal in haar element en vertelde een van haar spookverhalen. Alba hoopte dat haar kinderen vannacht geen nachtmerries zouden hebben.


    Ze liep terug de eetzaal in, bleef hier en daar bij een tafel staan en vroeg de gasten wat ze van de visselectie vonden. De erkentelijke blikken en opmerkingen stelden Alba gerust en ze bediende zichzelf ook bij het buffet. Onderweg naar Leo en Matías voelde ze een hand op haar arm.


    ‘Kom toch even bij ons zitten.’ Hans Schneider lachte naar haar. ‘We zouden uw gezelschap zeer op prijs stellen.’ Schneiders kameraden knikten instemmend. ‘We moeten generaal Schulze vanavond al missen, omdat hij in een vergadering zit met de Italianen. Daar kon hij niet onderuit. Ik moet u daarvoor zijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden en u van harte feliciteren met het eenjarig bestaan.’


    Een van de mannen haalde een vrije stoel bij een andere tafel weg en de rest schikte in om plaats te maken.


    ‘Bedankt u de generaal namens mij.’ Alba overwoog even of ze de mannen nog kon ontwijken.


    ‘Bewijs ons alstublieft de eer met uw gezelschap en aandacht.’


    Alba dwong zichzelf vriendelijk te blijven. ‘Graag,’ loog ze. ‘Ik kan best even tijd voor u vrijmaken.’ Alba zocht de blik van haar man, vond die en hoopte dat hij zou begrijpen dat ze ergens anders ging zitten. Ze zette haar bord neer en nam plaats.


    Hans Schneider schonk haar een glas wijn in. ‘Het eten was uitstekend, doña Alba. Ik mag u toch wel Alba noemen?’ Hans Schneider ging met zijn hand door zijn korte blonde haren.


    ‘Natuurlijk.’ Alba proostte met iedereen aan tafel en nipte van haar glas. Ze prikte wat groente aan haar vork en at, haar blik op de tafel gericht.


    ‘U ontloopt me toch niet, of wel soms?’ Hans Schneider gaf niet op.


    ‘Natuurlijk niet.’ Alba keek hem even aan. ‘Ik praat nooit tijdens het eten. Ik luister liever.’ Ze stopte snel weer een hap groente in haar mond.


    ‘Geniet u dan van uw maaltijd. Ik ga even de benen strekken.’ Met een ruk schoof Hans Schneider zijn stoel naar achteren en beende de zaal door.


    ‘Ik denk dat u hem heeft gekrenkt.’ Haar buurman keek haar verlegen aan.


    Alba had het liefst op tafel gespuugd. Wat dachten die soldaten wel niet? Ze deden net alsof ze het eiland en haar hotel hadden veroverd.


    Ze verlangde terug naar de eerste maanden dat ze het hotel bezat. Chic geklede gasten met smaak en cultuur. Er waren dansmatinees en avondvoorstellingen met cabaret. De gasten hadden haar schilderijen bewonderd en er soms zelfs een gekocht. Ook de afwisseling van bezoekers uit Engeland, Italië en Scandinavië had haar eigen leven verrijkt.


    Er werd niet meer gedanst in Las Rosas. Er moest Duitse muziek worden gespeeld. Het voelde soms alsof iemand anders de beslissingen voor Alba nam.


    In het Gran Hotel was dat wel anders. Daar overnachtte zelfs Mussolini. Alba had gehoord dat de Italianen die in het etablissement van doña Elena verbleven niet alleen gebruikmaakten van vrouwelijke diensten, maar de prostituees ook uitnodigden voor dansavonden in het hotel.


    Alba rilde. Dan liever de pianomuziek die de Duitsers wilden horen en een violist. Dat was minder schadelijk voor de reputatie van het hotel.


    ‘Ik wilde uw vriend niet beledigen. Dat was niet mijn bedoeling. Ik ben het gewoon gewend de mannen de gesprekken te laten voeren aan tafel.’ Alba keek haar buurman aan en stond glimlachend op. ‘Geniet van uw avond. Excuseert u mij.’ Ze knikte iedereen toe. ‘Doe Hans Schneider alstublieft de hartelijke groeten van me.’


    In de dagen daarna zou ze het goed moeten maken met Schneider, zodat ze haar gasten van koffie en suiker kon blijven voorzien. Dat zou niet gemakkelijk zijn, maar ze kon er niet onderuit.


    Op de tafel van Leo en Matías stond een lege wijnfles.


    Leo goot net het restant van een tweede fles in hun glazen terwijl hij de verschillende smaaknuances uitvoerig uiteenzette. ‘Daar ben je, lieveling.’ Leo keek haar met glazige ogen aan. ‘Deze wijn moet je proeven.’


    Matías hief zijn glas, draaide het tussen zijn vingers en wierp Alba een blik toe waarmee hij zijn medelijden over Leo’s beschonken toestand liet zien. ‘Alba, je man heeft een wijn ontdekt die smaakt alsof er een engeltje over je tong piest.’


    Alba ging zitten, pakte de karaf water en schonk een glas in. ‘Ik hou het bij water.’


    Onder de tafel streelde Leo haar bovenbeen. ‘Jij bent het stralende middelpunt van de avond.’


    ‘Dat is waar.’ Matías proostte. ‘Je bent de roos van Las Rosas.’


    ‘Dat hebben de Duitsers ook al ontdekt.’ Leo sprak inmiddels met een dubbele tong, wat Alba irriteerde. Hij moest zich schamen, dit was geen avond om dronken te worden. ‘Waarom ben je zo lang bij hen blijven hangen?’


    Nog voordat Alba iets kon zeggen, zag ze met verbazing hoe Hans Schneider naar de lessenaar liep.


    ‘Laten we een Duitse schlager inzetten en wat sfeer in de tent brengen!’ Met een handbeweging zorgde hij ervoor dat al zijn kameraden gingen staan. ‘Ver weg van mijn thuis in Hamburg is er maar één lied waarin ik troost vind. Heren! Ook al hebben we hier geen accordeon, zing met me mee: Auf der Reeperbahn nachts um halb eins.’


    De pianist speelde en het gezang van de mannen leek meer op gebrul.


    Alba keek op de klok aan de wand. Het zou niet onbeleefd zijn nu afscheid te nemen en de gasten en haar personeel achter te laten. Over twee uur zou deze avond zonder haar tot een einde komen. Daar zouden haar werknemers wel voor zorgen. ‘Ik ben moe. En de kinderen moeten naar bed.’


    Leo kiepte de laatste slok wijn achterover. ‘Je hebt gelijk. Dit is niet te harden.’


    Alba maande haar man dat hij niet zo hard moest praten, maar gaf hem wel gelijk. Dit kon ze niet aanhoren.


    ‘Als jullie gaan, excuseer ik mezelf ook. Leo, bedankt voor het uitstapje naar de uitgebreide wereld van smaken in de wijnbouw.’


    ‘Het was me een genoegen.’ Leo bood Alba zijn arm en ze nam hem aan.


    Matías liep voor hen uit. Alba zwaaide bij wijze van afscheid naar haar zingende gasten en liet zich naar de deur leiden. De Duitsers stonden nog steeds hard te zingen. De Mallorcaanse gasten zochten ook de buitenlucht op. Alba kon het ze niet kwalijk nemen.


    Matías nam zijn jas aan bij de garderobe en nam afscheid van Alba en Leo. ‘Bedankt voor de fijne avond.’


    ‘Bedankt voor je komst.’ Alba glimlachte naar hem voordat ze zich afwendde en naar de ruimte naast de eetzaal ging om de kinderen op te halen.


    Lilia lag in elkaar gedoken op twee stoelen te slapen. Marisol en Gerado zaten te dobbelen. ‘Tijd om naar huis te gaan.’


    ‘Mamá, Marisol heeft misschien zelfs nog bladmuziek.’ Haar zoon keek haar met knalrode wangen aan.


    ‘Je mag vioolspelen, maar alleen als je ook gaat voetballen.’


    ‘De acuerdo,’ zei Gerado en daarmee was de afspraak gemaakt.


    Alba keek haar man aan, die tevreden lachte. Als hij dacht dat hij een voetballer van Gerado kon maken, had hij het mis. Het was een compromis. Ze kende haar zoon goed genoeg.


    ‘Bedankt voor je hulp vandaag, Marisol.’ Ze omhelsde haar vriendin. ‘Dat van die viool is erg lief van je.’


    ‘Laten we de jassen halen en naar huis gaan.’


    Voor de ingang van het hotel namen ze afscheid van Marisol.


    Thuis brachten ze de kinderen naar bed.


    ‘We moeten het anders aanpakken.’ Leo trok de dekens over zich heen in de slaapkamer. ‘De wijn kwam goed aan. Je moet de kamerprijzen laten zakken, zodat het hotel volgeboekt is en de prijzen in het restaurant verhogen.’


    Alba bleef voor het bed zitten. ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Met het halfpension werk je het hotel naar de Filistijnen. Matías is het met me eens. De prijzen voor levensmiddelen stijgen snel.’


    Sinds wanneer besprak haar man dit soort dingen met Matías? In gedachten liet ze de avond nog eens de revue passeren. Die was een succes voor de reputatie van het hotel, maar niet voor de kas.


    ‘We moeten het inderdaad anders aanpakken.’ Ze draaide zich naar Leo om, maar die luisterde al niet meer. Hij lag zachtjes te snurken.


    Alba stond op, liep naar het raam en keek de donkere straat in. Wat zou de toekomst brengen?


    Matías verscheen voor haar geestesoog. Dat gebeurde steeds vaker en ze moest toegeven dat haar dat prima beviel. Meer dan gepast was.


    In de afgelopen weken had Matías haar om schilderlessen gevraagd. Hij wilde landschappen schilderen. Als compensatie voor de verfijnde ontwerpen van zijn architectonische tekeningen.


    Tot op heden had Alba nog geen antwoord gegeven. Zijn voorstel om samen met haar naar een mirador aan de westkust te gaan om daar het lichtspel tussen de bergen, de zee en de hemel op doek te vangen, beviel haar wel. Dan zou ze zelf misschien ook weer in de verleiding komen om te schilderen. De voormalige wachttorens uit de tijd van de piraten straalden iets wilds en romantisch uit. Ging het hem alleen om het schilderen? Of zou hij haar daar in zijn armen sluiten? Alba verbande die overspelige gedachten.
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    Mallorca, januari 1937


    De zon glinsterde op de golven van de zee, die diep onder de klif lag waar hij op stond. Toch proefde Leo zout op zijn lippen, wat de wijnbouw zo bemoeilijkte. Hij was telkens weer verbaasd over de grote den, die het net als hij ondanks alle ontberingen in zijn eentje wist te redden. Een storm, een burgeroorlog, niets had vat op deze bomen. Het was Leo zelfs gelukt de oogst van vorig jaar bij een wijnboer in Binissalem te laten persen.


    Het nieuwe jaar was pas net begonnen, maar er moesten nu al belangrijke beslissingen worden genomen. Leo moest de overweging maken of het zou lonen zijn wijn in vaten te laten rijpen, want daarvoor moest hij de wijnmaker betalen.


    Een groot deel van de wijn kon waarschijnlijk vanuit Alba’s hotel worden verkocht, maar de hotelgasten verwachtten nog altijd een wijn van hoge kwaliteit.


    Daarom had Leo besloten in het voorjaar met de eerste testflessen naar andere hotels te gaan. Zijn wijn mocht dan slechts zes maanden gerijpt hebben en een roble in plaats van een crianza zijn, maar voor een proeverij voor hoteleigenaren moest de wijn volstaan. Zo wist hij zeker dat hij de kosten voor twee jaar rijping bij de wijnboer kon betalen.


    Hij kon Alba er nog steeds niet van overtuigen een investeerder te zoeken. Voor haar was dat uitgesloten zolang ze niet wist hoeveel ze van haar moeder zou erven en hij was de eeuwige discussie beu. Hij had keer op keer voor haar uitgerekend en uitgelegd dat het voordeliger zou zijn om importwijnen te kopen, die op te slaan en zo een handel voor de toekomst op te bouwen. Daarvoor had je alleen kelderruimte nodig die ook bij bombardementen veilig was, voor het geval de burgeroorlog weer zou opleven. Maar Alba zag alleen toekomst in haar hotel.


    Leo groef met twee handen een gat in de aarde en controleerde of die vochtig was. Niet perfect, maar wel voldoende. De wind schoot onder zijn jas en Leo wikkelde zijn sjaal dichter om zijn hals.


    Onderaan de klif hoorde hij de golven tegen de rotsen slaan.


    Om het laatste beetje aarde van zijn vingers te krijgen, wreef hij stevig in zijn handen voordat hij zijn handschoenen weer aantrok en op de motor stapte. Dit voertuig was Alba’s enige tegemoetkoming, zodat hij sneller naar zijn wijnvelden kon. Of terug naar het hotel.


    Onderweg naar Palma somde hij in zijn hoofd de hotels op waar hij navraag wilde doen voor een wijnproeverij. Hij kon het best bij Paseo del Borne beginnen. Hij zette zijn motor bij de bar Bosch neer om naar het eerste hotel te gaan. Terwijl hij de sleutel uit het contact trok, zwaaide de deur van de bar open en zag hij Alba en Matías naar buiten komen.


    Al had hij haar niet gezien, hij zou haar heldere lach overal hebben herkend. Wat deed ze hier? Ze zou toch het menu van deze week bespreken met het keukenpersoneel? Aangezien producten met de dag schaarser werden, nam dat tegenwoordig bijna de hele dag in beslag.


    Hij verstopte zich achter de stam van een populier.


    Leo zag hoe Alba en Matías afscheid namen met twee kussen op de wang. Misschien had Matías iets willen weten over de tekenlessen, of over het geplande reisje naar de mirador waar Alba gisteren iets over had laten vallen. Toch stak het hem ze samen te zien. Matías betaalde Alba goed voor de tekenlessen. Leo kon maar beter zijn best doen om de kas te spekken en niet alles aan Alba en het hotel overlaten.


    Leo ging het ene na het andere hotel af en had tegen het vallen van de avond meerdere proeverijen gepland staan. Nu maar hopen dat zijn wijn de hoteleigenaren kon overtuigen een aanbetaling te doen voor een toekomstige bestelling.


    Op de weg terug liep Leo langs de kathedraal. Hij zag de kreupele waar nogal wat verhalen over rondgingen. De bedelaar leek onvermoeibaar en heel succesvol. Het was een Duitser die een nepbochel op zijn rug bond om medelijden te wekken. Hij sprak meerdere talen, maar bedelde voornamelijk in het Spaans en Engels. Bij de Duitsers op het eiland kwam hij niet ver met zijn toneelspel. Leo tikte alleen even tegen zijn hoed toen hij langsliep.


    Op het Plaza de la Reina zag hij kinderen sigarettenpeuken verzamelen. Een vervelend maar lucratief werkje. De jochies haalden er de laatste restjes tabak uit, deden die in papieren zakjes en verkochten ze onder de tafel als nieuwe tabak.


    Eigenlijk was dat best interessant als je het goed aanpakte. Je kon de tabak voor een gunstige prijs van de kinderen kopen en vervolgens in stijl doorverkopen. Zou daar geld mee te verdienen zijn? Daar dacht hij over na terwijl hij terugliep naar het Paseo del Borne om zijn motor op te halen en naar het hotel te rijden.


    De nazivlaggen aan de façade wapperden in de wind. Leo voelde de behoefte op de grond te spugen, maar hield zich in.


    Leo liep de keuken van het hotel in, op zoek naar Alba, om haar te vertellen over de wijnproeverijen.


    De kok stond in de soep te roeren.


    ‘Is mijn vrouw er niet?’


    ‘Ze heeft een bespreking met Hans Schneider in de kamer naast de eetzaal. Ik kan de gasten niet elke dag vissoep voorschotelen, maar zo langzamerhand heb ik geen andere keuze meer.’


    Het was moeilijk aan verse groenten of vlees te komen. Dat was een grote beperking voor de menukaart. Leo gaf hem een klap op zijn schouder. ‘We vinden er wel iets op.’ Maar daar was hij zelf ook niet zo zeker van.


    Alles in hem schreeuwde dat ze Hans Schneider niet om hulp moesten vragen.


    Voor de deur hoorde hij Alba lachen. Maar het was niet de levendige, open lach waar hij zo van hield. Het klonk geforceerd. Leo liep zonder te kloppen de kamer in.


    Alba keek op. ‘Dag Leo, ben je er weer?’ Hij zag de opluchting op haar gezicht dat ze niet meer alleen met die man was. ‘Ken je Hans Schneider nog?’


    ‘Uiteraard.’ Leo reikte de Duitser de hand. Hij stond op en strekte zijn rug tot een militaire houding en schudde hem toen krachtig de hand.


    ‘Kom er toch bij zitten. Ik ben net met uw betoverende vrouw aan het bespreken hoe we wat meer afwisseling in de gerechten kunnen brengen.’


    Leo vond dat Schneider zich nogal opdrong. Hij kon hen levensmiddelen bezorgen of niet. Hoe kwam hij erbij dat ‘we’ veranderingen in het menu zouden aanbrengen?


    ‘U bent verantwoordelijk voor de wijn, nietwaar?’


    Leo knikte. Al ging het Schneider niets aan.


    ‘En u heeft een eigen wijnveld?’


    ‘Klopt.’


    ‘We kunnen voor zaaigoed zorgen voor sla, groente, aardappelen en kippenvoer. Misschien zelfs voor wat varkens.’ Schneider leunde achterover met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht.


    ‘Het is een wijnveld.’ Leo voelde Alba’s blik, maar hij mocht niet zomaar opgeven. ‘U bedoelt toch zeker niet dat ik mijn kostbare wijnstokken uit de karige bodem moet halen om er groente te zaaien?’ Leo probeerde zo vriendelijk mogelijk te klinken. ‘Ik zie aan uw rekening dat de eilandwijnen u prima smaken en mijn eigen wijn wordt binnenkort ook beschikbaar. Maar als u dat wilt terugdringen, ben ik bang dat we binnenkort geen wijn meer kunnen schenken.’


    ‘Het gaat helaas niet, lieve Hans,’ mengde Alba zich in het gesprek. ‘Zoals u al zei: het is een stuk grond aan de kust. Het is daar zo rotsachtig dat er geen groente kan groeien.’


    ‘Weet u dat zeker? Volgens mij is een van mijn soldaten een boerenzoon. Zijn vader runde een succesvolle boerderij met onder andere varkens. Hij moest maar eens naar uw grond komen kijken.’ Hans haalde een notitieboekje en een pen uit zijn officiersjas. ‘Wanneer komt het morgen uit?’


    ‘Het zou doodzonde zijn als de varkens de zee in storten.’ Alba deed haar uiterste best om Schneider op andere gedachten te brengen.


    ‘Is het niet omheind?’


    ‘Nee.’ Leo zag aan de gezichtsuitdrukking van de man dat hij in tweestrijd was. Leo voegde eraan toe: ‘Zelfs als uw deskundige een idee heeft hoe we groente kunnen verbouwen, wat ik eerlijk gezegd ten zeerste betwijfel, zou veehouderij onmogelijk zijn als we geen hek bouwen. En dat is erg prijzig.’


    Hans Schneider stopte zijn notitieboekje weer weg. ‘U heeft weer eens gelijk, doña Alba. En uw man natuurlijk ook. Er zijn momenteel geen materialen beschikbaar voor een hek. Er is een gebrek aan hout en wat er is, is nodig om te verwarmen. En metaal…’ Hij zuchtte. ‘Metaal wordt ergens anders voor gebruikt.’ Hij stond op. ‘Bedankt voor uw hulp. Ik zal doen wat ik kan om voor koffie, suiker en olie te zorgen. Ik denk dat ik ook wel spek kan regelen voor een stoofpot.’


    ‘Dat zou geweldig zijn.’ Alba stond glimlachend op. ‘Ik heb nog peulvruchten op voorraad en in de koude maanden zal een stoofpot uw mannen goed smaken.’


    Daarna wendde hij zich tot Leo. ‘Misschien kunt u met uw kennis een geschikt stuk land zoeken?’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Hans Schneider had de ruimte nog niet verlaten of Leo kon zich niet meer inhouden. ‘Je bent een ongelooflijke strateeg, wist je dat? Ongelooflijk hoe je om mijn wijnvelden hebt gevochten.’ Dit had hij nooit achter zijn vrouw gezocht.


    ‘Dat is je droom. Hoe kon ik nou toelaten dat Schneider die om zeep helpt?’ Alba zette de stoelen terug op hun plek. ‘Bovendien had mijn slimme man zelf al het idee om groenten te verbouwen.’


    ‘Dank je, mi corazón.’ Zodra hij de eerste bestellingen kon opnemen, zou ook Alba inzien dat zijn wijnbouw zou lonen.


    ‘Ik moet snel nog de boeken doen, dan heb ik morgen tijd voor Matías.’


    Leo dacht weer aan wat er voor bar Bosch was gebeurd. ‘Morgen al?’


    ‘Jij luistert ook nooit, hè?’ Alba keek hem geamuseerd aan. ‘Ik heb er vanochtend bij het ontbijt nog over verteld. We moesten het uitstapje naar de mirador bij Banyalbufar bespreken en hebben afgesproken in Bosch. De voorspellingen voor morgen zijn erg goed.’


    Leo vervloekte zichzelf. Alba stond helemaal achter hem en hield van hem. Waarom wantrouwde hij haar? ‘Doe dat, lieveling. Het zal je goeddoen weer eens een penseel vast te houden. Dan ga ik ’s middags iets met de kinderen doen.’


    ‘Gerado heeft overmorgen pas weer vioolles. Misschien kun je hem meenemen naar de wijnvelden?’ Alba liep naar de deur. ‘Lilia is morgen na school op een verjaardagsfeestje van een vriendin. Ik kan haar ’s avonds ophalen.’


    ‘Een mannenuitje? Klinkt goed. We hebben al zo lang niets meer met zijn tweeën gedaan.’ Hij keek ernaar uit om te voetballen met zijn zoon. Anders had Leo die leren bal voor niets gekocht. Hij lag nog steeds ongebruikt in de schuur. Hij zou Gerado wel zover krijgen een balletje te trappen met zijn vader. Het vooruitzicht Gerado op de motor mee te nemen en hem de wijnvelden te laten zien, vrolijkte hem op.


    De volgende ochtend liep Leo naar de kathedraal om de kinderen die sigarettenpeuken verzamelden wat beter te bekijken. Hij leunde tegen een huis in de buurt om ze te observeren.


    Hij hoorde een fluitje en de jongens renden een hoek om. Leo schatte hen tussen de acht en twaalf jaar. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken en volgde ze. Ze verdwenen achter een houten poort. Hij leunde afwachtend tegen de muur.


    Even later kwamen de jongens weer naar buiten en liepen allemaal verschillende steegjes in.


    De poort stond op een kier. Leo sloop erheen en spiekte de tuin in. Hij stootte met zijn voet tegen het hout en de poort zwaaide iets verder open. Een man bukte over een kleine mand en legde er een doek overheen. Leo dacht te weten wat hier gebeurde. De jongens verzamelden tabaksrestjes en brachten die naar deze man. Het was een goed georganiseerde handel. Zo te zien was iemand hem voor geweest.


    ‘Hé! Wat sta jij daar te loeren?’ De man pakte de mand op en drukte die tegen zijn borst.


    ‘Ik loer niet. Ik bekijk je.’


    ‘Je bekijkt me? Wegwezen, jij! Jij woont hier niet. Ik ken hier iedereen!’


    Leo bleef in de deuropening staan. ‘En jij woont wel hier?’


    ‘¿Qué te importa?’


    ‘Wat het mij aangaat?’ Leo duwde de poort wat verder open. ‘Niets. Maar het zou een ander kunnen interesseren.’


    De man kwam dichterbij. Hij zag er niet meer zo jong uit. Leo zag grijze plukken in zijn krullende haar. Ondanks zijn slanke bouw zag hij er gespierd uit.


    ‘Ik heb interesse in de zaken die je doet.’ Leo bleef hem aankijken. ‘Ik ben Leo.’ Hij reikte de man de hand.


    De man nam die aan. ‘Javier.’


    ‘Ik denk dat ik je kan helpen meer te verdienen.’ Leo zag de fonkeling in Javiers ogen.


    ‘Nou, het zal mij benieuwen wat voor voorstel de fijne heer heeft.’ Javier wees naar een bar. ‘Laten we daar gaan zitten. Jij betaalt.’


    ‘Goed.’


    Javier bestelde niet alleen water en een glas wijn, maar ook een bocadillo. Leo zei er niets van, zo duur was het broodje niet.


    ‘Hoeveel jongens werken er voor je?’


    ‘Veel. Ik heb in alle wijken en in Manacor en Inca jongens rondlopen. Ze verzamelen de peuken. Mijn vrouw en ik halen de tabaksresten eruit en verwerken die.’ Javier sprak zacht. ‘We drogen aardappelbladeren, hakken die fijn en vermengen die met de tabak. Zo verkopen we de tabak in kleine zakjes.’


    Leo wist dat er mensen waren die in hoge nood zelfs alleen de aardappelbladeren rookten. Er zat geen nicotine in, maar het was een prima vervanging. Javier verkocht de tabak zwart natuurlijk goedkoper dan in de winkel.


    ‘Allemaal legaal en een hels karwei. Dus hoe denk je mij te kunnen helpen meer te verdienen?’ Javier nam een hap van zijn broodje en keek Leo sceptisch aan.


    ‘Mijn vrouw is eigenaresse van een hotel. De gasten roken veel. Tot op heden hebben we de peuken weggegooid, maar dat kan ook anders. Geimporteerde waar. Betere kwaliteit.’


    Javier bromde.


    Leo dacht niet alleen aan de peuken uit zijn hotel. Hij kon ook een jochie inzetten om de asbakken bij het vuilnis van andere hotels leeg te roven. ‘Wat bied je mij?’


    ‘Ligt eraan voor hoeveel je kunt zorgen. Maar daar kunnen we het vast over eens worden.’ Javier bleef voorzichtig, wat Leo hem niet kwalijk kon nemen. ‘Wat is je politieke positie?’


    ‘Ik hou me niet bezig met de politiek.’ Leo wilde zijn mening over de huidige situatie niet met een vreemde delen.


    ‘Vandaag de dag houdt de politiek iedereen bezig.’ Javier hield zijn hoofd schuin en bestudeerde Leo’s reactie. ‘We zijn er niet best aan toe. Er worden mensen doodgeschoten… daar moet je wel een mening over hebben.’


    ‘Ik verafschuw geweld tegen ons eigen volk.’ Dat was onschuldig genoeg. ‘Doen we zaken?’


    ‘Natuurlijk. Breng me een week lang je peuken. Ik geef je dertig procent van de opbrengst.’


    ‘Prima.’ Leo betaalde. ‘Ik moet weg. Volgende week hier. Zelfde tijd.’


    ‘Ik zal er zijn.’ Javier liep tegelijk met Leo de bar uit en slenterde terug naar zijn tuin.


    Leo liep bijna opgewekt naar huis. Javier had kort door laten schemeren dat hij sympathiseerde met de tegenstanders van Franco en ze financieel ondersteunde met de verkoop van zijn tabak. Leo was snel van onderwerp veranderd. Daar wilde hij niets mee te maken hebben.


    Het gesprek had meer tijd gekost dan Leo had verwacht. In het trappenhuis hoorde hij het vioolspel al. Voor de deur bleef hij even staan. Hoewel hij niet veel wist over vioolspel, hoorde zelfs hij dat zijn zoon beter werd.


    Stiekem was Leo trots, ook al zou hij dat nooit toegeven, omdat hij een viool iets voor vrouwen vond. Daarom moest zijn zoon voetballen. Dat was belangrijk. Hij moest leren in een groep leeftijdsgenoten zijn plek op te eisen. Gerado had niet veel vriendjes op school. Daar moest verandering in komen.


    Leo liep naar binnen. ‘Kom, Gerado, we gaan.’ De jongen onderbrak zijn vioolspel meteen, al voordat het afgelopen was. ‘Vergeet je jas niet. We gaan op de motor.’


    ‘Ja, papá.’


    Leo wachtte buiten op zijn zoon. ‘Hou je goed aan mij vast en knijp je benen samen om de zitting. Begrepen?’


    Gerado stapte op, hield zich vast en Leo startte de motor. Onderweg naar het wijnveld klampte Gerado zich aan zijn vader vast. ‘Je mag me best iets minder stevig vasthouden.’


    ‘Maar die bochten,’ antwoordde Gerado. ‘Ik ben bang dat ik eraf glijd.’


    ‘Klem je benen wat meer om de zitting. Dan zit je steviger.’


    De druk van Gerado’s armen werd minder. ‘Beter?’


    ‘Ja.’ Leo dacht zijn zoon zacht te horen lachen. ‘Veel beter.’


    Gerado leek van de rit te genieten. Het wijnveld kwam langzaam maar zeker in zicht. Leo remde, reed langzaam over de onverharde weg en stopte bij de schuur. Hij hield de motor vast terwijl Gerado afstapte en zette hem daarna pas op de standaard.


    ‘Is dit jouw wijnveld?’ Gerado keek nieuwsgierig om zich heen.


    ‘Ja. Kom, dan laat ik je alles zien.’ Leo liep voor zijn zoon uit tussen de ranken door en legde uit wat hij de komende weken moest doen om de druiven te helpen groeien. ‘Er moet ook onkruid gewied worden zodat het geen water wegneemt van de ranken.’


    ‘Er staat hier bijna geen onkruid.’ Gerado knielde en trok een enkele stengel uit de grond. Plotseling verstijfde hij en trok wit weg.


    ‘Wat is er?’ Leo bukte zich naar zijn zoon. ‘Ach, dat is maar een trapslang. Die doet niks.’ Hij pakte de slang achter zijn kop op. Zijn zoon was bang voor slangen. Hopelijk raakte hij die angst kwijt voordat hij een man werd. Anders zou hij vast bespot worden. Leo liet hem vrij tussen de stenen aan de rand van zijn land. Daarna deed hij de schuurdeur open en pakte er de leren bal uit.


    ‘Voetbal?’ Gerado keek hem aarzelend aan. ‘Daar ben ik heel slecht in.’


    ‘Daarom moet je oefenen.’ Leo legde een hand op zijn schouder. Gerado moest toch wel iets van hem hebben. Leo was ook wel eens bang zich te stoten. Maar zijn zoon ontweek elk gevaar.


    ‘Dan kun je op school een beetje meekomen met de andere jongens. Hier zijn we maar met zijn tweetjes. Niemand die het ziet.’


    ‘Goed dan.’ Gerado fronste. ‘Voetbal is beter dan trefbal.’


    Leo begon voorzichtig. Ze speelden de bal rustig over naar elkaar tot Gerado wat zekerder van zichzelf werd. Hij lachte, had plezier. En zo hoorde het. ‘Goed zo, jongen. Dribbel nou maar eens om me heen en probeer de bal van me af te pakken. Oké?’


    ‘Hoe moet dat?’


    ‘Je hupt van links naar rechts en schopt de bal tussen mijn benen door zodra je de kans krijgt. Je moet je voorstellen dat er nog meer spelers zijn die wachten tot je hun de bal toespeelt.’


    De eerste paar keer liet Leo Gerado het duel winnen om zijn zoon te motiveren. ‘Nu loop je achter me aan en pak je de bal af.’ Na een tijdje bracht Leo meer tempo in het spel en Gerado holde achter hem aan, waarbij hij telkens met een gestrekt been probeerde aan de bal te komen. Hij deed het echt goed.


    Leo draaide met een ruk naar links om het hem wat moeilijker te maken. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Gerado achter hem aan rende, zijn oog op de bal. Gerado’s voet bleef achter een boomwortel hangen. Leo rende naar hem toe, maar was net te laat. Gerado viel hard op de grond, boven op zijn rechterhand. Hij schreeuwde het uit van de pijn.


    Leo nam hem in zijn armen.


    ‘Mijn vinger.’ Er glinsterden tranen in de ogen van zijn zoon. Hij hield hem voor Leo’s neus. ‘Mijn hand doet zo’n pijn.’


    ‘Kun je hem bewegen?’ Hopelijk had hij niets gebroken. Anders wilde Gerado nooit meer voetballen.


    Gerado perste zijn lippen op elkaar en bewoog voorzichtig om de beurt elke vinger.


    ‘Goed zo, flinke vent. Zo te zien is er niets gebroken. Maar het zal nog wel een paar dagen pijn doen.’ Opgelucht veegde Leo de tranen van Gerado’s wangen. ‘Komt goed.’


    Gerado snifte. ‘Kunnen we nu naar huis gaan?’


    ‘Natuurlijk. Maar we hebben wel plezier gehad, hè? Zullen we het snel nog eens doen?’


    ‘Ja, papá. Ik vind het leuk om met je te voetballen. Maar vioolspelen vind ik gewoon leuker.’


    Op de terugweg deed Leo het rustig aan, zodat Gerado zich een beetje kon ontspannen achter op de motor. Thuis aangekomen zette hij de motor weg terwijl Gerado het huis in liep. Leo was trots op hoe zijn zoon met het ongelukje was omgegaan. Geen gejammer. Uit gewoonte keek Leo in de brievenbus, hoewel hij vanwege de omstandigheden niet verwachtte dat er een brief in lag.


    Daarin vergiste hij zich.


    Er lag één envelop in de brievenbus. Een brief van de notaris, aan Alba geadresseerd. Eindelijk. Hopelijk kreeg Alba eindelijk haar erfenis.


    Hij legde de brief op de eettafel en waste zijn handen. Daarna riep hij zijn zoon. ‘Gerado, kom eens. Je moet even je handen wassen, zodat ik goed naar je vingers kan kijken.’


    ‘Waar is de zeep?’ Gerado keek om zich heen en liet water over zijn handen lopen.


    ‘Eens even kijken.’ Hij zag nog een stuk in de voorraadkamer liggen. Moesten ze die rantsoeneren? Dat moest hij met Alba bespreken. Leo pakte de zeep uit en gaf het blok aan Gerado.


    ‘Het gaat alweer.’ Gerado legde het blok zeep opzij en bewoog zijn vingers.


    Leo kon geen zwelling ontdekken. Een geluk bij een ongeluk. ‘Ga maar naar de woonkamer, dan haal ik je viool en kunnen we kijken of alles het nog doet.’ Hij gaf zijn zoon de viool, liep naar de woonkamer en vette zijn handen in met de crème uit de lade. Sinds hij in de haven had gewerkt, droogde zijn huid snel uit.


    ‘Papá, de strijkstok ligt nog in mijn kamer.’


    ‘Ik ga hem halen.’ Leo kwam terug met de strijkstok.


    ‘Nee! Niet doen!’


    ‘Wat is er?’ Leo reikte zijn zoon de strijkstok aan. ‘Doet je hand pijn?’


    ‘Je hebt de haren met je vingers aangeraakt. Er mag geen vet aan komen.’


    ‘Maar jij smeert er ook altijd wat op.’


    ‘Dat is geen vet, maar colofonium.’


    Colofonium? Daar had Leo nog nooit van gehoord. ‘Het spijt me. Kan ik iets voor je doen?’


    Gerado pakte een klein kartonnen doosje uit zijn vioolkoffer. Voorzichtig maakte hij het open en haalde er een bruin, hard klompje uit. ‘Kijk. Dat is hars. Daarmee strijk je over de haren van de strijkstok. Maar je mag ze nooit aanraken.’


    Zijn elfjarige zoon liet het klompje over de haren glijden, alsof hij nog nooit iets anders had gedaan. Daarna zette hij de viool onder zijn kin en danste met zijn strijkstok over de snaren. Gerado ging helemaal op in de muziek en speelde vol passie, iets wat Leo ook graag had gezien tijdens het voetballen.


    Gerado’s vingers leken niet geleden te hebben onder de val en Leo zuchtte opgelucht.


    Met Gerado’s vioolspel op de achtergrond liep Leo de voorraadkamer in, waar hij een half brood pakte dat nog over was van de dag ervoor. Hij sneed het brood en zette een pan op het fornuis. Hij nam een stuk hout uit de mand en gooide dat onderin. De as gloeide nog een beetje van die ochtend, dus het duurde niet lang voordat het vuur weer oplaaide. Ook al moest hij zuinig zijn met de olie, Leo wilde het brood toch een beetje roosteren. Wat kaas erbij en klaar was het avondeten. Alba had vast honger nu ze de hele dag weg was geweest. Hij draaide de boterhammen om op het moment dat hij de sleutel in het slot hoorde.


    ‘We zijn thuis!’


    Gerado legde zijn strijkstok weg. ‘Mamá! Ik heb gevoetbald. Heel wild. En ik ben gevallen.’ Hij keek ineens heel serieus. ‘En er zat een heel grote trapslang tussen de wijnstokken.’ Gerado spreidde zijn armen uit. ‘Hij was nog groter dan ik kan laten zien. Ik was er heel bang voor.’


    Lilia stond tussen de keuken en de woonkamer. ‘Wat heb je met de slang gedaan?’


    ‘Ik raak zo’n beest niet aan. Nooit.’ Gerado keek naar de grond. De angst stond opnieuw op zijn gezicht te lezen. ‘Papá heeft hem weggehaald.’


    ‘Oftewel, je deed het in je broek van schrik.’ Lilia stak haar tong uit naar Gerado.


    Alba liep de keuken in. ‘Hou daarmee op.’ Ze draaide zich naar Leo om. ‘Heeft hij zich niet bezeerd?’


    Leo schudde zijn hoofd.


    Lilia liep naar hem toe en wierp een blik in de pan. ‘Ik heb al gegeten. Er was zelfs verjaardagstaart.’ Lachend wreef ze over haar buik. ‘Ik ga naar mijn kamer.’


    Alba kuste Leo in zijn nek. ‘Ik heb onderweg naar huis met Matías in een herberg op het platteland gegeten. Je zult het niet geloven, ze hadden een echte sopa Mallorquina, met alles erop en eraan, net als vroeger. Het liefst had ik een portie voor je meegenomen.’


    ‘Echte koolsoep met spek, vlees, groente en stukjes brood?’ Hij bekeek zijn geroosterde boterhammen. ‘Dat had ik wel gelust. Klinkt beter dan dit geroosterde brood.’


    ‘Ze bakken zelf brood. En de eigenaar houdt stiekem varkens in het bos. De restjes gebruiken ze als varkensvoer. Matías kent ze. Ze hebben de varkens nog niet ontdekt, anders waren ze allang in beslag genomen.’


    Alba was opgewekter dan ze in lange tijd geweest was. Het schilderen en de frisse lucht hadden haar goedgedaan. Ze praatte ononderbroken en deelde haar avonturen met hem. ‘Zodra we het kunnen betalen, moeten we een stuk land kopen en groente verbouwen. En schapen of kippen houden, precies zoals jij voorstelde.’


    Misschien was dat wel mogelijk. ‘Er is een brief van de notaris bezorgd. Hij ligt op tafel.’


    ‘Ik heb honger.’


    Gerado stond in de deuropening.


    ‘En je vader heeft al wat klaargemaakt.’ Ze pakte twee borden uit de kast en zette ze op de eettafel.


    Leo legde een onderzetter op tafel en zette daar de pan met het geroosterd brood op. Hij legde twee boterhammen op Gerado’s bord. ‘Alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij hem de kaas toeschoof. ‘Snijd zelf maar af.’


    Terwijl Gerado kaas voor zichzelf afsneed, haalde Leo een fles wijn en twee glazen en schonk die in voor Alba en zichzelf.


    Alba scheurde de envelop open, las de brief en stak die daarna in de zak van haar rok. ‘Niets. Ik moet morgen langskomen.’


    ‘Jammer.’ Leo had te vroeg gejuicht.


    ‘Matías heeft echt talent. Binnenkort kunnen we weer wat verkopen in de galerie,’ zei Alba om het gesprek weer terug te brengen op wat ze vandaag had meegemaakt. ‘Dan kan ik de uren van onze hulp terugschroeven. Dat scheelt weer geld.’


    Leo nipte van zijn wijn. ‘Misschien moeten we de galerie voorlopig sluiten. Dan kun je je atelier in een van de vrije zalen van het hotel inrichten. Zo besparen we geld en je kunt vaker schilderen.’


    ‘Ik wil die verflucht niet in het hotel. Bovendien heb ik daar geen rust.’ Alba proostte met hem. ‘Elena is er vier ochtenden. Al het andere gaat op afspraak. Als ik twee ochtenden schilderlessen geef, heb ik Elena nog maar de helft van de tijd nodig en kan ik de kosten aanzienlijk verminderen. Matías heeft me aanbevolen bij een paar van zijn vrienden. Door die inkomsten worden de kosten van de galerie gedekt.’


    Leo kon geen tegenargumenten bedenken. Toch beviel het hem niet dat Alba zo begon te stralen als ze over Matías praatte.


    ‘En, hoe was het op het wijnveld, grote vriend?’


    ‘Op de slang na was het heel leuk. Vooral het motorrijden.’


    Leo was blij dat Gerado zo’n fijne dag had gehad. ‘Dan moeten we dat vaker doen.’
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    Cuba, 1938


    Antonia legde de laatste ranken in de mand en ging op de grond zitten. Haar rug deed pijn van het zware werk. Toch accepteerde ze geen hulp bij de oogst. Het waren haar wijnstokken en het was haar kleine wijngoed, dus vond ze dat ze zelf de ranken moest oogsten.


    ‘Antonia?’ riep Federico. ‘Gaat het?’


    ‘Alles in orde.’ Ze woelde met haar hand door de aarde. Ondanks de droogte had de grond een kruidige geur die ze ook in haar wijn proefde.


    Sinds een jaar bood ze niet alleen haar Crianza Dos Corazones aan, maar ook een Reserva Dos Vidas. Meestal was de wijn al verkocht voordat die in flessen zat.


    Antonia was dol op het werk en vond het geweldig als de hele familie een steentje bijdroeg. David, haar oudste zoon, was met zijn zestien jaar al een echte man, die zich liever met de tabaksteelt bezighield, waar meer mee verdiend kon worden. Hij snoepte nog steeds graag de druiven van de stokken, maar voor de wijnbouw op dit land liep hij niet warm. In Davids ogen bracht het niet genoeg op. Hij wilde meer grond kopen om grootschalig te produceren. Dat weigerde Antonia. Ze kende deze grond en een concurrent had het op een minder vruchtbaar stuk land geprobeerd. Het resultaat was een zure rode wijn die Antonia opkocht om suiker naar Carla te kunnen smokkelen. Ze stuurde nog steeds suiker en koffie naar Mallorca via de Canarische Eilanden. De communicatie was moeilijk, je kon niet vertrouwen op de post. Antonia hoorde weinig van haar zus. Haar brieven kon ze verstoppen in de wijnvaten, maar die van Carla kwamen maar sporadisch aan, soms zelfs helemaal niet. Er waren dagen waarop Antonia haar familie vreselijk miste. Carla’s stem klonk na al die jaren vast anders. Zou ze de stem van haar moeder nog herkennen? Ze wist het niet zeker.


    Valentina was op de leeftijd waarop Antonia haar zusje voor het laatst had gezien. Zoveel jaren waren voorbijgegaan. Er was zoveel gebeurd. Ook dit jaar zouden ze elkaar op de verjaardagen niet zien of spreken. Antonia bekeek haar oudste dochter. Ze hielp wel op het land, maar dit meisje vond niets zo belangrijk als haar verjaardagsfeest dat voor de deur stond. Ze schepte nu al op dat ze met David naar de cocktailwedstrijd in Havanna zou gaan die de familie Bacardí had georganiseerd. De zoons van de Fitzgeralds gingen er ook heen, dus had Antonia toestemming gegeven. Tegen het argument dat David maar anderhalf jaar ouder was, had Antonia niet veel in te brengen. Na het feest voor haar vijftiende verjaardag mocht Valentina officieel uitnodigingen accepteren, dan deed het er ook niet echt meer toe dat ze over een paar weken pas daadwerkelijk vijftien werd.


    Isabel rende op haar af. ‘We zijn klaar!’ Ze wierp zich met een stralende lach in Antonia’s armen. ‘Wanneer gaan we verder?’ Isabels wangen waren rood van opwinding. Ze was dol op de wijnbouw, zelfs haar pony verdween langzaam maar zeker naar de achtergrond.


    Antonia keek naar de hemel. De schemering viel. ‘Ik denk dat we vandaag genoeg hebben gedaan. Morgen gaan we bij het krieken van de dag de druiven stampen. Goed?’


    ‘Maar je moet me dan wel wakker maken, beloof je dat?’


    ‘Beloofd,’ stemde Antonia in. ‘En help dat oude vrouwtje van een moeder nu maar overeind.’


    Isabel giechelde. ‘Oud? Dat onthoud ik voor als je de volgende keer met papá gaat dansen.’


    Antonia glimlachte. Over twee dagen werd ze vijfenveertig. Ze voelde zich niet oud. Haar dochter had haar door. ‘Oké, dan help ik jou wel overeind.’ Antonia sprong op en kietelde Isabel tot ze met een kreet van plezier tussen de wijnranken door naar haar vader rende.


    Antonia pakte de mand op en volgde haar. David kwam haar tegemoet. ‘Laat mij dat maar doen, moeder. Je moet dat zware gesjouw sowieso aan de mannen overlaten.’


    Ze liet haar zoon de mand van haar overnemen. Hij wist niet beter. Voor de dames uit de hogere lagen van de maatschappij was het niet gepast om op het land te werken. Naaien en breien waren de betere bezigheden. Diep in haar hart bleef Antonia ondanks hun rijkdom een eenvoudige vrouw die altijd al een bloedhekel had gehad aan naaien. Bovendien moesten haar dochters leren dat er niets mis was met eerlijk en hard werken. Je wist maar nooit wat de oorlog nog meer zou brengen. Het was beter de kinderen voor te bereiden op een eenvoudig leven. Tot dat moment had de oorlog maar één gevolg voor Cuba gehad: de suikerprijzen explodeerden. Dat weerhield Antonia er niet van suiker naar Mallorca te blijven sturen. David en Federico hadden het er steeds vaker over om te stoppen met de tabaksteelt en in plaats daarvan suikerriet te planten. Heel Cuba richtte zich op het verbouwen van suiker voor de export. Azië was weggevallen als leverancier en nu er wereldwijd een tekort was aan suiker, was de prijs sterk gestegen. Zolang de mannen er alleen over praatten, mengde Antonia zich niet in het gesprek. Er werd veel gepraat. Maar als Federico het serieus zou gaan overwegen, zou hij eerst de voors en tegens met haar bespreken. Zo was het altijd al geweest en zou het ook nu gaan.


    Valentina had in de tussentijd het avondeten voorbereid. Ze zag er erg volwassen uit, zoals ze nu in de keuken stond. ‘Ga zitten,’ zei Valentina. ‘Maar eerst handen wassen.’


    Antonia onderdrukte een lach. Haar dochter imiteerde haar tot in de puntjes.


    ‘Je lijkt mamá wel,’ zei Federico en hij knipoogde naar Antonia.


    ‘Ja, lach me maar uit, papá,’ antwoordde Valentina met een afkeurende blik. ‘Ik ben geen klein meisje meer, daar kom je nog wel achter.’


    ‘Je bent nog geen vijftien. Dat ik je met David mee naar de wedstrijd laat gaan, betekent nog lang niet dat je een volwassen vrouw bent,’ sprak Antonia haar tegen.


    ‘Volgende maand word ik vijftien en mag ik naar elke avondgelegenheid die ik wil. Ik hoef niet eens meer om toestemming te vragen.’ Valentina stak haar kin de lucht in en had een trotse blik in haar ogen.


    ‘Dat zullen we tegen die tijd nog wel eens zien.’ Antonia ging aan de gedekte tafel zitten. ‘Tot je eenentwintig bent, zul je naar je ouders moeten luisteren.’


    ‘En als je vader zeg ik dat de discussie bij dezen is gesloten,’ mengde Federico zich in het gesprek. ‘Nu gaan we eten.’


    Antonia wist een lekker braadstuk nog meer te waarderen sinds haar familie op Mallorca het zo zwaar had. Op Cuba waren de levensmiddelen niet schaars en was alles in overvloed te krijgen zolang je over de financiële middelen beschikte. ‘Ik ga vandaag voor in het gebed,’ zei Antonia spontaan, om haar kinderen, die het aan niets ontbrak, eraan te herinneren hoe goed ze het hadden. Het hele gezin vouwde de handen. ‘Lieve Heer, zegen de spijs die U ons heeft gegeven, en bescherm onze dierbaren die in oorlog leven. Een oorlog waarin er alleen maar verliezers zullen zijn. Maak alstublieft dat onze familieleden veilig blijven in deze duistere tijden en de honger op Mallorca snel ten einde komt. Amen.’


    ‘Amen,’ weerklonk het nog vijf keer, voordat haar kinderen Antonia aankeken. Aan hun gezichten was duidelijk te zien dat ze waren geraakt door haar woorden.


    ‘Tast toe,’ zei ze. ‘Ik wilde jullie eetlust niet bederven.’


    ‘Dat heb je ook niet gedaan, lieveling,’ zei Federico. In zijn ogen lag een glans die Antonia niet kon plaatsen. Bijna alsof Federico iets voor haar achterhield. Ze bleef hem aankijken tot hij zijn blik afwendde en naar zijn bord keek. ‘Ik zou ook willen dat we meer voor je familie konden doen.’


    Antonia sneed een stuk vlees af. ‘Vooral in dit soort tijden zou ik willen dat ze hier waren. Veilig.’


    ‘Is het dan zo erg?’ vroeg Valentina.


    Antonia knikte. ‘Dat is het altijd als het eigen volk in politieke tweestrijd is. Wij hebben ons nooit met de politiek beziggehouden. We waren maar eenvoudige wijnboeren die meestal prima rondkwamen. Maar wat Franco heeft gedaan, zal Spanje voor altijd veranderen.’


    ‘Komt de oorlog ook hier?’ vroeg Isabel angstig.


    ‘Nooit,’ zei Federico. ‘Maak je maar geen zorgen. Op Cuba gaat alles z’n gangetje.’


    Antonia was nog altijd de enige die haar bestek had opgepakt. ‘Eet nou maar, anders wordt Valentina’s braadstuk koud.’ Antonia prikte een stuk vlees op haar vork en begon te eten.


    Haar gezin volgde haar voorbeeld.


    David kauwde met een bedenkelijk gezicht en keek naar Federico. Antonia zag hoe vader en zoon een blik wisselden. Er was iets aan de hand. Sinds wanneer had haar man geheimen voor haar? En waarom wist David er wel van?


    De sfeer aan tafel bleef bedrukt. Zwijgend aten ze hun avondeten, ieder in zijn eigen gedachten verzonken. Isabel fronste nog altijd. Zo te zien overwoog ze of haar vader de waarheid had verteld.


    Rodrigo schoof een stukje paprika heen en weer op zijn bord en Antonia kon zijn gezichtsuitdrukking niet lezen. ‘Kan ik later nog coureur worden?’ vroeg Rodrigo plotseling.


    ‘Coureur?’ Federico staarde zijn jongste zoon aan. ‘Heb je dat idee nou nog niet losgelaten? Ik weet dat je van auto’s houdt, maar waarom overweeg je niet eens autoverkoper te worden? Dat is veiliger, en auto’s zijn nog nooit zo gewild geweest!’


    Antonia kromp ineen. Ze was langzaam maar zeker aan de voertuigen gewend geraakt, en ze kon inmiddels ook zelf autorijden, maar bij het idee dat er mannen waren die raceten in die helse machines, kon ze zich niets voorstellen. Dat zou ze haar zoon nooit toestaan. Een paar maanden eerder was er toch een coureur uit Duitsland, Bernd Rosemeyer, om het leven gekomen tijdens een race?


    ‘Omdat het vast heel leuk is om zo hard te rijden,’ antwoordde Rodrigo enthousiast. ‘Verkopen is saai.’


    ‘Dergelijke racewagens bestaan hier niet,’ legde Federico uit. ‘Bovendien is autocoureur geen beroep. Je moet eerst een beroep hebben om mee te mogen doen.’


    ‘Echt?’ vroeg Rodrigo.


    Antonia knikte en hoopte dat de jongen hen zou vergeven voor dit leugentje om bestwil.


    ‘Dan word ik tabaksteler en begin ik daarna als coureur.’ Rodrigo prikte het laatste stukje vlees aan zijn vork.


    Daarmee was het onderwerp autoracen voor het moment afgedaan. Antonia hoopte dat Rodrigo over een paar maanden een nieuwe passie vond. Ze zou in elk geval staan op een goede opleiding op de tabaksvelden. Daarmee kon hij later alles worden.


    ’s Avonds reden ze samen terug naar Havanna. De druiven waren verwerkt en voor de rest zouden Raymundo en zijn mannen zorgen, wat Federico enthousiast verkondigde. Antonia was liever op het land gebleven tot al het werk achter de rug was, maar Federico drong erop aan terug te keren naar de stad. ‘Maar je hebt toch geen gasten uitgenodigd voor mijn verjaardag?’


    Federico glimlachte. ‘Ik zou niet durven. Ik weet toch dat je dat soort evenementen het liefst mijdt. Dat zou geen goed cadeau voor je zijn.’


    Dat hoopte Antonia dan maar. Misschien kwam Magdalena wel op bezoek. Ze hielden nog regelmatig contact en ze had een hechtere band met haar dan met alle andere vrouwen, op Fernanda na, maar die had niet veel vrije tijd meer sinds ze voor de derde keer moeder was geworden. Ze waren uit elkaar gegroeid. Fernanda voelde zich goed in de upper class, ging naar etentjes en evenementen, terwijl Antonia zich er zo veel mogelijk van distantieerde. Toch probeerden ze minstens twee keer per maand af te spreken, wat niet altijd lukte. Maar ze wist dat Fernanda op haar verjaardag zou komen. Ook zonder uitnodiging.


    Er hing een ontspannen sfeer in de auto. Rodrigo zat op een kistje voorin, tussen Federico en Antonia in. David, Valentina en Isabel zaten op de achterbank. Het was krap, maar niemand klaagde erover. Isabel sliep inmiddels, met haar hoofd op de schouder van haar grote zus. Hoewel het donker was, zag Antonia dat Valentina’s ogenleden ook zwaar begonnen te worden. Diep in de nacht kwamen ze aan bij de fabriek. Half slaapwandelend gingen haar kinderen naar hun kamers.


    ‘Was dit nou echt nodig?’ Antonia gaapte terwijl ze de trap op sjokte.


    ‘Ik ben nodig in de fabriek.’ Federico volgde haar de slaapkamer in en maakte zich klaar om naar bed te gaan.


    Antonia glipte ook onder de dekens. ‘Dat had best kunnen wachten.’


    Federico kroop tegen haar aan. ‘Niet waar.’ Hij klonk niet bezorgd, eerder geamuseerd.


    Antonia overwoog of ze bij haar man moest aandringen tot ze wist waarom, maar besloot het niet te doen. Hij zou haar niets verklappen tot hij vond dat het er het juiste moment voor was. ‘Welterusten.’


    ‘Buenas noches,’ fluisterde hij in haar oor en hij kuste haar. ‘Morgen wordt een spannende dag.’


    ‘Als ik wakker kan worden.’ Antonia viel meteen in slaap. Het werk op het land en de lange autorit hadden haar compleet uitgeput.


    Nog voor ze helemaal wakker was, rook ze de geur van verse koffie en roereieren. ‘¡Feliz cumpleaños!’


    Met een glimlach op haar gezicht keek ze naar haar gezin. Federico had een dienblad in zijn handen en haar kinderen stonden met stralende oogjes aan haar bed. ‘Ontbijt op bed voor iedereen!’ Isabel piepte van enthousiasme terwijl ze op het bed sprong. ‘Zooooo leuk!’


    ‘Sst, je mag nog niets zeggen,’ zei David streng. ‘We hadden het niet tegen haar moeten zeggen.’


    ‘Ik zeg niets. Ik ben toch geen baby meer,’ mokte Isabel en ze sloeg haar armen om Antonia’s nek. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, mamá!’


    ‘Dank je, kleine wildebras van me.’ Antonia ging rechtop zitten en vroeg zich af wat Isabel geheim moest houden. ‘Ik zal me aankleden, dan kunnen we samen in de keuken ontbijten.’


    ‘Schiet maar op, anders worden de eieren koud.’ Federico drukte Valentina het dienblad in haar handen en gaf Antonia de koffie. ‘Van harte gefeliciteerd, mi vida.’ Hij nam haar in zijn armen en trok Isabel, die nog altijd haar armen om Antonia’s hals had, net zo dicht tegen zich aan als zijn vrouw. ‘Te amo.’


    Antonia werd overspoeld door een gelukzalig gevoel. ‘En ik hou van jullie allemaal.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘En nu heb ik zin in ons ontbijt samen.’


    Federico joeg de kinderen de kamer uit. Antonia glipte uit haar nachthemd en nam de koffie mee naar de badkamer. ‘Als het ontbijt en de kinderen niet op ons wachtten, had ik nu wel iets anders leuks kunnen bedenken.’


    Antonia lachte. ‘Ga dan maar snel naar beneden.’


    Hij keek op de klok. ‘Over een uur komt Joaquín. En je cadeau, als alles goed is gegaan.’


    Antonia fronste. ‘Je weet het wel weer spannend te maken.’ Ze haatte verrassingen, vooral als er andere mensen of spontane feestjes bij kwamen kijken.


    Federico schonk haar een stralende glimlach. ‘Ik hoop dat het lukt.’


    Antonia nam een slok koffie en keek haar man, die met een opperbest humeur de slaapkamer uit liep, na met een bedenkelijke blik. Nu werd ze toch nieuwsgierig. Wat was hij van plan? En wat had Joaquín ermee te maken? Een verrassingsfeest ’s ochtends vroeg kon ze wel uitsluiten.


    Ze maakte zich razendsnel klaar voor de dag. Ze deed haar haren in een losse knot en dronk de koffie op terwijl ze zich aankleedde. De zon scheen de kamer in. Dolgelukkig haastte ze zich naar beneden, de gezellige keuken in. De kinderen hadden de tafel gedekt, waar ook een paar ingepakte cadeaus op stonden. ‘Bedankt voor deze prachtige ochtend.’ Antonia ging op de lege stoel zitten.


    Federico schonk nog een kop koffie voor haar in terwijl ze eieren opschepte en brood pakte.


    Iedereen kletste vrolijk door elkaar. Valentina verheugde zich op de cocktailwedstrijd waar ze met David heen zou gaan. Isabel begreep er niets van, zij vond het op het wijnveld veel leuker dan in een café, en Rodrigo wees op een artikel in de krant waar een nieuw soort raceauto in afgebeeld stond. Zijn enthousiasme voor het racen nam duidelijk toe. Antonia hoopte dat het slechts een fase was.


    ‘Zal ik nu de cadeautjes uitpakken?’ Ze keek iedereen even aan.


    In een van de pakjes moest iets bijzonders zitten, anders zou Federico haar niet zo aankijken. Valentina gaf haar een cadeautje. ‘Deze is van mij.’


    Antonia trok de strik los en pakte het cadeau uit. Er lag een prachtig glazen beeldje in de doos. De vrouw droeg een mand met trossen druiven op haar rug. ‘Wat prachtig.’ Antonia hield het beeldje tegen het licht tot de prachtige prismakleuren op de muur werden gereflecteerd. ‘Waar heb je dit dan gevonden?’


    ‘Dat is mijn geheimpje,’ antwoordde Valentina lachend.


    Maar Federico’s blik verried het antwoord. Haar man had het beeldje gevonden. Dat veranderde niets aan hoe blij ze ermee was. Ze stond op en kuste haar dochter. ‘Dank je. Hij krijgt een ereplaatsje op mijn kaptafel.’


    Valentina straalde.


    De bel ging en maakte een eind aan de ontspannen sfeer. Isabel sprong van haar stoel. ‘Tio Joaquín! Ik doe open!’


    De kinderen noemden Joaquín Bacardí ‘oom’ en zo gedroeg hij zich ook. Hij kwam zelden zonder een cadeautje of iets lekkers.


    ‘Wat voeren jullie in je schild?’ Antonia zocht in de gezichten van haar gezin naar een aanwijzing. Tevergeefs.


    ‘Joaquín en ik gaan naar kantoor. Jullie volgen,’ hij keek op de klok, ‘over vijf minuten, oké?’


    Antonia knikte.


    De kinderen waren dolenthousiast. Het werkte aanstekelijk op Antonia. Het liefst was ze meteen achter haar man aan gelopen. Maar ze beheerste zich en ging ongeduldig weer zitten. ‘Jullie weten er allemaal van, of niet soms?’


    De enorme grijnzen op hun gezichten spraken boekdelen.


    ‘Oké. We gaan,’ stelde David voor. ‘Dan horen we ook wanneer we binnen mogen komen.’


    ‘Jullie maken het wel spannend.’ Antonia volgde haar kinderen naar de parterre, waar het kantoor zich bevond.


    De deur was dicht, maar Antonia hoorde haar man praten. Joaquín lachte zacht.


    Het lachen verstomde. Antonia luisterde aandachtig, maar hoorde geen enkel geluid meer.


    ‘Kom maar binnen!’ riep haar man.


    David trok de deur open en hield die voor Antonia open.


    Federico stond bij de telefoon en reikte haar de hoorn aan. Een telefoontje? Waarom maakten ze zo’n stampij om een telefoontje? Internationale gesprekken met de Verenigde Staten waren alleen mogelijk voor leden van de regering, en waren heel duur. Bovendien kende ze niemand in de VS goed genoeg om een telefoontje te verwachten.


    Toch werd ze door een onzichtbare kracht naar de telefoon toe getrokken. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Feliz cumpleaños uit Mallorca!’


    De stem knerpte in haar oor, maar Antonia herkende die meteen, ook al was de stem wat zwaarder geworden. ‘Carla? Ben jij het echt?’


    ‘Ja, ik ben het! Verrassing! Wat geweldig om je stem te horen. Deze techniek is echt indrukwekkend. Hoe gaat het met je?’


    Antonia verstijfde. Ze kon geen woord uitbrengen. Federico kneep even in haar schouder, wat haar uit haar trance haalde. ‘Het gaat goed. Met ons allemaal. En met jullie? Hebben jullie iets nodig?’


    ‘Bedankt, we zijn voorzien. Dankzij jullie wijnleveringen hebben we alles wat we nodig hebben. Het zijn geen gemakkelijke tijden, maar we komen er wel doorheen. Maak je maar geen zorgen.’


    Carla klonk voorzichtig, waardoor Antonia ook waakzaam werd. Je kon nooit weten of er iemand van de telefooncentrale meeluisterde en ze wilde Carla absoluut niet in de problemen brengen door per ongeluk iets te zeggen wat geheim moest blijven. ‘Wat fijn. Ik wil je zoveel vertellen en vragen dat ik ineens niets meer kan bedenken.’


    Ze hoorde de heldere lach van haar zus. ‘Je lacht nog precies hetzelfde.’


    ‘Ja, het is een mooie dag vandaag. Ik hoor eindelijk je stem! Ongelooflijk! Vertel eens wat jullie vandaag gaan doen. Bij jullie is de dag pas net begonnen, terwijl het hier al bijna avond is.’


    ‘Ik heb geen idee.’ Ze keek naar de vrolijke gezichten van haar familie. Alleen Federico zag eruit alsof hem iets dwarszat. Ze mocht waarschijnlijk niet te lang telefoneren. ‘We gaan er een mooie dag van maken. En proosten op jullie gezondheid.’


    ‘En wij proosten straks op die van jou. Het zou leuk zijn als we binnenkort weer eens kunnen praten. Er is al heel lang een brief onderweg. Hij zal binnenkort wel aankomen.’


    Joaquín tikte op zijn horloge. Antonia begreep wat hij wilde zeggen. ‘Wat een wonder om je stem te horen. Dikke knuffel voor jullie allemaal thuis. En wie weet zien we elkaar binnenkort weer.’


    ‘Dat zou fijn zijn,’ verzuchtte Carla. ‘En tot die tijd blijven we elkaar schrijven en kunnen we hieraan terugdenken.’ Er klonk een vreemd geluid. ‘Duizend kusjes!’


    ‘Moest dat een kus voorstellen?’ Antonia lachte. ‘Het klonk meer als een scheet!’


    Carla giechelde.


    ‘Tot snel! Doe mamá en je gezin de groeten van me!’


    ‘Ja, tot snel en groetjes aan iedereen. Bedank Federico van me. Je hebt een geweldige man!’


    ‘Vind ik ook. Tot ziens.’


    ‘Tot ziens.’


    De verbinding werd verbroken. Antonia hield nog steeds de hoorn in haar hand. ‘Dank je.’ Ze kreeg een brok in haar keel en voelde de tranen in haar ogen springen. ‘Dat was geweldig.’


    Federico omhelsde haar. ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘En ik ook! Hoewel ik vrouwen niet graag aan het huilen maak.’ Joaquín lachte. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag.’


    Antonia haalde haar neus op en lachte tegelijkertijd.


    ‘Wisten jullie hier allemaal van?’


    Er werd instemmend gemompeld en vervolgens praatte iedereen door elkaar. ‘Dat kost toch een vermogen?’


    Federico wuifde haar uitspraak weg. ‘Je hebt het er zo vaak over dat je je familie mist. Toen Joaquín vertelde over de telefoonverbinding van zijn fabriek naar Barcelona, vroeg ik me af of het telefoontje van daaruit kon worden doorgezet naar Mallorca.’


    ‘En het is gelukt!’ Joaquín lachte tevreden. ‘Precies op tijd zelfs. Het is echt een klein wonder. Vooral omdat je zo’n gesprek vierentwintig uur van tevoren moet aanmelden. Dat betekent nog lang niet dat het lukt. Je zus heeft mijn telegram blijkbaar ook op tijd gekregen.’


    ‘Jullie zijn gek geworden.’ Antonia’s hart bleef maar bonken in haar borstkas. ‘Dit cadeau zal ik nooit vergeten. Dank jullie wel.’ Ze zou elk woord voor altijd in haar hart bewaren en als ze haar zusje miste, kon ze terugdenken aan haar stem. Dat was haar al jaren niet meer gelukt. Wat had ze graag ook met haar moeder gepraat. Maar daar was het telefoontje te kort voor geweest. Die stond vast naast Carla bij de telefoon haar adem in te houden en ingespannen te luisteren, net als haar eigen gezin. Zouden dergelijke telefoontjes volgend jaar al mogelijk zijn? Antonia hoopte het. Dat was haar verjaardagswens. En als die niet in vervulling zou gaan, zou ze het volgend jaar opnieuw wensen.
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    ‘Ben je nou klaar?’ David stond ongeduldig in de deuropening van Valentina’s kamer en bekeek haar. ‘Anders ga ik zonder je.’


    ‘Waag het niet.’ Valentina draaide nog één keer een rondje voor de spiegel. Haar donkere haar zat in een losse vlecht die links over haar schouder hing en in fel contrast stond met haar nieuwe, zachtgele jurk. ‘Volgens mij kan ik zo wel voor de dag komen.’


    David rolde met zijn ogen. ‘Het draait vanavond om de cocktailmixers, niet om jou.’


    Dat kon ook alleen haar broer zeggen. Natuurlijk ging het ook om haar. Ze mocht voor het eerst naar een feest zonder haar ouders. Iedereen zou denken dat ze al vijftien was. Ze zou voor het eerst alcohol drinken in het openbaar, als ze dat überhaupt lekker vond. Wijn vond ze maar niets, behalve de reserva van haar moeder. Die vond ze wel lekker, al dronk ze nooit meer dan één klein glaasje.


    Valentina pakte haar handtas en liep langs David heen. ‘Waar wacht je nog op?’


    ‘Op jou in elk geval niet meer.’ David draaide zich om, haalde haar in en liep voor haar uit naar de woonkamer. ‘Gaan jullie echt niet mee?’


    Antonia glimlachte. ‘Nee. Doe de Bacardí’s en de Fitzgeralds de groeten van ons. Zo’n wedstrijd is mij te veel herrie.’


    Federico rookte zijn sigaar. ‘Ik blijf liever bij jullie moeder.’


    Valentina’s hart maakte een sprongetje. Ze zou vanavond echt voor het eerst zonder haar ouders op stap gaan! Ze werd helemaal zenuwachtig van de opwinding. Ze kuste haar moeder op haar wang en knikte haar vader toe. ‘Bedankt dat ik mag gaan.’


    ‘David houdt je in de gaten. En niet meer dan één glas alcohol.’ Haar vader keek haar streng aan.


    ‘Beloofd.’ Valentina was niet van plan het vertrouwen van haar ouders te schaden. De consequenties waren duidelijk: dan zou ze nooit meer op stap mogen tot ze achttien was. Misschien zelfs tot ze eenentwintig was.


    Samen wandelden ze het korte stukje naar de binnenstad, naar Sloppy Joe’s Bar. Het hoekhuis met de hoge bogen in koloniale stijl was in een fris wit geschilderd. De brandende lichtreclame met een cocktailglas en de naam van de bar fonkelde haar tegemoet en lokte de mensen naar binnen: Joe’s Bar.


    Oorspronkelijk was het een restaurant, maar de eigenaar, José Abeal Otero uit La Coruña, had er vlug een bar van gemaakt toen de Amerikanen vanwege de drooglegging in hun thuisland massaal naar Cuba uitweken. Hij had een bar laten bouwen, waarschijnlijk de langste ter wereld, aldus de kranten in een aankondiging van de wedstrijd. De barman, Fabio Espinosa, beloofde samen met de eigenaren de top drie van winnende cocktails op de kaart te zetten. De familie Bacardí hoopte te kunnen winnen met hun speciale daiquiri en was tegelijkertijd sponsor van het evenement.


    En Valentina wilde de cocktail Sloppy Joe’s proeven, waar de bar zo bekend om was geworden. Rum, Noilly Prat, limoen, curaçao en grenadine. In de cocktail dreef een kers, dat had Valentina op de foto in de krant gezien, dus zou hij zoet genoeg zijn. Dat hoopte ze tenminste.


    ‘Zouden ze winnen?’ David had zijn handen in de zakken van zijn pantalon.


    ‘Ja. Ze zijn niet voor niets sponsor.’ Het interesseerde Valentina weinig of de Bacardí’s hun cocktail op de kaart konden zetten in de legendarische bar. Ze waren de grootste rumleverancier op Cuba, een bar meer of minder maakte niets uit. Het was eerder een erekwestie.


    De muziek werd door de openstaande ramen en ingang naar buiten gedragen. ‘Je blijft bij me in de buurt, begrepen? Ik wil je niet hoeven zoeken.’


    Valentina knikte, hoewel ze hem liever een trap tegen zijn schenen had gegeven, omdat hij haar behandelde als een klein kind. ‘Worden er in de kelder echt illegale weddenschappen afgesloten?’


    ‘Hou op met die onzin.’ David keek haar afkeurend aan. Maar Valentina zag dat hij loog. ‘Dan is het dus ook niet waar dat de verliezer soms wordt doodgeschoten?’


    David trok Valentina weg bij de ingang. ‘Hou je nou je mond? Anders breng ik je meteen weer naar huis.’


    ‘Maar…’ protesteerde Valentina, maar ze besloot toch te zwijgen. Ze had de geruchten gehoord. Alleen al het idee bezorgde haar kippenvel over haar hele lichaam, maar ze wilde absoluut niet naar huis.


    De gelagkamer stond al vol netjes geklede mensen die in groepjes rond de praattafels stonden. De heren hadden donkere pakken aan met schoenen die waren opgepoetst tot ze blonken en de dames droegen luxueuze avondjurken. Een avond in het theater was er niets bij.


    Valentina zag Joaquín Bacardí staan en David leek hem ook gezien te hebben, want hij stevende recht op zijn tafel af. Valentina volgde hem en keek aandachtig om zich heen. De bar was meer dan achttien meter lang en het zwarte mahoniehout glansde in het neonlicht. Er stonden ontelbare flessen in meerdere rijen achter de bar. Het was haar een raadsel hoe de barman alle drankjes voor de eenendertig verschillende cocktails kon vinden.


    ‘Jij gaat nog heel wat harten breken,’ zei Joaquín bij wijze van begroeting tegen Valentina, en ze was blij met het compliment. ‘Je ziet er prachtig uit. Ik vraag me wel af hoe je vader je zo zonder toezicht uit durft te laten gaan.’


    ‘O, dat is heel simpel. Als ik niet oplet, vermoordt hij me.’ David lachte, maar iedereen wist dat er een kern van waarheid in zat.


    Valentina glimlachte, maar reageerde niet op de opmerking. Haar blik zweefde naar de tafel naast hen en ze keek in twee donkerblauwe ogen die haar bestudeerden. Het lachje van de man was al net zo boeiend. Zijn donkerblonde haar was in moderne golven naar achteren gekamd. Het pak zag er duur uit en paste hem perfect. Maar Valentina was nog het meest onder de indruk van de manier waarop hij haar met zijn bijzondere ogen bestudeerde. Verward wendde ze haar blik af.


    ‘Ik vraag het je nog één keer,’ hoorde ze David zeggen. ‘Wat wil je drinken?’


    ‘Een Sloppy Joe’s.’ Valentina had helemaal niet gehoord dat haar broer haar iets had gevraagd.


    David draaide zich om. ‘Señor Cunningham.’ Hij stak zijn hand uit naar een wat oudere man aan de tafel naast hen. De man schudde David de hand. ‘Wat een genoegen u hier te zien.’


    ‘David Guerrera! Is uw vader er ook?’


    ‘Helaas niet. Ik ben hier met mijn zus.’ Hij trok Valentina naar zich toe. ‘Valentina, dit is señor Cunningham, als ik me niet vergis uit Chicago.’


    ‘U vergist zich niet.’ De man deed alsof hij Valentina’s hand kuste, maar hield zijn lippen op een paar millimeter afstand van haar hand. ‘Mag ik mijn zoon William aan u voorstellen?’ Hij wees naar de man die Valentina’s hart op hol liet slaan. Toen hij haar hand pakte, leek het alsof er een heleboel mieren over haar huid krioelden. Ook hij raakte haar hand net niet met zijn lippen en bleef haar aankijken. ‘Zeer aangenaam.’


    Valentina vond het erg jammer dat hij haar hand weer losliet. Ze kon geen woord uitbrengen, dus boog ze lichtjes haar hoofd. William Cunningham. Die naam moest ze onthouden.


    ‘Hoelang bent u nog in Havanna?’ David leidde het gesprek.


    ‘Acht weken. Mijn zoon gaat hier een hotel bestieren.’ Hij klopte zijn zoon trots op de schouder.


    Hij woonde in Havanna. Bij dit nieuws begon haar hart zo hard te bonzen dat haar oren ervan suisden.


    ‘Kan ik iets te drinken voor u bestellen aan de bar?’ vroeg William aan David.


    ‘Graag. Twee Sloppy Joe’s,’ antwoordde David voordat hij verder kletste met meneer Cunningham.


    William maakte een lichte buiging. ‘Ik ben zo terug. Zou u mij dan misschien de eer willen bewijzen met mij te dansen?’


    Valentina stond als aan de grond genageld. Hoe kon ze met hem dansen als ze zich niet eens kon bewegen? Achterin zag ze enkele bezoekers dansen op de muziek van Sextetts Son. Valentina had deze dans geoefend met haar vriendinnen. Ze kende de passen, maar had nog nooit met een man gedanst. Bovendien kende ze hier verder niemand.


    De conga’s speelden het onmiskenbare ritme, de trompetten toeterden luid en spoorden de zangers aan.


    David stootte Valentina aan. ‘Voel je je niet goed?’


    Valentina ontdooide uit haar bevroren houding. ‘Natuurlijk wel. Ik voel me fantastisch.’ Ze kon natuurlijk niet aan haar broer vertellen dat ze net de man had ontmoet met wie ze zou trouwen, want daar was ze van overtuigd.


    William kwam terug naar de tafel. ‘De drankjes worden zo gebracht.’ Hij wendde zich tot Valentina. ‘Houdt u van son-muziek?’


    ‘Natuurlijk. Wie niet?’ flirtte Valentina.


    ‘Deze dans is nieuw voor mij en ik wil me bij voorbaat verontschuldigen als ik straks op uw tenen ga staan.’ William glimlachte charmant, wat een vuur deed oplaaien in haar buik. Tot dusver was dat alleen een pittige chilipeper gelukt.


    De ober kwam naar de tafel met een dienblad. De cocktails werden geserveerd in een glas met lange steel. Valentina kende zulke glazen alleen van desserts.


    William gaf haar haar cocktail.


    ‘Bedankt.’


    David pakte zijn Sloppy Joe rechtstreeks van het dienblad. William had voor dezelfde cocktail gekozen. Zijn vader pakte de whisky die de ober voor hem had neergezet.


    Cunningham senior hief zijn glas. ‘Op de winst voor de Bacardí’s!’


    Joaquín hoorde de toost en proostte hen vanaf zijn tafel toe. ‘Bedankt! Moge de beste cocktail winnen.’ Hij lachte. ‘De onze, dus.’


    Valentina lachte mee. Ze mocht Joaquín graag. Dat was altijd al zo geweest. Hij was een soort oom voor haar. Zelfverzekerd nam hij een slok van zijn drankje en wendde zich toen tot de mensen aan zijn tafel. De ene groep was zo te zien de familie Fitzgerald. David had ze de groeten namens hun ouders gedaan. Valentina had alleen nog maar verhalen over hen gehoord, maar nog nooit met ze gedineerd. Dat zou binnenkort wel veranderen.


    Onder de andere aanwezigen aan de tafel waren zo te zien voornamelijk mensen uit Cuba. Waarschijnlijk de cocktailmixer, zijn vrouw en nog iemand uit de rumfabriek.


    Ze vond de tafel niet bijster interessant. Ze had alleen maar aandacht voor de tafel waar ze nu aan stond. Hopelijk zou David hier blijven staan en niet terug willen naar de andere tafel.


    Valentina nipte van haar cocktail en onderdrukte de neiging als een vis naar lucht te happen. De vloeistof brandde in haar keel. De zoete grenadine kon daar nauwelijks iets tegen doen.


    ‘En?’ vroeg William. ‘Wat vindt u van de cocktail van het huis?’


    ‘Helemaal mijn smaak,’ loog Valentina, die geen alcohol gewend was. Ze wilde niet overkomen als een klein meisje.


    ‘Echt?’ Hij glimlachte ondeugend en zijn diepblauwe ogen bestudeerden haar. ‘Ik had gedacht dat hij wat te sterk zou zijn voor zo’n zachtaardige dame.’


    Valentina nam nog een slok om hem het tegendeel te bewijzen. ‘Dat heeft u dan verkeerd gedacht.’ Toch zette ze haar glas op tafel.


    David kletste nog steeds met Cunningham senior.


    ‘Mag ik de volgende dans van u?’


    ‘Graag.’ Valentina zocht Davids blik, maar hij keek ongeïnteresseerd, dus legde ze haar hand op Williams onderarm en liet zich naar de dansvloer leiden.


    William ging niet op haar tenen staan. Integendeel. Het voelde voor Valentina alsof ze drie centimeter boven de vloer zweefde. Hij draaide haar om haar as en ving haar stevig op in zijn armen. Zijn blik wekte ongekende gevoelens in haar. Valentina was er duizelig en opgewonden van, bijna euforisch, waardoor er een stralende lach op haar gezicht verscheen. Ze voelde zelfs dat haar mondhoeken naar boven schoten, hoewel ze haar best deed niet te laten merken hoe ze zich voelde.


    ‘U danst fantastisch.’


    ‘Dank u.’ Valentina was blij met het compliment. ‘U anders ook.’


    De muziek kwam ten einde. ‘Mag ik u om een tweede dans vragen?’


    Valentina aarzelde maar heel even. Er bestond een ongeschreven regel niet meer dan twee keer achter elkaar met dezelfde man te dansen om hem niet de verkeerde indruk te geven. Maar dit was pas de tweede dans. ‘Graag.’ Ze gaf eigenlijk niet veel om de regel. Vanavond kon ze geen verkeerde indruk geven. Valentina wist dat ze in de armen van haar toekomstige echtgenoot lag. Dat wist hij alleen niet, maar daar kwam hij nog wel achter.


    William week de hele avond niet van haar zijde. Hij zorgde voor een plekje vanwaaruit ze de wedstrijd goed kon zien. De jury zat achter een scherm, zodat ze onbevooroordeeld konden proeven.


    Af en toe voelde ze Williams hand boven haar heupen. Hij beschermde haar zodra iemand zich door de drukte langs haar heen wilde wurmen. Die zachte aanraking bracht haar helemaal van haar stuk. Ze kreeg nauwelijks iets mee van de wedstrijd. Pas bij de prijsuitreiking begon ze op te letten. De cocktail van de familie Bacardí won de derde prijs. De winnaar was een Amerikaan van wie Valentina de naam niet had verstaan.


    Maar haar vrienden hadden in elk geval de derde plaats en daarmee kwam hun cocktail op de kaart. Dat was wat Joaquín had willen bereiken. Als hij in een persbericht had kunnen vermelden dat hij op de eerste plaats was geëindigd, was dat natuurlijk nog beter geweest, maar hij leek ook tevreden te zijn met deze uitslag.


    Alleen Valentina was niet tevreden. De mensen verspreidden zich weer door de bar en William nam afstand van haar. De heerlijke avond liep langzaam ten einde. Wat als ze zich alles alleen maar had ingebeeld en William haar helemaal niet interessant vond? Ze voelde paniek opkomen. Ze kon er natuurlijk gemakkelijk achter komen welk hotel hij leidde, maar daar zou ze nooit heen kunnen zonder officiële uitnodiging.


    ‘Valentina, mag ik u om een gunst vragen?’


    Haar knieën knikten van de manier waarop hij haar naam zei. ‘Dat ligt aan de gunst.’


    ‘Mag ik u vragen komende zondag als mijn gast koffie te komen drinken in ons hotel-restaurant?’ William keek haar met een uitnodigende blik aan.


    Valentina mocht nog niet alleen op stap. Hoe moest ze dit aanpakken?


    Ze aarzelde.


    Uiteindelijk accepteerde ze zijn uitnodiging. Ze kon doen alsof ze naar een vriendin ging, zodat ze niet in de problemen zou komen. Niemand zou er iets van denken. Ze werd binnenkort vijftien, dan kon William haar officieel het hof maken.


    ‘Vier uur?’ Hij noemde haar de naam en het adres van het hotel. Het lag aan de Malécon. Valentina had het wel eens gezien.


    Ze glimlachte, maar bleef hem een antwoord schuldig en voelde zich heel stoutmoedig.


    Na die zondag maakten Valentina en William van elke gelegenheid gebruik om elkaar te zien. Al tijdens het eerste afspraakje besloten ze elkaar met ‘je’ aan te spreken. Twee afspraakjes later volgde de eerste kus. Vervolgens stelde William zich aan haar ouders voor en vroeg toestemming om Valentina als een echte heer het hof te maken.


    Haar ouders gaven toestemming. Valentina voelde aan dat ze er niet blij mee waren, maar wat wisten zij nou van haar buitengewone liefde? Een paar dagen na de kus begon William over de bruiloft. Valentina werd overspoeld door een gelukzalig gevoel. Maar ze hield haar kleine geheimpje voor zich. De verloving zouden ze bekendmaken op haar verjaardagsfeest.


    Ze wachtte met smart op de grote dag.


    En eindelijk was het zover.


    Valentina stond in een prachtige zijden jurk in haar kamer en kon nauwelijks wachten tot de kapster klaar was. Ze was nu vijftien en zag er adembenemend uit in haar lila baljurk. Het feest werd gehouden in hotel Nacional, waarvoor ze haar vader heel dankbaar was. Een verjaardagsfeest van de quinceañera was een dure aangelegenheid. Een dergelijk feest hoorde voor een meisje bij het volwassen worden. Haar bruiloft zou het enige feest zijn dat nog uitbundiger werd gevierd. Haar moeder had echter een stevige hand op de knip wat betreft de uitgaven. Haar vader zou al haar wensen hebben vervuld, dat wist Valentina. Maar ze wilde zich volwassen gedragen en had geluisterd naar de protesten van haar moeder, hoewel ze soms het liefst had willen gillen. Het vijfgangenmenu was van de ene op de andere dag veranderd in een driegangenmenu. Ze bespaarde op bloemen. Terwijl dit ook haar verlovingsfeest was, maar daar wisten haar ouders natuurlijk nog niets van.


    Will wilde vanavond om haar hand vragen.


    Dat had hij beloofd.


    En binnenkort zouden ze trouwen.


    Zij en William. Haar Will, de geweldigste en knapste man ter wereld. Will hield van haar, ondanks het leeftijdsverschil van vijf jaar. Hij kon iedereen krijgen, maar hij wilde haar. Ze had het ook niet aangekund als dat niet zo was geweest.


    ‘Klaar,’ zei de kapster.


    ‘Blijft het ook zitten als ik… gepassioneerd dans?’


    ‘Natuurlijk.’ Carmen liep de kamer uit.


    Valentina draaide een rondje voor de spiegel. Hoewel haar jurk niet wit was, voelde ze zich een bruid die elk moment naar het altaar kon schrijden.


    Er werd op de deur geklopt. ‘Ben je klaar? We staan beneden al op je te wachten,’ zei haar vader terwijl hij binnenkwam. ‘Je ziet er prachtig uit.’ Hij liep naar haar toe. Had haar vader nou tranen in zijn ogen? Valentina kon het bijna niet geloven. Haar vader was emotioneel. Hij kuste haar zacht op haar voorhoofd. ‘Zullen we?’ Hij bood haar zijn arm aan en begeleidde haar de trap af.


    David en Rodrigo floten op hun vingers en Valentina stak haar tong naar hen uit.


    ‘Als een echte dame,’ zei haar moeder met een glimlach, hoewel ze een droevige blik in haar ogen had.


    Misschien vergiste Valentina zich en was haar moeder gewoon ontroerd omdat ze nu een volwassen vrouw was.


    De sfeer onderweg naar het hotel was ontspannen.


    Ondanks moeders spaarzame keuzes in bloemen was de zaal prachtig versierd. Valentina plukte zenuwachtig aan de hals van haar jurk.


    Vandaag zouden beide families bij elkaar komen.


    Niet om zaken te bespreken.


    Op een privéfeest.


    Hoewel haar vader William Cunningham senior niet mocht, was hij verplicht geweest Wills ouders uit te nodigen, omdat Will haar begeleider van de avond was.


    Van het heerlijke eten kreeg Valentina nauwelijks een hap door haar keel. Ze wisselde veelzeggende blikken uit met Will en toen het diner voorbij was en ze van haar stoel kwamen voor de openingsdans, een wals, klopte haar hart in haar keel. Will bood haar zijn arm en ze legde haar hand op zijn onderarm. Samen schreden ze naar het midden van de dansvloer. Haar vrienden stonden om hen heen om ze te begeleiden in de wals. Nog veertien dansparen. Dat was traditie. Diezelfde paren hadden haar vanmiddag naar de kerk begeleid, waar een eredienst voor Valentina was gehouden.


    ‘Gaat dit lukken zonder te struikelen?’ vroeg Will onzeker.


    Valentina lachte naar hem. ‘Nou en of. Samen krijgen we alles voor elkaar. Ik heb zo vaak op deze schoenen geoefend, dat kan niet meer misgaan.’


    Will knikte en toen de muziek begon te spelen, leidde hij haar over het parket. Na afloop applaudisseerden de gasten enthousiast.


    Alleen de taart met vijftien kaarsjes die haar moeder had geregeld, ontbrak nog. Die taart moest aangesneden worden door degene die haar in de afgelopen vijftien jaar alles had geleerd wat ze nodig zou hebben voor de rest van haar leven. Dat was haar moeder.


    Ze zag de tranen in haar moeders ogen terwijl ze met de taart naar haar toe liep. Het was toch maar een taart? Samen sneden ze de verjaardagstaart aan en Valentina verdeelde het dessert onder de gasten, en glimlachte, hoewel ze vermoedde dat de avond niet volgens plan zou verlopen.


    Onzeker zocht ze Wills blik. Het tijdstip dat ze hadden afgesproken, ging voorbij zonder dat er iets gebeurde. De gasten aten van het dessert, dronken champagne, en er gebeurde niets.


    Will schudde zijn hoofd als antwoord op haar vragende blik.


    Even later nam ze hem apart. ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij pakte haar handen vast. ‘Je moeder. Ze vermoedde wat we van plan waren en heeft me gevraagd het uit te stellen.’


    ‘Waarom?’ Ze voelde dat ze boos werd. Ze was het liefst meteen naar haar moeder toe gerend om haar eens goed de waarheid te vertellen over hoe oneerlijk ze het vond.


    Will voelde dat aan en hield haar tegen. ‘Schop alsjeblieft geen scène. Uitstel, geen afstel. Dat beloof ik.’


    Het egoïsme van haar moeder kende geen grenzen. Deze dag had een van de mooiste dagen van haar leven moeten worden. En nu was hij verpest. Haar moeder had naar haar toe moeten komen, niet naar Will. Voor het eerst in haar leven haatte ze haar moeder. Hun blikken kruisten. In haar moeders blik lag verdriet, maar ook een tederheid die niet strookte met Valentina’s haat. Ze had het liefst geschreeuwd, maar voor Will slikte ze haar teleurstelling in tot de gasten vertrokken. Will nam als laatste afscheid. ‘Niet boos zijn,’ zei hij en hij kuste haar op haar voorhoofd voor hij haar alleen liet met haar ouders.


    Ze zaten nog maar net in de auto op weg naar huis toen Valentina zich al niet meer kon inhouden. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Laat je moeder met rust,’ antwoordde Federico. ‘Vandaag was al moeilijk genoeg voor haar.’


    Ze kookte van woede. ‘Waarom moet ik haar met rust laten? Jullie zijn van het begin af aan al tegen ons geweest. Ik wil weten wat je tegen William hebt gezegd om hem zover te krijgen zijn aanzoek uit te stellen.’


    Haar moeder keek haar hulpeloos aan, maar zei niets.


    ‘Op een dag zal je het begrijpen,’ zei Federico.


    Dat was het ergste wat hij had kunnen zeggen. Hij deed net alsof ze een dom, klein kind was. ‘Jullie behandelen me als een baby! Ik wil weten wat er aan de hand is!’ Ze kruiste haar armen voor de borst. ‘Ik praat nooit meer met jullie als jullie niet nu meteen de waarheid opbiechten!’


    ‘Kalmeer alsjeblieft een beetje,’ zei haar moeder. ‘Ik zal je thuis alles vertellen, ook al wil ik je dag niet verpesten.’


    ‘Dat heb je al gedaan,’ gromde ze en ze staarde naar haar schoenen.


    De rest van de rit bleef het muisstil in de auto. Isabel zat zwijgend op de achterbank en had zich erbuiten gehouden. Zodra de auto stopte, sprong ze eruit en rende ze naar binnen, naar haar kamer.


    Rodrigo was met David meegereden. Hun auto parkeerde achter die van hen.


    Haar vader liep snel naar de voordeur. Valentina kon zijn woede voelen. Waar kon hij nou boos om zijn?


    ‘Valentina!’ riep hij en hij liep zonder zijn hoed af te nemen zijn werkkamer in.


    Valentina stond met een strijdvaardige blik in de kamer. Ze hield haar armen nog steeds gekruist voor haar borst. Haar agressieve houding paste helemaal niet bij de speelse en romantische jurk. Haar moeder keek haar smekend aan. ‘Kalmeer alsjeblieft, het spijt me.’


    ‘Ga zitten,’ beval haar vader, voordat hij zich tot haar moeder wendde. ‘Je hebt geen enkele reden om je te verontschuldigen.’


    Valentina gehoorzaamde. Zijn toon duldde geen tegenspraak.


    Mokkend zat ze in een van de fauteuils voor zijn bureau en staarde hem aan.


    ‘Je wilt toch zo graag volwassen zijn? Nou, alsjeblieft.’ Hij smeet een envelop op het bureau.


    Aarzelend pakte Valentina die op.


    ‘Lees maar, dan weet je wat het betekent om volwassen te zijn!’ Vader liep naar de bar en schonk twee glazen rum in. Een gaf hij aan haar moeder. ‘En lees de brief hardop voor! Dan weet ik zeker dat je begrijpt wat je moeder vandaag voor jou heeft gedaan.’


    ‘Dat hoeft ze niet,’ zei haar moeder.


    ‘O, jawel!’ antwoordde hij en hij keek haar aan.


    Valentina was compleet in de war, maar haalde de brief uit de envelop en begon te lezen.


    Allerliefste Antonia,


    Ik weet niet waar ik moet beginnen. Ik schrijf om zo’n droevige reden, al hoort het ook bij het leven. Ik probeer nog altijd de rust te vinden om de juiste woorden te kunnen schrijven.


    Tevergeefs.


    Moeder is overleden. Ze is heel vredig ingeslapen. Ze is natuurlijk pas gegaan nadat de oogst was afgerond en er niets meer hoefde te gebeuren.


    ‘Is oma dood?’ vroeg Valentina. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ Ze keek haar moeder aan.


    ‘De brief is vandaag pas bezorgd,’ antwoordde ze.


    ‘Ik wist het sinds je moeder met tante Carla heeft getelefoneerd, maar heb niets gezegd om haar verjaardag niet te verpesten.’


    Moeder knikte. ‘En daar ben ik je dankbaar voor.’ Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Het was vast niet gemakkelijk om ermee te wachten.’ Toen keek ze Valentina aan. ‘Als ik het tegen jou had gezegd, had je niet van je feest kunnen genieten.’


    ‘Maar mamá,’ stamelde Valentina verdrietig. Met elke seconde die verging, voelde ze een dieper verdriet in haar hart, hoewel ze haar grootmoeder nooit had gekend. ‘Wat vreselijk!’


    ‘Lees verder,’ drong haar vader aan. ‘Dan begrijp je de beslissing van je moeder misschien.’


    Valentina keek weer naar het blad papier.


    Hoe bedroefd ik ook ben, ze is zonder pijn gestorven.


    Valentina’s stem trilde.


    Mamá had een glimlach op haar gezicht. Haar as ligt naast die van vader. Onze ouders zijn herenigd.


    We hebben nog altijd geen contact met Leo. Dat zal ook nooit veranderen. Ik kan hem niet vergeven.


    Ik heb Alba wel gezien. Het gaat goed met haar kinderen.


    Godzijdank. Door deze vreselijke oorlog waren er nauwelijks medicijnen beschikbaar.


    Er rolden tranen over Valentina’s wangen, maar ze gehoorzaamde haar vader en las verder.


    Alba schijnt net als wij allemaal te worstelen. Ik weet niet of Leo achter haar staat. Ik vind het jammer dat ik onze neef en nicht niet beter kan leren kennen. Het is toch familie.


    We hebben het zwaar onder het juk van de oorlog, dat kun je je vast voorstellen. Ook bij ons wordt het gevaarlijker. Hoe kunnen mensen die elkaar normaal gesproken vrolijk groeten op straat elkaar nu akelige dingen aandoen? Je kunt niemand meer vertrouwen.


    Iedereen kan een spion zijn. Ik durf je deze brief gewoon bijna niet te schrijven. Onze taal is inmiddels zelfs verboden en we kunnen alleen nog binnen de eigen vier muren Mallorcaans spreken. Ik had nooit gedacht me ooit een vreemde te voelen in mijn eigen land. En dan is er nog de honger die de overhand neemt, ondanks de vaten die jullie ons sturen. Het is niet gemakkelijk om aan levensmiddelen te komen. De zwarte handel floreert, en de prijzen blijven stijgen. De suikerleveringen zijn een enorme helpende hand om ruilhandel te kunnen bedrijven. De meeste akkers liggen braak. De vrije verkoop van goederen wordt steeds moeilijker. De boeren zijn bang om hun oogst te verliezen. Er wordt veel in beslag genomen. Het werk loont niet meer. Enkele boeren zitten bij het verzet. Ze verbouwen hun land niet meer.


    Sommige mensen verdwijnen ineens. Volgens mij worden ze gedood als ze worden betrapt. Tegelijkertijd zijn er ook mensen die in overvloed leven. Ik ben bang voor hen. Wie in dergelijke tijden geld heeft, verdient het niet op een eerlijke manier. Inmiddels maakt het me niets meer uit wie er wint, als er maar een einde komt aan de oorlog. Ik wil weer in vrede kunnen leven.


    Ik denk aan jou, Federico en de kinderen en hoop van harte dat de oorlog bij jullie niet uitbreekt. Groet Valentina van mij en wens haar een fijne vijftiende verjaardag. Het is een bijzondere dag. Ik denk aan jullie.


    Liefs, Carla


    Valentina liet de brief zakken en snikte. Wat een vreselijk nieuws. Wat moest dat moeilijk geweest zijn voor haar moeder. Ze voelde een pijnlijke steek in haar borst. Grootmoeder was dood. En zij vierde haar vijftiende verjaardag alsof er niets aan de hand was.


    Ze sprong op, rende naar haar moeder en sloeg haar armen om haar heen. ‘Het spijt me zo, mamá. Wat was ik egoïstisch. Hoe kon ik toch denken dat je mij mijn geluk niet gunde?’ Dit was niet de juiste dag voor een verloving.


    ‘Sst, het is al goed,’ zei moeder in een poging haar tot bedaren te brengen.


    ‘Ik… ach, het spijt me zo. Kun je het me vergeven?’ Valentina keek haar met tranen in haar ogen aan.


    ‘Natuurlijk, lief kind. Je kon het niet weten.’ Ze streelde over Valentina’s haar. ‘Ik wilde het je vandaag niet vertellen. Nu overschaduwt het je verjaardag.’


    ‘Ach, mamá.’ Haar moeder had glimlachend aan tafel gezeten en gedaan alsof alles prima in orde was, terwijl het huilen haar waarschijnlijk nader had gestaan dan het lachen.


    ‘Begrijp je nou waarom ik niet wilde dat je je vandaag zou verloven? Dat had ik niet aangekund.’


    Valentina drukte haar moeder tegen zich aan. ‘Natuurlijk begrijp ik dat je je vandaag nergens op kon verheugen.’


    ‘Dat is een volwassen reactie,’ zei haar vader. ‘Ik hoop dat je hier lering uit trekt en voortaan niet meer zo snel oordeelt omdat je het niet eens bent met een beslissing.’


    Ja, deze les zou haar voor altijd bijblijven. Daar was ze van overtuigd. Valentina nestelde zich in de armen van haar moeder en vroeg stilzwijgend om vergiffenis voor haar hatelijke gedachten, terwijl haar moeder alleen maar had gehandeld uit liefde voor haar dochter.


    Net zoals zij alles zou doen uit liefde voor Will.
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    Mallorca, 1940


    Alba stond in de keuken van het hotel. ‘Probeer het op z’n minst.’


    De kok zette zijn muts recht. ‘Ik hanteer een bepaalde standaard in mijn beroep.’


    ‘En ik heb hongerige hotelgasten. De Italianen hebben dit ook al voorgeschoteld gekregen in het Gran Hotel en die vonden het prima.’ Alba begreep niet waarom Pep de sinaasappelen niet wilde gebruiken. Voor sommige mensen waren het nog de enige levensmiddelen waar ze aan konden komen.


    De kok wees naar de voorraadkamer. ‘We hebben nog andere dingen.’ Hij boog zich lichtjes naar haar toe. ‘Bovendien heb ik iets kunnen krijgen van een jager.’


    Alba keek hem indringend aan. ‘Er zijn bijna geen konijnen en de patrijzen zijn ook bijna allemaal weg. Wat heeft jouw cazador dan geschoten?’


    Hij liep de voorraadkamer in en kwam terug met een grote pan. Die zette hij op het werkblad en tilde het deksel op.


    Er lagen stukjes licht vlees in. Het leek veel op konijn, maar was kleiner. ‘Wat is dat?’


    De ogen van de kok twinkelden geamuseerd. ‘Secreto de Albufera.’


    ‘Dat meen je niet!’ Alba werd al misselijk bij het idee. Het geheim van Albufera, daar had iedereen over gehoord. In het vochtige noordoosten van het eiland joegen de mensen op ratten en verwerkten die in een stoofpot. Aan de andere kant maakt het Alba niets uit wat Pep de Duitsers voorschotelde. ‘De gasten konijn serveren dat helemaal geen konijn is, maar wel weigeren een tortilla te maken zonder eieren en aardappelen? Alba zette haar handen op haar heupen en onderdrukte met moeite een glimlach. De situatie was te ernstig om te lachen.


    ‘Doña Alba, dit is echt lekker. Een soort combinatie van kip en konijn. In een braadpan gebraden met kruiden proeft geen mens het verschil. Probeer het toch eens.’


    Het stukje vijgenbrood dat ze als ontbijt had gehad, kwam bijna weer omhoog. ‘Nooit.’


    ‘Ze smaken heel anders dan de ratten uit de stad. Deze eten amandelen, wormpjes of kleine kikkers. Alles wat er in Albufera rondstruint. Ze eten geen afval en leven niet in het riool.’


    Alba weigerde ratten te eten, eender welke. Ze zou dit nooit proeven om te weten of je het verschil kon merken. ‘Haal sinaasappels, meel, knoflook, olie en peper voor me.’


    Pep keek haar aan met een teleurgestelde blik. ‘Wilt u die neptortilla’s echt zelf maken?’


    ‘Ja. Als jij het weigert te doen. Dus zet water op voor het wit van de sinaasappelen. Het moet minstens twee uur uitgekookt worden voordat het niet meer zo bitter smaakt.’


    De kok bracht haar alle ingrediënten en zette water op. ‘Wat moet ik met de sinaasappelen doen?’ Blijkbaar gaf hij zich gewonnen.


    ‘Mijn vriendin zei dat ze moeten worden geschild en je dan voorzichtig het witte velletje van de schil verwijdert, dat snijd je dan in schijfjes, net als aardappelen. Die moet je platdrukken en koken.’


    Zwijgend ging de kok aan het werk.


    ‘Maak maar een compote van het fruit zelf. Dan hebben we ook nog een dessert.’ Alba wreef met een teentje knoflook over de bodem van een bord, deed er een paar druppels olie in en een snufje zout. Als er iets was wat nooit op zou raken op dit eiland, waren het wel zeezout en sinaasappelen. Ze voegde vier eetlepels meel, bakpoeder en peper toe voordat ze scheutje voor scheutje water door het mengsel roerde. Het mengsel moest nog even rusten en was ongeveer evenveel als vijf eieren.


    Pep keek haar sceptisch aan. ‘Moet dat lekker zijn?’


    ‘Zegt de man die ratten wil serveren.’ Alba schoof het bord naar hem toe. ‘Als de sinaasappelschijfjes zijn uitgekookt, dep je ze droog met een doek en braad ze in een beetje olie. Voeg er een paar stukjes ui aan toe en roer er daarna dit mengsel doorheen. Voilà, een tortilla. Zonder aardappelen of ei.’


    De kok wreef over zijn voorhoofd. ‘Misschien kan ik ergens eieren opsnorren, zodat ze er in elk geval doorheen kunnen.’


    ‘Als dat lukt, graag. Maar we moeten zo veel mogelijk besparen. Binnenkort is er geen kippenvoer meer en worden de dieren geslacht voordat ze verhongeren.’ Alba liep naar de gootsteen. ‘Dan hebben we ook geen eieren meer. We moeten alternatieven zoeken.’ Ze droogde haar handen af. ‘Ik heb een afspraak met Marisol. Als ik terug ben, proeven we de tortilla’s samen.’


    ‘En mijn vlees?’


    ‘Maak het maar klaar voor de Duitsers, maar waag het niet het ooit aan mij of mijn gezin voor te schotelen.’ Alba rilde. ‘En toch ben ik je dankbaar voor je vindingrijkheid.’


    Hij knipoogde naar haar. ‘Begrepen, doña Alba.’


    Bij de receptie kwam Alba Hans Schneider tegen. ‘Hans, hoe maakt u het?’


    ‘Lieve Alba…’


    Hij streelde over haar onderarm en het besef wat hij vandaag te eten zou krijgen zorgde ervoor dat ze zijn hand niet meteen afschudde. ‘Ik zou graag eens met u praten over uw kunst. Misschien kunnen we zakendoen.’


    Ze hoopte maar dat hij geen tekenlessen wilde. Ze kon het echt niet lang met deze man in een ruimte uithouden. ‘Een andere keer graag.’ Alba keek de receptionist aan. ‘Eduardo, mag ik het gastenboek?’


    Eduardo legde het opengeslagen op de balie. ‘U heeft nog twee kamers geboekt? Wat fijn.’ Dit leugentje kostte haar geen enkele moeite. ‘Zo ziet u maar dat u nog een tijdje onder ons blijft.’ Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was Alba bang geweest dat de Duitsers die op Mallorca zaten teruggeroepen zouden worden. Waarom ze op het eiland gestationeerd bleven, was haar een raadsel. Het kon alleen te maken hebben met het vliegeskader. De Legion Condor had nog steeds een basis in Pollença. Schneider en zijn kameraden waren de contactpersonen in Palma.


    Alba vond het best, al had ze het wel vreselijk gevonden dat de Duitsers van daaruit haar landgenoten op het vasteland hadden gebombardeerd tijdens de burgeroorlog. Toch beschermde de basis in Pollença het eiland ook tegen mogelijke aanvallen, zoals tijdens het begin van de burgeroorlog het geval was geweest.


    Zolang de Duitsers op Mallorca waren, verdiende Alba geld, hoewel er nog geen betaling was geregistreerd voor deze boeking. ‘Er is helaas nog geen storting doorgekomen voor de boeking. Wilt u misschien contant betalen?’


    ‘O, is dat zo?’ Hans Schneider keek gegeneerd naar de vloer. ‘Ik zal het meteen regelen. Het is moeilijk geworden sinds alle betaalmiddelen die niet zijn uitgegeven door de Spaanse schatkist of centrale bank, verboden zijn. Zelfs onze Duitse mark moeten we omwisselen bij de centrale bank.’


    ‘Ik neem het u ook niet kwalijk, maar we willen natuurlijk wel dat alles netjes wordt geregeld, nietwaar?’


    Hans Schneider gaf haar gelijk. ‘Maar nu even over uw kunst. Heeft u morgen misschien een uurtje tijd voor me?’


    Ze kon hem niet weigeren. ‘Wat vindt u van morgenochtend om elf uur?’


    ‘Uitstekend. Zien we elkaar in de galerie?’


    Elena had morgen vrij. Ze wilde niet alleen met hem zijn. ‘Hier bij de receptie komt me beter uit.’ Ze keek op de klok. ‘Excuseert u mij, alstublieft, ik heb nog een afspraak.’ Ze reikte hem de hand. ‘Tot morgen.’


    De felle voorjaarszon verblindde haar onderweg naar Marisol. Het was druk op straat, maar de mensen die ze tegenkwam waren niet zoals vroeger op weg naar het middageten of met de boodschappen onderweg naar huis. In plaats daarvan waren ze op zoek naar werk, vroegen bij winkels na of stonden in de rij bij de paar levensmiddelenwinkels om iets te krijgen voor hun voedselbonnen.


    Overal magere gestalten. Bijna elk gezicht was getekend door de honger. De burgeroorlog was een jaar eerder beëindigd. Franco was de nieuwe leider van Spanje. Maar de nood van de mensen werd alleen maar groter. Franco had zijn triomf gekocht met de steun van het Legioen van Condor. Hij kon er niet voor betalen en vorderde daarom in het hele land vlees en levensmiddelen, die hij aan Hitler-Duitsland leverde. Daarmee liet hij zijn volk in de steek.


    Franco woonde inmiddels in het voormalig koninklijk paleis in Madrid en zijn vrouw deed alsof ze de koningin was.


    Ze zag Franco’s portret aan een van de façades. Daar kon je bijna niet meer aan ontkomen.


    Alba vond het vreselijk al jaren onder die tiran te leven. Het enige positieve wat ze over hem kon zeggen, was dat hij Spanje tot dusver uit de Tweede Wereldoorlog had kunnen houden. Op de leveringen aan Hitlers leger als terugbetaling van zijn schulden na, hield hij zich op de achtergrond.


    Leo was van mening dat dat ook zo zou blijven als de Amerikanen tarwe en andere goederen op krediet aan het vasteland zouden leveren. Als Franco Hitler openlijk zou steunen, zouden ze die leveringen niet krijgen.


    Alba liep de treden naar Marisols voordeur op en klopte aan.


    Marisol deed de deur open. Ze droeg een keukenschort en Alba keek haar verbaasd aan.


    ‘Ben je aan het koken?’


    Marisol lachte hartelijk. ‘Ja, ík ben aan het koken!’


    ‘Wat dan?’ Alba snuffelde even. ‘Ruikt vreemd. Wat ik wel begrijp met jouw kookkunsten.’


    Marisol gluurde het trappenhuis in. ‘Kom snel binnen.’ Ze trok Alba mee en sloot de deur, voordat ze haar twee kussen op de wangen drukte als begroeting.


    ‘Wat doe je geheimzinnig.’ Alba keek langs haar heen de keuken in. Er stonden twee grote pannen op het fornuis te pruttelen.


    ‘Ik kook zeep.’


    ‘Wat?’ Alba staarde naar de pannen.


    ‘Ik kook zeeplijm. Daar maak ik dan blokken zeep van.’ Marisol roerde met een stuk hout in een van de pannen.


    ‘Hoe kom je aan de spullen?’ Zeep was schaars, dat kwam door de ingrediënten. Alba wist niet waar ze nog zeep voor de hotelgasten vandaan moest toveren.


    ‘María haalt het merg uit botten.’ Marisol legde het stuk hout opzij. ‘Ik wil niet weten waar ze die vandaan haalt.’ Ze legde het deksel op de pan. ‘Iemand anders, een nicht van een apotheker, zorgt voor soda. Ik heb de instructies van hem gekregen.’ Ze roerde in de andere pan. ‘Het is niet zo moeilijk, maar je moet wel de juiste stappen volgen zodat het zeep wordt.’ Marisol deed het deksel weer op de pan. ‘Zo doet niemand alles zelf. Niemand valt op.’


    De prijzen voor zeep overtroffen die van olie op de zwarte markt. Alba keek haar vriendin bewonderend aan. ‘Hoe verkoop je ze?’


    Op dergelijke zwarte handel stond een gevangenisstraf, en het was niet ongevaarlijk. Alba kende een vrouw die was opgepakt omdat ze meel had verkocht, en zij moest twee weken de gevangenis in.


    Marisol lachte onbekommerd. ‘Via María’s jongens. Kinderen gaan niet meteen twee weken de cel in. Ze krijgen hooguit een pak rammel en dat was het dan weer.’


    Hans Schneider bracht zelden zeep mee voor het hotel. Een extra adresje was niet verkeerd. ‘Mag ik meteen een bestelling bij je plaatsen?’


    ‘Natuurlijk.’ Marisol zette glazen en een karaf water op tafel en ging zitten. ‘Je krijgt de blokken van de beste kwaliteit.’ Ze klopte op de stoel naast zich. ‘Ga toch zitten. Heb je gehoord dat dat wijf zich weer heeft laten gaan?’


    Alba ging zitten. ‘Franco’s vrouw?’


    ‘Wie anders?’ Marisol schonk een glas water voor zichzelf in en dronk het in één teug halfleeg. ‘Die lieve dame paradeert ongegeneerd door de winkels van Madrid. Dat geloof je toch niet?’ Marisol kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Een collier hier, een diadeem daar, weer ergens anders nog een bontjas. Ze heeft een nertsjas gekocht bij mijn achternicht. Gekocht? Nee, dat is het verkeerde woord.’


    Alba schonk het glas van haar vriendin weer vol en nam zelf ook wat water. ‘Heeft ze het gestolen?’


    ‘Erger.’


    Kon het erger?


    ‘Ze vraagt de rekening op te sturen. En wat gebeurt er als ze dat hebben gedaan?’ Marisol laste een pauze in voor een dramatisch effect. ‘Dan krijgen ze twee weken later bonje, met belastinginspectie en al.’


    ‘Dat kan ook toeval zijn.’ Alba geloofde niet dat die twee gebeurtenissen met elkaar te maken hadden.


    ‘Toeval? Het is anders wel erg opvallend dat de twee winkels die geen rekening hebben gestuurd, geen inspectie hebben gehad. Dat is als een lopend vuurtje rondgegaan. Nu stuurt niemand meer een rekening en vindt er ook nergens meer een inspectie plaats.’


    Alba hield haar adem in. Bontwinkels en juweliers hadden nog maar beperkte waren. De meeste daarvan stamden nog van voor de oorlog. Met de winkeleigenaars ging het net zo slecht als met alle anderen. Niemand verdiende nog genoeg geld. Zelfs Marisol, die een vaste functie had als lerares, wachtte al maanden op haar salaris. Waar ging dit heen? ‘Hoe kun je nou zoiets doen? En dat moet dan het goede voorbeeld geven, als onze regering.’


    Marisol gromde instemmend. ‘Maar daarvoor ben je niet hier, of wel?’


    Alba tekende met haar wijsvinger figuren op het tafelblad, op zoek naar de juiste woorden.


    ‘Zeg, jij hebt nooit geheimen voor me.’


    ‘Nee, maar het is een beetje een heikel punt.’


    Marisols pijpenkrullen wipten op en neer toen ze begon te lachen. ‘Dat is het al langer. De notaris of Matías?’


    Typisch Marisol. Altijd rechtdoorzee. ‘Allebei.’


    ‘O? Dat klinkt spannend. En welke rol krijg ik toebedeeld?’


    Alba haalde diep adem. ‘Zoals je wel weet, verberg ik al jaren voor mijn man dat ik de erfenis van mijn moeder heb.’


    ‘Wat niet nodig is, omdat het jóúw erfenis is. Daar kun je mee doen en laten wat jij wil.’


    ‘Zo simpel is het helaas niet. Maar nu is het tijd voor ruilhandel.’


    ‘En daar mag je man niets van weten?’ Marisol blies een pluk haar uit haar gezicht.


    ‘Ik wil niet telkens met hem in discussie. Zijn droom is een bodega met een groot wijnveld in het binnenland van het eiland. Die moet hij zelf verwezenlijken.’ Alba wilde haar kinderen een toekomst bieden en die lag volgens haar ergens anders. ‘Ik geloof in het toerisme. Zodra de oorlog voorbij is, hebben de mensen er weer behoefte aan een frisse neus te halen aan zee.’


    ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’ Marisol stond op en roerde weer door de zeep.


    ‘Mamá heeft me een magazijn aan de rand van de stad nagelaten. De notaris heeft er een koper voor, die wel kapitaal heeft, maar niet in de vorm van geld. Net zomin als ik. Maar hij heeft een stuk grond aan het einde van de baai van Cala Mayor. Ik wil het magazijn tegen het stuk land ruilen.’


    Alba dacht terug aan de onvergetelijke dag met haar moeder en de kinderen aan het strand. Het leek wel een eeuwigheid geleden. Overal buitenlanders aan het strand en in zee. Dat was het uitje geweest dat haar ertoe gebracht had een hotel te kopen.


    Marisol deed het deksel weer op de pan en begon aan de tweede. ‘En je bent bang dat Leo het niet zal begrijpen?’


    ‘Natuurlijk niet. Hij heeft zoveel passie voor de wijnbouw. Het zou me zelfs niet verbazen als hij het magazijn wil houden zodat hij daar de wijnvoorraad kan opslaan.’ Alba dacht al dagen na over de verschillende mogelijkheden, steeds met hetzelfde resultaat: Leo zou dwarsliggen en alleen maar aan zijn wijn denken. ‘Deze ruil kost me niets. De belasting en kosten van de notaris neemt de andere partij op zich.’ De man vond het magazijn waardevoller dan zijn stuk grond aan zee, wat hem niets opleverde. Het was niet geschikt voor de landbouw en land waar je niets op kon verbouwen, had geen waarde voor boeren.


    ‘Heb jij er wel iets aan? Het kan nog jaren duren voordat er weer toeristen naar Mallorca komen. Dan heb je alleen grond… geen hotel. Als ik alleen aan de bouwkosten denk, word ik al duizelig.’


    Daar had ze aan gedacht. ‘Matías zei dat…’


    ‘En daar komt de aap uit de mouw,’ zei Marisol. Ze liep naar de kast en pakte een fles orujo voordat ze weer aan tafel ging zitten. ‘Hier heb ik een borrel voor nodig.’


    ‘Hoe kom je eigenlijk aan een fruitbrandy uit Galicië?’


    Marisol knipoogde. ‘Dat wil je niet weten.’ Ze schonk een bodempje in de lege waterglazen. ‘Op de mannen, met al hun streken.’


    Marisol sloeg de spijker op zijn kop. De verschillen tussen de twee mannen maakten Alba gek.


    Ze hield oprecht van Leo en kon zich een leven zonder hem niet voorstellen. Maar soms voelde het alsof ze niet op één lijn lagen. Leo hield vooral van de wijnbouw en als hij moest kiezen tussen de wijn en haar, wist Alba niet hoe die keuze zou uitvallen.


    En dan was er nog Matías, die haar hand pakte en dezelfde kant op leek te willen als zij, ook al wist hij niet welke kant dat was. Met hem leek alles in evenwicht.


    ‘Alba. Je moet je orujo niet aanstaren, maar opdrinken! Proost!’


    Voorzichtig nipte Alba van haar drankje. Ze hield niet zo van pure borrels. Een zachte brandy vond ze lekkerder.


    ‘Oké. Ik snap hoe het zit met dat stuk grond. Matías had er als architect zeker wel een mening over? Maar dat is nog niet alles, of wel?’


    ‘Hij heeft me uitgenodigd voor de paardenrennen. Daar ben ik nog nooit geweest.’


    Marisol spreidde theatraal haar armen. ‘Dan heb je wat gemist. De opwinding van de dieren slaat over op het publiek, iedereen staat onder spanning. En de start…’ Ze schonk nog een glas in. ‘Iedereen moedigt zijn favoriet aan. De geur van de paarden in je neus. Het heeft iets dierlijks.’ Marisol klopte in het ritme van hoefgetrappel op de tafel.


    Alba liet zich aansteken door het enthousiasme van haar vriendin. ‘Klinkt spannend.’ Moest ze erheen gaan met Matías? Alba bleef maar twijfelen, tot ze aan zichzelf toegaf hoe graag ze met die man mee wilde. ‘Ben je morgenmiddag thuis?’


    ‘Ik moet mijn zeep afgeven bij mijn vriendin. Maar dat kan later ook wel, hoezo?’ Marisol keek haar nieuwsgierig aan. ‘Ach, ja. Je hebt natuurlijk een alibi nodig.’


    Alba dronk haar borrel op. ‘Ik kan Leo niet vertellen dat ik met Matías naar de paardenrennen ga.’ Alba keek haar vriendin aan. ‘Ben ik nu een slechte echtgenote?’


    ‘Nee. Je bent een echtgenote die met een vriend naar de paardenrennen gaat.’ Marisol dacht even na. ‘En Gerado en Lilia dan?’


    ‘Gerado neemt Lilia vaak mee naar huis na school. En dan hebben ze al gegeten. Als ze nog honger hebben, kunnen ze altijd naar het hotel.’


    ‘Ik heb een beter idee. Je moet me helpen met een jurk. Mijn vriendin uit Bunyola wil die voor me verstellen. Ik heb de twee ouderwetse jurken in de koffer van mijn overleden tante gevonden en heb jouw modeadvies nodig. Dat ga ik deze week trouwens echt nog doen.’


    Alba lachte. ‘Welke kleuren?’


    ‘De ene is beige, misschien kan die wel geverfd worden. En de andere is donkerblauw.’


    Alba had ook nieuwe kleren nodig. ‘Hadden onze moeders ons maar leren naaien.’


    ‘Wij hebben weer andere kwaliteiten.’ Marisol knipoogde. ‘En daar drinken we op. Dan moet ik door met mijn zeep.’


    Alba nam afscheid en liep terug naar het hotel. Ze had geen slecht geweten. Ze maakte zichzelf wijs dat ze gewoon ergens heen ging met een vriend. Daar was niets mis mee.


    In de keuken van het hotel bekeek ze het resultaat van de neptortilla’s. Ze zagen er prima uit. ‘Heb je ze al geproefd?’


    Zonder iets te zeggen sneed de kok een stukje van de tortilla af, legde het op een bord en gaf het Alba, samen met een vork.


    Nieuwsgierig stopte ze het stukje in haar mond. Het voelde anders op de tong dan ze gewend was. Het was zachter, terwijl het wit van de sinaasappel steviger was dan aardappel. ‘Niet slecht.’ Iemand die niet met tortilla’s was opgegroeid, zou het verschil niet proeven. ‘Dat kunnen we best serveren. Of zie jij dat anders?’


    ‘Ik ben positief verrast.’ Pep tikte tegen zijn koksmuts. ‘Het is een verrijking van het menu. Wilt u de rijstschotel nog proberen? Die is erg goed gelukt.’


    Alba schudde lachend haar hoofd en nam afscheid. Dat gerecht zou ze nooit proeven. De gasten waren van eten voorzien en alles liep op rolletjes in het hotel. Tijd om naar huis te gaan.


    In het trappenhuis hoorde ze Gerado’s vioolspel al. Haar zoon had talent, dat kon niemand ontkennen.


    Alba deed de deur open. Lilia stond in de gang en sprintte naar haar toe voor een dikke knuffel. Haar dochter leek op haar gewacht te hebben. ‘Mamá, je bent er eindelijk! Ik heb een nieuwe jurk nodig. Echt! Leticia heeft me uitgenodigd voor haar verjaardag.’


    ‘Ach, mi princesita.’ Alba streelde over haar hoofd. ‘Ik zou je wens zo graag in vervulling laten gaan.’ Dat ze haar dochter teleur moest stellen, brak Alba’s hart. ‘We hebben geen geld.’


    Lilia trok een pruillipje en fronste haar wenkbrauwen. ‘Gerado’s vioollessen kosten ook geld. Je houdt meer van hem dan van mij!’ Er liepen dikke tranen over haar gezicht.


    ‘Dat is niet waar.’ Ze omhelsde Lilia en kuste haar op haar hoofd. ‘We hebben het niet breed.’ Ze dacht aan wat Marisol had gezegd. ‘Ik zal iets bedenken.’ Misschien kon ze een kleermaker vragen een jurk voor Lilia te maken van een van haar jurken. ‘Wanneer is de verjaardag?’


    ‘Over twee weken.’ Lilia keek haar hoopvol aan, voordat ze zich afwendde en naar haar kamer liep.


    Alba keek haar na. Verwaarloosde ze haar kinderen? Het viel haar zwaar het hotel met het gezinsleven te combineren.


    De muziek verstomde. Alba wierp een blik in de woonkamer. Gerado bladerde door zijn notenboekje.


    ‘Bravo.’ Ze klapte in haar handen. ‘Dat was prachtig.’


    ‘Bedankt, mamá.’ Hij maakte een elegante buiging. ‘Ik mag eind augustus een concert spelen. Dat is toch niet te geloven?’


    ‘Dat is… geweldig!’ Alba wist niet wat ze moest zeggen. Haar moedergevoelens herkenden dus niet als enige Gerado’s talent. Zijn leraar zag het ook. ‘Waar gaat het concert plaatsvinden?’


    ‘Dat heeft hij nog niet gezegd.’ Hij wees met een serieus gezicht naar de bladmuziek. ‘Ik moet de komende tijd heel veel oefenen.’


    Voor een concert had Gerado een nieuw pak nodig. Met oud en nieuw waren de mouwen en pijpen al net te kort geweest en hij was sindsdien nog meer gegroeid. Hoe moest ze dat betalen? Voor hem kon ze haar jurken niet laten vermaken. Misschien moest ze meedoen met Marisols zeephandel?


    De sleutel draaide om in het slot, de deur zwaaide open en Alba keek de gang in.


    ‘Hola, familia!’ Leo leunde tegen de deurpost.


    Zo te zien had hij gedronken. Alweer.


    Leo zette twee stappen in Alba’s richting. ‘Stel je toch eens voor, de wijnmaker…’ Hij leunde tegen de muur. Zijn hoed stond scheef op zijn hoofd. ‘… is vandaag naar mijn land gekomen. Weet je wat, mijn wijn, de miiiiijjjjjne,’ hij tikte met de wijsvinger van zijn rechterhand tegen zijn borst. ‘Ik moet even gaan zitten.’ Leo wankelde naar de keukentafel en liet zich op een stoel vallen. ‘We hadden een proe… proeverij en mijn wijn doet mee aan een wedstrijd.’


    Eigenlijk zou Alba blij moeten zijn voor haar man. Dat was ze vast ook geweest als Leo niet bezopen aan tafel had gezeten. Ze schonk een glas water in en gaf het hem. Had ze te snel over de wijnbouw geoordeeld?


    Ondanks zijn glazige blik zag ze trots in Leo’s ogen. De krachtige man op wie ze verliefd was geworden, leek terug. ‘Wat fijn. Drink wat water.’


    Lilia moest haar vader gehoord hebben. Ze kwam haar kamer uit, ging op Leo’s schoot zitten en drukte een kus op zijn wang. ‘Krijgt je wijn een prijs? Zoals bij een schoonheidswedstrijd?’


    ‘Niet helemaal, maar bijna.’ Leo lachte en kuste haar haren.


    ‘Papá, ik mag een concert spelen!’ Gerado stond in de deuropening met zijn viool nog in zijn hand.


    ‘Geweldig, mijn zoon.’ Leo dronk het glas water in één teug leeg.


    Gerado stak trots zijn kin omhoog.


    ‘Dat is dubbel reden voor een feestmaal.’ Alba haalde een pan met een stoofpotje met kool uit de voorraadkamer, die de kok van het hotel haar twee dagen eerder had meegegeven, en warmde die op. ‘Aan tafel.’


    Het eten was een vrolijke aangelegenheid. Leo’s roes vervloog. Alba zag dat haar man weer de man was op wie ze verliefd was geworden. Vol energie. Vol zelfvertrouwen. Vol toekomstplannen voor haar en de kinderen.


    ‘En nu naar bed, jullie.’ Alba wees naar de badkamer. ‘En geen gemaar.’


    Tegen alle verwachtingen in gehoorzaamden haar kinderen allebei, stonden op en verdwenen de gang op.


    Alba ruimde de borden af. Toen ze voor Leo stond, trok hij haar op schoot. ‘Zullen we nog een fles wijn openen om het goede nieuws te vieren?’


    ‘Zullen we vroeg naar bed gaan?’ Alba voelde voor het eerst in lange tijd weer een intens verlangen naar haar man.


    ‘Nog beter.’ Leo kuste haar.


    Na een innige kus maakte Alba zich van haar man los. ‘Ik ga nog even bij de kinderen kijken en ga me dan ook wassen. Dan kom ik naar je toe.’


    ‘Ik zal op je wachten.’


    Alba stond op en liep naar de kinderen. Door de badkamerdeur heen hoorde ze dat Leo zich aan het klaarmaken was om naar bed te gaan.


    ‘Mamá, als papá’s wijn wint, worden we dan rijk?’ Lilia’s ogen straalden.


    Alba glimlachte. ‘Nee. Maar het zou wel een groot succes voor je vader betekenen.’


    ‘Ik ga hem helpen, dan lukt het vast.’ Lilia nestelde zich in de kussens.


    ‘Ja, vast. Maar nu ga je lekker slapen.’


    Gerado lag al met zijn ogen dicht in bed.


    Ze gaf haar kinderen een nachtzoen, deed het licht uit en liep naar de badkamer.


    Vol verwachting liep ze de slaapkamer in, maar Leo lag al te slapen. Stilletjes en teleurgesteld kroop ze naast hem in bed. Ze drukte zich tegen hem aan, voelde zijn hartslag en genoot van de warmte van zijn lichaam, voor ze in slaap viel.


    De volgende ochtend, terwijl Leo en de kinderen zich klaarmaakten voor de dag, deed Alba diep in gedachten verzonken haar huishoudelijke taken. Als Leo de prijs zou winnen, kon zijn wijnbouw toch nog lucratief blijken. Moest ze het pakhuis aanhouden? Die gedachte bleef door haar hoofd spoken toen ze op weg was naar de notaris, tot ze uiteindelijk besloot dat niet te doen. De wijnbouw had nog geen toekomst, in tegenstelling tot haar hotel.


    Het tekenen bij de notaris was in een mum van tijd geregeld. Nu wachtte de tweede afspraak van de dag op haar: Hans Schneider. Ze hoefde zich in elk geval geen zorgen te maken over de afspraak met Matías. Leo’s dag was volgepland met de voorbereidingen voor de wedstrijd. In zijn enthousiasme was hij vergeten te vragen wat zij van plan was vandaag. Als hij er toch naar zou vragen, kon ze altijd nog zeggen dat ze met Marisol in Bunyola was geweest.


    Alba liep het hotel in. Hans Schneider zat al in een fauteuil in de foyer. Hij stond snel op zodra hij haar zag. ‘Alba, wat fijn dat u op tijd bent. Ik dacht dat alleen de Duitsers punctueel waren.’ Hij reikte haar de hand.


    ‘Mallorcanen houden daar ook van.’ Ze gebaarde met haar hand naar de deur van de ruimte die ze oorspronkelijk had willen inrichten als leeskamer en bibliotheek.


    Alba ging hem voor en hield de deur open. ‘Komt u binnen.’ Ze wachtte tot hij de deur door was en liet de deur openstaan.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ Alba ging in een van de fauteuils zitten.


    Hans Schneider nam met een tevreden lachje plaats in de stoel tegenover haar. ‘U kunt beter vragen wat ik voor u kan doen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’ Alba legde haar handen in haar schoot en leunde achterover. Dat kon nog interessant worden. Maar de vraag bleef wat Schneider van haar wilde.


    ‘Ik heb een goed woordje voor u en uw artistieke geest gedaan bij de generaal. We hebben wel cartografen, maar kunnen wel wat hulp gebruiken. Heeft u interesse om iets bij te verdienen?’


    Kaarten? Bijverdienen? Alba keek hem vragend aan.


    ‘Onze Führer wil Caudillo en Mussolini een bijzonder geschenk aanbieden. Hij wil beiden een handgetekende kaart van hun rijk geven waar ook de bergen, rivieren en meren prachtig op zijn ingetekend.’ Zo te zien was Schneider enthousiast.


    Alba kreeg kippenvel. Moest ze landschappen tekenen voor Hitler? Hoe kon ze dit aanbod afwijzen zonder uit de gratie te raken?


    ‘Op groot formaat, uiteraard. Zelf dacht hij aan kaarten die uit meerdere delen bestaan, een soort triptiek.’


    Alba schraapte haar keel. ‘Bedoelt u een kaart, vervaardigd door een kunstschilder, die niet perfect op schaal hoeft te zijn?’


    ‘Precies!’ Hans Schneider klapte in zijn handen. ‘Ik wist wel dat u het zou begrijpen.’


    Alba’s hersenen draaiden overuren en zochten wanhopig naar een goede reden om het aanbod af te wijzen. ‘Daar gaat veel tijd in zitten. Ik zou het heel graag doen, maar ik ben bang…’


    ‘Ach, wijst u het aanbod alstublieft niet af!’ Hans Schneider deed zijn uiterste best om haar te overtuigen. ‘Het materiaal krijgt u van ons. En natuurlijk de luchtfoto’s.’


    Alba was in tweestrijd.


    ‘Het voorschot is meer dan royaal.’


    Contant geld zou een deel van haar problemen in één keer oplossen. Een pak voor Gerado. Een nieuwe jurk voor Lilia. Reserves voor het hotel en de nieuwe architectonische tekeningen.


    ‘U hebt acht maanden de tijd.’


    Tijdgebrek was nu ook geen goede smoes meer.


    ‘Het voorschot is de helft van het totaalbedrag en komt ongeveer overeen met een maand van ons verblijf hier. Voor de materialen betalen we extra. Wat zegt u ervan?’


    Het was een pact met de duivel. Maar aan de andere kant had ze niets met die man te maken. De Duitsers huurden twintig kamers van haar. De tweepersoonskamers kostten dertig peseta per nacht en in dit geval hoefde ze niet voor eten te zorgen, geen kamermeisje te betalen of bedlinnen te wassen. In gedachten rekende ze uit wat haar geboden werd. Zeshonderd peseta per dag, twee maanden lang. Hitler bood haar zesendertigduizend peseta voor haar werk? Een medewerker verdiende vierhonderd peseta per maand. Het was bijna onfatsoenlijk haar zoveel te bieden. En de helft als voorschot? Ze kon een dergelijk aanbod niet afslaan.


    ‘Ik heb de Führer over uw talent verteld. U kunt niet weigeren.’ Hans Schneider leek er geen rekening mee gehouden te hebben dat ze het aanbod kon weigeren. Als Alba er niet op inging, schaadde dat Schneiders reputatie. En als dat door haar gebeurde, kon het haar ook schaden. Een man wiens eer werd geschonden was tot de gekste dingen in staat.


    ‘Ik wil in peseta’s betaald worden.’


    Hans Schneider sprong op, knielde voor haar neer en kuste haar hand. ‘Uiteraard. Neemt u het aanbod aan?’


    Alba dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ja. Bedankt dat u aan mij hebt gedacht.’ Ze stond op en begeleidde hem naar de deur.


    ‘Ik breng u volgende week de materialen. En het voorschot. Zou u een lijst willen samenstellen van wat u nodig hebt?’


    ‘Ik laat het u weten, Hans.’


    Ze zag de vreugde in zijn gezicht toen ze hem bij zijn voornaam aansprak. Hij leek nog altijd genegenheid voor haar te voelen. Hopelijk zou hij haar vriendelijkheid niet verkeerd interpreteren.


    Hoewel het idee een geschenk voor Franco en Mussolini te schilderen haar heel erg tegenstond, was de kunstenares in haar blij met deze opdracht. Door haar werk in het hotel had ze nauwelijks nog tijd over om haar creativiteit de vrije loop te laten. En deze opdracht bracht haar rechtstreeks naar het doek.


    Nadat ze ook deze afspraak achter de rug had, had ze nog genoeg tijd om zich klaar te maken voor haar afspraak met Matías.


    Voor een kleine spiegel boven de wastafel stiftte ze haar volle lippen. Ze gebruikte de lippenstift zelden, want ook dergelijke dingen waren duur en zeldzaam. Ze kamde haar krullen en fatsoeneerde haar pony.


    Ze glimlachte. Voelde zich uitgelaten als een klein kind dat op avontuur ging naar het onbekende. In principe was dat ook zo.


    Een onbekende wereld die ze met Matías ging verkennen. Hij wilde haar met zijn auto ophalen op de Rambla. Ze zag hem al staan toen ze bij het theater afsloeg naar de Rambla. Perfect gekleed, zijn donkere haar kort, volgens de nieuwste mode. Hij leunde tegen zijn auto en zijn zoekende blik vond haar.


    Ze hielden het oogcontact vast tot ze bij hem was. Ze begroetten elkaar met twee kussen op de wang. Galant opende hij het portier voor haar.


    ‘Klaar voor ons uitstapje?’ Matías startte de wagen.


    ‘Zeker! Ik heb vandaag getekend voor het stuk land aan de kust. Je kunt dus ook al beginnen met de plannen.’


    ‘Geweldig. Je zult zien: over een aantal jaar bouw je daar een prachtig hotel.’


    Matías trok op.


    Alba lachte. ‘Was ik maar zo zelfverzekerd.’ Als ze bij Matías was, voelde zelfs de verre toekomst vlinderlicht. En al voordat die gedachte ten einde was, zag ze de naam van het hotel in sierletters voor zich: Mariposa. De vlinder die in haar buik fladderde, zou het hotel tot leven wekken.


    Matías parkeerde bij de renbaan op een soort akker. Arm in arm flaneerden ze naar de ingang. Buiten kon je het lawaai dat de toeschouwers in afwachting van het spektakel maakten al horen.


    Marisol had gelijk. Ze werd meteen aangestoken door de opwinding. Naar verluidt waren er meerdere rondes. Hoe zouden ze de paarden verzorgen? Het voer kwam zeker speciaal per schip van het vasteland. Alba schudde haar hoofd. Zat ze weer aan praktische zaken te denken in plaats van van de sfeer te genieten.


    ‘Kijk,’ Matías trok haar mee door de ingang en wees naar rechts, ‘daar is het wedkantoor. Wil je op een paard wedden?’


    ‘Nee, geen sprake van!’ Alba keek verwonderd naar alle mensen die ondanks de noodsituatie bij het wedkantoor stonden. Misschien wel een laatste, wanhopige poging om aan geld voor levensmiddelen te komen.


    ‘Kom nou. Ik trakteer, het is leuk.’ Hij keek haar doordringend aan met zijn donkere ogen. ‘Alleen een wedstrijdje tussen ons, of een van ons het juiste paard weet te kiezen. Gun me dit pleziertje.’


    ‘En wat krijgt de winnaar?’


    ‘De winst.’ Hij kwam dichter bij haar staan. ‘Als jij wint, krijg je daarnaast wat je ook maar van me wilt.’


    Alba’s adem stokte. Deed Matías haar nou echt zo’n aanbod? Onwillekeurig beet ze op haar onderlip. ‘Oké, dan hebben we een weddenschap.’ Wat zei ze nou toch? Ze ging op zijn avances in. Ze speelde met vuur. Ze speelde maar een beetje, stelde ze zichzelf gerust. ‘Maar moet je niet eerst naar de paarden kijken?’


    Matías maakte lachend een afwijzend handgebaar. ‘We kijken gewoon naar de namen.’


    Bij het wedkantoor hingen borden met lijsten voor de komende twee wedrennen. Daarnaast stonden getallen op een krijtbord, waar Alba niet wijs uit kon worden, vooral omdat een man ze telkens wegveegde en een nieuw getal opschreef.


    ‘Wat doet hij?’


    Matías legde een arm om haar middel.


    Alba’s lichaam tintelde onder zijn warme hand.


    ‘Dat zijn de wedquota. Hoe lager het quotum, hoe meer mensen op het paard hebben gewed. Maar dat verhoogt ook de winkansen.’


    Alba las de namen. Ze geloofde haar ogen niet. Ze lachte stilletjes. ‘Ik heb mijn favoriet en ik weet zeker dat hij wint.’ Het moest een teken zijn. ‘Ik zet in op Mariposa.’


    ‘Met dat quotum? Buiten jou gelooft niemand dat hij wint. Bovendien klinkt “vlinder” niet echt strijdlustig.’ Matías keek haar diep in de ogen. ‘Ik zet in op Fuego, omdat jij het vuur in mij aanwakkert.’


    Alba’s hart maakte een sprongetje. Als ze niet oplette, zou ze haar vlindervleugels aan dat vuur verbranden. Alba wapperde zichzelf wat frisse lucht toe.


    ‘Voel je je niet lekker?’ De bezorgdheid op Matías’ gezicht amuseerde Alba. Hij leek niet door te hebben wat voor gevoelens hij in haar losmaakte. ‘Wil je in de schaduw zitten? Daar vooraan staan banken.’


    Matías begeleidde haar naar de tribune. ‘Ik haal de wedbrieven en ben zo terug.’


    Er woei een stevige windstoot over de renbaan die stof meevoerde naar de tribune. Het zand streek als poeder neer op de toeschouwers. In de afgelopen weken had het nauwelijks geregend, wat wel te zien was aan de renbaan.


    Alba klopte haar jurk af voordat ze ging zitten.


    Matías kwam terug en legde haar wedbrief op haar schoot. ‘Alsjeblieft, vlindertje van me. Daar gaan we.’


    De wind blies de zweetgeur van de paarden in haar neus. De deelnemers namen hun plaatsen in aan de start. Marisol had gelijk, het was een dierlijke aangelegenheid in de waarste zin van het woord. Na het startsignaal pakte Matías haar hand. De hoefslagen vibreerden door in de tribune. Alba’s hart sloeg mee in het ritme van het hoefgetrappel. Het hortte en stootte bijna.


    De mensen sprongen schreeuwend op van hun plaatsen. Iedereen moedigde zijn favoriet aan. Alba hield het niet langer uit op de bank en stond ook op. ‘Mariposa! Sneller!’ Dolenthousiast bekeek Alba de spieren onder de zwarte vacht van het paard, dat meter voor meter achter zich liet. De outsider had het tempo er goed in zitten. Maar Fuego leidde toen de laatste ronde werd ingeluid. Mariposa liep vierde.


    Verhitte gezichten en joelende mensen die heel even hun ellende vergaten en zich overgaven aan het plezier. Alba liet zich meevoeren door de opwinding.


    Fuego kwam als eerste over de finish. ‘Victoria!’ schreeuwde Matías en hij stak een vuist de lucht in voordat hij zich tot Alba wendde. ‘Jammer voor jou.’


    ‘Geeft niet. Het was opwindend.’


    ‘Opwindend?’ Hij trok Alba in zijn armen. ‘Het zou opwindend geweest zijn om te ontdekken welke wensen ik voor jou in vervulling had kunnen laten gaan.’


    Hun blikken kruisten.


    ‘Mag ik je wensen ontdekken? Er is nog een wedren, dan kies ik de outsider.’ Hij maakte zich een beetje van haar los. ‘Die fout maak ik niet nog een keer.’


    ‘Alsjeblieft niet nog een ren,’ zei Alba terwijl ze probeerde haar hart tot bedaren te brengen. ‘Ik vertel je mijn wens toch wel.’


    Hij keek haar aan en ze verdronk in zijn blik. Nu kon ze niet meer terug. Hun lippen vonden elkaar en de kus voelde alsof de vleugels van twee vlinders elkaar teder streelden.
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    Door de zomerse hitte baadde Leo ’s ochtends al in het zweet. Nog twee rijen wijnstokken te gaan. De paar weken voor de oogst waren bepalend voor de kwaliteit. Bovendien leidde het werk hem af van de wedstrijd die op dit moment plaatsvond. De experts proefden de wijn achter gesloten deuren. Hij zou het resultaat wel horen. Hij moest winnen. Om zijn vrouw te bewijzen dat wijn de moeite waard was.


    Stok voor stok knipte hij bladeren weg, zodat de druiven voldoende zonlicht zouden krijgen voor de laatste loodjes van het rijpingsproces en niet weg zouden kwijnen in de schaduw van de bladeren. Na de laatste stok zat het werk van vandaag erop. Leo liep naar zijn vriend, de grote dennenboom aan de rand van zijn land, en ging in de schaduw zitten. ‘Weet je wie morgen langskomt?’ Hij leunde tegen de knoestige stam. Er kwam een lichte bries vanaf de zee en Leo’s zweet droogde langzaam op. ‘Lilia komt morgen mee.’ Leo wist niet hoe vaak hij zijn gedachten al tegen deze boom had uitgesproken. Alles wat hij niet met zijn vrouw kon bespreken, besprak hij met deze boom. Als de den kon praten, zou die meer over Leo kunnen vertellen dan wie dan ook.


    En nu wilde zijn dochter mee. Hij had haar nog niet vaak meegebracht. Het meisje was te jong geweest, toch toonde ze meer interesse in de wijnbouw dan zijn zoon, degene voor wie hij al deze moeite deed. Hij wilde zijn zoon een goedlopende bodega nalaten. Daar werkte hij zich elke dag krom voor. Hij moest de jaren die hij in de gevangenis had doorgebracht goedmaken.


    En nu interesseerde zijn kleine meisje zich voor zijn werk. Telkens wanneer hij Lilia meenam naar zijn wijnvelden, zag hij de vreugde in haar ogen en vroeg ze hem het hemd van het lijf om alles te leren over de wijnbouw. Ze was onvermoeibaar als ze hem hielp met het werk. Hoewel ze soms ook het prinsesje speelde dat mooie kleren wilde en andere dingen die meisjes nu eenmaal graag wilden, wist ze ook van aanpakken. En ze vond het geweldig om bij hem achter op de motor te zitten.


    Leo keek op zijn horloge: tijd om te gaan. De wijnmaker verwachtte hem ’s middags in Binissalem. Hopelijk had hij de resultaten van de wedstrijd.


    Leo reed door de buitenwijken van Palma. Sommige mensen hadden vreselijk ingevallen gezichten. Er werd gezegd dat er ook mensen waren die op straat in elkaar zakten. Of die ’s ochtends niet meer opstonden, omdat de dood hen ’s nachts gehaald had. Veel gezinnen hadden niet meer dan sinaasappelen. Maar hoelang kon je daarvan leven? Het door Franco ingevoerde systeem met voedselbonnen was puur voor de schijn. Er waren geen levensmiddelen, of je nou bonnen had of niet. Er was niet genoeg voedsel om te kunnen blijven werken. De autoriteiten op de Balearen bleven onvermoeibaar brieven schrijven naar Franco met daarin een smeekbede of hij meer voedsel naar de eilanden kon sturen.


    Leo vond dat de verbouwde groenten niet meer in beslag genomen mochten worden. Hoe moest je leven op tweehonderd gram groente in de maand? Olie, brood en suiker waren voor de meeste mensen helemaal niet meer verkrijgbaar.


    Als Leo niet samenwerkte met Javier, zou hij niet genoeg eten hebben voor zijn gezin. Alba vroeg niet waar hij de producten vandaan toverde. Ze keek hem gewoon dankbaar aan als ze iets voedzaams voor haar kinderen kon koken zonder eten uit het hotel mee te hoeven nemen. Het handeltje in tabak was in ruilhandel aan het veranderen. Zolang je maar niet gesnapt werd. Leo was zelfs een keer met een zak rijst thuisgekomen. Ze waren er zo blij mee, maar die vreugde vervloog toen Alba een week later steentjes uit de zak haalde die tussen de rijst waren verstopt. Leo had de zak gecontroleerd, maar alleen de bovenste laag. Hij was bedrogen. Zoals zovelen voor hem. Er werd water in tomaten en pompoenen gespoten om ze zwaarder te maken.


    Sindsdien ruilde Leo alleen nog tegen producten die moeilijk gemanipuleerd konden worden: kikkererwten, mais, kool.


    Er waren dagen waarop Leo twijfelde of zijn tabakshandel met Javier nog lang goed zou blijven gaan. De man hield zijn woede over Franco steeds minder in toom. Leo begreep hem wel.


    Het enige wat Franco had gedaan, was dat hij de grootgrondbezitters op het vasteland hun grond terug had gegeven na de machtsovername, zodat de arbeiders verder uitgebuit konden worden zonder ze voldoende te eten te geven. Javier vertelde ook dat zijn broer en zovele anderen op het vasteland zo wanhopig waren dat ze kadavers van dieren zochten om die op te eten. Leo had geen oog voor wat er op het vasteland gebeurde. Alleen zijn familie was belangrijk voor hem. En het werd steeds moeilijker om voldoende eten voor hen te regelen.


    Hij hield de benzinestand van zijn motor continu in het oog. Hij kon er niet lang meer mee rijden. Ook benzine was op rantsoen. Als het zo doorging, moest hij binnenkort weer op de fiets.


    Met elke kilometer die hij dichter bij de bodega van de wijnmaker kwam, nam zijn opwinding toe.


    Had zijn wijn overtuigd?


    Leo reed over een zandweg naar de gietijzeren poort van Fernando’s bodega. Er groeiden hier zelfs wijnranken aan de stenen pilaren, die de hele oprijlaan sierden. Leo parkeerde zijn motor onder een plataan op het erf.


    Hij liep langs een stapel houten kisten naar de kleine houten deur van het natuurstenen huis. De eigenlijke bodega met de grote eiken vaten bevond zich in het hoofdgebouw. Het lichte zandsteen weerkaatste de zon.


    Nog voordat Leo bij de deur aankwam, zwaaide die open en Fernando stond in de deuropening. ‘Ik dacht het al te horen.’


    ‘En?’ Leo vergat helemaal de man netjes te begroeten.


    Fernando stak beide duimen in de lucht. ‘Tweede plaats. Van harte gefeliciteerd. Er zijn niet veel mensen die zo’n wijn hadden kunnen produceren aan de kust. Hoewel…’ hij knipoogde naar Leo, ‘je dat zonder eersteklas wijnmaker niet was gelukt.’ Fernando lachte. Hij nam zijn rol in het succes van de wijn niet zo serieus als Leo had gedacht.


    ‘Daarvoor ben ik jou ook dankbaar.’ Leo had elke stap na de levering van zijn druiven zelf in de gaten gehouden en zijn expertise over wijnpulp gedeeld. Bovendien had hij bepaald wanneer het fermentatieproces was afgerond en wanneer de wijn werd geperst. Bij het persen zelf had hij erop gelet dat de pitten van de druiven niet zouden worden geplet, zodat de bittere smaak ervan niet in de wijn terecht zou komen. Precies zoals Leo van zijn vader had geleerd. Maar: zonder bodega was dat niet mogelijk geweest. Daarom bedankte hij de wijnmaker.


    ‘Kom, ik wil je iets laten zien.’ Fernando gebaarde naar de wagen naast het hoofdgebouw.


    ‘Waar gaan we heen?’


    Fernando klopte hem op de schouder. ‘Dat zie je vanzelf. Stap in.’


    Ze reden over een hobbelige landweg in de richting van Sencelles. Halverwege stopte Fernando en wees over een scheef schapenhek naar een onbeplante akker. ‘Dit wil ik je laten zien.’ Fernando stapte uit, deed een kleine houten poort open en Leo volgde hem.


    ‘Geweldige wijngrond. Perfecte omstandigheden voor witte wijn uit prensal blanc. Voor de andere helft zou ik syrah of mantonegro kiezen, voor een stevige maar toch zachte rode wijn.’


    Stelde Fernando hem een samenwerking voor? ‘Klinkt… geweldig, maar hoe zie je dat voor je?’


    ‘Leo, jij weet wat je doet. Ik had de pulp eerder gefermenteerd. Mijn wijnen zijn ook gelukt en deels ook bekroond. Maar samen kunnen we grootse dingen doen. De rode wijn wil ik samen met jou uitbouwen tot een reserva. Tegen de tijd dat die gebotteld kan worden, hebben de mensen wel weer wat centen voor een goede slok wijn. Vooral de hotels in Palma en de rijke gasten daar.’


    Leo had in Fernando een zielsverwant gevonden. ‘Dat zijn mijn plannen voor de toekomst. Ik heb er alleen geen geld voor, dat weet je.’


    ‘En ik heb de kennis niet. Ik kan het niet alleen.’ Fernando liep naar de wagen en kwam terug met een kladblok. ‘Ik heb het uitgerekend.’ Hij sloeg het dekblad om en liet Leo de lijst zien. ‘Kijk zelf maar.’


    Leo bestudeerde de berekeningen. Van de koop van de grond tot het aanplanten en de kosten voor de arbeiders voor de eerste oogst was alles opgesomd. Leo staarde met klamme handen naar de bedragen. Zijn droom lag voor het oprapen. Maar hoe kon hij die uit laten komen?


    Ze moesten twee jaar geduld hebben voordat de wijnstokken met witte druiven geoogst konden worden. Daarna zou de oogst elk jaar meer worden. In de tussentijd zouden ze alleen kosten maken.


    En pas in het derde jaar verwachtte Leo een oogst van de rode druiven die kwalitatief goed genoeg was om een volle rode wijn van te maken. En dan moest de wijn nog rijpen in een vat, tot een crianza of reserva.


    Leo schraapte zijn keel. Hoe graag hij deze droom ook wilde delen met Fernando, hij wist dat die als een fata morgana in lucht zou oplossen zolang hij geen geld had. ‘Fernando, dat zijn heel veel uitgaven zonder inkomsten, en dat meerdere jaren. En op je lijst staan nog geen prijzen per fles.’


    Fernando keek hem zelfverzekerd aan. Leo kreeg het gevoel dat hij iets over het hoofd zag. ‘Hoe moet ik prijzen bepalen voor over twee of drie jaar?’


    Hij had gelijk. De prijzen veranderden elke maand, soms zelfs sneller.


    ‘Voor mij is de belangrijkste vraag of we dit samen willen doen.’


    ‘Aan de wil ligt het niet.’ Als het aan Leo lag, zou hij Fernando meteen de hand schudden, maar zonder de benodigde fondsen… ‘Zouden we alles gelijkwaardig delen? Kosten en inkomsten?’


    ‘Ja. We richten samen een bedrijf op met gelijkwaardige aandelen. Dan is alles goed vastgelegd.’


    Het land baadde in het goudgele licht van de ondergaande zon. ‘En het gebruik van je bodega?’


    ‘Daar vinden we vast een oplossing voor. Ik zat zelf aan een toeslag voor het gebruik van de machines en het personeel te denken.’


    ‘Hoe groot is het land?’ Leo bukte en woelde met zijn handen door de aarde. Geen stenen. Rijke, rode aarde. De grond voelde hetzelfde als die op het land van zijn ouders vroeger.


    ‘Drie hectare. Dat lijkt me groot genoeg.’ Fernando deed hem na. Hij greep een klomp aarde uit de grond en perste die samen in zijn hand. ‘Ondanks de hitte is dit perfecte grond. In een rijke bodem blijft altijd vocht opgeslagen. Beter land kan ik me niet indenken. En je hebt de gunstige prijs gezien.’


    Zijn droom lag voor het grijpen en was toch mijlenver weg. Hij had niet veel mogelijkheden. Een lening bij de bank was geen optie. Om Alba te overtuigen waren de tijden te onzeker. Ze had betrouwbare cijfers nodig van de wijnafzet na de oogst en die kon hij met de huidige inflatie niet bieden. Het enige wat overbleef was zijn eigen grond te verkopen. Maar wie kocht er nu iets aan de kust?


    ‘Waar peins je over?’


    Leo keek Fernando aan. ‘Zou je het je voor kunnen stellen een hypotheek af te sluiten voor de koop?’


    ‘In deze tijden?’ Fernando liep een paar passen op en neer. ‘Dat zou me te gronde kunnen richten. Een nieuw bedrijf dat meteen diep in de schulden zit?’ Hij keek hem bedroefd aan. ‘Nee, Leo, je moet je deel zelf ophoesten. Anders gaat het niet.’


    ‘Hoelang krijg ik de tijd om te beslissen?’


    ‘Als iemand het land koopt om groente te verbouwen, is het afgelopen. Er zijn rijkelui die land opkopen om genoeg eten op tafel te kunnen zetten. We kunnen niet wachten.’


    Fernando slenterde naar de auto. Leo volgde hem terwijl de radertjes in zijn hoofd overuren draaiden. Het land zou niet lang te koop staan. Dat wist ook Leo zeker.


    Ze stapten uit bij de bodega.


    ‘Bedankt voor de kans.’ Leo reikte Fernando de hand. ‘Ik kan nog niets beloven.’


    ‘Aha. Je bent minder stoutmoedig dan ik dacht. Druk je wens door bij je vrouw. Je bent per slot van rekening de man in huis.’


    ‘Ik laat het je weten.’ Leo startte zijn motor, geërgerd om hoe ze het gesprek hadden afgesloten. Fernando vond hem een held op sokken die bij zijn vrouw onder de duim zat.


    Hij moest een oplossing vinden. Zou hij Alba nog kunnen overtuigen? Hoe dan? Als Alba meer geërfd had, was er geen probleem geweest. Maar een tweede hypotheek op het huis was in de huidige economie ook onverantwoordelijk. Zijn gezin ging voor. Altijd.


    Voordat hij het binnenplein op reed, keek hij naar de benzinestand. Hij kon morgen nog wel met Lilia op en neer naar zijn land. Daarna zou hij wel verder zien. Om geen enorm lawaai te maken op het binnenplein, zette hij de motor uit. De laatste paar meter duwde hij de motor voort om te voorkomen dat de andere bewoners zouden klagen. Leo wilde niet dat zijn gezin vanwege hem moest verhuizen.


    Hij stapte af.


    ‘Leo?’ fluisterde een stem.


    Hij keek om zich heen, maar zag niemand. Er maakte zich een gestalte los uit de schaduwen. ‘Javier, wat doe jij hier?’


    Javier legde zijn wijsvinger op zijn lippen en sloop dichterbij. ‘Ik heb hulp nodig. Nu meteen.’ Hij wees naar de motor. ‘Kun je me de stad uit brengen?’


    ‘Waarheen?’


    ‘Maakt niet uit, als we Palma maar uit zijn.’ Hij keek Leo smekend aan. ‘Alsjeblieft.’


    Leo overwoog even hem zijn fiets te geven, maar verwierp dat idee meteen weer. Als hij geen benzine meer kon krijgen, kon hij geen kant meer op zonder motor of fiets. Hij startte de motor en ging op het zadel zitten. ‘Spring maar achterop.’


    Bij het vallen van de schemering bereikten ze Leo’s wijnveld. Hij zette de motor voor de schuur neer en ze stapten allebei af. Leo deed de caseta van het slot. Javier liep achter hem aan naar de deur. ‘Het is niet comfortabel, maar het zijn vier muren en een dak.’ Leo versperde hem de weg. ‘Maar voordat ik je erin laat, vertel je me wat er aan de hand is.’


    Zo te zien was Javier nog steeds bang.


    ‘Er is hier niemand.’ Leo kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Ik moet weten wat ik me op de hals haal.’


    ‘Ik vertrouw je met mijn leven.’


    ‘Kan het ook wat minder theatraal?’ Leo bleef in de deuropening staan. ‘Je gaat hooguit een paar weken de cel in voor tabakshandel. Ik heb langer gezeten.’ Leo dacht huiverend terug aan zijn tijd in de gevangenis. Het eten smaakte nergens naar, was nooit genoeg, maar altijd nog beter dan verhongeren. Javier was zichtbaar afgevallen, hoewel zijn handel goed liep.


    ‘Gevangenis? Leo, denk je dat ik je daarom om hulp vraag? Vanwege een paar dagen achter de tralies?’


    Leo kreeg een vermoeden en voelde de angst in zich opkomen. Hij durfde de gedachte niet uit te spreken en zweeg. Javier was vast betrapt bij een verzetsactie en was op de vlucht voor Franco’s aanhangers.


    ‘Ze hebben Carlito neergeschoten.’ Javier wreef over zijn armen, alsof hij het koud had. ‘Voor mijn ogen. Ik kon maar net ontsnappen.’


    ‘En daar betrek je mij bij? Ben je gek?’ Alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen, zo voelde hij zich. ‘Zitten Franco’s aanhangers achter je aan?’


    ‘Ik ben bang van wel. Ik kan niet naar huis, wat als iemand me heeft herkend? Mijn gezin zal er kapot van zijn. Kan jij voor ze zorgen?’


    Leo stapte opzij zodat Javier de schuur in kon. ‘Hup, naar binnen, voordat iemand je ziet.’


    Javier glipte door de deur. ‘Alsjeblieft, Leo, ik hoef me maar twee dagen te verstoppen.’


    ‘En dan? Wat gebeurt er dan, Javier? Hoe kom je hier weg?’ Leo pakte een steen en sloeg daarmee op het slot tot het kapotging. ‘Wat een onzin!’ Maar nu kon Leo doen alsof iemand had ingebroken.


    Had hij hem maar nooit hierheen gebracht. Leo wist precies hoe het zou gaan. Zodra Franco’s mensen vermeende onruststokers oppakten, werd er geschoten zonder eerst vragen te stellen. Daar was sinds het einde van de burgeroorlog niets aan veranderd. Leo wilde niet als een schurftige hond in een naamloos graf eindigen, ergens in een godvergeten hoekje van het eiland.


    ‘Twee dagen, en dan?’ Leo dacht aan het met cactusvijgen overwoekerde hutje een stukje verderop. Hij had er tot dusver nog nooit mensen gezien.


    Javiers bleke lippen trilden. ‘Over twee dagen stoppen ze met zoeken. Tot die tijd doorzoeken ze alle bossen en grasvlaktes. Ze zijn overal.’


    ‘Dat weet ik. Daarom kun je niet hier blijven.’


    ‘Alsjeblieft, Leo, twee dagen maar! Dan ga ik naar het ontmoetingspunt. Het is beter als je niet weet waar dat is. Daar ligt dan een boot op me te wachten.’


    ‘Je kunt hier blijven tot middernacht.’ Leo wees naar het verlaten land ernaast. ‘Dan verstop je je daar. Hier kan je niet blijven.’


    Leo zag hoe zijn vriend ontspande. Hij pakte een oude bijl uit de gereedschapskast. ‘Neem dit mee om door de cactusvijgen te komen.’ Hij gaf hem ook een touw. ‘Wie weet heb je hier nog iets aan.’


    ‘Bedankt, je bent een goede vriend.’


    Leo had graag meer voor hem gedaan. ‘Ik hou een oogje in het zeil bij je gezin.’ Hij kende alle routes van de tabak. Hij zou de peuken rechtstreeks bij Javiers vrouw afleveren. De inkomsten zouden voor brood op de plank zorgen, als Franco’s aanhangers Javiers gezin niet ook zouden oppakken om hem te straffen. ‘Maar zorg dat je ze snel achter je aan laat komen. Je weet heel goed wie je je op de hals hebt gehaald.’


    Javier knikte en gaf Leo de hand. ‘Dit zal ik nooit vergeten. Nooit. Beloofd.’


    ‘Het is al goed.’ Leo schudde hem de hand. ‘Suerte, amigo.’ Hij trok de deur achter zich dicht en hoopte maar dat Javier zich aan zijn belofte zou houden en ’s nachts naar het vervallen hutje zou gaan. Hier was het gevaarlijk. Voor hen allebei.


    Onderweg naar huis liet Leo zijn gedachten de vrije loop. Aan de ene kant spookten de wijnprijzen door zijn hoofd, aan de andere kant kon hij elk moment neergeschoten worden als hij met de verkeerde mensen aanlegde, of in de verkeerde taal. Iedereen vermeed het Catalaans. Dat werd als revolutionair beschouwd. Terwijl het de moedertaal van de Mallorcanen was.


    Net als eerder die dag duwde hij zijn motor het binnenplein op. Ditmaal trof hij thuis geen onverwacht bezoek.


    Er klonk vrolijk gelach in de keuken. De gezelligheid in zijn huis verdreef Leo’s duistere gedachten. Gerado zat zingend aan tafel. Zijn gezicht en handen waren met iets bruins besmeurd. Lilia huppelde rond de tafel, haar schort versierd met chocoladebruine afdrukken van Gerado’s handen, en Alba stond aan het fornuis in het ritme met een lepel te zwaaien. Ook op haar gezicht zaten bruine strepen. Zo te zien deden ze een zingspelletje.


    ‘Wat is dat voor spul?’ Leo liep naar Alba en streelde zacht met zijn wijsvinger over haar wang om te zien wat er op haar gezicht zat.


    ‘Proef maar eens. Het is lekker.’ Alba presenteerde hem haar wang om te kussen.


    Leo drukte er een kus op en likte daarna zijn vinger af. Het smaakte een beetje bitter, met een vleugje chocolade en zoetigheid.


    Alba tikte met de lepel op zijn neus en liet daar een warme druppel achter. ‘Je moet een beetje creatief zijn. Dit is onze chocoladevervanger.’ Ze likte aan de lepel.


    ‘Waar is het van gemaakt?’ Leo veegde over zijn neus.


    Alba pakte de pan van het fornuis en goot de stevige massa in kleine, platte bakvormen. ‘Van de scheuten van de johannesbroodboom.’


    ‘Algarroba? Dat is toch dierenvoer?’


    ‘Nou en? Het smaakt prima, dat is het belangrijkste, toch?’


    Leo kon het nauwelijks geloven. De bruine zaden dienden vroeger als dierenvoer. In de huidige situatie werd er ook meel van gemaakt, wat zoeter was dan normale meel, maar van chocolade had hij nog nooit gehoord. En hij was diep onder de indruk van wat Alba voor elkaar had gekregen.


    ‘Oké. Wassen en naar bed, jongens.’ Alba droogde haar handen af terwijl Gerado en Lilia naar de badkamer gingen.


    ‘Hoe was de prijsuitreiking?’ Alba pakte een afgedekt bord uit de voorraadkamer. ‘Uit het hotel. Wij hebben al gegeten. En vertel nou, ik ben heel benieuwd.’


    ‘We hebben de tweede prijs gewonnen!’


    ‘Geweldig.’ Ze sneed de tortilla in punten voordat ze het bord op tafel zette. ‘Ik ben trots op je.’


    ‘Laten we proosten met mijn bekroonde wijn.’ Leo haalde een fles en twee glazen, ontkurkte de fles en schonk een glas voor Alba in.


    Alba nipte eraan en liet de wijn door haar mond gaan. ‘Ik denk dat ik hem nu nog lekkerder vind.’ Ze zette haar glas neer. ‘Was er ook prijzengeld?’


    ‘Helaas niet, maar ik heb wel iets anders te vertellen.’


    Leo prikte in zijn tortilla. Die was iets harder dan normaal, alsof hij in een aardappelschijfje beet. Hij smaakte sowieso anders. Minder rijk van smaak en hij miste de typische smaak van ei. Na de eerste hap merkte Leo pas hoeveel honger hij had en voordat hij het doorhad, was de tortilla al op.


    Alba had met een lachje op haar gezicht toegekeken. Ze leek in een goed humeur. Leo raapte zijn moed bij elkaar en hoopte dat hij de juiste woorden kon vinden. Hij vertelde over het land. Terwijl hij de plek in geuren en kleuren beschreef en over het idee vertelde, luisterde Alba zwijgend. Haar eerst zo vrolijke blik werd serieuzer.


    ‘Ik kan de cijfers met Fernando voor je uitwerken. Het is een unieke kans.’ Leo zocht de blik van zijn vrouw. ‘Wat vind je ervan?’


    Alba zuchtte. ‘Ik zie maar één manier om het te financieren. Je moet je grond aan de kust verkopen.’


    ‘En wat als ik geen koper kan vinden?’ Leo’s grootste angst werd werkelijkheid. ‘De opbrengst van de verkoop is niet genoeg. Het duurt een tijd tot de wijn iets gaat opbrengen.’


    ‘Dan sluit je toch een extra lening af?’ Alba’s gezicht stond nog altijd neutraal. ‘Daarvoor moet je een baan hebben die geld in het laatje brengt.’


    Zo uitgelaten als hij was toen hij thuiskwam, zo somber werd hij nu. Hij had nog een idee. ‘Als ik een deel van de akker in Binissalem met groente beplant, kunnen we daar conserven van maken. Dat zou voor een lucratief handeltje met de Duitsers kunnen zorgen, toch?’


    Alba keek hem lang aan. ‘Dat zou een mogelijkheid kunnen zijn.’ Ze nam een slok wijn. ‘Zet de cijfers op papier voor Hans Schneider. Als het een goede deal is, geeft hij je wel een krediet voor levensmiddelen.’


    Leo voelde weer hoop opkomen.


    ‘Morgen zet je je grond te koop. Bedenk goed hoe je je wijnstokken naar het nieuwe wijnveld wilt verplaatsen.’


    Alba stipte hier iets aan waar hij nog helemaal niet over na had gedacht. Alles leek nu een stuk realistischer.


    Het licht werd gebroken door het wijnglas en wierp een warme gloed over Alba’s gezicht. Haar lachje gaf Leo het vertrouwen dat hij nodig had voor deze gewaagde onderneming.
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    Xisca stormde de keuken in. Kwispelend volgde Leya haar jonge baasje. Carla liet van schrik bijna het deeg voor het maisbrood uit haar handen glijden. ‘Xisca, rond dit tijdstip is de keuken voor jou verboden terrein. Voor jou, voor je vrienden, voor iedereen. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


    Xisca keek haar bedroefd aan. ‘Het spijt me, maar het is dringend. Daar! Kijk!’ Ze wees naar een artikel in de krant die ze waarschijnlijk van Samuel had gekregen.


    Omdat haar adoptiedochter zo onrustig was, dekte Carla het deeg af, dat net zo schaars was als de suikervaten in Francisco’s werkplaats, of de groente die ze tegen suiker ruilde met een oude schoolvriendin uit het dorp. Niemand wist waar de ander de producten vandaan haalde en niemand vroeg ernaar. De ruilhandel was het enige wat telde. Als Carla iets had geleerd, dan was het wel hoe goed de mais groeide op het achterste deel van hun abrikozenvelden. De schuur en het met bougainville begroeide hek onttrokken de illegale maisteelt aan het zicht voor het geval er toevallig iemand langsliep. Aangezien Carla de vruchten ruilde, keek niemand er raar van op als ze in de schuur bezig was. Zelfs de wijn die Antonia haar als dekmantel voor de vaten suiker toestuurde, kon ze verkopen.


    ‘Nou, laat zien dan,’ zei ze tegen Xisca.


    Met rode wangen drukte ze Carla de krant in handen. De plaatselijke krant organiseerde een schrijfwedstrijd. ‘Wil je meedoen?’


    ‘Weet je wel wat een Argus C3 waard is?’ Xisca zette grote ogen op. ‘Ik moet die wedstrijd winnen! Dat moet!’


    Carla glimlachte. Haar ambitieuze meisje droomde van een carrière als journaliste. Daar had ze een camera voor nodig, want bij een goed verhaal hoorde bijpassend beeldmateriaal. Tot zover was Carla op de hoogte van Xisca’s dromen. De wedstrijd was een uitgelezen kans voor haar. Een dergelijk fototoestel kostte een gemiddeld weekloon.


    Dankzij de steenhouwerij konden ze weliswaar het hoofd boven water houden, al waren er de laatste tijd maar weinig bestellingen. Veel mensen begroeven hun dierbaren zonder sierlijke grafsteen. Er werd bijna niet meer gebouwd en van kunst konden de steenhouwers op het eiland niet rondkomen. Zelfs Francisco ging regelmatig mee het veld op om te helpen met de abrikozen en amandelen. Zonder haar land, dat Carla alleen samen met Xisca verbouwde, zouden ze het jaar niet doorkomen. Lidia was na moeders dood naar haar broer in Porreres verhuisd om haar huis te kunnen verhuren.


    Hoewel Carla naaide voor haar vrienden in het dorp, bleef er niet veel over. En al helemaal niet genoeg om Xisca’s dure wens in vervulling te laten gaan. ‘Waar ga je over schrijven?’


    ‘Het moet over het mooiste moment van de zomer gaan.’ Xisca beet op haar onderlip. ‘En ik dacht…’


    Carla wachtte geduldig. Toen Xisca bleef zwijgen, wees ze naar de eettafel. ‘Ga maar even zitten.’


    Met een zucht die eerder paste bij een oude opa, liet de dertienjarige zich op een stoel zakken. Leya ging naast Xisca’s linkervoet liggen. De hond week niet van haar zijde, in huis, in de tuin of op het land. Waar Xisca was, was Leya. ‘Ik weet dat ik er niet om zou moeten vragen, maar kijk…’ Ze bladerde twee pagina’s verder en wees naar de aankondiging van een concert in de druipsteengrotten van Porto Cristo. ‘Als ik daarheen ga en erover schrijf, dan win ik. Dat is net zo zeker als onze suikervoorraden in ome Francisco’s werkplaats.’


    Carla kromp ineen.


    ‘Mamá, ik ben geen baby meer.’ Ze ging rechtop zitten om nog volwassener over te komen. ‘Ik weet er al langer van. Ik zou nooit iets verklappen over ons maisbrood. Nooit. Beloofd. Anders word je gevangengenomen. Dat weet ik. Het spijt me dat ik de keuken in ben gekomen terwijl ik dat eigenlijk niet mag.’ Ze keek Carla met een gekanteld hoofd aan. ‘Ik zal het nooit meer doen. Beloofd.’


    ‘Weet je van de suiker?’ Carla wist hoe gevaarlijk het was om maisbrood te bakken. Ze kon er twee weken gevangenisstraf voor krijgen, omdat al het graan naar de falangisten moest. Daar was niets aan veranderd. Ook niet toen Franco aan de macht kwam. Bovendien hadden Franco’s troepen voedsel nodig. Dat het gewone volk verhongerde, speelde geen rol.


    ‘Al heel lang.’ Xisca grijnsde. ‘Ik werd nieuwsgierig van jullie gefluister.’


    ‘Dus je bent op onderzoek uitgegaan en hebt ons bespioneerd.’ Carla schudde haar hoofd. De nieuwsgierigheid van dit meisje zou haar ooit nog eens de das omdoen.


    ‘Dat doen journalisten. Ze observeren. Stellen vragen. Dus? Gaan we naar de grotten? Alsjeblieft. Ik help je elke dag op het land.’ Xisca’s smekende blik overtuigde Carla en ze stemde toe voordat ze het met Francisco had besproken.


    ‘Echt? Gaan we? Morgen?’ Xisca sprong overeind en sprong als een stuiterbal op en neer. ‘O, wat ben jij lief!’


    ‘Maar je snapt toch zeker wel dat Leya niet mee kan, hè?’


    De hond hoorde haar naam en kwispelde.


    ‘We laten haar in de auto.’ Ze krabbelde Leya op haar kop. ‘Je bent braaf, hè? Zoals altijd.’


    Carla keek nog eens goed naar de advertentie. Een jonge violist trad op. Morgenmiddag vond de première plaats in de drakengrotten aan de oostkant van het eiland. Carla las de naam: Gerado Delgado Colom. Haar neefje. Zou Leo ook aanwezig zijn? Waarschijnlijk wel. Zijn zoon gaf immers een concert. Hij zou vast en zeker vol trots achter hem staan. Carla wilde hem niet zien.


    Maar nu had ze Xisca al beloofd dat ze zouden gaan. Ze kon dus niet meer terug. ‘Oké, maar we moeten het eerst met Francisco overleggen. Als hij de auto nodig heeft, gaat het niet.’


    ‘Hij heeft de Loryc niet nodig. Dat heb ik al gevraagd.’ Xisca straalde. ‘We gaan naar de drakengrotten,’ zong ze en ze danste de keuken door. Leya trippelde achter haar aan en Carla moest lachen.


    ‘Maar dan moeten we op tijd opstaan. Als we met de auto gaan, breng ik eerst de schoenen naar Isidoro in Inca en haal ik nieuw leer.’ Carla stond op en ging verder met het maisdeeg, dat snel de oven in moest.


    ‘Dank je, dank je, dank je!’ Xisca sloeg van achteren haar armen om Carla heen.


    Carla kneedde het deeg. Ze werd aangestoken door Xisca’s voorpret. Hoewel die vreugde enigszins werd getemperd door het vooruitzicht van een mogelijk weerzien met Leo.


    Zou ze hem ooit kunnen vergeven? Bij Isidoro was het gelukt. Sinds niet alleen al het graan naar het vasteland geleverd moest worden, maar Isidoro ook alleen nog maar laarzen voor militairen mocht maken, naaide Carla stiekem schoenen voor zijn gezin en haar eigen gezin. Bij wijze van betaling kreeg ze wat leer. Zelfs met Isidoro’s vrouw kon ze best goed door één deur, hoewel die nog steeds wel eens jaloers was. Maar er was in deze tijden geen ruimte voor persoonlijke vendetta’s.


    Dankzij de vele extra klusjes kwamen ze net rond. Carla vroeg zich op de moeilijkere dagen af of ze Antonia om geld moest vragen, maar verwierp die gedachte een dag later weer. Van de stofresten van de kleding van rijke eilandbewoners maakte ze kleren voor de kinderen in de buurt. Xisca hielp haar enorm.


    Het meisje had wel een beloning verdiend. Dat bevestigde Francisco ook, toen die thuiskwam voor het middageten.


    Ze aten het maisbrood met zout en tomaten. Als toetje hadden ze abrikozencompote. Daarna ging ze samen met Xisca naar het land. De vruchten in de schuur moesten worden gedraaid.


    Pas toen de milde avondzon een rode gloed over de toppen van het Tramuntanagebergte wierp, waardoor het leek alsof het in brand stond, gingen ze terug naar huis.


    Francisco stond in de keuken en sneed het brood. ‘Ik heb sobrasada gekregen als betaling voor de reparatie van een stenen waskom. We hebben dus avondeten.’


    Carla’s maag knorde. ‘Als ik die worst zo zie, denk ik dat we er meerdere dagen van kunnen eten. Sobrasada.’ Hoelang had ze dat al moeten missen? Carla wist het niet meer. Het moest meerdere maanden geleden zijn.


    Xisca liep de moestuin in. ‘Ik haal tomaten en een ui.’


    Daar zouden ze binnenkort ook zonder komen te zitten. De oogsttijd was voorbij en meer groente konden ze niet stiekem verbouwen. Ze riskeerden veel door de beplanting op het veld. Maar ze hadden geen keuze: zonder geld geen levensmiddelen. Misschien moest ze Antonia toch om hulp vragen.


    ‘De Duitser in Palma heeft me een nieuwe opdracht gegeven. Goed betaald. De komende weken hebben we genoeg.’ Francisco zei het op rustige toon, hoewel Carla wist hoezeer hij die man verafschuwde.


    Carla liep naar hem toe, pakte het mes van hem over en legde het naast het gesneden brood. ‘Het wordt wel weer beter. Dan kun je zelf weer kiezen voor wie je werkt.’


    ‘Niet als we binnenkort zelf mee gaan vechten in de oorlog. Spanje is nog neutraal. Maar als je ziet hoe Franco met Hitler en Mussolini sympathiseert, zal dat niet lang meer duren.’


    ‘Alweer oorlog?’ fluisterde Carla. Ze wilde Xisca niet van streek maken. ‘Als er nog een oorlog komt, zullen de mensen verhongeren. Dat redden we niet.’


    ‘Zolang de Duitsers het fijn hebben hier op het eiland, zal het ons aan niets ontbreken. We komen er wel doorheen.’ Zijn gezichtsuitdrukking was nog steeds ernstig, net als de situatie in het land. Het fascisme breidde zich steeds verder uit. Hitlers honger naar macht leek nog groter dan de honger van de Spaanse bevolking. Hij zou iedereen die hem steunde mee de afgrond in sleuren. Daar was Carla van overtuigd. Spanje lag zwaargewond op de grond en als Franco niet oplette, zou het doodbloeden.


    ‘Ik heb de advertentie gezien, die met al die hartjes eromheen. Daarom heeft Xisca gevraagd of ik de auto nodig had, of niet soms?’ Francisco legde de sneden brood met de worst op een houten plank. ‘Lukt dat met al het werk dat je te doen hebt?’


    Zelfs nu dacht Francisco nog aan haar en hoe ze haar krachten verdeelde. Hij maakte zich zorgen. Hoe meer zorgen hij zich maakte, hoe meer Carla het probeerde te verbergen wanneer haar vingers trilden van de inspanning. Een dag zonder die verdomde naald in haar handen zou haar goeddoen.


    ‘Ik combineer het met een levering in Inca,’ ontweek Carla zijn vraag. ‘Leo’s zoon speelt op het concert.’


    ‘Gerado?’ Francisco lachte. ‘Ik had nooit gedacht dat Leo een dergelijke hobby voor zijn zoon zou accepteren. Boxen, voetbal en zo, oké, maar muziek en literatuur? Dat is Alba’s invloed.’ Hij ging aan tafel zitten.


    Xisca waste de tomaten en sneed de ui in ringen. ‘Die violist is dus mijn neef?’ Haar ogen begonnen nog meer te stralen, hoewel ze tranen in haar ogen kreeg van de ui. ‘Ik heb hem nog nooit gezien. Waarom eigenlijk niet?’


    ‘Dat is een lang verhaal. Misschien vertel ik het onderweg naar de grotten. Maar nu gaan we eten en daarna naar bed. We vertrekken morgen al voordat het licht is. Zoals je weet, rijd ik veel langzamer dan deze coureur hier.’ Ze wees naar Francisco, die begon te lachen.


    ‘Een slak is nog sneller dan jij.’


    ‘Ik ben gewoon voorzichtig.’ Ze nam een snee brood en deed er sobrasada op. ‘Bovendien is het lang geleden.’


    Xisca belegde ook een boterham. ‘Ik zou ook kunnen rijden.’


    ‘Geen sprake van,’ antwoordden Francisco en Carla in koor, waardoor iedereen moest lachen.


    ‘Goed, zijn we het toch ergens over eens.’ Francisco keek Xisca aan. ‘Je bent nog te jong om auto te rijden. Maar ik kijk nu al uit naar het verhaal dat je gaat indienen.’


    Xisca kauwde stilletjes op haar boterham. De gedachte aan wat ze zou gaan schrijven had haar afgeleid en ze zweeg. Carla zweeg ook en antwoordde niet op Francisco’s opmerking. Het meisje moest zonder verwachtingen aan de wedstrijd beginnen, dan zou het haar ook niet zo kwetsen als ze niet zou winnen.


    Het was in elk geval een goede oefening voor school.


    Xisca was de ontbijttafel al aan het dekken, hoewel ze meestal liever uitsliep, net als Carla, die zich liever nog eens omdraaide dan voor dag en dauw vrolijk uit de veren te zijn. Maar vanochtend liep Xisca zelfs te neuriën toen Carla de keuken in liep. ‘Hé, vroege vogel.’


    ‘Ik ben al heel lang wakker.’ Xisca nam een hap van een droge boterham en zette voor hen allebei een glas melk op tafel.


    ‘Dank je.’ Carla nam ook een snee brood en doopte die in de melk voordat ze er een hap uit nam. ‘Vind je het spannend?’


    ‘Jij niet dan?’


    Carla schudde haar hoofd. ‘Maar ik heb wel zin in ons uitstapje.’ Zwijgend aten ze hun karige ontbijt, tot Francisco de keuken in kwam. Hij kon ’s ochtends volop kletsen terwijl Carla en Xisca luisterden alsof er een radio aan stond. Francisco vertelde verhalen uit het dorp en waar hij vandaag aan ging werken. ‘Ik ga naar de werkplaats. Veel plezier en rij voorzichtig.’ Hij kuste Carla en drukte ook een kus op Xisca’s haarlijn.


    Xisca zette de borden in de gootsteen. ‘Dit doe ik als we thuiskomen, goed?’


    Het meisje wilde vertrekken, dat was wel duidelijk. ‘Ik zet Isidoro’s spullen in de auto.’ Carla haalde de schoenen uit de voorraadkamer, waar ze een dubbele muur in hadden gebouwd sinds bepaalde levensmiddelen verboden waren. Daar bewaarden ze sommige groentesoorten, zoals de maiskolven, die je niet in huis mocht hebben, net als de koffie en suiker voor haar ruilhandel. Of het leer voor de schoenen. Ze deed vier paar schoenen in een oude aardappelzak, zodat het er onschuldig uitzag.


    Xisca wachtte met fonkelende oogjes op de bijrijdersstoel met een schrijfblok op haar schoot. Leya lag bij haar voeten.


    Carla zette de zak tussen de zittingen in, gaf Xisca haar tas en startte de motor. ‘Daar gaan we.’


    Xisca geeuwde meerdere keren onderweg naar Inca. Ze had klaarblijkelijk nauwelijks geslapen, wat Carla niet verbaasde. Ze wilde die camera zo graag. Waar ze de fotorolletjes van moesten betalen, was een zorg voor later.


    Ze stopte voor Isidoro’s nieuwe huis. Hij had het opgebouwd uit de ruïne van zijn oude villa, de muren die waren blijven staan hergebruikt en hij had een schuilkelder gebouwd waar hij nu zijn illegale leervoorraad bewaarde.


    Carla klopte behoedzaam op de deur. Zo vroeg in de ochtend moest ze uitkijken voor de buren. De aardappelzak had ze onder een bosje verstopt.


    Ze luisterde en dacht een zacht gekraak te horen. Ja. Isidoro stond in zijn ochtendjas voor haar neus en keek haar met een slaperig gezicht aan. ‘Wat doe jij hier? Zo vroeg?’


    ‘Buenos días, het kon helaas niet anders.’ Ze pakte de zak en gaf hem de schoenen. ‘Ik haal op de weg terug nieuw leer op.’ Ze wees naar de auto. ‘Xisca en ik gaan naar de drakengrotten in Porto Cristo.’


    Isidoro pakte de zak aan en zette die achter de voordeur. ‘Goede reis. Laat maar weten of de grotten een bezoekje waard zijn.’


    ‘Doe ik.’ Ze stak haar hand op als afscheid en slenterde terug naar de Loryc.


    Leya hief haar kop, maar herkende haar oude thuis blijkbaar niet meer. Ze nestelde zich weer op Xisca’s schoenen en sloot haar ogen. ‘Brave hond,’ zei Carla lovend en ze startte de wagen en reed naar het oosten.


    De ochtendzon stond al aan de hemel en scheen fel voordat ze Manacor hadden bereikt. Er kwam steeds meer verkeer op de weg en de meeste mensen deden hun boodschappen of gingen naar hun werk. Hoe dichter ze bij de kust kwamen, die af en toe al in de verte te zien was, hoe tammer Xisca werd. ‘Gaat het wel?’


    ‘Ja. Ik ben gewoon een beetje nerveus.’ Xisca keek Carla aan. ‘Wat als ik geen mooi einde weet te schrijven?’


    Dus dat was er aan de hand. ‘Dat gebeurt niet. Je neef speelt in een druipsteengrot, daar krijg je vast inspiratie van. Dat weet ik zeker. De omgeving. De muziek. We gaan eerst genieten van het concert en als je daarna niets kunt bedenken, is het pas tijd om je daar alsnog zorgen over te maken.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten.’


    Een bordje leidde hen weg van de dorpskern en over een grindpad in de richting van hun eindbestemming. Een wandelpad met aleppodennen aan de rand van het pad leidde naar de ingang. Het concert zou om tien uur beginnen. Het stond al vol met mensen. Carla keek om zich heen of ze iemand herkende. Ze zocht Leo en Alba. Ze werd een beetje licht in haar hoofd van de zenuwen en wipte van de ene voet op de andere.


    ‘Jij bent nog zenuwachtiger dan ik.’ Xisca deed haar na en Carla maande zichzelf rustig te blijven.


    ‘Nee hoor, mijn benen slapen van de lange rit.’ Carla volgde de andere bezoekers over het pad tot ze de smalle ingang tegenover de zee zag. Onderweg wees Xisca naar twee enorme standbeelden van hagedissen, die eruitzagen als versteende draken.


    ‘Zaten deze dieren ooit in die grotten?’ Xisca keek haar met grote ogen aan.


    ‘Nog steeds.’


    Xisca fronste. ‘Dat lieg je.’


    Carla lachte. ‘Een beetje dan.’


    ‘Je mag niet jokken.’ Xisca duwde zacht haar vuist in Carla’s zij.


    ‘Klopt, maar een grapje maken mag best.’


    Carla betaalde de entreeprijs van vijf peseta voor hen beiden en ze liepen de donkere grotten in. ‘Ben jij ook zo benieuwd hoe het er hierbinnen uitziet?’ Een paar peertjes verlichtten de trappen die de grond in leidden. Het was er vochtig en koel en er vormden zich kleine plasjes op de in steen gehouwen traptreden.


    ‘Wat griezelig.’ Xisca bleef dicht bij Carla.


    ‘Kijk goed waar je loopt.’ Carla zag andere bezoekers op een verhoging staan. ‘Aha, dus hier is de verzamelplaats.’


    Carla keek om zich heen. Er reikten enorme stalagmieten de hoogte in, waar de stalactieten aan het plafond ze tegemoetkwamen. Het leek wel alsof er een zandkasteel gemaakt was met enorme druppels nat zand. Net als Xisca altijd op het strand deed. Maar dan versteend. Carla vond de verlichting betoverend. Ze leek wel in een andere wereld te zijn beland. Ze had wel ooit een zwart-witfoto van de grotten in de krant gezien, maar een foto kon de omvang en schoonheid niet goed vastleggen.


    ‘Dat is…’ Xisca beet op haar onderlip. ‘Had ik die camera maar.’


    ‘Je moet doen alsof je de grot door een camera bekijkt en het in je verhaal zo beschrijven dat het lijkt alsof je lezers er zelf bij zijn.’ Carla kon zich voorstellen hoe moeilijk het was om een dergelijk natuurwonder met woorden te beschrijven, en dan nog op zo’n manier dat lezers het voor zich zagen. De groeven in het gesteente leken op rimpels in een oud gezicht. Door de verlichting leek het alsof er figuren in de rotsen te zien waren.


    Ook de andere bezoekers stonden zachtjes te fluisteren. Carla ontdekte haar schoonzus. Alba stond met een man te praten die Carla niet kende. Misschien de muziekleraar die zijn pupil begeleidde. Carla zocht onder de twintig anderen naar Leo. Tevergeefs.


    Opgelucht liep ze naar de groep toe.


    Een man in uniform keek op de klok. ‘Als u me alstublieft zou willen volgen?’


    De man wees naar een rots, legde bij elke steenformatie iets uit en vertelde over de geschiedenis van de grot. Natuurlijk mocht de legende over de schat van de tempeliers niet ontbreken. Xisca’s wenkbrauwen schoten omhoog, ze nam elk woord gretig in zich op en schreef driftig mee.


    Carla glimlachte. Haar meisje nam de schrijfwedstrijd heel serieus. De prachtige verlichting was te danken aan Juan Servera Camps, net als de paden en de ingang bij de Cala Murta, waar ze de grot binnen waren gekomen. Carla verbaasde zich over wat de gids allemaal in het gesteente zag. Carla’s fantasie was meestal niet voldoende om er de fabelwezens in te zien die zogenaamd te zien waren.


    Hoe dieper ze de grotten in gingen, hoe duidelijker er muziekklanken te horen waren. Het vioolspel overstemde alles. Carla voelde de verbinding tussen het muziekstuk en de eigenaardige schoonheid van de grot.


    Plotseling stuitten ze op een meer. Het plafond was laag, bedekt met kleine stalactieten en omringd door rotsen. Op het meer lag een verlichte boot. Daar zat het orkest op.


    Gefascineerd liep Carla op het meer af. Ze ging er zo dicht bij staan, dat ze haar tenen in het water had kunnen steken. De bijna mythische klanken vulden Carla van top tot teen. Dit had muziek nog nooit in haar teweeggebracht. ‘Hij speelt prachtig.’


    ‘Dank je. Uit jouw mond telt dat dubbel.’ Alba stond naast haar.


    ‘O, ik had je helemaal niet gezien.’ Carla lachte verlegen. ‘Je zoon speelt heel goed. Jullie zijn vast trots op hem.’


    ‘Dat ben ik zeker.’ Alba wees naar de man naast haar. ‘Mag ik je voorstellen aan Matías Alberti Rotger? Een vriend van de familie. Hij is vandaag meegekomen, omdat Leo helaas niet kon.’


    Carla zag hoe de man naar Alba keek en wist meteen hoe het echt zat. Hij was veel meer dan een vriend van de familie. Maar dat ging haar niets aan.


    ‘Aangenaam,’ zei ze tegen hem.


    ‘Xisca, dit is je tante Alba.’ Carla wees naar de violist. ‘En dat is Gerado, je neef.’


    Xisca reikte Alba de hand. ‘Wat leuk je te leren kennen!’


    ‘Insgelijks.’


    Alba straalde, waardoor Carla werd overmand door een gevoel van opluchting. Ze was bang dat de ruzie tussen haar en Leo voor Alba genoeg reden zou zijn om Xisca te minachten.


    Samen luisterden ze naar de liederen en applaudisseerden. Het uur was sneller voorbij dan Carla had gewild. ‘En? Heb je je verhaal?’


    Xisca knikte. ‘Het wordt geweldig. Denk ik.’


    ‘Waar ga je over schrijven?’


    Xisca keek eerst Carla aan en daarna Alba. ‘Over hoe muziek mensen met elkaar verbindt, ook als ze elkaar eerst niets te zeggen hadden.’


    Alba en Carla keken elkaar aan.


    ‘Wat een slimme meid,’ zei Alba na een korte stilte. ‘Zullen we samen gaan lunchen? Bij de haven? Matías heeft me over een goed restaurant verteld.’


    Carla dacht er even over na. Ze wilde het geld eigenlijk niet uitgeven, maar ze kon deze kans ook niet laten liggen. ‘Graag, hoewel ik eigenlijk naar huis moet om te naaien. Ik ben hier alleen voor Xisca en haar schrijfwedstrijd.’


    ‘Kun jij naaien?’ Alba klapte zacht in haar handen. ‘Ik ben op zoek naar een naaister, want mijn hotelgasten verwachten een modern en veelzijdig geklede gastvrouw. Of ze het nou kan betalen of niet.’ Alba haalde haar schouders op en rolde tegelijkertijd met haar ogen. ‘Kun je van twee oude jurken een nieuwe maken? Ook in een andere maat?’


    ‘Ik kan van tien oude jurken tien nieuwe maken, zonder dat iemand ziet dat ze niet nieuw zijn.’ Carla had inmiddels zoveel ervaring dat ze een uitdaging niet meer uit de weg ging. ‘In geval van nood zelfs van gordijnen, net als in Gone with the wind.’ Ze had de film graag gezien omdat ze nieuwsgierig was hoe die uitgebreide roman was verfilmd. Maar in Spanje was hij verboden.


    ‘Ik trakteer op de lunch. En dan vertel je me alles over je naaikunsten. Afgesproken?’


    Carla keek naar Xisca, die knikte. ‘Afgesproken. We rijden achter jullie aan.’


    Samen verlieten ze de grotten en liepen terug naar de parkeerplaats. Carla hoopte dat ze geen grove fouten in het verkeer zou maken. Ze was nog nooit achter een andere auto aan gereden. Al helemaal niet op een plek die ze niet kende.


    ‘Carla, waarom heb ik tante Alba en Gerado nooit eerder gezien?’ Xisca had een pen in haar hand, het schrijfblok lag op haar schoot en Leya likte eraan, waarna ze toch voor Xisca’s vingers koos.


    ‘Dat is een lang verhaal.’ Carla volgde Matías’ wagen en het viel haar veel minder zwaar dan gedacht om op zowel het verkeer als de andere auto te letten. ‘De korte versie is dat ik ruzie heb met mijn broer en we geen contact meer hebben. En ik ben nog steeds vreselijk boos op hem.’


    ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


    Carla raakte Xisca’s hand even aan. ‘Dat vertel ik je een andere keer wel. Laten we nu maar genieten van de lunch.’


    De lichte frons op het gezicht van het meisje verried dat ze dat maar niets vond. Maar ze drong niet aan.


    Porto Cristo leek een mooi kustplaatsje te zijn. Wat Carla tot zover had gezien, beviel haar wel. De kleine, goed onderhouden huisjes stonden als kleurrijk beschilderde parels naast elkaar. De wind blies haar een voor haar minder bekende geur tegemoet: de geur van de zee. Een beetje zoutig, vermengd met het vochtige materiaal van de vissersboten en hun vangst.


    Alba’s vriend stopte tegenover de haven, waar Carla haar auto ook kwijt kon.


    Xisca sprong met de hond uit de auto. ‘Waar gaan jullie heen? Ik ga eerst Leya uitlaten.’


    Carla vroeg aan Alba waar het restaurant was.


    ‘Daar.’ Alba wees naar een terras een paar meter verderop. ‘Ze hebben dagverse vis. Heerlijk en veel goedkoper dan in Palma. Ik plaats meteen een bestelling voor het hotel.’


    ‘Alba, ik wil ik ook graag drie goudmakrelen bestellen, kan dat?’ Daar zou Francisco blij mee zijn. Verse vis met geroosterd maisbrood.


    Alba glimlachte. ‘Kan geregeld worden. Gerado, heb je zin om met Xisca de hond uit te laten? Maar zorg wel dat jullie over twintig minuten terug zijn.’


    Gerado schopte een steen weg. ‘Als Xisca dat goedvindt?’


    ‘Natuurlijk vindt ze dat goed.’


    ‘Ik vind het leuk als je meegaat.’ Xisca reikte Gerado de hondenriem om haar woorden kracht bij te zetten. Al was hondenriem een chic woord voor het touw dat Leya van Carla om moest. Leya liep niet gauw weg, maar als ze zich in de auto was gaan vervelen, was ze er misschien uit gesprongen, dus had Carla erop gestaan de hond tijdens het concert aan het stuur vast te binden. En nu diende het touw als riem.


    Gerado pakte het aan en ze vertrokken meteen.


    ‘Ging alles maar zo gemakkelijk.’


    ‘Dat is toch ook zo?’ zei Alba nonchalant terwijl ze haar felgele parasolletje uitklapte. Ze zag er meteen uit als een welvarende dame uit Palma. Carla voelde zich een boerin naast haar, hoewel ze haar beste jurk droeg.


    Matías liep voor hen uit en vroeg de ober naar een tafel voor vijf personen. De ober nam hen mee naar een vrije tafel die in de schaduw van de platanen stond.


    Carla ging op een stoel zitten en keek naar de kleine haven. Het was een bedrijvig tafereel, terwijl het al bijna middag was. De vissersboten dobberden in het water, meeuwen cirkelden krijsend door de haven op zoek naar een lekker hapje en op de pier zat een oude man een net te repareren. Het leek wel alsof ze in een andere wereld was beland. Haar leven op het platteland zag er heel anders uit en ze dacht aan Diego. Niet ver hiervandaan was hij jaren geleden uitgevaren en nooit meer teruggekeerd. Zijn lichaam was gelukkig nog teruggevonden, maar Diego’s hart had altijd al bij de zee gelegen. ‘Mijn broer was ook visser, wist je dat?’


    Alba trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb je nog een broer?’


    ‘Diego. Hij is vijfentwintig jaar geleden omgekomen in een storm. Heeft Leo nooit over hem verteld?’ Zodra Carla een vis, een boot of de zee zag, moest ze meteen aan haar broer denken.


    ‘Hij heeft het nooit over hem gehad.’ Alba keek teleurgesteld naar het tafelblad en speelde met haar parasol. Zo te zien wist ze niet waar ze die moest laten.


    Matías nam de parasol van haar over en zette die rechtop tegen zijn stoel. ‘U bent dus Carla. Alba’s schoonzus. Ik heb uw naam wel eens horen vallen.’


    Carla keek van Alba naar Matías. Ze gingen zo vertrouwd met elkaar om dat ze vermoedde dat ze wel eens een affaire konden hebben. Maar als dat zo was, was dat iets tussen Leo en Alba.


    ‘Mag ik voor ons allemaal bestellen? U lust vast ook een glas wijn?’


    Carla was niet zo bekend met visgerechten in restaurants en was blij dat Matías zo enthousiast leek de leiding op zich te nemen. ‘Graag.’


    Hij bestelde voor hen allemaal llampuga van het huis, een fles sauvignon blanc, een karaf water en brood. ‘De eerste goudmakrelen zijn het lekkerst. En beter dan hier kun je ze niet krijgen.’


    De ober liep weg.


    Carla hoorde zware voetstappen, luid gelach en harde stemmen. Ze vertrok haar gezicht. Deze toon kende ze. En op dat moment zag ze de mannen al de hoek om komen. Maar in plaats van een olijfgroen uniform met rode band om de linkermouw die zo scherp afstak tegen de donkere jas, en de rare pofbroek die net onder de knie in glanzende zwarte laarzen verdween waardoor ze eruitzagen alsof ze elk moment op een paard konden stappen om op jacht te gaan, droegen deze mannen lichte kleding. Een wit jack met een donkerblauwe broek. De officieren kwamen onschuldig en ongevaarlijk over, maar Carla kreeg alsnog kippenvel.


    ‘Wat een prachtige verrassing!’ riep een van de mannen naar hen.


    Alba keek om. ‘Generaal Schulze, ik dacht dat u in Palma was.’


    ‘Nou, dat dacht ik van u ook.’ De generaal kwam bij de tafel staan.


    Alba reikte hem de hand, die hij kuste. Hij schonk haar een stralende glimlach.


    ‘Ik laat deze waarde obersturmbannführer het oosten van het eiland zien, waar we een nieuwe basis gaan bouwen.’ Hij maakte een nonchalant handgebaar naar zijn ondergeschikten.


    Beide mannen hieven een hand. ‘Heil Hitler!’


    Carla bleef stokstijf zitten. Generaal Schulze. Dat moest dezelfde generaal zijn voor wie Francisco werkte. Twee Duitse generaals met dezelfde naam op Mallorca was voor Carla uitgesloten. Ze vond het maar vreemd dat Alba zo opgewekt met die nazi omging. Ze kletste in een mengelmoes van Engels, Duits en Spaans die Carla niet verstond.


    Na een paar minuten liepen de mannen door naar de pier. Carla zag hoe de generaal hier en daar iets aanwees en af en toe ook een blik op hen wierp.


    ‘Ga je met nazi’s om?’


    Alba hief haar handen. ‘Het is niet wat je denkt. De Duitsers hebben zich in mijn hotel verschanst, waar ze overnachten en vergaderen. En ze betalen goed. Het zijn moeilijke tijden. Ik kan meespelen of sluiten. Wie komt er nou nog naar Mallorca?’


    Carla dacht even na. In principe deed Alba hetzelfde als Francisco. Alleen maakte hij beelden voor deze generaal, die hier zelfs een eigen huis had. ‘Niemand. Je hebt gelijk. Het zijn moeilijke tijden.’


    ‘Als Spanje ook oorlog gaat voeren, worden de tijden nog veel moeilijker. Je kunt maar beter een goede verstandhouding hebben met de Duitsers.’ Alba rechtte haar rug. ‘Ze mogen niet weten dat ik afhankelijk ben van hun geld, anders ben ik al mijn troeven kwijt. Daarom zoek ik een naaister die ik kan vertrouwen. Niemand mag weten dat ik geen geld heb voor nieuwe kleren.’


    Dat Alba dit zo openlijk besprak in zijn bijzijn, vertelde Carla genoeg over Alba’s relatie met Matías.


    ‘Je wilt dus kleren laten vermaken?’


    In de minuten die daarop volgden bespraken ze Alba’s kledingwensen en spraken ze ook over Gerado. ‘Leo ziet niet in wie Gerado is. Hij wil een echte man van hem maken. Muziek vindt hij voor vrouwen, hoewel hij wel inziet dat Gerado talent heeft en daar ook trots op is. Hij begrijpt Lilia veel beter. Maar misschien komt het nog goed tussen hem en Gerado.’


    Matías probeerde een lachje te verbergen door te hoesten.


    ‘Waar is je dochter? Houdt ze niet van muziek?’


    ‘Jawel, hoor, maar ze is zo graag bij haar vader. Leo had vandaag een afspraak met een wijnmaker die hij niet kon verzetten en ze wilde per se mee. Volgens mij heeft ze zijn liefde voor de wijnbouw geërfd.’


    Carla zou Leo’s kijk op wijn eerder als fanatisme beschrijven, maar misschien oordeelde ze ook te hard.


    Xisca en Gerado kwamen terug van hun wandeling. ‘Er zijn daar vreselijke mannen.’


    ‘Ze lopen de hele tijd te brullen.’ Xisca klapte haar hakken tegen elkaar en stak haar arm omhoog. ‘Heil Hitler!’


    Carla hief haar hand om haar tot stilte te manen. ‘Dat zeg je nooit meer, heb je me begrepen? Nooit. Ook niet voor de grap.’


    Xisca keek haar verward aan, maar liet haar arm wel meteen zakken. ‘Mag ik de mannen dan ook niet vermelden in mijn verhaal?’


    ‘Absoluut niet,’ zeiden Matías en Carla tegelijkertijd.


    Alba trok Gerado naar zich toe. ‘Je weet toch hoe gemeen die mannen kunnen doen. Als het ook maar even kan, blijf je bij ze uit de buurt.’


    ‘Ja, mamá.’ Gerado keek naar zijn schoenen. ‘Maar jij gaat toch ook met ze om?’


    ‘Alleen maar omdat het moet, lieverd. Alleen omdat het moet.’


    Carla zag de ober aan komen lopen met de drankjes. ‘Ga maar zitten en geen woord meer over die mannen. Begrepen?’


    Leya ging aan Xisca’s voeten liggen. Het meisje begon meteen te schrijven, tot het eten werd gebracht. Ook onderweg naar Binissalem bleef ze onophoudelijk schrijven. Zo te zien had ze haar inspiratiebron gevonden. Hoewel Carla haar dochter vertrouwde, zou ze het verhaal eerst lezen voordat ze het verstuurde. Ze moesten zich gedeisd houden.


    Carla parkeerde de auto voor het huis. Tamara Morgenstern moest het gehoord hebben, want die kwam aangerend en stortte zich in Xisca’s armen. ‘Het is zo erg!’ Tamara’s ogen waren rood van het huilen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Carla boog zich naar haar toe. ‘Vertel het maar.’ De angst sloeg Carla om het hart en ze had het gevoel dat ze geen lucht meer kreeg.


    ‘We gaan verhuizen. Naar Amerika.’ Tamara huilde hartverscheurend.


    Carla voelde een golf van opluchting. Er was niets gebeurd. Nu ze wist dat de nazi’s een grotere basis wilden bouwen op het oostelijke deel van het eiland, was het misschien maar goed als de Morgensterns Europa achter zich lieten en zichzelf in veiligheid brachten. Als de Duitsers zelfs op Mallorca zaten, zaten ze zo’n beetje in elke hoek van Europa.


    Carla streelde over het haar van het meisje. ‘Ik heb gehoord dat Amerika heel mooi is. Mijn zus heeft me erover verteld. Ze woont met haar gezin op Cuba.’


    ‘Maar ik wil niet weg. Ik heb hier mijn vriendinnen, ik spreek eindelijk Spaans en nu moet ik weer van voor af aan beginnen. Dat is gemeen.’ Tamara stampte op de grond. ‘Praat met mijn ouders. Misschien laten ze me dan hier. Alsjeblieft!’


    Xisca keek Carla smekend aan. ‘Kan dat?’


    Carla gaf geen antwoord, maar liet zich door Tamara meetrekken naar de buren. Maar ze was niet van plan op de bres te springen voor Xisca’s vriendin. Ze kon hier niet blijven. Ze moest wel mee, of ze wilde of niet.


    Miriam en Elias Morgenstern waren aan het inpakken toen Carla met de twee meisjes het huis binnenkwam. ‘Wanneer vertrekken jullie?’


    ‘Het schip vaart overmorgen uit.’ Miriam liep naar haar toe. ‘We hebben geen andere keuze. We moeten vertrekken voordat het te laat is. Er gaan steeds meer grenzen dicht voor de Joden. We zijn nergens meer welkom. Ik heb een zus in Boston, daar gaan we heen.’


    ‘Heel verstandig. De nazi’s gaan een basis bouwen op het oostelijke deel van het eiland. Jullie zijn hier niet veilig.’ Carla keek Tamara aan met een verontschuldigende blik. ‘Het spijt me, Tamara.’


    Xisca knipperde haar tranen weg. ‘Dan schrijven we brieven en word je mijn beste penvriendin.’


    ‘Echt waar?’ Tamara haalde haar neus op. ‘Maar hoe dan?’


    Carla glimlachte. ‘O, dat gaat heel gemakkelijk. Je schrijft elkaar gewoon regelmatig een brief. Zo heb ik al dertig jaar contact met mijn zus. Je kunt altijd alles van je af schrijven. Jullie blijven vast beste vriendinnen.’


    Xisca trok Tamara aan haar hand mee naar buiten. De meisjes stonden te fluisteren, even later te giechelen en waren al snel verzonken in hun eigen wereldje.


    ‘Ik vind het heel erg. Kan ik iets voor jullie doen?’ Carla legde haar hand op Miriams schouder. ‘Avondeten. Kom bij ons eten.’ Ze had maar drie goudmakrelen gekocht in Porto Cristo, maar als ze er een stoofpotje van maakte, moest dat genoeg zijn. ‘Ik maak een vispotje. En geen gemaar. Ik wil een afscheidsetentje voor jullie maken.’


    Miriam zocht de blik van haar man. ‘Jullie hebben al zoveel voor ons gedaan.’


    Carla wuifde de woorden weg. ‘Helemaal niet. Laat mij vanavond voor jullie koken en we maken er samen nog een gezellige avond van.’


    ‘Graag.’ Elias liet de jas zakken die hij net in de koffer wilde stoppen. ‘Bedankt. Voor jullie gastvrijheid en jullie hulp. Dat zullen we nooit vergeten.’


    Xisca vergat haar vriendin ook niet. Ze had twee verhalen geschreven. Een over het concert in de grotten. Een mooi verhaal met veel fantasie, details over de druipsteengrot, de verlichting, het meer en hoe twee families weer bij elkaar kwamen, zoals een oude legende voorspelde. Xisca beschreef hoe Carla en Alba hun relatie terugvonden, hoewel ze elkaar eigenlijk helemaal niet goed kenden.


    Het tweede verhaal ging over de Duitsers in het oosten en dat haar beste vriendin met haar familie eerst vanuit Duitsland naar Mallorca was gevlucht en een paar jaar later weer moest vluchten voor de lange arm van de nazi’s. Een verhaal over innige vriendschap, verlangen en hoop op een weerzien.


    Carla gaf toestemming het verhaal over het concert in te zenden voor de wedstrijd. Het verhaal over Tamara, dat te veel met Xisca verweven was, mocht ze houden. Maar wel verstopt in een oude hoedendoos zodat nieuwsgierige ogen het niet zomaar zouden vinden. De burgeroorlog had ervoor gezorgd dat Carla op haar hoede was en ze had die behoedzaamheid niet laten varen toen de nationaalsocialisten zich op het eiland verschansten. Ze maakte zich al genoeg zorgen om Samuel, die zijn mening niet onder stoelen of banken stak, wat hem nog wel eens in de problemen kon brengen.


    Sinds ze het verhaal had ingestuurd, wachtte Xisca elke dag op de post en ze viel Samuel lastig om de krant door te kunnen bladeren om te zien of er misschien iets over de wedstrijd in stond. Elke dag ging ze rechtstreeks uit school naar hem toe, nog voordat ze thuis haar schooltas neer had gezet.


    Ze ging altijd eerst naar Samuels huis en Carla liet het gebeuren. Maar vandaag wilde ze Xisca tegenhouden.


    De langverwachte brief lag op de keukentafel. Carla gluurde steeds naar de envelop. De uitgeverij die de wedstrijd had georganiseerd, stond als afzender vermeld. Carla wist niet goed wat ze moest verwachten. Was het een vriendelijke afwijzing? Of had Xisca gewonnen? Wat het ook was, deze dag zou haar voor altijd bijblijven. Xisca zou haar eerste teleurstelling moeten verwerken, of haar eerste succes vieren.


    Carla zette het gesneden brood op tafel. Er pruttelde een groentestoofpot op het vuur. Xisca kon elk moment thuiskomen. Tijd om Francisco te roepen. Ze liep naar de andere kant van het erf en riep haar man.


    ‘Ik ben bijna klaar.’


    Carla leunde tegen de deurpost van de werkplaats. ‘Ik zou meteen komen als ik jou was, anders mis je nog het moment dat Xisca de brief van de uitgeverij leest.’


    Francisco legde zijn beitel weg. ‘Heeft ze een brief gekregen?’ Hij snelde naar haar toe. ‘Dan heeft ze gewonnen!’


    ‘Ze kunnen ook een afwijzing hebben gestuurd. Wie weet.’ Carla onderdrukte haar enthousiasme zodat ze niet teleurgesteld zou zijn als de droom uiteenspatte.


    ‘Wat ben je toch weer pessimistisch.’ Hij legde een arm om Carla’s schouders en liep met haar mee naar huis.


    Carla reageerde niet op die opmerking. Ze vond zichzelf niet pessimistisch maar realistisch. Ze hoopte heel erg voor Xisca dat ze had gewonnen, maar ze had te veel teleurstellingen te verduren gekregen om onbezorgd te dromen.


    Francisco waste zijn handen en Carla reikte hem een handdoek.


    Carla keek uit het keukenraam en zag Xisca het erf op lopen. ‘Xisca?’ Ze opende het raam en wilde haar tegenhouden zodat ze niet eerst naar Samuel zou lopen.


    ‘Ik ben even boven!’ Daar ging ze al.


    ‘Dat is niet nodig.’


    Het meisje bleef als aan de grond genageld staan. ‘Waarom niet?’


    ‘Er is post voor je.’


    Xisca werd lijkbleek. Langzaam draaide ze zich om. In de keuken gooide ze haar schooltas op de grond en bijna behoedzaam liep ze naar de tafel toe, waar de brief lag. ‘Wat betekent dat?’


    Francisco ging naast haar staan. ‘Dat weet je pas als je hem openmaakt. Of wil je eerst eten?’


    ‘Ben je gek geworden?’ Xisca greep de envelop.


    Carla lachte. Alsof ze ook maar een enkele hap door haar keel had gekregen zonder de brief te openen. Zoveel geduld had niemand.


    Xisca pakte het broodmes en sneed de envelop open. Met haar vingertoppen haalde ze de brief eruit.


    Carla probeerde de inhoud van de brief aan haar reactie af te lezen. Xisca hapte naar adem. Haar mond ging meerdere keren open en weer dicht en even dacht Carla dat het meisje flauw zou vallen.


    ‘Ik heb gewonnen!’ riep ze uiteindelijk uit. ‘Ik heb gewonnen! Overmorgen wordt mijn verhaal gedrukt en we kunnen de camera ophalen bij de redactie.’


    Carla trok Xisca in haar armen. ‘Wat geweldig! Ik ben zo trots op je!’ Ze drukte het meisje tegen zich aan. ‘Maar dat was ik ook geweest als je niet had gewonnen.’


    ‘Je plet me.’ Xisca wurmde zich uit Carla’s armen. ‘Jammer dat ik de camera nu pas krijg. Anders had je een foto van mij en Tamara kunnen maken.’ Xisca keek even verdrietig, maar al snel begonnen haar ogen weer te stralen. ‘Ik stuur haar een foto van mij!’


    ‘Goed idee.’ Francisco pakte de brief en las hem ook. ‘Zullen we vanmiddag naar Palma rijden om de camera op te halen?’


    ‘Ja!’


    Francisco keek naar Carla. ‘Wat zegt de vrouw des huizes?’


    ‘Wat kan ze ervan zeggen? Moet je Xisca nou toch zien. Als ik nu nee zeg, zou ze het me nooit vergeven.’ Xisca had hard gewerkt, zelfs twee verhalen geschreven en het betere verhaal voor de zekerheid achtergehouden. Het meisje had het verdiend en als ze haar prijs meteen wilde ophalen, was dat haar goed recht. Ze konden wel een dagje wachten met het werk op het land. ‘Dan gaan we na de lunch. Of heb je huiswerk?’


    Xisca keek naar haar schoolmap en trok haar mondhoeken naar beneden.


    ‘Krijg je het op tijd af als je er na het avondeten mee begint?’ Carla wilde deze mooie dag niet verpesten.


    ‘Ja, zeker.’ Ze lachte weer een stralende glimlach.


    ‘Dan gaan we gauw eten en vertrekken we als we klaar zijn.’


    ‘Ik heb geen honger.’ Xisca rende de keuken uit. ‘Ik moet dit aan Samuel vertellen.’


    ‘Als je niet eet, gaan we helemaal nergens naartoe!’ riep Carla haar na.


    Carla hoorde Xisca de trap al op rennen naar Samuels verdieping. Ze kon zijn vreugdekreet door de muren heen horen. Carla liep naar buiten. ‘Xisca, kom eten! En breng Samuel mee. Jullie kunnen onder het eten praten.’


    Xisca stormde de trap weer af. ‘Dank je!’ Ze ging aan tafel zitten en wipte haar stoel heen en weer.


    Francisco steunde op de rugleuning om haar tegen te houden. ‘Dadelijk val je nog en doe je jezelf pijn.’


    ‘Nee, joh,’ zei Xisca, maar ze bleef nu wel rustig zitten.


    Samuel liep de keuken in. ‘Wat hebben we hier toch een getalenteerd meisje. Een echte schrijfster.’


    ‘Journalist.’ Xisca klapte in haar handen. ‘Een met een eigen camera.’


    ‘Journalist dan. Je moet een donkere kamer inrichten. En je hebt ontwikkelingsvloeistof nodig.’ Samuel wreef over zijn neus. ‘Ik heb boven nog een kamer over die ik niet gebruik. Wil jij die daarvoor gebruiken?’


    Francisco wilde hem al tegenspreken, maar Samuel onderbrak hem. ‘Geen gemaar. Jullie hebben geen ruimte en ze heeft een plek nodig waar ze zich op haar carrière kan storten.’


    Carla lachte stiekempjes. Daarmee was het besloten. ‘Dan gaan we niet alleen de camera halen, maar ook de spullen kopen die je nodig hebt om de foto’s te ontwikkelen.’


    Xisca piepte van opwinding en begon met allebei haar handen op het tafelblad te trommelen. ‘Vandaag is beter dan Kerstmis en mijn verjaardag bij elkaar!’


    ‘En nu eten.’ Carla schepte de borden vol, ging zitten en genoot van de ontspannen sfeer aan tafel. Xisca lachte voor het eerst sinds Tamara was verhuisd.


    Bij wijze van uitzondering liet Carla de afwas staan. Xisca hield het niet meer uit op haar stoel en wilde vertrekken. Francisco sloot de werkplaats af en reed de auto voor. Vandaag moest Leya voor het eerst tijdens een autoritje alleen thuisblijven. Xisca kreeg tranen in haar ogen toen Leya begon te piepen. Ze kuste en knuffelde het hondje tot het rustig werd. ‘Kom mee naar Samuel.’


    Samuel floot om Leya te lokken en hield haar aan haar halsband tegen. ‘Ga maar gauw, nu ze rustig is. Veel plezier!’


    ‘Dank je!’ Xisca stapte snel in en Francisco trapte het gaspedaal in om het erf af te rijden.


    Xisca kletste de hele rit door over welke boom ze op de abrikozenvelden wilde fotograferen en dat ze een gezinsfoto wilde.


    ‘We kunnen Alba opzoeken in haar hotel, als we dan toch in Palma zijn.’ Carla sloeg haar benen over elkaar. ‘Dan kan ik meteen een paar jurken meenemen en zie jij misschien Gerado weer.’


    ‘Dat zou leuk zijn!’ Xisca leunde tegen Francisco aan. ‘Mag dat?’


    Francisco grijnsde. ‘Vandaag breng ik mijn meisjes overal heen waar ze willen.’


    Hij parkeerde voor de redactie van de krant. ‘Ik wacht hier, gaan jullie maar naar binnen. Ik ga nog even bij een klant kijken en haal ontwikkelingsvloeistof en fotopapier in de fotowinkel.’


    Generaal Schulze woonde hier in de buurt. Dat wist Carla. Waarschijnlijk had Francisco geld nodig om de beloofde spullen te kunnen kopen. ‘Dank je.’ Ze was opgelucht dat ze niet met haar man mee hoefde.


    Xisca ging voor de portier staan, gaf hem de brief en groeide zichtbaar enkele centimeters omdat ze zo netjes rechtop ging staan.


    Carla voelde een golf van trots. Xisca’s ouders hadden dit succes mee moeten maken. Maar het lot had anders bepaald.


    De portier verwees hen naar de eerste verdieping. Carla kon Xisca nauwelijks bijhouden, zo snel vloog ze de trap op.


    ‘Ik moet me melden bij señor Ferrer,’ hoorde Carla haar zeggen.


    ‘Dan ben jij vast Xisca. Jij hebt de schrijfwedstrijd gewonnen, nietwaar?’ Een keurig geklede jongedame ontving Xisca. ‘Dan breng ik je met je moeder naar de hoofdredacteur. Hij heeft vast nog een paar vragen voor je.’ De vrouw reikte Carla de hand. ‘Eva, fijn om kennis met u te maken.’


    ‘Encantada.’ Carla volgde haar door de redactie. Er rinkelden telefoons. Mannen en vrouwen hakten op mechanische typemachines in. Alleen al bij het zien van de aanslagen begonnen Carla’s vingers pijn te doen.


    ‘Señor Ferrer?’ Eva opende een deur terwijl ze erop klopte en praatte meteen door. ‘De winnares van de camera is er.’


    Ferrer sprong meteen op van zijn bureau. ‘Dat is snel.’


    Carla lachte verontschuldigend. ‘Ik kon haar niet meer tegenhouden.’


    ‘Niemand zou een meisje van die leeftijd ervan kunnen weerhouden haar beloning op te halen.’ Hij gaf Xisca een hand. ‘Je hebt buitengewoon veel talent. Schrijf je al lang?’


    Xisca giechelde nerveus en keek naar de vloer.


    Toen ze bleef zwijgen, zei Carla: ‘Het is haar eerste verhaal. Op school heeft ze wel opstellen moeten schrijven, maar een verhaal gebaseerd op ware gebeurtenissen heeft Xisca nog nooit geschreven.’


    ‘Dat zou ze wel moeten doen.’ Vervolgens wendde hij zich weer tot Xisca. ‘Wil je journalist worden?’


    Xisca knikte.


    ‘Kijk dan goed om je heen. Kun je je voorstellen op een plek als deze te werken?’ Hij gebaarde naar het grote kantoor waar het een lawaai van jewelste was. ‘Blijf dan schrijven, leer hoe je moet fotograferen en kom over twee of drie jaar langs, misschien hebben we dan wel een stageplek voor je.’


    ‘Geef het meisje alstublieft geen hoop als u het niet echt meent.’ Carla kon niet toelaten dat hij Xisca teleur zou stellen.


    ‘Dat zou ik nooit doen.’ Ferrer wees naar een kleine bijzettafel naast zijn bureau. Daar lag de Argus C3 in een chic doosje. ‘Die is voor jou.’


    Xisca aarzelde.


    ‘Ga maar, pak hem maar uit.’ Ferrer merkte haar aarzeling en liep zelf naar de tafel om haar het pakje te geven.


    Bijna eerbiedig pakte Xisca de camera uit. Er kwam een rechthoekig apparaat tevoorschijn met meerdere radertjes op de voor- en bovenkant. De voor- en achterkant van de zwarte behuizing waren bekleed met beige leer. Een prachtig exemplaar. Hoewel Carla geen idee had waar de radertjes voor waren.


    ‘Roep Nando,’ zei Ferrer tegen Eva, die meteen op pad ging.


    Twee minuten later stond er een jonge man in Ferrers kantoor. ‘Geef onze nieuwe sterjournalist een uitgebreide uitleg over de camera terwijl ik met haar moeder praat.’


    Xisca begroette Nando, die zonder morren aan zijn taak begon en met haar naar een tafel liep.


    ‘Dat is erg aardig van u.’ Carla keek naar het vriendelijke gezicht van de redacteur. ‘Xisca zal uw aanbod voor een stageplek niet snel vergeten.’


    ‘Dat hoop ik. Ze heeft talent. Ik heb een paar vragen over het verhaal. Komen er echte mensen in voor? Eventueel mensen die het niet zouden kunnen waarderen?’


    Carla zei van niet. ‘De namen zijn allemaal aangepast. Bovendien is het niet zo gegaan. Er liggen ware gebeurtenissen aan ten grondslag, maar die hebben niets met Xisca’s verhaal te maken.’


    ‘Mooi. We moeten ons indekken tegen reclamaties. Vertelt u eens iets over Xisca. Wat mag ik over het meisje schrijven?’


    Daar had Carla nog niet over nagedacht. Ze wilde in elk geval niet de tragische dood van haar schoonzus vermelden. Ze beschreef Xisca alsof het haar eigen dochter was, zonder dat expliciet uit te spreken. Carla vertelde over Leya, over Xisca’s interesses, hoe een dag er voor haar uitzag, over gebeurtenissen waar iedereen over mocht weten. Haar vriendschap met de Joodse buren verzweeg ze, net als het feit dat ze zo goed Duits sprak. Sommige dingen konden maar beter niet in de krant staan.


    Ferrer mompelde tevreden terwijl hij zijn aantekeningen doornam.


    Inmiddels was Nando klaar met zijn uitleg en hij kwam met Xisca terug naar Carla. ‘Ik maak nu een foto van jou met je nieuwe camera, wat zeg je daarvan?’ Nando pakte de camera.


    ‘Ga maar bij hen staan,’ zei Xisca dapper. ‘Jij maakt de foto, maar ik stel de camera in.’


    Nando knipperde verbaasd met zijn ogen, maar deed wat ze vroeg.


    Xisca keek door de camera, draaide even aan een radertje, dan aan een ander, totdat ze tevreden was. ‘Zo is het goed, denk ik.’


    Nando liep naar haar toe, keek door de camerazoeker en trok bewonderend zijn wenkbrauwen op. ‘Perfect. Ga er maar bij staan, ik hoef alleen nog op de knop te drukken.’


    Xisca ging stralend tussen Carla en Ferrer staan. Carla hoopte dat haar vreugde terug te zien zou zijn op de foto.


    ‘Momentje.’ Nando liep het kantoor uit en kwam terug met zijn eigen camera. ‘Dan hebben we nu nog een foto nodig van onze winnares, voor in de krant.’


    Carla glimlachte, Xisca straalde en Ferrer duwde trots zijn borst vooruit. Deze foto zou iedereen op het eiland zien. Dat realiseerde ze zich nu pas, anders had ze wel een mooiere jurk aangetrokken.


    Na een hartelijk afscheid liepen Xisca en Carla de trap weer af. ‘En? Hoe is de camera?’


    ‘Geweldig! En nu gaan we naar het hotel, toch?’


    Carla keek op straat om zich heen, op zoek naar Francisco. Hij leunde tegen de Loryc. ‘Daar zijn jullie eindelijk.’


    Xisca liet hem haar prijs zien. ‘Ik moet oefenen.’ Ze bleef staan en draaide aan een paar radertjes. ‘Carla, wil je bij hem gaan staan?’


    Carla liep naar haar man. Arm in arm leunden ze tegen de auto en lachten naar de camera totdat Xisca tevreden een foto maakte. ‘We kunnen gaan.’


    Francisco opende het portier. ‘Dan gaan we naar het stadhuisplein.’ Hij reed door de straten van Palma. Xisca was het liefst te voet gegaan om hier en daar een foto te kunnen maken. Francisco negeerde haar gesputter en stopte pas in de buurt van het hotel.


    Ze liepen het laatste stukje. ‘Hopelijk is ze er. We hadden het beter eerst kunnen vragen.’


    ‘Carla, ze is er vast.’ Francisco aarzelde. ‘Of ben je bang dat Leo er ook is?’


    Carla voelde zich betrapt. Aarzelend liep ze het hotel in. Aan de receptie stond een man in livrei. ‘Ik zou Alba Colom Pons graag spreken.’


    ‘Wie mag ik zeggen dat er op haar wacht?’


    ‘Haar schoonzus met haar gezin.’


    De verraste gezichtsuitdrukking van de man verdween net zo snel weer als die was verschenen. ‘Uiteraard, señora.’


    Carla hoorde Alba’s lach voordat ze haar zag. ‘Wat een leuke verrassing!’ Alba schreed naar hen toe en kuste haar eerst op haar rechter- en daarna op haar linkerwang. Daarna omhelsde ze Xisca en schudde Francisco de hand. ‘Kom toch mee naar de muziekkamer. Gerado zit aan de vleugel te oefenen. Hij is vast blij met een verplichte pauze.’


    Xisca vertelde haar tante opgewonden over haar prijs terwijl ze werden verwelkomd door een klassiek muziekstuk. ‘Laten we samen op de foto gaan. Met de hele familie.’


    Ze volgden Alba de muziekkamer in. Gerado zat aan de piano. Zodra hij Xisca zag, verstomde de muziek en stormde Gerado op zijn nicht af. Zijn blik viel op de camera. ‘Je hebt gewonnen!’


    ‘Speel jij ook piano?’


    ‘Ja, het is heel anders dan viool, maar ik vind het allebei leuk.’ Hij klapte opgewonden in zijn handen voordat hij Xisca omhelsde. ‘Mag ik het verhaal lezen?’


    ‘Overmorgen staat het in de krant. Die kun je kopen.’ Xisca hief trots haar hoofd. ‘Hola, Matías.’


    Nu zag Carla Matías pas in de grote oorfauteuil zitten. Hij verdween in deze drukte bijna naar de achtergrond. Ze begroette hem en Alba stelde de twee mannen aan elkaar voor.


    Xisca nam afstand en stelde haar camera in. ‘Ga allemaal voor de vleugel staan.’ Ze zei het op zo’n toon dat iedereen zonder tegen te sputteren voor de piano ging staan.


    Carla’s opluchting dat ze Leo niet was tegengekomen, maakte plaats voor bezorgdheid. Wat als Leo deze foto ooit te zien kreeg?


    Alba met Matías. Een blinde zag nog wat er tussen die twee speelde. Gerado tussen hen in. Naast hen Carla en Francisco op dezelfde foto.


    Zijn aartsvijanden.


    ‘Momentje, Xisca.’ Gerado stak een vinger in de lucht. ‘Je moet zelf ook op de foto. Ik haal Eduardo. Hij kan de foto maken. Jij hebt alles al ingesteld, toch?’


    ‘Ja.’


    Xisca legde de receptionist uit wat hij moest doen, voordat ze bij de rest ging staan.


    Twee minuten later liet Eduardo de camera zakken. ‘Ik hoop dat ik het goed heb gedaan.’


    ‘Ja, hoor,’ zei Xisca. ‘Ik had alles al ingesteld.’


    Eduardo verliet de muziekkamer zonder iets te zeggen.


    ‘Als het een mooie foto is, krijgen jullie er allemaal een.’ Xisca aaide dromerig over haar camera.


    Carla en Alba wisselden een blik. Leo mocht deze foto nooit te zien krijgen. Anders zou een enkele foto voor een enorme ramp zorgen.


    Dat Alba en Carla vriendschappelijk met elkaar omgingen, zou hij zien als een vorm van verraad. Maar de relatie tussen Alba en Matías was hoogverraad. Ze moesten beide zien te voorkomen.
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    Cuba, 1942


    Valentina keek verveeld naar de show. Ze kreeg nauwelijks iets mee van de temperamentvolle dans van de schaars geklede dames in verenkostuums. Ze was veel te geërgerd dat haar ouders niet op waren komen dagen. Valentina had gehoopt dat het een loze dreiging was geweest dat ze niet naar het feest zouden komen.


    Ongepast, had haar moeder volgens David gezegd, die met zijn vriendin Adriana wel naar het evenement was gekomen. Haar moeder vond het zeker ongepast dat Valentina had besloten haar verloving eindelijk uitbundig met al haar vrienden en familie te vieren. Zelfs vader kwam niet naar het feest. Terwijl Valentina het een stijlvolle soiree had genoemd. De gasten waren chic gekleed en het feest zou ruim voor middernacht afgelopen zijn.


    Rodrigo had een goed reden om niet naar haar verlovingsfeest te komen: hij deed mee aan een autorace in Chicago. Hij had Wills hotel opgebeld om haar te feliciteren met hun verloving, hoewel Valentina het gevoel had dat zijn overwinning de echte reden was dat hij belde. Natuurlijk vertelde Valentina haar gasten over de overwinning van haar broertje. Nu zou Isabel thuis niet alleen over haar verlovingsfeest kunnen vertellen, maar ook over Rodrigo’s succes. Twee keer nieuws dat haar ouders geen deugd zou doen. Geen wonder, want haar broer bleef liever in de Verenigde Staten dan tussen de races door naar huis te komen. Sinds een jaar financierde de elite in Chicago zijn auto’s. Will had Rodrigo aan zijn vrienden voorgesteld als groots talent en nu was hij hun protegé, hoewel natuurlijk het grootste gedeelte van de inkomsten terug naar de sponsoren ging. Nog een reden waarom haar geliefde niet bepaald een hoog aanzien van haar ouders genoot. Valentina snapte niet waarom haar ouders zo tegen hun verloving waren: de Cunninghams hadden niets met de maffia te maken. Dat waren ongegronde geruchten.


    William bestierde een hotel. En nog twee in Chicago. Daar was niets mis mee.


    Valentina’s oog viel op zakenrelaties van Will die na de officiële viering het optreden van de salsa- en congadanseressen bekeken. Aan de rand van de dansvloer zag ze nog meer gasten dansen.


    Het variété deed niet onder voor de legendarische show van Villa Mila. Wie op een dergelijk podium danste, kon beroemd worden en hopen op een huwelijk met een rijke Amerikaan. Daarom waren deze dansgroepen ook zo geliefd onder Cubaanse vrouwen.


    Valentina bewonderde de vastberadenheid van de danseressen, op zoek naar geluk, maar ze vond het tegelijkertijd ook vreselijk hoe de vrouwen werden behandeld. Als je niet uitzonderlijk goed danste, werd je barvrouw in een of andere kroeg in Havanna. In de meeste gevallen stond dat gelijk aan openlijke prostitutie en kon je een huwelijk wel op je buik schrijven.


    In gedachten verzonken dacht ze terug aan de eindeloze gesprekken met haar moeder van de afgelopen dagen. Wat als haar ouders toch gelijk hadden? Misschien was Williams vader wel bij de maffia betrokken. Ze wist weinig over hem.


    Maar haar Will in elk geval niet! Hij gaf leiding aan hotels. Sinds ze zich onofficieel verloofd hadden, bracht ze veel tijd door in het hotel aan de Malecón, hielp hem bij de boekhouding en steunde hem. Als hij zich met louche zaken bezig had gehouden, had ze dat wel gemerkt.


    De ober bracht haar een Coca-Cola.


    Twee medewerkers hadden ruzie gekregen en Will probeerde nu vrede te stichten, waardoor Valentina als een klein meisje alleen aan de bar zat en zich verveelde. De teleurstelling drukte zwaar op haar gemoed en ze voelde de tranen in haar ogen springen.


    Iedereen was naar het feest gekomen.


    De Bacardí’s, Wills familie, vrienden, iedereen uit Havanna die belangrijk was, haar broers en zus, op Rodrigo na, Valentina’s vriendinnen, en toch was de afwezigheid van haar ouders haar gevolgd als een donkere wolk. En nu liet die donderwolk zijn druppels los in de vorm van tranen. Ze veegde boos haar tranen weg. ‘Ze kunnen me wat,’ vloekte ze zacht. ‘Ze trekken wel bij als we eenmaal getrouwd zijn.’


    En dat zou niet lang meer duren.


    ‘Waarom kijk je zo verdrietig?’ Will kuste haar voorhoofd. ‘Is alles oké?’


    ‘Natuurlijk, ik moest gewoon niezen,’ loog Valentina. ‘Is de ruzie bijgelegd?’


    ‘Ja, er was niets aan de hand.’ Maar zijn blik bleef duister.


    Valentina keek hem vragend aan.


    ‘Ach, mijn vader bemoeit zich weer overal mee. Of hij laat me hier mijn ding doen, of ik ga terug naar Chicago om daar mijn eigen hotels te runnen.’


    Daar had Will het steeds vaker over. Dat idee beangstigde haar. Ze wilde Cuba niet verlaten. Dit eiland was haar thuis. Ze voelde zich hier veilig en gelukkig. In Chicago zou ze met sneeuw en kou te kampen hebben. Will lachte als ze met dat argument aankwam. De vorige keer dat ze erover hadden gesproken, had hij haar een bontjas cadeau gedaan, die ze op Cuba nooit zou kunnen dragen. Maar ze was ontroerd door het gebaar. Hij zou ook in een ijskoude stad voor haar zorgen. ‘Wat heeft hij gedaan?’


    Will schudde stuurs zijn hoofd. ‘Laten we van de avond genieten. Nog even, goed? Dans met me. Dan breng ik je daarna naar huis. Zoals je weet, heb ik morgen een verrassing voor je.’


    Alsof er aan een touwtje getrokken werd, gingen Valentina’s mondhoeken omhoog. ‘Wat is het? Zeg nou!’


    Lachend schudde hij zijn hoofd en leidde haar naar de dansvloer.


    Na de dans dronk Valentina haar cola op. Will bood haar zijn arm. Ze nestelde zich tegen hem aan en liet zich naar de auto leiden. Om gezellig mee te kunnen proosten, hadden ze bij de toost allebei een glas champagne gehad, maar daarbuiten lette William er altijd goed op dat hij niet te veel dronk in haar bijzijn. Al helemaal niet als hij haar naar huis moest brengen.


    Hij stopte de auto voor de tabakfabriek. Will keek haar diep in de ogen. ‘Ik haal je om tien uur op.’


    Valentina’s hart ging tekeer als de congatrommels van de muzikanten. ‘Ik zorg dat ik klaarsta.’


    Ze kuste hem gedag, stapte uit, deed zacht het portier weer dicht en zwaaide voordat ze het donkere huis binnenliep. Met een beetje geluk kon ze haar ouders morgen ontlopen. Om tien uur zou haar vader al in de fabriek zijn en haar moeder in het wijnpakhuis, zoals altijd.


    Ze sloop op haar tenen naar de eerste verdieping, deed het licht in haar slaapkamer aan en bekeek zichzelf in de spiegel. Haar ogen fonkelden, er waren een paar plukjes haar losgekomen uit haar mooi gevlochten kapsel en haar wangen hadden een natuurlijke blos. Heel even was ze bang dat al haar geheimen op haar gezicht te lezen waren, maar toen stak ze haar tong uit naar haar spiegelbeeld en grijnsde breed. ‘Niemand weet het, ik weet het zelf niet eens.’ Will zou haar morgen verrassen.


    Even later kroop ze onder de dekens en droomde over haar toekomst met Will. Kinderen. Het hotel aan de Malecón. Chicago kwam niet in haar dromen voor.


    Vroeger dan normaal stond Valentina de volgende ochtend klaarwakker voor haar kledingkast om het een en ander in te pakken. De koffer klapte bijna uit zijn voegen toen ze hem dichtduwde en de gespen sloot. Haar geboorteakte en paspoort stopte ze in haar handtas en zodra het huis stil was, haalde ze opgelucht adem. Vader was met David naar de fabriek, Isabel op school en Rodrigo in Chicago. Waar Will haar ook mee naartoe wilde nemen, niemand kon haar meer tegenhouden. Valentina had een blind vertrouwen in Will. Zijn verrassing was vast een reisje, anders had ze geen koffer hoeven pakken en ook haar papieren niet mee hoeven nemen. Maar waarnaartoe?


    Naar de oostkust? Had je voor een hotelovernachting je papieren nodig? Valentina had geen idee.


    Het was twee minuten voor tien. Ze luisterde nog één keer of ze iemand hoorde. Het was rustig in huis. Geruisloos sloop ze de trap af en de deur uit. Ze zag zijn auto al staan.


    Will zag haar ook, stapte uit, nam haar koffer van haar over en grijnsde geheimzinnig. ‘Stap in.’ Hij legde haar koffer in de kofferbak en stapte achter het stuur.


    ‘Vertel je me nu waar we heen gaan?’ Valentina hield het niet meer uit.


    ‘Ik ga een eerbare vrouw van je maken.’


    Valentina’s mond viel open. ‘Hoe bedoel je? We zijn toch al verloofd?’


    ‘Ja, en toch zou het ongepast zijn samen naar een hotel in Chicago te reizen. Daarvoor moeten we getrouwd zijn.’ Will startte de auto. ‘Of wil je me niet meer?’


    Zwijgend probeerde ze zijn woorden te verwerken. ‘Nu?’


    ‘Ja, nu. Ik heb alles laten voorbereiden op het stadhuis. Na de huwelijksvoltrekking ontvoer ik je en laat je mijn thuis zien.’ Will stuurde de auto door de straten.


    Hij wilde met haar trouwen.


    Nu.


    Valentina wilde niets liever dan Wills vrouw worden, maar trouwen zonder haar familie? Zonder gasten? Zonder getuigen? ‘O, Will. We moeten niet zonder bijzijn van onze ouders trouwen.’


    ‘Ik dacht dat je blij zou zijn.’ Will zette de auto langs de weg stil.


    Valentina was in tweestrijd. Aan de ene kant was er haar liefde voor Will en aan de andere kant haar liefde voor haar ouders. ‘Dat ben ik ook. Maar ik zou mijn familie er graag bij hebben.’ Valentina had nog altijd hoop dat haar ouders bij zouden draaien en hun relatie zouden goedkeuren. Ze had sowieso altijd al een grote bruiloft gewild. Met een trouwjurk. Een boeket. Taart. Zoals het hoorde!


    ‘Aha, ik snap al wat je tegenhoudt.’ Will lachte. ‘We trouwen alleen voor de wet. Het kerkelijke huwelijk doen we later. Dat wordt een feest zoals Havanna nog nooit heeft gezien! Met je ouders aan onze zijde.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Ik ben trots op mijn prachtige vrouw. En iedereen mag zien dat je de mijne bent.’


    Zijn woorden kalmeerden Valentina. Ze wilde niet met haar ouders breken. Maar ze was ook net zo stug als haar moeder. De manier waarop Will haar zo liefdevol aankeek, liet de laatste twijfels in rook opgaan. ‘We trouwen dus stiekem?’ Ze voelde zich roekeloos. Ze nam een volwassen beslissing. Als ze dit deden, hadden haar ouders geen andere keuze meer om naar het feest te komen, aangezien ze toch al getrouwd waren. Ze moest lachen om het idee.


    ‘Precies!’ Will kuste haar voorhoofd. ‘Ik kan niet wachten je te verleiden. Als mijn echtgenote.’


    Valentina voelde dat ze begon te blozen. Ze hadden alleen nog maar gekust en geknuffeld. Will had heel veel geduld. Ze was benieuwd hoe het zou voelen om als man en vrouw naar bed te gaan. En dat zou nu sneller gebeuren dan ze had verwacht. Misschien was ze wel zwanger als ze terugkwamen uit Chicago. ‘Je bent gek.’ Als er een kleinkind op komst was, zouden haar ouders dat vast geweldig vinden.


    ‘Gek op jou.’ Will reed verder en parkeerde voor het stadhuis.


    Daar stond Valentina’s beste vriendin Carmen-María. Ze had een lichtgele zomerjurk aan en een boeket in haar hand. Zodra ze Valentina zag, zwaaide ze met het boeket en rende op haar af. ‘Ik kan bijna niet geloven dat jullie dit echt gaan doen!’


    ‘Ik ook niet. En ik weet het ook nog maar net.’ Valentina liet zich in de armen van haar vriendin vallen.


    ‘Meen je dat? Heeft Will je verrast? En ik dacht al dat je een geheim voor me had.’ Ze gaf haar de bloemen. ‘Maar zonder bloemen wordt er niet getrouwd!’


    Valentina kreeg tranen in haar ogen. ‘Je bent de beste. Altijd al geweest.’ Valentina was niet vergeten hoe vaak ze Carmen-María als smoesje had gebruikt als ze stiekem naar Will toe ging. En nu was ze aanwezig bij hun trouwerij.


    Bij de ingang van het stadhuis zeg ze John staan, Williams broer. Zijn getuige. Ze hadden een goede band en Will kon hem vertrouwen.


    Nerveus draaide Valentina het boeket voor haar borst. De ambtenaar van de burgerlijke stand controleerde de papieren, schreef iets in een dik boek en klapte het dicht. ‘Zullen we beginnen?’


    Will greep Valentina’s hand. ‘Wij zijn er klaar voor.’


    ‘Valentina Guerrera Delgado en William Cunningham. U bent hier bijeen om het huwelijk voor het leven te sluiten. Doña Carmen-María Lopez Mendoza en John Cunningham zijn getuigen dat u hier uit vrije wil bent.’


    Er viel een eerbiedige stilte.


    ‘William Cunningham, wilt u de hier aanwezige Valentina Guerrera Delgado tot uw wettige echtgenote nemen?’


    ‘Ja, ik wil.’


    Valentina vond de woorden wel erg nuchter. Niets over liefde en eer tot de dood hen scheidde. Geen grootse gebaren. Niets.


    ‘En Valentina Guerrera Delgado, wilt u de hier aanwezige William Cunningham tot uw wettige echtgenoot nemen?’


    ‘Ja, ik wil.’


    ‘Dan verklaar ik u hiermee, als ambtenaar van de Cubaanse staat, tot man en vrouw. U mag de ringen uitwisselen en elkaar kussen.’


    Will trok haar in haar armen en kuste haar zacht op de mond. Daarna pakte hij haar hand en schoof een gouden ring met meerdere glinsterende steentjes om haar vinger. In zijn hand lag nog een eenvoudige gouden ring, die ze om zijn vinger schoof.


    Carmen-María klapte enthousiast in haar handen en kuste Valentina op haar wang. ‘Je bent nu een getrouwde vrouw. Hoe voelt dat?’


    ‘Er moet eerst nog getekend worden,’ zei de ambtenaar en hij schoof de trouwakte over de tafel naar hen toe.


    Nadat ze twee kopieën hadden ondertekend, gaf hij Will een exemplaar van de trouwakte. ‘Hiermee bent u officieel gehuwd. Ik wens u alle geluk toe.’


    ‘Bedankt.’ Valentina kon het bijna niet geloven, zo snel was het alweer voorbij.


    Will stopte het document in zijn aktetas. ‘En nu vlug naar het vliegveld. Onze vlucht vertrekt over twee uur.’


    John feliciteerde hen en sloeg Will op zijn schouder. ‘Doe iedereen de groeten. Ik zal vader op de hoogte brengen.’


    ‘Pas als we in de lucht zijn. Bedankt voor alles!’


    De twee broers omhelsden elkaar en klopten elkaar op de rug, waarna Will Valentina’s hand pakte en haar het gebouw uit leidde.


    Valentina bekeek de bloemen. Die zouden alleen maar in de weg zitten tijdens de reis. Ze draaide zich om. ‘Carmen-María?’


    ‘Ja?’


    Valentina wierp haar het boeket toe. ‘Nu ben jij de volgende.’


    ‘Zo snel trouw ik niet.’ Maar haar vriendin straalde. ‘En nu wegwezen, voordat jullie het vliegtuig missen.’


    Valentina rende naar haar vriendin toe, omhelsde haar stevig en lachte. ‘Dat gaat soms sneller dan je denkt.’ Ze kuste haar op haar wang. ‘Bedankt dat je mijn vriendin bent. Door dik en dun, toch?’


    ‘Door dik en dun! Maar kom snel terug, hoor, anders kom ik je halen!’


    ‘Natuurlijk kom ik terug.’ Ze was niets anders van plan. ‘Ik ga kijken waar Will vandaan komt. Maar ik hoor hier thuis, dat weet je toch!’
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    Antonia zat in gedachten verzonken in de keuken met een kop verse koffie. ‘Waar heeft dat meisje dat koppige karakter toch vandaan?’


    Ze keek op doordat ze een zacht lachje hoorde. Ze had niet gemerkt dat Luisa de keuken in was gekomen. ‘Van mij in elk geval niet.’


    ‘Van mij ook niet.’ Antonia nipte van haar koffie. ‘Nou ja, misschien ook wel.’ Enerzijds bewonderde ze de wilskracht van haar dochter, de diepe gevoelens die ze voor William koesterde, maar zijn vader deugde niet. Als William de zoon was geweest van andere ouders, was hij van harte welkom geweest in haar gezin. Met een maffiabaas als vader was de verbintenis tussen die twee een onberekenbaar risico. Antonia schatte deze familie als gevaarlijker in dan de autoraces die haar zoon sinds een jaar reed. Met elke gewonnen race werd zijn enthousiasme groter. Roem, erkenning, bewondering, dat kreeg hij er allemaal voor terug. Zijn naam stond in alle kranten.


    Maar daar waren ook steeds meer berichten in te lezen over bendeoorlogen in Chicago. Waarom moesten twee kinderen zich tegelijk in het gevaar storten? Zagen ze het gevaar soms niet?


    Valentina leek verblind te zijn door haar liefde. Maar hoe kon zo’n jonge kerel als haar verloofde al drie hotels bezitten? Die kon hij op zijn leeftijd niet eerlijk hebben verdiend. Zijn vader had ze op zijn naam gezet. Cunningham senior had geen smetteloze reputatie. Hij stond in hoog aanzien, maar je zou net zo goed kunnen zeggen dat de mensen bang voor hem waren.


    ‘Ik kan niets tegen deze bruiloft doen.’ Antonia dronk haar koffie op. ‘Is er nog koffie?’ Misschien moest ze haar dochter een kop brengen om het uit te praten.


    ‘Ja.’ Luisa bracht haar de kan en goot een kop in. ‘Ik ga naar de markt.’


    ‘Bedankt, Luisa.’ Antonia stond op en pakte een tweede kopje. ‘En een voor Valentina. Zo kan het niet langer.’


    Luisa schonk de koffie in en daarmee was de kan leeg.


    Antonia nam de kopjes mee naar de eerste verdieping. Met haar elleboog duwde ze de klink naar beneden. Het bed was leeg. De dekens waren teruggeslagen. De jurk die Valentina naar het feest had aangehad, hing netjes op een kledinghanger aan de kastdeur. Sinds wanneer stond haar dochter zo vroeg op? Terwijl het de avond ervoor laat moest zijn geworden. Ze had Valentina niet thuis horen komen.


    In gedachten verzonken verliet ze de kamer. Misschien zat haar man in zijn kantoor, nadat hij de ronde had gedaan door de fabriek.


    Federico zat voorovergebogen aan zijn bureau. Hun zoon David las de krant.


    ‘Goedemorgen.’ Ze liep naar haar man toe. ‘Wil je koffie?’


    Hij keek op. ‘Ja, graag.’


    Antonia vermoedde dat hij geplaagd werd door dezelfde gedachten. ‘Misschien gebeurt er nog een wonder.’


    ‘Reken er maar niet op.’ Hij nam het kopje aan. ‘Ze is zo koppig als een ezel en zich niet bewust van de gevolgen. Zelfs het feit dat we niet naar het verlovingsfeest zijn gegaan, heeft haar niet wakker geschud. Terwijl dat voor haar echt een afgang was. Haar eigen ouders kwamen niet op haar feest. Waar is ze eigenlijk?’


    ‘Haar bed is leeg.’ Antonia ging op de rand van het bureau zitten. ‘Wil je ook koffie?’ Ze reikte David het andere kopje.


    Hij legde de krant weg. ‘Dank je.’ David nam een slok. ‘Ik heb haar vandaag nog niet gezien. Waarschijnlijk verstopt ze zich bij William. Maar je kon aan haar zien hoe diep het haar raakte dat jullie er niet waren. Dat vond Adriana ook.’


    Als Antonia haar gezin niet uit elkaar wilde zien vallen, moest ze toegeven. Van haar dochter hoefde ze dat in elk geval niet te verwachten. Maar dat wilde ze onder vier ogen met Federico bespreken. Ze kon beter van onderwerp veranderen. ‘Hoe gaat het met Adriana? Waarom nodig je haar niet samen met haar broer José uit? En als de Fusters op het eiland zijn, mogen ze natuurlijk ook komen.’ Antonia mocht Adriana. Ze kwam uit een gezin uit Californië met een Spaanse achtergrond. De Fusters kenden de Fitzgeralds. Zo had David Adriana twee jaar geleden leren kennen.


    ‘Dit weekend?’ David keek eerst haar even aan en daarna zijn vader.


    ‘Wat mij betreft prima.’


    ‘Oké. Zaterdag met het avondeten. Ik zal het aan Luisa doorgeven.’


    ‘Ik zal eerst aan Adriana vragen of ze tijd heeft.’ David liep naar de deur. ‘Als jullie me niet meer nodig hebben, ga ik met Adriana wandelen.’


    ‘Ga maar, en als je Valentina tegenkomt, zeg haar dan dat ze naar huis moet komen. Ik wil met haar praten.’


    David was de kamer nog niet uit of Federico stak een sigaar aan en zuchtte. ‘Je wilt toegeven, hè?’


    ‘Dat moeten we wel, anders raken we Valentina kwijt.’ Het had Antonia grote moeite gekost het verzoek van haar man om niet naar het feest te gaan in te willigen. ‘Denk je echt dat de Cunninghams lid zijn van de maffia?’


    ‘Ze zijn rijk en komen uit Chicago. Waar komt het geld voor al die hotels anders vandaan?’


    Antonia liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Eerlijk werk?’ En daarmee loog ze tegen zichzelf.


    ‘En de vriendschap met Mickey Cohan dan? Is dat toeval?’ Federico blies de rook uit. ‘Williams vader is een zakenpartner van Cohan.’ Hij pafte meerdere keren voordat hij doorging. ‘Om gek van te worden. We kunnen niet voorkomen dat onze dochter met iemand van de maffia trouwt. Daar krijgen we alleen maar problemen mee.’


    ‘Dat geloof je toch niet echt?’ Hij bevestigde Antonia’s grootste angsten. Haar dochter ging om met de zoon van een maffiabaas.


    ‘Cohan was tijdens de drooglegging een belangrijk persoon. Vaak in Havanna. Het beviel hem hier. Dan is het toch logisch om hier hotels met casino’s te openen? In Las Vegas heeft hij er al drie.’ Federico stond op en liep naar de drankkast. ‘Hij heeft blijkbaar zelfs mensenlevens op zijn geweten. Hoe kan je met zo iemand zakendoen?’


    ‘Is die Cohan nog op Cuba?’


    ‘Ik geloof het niet. Hoezo?’


    Antonia bekeek hem. Federico dronk zelden, dus liet ze hem met rust. Hij leek zich echt zorgen te maken.


    ‘Dan zou het veiliger zijn als William zich buiten de zaakjes van zijn vader houdt en gewoon in Havanna blijft.’ Antonia overwoog of ze haar dochter er in elk geval van zou kunnen overtuigen dat haar toekomstige echtgenoot zich niet in de zaken van zijn vader moest mengen.


    ‘Dat zou kunnen. Maar dat kan niemand weten.’


    Antonia wendde zich van het raam af en ging in een fauteuil zitten. ‘We kunnen het niet tegenhouden.’ Valentina mocht Cuba niet verlaten. Dat stond voor Antonia buiten kijf. De voorspelling van Angelica kwam haar weer voor de geest. Als Valentina Cuba verliet, lag de dood op de loer. Komend jaar of pas over tien jaar, dat wist niemand, maar het gevaar bleef. Federico wist hier niets van. Hij zou geen waarde hechten aan dergelijke visioenen, in tegenstelling tot Antonia.


    ‘We moeten suikerriet gaan verbouwen,’ zei hij ineens.


    ‘Hoe vaak moet ik je nog tegenspreken?’ Antonia zuchtte. Begon hij nou weer deze discussie? ‘Het zou een grote fout zijn de tabak op te geven.’ Ze zocht de blik van haar man. Hij keek haar vermoeid aan. ‘Het verhaal van mijn ouders wordt hier herhaald. En dat had geen gelukkig einde. Iedereen stort zich op het suikerriet, zoals op Mallorca iedereen zich op de wijn stortte. Zodra er nog nauwelijks tabak wordt verbouwd, worden je sigaren populairder dan ooit.’


    Hij goot zijn rum achterover en liep terug naar de drankkast.


    ‘Wil je er voor mij ook een inschenken?’


    ‘Je drinkt nooit,’ zei Federico, maar hij vulde wel een tweede glas.


    ‘Jij ook niet,’ zei Antonia. ‘Als jij er beter door kunt nadenken, dan kan ik dat misschien ook wel.’


    Federico keek haar aan. Hij reikte haar het kristallen glas en ging op de armleuning van de fauteuil zitten. ‘We gaan samen over de hele situatie nadenken.’ Met een geamuseerd lachje stootte hij zijn glas tegen het hare. ‘Misschien maak ik me wel voor niets zorgen om onze landbouwgrond.’


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ stemde Antonia in. ‘Ik maak me meer zorgen om Rodrigo. Ik vind die races in de Verenigde Staten maar niets. Die jongen laat zich gaan, drinkt te veel en beweegt zich in kringen waar hij niet thuishoort.’ Hij genoot van het feit dat hij geld kreeg van de upper class van de Amerikaanse oostkust. Hij was te onervaren om te begrijpen dat die lui geen zier om hem gaven. Hij speelde de clown, niet in een circus, maar op straat, waar de races werden gehouden. Ze betaalden zijn raceauto’s, Rodrigo’s levensonderhoud en al zijn exorbitante uitspattingen.


    ‘Hij trekt wel bij. Laat hem maar.’ Federico nam een trek van zijn sigaar, maar die was uitgegaan. Hij stak hem opnieuw aan.


    ‘Hem zijn gang laten gaan? Hoelang nog?’ Ze hadden de geldkraan een half jaar geleden al dichtgedraaid. ‘Heb je de nieuwste editie van de Chicago Tribune gezien?’


    Antonia haalde regelmatig de Amerikaanse kranten in huis. Rodrigo’s naam stond vaak in de roddelrubriek. Op de foto’s leek hij vaak dronken.


    ‘Het is maar een fase.’ Federico pafte een paar keer. De rook trok als een mistwolk door de kamer. ‘Hij moet zijn wilde haren kwijt.’


    ‘Waarom is hij niet wat meer zoals zijn broer?’ David leek op zijn vader: nuchter, ijverig en daadkrachtig. Verliefd op een geschikt meisje. Adriana hield van hun zoon en het zou niet lang meer duren voor ze trouwden. Een verbinding waar iedereen het mee eens was. Zijn toekomst was Antonia duidelijk. Hij zou zijn eigen weg gaan. David was sterk en doelgericht, maar luisterde wel naar het advies van anderen.


    ‘Onze kinderen hadden qua karakter niet meer van elkaar kunnen verschillen,’ zei Federico, voordat hij zich weer op zijn sigaar concentreerde.


    De verschillen tussen de broers en de zussen waren overduidelijk.


    Isabel had haar genen. Ze was met haar vijftien jaar al dol op de wijnbouw. Elk weekend vroeg ze Antonia mee naar Pinar del Río te gaan om voor de planten te zorgen. Isabel wist ondanks haar jonge leeftijd al alles wat een goede wijnmaker moest weten. Antonia ging graag in haar wensen mee, ook doordat ze rustig werd van het uitzicht op de wijnvelden. Daar kon ze oplossingen bedenken voor de problemen van haar kinderen.


    Federico zette zijn glas neer en onderbrak daarmee Antonia’s gedachten. ‘Zolang we Rodrigo onder de duim houden, komt hij wel een keer bij zinnen. Hij heeft de basisopleiding in het bedrijf afgerond en ook al laat hij zich nu een beetje gaan en geniet hij van het leven, ik wil de pret niet voor hem bederven.’


    ‘De pret bederven? Hij laat zich met talloze meisjes fotograferen, drinkt te veel en dat op kosten van anderen. Wat gebeurt er als hij zijn races niet meer wint?’ Ze nipte van haar rum en dwong zichzelf te glimlachen.


    ‘Dan komt hij naar huis en neemt de fabriek over.’


    Dat betwijfelde Antonia. Rodrigo voelde niets voor tabak en ook niet voor wijn. ‘Misschien word ik wel oud en maak ik me te veel zorgen.’


    ‘Oud? Je bent nog net zo mooi als toen ik je voor het eerst zag,’ sprak Federico haar tegen.


    ‘Slijmjurk. Ik word binnenkort vijftig en zie eruit als een verschrompelde druif.’


    Federico stond op en kuste haar haren. ‘Ik hou van druiven.’


    Er werd op de deur geklopt. ‘Ja?’ zei Federico.


    Luisa liep de kamer in. ‘Bezoek. Drie heren.’


    Federico keek verrast op. ‘Breng de heren alsjeblieft naar de salon. We komen eraan.’


    ‘Wie kan dat zijn?’ Antonia stond op. ‘Verwacht je iemand?’


    ‘Nee.’ Federico pakte zijn colbert.


    Antonia liep aan de arm van haar man naar de salon.


    De twee onbekende mannen droegen een zwart pak. Door hun houding, met de armen op de rug gevouwen, was hun hun beroep aan te zien. Lijfwachten die ongetwijfeld iets uit naam van hun baas kwamen afhandelen. Ze begeleidden William Cunningham senior, die zelfverzekerd in de kamer stond alsof hij de heer des huizes was.


    ‘William Cunningham, wat een verrassing,’ begroette Federico hem. ‘Waar hebben wij deze eer aan te danken? We hebben u al maanden niet gezien.’


    ‘Klopt, ik heb u gemist op het verlovingsfeest.’


    ‘Mijn vrouw was helaas niet fit en ik wilde haar niet alleen laten. Anders waren we er graag bij geweest.’


    Antonia vroeg zich af waarom Cunningham onaangekondigd bij hen thuis opdook, en nog wel met twee kleerkasten. Had hij die bescherming nodig? ‘Helaas, maar het gaat vandaag gelukkig alweer veel beter met me.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ Federico keek Cunningham senior vragend aan.


    ‘Dus u wist ook van niets?’ William Cunningham klakte met zijn tong. ‘Ik heb het van John gehoord.’


    ‘John?’ Antonia kende niemand die zo heette.


    ‘John is Williams broer. William en Valentina zijn vanochtend in het geheim getrouwd en John was getuige. Ze zijn onderweg naar Chicago.’


    Antonia hapte naar adem. Haar dochter had haar eigen wil doorgedrukt. Zonder rekening te houden met de gevoelens van haar ouders. En nog erger: ze had Cuba verlaten! De vreselijkste beelden doken op voor haar geestesoog en ze zag haar dochter al dood op straat liggen.


    ‘Op huwelijksreis. We zijn nu familie.’


    ‘Hoe kon dat toch gebeuren!’ Antonia vergat haar goede manieren door de wanhoop die ze voelde opkomen.


    ‘Ach, de liefde. Daar kun je zelfs als moeder niets tegen doen.’ Cunningham leek geen problemen te hebben met het huwelijk. ‘En noem me alstublieft William. We zijn nu per slot van rekening familie.’


    Antonia merkte dat Federico’s houding veranderde. Die drukte niets dan afkeer uit. Hij knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Daarom moeten we ook ons best doen onze gezamenlijke reputatie als familie te versterken. Ik zie geen betere manier om dat te doen dan samen zaken te doen.’


    Antonia wist wat deze man wilde. Het was niet de eerste keer dat een Amerikaan probeerde een vinger in de pap te krijgen in de tabaksindustrie.


    ‘Federico, jouw sigaren zijn de populairste in het land. Je zou me een grote dienst bewijzen als je ze van nu af aan uitsluitend aan mij verkoopt. Dan kan iedereen zien dat we achter de verbintenis van onze kinderen staan.’


    Antonia liet zich niet om de tuin leiden. William Cunninghams stem was vriendelijk, maar Antonia hoorde de dreigende ondertoon. Die ontging ook haar man niet.


    ‘William, dat is onmogelijk. Ik kan je geen exclusief recht op mijn sigaren geven. Ik wil mijn vaste klanten niet teleurstellen. Mijn klanten vertrouwen me al sinds jaar en dag.’


    William Cunningham fronste zijn wenkbrauwen. Zijn blik werd zichtbaar koeler. ‘Je maakt een grote fout.’


    ‘Bedreig je me nou?’


    ‘Integendeel, ik wil je helpen.’ Maar zijn toon zei iets anders.


    ‘Ik verkoop je graag sigaren, al exporteer ik niet meer,’ zei Federico om zijn standpunt uit te leggen zonder Cunningham te zeer tegen zich in het harnas te jagen. ‘Voor jou maak ik een uitzondering.’


    Hoeveel macht had Cunningham? Dit antwoord kon hun handel maken of breken.


    ‘In mijn hotel hier in Havanna kunnen je klanten je sigaren kopen. Je sluit je winkels, mijn voormannen bestieren je tabaksvelden en jij zorgt voor je familie.’


    ‘In die winkels wordt ook onze wijn verkocht.’ Antonia wilde Cunningham laten zien dat ze achter haar man stond en Cunninghams voorstel maar niets vond. ‘Ik hou van mijn werk op de wijnvelden.’


    ‘Maar Antonia, een vrouw van jouw aanzien hoort niet op het land te werken. Familie is belangrijk. Eigenlijk is dat het enige wat telt. Je weet nooit wanneer je leven voorbij is.’


    Antonia hoorde de bedreiging en probeerde haar gezicht perfect in de plooi te houden. Dat gunde ze deze gangster niet.


    ‘Federico, probeer je toch eens in te denken… Als we nauw met elkaar samenwerken, zal niemand je meer iets kunnen maken.’ Hoewel de twee mannen zich op de achtergrond hielden, werd Antonia duidelijk waarom Cunningham ze had meegebracht: niet om hem te beschermen, maar als machtsvertoon. Nu ze één familie waren, liet hij zien wie er aan het hoofd van die familie stond en wiens wil wet was.


    Federico zweeg, dus liep William naar hem toe en klopte hem joviaal op zijn schouder. ‘Denk er eens over na. Het is een hoge prijs.’


    Antonia had hem het liefst in zijn gezicht geslagen, want door zijn toon was het onmiskenbaar dat een afwijzing hun duur zou komen te staan.


    Federico riep Luisa. ‘De heren wensen te vertrekken.’ Om de schijn op te houden voegde hij er nog aan toe: ‘Bedankt voor je bezoek, William.’


    Zodra de deur achter hem dichtging, verdween alle kracht uit Federico’s lichaam. Hij zakte zowat in elkaar. ‘Waren we nou toch maar overgestapt op suikerriet.’


    ‘Dan had hij dat willen hebben.’ Antonia liep naar hem toe. ‘Het gaat hem niet om de sigaren of de wijn. Hij wil laten zien waar hij toe in staat is en duidelijk maken dat hij de baas is.’


    ‘Waarom nu pas?’ fluisterde Federico.


    ‘Dat weet ik niet. Misschien wilde hij het risico niet lopen dat zijn zoon het er niet mee eens zou zijn.’ Antonia ging op de bank zitten en keek naar haar man op. ‘Cunningham senior kon niet weten of Valentina zich nog voor zijn nazaat zou interesseren als hij ons voorheen had bedreigd. En nu is het te laat. Ze zijn getrouwd en onze gezinnen zijn met elkaar verbonden.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Zou hij ons echt iets aandoen als we hem niet geven wat hij wil?’


    ‘We hebben geen andere keuze. Ik wil niet voortdurend in angst moeten leven.’ Federico ijsbeerde door de salon en slofte met zijn voeten over de vloer. ‘Valentina mag er niets van weten. Niemand.’


    Antonia kon nog niet opgeven. Het ging hier om hun levensonderhoud. Federico had zijn hart en ziel in die sigarenfabriek liggen. Hoe moest ze Isabel uitleggen dat ze niet meer zonder toestemming van Cunningham wijnstokken konden kruisen omdat hij, gierig als hij was, een zo strak mogelijk bewind handhaafde? Er moest een oplossing zijn. ‘Cariño. Je bent altijd onverschrokken geweest. Laten we niet bij de pakken neer gaan zitten omdat een maffiabaas ons onder druk zet. We vinden wel een oplossing.’


    Federico keek haar aan. Eerst met een sombere blik, maar langzaam maar zeker verdwenen de zorgen uit zijn gezicht. ‘Ik dank God voor zo’n waaghalzige vrouw aan mijn zijde. Ben je bereid nog een keer voor ons bestaan te vechten?’


    ‘We hebben weer en wind doorstaan, de trust getrotseerd, hebben risico’s genomen en nu zouden we moeten knielen voor Cunningham? Wat voor voorbeeld zouden we onze kinderen dan geven?’ Antonia liep naar haar man toe, liet zich omhelzen en nestelde zich tegen zijn borst. Alles zou goed komen. Zo ging het altijd. ‘Natuurlijk. Met jou aan mijn zijde ben ik nergens bang voor. Voor niets en niemand.’

  


  
    Slot- en dankwoord


    Een historische roman komt tot leven dankzij de authenticiteit van de gebeurtenissen in de geschiedenis. Dat besef nam ons als auteurs ook bij deel 2 mee op een avontuurlijke reis in de geschiedenis van Mallorca: een tijd vóór het toerisme, een spannende tijd.


    Medio negentiende eeuw was negentig procent van de landbouwgrond op Mallorca ingericht als wijngoed. De allesvernietigende druifluis sloeg genadeloos toe in heel Europa. Alleen Mallorca bleef nagenoeg ongedeerd, wat te danken was aan het feit dat het een eiland is. De wijnboeren leverden de wijn naar het Spaanse vasteland, evenals naar Frankrijk, Italië en Duitsland.


    Toen Europa herstelde van de druifluis, hadden veel Mallorcanen geen andere keuze dan te emigreren. Historici op Cuba hebben ons erg geholpen bij ons onderzoek. Politieke onrust en enkele persoonlijke verhalen inspireerden ons om het leven daar vast te leggen in ons verhaal.


    Ook op Mallorca was er politieke onrust. De economische crisis hield alle landen in haar greep. Op de Spaanse Burgeroorlog volgde de Tweede Wereldoorlog. Franco en Hitler sloegen de handen ineen, waardoor de bevolking nog meer armoede en honger leed. De nazi’s kozen Mallorca als strategisch steunpunt. Een spannende en moeilijke tijd voor de hele wereld. We hebben ons in de verhalen rondom de familie Delgado beperkt tot Cuba en Mallorca.


    Omdat we een familiegeschiedenis schrijven, hebben we de vrijheid genomen enkele gebeurtenissen aan te passen aan de fictionele realiteit van de roman. Bij enkele passages hebben we de data van de gebeurtenissen moeten verschuiven. We hopen op uw begrip.


    Bij dezen willen we ons verontschuldigen bij Jordi Llabrés i Sans, de stadshistoricus van Sencelles, voor de kleine onwaarheden die hier en daar noodzakelijk waren voor het verloop van het verhaal. Hartelijk bedankt voor de uitgebreide informatie en het uitstapje in de geschiedenis. Ook het Historisch Museum op Cuba willen we bedanken, en natuurlijk de medewerkers daar. Martin Breuninger heeft ons ook geweldig gesteund met een verzameling oude ansichtkaarten, boeken, materialen en zijn onschatbare kennis.


    We willen de literatuurfanaten bij het literaire agentschap Kossack bedanken voor de onvermoeibare steun tijdens deze lange reis. We zijn blij met het enthousiasme dat bij Heyne Verlag wordt getoond voor de familie Delgado en willen iedereen bedanken voor het luisterend oor, de geestdrift en natuurlijk de inzet. Maar vooral: Nora Haller en Sarah Mainka.


    Lilly Hess Antic, Andrea Becker, Silvia de Couët du Vivier en Martin Köhler willen wij in het bijzonder bedanken als lezers en critici van het eerste uur, en dan bedoelen we van een niet-gecorrigeerd manuscript.


    De medewerkers bij het stadsarchief van Palma willen we bedanken voor het sjouwen met de ongelooflijk zware krantenbestanden in het archief, zodat wij in het nieuws rondom de eeuwwisseling konden neuzen. We waarderen jullie inzet enorm.


    Dan komen we nu bij de wijnboeren die ons hebben geholpen en van wier wijn we hebben mogen genieten: de Bodegas Son Campaner en Celler Can Ramis. De openheid waarmee we werden ontvangen weerspiegelt het karakter van de eilandbevolking. We heffen ons glas op de kennis van de wijnbouwkundigen Henri Fink en Carlos Feliu, die al onze vragen geduldig hebben beantwoord.


    En tot slot, maar niet in de laatste plaats, willen we u als lezers bedanken. U bent hier aanbeland met lezen en dat is niet vanzelfsprekend. We hopen dat u met plezier heeft gelezen en dat we u nieuwsgierig hebben kunnen maken naar hoe het in deel 3 verder zal gaan met de familie Delgado.


    Uw Carmen Bellmonte


    (Elke Becker en Ute Köhler)
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Als haar gezin gevaar loopt, staat Antonia
voor een onmogelike keuze
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Liefde en verraad

rondom de wijngaard van

de familie Delgado

Mallorca, 1929. Het lukt de familie Delgado nog maar net het hoofd
boven water te houden. Dochter Antonia is vertrokken naar Cuba
en heeft daar met haar man een succesvol bedrijf opgebouwd;
samen genieten ze van hun opgroeiende kinderen - ook al mist
Antonia haar familie vreselijk. Maar wanneer de maffia een steeds
grotere invloed krijgt op het eiland, moet Antonia kiezen tussen
vrijheid en veiligheid. Intussen heeft haar zus Clara op Mallorca
zo haar eigen problemen, en raakt broer Leo verder verstrikt in
duistere zaken. Zal de familie Delgado ook deze woelige periode
goed weten te doorstaan?

Tijden van amandelbloesem is het tweede deel van een bruisende
historische familiesaga, vol zon, wijn en liefde.

‘Je zal meeleven met de problemen, de moedige
beslissingen en de verlangens van de familie Delgado

tot aan de allerlaatste pagina, wanneer je je alweer
verheugt op het volgende deel.” Marie Lamballe
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