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Genevieve Marie Josephe de Saint Pern Menke
1922-2010


Deel I

Alle duisternis van de wereld
kan het licht van een enkele kaars niet doven.

Franciscus van Assisi (1181-1226)
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Juni 1940

Agneaux, Frankrijk

Het flakkerende kaarslicht danste over de middeleeuwse muren, toen Gisèle Duchant de warme kapel binnenstapte. De schaduwen in de sacristie waren de enige getuigen van het geheim dat ze uitsluitend met Michel deelde: dat de kleine ruimte niet alleen de opslagplaats van de chapelle was, maar ook als schuilplaats diende.

Ze maakte het ijzeren hek open, stapte de sacristie binnen en draaide de deur meteen weer op slot. Toen zette ze haar picknickmand neer, haalde ze er haar camembert en calvados uit en keek ze achter zich.

Vijf vrouwen uit Agneaux, het dorpje op de heuvel, knielden neer voor het altaar. De zoete geur van wierook vermengde zich met die van de sigarettenrook die in hun kleding getrokken was. Al honderden jaren kwamen vrouwen naar deze chapelle om God te vragen om hun mannen, zoons en broers die samen voor Frankrijk vochten te beschermen. Nu waren ze in gebed verzonken, terwijl hun geliefden het land tegen Hitler verdedigden en met man en macht probeerden te voorkomen dat de Fransen binnenkort tot de bevolking van zijn Derde Rijk zouden behoren.

Gisèle liet haar vingers over de rozenkrans om haar nek glijden en pakte het bronzen kruisje in het midden vast. Een kruisje dat ook een sleutel was.

‘Geheimen kunnen levensgevaarlijk zijn.’ De woorden van haar docent aan de universiteit galmden door haar hoofd. Als een geheim groot genoeg was, had haar filosofiedocent vanachter zijn lessenaar gezegd, kon het een heel leger verwoesten. Of het hart van een hele familie breken.

De smalle kerkbank kraakte toen ze erop neerknielde. Ze keek omhoog naar het crucifix dat boven het altaar hing, sloeg een kruisje en fluisterde toen: ‘Onze Vader, Die in de hemel zijt, Uw naam worde geheiligd.’

Haar gedachten dwaalden af, terwijl het gebed over haar lippen kwam.

De helende kracht van geheimen intrigeerde haar en ze verwonderde zich over de subtiele lagen die talloze families en landen, zoals het hare, beschermden. Een geheim kon levensgevaarlijk zijn, maar ook een familie voor het kwaad behoeden. Zoals de dichte hagen en braamstruiken de nabijgelegen stad Saint-Lô beschermden, kon een geheim je geliefden van de ondergang redden.

Maar waar lag de grens die bepaalde of een geheim je geliefden beschermde of juist schaadde?

Vorige maand had premier Chamberlain alle Britse troepen die hij naar Frankrijk gestuurd had, teruggeroepen en daarbij honderdduizend Franse soldaten met zich meegenomen. Michel was een van de geëvacueerde soldaten geweest en haar vader dacht dat zijn zoon nog altijd veilig in Engeland was.

Maar vlak na de terugroeping was Michel weer naar huis gekomen en ze bad dat God haar zonden zou vergeven en dat haar geheime inspanningen om haar broer te redden geen doodzonden zouden zijn.

De vrouwen om haar heen fluisterden hun gebeden. Net als de anderen in de kapel kon ze haar zonden aan niemand opbiechten, zelfs niet aan de priester die een keer per week langskwam voor de mis. Nu de wereld zo’n ongelofelijke puinhoop was, had elke vrouw zo haar geheimen om de mannen van wie ze hield te beschermen.

In de verte klonk het geluid van overkomende vliegtuigen en ze begon te beven. De Duitse bommenwerpers vlogen nu bijna elke avond over de stad om de inwoners van Saint-Lô te laten zien hoe machtig ze wel niet waren. Haar land weigerde echter om zich door hen te laten intimideren.

De kaarsen trilden in hun bronzen standaarden.

‘Verlos ons van het kwaad,’ fluisterde ze, terwijl de vliegtuigen overtrokken. Toen begon ze haar gebed opnieuw.

In tegenstelling tot Oostenrijk en Denemarken zou Frankrijk zich tegen de nazi’s verzetten.

Toen de ronkende motoren in de duistere nacht verdwenen, vertrokken de dorpsvrouwen geruisloos naar buiten. Gisèle stond op om haar plichten te vervullen.

Naast de bewaarder van Michels geheim was ze ook de bewaarder van Chapelle d’Agneaux. Waar andere edelvrouwen hun tuin bijhielden of hun antiekcollectie afstoften, had haar moeder twintig jaar lang voor de chapelle gezorgd. Als Gisèle aan haar moeder dacht, probeerde ze altijd om niet aan haar graf te denken, maar haar binnen deze muren voor zich te zien. Elke ochtend deed Gisèle de deuren van het slot, zodat de mensen uit het dorp hier konden bidden en elke avond blies ze de kaarsen uit en veegde ze de stenen vloer.

Buiten op de binnenplaats stroomde de koele lucht van de rivier de Vire over de stenen muren van de chapelle. Ze keek naar de torentjes van het middeleeuwse chateau dat voor haar lag en dat al honderden jaren in het bezit van de familie Duchant was. Hoewel haar familie al aardig wat zonen en dochters aan de guillotine verloren had tijdens de vele oorlogen die Frankrijk geteisterd hadden, had dit fort met zijn stenen torens en geheime tunnels talloze mensen beschermd. Het chateau was altijd een veilige haven voor haar moeder geweest en nu was het dat ook voor haar.

Gisèle stak de binnenplaats over en haastte zich de foyer van Chateau d’Epines in. Ze trok haar rode suède hakschoenen uit en liep toen, met haar picknickmand tegen zich aan gedrukt, op haar zijden kousen over de marmeren vloer. Als ze de mand kon opbergen voordat ze haar vader tegenkwam, zou ze niet tegen hem hoeven liegen.

Ze sloop langs de brede trap en nam de deur naar de woonkamer, maar voordat ze de keuken binnen kon lopen, hoorde ze haar vader al roepen. Een moment later kondigde het getik van de hakken van zijn Richelieus op de vloer zijn komst aan.

Ze liet haar mand vallen en schopte hem snel onder de antieken wandtafel.

Normaal gesproken voelde ze zich veilig als ze haar vader in zijn bruine pak zag en de tabaksgeur rook die altijd om hem heen hing. Vanavond had hij echter een angstige blik in zijn ogen. En dat terwijl haar vader – die in Frankrijk bekendstond als de gewaardeerde Vicomte Jean-François de Bouchard Duchant – gewoonlijk nooit ergens bang voor was.

Ze drukte haar schoenen tegen haar borst. ‘Wat is er?’

Zijn blik gleed naar het hoge raam en even leek het erop dat hij zelf ook troost zocht bij de chapelle aan de andere kant van de binnenplaats.

‘Hitler…’ Zijn stem brak en hij aarzelde even, alsof hij het nieuws nog niet helemaal verwerkt had.

‘Papa?’ fluisterde ze dringend.

‘Hitler heeft Parijs ingenomen.’

Haar schoenen kletterden op de marmeren vloer en ze schuifelde naar achteren, alsof de tegels onder haar voeten opeens gloeiend heet geworden waren. Haar handen zochten iets om zich aan vast te houden en uiteindelijk hield ze zich aan de leuning van de trap overeind.

Parijs was de geweldigste stad ter wereld. Hoe kon die in vredesnaam ten prooi gevallen zijn aan die krankzinnige idioot?

‘Maar… maar de oorlog…’ stamelde ze. ‘De oorlog is nog maar net begonnen.’

Haar vader liet zijn schouders hangen. ‘De regering in Parijs… Ze hebben besloten zich niet te verzetten.’

Ze klemde haar vingers om de ijzeren leuning heen. Hoe konden de Parijzenaren in vredesnaam weigeren voor hun land te vechten?

Als de Fransen samen een front zouden vormen, als ze niet zomaar zouden buigen…

Ze moesten vechten.

‘Wat gaat er nu gebeuren?’

‘Philippe brengt je naar het zuiden, naar het landhuis in Lyon.’

‘Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt.’ Haar stem trilde. ‘Wat gaat er met Frankrijk gebeuren?’

Hij aarzelde weer, alsof hij niet zeker wist of hij haar de waarheid moest vertellen. Misschien zag hij haar nog als een twaalfjarig meisje, maar ze was inmiddels tweeëntwintig en afgestudeerd aan de prestigieuze Université de Caen. Ze was oud genoeg om de waarheid te kennen.

Ze dwong zichzelf hem krachtig toe te spreken. Als hij hoorde hoe sterk ze was, zou hij misschien wel eerlijk tegen haar zijn. ‘U moet het me vertellen.’

Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Hitler zal niet stoppen voordat hij heel Europa heeft ingenomen.’

Ze liet de leuning los om haar schoenen van de grond op te rapen. Haar vingers beefden. ‘Ik kan niet naar Lyon gaan.’

Naast angst stond er nu ook medelijden in zijn ogen. ‘We moeten wel. Hitler is vastbesloten om ook Londen in te nemen en zijn leger zal via onze stad naar de haven van Cherbourg marcheren.’

Ze wreef over haar blote armen. Lyon lag tien uur ten zuidoosten van Saint-Lô. ‘Als ze Parijs al hebben ingenomen, zal het vast niet lang duren, voordat Lyon ook aan de beurt is.’

‘Misschien.’ Haar vader trok zijn jasje recht. ‘Maar voordat dat gebeurt, kan Philippe je meenemen naar Zwitserland.’

Hitlers machtslust leek onverzadigbaar. Hoewel hij al een groot deel van Europa had ingenomen, zou de Duitse Führer na het veroveren van Frankrijk en Londen waarschijnlijk nog steeds niet tevreden zijn. Als de Franse regering weigerde te vechten, zouden er behoorlijk wat dappere Fransmannen – onder wie oud-soldaten als Michel – nodig zijn om hem tegen te houden.

Vlak voordat haar moeder tien jaar eerder overleden was, had ze Gisèle gesmeekt om goed voor Michel te zorgen. En hoewel ze nog maar een klein meisje was geweest, had Gisèle beloofd dat ze haar leven voor hem zou geven. Michel was nu weliswaar negentien, maar hij was nog net zo koppig als toen hij klein was. Hoe kon ze hem tegen de opmars van het Duitse leger en hun bommen beschermen?

Haar vader luidde zijn bel. ‘Émilie zal je helpen om je spullen te pakken.’

Een paar seconden later stoof er een dienstmeisje de hal in. Ze droeg een wit schort over haar zwarte uniform en had haar haren in een nette knot opgestoken. In plaats van te stoppen, rende Émilie echter met twee koffers in haar handen langs Gisèle naar de voordeur.

‘Waar ga je heen?’ riep haar vader haar na.

Émilie zette een van haar koffers op de grond. ‘Mijn zus belde me net vanuit Cahagnes. Er rijden Duitse tanks door het dorp.’

Haar vader vloekte. Cahagnes lag nog geen dertig kilometer van Saint-Lô.

Nadat de deur open- en weer dichtgegaan was, trok Gisèle haar schoenen aan. Voordat ze naar Lyon vertrok, moest ze Michel ervoor waarschuwen dat de Duitsers eraan kwamen.

‘Je moet je spullen pakken,’ zei haar vader, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Philippe zei dat hij hier over een halfuur zou zijn.’

Haar borst voelde aan alsof die elk moment kon ontploffen. Als ze hier bleven, zouden de Duitsers hen misschien wel vermoorden. Ze kon echter niet weggaan zonder haar broer te waarschuwen. Hij moest immers ook vluchten.

‘Ik heb meer tijd nodig,’ smeekte ze.

‘Ma chèrie,’ zei hij liefdevol, terwijl hij haar hand pakte. ‘Het is niet veilig om hier nog langer te blijven.’

Nog nooit had ze zich zo verscheurd gevoeld. Hoe kon ze hem zonder Michels geheim te verklappen duidelijk maken dat ze geen andere keus had?

Hij leidde haar voorzichtig naar de trap. ‘We zien elkaar in Lyon weer.’

Ze verroerde nog altijd geen vin. ‘Ga alstublieft met ons mee, papa.’

‘Ik zal zo snel mogelijk achter jullie aan reizen. Zodra ik het zilver en de juwelen van je moeder verborgen heb. En als de Duitsers de stad innemen als ik er nog ben…’ Hij kuchte even. ‘Ze zullen een aristocraat als ik heus niet zomaar iets aandoen.’

Ze hief haar kin. ‘En zijn dochter ook niet.’

Er begon een sirene te loeien en de vloer trilde onder hun voeten door de vliegtuigen die laag over de vallei vlogen. Haar nekharen gingen ervan overeind staan.

Haar vader legde zijn handen op haar schouders en draaide haar in de richting van de trap. ‘Ga maar snel, Gisèle.’

‘Ik kan toch niet –’

‘Je hebt geen andere keus.’

Ze wist dat hij doodsbang was om haar te verliezen, omdat hij haar moeder ook al verloren had, maar als ze nu wegging…

Ze was bang dat ze Michel dan allebei voorgoed kwijt zouden raken.
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Juni 2014

Richmond, Virginia

De klok achter in het klaslokaal sloeg vier uur en ik stopte mijn MacBook in zijn roze-bruin gestreepte hoes.

Niet te laat komen!!!

Tommy Dawson, mijn favoriete leerling, keek naar het berichtje op mijn telefoon. ‘Van wie is het?’

Mevrouw Dawson gaf haar zoon een duwtje. ‘Dat hoeft mevrouw Sauver jou niet te vertellen.’

‘Van Austin,’ zei ik, voordat ik mijn telefoon uitzette.

Hij had geregeld dat ik vanmiddag om vijf uur werd opgehaald om naar het gala in Richmond te gaan en vond het altijd ontzettend vervelend als ik te laat kwam. Het zou me waarschijnlijk minstens een kwartier kosten om naar huis te rijden en dan nog drie kwartier om me aan te kleden en mijn haar te fatsoeneren, maar ik kon Tommy en zijn moeder moeilijk zomaar het lokaal uit zetten.

Tommy haalde zijn rugzak voor de laatste keer van de kapstok en kwam toen nog even naar mijn bureau toe om afscheid te nemen. Het was de laatste schooldag voor de zomervakantie en dus zouden we elkaar voorlopig niet meer zien. Mevrouw Dawson nam Tommy’s rugzak van hem over en wendde zich toen tot mij. ‘Wanneer gaat u ook alweer trouwen?’

Ik glimlachte. ‘Tien augustus.’

‘Het wordt vast een prachtige bruiloft.’

Ik bleef onverminderd naar haar glimlachen, een talent dat ik het afgelopen halfjaar ten volste benut had. Het moest wel de mooiste bruiloft worden die dat jaar in Richmond zou plaatsvinden, want anders zouden mijn eerste maanden als getrouwde vrouw een nachtmerrie zijn.

Mevrouw Dawson gaf Tommy een koffiemok, die hij vervolgens op mijn bureau zette. In de vijf jaar dat ik lesgaf, had ik al tientallen mokken verzameld die ik als herinnering aan mijn leerlingen in mijn appartement had uitgestald. Ze kenden me goed en wisten dat ik een voorliefde voor Frankrijk had, waardoor ik ook al vele beeldjes van de Eiffeltoren, Versailles en de Notre Dame verzameld had. Ik bewonderde de foto van Mont Saint-Michel op de mok van Tommy en bedankte hem en zijn moeder voor het cadeau.

Toen stopte Tommy zijn hand in zijn zak en haalde hij een klein plastic leeuwtje tevoorschijn. Hij liet het me zien.

‘Wie is dat?’ vroeg ik.

‘Dit is Aslan,’ zei hij, alsof dat het meest vanzelfsprekende feit ter wereld was.

Mevrouw Dawson glimlachte verontschuldigend. ‘Sinds u hem De leeuw, de heks en de kleerkast hebt voorgelezen, is hij totaal geobsedeerd door Narnia.’

‘Narnia is ook een van mijn favoriete plekken.’ Ik keek naar Tommy en de leeuw die hij in zijn handen hield. ‘Toen ik net zo oud was als jij nu bent, las mijn grootmoeder me de verhalen voor.’

Hij keek me met grote ogen aan. ‘Bent u weleens in Narnia geweest?’

Ik begon bijna te lachen, maar toen zag ik dat Tommy serieus was. ‘Nog niet, maar misschien ga ik er op een dag wel naartoe.’

Hij beloonde me met een brede grijns.

‘We zullen u ontzettend missen.’ Mevrouw Dawson keek toe, terwijl haar zoontje Aslan over het bureau liet lopen. ‘Maar ik heb hem verteld dat hij u na de zomer weer zal zien.’

Mijn gezicht betrok. ‘Ik ben bang dat ik hier volgend jaar niet meer lesgeef.’

Tommy’s lippen begonnen te beven en ik leunde voorover om hem even over zijn wang te aaien. ‘Maar ik mag je toch nog weleens komen opzoeken?’

Hij knikte en gaf me een knuffel. Mevrouw Dawson wist hem uiteindelijk het lokaal uit te lokken, maar diep vanbinnen wilde ik dat hij was gebleven.

De afgelopen negen maanden had Washington Elementary me zevenentwintig groepvijfleerlingen toevertrouwd. Dit jaar was een behoorlijke uitdaging geweest, aangezien twee van die zevenentwintig leerlingen het totaal niet met elkaar konden vinden. En hoewel ik het heerlijk vond om les te geven, had ik een vreselijke hekel aan conflicten.

De kinderen waren allebei ontzettend koppig en ik had het hele jaar mijn uiterste best moeten doen om ervoor te zorgen dat hun strijd niet uit de hand liep. Daarvoor moest ik me zelfverzekerder voordoen dan ik eigenlijk was, maar uiteindelijk kwam ik er sterker uit. Deze twee leerlingen zou ik niet missen, maar de andere vijfentwintig kinderen hoogstwaarschijnlijk wel.

Toen ik mijn telefoon weer aanzette, zag ik dat mijn verloofde me nog een berichtje had gestuurd.

Chloe?

Ik tikte snel een berichtje terug.

Kom eraan.

Ik deed het licht uit, trok de deur achter me dicht en haastte me toen naar mijn auto.

Gelukkig had ik het de komende weken zo druk met het voorbereiden van de bruiloft dat ik niet veel tijd zou hebben om aan mijn leerlingen te denken. Aan het einde van de zomer zou ik dan met Austin Vale en zijn politieke ambities trouwen. Als alles volgens plan verliep, zou ik in november bovendien de echtgenote zijn van de jongste gouverneur ooit en ik had Austin beloofd dat ik me fulltime op mijn nieuwe functie zou storten. Ik zou weliswaar geen les meer geven, maar Austin en ik hoopten allebei dat we na de bruiloft al snel onze eigen kinderen zouden krijgen.

Mijn stokoude Mercedes had geen airconditioning en dus begon ik al snel net zo te zweten als de politici van Virginia tijdens een verhit debat. De auto zag er echter nog prima uit en als het warm genoeg was, kon ik het dak wegklappen, zodat de wind voor natuurlijke verkoeling zorgde. Ik had de auto voor mijn eenentwintigste verjaardag van mijn vader gekregen. De deuren hadden de afgelopen zeven jaar nogal wat te verduren gehad en de bumper hing scheef, maar toch sloeg ik mijn vaders aanbod om een nieuwer model voor me te kopen af. De charme van een oude bak als deze sprak me meer aan dan de glans van een nieuwe.

Austin kon het oude echter een stuk minder waarderen. Hij had me al twee keer gevraagd of hij mijn Mercedes mocht vervangen door een hippe BMW of een Audi. Maar hoewel ik vaak genoeg bereid was een compromis te sluiten, wilde ik mijn auto niet zomaar inruilen omdat hij wat deuken en krassen had. Het had ons de nodige discussies gekost, maar uiteindelijk hadden we een deal gesloten, waarin we ons allebei konden vinden. Ik bleef in mijn oude Mercedes van en naar school rijden, maar als we naar politieke evenementen of etentjes met zijn ouders gingen, liet hij me door een chauffeur met een chique wagen ophalen.

De zon deed het asfalt glimmen en de rivier langs de weg lokte me om te komen spelen. Dit weekend zou ik echter geen tijd hebben om te kajakken. Vrijwel elke minuut stond er iets op het programma. Vanavond het gala. Morgen een lunch met andere politici en een familiediner bij de Vales. Zondag met Austin naar de kerk in de stad en dan een ronde golf voor het goede doel. Elk evenement, zei Austin, was een bevestiging van wat hij tijdens zijn campagne uitdroeg en wat zijn manager de pers over hem vertelde. Austin Vale was weliswaar jong, maar hij was ook welbespraakt, had passie voor zijn vak en alle kwalificaties om de nieuwe gouverneur van Virginia te worden. En zijn toekomstige vrouw zou hem daarin liefdevol bijstaan.

Hoewel het behoorlijk vermoeiend was om zo veel te ondernemen, wist ik hoe belangrijk het voor Austin was. We waren een team en zouden er samen alles aan doen om de verkiezingen te winnen. Het vervelendste daaraan vond ik de manier waarop Austin over de bruiloft praatte. In plaats van een viering van onze liefde leek hij er wel de zoveelste politieke happening van te willen maken. De gastenlijst bestond grotendeels uit mensen die ik niet kende en op mijn trouwdag moest ik waarschijnlijk half Richmond de hand schudden.

De lokale media waren al gek op ons verhaal, sinds we een jaar geleden ons eerste afspraakje hadden. Austin Vale, de succesvolle advocaat en zoon van rechter Richard Vale van de Hoge Raad van Virginia. Chloe Sauver, kleindochter van een Franse oorlogsheld en dochter van een Franse edelman die de directeur van het grootste investeringsbedrijf van Virginia was. Mijn moeder runde ook haar eigen zaak, maar om de een of andere reden werd haar succesvolle Bliss Bakery door de media compleet genegeerd.

Austin en ik hadden elkaar ontmoet, toen hij me letterlijk tegen het lijf liep, op het moment dat ik met mijn chai latte een lokale koffiezaak uit kwam. Toen hij me mee uit eten vroeg, had ik geen idee dat hij gouverneur wilde worden en wist hij niet wie mijn familie was. Ik was vrijwel meteen gevallen voor de charmante advocaat die me op ons eerste afspraakje een bos bloemen gaf en me tientallen vragen stelde. Na ons etentje kwam hij elke week lunchen op de school waar ik lesgaf en tijdens die eerste maanden belde hij me regelmatig om te vragen hoe mijn dag was.

De ochtend nadat Austin onze verloving had aangekondigd, raakten ook de nationale media geïnteresseerd in onze relatie. Onze plannen voor de bruiloft werden in alle ochtendshows besproken en er werd volop gespeculeerd over de taart, de bloemen en zelfs over de muziek die we tijdens de receptie zouden draaien. Toen ook de roddelbladen wekelijks artikelen over ons begonnen te publiceren, voelde het soms alsof mijn hart nooit meer zou stoppen met bloeden. De roddelpers was namelijk niet geinteresseerd in onze bruiloftsplannen, maar trok in plaats daarvan openlijk onze trouw aan elkaar in twijfel. Ze schreven over ons alsof Austin en ik elk moment met iemand anders konden worden betrapt.

Gelukkig zouden de media ons tijdens onze huwelijksreis met rust laten. Ik wist niet waar we heen gingen, maar Austin had me beloofd dat we mijlenver van de campagne en van alle camera’s verwijderd zouden zijn. Stiekem hoopte ik dat hij me mee terug naar Frankrijk zou nemen.

Ik parkeerde in de garage onder het appartementencomplex waar ik woonde. Deze avond zou ik me niet laten afleiden door details aangaande de bruiloft of onze huwelijksreis. In plaats daarvan zou ik me volledig op dit gala concentreren. Austin had in Manhattan een splinternieuwe, kobaltblauwe japon en een paar zwarte stiletto’s voor me uitgezocht. Ik gooide mijn oude rok en blouse aan de kant en begon aan mijn transformatie.

Austins chauffeur was precies op tijd, maar ik was nog niet klaar om te vertrekken. Ik had nog een kwartier nodig om mijn makeup af te maken en mijn lange haar met een stijltang in model te martelen. In de spiegel zag ik een elegante vrouw met blond haar en dezelfde kleur ogen als haar jurk. Vanbinnen voelde ik me echter een lelijk eendje met een glitterstrik om haar nek. Soms voelde ik me… Nou ja, soms vroeg ik me af of ik wel de juiste vrouw voor Austin was. En of hij wel de juiste man voor mij was. Hij zei dat hij van me hield en dat hij alle vertrouwen in onze relatie en onze toekomst had. Waarom twijfelde ik zelf dan zo?

Onze bruiloft vond al over twee maanden plaats en dus was het eigenlijk te laat om me nog te bedenken. De afgelopen maanden waren een echte wervelstorm geweest, een soort romantische orkaan. Tot mijn grote verbazing had hij me tijdens een etentje in de Madison Inn ten huwelijk gevraagd. Het was een prachtige avond geweest. Hij had een tafeltje bij een zwembad vol drijvende kaarsjes geregeld en aan de hekken om het terras hadden tientallen rozen gehangen. Voordat ons eten geserveerd werd, ging Austin voor me op zijn knieën en ik had zonder aarzeling ‘ja’ gezegd.

Niemand wist dat ik het doodeng vond om de rest van mijn leven in de spotlights te moeten staan en dat ik er stiekem aan twijfelde of Austin wel echt van me hield.

Dit was echter niet het moment voor dat soort dramatische zielenroerselen. Later, als ik in mijn kajak over de rivier gleed, zou ik meer dan genoeg tijd hebben om over mijn toekomst na te denken.

Toen ik uit de auto stapte en de lobby van het Jefferson Hotel binnenliep, liet mijn telefoon de eerste noten van Do You Hear the People Sing?, een van mijn favoriete nummers uit Les Misérables, horen. Ik keek even naar de foto van mijn moeder op het scherm en stopte mijn telefoon vervolgens weer terug in mijn handtas. Ik zou haar later op de avond wel terugbellen. Of de volgende ochtend.

Ik haastte me door de lobby en toen ik de zaal binnenkwam, was het orkest al begonnen met spelen. Hopelijk zou het Austin niet opvallen dat ik aan de late kant was.
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Philippe gooide haar twee koffers in de achterbak van zijn nieuwe cabriolet. Vervolgens zwaaide hij de passagiersdeur open en gebaarde naar binnen. ‘Ga maar gauw zitten, Gisèle.’

In plaats van gehoor te geven aan zijn woorden, wendde ze zich tot haar vader. Hij stond verdwaasd op de binnenplaats en zag eruit als een standbeeld in het Louvre. Eigenlijk zou hij net als zij en Philippe moeten vluchten, maar op de een of andere manier wist hij geen spier te vertrekken.

Haar neef gebaarde nog eens naar de auto. ‘We moeten weg zien te komen, voordat de tanks door de stad rijden.’

Het glas-in-lood van de chapelle lichtte op in het schijnsel van de maan, nog geen twintig meter vanwaar ze stond. Ze had Michel beloofd om zijn geheim niet te verklappen, maar misschien kon ze haar vader toch maar beter vertellen dat hij niet in Engeland was.

Haar vader had zich nog steeds niet bewogen. Ze begreep de angst die hem leek te verlammen – nu nog meer dan twintig jaar geleden, toen hij tijdens de Eerste Wereldoorlog allebei zijn broers en een neef aan de Duitsers had verloren. Nu dreigden ze zijn huis binnen te vallen en de rest van zijn familie ook nog van hem af te pakken.

Als Michel hier niet wegging, zou haar vader dat ook niet doen.

Ze zette een paar stappen naar hem toe en smeekte: ‘Laat me nog één keer naar de chapelle gaan, papa. Nog een laatste keer.’

Maar het was Philippe en niet haar vader die op haar smeekbede reageerde. ‘Bewaar je gebeden maar voor de kapel in Lyon.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Zo lang kan ik niet wachten.’

Philippe haalde zijn hand door zijn korte haar en raakte met de seconde gefrustreerder. ‘Bid dan maar in de auto.’

‘Hij heeft gelijk, Gisèle,’ zei haar vader, in een poging haar de auto in te krijgen.

Ze keek naar de chapelle. Ze zou erheen kunnen rennen, maar dan zouden Philippe en haar vader haar binnen de kortste keren inhalen. Ze wist niet of ze haar zouden dwingen de auto in te stappen, maar ze zouden haar zeker niet alleen naar de sacristie laten gaan.

Uiteindelijk stapte haar vader naar haar toe en kuste haar wangen. ‘Ik zorg ervoor dat ik nog voor het einde van de week weer bij je ben.’

Ten oosten van het huis ontplofte een bom, die de lucht in de verte fel deed oplichten.

‘Ga alstublieft met ons mee,’ smeekte ze haar vader nog eens.

Maar hij duwde haar de auto in en sloeg de deur achter haar dicht.

‘Tot snel,’ mimede hij aan de andere kant van de ruit.

De auto kwam in beweging en toen ze wegreden, keek ze nog een laatste keer over haar schouder naar haar vader, die haar uitzwaaide. Ze draaide haar raam naar beneden en zwaaide terug, terwijl haar hart in duizend stukjes brak.

Ze voelde zich een ongelofelijke lafaard. Hoe kon ze weggaan, terwijl haar broer en haar vader haar nodig hadden?

Philippe zat zwijgend achter het stuur en reed tussen twee lange rijen beuken door die langs de oprit van het chateau stonden. Hij klemde zijn in handschoenen gestoken vingers om het stuur en hield zijn blik op de smalle weg gericht, terwijl hij door Agneaux reed en toen linksaf sloeg in de richting van Saint-Lô.

Zij en Philippe waren verre familie van elkaar en leken met hun zandkleurige haar en lichtblauwe ogen erg op hun voorouders. Zijn moeder – Corinne Duchant Borde – was eigenlijk de achternicht van haar vader, maar Gisèle had haar altijd al ‘tante Corinne’ genoemd.

Philippes vader was tijdens de Eerste Wereldoorlog omgekomen, maar tante Corinne en Gisèles moeder waren goed bevriend gebleven. Sinds haar dood waren Gisèle, Michel en Philippe nog de enige overgebleven Duchants.

Philippe had haar vader twee keer om haar hand gevraagd om de familie Duchant nieuw leven in te blazen, maar ze hield niet van hem zoals een vrouw van haar man hoorde te houden. Steeds als Philippe over een eventueel huwelijk begonnen was, had haar vader gezegd dat hij vond dat ze eerst moest afstuderen aan de universiteit.

Inmiddels had Gisèle haar diploma gehaald, maar had ze ook zo haar eigen ideeën over de toekomst, die helemaal niks met hem te maken hadden. De Duitsers hadden haar vakantieplannen voor de zomer misschien bedorven, maar tot ongenoegen van haar vader was ze nog altijd van plan om in de herfst een betrekking als literatuurdocent te zoeken. Haar vader begreep misschien niet waarom ze zo nodig haar eigen geld wilde verdienen, maar het leek haar fantastisch om op zichzelf te wonen en voor zichzelf te zorgen. Bovendien deden wel meer vrouwen dat tegenwoordig. Haar vriendin Odette was pasgeleden ook in Parijs aan de slag gegaan en had Gisèle bijna elke week gebeld om te vragen wanneer ze zelf naar de Franse hoofdstad kwam.

Zou Odette nog voor de komst van de Duitsers uit Parijs vertrokken zijn?

Terwijl in de verte felle flitsen te zien waren, maakte Gisèle de veters van haar schoenen vast. Ze drukte haar trui tegen haar borst. Ze waren nu nog maar twee kilometer verwijderd van Saint-Lô en aan de andere kant van de stad zouden ze de hoofdweg naar Lyon nemen. Zo te zien waren de Duitsers al begonnen met bombarderen, maar hopelijk waren de tanks nog niet in de stad aangekomen.

Philippe keek even naar haar. ‘Je broer heeft geluk dat hij op tijd naar Engeland vertrokken is en bij de familie van je moeder mag blijven.’

‘Hij heeft inderdaad geluk,’ fluisterde ze.

‘Je vader had jou beter ook naar Engeland kunnen sturen.’

‘Tot vandaag had ik geen enkele reden om te vertrekken.’ Langzaam ontspande ze haar gebalde vuisten. Philippe hoefde niet te weten dat haar vader de Eckleys sinds de dood van haar moeder al niet meer gesproken had. ‘Niemand had kunnen denken dat Parijs zich zo makkelijk zou overgeven.’

Ze reden door het bos en namen toen een stenen brug de Vire over. Vervolgens reden ze langs het water Saint-Lô binnen. In de verte was de toren van de kathedraal al te zien, een trots symbool van hun geloof in God en in Frankrijk. De regering had zich misschien overgegeven, maar Gisèle bad dat God haar wel tegen de Duitsers zou beschermen.

Het was ongelofelijk druk op de hoofdweg. Er reden tientallen auto’s, wagens en fietsen en er waren zelfs mensen die te voet op de vlucht sloegen, met hun bagage op hun rug of in de hand. Haar hart begon sneller te kloppen. Hoe konden ze hier in vredesnaam wegkomen, voordat de Duitsers de stad overmeesterden?

Philippe toeterde en de voetgangers gingen al snel voor hem aan de kant. Een stukje verderop stond echter een vrachtwagen midden op de weg geparkeerd.

Philippe draaide zijn raampje open. ‘Ga eens uit de weg,’ schreeuwde hij naar buiten, terwijl de geur van benzine hun neuzen binnendrong. De vrachtwagen kwam niet in beweging.

Er klonk nog een explosie en Gisèle hapte verschrikt naar adem. Tientallen mensen stapten uit hun auto’s en vluchtten de winkels langs de weg in.

Een enorme rookwolk kwam door Philippes raam de auto binnen. Ze begon te hoesten en wapperde met haar handen voor haar gezicht. ‘Ze gaan ons allemaal vermoorden.’

Hij toeterde nog eens. ‘Nu lijkt me een goed moment om te beginnen met bidden.’

Ze klemde haar vingers om haar rozenkrans heen, deed haar ogen dicht en smeekte de Almachtige om haar te helpen.

Aan de linkerkant van de auto ontplofte iets en opeens sprong haar raam in duizend stukjes uiteen. Ze verstijfde en schrok zo dat ze niet eens meer kon schreeuwen.

Philippe leunde over haar heen en duwde haar deur open. ‘Uitstappen.’

‘Maar –’

‘Alsjeblieft, Gisèle.’

Ze strompelde de stoep op en voelde de rook haar longen binnendringen. De dorpelingen schreeuwden en liepen elkaar continu voor de voeten, in een poging voor het geweld te vluchten. Ze wist niet welke kant ze het beste op kon rennen.

‘Philippe!’ riep ze.

Ergens in de menigte hoorde ze Philippe haar naam roepen. Ze probeerde om de auto heen te rennen, maar wist zich amper een weg tussen de mensen door te banen en struikelde over een fiets die door iemand was achtergelaten.

‘Philippe,’ zei ze nog eens, dit keer fluisterend. Al schreeuwde ze nog zo hard, hij zou haar toch niet horen.

Omgeven door zwarte rook rende ze naar het westen. Terug naar de veiligheid van haar huis, terug naar haar vader en haar broer.

Honderden mensen staken samen met haar de brug over, maar aan de andere kant van de rivier dook ze snel tussen de struiken door en rende ze een veld op. Tegen de tijd dat ze het bos in holde, brandden haar benen en al snel haalde ze haar kuiten open aan de doorns van rozenstruiken.

De takken sloegen tegen haar lichaam en ze beschermde haar gezicht met haar hand, terwijl ze zich langs de bijenkorven haastte. Ze stopte pas toen ze tussen de bomen een klein huis zag opdoemen. Het huis van haar vrienden André en Nadine Batier.

Er raasde een vliegtuig over de bomen en ze beefde. Het chateau bevond zich hier nog ruim een kilometer vandaan.

Als de Batiers niet gevlucht waren, kon ze misschien bij haar vrienden blijven tot het weer licht werd. Dan zou ze naar het chateau gaan, waar Philippe ongetwijfeld op haar wachtte.
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Een kristallen kroonluchter verspreidde tientallen lichtjes over de mensen in de volle balzaal. Aan weerszijden van het podium hingen rode, witte en blauwe ballonnen. Er stonden twee rijen stoelen tegen de muren en het midden van de zaal was vrijgelaten om een dansvloer te creëren, waarop inmiddels een paar honderd mensen met elkaar stonden te praten. Onder de boog achter in het vertrek stond een lange tafel vol hapjes, die tot nu toe onaangeraakt waren gebleven.

Ik keek vanuit de verte naar het ongetwijfeld heerlijke eten. Het team van Austin zou me nooit beledigen door me het protocol uit te leggen, maar op avonden als deze zou het fijn zijn geweest als Olivia Larson, Austins campagneleider, me een lijstje met do’s en don’ts had gegeven. De vraag die op mijn tong brandde, was of het de verloofde van de kandidaat was toegestaan om gevulde champignons en toastjes met krab te eten. Of werd van haar verwacht dat ze de hele avond braaf glimlachend op haar plek bleef staan?

Het zou zonde zijn om al dat eten aan het einde van de avond weg te moeten gooien, toch? Vooral aangezien ik vandaag zowel de lunch als het avondeten had overgeslagen. In mijn strakke jurk zou ik hooguit een paar hapjes van de kleine gerechten kunnen nemen, maar dat was genoeg om te voorkomen dat ik in de loop van de avond flauw zou vallen.

Austins ouders stonden voor in de zaal en terwijl ik me subtiel in de richting van het buffet bewoog, hield mevrouw Vale me van een afstandje in de gaten. Uit de manier waarop ze me met een bescheiden knikje begroette, maakte ik op dat ze me er vreselijk vond uitzien. Ze liet haar blik van mijn ogen naar mijn tenen en weer terug gaan, alsof ik geen vrouw was, maar een standbeeld, dat hier enkel en alleen was om bekeken te worden.

Austin stond vlak bij zijn moeder, zoals gewoonlijk omgeven door aanbidders. Hij had een scheiding in zijn golvende, zwarte haar getrokken, zijn smoking paste perfect en er hing een indrukwekkende zweem van zelfverzekerdheid om hem heen. Ik bewonderde hem even, net als de hordes vrouwen die altijd naar hem keken als we samen uitgingen. Toen liep ik naar hem toe.

Zijn vertrouwde lach klonk oprecht en hij keek de man met wie hij praatte recht aan, alsof zijn collega de enige persoon ter wereld was. De oudere leden van zijn partij vergeleken zijn charisma altijd met dat van John F. Kennedy. De jongere leden zeiden weleens dat hij meer op Patrick Dempsey leek. Persoonlijk vond ik hem knapper dan zowel JFK als dokter McDreamy.

Zodra Austin me zag, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht en liet hij zijn ogen bewonderend over mijn jurk glijden. Hij klopte even op de schouder van zijn vriend, maar wendde zich toen tot mij en drukte een kus op mijn wang. ‘Je ziet er prachtig uit.’

Ik lachte naar hem. ‘Dank je.’

‘Ik maakte me zorgen, toen je me geen berichtje terugstuurde.’

‘Sorry.’ Ik pakte zijn hand en vervlocht mijn vingers met die van hem. ‘Het was de laatste dag voor de zomervakantie.’

‘Ik dacht dat je om drie uur klaar zou zijn.’

‘Tommy Dawson bleef na de les nog even hangen. Hij –’

Austin keek over mijn schouder naar iets wat achter me gebeurde. Het gesprek was nog geen vijftien seconden gaande en ik was hem nu al kwijt. Hij liet mijn hand los en stapte om me heen om een van zijn docenten aan de universiteit van Richmond de hand te schudden. Ik zuchtte en bewoog me onopvallend weer in de richting van de hapjestafel. Soms was het alsof ik de enige persoon ter wereld was die zijn aandacht niet vast wist te houden.

Maar dat zou niet altijd zo blijven. Na de bruiloft zouden we een hele week samen doorbrengen, zonder ook maar door één kiezer of collega lastiggevallen te worden. En daarna zouden we de rest van ons leven met elkaar delen.

Ik pakte net een bord, toen Olivia op me afkwam.

‘Chloe!’ riep Austins campagneleider van een jaar of vijfendertig uit. Olivia had veel talent voor het organiseren van evenementen, maar anders dan Austin zag ze er niet altijd even verzorgd uit. Haar bril was naar het puntje van haar neus gezakt en er staken pluizige plukjes haar uit haar knot. Ze zag eruit alsof ze elk grammetje stress van Austin had overgenomen.

Olivia trok het bord uit mijn handen en zette het terug op de stapel. Toen greep ze mijn pols vast en trok me mee naar de andere kant van de zaal. ‘Ik zocht je al.’

‘Ik was bij Austin,’ zei ik, alsof ik al een uur op het feest was.

‘Het programma begint over twaalf minuten,’ ratelde ze. ‘Doctor Everett houdt eerst een praatje van tien minuten over de toekomst van de partij en dan stelt hij Austin aan het publiek voor. Op zijn beurt zal Austin jou voorstellen.’

‘Dat weet ik.’ Ik trok mijn arm los. ‘Je hebt me het programma gisteren al gemaild.’

‘Als Austin je naam noemt, wil ik graag dat je lacht en charmant naar de camera aan je linkerhand zwaait.’ Olivia probeerde me te laten zien wat ze bedoelde, maar charmant zwaaien bleek niet tot haar talenten te behoren.

‘Zo dus.’ Ik zwaaide en glimlachte, zoals ik dat de afgelopen weken al honderden keren gedaan had.

‘Precies.’ Olivia keek even op haar tablet. ‘Austins speech duurt een halfuur en dan zal het orkest beginnen te spelen. Dan kom je naar voren om een dans met de kandidaat te delen.’

‘Met mijn verloofde, bedoel je.’

‘Dat klopt.’ Ze scrolde nog eens door het programma.

Natuurlijk klopte dat. Waarom had ik het gevoel dat ik Olivia – en Austins familie trouwens ook – er keer op keer van moest zien te overtuigen dat ik meer was dan een simpele vrijwilliger in zijn campagneteam? Austin was achter mij aan gegaan; niet andersom. Hij had mij ten huwelijk gevraagd.

Olivia’s telefoon begon te trillen en zodra ze zich omdraaide, zocht ik steun bij de pilaar achter me. Op avonden als deze was het niet genoeg om alleen mooi te zijn, maar moest ik ook nog eens precies doen wat er van me gevraagd werd. De menigte werd stil, toen doctor Everett het podium op liep. Hij leunde net naar de microfoon toe om Austin aan het publiek voor te stellen toen er opeens een bekend deuntje uit Les Misérables door de zaal klonk. Ik slikte een lelijk woord in en begon toen in mijn handtas naar mijn telefoon te graven.

De dokter maakte een grap over de verstoring en mijn wangen brandden, terwijl de mensen om me heen me subtiel uitlachten. Ik hoopte maar dat Austin er niet achter zou komen wiens telefoon tijdens de speech van doctor Everett was afgegaan. Hij zou het vast een stuk minder grappig vinden dan de andere mensen in de zaal.

Mijn telefoon werd stil, maar liet nog wel een korte vibratie horen. Ik keek naar beneden en zag een berichtje van mijn moeder.

BEL ME! Z.S.M.

Door de schreeuwerige hoofdletters maakte ik me zorgen. Was er soms iets met mijn grootmoeder gebeurd?

Ik verontschuldigde me en liep toen voorzichtig naar de uitgang, dankbaar dat de hakken die ik vanavond droeg niet al te oncomfortabel waren. Binnen vijf minuten zou ik weer in de zaal zijn om te zwaaien en mijn verplichte glimlachjes weer te vertonen.

Zodra ik op de gang stond, belde ik mijn moeder terug. Ze nam meteen op.

‘Is alles goed met mémé?’ vroeg ik bezorgd.

‘Voor zover ik weet wel.’

‘En met papa?’

‘Chloe vraagt of alles goed met je is,’ riep ze naar mijn vader. Er klonk wat gemompel op de achtergrond, waarna ze mijn vraag beantwoordde. ‘Je vader zegt dat alles goed is.’

Ik haalde opgelucht adem en voelde me rustiger worden.

‘Waar ben je?’ vroeg mijn moeder.

‘Op een evenement in de stad. Ik moet terug naar binnen; Austin stelt me zo voor aan het publiek.’ Ik keek kort over mijn schouder, maar nog niemand was me achternagekomen. ‘Ik dacht dat het een noodgeval was.’

‘Het is ook een noodgeval,’ antwoordde ze. ‘Is je paspoort nog geldig?’

‘Mijn paspoort?’ vroeg ik geïrriteerd. Blijkbaar verstonden we allebei totaal iets anders onder een ‘noodgeval’. ‘Mijn paspoort is toch geen noodgeval?’

‘Maar is hij nog geldig?’

‘Ja.’ Vlak voordat ik Austin afgelopen zomer ontmoet had, waren mijn beste vriendin Marissa en ik naar Costa Rica gereisd om daar te kajakken. Dat konden mijn moeder en ik echter prima op een later tijdstip met elkaar bespreken. Het zou nu niet lang meer duren tot Austin aan zijn speech begon. ‘Ik moet gaan.’

Mijn moeder zuchtte nog dieper dan mijn leerlingen, als ik aankondigde dat er die middag een rekenles op het programma stond. ‘Je bent altijd op school of met de campagne bezig; we spreken je de laatste tijd nooit meer.’

‘Vanaf maandag heb ik weer meer tijd voor jullie.’

‘O, dat is fijn.’ Mijn moeder was even stil. ‘Want je vader en ik willen graag dat je volgende week iets voor ons doet.’

Ik trommelde met mijn vingers op mijn jurk. ‘Wat willen jullie dan dat ik doe?’

‘We willen…’ Ze aarzelde. ‘Nou ja, we willen graag dat je voor ons naar Frankrijk gaat.’

‘Frankrijk?’ Ik gilde nog net niet. Ik liep iets verder de gang op. Mijn vader kwam uit Frankrijk en na mijn afstuderen had ik twee zomers in Parijs en het zuiden van het land doorgebracht. Ik vond het er heerlijk, maar negen weken voor mijn bruiloft kon ik onmogelijk zomaar naar de andere kant van de wereld reizen.

Mijn moeder begon snel te praten. ‘Heb je weleens van Riley Holtz gehoord?’

‘Die naam komt me wel bekend voor.’

‘Hij heeft allerlei prijzen gewonnen met zijn historische documentaires en nu wil hij een deel van zijn nieuwe documentaire in het chateau opnemen.’

Ik fronste en verplaatste de telefoon naar mijn linkerhand. Chateau d’Epines was het huis in Normandië waar mijn grootmoeder was opgegroeid. Het was een prachtig fort en speelde een grote rol in de vele legendes die me al van kinds af aan mateloos fascineerden. Ik was er pas één keer geweest, toen ik een jaar of acht was. Destijds wilde mijn grootmoeder haar broer Michel eren door een grafsteen voor hem op de begraafplaats bij de oude kapel te plaatsen. Mijn ouders gingen met haar mee, maar om de een of andere reden had mijn grootvader niet naar Frankrijk willen reizen.

Met mijn familie had ik een uur met een priester in de kapel doorgebracht om het leven van Michel te eren. Toen vertrokken we weer, zonder ook maar een voet in het chateau te zetten. Philippe, een verre neef, woonde daar met zijn vrouw en zijn zoon. Ik weet nog dat mijn vader zei dat hij het liefst wilde dat iemand Philippe uit de familie zette.

Maar Philippe was inmiddels overleden, net als de drie vrouwen met wie hij door de jaren heen getrouwd geweest was. Zijn zoon Stéphane had tot de dood van zijn vader in het chateau gewoond, maar was toen naar Parijs verhuisd. Stéphane stuurde mijn grootmoeder regelmatig brieven om te vragen of hij alsjeblieft naar het chateau mocht terugkeren.

Mijn vader had het huis waar hij was opgegroeid sinds onze vorige reis niet meer willen bezoeken.

Ik klemde mijn telefoon tussen mijn vingers en probeerde me zo goed mogelijk te concentreren. Waarschijnlijk had ik nog een minuut of twee voordat Austin met zijn speech begon. ‘Wat heeft de documentaire dan met het chateau te maken?’

‘Meneer Holtz wil de verhalen uit de Tweede Wereldoorlog graag vastleggen.’

Ik leunde tegen de geel-wit gestreepte muur. Ik kende weliswaar allerlei verhalen over het chateau, maar wist niet wat er tijdens de oorlog precies met het huis gebeurd was. ‘Ik wou dat mémé hem daar zelf nog over kon vertellen.’

‘Ik ook.’

Het was echter te laat om haar ernaar te vragen. Hoewel ze lichamelijk nog erg sterk was, liet haar geheugen het de laatste jaren steeds meer afweten. ‘Kan Stéphane hem niet helpen?’ vroeg ik. ‘Of iemand van het personeel dat papa heeft ingehuurd?’

Mijn moeder kuchte. ‘Je vader wil Stéphane niet meer in het chateau hebben en meneer Holtz wil graag met een familielid praten.’

‘Dan kan papa –’

‘Hij heeft dinsdag een afspraak in Washington.’

‘Aanstaande dinsdag?’ Mijn stem klonk nu bijna hysterisch.

‘We dachten dat jij –’

‘Ik heb nog maar negen weken om mijn bruiloft te plannen!’

‘Dat kun je toch ook doen als je terug bent?’

Er schoten tientallen gedachten door mijn hoofd. Ik had er altijd van gedroomd om ooit terug naar het chateau te gaan, maar het verzoek van mijn ouders kwam nu wel erg slecht uit. Austin vond het hoogstwaarschijnlijk verschrikkelijk vervelend als ik op reis ging en dat kon ik hem moeilijk kwalijk nemen. De komende weken waren ontzettend belangrijk voor zijn campagne.

‘Ik wil jullie echt helpen, mam, maar ik heb nog zo veel te doen.’

‘Je vader wil graag dat je dit doet,’ fluisterde haar moeder.

‘Maar waarom nu…’ De stem van Austin klonk uit de speakers en ik haastte me terug naar de zaal. ‘Ik moet echt gaan, mam. Austin kan me nu elk moment introduceren.’

Ik stopte mijn telefoon terug in mijn tas en probeerde zo snel mogelijk naar de ingang van de ruimte te lopen, maar plots bleef mijn hak ergens achter hangen. In een reflex greep ik om me heen, in een poging mezelf overeind te houden, maar ik kon niet voorkomen dat mijn enkel dubbelklapte. Kreunend maakte ik het enkelbandje van mijn schoen los.

Het publiek lachte om een grap van Austin en voor het eerst in mijn leven hoopte ik dat hij vergat dat hij verloofd was.

Helaas vergat hij dat niet.

‘Het is me een eer om mijn verloofde aan jullie voor te stellen,’ zei hij. En toen hoorde ik hem mijn naam zeggen. ‘Chloe Sauver.’

Het geluid van het applaus stroomde vanuit de zaal de gang in. Als ik nu op één schoen en met rode wangen naar binnen strompelde, zou dat alleen maar ongewenste aandacht trekken. Dat zou Austin verschrikkelijk vinden. Het publiek kon beter denken…

Nou ja, ik wist natuurlijk niet wat het publiek zou denken, maar ze waren toch niet voor mij naar dit gala gekomen. Austin zou zich prima zonder mij redden en als iedereen weg was, kon ik hem mijn excuses aanbieden.

Ik liet mijn hoofd tegen de muur achter me rusten. De vraag van mijn ouders had me helemaal in de war gebracht.

Hoe konden ze me vragen om volgende week naar Frankrijk te vliegen? Ze wisten dat ik ontzettend van het land hield en dat ik er altijd van gedroomd had om Chateau d’Epines vanbinnen te bekijken, maar mijn leven stond mijn dromen in de weg.

Als mijn ouders het plan niet uit hun hoofd zetten, zou Austin dat waarschijnlijk wel doen door tientallen redenen te noemen waarom ik op dit moment niet met een documentairemaker in Normandië kon gaan praten.
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Gisèle schrok wakker en zag dat het zonlicht al door het dakraam de logeerkamer van André en Nadine binnenstroomde. De stilte in de kamer stelde haar niet gerust, ze maakte haar bang. Waar waren de Duitse bommenwerpers? En waar waren haar vader, Philippe en Michel?

Haar armen en benen zaten onder de blauwe plekken en de vorige dag had Nadine haar geholpen om haar bebloede knieën te verbinden. Vervolgens had haar vriendin haar voor die nacht een roze nachtjapon gegeven. Op een stoel bij het raam had Nadine een schone blouse en een rok neergelegd die ze vandaag kon aantrekken.

Gisèle deed haar ogen weer dicht.

Leek ze maar net iets meer op haar moeder, de voormalige edelvrouw Serena Eckley en na haar huwelijk met haar vader de Vicomtesse Duchant. Haar moeder had de Duitsers waarschijnlijk net als tijdens de vorige oorlog met opgeheven kin in de ogen gekeken, maar Gisèle voelde op dit moment alleen maar angst.

Ze dwong zichzelf om op te staan, streek haar haren glad en kleedde zich aan. De kleren van haar vriendin waren een maat kleiner dan die van Gisèle, maar voelden stukken beter aan dan de rokerige gescheurde vodden waarin ze de vorige dag bij André en Nadine aangeklopt had.

Ze drukte haar voorhoofd tegen de ruit en keek uit over de bomen, maar er was geen enkel nazivliegtuig te bekennen. Het enige wat ze zag, waren kleine rookwolkjes. Het hart van Frankrijk was niet binnen een nacht gebroken.

Hadden de Duitsers Saint-Lô al ingenomen? Het huis van de Batiers stond midden in het bos, vlak bij de rivier, die de scheidingslijn met het land van haar vader vormde. De mensen uit het dorp vermeden het pad langs de rivier meestal, omdat er al jaren tientallen bijenkorven hingen. André en Nadine deden er overigens niks aan om daar verandering in te brengen, hoewel ze zelf geen bijenhouders waren. De zoemende beestjes redden zich prima zonder hun hulp.

André en Nadine hadden dit huis drie jaar geleden gekocht, een paar dagen nadat André een baan als leraar op de middelbare school in Saint-Lô had geaccepteerd. Het huis had allerlei mankementen zoals scheve kozijnen, een half ingestorte open haard en kale houten muren. De vorige eigenaar wist blijkbaar meer af van bijenhouden dan van huizen opknappen.

Michel had André geholpen de open haard te repareren en in de maanden voordat Nadines ouders naar Grenoble verhuisden, hielp Gisèle haar vriendin om de kamers zachtgeel te schilderen. Ook knapten ze de luiken op en legden ze samen een moestuintje aan. De tuin van de Batiers lag er in de lente altijd prachtig bij, maar ze kon er vandaag helaas niet van genieten.

Op deze heldere ochtend wist ze wat haar te doen stond. Ze zou het chateau binnensluipen en Michel vertellen wat er gebeurd was. Dan zou ze Philippe opzoeken en samen met hem en haar vader naar Lyon vertrekken; als haar vader tenminste nog in het chateau was.

Michel had genoeg te eten en drinken om zich minimaal drie dagen te redden. Wellicht zou haar broer niet naar Lyon willen vluchten, maar ze kon proberen hem ervan te overtuigen om naar Zwitserland te gaan. Misschien zouden ze kunnen afspreken om elkaar aan de andere kant van de grens weer te zien. Of misschien waren de Britten tegen die tijd wel gearriveerd om Frankrijk te redden en konden ze binnenkort weer naar huis.

Haar deur zwaaide langzaam open en toen ze zich omdraaide, zag ze haar vriendin in de deuropening staan.

‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zei Nadine. ‘Maar het is bijna tien uur.’

Ze keek uit het raam. ‘Heb je al iets gehoord?’

‘Ik ben bang van niet.’ Ze keek uit het raam. ‘De vliegtuigen zijn vanmorgen niet meer teruggekomen.’

Gisèle drukte haar vingers tegen het glas. ‘Dat is in ieder geval positief.’

‘Kom je eten?’ Nadine was misschien niet groot, maar toch had André haar de bijnaam ‘Flambée’ gegeven. Niet omdat ze zo’n vurig type was – Gisèle had haar vriendin zelfs nog nooit boos meegemaakt – maar omdat ze zo veel passie voor haar tuin, haar huis en haar familie had. Haar donkere haar had ze in een lage knot opgestoken en ze had een gave lichte huid. Hoewel ze zich jaren geleden al had bekeerd tot het rooms-katholicisme, zou ze haar Joodse afkomst nooit helemaal kunnen verbergen.

De vorige nacht waren ze met zijn drieën tot vier uur opgebleven, tot de vliegtuigen eindelijk uit de lucht verdwenen waren. Ze gebruikten de draadloze radio om naar de BBC te luisteren, hoewel er ’s nachts maar weinig nieuws werd uitgezonden.

André en Nadine hadden besloten om niet te vluchten, omdat ze geen auto hadden en ze wisten dat ze op de fiets toch niet ver zouden komen. Bovendien, zei André, woonde Nadines familie helemaal in Zuid-Frankrijk en was zijn familie verhuisd naar Marokko. Ze hadden dan ook geen idee waar ze naartoe moesten gaan. Zodoende besloten ze in hun huisje te blijven en af te wachten wat er ging gebeuren.

Gisèle volgde Nadine naar de woonkamer op de begane grond. Nadine bleef even staan en gluurde langs het gordijn naar buiten, alsof ze zeker wilde weten dat er geen Duitsers voor de deur stonden. Toen wendde ze zich weer tot Gisèle. ‘Ik ben zo bang voor wat ze zullen doen als ze hier blijven.’

Heel even dacht Gisèle aan hun basisschooltijd, voordat Nadine en haar familie vanuit Oostenrijk naar deze plek waren geëmigreerd. Hoewel ze het liefst, net als de andere kinderen, op de fiets naar school wilde, stond haar vader erop dat hun chauffeur haar met de auto naar het dorp bracht. De meeste kinderen sloten haar buiten en weigerden met de ‘prinses uit het kasteel’ te spelen. Ze was echter bij lange na geen prinses en voelde zich ook helemaal niet beter dan andere mensen. Ze was een doodgewoon Normandisch meisje dat toevallig in een groot huis woonde. Een eenzaam Normandisch meisje dat alleen haar familie en de paarden van haar vader had om mee te spelen.

Toen Nadine in Saint-Lô aankwam, waren ze allebei een jaar of acht en vanaf het moment dat ze elkaar hadden ontmoet, waren ze vriendinnen geweest. Ze zaten elke dag naast elkaar tijdens de lunch, speelden met het springtouw op het schoolplein en bleven laat op tijdens hun vele logeerpartijtjes in het chateau. Toen Gisèle haar moeder verloor, huilde Nadine net zo lang met haar mee tot haar tranen op waren en zelfs nu, tien jaar later, vond Nadine het nog verschrikkelijk wat er gebeurd was. Maar haar moeder zou niet willen dat ze zo lang om haar rouwden. Ze zou willen dat ze zich tegen de vijand verzetten.

Maar konden ze de Duitsers wel aan?

Nadine wreef met haar handen over haar buik en opeens zag Gisèle dat er een lichte bolling onder haar rokken te zien was. Ze keek haar vriendin aan en zag dat ze zich betrapt voelde. ‘Nadine?’

Ze knikte in de richting van de studeerkamer, waar André net als de vorige avond naar de radio zat te luisteren. ‘Hij weet het nog niet.’

‘Waarom niet?’

‘Eerst…’ Ze slikte. ‘Eerst wilde ik het zeker weten, maar toen de dokter het eenmaal bevestigde, werd ik opeens bang. Het is zo’n vreselijke tijd om een kind op de wereld te zetten.’

Gisèle dacht aan het geluk dat het krijgen van het kindje normaal gesproken met zich meebracht. ‘Maar de baby weet toch niet dat het een verschrikkelijke tijd is?’ Zelf had ze ook niet geweten dat het oorlog was, toen ze geboren werd. Tot het overlijden van haar moeder had ze een vredige en gelukkige jeugd gehad.

‘Ik bid dat de oorlog voorbij is voordat ze geboren wordt,’ zei Nadine hoopvol.

‘Hoe weet je dat het een meisje is?’

Er verscheen een liefdevolle glimlach om haar lippen. ‘Gewoon een voorgevoel.’

Vanuit de studeerkamer klonk nu een stem over de radio. Nadine knikte naar de deur. ‘André zit al de hele ochtend te wachten tot het nieuws begint.’

‘Misschien wordt er wel iets gezegd wat we nog niet weten.’

Nadine wees naar de deuropening. ‘Ga jij maar luisteren, dan breng ik je zo iets te eten.’

Gisèle klopte op de deur en André riep dat ze binnen mocht komen. Hij zat op een krukje pal voor de draadloze radio. Zijn lichtbruine haar stond alle kanten op en zijn bril was naar het puntje van zijn neus gezakt.

De radiopresentator vertelde dat duizenden Fransen, onder wie de Franse soldaten, naar het zuiden probeerden te vluchten. Hoewel de Fransen tot nu toe werd voorgehouden dat hun leger sterk genoeg was om de Duitse dreiging tegen te houden, leek het er nu op dat dat niet het geval was.

Toen de uitzending bijna was afgelopen, zette Nadine een dienblad met een aantal belegde boterhammen en een pot koffie op het bureau. ‘Het is te laat om ons nog te verzetten.’

André schudde zijn hoofd. ‘Daar is het nooit te laat voor. Het Franse volk laat de Duitsers hier echt niet zomaar blijven.’

Nadine liet zich in een stoel neerzakken. ‘Wat moeten we dan doen?’

‘We kunnen ze misschien niet met wapens bevechten.’ André pakte de hand van zijn vrouw en sloeg zich met zijn andere hand op zijn borst. ‘Maar wel met onze harten.’

Nadine schudde haar hoofd. ‘Wat we met onze harten doen, maakt de Duitsers helemaal niks uit.’

‘Het gaat er niet om of het hun iets uitmaakt,’ drong André aan. ‘Waar het om gaat, is dat wij van ons land houden. En van ons volk.’

Gisèle schonk een kop koffie voor zichzelf in en nam een slokje. ‘Soms ben ik bang dat onze harten ons juist de verkeerde kant op leiden.’

‘We vechten voor wat het beste is voor Frankrijk,’ zei André. ‘Als we dat als doel houden, weten we zeker dat we het juiste doen.’

Zijn woorden maakten iets in Gisèle los. Wat er ook gebeurde, ze moest zich inzetten voor het goede.

Ze luisterden naar de BBC en aten hun boterhammen met kip en sla. Er was echter nog geen nieuwe informatie. Frankrijk was nog altijd op de vlucht voor de Duitse blitzkrieg. Na het nieuws werd er een item over Winston Churchill, de nieuwe premier van Engeland, uitgezonden.

Maar ze wilde niet weten wat er in Engeland gebeurde. Ze wilde weten wat er hier, op de straten van Saint-Lô gebeurde. En in het chateau.

Toen de uitzending afgelopen was, stond Gisèle op.

‘Blijf alsjeblieft bij ons,’ smeekte Nadine haar.

‘Philippe wacht op me,’ zei ze, terwijl ze naar de voordeur liep. ‘En ik moet erachter zien te komen hoe het met mijn vader is.’

‘De Duitsers zijn vast binnen de kortste keren weer vertrokken,’ zei Nadine, voordat Gisèle twee kussen op haar wangen drukte.

Gisèle probeerde te glimlachen en fluisterde: ‘In ieder geval voordat je kindje geboren wordt.’

‘Ik bid van wel.’

‘Hoe ga je haar noemen?’

Heel even zag ze een spoor van angst in de ogen van Nadine, maar toen lachte ze. ‘Dat hangt natuurlijk ook van André af, maar als het een meisje is, wil ik haar graag Louise noemen, naar zijn moeder.’

Misschien was alles wel weer goed in de wereld tegen de tijd dat Louise geboren werd. ‘Dat is een prachtige naam.’

‘Met die naam’ – ze keek Gisèle trots aan – ‘zal niemand zich ooit afvragen of mijn dochter wel een echte Française is.’
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Langzaam laat ik me naar de grond glijden en bekijk ik de schade. Een halfuur geleden gingen de eerste aanhangers van Austin naar huis en lieten ze ons achter in een zaal vol borden, servetten, chique tandenstokers en voedselresten.

Gelukkig had de rest van het publiek wel van de hapjes genoten.

Ik gooide mijn schoen in de richting van een stoel, maar raakte in plaats daarvan een plastic bekertje dat op de grond stond. De rode wijn viel over het tapijt en ik keek gebiologeerd naar de rode rivier die zich in dunne stroompjes een weg door de stof baande. Ik wist dat ik waarschijnlijk beter iemand om doekjes kon vragen, maar het was halfdrie ’s nachts. Rond een uur of een was mijn energieniveau al tot het nulpunt gedaald en ik kon amper meer op mijn benen staan.

Ik sloot mijn ogen en ademde de heerlijke stilte diep in. Mijn honger was inmiddels vervangen door een overweldigende behoefte aan slaap. Olivia had me rond middernacht een chai latte gegeven, maar die had amper geholpen. Zelfs een liter espresso kon soms niet op tegen de helende kracht van een zacht kussen.

Aan de andere kant van de kamer ging de deur open en in het gedempte licht zag ik dat Austin naar me toe kwam. Ik had zijn speech totaal verknald, maar wist het gelukkig goed te maken door wel met hem te dansen. Op blote voeten. Hij had er geen woord over gezegd. In plaats daarvan hadden we glimlachend een minuut of drie met elkaar gedanst en op dat magische moment had ik zijn volledige aandacht.

‘Doctor Everett is net als laatste naar huis gegaan.’ Austin trok een stoel naar zich toe en kwam naast me zitten. ‘Vond je het een geslaagde avond?’

Op de een of andere manier was zijn smoking de hele avond kreukvrij gebleven en zat zijn golvende zwarte haar nog perfect in model.

‘Het was een doorslaand succes,’ zei ik, terwijl ik mijn vingers door mijn rommelige kapsel haalde. ‘Iedereen was helemaal weg van je.’

Hij nam een flinke slok uit zijn flesje water. ‘Ik heb nog geprobeerd om je aan het publiek voor te stellen, maar je was nergens te bekennen.’

Ik voelde een flinke hoofdpijnaanval opkomen en drukte mijn vingers tegen mijn wenkbrauwen. ‘Sorry.’

Hij glimlachte en trok toen een pruilmond, waardoor hij opeens meer op een klein jongetje dan op een zelfverzekerde gouverneurskandidaat leek. ‘Ik heb liever dat je me hier laat stikken dan straks voor het altaar.’

‘Ik heb je niet laten stikken.’ Ik drukte harder tegen mijn wenkbrauwen, alsof mijn hoofdpijn daardoor op magische wijze zou verdwijnen. ‘Mijn moeder stuurde me een berichtje, waarin ze zei schreef dat ze me zo snel mogelijk wilde spreken. Ik dacht dat het dringend was.’

‘Voor je moeder is alles dringend.’ Hij zette zijn flesje water naast zijn stoel op de grond en trok mijn hand zachtjes van mijn gezicht. Toen verstrengelde hij zijn vingers met die van mij. ‘Wat was er nu weer aan de hand?’

‘Iets met een documentairemaker die in Frankrijk een documentaire aan het maken is. Mijn moeder wil dat ik hem het chateau laat zien.’

Hij leunde een stukje naar me toe. ‘Wanneer wil ze dat je gaat?’

‘Dinsdag,’ zei ik, ‘maar maak je maar geen zorgen. Ik heb gezegd dat ik dit er nu onmogelijk bij kan hebben.’

Hij keek naar me en vroeg toen: ‘Maakt hij een documentaire over de Tweede Wereldoorlog?’

Toen ik knikte, leunde hij nog iets verder naar voren en keek hij me indringend aan. ‘En wanneer wordt de documentaire uitgezonden?’

‘Ik heb geen idee, maar dat doet er ook niet toe. Ik heb toch helemaal geen tijd om volgende week naar Frankrijk te gaan?’

Hij liet zijn ellebogen op zijn benen rusten en hield nog altijd mijn hand vast. ‘De details zijn in dit geval heel belangrijk, Chloe.’

‘Dat zal best, maar ik moet de laatste tijd honderden belangrijke details onthouden. Die passen onmogelijk allemaal tegelijk in mijn hoofd.’

‘Daarom heb je ook een weddingplanner ingehuurd. Om je met die details te helpen.’

Was het maar zo simpel. Als alles op 10 augustus in de soep liep, zou ik daarop aangekeken worden en niet de weddingplanner. Of als de borden de verkeerde kleur hadden, of als de jurken van de bruidsmeisjes – van wie ik er overigens maar twee daadwerkelijk kende – niet in het geheel pasten.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en ik wist precies wat hij aan het doen was: hij smeedde weer eens een of ander ingenieus plan. ‘Wil hij je ook interviewen?’

Ik wou dat ik zijn gedachten kon lezen. Waarom interesseerde het hem überhaupt of ik een interview over de Tweede Wereldoorlog gaf? ‘Mijn ouders willen dat ik hem wat verhalen van mémé vertel, maar dat doet er niet toe. Ik heb nog maar negen weken om de hele bruiloft te organiseren.’

Negen weken om de perfecte dag te creëren.

‘Je kunt er toch best een weekje tussenuit om tot rust te komen?’ zei hij, terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Dan kom je als herboren terug en kun je vol nieuwe energie de laatste puntjes op de i’s zetten.’

Hij trommelde met zijn vingers op mijn hand, terwijl ik zijn woorden tot me door liet dringen. Uit zijn mond klonk het zo makkelijk om gewoon op het vliegtuig te stappen en een korte pauze te nemen. Ik hield mijn hoofd schuin en keek hem aan. ‘Vind je echt dat ik naar Frankrijk moet gaan?’

‘Ik vind dat je het op zijn minst kunt overwegen.’

Er moest nog iets achter zijn glimlach schuilen. Ik was doodmoe, maar als ik erachter wilde komen waarom hij hier zo positief over was, moest ik nu doorvragen. Morgen zouden we weliswaar de hele dag samen zijn, maar waarschijnlijk geen seconde voor onszelf hebben.

‘Wat is de echte reden waarom je wilt dat ik ga?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik gun mijn verloofde gewoon graag wat ontspanning.’

‘En…’ zei ik, terwijl ik hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.

Hij haalde diep adem. ‘En die verslaggever van de krant blijft Olivia maar lastigvallen om achter het oorlogsverleden van je grootvader te komen. Niemand kan in de archieven iets over hem vinden.’

Ik trok mijn hand uit die van hem. ‘Het gaat die verslaggever helemaal niks aan wat –’

‘Daar denkt hij blijkbaar anders over, waarschijnlijk omdat we de pers al een aantal keren verteld hebben dat je de kleindochter van een oorlogsheld bent.’ Hij keek haar aan. ‘Als we hem vertellen dat je geïnterviewd wordt voor een documentaire over de oorlog, laat hij ons de rest van de campagne misschien wel met rust.’

Ik liet mijn hoofd weer tegen de muur rusten. Ik had Olivia nooit gevraagd om de media ook maar iets over mijn grootvader te vertellen, maar desondanks had ze hem in mijn biografie verwerkt en zijn militaire rol in de oorlog behoorlijk opgehemeld.

Zelf had ik nooit aan zijn verleden getwijfeld en het was inmiddels veel te laat om Austin te vertellen dat Henri Sauver eigenlijk niet mijn biologische grootvader was. Wel was Henri de enige vaderfiguur die mijn vader ooit gekend had en ik was ontzettend trots op hem.

Mijn grootvader was vijftien jaar geleden overleden, maar mémé had me verteld dat hij voor de bezetting eerst soldaat in het Armée de Terre was geweest en toen lid was geworden van het Franse verzet. Ze hadden elkaar volgens mémé vlak na de oorlog in Saint-Lô ontmoet. Kort daarna waren ze samen naar Virginia verhuisd.

Ik kon me niet herinneren dat mijn grootvader ooit over zijn leven voor de oorlog gesproken had en naarmate ik ouder werd, werd ik steeds nieuwsgieriger naar zijn verhaal – of eigenlijk hun verhaal. In tegenstelling tot Austin en de media hoefde ik niet per se papieren te zien die zijn deelname aan de oorlog bevestigden. Ik wilde gewoon graag weten hoe mijn grootouders elkaar ontmoet hadden. En waarom ze een chateau in Frankrijk hadden ingeruild voor een bescheiden woning in Fairfax, Virginia.

Austin had een goede reden om me aan te moedigen om naar Frankrijk te gaan. Hij was weliswaar erg populair onder jonge stemmers, maar zowel hij als Olivia vreesde dat dat niet genoeg zou zijn om de verkiezingen te winnen. Zijn tegenstander was namelijk een echte familieman met vijfentwintig jaar ervaring in de politiek en Austin had dus meer dan alleen de stemmen van de millennials nodig om hem te verslaan. Om dat te bereiken, moest hij tijdens zijn campagne laten zien dat hij toegewijd was aan Virginia. Dat hij de talloze oorlogsveteranen die de staat rijk was diep respecteerde. In zijn eigen familie had niemand in de oorlog meegevochten en dus kon Austin het verleden van mijn grootvader goed gebruiken om bij de oudere stemmers in de gunst te komen.

‘Ik weet zeker dat je een geweldige indruk zult maken op zowel de documentairemaker als de kijkers,’ zei hij.

‘Ik ben anders niet bepaald een oorlogsexpert.’

‘Olivia maakt wel een spiekbriefje voor je.’

Ik hield mijn hoofd schuin en keek hem aan. ‘Ik zou bijna denken dat u me hier weg wilt hebben, meneer gouverneur.’

‘Ik vind het altijd verschrikkelijk als je me zo noemt,’ zei hij, maar ik wist dat hij die woorden niet meende.

Ik keek naar de kroonluchter die boven ons aan het plafond hing en de kamer in een zacht licht hulde. Toen mijn moeder me gebeld had, dacht ik dat het onmogelijk was om de volgende week naar Frankrijk te reizen. Nu bleek echter dat het wel degelijk kon en dat ik door te gaan zelfs een positieve invloed op de campagne kon hebben.

Olivia wist journalisten altijd wel voor nieuwe informatie te interesseren, zelfs als er eigenlijk maar weinig interessants te melden was. Een handjevol persberichten over de documentaire en een of twee interviews over de oorlog zouden de oudere stemmers van Virginia er zomaar van kunnen overtuigen dat Austin een geschikte gouverneur was.

‘Als Gisèle eenmaal weet dat je naar Frankrijk gaat, roept dat misschien wel meer herinneringen aan de oorlog bij haar op,’ zei Austin.

‘Mémé weet zich de laatste tijd steeds minder te herinneren, maar ik ken nog wel een paar verhalen over mijn grootvader.’

‘Dat is waarschijnlijk meer dan genoeg voor een paar mooie artikelen en wat items op televisie,’ zei Austin. Hij klonk bijna alsof het al vaststond dat ik naar Frankrijk zou gaan. ‘Dan hoeven we ons over zijn papieren waarschijnlijk geen zorgen meer te maken.’

Ik wilde weliswaar ook weten wat mijn familie tijdens de oorlog overkomen was, maar mijn nieuwsgierigheid had niks met het overtuigen van de media te maken.

‘Het chateau was magisch,’ had mémé me toen ik klein was altijd gezegd, nadat ze me een van de verhalen over Narnia had voorgelezen. ‘Net als Cair Paravel.’

Ze had me verteld dat zij en haar broer in hun kindertijd altijd in het meer zwommen en had het regelmatig over de tuinen, de paarden van haar vader en de glimwormen die in de zomer hun pad verlichtten. Ze vertelde me over haar ouders en hoeveel ze van hen gehouden had, maar steeds als ik iets over de oorlog vroeg, begon ze snel over het werk van mijn grootvader. Ook als ik haar vroeg wat zij tijdens de oorlog gedaan had, veranderde ze handig van gespreksonderwerp.

Austin pakte mijn hand nog eens en kneep zachtjes in mijn vingers. ‘Ga er gewoon heen en geniet van het Franse eten en de wijn. En als extraatje doe je deze jongen ook nog eens een plezier met wat mooie interviews voor de campagne. Dan kom je als herboren terug en ben je helemaal klaar voor de rest van de campagne.’

‘En voor onze bruiloft.’ Ik wist niet waarom ik het gevoel had dat ik hem daar steeds aan moest herinneren, maar toch deed ik het.

‘Uiteraard.’ Dit keer was hij het die zijn hand wegtrok. ‘De bruiloft.’
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Het meedogenloze ritme van marcherende voetstappen klonk door de vallei en de angst sloeg Gisèle om het hart. Hoewel het inmiddels al een uur geleden was dat ze de soldaten op het pad langs de rivier gehoord had, echoden het geluid van hun bonkende laarzen nog altijd door haar hoofd. Het pad langs de rivier leidde naar huis. Naar haar huis.

De soldaten waren nergens meer te bekennen, maar zij zat nog altijd verstopt achter de dikke stammen van de beukenbomen en bad dat haar vader gevlucht was en Michel zich veilig in zijn schuilplaats verborgen hield.

Ze keek naar de kuddes lichtbruine koeien die in de wei op de heuvel bij de rivier stonden te grazen. Achter hen bevond zich het bos waar een paar uur geleden nog bommenwerpers overheen gevlogen waren. Rechts van haar torende de kathedraal van Saint-Lô boven de heuvels uit en links van haar lag het chateau van haar familie. Hoewel in de vallei al verschillende oorlogen gewoed hadden, stond Chateau d’Epines dankzij de bescherming van het bos, de rotsen en de stenen muren nog fier overeind.

Voor de Franse Revolutie was ook het land van de Batiers, dat zich helemaal tot in Saint-Lô uitstrekte, van haar familie geweest. De revolutie had alles echter op zijn kop gezet en verschillenden van haar voorouders waren onthoofd. Toen de radicalen langskwamen voor het hoofd van Vicomtesse Jeanne Duchant, verstopte ze zich in een uitgeholde boomstam. Gisèle leunde tegen de schors van een van de vele beuken in het gebied en bedankte de Heilige Maagd voor de bescherming en het geduld dat ze haar voorouder geschonken had.

De regering dacht misschien dat Frankrijk net zo ondoordringbaar was als het chateau van haar familie, maar blijkbaar hadden de Duitsers toch een gat in hun verdediging weten te vinden. Michel en een aantal andere Fransmannen zouden zich voorlopig gedeisd moeten houden, maar uiteindelijk zouden ze zich verzetten. Net als ze dat tijdens de Eerste Wereldoorlog gedaan hadden.

Haar vader had gezegd dat de Duitsers waarschijnlijk niet lang in Saint-Lô zouden blijven, omdat hun uiteindelijke doel was om Groot-Brittannië in te nemen. De haven van Cherbourg lag hier honderd kilometer vandaan en als de Duitsers daar aankwamen, zouden ze waarschijnlijk direct naar Engeland varen.

Waarom waren de soldaten hier dan nog?

Er verscheen een zwarte stip aan de hemel boven Saint-Lô en ze dook snel het bos weer in. Aanvankelijk zeilde er maar één roomgeel vliegtuig door de lucht, maar al snel vlogen er tientallen door de vallei. Op elk ervan was een hakenkruis geschilderd en het leek erop dat de Duitsers hun vijand probeerden op te jagen.

Gisèle deed haar ogen dicht, liet zich in een bed van bladeren vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Als de Duitsers een bom op haar geliefde huis gooiden, wilde ze dat onder geen beding zien.

Wat zou er dan met haar vader gebeuren? En met Michel en zijn mannen?

Ze bad dat ze allemaal veilig waren, dat Philippe zich een weg uit Saint-Lô gebaand had en dat haar vader vannacht gevlucht was. En dat Michel de tunnel niet verlaten had.

Er ging een minuut voorbij, of misschien wel twee, voordat de geluiden van de vliegtuigmotoren waren weggestorven. Ze stond op en keek nog eens naar de vallei.

Aan de andere kant van haar huis lagen velden ten noorden van de rivier, die door de familie Polin bebouwd werden. Ten zuiden lag een bos vol schatten in de vorm van een klein meertje, grotten en een middeleeuws huisje dat ooit door het personeel van het chateau bewoond was. Toen zij en Nadine een jaar of twaalf geweest waren, hadden ze er regelmatig stiekem gespeeld.

Als ze het pad langs de rivier nam, zouden de soldaten haar vanuit de vliegtuigen waarschijnlijk binnen de kortste keren opmerken. In het donker zou ze zich echter makkelijk verborgen kunnen houden. Als ze tot vanavond wachtte, zouden de Duitsers haar nooit betrappen.

Ze ging weer in de bladeren tussen de hoge meidoorns liggen. Die stonden in volle bloei en de witte bloemblaadjes leken net sneeuwvlokjes tussen de groene bladeren. De bijen zoemden van bloem naar bloem en leken net zomin bang voor haar te zijn als zij voor hen. Zolang de bloemen genoeg nectar gaven om hun dorst te lessen, hoefde ze zich geen zorgen te maken dat ze haar zouden steken.

Tussen de bladeren zaten ook allerlei vogels die je niet kon zien, maar wel vrolijk hoorde fluiten.

Ze vroeg zich af waarover ze floten. Misschien hadden ze honger of waren ze bang of verliefd. Wat het ook was, ze leken er geen idee van te hebben hoe gevaarlijk hun omgeving de afgelopen vierentwintig uur geworden was. Was ze maar net zo onwetend als zij. Maar ondanks de kennis die ze had, maakte het getjilp haar wel rustiger, terwijl ze wachtte tot het donker werd.

Het gefluit van de vogels deed haar denken aan de twee jaar die ze op een kostschool in de buurt van Coutances gezeten had. Daar waren de gebeden en liederen net zo ritmisch over haar lippen gekomen als de hoge noten van het lied van de vogels. Als kind had ze muziek eigenlijk nooit kunnen waarderen en zij en haar vriendin Odette hadden zich regelmatig verschrikkelijk gedragen.

De nonnen op hun kostschool spraken Frans, Latijn en een paar woorden Engels, maar geen Duits. Odette had echter Duits leren spreken van haar grootvader en had Gisèle ook een paar woorden geleerd, zodat ze hun geheimen met elkaar konden delen, zonder dat de nonnen wisten wat ze van plan waren. Vlak voor hun puberteit hadden ze allerlei kattenkwaad uitgehaald door bijvoorbeeld zout in de pap van de nonnen te strooien of de gebedenboeken van hun klasgenoten te verstoppen. Waar anderen braaf hun ochtendhymnes zongen, zongen zij en Odette popliedjes over verbittering en verliefdheid.

Hoewel de nonnen wel vermoedden dat zij en Odette achter de boevenpraktijken zaten, werden ze pas betrapt op een middag in maart, toen ze allebei veertien waren. Nadat ze zonder toestemming twee paarden uit de stallen geleend hadden en vervolgens in de bossen verdwaalden, werden ze allebei fors gestraft en een week naar huis gestuurd om hun zonden te overdenken.

Haar vader bespaarde haar een tweede pak slaag, maar stond erop dat Gisèle de week alleen op haar kamer doorbracht om eens goed over haar daden na te denken. Paardrijden zat er die week niet in en ook zwemmen in het meertje in de bossen kon ze vergeten. Zelfs Michel, die de regels zelf ook regelmatig aan zijn laars lapte, was teleurgesteld in haar.

Achteraf gezien was haar vader waarschijnlijk niet boos, maar bang geweest dat haar iets zou overkomen. Na een week op haar kamer te hebben doorgebracht, besloot ze zich tot de zomer aan de regels van de kostschool te houden. Het jaar daarop stuurde haar vader haar naar een andere school, waar ze elke dag mocht paardrijden.

In de zomer ging ze vaak te paard de bossen in en reed ze langs de rivier. Toen ze vijftien was, werd ze verliefd op een jongen die daar woonde. Hij heette Jean-Marc Rausch. Samen met zijn ouders kwam hij altijd naar de mis in de chapelle, maar na haar vertrek naar de universiteit had ze hem nooit meer gezien.

Was hij voor de oorlog samen met zijn ouders verhuisd? Wat zou er van hem en haar andere klasgenoten geworden zijn, en van Odette in Parijs?

Het werd steeds donkerder en de vogels stopten met fluiten. Gisèle sloop haar schuilplaats uit en volgde de rivier tot ze bij het steile pad naar het chateau kwam. In het maanlicht zag ze de grijze muren van haar huis opdoemen, maar er brandde geen licht. Vermoedelijk was de rest van het personeel gevlucht, net als Émilie. Zouden haar vader en Philippe in het donker op haar wachten?

Ze keek naar de verlaten binnenplaats en de oprijlaan van het chateau. Misschien had Philippe zijn coupé wel in de schuur verstopt, of – ze beefde – misschien was haar vader wel zonder haar naar Lyon vertrokken.

Twee torens staken hoog boven het stenen kasteel uit en ze keek naar de linkertoren, die het verst van haar verwijderd was. De doorns van de rozenstruiken krasten over haar huid, terwijl ze door de tuin sloop en langs een bijgebouw liep dat al minstens tweehonderd jaar leegstond. Onder aan de toren zocht ze een tijdje tussen de struiken tot ze een kozijn vond en het raam openmaakte.

Het slot was al jaren kapot en door het raam klimmen was na haar nachtelijke afspraken met Nadine altijd de makkelijkste manier geweest om het chateau weer binnen te komen. Haar hart klopte in haar keel, terwijl ze eerst een been naar binnen stak en vervolgens de kleine werkkamer binnen klauterde.

‘Papa?’ fluisterde ze door de duistere ruimte.

Op het bureau van haar vader lagen zijn administratie en een dik boek over boerenbedrijven. Zijn radio stond tegen de muur. Als klein meisje was ze altijd bang voor het donker geweest en ’s avonds had ze vaak in haar vaders luie stoel gezeten, waar ze deed alsof ze een boek las, terwijl hij werkte. Meestal las ze echter niet, maar keek ze gefascineerd toe, terwijl hij allerlei berekeningen maakte en aan de telefoon zakelijke gesprekken voerde. Zijn ijver had op de een of andere manier een troostende uitwerking op haar. Na het overlijden van haar moeder had ze geweten dat haar vader goed voor haar zou zorgen.

Maar als haar vader het chateau verlaten had, zou ze van nu af aan voor zichzelf moeten zorgen. Net als ze dat in Parijs had willen doen.

Ze haalde de telefoon van de haak om tante Corinne te bellen en te vragen of zij misschien iets van Philippe gehoord had, maar de lijn was dood. Met een zucht liet ze de hoorn weer op de haak vallen.

Ze leunde achterover tegen het raamkozijn. Het maanlicht wierp schaduwen in de studeerkamer en in de stilte van het huis luisterde ze naar haar eigen ademhaling. Zou haar vader zich in een andere kamer schuilhouden? Of zaten de Duitsers misschien op zolder verstopt?

Ze hoopte dat de Duitsers simpelweg aan het chateau voorbij gemarcheerd waren, maar dat kon ze onmogelijk zeker weten. Ze vond het vreselijk dat ze zelfs in haar eigen huis niet meer veilig was.

Plots bewoog er iets achter het bureau en ze ademde scherp in. Ze balde haar handen tot vuisten en dwong zichzelf sterk te blijven, maar toch voelde ze haar moed binnen luttele seconden in haar schoenen zakken. Ze draaide zich om en stond op het punt weer door het raam te klimmen, toen ze heel zachtjes een miauwend geluid hoorde. Opgelucht ging ze door haar knieën en kroop onder het bureau.

Het wezentje dat haar een moment geleden nog de stuipen op het lijf had gejaagd, zat weggedoken in een donkere hoek. Het was een kitten.

‘Hoe ben jij hier nou terechtgekomen?’ fluisterde ze, terwijl ze het beestje voorzichtig optilde.

De kitten hief zijn pootje en sloeg speels tegen haar neus.

Ze liep met het katje naar het raam en wreef haar wang langs zijn zachte vacht. In zijn nek zat een witte vlek in de vorm van een ster en ze kon de kleine ribben van het beestje door zijn vacht heen voelen.

‘Als papa je gevonden had, zou hij je naar buiten gebracht hebben, waar je thuishoort,’ zei ze streng.

Ze wreef onder zijn kopje en binnen de kortste keren begon het beestje te spinnen. Een kitten zou haar weliswaar niet tegen de Duitsers kunnen beschermen, maar op de een of andere manier voelde ze zich wel zekerder met het beestje in haar armen. Ze doorzocht het bureau van haar vader, tot ze de zaklamp vond die hij daar bewaarde, voor als de elektriciteit uitviel. Toen liep ze met de kitten in haar armen door de eetkamer, langs de lange tafel en de grote schouw waarin de figuren van drie lammetjes waren uitgesneden. Links van haar bevonden zich hoge ramen met uitzicht op de binnenplaats, de chapelle en de lange oprit van het chateau. Aan de andere kant van de kamer waren vier ramen waardoor je de groene vallei, de rivier en in de verte het bos kon zien.

‘Papa?’ riep ze, terwijl ze op haar tenen verder liep naar de hal. Er klonk geen antwoord, maar de voordeur stond wel een stukje open.

Was er iemand binnengekomen of had haar vader bij zijn vertrek de deur open laten staan?

Ze trok hem voorzichtig dicht.

Aan de andere kant van de foyer bevond zich een deur naar de keuken. Toen ze die binnenging, deed ze haar zaklamp aan en zette ze de kitten bij de stenen haard neer. Er hingen koperen potten aan beide kanten van de schoorsteenmantel en er stonden twee grote ketels op het fornuis. De keuken was tijdens de renovatie van het chateau in de zeventiende eeuw opgeknapt, maar hun kok gebruikte alleen de moderne gasoven die haar ouders nog voor haar geboorte gekocht hadden.

Gisèle keek even naar het fornuis en rommelde toen door de drie lades van het kastje dat ernaast stond. Ze zou wat brood voor Michel kunnen bakken, maar dat zou behoorlijk lastig worden als ze niet eens wist hoe ze de oven aan moest steken.

Ze zuchtte. Dat ze iemand wilde helpen, betekende nog niet dat ze daar ook daadwerkelijk toe in staat was.

Ze trok de deur van de koelkast open, pakte een fles melk en schonk een scheutje in een schaaltje. Vervolgens keek ze toe, terwijl de kitten de melk opdronk. ‘Hoe zal ik je eens noemen?’

Er bestonden zo veel flauwe namen voor huisdieren, zoals ‘Fluffy’, ‘Vlekkie’ en ‘Tijger’. Maar deze kitten was zo slim geweest om zich te verstoppen voor de Duitsers en verdiende dus overduidelijk beter. Shadow – schaduw – zo zou ze hem noemen.

Ze bekeek de inhoud van de koelkast nog eens goed. Er lagen een pakje boter, wat salami en een stuk kaas. Op het aanrecht lag een half volkorenbrood. Het was misschien niet veel, maar hopelijk wel genoeg om haar broer in leven te houden tot de Duitsers vertrokken waren.

Ze legde de zaklamp op het aanrecht en wilde net een glas water pakken, toen de deur openzwaaide. Shadow sprong verschrikt opzij en Gisèle liet van schrik het glas uit haar handen vallen, waarna het op de vloer uiteenspatte.

Er stond iemand bij de deur, maar ze kon niet zien wie het was. Ze griste de zaklamp van het aanrecht en scheen ermee in de richting van de deuropening.

‘Émilie,’ verzuchtte ze opgelucht. ‘Wat doe jij hier?’

De oudere vrouw legde haar koffer op de houten tafel, die voor de haard stond. ‘Ik was van plan om naar Cahagnes te lopen, maar ben niet ver gekomen.’

Gisèle leunde weer tegen het aanrecht. ‘Wat vervelend.’

‘Het geeft niet,’ zei Émilie, terwijl ze naar de kaas en de salami op het aanrecht keek. ‘Ik weet niet wat er met ons gaat gebeuren, maar in de tussentijd kan ik jou en je vader maar beter helpen.’

‘Dat zou heel fijn zijn, maar…’

Opeens zag ze de kitten, die nog altijd melk uit zijn schaaltje dronk. ‘Breng die kat maar snel naar buiten, voordat Vicomte Duchant hem ziet.’

‘Papa is hier niet.’

Émilie keek haar bezorgd aan. ‘Waar is hij dan wel?’

Gisèle slikte en probeerde de angst in haar borst zo veel mogelijk te onderdrukken. Ze wilde Émilie eigenlijk niet vertellen dat ze soldaten langs het chateau had zien marcheren. ‘Hij was van plan om mij en Philippe achterna te reizen naar het zuiden, maar we zijn niet verder gekomen dan Saint-Lô. Ik heb vannacht bij de Batiers geslapen.’

Émilie keek naar de voordeur. ‘Staat zijn auto er nog?’

‘Ik heb nog niet in het koetshuis gekeken.’

‘En Philippe?’

‘Ik weet niet waar hij is.’ Ze moest er niet aan denken dat hij misschien wel gewond was, maar die kans was wel aanwezig. Er waren die nacht zo veel bommen gevallen dat mensen elkaar in hun paniek continu omvergelopen hadden.

‘Je bent hier niet veilig, denk ik,’ zei Émilie.

‘Volgens mij ben ik in heel Frankrijk niet veilig.’

‘Misschien kan ik je helpen om je vader te vinden?’

‘Ik zal eens kijken of zijn auto in het koetshuis staat.’ Gisèle trommelde even op het fornuis en voelde zich al een stuk minder eenzaam. ‘Kun je vanavond misschien wat brood bakken?’

‘Ik weet niet of het wel zo’n goed idee is om de oven te gebruiken…’

‘Ik wil het weggeven aan de mensen die zelf niks te eten hebben.’ Ze was even stil. ‘Net als mijn moeder vroeger deed.’

Émilie hield haar hoofd schuin en keek Gisèle aan. ‘Je moeder bracht elke week een mand eten naar de kinderen in het weeshuis.’

Gisèle knikte. Ze was weleens met haar moeder meegegaan om verse groenten en brood langs te brengen. ‘Ik ga niet naar het weeshuis.’

Émilie trok de koelkast open. ‘Maar we kunnen wel doen alsof je daarnaartoe gaat.’

Gisèle tilde Shadow op en drukte het beestje tegen haar borst. Buiten stond de hele wereld op zijn kop, maar hier in het chateau konden zij en Émilie misschien wel enigszins normaal verder leven. Tot haar vader en Philippe terugkwamen, zouden ze hier samen schuilen voor de storm.
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Het etentje van zaterdagavond was geen chique aangelegenheid, maar toch had Austins moeder haar mooiste cocktailjurkje aangetrokken en een parelketting omgedaan. De tafel was gedekt met antiek zilver, kristallen glazen en perfect gevouwen servetten op porseleinen borden. Ik droeg dezelfde gele zomerjurk als tijdens het liefdadigheidsevenement, maar had er nu spijt van dat ik geen galajurk uit de kast had getrokken.

Meneer en mevrouw Vale zaten ieder aan een uiteinde van hun lange eetkamertafel. Aan de ene kant van de tafel nam mevrouw Vale kleine slokjes van een muntcocktail met ijs. Aan de andere kant van de tafel genoot meneer Vale van een glas whisky. Ik zat tegenover Austins oudere zus Lisa en Austin tegenover zijn broertje, een zestienjarige skateboarder, die Lawrence heette, maar door iedereen ‘Vos’ genoemd werd.

Lisa’s man Wyatt was er deze avond niet bij. In het jaar dat Austin en ik inmiddels samen waren, had ik Wyatt pas twee keer gezien. Mevrouw Vale sprak echter vol trots over de prestaties van haar schoonzoon, die een succesvol zakenman was. Niet dat zijn familie daar iets aan had, maar dat ter zijde.

Marissa had geprobeerd me ervan te overtuigen om vanavond niet naar Austins familie te gaan, maar in plaats daarvan het einde van het schooljaar met haar te komen vieren. Marissa vond dat ik veel te veel tijd aan Austin en zijn campagne besteedde. Voordat hij me ten huwelijk had gevraagd, vroeg ze zich zelfs hardop af of ik de relatie niet beter kon beëindigen en zei ze dat ik iemand verdiende die meer van me hield dan Austin ooit zou doen. Nu we verloofd waren, deed ze haar best om hem te tolereren. Soms vroeg ik me af of haar hekel aan Austin voortkwam uit jaloezie. Toch miste ik het om tijd met mijn beste vriendin door te brengen. Ik had haar meegevraagd naar het gala van de vorige avond, maar dat aanbod sloeg ze af. Hoewel ik haar tijdens ons telefoongesprek natuurlijk niet kon zien, wist ik precies wanneer ze geërgerd met haar ogen rolde.

‘Een gala is werk,’ sprak ze me streng toe. ‘Je hebt een officieel “Hoera, het is eindelijk zomer!”-feestje nodig dat helemaal niks met politiek te maken heeft.’

Ik had haar beloofd om volgende week tijd voor haar te maken, maar dat zou nu niet door kunnen gaan. Ik had weliswaar een weddingplanner ingehuurd, maar voor mijn leven kon ik zo langzamerhand ook wel een organisator gebruiken.

Mevrouw Vale stak haar gemanicuurde handen uit en keek haar dochter aan. ‘Kun je me de boontjes aangeven?’

Lisa reikte naar de schaal die op het tafeltje achter haar stond en gaf hem toen aan haar moeder. Na de bonen vroeg ze om de ham, vervolgens om de gebakken aardappelen en toen naar het stokbrood dat ze in een van de bakkerswinkels van Patty Wilson had gehaald.

Lisa smeerde wat boter op haar brood. ‘Ik wou dat ik dinsdag met je mee kon naar New York.’

Ik keek verbaasd van haar naar Austin. Een uur geleden had ik mijn ouders na een gesprek met Austin en Olivia een berichtje gestuurd om te zeggen dat ze de vliegtuigtickets voor me konden boeken. Mijn moeder had vervolgens geregeld dat ik dinsdagochtend via New York naar Frankrijk zou vliegen. Dat had ik echter nog niet eens aan Austin verteld.

Lisa lachte naar me. ‘Dan zouden we samen heel Fifth Avenue af kunnen struinen om je uitzet compleet te maken.’

‘Ik vrees helaas dat ik daar geen tijd voor heb.’

Lisa keek naar Austin. ‘Heeft Starla eigenlijk nog steeds een winkel in Manhattan?’

Hij stikte bijna in zijn stukje ham.

Ik prikte een aardappel op mijn vork. ‘Wie is Starla?’

Austin nam een flinke slok water en gaf toen weloverwogen antwoord. ‘Een oude vriendin van de familie.’

Ik wendde me weer tot Lisa. ‘Ik vlieg wel via New York, maar heb niet zo’n lange overstaptijd.’

Nu was Lisa degene die in de war was. ‘Ga je dan niet met Austin mee naar dat evenement?’

Ik legde mijn vork neer; ik wist helemaal niet dat er een evenement zou plaatsvinden.

Austin nam nu een slokje van zijn thee. ‘Chloe vertrekt dinsdag naar Frankrijk.’

Zijn woorden klonken zo vaag dat hij het net zo goed over een vakantie kon hebben.

Mevrouw Vale nam de schaal aardappelen van Lisa over. ‘Waarom ga je in vredesnaam naar Frankrijk?’

‘Wat geweldig,’ zei Lisa. ‘Dan kun je in plaats van op Fifth Avenue in Parijs gaan winkelen.’

Austin knipoogde naar me. ‘Dat lijkt me een fantastisch idee.’

‘Misschien doe ik dat wel,’ zei ik. Hoewel ik mijn uiterste best deed om net zo onverschillig te klinken als hij, was ik niet van plan hem hier zomaar mee weg te laten komen. Zodra we alleen waren, zou ik hem vragen waarom hij me niet over dit evenement verteld had – het leek me echter niet nodig om in het bijzijn van zijn hele familie een scène te schoppen.

Mevrouw Vale schepte een paar aardappelen op haar bord. ‘Austin vertelde dat het plannen van de bruiloft voorspoedig verloopt.’

‘Ja, mevrouw,’ antwoordde ik.

Vos lachte om de formele manier waarop ik haar aansprak, maar hoewel ik al een jaar bij de familie over de vloer kwam, wist ik nog steeds niet hoe ik Austins moeder het beste kon noemen. ‘Mevrouw Vale’ klonk me maar vreemd in de oren. ‘Katherine’ ook. Austin en Lisa noemden haar ‘moeder’, maar het zou haar waarschijnlijk te ver gaan als ik die term zomaar van hen over zou nemen. En zelfs als ze het prima vond dat ik haar zo noemde, wist ik niet zeker of ik het woord over mijn lippen kon krijgen. Katherine Vale voelde totaal niet als mijn moeder. En dus hield ik het maar op ‘mevrouw’.

‘Lisa kan je misschien wel helpen met het versieren van de receptiehal. Ze heeft een ontzettend goede smaak.’

‘Moeder!’ riep Lisa uit. ‘Chloe heeft zelf ook een ontzettend goede smaak.’

Als mevrouw Vale naast me gezeten had, zou ze waarschijnlijk op mijn hand geklopt hebben, maar in plaats daarvan schonk ze me een geforceerde glimlach. ‘Daar heb je ongetwijfeld gelijk in, schat, maar voor een belangrijke dag zoals deze kan het nooit kwaad om de hulp van experts in te roepen.’

Austin kneep even in mijn hand, alsof dat haar belediging als bij toverslag uit mijn geheugen wiste.

‘Patty Wilson zei dat ze het fantastisch zou vinden om de bruidstaart voor jullie te maken,’ zei mevrouw Vale.

Ik keek naar Austin. ‘Maar mijn moeder was van plan –’

‘Allemensen, Katherine,’ zei meneer Vale opeens. ‘Het is haar bruiloft. Laat haar in vredesnaam haar eigen taart uitkiezen.’

Austin keek naar zijn vader. ‘Patty en Robert hebben de afgelopen tijd al behoorlijk wat aan mijn campagne gedoneerd.’

‘En dat zullen ze ongetwijfeld blijven doen, zelfs als Patty niet verantwoordelijk is voor de taart,’ zei meneer Vale. ‘Robert heeft heus nog wel andere redenen om jou tot gouverneur verkozen te krijgen.’

Mevrouw Vale prikte haar vork driftig in een van de aardappels op haar bord. ‘Maar Patty maakt de heerlijkste taarten van heel Richmond.’

Ik voelde mezelf kwaad worden. Het was één ding om mij te beledigen, maar mijn moeder moest ze met rust laten. ‘Ik geloof niet –’

Austin kneep net iets harder in mijn hand dan nodig was. ‘Misschien is dit niet het juiste moment voor deze discussie.’

‘Het is maar taart,’ zei Vos, terwijl hij met zijn ogen rolde. ‘Als jullie er echt niet uit komen, bak ik hem wel.’

Ik kauwde langzaam op een stukje ham. Ik hield ontzettend veel van Austin, maar dit soort dinertjes waren niet aan mij besteed. Misschien zou ik na de bruiloft Wyatts tactiek kunnen gebruiken door gewoon weg te blijven. Misschien zou mevrouw Vale me wel een stuk aardiger vinden als ik niet braaf naar elke familiebijeenkomst kwam.

De bel ging en het dienstmeisje haastte zich naar de voordeur. Een paar seconden later kwam voormalig deelneemster aan de Miss Virginia-verkiezing Megan Browning de eetkamer binnen. Haar blonde haar zat in een nette staart en ze droeg een strak T-shirt en een zwarte legging. Hoewel ze bijna twee keer zo oud was als hij, rolden de ogen van Vos nog net niet uit zijn hoofd.

Megan verplaatste haar koffertje van haar rechter- naar haar linkerhand en verbrak toen de ongemakkelijke stilte. ‘Het spijt me dat ik jullie etentje verstoor.’

Meneer Vale gooide zijn servet op tafel en stond op uit zijn stoel. ‘Megan heeft aangeboden om me te helpen met een opiniestuk dat maandagochtend in de krant moet verschijnen.’

‘Maar je hebt nog amper iets gegeten,’ zei mevrouw Vale.

Hij pakte zijn bord op. ‘Ik neem de rest wel mee naar mijn kantoor.’

Vos leunde een stukje naar achteren om ook Megans achterkant te bewonderen, terwijl ze met meneer Vale naar de gang liep.

‘Lawrence,’ beet mevrouw Vale hem toe. ‘Geef de aardappelen eens door.’

Vos wendde zijn blik nog geen seconde af om het zilveren dienblad aan zijn moeder te geven en keek Megan na, tot ze uit het zicht was. Mevrouw Vale schepte nog een paar aardappelen op haar bord, hoewel ze de vorige portie nog niet eens op had.

Mijn achterwerk deed inmiddels pijn van de harde stoel en dus verschoof ik iets om een iets comfortabelere houding te vinden. Het was een soort eigenaardige familietraditie geworden om te doen alsof Justice Vale niet met zijn stagiaires en assistentes naar bed ging en ik deed maar al te graag aan die traditie mee. De gedachte dat hij op zijn kantoor waarschijnlijk allerlei vunzige dingen uitspookte, maakte me misselijk. Megan had twee jaar geleden haar rechtendiploma aan George Mason University gehaald, maar ik betwijfelde of Justice Vale haar vanwege haar papieren had aangenomen. Ik vroeg me af hoeveel hij haar betaalde om hem te assisteren.

Ik keek even naar mevrouw Vale, die met op elkaar geperste lippen naar haar bord staarde. Hoe kon ze in vredesnaam met de streken van haar man leven? Hoe konden ze allemaal doen alsof er niks aan de hand was? Mijn ouders waren al tweeëndertig jaar getrouwd, maar als mijn moeder er ooit achter zou komen dat mijn vader vreemdging, zou ze hem zonder aarzeling het huis uit zetten.

Mevrouw Vale stond op en klapte in haar handen. ‘Wie heeft er zin in een toetje?’

Ik keek naar mijn bord. Net als de rest van de familie was ik nog maar net begonnen met eten, maar ze gaf ons geen keus. ‘Ik help wel even met afruimen,’ zei ik, terwijl ik opstond.

Twintig minuten later stonden Austin en ik op het balkon en keken we uit over de stadslichten van Richmond.

Hij pakte mijn hand. ‘Je weet toch dat ik van je hou.’

‘Jawel, maar toch had ik liever gehad dat je me gewoon over dat evenement in New York verteld had.’

Hij pakte mijn vingers met beide handen vast. ‘Ik dacht dat ik dat gedaan had.’

‘Ik had het heus wel onthouden als –’

‘Sorry, Chloe. De afgelopen weken zijn gewoon zo hectisch geweest.’ Hij kneep even in mijn hand. ‘Ik wou dat je met me mee kon. Het is een diner met livemuziek in het Plaza.’

‘Vertrek je dinsdagochtend?’

Hij knikte.

Ik glimlachte bij de gedachte aan een eersteklasvlucht naar de Big Apple. Onderweg zouden we hardop kunnen fantaseren over onze toekomst. ‘Misschien kunnen we dan wel samen vliegen. Dan heb ik je eindelijk eens een uurtje helemaal voor mezelf.’

‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei hij, terwijl hij nog eens in mijn hand kneep. ‘Maar ik vlieg op LaGuardia.’

Ik zuchtte. Mijn vlucht naar Frankrijk vertrok vanaf John F. Kennedy.

‘We rijden wel samen naar het vliegveld,’ beloofde hij. ‘Met zijn tweetjes.’

Ik hoorde Megan hardop lachen en mijn maag draaide zich om. ‘Hoe kunnen jullie zijn gedrag in vredesnaam toestaan?’

Austin leunde naar me toe en mompelde op zachte toon: ‘Mijn vader doet toch wat hij wil.’

‘Maar hij bedriegt je moeder,’ siste ik hem toe. Het kon me niet schelen dat Megan, Justice Vale of wie dan ook me kon horen.

‘Is het überhaupt vreemdgaan als mijn moeder overal van op de hoogte is?’

‘Het is walgelijk, Austin. Hij zit in de Hoge Raad van Virginia. Hij heeft een voorbeeldfunctie.’

Austin stond op en trok me dicht tegen zich aan. ‘Zo zit hun huwelijk nu eenmaal in elkaar.’

‘Maar zo zal ons huwelijk nooit in elkaar zitten,’ zei ik, terwijl ik tegen hem aan leunde.

‘Wij kunnen beter een voorbeeld aan jouw ouders nemen.’ Hij liet zijn vingers over mijn arm glijden. ‘Ik kan niet zonder je, Chloe. Dat weet je toch?’

‘Je kunt niet zonder lieftallige echtgenote,’ zei ik plagend.

Hij drukte een kus op mijn hoofd. ‘Straks zit je de rest van je leven aan me vast, in voor- en tegenspoed.’

‘Vooral voorspoed, hoop ik.’

Hij ging achter me staan en sloeg zijn armen om me heen. Ik leunde tegen zijn borst. ‘We zullen samen een fantastisch leven hebben,’ beloofde hij.

En ik geloofde hem.
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De regen tikte tegen de ramen van Gisèles slaapkamer. Ze drukte haar neus tegen het glas om te kijken of er net als de vorige avond Duitse soldaten langs de rivier marcheerden, maar de vallei lag er rustig bij. Ze keek naar de grijze lucht en toen naar de toren van de kathedraal van Saint-Lô.

Ze had vannacht weinig geslapen. De Delahaye stond in het oude koetshuis dat was omgebouwd tot garage, maar haar vader was nog altijd nergens te bekennen. Ze hoopte maar dat Philippe na de bombardementen teruggekomen was en haar vader had meegenomen. Misschien waren ze wel samen naar haar op zoek. Als de telefoonlijnen eenmaal gerepareerd waren, zouden haar vader en Philippe haar vast snel genoeg opbellen.

Ondanks de gedachte dat ze waarschijnlijk binnen afzienbare tijd met haar familie herenigd zou worden, wist ze niet zeker wat ze moest doen. Kon ze het beste hier op haar vader en Philippe wachten of zelf naar hen op zoek gaan? Haar leven stond compleet op zijn kop en begon in steeds meer stukjes uiteen te vallen. Ze moest een manier vinden om alle stukjes weer op hun plaats te krijgen.

Nadat ze naar het koetshuis geweest was, liep ze naar de chapelle – om te bidden, maar ook om het brood achter te laten, samen met een brief voor Michel, waarin stond wat er gebeurd was. Als hij nog niet gevlucht was, zou ze hem de volgende dag het eten van Émilie brengen.

De vorige avond had ze een warm bad met lavendel en badzout genomen, haar wonden schoongemaakt en haar haren gewassen met de honingshampoo die haar moeder altijd had gebruikt, voordat ze haar haren in de krul zette. Net als haar moeder had ze blauwe ogen, maar de huid onder haar ogen had een paarse gloed door haar slaaptekort.

Nu de ochtend was aangebroken, gooide ze wat water in haar gezicht en poederde ze haar neus en wangen, voordat ze zichzelf in de badkamerspiegel bekeek. Het was op dit moment misschien niet zo belangrijk hoe ze eruitzag, maar haar moeder zou gezegd hebben dat ze de nieuwe dag – en de Duitsers – waardig tegemoet moest treden. Ze was een geboren aristocrate, zou haar moeder gezegd hebben, en de vijand zou haar familie nooit respecteren als ze dat zelf niet deed.

Ze bracht nog een extra laagje poeder aan.

Émilie was al druk bezig in de keuken en Gisèle dronk eerst een kop koffie en besmeerde toen de laatste overgebleven boterham met bessenjam. Toen ze die opgegeten had, hielp ze Émilie met het kneden van het deeg om meer brood te kunnen bakken.

Het voelde vreemd om in de keuken te zijn en de vrouw te helpen die ooit het favoriete dienstmeisje van haar moeder was geweest. Door haar steentje bij te dragen, voelde ze zich echter meteen iets minder eenzaam en Émilie leek het ook fijn te vinden om wat gezelschap te hebben.

Émilie vertelde over haar vader, die tot zijn dood in 1934 in het Palais-Royal gewerkt had, en over haar zus en haar neefjes in Cahagnes. Ze haalden herinneringen op aan de familieleden die ze ruim twintig jaar geleden verloren waren, toen Frankrijk Duitsland verslagen had tijdens de Eerste Wereldoorlog.

Gisèle was drie maanden voor het einde van de Eerste Wereldoorlog geboren en kende zodoende alleen de verhalen die haar ouders haar verteld hadden. Émilie kon zich de gruwelijke oorlog echter nog goed herinneren en wist uit de eerste hand dat er miljoenen Franse soldaten gesneuveld waren en dat er veel bloed in Frankrijk vergoten was.

‘Dit keer moeten we de Duitsers zo snel mogelijk zien te verslaan,’ zei Émilie, terwijl ze haar vuisten in het deeg drukte.

Gisèle probeerde de bewegingen van Émilie na te doen. ‘Wat gebeurt er als we ze niet weten te verslaan?’

Ze zuchtte. ‘Ik ben bang dat Hitler ons dan flink laat boeten voor het verleden.’

‘De helft van het Franse volk leefde nog niet eens tijdens de Eerste Wereldoorlog.’

‘Ik vrees dat dat hem niets uitmaakt.’

Gisèle had het eerste deel van Hitlers boek Mein Kampf tijdens haar studie aan de universiteit gelezen. Een van haar docenten had Hitler geprezen om zijn eerlijkheid en zijn vurige schrijfstijl, maar Gisèle had gewalgd van de haat die in zijn woorden doorklonk. Hitler beweerde dat het Arische ras – mannen en vrouwen met blond haar en blauwe ogen – superieur was. De Joden waren parasieten; vieze, sluwe en walgelijke leugenaars. De aardsvijanden van het superieure ras.

Ze had zich er niet toe kunnen zetten om het boek uit te lezen.

Hitler wilde de Fransen laten boeten voor de Eerste Wereldoorlog, maar iets zei haar dat deze man naast wraak nemen nog iets veel ergers van plan was.

Gisèle draaide het deeg om. ‘Ik fiets straks wel even naar Saint-Lô om te zien of ik daar een telefooncel kan vinden.’

Émilie stopte met kneden. ‘Je kunt toch niet zomaar alleen naar de stad gaan?’

‘Ik ga heel snel.’

Ook Émilie draaide haar deeg om en keek even naar Gisèle. ‘Heb je nog meer eten nodig om naar het weeshuis te brengen?’

Gisèle perste haar lippen op elkaar. Het enige waar haar broer ooit om gevraagd had, was een fles lokale drank, maar die zou hem waarschijnlijk niet lang in leven houden. ‘Wat kaas, denk ik, en hardgekookte eieren of vlees.’

Émilie glimlachte. ‘Soms doe je me zo aan je moeder denken.’

Haar woorden ontroerden Gisèle. ‘Dank je.’

‘Misschien kun je ook nog wat andere spullen meenemen.’ Émilie trok de deur van de voorraadkast open en rommelde wat tussen de spullen, waarna ze de deur met een zucht weer dichtdeed. ‘We hebben alleen amper meer iets in huis.’

‘Hoe kunnen we aan…’ begon Gisèle haar vraag, maar Émilie was nog niet klaar.

Ze liep naar de gang en Gisèle volgde haar naar de voordeur. ‘Ik vraag de Polins wel of ze nog eieren en wortels voor ons hebben, of misschien wat meel.’

De Polins woonden al vijftig jaar in het huis dat een stukje verderop langs de oprit stond en bebouwden een deel van het land van de Duchants.

‘Kom je snel weer terug?’ vroeg Gisèle. Ze had een vreselijke hekel aan het wanhopige gevoel diep vanbinnen, maar ze had Émilie nu nog meer nodig dan de vorige dag, toen ze opeens haar koffer gepakt had om naar haar zus te gaan.

Émilie liep naar buiten en klapte haar paraplu open. ‘Ik zorg ervoor dat ik binnen een uur weer thuis ben.’

De regen was inmiddels overgegaan in een miezerbui, tot de zomerzon ook de laatste waterdruppels verjoeg. Gisèle trok haar laarzen aan en haalde haar fiets uit het koetshuis. Een paar maanden geleden zou ze Papillon Bleu waarschijnlijk opgezadeld hebben om te paard naar de stad te gaan, maar haar vader had alle paarden naar het buitenland laten brengen toen de Duitsers te dichtbij dreigden te komen. Achteraf gezien hadden ze toen beter allemaal naar Lyon kunnen verhuizen, maar haar vader had nooit gedacht dat de Duitsers Frankrijk zo snel zouden veroveren.

Ze zou niet te lang in Saint-Lô blijven hangen, maar wilde alleen zien of de Duitsers inmiddels vertrokken waren. Mocht dat het geval zijn, dan zou ze op zoek gaan naar een werkende telefooncel om haar familie te bellen. Als haar vader in Lyon was, maakte hij zich waarschijnlijk vreselijke zorgen om haar.

Het zonlicht verwarmde haar blote armen, terwijl ze over de smalle weg naar Agneaux reed. Er was maar één weg die naar het dorp leidde en die was bezaaid met kleren, speelgoed en kapotte fietsbanden. Ze reed snel langs het dorpshuis en nam toen de Rue de la Cavée en de brug naar Saint-Lô.

De hoge hagen aan weerszijden van de weg dienden normaal gesproken als omheining van de tuinen en weides, en zorgden ervoor dat de dieren die de mensen hier hielden niet konden ontsnappen. Nu hoorde ze echter geen enkel schaap blaten en ook geen koe loeien. Er was in de wijde omgeving zelfs geen blaffende hond te bekennen. Auto’s en fietsen reden niet over de weg, maar waren op stoepen en straathoeken achtergelaten.

De chaos van de vorige dag had plaatsgemaakt voor een spookachtige kalmte.

Gisèle fietste niet over de weg naar het stadscentrum, maar glipte in plaats daarvan tussen twee hagen door en fietste door het veld verder. Vlak bij het politiebureau stond een telefooncel, die ze hopelijk kon gebruiken om haar tante, Corinne, te bellen.

Via een tweede paadje tussen de hagen door fietste ze de straat weer op en ze keek naar de winkels en de basisschool. Overal lag glas en puin.

Zouden alle mensen uit de stad gevlucht zijn of hielden de inwoners van Saint-Lô zich schuil in hun huizen?

Er marcheerde een groep Duitse soldaten de hoek om. Hun gepoetste geweren glansden in het zonlicht en hun zware laarzen beukten tegen de straatkeien.

Toen verscheen er op de weg een donkergrijze tank, waaruit een soldaat met een enorm machinegeweer hing.

Ze keek toe, terwijl de soldaat de hoge gebouwen aan beide kanten van de weg bekeek en zich vervolgens op de hagen concentreerde. Er klonk een schot en Gisèle dook met fiets en al onder een dichte struik.

Alles wees erop dat de Duitsers bepaald geen haast hadden om Saint-Lô te verlaten.
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‘Hallo, mémé.’ Ik leunde voorover om een kus op de magere wang van mijn grootmoeder te drukken.

Haar officiële naam was ‘Gisèle de Bouchard Duchant Sauver’. Dat was nogal een chique titel voor een klein vrouwtje, maar ondanks haar leeftijd en haar ziekte had mijn grootmoeder nog altijd de elegantie en de houding van een Franse edelvrouw. Soms leek ze zich nog altijd superieur aan ons te voelen, maar toch waren we allemaal dol op haar, zelfs als ze ons commandeerde en ongevraagd advies gaf.

‘Ze is gisteren weer ontsnapt,’ zei Pamela James, haar hulp, die aan de andere kant van haar bed zat. ‘Toen ik haar vond, zat ze een kat te aaien.’

‘Niet zomaar een kat,’ zei mémé, terwijl ze Pamela een tikje op haar hand gaf. ‘Hij heet Shadow.’

Pamela glimlachte ongemakkelijk. ‘Ze zat Shadow te aaien, ergens in de buurt van de vijver.’

‘Ik wilde Papillon Bleu graag zien.’ Mémé ging iets rechterop zitten en leunde tegen de stapel kussens in haar rug. ‘Maar ik wilde haar vandaag pas mee uit rijden nemen.’

Mijn grootmoeder had al twintig jaar niet op Papillon Bleu, laat staan op een ander paard gereden, maar daar herinnerde ik haar maar niet aan. ‘Ach, mémé, u kunt toch niet zonder Pamela uit rijden gaan?’

Ze mompelde iets in het Frans, waarschijnlijk dat het me helemaal niks aanging wanneer en met wie ze paardreed.

‘Pamela heeft je nodig,’ zei ik streng.

Mémé keek Pamela onderzoekend aan, alsof ze probeerde in te schatten of de vrouw die voor haar zat haar hulp echt kon gebruiken.

Ik ging op het krukje naast haar bed zitten. Ik was blij dat ik Austins golfgebeuren vanmiddag kon overslaan om mijn grootmoeder te bezoeken. Op haar nachtkastje stonden een zwart-witfoto van onze hele familie, een klein sieradendoosje en een glas water. ‘Raad eens waar ik deze week naartoe ga?’

‘Wie bent u eigenlijk?’ vroeg ze.

Ik drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Iemand die ontzettend veel van u houdt.’

Ze keek langs me heen naar de voordeur van haar woning in Meadow Glen. ‘Ik heb dorst.’

Ik gaf haar het glas water en met bevende handen nam ze een slokje. Toen klopte ze op mijn arm. ‘Dat is beter. Bedankt, lieverd.’

Pamela liep naar de deur. ‘Ik haal wel wat limonade voor jullie.’

Ik leunde naar mijn grootmoeder toe en begon haar iets toe te fluisteren. Toen ik op de middelbare school zat, had zij precies hetzelfde bij mij gedaan. ‘Ik ga naar Normandië.’

‘Normandië?’ Ze keek me met grote ogen aan en ik zag dat ze compleet van haar stuk gebracht was. ‘Chateau d’Epines…’

Het was een enorme opluchting om haar die naam te horen uitspreken. Op dat zeldzame moment leek de mist heel even uit haar hoofd verdwenen te zijn en zag ze alles weer helder.

‘Er is een man die me in Frankrijk wil ontmoeten.’ Ze keek me gefascineerd aan en dus vertelde ik verder. ‘Hij wil weten wat er in de oorlog met het chateau gebeurd is.’

‘Het chateau is zo’n prachtige plek,’ zei ze vol bewondering. ‘Je moet je vriend meenemen naar het meer. De meeste mensen weten niet eens dat er een meer is.’

‘Hebt u grootvader in het chateau leren kennen?’ vroeg ik, in de hoop dat ze me misschien wat belangrijke informatie kon geven.

Haar stijve vingers trokken aan de deken die over haar borst lag. ‘We gingen er altijd zwemmen.’

‘Ging u samen met grootvader zwemmen?’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Met Michel.’

Ik glimlachte en probeerde me voor te stellen dat mijn grootmoeder samen met haar broer vrolijk door het water gesprongen had toen ze nog jonger was dan ik. Ze waren waarschijnlijk vanaf de kant in het water gesprongen, hadden in een bootje gevaren en op kikkers of misschien zelfs wel slangen gejaagd. Ik had zo’n idee dat mémé nergens bang voor was geweest.

‘En Nadine ging ook altijd mee zwemmen; althans, voordat ze haar kwamen halen.’

Ik leunde nog iets dichter naar haar toe. ‘Wie is Nadine?’

Haar blik dwaalde af naar de muur, die vol hing met kaarten en tekeningen van haar kleinkinderen. Er hingen ook brieven en kunstwerken van de vele leerlingen en collega’s met wie ze door de jaren heen bevriend was geraakt. Toen liet ze de kralen van haar rozenkrans een voor een door haar vingers glijden, zoals ze dat al jaren deed. ‘Niemand weet wat er bij dat meer gebeurd is.’

Mémé begon zachtjes heen en weer te wiegen en ik pakte voorzichtig haar hand vast. Ik wilde haar niet overstuur maken, maar juist troosten. Op de een of andere manier had iets haar echter onrustig gemaakt. Dit was precies de reden waarom we het nooit over het verleden hadden. De herinneringen brachten haar compleet in de war.

Haar ogen liepen vol tranen. ‘Arme papa. Hij…’

Ik wilde vragen wat er met hem gebeurd was, maar de pijn in haar ogen hield me tegen. ‘We hoeven het er niet over te hebben.’

‘Hij had in zijn leven geen vlieg kwaad gedaan,’ zei ze, terwijl ze steeds sneller heen en weer wiegde. ‘Geen vlieg.’

Pamela kwam weer binnen en ik draaide me om. Ze keek bezorgd naar mijn grootmoeder.

Ik wreef zachtjes over haar hand. ‘Het komt allemaal goed, mémé.’

Opeens trok ze haar hand weg en gooide ze de deken van zich af. ‘We moeten haar vinden.’

Ik keek naar Pamela, in de hoop dat zij wist waar mijn grootmoeder het over had, maar zij leek al net zo in het duister te tasten als ik deed.

Ik trok de deken weer over mémé heen. ‘Bedoel je dat we je vriendin moeten vinden?’

‘Nee.’ Ze stak haar kleine hand uit en legde hem op mijn arm. De kracht in haar vingers verraste me. ‘We moeten Adeline vinden.’

Ik slikte. ‘Wie is Adeline?’

‘Het meisje.’ Haar stem klonk nu steeds dringender. ‘Je moet het meisje vinden.’

‘Waar kan ik haar vinden?’ vroeg ik.

Haar blauwe ogen keken dwars door me heen. ‘Tussen de meidoorns.’

Toen liet ze haar hoofd weer in haar kussen zakken. Ze trok haar hand weg en legde hem op haar borst, terwijl het vuur in haar ogen doofde. Haar ogen vielen dicht en ik keek naar de deken, die op het ritme van haar ademhaling langzaam op en neer deinde. Toen gingen haar ogen weer open. Ze keek even naar Pamela en toen naar mij.

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Sorry, lieverd. Wie bent u?’

Ik tilde mijn tas van de grond. ‘Michaels dochter.’

Ze keek weer naar Pamela en fronste verward haar wenkbrauwen. Pamela leunde over haar heen en trok de deken iets verder over haar borst. ‘Rust maar lekker uit, mevrouw Sauver.’

Ze gooide de dekens weer van zich af. ‘Maar we zouden gaan rijden.’

Ik drukte een kus op haar wang en probeerde uit alle macht mijn tranen tegen te houden. ‘Misschien kunt u beter morgen uit rijden gaan.’
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Gisèle schrok zo van de bel dat ze met het schilmesje bijna in haar vinger sneed. Aan de andere kant van de tafel was Émilie met de prei bezig en Gisèle zag dat ook zij bang was. Misschien zou het nieuws dit keer echter niet slecht zijn. Misschien stonden de Polins of Nadine wel voor de deur om hun goed nieuws te brengen.

‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde Émilie haar, alsof voorzichtigheid Gisèle zou helpen om de Duitsers buiten te houden.

Shadow liep met haar mee naar het raam naast de deur. Er stond geen auto op de binnenplaats, maar ze zag wel een fiets. En de blonde krullen van een jonge vrouw die bij hen had aangebeld.

Ze maakte de deur open en trok de vrouw zo snel mogelijk naar binnen. Lisette was amper zeventien, maar toch was Michel twee jaar geleden als een blok voor haar gevallen. Sinds Michel met het Armée de Terre was meegegaan, kwam Lisette regelmatig bij haar langs.

Gisèle drukte een kus op iedere wang en nam haar toen mee naar de woonkamer.

‘Heb je al nieuws over Michel?’ vroeg Lisette bezorgd, terwijl ze op de bank tegenover Gisèle ging zitten.

Ze wilde dat ze het meisje gerust kon stellen, maar in plaats daarvan schudde ze haar hoofd.

Lisette drukte een witte zakdoek tegen haar gezicht om haar tranen te drogen. ‘Ik wou dat hij me eens een brief stuurde.’

‘We krijgen al maanden geen brieven uit Engeland meer,’ zei Gisèle.

‘De Duitsers laten ons heus onze post wel ophalen.’

Gisèle ergerde zich aan de naïviteit van Lisette. Wat dacht ze nou eigenlijk, dat de Duitsers al hun problemen zouden oplossen? ‘De Duitsers blijven vast niet lang meer,’ zei ze.

‘Dat weet ik zo net nog niet.’ Lisette vouwde haar zakdoek op en legde hem in haar schoot. ‘Ze hebben de rechtbank van Saint-Lô ingenomen. Ze willen er hun hoofdkwartier voor heel La Manche van maken.’

Gisèle beefde bij de gedachte aan de talloze soldaten die ze nu in de stad zou tegenkomen. ‘Hoe weet je dat?’

‘Iemand heeft hun verteld dat mijn oom tijdens de Eerste Wereldoorlog tolk was en toen stonden ze binnen de kortste keren bij ons op de stoep. Hij was te ziek om het appartement te verlaten, maar ik kon wel voor hen tolken.’

In de werkkamer van mijn vader ging de telefoon. Heel even negeerde Gisèle het apparaat, alsof haar vader zelf wel zou opnemen. Toen sprong ze echter snel op.

De telefoons deden het weer.

Ze excuseerde zich en haastte zich toen naar de studeerkamer.

Haar handen trilden toen ze de telefoon opnam. ‘Hallo?’

‘Gisèle?’ Aan de andere kant van de lijn klonk de stem van Philippe.

‘Ja, ik ben het!’ riep ze uit. Ze was dolblij om zijn stem te horen. ‘Is papa bij je?’

‘Ben je veilig?’

‘Ja, maar ik –’

‘Ik heb je al zo vaak geprobeerd te bellen,’ zei hij opgelucht. ‘Ik heb je overal gezocht.’

‘Ik ben naar de Batiers gegaan.’

Er klonk een klikkend geluid. ‘Naar wie?’

‘Naar mijn vriendin. Is papa bij je?’

De lijn kraakte even en vervolgens hoorde ze een gedempte stem. De Duitsers hadden er weliswaar voor gezorgd dat de telefoon het weer deed, maar het leek erop dat ze ook begonnen waren hun gesprekken af te luisteren.

‘Wat zei je?’ vroeg hij.

‘Papa,’ zei ze nog eens. ‘Is hij bij jou?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb hem niet meer gezien.’

Haar opwinding maakte plaats voor bezorgdheid. ‘Ben je in Lyon?’

‘Ja.’

Ze liet zich in de stoel van haar vader zakken en Shadow sprong op haar schoot. Als haar vader niet bij Philippe was, waar was hij dan wel?

Lisette kwam de studeerkamer binnen. ‘Is dat Michel?’ mimede ze.

Toen Gisèle haar hoofd schudde, liep Lisette weg en was ze weer alleen met haar kat en de stem van Philippe.

‘Hebben de Duitsers het chateau gebombardeerd?’

‘Nee, het huis en het land zijn ongedeerd.’

‘Gelukkig,’ zei hij. ‘Dat is mooi.’

‘Is je moeder ook veilig?’ vroeg ze.

‘Ze zit naast me.’ Er klonk weer gekraak. ‘We proberen een manier te vinden om jou hier ook naartoe te brengen. We zouden kunnen trouwen en dan –’

‘Ik kan niet weg uit het chateau,’ onderbrak ze hem. Haar maag draaide zich om bij het idee dat ze met hem zou moeten trouwen. ‘Niet tot ik papa gevonden heb.’

Toen begon haar hart sneller te kloppen. Misschien probeerde haar vader haar op dit moment ook wel te bellen. ‘Ik moet de lijn vrijhouden.’

Hij deed nog een laatste poging om haar te overtuigen. ‘De Duitsers marcheren niet naar het zuiden,’ stelde hij, en terwijl hij dat zei, vroeg ze zich even af of de mannen die meeluisterden goed Frans spraken. ‘Je zou hier veel veiliger zijn dan in het chateau.’

‘Papa en ik komen zo snel mogelijk naar jullie toe.’

‘Gisèle…’

‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Ik moet de lijn vrijhouden voor het geval hij me probeert te bellen.’

Nadat ze de hoorn op de haak had gelegd, wachtte ze geduldig af tot de telefoon weer zou overgaan. Hoe haalde Philippe het in zijn hoofd om over trouwen te beginnen, terwijl haar vader vermist was? Het leek hem niks te kunnen schelen…

Lisette kwam de studeerkamer weer in en ging tegenover haar zitten. ‘Was dat Philippe?’

Ze knikte en liet haar hand over Shadows vacht gaan.

‘Michel heeft een vreselijke hekel aan hem,’ zei Lisette.

Ze glimlachte lichtjes. ‘Toen ze nog klein waren, hadden Michel en hij altijd ruzie.’

‘Michel zei dat zijn neef tot alles in staat was om het chateau voor zichzelf te krijgen.’

Het idee dat Philippe het landgoed ooit in handen zou krijgen, was volslagen belachelijk. Haar vader was nog niet eens vijftig en zelfs als hij kwam te overlijden, zou Michel het chateau van hem erven en zou Lisette de nieuwe vicomtesse worden. Het zou echter nog wel even duren voordat dat zou gebeuren.

Tegen die tijd zouden de Duitsers al lang vertrokken zijn en zou zij af en toe terugkomen uit Parijs om haar broer en zijn vrouw op te zoeken.
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Het zonlicht bescheen de rimpelingen van het donkere meer, die schitterden als vuurvliegjes in de schemering. Ik liet mijn peddel in het glinsterende water glijden en bewoog mijn kajak soepel vooruit. De manier waarop ik door het water gleed, maakte me rustiger. Voor het eerst in weken was ik vrij en had ik geen enkele verantwoordelijkheid of verplichting.

Aan de andere kant van het meer voer een kleine catamaran met rood-blauwe zeilen. Het was vandaag bloedheet in de stad, maar het zachte briesje dat over Lake Kendall woei, voelde heerlijk koel aan.

Misschien moest ik me schuldig voelen over mijn verlangen om te ontsnappen, maar in plaats daarvan duwde ik elke verplichting die ik tegenover Austin voelde met mijn peddel van me af. Het komende uur was ik niet de verantwoordelijke verloofde van de gouverneurskandidaat, niet de trotse dochter van de Sauvers en zelfs geen lerares op Washington Elementary. Het komende uur leefde ik enkel en alleen in het moment.

Toen Austin en ik elkaar ontmoetten, had hij een prachtig beeld van onze toekomst geschetst. In de maanden die volgden, was ik mezelf echter langzaam maar zeker steeds meer kwijtgeraakt en was mijn geluk steeds meer in de schaduwen van zijn grote dromen komen te staan.

Mijn familieleven was altijd al ontzettend chaotisch geweest, maar dan wel in de meest positieve zin van het woord. Mijn vader was opgevoed door ouders die zielsveel van hem hielden, maar in Amerika het hoofd amper boven water konden houden. Van jongs af aan was hij gefascineerd geweest door cijfers en op zijn vijfentwintigste startte hij zijn eerste bedrijfje: een wasserette, waar mensen met muntjes konden betalen. De zaak werd al snel winstgevend en het geld dat hij verdiende, gebruikte hij om een tweede wasserette te beginnen. In de tien jaar die volgden, kwam er elk jaar een nieuwe winkel bij en op zijn veertigste verkocht hij de zaak om de opbrengst vervolgens in de winkels van anderen te investeren.

Mijn ouders ontmoetten elkaar toen mijn vader drieënveertig was. En multimiljonair.

Gedurende mijn jeugd was het geweest alsof mijn vader net zo oud was als de grootvaders van mijn vriendinnen. Hij had me als kind enorm verwend, maar gelukkig zorgde mijn moeder ervoor dat ik desondanks niet arrogant werd.

Toen mijn ouders met elkaar trouwden, hadden ze allebei hun eigen zaak en waren ze veel aan het werk – ook in de weekenden, tijdens het eten en waarschijnlijk zelfs in hun slaap. Het resultaat van hun noeste arbeid was dat ze allebei een succesvolle carrière hadden. En een leven waarin ze buiten hun werk maar weinig herinneringen opbouwden.

In plaats van een hectisch bestaan, zoals dat van mijn ouders, wilde ik een simpel leven. Ik wilde alle tijd hebben om te kajakken en om van mijn familie en mijn leerlingen te genieten. Van jongs af aan wilde ik al lerares worden en ik vond het geweldig om kinderen dingen te leren die ze zich de rest van hun leven zouden herinneren. Ik had een passie voor lesgeven en vond het dan ook geweldig om hun goed onderwijs te kunnen bieden. Daarnaast wilde ik elke zomer naar een nieuwe plek reizen om me onder te dompelen in de geschiedenis, de cultuur en het lokale eten.

Het begon er steeds meer op te lijken dat mijn bestaan lang niet zo simpel zou zijn als ik altijd had gewild. Maar zolang ik af en toe een paar uur voor mezelf had, kon ik waarschijnlijk best aan mijn leven in de spotlights wennen.

Vlak boven het water hing een dikke boomtak en ik moest wegduiken om hem te ontwijken, maar zette vervolgens het peddelen weer voort. Het uiteinde van mijn peddel maakte een lange streep in het water en de rimpelingen glinsterden in het zonlicht. Gebiologeerd keek ik naar de schitteringen die over de oppervlakte van het water dansten.

Ik was niet van plan geweest om vandaag het water op te gaan, maar toen ik bij het zomerhuisje van mijn ouders aankwam, bleken ze allebei nog niet thuis te zijn. Hoewel ik ook binnen had kunnen wachten, besloot ik mijn kajak naar het meer te slepen en voer ik nu een verlaten inham in die wel een miljoen kilometer van de bewoonde wereld af leek te liggen.

Terwijl ik over het water gleed, dacht ik aan de verhalen van mijn familie.

Mémé herinnerde zich doorgaans nauwelijks iets van het verleden, maar toen ze me eerder die middag had gevraagd om Adeline te vinden, was ze heel helder geweest. Wie was het meisje dat haar na al die jaren nog altijd bezighield? En wat was er tijdens de oorlog met mijn overgrootvader gebeurd?

Vlak voordat haar ogen zich hadden gevuld met tranen, had het erop geleken dat ze ergens bang voor was. Er moest wel iets verschrikkelijks met haar vader gebeurd zijn. Ik wou dat ze er jaren geleden over begonnen was, toen ze me verteld had dat mijn vader tegen de Duitsers gevochten had.

Van de geschiedenis van mijn moeders ouders wist ik een stuk meer dan van het verleden van mijn vaders kant van de familie. Lionel en Grace Bishop vertelden altijd honderduit over het begin van hun relatie. In de winter van 1954 was Lionel elke week naar de bakkerij gekomen om een doosje kokosmakronen van Grace te kopen. Het kostte hem maar liefst een halfjaar om genoeg moed te verzamelen om haar mee uit te vragen, maar niet zonder resultaat, want een halfjaar na hun eerste afspraakje trouwden ze in een oud kerkje in Bethesda. Om hun huwelijksjubileum te vieren, bakte Grace nog elk jaar kokosmakronen voor hem.

Ook de ouders van mijn vader hielden zielsveel van elkaar, maar het enige wat ik over hun verleden wist, was dat ze elkaar in een café hadden ontmoet. Over hun trouwdag hadden ze me nooit iets verteld.

Aan mijn grootvader had ik alleen nog kleine, maar fragmentarische herinneringen; dat hij altijd kaneelsnoepjes in zijn zakken had en dat hij gefascineerd was door alles wat kon vliegen. Hij had een op afstand bestuurbaar speelgoedvliegtuig waar hij in de zomer urenlang mee in het park speelde. Zijn voorliefde voor geschiedenis had me geïnspireerd om het onderwijs in te gaan, maar op de een of andere manier vertelde hij nooit over zijn eigen verleden en ik was destijds te jong geweest om hem ernaar te vragen. Het was mijn grootmoeder die me over zijn militaire dienst en zijn tijd in het verzet vertelde.

Onverwacht kwam er een herinnering bovendrijven over een liefdevol moment tussen mijn grootouders tijdens een van de laatste jaren die ze samen doorbrachten. Hand in hand hadden ze over het strand aan de Atlantische kust gelopen. Mémé had mijn grootvader plagend weggeduwd toen hij haar een kus probeerde te geven. Vervolgens waren ze samen de duinen in gelopen en toen mémé dacht dat niemand hen zag, had ze hem alsnog gekust.

Ik glimlachte om de herinnering; een simpele kus om hun eeuwige liefde te bezegelen, een liefde die bijna zestig jaar geduurd had.

Vlak bij de waterkant zag ik de platte kop van een slang boven het water uitsteken. Met een paar snelle armbewegingen maakte ik dat ik wegkwam. Hoewel ik gek was op het water, deelde ik het liever niet met een moccasin. Boven het water was er weinig waar ik bang voor was, maar op zwemmende dieren was ik niet zo dol. Vooral niet op slangen die het op een lekker hapje voorzien hadden.

Misschien was ik daarom wel zo gek op mijn kajak. Zo kon ik toch in de buurt van het water komen, maar hoefde ik er niet in te duiken.

Toen ik bijna weer thuis was, zag ik dat mijn moeder al op de kant naar me stond te zwaaien.

‘Ahoy!’ riep ze, terwijl ze me met een koelbox in haar hand tegemoet liep. Haar asblonde haar zat in een knot en ze had een mouwloze blouse aan waarin het bruine kleurtje op haar armen goed uitkwam. Mijn moeder was vierenzestig, maar zei altijd dat leeftijd er totaal niet toe deed. Het ging erom hoe je je voelde en zelf voelde ze zich nog geen veertig.

Ik trok mijn kajak op de kant en viel mijn moeder in de armen. Toen zette ik een stoel onder een gele parasol en schopte ik mijn slippers uit. ‘Ik ben zo blij dat jullie nu eindelijk doen alsof jullie met pensioen zijn.’

‘We zijn ook met pensioen,’ zei ze. ‘Elke zondag zijn we met pensioen.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Laten we dat maar vooruitgang noemen.’

Mijn ouders riepen al jaren dat ze minder zouden gaan werken, maar het was er nog altijd niet van gekomen. Waarschijnlijk zouden ze nooit helemaal stoppen.

Er voer een catamaran naar onze kant van het meer toe en ik zag de bestuurder op het dek tegen de wind in leunen. Mijn moeder keek naar de zeilboot en haalde een Perrier voor me uit de koelbox. ‘En, heb je al zin om naar Frankrijk te gaan?’

‘Ik heb vooral zin om het chateau weer te zien,’ zei ik. ‘Maar om eerlijk te zijn heb ik geen idee wat ik tijdens het interview over de Tweede Wereldoorlog moet vertellen.’

Mijn moeder haalde een plastic bakje uit de koelbox en zette het op haar schoot. ‘Vertel meneer Holtz maar gewoon wat verhalen over je grootvader.’

Ze haalde de deksel van het bakje en stopte een verse aardbei in haar mond. Ik vond het altijd een beetje gek dat uitgerekend zij – de eigenaresse van Bliss Bakery – zo min mogelijk toegevoegde suikers en kleurstoffen probeerde te eten. De meeste koekjes en taarten die in haar bakkerij werden verkocht, zaten immers bomvol chemische rommel. Tegenwoordig liet ze het daadwerkelijke bakken aan andere mensen over, terwijl zij met aanstaande bruiden besprak wat voor taart ze op hun bruiloft wilden hebben.

Voor mijn bruidstaart maakte ze een uitzondering. Die wilde ze zelf bakken. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om haar te vertellen dat Austins moeder Patty Wilson ook gevraagd had om een taart te maken.

Mijn moeder bood me het bakje aan en ik stopte een paar bosbessen in mijn mond. ‘Misschien hebben we nog wel familie in Frankrijk die ik kan opzoeken.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Je grootvader had, voordat hij stierf, al een hele tijd geen contact meer met zijn familie in Europa.’

De catamaran kwam steeds dichterbij en opeens herkende ik de man op het dek. ‘Wat doet papa nou?’

‘Hij heeft een nieuwe hobby.’

Ik wist dat mijn vader gek was op varen, maar hij was al veel te oud om in zijn eentje te gaan zeilen. ‘Kan hij niet beter gaan golfen, of dobbelen of zoiets?’

Ze lachte. ‘Hij zou zich stierlijk vervelen.’

Mijn vader gooide een touw om een van de meerpalen op de aanlegsteiger en trok zijn catamaran tegen de kant. Toen pakte hij een handdoek en een schoon T-shirt. Hij veegde zijn gezicht droog. ‘Ik zou je graag een knuffel geven, maar…’

Ik wuifde zijn aanbod snel weg. ‘Dat hoeft niet.’

Mijn moeder schoof de koelbox naar hem toe. ‘Volgens mij kun je beter even iets drinken, Michael.’

‘Sinds wanneer heb jij een zeilboot?’ vroeg ik.

‘Sinds twee weken geleden.’ Hij haalde een flesje vitaminewater uit de koelbox en knipoogde naar me. ‘Ik ben van plan een echte pro te worden.’

Mijn moeder rolde met haar ogen. ‘Hij denkt dat hij elk moment gescout kan worden door het nationale team.’

Mijn vader trok een stoel naar zich toe en kwam naast me zitten. Zijn zilvergrijze haar glinsterde in het zonlicht, maar dat was dan ook het enige waaraan je kon zien dat hij zevenenzestig was. Hij was fitter dan de meeste mannen van mijn leeftijd en werkte harder dan iedereen die ik kende. ‘Fijn dat je het interview toch wilt doen.’

Ik leunde achterover, zodat ik nog net in de schaduw van de parasol zat. ‘Ik wou dat je met me meeging.’

Hij nam een flinke slok en zette zijn flesje toen op het glazen tafeltje. ‘Ik vrees dat dat er deze keer niet in zit.’ Hij had altijd wel een excuus om niet terug naar Frankrijk te hoeven, maar zou me de echte reden waarschijnlijk nooit vertellen. ‘Misschien gaan we er ooit nog wel een keer met zijn tweeën naartoe.’

‘Ik was vanmorgen bij mémé.’ Langzaam krulde ik mijn tenen op. ‘Ik heb haar verteld dat ik naar Normandië ga.’

Mijn vader draaide zijn flesje water om. ‘En, wat zei ze?’

‘Eerst begon ze over het chateau en over haar vader, en toen vroeg ze naar een meisje dat Adeline heet.’

Mijn ouders wisselden een blik en ik keek van mijn vader naar mijn moeder en weer terug.

‘Verbergen jullie soms iets voor me?’

‘We verbergen helemaal niks,’ zei mijn moeder. ‘Maar de laatste tijd heeft Gisèle het wel vaker over ene Adeline.’

‘En dat hielden jullie dus voor me verborgen.’

Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Ze zegt wel meer dingen die niemand kan verklaren. We dachten dat ze gewoon in de war was.’

‘Ze leek vandaag juist heel helder te zijn.’

‘Ik heb in mijn hele leven nooit iemand gekend die Adeline heette,’ zei mijn vader.

Ik nam een slokje water. ‘Ze was ook bang voor wat er met haar vader gebeurd was.’

Mijn vader keek uit over het meer. ‘Mijn grootvader is aan het begin van de oorlog overleden.’

‘Weet je waaraan of waardoor hij gestorven is?’

Mijn vader schudde zijn hoofd. Toen zette mijn moeder haar zonnebril af en legde ze hem op tafel. ‘Vertel haar maar wat meneer Holtz zei.’

Mijn vader leunde naar me toe en keek me aan. ‘Hij denkt dat er in de oorlog iets in het chateau gebeurd is.’

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Dat wilde hij niet zeggen.’

Ik zuchtte. ‘Ik wou dat hij ons iets meer tijd gegeven had om ons voor te bereiden.’

‘Hij heeft ons blijkbaar vrij makkelijk kunnen opsporen,’ zei mijn moeder.

‘Misschien zou Stéphane me iets meer kunnen vertellen.’

‘Die man is totaal onbetrouwbaar,’ zei mijn vader.

‘Hoe bedoel je?’

‘Zijn vader is in Lyon zijn ouderlijk huis kwijtgeraakt en hij heeft zijn hele leven geprobeerd het chateau van mijn moeder af te pakken, zelfs nadat ze hem er gratis in liet wonen.’ Zijn ogen liepen vol tranen en ik vond het mooi om te zien dat hij nog altijd van mémé hield. Haar geheugen was misschien niet al te best meer, maar mijn vader zou nooit vergeten wat ze voor hem had gedaan. ‘Philippe had een grondige hekel aan mijn moeder, maar toch heeft ze hem altijd met respect behandeld.’

‘Hoe was het eigenlijk om in een chateau op te groeien?’ Het was dezelfde vraag als die ik hem als klein meisje gesteld had, maar ik hoopte dat hij me nu meer zou vertellen dan toen.

‘Ik kan me er eigenlijk niet zo veel meer van herinneren,’ zei hij zacht. ‘Ik was immers nog maar zes toen we naar Amerika verhuisden.’

Zelf had ik ontzettend veel herinneringen aan de eerste jaren van mijn leven – kleuren met mijn vriendinnetjes op de kleuterschool, spelen in zee op Virginia Beach, mijn hond die doodging toen ik vijf was. ‘Weet je echt helemaal niks meer?’ vroeg ik nog eens.

‘Mijn moeder vertelde altijd de prachtigste verhalen over mijn jeugd in Frankrijk, maar het enige wat ik me nog kan herinneren, zijn de hoge stenen muren.’ Hij keek weer naar het water. ‘En een kamer vol kinderen, wel dertig kinderen…’

Ik keek naar een vliegtuig dat in de verte overvloog. ‘Misschien is het ook wel moeilijk om het verschil te zien tussen je gedroomde jeugd en je daadwerkelijke herinneringen.’

Hij keek naar me. ‘Op dromen en vage herinneringen kun je nooit vertrouwen. Net zomin als op de Bordes.’
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In de chapelle hing de kruidige geur van wierook en de ondergaande zon scheen door de glas-in-loodramen, waardoor de kerkbanken een warme gloed kregen. Bij het altaar stond een standbeeld van de Heilige Maagd met haar kindje in haar armen en er hingen schilderijen aan de muren: een van de heilige Franciscus met een lam in zijn armen, een van de heilige Michaël die de draak verslaat en een van Jezus Die Zijn kruis naar Golgota draagt.

Met een picknickmand aan haar arm maakte Gisèle het hek van de sacristie open. Toen ze binnen was, viel de deur weer achter haar in het slot. In een ladekast aan haar rechterhand lagen de lakens en ernaast stond een kleerkast die vol gewaden hing. Normaal gesproken kwam ze pas na zonsondergang naar de sacristie, als de bezoekers van de kapel naar huis waren, zodat ze haar taken in alle rust kon vervullen. Vandaag kon ze echter niet tot de avond wachten om Michel op te zoeken. Ze had zijn hulp nodig om haar vader te vinden.

De kruisvormige sleutel die aan haar rozenkrans hing, paste ook in het slot achter in de kleerkast, in de sacristie. Ze schoof de tunieken, stola’s en mantels aan de kant en tastte rond tot ze de houten achterwand van de kast voelde. Nadat ze het slot opengemaakt had, duwde ze tegen het paneel en zwaaide het open.

Ze scheen met haar zaklamp naar binnen en zag dat het eten dat ze de vorige avond had achtergelaten nog op precies dezelfde plek lag. Ook haar brief was niet verplaatst. Ze stapte naar binnen en duwde het paneel terug op zijn plaats. Toen tilde ze de mand op.

Via een smal trappetje liep ze de donkere kelder in en toen ze haar zaklamp voor zich richtte, kreeg ze kippenvel op haar armen.

Haar vader had Michel en haar verteld dat er onder het landgoed door een tunnel liep, waarin hun voorouders zich tijdens de Franse Revolutie hadden verscholen. Ze was echter pas achter de locatie van de tunnel gekomen toen Michel vorige maand uit Engeland was teruggekomen en haar om hulp gesmeekt had. Haar broer had haar laten beloven om niemand – en al helemaal hun vader niet – te vertellen dat hij de tunnel gevonden had.

Ze ademde de koele lucht in en haastte zich tussen de smalle kleimuren door naar beneden. Ze liep veel liever over open velden dan door kleine, donkere ruimtes als deze, maar dwong zichzelf om niet in paniek te raken en te denken aan de vele mensen die deze tunnel voor haar gebruikt hadden. Misschien hadden de Vikingen de tunnel wel gegraven na een van hun rooftochten, of misschien zelfs de Romeinen in de jaren na de geboorte van Jezus. Of misschien was de tunnel ooit wel als catacombe gebruikt.

Toen riep ze zichzelf weer tot de orde. Ze mocht haar gedachten onder geen beding laten afdwalen.

De gang werd steeds smaller en de lucht koeler, maar ondanks de kou had ze klamme handen. Hoe sneller ze haar broer vond, des te sneller zou ze kunnen terugkeren naar de bovengrondse warmte.

‘Michel?’ riep ze.

Geen antwoord.

De tunnel splitste zich en ze scheen met haar zaklamp eerst naar links en toen naar rechts. Beide gangen waren donker en leken eindeloos door te lopen.

Ze besloot eerst de linker gang te volgen, maar die bleek een stukje verderop dood te lopen. Aan het einde van de gang bevond zich boven haar hoofd wel een kleine deur. Nieuwsgierig trok ze aan de metalen hendel. De deur ging open, maar niet meer dan een paar centimeter. Blijkbaar bevond zich aan de andere kant iets wat de deur blokkeerde.

Haar ademhaling versnelde. Wat als ze onder de grond opgesloten zat? Wat als ze verdwaald raakte en ze de weg terug naar de chapelle niet meer kon vinden?

Wat als iemand de kastdeur van buitenaf op slot gedraaid had en ze hem niet meer open kreeg?

Wat als haar broer verdwenen was en ze in plaats daarvan op iemand anders stuitte?

Ze moest hem zo snel mogelijk vinden en dan meteen terug naar het chateau gaan.

De rechter tunnel leidde haar nog dieper onder de grond en ze vroeg zich af of ze in de richting van het bos of de rivier liep. Boven de grond kende ze elke vierkante centimeter van hun landgoed, maar hier was alles zo vreemd dat ze geen idee had waar ze was.

Toen de gang weer recht liep, pauzeerde ze even in een uitsparing van de tunnel. Er lagen dekens en sigarettenpeukjes op de grond. Ze liep snel verder, maar toen hoorde ze verderop stemmen. Als verstijfd bleef ze staan en luisterde ze naar het geluid. Toen deed ze haar zaklamp uit.

In de verte zag ze lampen branden en ze bad dat haar broer degene was die het licht maakte.

‘Michel?’ riep ze weer.

De stemmen verstomden en heel even was het enige geluid dat ze hoorde dat van haar eigen ademhaling.

‘Ben jij dat, Gigi?’

Zodra ze de stem van haar broer hoorde, kwam haar hart tot rust. Michel was de enige persoon ter wereld die haar zo mocht noemen. ‘Ja, ik ben het.’

‘Je bent hier niet veilig.’ Zijn strenge toon maakte haar bang.

Ze kneep haar ogen halfdicht en tuurde de tunnel in, maar zag nog altijd niemand, dus begon ze naar het licht toe te lopen. ‘Ik heb eten voor je meegenomen.’

‘Zet het maar op de grond neer,’ zei hij.

‘Maar ik moet iets met je bespreken.’

Opeens verscheen de schaduw van een man voor haar en snel richtte ze haar zaklamp omhoog. Haar broer kwam op haar af, alsof hij Clark Gable of een andere bekende westernacteur was. Veel jonge vrouwen in Normandië droomden dagelijks over Michel Duchant, maar hij had altijd meer aandacht voor zijn motor gehad dan voor meisjes; althans, tot hij Lisette ontmoette.

Hij had zich nog voor het halen van zijn diploma bij het Armée de Terre aangemeld en op zijn achttiende verjaardag ging hij officieel in dienst; klaar om, net als de heilige naar wie hij was vernoemd, draken te verslaan. Soms vroeg Gisèle zich af of haar broer eigenlijk ergens bang voor was.

‘Je ziet misschien niemand, maar we zijn hier niet alleen,’

zei hij. Ze zette de picknickmand op de grond. ‘Ik zou heus niet zomaar verraden wie er nog meer in het verzet zitten.’

‘Het is oorlog,’ zei hij triest. ‘Niemand kan met zekerheid zeggen wat hij wel of niet zou doen.’

Toen hij dichterbij kwam, drongen de geuren van zweet, drank en sigarettenrook haar neus binnen, maar dat kon haar allemaal niks schelen. Ze sloeg haar armen om hem heen.

Hij liet haar los en legde zijn handen op haar schouders. ‘Wat is er, Gigi?’

‘Émilie en ik hebben brood voor je gebakken.’ Ze knikte naar de picknickmand aan zijn voeten. ‘Je moet af en toe naar de kast komen, Michel. Ik heb gisteravond een brief voor je achtergelaten.’

‘Ik dacht dat je gevlucht was,’ zei hij. ‘Twee dagen geleden hoorden we de bommen. Een van onze mannen is naar buiten gegaan…’ Hij zweeg. ‘Hij is nog steeds niet teruggekomen.’

Ze haalde diep adem. ‘De Duitsers hebben Parijs ingenomen.’

Hij balde zijn vuist en sloeg die tegen de muur. ‘Dit is precies waar we al bang voor waren,’ zei hij, toen zijn woede eenmaal wat gezakt was. ‘Onze grootste angst.’

‘Ik ben zo bang dat je iets overkomt, Michel.’

‘Waar zijn de Franse soldaten?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn hand over zijn vuist wreef.

‘Op de radio zeggen ze dat ze zich teruggetrokken hebben naar het zuiden.’

‘Onze regering – een stelletje lafaards zijn het.’

‘Niemand wil de Duitsers hier hebben,’ zei ze.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Sommige mensen wel. Ze denken dat de Duitsers voor vrede zullen zorgen.’

‘Hoe kunnen bommen nou voor vrede zorgen?’ vroeg ze.

‘Dat hangt ervan af van wie de bommen zijn.’ Zijn stem klonk nu krachtiger. ‘Als ons leger hen niet tegenhoudt, zullen wij dat moeten doen.’

Zodra hij die woorden uitsprak, liep er een rilling over haar rug. Zijn ambitie werd zijn dood nog eens. ‘Jij moet hier ook weg. Papa zei dat we naar Zwitserland kunnen gaan.’

‘Ik vlucht niet.’ Hij was even stil. ‘Waarom ben jij hier eigenlijk nog?’

Ze glimlachte triest. ‘Ik heb mama toch beloofd dat ik goed op je zou passen?’

‘Dat was tien jaar geleden,’ zei hij. ‘Je moet hier weg, Gigi. We vinden wel een andere manier om aan eten te komen.’

‘Hoeveel mensen zitten hierbeneden?’ vroeg ze.

‘Op dit moment vier, maar na dit nieuws…’ Hij liet zijn arm langs zijn lichaam vallen. ‘Het zullen er wel snel meer worden.’

‘Dan zul je ook meer eten nodig hebben.’ Ze wist zeker dat haar vader het met haar eens zou zijn.

‘Ik zou je nooit zo in gevaar brengen. Als jou iets overkomt, zal papa me dat nooit vergeven en ik… ik zou het mezelf ook nooit vergeven.’ Hij keek haar aan. ‘Waarom heeft papa je eigenlijk nog niet weggestuurd?’

De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Hij is verdwenen, Michel, en ik weet niet waar hij is.’

‘Is hij zonder jou vertrokken?’

‘Hij is achtergebleven om het zilver en de sieraden van mama te verstoppen. Philippe is me komen halen.’

‘En waar is Philippe nu?’ drong hij aan.

‘Tijdens het bombardement zijn we elkaar uit het oog verloren,’ legde ze uit. ‘Maar hij belde vandaag, vanuit Lyon.’

‘Hij zit gewoon te wachten tot…’ mompelde Michel.

‘Tot wat?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niks.’

‘Je moet het me vertellen, Michel.’

Maar hij zei geen woord meer over Philippe. ‘Waarschijnlijk heeft papa geprobeerd om de spullen in de buurt van het meer te verstoppen.’

Ze deed een stap achteruit. ‘Dan ga ik hem daar zoeken.’

‘Ga alsjeblieft niet alleen de bossen in, Gigi.’ Hij keek even over zijn schouder de donkere gang in. ‘Ik ga vanavond wel met je mee.’

‘Denk je…’ Ze kreeg de woorden niet over haar lippen en moest er niet aan denken dat haar vader gewond buiten zou liggen.

‘Ik weet niet meer wat ik moet denken,’ zei hij zacht.
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Austin haalde de sleutel uit het contact van de auto en verstrengelde zijn vingers met die van mij. ‘Ik ben de gelukkigste man ter wereld.’

Ik keek uit het raam naar de rode en blauwe lampjes op de muur van de garage van het vliegveld. ‘De beveiligingscamera’s leggen alles wat we hier doen vast.’

Hij trok me naar zich toe. ‘Wat mij betreft, mag de hele wereld weten dat ik van je hou.’

Zijn kus herinnerde me aan alle dingen die ik aan hem bewonderde: zijn zelfvertrouwen, zijn passie en zijn grote toekomstdromen. Hij sloeg zijn armen om me heen en ik gaf me helemaal aan hem over, voor zover dat tenminste lukte met een versnellingspook tussen ons in.

Waarom ging ik ook alweer vlak voor mijn bruiloft naar Frankrijk? Zelfs nu Austin achter mijn reis stond en ik na al die jaren eindelijk het chateau weer zou bezoeken, wilde ik diep vanbinnen niet weggaan.

‘Misschien kan ik toch beter blijven…’ zei ik aarzelend.

Austin maakte verder spreken onmogelijk door een tweede kus, die me de adem benam, op mijn lippen te drukken. ‘Ik wacht hier tot je terugkomt,’ zei hij. ‘En op je volgende reis naar Frankrijk ga ik met je mee.’

‘Ik weet zeker dat je Normandië prachtig vindt,’ zei ik.

Grijnzend streek hij mijn lange haar over mijn schouder. ‘Ik denk dat ik het overal waar jij bent prachtig vind.’

Ik kuste hem nog een laatste keer, maar trok me snel terug uit zijn armen toen ik zag hoe laat het was. Ik wilde niet uit de auto stappen, maar mijn vlucht vertrok al over een uur.

Terwijl hij onze bagage uit de achterbak haalde, smeerde ik wat extra lipgloss op mijn lippen en toen liepen we de vertrekhal in. Als een stel dat al jaren getrouwd was, wandelden we een meter van elkaar verwijderd over het vliegveld. Samen, maar in gedachten allebei ergens anders.

Nog voordat we bij de controlepoortjes aankwamen, werd Austin door een jong koppel aangesproken. Ze waren overduidelijk nerveus nu ze hem in het echt zagen en zeiden enthousiast dat ze hoopten dat hij de nieuwe gouverneur van Virginia zou worden. Austin lachte charmant, bedankte hen en probeerde toen wat interesse te tonen door hun dezelfde vragen te stellen als die hij iedereen stelde: waar ze vandaan kwamen, wat voor werk ze deden en hoe ze hun toekomst voor zich zagen. Terwijl Austin er vrolijk op los kletste, keek ik zo subtiel mogelijk op mijn telefoon om te zien hoe laat het was. Mijn vlucht vertrok over vijfendertig minuten en die van hem over een uur.

Hij stelde me voor als zijn toekomstige vrouw, de basisschoollerares die zich na de verkiezingen met hervormingen in het onderwijs zou gaan bezighouden. Ik glimlachte beleefd en legde toen mijn hand op zijn arm. Een klein kneepje was genoeg om hem eraan te herinneren dat we op het vliegveld stonden en we allebei een vlucht naar New York moesten halen. De meeste mensen vonden het misschien niet erg om even op meneer de kandidaat te wachten, maar ik vreesde dat een vliegtuig vol reizigers toch echt zonder hem zou vertrekken.

Even later kwamen we totaal buiten adem aan bij de gate. Ik was nog net op tijd voor mijn vlucht en was de laatste passagier die in het vliegtuig zou stappen.

‘Heeft Olivia je die informatie over de oorlog nog gemaild?’ vroeg Austin.

Ik tikte op mijn koffertje. ‘Alle documenten staan op mijn iPad; ik ben van plan om ze in het vliegtuig te lezen.’

‘Ik zal je ontzettend missen,’ zei hij.

Ik bleef maar een week weg, dacht ik bij mezelf. Daarna zouden we de rest van ons leven samen doorbrengen. ‘Ik jou ook.’

Hij drukte een kus op mijn wang. ‘Bel me als je in Parijs aangekomen bent.’

Ik lachte. ‘Ik bel je als ik in New York geland ben.’

Hij fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. ‘Iemand van het evenement komt me van het vliegveld halen. Ik ben bang dat ze mijn hele dag vol vergaderingen gepland hebben.’

Mijn gezicht betrok. ‘Ja. Natuurlijk.’

‘Maar ik zal je een berichtje sturen.’

Ik haalde mijn boardingpass uit mijn tas. ‘Prima.’

‘Sorry, Chloe. Ik wou dat je met me meeging, echt waar.’

Ik wilde hem geen schuldgevoel aanpraten omdat hij moest werken, maar ik wilde gewoon geen afscheid van hem nemen.

‘Geen stress,’ zei hij streng, ‘de hele week niet.’

Mijn naam werd omgeroepen en Austin zette een stap achteruit en wees over zijn schouder. ‘Ik kan ook maar beter naar mijn gate gaan.’

Ik wuifde hem weg. ‘Ga maar.’

Nog voordat ik de steward mijn paspoort liet zien, was mijn verloofde verdwenen.

[image: Image]

Er hing een grijs wolkendek boven de skyline van New York, wat niet veel goeds voorspelde. Ons vliegtuig moest drie extra rondes boven het vliegveld maken, voordat de piloot eindelijk toestemming kreeg om te landen. Vlak nadat het vliegtuig aan de grond stond, begon het keihard te hagelen en eenmaal op het vliegveld werden alle passagiers geïnformeerd dat er pas weer vluchten konden vertrekken als de storm voorbij was. Afhankelijk van het weer zou mijn vlucht naar Parijs waarschijnlijk pas de volgende ochtend om tien uur vertrekken.

Ik keek de lobby rond. De meeste stoelen waren al bezet, de looppaden stonden vol koffers en overal liepen kinderen. Het weer zou me de komende vierentwintig uur misschien uit de lucht houden, maar dat wilde niet zeggen dat ik de weg niet mocht gebruiken.

Misschien kon ik toch nog met Austin mee naar het Plaza.

Ik was niet zo naïef om een romantische avond te verwachten, maar ik bracht de nacht liever in het Plaza door dan op het vliegveld. En misschien konden Austin en ik na het evenement wel een wandeling of een ritje per koets door Central Park maken.

Ik belde Austin, maar werd doorgeschakeld naar zijn voicemail. Hij was na zijn aankomst in New York waarschijnlijk meteen opgehaald en naar zijn eerste vergadering gebracht.

Mijn bagage werd automatisch doorgeladen naar mijn volgende vlucht, maar op Fifth Avenue zou ik ongetwijfeld een mooie jurk en een paar nieuwe schoenen kunnen vinden. En als ik zo gelijk belde, zou ik waarschijnlijk ook nog wel een afspraak met een stilist kunnen maken om mijn haar en make-up te laten doen.

Met een glimlach op mijn gezicht stapte ik in een taxi. Ik zou Austin niet meer proberen te bellen.

In plaats daarvan zou ik geduldig afwachten en hem vanavond tijdens het diner verrassen.
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Gisèle sloop vlak na middernacht het chateau uit en haastte zich in westelijke richting naar het bos; daar midden in bevond zich het meer. Aan het water lagen ook de oude grotten waarin Michel zich als kind altijd graag verstopte. Haar zaklamp beefde in haar trillende hand, maar ze durfde hem niet aan te zetten.

Het smalle pad leidde onder een oud bewakershuisje door naar de lange stenen muur die de tuin van het bos scheidde. In de muur zat een roestig ijzeren hek dat piepte, toen ze het een stukje openduwde.

Er vloog een vliegtuig over het chateau en ze dook onder de haag tot ze een laag gefluit tussen de bomen hoorde. Ze floot terug.

‘Gigi,’ fluisterde Michel.

‘Ik ben bij het hek.’

Haar broer sloop naar haar toe. ‘We moeten snel zijn,’ zei hij.

Ze volgde hem over het kronkelende pad dat naar het meer leidde. Om de paar minuten scheen hij even met zijn zaklamp op de grond, maar het grootste deel van de tijd liepen ze in het donker.

‘Lisette kwam vandaag nog langs,’ fluisterde ze onderweg.

Hij ging iets langzamer lopen. ‘Wat zei ze?’

‘Ze maakt zich zorgen om je.’

‘Je mag haar niet vertellen waar ik ben,’ zei hij bezorgd.

‘Mag ik haar wel vertellen dat je veilig bent?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kan me maar beter vergeten.’

‘Niemand zal je ooit vergeten, Michel.’

Hij scheen weer met zijn zaklamp over het pad, dat bezaaid was met gevallen takken en bladeren.

‘Waarom heb je eigenlijk zo’n hekel aan Philippe?’ vroeg ze, toen ze bijna bij het meer waren.

‘Ik wil dat je met iemand trouwt die van je houdt.’

Ze bleef verbaasd staan. ‘Denk je dat Philippe niet van me houdt?’

‘Niet genoeg.’ Hij aarzelde even. ‘Hij wil het chateau.’

‘Maar het chateau wordt later van jou.’

‘Misschien denkt Philippe wel van niet.’

Michel zette de pas er weer in en ze ging snel achter hem aan. Ze probeerde te bedenken wat zijn woorden betekenden. Waarom zou Philippe denken dat het chateau niet op Michel overging?

Na een aardig stukje naar beneden gelopen te hebben, werd het pad nu vlakker. Een stukje verderop werd het schijnsel van de maan door het kleine meer gereflecteerd, wat een sluier van licht over het wateroppervlak wierp. Toen ze de hoek om kwamen, keek Michel naar de rotsen en boomstammen langs de kant. Aan de andere kant van het meer bevond zich de schaduwachtige ingang van een grot.

Michel dook naar binnen en zodra hij zijn zaklamp aandeed, ging Gisèle hem achterna.

‘Stop!’ schreeuwde hij, maar het was al te laat.

Tegen de muur lag haar vader en ze haastte zich naar hem toe. Zijn ogen waren opengesperd en zijn oren en wangen zaten onder het bloed. ‘Papa,’ fluisterde ze, terwijl ze zijn schouders vastpakte en probeerde hem wakker te schudden.

Michel legde zijn hand op haar schouder. ‘Gisèle.’

Ze duwde haar broer weg. ‘Nee…’

Ze drukte haar oor tegen de borst van haar vader en luisterde of ze zijn hartslag hoorde, maar zijn lichaam maakte geen geluid. ‘Papa!’ schreeuwde ze, terwijl ze hem weer wakker probeerde te schudden, maar hij was niet meer te redden.

Ze rende naar buiten en gaf in de bosjes over.

Haar vader had gezegd dat de Duitsers de aristocratie zouden respecteren en dat hij haar snel zou volgen naar Lyon. Dat hij veilig zou zijn.

Michel kwam weer naar haar toe, maar nu duwde ze hem niet weg. Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze huilde tegen zijn schouder.

Hadden de nazi’s hem vermoord om zijn zilver te kunnen stelen? Alsof zilver meer waard was dan het leven van haar vader, een held. Hoe konden Hitlers soldaten onschuldige mannen vermoorden en heel Europa leegplunderen?

Bevend liet ze zich op de grond zakken. ‘Ik had het chateau nooit zonder hem moeten verlaten.’

‘Jij kon hier helemaal niks aan doen.’

Ze klemde haar vingers om het crucifix dat aan de ketting om haar nek hing. ‘Ze hebben hem vermoord.’

‘En daar zullen ze voor boeten,’ zei Michel grimmig.

Ze ging op haar knieën zitten en wiegde zachtjes heen en weer. ‘We moeten hem begraven.’

‘De anderen helpen me wel om zijn lichaam uit de grot te halen. We zullen hem naast mama te ruste leggen.’

Michel liep de grot weer in, maar Gisèle kon zich er niet toe zetten om hem achterna te gaan. In plaats daarvan vouwde ze haar handen om het kruisje heen en fluisterde ze haar gebed, terwijl ze de kralen van haar rozenkrans telde.

‘Onze Vader, Die in de hemel zijt, Uw naam worde geheiligd; Uw rijk kome, Uw wil geschiede op aarde zoals in de hemel.’

Michel kwam weer naar buiten en liet haar iets zien. In het licht van de zaklamp keek ze wat het was. In het midden van zijn handpalm lag een goud-zwarte manchetknoop met een klein diamantje erop.

Hij klemde zijn vingers eromheen. ‘Ik kan niet wachten om honderd boches te vermoorden om zijn dood te wreken.’

Haar hart zonk in haar schoenen. Hoe graag ze ook wraak wilde nemen, ze wilde niet allebei de belangrijkste mannen in haar leven verliezen. ‘Daar breng je hem niet mee terug,’ zei ze. ‘We kunnen het beste allebei naar Lyon gaan.’

Zijn ogen leken vuur te spugen. ‘Ik zal nooit buigen, Gigi.’

Ze wilde helemaal niet dat hij zou buigen, maar ze moest haar jongere broer beschermen. Als hij nu naar Saint-Lô ging, zouden de Duitsers hem vermoorden.

‘Je moet wachten,’ smeekte ze.

‘Jij kunt met Philippe meegaan,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Maar ik moet blijven. Ik moet me tegen ze verzetten.’

Woedend en tegelijk doodsbang liep ze met hem terug naar het chateau. Haar hele lichaam voelde verdoofd aan.

‘Ik zal je helpen,’ zei ze, vlak voordat hij weer in de schaduwen verdween.

Ze zou haar broer hier niet alleen achterlaten.
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Zodra het stopte met regenen, liep ik met een chai latte in mijn hand Fifty-Ninth Street op. Een stukje verderop lagen Central Park en het chique Plaza Hotel, vanwaar je, als je een paar verdiepingen hoog zat, over de bomen uitkeek. Er hingen nog altijd donkere wolken boven de hoofden van de vele winkelaars, maar ik was blij dat ik in ieder geval naar het hotel kon lopen zonder compleet doorweekt aan te komen.

Tijdens de taxirit van het vliegveld naar de stad had ik een hotelkamer voor mezelf geboekt en een afspraak bij een schoonheidssalon gemaakt. Nadat ik was ingecheckt, had ik nog vier uur om de perfecte jurk en schoenen te vinden, voordat de schoonheidsspecialisten me een bijpassend kapsel zouden geven en mijn make-up zouden verzorgen. Gewoonlijk was het vrijwel onmogelijk om Austin te verrassen en dus kon ik niet wachten om zijn gezicht te zien als ik de zaal binnenkwam.

Ik liep net naar de overkant van Fifth Avenue, toen er een zwarte limousine bij het Plaza stopte en een hotelmedewerker snel de deur openmaakte. Austin stapte uit de auto en mijn hart maakte een sprongetje. Misschien was het wel net zo leuk om Austin nu te verrassen, zonder schijnwerpers.

Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en begon snel te typen.

Kijk eens achter je.

Grijnzend hield ik mijn vinger boven de verzendknop, maar voordat ik die indrukte, keek ik nog een keer op. Austin liep niet meteen het Plaza in, maar bood in plaats daarvan zijn arm aan een medepassagier aan. Er was nog iemand uit de auto gestapt. Het was een vrouw.

Een beeldschone vrouw.

Stomverbaasd keek ik toe, terwijl ze Austins hand vastpakte.

Ik liet mijn telefoon weer in mijn tas glijden en zag dat ze naar elkaar lachten, terwijl ze het hotel binnenliepen. Wat als iemand hem zou herkennen?

Dat deed er blijkbaar niet toe. Waarschijnlijk was de vrouw gewoon een collega uit zijn campagneteam in New York.

De bruine krullen van de vrouw dansten op en neer als ze lachte en haar witte zomerjurk wapperde om haar benen; met een beetje fantasie leek ze op een Griekse godin. Ik keek naar mijn donkerblauwe broek en zandkleurige blouse, die door mijn reis nogal gekreukeld waren. In niets leek ik op een godin.

Maar ik was degene die Austin vanmorgen gekust had. Austin had mij verteld dat hij me prachtig vond en van me hield. Ik keek toe, terwijl hij met een andere vrouw het hotel binnenliep en mijn hoofd voelde aan alsof het elk moment kon ontploffen.

Waarschijnlijk was hier een goede verklaring voor, maar waarom liet hij haar hand dan niet los?

De deur van het hotel zwaaide open en Austin en zijn gezelschap verdwenen in het gouden licht van het hotel.

Ik hing mijn tas over mijn schouder en liep haastig naar het hotel. Ook voor mij werd de deur opengehouden. De lobby was prachtig, alleen al door de marmeren pilaren en oosterse vloerkleden. Bij de receptie stond een enorme varen. Ik hoefde me niet eens te verstoppen – ik bleef simpelweg subtiel achter de plant staan en dat viel blijkbaar niemand op, waarschijnlijk omdat iedereen alleen maar oog had voor de vrouw aan Austins arm.

Ik kon het hun moeilijk kwalijk nemen dat ze haar zo uitgebreid bekeken. Ze was nog mooier dan de gouden omlijstingen van de vele ramen en deuren van het hotel.

Ik drukte mijn tas tegen mijn borst. Als mijn vader me op dit moment zag, zou hij zeggen dat ik niet zo impulsief moest zijn en pas een oordeel kon vellen als ik alle feiten kende. De vrouw was waarschijnlijk gewoon de campagnemanager van een van de gouverneurskandidaten in New York, of iemands assistente, die Austin tijdens zijn vergadering zou ondersteunen. Over een paar minuten konden we waarschijnlijk allemaal hartelijk lachen om het misverstand. Het zou misschien wat ongemakkelijk zijn, maar ze zouden het wel begrijpen.

Maar als de vrouw geen zakelijke relatie was…

Aan die mogelijkheid wilde ik niet eens denken.

De receptionist schoof Austin een envelop toe en vertelde hem in welke kamer hij zou verblijven: de Edwardian Fifth Avenue Suite, die vanaf de achttiende verdieping uitkeek op de Pulitzerfontein. Austin draaide zich om en pakte zijn koffer, en heel even wilde ik dat hij zou opkijken en me zou zien.

Dat deed hij echter niet.

Nu hij zijn kamersleutel had, hoopte ik dat hij afscheid van de vrouw nam. Haar een fijne dag wenste. Maar ze schudden elkaar niet de hand en gaven elkaar ook geen beleefde kus op de wang. De vrouw volgde Austin naar de lift en ging blijkbaar met hem mee naar boven.

Ongelovig keek ik naar Austin, die naar haar toe boog. Hoewel ik wist dat er iets verschrikkelijks stond te gebeuren, kon ik mijn blik niet van hem losrukken. Voordat de deuren dichtgingen, zag ik nog net dat mijn toekomstige echtgenoot zijn lippen op de hare drukte.

De felle kleuren in de lobby versmolten tot één grote brij en ik voelde mezelf duizelig worden. Lucht. Ik had frisse lucht nodig. Ik haastte me naar buiten en zocht steun bij een van de pilaren van het hotel, terwijl ik met mijn vuisten tegen de stenen sloeg en de warme buitenlucht inademde. Het meedogenloze getoeter van de taxi’s suisde in mijn oren. De tranen stroomden over mijn wangen.

Hoe had ik in vredesnaam zo stom kunnen zijn?

Ik sloeg mijn vuist weer tegen de pilaar. Zodra Lisa over Austins tripje naar New York was begonnen, had ik een onbestemd voorgevoel gehad. Of misschien zelfs al eerder, toen Austin me vertelde hoe belangrijk ik voor zijn campagne was en hij me op het vliegtuig naar Frankrijk zette.

Geen wonder dat hij me tijdens mijn overstap niet wilde bellen. En dat hij me niet meegevraagd had naar het evenement van vanavond. Hij had het immers veel te druk met zijn ‘vergadering’.

Het begon me te duizelen, dus leunde ik tegen de pilaar en drukte mijn vingers tegen mijn wenkbrauwen. Ik kon amper bevatten wat ik zojuist gezien had.

‘Gaat het wel, mevrouw?’

Ik keek op en zag dat de hotelmedewerker die de deur voor me had opengehouden me bezorgd aankeek. Mijn hele lichaam beefde, maar ik probeerde naar hem te glimlachen. ‘Ja, het gaat wel. Ik heb alleen hoofdpijn,’ zei ik, terwijl ik naar mijn voorhoofd wees.

Wat moest ik hem anders vertellen. Dat ik doodsbang was dat mijn verloofde op dit moment met een andere vrouw in bed lag? Dat mijn relatie, mijn complete toekomst, zojuist voor mijn ogen ineengestort was? Als ik dat deed, zou hij waarschijnlijk zeggen dat ik Austin zo snel mogelijk moest dumpen, maar zo makkelijk was dat niet.

‘Zal ik een aspirine voor u halen?’ vroeg hij.

Toen ik mijn hoofd schudde, liet hij me weer met rust.

Ik had die bedrieger mijn hart en al mijn dromen geschonken. Als ik onze verloving nu verbrak, zouden de media het feit dat Austin was vreemdgegaan uitgebreid uitmeten. Mijn vrienden zouden medelijden met me hebben, maar de mensen die me niet kenden – inclusief de honderden wildvreemden die hun uitnodiging voor de bruiloft al ontvangen hadden – zouden zich afvragen waarom mijn verloofde me niet trouw was geweest. Sommige mensen zouden wellicht zelfs zeggen dat hij gewoon nog behoefte had aan een laatste onenightstand, voordat hij mij zijn trouw beloofde.

Ik dacht dat Marissa jaloers was geweest op de relatie van Austin en mij, maar wat had ik dat verkeerd ingeschat. Zij en mijn ouders zouden waarschijnlijk zeggen dat ik nu meteen naar zijn kamer moest gaan om de verloving te verbreken.

Ik kon er echter ook voor kiezen om hem niet te confronteren en simpelweg een taxi terug naar het vliegveld nemen en de volgende ochtend naar Parijs vliegen. Om te doen alsof ik hem nooit een andere vrouw had zien kussen. Om boven de Atlantische Oceaan zo veel muntcocktails te drinken dat ik niks meer voelde.

Op dat moment verscheen me een beeld voor ogen dat mijn kijk op de situatie compleet veranderde. Ik zag mezelf dertig jaar later; doodongelukkig. Net als Austins moeder deed, zou ik het gedrag van mijn echtgenoot eenvoudigweg moeten tolereren om… Tja, waarom eigenlijk? Om de vrouw van een politicus te zijn? Om van het riante bedrag dat hij maandelijks verdiende in weelde te leven? Of om mijn gezin bij elkaar te houden door te doen alsof alles in orde was, terwijl mijn man andere vrouwen mee naar huis nam, alsof het niks was?

Niemand kon ook maar enig respect voor mevrouw Vale opbrengen – zelfs meneer Vale niet. En als ik Austins gedrag gewoon zou toestaan, was mij hoogstwaarschijnlijk hetzelfde lot beschoren. Bovendien zou ik ook geen respect meer voor mezelf op kunnen brengen.

Als ik onze verloving verbrak, zou ik me waarschijnlijk behoorlijk wat media-aandacht op de hals halen. Televisiepresentatoren zouden de spot met me drijven en de roddelbladen wekenlang over het einde van onze relatie schrijven. Maar hoe vreselijk dat vooruitzicht ook was, het was nog altijd beter dan een ongelukkig huwelijk met een man die liever met andere vrouwen naar bed ging.

Ik wilde schreeuwen. Een stoel door het glazen raam gooien. Wegrennen.

Zo veel mensen hadden de charme van Austin al met die van John F. Kennedy vergeleken. Zou Jackie zich ook zo gevoeld hebben toen ze erachter kwam dat haar man een affaire met een andere vrouw had? Woedend en gegeneerd?

Misschien had zij zich wel gevangen gevoeld in haar huwelijk. Ik was echter nog niet getrouwd. Ik kon nog bij hem weggaan.

Ik droogde mijn tranen en met lood in mijn schoenen stapte ik het hotel weer binnen. Mijn vader en Marissa hadden me er al zo vaak voor gewaarschuwd dat Austin iets voor me verborgen hield, maar ik had hun woorden in de wind geslagen.

De lift bracht me naar de achttiende verdieping, die bestond uit een lange gang vol gouden kandelaars en spiegels en prachtige suites.

Mijn maag draaide zich om toen ik voor de deur van de Edwardian Fifth Avenue Suite stond en een vrouw hoorde lachen, precies zoals Megan in de studeerkamer van meneer Vale gelachen had. Voor de suite bevond zich een halletje met een klein, met leer bekleed bankje. Ik ging zitten en wilde dat ik sterk genoeg was om de deur in te slaan.

In plaats daarvan haalde ik mijn telefoon uit mijn tas en keek naar het berichtje dat ik even daarvoor bijna naar Austin gestuurd had. Het berichtje waarin ik Austin gevraagd had om achter zich te kijken.

Als ik het had verstuurd, had hij zich wellicht wel omgedraaid en de deur van de auto dichtgeslagen. Waarschijnlijk had ik de vrouw dan nooit gezien en jaren later pas van haar bestaan af geweten.

Bij de gedachte alleen al werd ik misselijk.

Austins moeder tolereerde de ontrouw van haar man en zo waren er waarschijnlijk honderden echtgenotes die het gedrag van hun wederhelft simpelweg negeerden. Ik kon dat echter niet.

Langzaam wiste ik de tekst van mijn vorige berichtje. Toen haalde ik diep adem en begon opnieuw te typen.

Aangekomen in NYC, schreef ik. Jij ook?

Nog geen dertig seconden nadat ik het had verstuurd, hoorde ik Austin en de vrouw lachen. Maakten ze me soms belachelijk? Ik veegde mijn wangen nog eens droog.

Een paar minuten later stuurde hij een berichtje terug. Wat een storm, hè? Ik ben ook aangekomen. Mijn eerste vergadering is net begonnen.

Dus dit was zijn idee van een vergadering? Ik lachte verbitterd met Austin en zijn maîtresse mee.

Er kwam nog een berichtje binnen.

Ik mis je.

Hoe durfde hij? Mijn lichaam werd langzaam maar zeker overgenomen door woede.

Ja, ja… typte ik. Eens kijken of hij toehapte. Waar gaat je vergadering over?

Hij stuurde meteen een berichtje terug. Budgetplannen. Saaie dingen…

Zo saai klinkt het anders niet.

Binnen een paar seconden kwam zijn reactie. Alles oké???

Ik staarde naar zijn bericht en heel even nam de pijn van mijn gebroken hart mijn woede weg. Nu kon ik me hier nog uit kletsen. Nog doen alsof alles in orde was.

Maar op de een of andere manier lukte het me niet.

Ik leunde tegen de muur en sloot mijn ogen.

Er klonk geen gelach meer uit de kamer en ik vroeg me af wat Austin op dit moment dacht. Doorgaans wist hij altijd precies hoe de mensen met wie hij omging op hem zouden reageren en bepaalde hij op grond daarvan wat hij wilde doen. Misschien was het wel een goed idee om hem wat op te jutten.

Nadenkend liet ik mijn vingers over de toetsen gaan en typte ik mijn volgende bericht. De woede gierde nog altijd door mijn lijf. Alles prima. Wanneer was je van plan om het me te vertellen?

Sorry, schreef hij. Ik wist niet dat je budgetplannen zo interessant vond…

Vandaag lijken ze me ontzettend interessant.

Wat wil je weten?

Dit keer aarzelde ik geen moment, maar vlogen mijn vingers razendsnel over de toetsen. Ik wil weten hoe je lieftallige vriendinnetje heet.

Ik leunde achterover en voelde een golf van opluchting door mijn lichaam trekken. De waarheid was het enige wat ons allebei zou bevrijden.

Waar ben je?!

Ik haalde diep adem en stuurde hem toen terug: Voor je kamerdeur.

Een paar seconden later kwam Austin Vale in zijn hotelbadjas naar buiten.

‘Wat… wat doe je?’ vroeg hij hakkelend.

Ik had Austin nog nooit zo betrapt gezien.

‘Ik wilde je verrassen.’ Ik stopte mijn telefoon weer in mijn tas. ‘En dat is blijkbaar gelukt.’

Zijn mond viel open. Ik had Austin ook nog nooit sprakeloos gezien.

Ik stond op en liet mijn blik over hem heen glijden. ‘Ga je altijd in je badjas naar vergaderingen?’

Hij keek even naar zijn arm, alsof hij was vergeten wat hij aanhad en haalde toen zijn hand door zijn donkere haar. Wat ik een paar uur geleden nog aantrekkelijk had gevonden, zag er nu zo nep uit. Waarom had ik zijn lippen in vredesnaam ooit zo vurig gekust? Dezelfde lippen als die al zo vaak gezegd hadden dat hij van me hield, blijkbaar stuk voor stuk keiharde leugens.

Hij deed een stap achteruit. ‘Ik was me net aan het omkleden voor de vergadering. Ik wilde je niet in de war maken.’

Mijn hart brokkelde langzaam maar zeker in duizend stukjes, maar ik had geen andere keuze – ik moest nu sterk zijn. ‘Hoe heet ze?’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

Op datzelfde moment verscheen de vrouw die ik bedoelde echter achter hem in de deuropening. Net als Austin had ze een witte badjas aan. Haar triomfantelijke glimlach maakte me op slag misselijk. ‘Ik ben Starla,’ zei ze glimlachend. ‘Starla Dedrick.’

Austin negeerde de vrouw en keek me diep in de ogen. ‘Dit is niet wat je denkt dat het is.’

‘Natuurlijk wel.’ De verbittering in mijn glimlach deed hem terugdeinzen. ‘Hoeveel heb je haar betaald?’

Starla’s gezicht betrok. ‘Ik laat jullie wel even alleen.’

Austin keek snel naar links en recht om te zien of er niemand anders op de gang stond en stapte toen naar me toe. Hij trok de deur van zijn kamer achter zich dicht. ‘Ik dacht dat je onderweg naar Normandië was,’ zei hij, alsof deze situatie op de een of andere manier mijn schuld was.

‘En ik dacht dat jij me trouw was!’

‘Ik hou niet van haar – niet zoals ik van jou hou.’ Hij keek me oprecht en met smekende ogen aan. Ik had niet genoeg medelijden om hem weer in de armen te vallen, maar heel even verdween mijn woede en keek ik hem diep in de ogen.

Toen herinnerde ik me opeens de woorden van Lisa. Ze had gevraagd of hij met Starla – een oude vriendin van de familie – zou gaan winkelen. Ik liet mijn armen langs mijn lichaam vallen. ‘Hoe kent je zus haar?’

Austin stopte zijn handen in de zakken van zijn badjas. ‘Starla en ik zijn in onze studententijd een paar keer met elkaar uit geweest.’

Ik wenste bijna dat hij haar echt voor een paar uur ingehuurd had.

‘Ik hou van je, Chloe.’ Hij wilde mijn handen vastpakken, maar ik trok ze snel weg. ‘Echt waar.’

Ik wilde hem de haren uit zijn hoofd trekken. Een voor een. ‘Ik kan dit gewoon niet geloven, Austin.’

‘Ik zal dit nooit meer doen.’ Hij stapte voorzichtig naar me toe. ‘Er hoeft niks tussen ons te veranderen.’

Ik hing mijn tas weer om mijn schouder. ‘Het is al veranderd.’

Ik liep snel terug naar de lift. Gelukkig gingen de deuren meteen open, toen ik op de knop drukte.

Het laatste geluid dat ik op de achttiende verdieping hoorde was de stem van Austin Vale, gouverneurskandidaat van Virginia, die naar zijn vriendinnetje riep dat ze hem binnen moest laten.


Deel II

Oordeel niet over een ander, totdat je in zijn schoenen hebt gestaan.

Rabbi Hillel
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Juif. Het verachtelijke woord was in de ster op het zwarte vest van het kind genaaid. Met grote ogen staarde het jongetje naar de croissants en het brood in de etalage, maar door de ster mocht hij de bakkerij in Saint-Lô niet binnengaan.

Toen het kind zijn hoofd oprichtte, keek Gisèle hem aan. Hij was waarschijnlijk nog geen vier jaar oud, maar zijn wangen waren ingevallen en zijn ogen stonden net zo angstig als die van de gevangenen die ze langs de weg had zien werken.

Ze hief haar hand om hem te begroeten.

‘Moedig hem nou niet aan.’ Gisèle draaide zich om en zag dat de bakker een rieten mandje op de balie zette.

‘Maar hij ziet er zo verdrietig uit,’ zei ze, terwijl ze hem haar bon gaf om het brood te betalen.

Monsieur Cornett keek naar de bon en toen naar haar. ‘Hij probeert u te manipuleren.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Dat weet ik, omdat hij een vuile Jood is.’

Ze schrok van de woorden van de bakker, die in dit kind eerder een pissebed dan een hongerig jongetje zag.

Frankrijk was jarenlang een veilige haven voor Joodse mensen geweest. Om aan de gruwelen in Duitsland en Oostenrijk te ontsnappen, trokken er duizenden mensen, onder wie ook Nadines familie, naartoe. Sinds de Duitsers het noorden van het land hadden bevrijd, werd echter ook Frankrijk bestookt met propaganda over de Joodse dreiging.

Hoe kon ook maar iemand de nazi’s geloven? Al hun publicaties stonden vol manipulerende leugens. Het was bijna eng zoals sommigen van haar buren zelfs de jongste en oudste Joden lastigvielen. De diepgaande haat maakte haar misselijk.

De bakker klopte de bloem van zijn schort en liep toen naar zijn magazijn om haar bestelling op te halen.

De Duitsers leken inmiddels overal te zijn; ze woonden in de leeggeruimde huizen van de mensen van Saint-Lô, speelden met de kinderen op het schoolplein en marcheerden de hele nacht door de straten om te controleren of iedereen zich wel aan de nachtklok hield. In het centrum van de stad, tegenover de gevangenis, waarin de mensen zaten opgesloten die zich tegen de nazi’s hadden verzet, bevond zich het hoofdkwartier van heel La Manche. En nog voordat haar oom overleden was, hadden ze Lisette gedwongen om voor hen te werken.

Ze was bang dat steeds meer Franse mensen zich aan de kant van de bezetter schaarden in plaats van zich tegen de Duitsers te verzetten. Sommige Franse mannen en vrouwen zetten zich simpelweg niet meer voor het verzet in, maar anderen sloten zich zelfs bij de Duitsers aan en deelden hun Jodenhaat, waardoor de stad meer en meer verbitterde. Hoewel de vijand recht voor hun neus stond, zorgde een gemeenschappelijke haat ervoor dat bijna niemand nog iets tegen de bezetter inbracht.

Ook de mensen die tegen de nazi’s waren, werden in hun haat met elkaar verenigd. Hoe meer beperkende regels de Duitsers invoerden, des te meer mensen zich aansloten bij het verzet, waarvan ook Michel deel uitmaakte. De verzetsgroep van haar broer bestond nu uit tientallen mannen, onder wie voormalige bedrijfseigenaren, boeren, soldaten en schooljongens die tijdens de bezetting mannen geworden waren. Soms bleven ze wekenlang weg om de Duitsers in alle uithoeken van Frankrijk het leven zuur te maken.

De nazi’s hadden de meeste radio’s in het dorp geconfisqueerd, maar Gisèle had die van haar nog en luisterde elke avond in de werkkamer van haar vader naar het laatste nieuws over de oorlog, om die informatie vervolgens door te spelen aan haar broer. Charles de Gaulle was ondergedoken in Londen, maar sprak het Franse volk regelmatig via de radio toe.

‘Frankrijk staat er niet alleen voor,’ verkondigde hij. ‘We worden gesteund door vele bondgenoten.’

Toen Gisèle hem die woorden hoorde uitspreken, had ze nieuwe hoop gekregen. Misschien waren ze toch niet door de hele wereld in de steek gelaten. Met de hulp van anderen was er misschien toch nog een kans dat ze hun land konden terugwinnen.

‘Wat er ook gebeurt, de vlam van het Franse verzet zal nooit worden gedoofd,’ had de Gaulle gezegd. Vervolgens spoorde hij het verzet aan om telefoonkabels door te snijden, de spoorwegen te saboteren en ondergrondse kranten te drukken om de vrijheid van het Franse volk uit te dragen.

Haar broer en zijn mannen bleven zich onverminderd inzetten om de vlam van hun vrijheid brandend te houden en steeds als ze van hun missies terugkeerden, zorgde Gisèle ervoor dat er in de tunnels eten en drinken voor hen klaarstond.

De nazi’s probeerden de Fransen voor te schrijven wat ze mochten verbouwen en eten, zelfs in hun eigen achtertuin. Maar wat ze ook probeerden, het was gewoon onmogelijk om elke appel en wortel te registreren.

Zij en Émilie hadden helemaal geen brood uit de bakkerij nodig; ze werden immers gesteund door talloze boerenfamilies die Gisèle en Émilie van meer dan genoeg bloem, kaas en groente voorzagen. Ze moesten hun waardebonnen echter wel uitgeven om te voorkomen dat de Duitsers begonnen te vermoeden dat ze eigenlijk meer dan genoeg te eten hadden. De afgelopen maanden had Émilie haar geleerd hoe ze brood moest bakken en prei, aardappelen en kool kon bereiden. Émilie wist dat het eten niet voor het weeshuis was, maar stelde geen vragen. Het leek haar voor iedereen het beste dat ze zo min mogelijk wist.

Gisèle keek weer door de winkelruit en zag het kind om de hoek van de deur gluren. Waar zouden zijn ouders zijn?

Een paar weken geleden hadden de Duitsers bepaald dat de Joden in de stad – zelfs degenen die in Frankrijk geboren waren – een ster op hun jas moesten dragen. Als Joden weigerden de ster te dragen, dreigden de Duitsers hen in de gevangenis op te sluiten, maar Nadine dacht dat het dragen van de ster meer risico’s met zich meebracht dan haar weigering. Het was inmiddels een jaar geleden dat haar dochter Louise geboren was en Gisèle had geprobeerd haar vriendin van het dragen van een ster te overtuigen, maar Nadine bleef weigeren.

Tot de Franse overheid het dragen van een ster verplichtte, had Gisèle zich eigenlijk nooit gerealiseerd dat er zo veel Joodse mensen er in de buurt van Saint-Lô woonden. Nu leek hun stad wel bezaaid te zijn met sterren. De veiligheid die Frankrijk de Joden ooit geboden had, was nu verleden tijd.

Als meer mensen een vriendin als Nadine hadden, zouden er ongetwijfeld een stuk minder Jodenhaters zijn. Nadine Batier was een Frans burger en een toegewijde katholiek. Haar man was altijd een geliefd leraar op de middelbare school geweest, maar vorig jaar had de directeur hem ontslagen, omdat hij zogenaamd niet de juiste kwalificaties had om les te geven. Ze wisten allemaal wat de eigenlijke reden van zijn ontslag was: dat mensen niet meer wilden dat de man van een Joodse vrouw hun kinderen lesgaf.

Ze kon er geen enkel begrip voor opbrengen dat André zijn baan kwijtraakte, enkel en alleen omdat zijn vrouw Joods bloed had. Hoe moest het gezin het hoofd boven water zien te houden nu hij zonder werk zat? Maar de Duitsers hadden hem zijn baan afgepakt en nu wilden ze zijn gezinsleden een ster opplakken.

Toen monsieur Cornett terugkwam, keek hij nog eens uit het raam. ‘Waarom staat hij daar nou nog?’

Het jongetje wendde zijn blik af. ‘Misschien wacht hij wel op zijn ouders.’

‘Die zullen gisteravond wel gearresteerd zijn.’

Er liep een rilling over haar rug. ‘Waarom zouden zijn ouders gearresteerd zijn?’

‘Geen idee,’ antwoordde hij. ‘Ik weet alleen dat er gisteren tientallen mensen uit de omgeving van Saint-Lô zijn afgevoerd.’

Hij gaf haar het brood en ze stopte het onder haar arm. ‘Waar zijn ze dan naartoe gebracht?’

De bakker haalde zijn schouders op.

Ze huiverde. Er deden de laatste tijd steeds vaker geruchten de ronde dat de Duitsers groepen Joden uit Parijs weghaalden. Gisèle was al bang geweest dat ze daar binnenkort ook hier, in Saint-Lô, mee zouden beginnen. Hadden André en Nadine gehoord wat er gebeurd was? Waarschijnlijk niet; ze bleven tegenwoordig liever dicht bij huis.

Ze moest hen waarschuwen.

Toen ze naar buiten liep, trok ze een flink stuk van haar brood af en bood het het jongetje aan. Hij keek met grote ogen naar het eten. Toen hij vervolgens naar haar keek, zag ze de angst in zijn ogen. Onder zijn oog zag ze een laatste spoor van een bloeduitstorting en heel even dacht ze aan de verschrikkelijke nacht waarin zij en Michel het lichaam van haar vader hadden gevonden dat door de Duitsers bruut mishandeld was.

Zouden ze dit jongetje ook geslagen hebben?

Haar hart voelde aan alsof het elk moment in tweeën kon scheuren.

Het jongetje pakte het brood dat hem werd aangeboden niet aan, maar draaide zich in plaats daarvan om en begon te rennen, om een stukje verderop een steegje in te schieten.

Dacht hij soms dat ze hem voor de gek probeerde te houden?

Op dat moment botste er iemand tegen haar aan. Het was een oudere vrouw met een bruingroene shawl om haar hoofd gebonden. Ze drukte een kus op Gisèles wang en terwijl ze haar gezicht naar de andere wang toe draaide, fluisterde ze: ‘Hij is bang.’

Gisèle legde haar hand op de arm van de vrouw om haar nog even bij zich te houden. ‘Maar waarom?’

‘Omdat ze hem in de gaten houden.’

De vrouw liep verder. Het mandje aan haar arm zwaaide heen en weer. Gisèle keek naar de winkels aan de overkant van de straat en liet haar blik toen door de buurt glijden. Op de hoek van de straat stonden twee soldaten met geweren, die alles nauwlettend in de gaten hielden.

Sinds de bezetting werkten de Duitse soldaten samen met de Russen voor de Wehrmacht, die ervoor zorgde dat de mensen zich niet tegen hun leiderschap zouden verzetten. Na twee jaar captivité waren de soldaten nauwelijks meer uit het straatbeeld weg te denken.

Om de hoek van de straat klonk het geloei van een sirene en al snel kwam er een ambulance op haar afgereden. Ze ging snel op de stoep staan en keek naar de zwaailichten, die in de richting van het ziekenhuis verdwenen.

De woorden van de bakker zongen door haar hoofd. Hoeveel Joden hadden de Duitsers de vorige avond afgevoerd? En waar waren ze naartoe gebracht?

Ze bad dat de Batiers en de ouders van het jongetje niet waren meegenomen. Ze moest weten of André en Nadine veilig waren, maar iets weerhield haar ervan om weg te gaan.

Ze keek naar het steegje waarin het jongetje verdwenen was.

De soldaten waren overal en de angst die ze sinds de bezetting regelmatig voelde, gierde ook nu door haar lijf. Ze kon zich echter niet door angst laten leiden, niet als de Duitsers op het punt stonden om ook dit kind uit de stad weg te halen.

Ze legde het brood in haar mandje en wachtte tot de soldaten een stukje verder gelopen waren. Toen duwde ze haar fiets het steegje in. Het jongetje zat weggedoken achter een lege vuilnisbak en had zijn hoofd tegen zijn knieën gedrukt. Alsof hij dacht dat hij onzichtbaar was als hij zich zo klein mogelijk maakte.

Ze ging naast hem zitten en bood hem het brood nogmaals aan.

Nu pakte hij het wel uit haar hand.

‘Waar zijn je ouders?’ vroeg ze.

Hij veegde met zijn mouw over zijn gezicht. ‘Die moesten weg.’

‘Weet je of ze snel terugkomen?’

‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Ze zeiden dat ze me niet konden meenemen.’

Hoe graag ze ook bij Nadine langs wilde gaan, ze kon dit kind hier onmogelijk alleen achterlaten.

‘Vlak buiten de stad,’ fluisterde ze, ‘is een huis speciaal voor kinderen.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet voor kinderen als ik.’

Ze slikte. Het was een rooms-katholiek weeshuis, maar ze zouden toch wel kinderen met andere religieuze achtergronden opnemen?

Toen hij zijn brood ophad, bood ze hem haar hand. ‘Ik kan je hier niet alleen achterlaten.’

Hij keek even naar haar hand. ‘En wat als ze me niet willen hebben?’

Er liep een traan over haar wang. ‘Dan vind ik een andere veilige plek voor je,’ beloofde ze.

Hij pakte haar hand.
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Pretty Woman knalde uit de speakers van de autoradio, terwijl mijn chauffeur zich een weg door Parijs baande. ‘No anglais,’ had hij gezegd, toen ik op het vliegveld in de auto gestapt was, maar de Engelse tekst van dit nummer wist hij moeiteloos mee te zingen.

Het voelde onwerkelijk om met een Amerikaanse pophit op de achtergrond tussen de wereldberoemde musea en architectonische hoogstandjes van de stad door te rijden.

Vanaf Gare Saint-Lazare zou ik de trein naar Carentan in Normandië nemen en Marguerite, de vrouw die door mijn familie was ingehuurd om voor het chateau te zorgen, zou me daar van het station halen. Riley Holtz zou de volgende middag langskomen om met de documentaireopnames te beginnen.

De combinatie van het slaaptekort en mijn recente confrontatie met Austin zorgden ervoor dat mijn hoofd bonkte als nooit tevoren. In mijn hoofd was ik woedend, maar mijn hart leek die emotie nog niet te hebben overgenomen en voelde simpelweg alsof het in duizend stukjes gebroken was.

Mijn telefoon begon voor de zoveelste keer te trillen en ik keek op het scherm. Austins telefoonnummer. Hij had me al tientallen of misschien zelfs wel honderden keren een berichtje gestuurd, sinds ik de vorige avond zijn hotel verlaten had. Of was onze confrontatie alweer twee avonden geleden? Door het tijdsverschil wist ik het niet zeker.

Ik drukte hem weg.

Toen de taxi een smal straatje in reed, draaide ik mijn raam open. De geur van warme baksels en sterke espresso drong mijn neusgaten binnen. Het was ochtend in Frankrijk.

Als er de vorige dag geen storm over New York geraasd had, zou ik Austin nu bellen om te zeggen dat ik behouden aangekomen was en hem vertellen dat ik hem miste. In plaats daarvan stuurde hij me midden in de New Yorkse nacht een berichtje waarin hij me smeekte hem te vergeven.

Het beeld van Austin die Starla Dedrick in de lift gekust had, stond nog vers op mijn netvlies. Had zij naast hem liggen slapen, terwijl hij dit berichtje getypt had? Of was hij stiekem de kamer uit geslopen en had hij haar slapend achtergelaten?

Toen ik Austin en Starla samen in het Plaza had gezien, was mijn complete toekomst voor mijn ogen ingestort. Ik wist niet wanneer ik hem weer zou spreken – als ik hem ooit nog zou spreken – maar ik wilde zo veel tegen hem zeggen, zo veel gedachten uitspreken die tijdens mijn vlucht over de Atlantische Oceaan door mijn hoofd waren gegaan. Geen van de dingen die ik wilde zeggen, zou echter iets veranderen aan het feit dat onze verloving voorbij was. Er zou geen bruiloft komen. Geen huwelijk. Austin zou misschien wel gouverneur van Virginia worden, maar ik zou geen gouverneursvrouw zijn. Achteraf gezien wist ik dat ik dit had kunnen zien aankomen, maar ik dacht dat zijn onverschilligheid puur aan alle drukte van de campagne te wijten was. Blijkbaar had hij echter meer dan genoeg vrije tijd gehad. Die had hij alleen niet met mij doorgebracht.

Hoe had ik zo stom kunnen zijn?

Ik sloot mijn ogen en probeerde me voor te stellen hoe hij dit nieuws naar buiten zou brengen. Olivia zou er een hele kluif aan hebben om zijn imago nog enigszins te redden. Waarschijnlijk zou Austin haar een persconferentie laten organiseren en zelf met geen woord over hun relatie reppen. De media zouden hem er echter ongetwijfeld naar vragen en dan moest hij zijn woordje klaar hebben.

Op de een of andere manier zouden Olivia en Austin waarschijnlijk een positieve draai aan het verhaal weten te geven, waardoor ik compleet voor schut kwam te staan. Hoewel me dat misschien niks zou moeten interesseren, maakte ik me er wel degelijk zorgen over.

Hoelang had hij al een affaire met Starla? Misschien waren ze na hun afstuderen wel nooit echt uit elkaar gegaan. Misschien hield Olivia zijn geheim al jarenlang voor iedereen verborgen.

Met slechts een telefoontje naar een nationale televisiezender kon ik voor een enorm schandaal zorgen. Natuurlijk kon ik mijn verhaal ook aan een roddelblad verkopen. In het vliegtuig had ik de mogelijkheden uitgebreid overwogen en ergens leek het me fantastisch om de hele wereld te laten weten wat een enorme stumperd Austin was.

Dat zou echter betekenen dat ik moest toegeven dat mijn verloofde me had afgewezen en welke vrouw vond dat nu fijn om te doen? Ik vond het al erg genoeg om mijn ouders te moeten vertellen wat er gebeurd was. Ik wilde geen vragen beantwoorden over de redenen waarom mijn verloofde was vreemdgegaan. Hoewel zo’n wraakactie in eerste instantie zoet zou smaken, zou Olivia me waarschijnlijk al snel als slechterik in plaats van als slachtoffer neerzetten.

‘Is she walking back to me? Yeah, she’s walking back to me.’

De chauffeur grijnsde, terwijl hij de laatste regel van Pretty Woman zong en toen ik hem via de achteruitkijkspiegel aankeek, knipoogde hij naar me. Ik rolde met mijn ogen en liet mijn hoofd toen tegen de hoofdsteun rusten, terwijl ik uit het raam keek naar de Parijzenaren die naar hun werk gingen. Dankzij mijn grootmoeder en mijn docenten aan de universiteit sprak ik vloeiend Frans, maar dat hoefde deze man niet te weten.

Anders dan de vrouw uit het liedje zou ik Austin niet zomaar vergeven. Bovendien had ik geen baan meer om na de zomer naar terug te keren en zou ik Marissa en mijn andere bruidsmeisjes moeten bellen om te zeggen dat mijn bruiloft niet doorging. Dat wilde ik echter eerst aan mijn ouders vertellen.

Maar hoe moest ik in vredesnaam aan mijn familie opbiechten dat mijn verloofde was vreemdgegaan? En dat hij waarschijnlijk altijd al verliefd op zijn maîtresse was geweest?

De chauffeur wees omhoog en ik zag nog net de Vrijheidsvlam, voordat we de beroemde Pont de l’Alma-tunnel in reden, waar prinses Diana jaren geleden verongelukt was. Ik zat op de middelbare school toen het gebeurde en had ontzettend veel medelijden met de prinses, een jonge vrouw die met de toekomstige koning van Engeland getrouwd was, een toegewijde echtgenote en moeder die haar rol vijftien jaar lang op bewonderenswaardige wijze vervuld had en zelfs in de meest barre tijden naar de camera glimlachte.

Had de prins Diana verleid, terwijl zijn hart eigenlijk aan iemand anders toebehoorde – een vrouw met wie hij van de Kroon niet mocht trouwen?

Mijn telefoon ging weer, maar deze keer was het mijn moeder. Ze maakte zich vast zorgen om me – of ze wist iets wat ik haar nog niet eens verteld had. Het was in Virginia twee uur ’s nachts en mijn moeder bleef zelden tot later dan elf uur op.

Ik haalde diep adem en nam toen de telefoon op.

‘Austin stond hier net voor de deur,’ zei ze. ‘Hij zag er vreselijk uit. Wat is er gebeurd?’

Hoe durfde hij zomaar naar mijn ouders toe te gaan? ‘Dat wil je niet weten.’

‘Dat wil ik wel weten,’ zei ze. ‘Hij zei dat jullie ruzie hadden gehad…’

‘Zei hij ook waarover?’

‘Dat maakt niet uit, Chloe. Ieder stel maakt weleens ruzie voor de bruiloft. Dat zijn de zenuwen.’ Er kwam een vrouw op een fiets naast de taxi rijden. Ze had een klein meisje achterop dat zich met beide armen aan haar moeder vasthield. ‘Austin zei dat hij ondanks alles nog steeds met je wil trouwen.’

Ik kreunde. ‘Wat ontzettend lief van hem.’

‘Hij dacht dat je vader en ik je er misschien van konden overtuigen om het goed te maken.’

De chauffeur keek me in de spiegel nieuwsgierig aan. Ik betwijfelde steeds meer of hij geen Engels sprak. ‘Ik wil het niet goedmaken.’

‘Hij zei dat het allemaal een misverstand was. We kunnen vast wel een oplossing –’

‘Dat denk ik niet, mam,’ kapte ik haar snel af. ‘Ik heb hem in New York met een van zijn exen betrapt.’

Het werd even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Waren ze samen uit eten?’ klonk het toen.

‘Nee, dat stadium waren ze ruimschoots gepasseerd.’

‘O, lieve help.’

‘En hij had er totaal geen spijt van dat hij haar mee naar zijn kamer in het Plaza genomen had.’

‘Het… het spijt me verschrikkelijk, schat.’

‘Mij ook.’

‘Als hij je nu al niet trouw is, zal hij dat waarschijnlijk nooit zijn.’ De verbazing in mijn moeders stem was omgeslagen in woede.

Ik wist dat ik de juiste beslissing genomen had. Waarom deed het dan toch zo veel pijn?

Vlak nadat ik de verbinding had verbroken, keek de chauffeur me via zijn achteruitkijkspiegel aan. ‘Wil je misschien iets drinken?’ vroeg hij in het Frans.

Ik deed alsof ik hem niet verstond, precies zoals hij deed alsof hij geen Engels sprak.

Thriller klonk nu uit de radio en de chauffeur begon enthousiast mee te zingen. Terwijl hij met zijn vingers op het stuur trommelde, kwam er weer een berichtje op mijn telefoon binnen.

We moeten praten, schreef Austin.

Ik zette mijn telefoon uit en stopte hem onder in mijn tas. Eigenlijk wilde ik hem bellen om alles te zeggen wat ik in het Plaza niet gezegd had, maar de gedachte aan zijn stem maakte me misselijk.

In Frankrijk moest ik Austin zien te vergeten.

In Frankrijk zou ik mezelf misschien wel stukje bij beetje terugvinden.

En voor mémé hoopte ik dat ik erachter kwam wat er gebeurd was met het meisje dat ze was kwijtgeraakt.
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Het jongetje in het steegje hield Gisèles hand stevig vast en ze streek zijn haren glad. Toen pakte ze de identiteitskaart die om zijn nek hing en waar een beschuldigende ‘J’ op gestempeld was vast en scheurde hem in kleine stukjes.

Hij wilde zijn vestje eigenlijk niet uittrekken, maar met wat aanmoediging wist ze hem zover te krijgen om dat toch te doen. Ze gebruikte de stof om het vuil van zijn gezicht te vegen en stopte het toen samen met de papiersnippers onder in een van de vuilnisbakken.

‘Hoe heet je?’ vroeg ze.

Toen hij geen antwoord gaf, knielde ze naast hem neer. ‘Ben je bang?’

Hij knikte behoedzaam.

Zelf was ze ook doodsbang, maar dat wilde ze hem niet vertellen. In plaats daarvan kneep ze zachtjes in zijn hand. ‘Als iemand ernaar vraagt, kun je het beste zeggen dat je mijn broertje bent.’

Gisèle prevelde een gebed, terwijl ze haar fiets langzaam door het dorpscentrum duwde. Het jongetje liep naast haar en hield haar hand nog altijd stevig vast. Ze had haar brood in haar fietsmandje gelegd, zodat de Duitsers goed konden zien waarom ze hier waren.

Er reden geen auto’s meer door de straten, omdat de regering uiterst zuinig omging met zowel het beschikbare eten als de benzine. Maar brandstof had Gisèle ook niet nodig; ze kon met haar fiets alle plekken bereiken die nodig waren om te overleven. Soms miste ze echter wel de suiker en koffie die ooit in overvloed beschikbaar waren geweest. Hoewel dat ook maar bijzaak leek, als ze keek naar het jongetje dat naast haar liep; hij had immers niet eens brood meer.

Ze liepen door het centrum. De rechtbank, die door de Duitsers als hoofdkwartier werd gebruikt, stond aan de ene kant van de straat en de grijze gevangenis aan de andere. Er hing een lange, rode vlag met een zwarte swastika erop over de gevel van het gerechtsgebouw.

Twee soldaten bewaakten de ingang en vlakbij stonden nog twee soldaten te roken.

Ze probeerde de blik van de soldaten zo veel mogelijk te negeren, maar wist dat ze haar en het jongetje in de gaten hielden. Met een glimlach op haar gezicht leunde ze naar het jongetje toe en fluisterde ze dat hij beter iets vrolijker kon kijken. Onder de ogen van de soldaten lachten ze ongemakkelijk naar elkaar.

De Joden van Saint-Lô hadden geen enkele reden meer om te lachen.

‘Halt!’ beval een soldaat, en ze klemde haar vingers steviger om die van het jongetje heen, terwijl de angst haar om het hart sloeg. Ze had er de afgelopen twee jaar alles aan gedaan om geen aandacht te trekken en te doen alsof ze zich braaf aan alle regeltjes hield, terwijl ze in feite het verzet steunde. Dit was de eerste keer dat ze daadwerkelijk oog in oog met de vijand stond.

Haar tanden klapperden angstig op elkaar, toen ze de soldaat lachend aankeek. Hij zag er ongeveer even oud uit als zij was. ‘Ja, meneer?’

Hij hield zijn hand op: ‘Uw papieren,’ zei hij streng in gebroken Frans.

Ze maakte haar tas open en haalde haar identiteitskaart tevoorschijn. Hij bekeek hem kort en richtte zijn blik toen op het jongetje. Dat had echter geen identiteitskaart meer om zijn nek hangen. Alleen jonge kinderen waren verplicht om hun papieren zichtbaar bij zich te dragen. ‘Waar is zijn Kinderausweis?’

Ze zuchtte. ‘Dat zijn we vergeten,’ legde ze in het Frans uit. ‘Ik heb mijn broertje al zo vaak uitgelegd dat hij zijn kaart altijd om moet houden, maar u weet hoe jongens –’

Hij onderbrak haar en gebruikte een kleine portofoon om een tolk op te roepen. Gisèle deed alsof ze geen woord Duits verstond.

Een moment later stapte er een vrouw uit het gerechtsgebouw. Haar gele sjaal wapperde in de wind. Gisèles hart zonk haar in de schoenen, toen de vrouw zwaaide. Ze wist dat Lisette gedwongen als secretaresse voor de Duitsers werkte, maar ze had haar al maanden niet gesproken. Toen Lisette naast haar kwam staan, bad ze dat de jonge vrouw haar en het kind niet zou verraden.

Lisette zei eerst iets tegen Gisèle, in plaats van tegen de soldaat. ‘Wat is er aan de hand?’

Gisèle perste haar lippen op elkaar en antwoordde toen zo rustig mogelijk: ‘Mijn broertje en ik hebben in het dorp wat brood gekocht.’

‘Je broe…’ Lisette keek naar het jongetje en haar mond viel open. ‘Hij lijkt als twee druppels water op Michel.’

‘Zou je deze man alsjeblieft kunnen vertellen dat –’

De soldaat stapte naar voren en begon in rap Duits tegen Lisette te praten. Haar vriendin wendde zich tot haar. ‘Hij wil weten waar zijn identiteitskaart is.’

‘Die zijn we vergeten,’ zei Gisèle.

Lisette keek haar met grote ogen aan. ‘Je mag je papieren nooit vergeten!’

‘Maar dat heb ik wel gedaan.’

Lisette beet even op haar lip en wendde zich toen weer tot de soldaat. ‘Ze zegt dat ze het document later naar u toe kan brengen.’

Hij keek weer naar Gisèle en negeerde het jongetje. De lust in zijn ogen maakte haar misselijk. Ze had vreselijke verhalen gehoord over wat sommige nazi’s met Franse vrouwen deden. Sommige mannen floten als ze langsliepen. Anderen drongen zich aan hen op.

‘Waar woont ze?’ vroeg hij.

Voordat Lisette de woorden van de man kon vertalen, kwamen er tientallen soldaten naar buiten en Gisèle keek toe, terwijl ze de straat overstaken. Tussen de soldaten liepen vier mannen in gescheurde kleding. Hun handen waren achter hun rug vastgebonden en hun blikken op de grond gericht. Haar hartslag versnelde, terwijl ze naar de gevangenen keek en hun gezichten probeerde te ontwaren.

Zouden ze Michel ook gevangengenomen hebben?

Een van de mannen keek naar haar en ze herkende hem: een voormalige bankier uit Saint-Lô. Hoewel hij zijn schouders verslagen liet hangen, brandde in zijn ogen nog altijd een vuur.

De soldaat die voor haar stond, hield een van de bewakers tegen. ‘Wie zijn dit?’

‘Verzetsstrijders,’ beet de man hem toe.

Na een kort knikje bromde haar ondervrager naar Lisette dat Gisèle de identiteitskaart van haar broertje voortaan altijd overal mee naartoe moest nemen. Toen liep hij achter de rest van de soldaten aan, die de gevangenen het dorp uit leidden.

Ze wendde zich tot Lisette. ‘Waar brengen ze die mannen heen?’

‘Dat doet er niet toe,’ fluisterde Lisette, terwijl ze haar over de stoep wegleidde. ‘Haal dat jongetje hier weg!’

Gisèle knikte en trok het kind toen met zich mee. Net als de soldaten, haastten ze zich naar het noorden van de stad, maar ze zorgde ervoor dat er zich voortdurend minstens driehonderd meter tussen hen en de nazi’s bevond. Ze moest dit jongetje in veiligheid brengen en dan wilde ze Nadine opzoeken, maar ze vond het moeilijk om te bepalen wat de hoogste prioriteit had. Eerst wilde ze echter zeker weten dat haar broer niet een van de gevangenen was.

De soldaten liepen over een smal paadje tussen de bomen door en ze verstopte haar fiets achter een van de hagen. Zij en het jongetje bleven afstand houden en liepen tussen de bomen door in plaats van het pad te nemen. De mannen stopten op een open plek en ze sloop voorzichtig naar hen toe, tot ze nog honderd meter van hen verwijderd was.

‘Wacht hier,’ zei ze, terwijl ze het jongetje achter een struik verstopte.

Het jongetje sputterde geen moment tegen. In plaats daarvan ging hij zitten en trok hij zijn knieën tegen zijn borst. Ze sloop terug naar de open plek en keek huiverend toe, terwijl de soldaten de mannen aan vier palen vastbonden.

Ze kon de gezichten van de mannen nu goed zien. Haar broer bevond zich niet onder de gevangenen, maar haar opluchting maakte al snel plaats voor medelijden. Al deze mannen hadden families die zielsveel van hen hielden.

Zouden de soldaten hen nu martelen op een plek waar niemand hun kreten konden horen?

Haar maag draaide zich om en opeens voelde ze zich net zo misselijk als op de dag dat ze haar vader gevonden had.

Ze keek naar de hoge eikenbomen die om de open plek heen stonden. Kon ze maar iets doen. De soldaten op de een of andere manier afleiden, zodat ze de mannen kon helpen ontsnappen. Wat zou er gebeuren als ze gilde en dan wegrende? Zouden de soldaten dan achter haar aan komen?

Misschien konden de Franse mannen het dan ook op een lopen zetten.

Maar wat als de soldaten het jongetje in de struiken vonden? Waarschijnlijk vermoordden ze hem zonder te aarzelen.

Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en wiegde radeloos heen en weer. Kon ze nu echt helemaal niks doen om de Duitsers tegen te houden?

Plots klonk er een schot in het bos en het hoofd van een van de mannen viel tegen zijn borst. Verlamd van angst bleef ze als aan de grond genageld staan. Na het tweede schot begon ze echter te rennen, gevoed door de angst die nu als een bliksemschicht door haar lichaam schoot.

Ze zou de draak nooit kunnen verslaan.

Het jongetje zat nog altijd achter de struik en keek haar met grote ogen aan.

Ze bood hem haar hand aan. ‘We moeten snel zijn.’

Samen renden ze terug over het pad, weg van de krankzinnige situatie waarvan ze zojuist getuige geweest was. Een paar kilometer verderop vond ze het pad, waarover ze ooit hand in hand met haar moeder gelopen had, toen de wereld nog vredig geweest was. Samen met het jongetje sloeg ze het pad in. Verderop stak de toren van een stenen kasteel tussen de bomen uit.

Voor het eerst voelde ze dat zijn hand beefde. Ze zou de draak misschien niet kunnen verslaan, maar ze bad dat ze dit jongetje wel kon redden.
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Chateau d’Epines torende majestueus boven de omringende bomen uit en ik leunde achterover om het magische middeleeuwse kasteel in me op te nemen. Lange takken klimop hadden zich langs de twee torentjes aan weerskanten van het gebouw een weg omhoog gebaand en de tientallen ramen schitterden in het zonlicht.

Als de dag van gisteren herinnerde ik me het moment, twintig jaar geleden, dat ik hier met mijn ouders en mijn grootmoeder zat en het chateau in me opnam. Het was nog altijd een betoverende plek, maar nog steeds wist ik niet waarom mémé al die jaren geleden niet naar binnen wilde.

Marguerite parkeerde de auto op de binnenplaats. Ze zette de motor uit en keek naar het chateau. ‘Het is prachtig, hè?’

Ik deed mijn deur open en toen ik uitstapte, zorgde een zacht briesje ervoor dat ik weer klaarwakker was. ‘Adembenemend.’

‘Wist u dat het voor de oorlog nog veel groter was?’

‘Nee, dat wist ik niet.’

Marguerite wees naar een plek links van het gebouw. ‘De westkant van het huis had nog een vleugel, maar die is verloren gegaan, toen de geallieerden dit gebied tijdens de Duitse bezetting bombardeerden.’

‘Wat vreselijk…’

Ze knikte. ‘Er zijn in Saint-Lô duizenden burgers gestorven, maar de geallieerden hadden geen keus. De Duitsers weigerden te vertrekken.’

‘Weigerden uit Saint-Lô te vertrekken?’

Marguerite stopte de sleutels in haar zak en deed het portier open. ‘Ze weigerden uit onze stad te vertrekken en wilden ook het chateau niet verlaten. De geallieerden hebben bijna heel Saint-Lô en de omringende dorpen plat moeten gooien, voordat de Duitsers op de vlucht sloegen.’

Ik moest dringend de informatie lezen die Olivia voor me verzameld had. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe vreselijk het was om door de Duitsers bezet te zijn.’

‘In het begin waren de mensen vooral geschokt door de blitzkrieg,’ zei Marguerite, ‘maar toen gaf Hitler zijn mannen het bevel om het Franse volk goed te behandelen en hen met eten en andere spullen voor zich te winnen, zodat de nazi’s hun kennis konden gebruiken. Twee jaar lang gedroegen ze zich meer als vervelende buren dan als tirannen tegenover de mensen in de omgeving.’

‘En na die twee jaar?’ vroeg ik.

Marguerite keek weer naar het chateau voor ons. ‘Toen begon de nazipartij uit elkaar te vallen.’

Terwijl Marguerite uitstapte, keek ik weer naar de hoge muren van het chateau. Mijn hoofd had de schok van het verraad van Austin nog maar amper verwerkt en ik had tijdens mijn lange vlucht maar een paar uur geslapen. Wilde de documentairemaker verhalen over de bezetting horen? Als dat het geval was, kon ik hem waarschijnlijk niet veel vertellen. Voor de zoveelste keer wilde ik dat mijn vader dit tripje had gemaakt.

Ik stapte op de kiezelstenen op en keek achter me. Het chateau was niet het enige gebouw op het landgoed. Een stukje verderop stond een klein huisje langs de oprit, waar Marguerite en haar man woonden. Eromheen stonden nog een stuk of zes kleinere gebouwen. Aan de andere kant van de binnenplaats was een kapel. De oude gebouwen deden me denken aan de beeldjes van een Frans dorpje, die mémé rond de Kerst altijd op haar schoorsteenmantel zette.

Ik keek naar het bos dat als een warme mantel om het chateau heen lag. Ik vroeg me af of het meer, waar mémé over verteld had, zich nog altijd tussen de bomen bevond. Misschien kon ik de volgende ochtend op zoek gaan naar haar favoriete plek en zou mijn hoofd dan eindelijk tot rust komen.

Marguerite deed haar portier dicht en kwam naar me toe. Haar broek en vest waren lichtbruin en boven haar groene ogen zag ik twee borstelige wenkbrauwen. Ze was forsgebouwd, maar de extra kilo’s die ze met zich meedroeg, hadden haar zeker niet minder energiek gemaakt. In ruil voor hun verblijf de woning en een kleine maandelijkse vergoeding zorgde ze samen met haar man voor het landgoed en zo werd voorkomen dat het door krakers overgenomen werd.

Ik hing mijn tas over mijn schouder. ‘Weet u misschien waar het meer is?’

Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Bedoelt u de rivier?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn grootmoeder vertelde dat er een meertje in het bos ligt.’

Ze wees naar links. ‘Daar ligt een klein meer, maar ik ben bang dat het pad ernaartoe overwoekerd is.’

Ik haalde mijn koffer uit de auto en zette hem op de grond; de grijze buitenkant glom in het zonlicht. In mijn haast had ik allerlei spullen meegenomen: korte broeken, T-shirts, rokjes, een nette broek voor het interview en zelfs een avondjurk voor het geval ik een avondje uit zou gaan in Parijs.

Toen ik op het treinstation van Carentan aankwam, keek een medepassagier meelijdend toe, terwijl ik mijn enorme koffer over het perron sleepte. Het was nog niet eens zo moeilijk geweest om hem naar de auto van Marguerite te rollen; meer moeite kostte het om hem in de auto te tillen. Nu keek ik naar het enorme chateau en vroeg ik me af op welke verdieping mijn slaapkamer zich zou bevinden.

‘Weet u zeker dat u niet bij ons thuis wilt logeren?’ vroeg Marguerite.

Ik sloeg haar aanbod af en vertelde dat ik graag in het huis wilde slapen, waar mijn grootmoeder ooit gewoond had.

‘Volgens mij heeft er al jaren niemand in het chateau geslapen, maar ik heb de belangrijkste kamers voor u schoongemaakt.’

Opeens bedacht ik iets waar ik misschien beter iets eerder aan had kunnen denken. ‘Is er wel stromend water en elektriciteit?’

‘Er is water en de elektriciteit werkt nog, maar verder zijn er geen luxe voorzieningen of wifi.’

‘Dat geeft niet.’ Mijn telefoon en mijn iPad hadden allebei een eigen internetverbinding, maar hoe verder ik van de buitenwereld verwijderd was, hoe beter dat waarschijnlijk voor me was.

Marguerite keek naar de enorme koffer. ‘Mijn man kan uw bagage wel even naar boven brengen.’

‘Dat hoeft hij niet…’ begon ik, maar zweeg toen. Ze keek me vragend aan, terwijl ze haar telefoon uit haar tas haalde en ik besefte hoe belachelijk mijn woorden eigenlijk waren. ‘Dat zou ik fijn vinden.’

Toen ze haar telefoon tegen haar oor drukte, leunde ik even tegen de auto. Als alles volgens plan verlopen was, zou ik nu twee dagen de tijd hebben om mijn jetlag te boven te komen en het chateau te verkennen. Door mijn vertraging was het echter al donderdag en Riley Holtz zou de volgende dag al langskomen voor het interview.

Mijn lichaam was doodmoe. Mijn gebroken hart voelde verdoofd aan. Hoe kon ik in vredesnaam lachend voor zijn camera verschijnen?

Ik was echter blij dat ik in Frankrijk was en niet thuis. Mijn telefoon trilde en ik haalde hem uit mijn tas. Olivia had me een berichtje gestuurd.

Bel me, Chloe! Dan lossen we dit voor de bruiloft allemaal op.

Mijn cynische lachje leverde me een bezorgde blik van Marguerite op. Ze leek zich af te vragen of ik psychisch wel helemaal in orde was. Ik glimlachte naar haar. Olivia was Austins campagnemanager, geen psycholoog, en er viel helemaal niks ‘op te lossen’.

Ik stuurde haar een berichtje terug. De bruiloft gaat niet door!

Meteen begon ze me met talloze berichten te bestoken en smeekte ze me om haar te bellen. De bruiloft kon best uitgesteld worden, schreef ze, maar ik kon hem onmogelijk zomaar afblazen. In het Plaza had ik echter besloten om Austins gedrag nu en in de toekomst niet zomaar te accepteren. Wat Olivia ook zei, ik zou nooit met Austin trouwen. Dat zou hem misschien wat negatieve media-aandacht opleveren, maar ik twijfelde er geen seconde aan dat ze weleens voor hetere vuren gestaan had.

Als Olivia nu eens tegen Austin zou zeggen dat hij zijn eigen boontjes moest doppen, zou zijn gedrag misschien wel veranderen.

Marguerite klapte haar telefoon dicht en ik zette de mijne uit. ‘Volgens mij kunt u wel wat rust gebruiken,’ zei ze.

Ik reikte naar het handvat van mijn koffer. ‘Ik wil graag op de oude kamer van mijn grootmoeder slapen.’

‘Ik weet niet welke kamer van haar was, maar ik heb het bed in de grootste slaapkamer opgemaakt.’ Ze wees naar mijn koffer. ‘Pierre zegt dat hij uw koffer wel naar de tweede verdieping brengt.’

Een moment later kwam er een man naar ons toe. Hij was lang en dun en had een wit overhemd aan dat onder de modder en zweetplekken zat. De glimlach om zijn lippen was zo vriendelijk dat ik niet anders kon dan naar hem teruglachen.

Marguerite stelde ons aan elkaar voor en Pierre schudde me enthousiast de hand. ‘Fijn u te ontmoeten. Het is me een waar genoegen.’

‘Ik vind het ook erg prettig om u te ontmoeten.’

Hij bleef mijn hand schudden. ‘Ik hoop dat het huis u bevalt.’

‘Dat komt waarschijnlijk wel goed.’

Pierres glimlach verloor aan enthousiasme toen hij mijn koffer zag en verdween toen hij hem op probeerde te tillen. Hij zette hem snel weer op de kiezelstenen. ‘Hebt u soms uw eigen koelkast meegenomen?’

Ik lachte weer. ‘Ik dacht dat die misschien wel van pas zou komen.’

Hij probeerde hem nog eens op te tillen. ‘Misschien hebt u er zelfs wel twee bij zich.’

‘Plaag haar toch niet zo,’ zei Marguerite streng.

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Toen tilde hij de koffer op en zeulde hij hem naar de stenen trap voor het chateau. Marguerite trok aan de ijzeren deurknop en hield de deur voor hem open.

Ik wist niet wat ik moest verwachten, maar zodra ik de hal van het chateau binnenstapte, viel mijn mond open. Hoewel het huis al jaren leegstond, leken alle meubels nog intact. De hal was drie verdiepingen hoog en een lang kleed leidde naar een boogvormige doorgang aan de rechterkant van de ruimte. Ernaast bevond zich een enorme wenteltrap die naar de balkons en vervolgens naar de derde en vierde verdieping leidde. Op de marmeren vloeren lagen oosterse tapijten in diepe blauwe, rode en groene kleuren.

Heel even was het alsof ik weer in de lobby van het Plaza stond.

Marguerite haalde een schakelaar om en de kroonluchter met elektrische kaarsen kwam tot leven en verlichtte het vertrek. ‘De woonkamer bevindt zich achter die deur,’ zei ze, terwijl ze naar links wees. ‘En de keuken staat vol –’

‘Ze heeft toch geen eten nodig,’ plaagde Pierre. ‘Ze heeft immers haar eigen koelkast bij zich.’

Marguerite negeerde hem. ‘Ik zal u straks wat te eten brengen.’

‘Dat lijkt me heerlijk.’

Terwijl Pierre wat in de keuken rommelde, gaf Marguerite me een korte rondleiding door de rest van het huis. Er waren in totaal tien slaapkamers op de twee bovenverdiepingen, waarvan sommige nog compleet ingericht waren en andere vol dozen stonden. Twee van de slaapkamers stonden leeg en bijna alles was bedekt met een dikke laag stof.

Op de begane grond had je vanuit de woonkamer uitzicht op een prachtige vallei en de rivier. Aan de andere kant van het huis bevond zich een groene heuvel vol bomen.

De woonkamer, vertelde Marguerite, had vroeger ook wel als balzaal of eetkamer gediend. Toen liet ze me de bibliotheek, een studeerkamer in een van de torens, de zitkamer en een keuken met een middeleeuws fornuis zien. Ik vroeg Marguerite of het apparaat nog werkte. Ze zei dat ze dat niet wist en dat ik dat waarschijnlijk beter aan mijn vader kon vragen.

Achter de keuken bevond zich een klein deurtje en ik volgde haar naar de wijnkelder. Tussen de stenen van de muren bevonden zich ronde openingen, waardoor de ruimte me aan een honingraad deed denken. Tegen de achterste muur stonden grote rekken vol flessen wijn.

‘Heel vroeger was dit een kerker,’ zei Marguerite. ‘Tot de Duchants er een wijnkelder van lieten maken.’

Ik wreef over mijn armen. ‘Er hangt hier wel een eigenaardig sfeertje.’

Ze deed het licht uit. ‘De geesten uit het verleden waren hier nog altijd rond.’

Ik liep snel terug naar boven. Als ik hier vannacht een oog dicht wilde doen, konden de geesten zich maar beter gedeisd houden.

Pierre trok en ik duwde mijn koffer een wenteltrap in een van de torens op. Toen volgde ik hem naar een van de grotere slaapkamers, waar naast een bed met gietijzeren spijlen ook een bank en een bureau stonden. De balken van het plafond waren onbedekt gelaten en in de muren zaten meerdere smalle raampjes. Pierre zette mijn koffer naast een kleerkast en met een kort knikje verdween hij naar buiten, alsof hij bang was dat ik hem moeilijke vragen zou stellen als hij te lang bleef hangen. Toen hij weg was, liep ik naar een van de ramen toe om het uitzicht te bewonderen, maar ik zag alleen maar bomen en de grijze schaduwen van de ondergaande zon.

Ik liet me op de bank ploffen en keek naar de plafondbalken. De afgelopen vierentwintig uur waren een grote marteling geweest. Ik had er alles aan gedaan om tijdens mijn urenlange vlucht naar Europa niet compleet in te storten. Nu hoefde ik echter geen vliegtuig meer te halen, geen taxi meer te vinden en geen trein meer te nemen. En bovendien was er niemand bij me om me te zien huilen.

De tranen liepen over mijn wangen.

Ik vond het vreselijk dat ik me zo voelde; dat ik niet eens meer wist wie ik was zonder Austin Vale. Ik had geen idee wat ik moest doen. Ruim een jaar lang was mijn identiteit verbonden geweest met die van hem en nu… nu voelde ik me vreselijk verloren.

Misschien had ik niet op het vliegtuig naar Frankrijk moeten stappen; ik had me ook een paar weken in het huis van mijn ouders aan het meer kunnen verstoppen. Daar zou Austin me echter binnen een paar dagen – of zelfs binnen een paar uur – vinden en ik kon hem of mijn familie of vrienden nu onmogelijk onder ogen komen. Mijn familie zou me liefdevol verzorgen en zeggen dat Austin me niet verdiende of dat er betere mannen waren, maar dat wilde ik helemaal niet horen. Het probleem was echter dat ik ook niet wist wat ik wel wilde.

De stekende pijn in mijn hart kwam terug en ik ging met mijn armen uitgespreid op het bed liggen.

Austin was een jaar geleden als een hevige wervelstorm mijn leven in gewalst en de knappe, charmante politicus leek net zo gecharmeerd te zijn van mij als ik van hem was geweest.

Misschien had hij in het begin wel daadwerkelijk interesse in me gehad. Hij had in ieder geval wel gedaan alsof dat zo was, hoewel hij maar zelden probeerde de grenzen op te rekken die we in onze fysieke relatie gesteld hadden. Ik dacht dat hij respect had voor mijn verlangen om te wachten tot we getrouwd waren, maar in werkelijkheid had hij misschien niet eens behoefte aan een fysieke relatie gehad. Hij was puur geïnteresseerd geweest in de eigenschappen die mij een geschikte verloofde en vrouw voor hem maakten.

De dochter van een rijke zakenman die nauw betrokken was bij zijn campagne en bovendien een behoorlijke erfenis aan zijn enige dochter en schoonzoon zou nalaten.

De kleindochter van een oorlogsheld uit de Tweede Wereldoorlog.

De lerares die bereid was haar hele carrière op te geven om zich op hervormingen in het onderwijs te storten en zijn kinderen op te voeden.

De vrouw die zo gek op Austin was dat ze bereid was nog jarenlang met een glimlach op haar gezicht naar golftoernooien en feestjes te gaan.

De echtgenote die zichzelf wel zou vermaken, terwijl haar man vrijwel elk weekend naar New York ging.

Ik voelde me weer misselijk worden.

Had Austin alleen dollartekens gezien als hij in mijn ogen keek? Hadden Olivia en hij samen een lijst opgesteld van vrijgezelle vrouwen in Richmond, om vervolgens een top drie te selecteren? Die ochtend dat we elkaar voor het eerst ontmoetten, toen hij mijn latte omstootte…

De herinnering was zo helder dat alle mist in mijn hoofd op slag wegtrok.

Daarom had hij me zo snel ten huwelijk gevraagd. Hij en Olivia hadden onze eerste ontmoeting tot in detail voorbereid.

Een vrijgezelle man van zijn leeftijd zou anders nooit genoeg stemmen krijgen om gouverneur te worden, al helemaal niet met een oude wijze familieman als tegenstander. Het afgelopen jaar was één grote leugen geweest die door hem, Olivia en misschien zelfs Starla op touw gezet was. Allemaal om de media ervan te overtuigen dat hij een betrouwbare, volwassen man was die toegewijd was aan zijn werk, zijn familie en aan mij.

Voor hem was ik al die tijd niet meer dan een strategisch onderdeel van de campagne geweest.

Zodra ik op zijn aanzoek was ingegaan, had Olivia me aan de media voorgesteld en ik was verblind geweest door het flitsen van de camera’s – blind voor het feit dat ik na een lange zoektocht tot gouverneursvrouw verkozen was. Het was bijna alsof ik aan The Bachelor had meegedaan, maar niemand me verteld had dat de rest van mijn leven door anderen bepaald zou worden.

Wat was Austin na de verkiezingen met me van plan? Zou hij een paradepaardje van me willen maken? Olivia kon mijn haar vlechten, mijn paardenstaart met linten versieren en vervolgens met me rondparaderen, zodat de kiezers me konden zien. Vervolgens werd ik waarschijnlijk op stal gezet, totdat het tijd was voor de volgende show.

Of hij nu gouverneur werd of niet – en of hij nu met een ander meisje uit Virginia trouwde of niet – ik vermoedde dat Austin altijd wel tripjes naar New York zou blijven maken.

Door het raam zag ik in de verte kleine lichtjes opdoemen en het duurde even voordat ik doorhad dat het sterren waren. Het chateau was weliswaar prachtig, maar ook compleet verlaten en ik voelde een stekende eenzaamheid, toen ik aan het verleden dacht.

Ik wilde echter niet zwelgen in zelfmedelijden. Ik moest doorgaan.

Mijn ogen vielen dicht.

Het doel van deze reis was niet langer om Austin een plezier te doen en het kon me niet schelen of de documentaire zijn campagne wel of niet ten goede kwam. Het doel van deze reis was om meer over mijn wortels te weten te komen en meer te leren over wat er met het chateau gebeurd was. Bovendien zou ik op zoek gaan naar het meisje waarvan mémé dacht dat ze haar had achtergelaten.

Ik wilde eigenlijk nog even wakker blijven om op het eten van Marguerite te wachten, maar als ze al op mijn deur klopte, hoorde ik dat niet meer. Mijn vermoeidheid bleek groter dan mijn honger en ik zakte weg in een diepe slaap.

Morgen zou ik op zoek gaan naar antwoorden.
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Gisèle en het jongetje liepen snel door de ijzeren hekken en staken de met gras begroeide binnenplaats over. Er waren drie kinderen met een draaimolen aan het spelen, maar zodra zij en het jongetje dichterbij kwamen, vluchtten ze het landhuis binnen.

Dat maakte Gisèle echter niet uit. Ze hield de hand van het jongetje stevig vast, leidde hem naar de achterkant van het huis en klopte op de houten deur. Het gordijn voor het raampje van de deur werd een stukje opzijgeschoven en de ogen van een klein meisje keken haar aan. Gisèle zwaaide naar het meisje en een moment later viel het gordijn weer op zijn plaats en werd de deur ontgrendeld.

Een non in een zwart habijt met een witte sluier deed open. Gisèle schatte haar een jaar of vijfendertig en de vrouw had een bleek gezicht, maar een liefdevolle glimlach. Achter haar zaten tientallen kinderen om tafels uit tinnen schaaltjes te eten.

De non keek naar het jongetje. ‘Ik ben zuster Beatrice.’

Hij knikte haar aarzelend toe.

‘Heb je honger?’ vroeg ze.

Toen hij geen antwoord gaf, duwde Gisèle hem voorzichtig een stukje naar voren. ‘Hij heeft honger.’

De non legde haar hand op zijn schouder. ‘Een van de andere zusters zal je een schaaltje stoofpot brengen.’

Het jongetje aarzelde even, maar toen werd hij door een ander kind bij de hand gepakt en naar een van de tafels geleid.

‘Waar hebt u hem gevonden?’ fluisterde zuster Beatrice.

‘In Saint-Lô. Zijn ouders…’ Ze stapte naar binnen en ging vlak bij zuster Beatrice staan. ‘Zijn ouders kunnen niet meer voor hem zorgen.’

De non keek naar het jongetje, dat tussen de andere kinderen aan tafel ging zitten. ‘Hij is een van Gods kinderen,’ zei ze beslist.

‘Dat is hij inderdaad,’ fluisterde Gisèle. Hoewel hij zijn ster niet meer droeg, had ze zijn afkomst meteen geraden. Gisèle keek naar zuster Beatrice. ‘Mijn moeder was Vicomtesse Duchant van Chateau d’Epines. Ze kwam hier vroeger altijd eten voor de kinderen brengen.’

Zuster Beatrice glimlachte. ‘Ik kan me uw moeder nog goed herinneren. U hebt haar ogen… en haar hart.’

De woorden van de non ontroerden haar, maar de vrouw had geen idee van de angst die ook in haar hart woedde.

‘Mag dit kind bij u blijven, tot zijn ouders hem komen halen?’

Zuster Beatrice stapte naar haar toe. ‘Waarom neemt u hem niet mee naar huis?’

De pistoolschoten uit het bos klonken nog na in haar hoofd. De soldaten slopen de laatste tijd steeds vaker over het platteland, op zoek naar leden van het verzet. Als de Duitsers de tunnel onder haar huis vonden, zouden zowel de verzetsleden als de bewoners van het chateau allemaal vermoord worden, inclusief dit kind.

‘Ik ben bang dat het niet veilig voor hem is, zo dicht bij de stad.’ Ze keek weer naar de eetzaal en zag dat de kinderen hun stoofpot bijna ophadden. Ook het jongetje pakte zijn lepel en begon te eten. ‘Hij heeft alleen een slaapplek en wat voedzame maaltijden nodig.’

Zuster Beatrice legde haar hand op Gisèles arm. ‘Een kind heeft meer nodig dan alleen eten en slaap.’

‘Dat is nou juist het probleem,’ zei ze met een zucht. ‘Ik weet helemaal niet wat een kind nodig heeft.’

‘Als zijn ouders door de Duitsers zijn meegenomen, gaat de politie vroeg of laat naar hem op zoek. En als ze hem hier vinden…’ De stem van zuster Beatrice sloeg over. ‘De Franse politie wil gezinnen zo veel mogelijk bij elkaar houden, maar als zijn ouders al afgevoerd zijn, zetten ze hem waarschijnlijk alleen op de trein.’

Gisèle beefde bij de gedachte aan André, Nadine en hun dochtertje. ‘Waar sturen ze de gezinnen eigenlijk heen?’

‘Dat weet ik niet zeker. Misschien naar een van de werkkampen.’

‘Daar is hij nog veel te klein voor. Hij zou volkomen nutteloos voor hen zijn.’

Zuster Beatrice sprak nu zo zacht dat Gisèle haar uiterste best moest doen om haar te kunnen verstaan. ‘De nazi’s hebben geen enkel geduld voor mensen die niet nuttig voor hen zijn en al helemaal niet voor Joden.’

Gisèle dacht aan de bittere woorden uit Mein Kampf en aan de diepe haat in het hart van de auteur ervan. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom Hitler de Joden zo haat.’

‘Daar is Hitler heus niet de enige in,’ zei zuster Beatrice. ‘Hij verenigt alle mensen die vinden dat de Joden hun hun rijkdom hebben afgepakt.’

De enige Joden die zij kende, waren niet rijk en ze kon zich niet voorstellen dat Nadines ouders ooit met hun spullen te koop zouden lopen, maar Gisèle wist dat sommige mensen nu eenmaal een hekel hadden aan mensen die meer hadden dan zij. In haar jeugd had ze vaak genoeg meegemaakt dat mensen de Duchants belachelijk maakten en vonden dat ze wel wat bescheidener mochten zijn. ‘Maar zo veel rijke Joden zijn er toch helemaal niet in Frankrijk?’

Zuster Beatrice klemde haar vingers om het crucifix dat aan een ketting om haar nek hing. ‘Sommigen haten de Joden omdat ze beweren door God verkozen te zijn en anderen omdat de Joden verantwoordelijk waren voor de kruisiging van Jezus.’

Gisèle leunde tegen de muur. ‘Ik vind het zo vreemd dat iets wat bijna tweeduizend jaar geleden gebeurd is nu nog zo veel haat kan veroorzaken.’

Nu verscheen er een glimlach om de lippen van zuster Beatrice. ‘Bijna net zo vreemd is het dat iets wat bijna tweeduizend jaar geleden gebeurd is nu nog zo veel levens redt.’

Gisèle legde haar handen op elkaar. ‘Mag ik dit jongetje alstublieft bij u achterlaten?’

Zuster Beatrice keek nog eens naar de kinderen.

‘Net als mijn moeder kan ik u eten komen brengen en –’

Zuster Beatrice onderbrak haar. ‘U kunt ons beter geen eten komen brengen. Eigenlijk kunt u zich hier beter helemaal niet meer laten zien. Het zou zomaar kunnen dat u door iemand gevolgd wordt.’

‘Mag hij blijven?’

‘Hij mag blijven,’ antwoordde zuster Beatrice. ‘Maar we kunnen niet nog meer kinderen opnemen.’

Er kwam een meisje met twee blonde staartjes naar haar toe. Ze gaf Gisèle een kommetje eten.

‘Dank je wel,’ zei Gisèle met een dankbare glimlach. Ze at snel haar stoofpot op en genoot van de warme bouillon en de groente. Het kwam haar goed uit dat ze hier te eten kreeg. Ze kon wel wat extra kracht gebruiken voor haar fietstocht naar André en Nadine.

Voordat Gisèle vertrok, pakte zuster Beatrice haar handen vast. Ze begon vurig te bidden en smeekte Jezus om de kinderen van Saint-Lô tegen het kwaad te beschermen.

Gisèle was echter bang dat de Geest van God al uit Saint-Lô was weggevlucht.
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Tegen acht uur werd er een heerlijk ontbijt naar mijn kamer gebracht. Nu hoorde ik Marguerite wel op mijn deur kloppen, maar ik stond net mijn lange haar te wassen onder de kraan van de badkuip. Het was ontzettend fijn dat er stromend water was, maar het ene moment was het ijskoud en het volgende moment kokendheet. Het deed me denken aan de verkiezingspeilingen, waarbij Austin de ene dag aan kop ging en de volgende dag weer ingehaald werd door zijn tegenstander.

Snel wikkelde ik mijn natte haar in een handdoek en haastte me om de deur open te doen. Met een dankbare glimlach nam ik het dienblad aan en ik zette mijn ontbijt op de salontafel, terwijl ik de heerlijke geuren van espresso en appelstroop opsnoof. Op het dienblad stonden een mandje warme croissants, een bord met dungesneden prosciutto, een schaaltje met plakken honingmeloen en er lagen kleine blokjes boter, jam en zachte kaas.

Warme dampen van het versgebakken brood wolkten in mijn gezicht, terwijl ik een croissantje opensneed en ik besmeerde het broodje met boter en aardbeienjam. In Frankrijk zou ik me geen seconde druk maken over calorieën. Austin had immers zelf gezegd dat ik van het eten moest genieten. Dat ik me in het verleden moest onderdompelen. Hij en Olivia zouden zich wel met de toekomst bezighouden.

Toen ik klaar was met eten, bracht ik het dienblad naar de keuken. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei ik. ‘Ik ben gisteravond meteen in slaap gevallen.’

Marguerite wuifde mijn woorden weg. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik kreeg een dringend telefoontje en was zelf ook iets later.’

‘Ik heb u niet eens meer horen aankloppen.’

‘Riley Holtz komt vanmiddag aan in Carentan,’ zei ze, terwijl ze de borden in de gootsteen zette. ‘Wilt u mee naar het station om hem op te halen?’

Ik sloeg het aanbod af. In plaats daarvan zou ik op zoek gaan naar het meertje van mémé.

Niet lang daarna liep ik naar buiten. Aan beide kanten van het huis bevond zich een pad; het ene was breed en leek naar de rivier te leiden en het andere was smal en verdween tussen de bomen ten westen van het huis. Ik nam het paadje in westelijke richting.

Ik had nog maar een paar meter gelopen, toen ik stuitte op een ijzeren hek, dat bleek te klemmen. Ik sjorde eraan tot er genoeg ruimte was om naar buiten te glippen. Het pad zigzagde over de heuvel naar beneden en ik zag het water in de verte al glinsteren.

Verschillende bomen hingen over de rivier; sommige zelfs zo ver dat het was alsof ze in het water waren gevallen. Het zonlicht viel door de bladeren en deed het mos glanzen. Prachtige groene en gele kleuren vermengden zich met het bruin.

Ik ging op een platte steen zitten en trok mijn knieën tegen mijn borst. Een schildpad stak zijn kopje uit het water en gleed toen aan de oppervlakte door het water.

Ik stelde me voor dat mémé als kind over de stenen gehuppeld had en zich vasthield aan de gladde boomstronken; dat ze haar broer nat spetterde of stiekem naar het water kwam om van de natuur te genieten. Op mijn kamer had mijn telefoon amper bereik en dus was de kans klein dat ik hierbeneden door telefoontjes of berichten gestoord zou worden. Ik genoot van het zonlicht dat tussen de bomen door scheen en van het warme briesje dat langs mijn nek kriebelde.

Heel even wilde ik dat ik in mijn kajak of kano over het meer kon varen. Dat zat er echter niet in en dus genoot ik simpelweg van de stilte.

Ik sloot mijn ogen en dacht aan mémés brede glimlach, die op haar gezicht was verschenen als ze me vroeger, in Virginia, meenam naar de stallen. Daar zadelde ze dan twee paarden op en vervolgens reden we samen door de bossen rondom Fairfax. Onderweg vertelde ze me verhalen over Normandië en over de vele uren die ze op haar paard langs de Vire had gereden.

Mijn grootvader was de vicedirecteur van een lokale bank geweest en mémé had Franse literatuur gedoceerd aan George Mason University. Elk jaar in juni ging ik, als het collegejaar voorbij was, twee weken bij hen logeren. Ik reed paard, kookte heerlijke gerechten, zoals coq au vin en bouillabaisse, met mémé en peddelde over de rivier die vlak langs het huis kronkelde. Elke zondag gingen we naar de mis en voordat ik naar bed ging, las mémé haar favoriete citaten uit de Bijbel en van haar schrijfhelden aan me voor.

Je hebt niet geleefd, totdat je bijna gestorven bent. Guy de Maupassant.

Ik heb geleerd dat de mensen niet leven door voor zichzelf te zorgen, maar door van anderen te houden. Leo Tolstoy.

De grootste daden worden gedaan tijdens de kleinste worstelingen van het leven. Victor Hugo.

En haar andere favoriete citaat van Victor Hugo: Frankrijk is groot, omdat het Frankrijk is.

Ik wilde dat ik haar kon bellen om haar te vertellen dat ik bij het chateau was. Dat ik mijn verloving had verbroken en geen idee had hoe mijn toekomst eruitzag. Ik kon haar bijna horen zeggen: ‘Ma chèrie, je leven is toch niet voorbij? Het is nog maar net begonnen.’

En dan zou ze iets briljants zeggen, geïnspireerd door alle schrijvers van wie ze zo hield. Iets als: ‘Leef niet om jezelf gelukkig te maken, Chloe. Leef om anderen gelukkig te maken.’

In de verte hoorde ik kerkklokken luiden. Ik deed mijn ogen weer open.

Was mémé zichzelf hier soms verloren, toen ze nog een klein meisje was?

Of misschien was ze zichzelf helemaal niet kwijtgeraakt. Misschien had ze zichzelf aan dit meertje juist wel gevonden.

Misschien had ze hier geleerd om haar leven aan anderen te wijden.

Ik stond langzaam op en mijn mooie herinneringen aan vroeger vervaagden. Riley Holtz zou over twee uur arriveren, maar we zouden elkaar pas de volgende ochtend ontmoeten. Vanmiddag zou ik het landgoed verkennen en Olivia’s informatie over de oorlog doornemen.

Een tweede pad kronkelde tussen de rotsen door en ik volgde het naar de zuidkant van het chateau. Het kwam uit op een stenen muur met nog een ijzeren hek, maar dit hek zat op slot. Ik liep langs de muur tot ik terechtkwam bij een deel dat ingestort was. Ik klom eroverheen en baande me toen een weg door het hoge gras.

Aan de andere kant van het veld bevond zich nog een stenen muurtje, waarachter de kapel en een klein kerkhof lagen. Er huppelde een meisje langs de kerk, wier staart vrolijk heen en weer zwiepte. Toen zag ik een meter of twintig verderop een oude man in een overal tegen de muur leunen.

Halverwege het veld riep de man in het Frans naar me: ‘Pas maar goed op waar u uw voeten neerzet!’

Ik bleef als verstijfd staan en keek hem aan. ‘Waarom moet ik oppassen?’

Toen hij grijnsde, zag ik dat een van de tanden achter zijn gebarsten lippen afgebroken was. ‘Omdat u door een mijnenveld loopt.’

Waarom lachte die man zo vreemd naar me? En waarom stonden er geen hekken of waarschuwingsborden om dit mijnenveld heen?

Misschien stond er wel een bord langs de weg. Waarschijnlijk kwam er normaal nooit iemand bij het meer en stak dus ook niemand dit veld over.

Kon ik het beste precies dezelfde weg terug naar de muur nemen of de gok wagen en de laatste paar meter naar de overkant lopen?

Voordat ik een beslissing kon nemen, begon ook het meisje naar me te roepen. ‘Let maar niet op monsieur Lavigne. Hij vindt het leuk om mensen bang te maken.’

Ik keek nog eens naar de man en toen weer naar het meisje dat een stukje verderop achter de muur stond. Ze kon niet veel ouder dan twaalf zijn, maar ik vertrouwde haar meer dan de man.

‘Is dit dan geen mijnenveld?’ vroeg ik haar.

‘Ooit was het dat wel, maar na de oorlog zijn alle bommen geruimd. U hoeft dus niet bang te zijn dat u een been kwijtraakt.’

Ik wist niet of ik haar woorden wel zo geruststellend vond. Ik wilde mijn tenen en mijn voeten immers nog graag een tijdje houden.

‘Kom maar,’ zei het meisje in het Frans, terwijl ze me wenkte.

Ik zette voorzichtig een stap vooruit. ‘Weet je zeker dat alle mijnen weg zijn?’

Ze knikte. ‘Hoewel je natuurlijk altijd pech kunt hebben.’

Ik fronste. ‘Ik ben bang dat ik de laatste tijd wel erg weinig geluk heb.’

Ze lachte. ‘U bent grappig.’

Ik liep voorzichtig verder, tot ik na een paar meter bij een modderpoel terechtkwam. Ik keek even op, maar besloot toch om er voor de zekerheid niet omheen, maar dwars doorheen te lopen.

‘Daar heeft een bom ooit een gat in de grond geslagen,’ zei ze in het Engels. ‘Sindsdien heeft er nooit meer iets gegroeid.’

Ik dacht aan de ingestorte muur aan de andere kant van het veld en aan wat Marguerite me verteld had over het deel van het chateau dat gebombardeerd was. ‘Zijn hier in de omgeving veel van dat soort gaten?’

Het meisje haalde haar schouders op. ‘Mijn overgrootmoeder zegt altijd dat één gat al te veel is.’

‘Zo te horen heb je een hele wijze overgrootmoeder.’

Toen ik eindelijk de overkant van het veld bereikte, haalde ik opgelucht adem en zocht houvast bij de muur. De oude man was inmiddels verder gelopen, maar het meisje had op me gewacht en zat op een boomstronk haar veters te strikken. Haar lichtbruine haar viel in krullen over haar schouders en ze droeg een korte plooirok, een witte panty en een rode blouse.

‘Kom je uit Saint-Lô?’ vroeg ik.

‘Mijn overgrootmoeder woont een stukje verderop langs de rivier.’ Ze wees in oostelijke richting. ‘Ik logeer ’s zomers altijd bij haar.’

‘Vroeger logeerde ik ’s zomers ook altijd bij mijn grootmoeder.’ Ik klopte het stof van mijn spijkerbroek. ‘Je spreekt wel heel goed Engels.’

Ze glimlachte. ‘Hoe heet u?’

‘Chloe. Chloe Sauver. Mijn grootmoeder is hier opgegroeid.’

Ze stond op. ‘In Agneaux?’

‘In het chateau. Voordat ze trouwde, heette ze Gisèle Duchant.’

‘Grand-mère zegt dat ze ooit een vriendin had die daar woonde.’

Mijn hart begon sneller te kloppen. Misschien kon haar overgrootmoeder me wel meer over het verhaal van mémé vertellen. Misschien wist ze zelfs wel wie Adeline was.

‘Ik ben Isabelle,’ zei het meisje.

‘Wat een mooie naam.’ Ik liet mijn handen in mijn zakken glijden. ‘Hoe oud ben je?’

‘Bijna elf.’

‘Wat goed dat je Engels leert spreken.’

Ze speelde met de stof van haar rokje. ‘Grand-mère zegt dat ik niet veel keus heb.’

Het was een apart idee dat de overgrootmoeder van dit meisje ongeveer even oud was als mijn grootmoeder. Mijn vader was echter ook ouder dan de meeste vaders, dus keek ik er niet heel vreemd van op.

‘Hoe heet je overgrootmoeder?’ vroeg ik.

‘Madame Calvez.’

‘Ik zou haar graag ontmoeten.’

Isabelle keek op het horloge om haar pols. ‘Ik denk dat ze over een uur wel wakker is.’

‘Was je van plan om naar het dorp te gaan?’

Ze knikte en wees naar de weg die de heuvel op leidde. ‘Ik ga naar Agneaux om brood te kopen.’ Ze was even stil, maar zei toen: ‘Als ik terugkom, kan ik u wel aan mijn overgrootmoeder voorstellen.’

Ik vroeg me af wat madame Calvez zich nog over mémé herinnerde.
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Gisèle sloeg de verlaten Rue de la Vire in en fietste toen zo snel ze kon in de richting van de rivier. De woorden van de bakker en zuster Beatrice galmden nog na in haar hoofd. Ze parkeerde haar fiets tegen de garagedeur van de Batiers en keek naar de witte gordijnen die voor het woonkamerraam hingen. Nadine zwaaide bij aankomst vaak naar haar, maar nu zag ze haar vriendin nergens.

‘Gisèle!’ riep een stem achter haar. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Lisette haastig het pad op kwam fietsen.

Buiten adem stapte Lisette af. ‘Wat kun jij ontzettend hard fietsen.’

‘Ik wist niet dat je me volgde,’ zei Gisèle.

‘Dat doe ik ook pas een halve kilometer.’ Lisette streek haar krullen uit haar gezicht en trok de donkerblauwe sjaal om haar nek recht. Toen drukte ze twee kussen op Gisèles wangen.

‘Moet je niet werken?’

‘De commandant heeft me weggestuurd om een boodschap te doen.’ De blauwe ogen van Lisette keken haar nieuwsgierig aan. ‘Heb je nog iets van Michel gehoord?’

Gisèle schudde haar hoofd.

‘En van Philippe?’ vroeg Lisette.

De nazi’s hadden het noorden van Frankrijk ingenomen, maar in het zuiden hadden ze een gebied, Vichy, met rust gelaten. De Gaulle noemde het een ‘marionettenregering’. Hitlers aanhangers zwaaiden er de scepter, maar Lyon, de woonplaats van Philippe en zijn moeder, lag in Vichy.

‘Hij probeert me ongeveer een keer per week te bellen,’ zei ze. De laatste tijd kwam het er echter maar een keer per maand van. Bovendien luisterden de Duitsers al hun gesprekken af en dus konden ze niets bespreken wat er daadwerkelijk toe deed. Ze had er geen vertrouwen meer in dat hij ooit nog naar Saint-Lô zou terugkeren.

‘Ik hoop zo dat hij…’ zei Lisette. ‘Ik zou gewoon zo graag willen weten of Michel nog leeft.’

‘Blijf maar voor hem bidden.’ Gisèle slikte. ‘Bedankt voor je hulp in de stad.’

Lisette schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet weten wie dat jongetje is.’

‘Dat vertel ik je ook niet,’ zei ze, hoewel ze zelf eigenlijk ook maar weinig over hem wist.

Lisette keek even achter zich en wendde zich toen weer tot Gisèle. ‘Is hij veilig?’

Gisèle knikte, terwijl ze naar het huis liep.

Lisette keek naar de voordeur. ‘We kunnen hier beter niet meer komen.’

‘André en Nadine zijn mijn vrienden.’

‘Nadine draagt haar ster misschien niet, maar de Duitsers weten precies wie haar ouders zijn,’ zei ze ernstig.

‘Haar familie is katholiek. En Frans.’

‘Maar voordat ze Frans –’

‘Dat zou er niet toe moeten doen,’ onderbrak Gisèle haar.

Lisette wachtte bij haar fiets op Gisèle, die het houten tuinhekje openmaakte en toen over het stenen paadje door de rozentuin van de Batiers naar de voordeur liep. Ze klopte aan en wachtte ongeduldig tot Nadine open zou doen en haar beide wangen zou kussen. Toen er niemand aan de deur verscheen, klopte ze nog eens.

Gisèle zette een stap opzij en probeerde door het raam naar binnen te kijken, maar het gordijn hing in de weg. Misschien had André wel kaartjes weten te bemachtigen voor de bus naar Grenoble, waar Nadines ouders woonden. Of misschien maakten ze op dit moment gewoon een mooie wandeling langs de Vire.

Ze keek over haar schouder naar Lisette. ‘Ze zullen wel in de achtertuin zitten.’

Lisette fronste haar wenkbrauwen, maar voordat ze kon reageren, baande Gisèle zich al een weg door Nadines tuin en liep ze om het huis heen. Er hingen rijpe rode bessen in de struiken en de lucht geurde naar regen en het haardvuur dat binnen waarschijnlijk brandde.

‘Nadine?’ riep Gisèle in de richting van de bomen.

Er zoemde een bij langs hun hoofden en Lisette gilde. Ze trok haar sjaal over haar hoofd en keek naar de korven achter in het bos. ‘Wat is het hier eng.’

‘Zolang je de bijen niks doet, doen ze jou ook niks,’ zei Gisèle.

‘Dat kun je nooit zeker weten.’

Gisèle riep Andrés naam, maar er kwam nog altijd geen reactie.

Lisette stapte de achtertuin in. ‘Misschien zijn ze nog voor de razzia gevlucht.’

Aan dat idee klampte Gisèle zich wanhopig vast. Het alternatief was te vreselijk om überhaupt te overwegen.

Er fladderde een goudvink tussen de bomen door en toen hoorde ze een geluid. Het klonk als een zacht kreetje. Ze draaide zich naar Lisette toe. ‘Was dat een vogel?’

Lisette keek haar met grote ogen aan. ‘Het klonk als een baby.’

Toen hoorde Gisèle een tweede kreet, zacht maar doordringend.

Als het Louise was, zouden André en Nadine haar toch wel uit haar wiegje halen?

Met een ruk draaide Gisèle zich om en beende terug in de richting van het huisje. Op de tweede verdieping stond een van de slaapkamerramen op een kier. Ze greep de deurknop vast en verwachtte die om te moeten draaien, maar de deur was al open. Ze tuimelde naar binnen.

De woonkamer zag eruit alsof er een Duitse tank dwars doorheen geraasd was. Andrés dierbare boeken lagen verspreid over de vloer en waren in stukken gescheurd. Er waren poten van de houten meubels gehakt, de stof van de bank hing in repen langs de rugleuning en de vloer van de keuken lag vol gebroken borden.

Lisette vloekte.

Gisèle moest zich aan de vensterbank vasthouden om overeind te blijven. Ze probeerde zichzelf te dwingen om rustig te blijven, maar zonder succes. Ze dacht aan de vreselijke dag waarop ze het bebloede lichaam van haar vader in het bos had aangetroffen, twee jaar geleden. Het verlies had een gapend gat in haar hart geslagen.

De kamer begon te draaien.

Zou ze André en Nadine net zo aantreffen als haar vader? Ze wilde niet weer iemand verliezen van wie ze hield, wilde niet weer iemand zo toegetakeld zien. Ze wist dat het er op dit moment niet toe deed wat ze wilde, maar toch moest ze er niet aan denken dat ze haar vrienden zou moeten missen. De gedachte alleen al was te vreselijk om bij stil te staan. Wat ze echter ook aan zou treffen, ze moest sterk blijven, voor Louise en voor haar vrienden.

Lisette liep de keuken in en Gisèle riep Nadines naam en rende toen de trap naar de slaapkamer op. Louises kleine bedje, wat haar vader zelf gemaakt had, was leeg. Haar roze dekentje lag netjes gladgestreken in haar bedje, haar speelgoed in een rieten mand die in de hoek van de kamer stond en de roze gordijnen voor het raam wapperden in de wind.

In de slaapkamer van André en Nadine lagen de lakens op een hoop op de vloer, samen met alle kleren uit hun kledingkast. Gisèle keek onder het bed in de hoop Louise daar te vinden, maar er was niets te zien.

‘Louise!’ riep ze.

Het meisje had net leren lopen. Zou ze in haar eentje naar beneden gegaan zijn? Maar als de Duitsers hier geweest waren, zouden ze haar toch ook meegenomen hebben…

Ze trof Lisette onder aan de trap met een sigaret tussen haar bevende vingers aan. ‘Wil je er ook een?’ vroeg ze, terwijl ze haar de sigaret aanbood.

Gisèle nam een lange trek, maar de tabak wist haar niet te kalmeren. Ze moesten Louise vinden.

‘Ik haat ze allemaal,’ zei Lisette. Haar stem beefde al net zo hevig als de sigaret in haar hand.

‘Ik ook.’

Lisette nam nog een trek. ‘We hoorden toch een baby huilen?’

‘Ik hoop van wel,’ zei Gisèle, terwijl ze naar de achterdeur liep.

‘En dan vragen de Duitsers zich af waarom het verzet hen zo graag dood wil hebben.’ Lisette hield de sigaret naast zich. ‘Als Michel hier was, zou hij precies weten wat we moesten doen.’

De twee vrouwen doorzochten de garage en de tuin en liepen toen weer om het huis heen. Ze riepen Louise en zochten zelfs bij de rivier, voor het geval ze weggelopen was. Ze hoorden haar echter niet meer.

Toen ze haar een halfuur later nog steeds niet gevonden hadden, liepen de vrouwen ontmoedigd terug naar het huisje. Gisèle leunde tegen de garagedeur aan en liet zich langzaam naar de grond zakken. Met haar mouw veegde ze het zweet van haar voorhoofd. Ze zou het zichzelf nooit vergeven als ze Louise hier alleen achterliet.

Lisette stapte weer op haar fiets. ‘Ik moet terug naar mijn werk.’

Gisèle drukte twee kussen op haar wangen, maar voordat Lisette wegfietste, klonk de zachte kreet weer. Lisette liet haar fiets uit haar handen vallen.

Gisèle wees in de richting van de rivier. ‘Volgens mij kwam het daarvandaan.’

Nu klonk de stem van het meisje harder. ‘Maman!’

Lisette volgde Gisèle het bos in en ze zochten net zo lang tussen de struiken tot ze een oude kelder tussen de bijenkorven vonden. Er lagen tientallen takken en stenen op de deur om de schuilplaats te camoufleren.

Gisèle leunde voorover en trok de deur met een ruk open.
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Isabelle leidde me over een stenen pad langs een rij bomen vol witte bloemen. Er hingen grijze bijenkorven in en de bijen zoemden door de tuinen langs de rivier. Vorig jaar had een van mijn leerlingen een boek over honingbijen meegenomen om aan de klas voor te lezen. Ik had net zo gefascineerd geluisterd als mijn leerlingen en veel geleerd over het houden van bijen.

Ik bleef even staan om aan de bloesem te ruiken. De geur deed me denken aan de zoete amandelgeur van marsepein. Ik pakte een tak vast en trok hem naar me toe. Toen voelde ik een scherpe pijn in mijn vinger.

‘Au!’ zei ik, terwijl ik mijn hand schudde.

‘De bomen hebben doorns.’

Ik wreef mijn handen over elkaar. ‘Dat merk ik.’

‘Daarom heten ze ook meidoorns.’

Er liep een rilling over mijn rug, toen ik aan de woorden van mémé dacht. Ze had gezegd dat ik Adeline tussen de meidoorns kon vinden.

Niet dat het meisje hier na al die jaren nog zou zijn, maar ik was wel nieuwsgierig naar wat er met haar gebeurd was en of ze zich mijn grootmoeder nog herinnerde.

Isabelle kletste er in een mengeling van Frans en Engels lustig op los. Ze vertelde over haar school in Parijs, haar twaalf neefjes en nichtjes en over haar plan om haar moeder in Amerika op te zoeken als ze zestien was.

Er zoemde een bij langs mijn oor en ik sprong van schrik bijna in de rivier.

Isabelle lachte. ‘Rond deze tijd van het jaar is de kans dat u gestoken wordt klein.’

Ik wapperde met mijn hand voor mijn gezicht. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ze hebben mij nog nooit gestoken.’

‘Dat komt waarschijnlijk omdat jij er niet uitziet als een bedreiging.’

‘Wat is een bedreiging?’

Ik hield mijn handen boven mijn hoofd. ‘Iets groots en engs.’

Ze lachte weer. ‘Ik vind u er anders helemaal niet uitzien als een bedreiging.’

Een paar honderd meter verderop namen we een smal paadje het bos in. Aan beide kanten van het pad hingen oude bijenkorven. Isabelle leek zich totaal geen zorgen te maken over de zoemende beestjes, maar ik vond ze ontzettend eng en zorgde dat ik dicht bij haar bleef.

We liepen een groente- en een bloementuin door en kwamen toen bij een wit huisje aan. De luiken voor de ramen waren groen geverfd, wat zo tussen de hoge bomen bijna camouflerend werkte. Aan een dikke boomtak hing een schommel en op de veranda stonden twee plastic stoelen.

Isabelle schoof de glazen deur open en glipte naar binnen.

Toen ze de deur weer opendeed, bleef ze aan de andere kant van de drempel staan. Haar vrolijke glimlach was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een bezorgde blik in haar ogen.

‘Is er iets?’ vroeg ik.

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Grand-mère zegt dat ze liever geen bezoek wil ontvangen.’

Ik probeerde mijn teleurstelling zo goed mogelijk te verbergen. ‘Heb je haar verteld dat Gisèle Duchant mijn grootmoeder is?’

Isabelle knikte. ‘Ze wil het niet over madame Duchant hebben.’

Ik glimlachte naar het meisje. ‘Bedankt voor het vragen. Misschien kan ik wel een andere keer –’

‘Ze zei dat u niet terug hoeft te komen,’ zei Isabelle iets harder, waarschijnlijk, zodat madame Calvez haar kon horen.

Achter het raam bij de veranda zag ik een bleek gezicht om het gordijn heen spieken. Ik hief mijn hand om te zwaaien, maar het gezicht was alweer weg.

‘Ik ben hier nog een paar dagen,’ zei ik tegen Isabelle, terwijl ik van de veranda af stapte. ‘Ik kom graag nog eens langs.’

Ik liep snel terug door het doolhof van bijenkorven en bomen.

Wat was er tussen madame Calvez en mijn grootmoeder voorgevallen?

[image: Image]

Ik belde Marissa en vroeg haar of ze in plaats van mijn bruidsmeisje te zijn op tien augustus met me wilde gaan kajakken. Ik wilde die dag zo ver mogelijk bij Richmond uit de buurt zijn. Mijn vriendin luisterde een uur lang naar mijn verhaal, zonder me er ook maar één keer aan te herinneren dat ze me nog zo voor Austin gewaarschuwd had.

Toen sloot ik mezelf op in mijn kamer en zocht ik in onlinearchieven naar ene Adeline die in Agneaux of Saint-Lô gewoond had. Helaas vond ik geen enkel spoor van haar en dus breidde ik mijn zoektocht uit naar de rest van Normandië. Ik ontdekte een Adeline die hier in de buurt geboren was. Dat was echter in het jaar 980 geweest.

De andere Adelines die ik vond, bleken ook niet in het juiste tijdperk geleefd te hebben.

Ik had niet verwacht dat ik haar vandaag nog zou vinden, maar net als mijn ouders begon ik al snel te betwijfelen of mémé wel echt een Adeline gekend had. Misschien had ze haar wel verzonnen, nadat ze haar geheugen verloren was.

Buiten kondigde een stofwolk de komst van Marguerites auto aan. Ik legde mijn iPad aan de kant en keek naar de man die even daarna uitstapte en zijn donkere zonnebril afzette om het chateau eens goed te bekijken. Hij leek een jaar of dertig te zijn en droeg ondanks de hoge temperatuur een bruin bomberjack.

Toen ik me realiseerde dat hij me kon zien, deed ik een stap achteruit. Het was echter al te laat. De man van wie ik dacht dat het Riley Holtz was, zwaaide naar me en ik kon niet anders dan terugzwaaien. Toen gebaarde Marguerite naar haar kleine boerderijtje en volgde Riley haar over het pad ernaartoe.

Ik had geen enkele reden om me naar buiten te haasten en hem te begroeten. Ik had met hem afgesproken dat hij me de volgende dag twee uur lang mocht interviewen voor zijn documentaire en aan die afspraak zou ik me houden.
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Gisèle liep de tunnel weer in, maar dit keer was ze niet alleen. Louise lag in haar armen en jammerde in het donker, terwijl Gisèle over haar zachte haren streelde.

Ze wist niet hoelang het kind alleen in de kelder geweest was, waar naast een deken alleen wat oude imkermaterialen en een lege fles gelegen hadden. Als André en Nadine haar voor de razzia naar de kelder gebracht hadden, was dat al minstens vierentwintig uur geleden.

Hadden de Duitsers het huis van de Batiers overhoopgehaald omdat ze het dochtertje van André en Nadine zochten? Haar vrienden hadden blijkbaar vermoed wat er ging gebeuren, maar waarom hadden ze zichzelf dan niet verstopt? En waarom hadden ze Louise in een verlaten kelder achtergelaten en niet op een plek waar het waarschijnlijker was dat ze gevonden zou worden?

Toen ze met Louise was thuisgekomen, had Émilie een flesje warme melk voor haar klaargemaakt. Louise had het binnen de kortste keren leeg gehad en tot het weer licht werd naast Gisèle liggen slapen. Toen was ze in Gisèles armen gekropen.

‘Maman?’ had Louise met grote nieuwsgierige ogen gevraagd.

‘Mama is op reis,’ had Gisèle gezegd, hoewel ze niet wist hoeveel het meisje daarvan begreep. Ze had echter iets willen zeggen om haar gerust te stellen.

Louise had geknikt, maar haar nog altijd verwachtingsvol aangekeken. ‘Papa?’

‘Hij is bij mama.’

Gisèles woorden hadden haar getroost, zo leek het. Of misschien was Louise wel afgeleid doordat Shadow tegen haar was aan gekropen. Gisèle had haar hoofd op haar kussen gelegd en gekeken naar het zonlicht dat over de muren danste, tot Louise onrustig was geworden. Toen, in die vroege ochtenduren, had ze besloten dat ze Louise moest verbergen tot André en Nadine terugkwamen.

Gisèle schudde haar gedachten van zich af en concentreerde zich weer op de tunnel voor zich. Toen die zich iets verder splitste, sloeg ze rechtsaf. Een stukje verderop klonk een stem en Louise schrok zo dat ze de zaklamp uit Gisèles hand sloeg. De klap van de apparaat dat de grond maakte, echode door de tunnel en Louise begon te huilen.

Gisèle probeerde het meisje te troosten, maar zonder succes. Eigenlijk was het ook geen wonder dat ze huilde. Haar ouders waren verdwenen en nu had Gisèle haar meegenomen naar een koude, donkere tunnel die precies leek op de kelder waar ze kortgeleden nog moederziel alleen was achtergelaten.

Gisèle raapte de zaklamp van de grond. Toen ze hem aandeed, stond Michel voor haar.

Zodra Louise hem zag, begon ze nog harder te brullen.

‘Stop eens met dat gegil,’ beet Michel haar toe.

Gisèle probeerde Louise te sussen. ‘Stil maar,’ zei ze zachtjes. ‘Hij doet je niks.’

Het meisje drukte haar gezicht tegen Gisèles schouder, alsof ze zichzelf zo onzichtbaar kon maken. Haar gehuil ging over in een zacht gesnik.

Hij keek naar het kind. ‘Wie is dit?’

Gisèle besefte voor de zoveelste keer hoe erg het met de wereld was gesteld. Michel had op Louises geboortedag een sigaar met André moeten roken. Hij had bij het doopfeest in de kathedraal van Saint-Lô moeten zijn. Hij had de Batiers in het weekend moeten opzoeken en met Louise moeten spelen, zoals een peetvader dat hoorde te doen. Maar hij kende Louise niet eens en het meisje was doodsbang voor hem.

‘Dit is de dochter van André en Nadine,’ zei ze.

Zijn stem werd zachter. ‘Louise?’

Ze knikte.

‘Waar zijn André en Nadine?’ vroeg hij bezorgd.

Ze zou er alles voor overhebben om hem te kunnen vertellen dat Louise die avond bij haar logeerde omdat haar ouders een weekendje naar de kust waren en dat ze de volgende ochtend terug zouden komen.

‘Dat weet ik niet. Ik ging vanmiddag bij hen langs en hun hele huis was overhoopgehaald. Ik was bijna weggegaan, maar toen…’ Ze slikte. ‘Lisette was bij me. We hoorden gehuil en vonden Louise in een kelder tussen de bomen achter het huis.’

‘Lisette heeft je geholpen?’ vroeg hij.

Ze knikte en hij was even stil.

‘André heeft haar waarschijnlijk verstopt voordat…’ Zijn stem brak. ‘Voordat ze hem en Nadine kwamen halen. Ze vermoedden vast dat ik haar snel zou vinden.’

‘Hoe had jij haar in vredesnaam kunnen vinden?’ vroeg ze verward.

‘Gigi,’ zei hij langzaam, ‘onze voorouders waren bijenhouders.’

Ze fronste haar wenkbrauwen, maar na een paar seconden begreep ze wat hij bedoelde. Ze wist dat de tunnel een tweede ingang moest hebben, maar tot nu toe had ze niet geweten waar die was.

Louise klemde haar armpjes om haar nek. ‘Waarom hebben André en Nadine dan niet samen met haar in de kelder gewacht tot de Duitsers weg waren?’

Hij hief zijn hand en heel even dacht ze dat hij Louises handje zou vastpakken, maar toen trok hij zijn vingers terug, alsof hij bang voor haar was, alsof ze alles wat hij deed in het honderd kon laten lopen. Hij stopte zijn hand in de zak van zijn versleten jasje. ‘De Duitsers zouden net zo lang gezocht hebben tot ze de hele familie gevonden hadden. Misschien dachten André en Nadine dat Louise op deze manier nog een kans zou hebben.’

Ze legde haar hand op Louises rug. André en Nadine hadden zichzelf opgeofferd voor hun kind. ‘God vergeve me, Michel, maar ik haat de nazi’s. Ik haat hen allemaal.’

‘De nazi’s hebben hen niet meegenomen.’ Zijn stem klonk verdrietig. ‘Dat hebben de gendarmes gedaan.’

Zijn woorden kwamen hard bij haar binnen. Hoe konden de agenten die door het Franse volk waren ingehuurd in vredesnaam onschuldige mensen oppakken?

‘Waar zijn ze naartoe gebracht?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’

Ze hoorde stemmen achter hem. ‘Kun je hierbeneden voor haar zorgen?’

Hij deed een stap achteruit. ‘Dat kan echt niet.’

‘Maar ze dachten dat jij haar kon beschermen,’ drong ze aan.

‘Ze dachten dat ik haar naar jou toe zou brengen.’

Ze beefde. ‘Ik kan haar toch niet zomaar bij me houden?’

‘Mijn mannen staan op het punt om aan hun volgende missie te beginnen, Gigi, maar zelfs als we hier zouden blijven, zou iemand boven haar gehuil kunnen horen. Dan zou onze complete operatie binnen de kortste keren ontdekt worden.’

‘Maar als de politie haar zoekt, zullen ze waarschijnlijk al snel bij het chateau aankloppen.’

‘Misschien kan Lisette wel voor haar zorgen.’

Gisèle schudde haar hoofd. ‘Die werkt overdag op het hoofdkantoor en ’s nachts zouden haar buren Louise kunnen horen.’

‘Er moet toch iemand zijn…’

Zuster Beatrice had haar dringend verzocht om niet terug te komen, maar misschien zou ze in dit geval wel een uitzondering maken. ‘Ik breng haar wel naar het weeshuis.’

‘Dank je wel, Gigi.’

‘André en Nadine komen toch wel terug?’

‘Bid maar voor hen,’ zei hij, maar hij klonk niet erg hoopvol.

Het gewicht van de oorlog woog zwaar op haar schouders. ‘Wanneer is dit alles nu eindelijk allemaal voorbij?’

‘Volgens De Gaulle snel, als we de nazi’s maar in het geheim blijven bestrijden.’

‘En als we hen verslaan, wat gebeurt er dan?’

Ze wilde haar broer horen zeggen dat alles dan weer als vroeger zou worden, maar wist dat hij haar dat niet kon beloven; niet nu hun vader dood was en hun hele land overhooplag.

‘Dan zijn we weer vrij,’ zei hij. ‘Maar tot dat gebeurt, mogen we het gevecht niet opgeven.’

Ze vertelde hem over de mannen die in het bos vermoord waren en hij werd boos. Hij stelde haar wel twintig vragen en toen hij weer in de schaduwen verdween, drukte ze Louise stevig tegen haar borst.

Als André en Nadine hun leven voor Louise hadden geriskeerd, zou zij dat ook doen. Ze zou alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat Louise veilig was, als eerbetoon aan haar ouders, maar ook omdat ze zielsveel van hun dochtertje hield.
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Marguerite stelde subtiel voor dat ik die avond misschien wel in Agneaux kon gaan eten. Ze gaf me de namen van twee restaurants waarvan ze dacht dat ik ze wel zou waarderen en bood me haar auto te leen aan.

Ik had niet verwacht dat ze gedurende mijn hele verblijf voor me zou koken, maar ik was natuurlijk wel in Frankrijk en het idee om alleen te eten, klonk me als een ware marteling in de oren. Ik stelde me voor dat het hele restaurant vol dolverliefde koppels zou zitten, die lachend met elkaar praatten en een fles lokale wijn deelden. Ik daarentegen zou urenlang in mijn eentje aan een tafel zitten met voor mijn neus drie of vier gangen en als enige gezelschap mijn eigen gedachten.

En dus rommelde ik wat in de koelkast, waar ik ham, kaas, fruit en een fles rode Bordeaux aantrof. Net toen ik een glas voor mezelf inschonk, ging de bel en met mijn glas in mijn hand liep ik naar de voordeur. Toen ik door het ovale raampje bij de deur keek, zuchtte ik. Ik wilde niet alleen zijn, maar een avond met de documentairemaker doorbrengen, was het andere uiterste. Ik sloop voorzichtig terug naar de keuken in de hoop dat hij me niet gezien had.

Morgenochtend zou ik een nette rok aantrekken, mijn haar stijlen en een oogverblindende glimlach opplakken. Dan zou ik het interview geven en verdergaan met mijn leven.

Ik stapte de keuken weer in, maar toen hoorde ik de voordeur krakend openzwaaien. Verbaasd keek ik om en zag ik dat Riley Holtz de foyer binnenstapte. Mijn mond viel open.

Met een schaapachtige grijns wees hij naar de deurknop. ‘Je was hem vergeten op slot te doen.’

Ik was zo verbaasd dat ik geen woord over mijn lippen kreeg.

‘Dat is waarschijnlijk niet het veiligste idee,’ zei hij, ‘met al die schurken die hier in de buurt wonen.’

Ik vond mijn stem weer terug. ‘En dus vind je het prima om zomaar bij iemand in te breken?’

‘Het is geen inbreken als de deur niet op slot zit.’ Hij lachte weer. ‘Ik zag je door het raam en wilde me even voorstellen.’

‘Ik heb niet voor niks niet opengedaan.’

Hij bood me zijn hand aan. ‘Jij moet Chloe zijn.’

Ik keek naar zijn hand en verroerde geen vin. ‘Dat heb je heel slim opgemerkt.’

Hij liet zijn hand langs zijn lichaam vallen en keek naar mijn wijnglas. ‘Alcohol drinken als je alleen bent, is een slechte gewoonte.’

‘Slim en arrogant…’

Ik bedoelde het niet als grap, maar hij begon toch te lachen.

Ik zette mijn glas op het aanrecht. ‘Ik was van plan om het bij één glaasje te houden. We zijn immers in Frankrijk.’

‘Dat is waar.’

Ik leunde tegen de muur en bekeek hem eens goed. Hij zag er niet slecht uit. Zijn groene ogen en stoppelbaardje gaven hem iets ruigs. Totaal het tegenovergestelde van Austin, die er altijd tot in de puntjes verzorgd bijliep. De glimlach van de documentairemaker zag er bovendien een stuk oprechter uit dan die van mijn ex-verloofde. ‘Moet jij niet slapen?’ vroeg ik. ‘Jetlag en zo?’

Hij keek op zijn duikershorloge. ‘Het is pas zeven uur en als ik voor een uur of negen naar bed ga, loop ik er nog dagen als een zombie bij.’

‘Ik dacht dat het interview pas morgen zou plaatsvinden.’

‘Ik wil vanavond ook niet werken, maar ik heb wel vreselijke honger.’ Hij keek naar mijn wijnglas. ‘Heb je al gegeten?’

Ik knikte naar de keuken. ‘Ik wilde net iets klaarmaken.’

‘Zullen we anders uit eten gaan?’ Zijn glimlach werd nog iets breder. ‘We zijn immers in Frankrijk.’

Hij zei het zonder een enkele bijbedoeling. Even voelde ik me schuldig, omdat ik hem ‘arrogant’ genoemd had. Ik wist dat ik eigenlijk mijn excuses moest aanbieden, maar ik had het momenteel niet zo op vrijgezelle mannen.

Ik wist echter helemaal niet of Riley wel vrijgezel was. Terwijl hij op mijn antwoord wachtte, keek hij naar het tapijt aan de muur en ik wierp een korte blik op zijn linkerhand. Geen ring.

Geen ring aan een ringvinger hoefde echter nog niks te betekenen. Veel getrouwde mannen droegen hun ring niet. Riley had waarschijnlijk een vrouw of een vriendin in Californië – of waar hij ook vandaan kwam.

‘Ik beloof dat ik je op tijd thuis zal brengen,’ zei hij. ‘We kunnen het over de documentaire hebben, als je wilt. Of we kunnen helemaal niet tegen elkaar praten.’

Zolang hij het gesprek zakelijk hield, vond ik het prima om met hem uit eten te gaan.

Ik legde de ham en kaas terug in de koelkast en dronk de laatste slok wijn op. Een van Marguerites aanbevelingen was een eetcafé op nog geen drie kilometer van het chateau en dus liepen we tussen de hoge bomen door de oprit af. De maan verlichtte ons pad en wierp bladervormige schaduwen over onze voeten.

Toen ik hier de vorige dag aankwam, had ik niet eens gezien dat er koeien in de wei stonden te grazen en dat er in de verte een dorp lag. Door de jaren heen was het chateau misschien door mensen verlaten, maar op het land eromheen was nog volop leven te vinden.

Het restaurant bevond zich in een stenen pand dat begroeid was met klimop. Twee gietijzeren lampen verlichtten het stenen pad dat naar de deur leidde. Binnen stuurde de eigenaar ons de trap op en kwamen we in een vertrek vanwaar je op een smal steegje uitkeek. Er stonden vier tafeltjes in de ruimte, maar er waren geen andere gasten.

Op elke tafel lag een wit kleed en er stonden twee wijnglazen naast elk bord. Zo te zien zou ik het vanavond dus toch niet bij één glaasje houden. Onze ober gaf ons elk een menukaart en een fles San Pellegrino. Ik nam een slokje van het bubbeltjeswater, terwijl Riley het menu doornam.

‘Hou je van escargot?’ vroeg hij.

‘Niet echt.’

‘Gelukkig maar.’ Hij lachte weer naar me. ‘Ik maak me altijd zorgen om mensen die vrijwillig slakken eten.’

Ik keek op de menukaart. ‘En als mensen vrijwillig kip eten?’

‘Dan een stuk minder.’

‘In dat geval bestel ik de poulet à la fermière.’

‘Wat is dat?’

Ik keek weer op het menu. ‘Dat is kip met roomsaus. Een recept van een echte boerenechtgenote, staat er, met groente en verse kruiden.’

‘Je Frans is zo te horen erg goed. Heeft je grootmoeder je de taal geleerd?’

‘Eerst mijn grootmoeder en toen mijn vader. Hij en mijn grootmoeder hebben altijd Frans met elkaar gesproken en tijdens mijn studie heb ik een minor Frans gevolgd.’

De ober schonk een glas wijn voor ons in en bracht ons toen als voorgerecht erwtensoep. Riley keek toe terwijl ik in de soep roerde en langzaam vormde er zich tussen ons in een sluier van stoom.

‘Is er iets?’ vroeg ik, toen hij naar me keek bleef kijken.

Hij pakte zijn lepel en haalde zijn schouders op. ‘Nee, niks.’

‘Wat is er?’ drong ik aan.

Hij legde zijn lepel weer neer en toen hij een slokje van zijn wijn nam, zag ik dat hij een tatoeage op zijn pols had. ‘Ik dacht gewoon dat je anders zou zijn.’

Ik stopte een lok haar achter mijn oor. ‘Hoe bedoel je, “anders”?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij. Zijn aanhoudende glimlach begon me een beetje te irriteren. ‘Iets stijver, misschien.’

‘Meer zoals de vrouw van een politicus?’ vroeg hij.

Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘Ik heb het niet zo op dat soort stereotypes.’

‘Ik ook niet.’ Ik hief mijn glas naar hem. Er was geen enkele reden om hem te vertellen dat ik mijn verloving met Austin verbroken had. Als ik dat voor mezelf hield, zou hij me daar bovendien ook geen lastige vragen over stellen. ‘Ik vind stereotypes verschrikkelijk en probeer me dan ook zo min mogelijk als een typische vrouw van een politicus te gedragen.’

‘Oké,’ zei hij. ‘Waarom druk je dat stereotype niet de kop in door me iets meer over jezelf te vertellen?’

De afspraak was eigenlijk dat ik met hem over mijn grootouders zou praten, niet over mij. We hadden het vertrek dan wel voor onszelf, maar ik had geen enkele behoefte om een documentairemaker – en bovendien een wildvreemde man – mijn verhaal te vertellen.

Ik liet de wijn door mijn glas draaien. ‘Je kunt me ook iets meer over je documentaire vertellen.’

Hij negeerde het feit dat ik van gespreksonderwerp veranderde en begon te vertellen. ‘Ik maak een documentaire over de verhalen van een aantal Duitse soldaten.’

Zijn woorden verrasten me. ‘Duitse soldaten?’

Hij knikte.

‘Maar je bent in Frankrijk.’

‘Hiervoor heb ik een paar draaidagen in Berlijn gehad.’

Er woei een zacht briesje door het raam. Door de manier waarop hij het zei – of misschien ook wel door de manier waarop hij zijn armen over elkaar geslagen had – was het net alsof hij iets te verbergen had. Ik zat er niet op te wachten om nog een keer voorgelogen te worden. ‘Na alles wat de Duitsers gedaan hebben, zou ik niet weten waarom je in vredesnaam een documentaire over hen zou willen maken.’

Het vuur in zijn groene ogen veranderde in vlammetje, zoals dat van een kaars. ‘Hitler was een vreselijke man, maar lang niet iedereen in de Wehrmacht was zo slecht als hij.’

‘De Wehrmacht?’

‘Het Duitse leger.’

Achter het raam verlichtte een lantaarn de donkere straat. Hij deed me denken aan de lantaarn die in Narnia het pad van de Pevensies verlichtte toen ze op weg naar huis waren. De kinderen hadden het kwaad in de ogen gekeken, maar ze hadden er niet alleen voor gestaan. Ze hadden de hulpmiddelen die hun gegeven waren. Ze hadden elkaar en in de duisterste tijden hadden ze Aslan, hoewel die lang niet altijd voor hen had klaargestaan.

De boeken waren voor een deel geïnspireerd op drie vluchtelingen die de familie van C.S. Lewis tijdens de Tweede Wereldoorlog in het gezin had opgenomen. Misschien had Lewis ook wel inspiratie gehaald uit de manier waarop hij zelf met de oorlog was omgegaan. Aan het einde van zijn verhalen won het goede het echter altijd van het kwade, hoewel er in het heetst van de strijd ook mensen sneuvelden. Maar ondanks de stormachtige reis bleven de kinderen in het goede geloven.

Toen ik weer naar Riley keek, zag ik dat hij me nieuwsgierig bestudeerde. ‘Waar denk je aan?’

‘Aan Narnia,’ zei ik. ‘Toen ik klein was, las mijn grootmoeder de boeken aan me voor en dat doe ik nu ook op school.’

‘Ik was als kind ook gek op die boeken. In de slaapkamer van mijn ouders stond een grote kleerkast en als er niemand thuis was, klopte ik voor de zekerheid altijd even op de achterwand.’

‘Wat heeft je documentaire met Chateau d’Epines te maken?’ vroeg ik.

‘Misschien kunnen we het eerst even over de Duitse bezetting hebben.’

Nu sloeg ik mijn armen over elkaar. ‘Tot gisteren wist ik niet eens dat de Duitsers het chateau bezet hebben.’

‘Ik heb ook wat algemenere vragen voor je.’ Hij schoof zijn lege soepkom aan de kant. ‘En dan kun je me misschien een rondleiding geven.’

‘Waarom doe je…’ begon ik, maar op dat moment kwam de ober de ruimte weer binnen. Hij nam onze soepkommen weg en zette een bord kip in roomsaus met krieltjes, worteltjes en prei voor me neer. Riley gaf hij een bord met rode snapper, die met rozemarijn en citroenschijfjes op smaak gebracht was.

Het eten rook heerlijk, maar ik liet me er niet door afleiden. ‘Wat heeft je ertoe bewogen om een documentaire over Duitse soldaten te maken?’

‘Mijn grootvader vloog tijdens de Tweede Wereldoorlog in een B-24.’ Hij keek uit het raam. ‘En ik ben eigenlijk altijd al gefascineerd geweest door de offers die mensen brengen om zichzelf en hun geliefden te beschermen. Waar iemand voor zou sterven, zegt ontzettend veel over die persoon.’

Toen hij weer glimlachte, vroeg ik me af of hij altijd zo opgewekt was.

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je ervoor gekozen hebt om juist de Duitsers in de schijnwerpers te zetten.’

Riley hield zijn hoofd schuin en keek me verward aan. ‘Misschien kunnen we hier beter morgen over doorpraten.’

Mijn mes gleed soepel door de kip en het vlees smaakte alsof het dagenlang in boter gemarineerd was. Ach ja, als je in Frankrijk bent…

Hij prikte een stuk vis aan zijn vork en bood het me aan. ‘Dit moet je echt proeven.’

Ik wierp een aarzelende blik op de laag olie op de vis.

Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dit is mijn schone vork.’

Op dat moment realiseerde ik me dat ik me gedroeg als een typische gouverneursvrouw. De oude Chloe Sauver zou alleen maar bezig zijn met haar imago en de manier waarop haar gedrag haar man en zijn familie beïnvloedde. Ze zou nooit op slippers en in een spijkerbroek door Frankrijk paraderen. En ze zou al helemaal geen stuk vis van de vork van een vreemde eten.

Maar ik was niet meer verloofd met een gouverneurskandidaat. Er waren hier geen camera’s en mijn imago leek niemand iets te interesseren. Ik hoefde me niet meer aan de regels van de campagne te houden.

Ik hapte het stuk vis van zijn vork en genoot van de smaakexplosie op mijn tong. Toen bood ik hem een stuk kip met roomsaus aan.

‘Interview je de komende tijd nog meer mensen in Normandië?’ vroeg ik.

‘Alleen nog een vrouw die Calvez heet,’ zei hij. ‘Zij heeft tijdens de Duitse bezetting in het chateau gewoond.’

Ik legde mijn vork neer. ‘Ik wilde vandaag bij mevrouw Calvez langsgaan.’

Riley keek me vragend aan. ‘Maar dat is niet gelukt?’

Ik wierp een blik uit het raam en keek toen weer naar hem. ‘Ze wilde me niet ontvangen.’

Dat leek hem niks te verbazen.

Terwijl we ons toetje – een variatie aan brood en kazen – opaten, probeerde ik hem meer over het verhaal van mevrouw Calvez te vragen, maar Riley weigerde ook maar iets te verklappen. Het was aan haar om haar verhaal te vertellen, zei hij, en aan hem om dat verhaal in beeld te brengen. Volgens hem wilde iedereen vroeg of laat zijn of haar verhaal delen. En als iemand daaraan toe was, was het zijn taak om dat verhaal aan de wereld te presenteren.

Waarom had mémé een deel van haar verhaal zo lang verzwegen dat ze het me nooit meer zou kunnen vertellen? Wilde mevrouw Calvez ook maar met mij praten. Voor haar was het immers nog niet te laat om haar verhaal te delen.
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Met Louise op haar heup tilde Gisèle haar lege picknickmand op en liep ze van de chapelle terug naar het huis. Ze zouden voor de lunch naar de rivier vertrekken en de heuvel beklimmen, om vervolgens het pad door het bos naar het weeshuis te nemen. Ze moest zuster Beatrice ervan zien te overtuigen dat ze de zorg voor Louise op zich nam. Als dat niet lukte, zouden de gendarmes haar waarschijnlijk al snel in het chateau komen zoeken.

‘Ik mis je nu al,’ fluisterde ze tegen het meisje. Ze had Louises haar in een staartje gebonden. Gelukkig had ze de blauwe ogen van haar vader geërfd en zag ze eruit als een echte Française.

Louise greep een pluk van Gisèles haar vast. ‘Maman?’

‘Mama komt je binnenkort halen,’ loog Gisèle. Ze wist niet wat ze anders moest doen. ‘En in de tussentijd kom je gezellig bij mij logeren.’

‘Meer melk,’ zei ze.

‘Natuurlijk, lieve schat. Je krijgt zo veel melk als je maar wilt.’

Terwijl ze in het ochtendlicht naar het chateau liepen, neuriede ze een vrolijk wijsje voor Louise.

Als zuster Beatrice geen ruimte voor Louise had, kon ze misschien wel een bus naar Lyon nemen. Tante Corinne zou waarschijnlijk al bij de eerste aanblik dolverliefd op Louise zijn en het niet over haar hart kunnen verkrijgen om haar aan haar lot over te laten. Niemand hoefde te weten dat haar moeder uit een Joodse familie kwam.

Ze schrok op van het lage gebrom van een auto en met een ruk draaide ze zich om. Het stof stoof in een wolk op en ze hoorde rubberen banden over de keien rollen. Ze drukte Louise tegen zich aan, terwijl ze haar ogen half dichtkneep om te zien wie eraan kwam.

Hadden de gendarmes haar nu al weten op te sporen?

Ze wilde Louise het liefst voor iedereen verborgen houden. Er reed een zwarte sedan de binnenplaats op, die niet ver van haar tot stilstand kwam. Ze keek wanhopig om zich heen en zocht naar een plek waar ze haar mand en het kind in haar armen kon verstoppen.

Maar het was al te laat.

Ze kende de meeste gendarmes in Saint-Lô, maar hoe moest ze hun uitleggen dat ze ging picknicken met een kind dat niet van haar was?

Louise trok aan Gisèles haar, terwijl die de mogelijkheden tegen elkaar afwoog. Ze kon echter niks doen, behalve zich verzetten tegen wie er ook in de sedan zat.

Ze probeerde zich zo breed en lang mogelijk te maken. Wat er ook gebeurde, wie er ook uit de auto stapte, ze zou Louise niet zomaar afgeven.

Toen het portier aan de bestuurderskant openging, stapte er een jonge Duitse soldaat uit. Zijn uniform spande om zijn smalle schouders en zijn haar was kortgeknipt.

De soldaat liep zonder haar ook maar een blik waardig te keuren naar het chateau toe. Vervolgens kwam er een veel oudere man uit de auto. Zijn wandelstok had een gouden randje en zakte weg tussen de keien, toen hij achter zijn collega aan liep. Zijn uniform was behangen met medailles en lintjes, en hij liep er zo zelfverzekerd bij dat het was alsof hij al tientallen oorlogen gewonnen had.

Aandachtig liet de officier zijn blik over het landgoed glijden – de velden vol vlas en tarwe, de appelboomgaard en de stenen schuur – om vervolgens het chateau te bestuderen, de chapelle in zich op te nemen en uiteindelijk keek hij naar haar en haar mand. En naar haar kind.

Zwijgend vroeg ze de heilige Michaël haar kracht te geven.

De officier torende boven haar uit en tikte met zijn zwarte wandelstok tegen zijn handschoen. Ze legde haar hand op de rug van Louise, bang dat hij haar een por met zijn stok zou geven. ‘Wie is dit kind?’ vroeg hij in het Duits.

Ze deed alsof ze hem niet verstond. De Duitsers hoefden niet te weten dat Odette haar de taal als kind al had geleerd.

De officier mompelde iets over domme Fransen en gebaarde een derde man uit de auto te komen. Deze man hield zijn blik op de grond gericht, maar aan zijn kleren zag ze dat hij Frans was.

Verrader, wilde ze hem toesissen, maar ze hield haar lippen stijf op elkaar.

De Duitser blafte de man iets toe, alsof hij een dier was dat alleen commando’s kon verstaan. Blijkbaar moesten die commando’s ook nog eens op luide toon verkondigd worden.

De Fransman wendde zich tot haar en haar hart vulde zich met medelijden, toen ze de angst in zijn ogen zag. Ze had geen idee wat de Duitsers hem en zijn familie hadden aangedaan.

De officier brulde nog altijd in het oor van de man. Toen hij eindelijk klaar was, keek de Fransman haar aan. Zijn blik kreeg iets ondeugends. ‘De domme Duitser wil weten wie het kind is dat u in uw armen hebt.’

‘Ze is mijn dochter.’ De leugen gleed al net zo makkelijk over haar lippen als toen ze Louise verteld had dat haar moeder snel terug zou komen.

De Fransman vertaalde haar antwoord en meteen had de officier een vervolgvraag voor haar.

‘Hoe heet uw dochter?’ vroeg de tolk.

Louise, wilde ze zeggen, maar toen keek ze naar de officier, die leek te verwachten dat ze zijn vraag ook in het Duits kon beantwoorden. Toen wendde ze zich weer tot de Fransman. Ze moest nu heel voorzichtig zijn. Misschien waren de Fransen en de Duitsers wel op zoek naar Louise Batier.

‘Adeline,’ zei ze tegen hem. ‘Ze heet Adeline.’

De naam herinnerde haar aan André en Nadine en was bedoeld om hen te eren. Om het kind te beschermen, zou ze moeten doen alsof Adeline haar dochter was, tot André en Nadine terugkwamen.

‘En waar is uw man?’ vroeg de officier.

Allebei haar ouders – en de nonnen op haar kostschool – hadden haar geleerd altijd eerlijk te zijn, maar op dit moment wist ze dat ze het beste kon doen alsof ze een man had. En alsof hij verdwenen was.

‘Dat weet ik niet.’

‘Maman?’ vroeg Louise… Adeline weer, maar de officier leek haar vraag totaal niet vreemd te vinden.

Hij keek naar de mand in Gisèles hand en toen naar de grijze wolken in de lucht. ‘Was u van plan om te gaan picknicken?’

Nadat de Fransman de zin voor haar vertaald had, zei ze: ‘Vertel hem alstublieft dat ik de mensen help die niet genoeg te eten hebben.’

‘Welke mensen zijn dat?’ vroeg de Duitser.

‘De mensen op de heuvel,’ vertelde ze de Fransman. ‘In Agneaux.’

Zodra de woorden over haar lippen kwamen, wilde ze dat ze ze niet uitgesproken had. Wat als ze haar verhaal zouden natrekken?

‘Waarom geeft u hun te eten?’ vroeg de officier.

‘Het zijn gehandicapten,’ zei ze. ‘Als ik hun niet te eten geef, doet niemand het.’

De Duitse officier keek over haar schouder, alsof hij probeerde te bepalen waar ze vandaan gekomen was.

‘Wil de officier misschien dat ik hem ernaartoe breng?’ Haar hart klopte in haar keel, toen ze het zei, maar ze moest zelfverzekerd overkomen en doen alsof ze er echt was geweest. Een van de vrouwen in Agneaux zou haar verhaal vast wel bevestigen.

De Fransman vertaalde haar vraag in het Duits en maakte het zelfs nog mooier dan ze het zelf gezegd had. ‘Ze zegt dat ze u er graag mee naartoe zou nemen. Er zijn veel zieke mensen, maar daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Er zijn er maar een paar besmettelijk.’

De officier en zijn chauffeur deden allebei een stap achteruit. ‘Misschien kunnen we er straks naartoe rijden.’

‘Natuurlijk.’ Ze zette haar mand op de grond en verplaatste Adeline naar haar andere arm. Het meisje keek gefascineerd naar de lintjes op de schouders van de soldaten – of misschien was ze wel net zo bang als zij. Terwijl de Duitsers met elkaar praatten, boog ze een stukje naar de Fransman toe. ‘Hoe heet u?’

‘Lucien.’

‘Wat komen jullie hier doen?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet wel voor hen werken. Mijn familie probeerde voor de bombardementen uit Parijs te vluchten, maar mijn vrouw en mijn dochter zijn toch omgekomen. Toen de Duitsers me oppakten, wilden ze mij ook vermoorden, tot ze erachter kwamen dat ik Duits spreek.’

‘Ze hebben mijn vader ook vermoord.’

Hij keek haar vol medelijden aan. ‘Wat vreselijk voor u.’

‘Stil,’ beet de Duitse officier hun toe. ‘Vertel haar maar dat we haar huis willen zien.’

De Fransman aarzelde. Het leek hem niet helemaal duidelijk te zijn of hij nu stil moest zijn of zijn woorden moest vertalen. Terwijl ze wachtte, schoten er wel honderd vragen door haar hoofd. Waarom wilden de Duitsers het chateau zien? En hoelang zouden ze hier nog blijven?

‘Zeg dat maar tegen haar,’ blafte de officier hem toe.

De gedachte dat de Duitsers ook maar een seconde in haar huis zouden zijn, maakte haar op slag misselijk. Ze wilde hen niet eens binnenlaten, uit angst dat hun stank nog dagenlang in het chateau bleef hangen. En hoe kon ze in vredesnaam voor de Duitsers en tegelijkertijd voor Michel zorgen?

‘U hebt geen keus,’ zei Lucien, nadat hij de woorden van de officier vertaald had.

Ze probeerde zich opnieuw zo lang en breed mogelijk te maken. Als ze de Duitsers redelijk behandelde, zouden zij misschien ook wel respectvol met haar omgaan. ‘Als de heren de nacht in het chateau willen doorbrengen, kunnen ze gebruikmaken van de lege personeelsvertrekken op de derde verdieping of van de westvleugel van het huis.’

Waarschijnlijk zouden ze zelf uitmaken in welke kamers ze wilden verblijven, maar ze moest er niet aan denken dat ze in de kamer van haar vader of die van Michel sliepen. En ze wilde hen zo ver mogelijk uit de buurt van haar eigen kamer houden.

Ze wees naar het huis. ‘Mijn dienstmeisje en ik zullen ongeveer een uur nodig hebben om uw kamers in orde te maken.’

De officier negeerde de woorden van Lucien en begon naar de voordeur te lopen.

Ze drukte een kus op het hoofdje van Adeline, terwijl het meisje met haar mouw speelde. Ze kon niet anders dan de Duitsers binnenlaten, of wel soms? Niet als ze wilde blijven leven om voor Michel en het kind van haar vrienden te zorgen. Maar wat zou haar vader zeggen, als hij wist dat ze de Duitsers in het chateau verwelkomd had?

Hij zou waarschijnlijk tegen haar zeggen dat ze moest doen wat nodig was om te overleven. Haar moeder zou zeggen dat ze moest zorgen dat de mannen haar respecteerden. Als ze dat deden, zouden ze haar en Adeline waarschijnlijk niks aandoen.

Snel liep ze achter de mannen aan en legde haar hand op de deurknop. Toen duwde ze de deur open en liet ze de Duitsers binnen.
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Gouverneurskandidaat zet verloofde aan de kant.

Mijn eerste ingeving was om mijn iPad dwars door de kamer te smijten, maar in plaats daarvan klemde ik mijn vingers om het apparaat heen en keek ik naar de nieuwskop en een foto van mij en Austin voor het Byrd Theatre. Zijn arm lag om me heen, alsof hij de hele wereld wilde laten weten dat we bij elkaar hoorden. Of in ieder geval dat ik bij hem hoorde.

Austin en Olivia en de rest van zijn team hadden er waarschijnlijk uren over gedaan om de perfecte manier te bedenken om het einde van onze verloving aan te kondigen. Ik kon de onverschilligheid in hun stemmen bijna horen; was het beter voor Austins imago om als slachtoffer uit de bus te komen of kwam hij beter tot zijn recht als hij degene was die er een eind aan had gemaakt? Zou het wreed overkomen dat hij zijn verloofde vlak voor de verkiezingen aan de kant zette? Als hij het slachtoffer was, zou hij weliswaar zwak overkomen, maar het zou ook medelijden bij mensen oproepen.

Austin zou echter geen medelijden willen.

Ik ging naar Austins website en las de verklaring die door het team was opgesteld en die een stuk genuanceerder was dan de nieuwskop.

Door onvoorziene omstandigheden hebben mijn verloofde en ik samen besloten om onze bruiloft tot na de verkiezingen uit te stellen. Een verkiezingscampagne vraagt behoorlijk wat tijd en aandacht, en ik wil me op dit moment honderd procent kunnen concentreren op het worden van een goede gouverneur voor Virginia. Dit is een privékwestie tussen mevrouw Sauver en mij en we vragen u dan ook om ons de ruimte te geven om ons op de verkiezingen te concentreren.

‘Samen’ besloten? Dat dacht ik niet.

Austin en Olivia hadden erop gerekend dat ik zijn reputatie niet volledig zou ruïneren door bij talkshows met modder te gaan gooien. Zelfs als ik de waarheid vertelde, zou dat er echter niet toe doen. De carrières van politici overleefden tegenwoordig prima een of meerdere affaires. Mijn kant van het verhaal zou Austin waarschijnlijk alleen maar voordelen opleveren en zelf zou ik als de typische gestoorde ex overkomen. Een jaloerse vriendin die onnodig moeilijk deed over de onenightstand van haar verloofde. Sommige mensen zouden hem er zelfs om toejuichen.

Ik las de verklaring nog eens door. ‘Onvoorzien’ waren de ‘omstandigheden’ absoluut geweest.

Ik draaide mijn stoel om en keek uit het raam het duister in. Ik moest iets doen, wat dan ook, om aan het nieuws over mijn verbroken verloving te ontsnappen.

Riley had zich overduidelijk uitgebreid over me ingelezen voordat hij naar Frankrijk kwam en dus leek het me niet meer dan redelijk dat ik andersom hetzelfde deed. Ik surfte naar een zoekmachine, voerde zijn naam in, drukte op enter en er verschenen honderden resultaten op mijn scherm. Mijn moeder had gelijk: Riley had al aardig wat prijzen voor zijn werk gewonnen en sinds enkele jaren zelfs een Oscar op zijn naam staan. Het leek erop dat hij erg gefascineerd was door de Tweede Wereldoorlog en nog meer door de vrouwen die hij tijdens het maken van zijn documentaires ontmoette.

Ik rolde met mijn ogen toen de eerste foto op mijn scherm verscheen: Riley met een bierflesje in zijn ene hand en zijn andere arm om een schaars geklede blondine geslagen.

Ik bekeek de volgende foto. En nog een. Er waren veel foto’s van hem op feestjes, waar hij zo te zien steeds met andere vrouwen heen ging. Hij leek wel een iets oudere versie van het broertje van Austin. Of misschien schetsten deze foto’s onbewust wel een beeld van het geheime leven dat mijn voormalige verloofde al jaren leidde.

Riley kwam weliswaar charmant over, maar net als Austin leek hij zijn daadwerkelijke persoonlijkheid voor me te verbergen. Bovendien vermoedde ik dat hij ook de reden waarom hij zijn documentaire maakte voor me verborgen hield.

Ik zette mijn iPad uit en gooide hem op mijn bed.

Ik was het zat dat mensen dingen voor me probeerden achter te houden en dat mensen me voorlogen.

Maar misschien moest ik niet kwaad, maar dankbaar zijn dat Austin zijn ware gezicht nog voor onze bruiloft had laten zien. Ik moest dankbaar zijn dat hij zo nonchalant – of arrogant – met zijn affaire was omgesprongen en ik, voordat we getrouwd waren, een glimp van mijn anders wellicht rampzalige toekomst had opgevangen.

Maar op dit moment kon ik daar nog geen dankbaarheid voor opbrengen.

Ik deed liet mijn ogen dicht en dacht aan het gesprek dat ik met Riley gevoerd had. Hij had laten merken dat hij wist dat ik verloofd was, maar ik had hem niet verteld dat die verloving sinds kort verbroken was. Ik was zo gefrustreerd over het feit dat hij iets voor me verborgen hield dat ik ook informatie voor hem achter wilde houden.

Ik ging op mijn zij liggen. Het was de tweede keer dat ik probeerde te gaan slapen, maar het wilde nog altijd niet lukken. Anders dan Riley was ik overdag niet wakker gebleven, maar had ik een middagdutje gedaan, met als gevolg dat ik nu, midden in de nacht, klaarwakker was.

Misschien kon ik deze tijd gebruiken om het chateau wat te verkennen. Morgenochtend was het interview immers al.

Ik trok een paar sokken aan en liep toen in mijn pyjama naar de gang. De lamp die daar hing, was uitgegaan, maar ik had genoeg aan het licht van mijn telefoon om de weg naar de tweede verdieping te vinden en op zoek te gaan naar de oude slaapkamer van mijn grootmoeder.

Achter de eerste twee deuren die ik opende, vond ik prachtige kamers die met antieke meubels waren ingericht. Het voelde bijna alsof ik terug in de tijd stapte. Er hingen portretten van zowel mannen als vrouwen aan de muren, in sommige gevallen met pofmouwen en hoge pruiken. De overige schilderijen waren voornamelijk van mannen, paarden en jachthonden. Toen ik hun gezichten bekeek, vroeg ik me af of de mensen op deze kunstwerken mijn voorouders waren. Het was zo vreemd om hun gezichten hier, aan de muur, te zien.

Terwijl ik naar de derde deur sloop, stele ik me voor dat ik Mary Lennox uit De geheime tuin was, die voor het eerst door een van de donkere gangen van het mysterieuze Misselthwaite Manor liep. Mémé kon me haar verhalen vanavond niet vertellen en dus deed ik alsof ze bij me was en haar herinneringen met me deelde. De fantastische kerstochtenden die ze in het chateau had doorgebracht. De bizarre escapades van haar broer. De feestjes die haar moeder hier in het weekend met haar vriendinnen uit Parijs organiseerde. De muren wilden me misschien nog wel meer verhalen toefluisteren, maar ik kon ze niet horen.

‘De geesten uit het verleden waren hier nog altijd rond.’

Marguerite had het misschien gezegd alsof het de normaalste zaak van de wereld was, maar nu ik door de donkere gangen van het chateau liep, ging mijn fantasie uitgebreid met haar woorden aan de haal. Wat als hier echt geesten uit het verleden ronddwaalden? Wat zouden ze dan zeggen?

Ik geloofde niet in geesten, maar zag bijna voor me dat ze me hier gadesloegen. Misschien konden ze niet wachten om me hun verhalen te vertellen.

De volgende deur ging krakend open en net toen ik de grote kamer binnenliep, ging het licht van mijn telefoon uit. Ik haalde de schakelaar naast de deur om en gelukkig werkte de lamp nog.

Aan de rechterkant van de ruimte stond een groot bed met een baldakijn en aan mijn linkerhand een antieke ladekast met ronde randen en prachtige bloemschilderingen. Op het kastje stonden twee kandelaars en een zwart-witfoto van twee jonge vrouwen die met een lach om hun lippen op hun paard zaten. De vrouw met een lichtgekleurde blouse leek erg op mémé.

Waarschijnlijk was dit de kamer van mijn grootmoeder geweest. Er leek door de jaren heen niks te zijn veranderd, alsof de tijd had stilgestaan.

Ik nam het fotolijstje van het kastje en bekeek de oudere vrouw. Zou dat Isabelles overgrootmoeder zijn? Toen ik naar de foto keek, was ik blij dat ze op het moment dat deze foto gemaakt was nog geen idee leken te hebben van wat Frankrijk te wachten stond.

Maar als dit madame Calvez was, zou ze me toch wel ontvangen hebben?

Ik trok de kast open en vond twee nette stapels hoedendozen. Ik maakte er een paar open en legde de hoeden op het bed; er waren vilten hoeden met strikken en bloemen, een chique, zwarte hoed en een hoed met een gaasachtige stof en kleine bloemetjes. Mémé had er altijd al ontzettend elegant uitgezien en wist zich zelfs nu nog fantastisch te kleden. Ik kon me dan ook prima voorstellen dat ze deze hoeden ooit met een op maat gemaakt mantelpak of een avondjurk gecombineerd had.

Ik bekeek een ivoorkleurige hoed met een golvende rand en koperkleurige linten. Nadat ik hem op mijn hoofd had gezet, liep ik naar de spiegel en deed ik alsof ik een vicomtesse was die bezoek van de Franse koning en koningin verwachtte. In de volgende doos vond ik een klein donkerblauw hoedje. Toen ik het uit de doos wilde halen, voelde ik dat er iets onder lag. Het was een fotoalbum.

Op datzelfde ogenblik schrok ik van een krakend geluid ergens in het huis. Ik kon de Duitse soldaten bijna over de houten vloeren horen lopen.

Had mémé helemaal alleen met de soldaten in dit huis gewoond? Ze was altijd een ontzettend sterke vrouw geweest, maar met de nazi’s onder hetzelfde dak als zij moest ze wel doodsbang geweest zijn.

Met bevende vingers haalde ik het fotoalbum uit de doos en haastte ik me terug naar mijn kamer. Ik draaide de deur achter me op slot, plofte op bed en begon door het album te bladeren. Onder veel van de zwart-witfoto’s was een korte tekst geschreven.

Moeder brengt me thuis uit het ziekenhuis.

Vader houdt me in zijn armen.

Michel en ik zoeken paaseieren in de voortuin.

Nadine en ik duiken in het meer.

Rijden op Papillon Bleu.

Ik keek naar een foto van Michel die naast een oude sportwagen stond. Mijn oudoom was erg knap geweest; een paar van zijn krullen hingen voor zijn ogen. Mémé had gezegd dat hij tijdens de oorlog overleden was, maar zoals bij zo veel verhalen wist ze zich de details van die gebeurtenis niet meer te herinneren.

Ik legde het fotoalbum neer en pakte mijn iPad er weer bij om de informatie van Olivia door te nemen. Ze had een aantal teksten over de Duitse bezetting van Normandië en over de verwoesting van Saint-Lô voor me verzameld. Zodra de geallieerden in Frankrijk waren aangekomen, had Hitler geweten dat hij ze nooit zou kunnen verslaan. Hij was echter te koppig om zich over te geven. Tot zijn zelfmoord – als hij daadwerkelijk zelfmoord had gepleegd – had Hitler geweigerd zijn ongelijk toe te geven.

De nazi’s hadden Saint-Lô niet zomaar willen opgeven. De geallieerden probeerden de Duitsers in eerste instantie uit de stad weg te jagen door luchtaanvallen, maar uiteindelijk was er een bloedig gevecht voor nodig geweest om de stad te bevrijden. Bij dat laatste gevecht waren nog duizenden burgers om het leven gekomen.

Ik kon bijna niet geloven dat mensen elkaar in duistere oorlogstijden zulke erge dingen konden aandoen. Ik voelde geen enkele behoefte om een man als Hitler te begrijpen, maar was wel nieuwsgierig naar Rileys idee om de verhalen van de Duitse soldaten vast te leggen. Wat als sommigen van hen niet eens wilden vechten? Wat als sommige soldaten hadden geprobeerd te vluchten?

Ik bladerde naar de laatste bladzijden van het fotoalbum van mémé. Toen ik een van de pagina’s omsloeg, gleed er een aantal gekleurde papieren op de grond.

Ik bekeek het bovenste document en raapte de papieren toen een voor een van de grond.
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De Duitse officier met de gouden wandelstok – Major Von Kluge – liep door Chateau d’Epines, alsof hij er zojuist de nieuwe eigenaar van geworden was. Hij controleerde of de lampen het deden, trok kasten open, porde met zijn wandelstok in de tapijten en vertelde de drie soldaten die met hem meeliepen ondertussen alles over zijn belevenissen tijdens de Eerste Wereldoorlog. De soldaten zwermden als vliegen om een paardenvijg om hem heen en Gisèle zou hen het liefst met een oude krant haar huis uit jagen.

Nadat de auto die morgen was aangekomen, waren er al snel drie trucks naast geparkeerd en binnen de kortste keren liepen er tientallen agenten en soldaten over het grasveld voor het chateau. Inmiddels hadden de Duitsers zich als een mierenplaag door het huis verspreid en kondigde de majoor aan dat hij graag iets wilde eten. Terwijl Émilie zo snel mogelijk een simpele maaltijd voor hem en zijn mannen klaarmaakte, volgde Gisèle de mieren en hun leider door de gangen voor het geval ze vergaten dat ze hier te gast waren.

Major Von Kluge beval de soldaten naar de eetkamer te gaan en al snel stonden overal stoelen die de mannen om de open haard heen zetten. Terwijl Gisèle de mannen gebakken courgette en pompoen uit de tuinen van de boeren serveerde, probeerde ze de gesprekken van de soldaten af te luisteren. Hoewel ze redelijk Duits sprak, kon ze de mannen niet verstaan. Ze mompelden tegen elkaar, terwijl ze naar de vallei wezen, een prachtige oase van bomen waar de rivier doorheen stroomde. Ook de heuvel achter de rivier en het bos eromheen werden uitgebreid door de soldaten bestudeerd en besproken.

Zodra iedereen zijn bord leeg had, tikte de majoor met zijn wandelstok tegen de tafel. Toen ze hem vragend aankeek, vroeg hij haar om koffie, cognac en sigaren, alsof hij niet wist dat die producten al tijden niet meer te verkrijgen waren in Normandië.

Gelukkig had ze Adeline inmiddels in veiligheid kunnen brengen en werd zij in ieder geval niet aan deze mannen blootgesteld. Het kind speelde vrolijk in de box die Gisèle en Émilie op zolder voor haar gevonden hadden en die ze in de keuken tegen een van de muren hadden gezet. Steeds als Gisèle de keuken binnenliep, drukte ze in het voorbijgaan een kus op haar voorhoofd.

De majoor wees naar zijn koffie, die van gemalen noten gemaakt was, omdat echte koffie schaars was. ‘Sucre?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Geen sucre.’

Het verwonderde haar dat een van de weinige woorden Frans die de Duitser sprak het woord voor ‘suiker’ was.

‘Oui,’ zei hij streng.

Ze wendde zich tot Lucien en legde uit dat ze niet veel te eten hadden en dat ze de mannen geen vlees, maar ook geen suiker konden serveren, omdat ze dat al maanden niet meer konden krijgen. Major Von Kluge perste zijn lippen op elkaar, toen Lucien haar woorden vertaalde. Ze had wat room voor de mannen meegebracht, maar had de melk voor Adeline bewaard.

Toen ze de room op tafel had gezet, bekeek ze de gezichten van de mannen om haar heen. Sommigen zagen er niet ouder uit dan zestien, terwijl anderen, zoals de majoor, jasjes vol medailles en lintjes droegen. Geen van de mannen lachte. Hun gladgeschoren kaken waren op elkaar geklemd en hun haar was boven hun kraag en oren weggeschoren.

Konden de mannen die nu in haar huis waren, de cognac van haar vader opdronken en zijn favoriete sigaren rookten, dezelfde mannen zijn als die hem vermoord hadden? Ze voelde de haat weer in haar borst opwellen; ze verafschuwde al deze mannen, maar ook zichzelf, omdat ze hen zo gewillig bediende.

Ze keek naar hun mouwen om te zien of iemand een zwartgouden manchetknoop droeg, zoals het exemplaar dat zij en Michel bij het lichaam van haar vader gevonden hadden. De soldaten droegen echter zilveren manchetknopen. Ze wist niet wat ze zou doen als ze de man ontmoette die haar vader vermoord had, maar het was waarschijnlijk weinig goeds.

Ze keek nu naar Lucien, die op een stoel bij de deur zat en het kopje koffie vasthield dat ze hem even daarvoor gegeven had. Net als zij kon hij niet anders dan gehoorzamen. De Duitsers hadden zowel zijn familie als haar vader vermoord en nu dwongen ze haar en Lucien om hen op hun wenken te bedienen. Als ze hun iets weigerde, zouden ze haar misschien ook wel vermoorden. En daarna zouden Émilie en Adeline aan de beurt zijn.

Moest ze zich tegen de Duitsers verzetten, zelfs als het haar het leven kostte? Of kon ze haar normen en waarden beter aan de kant zetten om haar leven te redden – en de levens van degenen voor wie ze zorgde?

De majoor beval zijn mannen om met hem naar de gang te gaan en even later was het doodstil in de eetkamer. Ze wist niet waar ze heen gegaan waren, maar opeens waren alleen zij en Lucien nog over.

Lucien keek even naar de open deur en fluisterde toen: ‘Het gerucht gaat dat sommige mensen zich tegen de Duitsers verzetten.’

Ze knikte en wilde dat ze hem in vertrouwen kon nemen door te vertellen dat de mensen uit het verzet zich onder hun voeten bevonden. ‘Dat heb ik ook gehoord.’

‘De Duitsers worden er behoorlijk zenuwachtig van. Ze zijn er juist zo trots op dat ze het gebied onder de duim hebben en hoe meer mensen zich verzetten, hoe wreder ze zullen worden. En dan zullen ze niet alleen de Joodse mensen straffen…’

Ze keek even naar de deur. Het was stil in de hal. ‘Weet u waar de Franse Joden naartoe gestuurd worden?’

Met trieste ogen knikte hij. ‘Naar een interneringskamp dat Drancy heet.’

Haar hart begon sneller te kloppen. Als André en Nadine zich ook in dat kamp bevonden, kon ze de overheid misschien vragen of ze terug naar Saint-Lô mochten komen. Misschien zou ze zelfs met iemand naar het kamp kunnen rijden om hen op te halen. Als de Franse regering wist dat ze loyale burgers en goede ouders waren en dat André leraar was, als ze hoorden dat André niet eens Joods was en Nadine zich bekeerd had, konden ze niet anders dan hen vrijlaten, toch?

Hij wreef zijn handen over elkaar. ‘De meeste Joden blijven niet lang in Drancy. Ze worden gedeporteerd naar Duitsland.’

Ze stond op. Dan was er geen tijd te verliezen. Haar vader had talloze vrienden in de regering. Als een van hen nog in Vichy was, moest ze naar hem toe gaan. En als iedereen vertrokken was, kon Philippe haar misschien wel helpen. ‘Waar precies worden ze in Duitsland naartoe gestuurd?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar hebben ze het nooit over als ik in de buurt ben.’ Hij keek nog eens naar de deur en zei vervolgens op fluistertoon: ‘Toen we op het hoofdkwartier van de politie waren, hoorde ik de gendarmes zeggen dat er een Joodse baby vermist is. Ze heet Louise.’

Ze verstijfde.

‘Ze waren woedend over wat er gebeurd was, maar te trots om de Duitsers over haar te vertellen.’

‘Ze mogen er niet achter komen,’ smeekte ze.

Hij keek haar bezorgd aan. ‘Als u contact opneemt met de autoriteiten in Drancy, maakt dat u waarschijnlijk verdacht.’

Ze dacht aan Adeline en de vragen die Major Von Kluge haar bij zijn aankomst gesteld had. André en Nadine hadden hun dochter niet voor niks verstopt. Als ze zich nu bij de autoriteiten meldde, zou die moeite misschien wel voor niks geweest zijn.

Plots klonken er luide voetstappen in de gang. Gisèle sprong op en begon lege borden op elkaar te stapelen. Lucien drukte zijn rug tegen de muur, alsof hij hoopte dat dat hem onzichtbaar maakte.

Major Von Kluge marcheerde de kamer in en keek haar met flikkerende ogen aan. Toen gebaarde hij naar Lucien. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Jullie allebei.’

Lucien ging haar voor en aarzelend volgde ze hem naar de gang en vervolgens de wijnkelder – de cave – in. Er hingen twee gloeilampen aan het gewelfde plafond die de stenen muren aan beide kanten van de smalle gang verlichtten. De wijntonnen stonden tegen de muren van de kelder opgestapeld.

In dit ondergrondse fort bewaarde haar vader zijn whisky en wat er nog van de eeuwenoude Bordeaux van de familie over was. Het pad tussen de tonnen was niet meer dan twee meter breed en zes meter lang. De houten deur aan het uiteinde daarvan leidde naar het huis en in de ruimte stonden in totaal zo’n zestig tonnen. Een van de soldaten haalde wat flessen wijn uit een krat die tegen de achterwand stond en een andere man probeerde een ton weg te rollen, maar kon hem in de kleine ruimte nergens anders kwijt.

Major Von Kluge wenkte Lucien en liep naar de twee soldaten die ook in de cave waren. Toen Lucien bij hem stond, bulderde hij: ‘Luister goed!’

Het werd stil in de kelder en iedereen spitste de oren.

‘Ik hoor stemmen,’ zei hij.

Gisèle legde haar hand op een van de wijntonnen, terwijl Lucien zijn woorden vertaalde. Waren de mannen in de tunnel hier te horen? Michel had gezegd dat hij Nadines dochter niet bij zich kon houden, omdat ze te veel geluid zou maken, maar dat gold blijkbaar ook voor zijn eigen mannen.

‘Stemmen?’ vroeg ze fronsend, terwijl ze de muren bestudeerde en met elke vezel in haar lijf hoopte ze dat de mannen zich nu stil zouden houden.

Major Von Kluge tikte met zijn wandelstok tegen het plafond en toen tegen een lege ton. ‘Onder deze ruimte heb ik mensen horen praten.’

‘Misschien heeft hij de wind gehoord,’ zei ze tegen Lucien.

‘Nee!’ blafte Major Von Kluge nadat Lucien haar suggestie vertaald had. Toen begon hij te hakkelen, alsof hij zich opeens realiseerde dat zijn woorden belachelijk moesten klinken. ‘Het waren stemmen – gedempte stemmen.’

‘Er waren hier weleens geesten rond,’ zei ze, maar de majoor schudde zijn hoofd. Het idee dat zich hier bovennatuurlijke wezens bevonden, leek hem alleen maar woedender te maken. Soms leek het huis wel te kreunen, alsof het zijn verhaal wilde vertellen, zelfs als de mannen die luisterden eigenlijk indringers waren. Ze wist echter vrijwel zeker dat die geluiden niet van geesten afkomstig waren.

Lucien wees naar Gisèle. ‘Misschien hoorde u haar praten, met haar dienstmeid.’

Ze schrok van een geluid dat uit een van de tonnen leek te komen en hield haar adem in.

Wat als zich in deze ruimte een ingang naar de tunnel bevond? Wat als een van de mannen van het verzet onverhoopt een kamer vol Duitsers binnenliep? Hopelijk was niemand zo stom om dat te doen.

De verzetsmannen konden echter onmogelijk weten dat de nazi’s in het chateau waren.

Zij en de soldaten stapten weg van de ton, maar Lucien bleef staan.

Vervolgens hoorden ze het geluid van een fles die over de stenen rolde en een van de mannen schrok zichtbaar. Ze hield haar adem in en bad dat er niemand binnen zou komen. Toen zag ze een grijze poot tussen de tonnen.

Het volgende moment kwam haar kat tevoorschijn en de soldaat naast haar sprong achteruit. Met een lange miauw keek Shadow hen beledigd en slaperig aan. Gisèle probeerde haar gezicht in de plooi te houden, terwijl hij haar een kopje gaf. Ze keek naar de soldaat die achteruitgedeinsd was en in het zwakke licht zag ze dat ook hij zijn lachen inhield.

‘Hij kan soms behoorlijk snurken,’ zei Gisèle, maar dit keer vertaalde Lucien haar woorden niet.

Major Von Kluge keek haar met toegeknepen ogen aan en legde zijn hand op de revolver op zijn heup. Gisèle slikte, tilde haar kat op en begon toen voorzichtig naar de deur te lopen. De majoor kon blijkbaar niet meer helder nadenken na de belediging van haar kat. Als hij schoot, zou de kogel uit zijn revolver net zo lang tussen de muren heen en weer ketsen tot Shadow of iemand anders geraakt werd.

Ze haastte zich de trap op en de soldaten kwamen haar snel achterna. Ze bleven een paar minuten in de hal staan tot ook de majoor terug naar boven kwam. Hij had rode vlekken in zijn gezicht, maar leek verder redelijk gekalmeerd. ‘Zeg maar dat we over twee dagen terugkomen,’ zei hij tegen Lucien.

Er kwamen honderden vragen bij haar op, maar ze besloot alleen de belangrijkste te stellen. ‘Hoe kan ik me het beste op uw komst voorbereiden?’

Hij gaf haar geen antwoord.

Ze bleef in de deuropening staan tot het laatste stof van de Duitse legervoertuigen was gaan liggen en de auto’s in de verte waren verdwenen.

Wist ze maar wat God van haar verwachtte…
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Ik legde het papier terug in het fotoalbum. Het was een oud huwelijkscertificaat van Gisèle Duchant en Jean-Marc Rausch, mijn biologische grootvader. Het was vreemd om zijn naam zwart-opwit te zien staan; het was het enige bewijs dat ik ooit gezien had van de man die mijn vader had opgevoed.

Vermoedelijk uit respect voor mijn grootvader praatte Gisèle nooit over haar eerste man, zelfs niet na het overlijden van Henri. Maar soms vroeg ik me af wie hij geweest was. Ik had de ogen van mijn moeder, Gisèles golvende haar en mijn vaders liefde voor water. Maar zou ik ook iets van Jean-Marc geërfd hebben?

Zat er maar een trouwfoto van hem en Gisèle in de doos.

Ik legde het certificaat op het bureau en bekeek het volgende papier: een diploma van de universiteit van Caen, waar mémé literatuur gestudeerd had. Hier wist ik iets meer vanaf, maar waarom had ze haar diploma niet meegenomen toen ze naar Amerika verhuisd was? Haar huwelijkscertificaat had ze na het overlijden van haar eerste man waarschijnlijk niet meer nodig gehad, maar haar diploma kon nog wel van pas komen.

Het laatste papier was roze gekleurd. Het was een geboortebewijs. De namen die erop stonden, waren amper leesbaar en ik hield het papier iets meer in het licht, in een poging de slordige letters te ontcijferen. In eerste instantie ging ik ervan uit dat het geboortebewijs dat van mijn vader was, maar toen ik de namen las, besefte ik dat Gisèle en Jean-Marc Rausch nog een kind gekregen hadden.

Adeline Rausch. Het kind dat tussen de meidoorns verdwenen was.

De letters op het papier dansten voor mijn ogen heen en weer. Had mémé een dochter gehad?

Geen wonder dat haar herinneringen haar zo kwelden. Adeline was mijn tante. Het jongere zusje van mijn vader.

Ik dacht aan mijn grootmoeder en aan het feit dat ze me gesmeekt had om Adeline te vinden. Hoe was ze haar dochter kwijtgeraakt? En hoe zou ik haar na al die jaren terug kunnen vinden?

Ik staarde naar de naam, alsof Adelines verhaal dan opeens op het papier zou verschijnen.

Wist mijn vader dat hij een zusje had? Ik hield het certificaat stevig vast en pakte mijn telefoon om hem te bellen.

‘Is het daar niet midden in de nacht?’ was het eerste wat hij zei, toen hij opnam.

‘Ik heb een vreselijke jetlag,’ zei ik, terwijl ik me in de kussens van de bank liet zakken. ‘Hoe gaat het met mémé?’

Hij was even stil. ‘Pamela heeft vanmorgen gebeld. Ze vertelde dat mijn moeder nog altijd eindeloos naar Adeline vraagt.’

‘Daar wilde ik het net over hebben…’ Ik keek naar het certificaat. ‘Ik heb iets gevonden.’

‘Wat heb je dan gevonden?’

‘Het geboortebewijs van Adeline.’

Hij zweeg even, maar vroeg toen: ‘Wie zijn haar ouders?’

Aan zijn aarzeling hoorde ik dat mijn vader bang was voor het antwoord op die vraag.

‘Gisèle en Jean-Marc Rausch.’ De stilte aan de andere kant van de lijn was hartverscheurend. ‘Pap?’

‘Gisèle Duchant Rausch?’ vroeg hij langzaam.

‘Dat staat er, ja.’ Ik nam het certificaat nog eens door. ‘Adeline is in februari 1941 geboren.’

‘Dat zou…’ Hij was weer even stil. ‘Dat zou betekenen dat ik drie was toen zij geboren werd.’

Hij zei het misschien niet met zo veel woorden, maar ik wist precies wat hij dacht. Hij zou zich zijn zusje moeten herinneren.

Ik haalde het huwelijkscertificaat nog eens tevoorschijn. ‘Jij bent in 1938 geboren.’

‘Dat klopt.’

‘Ik heb het huwelijkscertificaat van Jean-Marc en Gisèle ook gevonden. Daar staat op dat ze in juni 1940 getrouwd zijn.’

Hij was even stil en ik was bang dat de informatie die ik hem zojuist gegeven had te heftig voor hem was. ‘Ik wist niet… Ik ben twee jaar voor het huwelijk van mijn ouders geboren.’

Had mémé daarom zo geheimzinnig over haar verleden gedaan? Misschien schaamde ze zich wel, omdat ze ongehuwd een kind had gekregen, een kind dat misschien niet eens van haar man was. Ik zei nog niks over Jean-Marc, maar maakte uit de stilte aan de andere kant van de lijn op dat ook mijn vader zijn geschiedenis in twijfel begon te trekken.

‘Maar je kunt je Adeline dus niet herinneren?’ vroeg ik.

Zijn stem haperde. ‘Mijn herinneringen zijn net kleine snippertjes van een foto, Chloe. Ik kan me kleine stukjes herinneren, maar weet niet meer hoe ze in elkaar passen.’

‘Wat heeft mémé je over die jaren verteld?’

‘Dat ik voor de oorlog in het chateau geboren ben en dat de eerste jaren van mijn leven een gelukkige tijd waren. Ze heeft foto’s van mij op het grasveld en een foto op een schommel.’

Die foto’s had ze ook aan mij laten zien. ‘Jouw geboortebewijs heeft ze waarschijnlijk wel mee naar Amerika genomen.’

‘Mijn geboortebewijs heb ik nog,’ zei hij. ‘Maar ik wou dat ik me iets meer over mijn jeugd in Frankrijk kon herinneren.’

‘Wat kun je je nog wel herinneren?’

‘Ik vraag me weleens af of ik sommige herinneringen niet gedroomd heb, of misschien heb ik er zelfs wel dingen bij gefantaseerd.’

Ik keek weer naar het geboortebewijs. ‘Misschien kan ik je wel helpen om de stukjes in elkaar te passen.’

Hij gaf geen antwoord, maar veranderde in plaats daarvan van onderwerp. ‘Je moeder wil weten wat je van de documentairemaker vindt.’

Ik zette mijn iPad aan en keek even naar de arrogante glimlach van Riley en naar de mooie vrouw om wie hij zijn arm heen geslagen had. ‘Hij lijkt me erg professioneel.’ Ik leunde met mijn voet op het bijzettafeltje dat voor de bank stond. ‘Waarom wil mama dat weten?’

‘Je moeder vond hem aan de telefoon heel charmant overkomen.’ Haar vader kennende, was ze ervan overtuigd dat hij zijn schouders ophaalde terwijl hij dat zei. Hij deed misschien alsof het een onverschillige opmerking was, maar ik wist dat hij eigenlijk iets anders dacht. ‘Toen ze erachter kwam dat hij vrijgezel is…’

Ik stond met een ruk op. ‘Je hebt me erin geluisd!’

‘Ik heb er niks mee te maken. Je moeder dacht dat het goed zou zijn als je Riley nog voor de bruiloft ontmoette.’

Ik kreunde. Alsof ik de hulp van mijn moeder nodig had als het op mannen aankwam. Waarschijnlijk had ze geen foto’s van hem opgezocht. ‘Zeg maar tegen haar dat alle mannen ontzettend aardig zijn als ze iets van je willen.’

‘Wanneer word je door hem geïnterviewd?’

‘Morgen.’

‘Anders kom je naderhand toch gewoon naar huis?’

Ik ging op mijn bed liggen en dacht even over zijn woorden na. Ergens wist ik dat ik er nog niet klaar voor was om naar huis te gaan. Niet alleen omdat ik zo ver mogelijk bij de media en Austin uit de buurt wilde blijven. Ik wilde ook weten wat er met Adeline Rausch gebeurd was. Zou het soms haar geest zijn die hier door het chateau waarde?

Er kwam een zacht briesje door het open raam naar binnen en ik schrok toen het laken door de wind bewoog. Ik liep voorzichtig naar het raam en trok het dicht. Toen deed ik het licht uit, liep terug en keek uit over de heuvel. Er brandde nog licht in de boerderij.

Zou Riley ook nog wakker zijn?

Maar eigenlijk interesseerde het me niets.

Moe liet ik me weer op de bank zakken en eindelijk kwam de slaap. Een briesje streek langs mijn wimpers, mijn wangen en mijn voorhoofd. Al snel viel ik in een diepe slaap en pas de volgende ochtend bedacht ik dat ik voor het slapengaan het raam dichtgetrokken had.
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Wanhopig liep Gisèle met Adeline op haar rug naar de chapelle. De majoor en zijn mannen waren de vorige avond vertrokken, maar hadden gezegd dat ze de volgende dag terug zouden komen. Om haar huis in te nemen.

Hoe kon ze in vredesnaam gastvrouw spelen voor de vijand, voor de mannen die haar vader hadden vermoord?

Terwijl twee dorpsvrouwen bij het altaar hun gebeden opzegden, stak ze een kaarsje voor haar ouders aan en knielde ze vervolgens met Adeline bij een van de kerkbanken neer. Er spookten talloze gedachten door haar hoofd en dus smeekte ze God om wijsheid, kracht en vooral de moed om alles te doen wat Hij de komende tijd van haar verwachtte.

In haar jeugd had ze zich voornamelijk gericht op wat ze zelf wilde. Als klein meisje was dat paardrijden geweest en later droomde ze ervan om in Parijs te wonen. Ooit wilde ze wel trouwen en net als haar moeder een elegante edelvrouw worden die Michel en zijn familie elk jaar in Chateau d’Epines kwam opzoeken.

De Duitsers hadden haar gedroomde toekomst echter compleet overhoopgegooid. Nu haar vader dood was, moest ze voor haar broer zorgen tot de nazi’s uit Frankrijk vertrokken waren, maar hoe moest ze dat doen als de vijand onder haar eigen dak woonde?

Boven de kerkbanken bevond zich een glas-in-loodraam waarin oranjerode kleuren met kobaltblauw gecombineerd waren. De stukken gekleurd glas vormden samen een afbeelding van het lichaam van Christus, dat net van het kruis was gehaald en zodoende onder het bloed zat. De Romeinse soldaten hadden Hem vreselijk mishandeld en toch had Hij het hun vergeven.

Ze liet haar blik door de ruimte gaan en keek naar het standbeeld van Maria met Jezus in haar armen. Zou de moeder van Christus de soldaten ook vergeven hebben?

Heb je vijanden lief en bid voor wie je vervolgen.

De Duitsers hadden haar vader vermoord en nu hielpen ze haar hele land naar de ondergang. Hoe moest ze hen in vredesnaam liefhebben – het kwaad zelf liefhebben? Ze verfoeide alles wat deze mannen aanrichtten.

Jezus had Zich in de woestijn tegen de duivel verzet, maar vervolgens had Hij de mannen die Hem martelden liefgehad en vergaf Hij degenen die Hem doodden. Wanneer moest ze haar vijand liefhebben en wanneer zich verzetten? Of was het mogelijk om allebei te doen?

Ze smeekte God om haar trots te verminderen en vroeg Hem toen bevend om haar leven te nemen als dat nodig was. Net als Christus wilde ze de mensen voor wie ze zorgde redden van degenen die de aarde vernielden. Als God haar liet leven, zou ze zich vastklampen aan haar hoop voor de toekomst en het vooruitzicht dat Hij ooit alles wat nu vernield werd, zou herstellen.

Haar gedachten en gebeden spraken elkaar tegen en waren continu met elkaar in gevecht. Wat er in de Bijbel stond, leek zo anders te zijn dan wat God volgens Gisèle van haar verlangde.

Ze dacht niet dat ze de nazi’s lief kon hebben, maar misschien kon ze wel voor hen bidden.

Terwijl de regen tegen het glas-in-lood tikte, liepen de tranen over haar wangen. Ze veegde ze weg en sloeg een kruisje.

In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.

Ze deed haar ogen dicht en terwijl Adeline naast haar begon te pruttelen, zegde ze nog een gebed op, een verzoek aan de heilige Michaël.

Heilige Aartsengel Michaël, verdedig ons in de strijd. Wees onze bescherming tegen de boosheid en de listen van de duivel. Wij smeken ootmoedig dat God hem Zijn macht doe gevoelen. En gij, vorst van de hemelse legerscharen, drijf Satan en de andere boze geesten, die tot verderf van de zielen over de wereld rondgaan, door de goddelijke kracht in de hel terug.

Was het mogelijk om je vijand net zozeer lief te hebben als je het kwaad dat hen dreef, haatte? Misschien was dat wat Jezus aan het kruis gedaan had. Hij had degenen die Hem doodden vergeven en in Zijn dood versloeg Hij de zonde die hen verblind had.

Ze kon voor haar vijand bidden, maar moest zich tegelijkertijd verzetten tegen het kwaad en twijfelde er geen seconde aan dat de haat van de Duitse Führer de nazi’s tot vreselijke dingen aan zou zetten. Lucien had gezegd dat ze goed voor de mannen moest zorgen, omdat ze het chateau anders voorgoed kwijt kon raken en misschien zelfs naar een werkkamp gestuurd zou worden.

Wat zou haar vader ervan vinden dat de Duitsers in hun huis verbleven, terwijl Michel in het verzet zat? Haar hart was nog altijd niet hersteld van het verlies van de man die haar zo graag tegen dit alles had willen beschermen.

Ze was blij dat ze niet naar Lyon gegaan was, maar soms vroeg ze zich af wat er gebeurd zou zijn als ze dat wel gedaan had. Haar vader zou willen dat zij het chateau beschermde en bovendien rekende Michel op haar voor eten.

Misschien kon ze zich liefdevol verzetten.

Toen ze klaar was, deed ze haar ogen open. Een van de vrouwen was inmiddels vertrokken. De andere vrouw niet en Gisèle herkende haar als een oude vriendin van haar moeder.

Madame Fortier keek naar Adeline. ‘Wie is dat meisje?’

‘Mijn doch…’ begon ze, maar toen perste ze haar lippen op elkaar. De mensen in Agneaux wisten immers dat ze geen kind had. ‘Ik heb de Duitsers verteld dat ze mijn dochter is.’

Madame Fortier keek haar geschrokken aan. ‘O Gisèle, je kunt haar maar beter goed verborgen houden.’

Gisèle keek van het kaarslicht dat in het glas-in-loodraam weerspiegelde naar de warme kleur van de houten kerkbanken. Dit was haar veilige haven, hier voelde ze zich beschermd. De mensen die hier kwamen, geloofden in dezelfde God als zij deed. Ze waren als familie voor haar. ‘Maar niemand hier zou me toch verraden.’

‘Ze willen jou en dit kind misschien geen kwaad doen, maar als ze ondervraagd worden…’ Ze keek even naar de deur. ‘Misschien praten ze dan hun mond wel voorbij.’

‘Ik zeg wel dat ik haar het afgelopen jaar voor iedereen verborgen gehouden heb,’ zei ze. ‘Dat ik vlak voor de oorlog met een Franse soldaat getrouwd ben en dat ik bang was dat ze haar zouden vermoorden.’

Madame Fortier streek een pluk van Adelines bruine haar van haar voorhoofd. ‘En nu?’

‘Nu komen de Duitsers het huis bezetten en hoezeer ik me ook schaam, ik moet hun de waarheid wel vertellen.’

De vrouw keek haar aan en Gisèle wist dat madame Fortier zich bewust was van de consequenties die deze leugen kon hebben.

‘Ik zal je verhaal door het dorp verspreiden, maar toch denk ik dat je haar beter zo veel mogelijk thuis kunt laten,’ zei ze. ‘Als mensen haar zien, zullen je ze waarschijnlijk overladen met vragen.’

Ze knikte. ‘Dank u wel.’

Madame Fortier keek nog eens goed naar Adeline en toen weer naar Gisèle. ‘Jullie hebben dezelfde ogen, dat zal ik mijn vrienden ook vertellen.’

Adeline legde haar hoofd tegen Gisèles schouder. ‘Ik bid dat de Duitsers het te druk hebben met oorlog voeren om zich met haar afkomst bezig te houden.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’ Madame Fortier keek nog eens naar de deur. ‘Ik ben bang dat ze tot alles in staat zijn om hun machtspositie tentoon te spreiden.’

Het zou zomaar kunnen dat Major Von Kluge en zijn mannen helemaal niet meer terug naar het chateau kwamen. Misschien vertrokken ze wel naar Cherbourg of werden ze door de bommen van de geallieerden gedood, voordat ze terug waren. Ze had op de radio gehoord dat de geallieerden inmiddels actief tegen de Duitsers vochten en dat het verzet in Frankrijk nog altijd groeide.

Als de soldaten wel terugkwamen, moest ze echter goed op hun komst voorbereid zijn.

Nadat madame Fortier de chapelle verlaten had, overwoog Gisèle om snel de tunnel in te glippen, maar Michel zou waarschijnlijk woedend worden als Adeline weer begon te huilen. Ze kon beter de volgende ochtend naar haar broer toe gaan om hem te waarschuwen dat de nazi’s dichtbij waren. Als Major Von Kluge nog een keer stemmen hoorde, geloofde hij waarschijnlijk niet meer dat het geluid enkel wat onschuldig kattengesnurk was.

Ze liet Adeline bij Émilie in de keuken achter en nam de trap naar de cave. De gloeilamp ging aan en ze liep de kelder door om de tonnen en wanden eens goed te inspecteren. De ruimte rook naar vochtige aarde en oude wijn.

Door de stenen muur heen hoorde ze in de verte stemmen, het gedempte gepraat van mannen onder of naast haar. De geesten in de tunnel.

Michel had gezegd dat hij binnenkort weer op een missie vertrok, maar als hij terugkwam, kon hij de chapelle waarschijnlijk niet meer als ingang voor zijn schuilplaats gebruiken. Als ze een andere doorgang naar de tunnel zou vinden, hoefde ze in ieder geval geen eten meer naar de chapelle te smokkelen.

Een paar minuten later was ze nog altijd op zoek, maar waren de stemmen in de verte verdwenen. Ze hoorde voetstappen op de trap en dacht in eerste instantie dat Émilie met Adeline naar beneden kwam. Er stapte echter een man de kelder in. Zijn brede schouders pasten maar net door de deuropening.

De man droeg het grijsgroene uniform van het Duitse leger. Zijn haar was gitzwart en hij had bruine ogen. In plaats van het Arische ras dat de Duitsers zo bewonderden, leek hij meer op de foto’s die ze van Hitler gezien had.

Haar mond viel open, maar ze kreeg geen woord over haar lippen. De Duitsers zouden toch pas de volgende dag terugkomen?

‘Wat doet u hierbeneden?’ vroeg de soldaat in streng Duits.

Ze perste haar lippen op elkaar en slikte, voordat ze in het Frans antwoordde. ‘Je ne comprends pas.’

Ik begrijp u niet.

Ze hoopte dat hij gefrustreerd raakte en haar vervolgens wegstuurde. Of dat hij Lucien zou gaan halen om haar woorden te vertalen.

Hij draaide zich om, alsof hij de trap weer op wilde te lopen.

Ze ging in het midden van het pad staan, zodat ze hem naar boven kon volgen, maar hij verroerde zich niet. Toen hij over zijn schouder naar haar keek, liep er een rilling over haar rug. In zijn ogen school iets duisterders dan lust, hetzelfde als wat ze in de ogen van de soldaat in Saint-Lô had gezien. Het leek wel een soort machtslust. Veroverlust. En het enige wat er in deze cave te veroveren viel, was zij.

Elke vezel in haar lijf schreeuwde dat ze moest vluchten, maar hij was een boom van een kerel en stond pal voor de enige uitgang. ‘Een man zal je nooit respecteren als je jezelf niet respecteert.’ De woorden van haar moeder klonken door haar gedachten en ze rechtte haar rug en probeerde de waardigheid van de Duchants uit te stralen.

Ze trok een fles wijn uit een van de rekken en stapte behoedzaam naar hem en de uitgang toe. ‘Als u me nu wilt excuseren…’

Hij torende dreigend boven haar uit. Ze probeerde zo veel mogelijk zelfvertrouwen uit te stralen, maar diep vanbinnen was ze doodsbang. Als hij haar iets aan wilde doen, zou niemand haar horen schreeuwen.

Ze klemde haar vingers om de hals van de fles heen. De wijn was haar enige wapen. Wat zou de majoor met haar doen als ze een van zijn mannen vermoordde?

Voordat ze de fles kon opheffen, stapte de man naar voren en greep hij haar arm vast. De fles viel en spatte op de stenen vloer uit elkaar. De wijn spetterde tegen haar benen en over haar schoenen.

Ze duwde hem weg en beet hem toe dat hij haar los moest laten, maar hij negeerde haar en drukte haar met zijn lichaam tegen de muur. Toen hij haar blouse uit haar rok rukte, begon ze te gillen.

Hij drukte zijn hand tegen haar mond. ‘Als je ook maar één kik geeft, vermoord ik je.’

Ze hield haar adem in.

Hij haalde een mes uit zijn zak en drukte het tegen haar keel. Het lemmet voelde koud en scherp op haar huid en ze begon weer te bidden. Ze smeekte de heilige Michaël, de maagd Maria en God Zelf om genade.

‘Verdedig mij,’ fluisterde ze in het Frans. ‘Bescherm me tegen de boosheid van de duivel.’

Hij drukte het mes harder tegen haar keel. ‘Kop dicht.’

Ze perste haar lippen op elkaar, kneep haar ogen dicht en bleef de woorden in gedachten herhalen. Ze beeldde zich in dat ze ver weg was, dat ze over de velden achter haar huis op Papillon Bleu langs de rivier galoppeerde. Ver vandaan bij deze gestoorde gek, die op het punt stond haar te ontnemen wat ze zo graag voor haar huwelijksnacht wilde bewaren. En die haar vervolgens waarschijnlijk zou vermoorden.

Zijn mes gleed door de stof van haar blouse en kletterde toen tegen de grond. Ze kokhalsde toen zijn handen haar betastten. De rivier, ze zag hem in gedachten voor zich. Er streek een zacht, troostend briesje langs haar gezicht. In gedachten was ze ergens anders, compleet verzonken in haar eigen wereld. Veilig bij haar ouders, die haar naar het paradijs waren voorgegaan.

‘Halt!’

Het bevel klonk zo krachtig en zo hard dat ze even dacht dat ze het zelf uitgeroepen had, maar haar lippen waren nog altijd op elkaar geperst. De man die haar aangerand had, duwde haar tegen de grond en opeens besefte ze weer wat haar overkwam. De wijn kleefde aan haar handen en het glas van de fles drong in haar vingers, terwijl ze als een hond over de vloer kroop. Haar blouse hing los langs haar lichaam en haar borsten voelden pijnlijk aan.

In de deuropening stond een andere man. Een tweede Duitse soldaat. Zou hij haar net zo mishandelen als zijn collega?

Haar gedachten dwaalden weer af.

Haar walgelijke vijand drukte zijn hand in haar haren en zijn kin tegen haar nek. ‘Hou je erbuiten,’ beet hij zijn collega toe.

‘De majoor heeft gezegd dat we haar met rust moeten laten.’

‘Het kan hem niet schelen dat –’

‘Hij wil dat ze vanavond voor het avondeten zorgt en zal het waarschijnlijk niet kunnen waarderen als je haar van haar werk houdt.’ De stem van de soldaat bulderde door de kelder.

Haar nek deed vreselijk pijn, terwijl de mannen met elkaar bakkeleiden. Ook haar handen en haar knieën deden zeer, maar ze durfde geen geluid te maken. Toen raapte haar belager zijn mes van de grond en verdween de trap op.

Uit angst dat hij terug zou komen, bleef ze nog even op haar knieën op de grond zitten, maar toen greep ze zich aan een ton vast en trok ze zich omhoog. Vernederd sloeg ze haar armen om haar ontblote bovenlijf heen. De soldaat die voor haar stond – haar redder – hield zijn blik op de grond gericht.

Hij had haar geschreeuw kunnen negeren of de andere kant op kunnen kijken, zoals zij dat in het bos gedaan had, toen de vier mannen door de vijand gedood werden. De andere man had haar kunnen verkrachten – of zelfs vermoorden – en het zou de majoor waarschijnlijk niks uitmaken.

Ze bleef bevend voor hem staan. ‘Merci.’

‘Bent u gewond?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Blijf voorlopig maar beter uit de buurt van de kelder.’ De soldaat liep terug naar de uitgang. ‘Ik zal de huishoudster vragen om u een nieuwe blouse te brengen.’

‘Brengt hij u nu in de problemen?’ Te laat besefte ze dat ze in het Duits tegen hem gesproken had.

‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei hij. ‘Zolang u goed voor Major Von Kluge zorgt, bent u veilig.’

Veilig.

Wat een vreemd woord om haar huidige toestand te beschrijven. Ze zou zich voorlopig waarschijnlijk niet meer veilig voelen, zelfs niet in haar eigen huis.

Ze ging weer over op het Frans. ‘Hoe heet u?’

De man gaf geen antwoord, maar knikte nog eens naar haar. Toen verdween hij de trap op.
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Om iets voor acht begon iemand kleine kiezelsteentjes tegen mijn raam te gooien. Ik bond mijn haar in een staart en liep naar de andere kant van de kamer om mijn raam weer open te zetten. Het was mistig op de oprit en Riley stond met een rugzak om zijn ene schouder beneden.

Ik leunde over de vensterbank. ‘Wat sta jij nou te doen?’

Hij grijnsde. ‘Jou wakker maken.’

Ik wreef in mijn ogen en dacht aan de talloze foto’s van hem met een mooie vrouw die ik de vorige dag gezien had. En aan de tientallen met een flesje bier. Zijn glimlach irriteerde me nu nog meer. Dacht hij soms dat hij mij zomaar kon verleiden, net als hij al die anderen had gedaan?

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Mag ik vragen waarom?’

‘Ik dacht dat we misschien wel iets vroeger met het interview konden beginnen.’

‘Ik zal zorgen dat ik om negen uur klaarsta,’ beet ik hem toe.

Hij keek op zijn horloge. ‘Wat denk je van halfnegen?’

‘Negen uur!’ Met een klap deed ik het raam dicht. Zo makkelijk zou hij zijn zin niet krijgen.

Ik nam uitgebreid de tijd om een bad te nemen en mijn haar te wassen; door het koude water was ik meteen klaarwakker. Vervolgens trok ik een zwart rokje en een groenblauwe blouse aan, en beluisterde ik mijn voicemailberichten; maar liefst elf boodschappen van vrienden en collega’s die het nieuws gehoord hadden. Sommige mensen hadden medelijden met me, terwijl anderen me vooral uit nieuwsgierigheid hadden gebeld. De mensen die enigszins oprecht klonken, zou ik later vandaag wel terugbellen.

Om tien over negen liep ik op mijn gemak de trap af.

Riley stond op de onderste trede op me te wachten en droeg een spijkerbroek en een donkerbruin T-shirt onder zijn bomberjack. Hij zag er totaal anders uit dan op de foto’s op het internet, maar ik wist dat iemands uiterlijk niet altijd iets over zijn persoonlijkheid zei.

Hij bood me een witte, papieren zak aan. ‘Ik dacht dat je misschien wel honger had.’

Ik keek naar de chocoladecroissant in de zak. ‘Waar heb je die gevonden?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben even het dorp in gelopen.’

Ik bedankte hem kort en concentreerde me toen op het heerlijke broodje dat hij voor me had meegenomen. De smaken smolten in mijn mond – warme chocolade en gesmolten boter in een knapperige korst. Dit was nu de reden waarom ik zo ontzettend van Frankrijk hield. Hier genoten de mensen tenminste nog van het leven en dat kwam in het eten overduidelijk naar voren.

Ik leunde tegen de trapleuning, terwijl ik mijn broodje opat en besefte toen dat Riley naar me keek. ‘Wat is er?’

‘Ik vroeg of ik misschien een kop koffie voor je kon zetten.’

‘O, sorry.’

Hij verfrommelde de papieren zak. ‘Is alles wel goed met je?’

Ik was het zo zat dat mensen dingen voor me achterhielden. Maar als ik antwoordde dat er niks aan de hand was, zou ik precies dat doen wat me zo frustreerde. ‘Ik kon gisteravond niet slapen.’

Hij leunde achterover tegen de muur. ‘De hele nacht niet?’

‘Ik heb tot een uur of twee wakker gelegen.’ Ik zweeg even. ‘Dus toen besloot ik maar wat informatie over je op te zoeken. Jij weet immers ook alles over mij.’

Zijn gezicht betrok. ‘Waarschijnlijk wil ik niet weten wat je gevonden hebt.’

‘Een man die wel van een feestje houdt.’

Zijn indringende blik maakte iets in me los toen hij me aankeek. ‘Die man ben ik niet meer.’

‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei ik.

Hij stond op en lachte weer, maar toch zag hij er opeens een stuk minder opgewekt uit dan een paar minuten daarvoor. ‘Laat me je vertrouwen terugwinnen.’

Hij probeerde me erin te luizen, maar toch vroeg ik: ‘Waar heb je mijn vertrouwen voor nodig, Riley?’

In plaats van antwoord te geven, tilde hij zijn rugzak van de grond. ‘Wat vind je leuk om te doen, Chloe?’

‘Hoe bedoel je?’

Hij zwaaide zijn rugzak om zijn schouder. ‘Ik bedoel: wat doe je het liefst, als je mag kiezen?’

Ik leunde tegen de deur. ‘Ik kajak graag.’

Zijn groene ogen kregen een ondeugende twinkeling. ‘Als ik twee kajaks voor ons regel, ga je dan met me mee varen?’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Jij zou me toch interviewen?’

‘Dat ga ik ook doen,’ zei hij, terwijl hij naar de voordeur liep.

Ik volgde hem. ‘Ik dacht eigenlijk dat ik tijdens het interview op een stoel zou zitten.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je op een stoel zit, is de kans groot dat het een behoorlijk saai interview wordt.’

Eigenlijk wilde ik hem op een nette manier te woord staan om mijn grootouders eer aan te doen. Een stukje kajakken klonk me echter niet bepaald slecht in de oren en dus liep ik snel weer naar boven om mijn sportkleding aan te trekken.

Een vriend van Pierre leende ons twee kajaks en Riley en Pierre brachten de boten met de terreinwagen van Agneaux naar de rivier. Nadat Riley zijn camera in een waterdichte tas tussen zijn voeten gestopt had en zijn statief had opgeborgen, begonnen we te peddelen.

De ganzen maakten dat ze wegkwamen, toen Riley en ik onder een stenen brug door voeren. Het geluid van de rivier was vrijwel het enige wat we hoorden. De mist hing als een sluier over de prachtige vallei en het beloofde een warme dag te worden.

Ik vond het niet erg dat het nog koel was. Natuurlijk was het makkelijker en misschien wel comfortabeler geweest om in het chateau te blijven, maar de frisse lucht gaf me nieuwe energie. Ik was simpelweg gemaakt om te varen en genoot van de spanning in mijn armspieren en mijn versnelde hartslag, terwijl ik door het water gleed.

Door de mist konden we het chateau vanaf de rivier niet zien, maar we voeren wel langs de rotsen die onder het indrukwekkende bouwwerk lagen. Toen we langs de akkers gleden, stroopte Riley zijn mouwen op en ik zag dat zijn armen onder de tatoeages in allerlei vreemde talen zaten.

Ik wees naar een van de afbeeldingen. ‘Wat staat daar?’

‘Dat is een woord uit een oud Hebreeuws geschrift. Het betekent “openbaring” of “onthulling”.’

‘Heel mysterieus,’ zei ik, maar ik vroeg niet wat het idee achter de tatoeage was.

Ik vond het maar vreemd: een man met een Hebreeuws woord op zijn arm, die een documentaire over Duitse soldaten maakte.

‘Ik heb een paar vragen voor je,’ zei hij.

Ik keek naar de waterbestendige tas in zijn kajak. ‘Moet je dit dan niet filmen?’

‘Dat doe ik straks.’

Ik haalde onverschillig mijn schouders op. Het was zijn documentaire. ‘Waar wil je dat ik begin?’

Hij legde zijn peddel op zijn schoot en kwam naast me drijven. ‘Wat vind je zo mooi aan kajakken?’

Een vogel in een van de bomen langs de kant begon te kwetteren en de zon scheen door de mist heen, terwijl ik me ontspande. Het voelde alsof vandaag een nieuw begin inluidde. Ik keek even naar hem. ‘Ik vind het heerlijk om buiten te zijn en om van elke minuut te genieten, in plaats van continu naar een nieuw doel te streven.’

‘Brengt je verloofde ook graag tijd in de natuur door?’ vroeg hij.

Hij had het Amerikaanse nieuws blijkbaar nog niet gezien – of misschien was alleen het politieke nieuws aan hem voorbijgegaan. Of zou de verbroken verloving van mij en Austin binnen de categorie entertainment vallen?

‘Niet echt.’ Ik haalde diep adem. ‘En Austin en ik gaan helaas niet meer met elkaar trouwen.’

Hij was even stil en ik wilde het liefst zo snel mogelijk wegvaren. Had ik hem nu al met zijn mond vol tanden doen staan?

Hij liet zijn peddel terug in het water glijden en kwam iets dichter bij me varen. ‘Wat rot voor je,’ zei hij. ‘Het is altijd ontzettend moeilijk om een punt achter je relatie te zetten.’

We dreven langs een rij houten schuttingen en ik zou er het liefst achter wegkruipen, niet per se om Riley te ontwijken, maar om mijn emoties niet onder ogen te hoeven zien. ‘Zo moeilijk is dat niet als je je verloofde met een andere vrouw in een hotelkamer betrapt.’

Zijn mond viel open, maar hij wist zijn gezicht snel weer in de plooi te krijgen. ‘Chloe, wat vre–’

Ik hief mijn peddel een stukje om hem te onderbreken. ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Ik ben niet boos op alle mannen, alleen op Austin.’

Toen we door de volgende mistwolk dreven, rilde ik.

‘Laten we het niet meer over Austin Vale hebben,’ zei hij. ‘Misschien kun je me iets vertellen over je leven voordat je hem leerde kennen?’

Ik stak mijn peddel weer in het water en gleed langzaam met de stroming mee. Hoe zag mijn leven er ook alweer uit, voordat ik Austin had ontmoet? Het was pas een jaar geleden dat we elkaar in een koffietentje tegengekomen waren, maar het voelde wel tien keer zo lang. Ik had enorm van mijn vrijheid genoten toen ik nog vrijgezel was, maar hoe meer vriendinnen er trouwden, hoe meer ik zelf ook naar een man en kinderen ging verlangen. Ik had het gevoel gehad dat ik sinds mijn afstuderen amper veranderd was en dat mijn echte leven pas zou beginnen als ik mijn prins op het witte paard ontmoette.

Net als Riley had ik ooit stellig in de kracht van verhalen geloofd – en dan vooral in de invloed die verhalen op kinderen hebben – maar ik was mijn droom aan iemand anders verloren. Aan een kans die te mooi leek om waar te zijn, met een man op wie ik vanaf het eerste moment stapelgek was geweest.

Riley peddelde met me mee. ‘Ik laat je niet met rust tot je me je verhaal vertelt.’

Ik bewoog mijn peddel door het water en werd rustiger van de beweging. Ik wilde hem mijn verhaal niet te vertellen, maar tegelijkertijd wilde ik wel heel het verhaal kennen van iemand die dat van haarzelf niet meer kon vertellen. Ik wilde mijn verhaal niet delen met een man die ik niet vertrouwde, maar wilde me ook niet voor hem verbergen.

‘Tot vorige week was ik basisschoollerares en vond ik het fantastisch om kinderen nieuwe dingen te leren,’ zei ik. ‘Om te zien dat kinderen van het ene op het andere moment iets begrepen en hun ogen zo groot als schoteltjes werden als ze iets lastigs onder de knie gekregen hadden. In de zomer ging ik altijd op reis met mijn beste vriendin en soms ook alleen, waar ik ontzettend veel van geleerd heb. En thuis in Virginia heb ik altijd veel gekajakt.’

‘Ik las dat je vader in Virginia zijn eigen investeringsbedrijf heeft.’

Er waren zo veel mensen die alles over me wisten, maar me niet kenden. Het was tegenwoordig de makkelijkste zaak van de wereld om online informatie over iemand te vinden, maar die informatie toonde nauwelijks hoe diegene daadwerkelijk was. ‘Mijn ouders zijn zo succesvol, omdat ze van hun baan houden en allebei ontzettend veel plezier aan hun werk beleven. Niet omdat ze graag rijk wilden worden.’

‘Er is helemaal niks mis mee om rijk te willen worden, Chloe.’

Toch vond ik rijkdom een bittere bijsmaak hebben. Hoewel mijn ouders er nooit mee te koop liepen dat ze door de jaren heen behoorlijk wat geld verdiend hadden, bracht het wel een bepaald stigma met zich mee. Zelf hadden ze dat misschien niet door of het maakte hun niet uit hoe er over hen gedacht werd, maar als kind merkte ik dat er anders naar me gekeken werd. Het was alsof mensen me kritischer bekeken en ik aan onmogelijk hoge eisen moest voldoen. Ik had nooit om aandacht gevraagd, of die nu positief of negatief was. Toen ik uit huis ging, vond ik het prima om mijn intrek te nemen in een kleine woning aan de rivier en op vaste tijden te werken.

We kwamen langs een klein dorpje vol stenen huisjes die werden omgeven door hoge bomen. De takken waren kaal, op een aantal laatste bladeren na. Ik wees naar een van de bomen. ‘Wat zijn dat?’

‘Maretakken,’ zei hij. ‘Zullen we eronderdoor varen?’

Ik keek hem aan en zag dat hij breed grijnsde. Toen spatte ik met mijn peddel wat water over hem heen en keerde ik mijn kajak. Lachend spetterde hij mij ook nat.

Na vandaag zou ik Riley Holtz waarschijnlijk nooit meer zien en daar was ik maar wat blij mee.

Samen peddelden we terug naar het chateau. De mist was opgetrokken en we keken naar het kasteel op de rots, dat omgeven was door bomen. Het zag er zo majestueus uit dat het me deed denken aan de hemelpoorten, zoals ze in de Bijbel werden beschreven. Op de heuvel, even onder het huis, stonden kleine groepen bomen.

Toen ik Riley weer aankeek, zag ik dat hij zijn camera tevoorschijn gehaald had en het chateau filmde. Even later liet hij zijn camera zakken. ‘Klaar om te beginnen?’ vroeg hij.

Ik legde mijn peddel neer. ‘Ja, hoor.’

Ik maakte het microfoontje dat hij me aangaf vast aan mijn T-shirt en toen richtte hij de camera op mijn gezicht. Ik beeldde me in dat ik in mijn klaslokaal was en er tien leerlingen ongeduldig hun hand opstaken om me iets te vragen. Vandaag was Riley aan de beurt.

‘Wat weet u precies over de geschiedenis van het chateau van uw familie?’

Ik keek even naar het huis en toen weer naar Riley.

Olivia had me een uitgebreide mediatraining gegeven die vele uren had geduurd. Volgens de trainer was mijn uitstraling tijdens interviews belangrijker dan de inhoud. Ik had de campagnepunten van Austin uit mijn hoofd geleerd en vervolgens had de trainer me geholpen met mijn lichaamshouding en intonatie. Voor de spiegel had ze me de verschillen tussen een ontspannen en een nerveuze glimlach laten zien.

Maar dit interview was anders. Het vond niet in een studio plaats en bovendien zat ik niet, zoals gewoonlijk, op een stoel.

Ik perste er een zo ontspannen mogelijke glimlach uit en begon te praten. ‘De eerste muren van het chateau zijn waarschijnlijk ongeveer duizend jaar na Christus gebouwd, in de tijd van Willem de Veroveraar. Dit gebied werd Agneaux genoemd, omdat Sint Maarten volgens de legende door te bidden de twee overleden zoontjes van het eerste gezin dat hier ooit woonde tot leven wekte. Die kinderen werden sindsdien ook wel de lammeren – les Agneaux – van Maarten genoemd.

Het huis is waarschijnlijk enige tijd bewoond door ridders, maar driehonderd jaar geleden schonk koning Lodewijk XV het landgoed aan de familie Duchant als beloning voor hun trouwe dienst tijdens de oorlog.’ Ik wees naar de rivier. ‘Voor de Franse Revolutie reikte ons landgoed helemaal tot aan Saint-Lô.’

‘Woonde uw familie tijdens de Tweede Wereldoorlog in het chateau?’ vroeg hij.

‘Mijn grootmoeder was nog maar tweeëntwintig toen de oorlog begon. Haar moeder was toen al overleden, maar haar vader is tijdens de oorlog gestorven en haar eerste man is in een van de gevechten gesneuveld.’

‘Is uw vader hier geboren?’

‘Hij is hier geboren, maar is op zesjarige leeftijd naar Amerika verhuisd.’

De stroming zorgde ervoor dat we van het chateau wegdreven en dus legde Riley zijn camera neer. ‘Zullen we aan land verdergaan?’

‘Oké.’ Ik peddelde naar de kant, stapte uit de kajak en trok de boot toen het gras op. We stonden vlak bij de rotsen waarop het chateau gebouwd was en Riley zette zijn camera zo neer dat de bomen en de rivier op de achtergrond te zien waren.

‘U vertelde dat uw grootmoeder aan het einde van de oorlog weduwe werd,’ zei hij.

Ik knikte. ‘Maar kort na de bevrijding van Saint-Lô stelde een vriend haar voor aan Henri Sauver en een maand later zijn ze getrouwd. Henri heeft mijn vader, die toen nog erg jong was, geadopteerd en in datzelfde jaar is het hele gezin naar Amerika geëmigreerd.’

‘Wat was de rol van uw grootvader tijdens de oorlog?’ vroeg hij.

‘In het begin van de oorlog was hij kapitein in het Franse leger, tot dat leger door de Duitsers verslagen werd. Toen werd hij lid van het Franse verzet. Volgens mijn grootmoeder is hij heel Normandië door gereisd om de Duitsers tegen te werken.’

Riley sloeg zijn armen over elkaar. ‘Op welke wijze deed hij dat precies?’

‘Hij en zijn mannen hebben de telefoonlijnen van de Duitsers gesaboteerd en telegrammen en andere vormen van communicatie onderschept.’

‘Met bommen?’

‘Nee, door de lijnen door te knippen.’

‘Was hij ook betrokken bij het bombarderen van de spoorwegen?’

Mémé had me ooit verteld dat hij daar wel iets mee te maken had gehad, maar ik wist niet zeker of ze het zou waarderen als ik die informatie openbaar maakte. Bovendien zou ik niet weten wat het verzet te maken had met een documentaire over Duitse soldaten.

Ik besloot het gesprek een andere kant op te sturen, iets wat ik zowel tijdens de mediatraining als op mijn werk geleerd had. ‘Mijn grootvader hield zich voornamelijk bezig met de boekhouding en met het bijhouden van allerlei data. Mijn grootmoeder zei dat hij zo veel gegevens verzamelde dat hij de verzetsstrijders als geen ander tegen de Duitsers kon beschermen.’

‘Wat heeft uw grootvader zelf u over het verzet verteld?’ vroeg Riley.

Ik dacht aan de vele vragen die ik zelf over het verleden van mijn familie had. Ik wou dat mijn grootvader me zijn verhalen voor zijn overlijden verteld had.

Maar ik hoefde niemand iets te bewijzen. Mémé was trots op de oorlogsdaden van Henri Sauver en op het feit dat hij in het verzet had gezeten, en dus was ik dat ook. ‘Mijn grootvader praatte niet zo graag over de oorlog.’

‘Ik vraag me af waarom,’ zei hij, en hij wachtte op mijn antwoord. Misschien verwachtte hij wel dat ik mijn grootvader zou verdedigen.

Ik had de neiging om, net als Riley had gedaan, mijn armen over elkaar te slaan, maar in plaats daarvan glimlachte ik beleefd. Mijn mediatrainer had me tientallen filmpjes laten zien van mensen die hun interviews compleet verknalden door een defensieve houding aan te nemen. Sommige mensen maakten het zelfs zo bont dat ze opstonden en de kamer uit liepen. ‘Hebt u nog meer vragen voor me?’ vroeg ik, hoewel ik diep vanbinnen eigenlijk ook het liefst weg wilde lopen.

‘Hoe zei u ook alweer dat uw grootmoeder Henri Sauver ontmoet heeft?’

‘Tijdens een blind date in een café in Saint-Lô.’

‘Maar na de oorlog’ – hij hield zijn hoofd schuin – ‘waren er helemaal geen cafés meer in Saint-Lô.’

Ik had door de jaren heen tientallen boeken en artikelen over de bombardementen in de stad gelezen, maar had het verhaal van mémé nooit in twijfel getrokken. Misschien had ik haar gewoon verkeerd begrepen. ‘Wellicht was het dan vlak voor het einde van de oorlog, dat zou kunnen.’

Hij keek me kort aan en ik verwachtte dat hij me zou vragen waarom een lid van het Franse verzet in vredesnaam zou meewerken aan een blind date, vooral op een openbare plek in een stad die nog altijd door de Duitsers bezet was. Maar in plaats daarvan vroeg hij: ‘Zat uw grootmoeder zelf ook in het verzet?’

Ik perste mijn lippen even op elkaar, maar herinnerde me toen weer dat ik moest blijven glimlachen. ‘De Duitsers verbleven tijdens de oorlog in het chateau,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk zal ze zich op haar eigen manier tegen de soldaten verzet hebben.’

‘Heeft ze weleens iets verteld over de Duitse soldaten die bij haar verbleven?’

Ik glimlachte nu iets breder, in een poging zijn sympathie te wekken. ‘Mag ik tussendoor ook iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

Ik knikte even naar het statief. ‘Zonder camera erbij.’

Hij bleef me aankijken, terwijl hij de camera uitzette. Mijn glimlach veranderde in een frons en nu was ik degene die haar armen over elkaar sloeg. ‘Wat probeer je precies voor me te verbergen?’

‘Ik doe mijn best om een documentaire te maken.’

‘Maar jij weet iets wat ik niet weet…’

Hij keek even naar de rotsen die boven ons uit torenden en wendde zijn blik toen weer naar mij. ‘Mijn grootvader vloog tijdens de Tweede Wereldoorlog in een B-24. Hij heeft zich samen met een groep verzetsleden in een tunnel onder Chateau d’Epines verscholen.’

Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik wist niet dat de oude tunnels de Eerste Wereldoorlog überhaupt hadden overleefd. En al helemaal niet dat het verzet zich kennelijk in die tunnels verscholen had.

‘Zijn vliegtuig is vlak bij een rivier net buiten Saint-Lô neergestort.’ Riley keek naar de velden aan de overkant van de Vire. ‘Hij zegt dat Gisèle hem gered en naar de tunnel gebracht heeft.’

Ik keek naar de heuvel en vroeg me af of mijn grootmoeder dat inderdaad gedaan kon hebben.

‘Heeft hij mijn grootvader ook gezien?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd.

‘Waar is de ingang van de tunnel?’

‘Ergens in het bos.’ Hij haalde zijn camera van het statief af en begon hem in de pakken. ‘Toen mijn grootvader me een paar jaar geleden zijn verhalen vertelde, was ik er niet zo best aan toe en dus heb ik niet alle details onthouden. In al zijn verhalen klonk echter door dat hij door iemand gered was. Dat er tweede kansen waren, voor hem en voor de andere soldaten die de oorlog overleefd hebben.’

Ik keek hem aan. Was het mogelijk dat de man die voor me stond echt anders was dan de man die ik op de foto’s gezien had? Voor zijn eigen bestwil hoopte ik dat hij veranderd was, maar ik vertrouwde hem nog steeds niet.

Hij keek op zijn duikershorloge. ‘Over een uur heb ik met madame Calvez afgesproken om haar te interviewen.’

Madame Calvez had me gevraagd om niet terug te komen, maar misschien veranderde ze wel van gedachten als Riley bij me was. Als ze ook maar een klein beetje op mijn grootmoeder leek, zou ze zich waarschijnlijk niet eens meer herinneren dat ik Gisèles kleindochter was.

‘Vind je het goed als ik met je meega?’ vroeg ik.

Hij haalde zijn vingers door zijn dikke haar. ‘Ja, hoor. Zolang je mij de vragen laat stellen.’

Ik stemde meteen toe.
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Haar redder heette Hauptmann Milch. Lucien vertelde haar dat de soldaat familie in Berlijn had en dat hij door zijn collega’s erg gerespecteerd werd. Verder wist hij echter weinig over zijn achtergrond.

Gisèle verzweeg voor Lucien en zelfs voor Émilie wat er in de wijnkelder gebeurd was. Het was te vernederend om het met ook maar iemand te delen. De enige mensen die ervan afwisten waren Hauptmann Milch en Viktor Braun, de Fähnrich – sergeant – die haar had aangevallen. Lucien zei dat Braun een verbitterd man was. Hij had eigenlijk bij de Luftwaffe willen werken om vanuit de lucht voor Hitler te vechten, maar was in plaats daarvan naar het Franse platteland gestuurd.

Zelfs nadat ze haar slaapkamerdeur op slot gedraaid en haar kast voor de ingang geschoven had, kon Gisèle maar niet in slaap komen. Adeline lag naast haar in bed en in gedachten speelde ze de gebeurtenissen in de kelder keer op keer opnieuw af. Had deze man haar zwijgzaamheid als uitnodiging opgevat? De gedachte aan wat er had kunnen gebeuren, maakte haar bang. Als Milch haar niet gered had, was ze nu misschien wel dood geweest.

Hoe kon ze in vredesnaam met deze mannen onder een dak wonen? Ze zou zich misschien wel nooit meer veilig voelen.

Ze scheurde haar doorweekte blouse aan stukken. Waarschijnlijk zou ze voorlopig geen andere kunnen kopen, maar zelfs als ze het kledingstuk kon repareren, wilde ze het niet meer dragen, omdat het haar alleen maar aan de vreselijke gebeurtenis zou herinneren. De cave zou ze voorlopig ook maar niet meer betreden.

Het ochtendlicht troostte haar genoeg om op te staan en zichzelf en Adeline aan te kleden. Toen ze het ontbijt klaarmaakte, besloot Gisèle om zowel Milch als Braun te ontwijken; de ene soldaat omdat ze bang voor hem was en de andere omdat ze zich de vorige dag vreselijk vernederd had gevoeld.

Terwijl Émilie de was deed, ging Gisèle aan de slag met de etenswaren die de Duitsers de vorige dag hadden meegebracht. Hoewel eieren erg schaars waren, had ze er nu meer dan genoeg en bovendien hadden de soldaten ook gerookte ham, kratten groente en zakken bloem meegenomen. Sinds de oorlog begonnen was, had ze niet meer zo veel eten bij elkaar gezien. Ze durfde echter niet te vragen waar het vandaan kwam.

Adeline lag tevreden uit haar fles te drinken, toen Lisette de keuken in liep en op het aanrecht ging zitten. Haar benen bungelden boven het linoleum.

Gisèle was net bezig de eieren in een porseleinen schaal kapot te slaan. ‘Wat doe jij hier?’

‘De Duitsers hebben me hier aan het werk gezet in plaats van in Saint-Lô.’ Lisette keek de keuken rond. ‘Geef me alsjeblieft iets te doen.’

‘Hebben ze je niet meer nodig om iets uit te typen of te vertalen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Een van de nieuwe soldaten heeft het typen van me overgenomen, zodat ik niks meer van de communicatie met Berlijn meekrijg, en er zijn inmiddels ook anderen die kunnen vertalen. Als ik me niet snel nuttig weet te maken, sturen ze me straks nog naar Duitsland.’

Eerder dit jaar had de overheid de Service du Travail Obligatoire – de Verplichte Arbeidsdienst – in het leven geroepen om honderdduizenden jonge Franse mannen en vrouwen gedwongen aan het werk te zetten. Lisette zou in een huis vol Duitse bezetters veiliger zijn dan in een werkkamp in Duitsland, zolang ze de kelder tenminste niet in ging.

‘Ik wil echt niet naar Duitsland gestuurd worden,’ zei Lisette met bevende stem.

Adeline begon te huilen en Gisèle veegde haar handen aan haar schort af om haar uit de box te tillen. Het leek haar het beste om haar gasten zo min mogelijk te herinneren aan het feit dat er een baby in huis was.

Lisette kwam naar haar toe. ‘Ik kan haar wel voor je vasthouden.’

Gisèle veegde haar hand af aan de couvre-chef die haar haren uit haar gezicht hield. ‘Dank je.’

‘Ik vind het zo vreselijk van haar ou–’

Gisèle hield haar tegen en wees naar het plafond. ‘Ik heb iedereen verteld dat ze Adeline heet.’

‘Adeline.’ Lisette bood het meisje een stukje brood aan. ‘Wat een mooie naam.’

‘Ze denken dat ze mijn dochter is.’

Lisette was even stil. ‘Misschien is het maar beter als ze dat denken. Ik zal je geheim goed bewaren.’

Émilie kwam de keuken binnenstuiven. ‘De majoor zegt dat we het ontbijt op tijd moeten serveren.’

Gisèle zuchtte. De Duitsers waren altijd zo stipt. Net alsof ze dachten dat ze de oorlog zouden verliezen als ze niet precies op tijd aten of naar bed gingen.

Émilie begon de eieren te kloppen en Lisette ging met Adeline en haar flesje aan de keukentafel zitten. Gisèle was blij dat ze twee vrouwen had die ze kon vertrouwen. Geen van hen wilde voor de nazi’s werken, maar ze deden wat ze moesten doen om te overleven.

Toen de eieren bijna klaar waren, haalde Gisèle de ham uit de oven, sneed hem in plakken en bracht hem naar de eetkamer. Vervolgens liep ze nog een paar keer heen en weer om de koffie, eieren en broodjes te brengen.

Al snel zag ze tot haar grote opluchting dat Viktor Braun niet in de eetkamer zat. De Hauptmann was er wel, maar ze durfde hem niet aan te kijken. Misschien raakte hij wel in de problemen als zijn baas erachter kwam wat hij voor haar gedaan had. Of ze was bang dat ze zich, als hij haar aankeek, wel weer net zo vernederd zou voelen als de vorige dag.

Ze bad dat hij niet dacht dat ze zich vrijwillig aan Viktor Braun had aangeboden. Aan haar geschreeuw had Hauptmann Milch waarschijnlijk wel gehoord dat ze bang was, maar hij zou kunnen denken dat ze met Braun geflirt had. Eigenlijk zou het haar niet uit moeten maken wat hij dacht – hij was immers een Duitser en dus haar vijand – maar ondanks zijn afkomst had hij het wel voor haar opgenomen.

Ze schonk alle soldaten een kop koffie in en ging toen bij de deur staan.

Een Oberst, de baas van de majoor, was ook voor het ontbijt naar het chateau gekomen. Zijn achternaam was Seidel. De Duitsers hadden de studeerkamer van haar vader ingenomen, inclusief haar radio, maar door naar Oberst Seidel te luisteren, kreeg ze alsnog mee hoe het Duitse leger Italië en de nabijgelegen eilanden had veroverd. Hij keurde haar geen blik waardig, terwijl hij de soldaten inlichtte. Waarschijnlijk had de majoor hem verteld dat ze geen Duits sprak of dacht hij dat ze te dom was om iets met deze informatie te beginnen.

De angst sloeg haar weer om het hart. Geloofden deze mannen nu echt dat ze de rest van Europa en vervolgens de wereld konden veroveren? Wat zou er gebeuren als de Duitsers hier nooit weggingen? Wat als ze de rest van haar leven voor de vijand moest werken, terwijl ze geen idee had hoe het haar broer verging?

Een paar weken geleden had ze op de radio een speech van Winston Churchill gehoord, die hij voor het Amerikaanse volk had gegeven. ‘Als we samenwerken, is niks onmogelijk,’ had hij gezegd. ‘Als we verdeeld raken, zal alles mislukken.’

Wat zou de rest van de wereld op dit moment aan het doen zijn? Ze bad dat Groot-Brittannië en de Verenigde Staten zich sterk hielden. Churchill had gelijk. Ze – de Britten, Amerikanen en Fransen – moesten dit kwaad samen bestrijden om te kunnen winnen. Wat er ook gebeurde, dat mocht niet mislukken.

Het kwaad zou zich verzetten tegen alles wat goed was en zou er alles aan doen om zo lang mogelijk aan de macht te blijven, maar ze geloofde dat het goede uiteindelijk zou overwinnen.

Ze stapte naar Oberst Seidel toe om zijn mok opnieuw vol te schenken.

‘Aanstaande vrijdag komt er een trein met nieuwe soldaten en materialen in Saint-Lô aan.’ Hij keek haar aan en zei in het vloeiend Frans: ‘Bedankt voor uw gastvrijheid.’

Ze knikte hem toe en voelde dat de rest van de soldaten haar bekeek.

‘Na het ontbijt wil ik u graag even spreken op mijn kantoor,’ zei hij.

Er kwamen tientallen vragen bij haar op en zelfs toen zijn mok vol zat, bleef ze doorschenken.

Waarom wilde hij haar in vredesnaam spreken?

‘Fräulein, zo is het genoeg,’ zei hij. ‘Fräulein?’

Hij legde zijn hand op die van haar en met een ruk trok ze haar arm terug. Ze knoeide een scheut koffie over het witte tafelkleed. Wilde hij soms meer weten over het incident in de wijnkelder? Of wist hij iets over Michel… of Adeline?

Als hij haar iets over Michel vroeg, zou ze vriendelijk moeten glimlachen en doen alsof ze van niks wist. Ze moest hem ervan zien te overtuigen dat ze niks wist. Desnoods dat ze dom was. Wat er ook gebeurde, ze moest zich zo onopvallend mogelijk gedragen. Alleen als ze zo onzichtbaar mogelijk was, zouden zij, Adeline en Michel de oorlog overleven.

Nadat ze de tafel had afgeruimd en het tafelkleed in een sopje had gezet, ging Gisèle naar Oberst Seidel. Bij binnenkomst zag ze dat de radio nog altijd bij het raam stond, maar dat ze zijn boeken en kaarten hadden vervangen door nette stapels mappen en een exemplaar van Mein Kampf.

De Oberst zat achter zijn bureau en wenkte haar, alsof hij de koning was en zij zijn dienares. Major Von Kluge en een andere soldaat stonden bij het bureau en ze was nog maar net binnen of de deur ging opnieuw open en er kwam een derde soldaat binnen: Hauptmann Milch. Hoewel ze hem nog altijd niet durfde aan te kijken, was ze blij dat hij er was. Ze hoopte echter dat hij de anderen niet zou vertellen dat ze Duits sprak.

Oberst Seidel keek over haar schouder naar de eetzaal en begon in het Frans tegen haar te praten. ‘Dit gebouw is aardig groot voor alleen u en uw huishoudster, of niet?’

‘Voor mij is deze plek veel meer dan zomaar een gebouw, monsieur. Het is mijn thuis.’

Hij legde zijn oogglas op een van de mappen op zijn bureau. ‘Ons hoofdkwartier in Saint-Lô is te klein om al onze mannen te huisvesten. Van nu af aan zullen we dan ook het chateau gebruiken.’

Ze wilde protesteren, maar slikte haar woorden in. Net als Lucien zat ze gevangen in het web dat de Duitsers voor haar gesponnen hadden.

Als Lisette haar hielp om voor Adeline te zorgen en haar voor de soldaten te verbergen, zouden de Duitsers het meisje misschien wel vergeten. Maar hoe kon ze nog voor Michel zorgen als de vijand pal boven de tunnels woonde?

De Oberst liet zijn blik over de papieren op zijn bureau glijden en heel even dacht ze aan haar vader, die kortgeleden nog met zijn krant en zijn sigaar in die stoel had gezeten. De herinneringen aan haar vader werden nu echter vervangen door de beelden van de nazi’s.

Zou ze die ooit weer uit haar geheugen kunnen wissen?

Ze wilde zich vastklampen aan de goede herinneringen die ze had, aan haar vader die met haar door de hal had gedanst, terwijl ze naar jazzmuziek luisterden, aan de lach van haar moeder en aan de middag waarop ze dwars door een enorme storm van Agneaux naar huis waren gefietst. Zij en haar moeder waren totaal doorweekt thuisgekomen en hadden spontaan de slappe lach gekregen.

Oberst Seidel sloeg een andere map open.

Haar gedachten gingen terug naar de dag, ruim twee jaar geleden, waarop ze samen met haar vrienden haar afstuderen vierde. Ze hadden buiten gedanst en over de oorlog gepraat, maar niemand geloofde dat Duitsland Frankrijk zou verslaan.

Ooit had ze ervan gedroomd om na haar tijd in Parijs naar de Verenigde Staten te reizen en steden als New York en Los Angeles te bezoeken. Als de oorlog voorbij was, zou ze dit chateau en alle slechte herinneringen misschien wel achter zich laten om daar nieuwe mooie herinneringen te creëren. Ze zou al haar goede herinneringen aan het kasteel diep in haar hart bij zich dragen en vergeten wat haar was afgenomen.

‘Fräulein.’ Oberst Seidel keek haar onderzoekend aan. ‘Pardon, mademoiselle –’

‘Madame,’ corrigeerde ze hem.

‘Madame,’ herhaalde hij op een toon die verried dat hij weliswaar beleefd tegen haar wilde zijn, maar eigenlijk niet geloofde dat ze getrouwd was. ‘Hoewel ik waardeer wat u voor ons doet, kan ik niet toestaan dat u mijn mannen voorliegt.’

Ze knikte.

‘En ik kan ook niet toestaan dat u mij voorliegt.’ Hij tikte met zijn vinger op het bureau. ‘Mensen die mij voorliegen, worden weggestuurd. Om nooit meer terug te keren.’

Ze keek hem aan. ‘Dat begrijp ik.’

Hij was ijzig kalm en zijn grijze haar maakte zijn uitstraling des te killer. In tegenstelling tot de Hauptmann leek het erop dat Oberst Seidel er geen enkel probleem mee had om onschuldige Fransen te vermoorden.

Oberst Seidel wierp nog eens een blik op de papieren op het bureau en vervolgens keek hij haar aan. Hij sprak nog altijd Frans tegen haar. ‘Ik maak me zorgen om enkele zaken die Major Von Kluge me verteld heeft.’

Ze probeerde zich te herinneren wat ze tegen hem gezegd had, toen hij op de binnenplaats was aangekomen. ‘Ik zal mijn best doen om uw vragen zo goed mogelijk te beantwoorden.’

‘We zijn al een tijdje op zoek naar uw broer.’ Hij bladerde door de papieren. ‘Hoe heet hij ook alweer?’

‘Michel.’

Hij keek haar aan. ‘Ach ja, Michel. Weet u misschien waar we hem kunnen vinden?’

Ze balde haar handen tot vuisten, zodat de mannen om haar heen niet zouden zien dat ze beefde. Ze was niet zo sterk als Michel, maar moest doen alsof ze dat wel was om zichzelf en de anderen te beschermen. ‘Waarom bent u op zoek naar mijn broer?’

‘Er zijn enkele dringende kwesties die we graag met hem willen bespreken.’ Hij vouwde zijn handen in elkaar en leunde een stukje over zijn bureau heen. ‘We zijn bang dat hij in levensgevaar verkeert.’

De pistoolschoten in het bos klonken nu nog in haar gedachten na. Alsof de Duitsers haar broer zouden beschermen. ‘Het laatste wat ik gehoord heb, is dat hij in Engeland bij de familie van mijn moeder is.’

‘Waar in Engeland?’

‘In Kennington.’ Nu pas stond ze zichzelf toe om haar emoties te laten zien. ‘Ik weet niet of hij daar nu nog steeds is, maar als jullie hem vinden, zou ik hem zelf ook heel graag willen spreken.’

Hij leunde achterover en keek haar diep in de ogen, alsof hij probeerde haar nerveus te maken. Maar ze wist haar gezicht in de plooi te houden en keek met een open blik in zijn lichtgroene ogen.

‘Hadden u en uw broer ruzie, toen jullie elkaar voor het laatst zagen?’ vroeg hij.

Ze dacht even over haar antwoord na. ‘Ik hou ontzettend veel van mijn broer, meneer, maar we waren het niet altijd met elkaar eens.’

‘Waar gingen jullie meningsverschillen zoal over?’ vroeg hij kalm, alsof ze een gezellig gesprek bij de open haard voerden of samen een kop thee dronken.

Ze probeerde net zo rustig te blijven als hij was. Als hij geen haast had om zijn woorden over zijn lippen te krijgen, had zij dat ook niet. En ze moest nu eenmaal even over zijn vragen nadenken. De man tegenover haar leek haar kracht te bewonderen, maar als ze te sterk overkwam, zou dat misschien bedreigend voor hem zijn. Als ze zei dat Michel en zij ruzie over politieke zaken hadden gehad, zou de Oberst denken dat ze hem naar de mond praatte. ‘Mijn vader en ik waren het er niet mee eens dat hij het leger in ging.’

‘Maar dat deed hij toch?’

Ze knikte.

‘Waarom wilde u niet dat hij soldaat werd?’

‘Ik… ik was bang dat hij de oorlog niet zou overleven.’

De Oberst wees naar de man naast hem. ‘Major Von Kluge zegt dat u getrouwd bent.’

‘Ik –’

Hij liet haar niet uitpraten. ‘Geen van onze mannen heeft daar echter bewijs van kunnen vinden.’

Ze hield haar handen achter haar rug. ‘In Saint-Lô zou een huwelijkscertificaat moeten liggen.’

Hij haalde een pen tevoorschijn. ‘Hoe heet uw echtgenoot?’

Haar hart sloeg een slag over. De naam zou op het puntje van haar tong moeten liggen, maar het tegenovergestelde was het geval.

‘Zijn naam, madame,’ zei hij nog eens.

Toen herinnerde ze zich de jongen op wie ze als meisje verliefd was geweest. Ze hoopte maar dat hij uit Saint-Lô gevlucht was. ‘Jean-Marc,’ zei ze. ‘Jean-Marc Rausch.’

De Oberst keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Rausch?’

‘Ja, madame.’

‘Goed.’ Hij tikte met zijn pen tegen het bureau. ‘Ik heb geen tijd om uw huwelijkscertificaat door een van mijn mannen in Saint-Lô te laten opzoeken, maar neem aan dat u een kopie hebt.’

‘Ik weet niet zek–’

Zijn geduld met haar begon op te raken. ‘Waar is uw dochter geboren?’

‘Hier,’ zei ze. ‘In het chateau.’

‘Dan neem ik aan dat u een geboortebewijs van haar hebt.’

‘Natuurlijk.’

‘Fantastisch!’ Hij gooide zijn pen in de bovenste lade van het bureau. ‘Haalt u dat alstublieft even voor me.’

Ze aarzelde. ‘Ik zal de papieren eerst moeten zoeken.’

‘Ze zullen ongetwijfeld niet ver weg zijn,’ zei hij. ‘Ik heb ze morgenochtend nodig.’
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Isabelle leek zenuwachtig, toen ze van Riley naar mij keek. Ze had de voordeur achter zich dichtgetrokken en leunde ertegenaan. ‘Ik ben bang dat grand-mère jullie vanmorgen niet kan ontvangen.’

‘Jij bent vast het meisje met wie ik aan de telefoon gepraat heb,’ zei Riley.

Ze glimlachte naar hem.

Riley keek op zijn horloge. ‘Misschien kunnen we vanmiddag terugkomen.’

‘Ik denk niet –’

‘Ik hoef niet per se bij het interview te zijn,’ onderbrak ik haar.

Riley en Isabelle zwegen, terwijl ik een stap achteruit zette. Wat er in het verleden gebeurd was, had madame Calvez blijkbaar voor het leven getekend.

Maar voordat ik weg kon lopen, klonk er een bevende stem achter de deur. ‘Laat ze maar binnen, Isabelle.’

Riley keek even naar mij en ik haalde mijn schouders op. Isabelle deed langzaam de deur open en Riley volgde me naar binnen.

In de woonkamer stond een vrouw over een looprek heen gebogen. Haar korte, witte haar was gekruld en ze droeg een net mantelpak en stevige schoenen.

Riley stapte om Isabelle heen. ‘Bent u madame Calvez?’

Ze hief haar kin en glimlachte aarzelend. ‘U moet Riley Holtz zijn.’

Riley liep snel naar haar toe en kuste haar op beide wangen, alsof hij een doorgewinterde Fransman was.

Toen gebaarde ze naar mij en keek ze me tegen de zon in aan. ‘Kom eens dichterbij, kind. De afgelopen jaren is mijn zicht er niet beter op geworden.’

‘Ik ben Chloe Sauver. De kleindochter van Gisèle Duchant Sauver.’

Terwijl ik naar haar toe liep, bekeek ze mijn gezicht. ‘Je lijkt erg op je grootmoeder.’

Ik kuste haar wangen en toen draaide ze zich om.

Isabelle sloeg haar arm om haar grootmoeder heen. ‘Monsieur Holtz wil u graag interviewen over de oorlog.’

Ze knikte.

Riley keek de kamer rond. Overal stonden kopjes en borden. Vervolgens keek hij uit het raam. ‘Zullen we buiten verder praten?’

Toen de vrouw knikte, deed hij de schuifdeur open en hielp mevrouw Calvez over de drempel heen. Daarna haalde hij zijn rugzak, die hij binnen had achtergelaten.

‘Geef me een paar minuten, dan zet ik mijn camera even klaar.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Kun je me daar even bij helpen?’

Ik stapte naar buiten, op de voet gevolgd door Isabelle. Madame Calvez zat bij een glazen tafeltje. Haar looprek had Riley achter zijn stoel verstopt, net als zijn bomberjack. Er stond een kleine jungle van potplanten op de veranda en een stukje verderop baadde een spreeuw zich in een plas water. Het beestje trok zich niks aan van de bezoekers die opeens zijn achtertuin binnengelopen waren.

Ik maakte een microfoontje aan de kraag van madame Calvez vast, terwijl Riley zijn camera op een statief zette en met de oude vrouw over haar planten praatte. Isabelle bracht me een krukje en ik ging naast haar bij de glazen deur zitten.

Riley haalde een notitieboekje uit zijn rugzak. Hij sloeg het open en ik zag dat hij een flinke lijst vragen had opgeschreven.

Madame Calvez wees met haar bevende wijsvinger naar de stoel. ‘Waar hebt u die jas vandaan?’

‘Die is van mijn grootvader geweest. Hij was piloot tijdens de oorlog.’

‘Kwam hij uit Amerika?’

Hij knikte.

‘De geallieerde piloten waren erg dapper,’ zei madame Calvez. ‘Leeft hij nog?’

Riley schudde zijn hoofd. ‘Hij is drie jaar geleden overleden, maar hij heeft me wel veel verhalen over de oorlog verteld. Madame Calvez, mag ik u vragen –’

‘U mag me alles vragen,’ viel ze hem in de rede, ‘maar ik kan u niet garanderen dat ik op elke vraag een antwoord heb.’

Hij keek even naar zijn notities. ‘Wanneer hebt u in Chateau d’Epines gewoond?’

Ze wrong haar handen en toen ze antwoord gaf, klonk haar stem bedroefd. ‘Ik heb er eigenlijk nooit daadwerkelijk gewoond,’ zei ze. ‘Tot het einde van de oorlog had ik mijn eigen appartement in Saint-Lô.’

‘Werkte u dan in het chateau?’ vroeg hij.

‘Ik werkte als secretaresse voor de Duitsers in Saint-Lô en toen ze hun hoofdkwartier naar het chateau verplaatsten, hielp ik daar met het huishouden.’

Ik leunde een stukje voorover, geboeid door wat ze te vertellen had. Misschien wist madame Calvez ook wel meer over het leven van mijn grootmoeder tijdens de Duitse bezetting.

‘Dat was in 1942, klopt dat?’

‘Dat klopt. Twee jaar voordat de geallieerden op de stranden aankwamen. Natuurlijk hadden we geen idee dat de oorlog bijna voorbij was. We dachten dat de Duitsers hier voorgoed zouden blijven.’

‘Kende u veel Duitse soldaten?’

‘Natuurlijk.’ Madame Calvez keek langs Rileys schouder naar de vogel, die nog altijd in het water aan het spetteren was. ‘Ze waren immers mijn werkgevers.’

‘Had u ook Joodse vrienden in Saint-Lô?’

‘Ik had Joodse kennissen, maar geen vrienden. Mijn vader had ooit een boerderij aan de andere kant van Frankrijk en hij had het niet zo op Joden. Pas toen…’ Haar stem haperde even. ‘Pas na de oorlog kreeg ik Joodse vrienden.’

Toen Riley naar me keek, schoof ik een stukje naar madame Calvez toe. ‘Kan ik misschien iets te drinken voor u halen?’

Ze schudde haar hoofd, maar ik stond toch op en haalde samen met Isabelle twee glazen limonade.

Riley nam een slokje en ging toen verder. Het leek erop dat hij zo voorzichtig mogelijk doorvroeg en haar verhaal wilde begrijpen, zonder haar te veel te kwetsen. ‘Ik heb gelezen dat er ook enkele Joodse mannen in de Wehrmacht zaten,’ zei hij.

Zijn woorden klonken me vreemd in de oren. De Joden waren de grootste slachtoffers van deze oorlog. Waarom zouden ze in vredesnaam deel uitmaken van het Duitse leger?

Madame Calvez’ blik dwaalde weer af naar de vogel. ‘Er waren een paar volle Joden, maar voornamelijk Mischlinge, die de Duitsers hielpen.’

Hij schreef iets op in zijn notitieboekje en ging toen verder. ‘Wat is een Mischling?’

‘Iemand die voor een deel Joods is.’

‘Mijn grootvader vertelde me op een keer dat hij een man uit Saint-Lô nooit zou vergeten: een Joodse soldaat die Josef heette. Hij hielp mijn grootvader aan een identiteitskaart, zodat het verzet hem Frankrijk uit kon smokkelen.’

Haar hand beefde toen ze hem om het glas limonade legde. Isabelle hielp haar een slokje te nemen. ‘Er waren hier tijdens de bezetting zo veel soldaten,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik kan ze me lang niet allemaal herinneren.’

‘Welke soldaten kunt u zich nog wel herinneren?’ vroeg hij.

Haar blik werd even afwezig, maar toen trok ze aan de mouwen van haar jasje en keek ze weg. ‘Niemand in het bijzonder.’

‘Ik begrijp dat het erg moeilijk voor u is om hierover te praten.’

Haar lip beefde. ‘Ik geloof niet dat u dat kunt begrijpen.’

Ik keek naar Riley om te zien of haar opmerking hem beledigd had, maar hij concentreerde zich nog altijd volledig op haar. Hij deed niets om haar te dwingen hem te vertellen wat hij wilde horen, maar gaf in plaats daarvan de regie volledig uit handen.

‘U hebt gelijk,’ zei hij, en de oprechtheid in zijn stem raakte me. ‘Dat zal ik inderdaad nooit kunnen begrijpen.’

Ze streek met haar vingers over het glazen tafeltje. ‘Sommige soldaten in Saint-Lô waren zelf ook gevangenen. Ze wilden niet voor het leger werken; dat wilden de meeste Joden ook niet.’

Riley keek even in zijn notitieboekje. ‘Wat gebeurde er met de Mischlinge die niet in het leger zaten?’

‘Die werden naar de concentratiekampen gestuurd.’ Ze keek fronsend in de verte en heel even was het alsof ze zich in een andere tijd en op een andere plaats bevond. Ik vroeg me af wanneer en waar precies. ‘Tijdens de oorlog hebben zo veel mensen pijn geleden. Zo veel mensen deden dingen die we onder andere omstandigheden nooit gedaan zouden hebben…’ Haar ogen stonden nu vol verdriet. ‘Dat kunt u onmogelijk begrijpen.’

Hij knikte instemmend. ‘Dat kan ik inderdaad niet.’

‘Het was een vreselijke, vreselijke tijd.’ Ze wendde zich nu tot mij. ‘Wat heeft Gisèle u verteld?’

‘Ze heeft me niet zo veel over de oorlog verteld.’

Madame Calvez legde haar gerimpelde handen in haar schoot. ‘Gisèle heeft me nooit vergeven, maar ze wist niet wat er tijdens de bezetting gebeurd is; ze kende het hele verhaal niet.’

Riley verroerde zich niet, hoewel ik wist dat hij ontzettend graag wilde weten wat ze bedoelde. ‘Wilt u me vertellen wat er gebeurd is?’

Isabelles stoel kraakte en madame Calvez keek haar kleindochter aan. Toen ze zich vervolgens weer tot Riley wendde, leek ze terug in het heden te zijn. ‘Ik kan me alleen nog kleine stukjes herinneren. De rest is helaas weggezakt.’

Riley leunde voorover en probeerde haar weer terug in het verhaal te brengen. ‘Ik wil de mensen alles vertellen wat u zich nog herinnert, zodat we nooit zullen vergeten wat hier gebeurd is.’

‘Was Gisèle er maar, zij zou u waarschijnlijk veel interessantere verhalen kunnen vertellen dan ik. En ze zou zich uw soldaat waarschijnlijk ook beter kunnen herinneren.’

Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om haar te vertellen dat Gisèle het grootste gedeelte van haar verhalen vergeten was.

‘Mijn grootmoeder gaf me de naam van een kind naar wie ze op zoek was,’ zei ik. Na een korte blik met Riley uitgewisseld te hebben, keek ik naar madame Calvez. ‘Hebt u misschien een meisje gekend dat Adeline heette?’

De ogen van madame Calvez begonnen weer te glimmen en ze leek wel dwars door me heen te kijken. ‘Het spijt me, ik voel me opeens erg moe.’

Ik wilde mijn vraag nog een keer stellen, maar Riley maande me met een blik tot stilte.

‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij zijn camera uitzette. ‘We hebben u te lang opgehouden.’
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Gisèle gooide de deur met een klap achter zich dicht en liet zich op de grond van haar slaapkamer zakken. Ze trok haar knieën tegen haar borst en kon nog maar amper ademhalen.

Twee jaar lang hadden zij en Émilie het chateau onderhouden en de mannen in de tunnels van eten voorzien zonder de aandacht van de Duitsers te trekken. Nu stonden ze midden in de schijnwerpers van hun wrede vijand en ze wist zeker dat ze niet zouden stoppen met zoeken, tot ze de waarheid over haar en Adeline kenden. Mensen raakten hun huwelijkscertificaten en geboortebewijzen niet zomaar kwijt, tenzij ze op de vlucht waren of hun huis was afgebrand.

Ze kon natuurlijk zeggen dat ze haar papieren simpelweg was kwijtgeraakt, maar dan zou de Oberst zijn zoektocht alleen maar uitbreiden door bijvoorbeeld de naam van haar dokter te vragen.

Er was een oorlog te winnen en er waren continenten te veroveren, maar desondanks maakten deze mannen zich druk over de geboortedatum van een kind en het huwelijk van haar ouders.

Ze vond het vreselijk om te leven in een wereld als deze – een wereld waarin de autoriteiten liever macht tentoonspreidden dan voor mensen zorgden. Er was echter geen enkele manier om aan deze nachtmerrie te ontsnappen. Zelfs als ze Adeline terug de tunnel in wist te smokkelen, zou Michel haar daar nooit laten blijven. Ze zou al zijn plannen om de Duitsers tegen te werken in de weg staan, en dat terwijl hij en zijn mannen er alles aan deden om zich tegen de vijand te verzetten.

Ze stond op en begon door de kamer te ijsberen.

Hoe kon ze voor de volgende ochtend in vredesnaam aan een huwelijkscertificaat en een geboortebewijs komen? De Oberst had haar meer dan duidelijk gemaakt wat hij met haar zou doen als hij haar op een leugen betrapte. Misschien kon ze hem zeggen dat ze meer tijd nodig had om haar papieren te vinden. Met een beetje geluk zou hij het tot het einde van de week te druk hebben om überhaupt naar haar papieren te vragen.

Als de soldaten iets overkwam, zou hij zijn woede echter ook op haar af kunnen reageren.

Ze kon hier niet blijven. Het risico dat de Duitsers Adeline iets zouden aandoen was te groot. Als zuster Beatrice hen vanavond in het weeshuis liet overnachten, konden ze de volgende dag uitzoeken hoe ze naar Lyon konden reizen. Toen ze Philippe voor het laatst gesproken had, wilde hij nog met haar trouwen. Misschien kon ze hem de waarheid wel vertellen – dat Adeline haar ouders tijdens de oorlog was kwijtgeraakt. Als ze met elkaar trouwden, kon Philippe vervolgens zorgen dat Adeline niks overkwam.

Ze keek naar de groene heuvel en de bomen achter het huis. Zij kende deze omgeving waarschijnlijk stukken beter dan de Duitsers. Ze was immers een Franse vrouw met een Franse dochter. Zelfs zonder papieren voor Adeline zou ze zich met wat hulp van het Franse volk prima redden.

Toen ze het raam openzette, woei er een koel herfstbriesje de kamer binnen. Het zou moeilijk zijn om ’s nachts met Adeline te reizen. Zelfs dan werd het chateau immers door de soldaten bewaakt en patrouilleerden de Duitsers langs de rivier en door de stad. Als Adeline begon te huilen, zou dat ongetwijfeld meteen hun aandacht trekken.

Misschien kon Émilie haar iets geven waardoor Adeline beter zou slapen.

Ze zouden vannacht moeten vertrekken; anders was het te laat om nog te vluchten.
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‘Ik dacht dat je mij de vragen zou laten stellen,’ beet Riley me toe, terwijl we door Saint-Lô liepen. In plaats van terug te gaan naar het chateau, volgden we Isabelles instructies op en liepen we voor een late lunch de stad in.

‘Sorry, ik…’ Maar buiten mijn zoektocht naar de waarheid had ik eigenlijk geen goed excuus voor mijn gedrag.

Riley stopte zijn handen in zijn zakken, terwijl we een heuvel beklommen. ‘Wie is Adeline?’

‘Ik denk dat ze mijn tante is, maar het lijkt wel alsof madame Calvez de waarheid voor ons probeert te verbergen.’

‘Als mensen iets verbergen, doen ze dat meestal omdat ze zich schamen.’

Ik kon me helemaal in zijn woorden vinden. We hadden het over madame Calvez, maar zodra hij over schaamte begon, realiseerde ik me dat ook ik me verborgen hield door geen gehoor aan de media te geven en me in een chateau in Frankrijk te verstoppen.

Ik had altijd gedacht dat Austin van me hield om wie ik was en niet om wat ik aan zijn campagne kon bijdragen. Ik had hem op een torenhoog voetstuk gezet en toen hij daarvanaf viel, brak mijn hart in duizend stukjes en was mijn trots gekrenkt. Nu verstopte ik me, omdat ik me schaamde voor wat mijn verloofde gedaan had. En ik schaamde me, omdat ik zo blind was geweest voor zijn gedrag.

Riley wapperde met zijn hand voor mijn gezicht. ‘Ben je er nog?’

‘Sorry.’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ik was heel even terug in Richmond.’

‘Heb je daar soms beter gezelschap dan hier?’

Ik schudde mijn hoofd. Het was hoog tijd dat ik Austin uit mijn hoofd zette en me concentreerde op de man die voor me stond.

‘Helemaal niet.’ Ik trok mijn zonnehoed een stukje over mijn voorhoofd. Zonder de schaduw van de bomen voelde het alsof mijn huid zou verbranden. ‘Wat zei je?’

‘Dat mensen die een deel van hun verhaal verbergen dat meestal doen omdat ze zich schamen of omdat ze iemand proberen te beschermen. Vaak duurt het even, maar zolang ik goed blijf luisteren en hen zonder oordeel hun verhaal laat vertellen, komt de waarheid vanzelf boven water.’

‘Wie denk je dat madame Calvez probeert te beschermen?’

‘Dat weet ik niet.’

Saint-Lô was na de oorlog opnieuw opgebouwd, maar aan de overkant van de straat bevonden zich de overblijfselen van een middeleeuwse muur die ooit de scheidingslijn tussen de stad en het platteland gevormd had. We liepen over de stoep en keken naar de gebombardeerde gevel van de kathedraal die tegenover de winkels stond.

Bij een klein cafeetje bestelde Riley twee café au laits en terwijl we op onze koffie wachtten, probeerde ik me voor te stellen dat mijn grootouders elkaar hier ontmoet hadden. Maar Riley had gelijk. De geallieerde piloten en soldaten – mannen zoals Rileys grootvader – hadden het overgrote deel van de stad verwoest om de Duitsers te verdrijven.

Misschien had mémé wel verkeerd onthouden waar ze mijn grootvader ontmoet had. Misschien waren ze in een andere stad verliefd op elkaar geworden.

Zodra we onze koffie hadden, liepen we weer naar buiten. Ik nam een slokje van mijn café en op ons gemak daalden we de heuvel weer af, in de richting van Agneaux. Hoe zou het geweest zijn om tijdens de Duitse bezetting in een appartement boven een van de winkels te wonen? De inwoners van Saint-Lô waren waarschijnlijk doodsbang geweest om hun huis te verlaten, al helemaal als ze Joods waren.

Zouden de Franse Joden geweten hebben dat er ook Joden waren die voor het Duitse leger vochten? Tot Riley en madame Calvez er die morgen over begonnen waren, had ik dat zelf niet geweten en de informatie was nog altijd niet helemaal tot me doorgedrongen.

‘Hoeveel Joden waren er tijdens de oorlog eigenlijk in dienst van de Wehrmacht?’ vroeg ik.

‘Volgens sommige historici ongeveer honderdduizend.’

‘Maar Hitler wilde de Joden toch juist vermoorden?’

Toen we de brug overstaken, keek Riley uit over de Vire. ‘Ergens is het ironisch, vind je niet? Aan de ene kant wilde hij de Joden uitroeien, maar tegelijkertijd gebruikte hij hen in zijn leger. Soms deed hij zelfs alsof ze eigenlijk Arisch waren.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hitler verklaarde doodleuk dat er Duits bloed door de aderen van zijn Joodse soldaten stroomde en dan hadden ze op magische wijze nieuwe genen.’

‘Hij dacht echt dat hij God was.’

Riley knikte. ‘En de nazi’s moedigden hem alleen maar aan in zijn waanbeelden. Hij wilde de machtigste man ter wereld worden, maar tegelijkertijd was hij ontzettend pragmatisch. Het leger had meer soldaten nodig en als Joodse mannen voor hem wilden vechten, zag Hitler hun afkomst regelmatig door de vingers. De families van die soldaten deden er echter lang niet zo makkelijk over.’

We wachtten voor een rood stoplicht en staken toen met een handjevol dorpelingen de straat over. De Normandiërs om hen heen hadden bloemen en broden in hun armen. ‘Wat verschrikkelijk.’

‘Hitler had de macht om te doen wat hij maar wilde en was in zijn ogen zelfs in staat om iemands genen te veranderen. Hij werd niet voor niks door veel mensen voor gek verklaard. Zodra iemand hem persoonlijk met zijn tekortkomingen confronteerde, kon diegene echter op een pijnlijke dood rekenen.’

Ik nam nog een slokje van mijn koffie. ‘Maar waarom wilden Joodse mannen ondanks alles wat Hitler gedaan had nog altijd voor hem vechten?’

‘Dat is een goede vraag, en dat is precies waar ik tijdens het maken van deze documentaire achter probeer te komen.’

‘Ik dacht dat je documentaire over Duitse soldaten ging.’

‘Duitse soldaten met een Joodse achtergrond,’ gaf hij aarzelend toe.

Blijkbaar had hij toch iets voor me achtergehouden.

‘Sommige soldaten hielden hun Joodse wortels de rest van hun leven verborgen,’ zei hij.

Ik keek hem aan. ‘Waarom heb je me niet eerder verteld dat je documentaire over Joodse soldaten gaat?’

‘Ik wilde dat je mijn vragen zo objectief mogelijk zou beantwoorden.’

Een poosje liepen we zwijgend naast elkaar verder. Toen kwam er echter nog een vraag bij me op. ‘Maak je deze documentaire om de man te vinden die je grootvader geholpen heeft?’

‘Dat is wel een deel van de reden,’ zei hij. ‘Mijn grootvader haatte alle Duitsers, tot hij Josef ontmoette en zich realiseerde dat ze lang niet allemaal slecht waren.’

‘Wat was Josefs achternaam?’

Riley schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft mijn grootvader nooit geweten.’
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Gisèle stopte een stapeltje warme kleren in haar tas. Het zou niet makkelijk zijn om zowel Adeline als de tas vol kleren, eten, luiers en flesjes te dragen, maar ze moest doen wat nodig was om te overleven. Ze had een scheutje whisky in Adelines flesje geschonken, voordat ze haar naar bed had gebracht en stopte haar melk toen in de tas. Zolang Adeline stil bleef, waren ze vannacht veilig.

Shadow mauwde naar Gisèle, terwijl ze haar tas inpakte, maar sprong toen op bed en viel in slaap. Ze hoopte dat hij de nazi’s tijdens haar afwezigheid regelmatig de stuipen op het lijf zou blijven jagen. Of misschien kon Lisette hem wel mee naar huis nemen.

In de buurt van de rivier zou hij meer dan genoeg te eten vinden, maar bij Lisette was hij waarschijnlijk veiliger.

Lisette was een paar uur geleden terug naar haar appartement gegaan en Gisèle en Émilie waren de hele avond bezig geweest om de rommel van de soldaten op te ruimen. Émilie wist dat er iets was wat Gisèle haar niet vertelde, maar ze kon haar vriendinnen maar beter niet op de hoogte brengen van wat ze van plan was te doen. Als de Duitsers haar of Lisette zouden ondervragen, konden ze in alle eerlijkheid antwoorden dat ze niet wisten waar ze was.

Toen ze die avond naar de kapel gegaan was om eten en een brief voor Michel achter te laten, was ze nog een laatste keer de tunnel in geslopen om afscheid van hem te nemen. De gangen waren echter leeg en op dat moment wist ze opeens precies wat ze moest doen. Zij en Adeline zouden samen naar de chapelle sluipen en via de tunnel terug naar de kelder van André en Nadine gaan. Vanaf daar zouden ze naar het weeshuis lopen, waar ze zouden blijven tot ze vervoer naar Lyon geregeld had.

Maar ergens twijfelde ze nog altijd aan haar plan, dat haar al net zo beangstigde als de oorlog die in hun land woedde.

Hoe kon ze haar broer zomaar in de steek laten? Afgezien van haar had hij niemand om hem te helpen. Maar als ze niet snel wegging, zou ze Adeline niet meer kunnen beschermen.

‘Mensen die mij voorliegen, worden weggestuurd.’

Ze wilde zowel Michel als Adeline redden, en al die anderen die door de nazi’s werden opgejaagd ook, maar als de Oberst haar wegstuurde, kon ze niemand meer helpen. Als Michel wist wat er gebeurd was, zou hij haar waarschijnlijk aanraden om zichzelf en Adeline zo snel mogelijk in veiligheid te brengen.

Toen ze de chapelle uit kwam, keek een bewaker toe, terwijl ze haar hand eerst op haar vaders graf en toen op haar moeders grafsteen legde om afscheid van ze te nemen. De gedachte dat ze Émilie en Michel geen gedag kon zeggen, deed pijn. Ze kon echter niet anders.

Op haar slaapkamer trok ze een zwarte broek en een grijze trui aan om in het donker zo min mogelijk op te vallen. Toen haar klok één uur sloeg, tilde ze Adeline op en maakte ze zo geruisloos mogelijk haar slaapkamerdeur open. Met de slapende Adeline op haar ene arm en haar tas in haar andere hand sloop ze over de donkere trap naar beneden.

In de eetzaal stopte ze even en spitste haar oren om te horen of er nog iemand wakker was. Het was echter helemaal stil. Ze bad dat de whisky Adeline ook stil zou houden. Als ze ergens van schrok, zou haar gehuil iedereen wakker maken. Dan zou ze nog een leugen moeten bedenken om haar nachtelijke sluipactie te verklaren. De Duitsers zouden waarschijnlijk naar haar tas en kleding vragen, maar na wat er in de kelder was gebeurd, durfde ze niet meer zomaar in haar badjas rond te lopen.

Voor de tas wist ze echter geen goede smoes te bedenken.

De ramen aan de noordelijke kant van de hal keken uit over de rots waarop het chateau gebouwd was, maar die was veel te hoog om met Adeline in haar armen van af te springen. Bovendien stonden er aan die kant van het huis geen struiken waarachter ze zich kon verstoppen.

Zij en Adeline zouden uit het raam van haar vaders studeerkamer moeten klimmen, waar een lange haag voor groeide. Achter die haag zouden ze wachten tot de nachtwacht aan de andere kant van het huis was, voordat ze de binnenplaats naar de chapelle zouden oversteken.

De deur van de studeerkamer was dicht en toen ze dichterbij kwam, hoorde ze dat er iemand binnen was.

‘Het spoor aan onze kant van Caen is beschadigd,’ zei de Oberst. ‘Het zal een dag duren om het te repareren.’

Toen hoorde ze de stem van Major Von Kluge. ‘We moeten deze mannen tegen zien te houden. Anders mislukt straks ons hele plan.’

Ze bleef als verstijfd bij de deur staan. Was er daarom niemand in de tunnel geweest? Ze bad dat de nazi’s niet wisten wie de mannen waren die hen tegenwerkten.

‘Onze soldaten hebben zes mannen het bos in zien vluchten.’

‘Hebben ze die mannen neergeschoten?’ vroeg de majoor.

‘Ze hebben één man geraakt,’ antwoordde hij. ‘Maar hij droeg geen papieren bij zich, dus we konden hem niet identificeren.’

Ze beefde. Michel vertelde haar nooit waar hij precies heen ging, maar ze wist dat hij geen enkel risico uit de weg zou gaan. Hij zou zelfs zover gaan dat hij treinsporen beschadigde of bruggen opblies, als dat betekende dat de trein van de nazi’s vertraging op zou lopen.

‘Heb je zijn lichaam nog?’ vroeg de majoor.

Ze wist niet of de Oberst knikte of zijn hoofd schudde. Wat waren ze in vredesnaam met het lichaam van plan?

‘Als ze onze trein woensdag maar niet tegenhouden,’ zei de Oberst. ‘We hebben in Cherbourg dringend munitie nodig.’

‘Dat zei ik ook al tegen mijn mannen. We hebben misschien niet genoeg mankracht om elke centimeter van het spoor in de gaten te houden, maar elke auto wordt wel door tien man doorzocht. De verzetsmannen zijn met te weinig om al onze soldaten aan te kunnen.’

‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn,’ zei de Oberst. ‘We weten immers niet hoeveel mannen zich in de tussentijd bij hen hebben aangesloten.’

Op datzelfde moment werd Adeline wakker en Gisèle liep snel terug naar de trap en rende vervolgens naar boven.

Met bevende vingers trok ze de deur van haar slaapkamer open en legde ze Adeline terug in bed. Toen leunde ze tegen de muur. Wat moest ze nu in vredesnaam doen?

Zelfs als de Oberst het druk had met de komst van de nieuwe soldaten en materialen, zou hij waarschijnlijk niet vergeten om naar hun papieren te vragen.

Ze schoof het donkere gordijn voor haar raam opzij en keek naar de sterren. De halvemaan die aan de hemel stond, scheen een fel licht over het rotsachtige landschap tussen de achterzijde van het huis en de vallei.

Zou ze haar tas simpelweg uit het raam kunnen gooien, om er vervolgens zelf achteraan te klimmen? Als ze alleen was, zou ze waarschijnlijk best aan een zelf gefabriceerd touw naar beneden kunnen klauteren, maar Adeline zou zich nooit stilhouden. En als het touw brak…

Ze moest snel iets ondernemen, voordat de Oberst erachter kwam dat ze geen papieren voor hem had. Maar ze kon Adeline onmogelijk bij deze mannen achterlaten. André en Nadine hadden hun dochter achtergelaten, in een poging haar leven te redden, maar als Gisèle haar niet met zich meenam, zou dat enkel en alleen zijn om haar eigen hachje te redden.

Ze sloot haar ogen en smeekte God om hulp. Nu er zo veel kwaad in haar leven was, voelde God zo ver weg, maar ze moest erop blijven vertrouwen dat Hij nog altijd bij haar was. Hij had haar in de kelder beschermd en ze wist zeker dat Hij op dit moment in haar kamer was. Ze had misschien geen zwaard om de draak mee te verslaan, maar kon wel vechten door te bidden.

Ze hoorde een geluid op de gang en haar hartslag versnelde. Had ze haar deur bij haar terugkomst wel op slot gedraaid? Ze bleef zo stil mogelijk zitten, uit angst dat iemand op de gang stond te luisteren om te horen of ze wakker was. Als de deur niet op slot zat en een soldaat deed hem open, zou hij haar aangekleed en met een tas aan haar voeten aantreffen.

Maar waarom zou een soldaat in vredesnaam midden in de nacht proberen haar deur open te maken? Of was het Viktor Braun, de man uit de kelder, en kwam hij afmaken waarmee hij begonnen was?

In het maanlicht hield ze de deurknop goed in de gaten. Toen liet ze haar hand langzaam in haar tas glijden en haalde ze het mes van haar vader tevoorschijn.

Er klonk een ritselend geluid achter de deur en toen werd haar aandacht getrokken naar de vloer. In het zachte licht zag ze dat er een bruine map onder haar deur door geschoven werd. Langzaam sloop ze door de kamer om hem op te rapen. Toen verstopte ze haar tas in de kast en deed ze haar nachtlampje aan. Het kon haar niet schelen dat de geallieerden het licht vanuit de lucht konden zien.

Ze sloeg de map open en haar mond viel open toen ze het groene certificaat zag.

Gewaarmerkte kopie van een huwelijksakte

Huwelijk ingezegend in Chapelle d’Agneaux 7 mei 1940

Jean-Marc Rausch, 25

Gisèle Duchant, 22

Haar handen beefden. Het certificaat dateerde van een paar weken voordat haar fictieve echtgenoot verdwenen was.

Onder het huwelijkscertificaat lag een roze papier.

Geboortebewijs

Chateau d’Epines, 25 februari 1941

Adeline, meisje

Dochter van Jean-Marc Rausch en Gisèle Duchant Rausch

De naam van de ambtenaar die de documenten ondertekend had, was onleesbaar.

Ze klemde haar vingers om de certificaten heen en keek naar de kier onder haar deur. De enige mensen die wisten dat ze deze papieren nodig had, waren de mannen die in de studeerkamer van haar vader waren geweest.

Had Hauptmann Milch haar wederom gered? En zo ja, waar had hij deze certificaten dan vandaan gehaald?

Eigenlijk deed het er ook niet toe. Ze drukte de papieren tegen haar borst en zegende de man die haar geholpen had. Ze zou in het chateau blijven en niet ophouden te bidden dat de Heer de Duitsers het leven zuur zou maken.

Ze streelde de zachte haren van haar baby.

Adeline Duchant Rausch.

De naam paste perfect bij haar. Met deze papieren hoefde ze wellicht nooit te vluchten. De Duitsers zouden nooit achter de waarheid hoeven komen en door haar bedrog – hun bedrog – zouden ze Adelines leven en misschien nog wel tientallen andere levens redden.


38

Riley en ik vonden een rustig park in Agneaux en gingen in de schaduw van een boom zitten om onze lunch op te eten, die bestond uit twee baguettes en flesjes sap van de bakkerij, waar hij die morgen ook croissants had gekocht. Achter het hek van het park stonden drie koeien te grazen.

Riley gaf me een broodje aan.

‘Waarom vertel je me niet iets meer over jouw verhaal?’ vroeg ik.

‘Mijn verhaal is nogal… rommelig.’

Ik lachte. ‘Dat is het mijne toch ook?’

Wat zijn verhaal ook was, hij leek nog maar weinig weg te hebben van de stereotiepe, arrogante acteur die ik op de foto’s had gezien. Ik had hem gevraagd om zich niks aan te trekken van het stereotiepe beeld van een vrouw van een politicus. Misschien kon ik me dus ook beter niks van het zijne aantrekken.

Ik leunde tegen de stam van een boom. ‘Waar is het leven van Riley Holtz ooit begonnen?’

‘Ik ben vlak bij Detroit opgegroeid,’ zei hij, terwijl hij zijn broodje uit de verpakking haalde. ‘Mijn vader en grootvader werkten allebei in een autofabriek en ik wist op de lagere school al dat ik niet als zij wilde worden.’

Hij nam een hap en ging toen verder. ‘Op de middelbare school kwam ik erachter dat ik wel aardig kon acteren en ik was er heilig van overtuigd dat ik de volgende Brad Pitt zou worden. Dus in de zomer voor mijn examenjaar pakte ik mijn spullen en reed naar New York.’

Ik keek naar hem. Hij zou er op filmposters inderdaad niet verkeerd uitzien en had bovendien meer dan genoeg zelfvertrouwen om het als acteur te kunnen redden. Nu hij hier zo ontspannen in het gras lag, kon ik me echter niet voorstellen dat hij in Hollywood in de spotlights zou staan.

Ik nam een hap van mijn broodje met romige mozzarella, verse basilicum en zoete tomaten. Ik zou elke dag wel drie van dit soort broodjes op kunnen. ‘Hoe reageerde je familie daarop?’

‘Ze vonden het vreselijk, maar dat kon me destijds niet schelen. Ik was alleen maar blij dat ik weg was uit Detroit. Pas veel later, toen ik terugkeek op die tijd, kreeg ik spijt van wat ik hun had aangedaan.’

Ik streek het papieren zakje van de bakker glad op de grond en legde mijn broodje erop. Om de een of andere reden had ik niet verwacht dat hij de negatieve kant van zijn leven zou onthullen. Ik had me al schrap gezet voor de verhalen over hoe geweldig hij wel niet was. Het was verfrissend om hem zo eerlijk te horen zijn.

‘New York was lang niet zo overtuigd van mijn acteertalent als mijn dramaleraar op de middelbare school. Na een paar weken in de stad moest ik mijn auto verkopen om de huur te kunnen betalen en liep ik de ene auditie na de andere af – ik bleef het maar proberen – maar het leek allemaal niks op te leveren. Als ik geen auditie deed, werkte ik als ober om mijn boodschappen en een krakkemikkig appartement aan de Lower East Side te betalen.

Het duurde een jaar, voordat ik mijn eerste rol in een kleine film kreeg. Inmiddels zie ik in dat dat bepaald geen rol was om trots op te zijn, maar toen dacht ik dat ik het helemaal gemaakt had en feestte ik erop los.’

Zijn gezicht betrok. ‘Na die film kreeg ik wat kleine theaterrollen. Genoeg om het hoofd boven water te houden en mijn acteercarrière nog niet op te geven. Ik dacht nog steeds dat ik op een dag ontdekt zou worden en een hoofdrol in een of andere blockbuster zou krijgen.

In New York wonen duizenden schoothondjes die de kruimels van de vloer van de entertainmentindustrie likken en dan kwispelend wachten tot er meer voor hun neus geworpen wordt. De enige reden waarom ik vol bleef houden, was dat ik had gehoord dat sommige beroemde acteurs op Broadway ontdekt waren, maar rond mijn vierentwintigste werd ik steeds wanhopiger. Ik besefte het toen misschien nog niet, maar ik verafschuwde mezelf om wie ik geworden was.’

Ik nam een slok van mijn sinaasappelsap en sloeg mijn benen over elkaar. Ik kon me niet voorstellen dat de man die hier naast me in het gras zat ooit had geleefd van andermans kruimels. Hij had net zo veel zelfvertrouwen als Austin, maar tegelijkertijd was hij eerlijk over zijn zwaktes. Austin had zich altijd liever op mijn zwaktes geconcentreerd dan op die van hem.

Riley leunde achterover op zijn ellebogen en strekte zijn benen voor zich uit. ‘Precies op het moment dat mijn leven steeds meer uit elkaar begon te vallen, werd ik gevraagd om een documentaire te presenteren. Nu zou ik een echte ster worden, dacht ik, maar ik had geen idee wat me te wachten stond.’

Ik leunde nieuwsgierig naar hem toe. ‘Waar ging de documentaire over?’

Hij keek me grijnzend aan. ‘Het was de bedoeling dat de documentaire eens en voor altijd zou bewijzen dat de opstanding van Jezus complete onzin was.’

Ik liet me weer tegen de boom zakken en wrong mijn handen. Ik vroeg me af waarom ik het zo ongemakkelijk vond om over het leven van Jezus te praten. Zelf geloofde ik dat Jezus de Zoon van God was en ik geloofde in Zijn opstanding. Maar hoewel ik het afgelopen jaar elke zondag met Austin naar de kerk gegaan was, waren die bezoekjes steeds meer gaan voelen als een onderdeel van de show, die als enige doel had om de stemmers te laten zien dat Austin een godvrezend man was.

Austin Vale aanbad echter alleen zichzelf en net als Olivia en de rest van zijn achterban had ik hem ook trouw gezworen.

Ook wat het geloof betreft, had Olivia een strategie opgesteld die zo veel mogelijk stemmers achter Austin zou scharen. Austin moest immers bij zowel gelovigen als atheïsten in de smaak zien te vallen.

Riley zou het echter merken als ik me aan Olivia’s regeltjes hield. Hij was zelf acteur geweest en herkende een slechte actrice waarschijnlijk van mijlenver. Als Riley me een oprechte vraag stelde, zou ik meteen door de mand vallen.

En dus kon ik de spotlights het beste op hem blijven richten. ‘Ging je als kind naar de kerk?’

Hij knikte. ‘Maar daar werd meer gepreekt over veroordeling dan over genade. Mijn ouders hielden zich streng aan alle regels die door de kerk werden voorgeschreven en ik walgde van het wetticisme dat daarbij om de hoek kwam kijken.’

‘En dus heb je het geloof de rug toegekeerd?’

‘Ik ben ervan weggevlucht,’ zei hij. ‘In New York ontdekte ik dat ik kon zijn wie ik maar wilde en ik wilde geen kind zijn dat zomaar geloofde wat hem was geleerd, maar ook geen man die zijn leven lang met vragen over zijn geloof rondliep. Zelfs jaren na mijn vertrek uit Detroit hoorde ik een zachte stem die me lokte. Die stem heb ik heel lang genegeerd.’

Geïntrigeerd door zijn verhaal keek ik hem aan. ‘Wat zei die stem dan?’

‘Kom bij Me terug.’ Hij sloeg zijn ogen op naar de heldere hemel. ‘Ik was wanhopig op zoek naar rust, maar had geen idee waar ik die kon vinden. Ik had meteen op mijn knieën moeten gaan om Hem om hulp te vragen, maar daar was ik nog niet klaar voor.’

Ik nam nog een slok van mijn sinaasappelsap en keek naar de koeien. Ze waren een stukje van ons weggelopen en stonden nu vlak bij de speeltuin, aan de andere kant van het park.

Ik vroeg me af of hij zijn woorden meende, maar vertrouwde mijn eigen oordeel niet meer. De foto’s die ik online van hem en zijn vele vriendinnen gezien had, bewezen dat hij lang niet zo braaf was als hij zichzelf voordeed. Van zijn nieuwe leven had ik nog geen bewijs kunnen vinden.

Probeerde hij net als Austin een bepaald beeld van zichzelf te schetsen om mij voor zich te winnen? Maar zover ik wist, had Riley geen enkele reden om indruk op me te willen maken.

Ik kon echter ook geïnteresseerd zijn in zijn verhaal zonder hem te vertrouwen. De situatie was immers totaal anders dan met Austin en mijn hart was nog lang niet aan een nieuwe romance toe.

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg ik.

‘Toen ik bezig was met de documentaire, kwam mijn grootvader me op een dag in New York opzoeken. Ik bewonderde hem en had zijn verhalen over de oorlog altijd graag aangehoord. We kregen het over het geloof en hij raadde me aan om los te laten wat mijn ouders en mijn vrienden over Jezus zeiden. Hij daagde me uit om erachter te komen wat ik zelf over Jezus dacht.

Hij zei ook iets wat ik nooit zal vergeten; dat we nooit weten wat we daadwerkelijk geloven, tot we in een greppel staan en de vijand ons heeft ingesloten. Mijn greppel doemde twee weken op. Mijn weinige geld had ik aan alcohol en pijnstillers uitgegeven en ik had niet genoeg over om mijn huur te betalen, met als gevolg dat ik tijdens een hevige sneeuwstorm mijn appartement uit werd gezet. Ik kon niet anders dan de nacht bij de daklozenopvang doorbrengen en de volgende ochtend werd ik bevend van de ontwenningsverschijnselen wakker.

Er was me aangeboden om een film te maken, waarvan ik wist dat ik er spijt van zou krijgen, maar in dat opvangcentrum besefte ik dat ik moest doen waar ik in geloofde; dat ik alles moest opgeven voor mijn obsessie of moest doen wat diep vanbinnen goed voelde. Ik ging op mijn knieën en vroeg God om Zich aan me te laten zien. En dat deed Hij.’

‘En de documentaire?’

Hij glimlachte. ‘Die heeft de producent nooit afgemaakt. Hij wilde koste wat het kost bewijs vinden dat de verhalen over Jezus fictie waren, maar na drie jaar was hem dat nog steeds niet gelukt.’

Achter Riley klommen twee kinderen in het klimrek.

‘Ben je toen weer gaan acteren?’ vroeg ik.

‘Nee. Ik wilde waargebeurde verhalen vertellen en begon achter de schermen van een andere documentaire te werken. Een paar jaar later maakte ik mijn eerste eigen documentaire.’

‘Dus je bent bekeerd?’ vroeg ik, en het beschuldigende toontje waarmee ik het zei, verbaasde me zelf nog het meest. ‘Sorry.’

‘God heeft Zich aan me laten zien, precies zoals ik vroeg.’ Hij tikte met zijn vingers op zijn tatoeage. ‘Het was de pijnlijkste ervaring in mijn leven, maar ook het begin van mijn genezing.’

Hij stond op en gooide de verpakking van zijn broodje in een prullenbak.

‘Vergeleken bij jouw leven is mijn verhaal maar saai,’ zei ik.

‘De saaie delen van mijn leven heb ik voor het gemak overgeslagen.’

Ik hoorde iemand lachen en toen ik me omdraaide, zag ik dat er een groep kinderen achter ons stond die elk moment het park kon bestormen. Riley bood me zijn hand. Zijn houding was anders dan een paar seconden geleden. ‘We kunnen hen maar beter laten spelen.’

‘Ze jagen ons heus niet zomaar het park uit,’ grapte ik. ‘Wij zijn veel groter en sterker dan zij.’

Hij negeerde mijn grap en wees naar een hek aan de andere kant van het park. ‘Zullen we die uitgang nemen?’

Heel even deed hij me denken aan Sulley, het monster uit Monsters Inc., dat doodsbang was voor de kleine Boo. ‘Je bent toch niet bang voor kinderen?’

Hij glimlachte, maar het zag er weinig oprecht uit. ‘Ik ben bang voor allerlei dingen.’

Ik vroeg niet verder, maar na alles wat hij had meegemaakt, vroeg ik me wel af wat hem zo bang maakte.

Ik raapte mijn broodje op, pakte zijn hand en hij trok me overeind, waarna we naar de uitgang liepen. Ik volgde hem de stoep op en liet zijn hand pas los toen het hek achter ons dichtviel.
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De klok achter het bureau van haar vader tikte genadeloos, terwijl Oberst Seidel zijn oogglas opzette. Gisèle hield haar adem in toen hij haar papieren bekeek en wachtte met bonzend hart haar lot af. Als hij haar niet geloofde…

Als hij haar niet geloofde, kon ze niks meer doen om haar toekomst te veranderen.

Hij bekeek de papieren nog eens nauwkeurig. Toen schoof hij ze over het bureau naar Hauptmann Milch toe.

Hauptmann Milch hield beide papieren tegen het licht en deed er nog langer over om ze te bekijken dan zijn baas. ‘Ziet er prima uit,’ zei hij uiteindelijk.

Ze beet op haar lip om haar zucht van verlichting binnen te houden.

Oberst Seidel gaf haar de papieren terug. ‘Hebt u ook een overlijdensakte van uw man?’

‘Ik weet niet eens zeker of hij dood is.’

Hij legde zijn oogglas op het bureau. ‘Ik neem aan dat u weleens van de Verplichte Arbeidsdienst gehoord hebt?’

‘Ja, meneer.’

‘In plaats van u weg te sturen, zal ik u en uw huishoudster hier voor ons laten werken, samen met de vrouw die tot voor kort secretaresse op ons hoofdkwartier was.’

‘Lise…’ Ze slikte de rest van de naam snel in. ‘Mademoiselle Calvez.’

‘Ja, mademoiselle Calvez. Zij zal jullie met het huishouden helpen.’

Gisèle drukte de papieren tegen haar borst. Ze zou ze op haar kamer verstoppen voor het geval iemand anders in de toekomst weer naar Adeline zou vragen. Tot de Batiers terug waren, kon ze bewijzen dat Adeline haar dochter was.

De Oberst liet Hauptmann Milch en nog een soldaat gaan, zodat alleen zij nog voor hem stond. ‘De majoor heeft me verteld dat hij zich nog ergens zorgen over maakt. Toen hij het huis doorzocht, hoorde hij vreemde geluiden in de wijnkelder.’

‘Ik ben met hem mee naar beneden gegaan,’ zei Gisèle. ‘Het was mijn kat die de geluiden maakte.’

‘Hij vertelde inderdaad dat uw kat beneden was, maar ook dat hij stemmen hoorde.’

‘Ik zou niet weten waar die stemmen dan vandaan moesten komen, monsieur. Sommige delen van dit huis zijn al duizend jaar oud. U en uw mannen geloven misschien niet in geesten, maar sommige oud-bewoners weigeren het chateau nu eenmaal te verlaten. Soms halen ze nog weleens een grapje uit met onze gasten.’

‘Ik heb in mijn leven al veel gezien, madame Rausch, maar u hebt gelijk: ik geloof niet in geesten.’

‘En ik geloof niet dat katten kunnen praten, dus ik weet niet wat ik verder nog tegen u kan zeggen, Major Von Kluge.’

‘Laten we het er maar op houden dat het hier om een misverstand gaat.’ Hij knikte naar de deur. ‘Waar is uw dochter?’

‘Mademoiselle Calvez is bij haar.’

Zijn blik dwaalde naar het raam, waarvan het slot kapot was. ‘Ik heb een vrouw en drie kinderen in Keulen. Mijn oudste dochter heeft ons twee jaar geleden een kleinzoon geschonken – hij zou nu ongeveer even oud geweest zijn als uw dochter.’

Ze slikte en vroeg zich af hoe ze op zijn bekentenis moest reageren. Hoewel ze wist dat hij haar zou vermoorden als hij haar op een leugen betrapte, had ze medelijden met hem en bovendien leken ze iets gemeen te hebben. Ze voelde zo veel verdriet omwille van alle kinderen en onschuldige mensen die onder deze oorlog leden. Voor het kleine, Franse meisje dat haar ouders wellicht nooit zou kennen en voor de Duitse kleinzoon van de Oberst, de soldaat die over haar lot zou beslissen.

Oberst Seidel liet haar gaan en toen ze door de eetkamer liep, zag ze Hauptmann Milch alleen aan tafel zitten. Geconcentreerd typte hij met twee vingers iets uit op zijn Hermès-schrijfmachine. Met zijn korte, donkere haar en bruine ogen was hij eigenlijk best knap. Zijn gezicht was gladgeschoren en hoewel zijn Duitse uniform de meeste Fransen misschien de stuipen op het lijf joeg, school er een zekere vriendelijkheid onder zijn harde nazi-uiterlijk.

Zelfs toen ze naast hem kwam staan, keek hij geen moment op. Ze trok het gordijn recht, leunde naar hem toe en fluisterde: ‘Dank u wel.’

Hij wierp een blik op de deur van de studeerkamer en richtte zijn aandacht toen weer op het papier in zijn schrijfmachine. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ antwoordde hij op geïrriteerde toon.

Ze liep door naar de keuken. Émilie stond het vlees te braden, terwijl Adeline in haar box met wat blokken speelde. Naast haar schepte Lisette gemalen noten in een pot om er een geïmproviseerde versie van koffie van te maken. De Duitsers hadden kistenvol eten weten te bemachtigen, maar koffiebonen waren blijkbaar ook voor de bezetter schaars.

Ze begreep waarom de Hauptmann haar compliment niet in ontvangst kon nemen, maar toch had ze moeite met zijn kille reactie. Misschien kon haar beschermer haar wel alleen in het geheim blijven helpen.

Het was misschien niet makkelijk, maar ze kon beter doen alsof hij onzichtbaar was.
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In plaats van haar picknickmand bracht Gisèle een tas vol eten van de Duitsers naar de chapelle voor het geval Michel terug was. De meeste soldaten waren die avond aan het werk in Saint-Lô en de vallei, maar als ze toch door iemand staande gehouden werd, zou ze zeggen dat het eten voor de mensen in Agneaux bestemd was. Net als de Oberst zouden ze haar misschien niet meteen geloven, maar als ze haar originele verhaal bleef volhouden, konden ze uiteindelijk niet anders dan haar beweringen accepteren.

Er was niemand in de kapel, maar er brandden nog wel vier kaarsen. De rook die vanaf de vlammen naar boven kringelde deed haar denken aan de Heilige Geest, Die Zich warm door de harten van gelovigen verspreidde.

In het Oude Testament gebruikte God vaak doodgewone mensen om anderen te redden, zoals Esther, Mozes en Jaël, de vrouw die haar vijand met een tentharing doodde. Hoewel God iedereen in kon zetten, had Gisèle nooit verwacht door een Duitser geholpen te worden.

Ze knielde bij een van de kerkbanken neer en dankte God voor het feit dat Hij een nazi-soldaat had uitgekozen om haar en Adeline te helpen.

Zodra ze klaar was met bidden, draaide ze de deur van de chapelle achter zich op slot, zodat ze niet door een spontane bezoeker verrast zou worden. Toen haalde ze een bezem door de ruimte, blies ze de kaarsen uit en gooide ze alle gedroogde bloemen op een hoop. De geur van wierook hing nog altijd om haar heen, toen ze de poort naar de sacristie openmaakte.

Het was zo’n vreemd idee dat Michel en zijn mannen onder deze vloer liepen, terwijl de vrouwen van Agneaux in de kapel aan het bidden waren. Michel en de anderen konden zich misschien in de tunnel verstoppen, maar niemand kon aan Gods aanwezigheid ontsnappen, of hij nu boven of onder de grond leefde. Zelfs de nazi’s niet. Het maakte de Duitsers nu misschien niet uit hoe ze mensen behandelden, maar op een dag zouden ze al hun daden moeten verantwoorden. Net als zij haar eigen keuzes ooit aan God zou moeten uitleggen.

Ze stapte de kast in en maakte het achterpaneel open. Voordat ze de mand op de bovenste trede van de trap kon zetten, schrok ze.

Er zat iemand op haar te wachten.

De man hield zijn hand voor zijn gezicht om zijn ogen tegen het licht van haar zaklamp te beschermen. ‘Stop die eens weg, Gigi.’

Ze haalde opgelucht adem en leunde even tegen de gewaden in de kast. ‘Laat me alsjeblieft nooit meer zo schrikken, Michel.’

‘Ik moest je spreken.’

Er zaten donkere stoppels op zijn wangen en bovenlip. Hij was magerder dan ze hem ooit gezien had en ze vroeg zich af of hij de afgelopen weken wel genoeg gegeten had.

‘Begin dan maar snel te praten,’ zei ze, terwijl ze de inhoud van haar tas in de picknickmand gooide. ‘We worden in de gaten gehouden.’

‘In je laatste brief schreef je dat de boches het chateau hebben overgenomen.’

‘Zo moet je ze niet noemen,’ fluisterde Gisèle.

‘Ik ben niet bang voor hen.’

‘Dat kun je maar beter wel zijn.’ Ze schoof de mand naar hem toe. ‘En zeg tegen je mannen dat ze stil moeten zijn als ze onder het huis door lopen.’

‘Het echoot hierbeneden aan alle kanten.’

‘Dan zul je een andere schuilplaats moeten vinden –’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is een ontmoetingsplaats voor mensen uit heel La Manche.’

Ze pakte zijn hand vast en kneep erin. ‘Als ze je vinden, vermoorden ze je.’

‘Zelf ben ik meer dan bereid om mijn leven op te offeren, maar jij mag dat niet doen.’ Hij legde zijn hand op haar wang. ‘Jij, Gigi, moet een lang leven leiden en ervoor zorgen dat de naam Duchant ook na de oorlog voortleeft.’

Ze schudde haar hoofd. Ze wilde het helemaal niet over Michels dood of over de familienaam hebben. Zij en Michel zouden deze oorlog allebei overleven. Michel en Lisette zouden trouwen en misschien zou ze zelf op een dag ook wel een man vinden. Hun kinderen en misschien zelfs hun kleinkinderen zouden samen opgroeien en de beste vrienden worden.

‘Heb je Lisette nog gezien?’ vroeg hij.

Ze knikte. ‘De nazi’s hebben haar bij ons in het chateau aan het werk gezet.’

‘Ze hebben haar toch niet…’ Hij haperde even. ‘Ik bedoel… ze is een prachtige vrouw.’

Ik kneep even in zijn hand. ‘Een prachtige vrouw die alleen oog voor jou heeft.’

‘Als er iets met me gebeurt…’ Hij kreeg de woorden amper over zijn lippen. ‘Zeg haar dan dat ik ook van haar hield.’

‘Er gaat helemaal niks met je gebeuren,’ zei ze, in een poging hem gerust te stellen.

‘We geven het gevecht niet op, Gisèle. We blijven doorgaan, net zo lang tot de nazi’s vertrokken zijn.’

‘De soldaten zeiden dat er woensdag nieuwe mensen op het station aankomen.’

‘Ze proberen de Normandische stranden zo goed mogelijk te verdedigen, voor het geval er een invasie plaatsvindt.’

Ze hoopte dat de geallieerden hun land snel zouden binnenvallen.

‘Je kunt ons geen eten meer brengen,’ zei hij.

‘Maar jullie hebben het nodig!’

‘Als de Duitsers achter het bestaan van deze tunnel komen, schopt dat al onze plannen in de war.’

Ze zuchtte. Nu was zij degene die hem en zijn mannen in gevaar bracht. ‘Hoe komen jullie dan aan eten?’

‘De boeren helpen ons wel.’

‘Michel, ik –’

Plots klonk er een zacht kloppend geluid aan de andere kant van de kast. Ze liet zijn hand los. Het klonk alsof er iemand met een kussen tegen de muur sloeg.

Hij stond snel op. ‘Je moet gaan.’

Ze trok haar broer nog een keer tegen zich aan en liet hem toen los, waarna hij direct in het duister verdween.

Snel trok ze het paneel dicht en stapte ze de sacristie weer in.

Het geklop op de deur van de chapelle klonk nu harder. Blijkbaar wilde iemand graag naar binnen.

Met bevende vingers draaide ze de poort op slot. Toen gooide ze een handjevol gebrande kaarsen en oude bloemen in haar tas. Vervolgens draaide ze de deur van de kapel open en scheen ze met haar zaklamp in de gezichten van twee mannen: Viktor Braun en Major Von Kluge.

‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg de majoor streng.

‘Ik was aan het bidden en toen heb ik de kapel schoongemaakt.’

Hij keek haar met toegeknepen ogen wantrouwend aan. ‘In het donker?’

‘We hebben hier geen elektriciteit,’ zei ze, terwijl ze hem haar zaklamp liet zien. ‘Alleen kaarsen, lantaarns en zaklampen.’

De majoor liep de kapel in. ‘Waarom duurde het zo lang, voordat u opendeed?’

‘Ik wist niet dat het dringend was,’ zei ze zo kalm mogelijk. ‘De vrouwen uit het dorp kloppen wel vaker op de deur om hier te komen bidden.’

Ze wilde naar buiten lopen, maar de majoor hield haar tegen. ‘We willen uw kapel graag iets beter bekijken.’

‘Natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze met haar zaklamp in de richting van het altaar scheen. ‘U mag hier ook wel even bidden, als u wilt.’

Hij keek haar bijna verontwaardigd aan, maar ze negeerde zijn blik. De soldaten deden haar denken aan de rotswand bij de rivier, die al jaren onbeweeglijk op dezelfde plek stond. Het rook in de kapel nog altijd naar wierook. Gods Geest was overduidelijk in de ruimte aanwezig, zelfs nu het chateau door het kwaad was overgenomen. Ze bad dat de mannen de vrees die bij het geloof in God hoorde, voelden; dat ze er op de een of andere manier van doordrongen raakten dat het verkeerd was om kwaad te doen en het goede te negeren.

Ze wachtte bij de deur, terwijl de mannen via het middenpad naar voren liepen. Fähnrich Braun keek even naar het beeld van Christus dat aan de muur hing. De Jood Die door Joodse mensen vermoord was. Maar zelfs aan het kruis had Jezus Zijn liefde voor zowel Joden als heidenen verkondigd.

De nazi’s liepen onder het schilderij van de heilige Michaël en de draak door, blijkbaar onaangedaan door de aartsengel die het kwaad wist te verslaan, en bleven toen voor de sacristie staan. De majoor probeerde het hek open te maken. ‘Waarom zit dit op slot?’

‘Het is een voorraadkamer.’ Ze liet hem haar sleutel zien. ‘Zal ik hem voor u openmaken?’

‘Graag.’

Ze haastte zich naar de mannen toe. Als ze ook maar een seconde aarzelde, zou hij wellicht gaan vermoeden dat ze iets te verbergen had. In de sacristie maakte de majoor de kast open en ze hield haar adem in, terwijl hij de gewaden bekeek. Toen trok hij de lades open en rommelde hij er even doorheen voordat hij zich weer tot haar wendde. ‘Wat zit er in uw tas?’

Ze maakte hem open en leegde de inhoud op de kleine tafel, die tegen de muur stond. De half opgebrande kaarsen rolden over het houten blad en de bladeren vielen van de bloemen. ‘Ik ruim de boel altijd nog een beetje op, voordat ik wegga,’ zei ze, terwijl ze haar schouders ophaalde.

Fähnrich Braun wierp een korte blik op de spullen en keek toen ietwat teleurgesteld naar zijn baas.

‘Volgens mij kunnen we beter naar het huis teruggaan,’ zei de majoor.

Ze wachtten tot Gisèle het hek en vervolgens de voordeur van de kapel op slot gedaan had.

Het maanlicht scheen op de glas-in-loodramen en bedroefd liep ze over het kleine kerkhof achter de mannen aan naar het huis.

Michel had gelijk: het was te gevaarlijk om de verzetsstrijders nog langer van eten te voorzien. Tot de nazi’s weg waren, kon ze Michel en zijn mannen niet meer helpen. In plaats daarvan zou ze voor haar broer bidden en voor Adeline zorgen.
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Toen ik weer op mijn kamer was, bekeek ik de krantenkoppen en kwam ik erachter dat mijn verbroken verloving met Austin inmiddels nationaal nieuws was. De media hielden zich voornamelijk bezig met het feit dat ik verdwenen was… en dat Austin in de peilingen steeds meer achteruitging.

Populaire gouverneurskandidaat aan de kant gezet door verloofde.

Verloofde van Virginia’s Vale verdwenen.

Austin Vale scoort slecht in peilingen Virginia.

Het leek erop dat het voetstuk dat Austin de afgelopen maanden voor zichzelf opgebouwd had nu langzaam aan het afbrokkelen was.

Mijn originele plan was geweest om in het weekend dat Riley vertrok terug naar Virginia te vliegen. Maar ik was er nog niet klaar voor om terug naar Richmond te gaan, dus belde ik de vliegmaatschappij om mijn ticket om te boeken naar een week later. Vervolgens stuurde ik mijn nieuwe vluchtgegevens naar mijn ouders.

Een paar minuten later belde mijn moeder. Ik nam op.

‘Ik zie dat je je vlucht hebt omgeboekt,’ zei ze.

‘Dat is snel.’

‘Ik dacht dat je dit weekend thuis zou komen.’

‘Ik geniet liever nog iets langer van mijn rust.’

Ze zuchtte. ‘Austin is gisteren bij je vader op kantoor langs geweest. Hij laat je niet zonder slag of stoot gaan.’

‘En dat is nou precies waarom ik nog niet thuis wil komen.’

Ik keek door het raam naar de zilverblauwe rivier die door de vallei stroomde. Vandaag was een dag vol vragen, maar tegelijkertijd een soort therapie voor me geweest.

‘Blijf maar zolang je wilt, Chloe.’

‘Ik wou dat papa hiernaartoe kon komen.’

‘Hij kan niet…’ Ze was even stil. ‘Zijn herinneringen aan Frankrijk zijn te verwarrend voor hem.’

‘Heeft hij je verteld over Adeline?’

‘Dat heeft hij me verteld, ja, en ik denk dat de waarheid hem beangstigt.’

Ik vertelde haar over madame Calvez en over haar wrok tegenover mémé.

‘Er moet haast wel iets vreselijks gebeurd zijn in het chateau,’ zei mijn moeder. ‘Dat is waarschijnlijk ook de reden waarom Gisèle nooit teruggegaan is. De oorlog was zo gruwelijk; daar kom je niet zomaar ongeschonden uit.’

Ik duwde net zo lang tegen het raam tot het openzwaaide. ‘Ik wou dat ze ons iets meer over haar verleden verteld had.’

‘Ze wil zich alleen nog het goede aan Frankrijk herinneren,’ zei mijn moeder.

Het leek er echter op dat mémé diep in haar hart wilde weten wat er met haar dochter gebeurd was, zelfs als de waarheid niet zo rooskleurig zou zijn als ze altijd gehoopt had.
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Riley zette zijn tas en zijn koffer achter in de Peugeot die hij in Saint-Lô gehuurd had. De zon was nog maar net op en ik vouwde mijn handen om de mok koffie, die ik eerder in de keuken gezet had. Hij zei dat hij eerst naar Coutances zou gaan en dan dieper Frankrijk in zou rijden.

‘Wie ga je nu interviewen?’ vroeg ik.

‘Eerst een Joodse soldaat die in de Wehrmacht gediend heeft en dan de kinderen van vier andere Joodse soldaten die overleden zijn,’ zei hij. ‘Wanneer ga je terug naar huis?’

‘Over een week.’ Ik aarzelde even. ‘Je zei dat Gisèle je grootvader gered heeft en dat hij hier een Joodse soldaat heeft ontmoet.’

Riley knikte.

Misschien was zijn grootvader wel de sleutel tot mijn verleden. Via zijn verhalen kon ik misschien wel meer over mijn eigen verhaal te weten komen. ‘Heeft hij zijn verhalen ooit opgeschreven?’

‘Ik geloof het niet, maar hij heeft ze voor mijn familie wel op video opgenomen.’ Hij deed de achterklep van de auto dicht en kwam toen naar me toe. ‘Ik heb de beelden helaas niet bij me, maar mijn ouders hebben wel een kopie liggen.’

‘Wil je ze misschien vragen of ze die naar me kunnen opsturen?’

Hij trok zijn neus een beetje op. ‘Dan zou ik mijn vader moeten bellen.’

‘Is dat een probleem?’

Hij gaf geen antwoord op mijn vraag, maar ging in plaats daarvan achter het stuur zitten. ‘Als mijn vader de video niet wil opsturen, kan ik zelf wel een kopie voor je maken als ik weer in New York ben.’

‘Wanneer is dat ongeveer?’ vroeg ik.

‘Over een week. Als ik de rest van mijn interviews heb opgenomen.’ Hij startte de motor van de auto. ‘Ze rijden hier op de linkerweghelft, toch?’

‘Alleen als je alle andere weggebruikers de stuipen op het lijf wilt jagen.’ Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Je weet toch wel hoe een versnellingspook werkt, hè?’

‘Tuurlijk weet ik dat.’ Hij keek even naar beneden. ‘Hoewel het wel een paar jaar geleden is dat ik in zo’n auto heb gereden.’

‘Kun je niet beter de trein nemen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘De plek waar ik naartoe ga, heeft geen station.’

Heel even wilde ik dat ik met hem mee kon, samen met hem door Frankrijk kon toeren.

‘Ik moet deze auto ook nog terugbrengen, voordat ik de trein naar Parijs neem.’ Hij lachte. ‘Als mijn vader je de dvd opstuurt, kunnen we hem misschien wel samen bekijken.’

Hij trok het portier dicht. De versnellingsbak kraakte toen hij de auto in zijn een zette. Hij zwaaide en de arme auto schokte toen hij hem de afrit op draaide. Een stukje verderop sloeg de motor af, maar Riley wist hem snel weer aan de praat te krijgen.

Een paar minuten later kreeg ik een berichtje.

Zullen we samen terug naar New York vliegen?

Ik keek naar Rileys woorden op mijn telefoonscherm.

Er bestonden dus ook mannen die wel samen met mij in het vliegtuig wilden zitten. De wonderen waren de wereld nog niet uit.
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‘Lisette!’ riep Gisèle, terwijl ze door de lege gang van de westvleugel liep.

Er stroomde koude lucht door de kieren onder de gesloten deuren en ze wreef over haar armen. Ze was al maanden niet meer op de derde verdieping geweest. Hoewel Fähnrich Braun in november vertrokken was om aan een ander front te vechten, was ze nog altijd bang om er een andere Duitser tegen te komen.

Nadat ze Adeline voor haar middagdutje op bed had gelegd, had Lisette aangeboden om de schone lakens naar de noordelijke vleugel te brengen en de twee badkamers schoon te maken. Het was inmiddels een uur later; Adeline was wakker en klaar voor een wandeling, voordat het donker werd. Gisèle wilde haar zelf wel mee naar buiten nemen, maar eigenlijk moest ze Émilie helpen met het avondeten.

Van de drie vrouwen voelde Lisette zich het meest bij de Duitsers op haar gemak, wat misschien niet zo vreemd was, aangezien ze bijna twee jaar op hun hoofdkwartier had gewerkt. Omdat Lisette kon tolken, had de majoor Lucien naar Cherbourg gestuurd en als Gisèle voorwendde dat ze geen Duits verstond, hielp Lisette haar. Nu de soldaten een paar maanden in het chateau verbleven, deed ze wel alsof ze al een paar woordjes Duits had opgepikt, zodat ze Lisette niet voor elk gesprek nodig had. Over het algemeen probeerde ze de Duitsers echter zo veel mogelijk op afstand te houden door te veinzen dat de taalbarrière te groot was.

De afgelopen zes maanden hadden Lisette en Adeline een hechte band gekregen, en Gisèle was blij dat Adeline zo veel liefde kreeg, hoewel het haar nog steeds pijn deed om te zien dat het meisje het de normaalste zaak van de wereld vond om tussen de Duitse soldaten op te groeien. Sommige soldaten speelden met haar, terwijl andere haar liever aan het schrikken maakten.

Hoe meer tijd er verstreek, hoe minder Adeline zich haar ouders leek te herinneren. Adeline noemde haar inmiddels ‘maman’ en Lisette ‘tante’. Ze vond het verdrietig dat het meisje geen echte familie had en haar ouders misschien wel nooit zou kennen. Haar leugens waren Adelines realiteit geworden.

Waar Gisèle de Duitsers zo veel mogelijk ontweek, ging Lisette hun niet uit de weg. Tijdens lange winteravonden vertelde Lisette de soldaten na het eten huiveringwekkende verhalen over wie er tijdens de revolutie in het chateau vermoord waren en over de geesten die nog altijd zonnen op wraak, die Michel haar ooit toevertrouwd had. Toen ze op een keer vertelde over een tunnel onder het kasteel, waar gevaarlijke trollen rondliepen die ’s nachts door het huis spookten, hield Gisèle haar hart vast, maar de Duitsers lachten om haar verhaal en bleven maar terugkomen om meer te horen.

Soms vroeg Gisèle zich af of de mannen echt voor haar verhalen kwamen, of dat haar schoonheid er ook iets mee te maken had. Lisette was altijd een knap meisje geweest en was nu een prachtige vrouw met blonde krullen en ronde vormen. Ze zag er totaal anders uit dan de meeste Franse vrouwen, die veelal uitgemergeld en schaduwen van zichzelf geworden waren. De manier waarop Lisette met de soldaten flirtte, maakte Gisèle misselijk en ze bad dat Michel er nooit achter zou komen dat de vrouw van wie hij hield met hun harten gespeeld had. Iedereen had natuurlijk zo zijn eigen manier om met de verschrikkingen van de oorlog om te gaan, maar ze hoopte dat Lisette uiteindelijk trouw aan God en aan Frankrijk zou blijven.

Ze klopte op de deur van de badkamer. ‘Lisette?’

Er kwam geen antwoord.

De meeste soldaten waren rond dit tijdstip op patrouille in de vallei of de stad, en even vroeg ze zich af of Hauptmann Milch ook vertrokken was. Lisette had haar verteld dat Hauptmann Milch naast zijn taken als tekstverwerker ook op het registratiekantoor in Saint-Lô werkte, waar hij identiteitskaarten en certificaten uitgaf. Hij ontweek haar en praatte alleen met haar als dat noodzakelijk was, maar toch intrigeerde hij haar. Soms vroeg ze zich af of hij ook gedwongen voor de Duitsers werkte, net als de Franse mensen die geen andere keuze hadden.

Plots hoorde ze gelach aan de andere kant van de gang. En een vrouwenstem.

Er ging een deur open en er stapte iemand de hal in. Gisèle drukte haar rug tegen een van de deuren om zich voor de Duitser te verstoppen. Maar het was geen soldaat die de slaapkamer uit kwam. Het was Lisette.

Normaal gesproken liet ze de schone lakens altijd voor de deuren van de vertrekken van de soldaten achter, maar misschien had Lisette vandaag de bedden wel opgemaakt, al kon ze zich dat amper voorstellen. Ze zou toch niet zomaar met een van de mannen zijn slaapkamer in gaan?

Gisèle voelde een golf van misselijkheid door haar lichaam trekken.

In het dorp had Gisèle geruchten gehoord over Franse vrouwen die met Duitse soldaten aanpapten in ruil voor kleine beloningen, zoals lippenstift, suiker en zijden kousen. Ze hoopte met heel haar hart dat haar vriendin niet aan dat soort praktijken meedeed.

Gisèle stapte naar voren en Lisette draaide zich met een ruk om. De winterzon viel op de uitgelopen mascara onder Lisettes ogen en Gisèle vroeg zich af waar haar vriendin die eigenlijk gekocht had, aangezien er al maanden geen cosmetica meer in Saint-Lô verkrijgbaar was. En waar zou haar eindeloze voorraad sigaretten vandaan komen?

‘Wat was je aan het doen?’ vroeg Gisèle.

Lisette streek haar rok glad. ‘Ik was de kamers aan het schoonmaken.’

‘Dat kunnen de soldaten volgens mij prima zelf.’

‘Sommige mannen hebben er wat hulp bij nodig.’ Lisette wreef even over haar nek en trok haar roze sjaal recht. Gisèle zou misschien medelijden met haar vriendin moeten hebben om de dromen die ze verloren was, maar ze voelde eerder woede. Ze was woedend om Michel, die haar altijd trouw gebleven was, en woedend omdat Lisette daar zelf blijkbaar de kracht niet voor had.

Als de Duitsers zich aan haar opgedrongen hadden, zoals Braun in de kelder bij haar had geprobeerd, zou ze dat vreselijk voor haar vinden. De lach van haar vriendin klonk echter nog na in haar oren. Hoe kon ze zich in vredesnaam vrijwillig aan deze ellendelingen aanbieden? En dan ook nog eens lachen?

‘Michel is degene die van je houdt, niet deze mannen.’

‘Dit heeft helemaal niks met liefde te maken,’ zei Lisette, zonder ook maar een greintje hartstocht.

‘Waarom heb je het me niet verteld? Ik had je kunnen helpen…’

‘Dit is mijn geheim, Gisèle. Net als jij zo je geheimen hebt.’

Gisèle sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Je biedt je aan die kerels aan, alsof het niks is.’

Lisette keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Doe maar niet alsof je zelf zo’n heilig boontje bent, Gisèle. Jij hebt ook nooit iets gedaan om je tegen hen te verzetten.’

‘Ik moest hen hier wel laten wonen; ik kon niet anders.’ Ze balde haar handen tot vuisten. ‘Maar ik ga tenminste niet met hen naar bed.’

‘Als je denkt dat ik dat wil doen, dan –’

De deur achter haar ging open en de Oberst kwam naar buiten. Hij bekeek Lisette met een blik die het midden hield tussen bewondering en weerzin. Hij had gezegd dat hij getrouwd was… en kleinkinderen had. Met zijn overhemd halfopen en zonder zijn oogglas zag hij er opeens een stuk minder belangrijk uit. Hij legde zijn hand op Lisettes heup.

‘Stop daarmee, Rolf,’ siste ze.

Hij deed alsof Gisèle lucht was en hield zijn blik op Lisette gericht. ‘Kom je morgen weer bij me langs?’

‘Natuurlijk.’

Gisèle draaide zich om. Ze vond het walgelijk dat dit soort dingen onder haar eigen dak gebeurden… en dat de vrouw van wie haar broer zo veel hield daar vrijwillig aan meewerkte.
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Met het fotoalbum van mémé onder mijn arm liep ik terug naar het huis van madame Calvez. Riley was inmiddels twee dagen weg en in zijn afwezigheid had ik elke uithoek en ieder kastje van het chateau doorzocht, in de hoop meer informatie over Adeline te vinden. Ook had ik het hele bos uitgekamd, op zoek naar sporen van de tunnel die Rileys grootvader zich herinnerde.

Mijn zoektocht bleef zonder resultaat, maar de vrouw die mijn vragen waarschijnlijk kon beantwoorden, leefde nog en woonde bovendien maar een paar kilometer van het chateau. Ze zat dan echt niet op mijn gezelschap te wachten, maar misschien wilde ze wel een paar van mijn vragen beantwoorden, al was het maar om van me af te komen.

Een paar seconden nadat ik op de deur klopte, deed Isabelle met een grijns open en nodigde me binnen.

‘Je bent een tand kwijt,’ zei ik.

Haar grijns werd nog breder.

Ik keek achter haar. ‘Waar is je overgrootmoeder?’

Ze wees de kleine hal in. ‘In haar slaapkamer.’

In de zwak verlichte hal zag ik een foto van drie vrouwen. De oudste vrouw was madame Calvez; haar blonde haar was in een bob geknipt en ze droeg een lichtgroen broekpak. De middelste vrouw had lang, lichtbruin haar en op haar gezicht lag een glimlach die de hele foto een warme uitstraling gaf. Haar arm lag om een klein meisje heen dat veel op Isabelle leek. Het meisje had een geel lint in haar haren en een bijpassende strik op de brede kraag van haar jurk.

Ik wees naar het meisje. ‘Is dat je moeder?’

Isabelle knikte.

Ik gebaarde naar de tweede vrouw. ‘Dan moet dit je grootmoeder zijn.’

Isabelle knikte. ‘Maar zij en mijn grootvader zijn voor mijn geboorte omgekomen bij een auto-ongeluk.’

‘Wat vreselijk.’

Isabelle liet haar vinger over de foto gaan. ‘Mijn moeder zegt dat ik als twee druppels water op haar lijk.’

‘Waar woonde je grootmoeder?’

‘In Parijs. Mijn hele familie woonde in Parijs, tot de overheid grand-mère dit huis gaf.’

‘Waarom zou de Franse overheid haar een huis geven?’

Ze haalde haar schouders op, liep verder de gang in en duwde de deur van een kleine slaapkamer open.

Ik volgde haar en zag dat madame Calvez in een armstoel zat en naar een spelprogramma op een kleine televisie aan het voeteneinde van haar bed keek. Het geluid stond erg hard, dus draaide Isabelle het iets zachter, waarna ze op het bed klom. Toen ze eenmaal zat, vouwde ze haar handen netjes in haar schoot. Het begon erop te lijken dat Isabelle meer op haar overgrootmoeder paste dan andersom.

Ondanks de warme zomerlucht lag er een deken over de benen van madame Calvez en haar korte haar stond rond haar oren rechtovereind. Ze bracht een klein glimlachje op, toen ik op de rand van het bed ging zitten. ‘Ik ben bang dat ik u vandaag geen thee kan aanbieden.’

Ik leunde naar haar toe en drukte twee kussen op haar wangen, net als Riley dat een paar dagen eerder gedaan had. ‘Ik heb geen dorst.’

Madame Calvez sloot een moment lang haar ogen, maar keek me toen weer aan. ‘Normaal gesproken speelt het buurmeisje ’s middags altijd met Isabelle, maar ik hoorde dat ze griep heeft.’

‘Bent u ook ziek?’ vroeg ik.

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben gewoon oud.’

Ik legde het fotoalbum op haar schoot. ‘Ik heb op Gisèles kamer wat foto’s gevonden.’

Isabelle schoof dichter naar haar overgrootmoeder toe en sloeg het fotoalbum open. ‘Wie zijn dit?’ Ze wees naar de twee vrouwen op het paard.

‘Dat is mijn grootmoeder,’ zei ik. ‘En ik geloof dat dit je overgrootmoeder is.’

Madame Calvez boog zich over het album heen en keek met toegeknepen ogen naar de foto.

‘Er staat: Paardrijden langs de Vire met Nadine. Ik dacht dat uw voornaam misschien Nadine is.’

‘Ik heet Lisette,’ zei ze op trieste toon. ‘Dit is Nadine Batier.’

‘Volgens mij heb ik mijn grootmoeder nog nooit over Nadine gehoord.’

Madame Calvez leunde achterover. ‘Dat komt doordat je grootmoeder ons allemaal vergeten is.’

Ik schudde mijn hoofd en begon haar te verdedigen. ‘Dat is vast niet –’

‘Hoe is het eigenlijk met Gisèle?’ onderbrak Madame Calvez me.

Ik haalde diep adem, in een poging mezelf te kalmeren. ‘Niet zo goed,’ zei ik uiteindelijk. ‘Haar geheugen wordt steeds slechter.’

Madame Calvez wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Toen vroeg ze: ‘Kunt u de foto’s misschien voor me beschrijven?’

Isabelle sloeg de bladzijden om, terwijl ik madame Calvez over alle foto’s vertelde. Nadine en Gisèle die samen in de tuin zaten. Mijn knappe oudoom met zijn chique auto. Mijn grootmoeder en Michel die na zijn eerste communie voor de deur van het chateau poseerden. Michel die er in zijn ruiterpak met twee jachthonden aan zijn zij ontzettend aristocratisch uitzag.

‘Michel zat altijd vol leven,’ zei ze, en door de weemoedige toon waarop ze die woorden uitsprak, vroeg ik me af of madame Calvez misschien verliefd op mijn oudoom was geweest.

Tijdens haar interview met Riley was ze geen enkele keer over haar man of dochter begonnen. Als ze van Michel gehouden had, moest zijn dood verschrikkelijk voor haar geweest zijn.

‘Wat herinnert u zich nog van Michel?’ vroeg ik.

Haar blik dwaalde naar het raam. ‘Het is al zo lang geleden dat ik hem kende.’

Ik knikte. ‘Mijn grootmoeder zei altijd dat hij nergens bang voor was.’

‘Maar soms is angst juist goed. Soms houdt die ons in leven.’ Ze was even stil. ‘Ik wil u nog wel meer vertellen, maar niet met een camera erbij.’

‘Ik heb geen camera bij me.’

Ze knipperde even met haar ogen en knikte toen langzaam. ‘Aan het begin van de oorlog dacht ik dat uw oudoom Michel en ik ooit zouden trouwen, maar ik heb nooit veel geduld gehad. Vier jaar is een eeuwigheid als je jong bent en je denkt dat de wereld op elk moment kan vergaan.’

‘Wat gebeurde er?’

Ze legde haar hand op die van Isabelle. ‘Kun je misschien wat koekjes voor onze gast gaan halen?’

Isabelle sprong meteen van het bed af. ‘De roze koekjes?’

‘De roze koekjes zijn prima.’ Madame Calvez wachtte tot Isabelle niet meer in de kamer was en keek me toen aan. ‘Als je je totaal machteloos voelt…’

Ik bleef zwijgend naast haar zitten en wachtte geduldig tot ze had besloten wat ze wilde zeggen.

‘U moet begrijpen dat de nazi’s ons hele leven bepaalden. Zij hadden de absolute macht over alles, behalve…’ Ze slikte en ik wist wat ze bedoelde. ‘Ik heb mijn ziel aan de nazi’s verkocht, in ruil voor macht en de belofte dat ik beschermd zou worden. Ik dacht dat ik mezelf op die manier kon redden, maar de nazi’s bleken hun beloftes niet na te komen.’

Ik sloeg het fotoalbum dicht. ‘Was u na de oorlog nog steeds bang dat ze u iets aan zouden doen?’

‘Ik was niet bang dat ze mij iets aan zouden doen, maar wel dat ze iemand van wie ik hield achterna zouden gaan.’

‘Wie bedoelt u?’ vroeg ik zachtjes.

Ze keek even naar de deur, maar Isabelle was nog altijd in de keuken. ‘Ik was vreselijk bang voor Gisèles neef, Philippe Borde.’

Madame Calvez keek al net zo angstig als mémé bij het uitspreken van die naam.

‘Wat heeft Philippe dan gedaan?’

Toen ze haar hoofd schudde, stelde ik nog een laatste vraag. ‘Kende u Gisèles dochter?’

Ze leunde achterover en zag er opeens moe uit. ‘Gisèle had geen dochter.’

‘En Adeline dan?’

‘Adeline was…’ Ze sloot haar ogen en een moment later was ze weggedommeld. Ik was veel te lang gebleven.

Isabelle kwam stilletjes de kamer weer in en had drie roze schuimkoekjes op een oud bordje gelegd. Toen ze me er een aanbood, nam ik voorzichtig een hapje. De ogen van madame Calvez waren nog altijd gesloten en ik keek naar Isabelle, die ook naar haar keek. ‘Heb ik je eigenlijk wel verteld dat ik lerares ben?’

Isabelle schudde haar hoofd en keek me aan.

‘Als lerares ben ik natuurlijk ontzettend gek op speeltuinen.’

Isabelle lachte stralend. ‘Ik ook.’

Ik legde mijn hand even op die van madame Calvez en kneep er zachtjes in. ‘Vindt u het goed als ik even met Isabelle naar het park ga?’

Ze gaf mompelend toestemming en dutte weer in.

Isabelle huppelde naar de voordeur.
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Gisèle keek naar de man die voor de deur van het chateau stond. De februarisneeuw viel achter hem op de binnenplaats en ook zijn zwarte jas zat onder de witte vlokjes. De banden van zijn chique zwarte coupé hadden een modderspoor in de sneeuw achtergelaten.

Gewoonlijk deed Émilie altijd de deur open, maar na drie maanden voor de Duitsers te hebben gewerkt had ze toestemming gekregen om naar haar zus in Cahagnes te fietsen en ze was niet teruggekeerd. Gisèle miste haar erg, maar Émilie had haar alles geleerd wat nodig was om de oorlog te overleven. Nu waren alleen zij en Lisette nog over om de Duitsers te dienen.

‘Bonjour,’ zei Philippe, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij opeens bij haar op de stoep stond.

Sinds ze hem voor het laatst gezien had, was hij volwassener geworden. Zijn gezicht was magerder en zijn haarlijn week iets verder terug. Hij was pas tweeëndertig, maar zag er minstens tien jaar ouder uit.

Hij gebaarde naar de hal. ‘Mag ik binnenkomen?’

Angst maakte zich van haar meester. De Duitsers wisten niet beter dan dat Adeline haar dochter was, maar daar zou ze Philippe onmogelijk van kunnen overtuigen. Ze kon hem echter ook niet vertellen dat ze het dochtertje van een vriendin was, aangezien ze omringd waren door nazi’s die hun gesprek konden opvangen. Ze kon alleen maar hopen dat Philippe niet lang bleef, zodat ze Adeline makkelijk voor hem verborgen kon houden.

‘Natuurlijk,’ zei ze, maar eigenlijk wilde ze het liefst ver weg rennen, net als ze tijdens de blitzkrieg gedaan had. Dat was inmiddels echter geen optie meer.

Ze had Philippe al ruim een maand niet meer gesproken, maar tante Corinne had haar geschreven dat hij tegenwoordig een belangrijke functie binnen de regering in Vichy bekleedde. Wat die functie precies inhield, had ze echter niet verteld.

Zodra ze de woonkamer binnenliep, kwam Adeline naar haar toe getrippeld. Het zilveren belletje dat een van de soldaten haar gegeven had, rinkelde in haar hand. Ze strekte haar armpjes uit en dus kon Gisèle niet anders dan haar optillen.

Philippe keek naar het kind. ‘Wie is dit?’

‘Adeline…’ Ze slikte. ‘Ze is mijn dochter.’

‘Je dochter?’ Er ontvlamde een hevig vuur in zijn ogen. ‘Hoe oud is ze?’

‘Twee.’

Hij keek even uit het raam en ze vermoedde dat hij in gedachten de maanden terugtelde. Het was tweeënhalf jaar geleden dat ze hem voor het laatst gezien had. Ze had hem tijdens hun korte gesprekken over de telefoon over Adeline moeten vertellen; dan was hij nu niet zo geschokt geweest. Reizen was de afgelopen maanden echter steeds moeilijker geworden en benzine was nauwelijks meer verkrijgbaar, wat ervoor had gezorgd dat ze er geen rekening mee had gehouden dat hij zomaar onaangekondigd op de stoep zou staan.

‘Waar is Lisette?’ vroeg ze het meisje, in de hoop dat die niet boven was.

‘In de keuken.’

‘Misschien kun je even met haar gaan spelen?’

Adeline knikte en toen Gisèle haar weer had neergezet, trippelde ze de kamer uit.

Sinds de middag dat Gisèle haar vriendin met de Oberst had aangetroffen, was alles tussen hen veranderd. Lisette werkte nog altijd in het chateau en hielp haar voor Adeline te zorgen. Ze kwam bijna elke dag naar de personeelsvleugel om even uit te rusten als Adeline haar middagdutje deed. Maar Gisèle en Lisette praatten amper meer met elkaar.

Toen Philippe haar weer aankeek, was het vuur uit zijn ogen verdwenen. In plaats daarvan keek hij haar met een kille blik aan. ‘Ben je daarom nooit naar Lyon gekomen?’

‘Onder andere.’

‘Je had me moeten vertellen dat je zwanger was.’

‘Ik wist dat je kwaad zou zijn.’

Hij klemde zijn vingers om de leuning van een stoel. ‘Wie is de vader?’

‘Een man uit het dorp. Je kent hem niet.’

Zijn ogen flitsten. ‘Hoe heet hij?’

‘Dat doet er nu niet meer toe.’

Hij maakte de knopen van zijn jas los en trok hem uit. ‘Ik kom er toch wel achter.’

Gisèle wist niet waar Jean-Marc Rausch was, maar ze hoopte dat hij naar de andere kant van de wereld gevlucht was. Ze keek naar Philippes jas, die hij over de stoel had gehangen. Zou er nog een reden zijn waarom hij hier was?

‘Ik hoorde dat je de soldaten hier goed vermaakt,’ zei hij.

‘Ik heb voor hen gezorgd, Philippe. Niet vermaakt.’

‘Weet je amour daar ook van af?’

Ze keek hem geïrriteerd aan. ‘Hij is mijn man.’

‘Je man?’ Hij lachte sarcastisch. ‘Natuurlijk moest je wel getrouwd zijn om een kind te krijgen.’

Ze zette een stap achteruit, in de richting van de gang. ‘Volgens mij kun je beter weer gaan, Philippe.’

Hij verroerde zich niet. ‘Je kunt de Duitsers misschien wijsmaken dat je getrouwd was, maar ik ken de waarheid.’ Hij zette de porseleinen urn op de schouw recht. ‘Waar is je man nu?’

‘Ik weet het niet. Hij was soldaat…’

Hij keek haar aan. ‘Ik geloof je niet.’

‘Dat hoeft ook niet.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’

‘Ik wilde ons huwelijk met je bespreken, maar ik zie niet in hoe dat nu nog door kan gaan.’

Zelfs als ze niet deed alsof ze al getrouwd was, zou ze voor geen goud met Philippe willen trouwen. De gedachte alleen al was misselijkmakend. Of ze nu een kind had of niet, als hij erachter kwam dat ze al jaren voor de Duitsers werkte, was de kans groot dat hij niet eens meer met haar in het huwelijk wilde treden. In zijn ogen stonden voor de soldaten koken en met hen naar bed gaan waarschijnlijk op één lijn.

De Duitsers hadden haar land en haar dorp misschien ingenomen, maar over haar hart had ze nog altijd zelf zeggenschap.

Major Von Kluge kwam de kamer binnen en toen hij Philippe zag, bood hij hem zijn hand aan. ‘Heil Hitler.’

Toen haar neef hem met dezelfde woorden teruggroette, keek ze verslagen weg. ‘Ik ben Philippe Borde. Gisèles neef uit Lyon,’ stelde hij zich voor.

De mannen knikten elkaar toe, alsof ze elkaar al jaren kenden. Wisten de Duitsers soms dat ze familie in Zuid-Frankrijk had?

De majoor gebaarde naar zijn kantoor. ‘Zou ik u even alleen kunnen spreken, monsieur Borde?’

‘Uiteraard.’

Toen ze wegliepen, hoorde ze de majoor zeggen: ‘Uw chateau is de afgelopen tijd een erg prettige basis voor ons geweest.’

Zijn chateau? Het chateau was helemaal niet van hem.

Maar toen bedacht ze iets. Als Michel niet terugkwam en ook zij, net als vele andere verzetsstrijders, op mysterieuze wijze verdween, zouden het chateau en de rest van de bezittingen van de Duchants waarschijnlijk inderdaad op Philippe overgaan. Ze huiverde. Philippe was helemaal niet voor haar gekomen en of het goed met haar ging of niet maakte hem waarschijnlijk niets uit. Hij was gekomen om het chateau op zijn naam te laten zetten. Hij wist dat ze bij hun vluchtpoging in juni niet getrouwd geweest was. Wat als hij erachter kwam dat op haar huwelijkscertificaat stond dat ze in mei 1940 in het huwelijk getreden was? Als hij wilde, kon hij ervoor zorgen dat ze deze week nog gedeporteerd werd.

Zou haar eigen neef haar naar een van de werkkampen laten sturen? Ze wist niet wat hij ervoor overhad om van haar af te komen, maar het leek erop dat ook Franse mensen zonder pardon het land uit gezet werden. De gele sterren waren langzaam maar zeker uit Saint-Lô verdwenen, maar er waren ook anderen weg – mensen die weigerden om Hitler als een god te aanbidden. Ze had zich al vaak afgevraagd of de kinderen in het weeshuis en het jongetje dat ze daarheen gebracht had nog veilig waren. Misschien waren zij ook wel afgevoerd. En vanzelf maakte ze zich zorgen om André en Nadine, Nadines ouders en haar jeugdvriendin Odette.

Lisette kwam Adeline naar haar toe brengen en knikte in de richting van de studeerkamer. ‘Wie is er bij hem?’

‘Philippe Borde.’

Lisette deed een stap achteruit. ‘Ik moet weg.’

Gisèle tilde Adeline op en het meisje streelde zachtjes over haar haren. ‘Verdrietig, maman?’

Ze drukte een kus op haar wang. ‘Zolang ik bij jou ben, heb ik geen enkele reden om verdrietig te zijn.’

Adeline keek naar de deur van de studeerkamer en toen ze haar tong uitstak, droeg Gisèle haar snel de gang uit. ‘Tijd voor je middagdutje.’

Terwijl ze wachtte tot Adeline in haar kleine bedje in slaap viel, zong Gisèle zachtjes een van de liedjes die haar moeder ooit ook voor haar gezongen had. Toen het meisje sliep, stapte ze de gang weer op en keek uit het raam naar de binnenplaats, waar Philippe juist op dat moment in zijn auto stapte en wegreed.

Was hij hier ook voor overheidszaken of alleen om het over het chateau te hebben?

Gisèle was niet meer hetzelfde meisje als dat tijdens het bombardement samen met Philippe gevlucht was. Het chateau was haar vaders enige thuis geweest. Het was het toevluchtsoord van haar broer. De nalatenschap van haar familie.

Op een dag zou het goede het kwade overwinnen. Ze wist niet wanneer dat zou gebeuren, maar bleef hopen dat het ooit zover zou zijn. Philippe zou haar misschien verraden, maar ze had geen spijt van wat ze gedaan had.

Het was te laat om haar verhaal over haar huwelijk terug te nemen en vluchten was geen optie meer. Ze wist niet hoelang ze haar geheim nog kon bewaren voordat alles zich langzaam zou ontrafelen, maar net als haar broer zou ze het gevecht niet zomaar opgeven. Ze zou zich blijven verzetten.

Zelfs als ze doodsbang was.
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De kapel aan de andere kant van de binnenplaats lonkte al dagen naar me. Het was de plek waar ik lang geleden met mijn ouders en mémé gebeden had.

Vanuit mijn slaapkamerraam zag ik elke ochtend wel een paar vreemden over de weg van Agneaux naar het chateau lopen. Marguerite zei dat ze dagelijks de deur opende, zodat de dorpelingen konden bidden en toeristen het middeleeuwse kerkje konden bewonderen.

In een spijkerbroek en een rood T-shirt liep ik die middag samen met de lokale inwoners naar de kapel. Ik was er niet alleen. Madame Calvez wilde niet meer met me praten, maar Isabelles vriendinnetje was nu al vijf dagen ziek en dus gingen we elke middag samen naar het park waar Riley me over zijn geloof verteld had. De rust die daar heerste en het plezier dat ik met het meisje had, waren een steun voor me.

Isabelle maakte me aan het lachen en zorgde ervoor dat ik een paar uur per dag vergat wat er in Virginia gebeurd was. Het was nog maar twee weken geleden dat mijn moeder me gevraagd had om naar Frankrijk te gaan, maar het voelde als veel langer. Ik had nooit gedacht dat ik nu dagelijks door de gangen van het familiechateau zou lopen, in het park met een tienjarig meisje zou spelen en steeds meer van een toekomst zonder Austin begon te dromen.

Gek genoeg voelde ik me volmaakt tevreden.

Het zou niet lang meer duren voordat ik de realiteit onder ogen moest zien en het vliegtuig naar huis zou nemen, maar ik had geen idee wat ik eigenlijk nog in Virginia te zoeken had. Er stond genoeg geld op mijn spaarrekening om voorlopig rond te kunnen komen en mijn ouders zouden me desnoods best wat extra uit mijn trustfonds laten halen, maar eigenlijk wilde ik geen hulp; ik wilde voor mezelf zorgen. Misschien kwam dan de Duchant in mij naar boven.

Er woei een briesje door de bomen, terwijl Isabelle en ik over de oprit liepen. Riley en ik hadden de afgelopen week veel contact met elkaar gehad. Sinds hij weg was, voelde het chateau eindeloos leeg aan. Hoewel ik mijn geloof de afgelopen weken een beetje was verloren, vond ik het fijn dat hij, mijn ouders en mémé nog wel een diepe verbintenis met God voelden.

In een klein tuintje naast de kapel stonden enkele grafstenen. We vonden de graven van Vicomte en Vicomtesse Duchant – mijn overgrootouders – en legden er vers geplukte wilde bloemen op. Michel was naast zijn ouders te ruste gelegd en ik kon me vaag herinneren dat mémé gehuild had, op het moment dat we hem samen een bos bloemen hadden gebracht.

Toen we al die jaren geleden voor de kapel stonden, had ze iets vreemds gezegd. Iets over geheimen. Een geheim dat hun familie beschermde.

Mijn vader zei altijd dat jeugdherinneringen niet te vertrouwen waren, maar iets aan deze herinnering was me bijgebleven en prikkelde mijn fantasie.

Ik las de opschriften van een stuk of twintig grafstenen en vroeg me af of het meisje dat mémé zich herinnerde misschien bij de rest van de familie Duchant begraven was. Er was echter geen steen met de naam ‘Adeline’ erop.

Ik duwde de houten deur van de kapel open en Isabelle liep langs me heen naar binnen. We waren de enigen in het kerkje, maar de geuren van het verleden – van verwelkte bloemen, wierook en de modder uit de velden – hingen nog in de ruimte. De stenen vloer was versleten door de vele schoenen die er al die jaren overheen hadden gelopen en vlak bij het altaar hing een schilderij dat mijn aandacht trok. Het was een potloodtekening van een man met vleugels; hij had een zwaard in zijn ene hand en de kop van een draak in zijn andere. Ik vermoedde dat hij een engel was, maar hij zag eruit als een krijger. Ook hing er een sculptuur van het lichaam van Jezus aan de muur, maar Zijn hoofd ontbrak. Aan de zijkant van de ruimte stond een oud hek open.

Isabelle trok me aan mijn hand mee naar een van de kerkbanken. ‘Zullen we bidden?’

Ze knielde neer, alsof ze dat vaker gedaan had.

Tot mijn grootmoeder ziek geworden was, ging ze elke zondag naar de mis en was ze ook doordeweeks regelmatig in de kerk te vinden. Ik kon me nog goed herinneren dat ik in de maanden na de dood van mijn grootvader weleens met haar meeging. De kapel bood uitzicht over de Potomac-rivier en meestal keek ik naar het water, terwijl mijn grootmoeder bad. De tranen stroomden over haar wangen, terwijl ze haar gebed in het Frans opzegde en op dat ogenblik – op dertienjarige leeftijd – besloot ik dat ik de taal van mijn grootmoeder vloeiend wilde leren spreken.

Isabelle legde haar handen op elkaar en hield ze voor zich. Ik deed hetzelfde, hoewel ik niet wist wat ik wilde zeggen. Vanaf het moment dat ik samen met Austin naar de kerk was gegaan, was mijn geloof steeds verder van me af komen te staan en ik miste de passie, waarmee Riley erover had gesproken. Maar ik had het idee dat ik me bijna nergens meer enthousiast over voelde.

Dat gevoel wilde ik echter wel terug zien te krijgen. Ik wilde weer met plezier met kinderen bezig zijn en de wereld rondreizen. Wilde weer liefhebben en me niet meer voor anderen verbergen. Wilde eerlijk en oprecht mijn verhaal kunnen delen.

Isabelle bad zachtjes in het Frans en ook ik begon te bidden. Ik bad dat God Zich aan me zou laten zien, net als Hij dat bij Riley gedaan had. Dat Hij me duidelijk zou maken wat ik moest doen.

Toen ze klaar was met bidden, sloeg Isabelle een kruisje en al snel deed ik hetzelfde. Ik wilde echter nog niet weg. Het chateau was een groot mysterie voor me, maar om de een of andere reden voelde ik me in de kapel heel anders. Hier zat ik niet vol vragen, maar kon ik vrede en misschien zelfs wel antwoorden vinden.

We bleven even voor het kruis staan en opeens besefte ik dat ik, net als Riley, op een kruispunt in mijn leven beland was. Wat er ook gebeurde als ik terugging naar Amerika, met wie ik ook trouwde en of ik nu kinderen kreeg of niet, ik zou op God moeten vertrouwen. Alleen Hij kon de leegte in mijn ziel vullen.

Mijn rust werd bruut verstoord door het geluid van wielen die over het kiezelpad reden. Ik wilde blijven staan, maar Isabelle pakte mijn hand en trok me mee naar de openstaande deur.

Ik verwachtte Pierre of Marguerite in de terreinwagen of misschien wel een bestelbusje te zien, maar in plaats daarvan kwam er een zwarte Mercedes de oprit op. De auto reed zo langzaam dat hij me deed denken aan een zwarte spin, op weg naar zijn prooi.

De deur ging open en toen ik de bestuurder van de auto zag, sloeg mijn hart een slag over.

Austin Vale was mijn wereld weer binnengelopen.


Deel III

Al wie een ander liefheeft,
ziet het aangezicht van God.

Victor Hugo

Les Misérables
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Mei 1944

Onder het chateau woedde een ware vlammenzee die de donkere avondlucht een feloranje gloed gaf. Gisèle schrok, maar probeerde geen geluid te maken, al liet ze wel bijna de schaal aardappelpuree in de schoot van een van de soldaten vallen. Het vuur was inmiddels duidelijk zichtbaar door de vele ramen van de eetkamer, maar de soldaten gingen zo op in hun discussie en hun maaltijd dat de brand op de heuvel aan de overkant van de vallei totaal aan hen voorbijging.

De geallieerden deden hun uiterste best om Frankrijk te bevrijden en hun vliegtuigen waren de afgelopen weken steeds vaker overgevlogen om de Duitsers in het binnenland te bombarderen.

Zou er bij de rivier een Duits vliegtuig neergestort zijn? Of was het een vliegtuig van de Royal Air Force geweest?

De geallieerden, zei Oberst Seidel, wisten dat Chateau d’Epines een van de hoofdkwartieren van de nazi’s was en hij was bang dat het huis onder vuur zou komen te liggen. Gisèle had de vliegtuigen ’s nachts regelmatig over horen komen, maar de ronkende motoren beangstigden haar niet; ze gaven haar hoop. Michel had gezegd dat ze alles moesten doen om de geallieerden te helpen de oorlog te winnen.

‘Hitler heeft ons de opdracht gegeven om zo veel mogelijk Joden te deporteren,’ vertelde de majoor zijn mannen, waarmee hij Gisèle uit haar gedachten haalde.

‘Ik dacht dat de Franse politie alle Joden in Saint-Lô al naar de werkkampen gestuurd had,’ zei Hauptmann Milch.

‘Hij is ervan overtuigd dat hier nog Joden ondergedoken zitten.’

Als Gisèles niet zo in beslag was genomen door de brand, zou ze ongetwijfeld geschokt zijn.

Terwijl de mannen het bevel van Hitler bespraken, knipte zij de elektrische lampen aan en toen liep ze zo onopvallend mogelijk langs de ramen. De Duitsers hadden het ongeluk misschien nog niet opgemerkt, maar iemand in Saint-Lô waarschijnlijk wel.

Als het een geallieerd vliegtuig betrof, was het beter dat de soldaten zo lang mogelijk niet wisten dat de vijand hun territorium bereikt had. Gelukkig hadden de Duitsers nog altijd niks door.

Ze liep naar de keuken. Adeline lag in haar box te slapen en Lisette stond de pannen af te wassen.

‘Ik ga even naar buiten,’ zei Gisèle. ‘Maar ik zorg dat ik binnen een uur terug ben.’

Lisette droogde haar handen af. ‘De avondklok is al ingegaan.’

‘Als ze vragen waar ik ben, kun je zeggen dat ik de chapelle vast op slot ben gaan doen.’

‘Die heb je nog nooit voor zeven uur afgesloten.’ Lisette gooide de handdoek op het aanrecht. ‘Daar nemen ze echt niet zomaar genoegen mee.’

Ze kon geen uur meer wachten om naar buiten te gaan. ‘Verzin dan maar wat.’

‘Maar…’ begon Lisette te protesteren, maar Gisèle liep de keuken al uit. Als de bemanning van het vliegtuig het ongeluk overleefd had, was er geen tijd te verliezen.

Terwijl de soldaten verder aten, pakte ze een zaklamp en draaide ze haar slaapkamerdeur op slot. Toen haastte ze zich naar buiten. Omhuld door de rook liep ze over het pad het terrein af. De vlammen waren al een stuk minder hevig en aan de andere kant van de rivier zag ze het zwartgeblakerde vliegtuig liggen. Aan de rand van de rivier lag een van de vleugels, waar geen hakenkruis, maar een ster op stond.

Haar hart klopte in haar keel, terwijl ze haar zaklamp wegstopte. Ze moest snel zijn. De Duitsers hadden het ongeluk weliswaar niet zien gebeuren, maar waarschijnlijk werden ze snel genoeg op de hoogte gebracht.

‘Is daar iemand?’ schreeuwde ze in het Engels, de taal van haar moeder.

Toen er geen antwoord kwam, liep ze verder, tot ze de voetgangersbrug bereikte. Het had geen zin om de brug over te steken en het vliegtuig te doorzoeken; de kans dat iemand de vlammenzee had overleefd, was nihil. En als de bemanning van het vliegtuig de parachutes had gebruikt, waren ze waarschijnlijk op een andere plek geland.

Ze liet haar blik over de vallei gaan om te zien of er zich ergens iets bewoog. Als de geallieerden de crash overleefd hadden, zouden ze zo snel mogelijk moeten onderduiken om te voorkomen dat de Duitsers hen vonden. Zouden ze de vliegeniers, net als de Joden, naar werkkampen sturen of zouden ze hen vermoorden, zoals ze met haar vader en de mannen in het bos gedaan hadden?

Ze liep langs de bomen aan het water en riep nog een laatste keer de vraag of er iemand was. ‘Ik kan jullie in veiligheid brengen, maar als jullie niet meteen met me meekomen, is het waarschijnlijk te laat.’

In de seconden die volgden, klonk er nog steeds geen antwoord. Teleurgesteld draaide ze zich om en begon aan de terugtocht. Ze had gehoopt dat ze de geallieerden kon helpen en in haar egoïsme had ze gedacht dat ze misschien ook iets meer over de gevechten aan zee te weten kon komen. Ze hoopte dat de soldaten, als ze hier echt niet waren, een veilige plek hadden gevonden bij mensen die goed voor hen zouden zorgen.

Ze moest nu snel thuis zien te komen. Als de Duitsers haar hier betrapten, zouden ze meteen weten dat ze met de vijand samenwerkte.

‘Pst…’

De fluistering kwam achter een van de bomen vandaan en haar hart maakte een sprongetje van schrik. Ze knipte haar zaklamp aan en scheen ermee tussen de bomen door. ‘Wie is daar?’

Er strompelde een lange man het pad op. Zijn voorhoofd zat onder het bloed en hij had een parachute onder zijn arm. ‘Hoe kan het dat u Engels spreekt?’ vroeg hij.

Ze slikte. ‘Ik spreek het maar een klein beetje. Mijn moeder komt uit Engeland.’

Hij stak haar zijn hand toe. ‘Ik ben Eddie. Uit de USA.’

Ze bekeek zijn gezicht en zag dat hij een smal snorretje had. Boven zijn rechteroog zat een flinke wond. Ze gaf hem haar hand, die hij ferm schudde.

Toen hij haar hand losliet, wees ze naar zijn gezicht. ‘U hebt een behoorlijke wond op uw voorhoofd.’

‘Ik ben er anders een stuk beter aan toe dan Deborah D.’

Ze keek naar het pad achter hem. ‘Waar is Deborah?’

‘Daar ergens.’ Hij wees in de richting van de rivier, waar nog altijd rook uit het vliegtuig kwam. ‘We hebben samen achttien missies gevlogen.’

Ze vroeg zich af of ze hem met het verlies van zijn vliegtuig moest condoleren.

In de verte begon een hond te blaffen en ze verstijfde. ‘We moeten snel zijn.’

‘Zitten de Krauts hier in de buurt?’

Ze knipte haar zaklamp uit. ‘Hier vlakbij zitten er een stuk of twintig. Ze verblijven in het chateau op de heuvel.’

Hij floot verwonderd.

‘Stop daarmee!’ zei ze, en hij werd stil. ‘Alleen Amerikanen fluiten zo.’

Hij liep tussen de bomen door. ‘Mijn copiloot heeft bij de landing zijn arm bezeerd.’

‘Waar is de rest van uw bemanning?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’

De hond blafte weer en het leek erop dat hij dichterbij gekomen was. Ze wist niet of het beest daadwerkelijk naar hen op zoek was, maar binnen de kortste keren zou het hier wemelen van de Duitsers die bij de rivier naar overlevenden zochten. Met hun lantaarns en zaklampen, geweren en honden zouden ze de Amerikanen in een mum van tijd hebben opgespoord.

Ze moest een manier vinden om hem de heuvel op te helpen. Terwijl de Duitsers op zoek waren naar overlevenden, kon ze hem misschien wel de chapelle in smokkelen. Ze had gehoord dat Amerikanen erg luidruchtig konden zijn en hoopte maar dat Eddie en zijn mannen een uitzondering op die regel waren.

Een tweede Amerikaan zat een stukje verderop tegen een boomstam bij de rivier. Hij bleek Daniel te heten en hield zijn arm vast.

‘Heb je hem gebroken?’ vroeg ze.

Hij glimlachte pijnlijk. ‘Ik niet, maar de boom waar ik tegenaan gesmakt ben volgens mij wel.’

Dat soort wijsneuzerige opmerkingen kon ze op dit moment niet gebruiken. Als deze mannen de Duitsers niet snel serieus namen, zouden ze daar binnen de kortste keren spijt van krijgen. ‘Eerst moeten we jullie parachutes verstoppen en dan neem ik jullie mee naar een veilige plek.’

Een stukje verderop zat een inham in de rots waarop het chateau stond. Zij en Eddie propten de parachutes in het gat en camoufleerden ze met bladeren en takken.

‘De Duitsers zullen waarschijnlijk de hele nacht blijven zoeken, als ze jullie niet vinden,’ vertelde ze de mannen.

‘Waar is die veilige plek?’ vroeg Daniel.

Ze wenkte hem. ‘Kom mee.’

Hij aarzelde.

Gisèle voelde irritatie opkomen. ‘Als jullie niet nu meekomen, zullen ze jullie binnen mum van tijd vinden en doden.’

Daniel stond op en pakte zijn rugzak, en pas op dat ogenblik besefte ze wat een verantwoordelijkheid ze op zich nam. Deze Amerikanen hadden hun leven in haar handen gelegd.

Als ze het pad konden oversteken voordat de Duitsers kwamen, kon ze de vliegeniers langs de rivier smokkelen. Vervolgens zouden ze door het bos naar het chateau lopen en kon ze de mannen in de chapelle verstoppen.

Ze waren echter nog maar een stukje verder, toen Gisèle zag dat er even verderop een aantal lantaarns werd aangestoken. Als een woeste zwerm bijen kwamen ze de heuvel af en ze hoorde Major Von Kluge bevelen uitdelen.

Het was haar duidelijk dat ze de chapelle die avond onmogelijk konden bereiken en dus renden ze in plaats daarvan de andere kant op.

‘Snel,’ zei ze.

Toen ze het gestamp van de soldatenlaarzen ook hoorden, pakten Eddie en Daniel vlug hun tassen en volgden ze haar het bos in. Ze wist niet of Major Von Kluge dit smalle paadje kende, maar in het donker duurde het waarschijnlijk wel even voordat de soldaten het gevonden hadden.

Eddie bleef de eerste meters van hun tocht wat achter, alsof hij nog een laatste keer afscheid van zijn vliegtuig wilde nemen. Toen haalde hij hen in en haastten ze zich tussen de bomen door.

Voordat ze de afslag naar het huis van de Batiers namen, bleef Gisèle even staan en keek achterom. Beneden in de vallei waren de lantaarns tot stilstand gekomen. Het zou niet lang meer duren tot de Duitsers zich door de bossen zouden verspreiden.

Ze hadden Lisette vast al gevraagd waar ze bleef. Zou een van de soldaten zich inmiddels afvragen waarom ze nog niet uit de chapelle teruggekomen was? Als dat zo was, hoopte ze maar dat het neergestorte vliegtuig voor genoeg afleiding zorgde.

Toch moest ze snel naar huis zien te komen.

Het was te laat om de vliegeniers nog mee naar de chapelle te nemen. Even overwoog ze om de mannen in het huis van de Batiers te laten verblijven, maar daar waren de Duitsers al eerder geweest en dus zouden ze er waarschijnlijk snel gevonden worden. Zodra ze erachter kwamen dat de geallieerde soldaten verdwenen waren, zouden ze zeker alle leegstaande huizen doorzoeken.

Er was nog één andere plek waar ze de Amerikanen kon verstoppen.

Ze greep het kruisje om haar nek en bad dat de deur nog open zou gaan.
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Isabelle wachtte de confrontatie niet af. Direct nadat Austin uit zijn Mercedes gestapt was – en haar vertelde dat hij mijn verloofde was – vroeg ze of ze terug naar huis mocht gaan. Ik kuste haar wangen en stuurde haar weg.

Als het voorval in het Plaza nooit had plaatsgevonden, had ik me waarschijnlijk gevleid gevoeld, omdat hij naar de andere kant van de wereld gereisd was om me te zien, net als ik me gevleid had gevoeld op de avond dat hij me ten huwelijk vroeg. Dit keer vond ik zijn vastberadenheid echter allesbehalve charmant, eerder gekmakend.

Hij ijsbeerde voor het chateau heen en weer. In zijn overhemd zaten hier en daar wat kreukels, maar verder zag hij er, zoals gewoonlijk, onberispelijk uit. Met zijn keurige pak en arrogante houding deed hij me denken aan een advocaat die al honderden zaken gewonnen heeft en dus gewend is om zijn zin te krijgen. Ik kon hem niet van het landgoed laten verwijderen en had zomaar het idee dat de lokale politie zich niet met twee ruziënde Amerikanen wilde bemoeien, zolang Austin geen daadwerkelijke bedreiging voor me vormde.

Hij keek voor de zoveelste keer omhoog naar het chateau. ‘Het lijkt wel een kasteel.’

‘Het is ook een kasteel.’

Hij wendde zijn blik geen seconde van het gebouw af. ‘Hoeveel denk je dat het waard is?’

Ik zette mijn handen op mijn heupen. ‘Ben je daarom naar Frankrijk gevlogen? Om me te vragen hoeveel het chateau waard is?’

‘Nee, ik ben gekomen om je mijn excuses aan te bieden.’ Nu keek hij weer naar mij. ‘Ik wil nog steeds met je trouwen.’

‘Je wilt nog steeds…’ zei ik ongelovig. Waar haalde hij het lef vandaan? ‘Ik heb Olivia heel duidelijk gezegd dat de bruiloft niet doorgaat.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘De bruiloft is alleen uitgesteld.’

‘Austin…’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en vroeg hem wat ik hem lang geleden al had moeten vragen. ‘Waarom wil je met me trouwen?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen en kneep zijn ogen even samen, terwijl hij naar een antwoord zocht. ‘Omdat ik je nodig heb,’ zei hij ten slotte.

‘Dat is een ontzettend slechte reden, Austin.’

Hij schrok van mijn opmerking.

‘Luister,’ zei ik. ‘Je wilt met me trouwen, omdat je denkt dat ik je kan helpen de verkiezingen te winnen.’

‘Dit gaat niet alleen om mij, Chloe. Dit gaat om ons. We zijn een goed team, ook na de verkiezingen.’

Vroeg hij me nou om onderdeel van zijn team te worden? Hij dacht misschien dat ik me vereerd zou voelen, maar ik had mijn roze bril eens en voor altijd afgezet. Hij hield niet van mij. Hij hield van het idee om een teamgenoot te hebben – en een cheerleader die precies wist wanneer ze de andere kant op moest kijken.

Ik kuchte even. ‘Heb je tegen Starla gezegd dat je niet meer bij haar langskomt?’

Hij leunde tegen de muur. ‘Ik zal een goede man voor je zijn, Chloe.’

‘Niet als je met andere vrouwen naar bed gaat.’

‘Ik zal tegen haar zeggen dat ik niet meer langskom.’

Ik dacht aan Isabelle die lachend door de speeltuin rende en giechelend van de glijbaan ging. Wat zou er gebeurd zijn als ik niet achter Austins affaire gekomen was? Misschien hadden we dit gesprek dan zes of zeven jaar later gevoerd, nadat we samen een kind gekregen hadden. Zijn ontrouw zou ons gezin kapotgemaakt hebben.

‘Maar wanneer ga je haar dat vertellen?’ vroeg ik.

Er flitste iets in zijn ogen, maar toen krulde zijn eeuwige glimlach weer om zijn lippen. ‘Ik wil niet zoals mijn vader zijn, Chloe. Als we eenmaal getrouwd zijn, zal ik je trouw zijn.’

Ik wilde hem geloven, echt waar, maar dat was onmogelijk. Zelfs als ik Austin vergaf en zijn vrouw werd, zou zijn verraad een donkere schaduw over ons huwelijk werpen.

Als ik trouwde, wilde ik zielsveel van mijn man houden en zeker weten dat hij me trouw zou zijn. Het zou er helemaal niet toe moeten doen – en het deed er ook niet toe – of mijn man de gouverneur van Virginia was. Voor mijn part was hij de president van het hele land. Ik wilde mijn man en onze kinderen koesteren.

‘Ik kan niet met je trouwen, Austin.’ Waarom vond ik het zo moeilijk om die woorden uit te spreken? ‘Ik dacht dat ik van je hield, maar ik ben erachter gekomen dat dat niet zo is – niet zoals een vrouw van haar man hoort te houden.’

Mijn woorden leken geen indruk op hem te maken. ‘Dat maakt toch niet uit, Chloe. Liefde is zo’n ongrijpbaar woord.’

‘Maar mij maakt het wel iets uit. Ik wil mijn leven vol liefde leiden. En ik wil dat mijn man van mij houdt.’ Ik zweeg even. ‘Waarom heb je Starla eigenlijk niet ten huwelijk gevraagd?’

‘Ze komt niet uit Virginia en ze is ook geen…’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Ik wilde met jou trouwen.’

‘Die dag dat we elkaar tegenkwamen en je mijn latte omstootte…’ Ik slikte. ‘Dat was helemaal geen ongelukje, hè?’

Hij had tenminste nog het fatsoen om zijn blik neer te slaan.

Hij moest zich schamen.

‘Je wist precies wie ik was.’

‘Chloe –’

‘Je had een vrouw nodig om de gouverneursverkiezingen te winnen en op papier dacht je dat ik een goede toevoeging aan je dierbare team zou zijn,’ zei ik langzaam. ‘En dus zorgde je ervoor dat we elkaar ontmoetten.’

‘Olivia dacht dat je goed voor de campagne zou zijn, maar toen ik je eenmaal ontmoet –’

‘Het was allemaal schone schijn.’

Mijn telefoon trilde en ik haalde hem uit mijn broekzak. Het was een berichtje van Riley.

Onderweg terug naar Saint-Lô.

Toen ik glimlachte, keek Austin naar mijn telefoon. ‘Wie is dat?’

Ik keek naar hem en voelde me opeens een stuk sterker dan daarvoor. ‘Het wordt tijd dat je weggaat.’

Hij stapte echter niet in de auto, maar liep naar de deur van het chateau. ‘Ik ga niet zonder jou weg uit Frankrijk.’

[image: Image]

Een uur later liep Riley de woonkamer in. Het bomberjack van zijn grootvader hing over zijn schouder en hij had zijn notitieboekje in zijn hand. Ik had hem er waarschijnlijk voor moeten waarschuwen dat Austin spontaan langsgekomen was, maar was bang geweest dat hij dan meteen door zou rijden naar het vliegveld.

De glimlach op Rileys gezicht maakte plaats voor een frons, toen hij Austin in zijn chique pak op de stoel tegenover me zag zitten.

Austin sprong op. ‘Wie bent u?’

Riley leek hem te herkennen. ‘Riley Holtz.’

‘Ah, de documentairemaker.’ Austin was gerustgesteld.

Riley gooide zijn jas over de rugleuning van de bank. ‘En wie bent u?’

Austin was alweer gaan zitten. ‘Ik ben Austin Vale,’ zei hij, alsof hij prins William was en Riley een pizzabezorger die op fooi uit was. Toen wees hij naar mij. ‘Chloe’s verloofde.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘We zijn niet meer verloofd, Austin.’

Riley keek me even aan en ik zag de bezorgde blik in zijn ogen. ‘Mijn ouders hebben hier een pakketje naartoe gestuurd. Ik dacht dat het inmiddels wel aangekomen was.’

Austin stapte op Riley af. ‘Kunt u ons even alleen laten, we waren net met elkaar in gesprek.’

‘Gesprek’ was bepaald geen goede omschrijving van wat er het afgelopen uur had plaatsgevonden. Het was eerder een filibuster van een congresman geweest die stemmen probeerde te winnen. Mijn oude, vertrouwde hoofdpijn was terug van weggeweest en ik drukte mijn vingers tussen mijn wenkbrauwen. Gek genoeg had ik sinds het verbreken van mijn verloving geen hoofdpijn meer gehad, maar zodra Austin weer voor me stond en weigerde zonder mij te vertrekken, was de pijn teruggekomen.

Austin Vale was overduidelijk het woord ‘nee’ niet gewend.

‘Chloe…’ Riley gebaarde naar de gang en keek me nog altijd bezorgd aan. ‘Kan ik even met je praten?’

Hoewel hij helemaal niks meer over mijn doen en laten te zeggen had, vloekte Austin binnensmonds, toen ik knikte. Zonder om te kijken liep ik naar de keuken.

Riley ging op het aanrecht zitten. ‘Ik dacht dat je de verloving verbroken had.’

‘Dat heb ik ook.’ Ik ijsbeerde voor de schouw heen en weer. ‘Hij stond opeens voor de deur en is er blijkbaar heilig van overtuigd dat hij me kan overhalen om alsnog met hem te trouwen.’

Hij keek me onderzoekend aan. ‘Wil je nog met hem trouwen?’

‘Natuurlijk niet,’ zei ik. Riley keek me echter twijfelend aan. Hij geloofde me niet. ‘Ik ben het allemaal nog aan het verwerken.’

Riley wrong zijn handen. ‘Houdt Austin van je zoals je bent of is zijn liefde afhankelijk van wat je voor hem doet?’

‘Zijn liefde is afhankelijk van wat ik voor hem doe.’

‘Dus eigenlijk houdt Austin vooral van zichzelf.’ Riley sprong van het aanrecht op de grond. ‘Je moet erachter zien te komen wat je voor je toekomst wilt.’

‘Daar ben ik al achter.’

‘Waarom is Austin hier dan nog?’ Zijn groene ogen keken diep in de mijne en ik voelde mijn wangen rood worden. Heel even vergat ik de man die in de woonkamer op me zat te wachten.

Er schoten tientallen vragen door mijn hoofd, maar tegelijkertijd voelde ik mezelf weer sterker worden. Ik pakte Rileys handen vast, zoals hij de mijne in het park ook vastgepakt had. Dit keer deinsde hij echter verschrikt achteruit. Alsof hij zich gebrand had.

Ik trok mijn handen terug en sloeg mijn armen over elkaar. Mijn ogen vulden zich met tranen en ik kneep ze dicht, terwijl ik mezelf dwong niet emotioneel te worden.

Ik wilde… Ik wist niet wat ik wilde, behalve…

Nee, ik wilde alleen zijn.

Riley leunde zwijgend tegen het aanrecht.

‘Sorry…’ zei ik uiteindelijk.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt niks verkeerds gedaan.’

Ik liep naar de deur. ‘Ik ga tegen hem zeggen dat hij weg moet gaan.’

Mijn tranen waren verdwenen, toen ik voor Austin bleef staan en hem vertelde dat onze relatie echt voorbij was. Er zou geen bruiloft komen, ook geen uitgestelde. Eindelijk geloofde Austin me. Nog voordat ik uitgepraat was, liep hij het chateau uit en stapte hij in zijn auto.

Ik keek hem na en voor het eerst sinds ik uit New York was weggegaan, voelde ik me dankbaar. Dankbaar voor het feit dat hij was vreemdgegaan. Dankbaar voor het feit dat ik hem had kunnen vertellen hoe ik me voelde. Dankbaar voor het feit dat hij het chateau verlaten had.

Ik wist echter niet wat ik aan moest met de man die nog binnen stond.
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In het licht van de sterren leken de takken van de bomen net grijze spinnenwebben die op een zwart doek geschilderd waren. De honderden bijen zaten voor de verandering stil in hun korven, maar de takken en bladeren ritselden onder de voeten van de vliegeniers. Steeds als er een takje brak of er een boomtak kraakte, bleven de Amerikanen even staan, in een poging te duiden waar het geluid vandaan kwam.

De meidoorns stonden steeds dichter naast elkaar langs het pad en Gisèle spoorde hen aan om op te schieten. Haar hart bonsde, terwijl ze God smeekte om haar te leiden. Sinds ze Adeline gevonden had, was ze niet meer in de kelder geweest.

Eddie bleef voor een van de bijenkorven staan. ‘Waar zijn we?’

‘Vlak bij het huis van een vriendin,’ fluisterde ze terug.

‘Maar –’

‘Je moet me vertrouwen, maar ik moet jullie ook kunnen vertrouwen. Jullie mogen niemand over deze schuilplaats vertellen.’

In het dorp begon een hond te blaffen en de mannen stemden snel toe.

In het gras lichtten de glimwormen groen op en ze hoorde een van de mannen fluisteren: ‘Het lijken net vuurvliegjes.’

Ze maande hem tot stilte en luisterde toen of ze Duitse stemmen of voetstappen hoorde. De enige geluiden die echter opklonken, waren het geritsel van bladeren en gebruis van de Vire.

De kelder moest hier vlakbij zijn, ergens tussen de bijenkorven. Normaal gesproken zou ze haar zaklamp gebruiken om de ingang te vinden, maar in het donker viel het felle licht veel te veel op en dan zou het voor de Duitsers een makkie zijn om hen op te sporen.

En dus strompelde ze door het bos en vertrouwde ze erop dat God haar in de juiste richting leidde. Ze durfde de Amerikanen niet te vertellen hoe bang ze was. Als ze de kelder niet kon vinden, zouden ze waarschijnlijk allemaal gedeporteerd worden.

Er was nergens aangegeven waar ze zich precies bevond, maar het maanlicht wierp een zilveren gloed over het pad, zodat ze gelukkig wel iets kon zien. Toen ze in haar zoektocht een stapel takken aan de kant duwde, zag ze opeens een rijtje stenen liggen.

Ze zuchtte opgelucht en trok toen aan het touw dat aan de deur erachter bevestigd was om hem open te trekken. Het was een briljant idee van haar voorouders geweest om de tunnelingang in een kelder tussen de bijenkorven te verstoppen. De bewoners van Saint-Lô vermeden deze plek waarschijnlijk al eeuwenlang en ook vreemden zouden zich niet zomaar tussen de korven wagen.

De ruimte stonk naar beschimmelde aardappels en de uitwerpselen van dieren, maar ze maakte zich meer zorgen om het geritsel van kleine beestjes die maakten dat ze wegkwamen.

Ze schoof een stapel lege manden aan de kant en vond waarop ze al had gehoopt: een kleine deur in de vloer. Ze probeerde hem open te trekken, maar kreeg het niet voor elkaar. Terwijl ze de rozenkrans van haar hals trok, bad ze dat de sleutel waarmee ze de chapelle en het ijzeren hek van de sacristie sloot ook op dit slot zou passen.

Ze draaide het kruisje langzaam om en toen de deur openging, floot Eddie bewonderend.

‘Sst,’ siste ze hem voor de zoveelste keer toe.

Dit keer lachte hij zachtjes. ‘Ik bied je straks mijn excuses wel aan.’

Ze scheen met haar zaklamp door de deuropening en dirigeerde de vliegeniers snel de ladder af. In de tunnel stapte ze tussen de emmers en stapels kranten door en liep ze langs de kleine kamers vol beddengoed en kleding. Hier hadden haar voorouders en de inwoners van het dorp zich tijdens de Franse Revolutie schuilgehouden.

Toen Eddie weer begon te fluiten, zei ze er niks meer van.

‘Wie zitten hier verscholen?’ vroeg hij.

‘Leden van het Franse verzet.’

‘We hebben geruchten over het verzet gehoord.’

Ze stapte over een stapel papieren heen. ‘Dat woord ken ik niet, “geruchten”.’

‘Het betekent verhalen.’

‘Ah,’ zei ze. ‘Rumeurs.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘De rumeurs zullen wel waar zijn.’

De geuren van rottend eten en urine drongen haar neus binnen en ze voelde zichzelf steeds kwader worden. Hoe konden haar broer en zijn mannen zo leven? Het was een schande dat de helden van Frankrijk als een stel ratten in deze stank moesten zitten. Ze vochten voor Frankrijk en waren tegelijk vluchtelingen in hun eigen land. De Duitsers hadden beesten van hen gemaakt.

‘Hoe is het met uw arm?’ vroeg ze de achterste van de twee mannen.

‘Het gaat wel.’

‘Mijn broer weet vast wel hoe hij u kan helpen.’

Daniel struikelde en Eddie kon hem nog net opvangen. ‘Zit uw broer ook hierbeneden?’

‘Hij reist veel, maar hij is de leider van de mannen die hier verblijven.’

Haar stem klonk trots en ze besefte dat het de eerste keer was dat ze iemand openlijk over Michels werk kon vertellen. Hij had zich ook in Engeland bij hun grootouders kunnen verschuilen en de plicht om zijn land te beschermen, negeren. Vier jaar lang probeerden de nazi’s hem al tegen te houden, maar toch bleef hij voor Frankrijk vechten. Zo veel mensen hadden de strijd al opgegeven, maar hij ging door. Deze Amerikanen hadden in de lucht gevochten om haar land te bevrijden en dat was ook heel goed, maar ze was nog trotser op het werk dat haar broer aan land gedaan had.

‘Misschien kan uw broer ons wel helpen om thuis te komen,’ zei Eddie.

‘Misschien…’ Ze begon langzamer te lopen. ‘Hoelang zijn de geallieerden van plan te blijven vechten?’

‘Tot Hitler verslagen is,’ zei Eddie.

Zijn woorden stelden haar gerust. ‘Soms voelt het alsof de Duitsers hier nooit weg zullen gaan.’

‘Aan de andere kant van het Kanaal staan duizenden soldaten klaar om te vechten,’ zei Eddie. ‘Het zal niet lang meer duren voordat de rest van onze mannen samen met uw broer op Franse grond het gevecht aangaan.’

Elke dag was ze bang dat de Duitsers erachter zouden komen dat ze nooit getrouwd was, dat Philippe terug zou komen en Adeline van haar af zou pakken of dat ze de schuilplaats van haar broer zouden vinden.

Ze was het zat om in angst te leven en deze mededeling gaf haar nieuwe moed.

De geur van urine werd alsmaar maar sterker naarmate ze dieper in de tunnel kwamen, net als de geur van sigarettenrook.

‘Wacht hier,’ zei ze op een gegeven moment, voordat ze voorzichtig een paar stappen verder liep.

Ze gluurde de grote ruimte in waar ze een tijdje geleden sigarettenpeukjes en beddengoed had gevonden. Deze keer zaten er wel dertig mannen, die tegen de muren leunden en bij lantaarns kranten lazen of kaartten. De meeste mannen waren broodmager en hun kleren hingen als zakken om hun lijf.

Waar kwamen ze in vredesnaam allemaal vandaan? De schamele hoeveelheid eten die ze eerder naar de chapelle had gebracht, kon nooit genoeg zijn geweest om al deze mannen te voeden. Maar het was blijkbaar voldoende geweest om hen in leven te houden en bovendien had ze zich op die wijze tegen de vijand verzet.

Zodra ze de ruimte binnenstapte, werden de mannen stil en keken ze haar verbaasd aan.

Michel kwam naar haar toe. ‘Gigi, ik –’

Voordat hij haar echter voor de zoveelste keer de les kon lezen, begon ze te praten. ‘De nazi’s hebben een Amerikaans vliegtuig uit de lucht geschoten en het is in de vallei neergestort.’

Zijn mond viel open en hij zweeg even, voordat hij reageerde. ‘Zijn er overlevenden?’

Ze knikte langzaam. ‘Ten minste twee.’

Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Waar zijn ze?’

Ze kuchte even. ‘In de tunnel, achter me.’

In het gedempte licht zag ze dat hij gefrustreerd, maar ook nieuwsgierig en hoopvol was. ‘Je had beloofd dat je niemand over de tunnel zou vertellen,’ zei hij. Zijn woorden klonken echter niet kwaad of dreigend, wat haar deed vermoeden dat hij ze eigenlijk alleen voor de mannen achter haar uitsprak.

‘Ik moest hen wel voor de Duitsers verbergen, Michel.’ Ze keek even naar de gezichten van de mannen. ‘En zo te zien weet half Saint-Lô inmiddels toch al van het bestaan van de tunnel af.’

Hij deed dreigend een stap dichterbij. ‘Ik vertrouw deze mannen stuk voor stuk met mijn leven.’

‘En je zei dat de Amerikanen ook te vertrouwen zijn.’

Michel maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd dicht. ‘We maken ons net klaar voor een nachtelijke missie.’

Ze rilde. Wat waren ze van plan?

‘Misschien kunnen ze hier uitrusten tot je terug bent.’ Ze aarzelde even. ‘Een van de mannen heeft zijn arm verwond.’

Toen Michel de gang in stapte, begon een aantal mannen te fluisteren. Sommigen gingen verder met hun kaartspel. Een van hen bleef echter naar haar kijken en glimlachte.

Toen hij naar haar toe kwam, trok haar maag zich nerveus samen. ‘Ken je me nog?’ vroeg hij.

Ze durfde eigenlijk niet met hem te praten, maar dwong zichzelf iets te zeggen. ‘Ik geloof het wel.’

‘Ik ben het, Jean-Marc,’ zei hij. ‘We zaten samen op de basisschool.’

‘Rausch.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Zo heet je. Jean-Marc Rausch.’

Hij lachte weer, alsof hij blij was dat ze hem nog kende. Zij was ook blij, maar dan omdat hij veilig in de tunnel zat en dat de Duitsers of Philippe hem dus niet konden ondervragen.

Ze wreef over haar armen. ‘Er is behoorlijk wat veranderd sinds de basisschool.’

‘Is er dan iets met je gebeurd?’ vroeg hij.

Ze vertelde hem bijna wat ze had gedaan, dat ze zijn naam had aangenomen, maar op dat moment kwam Michel terug met de vliegeniers. ‘Daniel heeft zijn arm gebroken, maar onze dokter kan hem wel helpen,’ verzekerde hij haar. Toen wendde hij zich weer tot de vliegeniers. ‘Als we iemand kunnen vinden om papiers d’identité voor jullie te maken, kan een vriend jullie wel naar Spanje brengen. Daar kunnen ze ervoor zorgen dat jullie naar Groot-Brittannië gebracht worden.’

‘Om identiteitspapieren te maken, hebben we foto’s van jullie nodig,’ zei Gisèle.

‘Die hebben we.’ Eddie maakte zijn rugzak open. Daniel deed hetzelfde.

Gisèle pakte de foto’s van hem en Daniel aan. ‘Ik zal proberen papieren voor jullie te regelen.’

Eddie omhelsde haar en Daniel schudde voorzichtig haar hand. Ze zou de vliegeniers misschien nooit meer terugzien, maar ze vochten wel voor een gezamenlijk doel.

Michel liep met haar mee naar de deur. ‘Hoe ben je van plan om aan de papieren te komen?’ vroeg hij.

‘Ik heb een vriend.’

‘Wees voorzichtig, Gigi.’

Ze knikte. ‘Ben je bang dat het misgaat?’

In het gedempte licht zag ze de compassie in zijn ogen. ‘Natuurlijk.’

‘Maar toch geef je het gevecht niet op.’

‘Dat je moedig bent, wil niet zeggen dat je geen angst kent.’ Hij kuste haar wangen. ‘Het wil zeggen dat je blijft vechten, zelfs als je doodsbang bent.’

Al die jaren had ze gedacht dat haar broer nergens bang voor was.

Toen ze de trap naar de chapelle beklom, stopte ze de foto’s van de mannen in haar beha, veegde ze de bladeren uit haar haren en klopte ze haar rokken schoon. Hoe zwak ze zich ook voelde, ze zou het gevecht niet opgeven.

‘Madame Rausch!’ riep de patrouillesoldaat, toen ze over de begraafplaats liep. ‘Het is op dit tijdstip niet veilig voor u om buiten te zijn.’

Ze haalde diep adem en keek hem toen aan. ‘Is het niet veilig om te bidden?’

Hij schudde zijn hoofd.

Hij liep met haar mee naar het chateau en leek de geuren van het bos en zweet die in haar kleren hingen niet te ruiken. Ook haar bevende vingers en de gebeden die ze zachtjes voor zich uit fluisterde, merkte hij niet op.

Het was misschien niet veilig om te bidden, maar op avonden als deze had ze haar gebeden des te harder nodig. Om zichzelf ondanks haar angst moed in te spreken. Voor Eddie en de gewonde Daniel. Voor André en Nadine. En voor al die anderen die probeerden te voorkomen dat de aarde zou opensplijten en iedereen van wie ze hield, opslokte.
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Riley en ik liepen over het pad langs de Vire de heuvel bij het chateau af, zodat hij wat beelden van de rivier en de vallei kon schieten. Mijn hoofdpijn was inmiddels verdwenen en had plaatsgemaakt voor een vreemde vrolijkheid die al net zo verslavend was als de zoete geur van de meidoornbloesem.

Riley begon niet meer over Austin en ook niet over het ongemakkelijke voorval in de keuken. In plaats daarvan vertelde hij me na het filmen van de vallei over de man die hij geïnterviewd had. Benjamin Tendler was half Joods en had voor de Wehrmacht gevochten.

‘Meneer Tendler kende de achternaam van de man die mijn grootvader met zijn papieren geholpen heeft. Hij zei dat hij ook een Duitse Jood was die in dienst was van de Wehrmacht en dat hij Josef Milch heette. Blijkbaar heeft Milch een zogenaamde Ahnenpass voor meneer Tendler gemaakt om zijn Arische afkomst te bevestigen. Dat document zorgde ervoor dat hij niet uit het leger gezet werd.’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom een Joodse man voor het Duitse leger zou willen vechten,’ zei ik.

Riley stopte zijn camera terug in zijn rugzak. ‘De rest van de familie van meneer Tendler is in Auschwitz vermoord.’

‘En dus verschool hij zich maar achter zijn Duitse uniform?’

‘Hoe kun je hem in vredesnaam veroordelen, Chloe?’ Hij keek me bijna boos aan. ‘Hoe kan wie dan ook hem veroordelen?’

Ik viel stil en we zetten koers richting het dorp. Hoe kon ik een man veroordelen die het leven boven een zekere dood verkozen had, zelfs als dat betekende dat hij al zijn waarden overboord moest gooien? Ik had mijn eigen waarden al zo vaak aan de kant gezet, zelfs in situaties waarin ik amper risico liep.

‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Ik mag hem en meneer Milch niet zomaar veroordelen.’

‘Meneer Tendler zei dat hij nog ergens een foto van zichzelf met Josef had. Hij zou hem scannen en me de scan per e-mail proberen toe te sturen.’

‘Als je grootvader en Josef Milch elkaar hier ontmoet hebben, heeft mijn grootmoeder hem misschien ook wel gekend.’

Riley bleef staan en keek me aan. ‘Meneer Tendler was in de weken na de bevrijding in Saint-Lô. Hij zei dat hij Josef hier gezien heeft en dat hij een groep kinderen vanhier gesmokkeld heeft.’

‘Waar kwamen die kinderen dan vandaan?’ vroeg ik.

‘Net buiten de stad was een katholiek weeshuis dat Joodse kinderen opnam van wie de ouders naar de concentratiekampen gestuurd waren. De nazi’s zijn het weeshuis een paar dagen voor de bevrijding binnengevallen, maar toen waren de kinderen al weg.’

‘Wat zou er met hen gebeurd zijn?’

‘Dat wist meneer Tendler niet, maar ik wil wel wat foto’s van het weeshuis maken,’ zei hij. ‘Hopelijk kan madame Calvez ons vertellen waar het precies is.’

‘Als je het niet erg vindt, zou ik graag met je meegaan.’

Hij knikte bij wijze van toestemming.

‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ vroeg hij, toen we vlak bij het huis van madame Calvez waren.

Ik lachte. Het was voor het eerst dat hij toestemming vroeg om me een vraag te stellen over mijn privéleven. ‘Waarom niet?’ zei ik. Van mijn trots was toch al niet veel meer over.

‘Het lijkt me…’ Hij klonk wat nerveus. ‘Nou ja, wat zag je eigenlijk in een man als Austin?’

Ik zou er een mooi verhaal van kunnen maken, maar besloot eerlijk tegen hem te zijn. ‘De hele wereld was dol op Austin en wilde continu bij hem in de buurt zijn.’ Ik haalde diep adem. ‘Maar Austin… Ik dacht dat hij uit al die mensen voor mij gekozen had.’

Op het moment dat ik die woorden uitsprak, besefte ik dat Austin niet de enige egoïst in onze relatie was geweest. Austin wilde met me trouwen om wat ik voor hem zou kunnen doen, maar ik wilde ook met Austin trouwen om wat hij voor mij kon doen. Op de een of andere manier had ik mijn waarde als mens aan Austins liefde gekoppeld.

Hij keek me aan. ‘Je bent heel speciaal, Chloe. Ook zonder hem.’

Ik liep verder en wilde niet meer over mezelf praten. ‘Heb jij eigenlijk een vriendin in New York?’

Hij was even stil. ‘Ik heb al heel lang geen serieuze relatie meer gehad.’

‘Lopen er soms niet genoeg mooie vrouwen rond in de Big Apple?’ grapte ik, terwijl ik aan de foto’s dacht die ik van hem gezien had. Hij was knap en zelfverzekerd genoeg om de vrijgezelle vrouwen van zich af te moeten slaan.

‘Ik wil niet zomaar een relatie met iemand beginnen, omdat dat nu eenmaal van me verwacht wordt,’ zei hij. ‘Ik heb in het verleden veel fouten gemaakt. Als ik een nieuwe relatie begin, wil ik dat het uit liefde is.’

Om de een of andere reden bloosde ik, voelde ik. Misschien kwam het wel door de intensiteit van zijn woorden. Of misschien probeerde ik er nog steeds achter te komen wat mijn vreemde reactie in de keuken te betekenen had.

‘Ooit komt er een man op je pad die je vertrouwen weer weet te winnen, Chloe,’ zei hij. ‘Maar de enige die je nooit teleur zal stellen, is God.’

Er schoot me een Bijbelvers te binnen dat mémé altijd citeerde. Vertrouw op de Heer met heel je hart, steun niet op eigen inzicht. Denk aan Hem bij alles wat je doet, dan baant Hij voor jou de weg.

Misschien moest ik eerst leren op Hem te vertrouwen, voordat ik mijn vertrouwen aan een andere man schonk.

Toen Riley even bleef staan om het pad te filmen, hoorde ik in de verte iemand lachen. Een stukje verderop bevond zich het huis van madame Calvez. Toen zag ik Isabelle op de schommel zitten. Haar lange haren werden door de wind naar achteren geblazen, terwijl ze haar benen de lucht in zwiepte.

‘Mademoiselle!’ riep Isabelle, en toen ging ze over op het Engels. ‘Miss Chloe.’

Ik zwaaide en liep naar haar toe.

Ze gooide haar armen de lucht in, terwijl de schommel naar voren zwaaide. ‘Ik vlieg!’

Ze vloog langs me heen en schopte haar benen de lucht in.

‘Is die man al weg?’

‘Welke man?’ vroeg ik lachend.

‘Die gemene,’ riep ze terug, terwijl ze weer langs me heen suisde.

‘Ja, die is weg.’

Ze begon nu iets langzamer te schommelen. ‘Ik vond hem helemaal niet aardig.’

Ik lachte. ‘Zelf ben ik ook niet zo dol op hem.’

‘Hij zei dat u met hem ging trouwen.’

‘Ik ben van gedachten veranderd.’

‘Gelukkig maar,’ zei ze. ‘Ik denk dat u veel beter met monsieur Holtz kunt trouwen.’

‘Ik –’

Riley kuchte even en ik wou dat ik samen met Isabelle ver weg kon vliegen.

Toen Isabelle hem zag, sprong ze van haar schommel en rende ze naar hem toe. Vol enthousiasme gaf ze hem een kus op zijn wangen. Het leek erop dat hij ook het liefst ver weg zou vliegen.

‘Ik zal grand-mère even halen,’ zei ze, terwijl ze naar de voordeur huppelde.

Riley en ik stonden zwijgend tegenover elkaar. Gek genoeg was de sfeer van het ene op het andere moment omgeslagen. Ik kon de woorden van Isabelle echter niet veranderen en dus besloot ik er maar een grapje over te maken. ‘Volgens mij vindt Isabelle je wel erg aardig.’

Hij haalde grijnzend zijn schouders op. ‘Blijkbaar ben ik onweerstaanbaar.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik vind je anders knap vervelend.’

Hij lachte en het was fijn om hem dat te horen doen.

We gingen op de veranda zitten. ‘Ik wacht hier wel even,’ zei ik. ‘Met mij erbij zal madame Calvez je waarschijnlijk niks vertellen.’

De achterdeur ging open en Isabelle haastte zich naar buiten. Haar glimlach was verdwenen en haar bruine ogen stonden vol zorgen.

Ik sprong meteen op uit mijn stoel. ‘Wat is er?’

Haar stem beefde. ‘Er is iets mis met grand-mère.’

Riley stond op en samen haastten we ons naar binnen.
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Adeline kirde toen haar voetjes het koele water raakten en begon toen vrolijk in het rond te plonzen. Gisèle spreidde de zandkleurige deken uit over het gras en ging erop liggen. Ze deed haar ogen dicht en luisterde naar het kabbelen van de golven en Adeline, die enthousiast om zich heen spetterde.

Als kind had ze hier graag gespeeld, maar ze was al niet meer bij het meertje geweest sinds…

Ze deed haar ogen open en keek naar de knoppen in de bomen, die nu elk moment konden opengaan. De nieuwe bladeren filterden het licht van de lentezon, waardoor er groene schaduwen over het veld dansten. De afgelopen vier jaar had ze haar uiterste best gedaan om die vreselijke nacht, waarin zij en Michel haar vader gevonden hadden, te vergeten. Ze herinnerde zich haar vader liever levend. Maar op dagen als deze voelde ze nog altijd een stekende pijn in haar hart.

Adeline spetterde wat water over haar benen en Gisèle lachte. Toen ze zelf nog klein was, sprongen zij, Michel en Nadine altijd van het dok en deden ze een wedstrijdje wie het langst onder water kon blijven. Hun ouders werden in die tijd nog altijd achtervolgd door hun herinneringen aan de Eerste Wereldoorlog, maar zij hadden amper iets van de vreselijke gevechten meegekregen en maakten zich totaal geen zorgen over de toekomst. Ze hadden elkaar, dit prachtige meer en de zomerzon en dat was het enige wat ertoe deed.

De goede herinneringen aan haar jeugd begonnen echter steeds meer te vervagen. Op een dag zou ze dit chateau moeten verlaten en dan wilde ze zich alleen nog de heerlijke tijd voor hun verlies herinneren. De dagen voordat Michel in het verzet gegaan was, voordat Nadine verdween en voordat de vrouw van wie haar broer hield haar middagen op de slaapkamers van de nazi’s door begon te brengen.

Er vlogen twee Duitse vliegtuigen voor de zon langs en ze keek even naar Adeline om te zien of ze bang was, maar het meisje keek enkel even de lucht in. Toen speelde ze verder in het ondiepe water. De wereld was zo verwrongen geraakt dat het voor Adeline niet meer dan normaal was om tussen de Duitse soldaten te wonen en gevechtsvliegtuigen door de lucht te zien vliegen.

De majoor liep nu al twee dagen ziedend rond vanwege het neergestorte vliegtuig en was nog altijd op zoek naar de bemanning. Er vlogen inmiddels echter zo veel geallieerde vliegtuigen over het chateau dat de Duitsers steeds nerveuzer werden.

Ze had nog geen identiteitspapieren voor de Amerikaanse vliegeniers weten te regelen en hoopte dat de mannen in de tunnel allemaal veilig waren. Als ze de afgelopen vier jaar iets geleerd had, was het dat het leven net zo vergankelijk was als paardenbloempluisjes in een storm. Diep vanbinnen nam ze al afscheid van de mensen van wie ze hield, zelfs nog voor ze daadwerkelijk verdwenen waren.

De vredige stilte werd verbroken door een schreeuw die bij de rotsen vandaan kwam en voordat Gisèle kon reageren, rolde er een grote steen door het bos naar beneden die regelrecht op hen afkwam. Ze sprong razendsnel op en trok Adeline in haar armen, net voordat de kei in het meer landde, slechts een paar meter van de plek waar Adeline net nog aan het spelen was. Voordat ze Adeline mee naar de kant kon nemen, viel er nog een steen in het water en de spetters vlogen hen om de oren.

Adeline klemde haar armen huilend om de nek van Gisèle, die naar boven keek om te zien wat er in vredesnaam gebeurde. Ze zag echter niemand tussen de bomen staan. Probeerde iemand haar te bedreigen of hadden de mensen op de rotsen gewoon niet gezien dat zij en Adeline bij het meer zaten?

‘Stop,’ schreeuwde ze eerst in het Frans en toen in het Duits naar boven. ‘Er is hier een kind.’

Het werd stil in de bossen en ze liep met Adeline naar de kant om haar af te drogen en te kalmeren. Ze was het zo zat om altijd te moeten vluchten en de mensen van wie ze hield te moeten beschermen. Maar toen ze zware voetstappen naar hen toe hoorde komen, drukte ze Adeline toch snel weer tegen zich aan. Hoe uitgeput ze ook was, voor Adeline mocht ze het gevecht niet opgeven.

Er kwam een soldaat van de heuvel af en toen ze zag dat het Hauptmann Milch was, ontspande ze haar greep.

‘Vergeef me,’ zei Milch met een sterk Duits accent. Zijn stem klonk gebroken. ‘Ik wist niet dat u en uw dochter hier waren.’

Ze keek in zijn gezwollen ogen en vergat heel even adem te halen, toen ze besefte dat hij gehuild had. Ze had gedacht dat de oorlog haar gevoelloos had gemaakt, maar toch voelde ze een stekende pijn in haar hart toen ze hem aankeek.

Adeline klapte vrolijk in haar handjes. ‘Guten Tag, Josef.’

Gisèle keek even naar Adeline en toen weer naar de man die voor haar stond. ‘Josef?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze vroeg hoe ik heette…’

Ze wist niet wat haar meer verontrustte: dat Adeline blijkbaar een paar woorden Duits geleerd had of dat ze de soldaten – hun vijanden – bij hun voornaam noemde. Gelukkig betrof het in dit geval de soldaat die haar leven gered had. ‘Waarom gooit u in vredesnaam zulke grote stenen naar beneden?’ vroeg Gisèle.

Hij verfrommelde het witte papier dat hij in zijn handen had. ‘Er is iets gebeurd en ik… ik wist niet wat ik anders moest doen.’

Ze drukte een kus in Adelines haren en gebaarde toen naar het water. ‘Ga maar weer spelen.’

Haar voorliefde voor water en de aanwezigheid van Josef leken Adeline gerust te stellen en al snel begon ze weer vrolijk te spetteren. Gisèle wees naar haar deken en ze gingen allebei zitten. Zijn lange benen staken een stukje over de deken.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

Hij gooide het papier op de deken. ‘Hebt u weleens van de Gestapo gehoord?’

Ze knikte langzaam.

‘Ik ben er net achter gekomen dat…’ Zijn stem brak. ‘Dat ze mijn moeder uit Berlijn gedeporteerd hebben.’

Heel even kreeg ze geen lucht meer. ‘Maar waarom –’

‘Ze is niet zoals…’ Hij zweeg even. ‘Wij zijn niet zoals de andere Duitsers.’

Ze keek naar zijn verdrietige bruine ogen en zijn jongensachtige gezicht. Als ze hem op de universiteit ontmoet zou hebben, had ze hem waarschijnlijk graag beter willen leren kennen. Ze wist al langer dan vandaag dat Hauptmann Milch anders was dan de andere Duitsers in haar huis. De meeste soldaten waren geobsedeerd door angst en destructie, terwijl hij in het geheim zo veel voor haar en Adeline gedaan had dat hij een soort rustpunt voor haar geworden was. Anders dan Nadine had hij misschien geen donker haar of een opvallende neus, maar langzaam maar zeker realiseerde ze zich waarom de geheime dienst van de Duitsers zijn moeder gedeporteerd had.

‘U bent Joods,’ fluisterde ze.

Hij knikte. ‘Mijn moeder komt uit een Joodse familie.’

‘En uw vader?’

Hij keek uit over het water. ‘Toen ze trouwden, was mijn vader officier in het Duitse leger en had mijn moeder een kunstgalerie in Berlijn. Twintig jaar later begon de overheid Joodse mensen lastig te vallen en besloot mijn vader niet voor zijn vrouw op te komen, maar met mijn broertje en zusje naar Frankfurt te verhuizen.’

‘En dus moest u voor uw moeder zorgen.’

‘Dat vond ik niet erg,’ zei hij. ‘Ik wilde voor haar zorgen.’

In het zachte licht zag ze geen Joodse soldaat in een Duits uniform. Ze zag een jonge man die zijn moeder niet in de steek wilde laten. Een man zoals André die alles op alles zette om zijn familie te beschermen, zelfs als dat zijn eigen dood kon betekenen.

‘Mijn moeder is erg koppig,’ zei hij. ‘In het begin wilde ze mijn hulp niet accepteren, maar toen de nazi’s haar galerie eenmaal gesloten hadden, had ze geen andere keuze meer. Toen ook ik mijn baan kwijtraakte, probeerde ik visums voor ons te krijgen om naar Amerika te kunnen vluchten, maar onze aanvraag werd afgewezen. Ze zeiden dat we geen daadwerkelijk gevaar liepen. Toen de Duitsers de Joden uit de getto’s het land uit begonnen te zetten, wisten we dat het niet lang meer zou duren…’

Hij veegde met zijn mouw over zijn gezicht en ze keek naar het meer, alsof hij zijn tranen voor haar wilde verbergen.

‘Ik werd opgeroepen door de Wehrmacht en ben vrijwillig in dienst gegaan,’ zei hij met een zucht. ‘Het was de enige manier om ons allebei te beschermen.’

‘Weten ze in het leger dat uw moeder Joods is?’

‘De majoor weet ervan, maar hij wil het de andere soldaten niet vertellen. Ze zouden er iets op tegen kunnen hebben.’

‘Waarom hebt u uw papieren niet vervalst?’

‘Omdat ik dacht dat als de leidinggevenden wisten wie ik was…’ Hij raapte een steen op en gooide hem in het water, een paar meter vanwaar Adeline aan het spelen was. ‘Ik dacht dat ze genoeg respect voor een Hauptmann zouden hebben om zijn moeder niet te deporteren.’

Ze wrong haar handen. ‘Ze hebben voor niemand respect.’

‘De afgelopen vier jaar heb ik voor een complete gek moeten werken…’ Zijn stem stokte weer. ‘Ik heb vreselijke dingen gezien en hoezeer ik ook geprobeerd heb hen tegen te houden, het is me niet gelukt.’

‘Omdat ze u anders zouden vermoorden?’

Hij haalde zijn vingers door zijn korte haar. ‘Omdat ze mijn moeder zouden vermoorden.’

Hoe kon ze hem vertellen dat hij nooit voor het Duitse leger had moeten vechten, dat hij zijn leven had moeten opofferen, net als zijn moeder had gedaan? Ze wist niet hoe ze op zijn verhaal moest reageren, maar hoezeer ze de Duitsers ook haatte en hoe graag ze ook wilde dat de geallieerden alle nazi’s te grazen zouden nemen, ze kon het niet over haar hart verkrijgen om deze man te haten.

‘Als de oorlog binnenkort voorbij is,’ zei ze uiteindelijk, ‘hoop ik dat uw moeder nog leeft.’

Hij knikte langzaam. ‘Daarom moet ik ook voor het leger blijven werken.’

En met die woorden vroeg hij om haar begrip, wist ze. Behalve de majoor wist niemand dat hij Joods was. Als hij uit het leger stapte, zou dat zijn dood betekenen – en die van zijn moeder. Hij had haar al zijn geheimen toevertrouwd. Hij wilde dat ze zijn situatie begreep.

‘We moeten doen wat goed is in de ogen van God,’ zei ze. ‘Niet in de ogen van andere mensen.’

Hij zuchtte. ‘Ik weet niet eens meer wat goed is.’

‘Het is goed om jezelf op te offeren om het leven van een ander te redden.’

‘Maar om dat te doen, moet ik vechten voor een man die geen enkele waarde aan mensenlevens hecht.’

Het was alsof ze allemaal gevangen zaten en al vechtend steeds meer verstikten. Elke dag moesten ze keuzes maken. Om te overleven, moesten zij, Josef en zo veel anderen, doen wat het minst schadelijk was om zo veel mogelijk goed te doen.

Ze leunde voorover en hield haar blik op het meer gericht. ‘Ik moet mijn vijanden in mijn huis toelaten en voor hen zorgen, terwijl diezelfde vijanden de mensen die ik liefheb, vermoorden en mijn prachtige land verwoesten.’

‘Gisèle…’ Toen hij haar hand pakte, maakte haar hart een sprongetje. ‘Het spijt me ontzettend dat we je zo veel vreselijke dingen aangedaan hebben.’

‘U hebt niks verkeerds gedaan,’ fluisterde ze.

‘Jawel. Ik ben misschien Joods, maar ik ben ook Duits.’

‘Josef…’ Ze schrok van het feit dat ze hem bij zijn voornaam had genoemd. ‘Het spijt me. Ik bedoel –’

‘Op Adeline na heeft niemand me de laatste jaren nog Josef genoemd,’ onderbrak hij haar.

‘Ik zal het niet meer zeggen.’

‘Niet in huis,’ zei hij. ‘Maar hierbuiten vind ik het eigenlijk wel fijn om mijn naam te horen.’

Ze keek hem diep in de ogen. ‘Ik vergeef je, Josef.’

De pijn in zijn blik verminderde. ‘Dank je wel.’

Adelines lach bracht hen terug naar de realiteit, maar hij liet haar hand nog altijd niet los. ‘Wat is er met haar ouders gebeurd?’ vroeg hij.

Ze wilde hem dezelfde leugen vertellen als die ze alle anderen verteld had en zeggen dat Adeline haar dochter was. Maar nu hij haar hand vasthield en haar zijn geheimen had toevertrouwd, kon ze het niet over haar hart verkrijgen om tegen hem te liegen.

‘De Franse politie heeft hen gearresteerd.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik kon geen andere schuilplaats voor haar vinden.’

Adeline raapte net als Josef even daarvoor gedaan had een steen op en gooide hem in het water.

‘Zijn allebei haar ouders Joods?’

‘Alleen haar moeder.’

Zijn hand kneep zachtjes in die van haar. ‘Ik wou dat we hen allemaal konden redden.’

Ze trok haar hand weg en sloeg haar armen om haar knieën heen. Haar hele leven draaide om de oorlog, maar haar hart wilde ze voor zichzelf houden. ‘Ik ook.’ Ze zweeg even. ‘We kunnen wel iets doen om de oorlog sneller tot een einde te laten komen.’

‘Wat dan?’

Ze draaide zich een stukje van hem weg en haalde toen de foto’s van Eddie en Daniel uit haar blouse. Hij bekeek ze met grote ogen. ‘Ze hebben identiteitspapieren nodig,’ zei ze.

Hij hield zijn hand omhoog. ‘Meer hoef ik niet te weten.’ ‘Kun je ze helpen?’

Hij knikte langzaam, terwijl er drie vliegtuigen overvlogen. In de verte klonk het geluid van de geweren waarmee ze de vliegtuigen uit de lucht probeerden te schieten.

‘Er komen steeds meer vliegtuigen bij,’ zei ze, terwijl ze naar de lucht keek.

Hij verstopte de foto’s in zijn brief. ‘De geallieerden bereiden een aanval op Pas-de-Calais voor.’

Ze wreef over haar blote armen. ‘Denk je dat het hun lukt om Frankrijk binnen te vallen?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘De nazi’s doen er alles aan om dat te voorkomen.’

‘Dus ze maken zich zorgen…’

‘Ze maken zich altijd zorgen.’ Hij klopte het zand van zijn broek. ‘Major Von Kluge zei dat ik binnen een uur terug moest zijn.’

Hij had een uur gekregen om zijn gevoelens op een rijtje te zetten. Om zijn zorgen te overdenken. Het was misschien meer tijd dan Lucien en de anderen gekregen hadden om te rouwen, maar het was allesbehalve genoeg.

Ze ging naast hem staan. ‘Bedankt voor je hulp; wat betreft de identiteitskaarten, maar ook aangaande de papieren voor mij en Adeline, en voor je hulp in de kelder.’

‘In de kelder…’ Hij wendde zijn blik af en ze realiseerde zich dat ook hij zich schaamde voor wat er die dag gebeurd was. ‘Dat spijt me ook verschrikkelijk.’

‘Het was jouw schuld niet.’ Ze pakte zijn handen vast en keek hem aan. ‘We hebben allebei niks verkeerds gedaan, maar in plaats van te vluchten, heb je me gered.’

Hij stapte achteruit. ‘Het is te gevaarlijk om in huis met elkaar te praten.’

Gevaarlijk, dat was precies waarom ze zo graag wilde vluchten.

‘Als ik naar de chapelle ga om te bidden,’ zei ze, ‘zal ik ook een gebed voor je moeder opzenden.’

Hij drukte een kus op haar hand. ‘Ze had je waarschijnlijk fantastisch gevonden, Gisèle.’

Pas toen hij weg was, realiseerde ze zich dat hij in de verleden tijd over zijn moeder gesproken had. Misschien had hij diep vanbinnen al afscheid van haar genomen.
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Riley en ik troffen madame Calvez op de vloer van de woonkamer aan. Ze had haar armen om zichzelf heen geslagen en wiegde zachtjes heen en weer, terwijl ze in zichzelf mompelde. Ik kon niet verstaan wat ze zei.

Isabelle klampte zich aan mijn arm vast en ik keek naar Riley. De meeste mannen waren waarschijnlijk meteen op de vlucht geslagen, maar Riley ging rustig naast haar zitten. ‘Madame Calvez…’

Verschrikt kroop ze iets dichter naar de muur toe. Ze was doodsbang. ‘Laat me met rust.’

‘Niemand hier wil u pijn doen.’

‘O, jawel,’ zei ze. ‘Je hebt tegen me gelogen.’

Riley keek even naar mij, maar ook ik had geen idee waar ze het over had.

Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak. ‘Ik zal een ambulance bellen.’

Isabelle legde haar hand op mijn arm. ‘Mijn moeder heeft al een ambulance gebeld.’

‘Waar is je moeder dan?’ vroeg ik.

‘Ze is vanuit Parijs onderweg hiernaartoe,’ fluisterde Isabelle.

Madame Calvez keek de kamer rond. ‘Jullie kunnen me niet zomaar meenemen,’ jammerde ze. ‘Er moet iemand voor Adeline zorgen.’

Mijn maag trok samen. Rouwde madame Calvez nu ook om Adeline?

Riley sloeg zijn arm om madame Calvez heen. Ze voelde zich echter allesbehalve getroost en begon met haar knokige vuisten van zich af te slaan. Riley probeerde zijn arm voor zijn gezicht te houden om zich tegen haar handen te beschermen, maar bleef ondanks haar woede toch naast haar zitten.

Toen stopte madame Calvez opeens met slaan. Ze keek schichtig de kamer rond, tot haar blik op Rileys tatoeage viel. Hij liet zijn armen zakken en haar ogen volgden de zwarte inkt op zijn huid gefascineerd.

Behoedzaam pakte hij een van haar handen vast. Heel even dacht ik dat ze hem misschien weer zou slaan, maar haar vingers gleden voorzichtig over zijn arm. De angst in haar ogen veranderde in compassie. ‘Jij was er ook.’

Dit keer keek Riley niet naar mij. In plaats daarvan legde hij zijn hand op haar vingers. ‘Waar was ik ook?’

Langzaam trok ze de mouw van haar vest omhoog en liet hem haar arm zien.

Ik sloeg een hand voor mijn mond.

Op de arm van madame Calvez stond een serie vervaagde nummers. Het merkteken van het beest.

De vrouw leunde naar Riley toe en fluisterde toen alsof hij een oude vriend was: ‘Birkenau.’

Troostend legde hij zijn armen om haar heen.
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De geallieerden lieten Pas-de-Calais voor wat het was en landden in plaats daarvan op de noordelijke stranden van Normandië. In de ochtend van zes juni werden de Duitse troepen overvallen door een zwerm vliegtuigen en duizenden soldaten die hun forten over land aanvielen.

Nu de geallieerden op Franse bodem geland waren, werd Major Von Kluges humeur er niet beter op. Elke avond bekritiseerde hij de soldaten, alsof die de vijand persoonlijk uitgenodigd hadden om het Kanaal over te stekken.

Deze avond was echter een heel ander verhaal. Gisèle stond voor de deur van de eetkamer met in haar handen een dienblad met een geroosterde kip te luisteren naar Major Von Kluge die zijn soldaten bulderend vertelde hoe onbekwaam het Duitse leger was.

Bevend keek ze naar de klok. Het was al kwart over zes. De Duitsers waren nooit te laat – niet voor het ontbijt, niet voor hun patrouille en al helemaal niet voor het diner. Vanavond stelde het feit dat ze te laat waren haar echter ook gerust. De ontoereikendheid van het Duitse leger zat Major Von Kluge blijkbaar behoorlijk dwars als zelfs het diner voor zijn preek moest wachten.

Toen het erop begon te lijken dat zijn tirade eindeloos door zou gaan, liep Gisèle terug naar de keuken. Lisette zat bij de open haard en rookte een sigaret. Adeline speelde op de grond met Shadow.

Lisette gebaarde naar de kip. ‘Vonden ze het niet lekker?’

‘Von Kluge is woedend en reageert zijn boosheid af op zijn soldaten. De geallieerden zijn blijkbaar bijna in Saint-Lô.’

Lisette vloekte binnensmonds.

‘Ik dacht dat je daar juist blij mee zou zijn,’ zei Gisèle, terwijl ze het dienblad op het aanrecht zette.

Maar in Lisettes ogen blonk teleurstelling. ‘Ze zullen zich niet zonder slag of stoot gewonnen geven, Gisèle.’

Gisèle keek naar Adeline. ‘Neem Shadow maar even mee naar de voorraadkamer.’

Adeline bromde, maar nam de kat mee naar de naastgelegen ruimte. Gisèle zette de deur op een kier.

Lisette nam nog een trekje van haar sigaret en zei toen zacht: ‘Hitler wil niet dat zijn mannen zich terugtrekken.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze, maar ze had meteen spijt van haar woorden.

Lisette speelde even met haar sjaal en keek Gisèle toen weer aan. ‘Een van de mannen die ik ken…’ Ze zweeg even. ‘Hij zei dat ze Saint-Lô nooit vrijwillig zullen verlaten, wat er ook gebeurt. Alsof ik daar blij mee moest zijn. Ze bereiden zich al weken voor op het gevecht, hier vlakbij, in de vallei.’

‘En de Franse burgers dan?’ vroeg Gisèle, terwijl ze naar de deur keek. Adeline zat tegen de kat te praten.

Lisette tikte wat as van haar sigaret. ‘Die worden waarschijnlijk als onderpand gebruikt.’

Gisèle huiverde. ‘Dat is walgelijk,’ fluisterde ze. ‘Ze vermoorden zomaar onschuldige mensen en –’

‘De nazi’s zijn verdorven en wanhopig.’ Lisette keek naar de deur. Haar vingers trilden. ‘En ze haten iedereen die onschuldig is.’

‘Misschien zullen ze het chateau wel moeten verlaten.’

Lisette lachte zuur. ‘Dat doen ze pas als de geallieerden het gebombardeerd hebben.’

Gisèle ging ook bij de haard zitten. Vier jaar geleden waren de eerste Duitse bommen in Saint-Lô gevallen. Ze leefden al zo lang in angst voor hun vijand dat ze zich niet eens gerealiseerd had dat de geallieerden misschien wel harde maatregelen zouden moeten nemen om de nazi’s te verdrijven. Als de Duitsers weigerden te vertrekken, zou haar huis waarschijnlijk al snel een doelwit voor de bevrijders worden.

Gisèle wees naar de voorraadkamer. ‘We moeten haar beschermen.’

Lisette knikte.

‘Maar waar kunnen we haar mee naartoe nemen?’

‘Dat lijkt me niet zo moeilijk.’ Lisette nam nog een trek van haar sigaret en blies de rook uit. ‘We nemen haar mee naar je schuilplaats.’

Ze verstijfde en was zo verbaasd dat ze niet wist wat ze moest zeggen. ‘Welke schuilplaats?’

‘Ik ben niet gek, Gisèle. Ik weet heus wel dat je Michel al jaren verborgen houdt.’ Lisette sloot haar ogen en leunde achterover tegen de stenen. ‘Ik hield zielsveel van hem, maar toch hield je hem voor me verborgen.’

Gisèle zuchtte. ‘Michel heeft zichzelf verborgen gehouden.’

‘Omdat hij me niet vertrouwde.’

Gisèle schudde haar hoofd. ‘Omdat hij je wilde beschermen.’

‘Voor mij en Michel is het te laat, maar ik hou – we houden allebei – van Adeline. Misschien kunnen we haar wel op dezelfde plek verbergen als waar Michel zich al die jaren schuilgehouden heeft.’

Gisèle dacht aan het gehuil van Adeline, toen ze haar naar de kelder had meegenomen. Het meisje was nog altijd bang voor het donker en hoewel ze inmiddels iets ouder was, huilde ze ’s nachts soms nog steeds. ‘De Duitsers zouden haar kunnen horen.’

De sigaret trilde weer in Lisettes hand. ‘We moeten zorgen dat niemand haar iets aandoet.’

Van haar vriendschap met Lisette was misschien niet veel meer over, maar ze twijfelde er geen seconde aan dat ze zielsveel van Adeline hield. ‘Kun je haar vanavond niet meenemen naar je appartement?’ vroeg Gisèle.

Lisette wees met haar sigaret naar het plafond. ‘Maar als ik niet terugkom, wat zeg je dan tegen de soldaten?’

‘Niks,’ zei ze, ‘tenzij ze me zelf vragen waar je bent.’

Lisette dacht even na. ‘Uiteindelijk zullen ze toch willen weten waar ik ben.’

‘Dan vertel ik hun de waarheid. Dat we Adeline voor de bommen van de geallieerden willen beschermen.’

Ze hoorde voetstappen en trok de deur van de voorraadkamer dicht. Major Von Kluge kwam binnen en keek haar fel aan. ‘Jullie zijn te laat,’ blafte hij haar toe.

Gisèle tilde het dienblad met de inmiddels koud geworden kip van het aanrecht. ‘Ik wilde u niet storen.’

‘Wie heeft gezegd dat u met het eten moest wachten?’

‘Ik…’ Ze struikelde over haar eigen woorden.

‘Wie?’ vroeg hij nog eens.

Ze schudde haar hoofd. ‘Niemand.’

Hij sloeg zijn vuist tegen de keukentafel. ‘Waarom doet niemand hier wat ik van hem of haar vraag?’

Zodra hij zich omdraaide, rolde Lisette met haar ogen en ging ze voor de deur van de voorraadkamer staan. Toen ze vervolgens achter de majoor aan liep, hoopte Gisèle dat de geallieerden snel in Saint-Lô zouden zijn.
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Riley had al drie keer gezegd dat hij zich prima voelde, maar nadat hij madame Calvez geholpen had, bleef de ambulancebroeder toch aandringen om ook zijn bloedneus en de krassen op zijn gezicht te verzorgen. De man die ik op de foto’s had gezien was nergens te bekennen. Hij was totaal veranderd. Ik zou nooit vergeten dat hij madame Calvez getroost had terwijl ze haar vreselijke herinneringen aan het concentratiekamp herleefde.

Nadat de ambulance naar het ziekenhuis vertrokken was, bleef Isabelle mijn hand vasthouden, tot haar moeder aankwam. Ze rende regelrecht in haar armen.

‘Ik ben Monique,’ zei Isabelles moeder in het Engels. Toen stuurde ze Isabelle naar haar auto toe. ‘Isabelle noemt u altijd “de mevrouw van het chateau”.’

Ik wist niet of Monique haar woorden als een belediging bedoelde of meende, dus negeerde ik haar opmerking. ‘U hebt een fantastische dochter.’

Monique keek even uit het raam naar haar auto. ‘Isabelle is stapeldol op haar overgrootmoeder, maar ik weet niet of het nog wel zo verstandig is om haar hierheen te sturen. Ze heeft steeds vaker dit soort aanvallen.’

‘Het moet wel ontzettend moeilijk voor u zijn.’

‘Frankrijk wil misschien het liefst vergeten wat er met de mensen hier gebeurd is, maar mijn grootmoeder zal het nooit vergeten. Het lijkt wel alsof…’ Ze zweeg even. ‘Het lijkt wel alsof haar herinneringen naarmate ze ouder wordt steeds helderder worden.’

Mijn frustratie over het weggevallen geheugen van mémé viel totaal in het niet bij de problemen van madame Calvez. Misschien was het maar goed dat mijn grootmoeder in de laatste jaren van haar leven niet door pijnlijke herinneringen geplaagd werd.

Monique bedankte mij en Riley voor onze hulp en toen we naar buiten liepen, vroeg ik: ‘Hoelang heeft uw grootmoeder eigenlijk in een concentratiekamp gezeten?’

‘De Duitsers hebben haar pas na D-Day gedeporteerd, maar steeds als de geallieerden in de buurt van de kampen kwamen, werden de gevangenen verder weggestuurd. In totaal heeft ze negen maanden gevangen gezeten.’

‘Waarom hebben ze haar gedeporteerd?’ vroeg ik.

Monique haalde haar autosleutels uit haar zak. ‘Omdat ze bang waren dat ze zou gaan praten.’
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De ondergaande zon gaf de rivier een zilveren gloed, terwijl Riley en ik in gedachten verzonken terug naar het chateau liepen.

De man die naast me liep, was zo anders dan de man met wie ik verloofd geweest was. Zijn oprechtheid, zelfvertrouwen en pure goedheid deden me aan mijn vader denken en ik genoot van zijn gezelschap.

Hij had me gevraagd om samen met hem terug naar Amerika te vliegen, maar ik kon hier nog niet weggaan. Ik moest erachter komen wat er met mijn grootmoeder, madame Calvez en Adeline gebeurd was. Op de een of andere manier moesten ze onderdeel van hetzelfde verhaal zijn.

Maar hoe waren ze met elkaar verbonden?

Madame Calvez had gezegd dat ze bang voor Philippe Borde was. Had hij haar soms naar een concentratiekamp laten sturen? En waarom had de Franse overheid haar na de oorlog het huis van een Joodse familie gegeven?

Ik vroeg me af waar mémé was, toen madame Calvez naar een concentratiekamp gestuurd werd. Had ze voor haar vriendin gevochten?

Riley zei altijd dat we mensen niet zonder kennis mochten veroordelen en daar had hij gelijk in. Maar na al die jaren leken de wonden van de mensen die de oorlog hadden meegemaakt nog altijd zo vers. En om de een of andere reden scheen Adeline de bron van de pijn van beide vrouwen te zijn.

Mémé kon zich inmiddels dan misschien niet meer herinneren wat er gebeurd was, maar ooit had ze dat wel geweten. Schaamde ze zich voor haar verleden, net als de Joodse mannen die hun familiegeheimen bewaard hadden, terwijl ze voor Hitler vochten?

‘Wat denk jij dat er met Adeline gebeurd is?’ vroeg ik.

‘Ik ben bang dat de nazi’s haar vermoord hebben,’ zei Riley.

Ik knikte. Dat zou inderdaad een logische verklaring zijn voor het feit dat mijn grootmoeder niemand ooit over haar verteld had. Zelfs nu rouwde ze nog om de dood van haar dochter.

Ik keek naar hem. ‘Ga je morgen nog naar het weeshuis?’

Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en keek in zijn agenda. Hij bleef staan en staarde naar de datum.

Riley Holtz was een gecompliceerd man. Knap en charismatisch als hij dat wilde zijn. Van tijd tot tijd bescheiden. En onverschrokken als een oude vrouw haar pijn met hem deelde. Iets plaagde hem en hoewel ik niet wist of ik het recht had om ernaar te vragen, wilde ik hem dezelfde ruimte geven als die hij madame Calvez gegeven had.

‘Is er iets?’ vroeg ik.

‘Het is morgen 24 juni.’

‘Heb je nog een interview?’

‘Nee. Het is een…’ Hij borg zijn telefoon weer op en stak zijn handen in de zakken van zijn grootvaders jasje. ‘Het is een jubileum.’

Zijn woorden gaven me maar weinig duidelijkheid. ‘Een jubileum waarvan?’ vroeg ik zachtjes.

Hij keek even naar me en ik zag het verdriet in zijn ogen. ‘Van mijn dochters…’ Zijn stem brak, maar ik ging ervan uit dat hij de geboorte van zijn dochter bedoelde.
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Ver na middernacht klonken er nog altijd voetstappen door de gang waaraan Gisèles slaapkamer grensde. De soldaten liepen haar kamer straal voorbij, maar het geluid deed haar denken aan de wind die haar ramen deed rammelen.

Al kneep ze haar ogen dicht en probeerde ze te slapen, ze kon geen rust vinden. Shadow lag in het donker naast haar, maar het voelde vreemd dat Adeline niet bij haar was. Ze vond het fijn dat Adeline vannacht veilig bij Lisette was, maar ze was er door de jaren heen aan gewend geraakt dat het meisje op haar kamer sliep en dat zij als een moeder over haar waakte.

Als de oorlog voorbij was, zou Adeline niet meer van haar zijn. Elke nacht bad ze dat de oorlog snel voorbij was, zodat André en Nadine weer thuis konden komen, maar tegelijk voelde ze in haar hart een doffe pijn, omdat ze het meisje dat haar dochter geworden was, zou verliezen.

Toen haar gedachten maar naar Adeline, de Duitsers en de bommen bleven uitgaan, stond ze op. Ze kon simpelweg niet langer op haar kamer blijven. Ze moest bidden in de chapelle.

Ze trok snel een broek en een blouse aan en deed haar rozenkrans om. Toen liep ze naar buiten en daagde ze de soldaten stilzwijgend uit om haar tegen te houden. De sterren die boven het chateau aan de hemel schitterden, deden haar denken aan waakkaarsen en hun krachtige licht herinnerde haar aan Gods eeuwige liefde, die zelfs tijdens de hevigste stormen voelbaar was.

Er hingen geen gordijnen voor de glas-in-loodramen van de chapelle en de Duitsers hadden haar verboden om in het donker kaarsen aan te steken en dus knielde ze in het sterrenlicht neer bij een van de kerkbanken. Ze bad tot de Heilige Maagd voor Adeline en haar ouders. Toen vroeg ze de heilige Michaël om voor haar, Josef en haar broer te vechten.

Achter haar ging de deur krakend open. Er klonken echter geen zware, maar lichte voetstappen op de marmeren vloer.

Ze keek achterom en in het gedempte licht herkende ze Josef. ‘Wat doe jij –’

‘Mag ik met je bidden?’

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Waar zijn je laarzen?’

‘Die heb ik bij de deur uitgetrokken.’

Hij knielde naast haar neer en vouwde zijn handen voor zijn gezicht in elkaar. Gisèle was zo verrast door zijn komst dat ze zich niet meer op haar eigen gebeden kon concentreren. Ze had de soldaten in haar huis nog nooit zien bidden.

Josef was echter niet als de rest van de Duitsers. Sinds hun gesprek bij het meer had hij haar genegeerd en zij probeerde hem ook zo veel mogelijk met rust te laten, maar toch voelde ze zijn aanwezigheid. Soms werd ze er rustig van. Andere keren raakte ze ervan in de war. Maar ze had zich bij hem nog nooit bang gevoeld.

Hij pakte haar hand en fluisterend vroeg hij God om hem te leiden. Pas toen hij haar hand weer losliet, merkte ze dat ze beefde.

‘Heb je het koud?’ vroeg hij. Ze schrok van de bezorgdheid in zijn stem. Hij mocht niet om haar geven. En zij ook niet om hem.

‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’ fluisterde ze.

Hij ging op de kerkbank zitten. ‘De geallieerde soldaten komen steeds dichterbij.’

‘Ik hoorde Major Von Kluge –’

‘Hitler en zijn bevelhebbers zijn wanhopig. Ze willen aan de macht blijven, maar het ziet er niet goed uit.’

Haar hart begon sneller te kloppen. ‘Hebben ze dan nog niet genoeg macht?’

‘Ze willen altijd meer.’ Hij zweeg even. ‘Hitler wil dat we nog meer Joden vinden om naar de Duitse kampen te sturen.’

Ze wreef met haar handen over haar armen. De afgelopen twee jaar waren vrijwel alle Joodse inwoners van Saint-Lô gedeporteerd. ‘Er zijn hier helemaal geen Joden meer.’

‘Het gerucht gaat dat er net buiten de stad een katholiek weeshuis is.’

Ze sloeg haar hand voor haar mond.

‘Ik hoopte dat jij het misschien kende,’ zei hij.

‘Wat willen ze in vredesnaam in het weeshuis doen?’

‘De majoor denkt dat de nonnen er Joodse kinderen verbergen.’

Ze stond op. ‘Ze mogen die kinderen niks aandoen.’

Hij bleef naar het beeld van Jezus kijken. ‘Hij stuurt mij en mijn mannen morgen op pad om erachter te komen of zijn vermoeden klopt.’

‘Maar hij weet toch dat je…’

Josef ging verzitten. ‘De majoor twijfelt aan mijn loyaliteit.’

Er liep een rilling over haar rug. ‘Het is een test.’

Hij knikte.

‘Maar de kinderen in het weeshuis zijn helemaal niet Joods,’ zei ze. ‘Of tenminste, niet allemaal…’

‘Dat doet er niet toe, Gisèle. Hij moet iemand vinden om naar de kampen sturen.’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik kan hem dit niet zomaar laten doen.’

Hij wreef zijn handen over elkaar en bleef strak naar het crucifix kijken. ‘Ik ook niet.’

Op dat moment herinnerde ze zich weer waarom hij in het Duitse leger zat. De vrouw voor wie hij alles opgeofferd had. ‘Wat zijn ze met je moeder van plan?’

‘Als mijn moeder nog leeft…’ Zijn stem brak. ‘Dan zou ze zeggen dat ik er alles aan moet doen om deze kinderen te redden.’

Ze ging op de bank naast hem zitten. ‘Je bent een goed man, Josef Milch.’

‘Nur Gott ist gut,’ zei hij. Alleen God is goed.

Ze zaten zwijgend naast elkaar voor het kruis.

Het kwaad stroomde misschien door de bloedvaten van de nazileider en zijn volgelingen, maar God was goed. Ze kon misschien niet iedereen redden, maar Hij zou willen dat zij – dat zij en Josef – de kinderen in het weeshuis van het kwaad probeerden te redden.

Ze legde haar hand op de sleutel aan haar rozenkrans. Adeline sliep die nacht veilig bij Lisette. De Duitsers waren er niet achter gekomen dat ze de geallieerde piloten geholpen had. Misschien zouden ze er ook niet achter komen als zij en Josef de kinderen in de tunnel verborgen.

Maar hoe konden ze zo veel kinderen in vredesnaam onopgemerkt naar de chapelle brengen?

Voor God is niets onmogelijk.

Haar moeder had de woorden uit het Lukasevangelie tijdens haar gebeden vaak aangehaald. Jezus hield van de Joodse kinderen en verwelkomde hen in de Bijbel zelfs. Als niets onmogelijk was, zou ze bidden dat Hij hen zou helpen de kinderen te beschermen.

Josef onderbrak haar gedachten. ‘Major Von Kluge heeft me hierheen gestuurd om je te vinden. Hij wil…’ Hij slikte. ‘Hij wil je ondervragen.’

Ze knikte en begreep wat hij bedoelde. ‘Ik zal niet terug naar huis gaan.’

‘Hoe ver is het weeshuis hiervandaan?’

Ze aarzelde kort. Hoewel ze wist dat ze hem moest vertrouwen, was ze nog altijd bang dat Josef haar zou verraden. Dat hij de majoor al haar geheimen zou vertellen om zijn moeder te beschermen. Maar de Duitsers zouden het weeshuis ook zonder haar vinden. En zonder zijn hulp zou ze kinderen nooit kunnen redden.

‘Ongeveer drie kilometer over de hoofdwegen.’

Eddie zou waarschijnlijk gefloten hebben, maar Josef hield zijn blik nog altijd op het kruis gericht. ‘En hoe ver binnendoor?’

‘Als we de voetbrug over de rivier nemen en dan over de heuvel lopen, is het ongeveer een kilometer.’

Hij liet haar woorden even tot zich doordringen. ‘Zelfs als we er op tijd bij zijn, hebben we geen plek om de kinderen naartoe te brengen.’

Ze legde haar hand weer op de sleutel.

De tunnel was niet alleen van Michel. Hij was van haar hele familie en dus ook van haar. Ze hadden allebei zo hun eigen manier om zich tegen de vijand te verzetten. Michel en zijn mannen wilden de Duitsers weerstand bieden, maar zij wilde mensen redden, de geallieerden en de kinderen.

Als ze vannacht betrapt werden, zouden de nazi’s haar en Josef waarschijnlijk naar een van hun kampen sturen – of hen vermoorden. Maar ze zou het zichzelf nooit vergeven als ze de kinderen uit het weeshuis niet probeerde te redden.

‘Ik weet wel een plek,’ fluisterde ze. ‘Maar als je met me meegaat, vrees ik dat er geen weg meer terug is.’

Hij was even stil en kneep zijn handen samen, terwijl hij een gebed fluisterde. Ze kon zich amper voorstellen wat een dilemma dit voor hem moest zijn. Hij wist niet of zijn moeder nog leefde, maar wilde haar nog altijd beschermen. Tegelijkertijd wilde hij zich echter ook inzetten voor de hulpeloze kinderen, die de kampen nooit zouden overleven.

Uiteindelijk stond hij op en zei krachtig: ‘Ik ga met je mee, Gisèle.’

Hij haalde zijn laarzen en toen hij weer binnen was, draaide ze deur achter hem op slot.

‘Kom maar mee,’ zei ze, terwijl ze hem naar de sacristie en toen de trap naar de tunnel af leidde.

‘De majoor heeft dus toch stemmen gehoord,’ zei hij, terwijl ze door de smalle gangen slopen.

‘Inderdaad.’

Josef grinnikte en ze voelde een warm gevoel door zich heen trekken. Het was de eerste keer dat ze hem hoorde lachen.

Ze liepen snel langs de grote ruimte en toen voorbij de kleinere kamertjes. Michel en zijn mannen waren verdwenen en de stank was minder intens dan toen ze hier met de geallieerde piloten gelopen had.

‘Hier zijn de kinderen veilig, voor de Duitsers en voor de bommen,’ zei hij.

Ze knikte. Waar anderen bommen en geweren gebruikten om hun vijanden te bestrijden, vocht zij met haar hart.
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Ik had nog nooit gehoord dat iemand de geboortedag van zijn dochter een ‘jubileum’ noemde. Riley begon echter niet meer over zijn dochter en dus liet ik het onderwerp rusten.

Zijn verdriet hing als een donkere wolk tussen ons in, terwijl we terug naar het chateau liepen. Mijn vragen bleven onbeantwoord. Was hij zijn dochter misschien op dezelfde manier verloren als mijn grootmoeder die van haar kwijtgeraakt was? En betekende dit dat hij ooit een vrouw gehad had of misschien nog steeds getrouwd was?

Het zou er niet toe moeten doen, maar de manier waarop hij vanavond met madame Calvez was omgegaan, had iets in me losgemaakt. Als ik ooit weer een relatie kreeg, wilde ik dat dat met iemand als Riley was. Iemand die oprecht om mensen gaf en hen niet alleen maar gebruikte.

Bij de voordeur van het chateau bleef Riley nog even staan, maar voordat we afscheid van elkaar konden nemen, ging mijn telefoon en verscheen mijn vaders telefoonnummer op het scherm. Riley zwaaide en liep toen naar de boerderij.

‘Chloe?’ vroeg mijn vader, alsof hij verwachtte dat er ook iemand anders kon opnemen.

Ik bevestigde dat ik het was.

Hij kwam meteen ter zake. ‘Ik heb een brief ontvangen van een advocaat uit Parijs.’

Mijn mond viel open. ‘Wat?’

‘Stéphane klaagt ons aan. Hij wil het chateau van ons afpakken.’

Ik zuchtte. Hoewel mémé de vader van Stéphane om de een of andere reden toestemming had gegeven om hier te wonen, wilde mijn vader niks met de familie Borde te maken hebben. Het chateau was al driehonderd jaar eigendom van mijn familie en de Franse erfwetten waren erg streng. Een landgoed als dit ging over van vader op zoon of kleinzoon en pas als die er allebei niet waren, kwamen verre neven in aanmerking. Ik kon me niet voorstellen dat er een rechter was die Stéphane gelijk zou geven, maar het sprak wel voor hem dat hij al zijn hele leven in Frankrijk woonde en wij in Normandië een stuk minder bekend waren.

Ik hoorde het geritsel van papieren op de achtergrond. ‘Er staat dat ik het landgoed niet mag bewonen en het ook niet kan erven, omdat ik geen biologische erfgenaam ben.’

‘Natuurlijk zijn we wel biologische erfgenamen.’

‘Volgens mij weet Stéphane iets wat wij nog niet weten.’ Mijn vader bladerde weer door de papieren van de advocaat. ‘Hij had op zijn minst het fatsoen kunnen hebben om hiermee te wachten tot mijn moeder er niet meer is.’

‘Pap,’ zei ik langzaam, ‘weet je misschien nog of er in de buurt van het chateau een weeshuis was?’

Hij was even stil. ‘Ik geloof het wel.’

‘Riley is van plan om daar morgen te filmen.’

‘Wat heeft het weeshuis in vredesnaam met zijn documentaire te maken?’

‘Zijn documentaire gaat over Joodse mannen die tijdens de oorlog voor het Duitse leger vochten. Riley zegt dat een van die soldaten aan het einde van de oorlog heeft geholpen de kinderen uit het weeshuis te redden.’

Toen mijn vader op die onthulling reageerde, klonk zijn stem gebroken. ‘In een van mijn terugkerende dromen loop ik met een grote groep kinderen door het bos.’

De angst sloeg me om het hart. Misschien was zijn zusje wel een van die kinderen geweest.

‘Wat gebeurt er precies in die droom?’ vroeg ik.

‘Ik heb honger en het is koud. Ik ben doodsbang, maar dan pakt je grootmoeder mijn hand vast. En dan…’ Hij stopte met praten.

‘En dan?’

‘In mijn droom komt ook een Duitse soldaat voor, maar ik ben niet bang voor hem. Hij doet me denken aan je grootvader.’

‘Misschien was dat wel aan het einde van de oorlog,’ zei ik, ‘toen jullie uit Frankrijk weggingen.’

‘Misschien, maar dat zal ik nooit zeker weten. Mijn herinneringen zijn een grote chaos van piepkleine puzzelstukjes.’

Waarom moest alles toch altijd zo ingewikkeld zijn?

‘Ik ben bang dat we het chateau misschien wel kwijtraken,’ zei mijn vader. ‘Maar ik ben nog banger voor wat Stéphane nog meer over de Duchants te weten komt.’

‘We zijn en blijven familie,’ zei ik, ‘en we zullen altijd van elkaar blijven houden, wat er in het verleden ook gebeurd is.’
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De stadsmuren van het oude Normandische bos beschermden de dertig weeskinderen en hun vijf begeleiders, terwijl ze naar de riviervallei slopen. Als er vliegtuigen overvlogen, zouden ze onder de bladeren schuilen tot ze weg waren.

Tussen de takken boven hun hoofden en in het gras onder hun voeten verlichtten de glimwormen hun pad. Gisèle verbaasde zich erover dat de kinderen het zo goed volhielden. Misschien dachten sommigen wel dat dit allemaal een droom was. Het was alsof ze slaapwandelden, nog versuft, omdat zuster Beatrice hen nog voor het eerste ochtendlicht had wakker gemaakt.

De nonnen hadden hun wezen goed op een eventuele nachtelijke evacuatie voorbereid. De oudere kinderen hadden zich snel aangekleed en hun beddengoed opgerold. Gisèle en Josef hadden de jongere kinderen geholpen en de nonnen hadden snel tassen eten ingepakt, om mee te nemen.

Nu begeleidden zuster Beatrice en twee andere nonnen de kinderen door het bos. De oudere wezen hielpen de kleintjes een flink tempo aan te houden en trokken hen overeind als ze struikelden. Gisèle hield de hand vast van het jongetje dat ze in Saint-Lô gevonden had. In haar andere hand lag het handje van een meisje dat niet veel ouder dan Adeline was. Josef droeg het jongste kind, een jongetje van een jaar of twee dat tegen zijn schouder in slaap gevallen was.

Gisèle keek even naar de man die naast haar liep en die in zijn uniform boven iedereen uittorende. Het kind lag nu comfortabel tegen zijn borst. In het begin waren alle kinderen doodsbang voor de Duitse soldaat geweest en in eerste instantie was zuster Beatrice woedend op Gisèle omdat ze hem naar het weeshuis gebracht had. Het had Gisèle en Josef echter niet veel tijd gekost om haar uit te leggen wat er zou gebeuren als ze niet meteen vluchtten.

Al snel was zuster Beatrice niet meer boos op haar, maar op het feit dat de Duitsers na al die jaren alsnog achter de kinderen aan gingen en dat terwijl de geallieerden hen elk moment konden komen bevrijden.

In de verte scheen licht. In eerste instantie dacht Gisèle dat het een ster was, maar even later realiseerde ze zich dat het schijnsel veel te fel was om van een natuurlijke bron afkomstig te zijn.

‘Allemaal bukken,’ zei zuster Beatrice, die het licht blijkbaar ook zag, en al snel zaten alle kinderen ineengedoken op de grond.

Gisèle hield haar adem in toen vier voertuigen langs de rand van het bos reden. Ze verwachtte elk moment het geluid van dichtslaande portieren te horen, maar dat bleef uit.

Josef gebaarde naar de kinderen dat ze even moesten wachten en stapte toen de weg op. ‘Gisèle,’ fluisterde hij.

Een paar seconden later kwam ze bij hem staan. De achterlichten van de auto’s waren verdwenen, maar eigenlijk was het helemaal niet toegestaan om in de vallei of in Saint-Lô licht te maken.

‘Waarom rijden ze in vredesnaam met hun lampen aan?’ vroeg ze. Een geallieerd vliegtuig zou hen van kilometers afstand kunnen zien.

Josef liet zijn blik over de vallei gaan. ‘Ze hebben haast.’

Ze huiverde. Zouden de nazi’s meteen op weg naar het weeshuis gegaan zijn, toen ze Josef niet konden vinden?

Hij keek op zijn horloge. ‘Over een halfuur begint de patrouille over het voetpad beneden.’

‘Denk je dat we beter kunnen wachten?’ Het zou de kinderen minimaal twintig minuten kosten om de heuvel af te dalen.

Hij legde zijn hand op de rug van het slapende jongetje in zijn armen. ‘Als ze erachter komen dat het weeshuis leeg is, zullen ze het bos en de vallei net zo lang doorzoeken tot ze ons gevonden hebben.’

Ze kon zich de felle zoeklampen van de nacht waarin het geallieerde vliegtuig was neergestort nog goed herinneren. Net als het geblaf van de honden. De Duitsers hadden wekenlang naar Eddie en Daniel gezocht. Als ze de kinderen niet snel naar de tunnel brachten, maakten ze geen schijn van kans om het kwaad te verslaan.

‘We moeten gaan,’ zei ze.

Josef fluisterde iets tegen zuster Beatrice, die de kinderen in kleine groepjes opsplitste. Toen loodste Josef de groepjes snel de heuvel af. Gisèle stak als eerste de voetbrug over en leidde de kinderen over het pad naar de meidoorns, terwijl Josef aan de andere kant van de rivier wachtte tot iedereen veilig overgestoken was.

Maar toen hoorde ze harde voetstappen, zoals die een paar uur geleden nog in de gangen van het chateau geklonken hadden.

‘Halt!’ schreeuwde een man en haar hart zonk in haar schoenen.

Een Duitse patrouillesoldaat keek haar aan.

‘Wie bent u?’ blafte de soldaat haar in het Duits toe.

Gisèle keek even naar zuster Beatrice, maar die had zich snel achter een appelboom verstopt. De non zei geen woord en wendde zich in plaats daarvan tot de kinderen. Ze strekte haar armen uit alsof ze daarmee elk kind dat aan haar zorg was toevertrouwd, kon beschermen. Gisèle klemde haar vingers om haar rozenkrans heen en fluisterde haar gebeden voor zich uit.

‘Ik ben Hauptmann Josef Milch.’

Ze waren zo dicht bij de tunnel… Zo ontzettend dichtbij.

Moest ze net als Josef zeggen wie ze was? Nee, dan zouden ze meteen weten waar ze met de kinderen naartoe gingen. Misschien kon Josef zijn collega-soldaten er wel van overtuigen dat zijn baas hem de vallei in gestuurd had.

Hij zou echter ook een verklaring moeten vinden voor het feit dat hij nog altijd een kind in zijn armen had.

Op zachte toon fluisterde de soldaat: ‘De majoor is naar je op zoek.’

‘Benjamin?’ hoorde ze Josef zeggen.

‘Ja.’

‘Von Kluge heeft me de opdracht gegeven om het weeshuis te ontruimen.’

‘Ik zie dat je zijn bevel opgevolgd hebt.’

Gisèle stelde zich voor dat hij naar het kind in Josefs armen keek. Ze bad dat de man zelf vader was. En dat hij de afgelopen jaren niet al zijn compassie verloren had.

‘Ja,’ zei Josef, ‘maar ik ben niet van plan om dit kind naar de kampen te laten sturen.’

Ze kon Benjamins reactie niet horen.

‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Josef.

‘De majoor heeft iedereen op pad gestuurd.’

Ze hield haar adem in. Zouden er vannacht nog meer mensen door de Duitsers naar de kampen worden gestuurd?

Een van de kinderen kuchte en de mannen stopten met praten.

‘Ik kon de opdracht van de majoor niet uitvoeren,’ fluisterde Josef.

‘Ze zullen je overal zoeken.’

‘Maar ze zullen me niet vinden.’

Na een korte stilte zei Benjamin: ‘Veel geluk.’

Ze liet haar rozenkrans los en de armen van zuster Beatrice ontspanden zich.

Een paar seconden later kwam Josef weer naar haar toe. Het kind in zijn armen was wakker geworden, maar had zijn armpjes nog altijd om Josefs nek geslagen.

‘Waarom heeft hij ons laten gaan?’ vroeg Gisèle.

Josef duwde een tak opzij, zodat het kind geen schrammen zou oplopen. ‘Hij is een goede vriend.’

Vanuit het noorden kwamen weer enkele vliegtuigen over en terwijl de grond onder hun voeten trilde, leidde ze de kinderen snel tussen de bomen door.
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Riley en ik vonden het verlaten landhuis verstopt achter in het bos ten noorden van Saint-Lô; het werd omsloten door een ijzeren hek en hoge bomen. Marguerite had ons verteld dat de nonnen die hier tijdens de oorlog werkten ook Joodse kinderen in het weeshuis hadden opgenomen.

De hekken stonden open en dus parkeerde Riley zijn huurauto op het landgoed en haalde vervolgens zijn camera tevoorschijn. Ik maakte met mijn telefoon een foto van het gebouw, maar zou er nog even mee wachten om hem naar de andere kant van de oceaan te sturen. Als de foto herinneringen bij haar vader opriep, wilde ze dat haar moeder bij hem was.

De voordeur zat op slot, maar de achterdeur had geen deurklink of knop en ze kon hem zo openduwen. Het plafond boven de tien houten tafels die in de ruimte stonden, was behoorlijk ingezakt, dus leek het me niet verstandig om naar binnen te gaan. Vanuit de deuropening maakte ik nog een foto.

Hadden de weeskinderen de oorlog overleefd of waren ze door de nazi’s gedeporteerd?

Ik wist dat het mijn vader veel moed gekost had om zijn nachtmerries met me te delen. Het leek me ontzettend moeilijk om de eerste jaren van je leven vergeten te zijn, al helemaal als de herinneringen die wel waren blijven hangen zo veel verwarrende dromen veroorzaakten en vragen opriepen. Dromen over groepen kinderen die midden in de nacht moesten vluchten en over een vliegtuig dat hen naar Amerika bracht.

Ze dacht aan Stéphane, die beweerde dat mijn vader geen biologische zoon van Gisèle Sauver was. Dat hij haar erfgenaam niet was.

Was het mogelijk dat mijn vader niet samen met zijn moeder naar het weeshuis gegaan was om de kinderen te helpen? Het zou zomaar kunnen dat hij juist een van de kinderen geweest was die geholpen was. Misschien had hij de plek wel ingenomen van het kind dat mémé verloren was.

Als dat klopte, was het geen wonder dat hij zich zijn jeugd amper kon herinneren. Mémé had zo veel van hem gehouden dat ze een prachtig verhaal had bedacht over zijn vader, de Franse soldaat die in de oorlog gestorven was, en een nog mooier beeld had geschetst van zijn jeugd in het chateau. Een verhaal dat haar veilig geleken had. Ze wilde hem de waarheid laten vergeten en dat was haar gelukt. Maar toen waren zijn dromen begonnen.

Ik draaide me om en liep naar een oude speeltuin toe. Riley zat met zijn camera op schoot in een roestige draaimolen die knarsend rondging. Hij keek naar me en ik zag dat er tranen in zijn ogen stonden. Al die trots die ik op de foto’s van hem gezien had en de arrogantie waarvan ik hem ooit beschuldigd had, waren nu nergens te bekennen.

Riley veegde met zijn getatoeëerde arm over zijn gezicht en bracht de draaimolen met zijn voet tot stilstand. Ik ging naast hem zitten. We keken een tijdje zwijgend naar de takken die boven het dak van het oude landhuis heen en weer zwiepten. Op de een of andere manier vermoedde ik dat het mysterieuze huis ook iets troostends voor hem had.

‘Wat is er met je dochter gebeurd?’ vroeg ik.

Hij haalde diep adem. ‘Ik heb je verteld dat ik nog voor het behalen van mijn middelbareschooldiploma uit huis gegaan ben.’ Ik knikte.

‘Ik wilde me volledig op mijn acteercarrière storten, maar er was nog een reden waarom ik weggegaan ben. Mijn vriendin was zwanger en ik had haar ervan overtuigd om een…’ Hij kreeg het woord niet over zijn lippen. ‘Ik wilde dat ze haar zwangerschap liet beëindigen. We waren nog veel te jong om een kind te krijgen.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen en sloeg mijn armen over elkaar.

‘Twaalf jaar geleden heb ik Helena naar de kliniek gebracht.’ Hij stond op en keek naar de schommels. ‘En amper een week later ben ik vertrokken. Ik ben gewoon in mijn auto gestapt en ik liet mijn vriendin niet zomaar achter – ik vluchtte naar New York.’

Ik stond op, duwde zachtjes tegen de draaimolen en keek toe, terwijl hij begon te draaien. ‘Mijn ouders waren woedend en ik… ik probeerde hen en Helena wanhopig te vergeten, te vergeten dat ik mijn kind verloren was. Ik stortte me volledig op mijn zoektocht naar succes en toen die mislukte, raakte ik aan de drank en de drugs en versleet ik de ene vriendin na de andere, alsof dat al mijn problemen zou oplossen. Pas toen mijn grootvader me in New York kwam opzoeken, besefte ik dat ik moest stoppen met vluchten. Mijn grootvader had in zijn leven zo veel mensen gered, maar ik…’ Zijn stem brak, terwijl hij de draaimolen nog een zetje gaf. ‘Ik dacht dat ik mijn kind vermoord had.’

Ik kreeg kippenvel.

‘Ik dacht dat ik het mezelf nooit zou kunnen vergeven, maar toen…’ Zijn stem haperde. ‘Toen overleed Helena twee jaar geleden tijdens een huisbrand net buiten Chicago. Het laatste wat ze deed, was haar negenjarige dochter in veiligheid brengen.’

Er liep een rilling over mijn rug. ‘Ze had geen abortus gepleegd?’

Hij schudde zijn hoofd.

Ik liet mijn armen langs mijn lichaam vallen en ging volledig op in zijn verhaal.

‘Ze heeft in de abortuskliniek tegen me gelogen en vlak na mijn vertrek is ze samen met haar familie naar de andere kant van het land verhuisd. Vorig jaar werd mijn vader gebeld door Helena’s vader. Zijn vrouw was ziek geworden en ze konden niet meer voor hun kleindochter zorgen. Mijn ouders hebben me niet verteld wat er precies gebeurd is, maar ze hebben haar in huis genomen.’

Ik leunde tegen een boom en probeerde zijn last te dragen, zoals hij dat in het geval van madame Calvez gedaan had.

‘Toen ik vorige week naar huis belde om naar de video van mijn grootvader te vragen, nam mijn dochter de telefoon op.’

‘Hoe heet ze?’

‘Abigail.’ Hij gaf de draaimolen nog een zetje. ‘Haar naam betekent “vreugde van de vader”.’

‘O, Riley,’ verzuchtte ik. ‘Je moet naar huis gaan.’

‘Ik kan toch niet zomaar naar huis gaan? Ik wilde haar laten aborteren.’

Ik trok net zo lang aan zijn mouw, tot hij me aankeek. ‘Je bent niet meer dezelfde man als toen. God heeft je een tweede kans gegeven.’

Hij ging weer in de draaimolen zitten.

‘Abigail heeft haar vader nodig,’ zei ik. ‘En ik denk dat jij Abigail nog veel harder nodig hebt.’
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Gisèle probeerde haar hoofdpijn weg te wrijven. Ze waren nu al ruim vier uur in de tunnel en de meeste kinderen lagen op de grond te slapen. Adeline was nog altijd bij Lisette, maar wat als de Duitsers het meisje van haar zouden afpakken, omdat ze dachten dat ze Gisèles dochter was? Zouden Lisette en Adeline gestraft worden voor Gisèles verdwijning?

Ze moest bij Lisettes appartement zien te komen om hen allebei veilig naar de tunnel te brengen.

Josef keek naar haar en pakte toen twee kannen van de grond. ‘Ik zal even water voor de kinderen en een tweede zaklamp gaan halen.’

Gisèle liep met hem mee de gang in, zodat ze even met elkaar konden praten zonder dat de kinderen hen hoorden. De zaklamp die ze in de tunnel gevonden hadden, werkte nog prima, maar Josef had gelijk. De batterijen waren waarschijnlijk al voor een groot deel leeg. Toch wilde ze eigenlijk niet dat hij wegging. ‘Straks zien ze je nog,’ fluisterde ze, doodsbang voor wat de Duitsers hem zouden aandoen.

‘De kinderen zijn veilig,’ zei hij rustig, terwijl hij haar aankeek. ‘Jij bent veilig.’

‘Adeline is niet veilig.’

‘Ik zal haar voor je zoeken.’

Voor de zoveelste keer wenste ze dat ze Josef vijf jaar geleden op de universiteit ontmoet had. Dan zouden ze samen kunnen lachen, met elkaar kunnen flirten en zorgeloos de toekomst tegemoet kunnen treden. De zorgen van vandaag voelden echter zo immens dat ze amper wist hoe ze ermee om moest gaan. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze moesten Adeline zien te vinden, maar ze wilde Josef ook niet kwijtraken. Het voelde alsof haar hart in tweeën gescheurd werd.

‘Michel kan elk moment terugkomen,’ zei ze. ‘Hij helpt ons wel om Adeline te vinden.’

Hij haalde zijn hand door zijn haar en klonk verdrietig. ‘Ik ben bang dat je broer niet meer terugkomt.’

Haar hartslag versnelde. ‘Waarom denk je dat?’

‘Er zou vandaag een nieuwe trein uit Duitsland aankomen, maar de verzetsstrijders hebben het spoor opgeblazen.’

‘Wat is er met Michel gebeurd?’

‘Er zaten honderden soldaten in de trein en toen die ontspoorde, zijn die allemaal naar buiten gesprongen.’

Toen hij aarzelde, kromp haar maag ineen. ‘Josef?’

‘Iemand heeft de majoor een bericht gestuurd. Daar stond in dat zowel Michel Duchant als Jean-Marc Rausch gedood was.’

Ze zocht steun bij de wand van de tunnel om overeind te blijven. Het was dezelfde wand als die haar broer de afgelopen jaren beschermd had. Ze hapte naar adem. ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’

‘De majoor wilde dat ik de kinderen zou opsporen, maar hij wilde vooral dat ik jou zou vinden.’

Nu realiseerde ze zich pas wat dat betekende. ‘Hij wilde mij ook vermoorden.’

‘Je broer was een van de leiders van de verzetspartij en je man was ook lid van het verzet. Doordat je met hen omging, ben jij automatisch ook schuldig.’

‘Niet doordat ik met hen omging, Josef. Je weet toch dat ik in hun ogen sowieso schuldig ben.’

‘Maar onschuldig in de ogen van God.’

Het liefst zou ze haar woede en verdriet zo hard uitschreeuwen dat ze in de hele tunnel, maar ook in de wijnkelder en in de gangen van het chateau te horen was. Ze wilde dat de mannen die boven zaten haar pijn voelden.

Ze had geweten dat Michel zich waarschijnlijk snel bij hun ouders zou voegen. Diep vanbinnen had ze lang geleden al afscheid van hem genomen, maar nu de bevrijding zo dichtbij was, had ze zich wanhopig vastgehouden aan de hoop dat hij misschien toch zou blijven leven.

Josef pakte haar handen vast en hield ze tegen zijn borst. ‘Ik kom terug, Gisèle. Voor jou en voor de kinderen.’

‘Vind Adeline alsjeblieft,’ smeekte ze, voordat ze hem precies uitlegde waar Lisettes appartement was. Toen haalde ze de rozenkrans van haar nek en legde ze het crucifix in zijn hand. ‘Dit is de sleutel.’

Hij drukte hem tegen zijn hart en keek haar diep in de ogen.

Terwijl ze hem nakeek, probeerde ze zichzelf te kalmeren. Ze wist dat ze waarschijnlijk afscheid van hem had moeten nemen, maar dat kon ze simpelweg niet over haar hart verkrijgen.
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Gisèle zat in het donker achter de deur van de kelder en klemde haar vingers om de kraag van haar blouse, alsof het haar rozenkrans was. Josef was nu al uren weg, veel langer dan nodig was om Adeline te vinden en de kannen met water te vullen. Hadden Major Von Kluge of zijn soldaten hem soms gevonden?

Ze moest er niet aan denken wat er in dat geval met hem gebeurd was. Haar broer was ze al verloren, maar als ze Adeline en Josef ook nog eens kwijtraakte…

Dat zou ze simpelweg niet overleven.

Er drong een rommelend geluid door het plafond van de tunnel en de vloer begon te trillen. Waren de Duitsers Saint-Lô aan het bombarderen of probeerden de geallieerden de stad juist van de nazi’s af te pakken? Eigenlijk deed het er niet toe. Of een bom nu door de Duitsers of de Amerikanen op de stad gegooid werd, het bleef een bom. Anders dan de Duitsers zouden de geallieerden de kinderen wellicht niet willen vermoorden, maar ze konden ook niet voorkomen dat een van hun bommen op het chateau zou vallen. Daarbij wisten ze natuurlijk niet dat hier kinderen verscholen zaten.

Het bombardement hield uren aan en door de trillende muren van de tunnel was Gisèle bang dat het plafond zou instorten, maar toch konden ze niet vluchten. Terwijl ze wachtte, bad ze – voor Josef en Adeline en voor alle kinderen die ze mee de tunnel in genomen had.

Plots zag ze dat er een stukje verderop in de tunnel een kaars werd opgetild en toen ze opkeek, zag ze dat het jongetje dat ze twee jaar geleden naar het weeshuis gebracht had naar haar toe kwam. Hij had de hele weg van het weeshuis naar de tunnel haar hand vastgehouden en was tegen haar aan in slaap gevallen.

‘Kun je niet meer slapen?’ fluisterde ze.

‘Ik vind de bommen maar stom.’

‘Ik ook.’

Hij klom bij haar op schoot.

‘Hoe heet je?’ vroeg ze, net als ze jaren geleden in het steegje gedaan had.

Hij leunde tegen haar aan en dit keer gaf hij wel antwoord op haar vraag. ‘Michel.’

‘Wat een mooie naam,’ zei ze zachtjes. Ze vroeg zich af of dat zijn echte naam was of dat hij die naam had aangenomen toen Lisette gezegd had dat hij op Michel leek. ‘Waren je ouders Frans?’

‘Dat weet ik niet.’

Hij was nog zo jong. Net als Adeline zou hij zich zijn ouders waarschijnlijk niet kunnen herinneren, maar misschien was het ook beter als hij het verleden vergat. Misschien kon ze bidden dat hij het zou vergeten – de bombardementen, de haat, het feit dat hij was achtergelaten en zijn angst, de honger en het verdriet.

Ze streek zijn haren uit zijn gezicht. ‘Ken je het verhaal van de heilige Michaël?’

‘Een beetje.’

‘Ik vertelde het vroeger altijd aan mijn broertje.’

‘Hij is een engel,’ zei de jongen.

‘Niet zomaar een engel. Michaël is een sterke aartsengel en de leider van Gods leger.’ Ze slikte. ‘Hij heeft het kwaad al eerder verslagen en in de Bijbel staat dat Michaël en zijn leger op een dag opnieuw met de draak zullen vechten om het kwaad voor eens en voor altijd te verslaan.’

‘Ik zal ook vechten,’ zei hij. ‘Net als Josef.’

Ze bad dat hij dat ook daadwerkelijk zou doen; dat hij zich zou verzetten tegen het kwaad op de wereld. ‘Zullen we samen voor Josef bidden?’

Hij deed zijn ogen dicht. ‘Help ons alstublieft om te vechten,’ bad het jongetje. ‘Help ons om niet bang te zijn.’

Toen keek hij weer naar haar.

‘Mijn broer heeft me ooit verteld dat moed niet betekent dat we niet bang zijn. Het betekent dat we blijven vechten, zelfs als we bang zijn.’

Zelf was ze misschien ook bang, maar ze kon zich niet langer in deze tunnel blijven verstoppen, terwijl Adeline nog buiten was. Als Josef haar niet kon vinden, zou ze zelf naar haar op zoek moeten gaan.

De deur boven hen trilde en terwijl ze allebei opstonden, maakte haar hart een hoopvol sprongetje. Toen realiseerde ze zich echter dat er met een bijl of een ander wapen op het slot van de deur werd geslagen. Hoewel ze nog maar weinig vechtlust over had, moest ze Michel en de andere kinderen zien te beschermen.

Ze duwde het jongetje van zich af. ‘Rennen!’

Ze zou de Duitsers vertellen dat zij de enige persoon in de tunnel was en dat ze zich alleen verscholen hield. Ze zou hun vertellen…

Michel kwam weer naast haar staan. ‘Ik vecht wel met ze.’

‘Nu niet,’ zei ze. Ze had er meteen spijt van dat ze hem over de aartsengel verteld had. ‘Als je iets ouder bent, mag je vechten.’

Maar hij bleef vastberaden staan.

Enkele ogenblikken later werd er met een zaklamp in haar gezicht geschenen en ze hield haar handen voor haar ogen. Hoe kon ze de kinderen nu nog beschermen? De Duitsers hadden haar vader en haar broer vermoord. Major Von Kluge en zijn bevelhebbers zouden haar zonder te aarzelen doden als ze vermoedden dat ze het verzet en de Joden geholpen had. Maar net als Michel – haar broer en het jongetje naast haar – zou ze zich niet zomaar gewonnen geven.

‘Gisèle,’ riep de man boven haar. Ze knipperde met haar ogen.

‘Wie is daar?’ vroeg ze.

‘Ken je me nu al niet meer?’ De man sprong naar beneden en landde vlak naast haar. Ze zag zijn gezicht en de stoppels op zijn bovenlip. Het was de piloot uit het Amerikaanse vliegtuig. Eddie McAllister.

Hij keek haar lachend aan.

Opgelucht liet ze haar armen langs haar lichaam vallen. Het was al zo lang geleden dat ze iemand had zien lachen. ‘Ik had toch gezegd dat je niemand over deze plek mocht vertellen?’ zei ze.

Zijn grijns werd nog iets breder. ‘Ik dacht dat je misschien wel een vriend kon gebruiken.’

Ze wees naar de tunnel. ‘Er zitten hierbeneden dertig kinderen. Die kunnen allemaal wel een vriend gebruiken.’

Hij schreeuwde iets naar de man die boven hem stond en voordat ze het wist, kwam er een groep soldaten de tunnel binnen.

‘We zullen hen meteen in veiligheid brengen.’

Ze renden haar voorbij en toen ze opkeek, zag ze dat het ochtend geworden was.

Vlug klom ze de ladder op.
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Op de dag dat het bestelbusje kwam, zat Lisette Calvez met een glas rode wijn in haar hand bij het raam van de woonkamer van het chateau te wachten. ‘Chloe!’ riep ze vanuit het bed dat een van haar kleinzonen uit Londen had overgebracht.

Ik snelde vanuit mijn slaapkamer naar beneden.

Riley had gehoopt dat het pakketje de vorige dag al zou aankomen, maar het was een dag bij de douane blijven liggen. Lisette en ik wachtten al de hele ochtend tot het zou arriveren.

Nadat Lisette uit het ziekenhuis ontslagen was, had ik haar gevraagd of ze misschien een tijdje bij mij in het chateau wilde logeren. In eerste instantie had ze geprotesteerd, maar Monique had haar grootmoeder duidelijk gemaakt dat het niet veilig voor haar was om nog alleen te wonen en dus was ze toch op mijn aanbod ingegaan, op voorwaarde dat ze in een van de kamers op de begane grond mocht verblijven. Ze woonde inmiddels al ruim een week bij me en als ik terugging naar Amerika, zou madame Calvez met Monique en Isabelle naar Parijs gaan.

Voordat ze uit het ziekenhuis vertrokken was, had ze me iets willen vertellen, maar de zuster die twee keer per dag langskwam, had gezegd dat ze zich beter niet te veel kon opwinden. En de beste manier om dat te vermijden, was door het voorlopig niet over het verleden te hebben.

Riley had gezegd dat Lisette en ik het interview met zijn grootvader het beste samen konden kijken. Toen ik hem vroeg of dat haar niet te veel stress zou opleveren, zei hij dat het haar waarschijnlijk juist zou opluchten. Ik schatte in dat hij zelf ook wel het nodige over opluchting wist. De afgelopen vijf dagen had hij me minstens tien foto’s gestuurd van een prachtig meisje dat vrolijk naar hem lachte. Ze had zijn groene ogen en lang, honingkleurig haar dat ze met kleurrijke haarbanden uit haar gezicht hield.

Ik tekende voor de ontvangst van het pakketje en drukte het toen tegen mijn borst. Ik had Riley gevraagd of hij het interview niet beter online kon zetten en met een wachtwoord kon beveiligen, maar hij was van plan om delen van het materiaal voor zijn documentaire te gebruiken. Bovendien zei hij dat ik waarschijnlijk niet zou willen dat het interview online gezet werd, zelfs niet met een wachtwoord om het te beschermen.

Ik maakte een pot vanille-amandelthee en ging toen samen met Lisette in de woonkamer zitten. We zaten allebei op een gestoffeerde stoel en tussen ons in stond een tafeltje met de thee erop. Zodra ik de dvd in de laptop stopte die ik van Pierre geleend had, begon mijn hart sneller te kloppen.

Op het scherm verscheen een man die vermoedelijk Eddie McAllister was. Hij had een uniformjasje uit de oorlog aan en een pet vol medailles op. Aan zijn gerimpelde huid was te zien dat hij niet de jongste meer was, maar zijn ogen waren net zo helder als die van Riley en zijn stem klonk even zelfverzekerd als die van zijn kleinzoon. Net als Riley nu had hij vlak na de oorlog waarschijnlijk meer dan genoeg vrouwelijke aandacht gehad.

Eerst vertelde Eddie over zijn jeugd in de buurt van Detroit en over zijn opleiding om piloot voor de U.S. Air Force te worden. Toen begon hij over de nacht dat zijn vliegtuig in een vallei vlak bij Saint-Lô neerstortte.

Ik leunde iets dichter naar het scherm toe.

‘Mijn copiloot en ik werden gered door een prachtig meisje dat Gisèle heette,’ zei hij met een glimlach. ‘Ze heeft Daniel en mij op een geheime plek verborgen gehouden en ons naar haar broer gebracht. Ze heeft ook identiteitskaarten voor ons geregeld. Haar broer Michel heeft ons toen op transport naar Spanje gezet en daar zijn we door onze jongens opgepikt.’

Buiten beeld vroeg een stem wat er met de rest van zijn bemanning gebeurd was. ‘Twee mannen die ook in het neergestorte vliegtuig zaten, zijn door de Duitsers neergeschoten, maar vier anderen zijn door Franse boeren geholpen en uiteindelijk ook terug naar Engeland gestuurd.’ Hij zette zijn pet recht. ‘Na D-Day ben ik teruggegaan naar Saint-Lô. De Duitsers weigerden de stad te verlaten en de gevechten waren verschrikkelijk, maar ik was Gisèle mijn hulp verschuldigd. Ik had geen idee wat ik er aan zou treffen.’

Toen grinnikte hij. ‘Ik heb Gisèle nog ten huwelijk gevraagd, maar ze wees me af. Volgens mij was ze verliefd op iemand anders, een Duitse soldaat.’

Ik staarde naar het scherm en probeerde te verwerken wat hij zojuist gezegd had. Was mijn grootmoeder verliefd geweest op een nazi?

Dat kon niet waar zijn. Ze was immers verliefd geweest op Henri Sauver.

Was haar eerste man misschien een Duitse soldaat geweest? Nee, dat was onmogelijk. Marguerite had wel gezegd dat de Duitsers aan het begin van de oorlog vriendelijk geweest waren, maar mijn grootmoeder die verliefd was op haar bezetter? Nooit.

Ze was na de oorlog, in 1944, met Henri Sauver getrouwd, maar mijn grootvader was Frans. Hij had zich tegen de Duitsers verzet.

Eddie ging verder. ‘De soldaat was half Joods en hij was degene die de identiteitskaarten voor ons maakte. En ik herinner me nog dat ze op de dag dat we vertrokken een jongetje bij zich hadden. Een wees. Hij wilde Gisèles hand maar niet loslaten.

Haar hele wereld stond compleet op zijn kop, maar Gisèle weigerde Frankrijk zonder hem te verlaten. Ze wilde ook dat we op zoek gingen naar een vrouw die Lisette heette, en naar een klein meisje.’ Hij zweeg even. ‘Ik kan me haar naam niet meer herinneren, maar het was al te laat. Ze waren al gedeporteerd. Van alles wat ik tijdens de oorlog heb meegemaakt, heb ik daar nog het meest spijt van; dat ik die vrouw en dat meisje niet heb kunnen vinden.’

De stem buiten beeld vroeg wat er met Gisèle gebeurd was.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij verdrietig. ‘Het vliegtuig heeft haar naar Engeland gebracht en ik heb haar nooit meer gezien. Maar ik heb mijn leven aan haar en Josef te danken.’

‘Stop,’ fluisterde Lisette.

Ik zette de dvd uit.
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Saint-Lô stond in brand.

Om Gisèle heen werden talloze gebouwen door vlammen opgeslokt en de hagen die hier ooit gestaan hadden, waren nu nergens meer te bekennen. De inwoners van de stad schreeuwden. Vluchtten. De nachtmerrie van de blitzkrieg was terug, maar nu hadden de Duitsers een tegenstander in de geallieerden.

Boven hun hoofden raasden vliegtuigen door de lucht. In de straten klonken pistoolschoten. De schaduwen van de nazisoldaten bewogen zich door de vlammen.

Het maakte Gisèle niet uit wat er met haar gebeurde. Ze moest Lisette, Adeline en Josef vinden. Zelfs in het heetst van de strijd was er nog tijd om te vluchten.

Ze zou Lisette niet meteen over Michels dood vertellen; dat nieuws zou ze pas prijsgeven als ze veilig in de tunnel waren.

De deur van het appartementengebouw was uit zijn scharnieren getild, maar toch rende ze eropaf.

‘Bonjour, Gisèle.’

Ze draaide zich met een ruk om en zag dat Philippe vanuit de schaduwen naar haar toe stapte.

‘Er zijn aardig wat mensen naar je op zoek,’ zei hij.

‘Ik zou niet weten waarom.’

‘Kom je je dochter halen?’ Zijn stem was wreed en elk woord klonk vol haat.

Haar hart sloeg een slag over. ‘Waar is ze?’

‘Ver hiervandaan.’ Hij klikte met zijn tong. ‘Je had beter geen geheimen voor me kunnen bewaren.’

Ze keek schichtig om zich heen. Waar was Adeline? Misschien was de soldaat die haar meegenomen had nog niet zo ver weg als Philippe deed voorkomen.

Maar ze kon zich niet bewegen en al helemaal niet vluchten. De nazi’s hadden haar alles afgenomen. Iedereen van wie ze hield. Ze had gedaan wat ze kon om hen te beschermen, maar het was niet genoeg geweest. De draak raasde er nog steeds op los en vernielde alles wat er op zijn pad kwam.

‘Het chateau is van mij, Gisèle.’

Ze voelde zich op slag misselijk worden. Na alles wat er gebeurd was, wilde hij nu het huis van haar afpakken. ‘Je mag het hebben.’

‘Dank je.’ Toen hij zijn pistool op haar richtte, zag ze de glinstering van een diamant onder aan zijn mouw, omringd door zwart onyx en goud. Ze dacht aan de nacht waarin ze haar vader in de grot gevonden had. Ze had aangenomen dat een Duitse soldaat zijn manchetknoop had achtergelaten.

‘Philippe…’ Ze klemde haar vingers om de stof van haar rok heen. ‘Hoelang heb je die al?’

Hij liet zijn pistool een paar centimeter zakken. ‘Hoelang heb ik wat al?’

‘Die manchetknoop.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat doet er niet toe.’

Haar stem klonk nu feller. ‘Je bent terug naar het chateau gegaan, of niet soms? Toen we die nacht uit Saint-Lô wilden vluchten.’

‘Misschien.’

‘Heb jij mijn vader vermoord?’

Hij zweeg en zijn stilte was meer dan genoeg om haar vraag te beantwoorden. De Duitsers hadden haar vader die nacht niet vermoord. Het was haar neef die hem bij het meer in elkaar geslagen had. En toen de trekker had overgehaald. Michel had gelijk: Philippe was tot alles in staat om het landgoed van de Duchants voor zichzelf te krijgen.

Een kind riep om haar moeder en Gisèles borst trok samen. Ze had een zware strijd geleverd, en verloren. Ondanks haar angst had ze het nooit opgegeven, maar toch was haar missie mislukt.

Ze hoorde kindervoetstappen en er kwam een klein jongetje naar haar toe. Het was Michel. Hij was haar waarschijnlijk naar buiten gevolgd. ‘Laat haar met rust,’ zei hij.

Philippe keek even naar het jongetje. ‘Volgens mij verzamel je tegenwoordig kinderen, Gisèle.’

Ze sloeg haar arm om de schouders van het jongetje heen en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Hij heeft niks verkeerds gedaan.’

‘Zijn moed kan ik nog wel waarderen, maar zijn domheid niet.’

Het jongetje stapte met gebalde vuisten op hem af, maar ze hield hem tegen. Ze was trots op hem, omdat hij resoluut voor haar was gaan staan, klaar om te sterven voor iemand van wie hij hield.

Er stapte een Duitse soldaat uit de schaduwen. ‘Ik neem het wel van u over,’ zei hij tegen Philippe.

Het pistool beefde in zijn hand. ‘Ze is van mij,’ antwoordde hij in het Duits.

Josef pakte haar arm vast. ‘Nee, ze is van Oberst Seidel.’

Ze had Josef nog nooit met zo veel zelfvertrouwen horen spreken, alsof er geen enkele twijfel over bestond dat Philippe hem moest gehoorzamen.

Maar Philippe weigerde haar te laten gaan. ‘Ik breng haar zelf wel naar de Oberst.’

Achter haar neef viel een bom op de gevangenis en binnen een paar seconden was er niets van het eeuwenoude gebouw over. Als Philippe hen niet neerschoot, zou het niet lang meer duren, voordat een andere soldaat of een bom een einde aan hun leven maakte. De bommen hielden er immers geen rekening mee of iemand een nazi of een geallieerde was.

‘Ik handel dit af.’ Josef trok haar met een ruk naar zich toe. ‘U bent Philippe Borde, klopt dat?’

Philippe keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Hoe kent u mijn naam?’

‘Major Von Kluge is naar u op zoek.’ Hij keek even om zich heen en zei toen: ‘Hij is bang dat Michel Duchant misschien toch nog leeft.’

Philippe liet zijn pistool zakken. Toen draaide hij zich razendsnel om en rende hij weg.

Josef hield allebei haar handen achter haar rug en deed hetzelfde met het jongetje. Toen leidde hij zijn twee gevangenen de stad uit.

Zodra ze op het platteland waren, begonnen ze alle drie te rennen.

Pas toen ze in de chapelle aangekomen waren, zag ze dat Josefs mouw onder het bloed zat.
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‘Na de oorlog…’ fluisterde Lisette, ‘is Gisèle nooit teruggekomen en heeft ze nooit geprobeerd contact met ons op te nemen. Ik dacht dat het haar niet kon schelen wat er met Adeline gebeurd was. Of met mij.’

Ik pakte Lisettes hand en even zaten we zwijgend naast elkaar om Eddies verhaal te laten bezinken.

‘Hauptmann Milch was een held,’ zei Lisette.

‘Waarom hebt u Riley verteld dat u hem niet kende?’

‘Er waren zo veel Duitsers die Josef heetten.’

Ik nam een slokje van mijn thee. ‘Maar u wist toch over wie hij het tijdens het interview had?’

‘Ik dacht dat Josef zijn verhaal misschien wel geheim wilde houden, net als ik dat al die jaren gedaan heb.’

Ik liet haar woorden tot me doordringen, terwijl ik naar Eddies gezicht staarde dat vanaf het computerscherm naar me keek. ‘De weesjongen was mijn vader, of niet?’

‘Ik ben door de Duitsers op transport gezet,’ zei Lisette. ‘Ik weet niet wat er na mijn vertrek gebeurd is.’

Maar ik wist dat Stéphane gelijk had. Mijn vader was geen biologisch kind van Jean-Marc en Gisèle Rausch, en had ook niet geholpen Joodse wezen te redden. Hij was zelf een van hen geweest.

Er landde een insect op de tafel en Lisette keek naar het beestje. ‘In die laatste dagen van de oorlog draaiden de nazi’s compleet door. Ze deporteerden iedereen van wie ze ook maar vermoedden dat hij Joods was, maar ook mensen die ervan verdacht werden de Joden of het Franse verzet geholpen te hebben. Ze wilden het weeshuis ook leeghalen, maar alle kinderen waren al weg.’

‘Waar waren ze dan?’ vroeg ik.

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien weet je vader dat wel.’

Ik begreep dat mijn grootouders na hun immigratie wellicht bang waren geweest om mensen te vertellen dat mijn grootvader Joods was, voor het geval er nog een oorlog zou uitbreken, maar waarom hadden ze hun geheim zo lang bewaard? Ze zouden juist trots op hun afkomst moeten zijn.

‘Wat is er met Adeline gebeurd?’ vroeg ik.

Met bevende handen bracht Lisette haar thee naar haar lippen en toen ze het kopje terug op het schoteltje zette, maakte het een rinkelend geluid. Ze knikte langzaam, alsof ze zojuist besloten had me ook de rest van haar geheimen toe te vertrouwen. ‘Adeline was nog maar een baby toen Gisèle en ik haar vonden. Haar moeder was Joods en haar ouders waren gedeporteerd. Gisèle heeft tijdens de oorlog in het chateau voor haar gezorgd.’ Ze leunde achterover. ‘Wist je dat Philippe ooit met Gisèle wilde trouwen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Ze wees hem af. Philippe had echter enorme schulden en had het landgoed van de Duchants nodig om als een rijk man verder te kunnen leven. Nadat hij Vicomte Duchant vermoord had, was hij vastbesloten om ook Gisèle en haar broer te doden, zodat het chateau van hem zou worden.’ Ze zweeg. ‘Heb je weleens van de Milice gehoord?’

Weer schudde ik mijn hoofd. Ik schaamde me bijna, omdat ik zo weinig over het verleden van mémé wist. En voor het feit dat het me gefrustreerd had dat ze nooit over de oorlog had willen praten.

‘De Milice was de Franse versie van de Gestapo en deed vreselijke dingen. Philippe is tijdens de oorlog voor hen gaan werken en heeft Gisèles verhaal nagetrokken. Hij kwam erachter dat Jean-Marc Rausch, de man met wie ze zogenaamd getrouwd was, zich op hun trouwdag in het noorden van Frankrijk had bevonden. Hij probeerde Gisèle vlak voor de bevrijding van Saint-Lô te laten deporteren, maar ze wist te vluchten. Adeline had ze echter bij mij achtergelaten.’

‘Mémé dacht dat u gedeporteerd was.’

‘Het enige wat ik wist, was dat ze verdwenen was en dat Philippe voor de deur van mijn appartement stond. Ik had hem al weleens in het chateau gezien…’ Toen ze zweeg, zei ik dat ik begreep dat ze het moeilijk vond om hierover te praten. Ze hoefde me niet meer te vertellen, maar toch sprak ze verder. ‘Niemand in Saint-Lô wist dat hij voor de Milice werkte, alleen ik. Philippe wist dat de Duitsers binnenkort verslagen zouden worden en was bang dat de Fransen hem in de gevangenis zouden gooien voor wat hij tijdens de oorlog gedaan had. Hij liet me arresteren, maar toen ik terugkwam had hij iets – of eigenlijk iemand – voor me.’

Er liep een rilling over mijn rug. ‘Adeline.’

‘In ruil voor haar heb ik hem beloofd mijn mond te houden.’ Ze keek naar haar handen. ‘Vlak na de oorlog overleed Philippes moeder. Hij ging in het chateau wonen en ik ben met Adeline naar Parijs gegaan. Bijna zeventig jaar bewaarde ik zijn geheim en hij het mijne.’

Ik keek even uit het raam. ‘Adeline is Moniques moeder.’

‘Ik heb haar naam terugveranderd in Louise,’ zei ze. ‘Ze wist dat haar biologische ouders tijdens de oorlog overleden waren, maar heeft nooit geweten dat haar moeder Joods was. De Duitsers hadden ons land al twee keer aangevallen. Ik wilde haar beschermen voor het geval ze dat een derde keer zouden doen.’

‘Wat is er met Louise gebeurd?’ vroeg ik.

Lisette glimlachte. ‘Ze is in Parijs opgegroeid en volgde bij het Rode Kruis een opleiding tot zuster. In 1966 is ze met een fantastische man getrouwd. Een arts. Ze kregen vijf kinderen die de wereld allemaal op hun eigen manier veranderen.’

‘Bent u zelf nooit getrouwd?’

‘De enige man met wie ik ooit heb willen trouwen, is tijdens de oorlog omgekomen,’ zei ze. ‘Mijn vrienden in Parijs hebben altijd gedacht dat ik weduwe was.’

Ik nam een slok van mijn inmiddels lauwe thee. ‘Isabelle vertelde dat de overheid u uw huis heeft gegeven.’

Ze knikte. ‘De kinderen van gedeporteerde Joden ontvingen ongeveer tien jaar geleden compensatie voor het leed dat hun was aangedaan. Tegen die tijd was Louise overleden en ik wilde geen geld, dus toen heb ik ze om het huisje gevraagd waar haar ouders voor de oorlog woonden. Sinds 1942 had er niemand meer in gewoond en ik geloof dat de gemeente blij was dat iemand het wilde opknappen. Zelf was ik vooral blij dat mijn klein- en achterkleinkinderen zo iets meer over het verhaal van Louise zouden leren.’

Mijn telefoon trilde en toen ik op het scherm keek, zag ik dat ik een berichtje van Riley had. Het was een foto die Benjamin Tendler hem had toegestuurd. Een foto van Benjamin en zijn vriend Josef Milch.

Ik keek naar de twee mannen in uniform, die samen voor een haag stonden. Mijn hele leven was me verteld dat Henri Sauver een Franse soldaat was die zich tegen de Duitsers had verzet. Nu ik de foto van Benjamin en de Duitse soldaat met eigen ogen zag, kon ik de waarheid echter niet langer ontkennen. Mijn grootvader had tijdens de oorlog voor Hitler gevochten.

Wat zou er gebeurd zijn als de Amerikaanse buren van mijn grootouders erachter gekomen waren dat Henri soldaat in de Wehrmacht geweest was? En dat zijn zoon, mijn vader, in werkelijkheid een Joodse wees was?

Ze hadden hun geheim wel moeten bewaren.

Ik stuurde Riley een berichtje terug en vroeg hem om nog even met het afmaken van zijn documentaire te wachten. Ik was niet bang om aan de wereld te onthullen dat mijn vader Joods bloed had, maar moest er niet aan denken dat iedereen wist dat de grootvader van wie ik zo veel hield een nazi geweest was.
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Josef zakte op een kerkbank in de chapelle in elkaar. Hij was in zijn schouder geschoten en het bloed sijpelde door het Amerikaanse verband. Terwijl een van Eddies vrienden hem verzorgde, vroeg Gisèle zich af of het misschien ook een Amerikaan geweest was die hem had neergeschoten.

‘We zullen hem naar een ziekenhuis in Londen moeten brengen,’ zei de man.

Ze knielde bij Josef neer en pakte zijn hand. Ze had al zo veel mensen verloren dat ze hem niet ook nog kwijt wilde raken.

Hij drukte een kus op haar hand. ‘Ik laat je hier niet alleen achter.’

Ooit had ze zich niet kunnen voorstellen dat ze van een Duitse soldaat zou houden, maar ze hield met heel haar hart van Josef Milch. Ze hield van de manier waarop hij zich om de Joodse kinderen bekommerde, van het feit dat hij voor een vreselijke man gewerkt had om zijn moeder te beschermen, van de warmte die hij uitstraalde en van de manier waarop hij zijn eigen leven op het spel had gezet om haar te redden.

‘Eigenlijk was ik van plan om je ten huwelijk te vragen,’ zei Eddie, die achter haar stond. ‘Maar volgens mij heeft iemand anders je hart al gestolen.’

Ze keek over haar schouder naar de Amerikaanse piloot en knipperde haar tranen weg. ‘Ooit zul jij ook een fantastische echtgenoot voor iemand zijn, Eddie.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien na de oorlog.’

Ze kneep in Josefs hand. ‘De geallieerde soldaten brengen de kinderen ook naar Londen.’

Buiten klonken de echo’s van het gevecht in de stad en vlakbij ontplofte een bom. Ze leunde naar Josef toe. ‘Ik moet Lisette en Adeline vinden, voordat Philippe hun iets aandoet.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn al weg.’

‘Maar waar –’

‘Benjamin zei dat ze naar de treinen gebracht zijn.’

Lieve God. Ze voelde zich spontaan misselijk worden. ‘Wordt Adeline gedeporteerd?’

‘Het spijt me verschrikkelijk, Gisèle.’

Ze keek naar de deur. ‘We moeten naar de treinen toe.’

‘Het is al te laat.’

Ze keek weer naar Eddie, in de hoop dat hij Adeline en Lisette kon vinden, net als hij dat met Josef gedaan had. Ze zag echter alleen maar spijt in zijn ogen. ‘De Duitsers hebben het treinstation nog in handen.’

Ze beefde. ‘We kunnen haar en Lisette hier toch niet zomaar achterlaten?’

‘Er staat een vliegtuig klaar om jullie hier weg te halen,’ zei Eddie. ‘Om jullie naar Londen te brengen.’

‘We moeten hen eerst vinden.’

‘De treinen zijn al vertrokken,’ zei Josef.

Haar hart voelde alsof het in duizend stukjes brak.

Er viel nog een bom in de buurt van de chapelle en ze hoorde dat een gebouw vlakbij instortte. Ze voelde zich met de seconde eenzamer.

‘Over een paar dagen zullen de nazi’s waarschijnlijk verslagen zijn,’ zei Eddie. ‘Dan kun je op zoek gaan naar je vrienden.’

‘Ik zal je helpen zoeken,’ zei Michel, die nog altijd naast haar stond.

Ze keek naar Josef en toen naar het jongetje. Allebei hadden ze hun leven op het spel gezet om haar te redden. Opeens realiseerde ze zich dat ze helemaal niet alleen was.

Als Josef gelijk had en de treinen al vertrokken waren, zouden ze Lisette en Adeline nooit kunnen vinden. Of in ieder geval niet nu.

Josef legde zijn hoofd tegen de houten armleuning van de kerkbank. ‘Na de oorlog vinden we hen wel.’

Vlak buiten haar prachtige chapelle klonken pistoolschoten, maar toch wilde ze niet weggaan. Zou het verschrikkelijke leed dat hier nu al jaren plaatsvond ooit voorbijgaan?

Eddie tilde haar kin een stukje omhoog en keek haar aan. ‘Jij en Josef moeten hier snel weg zien te komen.’

Ze trok Michel tegen zich aan. ‘Dit jongetje hoort ook bij ons.’

Er ontplofte nog een bom en Eddie leidde hen alle drie naar buiten. ‘Snel, naar het vliegtuig.’

Ze zou de hele vlucht naar Londen voor Lisette en Adeline bidden. En zodra de oorlog voorbij was, zou ze hen allebei terugvinden.
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Mijn vader en ik zaten al uren op zolder om de dozen van zijn ouders te doorzoeken. Mijn grootouders bleken alle gedenkwaardige momenten die ze sinds hun verhuizing naar Amerika hadden meegemaakt in de vorm van spullen bewaard te hebben. Daarbovenop kwamen nog mémés studieboeken, rekeningen en maar liefst zestig edities van de Farmers’ Almanac. De regen tikte tegen de ramen en mijn vader en ik lachten en huilden samen, terwijl we met zijn tweeën herinneringen ophaalden.

Toen mijn vader erachter kwam dat zijn vader soldaat in de Wehrmacht geweest was, dacht ik dat hij Riley zou vragen om zijn documentaire niet uit te zenden. Hij had Riley echter juist gebeld om hem te bedanken voor het feit dat hij het verhaal van Josef Milch wilde vertellen. In mijn vaders ogen was Henri Sauver – zijn vader – een held.

Rileys documentaire over Joodse soldaten zou op de eerste dag van het nieuwe jaar uitgezonden worden en hij was bezig om nog meer wezen die tijdens de oorlog gered waren op te sporen.

Maar voordat hij begon met filmen voor zijn nieuwe documentaire, wilde hij eerst een ander project afronden.

Mijn vader sloeg een map open en floot even. ‘Bingo.’

Ik kwam naast hem zitten en keek naar het geboortecertificaat van Henri Sauver. Geboren in Parijs op 8 augustus 1918.

‘Josef zal dit document wel vervalst hebben,’ zei ik.

Hij had zijn Duitse naam ‘Milch’ veranderd in een Franse naam die ‘verlossen’ betekende.

In de map zaten ook een huwelijkscertificaat van Gisèle en Henri en een geboortecertificaat van Michael Sauver. Langzaam maar zeker drong tot me door dat Josef zowel mijn vaders geboortegegevens als die van Adeline vervalst had.

Ik leunde tegen een houten balk. ‘Ze hebben je nooit geadopteerd.’

‘Misschien niet officieel,’ zei hij. ‘Maar toch waren ze mijn ouders.’

‘Ze hadden het officieel moeten maken…’

Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Dat doet er nu niet meer toe.’

Maar voor de rechtszaak tegen Stéphane deed het er wel degelijk toe. Mijn grootvader had het geboortecertificaat van mijn vader vervalst, waarschijnlijk om hem mee naar Amerika te nemen, maar chateaus in Frankrijk werden doorgegeven op basis van de bloedlijn van families. Zelfs als Josef de beste bedoelingen had, zouden de Franse rechters een Duitse soldaat die een van hun kinderen op illegale wijze had meegenomen geen gelijk geven.

Josef Milch had een weeshuis vol Franse kinderen gered en een van die kinderen als zijn eigen zoon opgevoed. Toch had hij mijn vader beter officieel kunnen adopteren.

‘Kijk eens,’ zei mijn vader.

Ik leunde weer naar hem toe en keek naar de andere papieren in zijn handen. Het waren kopieën van brieven waarin werd gevraagd om informatie over Lisette Calvez, André Batier, Nadine Batier, Charlotte Milch, Odette Laval en Adeline Rausch. Langzaam las ik de antwoorden op de brieven die Henri na de oorlog verstuurd had.

Lisette Calvez was volgens een van de brieven in mei 1945 teruggekeerd naar Parijs, waar Odette Laval tijdens de blitzkrieg omgekomen was. Nadine Batier was tijdens haar transport naar Buchenwald overleden en drie maanden later was ook André gestorven. Charlotte Milch was in de gaskamers van Dachau om het leven gekomen. En volgens de laatste brief van de Franse regering waren er geen gegevens over een kind dat Adeline Rausch heette.

Mijn grootouders waren de vrienden en familie die ze in Europa hadden achtergelaten niet vergeten. Ze wisten precies wat er met iedereen gebeurd was, op Adeline na. Geen wonder dat mijn grootmoeder nu, in haar laatste jaren, dacht dat Adeline nog altijd tussen de bomen dwaalde.

‘Chloe!’ riep Marissa onder aan de trap en ik haastte me naar beneden om mijn beste vriendin te begroeten. Ze had haar haren opgestoken en het schort dat ze over haar spijkerbroek en T-shirt droeg, zat onder de bloem. Ze liet me mijn telefoon zien, waar twee gemiste oproepen van Riley op te zien waren.

‘Weet je wat er aan de hand is?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk niet,’ zei ze met een lach. ‘Je moeder probeert me te leren hoe je een citroensoufflé maakt.’

Terwijl mijn vader en ik op zolder tientallen dozen doorspitten, hadden Marissa en mijn moeder zich gestort op het bereiden van allerlei Franse toetjes.

Ik belde Riley terug.

‘Zet je tv eens aan,’ zei hij.

‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’

Hij zuchtte. ‘Nee.’

Ik ontweek de televisie al de hele dag, maar nu ik Riley aan de telefoon had, durfde ik eindelijk het nieuws aan te zetten. Het scherm vulde zich met rode en blauwe ballonnen en Austin Vale stond samen met zijn ouders en zijn zus op het podium. Hij zwaaide juichend met zijn vuist door de lucht. Toen er een close-up van hem gemaakt werd, nam zijn brede glimlach het halve scherm in beslag.

Austin had niet alleen mij ingepakt. Hij had heel Virginia weten te charmeren.

Ik dankte God, omdat Hij de leegte in mijn hart met rust en vrede had gevuld. Ik was ontzettend dankbaar voor het feit dat ik vanavond met mijn ouders en mijn beste vriendin in het huis van mijn grootouders was en dat ik niet met een geforceerde glimlach naast Austin op het podium stond.

De camera gleed nu over de eerste rijen van het publiek en ik keek of ik Vos en Wyatt in de menigte kon ontwaren. Austins broer en zwager waren nergens te bekennen, maar op de derde rij zag ik wel Starla Dedrick, die zich nogal opgedirkt had. Er kon echter geen lachje bij haar af.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Riley.

‘Ik ben opgelucht,’ zei ik, terwijl ik de tv iets zachter zette. ‘Enorm opgelucht.’

‘Dus je hebt geen spijt,’ zei hij op een toon die het midden hield tussen een vraag en een constatering.

In de keuken barstten Marissa en mijn moeder in lachen uit. ‘Totaal geen spijt.’

‘Ik dacht…’ begon hij.

‘Wat dacht je?’

‘Ik dacht: misschien kan ik binnenkort eens naar Virginia komen.’

Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Volgens mij zou mémé het fantastisch vinden om je weer te zien.’

‘Ja, nou ja…’ Hij was even stil. ‘Ik wil natuurlijk best bij haar langsgaan, maar eigenlijk vroeg ik me af of ik ook naar Richmond kon komen om wat tijd met jou door te brengen, of eigenlijk…’

‘Ja?’

‘Ik dacht dat je misschien wel hiernaartoe zou kunnen komen om Abigail te ontmoeten.’

Ik ging op de onderste trede van de trap zitten. Riley had de afgelopen weken ontzettend zijn best gedaan om de band met zijn ouders te herstellen en het leek erop dat hij zichzelf steeds meer vergaf wat hij in het verleden gedaan had. Hij had niet geweten dat zijn dochter nog leefde, maar desondanks was zijn schuldgevoel over de abortus omgeslagen in een schuldgevoel voor het feit dat hij er nooit voor haar geweest was.

Hoewel Abigail nog veel te jong was om het complete verhaal over het verleden van haar ouders aan te horen, had Riley haar gevraagd om hem het feit dat hij de eerste elf jaar van haar leven gemist had te vergeven. Hun hereniging was niet bepaald soepel verlopen, maar langzaam maar zeker was Abigail meer bereid om hem te vergeven.

‘Of je kunt met ons mee naar Frankrijk gaan,’ zei hij, en ik hoorde aan zijn stem dat hij grijnsde.

‘Waarom ga je terug naar Frankrijk?’

‘Lisette wil dat ik haar interview over Philippe Borde en zijn werk voor de Milice.’

‘Stéphane zal wel woedend zijn als hij daarachter komt.’

‘Het is aan Lisette om haar verhaal te delen,’ zei hij. ‘Bovendien is het een goed excuus om terug te gaan naar Normandië. Ik hoor dat het eten daar best te pruimen is.’

Ik lachte. ‘De wijn schijnt er ook niet slecht te zijn.’

‘En ze hebben er ontzettend veel koeien.’

‘De koeien mag je zeker niet missen.’

‘Ga met me mee naar Frankrijk,’ zei hij zacht.

Ik keek nog eens naar de televisie en zag dat Austin nog altijd breed lachend op het podium stond. In plaats van naar de felle flitsen van de camera’s en het feest dat hij vanavond zou vieren, verlangde mijn hart naar Normandië – naar het prachtige landschap, de geschiedenis, de tijd om al Gods geschenken te vieren, naar de verhalen die ik kende en de vele verhalen die er nog te vertellen waren.

‘Misschien doe ik dat wel…’ zei ik langzaam.

Dit keer zou mijn reis echter geen vlucht zijn.

Dit keer zou ik samen met Riley en zijn dochter volop genieten van de plek waar mijn hart was begonnen te helen.


Epiloog

Drie maanden later

Alle vijf de kinderen van Louise kwamen naar de herdenkingsdienst voor Gisèle Duchant in Chapelle d’Agneaux en allemaal vertelden ze mijn vader dat ze zo dankbaar waren voor wat zijn moeder had gedaan. Lisette las een prachtig eerbetoon aan haar voor en mijn vader deed hetzelfde. Ook ik probeerde de woorden die ik geschreven had voor te lezen, maar Riley moest me helpen om het af te maken.

Mémés lichaam rustte nu op de kleine begraafplaats bij de chapelle, naast haar ouders en haar broer. Mijn vader had ervoor gezorgd dat ook het stoffelijk overschot van mijn grootvader naar Frankrijk teruggebracht zou worden, zodat hij naast zijn vrouw te ruste kon worden gelegd. Op zijn grafsteen stond:

Henri Sauver, ook wel bekend als ‘Hauptmann Josef Milch’
Een man van God
En een beschermer van Gods kinderen

Mijn vader hield mijn hand stevig vast, terwijl de geestelijke de plechtigheid bij mémés graf afsloot. Toen ik na de zomer uit Frankrijk was teruggekeerd, had ik drie maanden gewacht, totdat ik mémé over Adeline verteld had. Ik was bang dat ze, als ze eenmaal vrede gevonden had, eindelijk haar leven los zou laten om de eeuwigheid te omarmen.

Ik wist niet of mémé me begrepen had, toen ik haar Adelines verhaal vertelde, maar toen Pamela drie dagen later het raam voor haar openzette en zich omdraaide, was mijn grootmoeder er niet meer. Het was alsof ze zich door de wind had laten meevoeren naar de mensen die al zo lang op haar wachtten.

Ik stelde me voor dat Josef, Adeline, Michel en mijn overgrootouders haar allemaal met open armen ontvingen, haar beide wangen kusten en haar innig omhelsden. Ik stelde me voor dat ze zich alles wat er in haar leven gebeurd was weer herinnerde, maar dat ze er met een glimlach en zonder pijn op terugkeek, omdat ze uiteindelijk zelfs de dood had overwonnen.

Ik stelde me voor dat Christus haar in Zijn armen nam en haar met twee simpele, maar betekenisvolle woorden verwelkomde.

Goed gedaan.

Naast mémés testament had mijn vader een brief van zijn moeder ontvangen, waarin ze een groot deel van haar verhaal uitlegde, voor het geval Philippe – of zijn zoon – het probeerde te verdraaien. Philippe was een van de weinigen die had geweten dat Henri Sauver een voormalige nazisoldaat was. En hij had niet alleen het geheim van madame Calvez bewaard, maar ook beloofd het verleden van Josef en Michel voor zich te houden, als Gisèle beloofde dat ze niemand ooit zou vertellen dat hij Vicomte Duchant vermoord had. Ook kreeg hij in ruil voor zijn stilte toestemming om in het chateau te wonen.

Philippe had Stéphane voor zijn dood niet alles over het verleden verteld, maar alleen met zijn zoon gedeeld dat Michel geen biologische zoon van Gisèle was, zodat Stéphane het chateau zou kunnen overnemen.

Gisèle had haar goede herinneringen aan het chateau en de chapelle altijd met zich meegedragen, maar afgezien van een reis om haar broer de laatste eer te bewijzen, was ze er nooit meer teruggekeerd. Toch wilde ze het chateau niet verkopen, omdat ze hoopte dat haar zoon en zijn gezin ooit net zo veel van Frankrijk gingen houden als zij had gedaan.

Bij haar brief zat een document met een stempel van de staat Virginia erop. In 1948 hadden Henri en Gisèle Michel officieel geadopteerd en – tot grote frustratie van Stéphane Borde – hadden geadopteerde kinderen in Frankrijk dezelfde erfrechten als biologische kinderen. Zowel de Amerikaanse als de Franse overheid zag Michel Sauver als Gisèles rechtmatige erfgenaam.

Nadat Stéphane zijn aanklacht had ingetrokken, had mijn vader twee dagen geleden aan Lisette gevraagd of zij misschien in het chateau wilde wonen. Ze sloeg zijn aanbod echter af, omdat de herinneringen die het chateau bij haar opriep te overweldigend voor haar waren. Vanavond zou ze samen met Monique terug naar Parijs gaan.

Mijn vader had echter nog meer ideeën en dacht er nu over na om andere wezen in het chateau te laten verblijven, oudere kinderen die een nieuw thuis nodig hadden. Mémé was misschien niet meer bij ons, maar haar nalatenschap zou nog lang in Saint-Lô voortleven.

Na de dienst renden Abigail en Isabelle samen naar de speeltuin. Vanaf het moment dat ze elkaar op het vliegveld hadden ontmoet, waren ze onafscheidelijk geweest en ze konden allebei wel een goede vriendin gebruiken.

Terwijl mijn vader en ik samen de begraafplaats af liepen, stopte hij iets in mijn hand. ‘Ze wilde dat jij dit zou krijgen.’

Ik liet mijn vingers over de kralen van mémés rozenkrans glijden. ‘Weet je het zeker?’

Hij knikte. ‘Kijk eens naar het kruisje.’

Ik hield het in het licht en zag dat het een sleutel was.

Hij nam me mee naar de deur van de chapelle. ‘Ze zei dat je op zoek moest gaan naar Cair Paravel.’

De ruïne van het kasteel in Narnia, voordat het opnieuw opgebouwd was.

Riley pakte mijn hand en samen stapten we de chapelle binnen en liepen we door het ijzeren hek aan de zijkant van de ruimte. De oude wasbak en de tafel in de sacristie zaten onder het stof, net als de grote kast die tegen een van de muren stond.

Ik dacht aan alle keren dat mijn grootmoeder de boeken over Narnia aan me voorgelezen had en wist nog dat ik zo gefascineerd was geweest door de magische wereld achter de kast. Vaak bedachten we dan ook onze eigen werelden, waar het goede het altijd van het kwade won en de dood het steevast verloor.

Cair Paravel kon maar op een plek in de chapelle zijn.

Ik maakte de deur van de grote kleerkast open en de geur van mottenballen kwam me tegemoet. Ik schoof de gewaden en andere kledingstukken opzij en knielde achter in de kast neer tot ik een klein sleutelgat onder aan het achterpaneel vond. Riley scheen met de lamp van zijn videocamera in de kast en ik gebruikte het kruisje om de deur open te maken.

We hadden mémés tunnel gevonden.

Rileys lamp verlichtte de muren voor ons, terwijl we de trap naar de ondergrondse gang af liepen. Alles zat onder de viezigheid, het rook er muf en het was er ijskoud. We liepen door tot we in een ruimte vol oude kranten, schoenen en dekens terechtkwamen. De sigarettenpeukjes lagen als sneeuwvlokken door de ruimte verspreid.

‘Het lijkt wel alsof we in een tijdcapsule gestapt zijn,’ fluisterde ik verbijsterd.

Riley liet de lens van zijn camera eerst door de ruimte glijden en zoomde toen in op mij. ‘Hoelang denk je dat het geleden is dat hier iemand geweest is?’

‘Waarschijnlijk waren mijn grootouders en de wezen die ze hier verstopten de laatste mensen die hier geweest zijn. Dat is zeventig jaar geleden.’

Ik ging door mijn knieën en raapte iets wat op een portemonnee leek van de grond. Toen ik hem openmaakte, bleek er een identiteitskaart van Michel Duchant in te zitten en ik keek naar de emotieloze ogen en het wilde haar van mijn oudoom. Achter de identiteitskaart zat een opgevouwen stuk papier dat geadresseerd was aan Lisette Calvez. Ik glimlachte. Misschien had mijn oudoom wel net zo veel van Lisette gehouden als zij van hem.

Ik liet het papier in mijn zak glijden, zodat ik het later aan Lisette kon geven.

Iets verder van de plek waar Riley en ik stonden, was de tunnel ingestort, waarschijnlijk door de vele bommen die aan het einde van de oorlog in dit gebied gevallen waren. Waar de gang naartoe leidde zou ik nooit weten, maar in de tunnel voelde ik de aanwezigheid van mijn grootmoeder, haar passie en haar verlangen om te midden van zo veel vernietiging mensen te redden.

Ik liep achter Riley aan terug naar boven. Toen ik in een hoek van de chapelle een bezem zag staan, pakte ik die en begon de vloer te vegen. Ik keek op en zag dat Riley glimlachend naar me keek. ‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Je bent misschien geen bloedverwant van de Duchants, maar je hebt wel het hart van je grootmoeder.’ Hij kwam naar me toe en mijn hart maakte een sprongetje, wat de laatste tijd wel vaker gebeurde als hij dichterbij kwam. Hij keek even naar de heilige Michaël en toen naar het glas-in-lood dat tussen de grijze muren voor wat kleur zorgde. ‘Dit zou een perfecte trouwlocatie zijn, denk je niet?’

Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Heb je dan trouwplannen?’

‘Alleen als jij mijn vrouw wilt worden.’

Riley trok me tegen zich aan en kuste me teder, alsof hij bang was om me pijn te doen. En ik kuste hem terug.

De afgelopen maanden had God me niet gegeven wat ik dacht dat ik wilde. In plaats daarvan had Hij me precies gegeven wat ik nodig had: een man die van me hield en een fantastische dochter, hoop voor de toekomst en een vredig hart. En Hij had me gezegend met het geschenk van het verhaal van mijn familie.

Toen Riley me in zijn armen nam, keek ik nog één keer naar de heilige Michaël en zijn verslagen draak.

Mémés verhaal was in Chateau d’Epines – het chateau van de dorens – geëindigd, maar ik bad dat het nalatenschap van de familie Duchant zou voortleven in de kinderen van Frankrijk.


Van de auteur

Op een regenachtige avond in maart dwaalde ik in mijn eentje door een oud mausoleum in Normandië. Terwijl talloze mensen de witte kruizen boven Omaha Beach bezoeken om de moedige Amerikanen de laatste eer te bewijzen, was het Duitse kerkhof een verlaten, sombere gedenkplek voor de twaalfduizend nazisoldaten die op Franse bodem gesneuveld zijn.

Het verbaasde me dat de Fransen hun vijanden op zo’n mooie plek op een heuvel met uitzicht op Mont Saint-Michel en het Kanaal begraven hadden. Tijdens mijn bezoek aan Frankrijk leerde ik echter iets nieuws wat de Fransen zelf maar al te goed weten. Hoewel de meeste Duitse soldaten zich vrijwillig voor het Derde Rijk inzetten, werden veel anderen gedwongen om voor Hitler te vechten. Onder deze gedwongenen bevonden zich bijvoorbeeld Franse burgers, die wapens voor Duitsland maakten, en Russische gevangenen, die wegen voor de soldaten bouwden.

Toen ik op de spookachtige gedenkplek de grafteksten van de soldaten las, die in sommige gevallen pas zestien waren toen ze stierven, vroeg ik me af wie van hen geen andere keus hadden dan voor het Duitse leger te vechten. En wie waren de Joodse soldaten die voor Hitler vochten en zelfs stierven, allemaal in de hoop zichzelf en hun familie te beschermen?

Voordat ik aan mijn research voor deze roman begon, had ik geen idee dat er zo veel Joodse mannen in de Wehrmacht dienden. Niemand weet hoeveel Joodse strijders er precies waren – veel soldaten hebben hun geheim meegenomen in hun graf – maar in Hitler’s Jewish Soldiers schat Bryan Mark Rigg dat er tijdens de Tweede Wereldoorlog 150.000 Mischlinge meevochten. De afgelopen jaren heeft hij een aantal van deze mannen geïnterviewd. Hun verhalen varieerden van moedig tot laf, maar allemaal fascineerden ze me mateloos.

Frankrijk komt steeds meer in het reine met het verleden, maar het zal nooit vergeten worden. Wat Hitler en zijn medenazi’s het Franse volk hebben aangedaan, was verschrikkelijk. Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden er zesenzeventigduizend Joden uit Frankrijk gedeporteerd, waaronder achtduizend kinderen. Slechts drie procent van de mensen die ‘naar het oosten’ gestuurd werden, zijn na de oorlog teruggekeerd. Afschuwelijk.

Tijdens mijn bezoek aan Frankrijk werden me veel verhalen verteld over de Duitsers die Frankrijk vier jaar lang bezetten. Ook hoorde ik verhalen over de veerkrachtige Franse mensen die zich tegen hen verzet hebben. Duizenden mannen en vrouwen die de situatie in Frankrijk niet zomaar met lede ogen aan konden zien, verenigden zich tegen het kwaad en offerden hun eigen leven op om dat van anderen te redden. Sommigen van hen werden neergeschoten. Anderen werden naar concentratiekampen gestuurd. Velen van hen weigerden zelfs na de oorlog te praten over de dienst die ze het Franse volk bewezen hadden.

Deze roman is losjes gebaseerd op het leven van een van die heldinnen; een edelvrouw met de naam ‘Genevieve Marie Josephe de Saint Pern Menke’. Genevieve groeide op in een middeleeuws chateau vlak buiten Saint-Lô, dat ‘Chateau d’Agneaux’ heette. De tunnels onder het huis van de familie Saint Pern zijn niet meer toegankelijk, maar de verhalen over haar heldendaden gaan al jaren van generatie op generatie Menke over.

Als jonge vrouw redde Genevieve geallieerde piloten en was ze vrijwillig chauffeur en zuster voor het Franse Rode Kruis. Ze ontving twee Croix de Guerre-medailles voor haar moedige daden tijdens de oorlog – de eerste voor het feit dat ze een Duitse soldaat verteld had dat ‘een moedig man geen onschuldige mensen zou doden’, en de tweede voor haar onderhandelingen over de vrijlating van een groep dorpelingen in Germolles, die op het punt stonden geëxecuteerd te worden.

Na de oorlog trouwde Genevieve met een Amerikaanse soldaat en verhuisde ze naar de Verenigde Staten. Ze kwam echter nog regelmatig in Frankrijk. Ze is in 2010 overleden, maar haar nalatenschap van moed en goedheid leeft voort in haar kinderen en kleinkinderen. Ik hoop dat dit glimpje van haar verhaal en de verhalen van vele andere helden uit de Tweede Wereldoorlog u net zozeer hebben geïnspireerd als ze mij gedaan hebben.


Dankwoord

Graag wil ik de hele familie Menke bedanken voor het delen van Genevieves bijzondere verhaal. Aan Kellee Menke Hernandez, die de eerste was die me over haar geliefde grootmoeder vertelde, en haar ouders, Doug en Ann Menke, die geduldig mijn talloze vragen beantwoord hebben, hun dierbare herinneringen aan Genevieve met me deelden en de eerste versies van mijn manuscript beoordeelden – ik ben jullie allemaal ontzettend dankbaar. Darwin en Emmanuelle Menke, bedankt voor jullie gastvrijheid – ik vond het fantastisch om jullie gezin te leren kennen en het prachtige uitzicht op Parijs samen te bewonderen. Liz Menke, bedankt voor het feit dat je me wegwijs gemaakt hebt in de Franse taal en Anthony (Tony) ‘Yany’ Menke, de oudste van vijf zoons, bedankt voor het delen van de herinneringen aan je moeder en je nuttige kennis van de Franse aristocratie. Enorm bedankt, Herman Menke, een Amerikaanse luitenant die zeventig jaar geleden verliefd werd op een Franse edelvrouw en in haar laatste jaren met haar van Washington naar Frankrijk verhuisde. Herman vroeg me om de fantastische dingen die zijn vrouw gedaan heeft in mijn roman te verwerken en ik hoop dat ik haar de eer aangedaan heb die ze verdient.

Aan mijn agent Natasha Kern, bedankt voor je enthousiasme voor dit verhaal, en aan mijn fantastische redacteur Beth Adams, bedankt voor je wijze inzichten tijdens het schrijfproces. Aan mijn lieve vriendin en zus Ann Menke, bedankt voor het feit dat je me uitnodigde om een onvergetelijke week in het manoir van je familie door te brengen en dat je je liefde voor Normandië met me gedeeld hebt. Aan mijn andere ‘zusjes’, Orlena Ballard en Mary Kay Taylor, die met me mee naar Frankrijk gingen en met wie ik in een verschrikkelijke storm verzeild raakte – bedankt voor jullie flexibiliteit, het plezier dat we samen beleefd hebben en voor jullie reddingsactie, toen ik vast kwam te zitten achter het prikkeldraad aan de Normandische kust… Blijkbaar betekent ‘sortie de secours’ toch geen ‘doorgang naar het strand’.

Aan mijn nieuwe Franse vrienden die hun heroïsche verhalen vol bescheidenheid met me gedeeld hebben: Serge en Marie Charlotte Letourneur, de dochter en schoonzoon van leiders van het Franse verzet, bedankt voor het feit dat jullie ons thuis hebben uitgenodigd om jullie verhalen te delen en me stukjes van een geallieerde parachute die na D-Day gevonden werd te laten zien – ik zal de dag die we samen doorbrachten voor altijd koesteren. Jean (‘Bobby’) Veuillye, bedankt voor het delen van je liefde voor Amerika en je herinneringen aan de oorlog. Bedankt, Monique Lopez, die Darwin, Ann en mij met een warm hart en een twee kussen op onze wangen verwelkomden. Ze kon zich de Duitse bezetting nog goed herinneren, maar haar herinneringen waren te pijnlijk om te delen.

Bedankt, Martha DeLong, voor het opsturen van je vaders verhalen over de gevechten in Frankrijk. George Edick overleed, terwijl ik deze roman schreef, maar zijn verhaal zal voor altijd voortleven.

Aan de zes fantastische dames die me met elk manuscript helpen: Michele Heath, Nicole Miller, Leslie Gould, Dawn Shipman, Kimberly Felton en Kelly Chang – ik waardeer jullie stuk voor stuk enorm! Aan Julie White, een van mijn oudste vriendinnen en een fantastische lerares – bedankt dat je met me gedeeld hebt waarom je zo van je vak houdt. Aan Lyn Beroth en Paul en Sheila Herbert, bedankt voor de uitleg over de authenticiteit van Europese geboortebewijzen en huwelijkscertificaten. Aan Sean en Adam van Hillside House, bedankt voor de rustgevende retraite en voor de verwennerij, terwijl ik aan dit boek werkte.

Aan mijn familie en vrienden – bedankt voor jullie voortdurende gebeden en steun, en aan mijn vader Jim Beroth, bedankt dat je speciaal uit Portland overgevlogen bent om voor mijn meiden te zorgen, toen ik in Frankrijk was. Aan mijn man Jon, bedankt voor je liefde en steun, en aan onze lieve dochters, Karlyn en Kinzel, bedankt voor het feit dat jullie me altijd zo aanmoedigen. Jullie zijn een enorme zegen voor me.

Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen.

Er zal geen dood meer zijn,
geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn,
want wat er eerst was is voorbij.

Openbaring 21:4

Tot slot wil ik onze Redder, Jezus Christus, bedanken voor Zijn belofte dat al het kwade op een dag vernietigd zal worden.
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